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Moment istoric pentru 
cultura creată în exil
Alexandru-Bogdan KÜRTI

Primul muzeu dedicat personalită ilor exilului 
româ nesc a f ost inaug urat la C raiova î n perioada 
28-30 septembrie 2023. Instituția muzeală creată sub 
egida Bibliotecii Județene „Alexandru și Aristia Aman” 
Dolj își propune să readucă în mentalul colectiv și să re-
pună pe tapet opere, concepții, personalități apar inând 
genera iei exilului, care au fost uitate, pierdute, voluntar 
sau involuntar, pentru a le reintegra în cultura națională. 
Cărți, tablouri, fotografii, manuscrise, scrisori, materiale 
audio-video și sculpturi ale unor oameni de cultură care 
s-au aflat în exil în perioada comunistă se regăsesc în 
Muzeul Cărții și Exilului Românesc.

Fiecare încăpere din Muzeul din Cetatea Băniei te 
poartă într-o lume diferită, cuprinzând opere și mărtu-
rii ale unor scriitori și artiști români ce și-au petrecut 
exilul în Franța, Spania, Statele Unite sau Canada. 
Instituția de cultură reunește 38 de colecții și donații 
care acoperă domenii culturale variate, precum lite-
ratura, arta plastică, muzica, cinematografia și tea-
trul. Patrimoniul Muzeului este compus din colecțiile: 
„Academician Basarab Nicolescu”, „ eonid Mămăligă”, 
„Arhiva Cenaclului de la Neuilly ”, „Arhiva Asocia iei 
Hyperion ”, „Vintilă Horia”, „Mircea Eliade”, „Emil 
Cioran”, „Mircea Milcovitch i Maria Mesterou”, „Andrei 

erban”, „Paul Barbăneagră”, „Corneliu erban Popa”, 
„Cicerone Poghirc”, „Andrei Codrescu”, „Victor Cup a”, 
„Bujor Nedelcovici”, „Cezar Vasiliu”, „Ileana i Romulus 
Vulpescu”, „Academician Dan Berindei”, „Academician 
Dinu C. Giurescu”, „George Banu”, „Dumitru Milcoveanu”, 
„Octav Calleya”, „Nicolas Adam”, „Aurora Cornu”, „Miron 

iropol”, „Grigore Arbore”, „Theodor Damian”, „Academia 
Româno-Americană de Arte i tiin e”, „Memoria exi-
lului românesc la Televiziunea Română” și donațiile: 
„Carmen Firan i Adrian Sângeorzan”, „Constantza 
Buzdugan”, „Institutul Român Biblioteca Română din 
Freiburg”, „Gabriel Badea-Păun”, „ erban Viorel i 
Rodica Stănoiu”, „Academician tefan tefănescu”, 
„Valeriu Veliman”, „Horia-Dinu Nicolaescu” și „Ion 
Deaconescu”.

Manifestările dedicate deschiderii instituției de cul-
tură au debutat în 28 septembrie 2023 cu o slujbă de 
sfin ire a Muzeului și de comemorare a personalită i-
lor din exil, trecute în eternitate, oficiată de un sobor 
de preoți condus de Înaltpreasfințitul Acad. Dr. Irineu 
Popa, Arhiepiscopul Craiovei și Mitropolitul Olteniei. „În 
acest spațiu istoric și cu multă încărcătură sentimen-
tală și culturală, vom avea ocazia să vedem ceea ce 
înaintașii noștri ne-au lăsat. Aceste lucruri trebuie, pe 
de-o parte, asimilate, iar pe de altă parte, trebuie conti-
nuate. Acesta este mesajul și dorința unui părinte, căci 
noi îi considerăm pe toți donatorii de aici ca părinți ai 
noștri, care ne-au lăsat ceva și nu au vrut ca aceste 
lucrări să fie prinse, constrânse numai într-un muzeu, ci 
să fie continuate”, a spus Preasfinția Sa.

Gala inaugurării a avut loc în 29 septembrie 2023, 
amfitrionii evenimentului fiind ucian Dindirică, mana-
ger al Bibliotecii Județene „Alexandru și Aristia Aman” 
și Ivona Stănculeasa, manager al Filarmonicii „Oltenia”.

În cuvântul de bun-venit, ucian Dindirică, cel care 
a avut ideea înființării Muzeului, a subliniat rolul aca-
demicianului Basarab Nicolescu de ctitor și părinte spi-
ritual al instituției de cultură. „În anul 201 , Biblioteca 
Județeană Dolj a inițiat înființarea Muzeului Cărții și 
Exilului Românesc, bucurându-se de sprijinul material 
și cultural deplin al academicianului Basarab Nicolescu. 
Manuscrisele, căr ile i documentele pe care le-a donat, 
împreună cu actul de profundă cunoa tere în care ne-a 
implicat, au constituit nucleul patrimoniului de care ne 
putem bucura începând de astăzi. Basarab Nicolescu 
ne-a transmis, practic, un mod de via ă. Dumnealui nu 
a venit singur, fiindcă întotdeauna cultura, astfel în e-
leasă, este un act de dialog i de prietenie. Ni i-a adus, 
în mod simbolic, i pe Vintilă Horia, eonid Mămăligă 
(cunoscut sub pseudonimul .M. Arcade – n.r.), Horia 
Stamatu, tefan upa cu, Virgil Ierunca, Mircea Eliade 
i mul i al ii, care i-au adus contribu ia la întregirea 

acestui tezaur cultural i spiritual. Am în eles, datorită 
codurilor oferite de savantul Basarab Nicolescu, faptul 
că exilul românesc este un puzzle imens, pentru care 
nu este suficientă o singură perspectivă, fiindcă există 
mai multe niveluri de realitate, atât în sensul în care 
a teoretizat Basarab Nicolescu această viziune asupra 
lucrurilor, cât i din punct de vedere pur istoric, cul-
tura română fiind efectiv scindată în mod artificial de 
comunism. Anularea acestei disjunc ii s-a dovedit mai 
grea decât ar fi trebuit să fie în mod natural. A adar, 
misiunea vitală a proiectului nostru este să contribuie 
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la ref acerea principalelor artere de comunicare dintre 
cele două falii culturale, care acum ne apar ca fiind 
complementare. Constituită în jurul colec iei ini iale, do-
nată de Basarab Nicolescu, în anii care s-au scurs de 
atunci, i până în prezent, biblioteca s-a îmbogă it în 
permanență cu noi fonduri, arhive i documente lăsate 
posterită ii de către reprezentan ii exilului românesc din 
Occident. Misiunea Muzeului din Craiova a fost de la 
început să recupereze și să reintegreze în identitatea 
culturală națională marile opere și bunuri simbolice cre-
ate în afara granițelor, înscrise pe meridianele culturii 
universale”, a spus ucian Dindirică.

În continuare au sus inut alocuțiuni reprezentanții 
autorităților publice și au fost acordate distincții de 
onoare mai multor invita i pentru aportul lor în sus ine-
rea proiectului. A urmat apoi turul Muzeului, condus de 
ucian Dindirică.

Manifestările din 30 septembrie 2023 au fost dedi-
cate întâlnirilor și dezbaterilor cu personalită ile exilu-
lui. Au vorbit jurnaliștilor și oamenilor de cultură despre 
viața și operele lor: poeții Andrei Codrescu, Carmen 
Firan, Adrian Sângeorzan, preotul Theodor Damian, 
artistul plastic Corneliu Șerban Popa și dirijorii Horia 
Dinu Nicolaescu și Octav Calleya. Apoi a fost prezenta-
tă activitatea Bibliotecii Române din Freiburg. Florentin 
Palaghia a înfățișat opera poetului Miron iropol. 
Ruxandra Vidu, profesor și om de știință, a vorbit des-
pre istoria Academiei Româno-Americane de Arte și 
Științe. Comunicări au susținut: prorectorul Universității 
din Craiova, Nicu Panea („O introducere în fenomenul 
exilului românesc postbelic”) și scriitorul Robert Șerban 
(„Un polimat – Grigore Arbore”), iar în sala multimedia 
au fost difuzate proiecții video din colecția „Memoria 
exilului românesc la Televiziunea Română”. De aseme-
nea, manifestările au cuprins și două lansări de carte. 
În volumul „Memoria Emigra iei”, Florea Firan, istoric 
și critic literar, director al Editurii Scrisul Românesc, a 
inventariat și a analizat 100 de scriitori ai exilului, con-
centrându-se asupra relației autorilor antologați cu lite-
ratura, în general și cu limba, în special. A fost lansat și 
volumul al patrulea din „Taina scrisului”, antologie sem-
nată de scriitorul și promotorul cultural George Roca, 
stabilit în Australia. Fiecare volum din proiectul literar, 
început în urmă cu două decenii, cuprinde 50 de in-
terviuri cu oameni de litere, prezentate sub forma unor 
eseuri.

Foarte interesantă este povestea uneia dintre lu-
crările timpurii ale lui Andrei Codrescu, cel despre care 
Nina Cassian spunea că este singura legendă în viață 
a exilului românesc. Născut la Sibiu, în 19 , într-o fa-
milie de evrei, Andrei Codrescu a părăsit România în 
19 5. Pentru câteva luni a locuit în Italia, unde pe mar-
ginile unei cărți semnate de o poetă din Peninsulă, a 
scris poezii în limba română. În 19 , Andrei Codrescu 
a migrat în Statele Unite, unde s-a consacrat ca scriitor. 
În 19 7, poetul și-a uitat volumul cu versurile scrise de 
mână într-o cafenea din Ne  ork. Patruzeci de ani mai 
târziu, volumul adnotat a fost descoperit de un bibliote-
car de la Emory University, care l-a contactat pe Andrei 
Codrescu. Volumul „Femeia neagră a unui culcuș de 
hoți” a apărut în 2007 la Editura Vinea. „ imba română 
nu m-a părăsit niciodată, chiar dacă am scris și în limba 
engleză. Pentru mine, acasă întotdeauna a fost limba 

română”, a spus Andrei Codrescu în cadrul întâlnirii 
moderate de Elena Bălășanu.

Momentele poetice susținute de Andrei Codrescu, 
Carmen Firan, Adrian Sângeorzan, Theodor Damian și 
George Roca, spectacolul lectură după traducerea lui 
Vintilă Horia a piesei de teatru „Asasinat în Catedrală” 
de T.S. Eliot și concertul trupei de rock No Antidote 
au încheiat seria manifestărilor dedicate inaugurării 
M uz eului.

Muzeul Cărții și Exilului Românesc este unul din-
tre cele mai bune exemple privind colaborarea dintre 
autoritățile administrative, care au înțeles importanța 
readucerii unui monument istoric în circuitul cultural, și 
instituțiile de cultură care s-au angajat într-un proiect 
de cursă lungă. Clădirea ce găzduiește Muzeul, Casa 
Dianu, se află pe lista monumentelor istorice. A fost ri-
dicată la începutul secolului al -lea și a aparținut fa-
miliei magistratului Dianu. Monumentul se remarcă prin 
designul său unic, ce combină elemente din stiluri arhi-
tectonice eclectice. În 19 , casa a fost rechiziționată 
și transformată în sediu pentru diferite instituții publice, 
iar douăzeci de ani mai târziu, edificiul a devenit loca-
lul Școlii Populare de Arte și Meserii „Cornetti”, care a 
funcționat aici până în 2008. În anul 2013, clădirea de 
patrimoniu, ajunsă în proprietatea mo tenitorilor familiei 
Dianu, a fost cumpărată de administrația județeană. În 
ultimii șase ani, imobilul a trecut printr-un amplu proces 
de consolidare și restaurare. Proiectul „Valorificarea 
durabilă a monumentului istoric Casa Dianu din locali-
tatea Craiova, jude ul Dolj, prin crearea unui Muzeu al 
Căr ii i Exilului Românesc i introducerea acestuia în 
circuitul turistic” a fost realizat printr-o finanțare obținută 
de Consiliul Județean Dolj, în cadrul Programului 
Opera ional Regional, valoarea investiției ridicându-se 
la aproximativ cinci milioane de euro.

M uz eul inaug urat î n C raiova dispune de tot ce- i tre-
buie să devină un important punct de reper cultural: un 
spațiu adecvat, colecții substanțiale, exponate origina-
le, tehnică și aparatură de studiu de ultimă generație, 
un circuit coerent, un manager motivat, personal califi-
cat și sprijin din partea autorităților administrative.

ucian indirică, mana er al Bibliotecii ude ene le andru i ristia 
man  ol  i ini iator al u eului Căr ii i E ilului omânesc
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Concordanța naturală dintre 
cuvânt și lucru, „justețea nume-
lui” altfel spus, a ridicat în mintea 
omului nedumeriri și întrebări la 
care, printre primii, s-a frământat 
să dea răspunsuri Platon, în dia-
log ul Crat los sau despre dreapta 
potri ire a numelor . El punea așa 
bazele filosofiei limbajului, ramură 
viguroasă a „filosofiei prime”, care 
a atins câ teva momente de vâ rf  
în secolul al -lea. Amintindu-ne 
de ele doar în treacăt și, pe unele, 
privindu-le ca pe niște posibile re-
pere teoretice, în demersul nostru 
suntem interesați de câteva aspec-
te care s- au putut cristaliza  î ntr- o 
nouă carte a lingvistului Gheorghe 
Moga, Bre iar de cu inte i e pre-
sii, Editura Caiete Sil ane, 2023. 
Volumul vine în urma observării 
îndelungi și atente a modului cum 
vede și cum exprimă vorbitorul 
de limbă română, lumea, la ni -
vel de cuvinte și expresii. Astfel, 
am putut constata, parcurgând 
cele 33 de unități ale cărții, 18 „cu-
vinte” și 15 „expresii”, că autorul 
abordează limba, în egală măsură, 
pe latura ei socială și pe cea indi -
viduală. Ba, chiar mai mult, are în 
vedere și componenta psihologică 
a limbajului, privind, mereu lao-
laltă, exprimarea cognitivă și pe -
rechea ei afectivă. În mai multe 
locuri, el intervine lămuritor, ca 
să putem mai ușor vedea cum 
vorbirea denotativă structurează 
cunoașterea, în timp ce sensu -
rile conotative se pun î n sluj b a 
emoțiilor și sentimentelor. Mai 
presus însă de aceste aspecte, 
care țin întrucâtva de aplecarea 
stilistică a autorului, el nu se aba -
te în nicio pagină de la ideea care 
îi guvernează cartea în întregul 
ei, că funcția de bază a limbaju -
lui e cea referențială. Iar pe acest 
fundal, n-am exagera spunând că 
unele situații de comunicare din 
colecția sa paremiologică sunt 

percepute cu ochiul și urechea 
unui antropolog .

Observăm, încă de la primul 
termen descris, „aglomerație”, că 
Gheorghe Moga îmbină în cerce-
tarea sa lingvistica diacronică și 
cea comparativă, urmărind dinami-
ca evolutivă și metamorfozele câte 
unui cuvânt, de obicei din limba la-
tină sau din cea franceză, până la 
„așezarea” lui în paradigma limbii 
noastre. Mai observăm, de aseme-
nea, că argumentația sa e orientată 
întotdeauna spre ideea poeticității 
limbii române, pe polivalența se-
mantică, cu care unele cuvinte 
intră în tezaurul imaginarului artis-
tic. ărgirea orizontului expresiv a 
termenilor e ilustrată cu mostre din 
opere literare românești din mai 
multe secole, sesizabilă fiind o anu-
mită propensiune spre cele contem-
porane. Descrierea sa lingvistică 
se sprijină adesea pe teoriile unor 
savanți reputați, cum este aici cazul 
lui Sextil Pușcariu, la rândul său pre-
ocupat de aspectele ce țin de expre-
sivitate: „Pentru a releva bogăția la-
tentă a lexicului românesc lingvistul 
recomandă câteva corespondențe 
populare pentru neolog ismele care 
cereau intrarea în limbă. Între alte-
le, este sugerat răsu at pentru ba-
n a l , deocheat pentru compromis și 
mbul eală pentru a lomera ie cu 
următoarea motivare pentru ultimul 
imaginea care stă la baza acestei 

figuri trădează marele aport pe care 
l-a adus limbii viața pastorală ”. 
Într-un articol care stabilește o la-
borioasă etimologie a cuvântului 
„beizadea”, asistăm și la o contex-
tualiza re a termenului î n realitatea 
socială a zilelor noastre, practic, 
la o resemantizare, prin care i se 
șterge, cel puțin parțial, statutul de 
arhaism. a drept vorbind, autorul 
se apleacă și asupra unor cazuri 
de extinderi semantice. Iar specia-
lizările lui predilecte se profilează a 
fi stilistica și istoria limbii.

Dacă unele articole își culeg 
subiectul din apariții editoriale re-
cente, așa cum se întâmplă în 
Bibliocid, inspirat din volumul lui 
Andrei Oișteanu, ora uri i nă-
ra uri, apărut în 2021, organiza -
rea lor întrunește și caracteristicile 
cronicii de carte, acoperind astfel, 
de pe poziția lingvistului, nevoia 
unor observații adecvate. Altele, 
precum cel despre „bizar,-ă”, ur-
mărind o succesiune de sensuri 
și etimologii, în contexte dintre 
cele mai variate, capătă formă și 
consistență eseistice. Poate că 
micul studiu dobândește această 
direcție și ca urmare a consultării 
unui filosof al limbajului poetic, pre-
cum Constantin Noica, potrivit că-
ruia, limba e locul unde se produce 
revelația ființei. Suntem în măsură 
să remarcăm acum, după paginile 
din carte parcurse, economia ling-
vistică cu care operează autorul, 
aliajul dintre precizia și puritatea sti-
listică. Sub titlul eminescian Bâ âit 
ca de albine găsim poate singurul 
eseu care exploatează mijloace 
f onetice de f ormare a cuvintelor.  
În Bra dă, efortul analitic al profe-
sorului Gheorghe Moga urmărește 
traseul unui cuvânt, pe de-o parte, 

Deschideri și 
metamorfoze lexicale*

Viorel MUREȘAN
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în interiorul limbii române, cu trimi-
teri și la alte limbi romanice (lati-
na, italiana), iar pe de alta, în plan 
poetic. Cu această ocazie, ca de 
altfel, în multe alte circumstanțe, 
constată intensitatea imaginii în 
unele poezii argheziene. Un articol 
prob și exact de istoria limbii este 
cel despre „bulz”, unde găsim și 
o observație ce se cere consem-
nată: „Cariera literară a cuvântu-
lui începe cu Dosoftei, în a cărui 
Psaltire   putem citi comparația 

Ochiul  ca buldzulu ”. Trecerea 
altui cuvânt, „canalie”, printr-un șir 
de contexte, de la Eminescu, la 
Mircea aciu ori Octavian Paler, 
devine un reg al eseistic.

Pentru a ilustra dinamica le-
xicului prin împrospătarea unor 
valențe combinatorii, autorul alege, 
din „dicționarul-tezaur”, cuvântul 
„cătușă”. Astfel, are prilejul de-a 
face o observație, pe cât de subtilă, 
pe atât de încăpătoare: „Abia de -
rivatele au primit sensuri figurate: 
a ncătu a a pune stăpânire pe 
cineva, a-l lipsi de libertate spiri -
tuală   a descătu a a elibera 
dintr-o constrângere, dintr-o apăsa -
re ”. Ca să nu mai vorbim de ironia 
prin care se sancționează moravuri 
în fraza de încheiere a acestui ar -
ticol: „Generațiile actuale primesc, 
la televizor, imaginea, când cla -
ră, când estompată (mai nou  
blurată) a cătușelor ce cuprind 

dalbele  mâini ale celor certați 
cu legea  dar preocupați de pu -
ritatea  propriei imagini”. Foarte 
bine ilustrată ni se pare, până în 
contemporaneitate, evoluția se -
mantică a verbului „a ciurui”, cu 
exemple din cinematografie, ori 
chiar din viața politică sau sporti -
vă. Pentru „a (se) epuiza”, lingvis -
tul stabilește o etimologie în mai 
multe trepte, impresionantă. În ar -
ticolul despre „ingenuu,-uă”, iden -
tificăm un paragraf ce ni se pare 
grăitor pentru a arăta posibilitatea 
ca neologismele să capete sensuri 
poetice. Scriind despre „mască”, 
profesorul ne reamintește crite -
riile pe baza cărora un cuvânt își 
poate găsi locul în vocabularul 
fundamental: frecvența în vorbi -
re, bogăția semantică și puterea 
de derivare.  Iar capitolul Cu inte
se încheie cu una dintre cele mai 

spectaculoase demonstrații de 
mobilitate semantică, prin sub -
stantivul „scrupul”.

E presiile, ca entități istorico-ling-
vistice care transmit stări de spirit 
și virtuți morale, relevă mai apăsat 
decâ t cu intele puterea imag ina-
tivă a omului. Exact acest aspect 
îl preocupă pe Gheorghe Moga 
încă din articolul aflat în deschi -
derea părții secunde a cărții sale. 
Consacrat expresiei „a atinge cu 
vorba”, studiul țintește elemen -
te de „poetica” acestei structuri, 
adică descrie procedee lingvistice 
prin care ea se transformă în ima -

ine. E și momentul când încep 
să intre pe rol dicționarele de sim -
boluri, căci, comunicând în mod 
figurat o idee sau un sentiment, 
expresiile aspiră în structura lor și 
nuclee metaforice cu deschidere 
plurisemantică. Scrise în cercul 
de lumină al unui străvechi în -
demn, „multa paucis verbis” (mult 
în puține cuvinte), articolele de 
la acest capitol, deși scurte, sunt 
extrem de cuprinzătoare, având 
densitatea expresiilor idiomatice 
care le inspiră. Așa se face că o 
pagină, care începe cu o frază din 
cel mai înalt registru științific, poa -
te cuprinde în final un semn de co -
borâre a limbii în stradă, fenomen 
ce se produce, în paralel, și în po -
ezie. Avem în vedere articolul ltul 
mai ras, că pe  acesta l am ras: 
„Foarte puține din îmbinările fraze -
olog ice reg ionale sunt î nreg istrate 
în dicționare; explicația se găsește 
în faptul că, fiind specifice aspec-
tului oral al limbii, rareori ajung să 
fie fixate într-o creație literară de-
venită sursă  pentru lexicografi. 
În această situație se găsește și 
expresia din titlu”. Urmărind meta-
morfozele semantice ale expresiei 
date, autorul o contextualizează în 
zilnicul nostru pauper, cu nu mai 
mult umor decâ t se cuvine unui 
studiu sobru: „Vorbitorul de rând 
nu folosește neologismul a sacri -
ca , acesta rămânând doar în aver-
tizările medicilor veterinari, el nu 
renunță la mai vechiul a tăia care 
își îmbogățește sfera de locuțiuni 
cu una nouă: a tăia de pe listă a 
renunța . Făcând haz de necaz, 
deseori, tăiem porcul  de pe listă ” 

Apropiindu-ne de încheierea aces-

tor rânduri, nu vom trece peste un 
amănunt important: cartea de că-
pătâi a autorului acestui Bre iar  
este imba română. Pri ire enera -
lă, scrisă de Sextil Pușcariu. Odată 
ce pornești la drum cu un aseme-
nea vademecum, diversitatea ling -
vistică pe care ți-ai propus s-o ob-
servi nu poate decât să te impulsi -
oneze. Am descoperit și alte sem-
ne ale muncii sistematice cu care 
Gheorghe Moga și-a construit car-
tea. Vorbim despre articole în care 
analizează expresii aflate într-o 
complementaritate semantică, dar 
care s-au născut și au avut trasee 
sociale și colective totalmente dife-
rite: „din rău în mai rău” și „a ajunge 
de la moară la râșniță”. Stimulat de 
o idee a lui azăr Șăineanu, privind 
„degenerarea cuvintelor” (de la un 
sens inițial pozitiv, la unul negativ), 
autorul își compune cel mai com-
plex studiu de la acest capitol în ju -
rul expresiei „în prostie”, ilustrat cu 
exemple, nu doar convingătoare, 
dar și spectaculoase, de la iviu 
Ioan Stoiciu, la Mihail Sadoveanu 
și Tudor Arghezi. Știind, de la 
Roman Jakobson, că limbajul ex -
presiv e mai rez istent decâ t cel 
„voluntar”, că se conservă mai 
bine în vorbire, autorul reiterează 
spre final, într-un articol despre 
„rea de muscă”, ideea poeticității 
limbii: „Față de cuvântul cu care 
sunt echivalate (verb, adverb, ad-
jectiv, substantiv) locuțiunile aduc 
un surplus expresiv prin faptul că 
produc (creează) imagine: a se 
bate cu pumnii n piept aduce un 
plus de plasticitate față de verbele 
a se mândri, a se fuduli”. Despre 
o anume congruență semantică 
putem vorbi în alte două articole, 

ânduială ca la sa i și Se apropie 
alul, ultimul aducând și o „injecție” 

de divertisment prin prez entarea 
unor munci și acțiuni specific oe-
nologice. Considerăm Bre iarul 
de cu inte i e presii o contribuție 
„sui-generis” la cunoașterea imagi -
narului poetic, poezia fiind singura 
care exprimă simultan gândire și 
sentiment.

 Prefață la volumul lui Gheorghe 
Moga, Bre iar de cu inte i e -
presii, aflat în curs de apariție la 
Editura Caiete Sil ane din alău.
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Vanitas vanitatum

Imelda CHINȚA

 Radu Călin Hîrza este cunos-
cut lectorului mai ales prin preocu-
pările din spațiul spiritual pe care 
le exersează atât în zona de eseu, 
cât, mai recent, într-o transpunere 
literară. ocile – poem dramatic n 
patru acte – îi poartă semnătura și 
a apărut la alău, la Editura Ordo 
Ab Chao. Scenariul, proiectat în linii 
simple, urmărește frământările in-
terioare ale Venerabilului Maestru, 
un alter ego al autorului: „mă,... ești 
avocat!”. Decorul invită la o întoar-
cere ab initio, într-un spațiu sacru, 
ancorat î n spiritualitatea primordi-
ală, de o simplitate debordantă în 
care predomină apăsarea, auste-
rul, un spațiu menit unor momente 
de meditație și de inițiere: „Camera 
de Chibzuință este zidită, pe inte-
rior, din cărămidă, chirpici (vaiog) 
și piatră, cu mortar de pământ. Ta-
vanul e susținut de grinzi pe care 
sunt așezate cărămizi de breaslă. 
(...) Încăperea nu are niciun geam”. 
Ruptura de curgerea necontenită a 
timpului, de elementul diurn, este 
marcată prin lipsa ferestrelor, în 
acest fel sustragerea este totală. 
Această particularitate marchează 
î ntr- un f el î ncercarea de reî ntoar-
cere î ntr- un illo tempore cu valențe 
sacre. umânarea este singurul 
detaliu care mai asigură conexiu-
nea cu exteriorul, ea luminează ti -
mid spațiul sumbru: „Pe masă se 
află un craniu uman așezat pe un 
joben vechi. ângă el – un sfeșnic 
din bronz cu o lumânare aprinsă, 
ce luminează cu un licăr slab și un-
duitor întreaga încăpere”. Craniul, 
însoțit de câteva cuvinte, amintește 
de natura efemeră a ființei, de dic-
tonul latin, a cărui origine se află în 
limba ebraică anitas anitatum et 
omnia anitas.  M ateria este sorti-
tă dispariției, sufletul își continuă 
aventura de elevație spirituală, din-

tr-o nevoie impusă prin egile Uni-
versale: „Privește și te cutremură. 
A fost și el viu ca și tine. A gustat 
beția gloriei și a știut ce este avuția. 
A iubit și a fost iubit, a fost apreciat 
de mulțimi de oameni și, totuși... nu 
mai este!”.

D iscursul dramatic se coag u-
lează în jurul fragilității ființei, dar 
și al efemerității tuturor lucrurilor: 
„Cu timpul, frumusețea trecătoa -
re-a cărnii se transformă în ca -
voul putred al ideilor noastre tre-
cute”. Însă reflecțiile Maestrului 
Venerabil, personajul central, sunt 
aidoma omului f rag il din punct 
de vedere spiritual, care nu mai 
găsește frumusețea în existență, 
nu mai are î ncredere î n valorile 
ei. Consistența acestui perso -
naj, care ar fi trebuit să fie altfel 
aspectat, este îndoielnică. Maes -
trul Venerabil, în genere, este un 
mentor spiritual, de o complexitate 
interioară superioară. El ghidează, 
îndrumă, este lumina călăuzitoare 
în întuneric. Cel care întruchipea -
ză acest personaj în prezentul op 
este o variantă aflată în relație de 
opoziție cu Maestrul Venerabil. 
Acest personaj se autoanalizea -
ză cu o oarecare luciditate, este 
conștient de limitele și deziluziile 
sale, dar totuși cere suflete tinere 
în ojă, în ciuda faptului că el și-a 
pierdut tinerețea, puterea interioa -
ră, elevația spirituală: „Viața noas -
tră e o simplă afacere. (...) Roman -
tismul, dragostea, iubirea, priete -
nia... sunt doar simple cochilii care 
și-au pierdut conținutul. (...) Hai să 
încercăm să salvăm oja și, prin 
ea, pe noi. Sânge proaspăt, suflu 
nou,... tânăr,... poate așa!... Poate 
sunt încă spirite neatinse... poate 
reușim!”. Maestrul Venerabil este 
î ntr- o conf runtare cu propriul eu in-
terior, vechiul eu nu mai recunoaște 

noul eu: „Sunt... Tu! Ce ai  (...) N: 
Îi pare că pe pereți se plimbă tot 
felul de indivizi îmbrăcați în costu -
me negre, cămăși albe cu papion 
negru. Privește nedumerit. E el... 
în fiecare... Altă vârstă, doar...”. 
Personajul vorbește despre etape -
le nesfârșite ale existenței până la 
desăvârșirea spirituală: „Și ciclul 
vieții se va împlini prin moarte, dar 
viața morții îi va urma. Totul..., to -
tul își va reîncepe condiția de odi -
nioară în lumina zorilor născători 
de viață, până ce zorii vor sfârși 
din noi și la apus maturizându-se, 
și totul... va fi iar cum a mai fost”. 
Maestrul Venerabil trăiește mai 
mult în expresie decât în percepție. 
Expresia, natura locvace îl înde -
părtează de factorul spiritual, sa -
cru, el trăiește astfel mai pregnant 
în exterior și mai puțin în reflecție 
interioară: „Prostul dezgustă atât 
prin atitudine, cât, mai ales, prin 
îndrăzneala intervenției”. Acest 
detaliu îi compromite poziția, statu -
tul de ființă desăvârșită și îl apro -
pie de un novice, de un personaj 
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neofit care parcurge un drum de 
inițiere și formare: „Sângele-mi 
fierbe, îmi explodează tâmplele. 
Ce lumină orbitoare!... Ce lumină! 
Depind de ea,... de muzică. Când 
muzica se oprește, Fraților, vă rog 
să stingeți lumina pentru mine!... 
Opriți ceasul!... Sunt singur!... Vor -
besc singur!... Bine, tac!”. Perso -
najul judecă și se judecă, afirmă 
și se afirmă, neagă, demitizează 
ființa și existența: „Omul!... Ce 
creatură tâmpită... Și nu ne sătu -
răm... Ne-am însingurat unii față 
de ceilalți”. Omul, pe de altă parte, 
este creatorul propriei existențe, 
este deasupra a tot și a toate, este 
cea mai complexă alcătuire din 
univers. Uneori, singurătatea și tă-
cerea devin virtuți ale ființei. Omul, 
dacă ar fi să i se reproșeze ceva, 

a devenit prea gălăgios și trăiește 
prea mult în expresie, judecând, și 
prea puțin într-o stare de percepție 
interioară. Chiar și la nivelul discur-
sului dramatic, Maestrul Venerabil 
este în dezacord cu poziția pe care 
o ocupă. imbajul colocvial, argotic 
este specific omului comun și nu 
Venerabilului Maestru: „Miștocar 
de căcat! Sicriul trebuie golit, ți-am 
zis! Despre asta-i vorba! Și totuși 
de cărat îl cari... se pare... dar te-
nebrele în care viciile-s întemnițate 
unde sunt  Nimeni nu spune  În 
noi sau în afară ”. Așteptările prea 
mari, uneori neverosimile, îl des-
cumpănesc, îi macină din interior 
ființa. Iubirea, dăruirea sunt volun -
tare și nu ar trebui percepute ca 
recompense: „Îmi iubesc soția cu 
toată ființa, mai mult ca-n prima zi, 

și totuși sunt momente în care iu-
birea doare... Am senzația ciudată 
a unui părăsit. Nu... nu despre ea 
e vorba... de Frați... de oameni... 
chiar de întreaga omenire... Ofe -
rim atâtea momente celorlalți (...)”. 

ocile, poemul dramatic al lui 
Călin Hîrza, reprezintă stagiile inte-
rioare ale ființei care se confruntă 
permanent cu propriile ideologii, cu 
limitele și frustrările sale, într-o în-
cercare de recunoaștere a eului său. 
D iscursul este construit î n g ame di-
ferite și aduce în prim-plan un per -
sonaj controversat, fragil, mai puțin 
credibil, contrastant. Acest aspect 
diminuează valoarea cărții, care, 
de altfel, se sprijină pe o tematică 
serioasă și foarte densă. Revăzut 
și reconstruit, acest personaj ar 
străluci.

pariție editorială  
Lászl  Lászl ,  eh r vödör

a Editura „Caiete Silvane” 
a apărut, cu sprijinul Consiliului 
Județean Sălaj și al Centrului de 
Cultură i Artă al Jude ului Sălaj, 
cartea semnată de szl  szl , 
„A fehér vödör” („Găleata albă”). 
Textele apărute în volumul de nu-
vele și povestiri sunt îngrijite de 
Vicsai solt.

Autorul este profesor de isto -
rie în alău, la Colegiul Național 
„Silvania”. În 1985 a absolvit Fa-
cultatea de Istorie- F ilosof ie a 
Universită ii „Babe -Bolyai”. În -
tre 1985-1990 a fost profesor în 

am ud, iar din 1990 predă în 
alău.

Născut la 2  mai 1958, în co-
muna Sângeorgiu de Pădure 
(județul Mureș), szl  szl  a 
cochetat cu poezia încă de la vâr-
sta de opt ani, când a debutat în 
revista pentru copii „Napsug r” de 
la Cluj. A publicat articole, eseuri 
i studii istorice în diferite reviste și 

volume colective, având și câteva 
volume proprii. Scrie atât în limba 
română, cât și în limba maghiară. 

a Editura „Caiete Silvane” a mai 
publicat, în anul 2019, cartea 
„Visul meu... Interferențe istorice 
și culturale româno-maghiare”.

„Prezentul volum de proză scur-
tă este cumva o consecință și un 
rezultat al epidemiei de Covid, în 
sensul că perioada lungă de izo-
lare a avut un rol major în retrăi-
rea, reîmprospătarea unor amintiri, 
întâmplări sau în privința realizării 
unor idei mai vechi. Pe alocuri, în 
unele dintre scrieri, apar și anumi-
te elemente autobiografice. Per-
sonajele nuvelelor și povestirilor 
sunt oameni aproape obișnuiți, cu 
o excepție: găleata albă buclucașă, 
care dintr-o piesă de bază a unei 
gospodării, decade mult mai pre-
jos... Totuși, găleata poate fi conso-
lată prin faptul că ajunge pe coper-
ta unui volum, și aceeași găleată 
va fi imortalizată prin titlul cărții”, 
precizează szl  szl  despre 
volumul „A fehér vödör”.

Un fragment din volum, în tra-
ducerea autorului:

„În cercurile bine informate, sau 
mai degrabă în cercurile cele mai 
bine informate, circulă o legendă 
urbană, despre o nouă pandemie 
în curs de expansiune...

umele pandemiei este e-
bra lecturii: În ciuda numelui său, 
nu implică creșterea temperaturii 
corpului uman, nici dureri de cap 
sau tuse. Nu dăunează plămânilor 
sau inimii, doar stomacului, dacă 

încercăm lucrări nepotrivite. (Este 
o chestiune de gust, dar depinde 
și de stomac.) Însă lectura este 
extrem de utilă în privința voca-
bularului, pentru dezvoltarea gân-
dirii critice, precum și în privința 
educației, ori pentru petrecerea 
inteligentă a timpului liber.

În ceea ce privește genul lite-
rar, putem alege liber, ca să spu-
nem așa, individual conform gus-
tului ori educației fiecăruia. Poate 
să fie roman, poezie, povestire, 
dramă, eseu, scriere umoristică 
etc. Dacă cineva este interesat de 
opinia autorului, el ar paria pe nu-
velă...” (V l gj rv ny Pandemie)
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Ilustrări 
și ilustrații
Carmen ARDELEAN

Tata mă cite te i după moarte,
Mihail Vakulovski

După fericitele întâlniri cu litera-
tura scriitoarelor de dincolo de Prut, 
Maria Pilchin, iliana Coropca, Mi-
haela Perciun și Tatiana îbuleac, 
romanul Tata mă cite te după 
moarte, subintitulat po este  
despre copilăria niunii So ietice, 
apărut la Editura Humanitas, vine 
să confirme că Mihail Vakulovski e 
o voce sonoră, originală, de un sin-
cretism aparte.  

Nu doar titlul contrariază, con-
stituind, la prima vedere, un evi-
dent tertip narativ, ci și structura 
originală, căci autorul alege să in-
sereze, în magma densă a cărții ce 
evocă vârsta de aur, dintr-o revolu -
tă epocă de aur, poeme originale, 
replici profane ale unor texte cvasi-
cunoscute, versuri ce au constituit 
repertoriul infantil al fiecăruia dintre 
noi sau versuri „la stema” comunis-
mului, ce îl proslăveau pe enin. 

O sensibilă odă postmodernă 
închinată tatălui „nostru care ești 
pe pământ  Tatăl nostru care-ai fost 
pe pământ  Tatăl nostru care ești în 
pământ”, dar și taților care „s-au 
născut în altă țară în alt sistem pe 
altă  lume au trăit” anunță, discret, 
dominantele lumii de odinioară pe 
care autorul aleg e s- o rememore-
ze în tonalități variate, alternând 
melancolia cu burlescul, nostalgia 
cu ironia sau autoironia. Că re-
simte ca pe o datorie morală, ca 
un pilon sine ua non al existenței 
sale reconectarea la zile, ani, oa-
meni ai copilăriei și adolescenței 
sale o dovedește succintul text cu 
valoarea de „predoslovie”, în care 
mărturisește prezența atât de vie a 
tatălui în propria viață, chiar după 
moartea acestuia. E, de altfel, o pri-
mă dezvăluire a unui posibil sens 
al titlului, căci paginile cărții, mai cu 
seamă textul-epilog, vor dezvălui 
multipla semantică a verbului „a 
citi” și adevărata intenție a cărții.

M arele merit al autorului e acela 
de a fi reușit să reconstituie, dinco -

lo de imagini semnificative ale fa-
miliei, școlii, relațiilor sociale, nota 
particulară, atmosfera stranie, lu-
mea puternic infuzată de simbolu -
rile comunismului, enin, Gagarin, 
dar și a „vocii poporului”, Vladimir 
Vîsoțki. Aparent disparate, amin-
tirile fulgurante devin congruente, 
construiesc simetrii și opoziții, la 
o lectură atentă. Istoria câinilor fa-
miliei denumiți, fără excepție, Tar-
zan, la insistența tatălui fascinat de 
celebrul film, deschide și încheie 
cartea, ca un simbol al libertății 
absolute de acțiune și exprimare, 
transmise de la tată la fiu. Nicio so-
lemnitate sau pseudosolemnitate 
nu încarcă discursul narativ, nicio 
secvență, niciun episod nu se re-
zumă la fabulă, la diegeză, ci lumi-
nează discret esențe ale dimensiu -
nii existențiale dintr-o perioadă ce 
def ormase consistent umanitatea.  
Așa se explică alternarea momen-
telor ce surprind victoriile sovieti-
ce cu replicile paremiologice, cu 
savuroasa lume a bancurilor ce, 
deși asumate hiperbolizări sau ri-
diculizări, reconstituie mai fidel, 
mai profund adevărurile unei lumi 
distorsionate de utopii. or li se 
adaugă savuroasele replici infan-
tile, uneori ireverențioase, în care 
dominant este limbajul licențios. 
Intenția nu e de a frapa, de a crea 
un divertisment suburban, ci de a 
fixa constante ale vârstei la care 
fructul oprit îmbrăca, uneori, haina 
exprimării, alteori a privirilor indis -
crete sau a g esturilor aluzi ve.

Rareori tonul devine sobru și își 
fac loc „istorii adevărate”, așa cum 
e cazul celei care justifică nume-
le raionului de baștină, Suvorov. 
Contrastantă, în raport cu paginile 
anterioare, lecția de istorie e doar 
un necesar preamb ul pentru a 
sublinia curajul, nebunia tatălui de 
a propune și impune schimbarea 
denumirii în „Ștefan Vodă”, după 
1990, schimbare care „acum pare 
firească, dar atunci (...) mormântul 
bunicii sughița de atâta pomenea -
lă, iar poștărița a adus la noi în sat, 

mai concret – pe strada Florilor, 
nr. 5 (acum strada Alexei Vakulov -
ski, nr. 5) – cele mai multe bleste-
me și amenințări din toate timpuri-
le”. E vizibil un laudatio discret, ce 
se strecoară până la finalul cărții 
cu fiecare amintire ce-l recompune 
din fărâmele memoriei, cu fiecare 
paranteză ce e un monolog-inter -
mezzo, adresat tatălui. 

Interesant e modul î n care por-
tretul tatălui, dens abia spre final, e 
dublat de celelalte figuri asumat ne-
cenzurate, ce funcționează pe alte 
principii decâ t sistemul î n care au 
supra-viețuit. E prilejul perfect pen-
tru a demonetiza și de a demitiza 
realizări și realizatori celebri și de a 
clădi o imagine a unui tată-ancoră, 
tată-etalon, simultan cu aceea unui 
soț dominat de accese și răbufniri 
diverse, imagine ce nu știrbește 
câtuși de puțin figura parentală. 
Cât și cum a reușit să învețe grație 
tatălui, ce strategii și ce atitudini 
a adoptat tatăl pentru a-l apropia 
de literatură, cum s-a poziționat în 
conflictele numeroase ale copilului 
cu dascălii și colegii de școală, ca 
părinte și om al școlii, totul explică 
aureola, respectul și admirația. 

O carte despre modul inteligent 
de a privi și de a înțelege lumea, 
despre lecția acceptării vieții ca ri-
dicol theatrum mundi, despre iubiri 
adolescentine și figuri luminoase, 
într-o lume a umbrelor, dar, înain -
te de toate, o carte omagiu scrie 
Mihail Vakulovski. Nu doar cititori-
lor, ci, mai cu seamă Cititorului de 
Dincolo i se adresează.
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Neliniști răzlețe (V)

Marcel LUCACIU

Oare ne mai întrebăm, câteoda-
tă, unde sunt și ce mai fac poeții  
Mai ales, aceia care au rămas 
doar o amintire frumoasă și dorm, 
nestingheriți, prin anticariate sau 
biblioteci  Se mai hrănesc, ei, în lu-
mea de dincolo, tot cu Poezie, tot cu 
necu inte

*
Ființa Poetului este de o fragili-

tate puternică, fiindcă ea cuprinde, 
în bătăile inimii, micile bătălii purta-
te, neîntrerupt, cu ia a lumii pentru 
ca marele război cu nemuritoarele 
cuvinte să fie câștigat. Poetul este 
și un îndrăgostit de ape, este acel 
pescar de visuri care pășește pe va-
luri la chemarea Muzelor aidoma lui 
Petru la chemarea lui Iisus. El tre-
buie să creadă în Poezie, până în 
pâ nz ele alb e. . .

*
A vorbi despre biografia Poetu-

lui, neglijând opera lui, este o gravă 
eroare similară cu împământenirea 
îngerilor. Nu putem face biografia 
unei inimi; o putem – cel mult! – de-
scrie.

*
Cine este al tuturor, de multă 

vreme și de prea mult suflet, nu-și 
mai aparține. E un străin în propria 
lui viață.

*
Poezia este arta inefabilului, 

pentru că nu putem cuprinde, în cu-
vinte, sunetul razelor, lacrima pietrei 
sau oftatul luminii. Uneori, cuvintele 
se dezintegrează. Alteori, ele or-
becăie în căutarea poetului lor. Îmi 
place să cred că nu Poetul o caută 
pe Iubita-Poezie, ci Iubita-Poezie îl 
caută pe Poet...

*
Anii vin și trec, vânturând visuri, 

destine și biografii învăluite de uita-
re. Doar cărțile rămân ca să înfrun-
te timpurile vitregi precum semeții 
brazi în vreme de furtună  

*
Pe măsură ce anii trec, într-o 

goană absurdă, îmi este tot mai greu 
să privesc peste umăr. Vrând-ne-
vrând, singurătatea mă ajunge din 

urmă, căci mul i (prea mul i!) dintre 
oamenii pe care i-am cunoscut – 
întâmplător sau nu – pe drumurile 
aspre ale vie ii, azi, nu mai sunt  
Îi pot regăsi doar în amintirile ce mă 
învăluie, tandru, ca o puternică mi-
reasmă a brazilor ve nic tineri, ca 
un cântec optit al izvoarelor din 
tenebrele mun ilor. i atunci, mă 
răvă e te trecutul – poate, singura 
noastră certitudine! – iar în minte 
îmi vin, blânde ca o adiere de vânt 
peste păpădii, versurile lui Nichifor 
Crainic: „Întrebat-am vântul, zbură-
torul  Bidiviu pe care-aleargă norul  
Către-albastre margini de pământ:  
Unde sunt cei care nu mai sunt  
Unde sunt cei care nu mai sunt ...”  

*
iniștea pe care o căutăm, ade-

sea, este nu departe de noi, unde-
va, în satul dintre dealurile înverzite 
ori de pe malul râului cristalin. Tră-
im prea mult între ziduri, copleșiți 
de vacarmul străzilor semaforizate, 
istoviți de grijile cotidiene. Alergăm 
prin viață și uităm, cu desăvârșire, 
de lea ănul copilăriei, de rostul 
nostru. Trebuie, cu orice preț, să 
evadăm din cenușiul existenței ur-
b ane. . .

*
Într-un veac anost i pseudocul-

tural, măcinat de ambi ii politice i 
stăpânit de un acut dezinteres so-
cial, sinceritatea nu reprezintă nea-
părat o calitate – mai ales, în artă! – 
însă reversul ei (ipocrizia) devine un 
modus i endi pentru tot mai mul i 
dintre semenii no tri. 

*
Când umbli prin lume, având 

mereu un cui în pantof; când te miști 
printre oameni ca un elef ant printre 
porțelanuri; când ți-ai pus sufletul 
în palme și ți-ai consumat viitorul, 
atunci poți să fii liniștit: Moartea nu 
o să te doară mai mult decât viața.

*
Uitarea este una dintre legile 

nescrise ale posterită ii i ea se a -
terne peste lumea literară, precum 
neg ura toamnelor b acoviene peste 
ora ul mohorât... 

*
Prea mulți dintre noi începem 

să uităm ori să mimăm neferici-
ta uitare, deși cuvintele lui Nicolae 
Iorga („Cine uită, nu merită!”) ar 
trebui să ne oblige la o perpetuă și 
neliniștită sondare a trecutului, sub 
semnul adevărului. A fost sau nu 
revoluție, în decembrie 89  iste-
rele Bucure tilor nu se lasă elucida-
te, ele risipindu-se, disprețuitoare, 
î n sub teranele de la C otroceni.  
Revoluție, involuție, disoluție...

*
Inefabilă semantică a sentimen-

telor sau prodigioasă tensiune iz-
vorâtă din încleștarea cuvintelor 
(uneori, șoptite de zei), Poezia 
pare să-și fi pierdut, azi, caracterul 
originar, starea de cântec, „clarul de 
inimă”. Într-o lume pe cât de proza-
ică, pe atât de eterogenă, poeții au 
fost, oarecum aleatoriu, scindați în 
generații (optzeciști, nouăzeciști, 
douămiiști), nici măcar în familii 
spirituale. Din păcate, unii dintre 
ei au uitat de legendarii Orfeu și 
Amfion, crezând că orice poezie 
trebuie să fie neapărat un diluviu 
al grandilocvenței menite să-i deru-
teze pe cititorii temerari. Or tocmai 
simplitatea, limpezimea, concizia 
sunt, în esență, atributele Poeziei.

*
Poez ia surâ de vremii care vre-

muie te i face, mereu, cu ochiul 
posterită ii capricioase...

*
iteratura (îndeosebi, proza) 

este pactul ficțiunii cu realitatea; un 
pact încheiat cu acordul tacit al Mu-
zelor ispitite să participe la ocul se-
cund al creației. E un joc demiurgic, 
desfășurat pe o planetă de hârtie 
populată cu personaje ale căror fap-
te, atitudini sau obiceiuri sunt meni-
te să ne ofere o altă lume. Tocmai 
de aceea cred că un prozator nu 
trebuie să copieze viața, ci trebuie 
să o creeze după chipul său.

*
Trecând prin anii sterpi, numai 

poeții pot îmblânzi răul eacului cu 
bătăile inimii lor...
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Călătorind în jurul lumii 
sub semnul lui trei
Menuţ MAXIMINIAN

Despre jurnalele de călătorie am 
mai scris de-a lungul timpului, înce -
pâ nd cu nsemnarea călătoriei mele
a lui Dinicu Golescu, din 182 , pri -
mul volum din această specie litera -
ră, în care boierul de la Gole ti rela -
tează din călătoriile sale din Austria, 
Bavaria, Italia de Nord i Elve ia, dar 
i despre confra ii de peste mun i, 

din Transilvania. Într-o panoramă 
succintă îi men ionez pe: Gheorghe 
Asachi, cel care descoperea arta 
din Italia, Vasile Alecsandri, după ce 
vede Vene ia, în 18 5, face însem -
nări asupra călătoriei, Mihail ogăl -
niceanu în Spania, Dimitrie Bolinti-
neanu i ale lui experien e a ezate 
în volumele: Călătorii pe unăre i 
n Bul aria, Călătorie la Ierusalim 
n sărbătorile Pa telui i n E ipt, 
Călătorie la românii din acedonia 
i untele thos sau Santa ora, 

Călătorii n sia ică, Grigore Ale-
xandrescu – emorial de călătorie.  
Apoi omânia pitorească (1901) a 
lui Alexandru Vlahu ă, seria de jur -
nale semnate de Nicolae Iorga, Sate 
i preo i din rdeal, rumuri i ora e 

din omânia, Sate i mănăstiri din 
omânia, Neamul românesc n Bu-

co ina, Neamul românesc n Basa-
rabia, Neamul românesc n rdeal i 

ara n urească; Mihail Sadovea -
nu i ameni i locuri, Geo Bogza i 

ări de piatră, de foc i de pământ
i Cartea ltului, Camil Petrescu 

cu apid Constantinopol Bioram, 
Mircea Eliade i India, aharia 
Stancu – Călătorind prin SS, Pe -
tru Dumitriu – Note dintr o călătorie 
n niunea So ietică, Geo Bogza 

– eridiane so ietice, Demostene 
Botez – Prin SS, Cezar Petrescu, 
nsemnare de călător, G. Călinescu 
– ie , enin rad, osco a, dar i 
jurnalele semnate de Adrian Marino, 
Romulus Rusan, Eugen Simion, 
A.E. Baconsky, până la cele de azi, 
când posibilită ile de călătorie, dar i 
tehnicile de prezentare sunt altele, 
pe lângă cuvânt fiind inserate i foto -
grafii, i chiar filme pe cd-uri ata ate 
căr ilor. 

Marius Chivu este unul dintre 
scriitorii aprecia i ai genera iei sale. 
A debutat cu volumul de poezie ân -
tureasa de plastic (Editura Brumar, 
2012), cu care a ob inut premiile 
pentru debut ale Uniunii Scriitorilor 
i revistei bser ator Cultural. A mai 

pub licat cartea de interviuri literare 
Ce a rut să spună autorul (Polirom, 
2013) și volumul de proză scurtă 
Sfâr it de se on (Polirom, 201 ). A 
realizat mai multe antologii: Best of. 
Pro a scurtă a anilor  (Polirom, 
2013),  cele mai frumoase poe-
me de dra oste din literatura româ -
nă (împreună cu Radu Vancu, Nemi -
ra, 201 ) și Sin urătatea noble ele 
e i , de Petre Stoica (Cartier, 2017). 
Împreună cu Florin Iaru ține cel mai 
long eviv atelier de creati e ritin
din România. Este redactor al revis-
tei ilema eche i realizatorul ra -
dio-talk-ului cu scriitori „All ou Can 
Read” de pe UrbanSunsets.com. 

Căr ile lui de călătorii, trei la nu -
măr până acum, apărute toate la 
Editura Humanitas, în condi ii deo-
sebite, ne fac părta i, atât prin textul 
cu valen e scriitorice ti, dar i prin 
imaginile autorului, la câte trei săptă-
mâni în Anzi, Atlas i Himalaya, vor-
bind despre frumuse ea unor locuri 
pe care pă im, iată, i noi, cu gân-
dul. „Să călătore ti încontinuu fără 
inten ia de a ajunge undeva. Ca stil 
de via ă. ( ) Să cau i, să afli o po-
veste, să spui una, să mănânci aici, 
să dormi dincolo, mereu dinspre 
ceva înspre altceva, i drumul să fie 
însă i destina ia în schimbare, să nu 
ai un loc al tău, pe care să-l posezi 
i căruia să îi apar ii, să nu ai datorii 
i responsabilită i, să nu te blochezi 

în promisiuni, să nu fii legat de nimic 
în afara propriei indisponibilită i de a 
te ata a de ceva sortit să se schim-
be, să se destrame, să dispară; să fii 
tu cel care controlează schimbarea, 
să exi ti în această perpetuă trece-
re i sosire, întotdeauna înspre tot, 
pasagerul mobil al lumii, mereu al -
tundeva, altcândva, altcineva pentru 
cei care nu te vor revedea, nu te vor 

face al lor, mereu străin, nou, inte-
resant i indiferent, deci inepuizabil 
i dorit, mereu proaspăt în ciuda 

vechimii, să nu te (re)cunoască ni-
meni, doar tu să-i întâlne ti pe to i  
Niciodată nu am fost atât de departe 
de tot ce-mi define te via a. Când 
am plecat am crezut că plec doar 
pentru a ajunge altundeva, dar de 
fapt nu ajungi cu adevărat nicăieri, 
pleci ca să rămâi cât mai în urmă, 
să ai perspectiva din spate, nu de 
sus, oricât de mult ai urca”, spune 
Marius Chivu, cel care ne prezintă 
pove ti ce ne poartă din de ert până 
pe stre inile lumii.

Căr ile Trei săptămâni n Himala a,
Trei săptămâni n n i i Trei săptă-
mâni n tlas sunt recomandate i de 
Discovery Channel i prezintă, prin 
ochii ageri ai scriitorului, o altfel de 
lume, pentru că nu doar clădirile ce 
strălucesc i locurile extravagante 
unde se înghesuie toată lumea sunt 
importante pentru Marius Chivu, ci i 
călătoriile în satele în care întâlne -
te tradi iile locului i oamenii simpli. 
Călătoriile acestea, toate, sub cifra 
magică 3, sunt dătătoare de energie 
aparte de tot ce prisose te înăuntrul 
tău, odată cu urcarea muntelui co-
b orâ nd î n tine.  
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Visând de mic la călătorii în 

aceste zone, după cum el însu i a 
declarat, scriitorul găse te o formu -
lă aparte în toate cele trei călătorii 
ini iatice, fiind înso it de prietenul lui, 
Marius Rădoi, „cel mai bun tovară  
de drum posibil”. Căr ile prezintă 
i date istorice i geografice, dar i 

coordonate culturale despre locurile 
în care poposesc autorii. Nu lipse -
te nici partea socială, aflând, spre 
exemplu, despre Nepal, că „90  
dintre căsătoriile de aici sunt aranja -
te cât mai convenabil i, în general, 
între membrii aceleia i caste. ( ) 
Aspectele religioase i cele legate 
de castă ale căsătoriei sunt foarte 
complicate. Există, spre exemplu, 
nu mai pu in de opt feluri de căsă -
torie, având cutume i ceremoniale 
diferite, din care patru sunt condam-
nate de hinduism ca fiind impure”.

Căr ile sunt i un fel de mărturie 
antropologică, sociologică i turisti -
că a oamenilor pe care călătorul îi 
întâlne te în drumul său, o mul ime 
de detalii semnificative purtându-ne 
alături de ei în această lume.

Mergem cu fiecare volum câte 
trei săptămâni prin locuri nemaiîn -
tâlnite, alături de erpa ii Rishi i 
Rajeev, mun ii Nepalului, ajungând 
în multe a ezări din Peru, parcă 
desprinse din rai. Ajungem apoi în 
Atlas unde, din nou, Marius Chi -
vu notează lucruri deosebite de la 
fa a locului, trăite alături de colegul 
său. Pove tile sunt pline de culoa -
re, amintind aici doar secven e, pre -
cum băutul unui fresh de rechin sau 
campania electorală din ima, dar i 
reîntoarcerea, din când în când, la 
amintirile de acasă, precum în uica
i Basmaua ruptă, unde autorul î i 

aminte te de bunica Margareta: „De 
dimineață, mi-am trecut prin găicile 
pantalonilor o basma veche de-a 
bunicii mele materne Margareta. Nu 
e doar o basma veche, e basmaua 
de mătase purtată doar la ocazii 
speciale sau câ nd pleca departe de 
casă și care mie îmi plăcea cel mai 
mult pentru că avea un imprimeu cu 
mașini de epocă”.

Vorbind despre călătoria în Nepal, 
autorul spune: „Jurnalul călătoriei 
mele. . . poate fi citit ca un roman de 
aventuri. Cartea vorbe te însă des-
pre for a curiozită ii, despre tenta ia 
i plăcerea de a pleca departe i 

a- i testa limitele, despre nevoia de 
schimbare a obi nuin elor vie ii de 

zi cu zi. a sfâr it, relativa glorie de 
a urca pe Himalaya rămâne doar o 
chestiune neînsemnată. Pentru că 
încercarea de a străbate acei mun i 
foarte înal i înseamnă să cobori la 
fel de mult în tine”. Despre călătoriile 
lui, Marius Chivu declară: „Aveam în 
cap de multă vreme America de Sud 
și Peru, iar câteva nop i de surfing 
pe Internet m-au ajutat să mă decid 
asupra unor obiective interesante i, 
pe cât posibil, mai pu in turistice. În 
primul rând, Machu Picchu, pentru 
care însă am ales cel mai lung i mai 
dificil traseu: Cho ue uirao, despre 
care toată lumea spunea că e nea -
tractiv pentru turismul de masă. În 
al doilea rând, dar, poate, cel mai 
important: Nevado Mismi (5597 m), 
muntele unde se află izvorul Ama -
zonului. Oamenii au călătorit i au 
făcut marile descoperiri înainte de 
epoca digitală, folosind busole, hăr i 
incomplete i propriile sim uri. i ce 
plăcere să folose ti o hartă de hâr -
tie! Fragilitatea ei, gestul amplu al 
desfă urării, punerea degetului pe 
un punct minuscul i exerci iul ima -
gina iei de a estima distan ele, de 
a completa tot ce nu se vede, de a 
întrevedea  geografia reală, apoi 

momentul în care, ajuns în cele din 
urmă la destina ie, locul căutat î i 
etalează dimensiunile, întotdeau -
na surprinzătoare, sub privirea ta 
entuziastă! Ca să pleci la drum nu 
ai nevoie de aplica ii, ai nevoie de 
aplecare”.

Povestea oamenilor este î n prim 
plan, cu faptele lor de via ă, trăită de 
multe ori după alte concep ii fa ă de 
noi, apoi re etele culinare ale locului, 
de multe ori asistâ nd la prepararea 
acestora, muzica, religia i tot ce 
conturează cultura unui popor. „Oda -
tă cu timpul, ești exclus din spec -
tacolul naturii, ești înlăturat de pe 
traseu și redus la tine însuți. Începi 
prin a î mb lâ nz i muntele doar pentru 
a te înstrăina de el. Fascinația se 
topește în neplăcere. Trupul tău pre -
ia povara muntelui. Acum trupul este 
muntele care trebuie urcat. Natura e 
mereu în formă, natura e mereu vie. 
Tu, doar temporar”, mărturise te 
Marius Chivu, cel pentru care călă -
toria înseamnă „improviza ie, oco -
luri, rute alternative, chiar disconfort 
și, uneori, minime riscuri”. Adică, 
ceea ce spuneam i la început, fap -
tul că a preferat să meargă pe cont 
propriu, fără agen ii de turism, fără 

ghizi, fără un traseu stabilit dinainte, 
ci să cunoască lumea de la firul ierbii 
sau, dacă vre i, de la firul de nisip. 
Jurnalul, scris de mână la fa a locu -
lui, este, odată ajuns acasă, a ezat 
de către autor într-o formă finală, la 
care adaugă note de subsol și chiar 
capitole scrise ulterior documentă -
rii. Cele trei căr i sunt i o sursă de 
inspira ie pentru cei care doresc să 
călătorească în marea lume. Din 
mul imea de fragmente ce pot fi se-
lectate, am extras unul din călătoria, 
împreună cu Mustafa, prin Maroc:

 „S-a înserat deja și, în drum spre 
casă, îl întrebăm pe Mustafa ce anu-
me le este interz is f emeilor.

- Femeile sunt libere să facă tot 
ce vor, ne spune el.

- Au voie să fumeze  întrebăm 
noi.

- Nu, la noi doar bărbații fumea -
ză, așa e normal. E urât ca o femeie 
să fumeze. Într-o cafenea, poate, 
dar pe stradă niciodată.

- Dar alcool au voie să bea
- Alcool niciodată. Bărbații mai 

beau, dar rar. Eu, de când m-am în-
surat, n-am mai fumat și n-am mai 
băut niciodată, ne spune Mustafa, ta-
tăl a doi copii, ambii plecați în străină-
tate, băiatul în Franța, fata în Suedia, 
căci, ca și la noi, fiecare familie de 
marocani are cel puțin un membru 
plecat la muncă în străinătate.Mus-
taf a a lucrat î n b irourile unei uz ine 
de fosfat, iar acum e pensionat. 

- Și ce faceți toată ziua  îl întrea-
bă M. 

- Nimic.”
De asemenea, despre de ert, 
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autorul care a luat la pas Marocul, 
Nepalul i Peru declară: „Deșertul 
începe să ți se arate ca o formă de 
relief abstractă, contradictorie, fără 
sens. O anomalie a naturii, în sen-
sul unei extravaganțe minimaliste de 
dimensiuni improbabile. O formă de 
relief obținută din măcinarea tuturor 
celorlalte. O dimensiune în care ori -
ce ar pătrunde s-ar preface automat 
în nisip. Marea nisiparniță a planetei. 
Depoul tuturor vânturilor. Abatorul 
mineral al timpului. Timpul prefirat în 
spațiu. Pustietate, deșertăciune, ni-
micnicie geografică în plină expan -
siune. Aici, oameni și dromaderi, cu 
toții suntem niște biete insecte, în-
semne mișcătoare efemere pe plaja 
unei mări imemoriale evaporate în 
amintirea timpului”. 

Tejghele cu carne, grămezi de 
colaci i lipii, saci plini cu condimen -
te din pie e, copaci de avocado, 
lapte de tigru – care este o supă de 
rechin cu ceapă ro ie, preparate din 
porcu ori de Guineea – vorba unui 
om al locului, „cu un litru de vin nu 
se moare de sete, cu un kil de carne 
nu se moare de foame”.

Nu lipsesc din peisaj Daciile 
noastre ogan care, se pare, că 
sunt preferate în acest col  de lume, 
inclusiv în Casablanca, dar nici mul -
imea de gunoaie de pe unele străzi, 
printre blocurile i terenurile pe care 
pasc vaci i turme de oi, detalii des -

pre îmbrăcămintea femeilor sau 
comportamentul î n societate.  D oar 
în Nepal, bilan ul trekkingului nostru 
ar arăta cam a a: 18 zile de mers pe 
jos, peste 00 de kilometri străbătu i, 
.57  de metri urca i i .303 de me -

tri coborâ i.
Impresionantă aducerea în fa ă 

a pove tii lui Vasile Alecsandri, cel 
care ajungea, la fel ca autorul jur -
nalului postmodern, într-o lună de 
septembrie, însă a anului 1853, nu 
în 2022, cu vaporul, de la Constan -
tinopol, pentru două săptămâni, în 
Maroc. De altfel, Marius Chivu face, 
în jurnalele sale, adeseori referiri la 
călătoriile scriitorilor no tri, dar i la 
scriitorii locurilor pe unde acesta po-
pose te.

Ne spune despre cele 0 de gru-
puri etnice, triburi, clanuri, caste i 
rase, care vorbesc peste 12  de di-
alecte, despre ocupa ii străvechi pre-
cum sfărâmatul pietrei cu un ciocănel 
de către femei, care primesc, pe zi, 
până la 200 de rupii. Pentru că tot pro-
movăm noi Cununa râului din arealul 
transilvan, ne bucurăm să aflăm date 
despre seceri ul dintr-o altă parte a 
lumii, din alopan – Nepal, unde oa -
menii „culeg grâul folosindu-se de 
două be e prin care trag spicele, pe 
care apoi le lasă să cadă într-un co  
imens de nuiele purtat pe umăr”. i 
tot aici descoperim b ivolii pe care 
bunicii no tri îi aveau în ogradă 

i care dădeau cel mai bun lapte, 
acum pe cale de dispari ie în gospo -
dăriile din România. i tot din Nepal, 
o informa ie mai aparte, marijuana e 
urzica lor, „oriunde te-ai uita î i zâm -
be te ironic frunza ei în trei petale”, 
care la noi f ace atâ tea prob leme.

Bucuria întâlnirii cu aceste inu-
turi, prin intermediul scrisului i al 
fotografiilor lui Marius Chivu, este 
una garantată. Nu putem decât să-i 
îndemnăm pe cei care iubesc călă -
toriile să citească aceste trei căr i, 
iar noi să a teptăm alte experien e 
ale autorului.

Sulina și crima
 Alexandru JURCAN

Mi-a fost dor să revăd Sulina 
acelor ani dispăruți iremediabil. 
Am găsit o pensiune onorabilă la 
un colț de stradă liniștită. Proprie-
tăreasa deținea vreo șapte came-
re, oferea și micul dejun, hrănea 
câteva pisici și uda în neștire florile 
din vasele de lut.  G eamul camerei 
mele dădea spre curte. Perfect! 
Fără țânțari. Plasă de sârmă. Po-
zitiv. Oare  În fiecare dimineață, 
la ora cinci, proprietăreasa se 
trezea, zdrăngănea oalele și, mai 
ales, povestea cui apuca (erau 

unii care n-aveau somn):
- Primul meu bărbat, David, 

era o dulceață de om. a paras-
tasul lui l-am cunoscut pe Victor. 
Nu știa să taie castraveții, dar în 
pat își făcea datoria. Cum sosea 
acasă, mă pupa de la picioare 
spre buric, Dumnezeu să-l ierte! 
Scuză-mă, mă sună Vasile, al trei-
lea!  a, iubire  u te la pia ă  Să 
e proaspete le umele  Scuze, ce 

ziceam  Când mi s-au micșorat 
picioarele, Vasile mi-a comandat 
pantofi cu toc... 

În fiecare dimineață, la ora 
cinci, auzeam: „Primul meu băr-
bat, David...” După o săptămână, 
n-am mai putut răbda. Am coborât 
în curte, am luat un cuțit de bucă-
tărie și l-am înfipt adânc în pieptul 
femeii. Sângele țâșnea, dar ea își 
continua povestea. N-am sunat 
la poliție, deoarece am ucis-o în 
imaginația mea. Da, la mine con-
tează enorm acest fel de răzbu-
nări. Oricum, începând din ziua ur-
mătoare, ea a tăcut. Murise Vasile 
și pregătea înmormântarea.                                                                  
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O lucrare de referință
Gheorghe GLODEANU

Profesorul Alexandru Ruja a 
reușit să se impună în actualitatea 
literară atât prin numeroasele sale 
studii de critică și istorie literară, 
cât și prin edițiile pe care le-a în -
grijit. Remarcabile rămân, îndeo -
sebi, lucrările și edițiile consacrate 
lui Aron Cotruș, Ioan Alexandru și 
Ștefan Augustin Doinaș, pentru 
care a fost distins cu Premiul „Titu 
Maiorescu” al Academiei Române. 
Recent, reputatul istoric literar a 
revenit în actualitate cu o nouă lu -
crare de referință, intitulată Istoria 
literaturii române contemporane 
din est. Impozantul op a văzut 
lumina tiparului în 2022, la Editura 
David Press Print din Timișoara. 
Cartea impresionează atât prin di-
mensiunile ei neobișnuite (1032 de 
pagini), cât și prin capacitatea de 
sinteză a autorului. Investigația nu 
a apărut din senin, ci constituie 
î ncoronarea unei munci de o j u-
mătate de veac dedicată literaturii 
române, îndeosebi scriitorilor din 
B anat.  C ronicar pe f rontiera vesti-
că, Alexandru Ruja se dovedește 
un foarte bun cunoscător al auto-
rilor bănățeni. Am putea afirma că 
exegetul a realizat o istorie vie a li-
teraturii, o istorie pe care a trăit-o și 
la care a participat î n mod activ.  D e 
altfel, Istoria a fost precedată de un 

ic ionar al Scriitorilor din Banat, 
alt proiect monumental, publicat 
în 2005 la Editura Universită ii de 
Vest din Timi oara și coordonat de 
același meticulos critic literar. 

După cum precizează autorul 
însuși, Istoria literaturii române 
contemporane din est „reprezintă 
o sinteză asupra literaturii din par-
tea vestică a țării văzută ca parte 
a întregii literaturi române”. Autorul 
vorbește despre necesitatea publi -
cării unei asemenea lucrări în con-
textul în care „tot mai mulți scriitori 

din diverse regiuni ale țării își aduc 
contribuția substanțială la consoli -
darea literaturii”. De-a lungul tim-
pului, scriitorii din vestul României 
au creat o literatură valoroasă, ce 
se integrează în mod firesc în cea 
națională. Cu toate acestea, Bana-
tul reprezintă un topos multicultural 
cu o configurație proprie. De aici 
și unele particularități ale literatu-
rii cultivate pe aceste meleag uri.  
Alexandru Ruja simte nevoia unei 
noi abordări, atât prin relevarea 
evoluției acestei literaturi și integra-
rea ei în specificul național, cât și 
prin legăturile ei cu marea literatură 
europeană. Istoricul literar atrage 
atenția asupra avântului pe care 
l- a î nreg istrat î n ultimul timp cerce-
tarea regională a culturii, direcție 
în care se încadrează și recentul 
proiect. În acest sens, e suficient 
să amintim amplele sinteze con-
sacrate geografiei literare de către 
un alt reputat critic și istoric literar 
bănățean, Cornel Ungureanu. 

Alexandru Ruja ține să preci-
zeze faptul că „literatura în limba 
română din Banat și vestul Transil -
vaniei s-a manifestat și a evoluat 
într-un cadru multicultural”. În fe-
lul acesta se explică numeroasele 
deschideri, interacțiuni și influențe 
cu mișcările culturale novatoare 
din plan european. Recenta lucra -
re se ocupă de scriitorii contempo -
rani, mai exact de cei din perioada 
postbelică. Este vorba despre o 
literatură autentică, ce a depășit 
complexul provincialismului și 
care s-a impus în mod firesc drept 
parte a literaturii naționale. În vi -
ziunea lui Alexandru Ruja, istoria 
literară este văzută ca o istorie 
a cărților, idee motivată prin fap -
tul că personalitatea unui scriitor 
transpare cu predilecție din ope -
rele acestuia. Drept consecință, 

exegetul comentează în mod exi -
gent lucrările scriitorilor din Banat, 
militâ nd pentru receptarea lor la 
adevărata valoare. Acesta este 
motivul pentru care atrage atenția 
că fenomene precum „complexul 
provinciei” sau „supraestimarea 
centrului” nu își au locul într-o jus -
tă ierarhie de valori. Cartea expri -
mă efortul lui Alexandru Ruja de a 
revela valorile autentice create de 
scriitorii bănățeni și de cei din ves -
tul țării, „pentru constituirea imagi -
nii mai clare asupra unei părți din 
literatura română contemporană”. 

ucrarea se deschide cu o 
amplă Pri ire de sinte ă, î n care 
autorul jalonează principalele 
coordonate care au stat la b az a 
investigației. Urmează un capitol 
intitulat Continuitatea. Spre mpli -
nirea unei aspira ii. Alexandru Ruja 
se ocupă aici de o serie de scriitori 
care, încercând să depășească 
provincialismul anterior, au jucat 
un rol important î n impunerea unei 
tradiții culturale în Banat. Cea mai 
amplă secțiune a lucrării se intitu -
lează e ăsirea de sine. Consoli -
darea tradi iei i deschiderea spre 
modernitate. 
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tul țării este abordată pe genuri. 
Drept consecință, ample capito -
le sunt dedicate poeziei, prozei 
și criticii literare. Alexandru Ruja 
vorbește despre bogata tradiție 
culturală a Banatului, generația 
de mij loc a perioadei postb elice 
impunând o nouă strălucire lite -
raturii din această parte a țării. 
Din noua generație creatoare și 
constructoare de valori, care a ex -
ploatat din plin spiritul locului, sunt 
menționați autori de prim rang 
precum Ovidiu Cotruș, Sorin Titel 
și ivius Ciocârlie. Aceștia vorbesc 
despre un Banat fabulos, un topos 
în același timp „provincial” și eu -

ropean. Dintre criticii și istoricii li -
terari, Alexandru Ruja se oprește 
la o serie de nume de referință, 
precum: Eugen Todoran, Ovidiu 
Cotruș, Cornel Ungureanu, Mircea 
Mihăieș, Vasile Popovici, Nicolae 
Ciobanu, Adriana Babeți și mulți 
alții. Din numărul foarte mare al 
poeților, pot fi menționați: Aron 
Cotruș, Ștefan Augustin Doinaș, 
Șerban Foarță, Eugen Dorcescu, 
Petre Stoica, Anghel Dumbră -
veanu, Octavian Doclin, Vasco 
Popa, Simona Grazia Dima, Ioan 
Flora, Robert Șerban. Proza este 
reprezentată de Sorin Titel, Paul 
Eugen Banciu, Viorel Marineasa, 
Ion Arieșanu, Radu Ciobanu, Ion 

Marin Almăjan, ivius Ciocârlie, 
Gheorghe Sch artz. Desigur, ga -
leria de portrete este mult mai nu-
meroasă. Exegetul nu uită nici de 
rolul jucat de trei instituții cultura -
le majore: Universitatea, Editura 
„Facla” și revista „Orizont”. 

Fără a avea pretenția de a epu -
iza un subiect extrem de vast și 
de complex, Alexandru Ruja are 
meritul de a ne of eri un tab lou ve-
ridic al literaturii româ ne contem-
porane din Vest. Beneficiind de o 
vastă experiență, autorul a reușit 
să ne ofere o carte utilă, în măsu -
ră să sugereze potențialul creator 
extraordinar al unui topos cultural 
specific.  

De la Editura „Școala Arde-
leană” din Cluj-Napoca am primit 
volumele: „Deschideri. Intervi-
uri, memorii” de Petru Poantă și 
„ mniscop. Medicină și socie-
tate” de Laura Poantă.

D espre cartea in memoriam 
Petru Poantă (critic literar, eseist 
și echinoxist din prima generație), 
Irina Petraș și aura Poantă 
precizează: „Am ales să alcătu-
im această carte cu interviuri și 
memorii, un fel de autobiografie 
indirectă, pentru a da iluzia unei 
pre en e, acum, la zece ani de 
absență”. Volumul este alcătuit 
din două secțiuni: „Memorii” – ce 
include fragmente cu încărcătură 
autobiografică din Efectul Echi-
nox sau despre echilibru  și din 

Clujul meu. Edi ie integrală , 
respectiv „Interviuri. Petru Poan-
tă de vorbă cu... ” – ce cuprinde 
dialoguri cu Nicolae Băciuț, Ion 
Cristofor, Flavia Teoc, Ioan-Pavel 
Azap, Ion Maxim Danciu, Daniel 
Moșoiu și Paul Boca.

Potrivit autoarei, textele din 
„Omniscop. Medicină și societa-
te” „au apărut de-a lungul ultimilor 
ani î n revistele Steaua, omânia 

literară, Tribuna etc., precum și 
în volume colective editate, cele 
mai multe, de Filiala clujeană 
a Uniunii Scriitorilor. Revenind 
periodic asupra acelorași teme, 
dar în contexte și cu argumentări 
diferite, anumite secvențe că-
lătoresc  firesc, dintr-un text în 
altul”. aura Poantă este medic, 
grafician, traducătoare din limbi -
le engleză și italiană, autoare și 
coautoare la peste 2 0  de volume 
de specialitate (cardiologie, me-
dicină internă, semiologie). Este 
membră a Uniunii Scriitorilor din 
România, a Societății Române de 
Medicină Internă, a Societății Ro-
mâne de Semiologie, a Societății 
Americane de Ecocardiografie, a 
Societății Americane de Psihoso -
matică și a Asociației Europene 
de Ecocardiografie. „Arta de a 
vindeca, de a ameliora disfuncții 
ale trupului omenesc în spațiul 
aseptic al clinicii ori al cab ine-
tului nu exclude, ci presupune 
admirația, dar mai ales respectul 
pentru trupul omenesc sănătos, 
pentru peisajul natural exuberant 
și pentru metafora plastică”, pre-
cizează aura Poantă.

Noi apariții la Editura „Școala Ardeleană”
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Autorul în persoană și 
autorul închipuit
Virgil RAȚIU

Alexandru Jurcan este legitimat 
ca poet, prozator, traducător, „pro -
ducător” de cronici de film și tea -
tru etc., autor de eseuri cu chei 
măiestrit forjate. Un titlu (aproape 
nou, după anul apariției cărții) – 
potrivit pentru proz e scurtissime 
–, neliniștitor: Cine a ascute un 
cu it (Ed. Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca, 2022). Pare că Ale -
xandru Jurcan are intenția, și nu 
doar că o are, ci reușește să pună 
în pagini scheletul unei nuvele de 
întindere, fantomatic-onirică, de -
senată sub măști ale livrescului, 
concepută în ritm de puzzle din 
schițe, preparate ca mini-thrillere 
domestice. Un asalt de narațiuni 
cu desfășurări rapide, ingenios 
suscitate, ce se petrec ca între 
oameni „porniți”, dar și ca în -
tre personaje obișnuite, rareori 
politicești. Astăzi, doar vârful pira-
midei țării pare „asigurat” doar pen-
tru sine, înțepenit, veșnic! Restul 
este propagandă de fațadă.

Alexandru Jurcan s-a dovedit 
de- a lung ul anilor corect- inventiv 
prestator de texte, imposibil de 
asociat ideolog iei political correct -
ness – încă din 1997; și mai cu -
noscut a devenit prin proza scurtă 
practicată cu luciditate, atent la 
detalii stânjenitoare, prin narații 
„cum tăișuri circumflexe”. Se sim -
te în schițele sale o dispersie a 
convenționalului și punerea în 
practică a unor ispite manevrate 
de ermetism sapiențial. Mi-l ima -
ginez pe Alexandru Jurcan veșnic 
cu un bisturiu în mână (obiect 
pe post de orice, de la iatagan 
la pix-pensulă, de la aspirator la 
bormașină), înșurubat în impo -
sibile acțiuni programate. Având 
mâinile în desfășurare continuă, 

neastâmpărat, caută, cotrobăiește 
în vise nocturne și în reverii cu 
ochii deschiși (și prin ale celor din 
biserici, și prin ale celor ce bântu -
iesc cosmosul, ori prin camere de 
blocuri și prin săli de atenee sau 
prin livinguri private). Cu pompa 
de injecție preventivă în mână, 
gata-gata să  Ce să facă  Evi -
dent, să transmită, să difuzeze, 
să disperseze! Și pentru ce as -
cute cuțitul  Ca să taie, Doam -
ne ferește, nu în carne vie, ci cu 
ironii acolo unde e „ambrozia”, 
nefăcutul, hăul, panarițiul, poja -
rul iubirii și covideala, sarcofa ul
secolului  Ce pregătind  Ce ur -
mărind ... Ei, important este pe ce 
pune autorul accent cu „sculele” 
sale atotfăcătoare, bricolaj literar, 
livrări dedemane cu macarale tra -
se pe fire de păianjen și hei smar-
turi din rețelele demult încâlcite în 
indicații de familie și directive psi -
hologice. Al. Jurcan se arată, pe 
spații mici, mai dihai decât Agatha 
Christie (mega-scriitoarea, actu -
almente victimă a consumatorilor 
europeni și americani de literatură 
pentru că a îndrăznit pe la mijlocul 
secolului trecut să publice o car -
te intitulată „ ece negri mititei”  
Și ...) Și pe ce mai pune accent 
Alexandru Jurcan  Pe nicio pică -
tură de politică. Nici urmă de , 
mânca-i-ar amarul, „inventivi” ai 
lui I. Iliescu, din 25 decembrie 
1989, an tovărășesc, P. Romanski 
și Silviu Borcan ! mari reali atori
care de atunci până mai încoace, 
in uenceri dogmatizați și „criptici”, 
au picurat treptat î n venele con-
locuitorilor veșnice, netrebnice 
folosințe. Astea se observă și se 
recunosc în prozele lui Alexandru 
Jurcan, urmările „terapiilor” aplica -

te sistematic poporului, aparente 
metode ideologizante, sociali -
zante. De unde și nevoia avizării 
deschiderii pe întreg tărâmul țării 
a mii de farmacii. Ați observat bine 
asta!  D oar un popor b olnav pes-
te măsură necesită tratamente și 
medicamentație profesioniste! Și 
mai pune accentul, din când în 
când, pe câte un autor vestit din 
literatura lumii.

Altminteri, note simple, fără 
exagerări despre te miri ce întâm -
plări întâlnite la aproape fiece pas 
narativ, constituind amprentări de 
interes pub lic.  Proz ele se adre-
sează oricărei vârste ca un teatru 
de păpuși și marionete, niciodată 
moralizatoare, nici didactice, fă -
cute să te arunce în vârtejul fe -
nomenelor care contrariază spo -
rind atracția către ceea ce este 
neverosimil, dar justificate prin 
măsuri proteguitoare. Desfășurări 
episodice în cadre glaciale, direc -
te, ori în ambianțe înfierbântate 
de înțelesuri ascunse, care stâr -
nesc precipitarea personaj elor 
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până la nebunie. Adesea, eroii 
narațiunilor sunt îmbrăcați în „vi -
ziuni” de mătase, conversând ele -
gant ori susținut, sau tăcând cu 
subînțelesuri. Alteori, dimpotrivă, 
nici nu le vine a crede j ocului de- a 
face parte din vreo narațiune, atât 
de transparente se ivesc, cum me -
duzele. Prozele se desfășoară la 
persoana î ntâ i sau la latitudinea 
naratorului, scriitorului. Nu sunt 
mai lungi de o pagină, ba uneori 
nici atât. Se poate exemplifica:

În „Un cadou însângerat”, poe -
tul Axei Jules nu și-a putut vinde 
noua carte de versuri din cauz a 
b lestematei criz e mondiale.  D is-
perat, încearcă să-și vândă volu -
mul în tren, călătorind pe diferite 
rute. Dar călătorii sunt insensibili, 
îl privesc cu mirare și milă și-l iau 
pe poet peste picior.  C um a venit 
iarna, Axei a hotărât să ofere car -
tea cadou, considerând gestul său 
unul galanton, potrivit momentului 
din an. asă o carte împachetată 
și la ușa unui vecin, bun meseriaș 
și priceput la toate. Numai că bu -
nul vecin se înființează la ușa po -
etului, reproșându-i că se simte 
jignit, înapoindu-i „cadoul”, nu îna -
inte de a- i da cu cartea peste cap 
până-i țâșnește sângele pe frunte.

Roxi, din proza „Vinovăție cu 
ramuri”, deși conducea mașina cu 
atenție, l-a accidentat grav pe dom-
nul Codrin. Transportat urgent la 
spital, cel accidentat a decedat. De 
spaimă, Roxi a ajuns în tenebre-
le culpelor. Văduva, însă, doam-
na Monica, nu i-a adresat niciun 
reproș. Totuși, Roxi, simțind apăsa-
rea vinovăției, reușește să o con-
tacteze pe Monica, văduva, și se 
întâlnesc la o cafea. Discută lejer. 

Roxi este surprinsă de spusele vă-
duvei, care chiar îi mulțumește că 
a scăpat-o de soțul Codrin, o javră, 
un libidinos insuportabil. Pe urmă, 
ambele se deplasează la un resta-
urant de lux pentru ca să serbeze 
tragicul „eveniment”!

O pasăre bate cu ciocul în 
geam. Concomitent, sună telefo -
nul și e anunțat că i-a murit buni -
cul. ocuind departe de sat, într-un 
oraș aglomerat, recunoaște că nu 
și-a vizitat bunicul decât rar. Pune 
o coroană cu garoafe multe, roșii, 
în mașină și pornește la drum. În 
apropiere de sat, parchează la o 
margine de pădure, amintindu-și 
de-o cărare care scurta calea și 
conducea exact în ograda bunicu -
lui. Pornește cu coroana în mână. 
Începe să plouă. Un foșnet stra -
niu îl urmărește, o pasăre (să fie 
aceeași, care a bătut în geam ) 
se așază pe coroană între ga -
roafe și îl însoțește. Ud leoarcă, 
constată că a rătăcit cărarea, 
intenționează să se întoarcă, dar 
în spatele său zărește o ridicătură 
de pământ cenușie. Pasărea se 
agită agățată de coroană și zboa -
ră pe movila cenușie. Naratorul o 
urmează și înaintează cutremurat 
într-o grotă. În grotă apare buni -
cul ținând în mână lampa din co -
pilăria lui. Pasărea stă așezată 
pe umărul bunicului. El simte că 
nu mai are puteri și... („Pasărea 
și coroana”)

umea e o mare plictiseală, 
însă poate fi și încoronată, sărbă -
torită. Noian de întâmplări vesele 
sau urâte, adesea neverosimile, îți 
înconjoară viața. Cui mai folosește 
etatea ta, fie și respectabilă, vâr -
sta la care ai ajuns  Vremea e 

prielnică ninsorii și simți nevoia 
să ieși la plimbare. Gândurile se 
compun și se descompun  Mai 
e poezia bună la ceva  a ce mai 
izbucnesc războaiele, epidemiile 
de tot felul ... Oare merită să mai 
fie scrise cărți ... a ce bun bibli -
otecile  Dar orașele, care o mai fi 
rostul lor ... Inevitabil te gândești 
și la moarte  Și te întorci acasă, 
visând să te cuibărești sub plapu -
mă, să continui lectura unui roman. 
În fața blocului se adăpostesc câi -
ni.  Prin g eamul luminat de la par-
ter poți vedea ce fac vecinii. Urci. 
Viața e așa și așa. a ușa vecinu -
lui de la patru identifici un zgomot. 
Cineva ascute un cuțit. Sunetul te 
urmărește până în casă. („Cineva 
ascute un cuțit”)

„Cum se vând cărțile  întrebați. 
Simplu. Ies cu geamantanul plin 
de cărți la colț de stradă. Aștept. 
Îi las pe curioși să răsfoiască. Îi 
urmăresc. Alături de volume țin 
pitit un cuțit imens. Care dintre ei 
refuză să cumpere cartea, nu ezit, 
harști!... direct la gât. Sunt om se -
rios. Nu mai e vreme de pierdut.” 
( Cu un cu it imens – citat din me -
morie)

Oare persoana care se aude 
cum ascute un cuțit (în schița ce 
deschide volumul) să fie autorul  
Iar naratorul povestirilor să fie un 
închipuit ... Cu proze complexe 
ne încearcă Alexandru Jurcan, cu 
întâmplări aflate la granița dintre 
viață și moarte, uneori sub dușul 
ludic al existenței, alteori sub măști 
ale livrescului. Nervurile satiricului 
se lasă de fiecare dată întrezărite 
spre finalul lucrărilor sale, îngropa -
te în umor cu miez, într-o carte cu 
miez.
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Istov de septembrie*

GYÖRFI-DEÁK György

Pet fi S ndor s-a căsătorit cu 
Szendrey J lia la Ardud, în ziua de 
Sântămărie Mică 18 7, după fix un 
an de la prima lor î ntâ lnire.  C um 
mirele se î mprietenise cu contele 
Teleki S ndor, acesta le-a propus 
să- i petreacă luna de miere în Col-
tău, un săla  domnesc reconfor-
tant, aflat nu departe de Baia Mare. 
Despre avatarurile patului nup ial 
de acolo au scris Beke György i 
al ii, dar mult mai mul i au amintit 
masa de piatră de sub cornul bă-
trân, unde poetul a compus 28 de 
poeme, unele dintre ele adevărate 
mărgăritare ale liricii maghiare de 
dragoste. Dintre toate, chiar giuva -
ierul din fruntea diademei: „Sfâr it 
de septembrie”.

Surprinzător pentru un text din 
perioada unei presupuse î mpliniri 
afective i erotice, poezia este o 
elegie, o medita ie a unui tânăr în-
drăgostit, dar bântuit de o viziune 
tragică, posibila presim ire a dez-
nodământului bătăliei de la Albe ti 
(Fehéregyh za) din 31 iulie 18 9.

Prima strofă debutează cu ta-
bloul luminos, impresionist, al gră-
dinii înflorite i al plopilor înverzi i, 
zări i prin fereastra de la parter. or 
le este opusă linia culmilor înzăpe -
zite ale mun ilor. De i î i simte ini-
ma înflăcărată i este plin de entu-
ziasm, poetul î i descoperă prime-
le fire albe din păr, semn că a trecut 
într-o altă etapă a vie ii. Maturiza-
rea devine o premiză a bătrâne ii i 
un motiv de îngrijorată medita ie.

Versul care enun ă antiteza 
„stare de fericire  deznădejde a 
mor ii”: „elhull a vir g, eliramlik az 
élet...” a fost socotit de osztol nyi 
Dezs  drept cel mai muzical din 
întreaga literatură maghiară. „Se 
scutură floarea, via a se duce...” 
(Goga) „ i florile se scutur, i via a 
noastră trece...” (Nikita) „Se stinge 
floarea, se destramă via a...” (Că-
prariu) „Se scutură florile-n zbor, 

treci via ă!” (Hodârnău) „Mor florile, 
via a se scurge deplină...” (Pintilie) 
O sentin ă care sună măsurat, rit-
mat, ca un clopot bătut în dungă.

Poetul î i cheamă drăgăstos tâ-
năra so ie, i-o a ază în poală, îi rea-
zemă căp orul pe piept i se întrea-
bă dacă, nu cumva, în viitor, ea se 
va apleca asupra mormântului său, 
iar apoi se va consola i se va recă-
sători. Într-adevăr, după ce au înce-
put luptele din toamna anului 18 8, 
Pet fi a devenit aghiotantul genera-
lului Bem i s-a alăturat trupelor care 
au învins armata împăratului i apoi 
s-au războit cu muscalii chema i în 
ajutor. Ultima dată, so ii s-au întâlnit 
de Sânilie (20 iulie 18 9) în Turda. 
Un an i o zi mai târziu, ea s-a re-
măritat în secret cu istoricul Horv t 

rp d, ac iune dezaprobată de cam 
toată lumea din epocă.

În ultima strofă, poetul îi cere 
so iei: „Marama de doliu de nu-i 
mai purta-o,  Ca steag mi-o aga ă 
de crucea-mi de lemn...” (Costa Ca-
rei) El promite că va ie i din groapă 
i o va prelua, întorcându-se apoi 

mâhnit în lumea mor ilor, dar cu 
aceea i dragoste în suflet. Roman-
ticii pre uiau iubirea – urma ii lor 
moderni, mai pu in. Poetul Sz cs 
Géza a persiflat imaginea în „Vari-
a iuni la Pet fi”, unde so ia revine 
în cimitir, dar nu află locul îngropă -
rii, deoarece crucea putrezise în-
tre timp, astfel încât mâna i ită din 
pământ nu găse te nimic. Scena e 
povestită de binecunoscutul ure-
cheat din „Stă ciobanul pe măgar” 
(Megy a juh sz szam ron).

„ a finele lui septembrie” este 
poemul care a deschis seria de con-
ferin e i de antologii intitulate „Cele 
mai frumoase 12 poezii maghiare”, 
coordonată de F zfa Bal zs (prin-
tre care i „ ocsi- t az éjszak ban”, 
„hurducăiala nocturnă” pe hârtoa-
pele sălăjene a lui Ady Endre).

În exhaustiva bibliografie publica-

tă în 1980, Dorothea Sasu- immer-
mann a men ionat 13 variante de 
traduceri în limba română. În 2007, 
D vid Gyula a numărat 1  versiuni: 
Octavian Goga (1903), Barbu Con-
stantinescu (190 ), Gheorghe Niki-
ta (192 ), Iancu Miloman-Bon anul 
(1937), Emil Giurgiuca (19 7), Costa 
Carei (19 8), Alexandru Căprariu 
(1958), Eugen Jebeleanu (19 1), 
Octavian Hodârnău (19 ), Avram P.
Todor (19 9), Nicolae I.  Pintilie (cu 
două versiuni diferite: 19 9, 199 ), 
Petre aiti  (19 9), Mihai Beniuc 
(1973), Verona Brate Bratesch 
(1973).

Cititorii dornici de o viziune exis-
ten ială mai optimistă pot să citeas-
că „Toamnă-i iar...” (Itt van az sz, 
itt van jra), scrisă un an mai târ-
ziu, cu o lună înainte de na terea 
fiului olt n: „Toamnă-i iar, din nou 
e toamnă,  Plină-i de-un frumos 
firesc.  Domnul tie de ce oare  O 
iubesc. Dar o iubesc.” (Nicolae I.
Pintilie) Din păcate, ea a atras prea 
pu in aten ia tălmăcitorilor...

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
* Titlul de mai sus a izvodit de 

la o însemnare a hatmanului Ion 
Neculce: „ i după istovul nun îi, pe-
trecu domnia pe boieri...”
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Fântâna blăstămată
– povestire în grai bătrânesc –
Augustin MOCANU

„... chinuita na ie a românilor din Ardeal... 
se ridică în picioare, groaznică, 
înver unată, amenin ătoare.”

(Nicolae Bălcescu)

Trecuseră vreo câteva luni de la mi eleasca ucide -
re a lui Mihai-Vodă cel Viteaz. Cetele ăranilor răscu-
la i se spulberaseră ca fumul de vânt. Unii au pribegit, 
al ii s-au ascuns prin păduri, a teptând vremuri mai 
luminate i lovind cu sete când se nimerea să dea 
peste domnii pământe ti, dar cei mai mul i s-au întors 
la casele lor, înhămându-se iară la trudă pe la cur ile 
domne ti.

Diriguitorii ării i domnii pământe ti s-au bucurat 
prea tare de moartea nelegiuită pe care o clociseră 
vreme îndelungată i s-au apucat de vânturat la zvo-
nuri i la minciuni cu care să- i acoperă blăstămă ia, 
spunând că Mihai-Vodă a meritat să piară pentru că el 
i-ar fi sculat pe iobagii valahi asupra nobililor. El însu i 
nu era decât un ăran mândru i peste măsură doritor 
de mărire, care avea de gând să pustiască ara de 
nobili, dându-i pe mâna iobagilor i jelerilor să-i pră-
pădească.

După ce s-au săturat de vorbe i de benchetuieli, 
domnii pământe ti au început să se întoarcă pe la 
cur i ca să-i „miluiască” i pe ăranii scula i împotriva 
lor i să a eze rânduială bună pe domenii. Domnia sa, 
Puczy . Iozsef, fost prieten de casă i slujba  cre-
dincios al Cardinalului, a zăbovit pe la ni te neamuri 
ce le avea la Cluj, până la începutul lui dechemvrie. 
Atunci s-a săturat de toate i a hotărât să vie la ălau 
i la Ceh ca să- i facă i dânsul rânduiala cea de cu-

viin ă. Înaintea domniei sale au fost trime i oameni de 
credin ă, care aveau date împuterniciri să cerceteze 
satele de pe domeniu, să pândească i să prindă pe 
to i răii ce s-au dat cu Mihai-Vodă i apoi să-i închidă 
stra nic în beciul cel mare, unde să-i ie în rugăciuni, 
până va sosi însu i să-i judece i să-i osândească 
după faptele lor. 

Joi, la ase dechemvrie, în ziua Sfântului Nicoară, 
era data pusă pentru judecată. Stăpânul trimisese trei 
oameni aici, în sat, cu poruncă tare, ca negre it demi-
nea ă devreme să fie strân i la curte to i locuitorii i să 
nu lipsească nimeni: nici bătrân, nici muiere, nici copil, 
ca să vadă to i i să ie minte cât or fi i-or trăi ce pă-
esc cei care se ridică asupra domnilor lor i să nu mai 
îndrăznească nime niciodată ca, ascultând de vorbe 
de arte, să se dea la o asemenea nelegiuire.

Trei zile mai înainte plouase mărunt i rece. Borde-

iele ude arătau ca ni te mu uroaie uria e, risipite pe 
subt prunii negri ca zgura. După miezul nop ii, un vânt 
ascu it s-a slobozit dinspre Pusta Ungurească i norii 
au alergat nebuni toată noaptea. Deminea a, cerul era 
senin ca oul. Vântul se sub iase i frigea, nu alta. No-
roaiele s-au strâns i bordeiele au încremenit. Burate 
pu in i fără mi carea omenească obi nuită, arătau 
ca ni te mormânturi împietrite din veac, în care dorm 
oameni cum nu se mai află. Prunii argintii păreau co-
borâ i din limpezimea cerului.

Cu noaptea-n cap, haidăii domne ti bătură la u a 
părintelui Niculae Gâru i, cu toată împotrivirea cuvi-
o iei sale, îl luară cu ei să strângă oamenii la curte, 
după porunca primită.

Auzind cânii lătrând i larmă dinspre biserică, băr-
ba ii, cunoscând că nu-i a teaptă binele, i-au luat su-
manele între umeri i botele la mână i, slobozindu-se 
pe Râpa lui Ariton, au intrat în pădurea albă ce sclipea 
ca o arătare de Rai.

Abia către amiaz, haidăii domne ti apucară să 
strângă la curte o samă de muieri i mul ime de co-
pii muco i, dempreună cu ase bătrâni nătrăfo i, care 
tremurau cu b otele î n mâ nuri.

În fa a cur ii de piatră sură, se aflau vreo doispreze -
ce brazi frumo i, ce alcătuiau un cerc turtit de-o parte. 
Toată strânsura de oameni fu înghesuită între margi-
nile acestui cerc i apoi înconjurată cu două funii de 
cânepă, ce treceau de la un brad la altul i alcătuiau 
un fel de arc bine închis. În mijlocul arcului se găsea 
o fântână de piatră roasă i înverzită de vreme.

În tăcerea i nemi carea lor, oamenii îmbrăca i în 
haine groase de pănură arătau mai degrabă a ni te 
butuci cioturo i decât a fiin e vii. Câte gânduri i vise 
le-au trecut prin minte, nimeni nu va putea spune vre-
odată! Erau mu i ca piatra i priveau stin i fântâna 
din fa a lor. Despre această fântână umblau prin sat 
fel de fel de pove ti, care de care mai năstru nice. 
Mul i nu le credeau, dar, când se vedeau în fa a ei, îi 
cuprindea o spaimă fără margini i atunci toate acele 
basme li se învârteau în minte, tulburând-o peste mă-
sură... Se zicea că fântâna ar fi fost săpată tocmai pe 
vremea uria ilor i ar fi cu adevărat fără fund, capătul 
ei răspunzând chiar pe tărâmul de Dincolo. O muie-
re spunea că a auzit de la buna ei că fântâna-i lucru 
cu anume în elăciune, slujind domnilor drept cale de 
fugă la vreme de primejdie,... că, fiind fără apă, din 
fundul ei s-ar deschide drum pe sub pământ până la 
Izvorul Mortului, care se află tare afund în pădure... 

i se mai ziceau multe, dar nimeni nu putea spune 
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care este adevărul cel adevărat... Din toate câte se 
auzeau, un singur lucru îl tia toată lumea ca adevăr, 
un adevăr aspru i întristător, care le umplea sufletele 
de o groază nemărginită. i, fiindcă adevărul se tia, 
lumea păstra acea lini te de ghea ă i ar fi dorit să 
nu se întâmple ceea ce ei bănuiau, chiar de ar fi tre-
buit să stea în ger i vânt până va răsări încă o dată 
soarele. De aceea, nime nu se tulbura i, văzând că 
stăpânul întârzie, prindeau câte un fir de nădejde, cre-
zând că s-ar putea chiar să nu mai vie deloc i bie ii 
oameni să scape, dar asta numai Dumnezeu o tie 
cu adevărat. A a, cu sufletele strânse între groază i 
nădejde, fluiera i de vânt i ar i de ger, stătură până 
spre ujină, când sosi domnul pământesc într-un fiacăr 
verde, tras de ase cai i înconjurat de doisprezece 
călăre i. a vederea lui, oamenii î i înăspriră priviri -
le, copiii se lipiră de muieri, iar acestea î i petrecură 
cornurile năfrămilor negre peste gură, lăsând să li se 
vadă numai nasurile mierâi de frig i ochii ro ii, căzu i 
î n f undul capului.  

Tânărul stăpân porunci să se dea călăre ilor câte 
o cupă de vin i însu i goli una plină ochi, apoi făcu 
semn să se aducă prin ii din beci. Haidăii se repeziră 
ca orbii i numaidecât împinseră afară epte oameni 
zdren uro i, nespăla i i în mare ticălo ie, ce pu eau a 
hoit. Nenoroci ii aveau bărbi mari, încâlcite. Părul lipit 
cu paie i tină le curgea peste grumazi i umeri. Erau 
sfâr i i de foame i bătăi. Numai ochii lor ro ii strălu-
ceau cu ură năpraznică.

Când domnul pământesc începu să le numere pă -
catele săvâr ite, muierile scăpară câteva sughi uri de 
plâns i- i duseră mânurile la gură, bătrânii se cum -
păniră de pe o opincă pe alta i- i schimbară botele 
în pălmi, iar copiii scânciră stins. Mânios, stăpânul 
vorbea cu uierat de erpe i făcea spume la gură. 
Cuvintele grele se loveau de brazi i de inimile oa -
menilor, apoi cădeau, sunând ca pietrele pe pămân -
tul înghe at, însă „ascultătorii” nu le băgau în seamă, 
numai slujitorii domne ti le sorbeau ca i când ar fi 
fost bune de hrană i însu i vorbitorul se gâdâlea la 
suflet auzindu-le i se umfla tot mai tare în pene. O 
vorbă de ocară slobozită cu mânie chema altele i 
altele, încât grindina lor se înte ea mereu i cădea 
tot mai mare i mai deasă. După ce osteni de vorbit, 
stăpânul făcu doi pa i înainte, î i holbă turbat ochii 
i zise:

- Spune tu, Ioan Prodan a  Vilii, de ce te-ai sculat 
i-ai tras i al i mi ei după tine  

Onu dădu pu in umerii înapoi, ridică, oarecum, într-o 
parte, capul i glăsui stins, dar cu adâncă limpezime:

- Poi... am socotit că cu vinirea lui Mihai-Vodă -or 
găsi i năcazurile noastre capăt, că mult am răbdat 
i-am strigat, da  nime nu ne-o auzât, nici ne-o văzut.

Puczy . Iozsef nu-l mai putu suferi pe iobag. Se 
întoarse iute i făcu semn haidăilor. Aceia se repeziră 
la Onu, îl loviră cu picioarele în coaste i-n foale i-l 
trântiră cu capul de îngrăditura fântânii. Stăpânul răcni 

la ei, că nu aceasta i-a fost porunca, ci alta, pe care 
ei n-au în eles-o. Cu mare grabă, ăranul fu dezlegat, 
ridicat deasupra fântânii i slobozit în întunerecul pă-
mântului. Omul n-a strigat i nu s-a văietat. A căzut ca 
un sac plin cu lut, s-a lovit surd de pietre, apoi nu s-a 
mai auzi t nimic.

Oamenii dintre funii s-au smâncit înapoi ca lovi i 
în piept, brazii s-au clătinat u or i fărină de bură a 
plouat peste fe ele plânse i mânurile înghe ate ale 
năcăji ilor de sub brazi. Părintele Gâru, care stătuse 
nemi cat ca o stană de piatră, grăi cu glas sugrumat:

- Doamne, iartă-l i iartă-ne i pe noi, nemernicii! 
Domnul pământesc îl fripse c-o uitătură tăioasă. 

Popa î i înghi i vorbele noduri-noduri. După un răs-
timp, prinse iar glas i zise:

- Că lumina din întunerec se face i dreptatea după 
nedreptate vine.

Cuvintele popii, rare i îndesate, au aprins din nou 
mânia stăpânului. Sări la popă i-l plesni peste obraz, 
i-l flocăi, i-l îmbrânci, dându-l pe mâna haidăilor, ca-

re-l legară de mânuri i de picioare i-l trântiră lângă 
fântână alături de ărani. To i fură bătu i iară, până ce 
haidăii se umplură de sudori i abia după aceea fură 
târâ i înapoi în beci...

După ce funiile fură dezlegate, muierile i copiii au 
fugit ca alunga i, iar bătrânii s-au depărtat cătinel, lo-
vindu- i opincile de brujii înghe a i...

Fiacărul stăpânului cobora prin sat, pe când că-
lăre ii mergeau împră tia i printre bordeiele pustii. În 
spate, pe culme, curtea cu brazii, cu marile poie i i 
cu jirezile de fân, rămânea sus, ca spânzurată de cer. 
Soarele ro u, ca un bostan răscopt, se uita înapoi i 
acoperea cu jar culmea i curtea. Noaptea s-a lăsat 
dintr-odată grea i întunecoasă. Cerul se făcu negru, 
ca un fund de ceaun fără margini. Ici-colo, stelele scli-
peau ca ni te ochi mira i de copil...

Pe la cântatul coco ilor, o lumină puternică năvăli 
în bordeie, săgetând fere tile mici cât palma. Ploua 
colb de cenu ă. a curte, limbi de foc cât brazii i mai 
mari lingeau poalele cerului. Un fum alb ca laptele se 
încolăcea urcând către cer, dar iute cădea i se pre-
lingea printre bordeie, curgând ca o apă u oară spre 
Râpa lui Ariton. Trezi i dintr-odată, sătenii se mirau de 
b ob otaie.

- Arde curtea! făcu Măriuca lui Todor într-un târziu.
- as-o să ardă!
- Da  ce, n-o las
- Cine ti cum s-o fi aprins!
- ice Raveca lui Pavăl că de la stele. Asară târzior 

s-o sculat să deie â ă la prunc, o ie it o ârucă pân-
afară -atunci o văzut. Către ălau o fulgerat din se-
nin, apoi chiar din fundu  cerului s-o slobozât o stea cu 
coadă lungă, ca un măturoi, -o căzut drept la curte, 
între brazi, la fântână.

- Mare blăstăm!
- Blăstămată fântână!
- Ba, aiesta-i blăstămu  mortului!
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In memoriam 
Augustin Mocanu  (1932-2023)
Aurel LUNG

În data de 1  a lunii septembrie 
2023, la două zile după ce a împli -
nit generoasa vârstă de 91 de ani, 
profesorul, etnologul, folcloristul, 
memorialistul, prozatorul și poetul 

ugustin Mocanu a plecat la cele 
veșnice, lăsând în urma sa proiec -
te nefinalizate, părăsind o lume pe 
care a iubit-o cu patimă. 

Datele biografice dovedesc cu 
prisosință un parcurs al vieții domi -
nat de o ambiție rar întâlnită, toa -
te faptele având ca țintă formarea 
unei cariere didactice strălucite. 

Augustin Mocanu s-a născut la 
12 septembrie 1932, în localitatea 
Boju, jude ul Cluj, într-o familie de 
ărani cu apte copii. Copilăria sa 

a fost frumoasă, ca a majorității 
copiilor de la țară, chiar dacă fa -
milia n-a trăit în belșug, ba chiar 
a simțit lipsurile provocate de vre -
murile tulburi de atunci și de cel 
de-Al Doilea Război Mondial. A 
făcut coala primară în satul natal 
i a urmat gimnaziul la „Inochentie 

Micu” din Cluj. Pasiunea pentru în -
vă ătură l-a determinat să urmeze 

coala Pedagogică de Învă ători 
din Cluj, în ideea că va deveni în -
vă ător. Neavând talent la muzică, 
s-a hotărât să devină profesor i 
s-a înscris la Facultatea de itere 
a Universită ii din Cluj, la sec ia 
de limba i literatura română. Anii 
de f acultate au constituit perioada 
marilor acumulări de cunoștințe și 
a formării pentru cariera aleasă. 
Și-a însușit cu sete învățătura 
de la marii profesori filologi ai 
universității clujene. A absolvit 
facultatea în anul 1957 i i s-a 
propus să rămână ca asistent la 
facultate, însă a refuzat această 
onorantă variantă de viitor. După 
cum și-a dorit, a fost repartizat 
ca profesor de limba i literatura 
română la iceul de Cultură Ge -
nerală din Cehu Silvaniei, unde a 

func ionat fără întrerupere până 
în anul 1997, când s-a retras la 
pensie.

Cunoscutul etnolog Ion Taloș, 
cu ocazia aniversării vârstei de 
80 de ani a fostului său coleg, 
scria: „Se întâmplă destul de 
rar ca un om să fie dăruit cu mai 
multe vocații în aceeași măsură. 
Augustin Mocanu e unul dintre 
acei fericiți.”

În încercarea de a face o 
evocare a marelui dispărut, vom 
evidenția cele două laturi ale 
personal i tăț i i  sale,  aceea de 
cadru didactic, strălucit promotor 
al învățământului liceal din Cehu 
Silvaniei, și cea de etnolog și 
literat.

În urmă cu 2  de ani ne ex -
primam regretul că profesorul 
Mocanu își încheia oficial acti -
vitatea didactică în unitatea de 
învățământ în care a și început-o. 
Spuneam atunci că ne vine greu 
să nu-l mai avem coleg pe cel 
care și-a dedicat întreaga viață, 
toate resursele fizice și sufletești 
învățământului liceal din orașul 
de sub Codru. iceul din Cehu se 
afla pe la începuturile sale, fiind 
înfiin at în anul 195 . Dl Augustin 
Mocanu s-a angajat, ca to i din 
genera ia sa, în efortul de ridica -
re a colii cehane, de culturaliza -
re a maselor din zonă. Datorită 
calită ilor sale de dascăl i bun 
organizator, a fost repede pro -
movat, ocupând diferite func ii în 
domeniul învă ământului. În anul 
colar 1958-1959 a fost director 

adjunct al liceului, în 19 0-19 1 a 
ocupat func ia de director al acele -
ia i institu ii, iar între 19 1-19 3 a 
fost transferat ca ef al Sec iei de 
Învă ământ a fostului raion Cehu 
Silvaniei. Între 19 3-1971 a ocu -
pat func ia de director al iceului 
de Cultură Generală din localitate.

În această perioadă i-a adus 
contribu ia la progresul colii din 
Cehu Silvaniei, care, prin dascălii 
săi, a devenit în scurt timp una 
dintre primele coli ale regiunii 
Maramure . Cât Augustin Mocanu 
a fost la cârma acestei școli, s-au 
realizat lucrări fundamentale: con -
struirea clădirii actuale a liceului, 
amenaj area internatului î n f or-
ma în care a funcționat până la 
desființarea sa din 1998, introdu -
cerea apei în internat, construcția 
terenului de sport al colii i al 
altuia la internat, organizarea la -
boratoarelor colare i alte lucrări 
importante.

Pe lângă calitatea de conducă -
tor i educator, de strălucit profe -
sor la catedră, Augustin Mocanu a 
fost ini iatorul primei reviste cola -
re, „ yceum”. A coordonat prime -
le patru numere ale acesteia, i a 
adunat în jurul ei elevii talenta i la 
literatură, precum i pe cei pasio -
na i de tiin ă, istorie etc. Domnia 
sa a înfiin at i cenaclul literar al 
elevilor, pe care l-a condus cu 
competen ă i pasiune timp de 
cinci ani (19 9-197 ). Prin acest 
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act, a descoperit talente literare, a 
cultivat g ustul elevilor pentru f ru-
mos, bine și adevăr.

A manifestat pasiune pentru 
cercetarea tiin ifică, ceea ce s-a 
concretiz at î n activitatea de cule-
gător al folclorului din zonă, prin 
intermediul elevilor. A fost colabo -
rator la două culegeri de folclor: 
Ceas pe ceas se alun ă, apăru -
tă la Baia Mare în 1970, i u te 
dor i vino dor, apărută la alău în 
1972.

Pe lângă acestea, Augustin 
M ocanu a î ndeplinit calitatea de 
metodist al Inspectoratului colar, 
calitate în care a coordonat lucrări 
științifice și metodice i a efectu -
at inspec ii speciale de definitivat, 
gradul II i gradul I. i în toate 
aceste activită i n-a fost adeptul 
jumătă ilor de măsură.

Petrecându- i copilăria în me -
diul satului românesc transilvan, 
a primit o educa ie sănătoasă în 
familie i în comunitatea rurală 
din care provenea, ceea ce l-a 
ajutat să aibă o viziune clară asu -
pra vie ii, să privească probleme -
le existen iale cu maximă lucidi -
tate, să discearnă cu competen ă 
între bine și rău, între dreptate și 
nedreptate, devenind prin aceas -
ta un foarte bun conducător în 
colectivul în care a lucrat, un co -
leg de încredere i, pentru foarte 
mul i, un confesor, un sfătuitor 
în problemele profesionale i în 
cele ale vie ii. Format la faimoa -
sa universitate clujeană, prin re -
numi ii dascăli pe care i-a avut, 
a devenit un profesor de rară 
competen ă, de o perseveren ă 
i o con tiinciozitate exemplare, 

un împătimit al limbii i literaturii, 
care a transmis elevilor săi dra -
gostea de literatură i artă. Ca 
dascăl, a fost un exemplu pentru 
to i colegii, iar la catedră a de -
monstrat o pregătire temeinică, o 
mare dragoste fa ă de meserie, o 
principialitate exemplară în rela -
iile cu elevii. Punctual, exigent, 

iubitor de elevi, a educat zeci 
de genera ii, cărora le-a oferit în 
via ă modelul personal.

În calitate de director a fost un 
apărător al legii i al regulamen -

telor. A aplicat legea, chiar dacă 
aceasta era dură. N-a suportat 
niciodată dezordinea, domnia bu -
nului plac, lucrurile confuze. A slu -
jit cu devotament coala i nu s-a 
ferit nici de problemele ob te ti. 
Conducerea ora ului nostru l-a 
avut ca om de î ncredere î n pro-
b lemele care privesc comunita-
tea, atât în perioada comunistă, 
cât i în cea postdecembristă. Ca 
semn al recunoștinței pentru acti -
vitatea sa pe plan local î n vederea 
scoaterii din anonimat a localității, 
Consiliul ocal i-a acordat titlul de 
Cetățean de Onoare al orașului 
Cehu Silvaniei (2022).

După 0 de ani de trudă pe 
ogorul educa iei, a ie it la pensie 
i s-a stabilit la Slobozia, pentru 

a fi aproape de unica fiică, Ariana 
Ciobanu, și de unicul nepot, Călin 
C iob anu.

A doua latură a personalității 
lui Augustin Mocanu o constituie 
activitatea de etnolog, folclorist, 
memorialist, prozator și poet. 
După stabilirea la Slobozia, lini -
tit suflete te, s-a apucat de lucru 
i i-a valorificat o pasiune de o 

via ă, aceea de culegător de fol -
clor i admirator al în elepciunii 
populare. Ca profesor la Cehu 
Silvaniei, a explorat din punct de 
vedere sociolog ic z ona de sub  
Codru i a cules, personal sau 
prin intermediul elevilor i al al -
tor colaboratori, crea ii folclorice 
valoroase, pe care le-a organizat 
tematic cu multă migală i perti -
nen ă tiin ifică. 

Cărțile de autor ale lui Augustin 
M ocanu se î mpart î n câ teva ca-
tegorii, în funcție de tematică, pe 
care le vom înșira în cele ce ur -
mează.

O primă categorie o reprezintă 
lucrările de etnologie și olclor:

- Pe cel deal cu dorurile – fol -
clor poetic din ude ele aramure  
i Săla  ( î n colab orare cu G rig orie 

M. Croitoru) – alău, Ed. Caiete 
Silvane, 2001, 29  p.;

- olclor din ara Silvaniei, 
alău, Ed. Caiete Silvane, 200 , 

198 p.;
- loare de Rai  – antolo ie 

de poe ie populară de dra oste –

alău, Ed. Silvania, 200 , 2  p.;
- Colinda ata de maior . 

Corpus de te te, alău, Ed. Caiete 
Silvane, 200 , 18  p.;

- Colinda ata de maior , 
edi ia a II-a revăzută i adăugită, 
Slobozia, 2007, 0  p.;

- olclor poetic. ntolo ie 
din aria Codru – alea Săla ului, 

alău, Ed. Caiete Silvane, 2007;
- pică populară în versuri. 

Balade i colinde-balade din 
zonele Codrului i Sălajului. 
Corpus de te te poetice ( î n colab .  
cu Pamfil Bil iu), Baia Mare, Ed. 
Ethnologica, 2007, 2 0 p.;

- Colinde mioritice din zone-
le Codrului i Sălajului. Corpus
de te te poetice, Baia Mare, Ed. 
Ethnologica, 2008, 2  p.;

- La nt na lină . Colinde 
stră echi din Câmpia Soarelui ( î n 
colaborare cu Cristian Obrejan), 
Slobozia, 2009, 218 p.;

- Cultură populară tradi io-
nală, I, alău, Ed. Caiete Silvane, 
2009, 3 0 p.;

- Cultură populară tradi iona-
lă, II, alău, Ed. Caiete Silvane, 
2013, 29  p.;

- „Mult mă-ntreabă inima ,
ntolo ie a cântecelor de dra os -

t e  i dor din aria Săla  – Codru, 
alău, Ed. Caiete Silvane, 2010, 

1  p.;
- Colinde rom ne ti. Te te 

poetice din onele Săla ului i 
Codrului, alău, Ed. Caiete Silvane, 
2011, 290 p.;

- olclor literar din zona 
Codrului. Te te e trase din re -
ista Memoria Ethnologica ( î n 

colab orare cu tefan Mari ), 
Baia Mare,  Ed.  Ethnologica, 
2011, 28  p.;

- olclor literar din vechiul ju-
de  Sălaj. Te te e trase din re is -
t a  coala Noastră, anii , 
Slobozia, Ed. Star Tipp, 2013, 
138 p.;

- C ntece de colindat. Te te 
poetice din onele Codrului i 
Sălajului, Slobozia, Ed. Star Tipp,
2017, 120 p.;

- Colindatul, colindele i ură-
rile de Crăciun, Slobozia, Ed. 
Star Tipp, 2017;

- Florica Pop, Aurel ung, 
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Augustin Mocanu – Bulgari – o 
istorie sentimentală, alău, 2017
( capitolul olclor poetic din satul 
Bulgari), 3  p.;

-  C ntece ale tinereții. Din li-
rica populară rom nească, Slo -
bozia, Ed. Star Tipp, 2018;

- Cultură populară tradițională 
din Boju, județul Cluj, Slobozia, 
Ed. Star Tipp, 2021;

-  La nt na dorului, Slobozia, 
Ed. Star Tipp, 2022; 

-  Poezie populară. Articole și 
studii, alău, Ed. Caiete Silvane, 
2 0 2 3 .  

A doua categorie sunt mono-
grafiile: 

-  Boju  7  de ani. Eseu eo -
ra c, social istoric i etnofolcloric,

Bucure ti, 2005, 3 0 p.;
-  Boju   de ani 2 -2 .

Eseu eo ra c, social istoric i 
etnofolcloric, edi ia a doua, Cluj-
Napoca,  Ed.  Tradi ț i i  C lu jene, 
2011, 18 p.;

-  adi   62  de ani. ile din -
tr o mono ra e, Baia Mare, 2007, 
2 7 p.

A treia categorie sunt lucrările 
de lingvistică:

-  ume de persoane în jude-
ul Ialomi a, Slobozia, Ed. Helis, 

2009, 172 p.;
-  Glosar regional din rdeal, 

Slobozia, Ed. Star Tipp, 2015, 
2  p.

A patra categorie sunt lucră-
rile beletristice, concretizate în 
proză scurtă, memorii, cronici, 
note, versuri

-  egru Ro u egru, Slobo -
zia, 2010, 9  p.;

-  r nturi de memorie – mate -
riale pri ind antropolo ia socială i
culturală, Slobozia, 2013, 32  p.;

-  ntre sat i ora .  rânturi de 
memorie cu aloare antropolo i -
că, Slobozia, Ed. Star Tipp, 2013, 
290 p.; 

-  egru alb negru – pro e mă -
runte – Slobozia, Ed. Star Tipp,
201 , 19  p.;

-  egru alb negru, edi ia a 
doua mult extinsă, Slobozia, Ed. 
Star Tipp, 201 , 25  p.;

-  ntre sat i ora .  reme de ră -
boi, reme de pace. Edi ia a doua
restructurată i extinsă, Slobozia, 

Ed. Star Tipp, 201 , 380 p.;
-  n curgerea vremii – proză 

scurtă – Slobozia, Ed. Star Tipp,
2017, 28  p.;

-  Str ngere de m nă. Cronici, 
note critice, versuri. Slobozia, 
Ed. Star Tipp, 2017, 150 p.;

-  Copilărie în vreme de răz-
boi  însemnări memorialistice, 
Slobozia, Ed. Star Tipp, 2020;

-  Din alte vremuri. r nturi de 
proză memorialistică, Slobozia, 
Ed. Star Tipp, 2021;

-  malgam de versuri risipite, 
Slobozia, Ed. Star Tipp, 2022.

Ultimul gen de crea ii îl repre -
zintă jurnalul:

-  malgam în prag de sea-
ră. Caiet de nsemnări, Slobozia,
201 , 290 p.;

-  malgam în pragul nop ii. 
Caiet de nsemnări, Slobozia, Ed. 
Star Tipp, 201 , 295 p.;

-  malgam .  r nturi alese, 
Slobozia, Ed. Star Tipp, 201 , 
150 p.;

-   lume într-o vreme, Slobozia, 
Ed. Star Tipp, 2015, 17  p.;

-  n curgerea vremii – proză 
scurtă, Slobozia, 2017;

-  malgam în miezul nopții. 
nsemnări de ultimă oră, Slobozia, 

Ed. Star Tipp, vol. I, 2018, vol. II, 
2019;

-  nsemnări calendaristice, 
vol. 3 – 2 ianuarie 2019 – 1 august 
2021, Scrisori, scrisorele și alte 
scrieri ca ele, Slobozia, Ed. Star 
Tipp, 2018;

-  Calea școlii, Slobozia, Ed. 
Star Tipp, 2019;

-  malgam în miezul nopții, 
vol. IV, Slobozia, Ed. Star Tipp, 
2 0 2 3 .

Augustin Mocanu a contribuit 
la realiz area unor volume colec-
tive: Ceas pe ceas se alungă  

olclor poetic (Baia Mare, Casa 
Creației Populare, 1970), Du-te dor 
și vino dor.  olclor literar din Sălaj
( alău, Centrul de Îndrumare a 
Creației Populare și a Mișcării 
Artistice de Masă, 1972), 27 de 
scriitori sălăjeni – antologie 
( alău, Ed. Caiete Silvane, 2023).

A redactat și îngrijit două cărți: 
Mico-May alias M. Blumenfeld: 
Cronici rimate și alte creații în 

versuri și proză (Slobozia, Ed. 
Star Tipp, 2017), Traian Sârca: 
Re lecți i  de-a lungul vieți i
(Slobozia, Ed. Star Tipp, 2022).

De-a lungul vieții a colaborat la 
o serie de reviste: Caiete Silvane, 
Silvania, sculțialomița, Memoria 

thnologica (Baia Mare), elis
(Slobozia), Răstimp ( D ro b eta-
Turnu Severin), ereastra (Mizil), 
Literadura (Buzău), Tabor ( C luj -
Napoca), ormaliștii clujeni .

Pentru activitatea sa multilate-
rală în domeniul învățământului și 
culturii, i-au fost acordate, în timp, 
numeroase distincții și diplome, 
fiindu-i recunoscute meritele pe 
plan județean și național.

Pe omul Augustin Mocanu l-am 
cunoscut încă de pe când eram 
elev la liceu, apoi, devenind co -
legi de catedră, am ajuns să-l 
cunosc și mai bine. Profesorul 
milităros care fusese s-a dove -
dit a fi un coleg cu un suflet plin 
de căldură, care m-a îndrumat în 
procesul de f ormare a mea ca 
dascăl de română, m-a apreciat 
și s-a împrietenit sincer cu mine. 
Într-un dialog telefonic din urmă 
cu doi ani, m-a făcut să mă simt 
onorat când mi-a spus: „Să știi 
că tu ești cel mai bun prieten al 
meu dintotdeauna.” Aș vrea eu 
să-l mai aud la telefon și să-mi 
răsune în urechi apelativele sale 
șăgalnice: „Măi Aurică!” sau „Măi 
tipule!” Avea un simț al umorului 
de neîntrecut, ceea ce contrasta 
cu seriozitatea cercetătorului, a 
etnologului și dascălului meticu -
los și sobru ce era.

Acum, când Dascălul a plecat 
dintre noi, suntem cuprinși de 
regrete și ne gândim la ceea ce 
a lăsat în urma sa. A pus bazele 
unei instituții de învățământ soli -
de și eficiente, a dirijat un mare 
număr de elevi spre facultăți cu 
profil filologic, deveniți buni das -
căli la catedră, i-a învățat pe toți 
elevii săi să stăpânească și să 
folosească corect în societate 
și în viață limba oficială a țării 
noastre, limba română. Ne-a lă -
sat apoi culeg erile sale de f ol-
clor, cărțile de memorii care ne 
trimit într-o perioadă a istoriei 
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trăite, celelalte cărți care contu -
rează și o personalitate culturală 
complexă.

A dispărut o persoană iubi -
tă de toți cei cu care a intrat în 
contact de-a lungul vieții. Poeta 
americană Emily Dickinson spu -
nea atât de frumos: „Cei iubiți nu 
pot muri. Pentru că iubirea în -
seamnă nemurire.”

Drum bun în eternitate, maes -
tre Augustin Mocanu!

Bibliografie  
Aurel ung, Liceul Tehnologic 

Gheorghe Pop de Băsești  din 
Cehu Silvaniei. Istorie și valori, 
Ed. Caiete Silvane, alău, 2019.

Pagini le de Facebook ale 
Bibliotecii udețene Sălaj Ioniță 
Scipione Bădescu”, Centrului de 
Cultură și rtă al udețului Sălaj
și a revistei Caiete Silvane”

Ion Taloș, ugustin Mocanu 
la  de ani, apud Augustin 
M ocanu la 8 0  de ani ( memoria-
ethnologica.ro) .

In memoriam / Apariție editorială

Un omagiu tăcut
Viorel MUREȘAN

Nu despre directorul de liceu, aspru fără-ndoială, când intransigență 
se impunea, dar deferent și drept în aceeași măsură cu toată suflarea 
școlii, aș vrea să vorbesc acum, la despărțirea de Augustin Mocanu. 
Nici despre profesorul de literatură, atât de riguros la lecții, încât, cu 
o minte bine lucrată, pe parcursul unei singure ore, nimic nu scăpa 
din ceea ce era marcă originală a unei opere, ori semn înnoitor, adus 
de un scriitor. Și nici despre hărnicia benedictină cu care a cules și 
interpretat tot ce era scânteie poetică sau eres în ținutul codrenesc. 
De fapt, a vorbi e numai un fel al nostru de-a ne arăta și altora gându -
rile. Eu nu vreau să vorbesc aici, ci numai să tac. Și tac acum, când 
el tocmai și-a început tăcerea, despre profesorul meu, care mi-a in -
dicat cu degetul spre un părelnic destin scriitoricesc. A fost de-ajuns 
să scoată din rutina zilnică și să stârnească o ceată de alumni, din 
când în când, în câte o după-amiază, citindu-le răspicat, așa cum 
vorbea și la lecții, ceea ce el scrisese, ori să-i îmbie să facă și ei la 
fel. A fost de-ajuns să însăileze o mică publicație dactilografiată și să 
le-o încredințeze, pentru ca tinerii aceia să trăiască, fie și o trecătoare 
clipă de tinerețe, bucuria scrisului și prima lor experiență livrescă. Și 
a fost de-ajuns să mă aleagă și să mă trimită, de două ori, în tabere 
naționale pentru creatori elevi. Despre toate acestea aș vrea astăzi 
să tac, mulțumindu-i în gând.

n colec ia Roman  a di-
turii Caiete Silvane , a apărut, 
cu sprijinul Consiliului udețean 
Sălaj și al Centrului de Cultură i 

rtă al ude ului Sălaj, volumul 
semnat de Paul Beldi Ladislau, 
Răzvrătirea nebunilor .

„ umea aceasta largă pare 
prea mică și strâmtă pentru prie-
tenul meu, scriitorul Paul adislau 
Beldi. Născut dintr-o întâmplare 
tocmai în Maramureșul Istoric, 
mulți ani locuitor al urbei lăpușene 
și-o perioadă și al urbei băimărene, 
a rămas cu rădăcinile sale tot în 
județul Sălaj, în orășelul părinților 
și bunicilor săi, unde, în tihnă, azi 
caută a se tot adăpa din seva rădă-
cinilor strămoșilor de odinioară. Se 
pare că și reușește. De acolo, de 
dincolo de timpuri și neguri, vine cu 
o nouă carte înspre Noi. O carte de 
dincolo ... Noul său roman Răz-

vrătirea nebunilor  are sevă și 
substanță, acțiune și enigmă, mult 
umor și dramă. Cartea se citește 
ușor, dintr-o răsuflare! Se pătrunde 
mai greu și se înțelege doar într-un 
final. Citiți-o și pătrundeți-o în tota-

litate. Vă asigur că NU veți regre-
ta!...” ( orovavel Petrehuș

De același autor  „Dincolo de 
adevăr” (roman), Editura Gutinul, 
Baia Mare, 1998; „Dincolo de mira-
rea îngerilor” (roman), Editura Gu-
tinul, Baia Mare, 2001; „Se-ntorc 
păsările mele” (poezii), Editura 
Helvetica, Baia Mare, 2002; „Nu-l 
mai răstigni i pe Cristos” (roman 
SF), Editura Gutinul, Baia Mare, 
2003; „Pustnicul din Valea Soare-
lui” (roman), Editura Gutinul, Baia 
Mare, 2003; „Bucla” (roman SF), 
Editura Galaxia Gutenberg, Târgu 
ăpu , 2005; „Evadare pe arca lui 

Noe” (mini roman SF i alte poves-
tiri), Editura Galaxia Gutenberg, 
Tg. ăpu , 200 ; „Am fost agent 
C.I.A.” (roman SF), Editura Guti-
nul, Baia Mare, 200 ; „Înapoi în 
viitor” (roman SF), Editura Scripto-
rium, Baia Mare, 2009; „ i mama 
a zis: Iisus Christos rămâne!...” 
(cinci povestiri), Editura Esenis, 
Baia Mare, 2010; „19 8... ultimul 
uier de tren Regal” (roman isto-

ric), Editura Enenis, Baia Mare, 
2010; „Născu i la Ausch itz II” (ro-
man), Editura Enesis, Baia Mare, 

2012; „Bufonul regelui Mihai I” (bu-
foniadă contemporană), Editura 
Enesis, Baia Mare, 2013; „Copiii 
baronului Jozsef” (roman), Editura 
Eikon  Editura coala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2015; „Se-ntorc mo i-
erii...” (mini-roman), Editura Caiete 
Silvane, alău, 201 ; „Ospe ele 
fantomelor” (roman), Editura Pan-
daprint, Baia Mare, 2021.
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Rememorări

Texte de trecut 
(in)existența
Ioan F. POP

C u g î ndul mereu la ceea ce am avut ( sau nu am 
avut), la ceea ce am putea avea, pierdem din vedere 
tocmai ceea ce avem.  C eea ce avem î n preze nt s- ar 
putea să fie suficient pentru ceea ce ne este necesar. 
Căci necesitatea este doar o măsură sui eneris a do-
rin ei. „Slavă preafericitei Naturi care a făcut ca lucru-
rile necesare să fie u or de atins i ca lucrurile greu de 
atins să nu fie necesare” (Epicur).

Mai bine să fii mul umit realizînd pu inul decît să 
fii nemul umit nerealizînd preamultul. Fericirea este 
o propor ie justă între dorin e i necesită i, între pu -
tirin e i „dorin a de dorin e”, cu o sintagmă tolsto -
iană. Nefericirea – faptul de a- i face din dorin ele 
pantagruelice i sibaritice necesită i. Ne propunem 
preamultul, absolutul, doar pentru ca ulterior să ne 
plîngem că nu îl putem realiza, nefericindu-ne cu me -
todă. Nu e ti sărac cît încă mai po i face un bine i 
nu e ti bogat cînd nu mai po i face, pentru bogă ie, 
decît răul. Doar văzîndu-le multele neajunsuri ale 
unora dintre cei boga i se pot bucura i al ii de înde -
ajunsul pu inului pe care îl au. E ti bogat atunci cînd, 
oricît ai avea, indiferen a fa ă de ceea ce ai rămîne 
constantă. Săracul care tie că oricît ar avea nu va 
fi niciodată suficient a scăpat deja de sărăcie. (După 
cum una este să dăruie ti din multul inutil i alta să 
dai din pu inul necesar). Dacă cineva ar ajunge să 
posede toată lumea i-ar da seama că, de fapt, nu 
posedă nimic. a fel cum este o nebunie să mai do -
re ti ceva după ce nu mai ai nevoie de nimic, să ai 
doar pentru că po i avea, să posezi doar de dragul 
posesiei, aplicînd doar „o filosofie a tubului digestiv”. 
„Căci comorile pot submina mintea de multe ori, dar 
mintea care nu este subminată de comori poate trăi 
mai u or i mai liber fără nici o comoară” (Sf. Augustin). 
Ca atare, în elept este acela care poate transforma 
un neajuns într-o binefacere. În eleptul tie să se îm -
bogă ească nu doar cu ceea ce are, ci chiar i cu 
ceea ce nu are. Totu i, diferen a e că din starea de 
bogat po i fi oricînd sărac, pe cînd din starea de să -
rac nu po i fi oricînd bogat.

 Sărăcia i bogă ia – două moduri opuse de a sfida 
relativismul normalită ii, două modalită i antitetice de 
a ne raporta la ceea ce nu avem. Tindem să acumu-
lăm în exterior pe măsura golului interior. Po i ob ine 
totul doar în măsura în care nu dore ti nimic. „Am în-
eles că un om poate avea totul neavînd nimic i nimic 
avînd totul” (M. Eminescu).

*

Bancurile i bă călia au constituit, în trecutul tota-
litar, forma eroismului nostru na ional, felul nostru de 
a ne lua scepticismul peste picior, dar i o atitudine cu 
valen e psihanalizabile, de terapie socială, un duios 
evazionism existen ial, modalitatea noastră balcani -
că de a da cu tifla istoriei. Bancurile au reînceput să 
circule cu un picior în nostalgia trecută i cu altul în 
hilarită ile prezentului, căci prima reac ie la maleficiile 
oricărei realită i e aceea de a „face haz de necaz”, i 
nu exersarea unei postulări inexorabile. Numai să nu 
ne vină să rîdem cînd ar trebui să plîngem. Or, i mai 
grav, să nu ne prăpădim de rîs în timp ce chiar ne... 
prăpădim.

*
Să trăie ti senin într-un deplin paralelism cu lu-

mea, în confortul marginalită ii, retras total în exordiul 
i armonia propriei singurătă i – iată o posibilă cale 

adiabatică de a- i prezerva datele ipseită ii. Cele mai 
multe contacte sociale î i afectează personalitatea, te 
contaminează cu dorin e de arte i cu ambi ii de tur-
mă. Po i fi tu însu i doar cînd folose ti lumea ca simplă 
vecinătate, ca rezonan ă a unei aperturi proxime. Cît 
spectacol egomorfic con ine retractilitatea, inactivita -
tea, statul pe gînduri, faptul de a nu face – cu atîta 
profit cogitativ – nimic în mod imperativ. Ce miracol 
poate fi, chiar i pentru o secundă, propriul tău abso-
lut meditativ, propria abisalitate interogativă în care nu 
mai încape nimeni i nimic. Dacă ar intra intempes -
tiv în această lume interioară, chiar i Dumnezeu s-ar 
sim i stingher i inutil. Căci „niciodată nu sînt mai pu in 
singur decît atunci cînd sînt doar cu mine însumi i 
nu sînt niciodată mai ocupat decît atunci cînd nu fac 
nimic” (Cato cel Bătrîn).

*
Condi ia sine ua non a oricărei uniri este diver -

sitatea, pentru că problema unirii nu se poate pune 
decît într-un registru adversativ, contradictoriu. Uni -
rea este punctul nodal al for elor ambivalente care se 
provoacă stimulativ, pragul care face posibilă adezi -
unea i fuziunea contrariilor, alăturarea i sintoniza -
rea diferen elor – coincidentia oppositorum .  M enirea 
unirii e aceea de a pune diversitatea la lucru, de a 
crea premisele unei alterită i stimulative. Via a este 
aglutinarea tuturor contradic iilor care o fac posibilă. 

imita unită ii absolute este moartea. Fiecare moar -
te demonstrează inutilitatea vie ii. Am trăit, am murit. 
Rămîn restant cu o înviere – a a ar putea suna un 
posib il epitaf .
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Epistolar

Scrisoare unei mame
Alice Valeria MICU

Dragă mamă a mamelor,

Aș putea să-ți spun mamă supremă, dar unii ar 
crede că vorbesc despre Mama Geea, cea născută 
după Chaos, când eu mă gândesc la tine, mama 
obișnuită să facă ordine în orice haos. În mitolo -
gia și istoria popoarelor sunt atâtea mame celebre, 
de la Regina mamă a Vestului din China antică, la 
Maica Tereza de Calcutta, din zilele noastre, care 
nu a fost mamă biologică, ci o călugăriță total dă -
ruită cauzei. Dar eu vorbesc cu tine, mama eroină 
rămasă necunoscută.

Îți voi spune mamă simbol, ție, care ai acceptat 
ca din carnea și sângele tău să naști fii și fiice, să-ți 
lași deoparte ori măcar pe un plan secund viața, 
interesele, preocupările pentru viața, interesele și 
preocupările celor născuți de tine. Unde ești  Ce 
mai faci  Chiar dacă sunt zile calde, frigul de peste 
noapte sigur stârnește dureri în oasele tale, cele 
deformate de sarcini, de nașteri, de muncă, de 
cărat sacoșe, prunci, bărbați neputincioși, părinți 
îmbătrâniți și slăbiți de puteri. De unde ai putere să 
te trezești în fiecare dimineață, când abia ai apucat 
să dormi puțin, cu gândul la ce a rămas nefăcut, la 
ce va trebui să rezolvi mâine, dar mai ales la ceea 
ce nu poți reuși. În special cu ceea ce e important, 
g rav uneori.  

Te întreb pe tine, mamă care nu mai găsești 
înțelegere și mângâiere de la cei din jur, ce te face 
să deschizi ochii, să privești răsăritul de soare și să 
o iei de la capăt, când cei pentru care ți-ai da zilele 
și chiar o faci, te privesc cu dispreț sau indiferență  
Și tu, mamă care te însoțești cu singurătatea și te 
hrănești din bucuriile fiilor, ce frumuseți îți înseni -
nează privirea și ce-ți face inima să vibreze de fe -
ricire  Ori pentru tine s-au sfârșit  Dar tu, mamă 
care ți-ai îngropat copilul, ce te-a ajutat să nu te 
arunci pe tine în pământul acela  Balsam, rană, ce 
sunt amintirile  uăm din fiecare zi ceea ce ne-a 
durut și acoperim răni mai vechi cu unele noi, până 
când devenim cu totul un monument viu al durerii, 
cu cicatrici la vedere. Oare există mame fericite

Poți tu să-mi spui câte zile au fost doar ale tale 
de când te numești mamă  Întreb nu privind la ulti -
mii 25 de ani din viața mea, ci la tine, una din cele 
multe. Îți știu preocupările din grupurile de mămici 
de social media, te știu din autobuze și troleibuze, 
din trenuri și avioane, din sălile de așteptare ale 
spitalelor și cabinetelor medicale, de pe coridoare -

le tribunalelor, de pe aleile cimitirelor, din magazi -
ne, din cartiere. Da, pe tine te cunosc. Mama care 
aleargă de la serviciu la cumpărături, din bucătărie 
la patul părinților, de la întins și călcat rufe la asis -
tat copiii la teme, voi sunteți eroinele neștiute. Sta -
tul te umilește cu alocații mizere pentru copii. Soțul 
te umilește adesea cu violența, cu bețiile, cu nevo -
ile și preocupările personale. Angajatorul te ține tot 
mai mult la muncă, încât săptămâna de muncă e 
cea mai lungă din Europa. Funcționarii te umilesc 
cerând mereu acte suplimentare și te plimbă prin 
toate birourile după câte o ștampilă. Politicienii te 
mint, te momesc, îți promit ceea ce știu că nu vor 
face niciodată. Și tu îi crezi. Copiii îți promit că vor 
veni mai des să te vadă, deși știu că munca îi do -
boară și abia mai găsesc și ei putere să trăiască 
uneori.  D ar tu î i crez i.

Nu v-am uitat pe voi, mamele care nu ați primit 
darul maternității, dar ați adus în casele voastre 
copiii abandonați de cele care n-au avut destulă iu -
bire. Ați avut voi. Mai știu că multe ați născut după 
ce copiii adoptați au trecut de câțiva anișori, semn 
că iubirea împărtășită celor singuri e la mare preț. 
Nu-i așa că micuții ce n-au crescut în pântecul vos -
tru încep să semene cu voi  

Cu femeile ce-și abandonează copiii mi-e greu 
să vorbesc. Poate că vina e împărțită, căci câte 
sunteți singure cu adevărat  Aveți în jur pe alții 
care n-au știut să vă învețe ce presupune materni -
tatea. Pe voi, care ați lăsat copiii în grija altora sau 
v-a trecut prin minte s-o faceți, vă compătimesc 
pentru golul din suflet, căci n-ați avut cine să vă 
însoțească pasul spre împărtășirea unei bucăți de 
pâ ine.  

Și totuși, spre cine se îndreaptă mâna care aju -
tă  Spre cine gândul mângâietor  Cine are nevoie 
de doctorul sufletelor și al trupurilor dacă nu mama 
cea uitată, neglijată, needucată, singură, agresată, 
mințită, trădată. Cuvintele mele ar trebui să poată 
suplini măcar o clipă, atenția, grija de care ai tu ne -
voie. Poți să-mi scrii, să mă oprești pe stradă și să-mi 
spui că ți-e greu. Cere-mi un vers de mângâiere și 
din puținătatea priceperii mele voi căuta ceva. Din 
cât am apucat eu să învăț, din experiența mea ma -
ternă, voi ști să șterg o lacrimă, să dau un sfat 
bun. Cel puțin va fi cineva să-ți asculte durerea, 
să-ți îngâne plânsul, căci mașină de plâns sunt eu 
și-ntre pereții ratărilor mi-am dus multe din zilele 
mele.  
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Cuvinte

Opinii despre exprimarea 
corectă
Viorel GH. TĂUTAN 

Recent, în timp ce mă luptam cu praful adunat pe 
șirurile de cărți din biblioteca familiei, am dat peste 
două „cărticele” de lingvistică românească, destinate, 
prin urmare, exprimării corecte, scris și oral. Prima, 
cu paginile îngălbenite de trecerea timpului, redacta -
tă de Fulvia Ciobanu și idia Sfârlea: Cum scriem, 
cum pronunțăm corect; Norme și exerciții, Editura 
Științifică, București, 1970; a doua, Alexandru Graur: 
„Capcanele limbii române”, Editura Științifică și En -
ciclopedică, București, 197 . Este o dovadă succintă 
a preocupărilor firești pentru impunerea normelor de 
utilizare a limbii române curate, armonioase, corecte 
din punct de vedere ortografic și ortoepic. Sublinierile 
din loc în loc mărturiseau faptul că citisem sârguin -
cios și, neîndoielnic, aplicasem recomandările auto -
rilor în relațiile mele profesionale. Doar obținusem 
licența cu o lucrare din domeniul lingvisticii generale. 

Citesc și citez din studiul cunoscutului lingvist Al. 
Graur, care scrie astfel în ultimele două paragrafe 
(p. 88): „ ...  ocazii de a greși se ivesc la tot pasul; 
adevărul este că nimeni nu e în întregime ferit de ele. 
Pentru a nu stâlci limba, prima măsură de luat este 
să ne cultivăm în general; ...  a doua treaptă este 
studierea gramaticii, a ortografiei și, în general, acor -
darea unei atenții susținute la ceea ce spunem și mai 
ales la ceea ce scriem. ...  Ar fi normal ca în fiecare 
casă să se găsească un dicționar normativ și să ne 
deprindem a- l consulta de câ te ori se simte nevoia.  
...  Mai mult decât toate însă ne poate feri de greșeli 

deprinderea de a vorbi și de a scrie nepretențios, 
așa cum se exprimă în general oamenii culți, care nu 
socotesc că au nevoie să caute expresii bombastice 
(care sunt de multe ori greșite) pentru a speria lumea 
cu știința lor.”

Cei mai mulți vorbitori ai limbii române știu că 
ic ionarul e plicati  (DE ), în variantă clasică, 

tradițională, pe hârtie, sau online, este un instrument 
care s-ar cuveni să facă parte din dotarea oricărei 
familii angajate instinctiv, sau apriori, în procesul de 
asimilare îmbogățire individuală a vocabularului lim -
bii materne, astfel încât să ieșim, mai mult sau mai 
puțin lejer, de sub stăpânirea maladivă a defectelor 
de limbă. De pildă, tentația răspândirii facile a tru -
ismelor. Acestea, la rândul lor, sunt structuri glisând 
frecvent în componența unor limbaje speciale, cum, 
bunăoară, argoul și jargonul. 

Conform dicționarelor, truismul este un „adevăr ba-
nal care nu merită să fie spus”, „loc comun”, „platitu-
dine”, „prozaism”, „lipsă de originalitate” (DE  online). 

Iată câteva exemple: „Dacă nu ar fi fost mort, ar fi în 
viață”; „În condițiile potrivite soarele răsare”; „Mun -
ca e muncă, odihna – odihnă!”; „Eu sunt cine sunt”. 
După perioada de acomodare la cele mai recente mij -
loace de comunicare, a crescut într-un ritm spectacu -
los numărul utilizatorilor de telefoane mobile, tablete, 
laptopuri (într-un cuvânt – device-uri), începând cu 
preșcolarii mici și terminând cu octogenarii. Este de 
înțeles bucuria miraculoasă de-a reuși să conversezi 
ideo cu prietenii, rudele (amici și... inamici) de la mii 

de kilometri distanță. Bănuim că unii dintre posesorii 
acestora nu fac „efortul” de-a consulta dicționarele 
online.

Unul dintre defectele stilistice subordonat tru -
ismului este tautologia, definită ca o greșeală de 
limbă constând în „repetarea inutilă a aceleiași idei, 
formulată cu alte cuvinte, cerc vicios, pleonasm...”. 
Diferențele dintre tautologie și pleonasm sunt atât 
de firave, chiar și în definirea lor, încât nu merită o 
atenție deosebită. Câteva exemple sunt suficiente 
pentru a ne descreți frunțile: „Solistul cântă un cân -
t e c ”; „Fratele meu urcă sus în podul casei”; „ tiu eu 
ce tiu”; „Copiii a ansea ă nainte pe culoar”; „Ie i 
afară ”; „Taci din ură ”; „  n iat din moarte ”

Două fenomene lingvistice percepute de oarece 
timp, taxate de către lingviști ca erori, sunt popula -
rizate fie în direct, pe viu, fie prin intermediul televi -
ziunii: folosirea pronumelui relativ „care” și expresia 
comparativ-asociativă „de genul acesta”. În primul 
caz, pronumele nu mai este perceput ca flexionar, 
în ipostază adjectivală, pe de o parte, sau se omite 
forma de acuzativ cu prepoziție (cu „care”, de „care”, 
pe „care”, în „care”). În cazul expresiei, este vorba de 
comoditate și supunerea dezinvolt-ludică la modelul 
„chi ue” (șic); „ceva de enu !” 

Apariția și răspândirea internetului oferă pămân -
tenilor de pretutindeni deplină libertate de manifes -
tare. Prin intermediul programelor, al motoarelor de 
căutare, portalurilor, site-urilor etc., oricine este in -
teresat, inspirat, ambițios, să posteze imagini sub 
diverse forme, printre care și texte de toate genurile, 
multe încărcate cu greșeli gramaticale, ortografice, 
pleonasme și cacofonii, fără grijă. Îngrijorarea-mi pare 
inutilă, pentru că unora dintre aceștia nu le pasă, 
alții își materializează caracterul și lipsa de educație 
civică prin intermediul vocabularului impregnat cu 
amenințări sau, în cel mai fericit caz, aluzii obscene, 
iar a treia categorie îți blochează accesul la adresa 
personală.
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Arte vizuale

Așteptată cu nerăbdare, tabăra internațională de 
fotografie „Sălaj – Frumusețe, Tradiție, Poveste”, de 
anul acesta, a fost plină de culoare, de bucurie, de 
simboluri și de povești!

Casele tradiționale în care am intrat ne-au povestit 
despre vremurile de altădată, iar oamenii care ne-au 
așteptat îmbrăcați în costume populare ne-au trans-
pus într-o lume care nu va fi niciodată uitată, atâta timp 
cât există respect și dragoste față de trecut și față de 
valorile care ne definesc existența. Bisericile de diferi-
te confesiuni pe care le-am vizitat ne-au transmis că, 
atâta vreme cât există credință, există viață! Podgorii -
le și pivnițele de vin ne-au arătat bogăția și abundența 
viței-de-vie din zona Sălajului, fiind renumite atât în 
țară, cât și peste hotare, iar meșteșugurile și monu-
mentele istorice din zonă ne-au transmis spiritualita -
tea locurilor!

Tabăra „Sălaj – Frumusețe, Tradiție, Poveste”, 
ajunsă anul acesta la ediția a șasea, s-a desfășurat 
în perioada 19-25 mai 2023 și a avut o participare de 
prestigiu, cu fotografi de talie internațională, din di-
ferite țări, care au rămas impresionați de frumusețile 
locurilor, a oamenilor și a tot ce înseamnă tradiție! 

a această ediție au participat: Nora Mahler (Egipt), 
Derya azar Atasever (Turcia), jiljana Vrzi  (Serbia), 
Ahmed Mohamed Hassan (Egipt), Mohammed Arfan 
Asif (Emiratele Arabe Unite), Nenad Nikolic (Serbia), 
Méhes Mikl s (Ungaria), Bikfalvi solt, Adela Rusu și 
Ovi D. Pop (România), care prin fotogra-
fiile lor promovează frumusețile județului 
Sălaj, atât prin postări pe rețelele de soci-
alizare, cât și prin participarea lor la saloa -
ne internaționale de fotografie.

Tabăra a fost organizată de Centrul de 
Cultură și Artă al Județului Sălaj (mana -
ger Daniel Săuca), Asociația Foto Club 
Varadinum Oradea (vicepreședinte Ade -
la Rusu) și Asocia ia de Dezvoltare In -
tercomunitară „ ara Silvaniei” (manager 
Daniel Stejeran). Parteneri în organizarea 
taberei au fost: Consiliul Județean Sălaj, 
Primăria Șimleu Silvaniei, Primăria Pe-
ricei, Primăria Vârșolț, Primăria Crasna, 
Primăria Măeriște, Primăria Bobota, Pri-
măria Bocșa, Primăria Hereclean, Primă-
ria Șamșud, Primăria Nușfalău, Primăria 
Valcău de Jos, Primăria Plopiș, Primă-

ria Carastelec, Primăria Camăr, Aeroclubul Crasna, 
Asociația „Alexandra-Etno Iaz”, Asociația „Salvăm Ca-
sele Albastre Pe Valea Barcăului” și Casa Memorială 
„Iuliu Maniu” Bădăcin.

S-au vizitat și s-au fotografiat zone și obiective fru-
moase din Sălaj: Casele albastre de pe Valea Bar -
căului din Valcău de Jos, Muzeul de Artă Populară 
„ igia Alexandra Bodea” din Iaz, Biserica reformată 
din Uileacu Șimleului, Biserica ortodoxă de la Bobota, 
Bisericuța de lemn de la alnoc, Casa tradițională din 
localitatea Doh, Casa tradițională din Sici, Domeniile 
Vinastia, Biserica reformată din Șamșud, Muzeul Et-
nografic și Casa de Cultură din Șamșud, Pivnițele de 
vin din Șamșud, Fabrica de vin spumant din Șimleu 

Silvaniei, Atelierul meșterului olar Csibi 
Csaba din Borla, Biserica romano-cato -
lică din Carastelec, Casa tradițională și 
lacul din Carastelec, Casa Memorială 
„Iuliu Maniu” din Bădăcin, Podgoria Fort 
Silvan, Biserica reformată din Nușfalău, 
Casa tradițională din Plopiș și Aeroclubul 
C rasna.

A fost o ediție reușită, în care s-au fă-
cut mii de fotografii, din care s-au ales 
cele mai reușite și mai reprezentative, 
care vor arăta frumusețile Sălajului prin 
expoziții, prin albume și calendare și prin 
participările la saloanele internaționale de 
artă fotografică din lume.

Una din fotografiile realizate în tabără 
de către Adela Rusu, care îl reprezintă 
pe David Tomole din satul Doh (comuna 
Măeriște), a fost selectată, alături de alte 

Fotogra� de talie 
internațională 
promovează SălajulAdela

RUSU
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39 de fotografii care au reprezentat România, într-o 
frumoasă expoziție de artă fotografică intitulată „Cu-
lorile României”. Respectiva expoziție de fotografie a 
fost organizată în perioada 18 august – 15 septem-
brie 2023, de Asociația Artiștilor Fotografi din România 
(președinte Eugen Negrea), în istoricul orășel Barde-
jov din Slovacia.

Prima expoziție cu fotografii realizate în cadrul ta-
berei din anul 2023 a fost deschisă publicului în peri-
oada 5 septembrie – 5 octombrie 2023, în Piața Uni-
rii din municipiul Oradea, unde în cele 12 panouri au 
fost expuse 150 din cele mai frumoase imagini sur-
prinse de către artiștii fotografi de talie internațională. 
Fiecare fotograf participant la tabără a avut un panou 
cu fotografii proprii realizate în cadrul ședințelor foto 
din județul Sălaj. Două panouri au fost dedicate foto-
grafiilor din edițiile precedente ale taberei, care au fost 
premiate în cadrul unor concursuri internaționale.

Următoarele expoziții cu prezentarea fotografiilor 
realizate în județul Sălaj vor avea loc în luna februarie 
202 , la Castelul rolyi din municipiul Carei (județul 
Satu Mare) și în luna iunie 202 , la Festivalul de Foto-
grafie din Egipt.

Scopul taberei internaționale de fotografie „Sălaj 
– Frumusețe, Tradiție, Poveste” a fost promovarea 
județului Sălaj, prin prezentarea zonelor etnografice, 
geografice și culturale, care au potențial în atragerea 
turiștilor.

dela Rusu dela Rusu

vi D. Pop

vi D. Pop

vi D. Pop

vi D. Pop



28

225

Istorie

Ioan Ardeleanu Senior – 
115 ani de la nașterea sa
Marin POP

Acum 115 ani, la 28 octombrie 
1908, în localitatea Supuru de Sus 
vedea lumina zilei Ioan Ardeleanu 
Senior, personalitate marcantă 
a Sălajului. A fost dascăl, direc -
tor de școală, redactor al revistei 
culturale și pedagogice „Școala 
Noastră”, inspector general al 
învățământului sălăjean, funcție 
din care a f ost epurat politic la 
doar câteva luni după numire, în 
anul 19 5 și autor al unor lucrări 
de referință pentru istoriografia să -
lăjeană. De asemenea, în perioa -
da 19 5-19 7, a îndeplinit funcția 
de secretar general al organizației 
PN  Sălaj.

Tatăl său, Vasile Ardelean, a 
decedat în timpul Primului Război 
Mondial, în anul 191 , pe când 
copilul său, Ioan, avea vârsta de 
numai opt ani. Astfel, mama sa, 
pe care o chema Floarea, născută 
Farcău, a rămas văduvă de tânără 
și a făcut eforturi deosebite pentru 
a-l întreține la școală.1

A urmat cursurile școlii primare 
din Supur, în perioada 1918-1922, 
avându-l ca învățător pe aurențiu 
Ardelean, după care s-a înscris 
la Școala Normală de învățători 
din alău. Aici i-a avut ca profe -
sori, printre alții, pe Cornel Pop, 
directorul școlii, Pompei olca și 
pe Gheorghe Matieșanu 2 , fost pre -
fect al județului Sălaj în timpul gu -
vernului condus de Nicolae Iorga 
(1931-1932). 

A absolvit cursurile școlii nor -
male în anul 1928 și a fost nu -
mit învățător suplinitor la școala 
din Sighetu Silvaniei, unde a 
funcționat până în toamna anului 
1929, când a fost încorporat în ar -
mată, în cadrul Batalionului 88 In -
fanterie din Carei. Aici a satisfăcut 
stagiul militar, până în anul 1931.

După eliberarea din armată a 
fost numit ca învățător în Eriu-Sân -
crai, unde a funcționat doar un an 
de zile, după care, în anul școlar 
1932-1933 a funcționat ca învățător 
la școala primară din Siciu.

În perioada 1933-193  a 
funcționat ca învățător în locali -
tatea Sărăuad, iar din anul 193 , 
până la Dictatul de la Viena, din 
30 august 19 0, a funcționat ca 
învățător și director de școală în 
Tășnad, după care s-a refugiat la 
B laj . 3

În anul 193  s-a căsătorit cu 
învățătoarea Sofia Mazilu, născu -
tă la 12 decembrie 1912, în comu -
na Cesești Muncel, fiica lui Nico -
lae și Maria, născută Popeasca. 
Din fericita lor căsătorie s-au năs -
cut cinci băieți: aurențiu, născut 
la 28 decembrie 193 , în Tășnad; 
Titu, născut la 20 iulie 19 2, în 
Blaj; Doru, născut la 7 noiem -
brie 19 3, în Blaj; Vasile, năs -
cut la  februarie 19 , în Supuru 
de Jos; Iuliu, născut la 1  august 
19 9, tot în Supuru de Jos.

Pe lângă activitatea școlară, 
Ioan Ardeleanu Senior a des-
fășurat și o prodigioasă activitate 
culturală, publicând două lucrări 
de referință pentru istoriografia 
sălăjeană: Istoria n ă ământului 
românesc din Săla , apărută în 
anul 193  și ameni din Săla . 

omente din luptele na ionale ale 
românilor, apărută în anul 1938, 
ambele la tipografia „ uceafărul” 
din alău. De asemenea, a fost 
un colab orator constant al revis-
tei cultural-pedagogice „Școala 
Noastră”, iar în ultimii doi ani de 
apariție (1939-19 0) a îndeplinit 
funcția de redactor.

În timpul refugiului a funcționat 
ca învățător la Școala Norma -
lă de învățători din Blaj și a în -
deplinit funcția de secretar ge -
neral al Asociației refugiaților și 
expulzaților ardeleni din județul 
Târnava Mică. De asemenea, a 
îndeplinit funcția de director al Co -
operativei „Ardealul” a refugiaților 
și expulzaților din Blaj și cea de 
cercetător la Biblioteca Centrală 
din Blaj. S-a îngrijit, ca un adevă -
rat părinte, de cei peste 00 de 
elevi refugiați, printre ei găsindu-se 

și micul copil orfan, Octavian a -
zăr Cosma, fiul foștilor săi colegi-
martiri, învățători în Treznea, uciși 
cu bestialitate de către trupele 
horthyste în hotarul satului Bodia. 

-a crescut alături de copiii săi și a 
ajuns o personalitate marcantă a 
culturii românești, un reputat mu -
zicolog și membru al Academiei 
Române.

Fiind printre primii dascăli care 
s-au reîntors în Sălaj, și ținând 
cont de activitatea sa deosebită 
pe care a desfășurat-o în perioa -
da interbelică, Ministerul Educației 
Naționale l-a numit în fruntea 
învățământului sălăjean. În aceas -
tă calitate, a încercat să-i ajute 
pe învățătorii români, care se re -
întorceau din refugiu, să-și ocupe 
posturile pe care au fost nevoiți 
să le părăsească în urma Dicta -
tului, ceea ce nu a fost pe placul 
„iredentei” maghiare, care a făcut 
tot posibilul să-l înlocuiască din 
funcția de inspector general al 
învățământului sălăjean.

Apăruseră deja „celebrele” co -
misii de epurare care, sub pretex -
tul căutării „fasciștilor”, i-au înlocu -
it din funcțiile publice pe cei care 

Ioan rdeleanu Senior 
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nu se î nscriau pe linia noului reg im 
pro- comunist.

Ioan Ardeleanu Senior a trecut 
printr-o astfel de comisie de „puri -
ficare” a Corpului Didactic primar 
încă de la Blaj, după cum rezultă 
din adeverința eliberată la data de 
3 februarie 19 5.5

Cu toate acestea, la 2  februa -
rie 19 5, la Poliția de Reședință 

alău era depusă următoarea 
reclamație împotriva sa, din par -
tea Grupării Evreilor din Tășnad: 

„Domnule Prefect,  Având în 
vedere că dl. Ardelean Ioan fost 
director la Școala Primară de Stat 
Tășnad până la cedarea Ardealului de 
Nord, în prezent inspector școlar 
al județului Sălaj –

Avem onoarea a Vă raporta ur -
mătoarele: Susnumitul a făcut par -
te din partidul Cuzist cu Izbân -
da  și prin atitudinea sa Național-
Hitleristă ajunsese chiar Primarul 
(viceprimar – n.n.) acestei comu -
ne. În acest timp și calitate, a bat -
jocorit populația, copii de școală, 
colegii săi de altă părere politică 
cât și pe minoritari.

a cedare s-a refugiat. Acuma 
a îndrăsnit să se întoarcă ca in -
spector școlar al județului Sălaj, 
crezând că oamenii sunt proști și 
au uitat de toate faptele rușinoase 
săvârșite de el.

Cu onoare Vă rugăm să binevoiți 
a dispune ca acest element pe-
riculos al democrației și al păcei 
între popoarele conlocuitoare să 
fie imediat scos din acest post im -
portant al județului. Să părăseas -
că cât mai repede acest teritoriu. 
În caz contrariu vom folosi a lua 
măsuri pe alte căi mai drastice și 
mai neplăcute pentru a scăpa de 
acest fascist. Sperând că cererea 
noastră va fi cât mai urgent satis -
făcută semnăm.

C u deoseb it respect
ss. Varnai Mihai

președinte
.S.
olya Ștefan ss.

Președinte FND din plasa 
Tășnad”.

După părerea noastră, este 
o cerere tipic stalinistă, prin care 
comuniștii căutau să elimine elita 
interbelică românească, afirmând 
tot felul de inepții. De altfel, peste 
câțiva ani, pe Varnai Mihai îl găsim 

în funcția de căpitan al Securității 
județului Sălaj. a 17 aprilie 1950 
cerea subalternilor să o condam -
ne cu orice preț pe Cornelia Maniu, 
sora lui Iuliu Maniu: „Rugăm dis -
pune i măsuri de deferire Justi iei 
a numitei în cauză din partea or -
ganelor de Mili ie, urmărind toto -
dată mersul procesului ca numita 
să fie judecată în spiritul luptei de 
clasă. Raporta i rezultatul”. De 
asemenea, să ia „măsuri de recru -
tarea unui inf ormator î n anturaj ul 
ei cât mai urgent”.7

Ioan Ardeleanu Senior dezmin-
te cu vehemență, în memoriul său 8 , 
acuzația de antisemitism, sublini -
ind că în acele vremuri tulburi a în -
călcat chiar legile nedrepte adopta -
te împotriva evreilor. Menționează 
că în iunie 1938 a prezidat un exa -
men de sfârșit de an la o școală 
minoritară și că a tolerat existența 
unei școli evreiești, care funcționa 
clandestin în Tășnad. De ase -
menea, amintește că în casa lui 
din Tășnad, copiii rabinului Maxi-
milian Brisk erau pregătiți pentru 
învățământul primar, „pentru a se 
putea pregăti în cele rituale”. Deci, 
acuzația de antisemitism nu rezis -
ta, așa că s-au căutat alte capete 
de acuz are.

În data de 10 martie 19 5, 
la numai o zi după instalarea 
administrației românești în Ardealul 
cedat Ungariei horthyste, în anul 
19 0, la Cluj are loc o importantă 
ședință a Frontului Național De -
mocrat, în cadrul căreia s-a luat 
hotărârea epurării prefecților puși 
în funcție în toamna anului 19 , 
recunoscuți chiar de către Coman -
damentul militar sovietic.  Printre ei 
s-a numărat și prefectul județului 
Sălaj, Augustin Pintea, care a 
fost demis a doua zi, la 11 martie 
19 5.9

A urmat epurarea altor funcționari 
publici sălăjeni, printre care s-a 
numărat și Ioan Ardeleanu Se -
nior.  D estituit î n mod ileg al din 
funcția de inspector general al 
învățământului sălăjean și rămas 
chiar fără loc de muncă, Ioan Arde -
leanu Senior înaintează un memo -
riu ministrului Educației Naționale, 
la care anexează o serie de acte, 
care îi dovedeau nevinovăția. Prin -
tre acestea se regăsea actul care 
dovedea trecerea sa prin comisia 

de „purificare” din Blaj și un cer -
tificat eliberat de Poliția din Blaj, 
care adeverea că nu a luat parte 
la rebeliunea legionară din ianua -
rie 19 1 și că nu a făcut parte din 
nicio organizație „cu caracter sub -
versiv”.10

Noua conducere a învăță-
mântului sălăjean l-a transferat 
abuziv ca învățător în Șimleu Sil -
vaniei, dar Ioan Ardeleanu Senior 
nu acceptă postul, „pentru a nu se 
risipi pe drumuri”, având un „corte -
giu de greutăți și datorii acumulate 
într-un refugiu de  ani și mai bine” 
și astfel a acceptat detașarea la 
Economatul Funcționarilor Publici 
din alău.

Prin decizie ministerială, în anul 
19  a fost transferat ca învățător 
la Școala Nr. 1 din alău, iar în 
data de 8 iulie 19  înainta un nou 
memoriu ministrului Educației, 
prin care solicita numirea lui î n 
funcția de director al acestei școli. 
Sublinia faptul că detașarea lui 
a echivalat cu „o punere pe linie 
moartă”, pe care trecutul și activi -
tatea sa nu îl îndreptățeau să mai 
fie, dar pe care „a stat și răbdat cu 
resemnare”. Nădăjduia că „acest 
canon s-a terminat” și că era un 
„act de dreptate socială și umană 
revenirea în cadrele școlii pentru 
care am contribuit și eu cu ceva 
în 17 ani de activitate”. Motiva că 
face această solicitare și pentru 
că are o situație materială grea, 
având patru copii, iar în calitate de 
director de școală ar beneficia de 
drepturile acordate prin leg e direc-
torilor de școli: locuință, iluminat și 
încălzit, pe lângă salariu.

Noul  inspector general  a l 
învățământului sălăjean adnota 
pe marginea memoriului că l-a 
desemnat în funcția de director 
al școlii pe învățătorul Macedon 
Olaru, subliniind că Ioan Ardeleanu 
Senior era „un element” care nu 
se încadra „în ritmul vieții politi -
ce”, aducând acuze mincinoase 
că ar fi fost un membru marcant în 
organizația legionară „Totul pentru 
țară”.11

Dintr-o notă informativă trimisă 
Siguranței din alău, la 2 martie 
19 7, aflăm că Ioan Ardeleanu 
Senior era funcționar principal 
la Economatul funcționarilor pu -
blici din alău. În nota informati -
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vă se subliniază că era un „înfo -
cat” membru al Partidului Național 

ărănesc, îndeplinind funcția de 
secretar general al organizației 
județene, „manifestându-se și în 
prezent contra actualului regim, 
căutând cu orice ocazie să prea -
mărească partidul Maniu și să 
evidențieze legăturile acestui par -
tid cu Anglia și America (pe care le 
considera – n.n.) singurele noas -
tre salvatoare”. Totodată, i se face 
următoarea caracterizare: „Este 
un om foarte capabil și inteligent 
și știe a se feri de oricine pentru 
a nu cădea în vină, iar dacă este 
prins cumva atunci se manifestă 
ca un f oarte devotat democrat.  
Datorită șireteniei sale a reușit de 
multe ori să se eschiveze din inco -
rectitudinile provocate de el și ast -
fel să nu poată suferi rigorile legii. 

ucrează cu mult tact și pricepere, 
motiv pentru care este și apreciat 
de organizația P.N. . Maniu. Este 
văzut numai în rândul membrilor 
marcanți ai acestui partid, propa -
gând ideile lor din om în om, dar 
numai la cei de încredere”.12

În urma Capcanei de la Tămă -
dău, din dimineața zilei de 1 iulie 
19 7, întreaga conducere a Parti -
dului Național ărănesc, în frunte 
cu Iuliu Maniu, a fost arestată. De 
asemenea, s-a trecut la arestări și 
în cadrul organizațiilor județene. 

Ioan Ardeleanu Senior a fost și 
el vizat, după cum reiese dintr-un 
raport al Poliției de Siguranță din 

alău. Astfel, din raport aflăm că 
Ioan Ardeleanu Senior s-a adre -
sat poliției, aflând că este căutat. 
El subliniază că era bolnav, la pat, 
urmâ nd a se interna la C linica me-
dicală din Cluj și că se retrage din 
viața publică și politică: „Bolnav, 
mistuit z i de z i de un ulcer duode-
nal neiertător, cu greutăți materia -
le neasemuit de grele și usturătoa -
re, urmărit și amărât în executarea 
profesiunei mele, căreia i-am adus 
numai cinste și jertfă, simt că sub 
b lestemul acestui destin nu mai 
pot trăi.-

Pentru aceasta mă retrag pen -
tru totdeauna din viața publică-po -
litică, neînțelegând a-mi asuma ni -
cio răspundere pentru programul 
și acțiunile niciunui partid politic”.

Amintește de dublul discurs al 
comuniștilor. a instalarea în funcția 
de prefect al județului Sălaj, în data 

de 17 iulie 19 7, Miron Mechiu „a 
enunțat cât se poate de plastic”, 
că guvernul Groza nu urmărea „să 
distrugă pe nimeni, ci să îndrep -
te”, spunând că „a greși e lucru 
omenesc, a perpetua în greșală 
e lucru deavolesc, a te întoarce 
e lucru îngeresc”. În sensul aces -
tor declarații făcute de către pre -
fect, Ioan Ardeleanu Senior cerea 
să i se îngăduie să revină „acolo 
unde nevoile usturătoare de pă -
rinte și de dascăl mă cheamă, 
pentru familie și școală”. De ase -
menea, promite că după ce se va 
însănătoși, dacă era nevoie, se va 
prezenta la Poliția din alău, „pen -
tru orice alte lămuriri”.13

Pe moment, Ioan Ardeleanu Se -
nior a scăpat de prigoana începu -
tă de regimul pro-comunist asupra 
elitei interbelice, dar a venit apoi 
anul 19 8 și legea învățământului 
după model sovietic, iar Ioan Arde-
leanu Senior a fost detașat ca pro -
fesor de limba română la ciclul II al 
școlii din Supuru de Jos. 

A fost nevoit să se înscrie și în 
noile organizații „de massă”, în -
deplinind, în perioada 19 8-1950, 
funcțiile de președinte al Crucii 
Roșii a RPR, filiala Supuru de 
Jos, responsabil cultural al filialei 
AR US, din plasa Supuru de Jos, 
responsab il al g rupei sindicale 
din Supuru de Jos și responsabil 
cu asigurările sociale pentru toți 
salariații din învățământ, din fos -
ta plasă Supur. Din anul 1950 a 
scăpat de această corvoadă, fiind 
numit director al școlii de 7 ani din 
Supuru de Jos și dirijor de cor.1

Pe când se părea că lucrurile 
au intrat cumva pe un făgaș nor -
mal, Securitatea încearcă să in -
venteze tot felul de scenarii, pen -
tru a- l pune sub  acuz are.  Printre 
acestea și obținerea unor note 
informative că i-ar fi bătut pe unii 
elevi săraci și că s-ar comporta 
abuziv cu personalul auxiliar din 
școală. Iată o astfel de mostră 
perfidă a Securității: „După cum 
reiese din declarațiile alăturate se 
vede că acest pretins domn direc-
tor al școalei din Supurul de Jos, 
pe nume Ardelean Ioan senior, 
care î n trecut a f ost candidat la M a-
niu, iar azi bate copiii indiferent că 
sunt ai celor săraci, îi ridică sus de 
urechi, va să zică el nu uită regi-
mul în care a fost crescut, mai ales 

cu servitorii școalei se poartă urât, 
arde lemne mai multe decâ t toate 
clasele sau sălile unde se învață. 
Deci nu ține cont nici de partid, 
după cum reiese din declarații. Am 
propus ca Județeana să intervină 
la Inspectorat pentru a- l transf era 
în altă parte”.15

Alt părinte declară că i-a bătut 
copilul pentru că „a zgâriat puțin 
peretele”, iar într-o notă informati -
vă i se aduce o acuzație aberantă: 
„zahărul (din școală – n.n.) îl mă -
nâncă secretara cu copiii directo -
rului, zahărul care a venit pentru 
copiii săraci de la școală”.1

Totuși, într-o altă notă infor -
mativă i se recunoaște munca 
profesională, dar este acuzat că 
nu se implică în politica partidu -
lui: „Muncește foarte mult pe linie 
profesională, prin care caută să se 
sustragă din viața politică a satu -
lui. Nu ține legătura cu Partidul și 
nici cu organizațiile de massă”.17

O altă acuză adusă de către 
Securitate a fost aceea că nu s-a 
implicat î n org aniz area z ilei de 
23 august, act istoric care, după 
cum știm, a fost confiscat de că -
tre comuniști, iar Ioan Ardeleanu 
Senior încerca să nu se implice 
î n astf el de f estivisme comunis-
te. Iată ce se spune într-un raport 
informativ din 25 august 1951, 
înaintat de către plutonierul de 
Securitate Velea Gheorghe: „Din 
informațiile primite de la infor -
mator reiese că ziua de 19 când 
a fost sărbătorită ziua de 23 (au -
gust – n.n.) a fost slab organizată 
(pe) motiv că directorul Ardeleanu 
Ioan, secretar al PN  Județean 
Sălaj, care nu numai că nu dă inte -
resul pentru ridicarea nivelului cul-
tural al populației din comună, ba 
chiar este un element care pentru 
școala maghiară din acea comună 
nu își dă nici un interes (sic)”.18

A venit apoi acea zi de tristă 
amintire, ziua de 15 august 1952, 
când a fost arestată întreaga elită 
sălăjeană ce scăpase până atunci 
doar cu amenințări și marginali -
zări. Cu o zi înainte de arestarea 
lui Ioan Ardeleanu Senior, organe -
le securității din Baia Mare cereau 
Parchetului Militar din Cluj să apro -
be efectuarea unei percheziții do-
miciliare la Ardeleanu Senior, „unde 
suntem informați că se găsește 
material cu caracter sub versiv ce 
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interesează ordinea și securita -
tea statului”. Însă, după cum re -
iese din procesul verbal încheiat 
de către sergentul de Securitate, 
Bara Crăciun, la 15 august 1952, 
nu au reușit să-și atingă scopul 
și să găsească nici un document 
compromițător: „Percheziția a fost 
efectuată în amănunțime și con -
form prezentului ordin. Rezultatul 
este Negativ”.19

Cu toate acestea, Securitatea 
l-a arestat și l-a închis la Carei, 
unde a f ost supus la numeroase 
interogatorii. După cum reiese, 
de exemplu, din interogatoriul 
efectuat de către anchetatorul 
lt. Herța Vasile din Baia Mare, la 
30 august 1952, acuzațiile „grave” 
care i se aduceau erau cele leg a-
te de funcția sa administrativă de 
ajutor de primar (viceprimar) al 
Tășnadului, în timpul guvernului 
condus de către Octavian Goga 
și, în mod special, faptul că a fost 
secretarul general al organizației 
PN  Maniu din Sălaj, în perioada 
19 5-19 7. Astfel, cu toate că a 
deținut aceste funcții într-un regim 
democratic, perfect legal, a fost 
condamnat la cinci ani pedeapsă 
administrativă, adică închisoare 
politică. 2 0

Interesantă este una dintre ca -
racterizările care i se fac în urma 
interogatoriilor, din care reiese 
verticalitatea și curajul său: „Sus -
numitul este un element nesincer, 
a căutat tot timpul anchetei să 
nege legăturile lui avute cu fostele 
partide: gogist și PN  Maniu. Este 
un element perfid, nefricos, un 
temperament revoltător”.21

A efectuat muncă forțată în la -
gărul de la Ghencea, ferma Du -
du-Chiajna, la grădinărit, în anul 
1953, după care a fost transfe -
rat la Văcărești, de unde a fost 
eliberat, la 30 iunie 195 , fără a 
mai avea dreptul să profeseze în 
învățământ, doar să se angajeze 
în întreprinderi de Stat. În acest 
context, ajunge contabil la Între -

prinderea Minieră din Șărmășag, 
unde a lucrat până la pensiona -
re, efectuând naveta de la Supuru 
de Sus, în condiții foarte grele, 
ceea ce și-a pus amprenta asupra 
sănătății sale. 2 2

După eliberarea din închisoa -
re a fost încadrat cu informatori, 
după cum aflăm dintr-un raport al 
Securității, în care se spune că, 
până în anul 195 , „obiectivul a 
fost lucrat prin agentul „Mureșan 
Ioan, care din acel an domiciliază 
în Supurul de Jos”.

În anul 1957, Securitatea ia 
hotărârea de a-i deschide dosar 
de verificare individuală, verificare 
ce urma să se desfășoare în pe-
rioada 13 martie – 13 septembrie 
1957. Pe baza acestor verificări, la 
27 iunie 1958 i s-a deschis dosar 
de acțiune individuală, care a fost 
înregistrat la Secția „C” a Direcției 
Regionale MAI Crișana, fără a fi în-
registrată la secția „C” Baia Mare. 2 3

În urma „dirijării” informatorilor 
cu nume de cod „Popescu Niță”, 
„Crișan Vasile” și „ upu Grigore” 
pe lângă Ioan Ardeleanu Senior, 
Securitatea nu reușește să obțină 
nici un material compromițător. 
Aflăm că era preocupat doar de 
serviciu, având un program infer -
nal. Făcea naveta, când îi permi -
teau condițiile climatice, cu bicicle -
ta, iar cu ocazia încheierii lunare 
rămânea mai multe zile la locul de 
muncă.2

Totuși, Securitatea din Tășnad 
a „reușit” să găsească un material 
„compromițător”, după lungi efor -
turi, „pe linie informativă”: în locali -
tatea Supuru de Sus au descoperit 
un exemplar al cărții sale ameni 
din Săla , în care era acuzat că 
„scoate în evidență pe unii preoți 
originari din fostul județ Sălaj, care 
au făcut parte din P.N. . Maniu, 
dintre care se cunoaște Cupcea 
Petru, care a fost și candidat de 
deputat pe lista P.N. .”.25

Dintr-o notă informativă a agen -
tului cu nume de cod „ isandru”, 

aflăm că în anul 19 5 îndeplinea 
funcția de șef serviciu financiar 
la Întreprinderea Minieră „Sălajul” 
din Șărmășag, fiind înaintat de 
la funcția de contabil de sector, 
pe care a avut-o până atunci. In -
formatorul sublinia că în cadrul 
sectorului unde a lucrat înainte „a 
fost văzut și apreciat bine de către 
muncitori, întrucât a avut o com -
portare bună cu ei”.2

Întrebat fiind de către informa -
torul „ upu Grigore” de ce nu rein -
tră în învățământ, Ioan Ardeleanu 
Senior îi răspunde că secția de 
învățământ din Carei nu vrea să-i 
dea post în satul natal, Supuru de Sus, 
iar posturile ce i s- au of erit erau 
mult mai îndepărtate de casă de -
cât mina de la Bobota-Șărmășag, 
unde era ang aj at. 27

În puținul timp rămas liber, se 
ocupă de studiul documentelor is -
torice, ceea ce dă de bănuit orga -
nelor de securitate, „având în ve -
dere faptul că acționatul în trecut 
s-a ocupat de scrierea unor cărți”, 
dar nu aveau nici o dovadă, pentru 
că Ardeleanu Senior le ținea, de -
ocamdată, „la sertar”, așteptând 
vremuri mai bune. În acest sens, 
în cursul anului 19 5, șeful secției 
raionale Carei a Securității, ma -
iorul Matei Ioan, propune efectu -
area unei percheziții domiciliare, 
„motivând că suntem informați 
de faptul că ar avea unele obiec -
te ce nu-i aparțin, cu care ocazie 
în caz că se va găsi manuscrisele 
scrise (sic) de el sau manuale cu 
caracter antidemocratic să se facă 
proces verbal și să se ia măsuri 
ca atare împotriva lui, iar în caz 
că nu se va găsi nimic, propunem 
să fie închisă acțiunea ca material 
de mică importanță și să fie luat în 
evidență ca fost membru P.N. . și 
să fie lucrat activ”. 2 8

Printre altele, lucrarea „O 
conscripție urbarială în Bobota la
anul 1785” a fost considerată de 
către Securitate „o lucrare de ser-
tar cu conținut dușmănos, pentru 
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care fapt a fost urmărit în mapă de 
lucru”. Însă, după ce Ardeleanu 
Senior le-a arătat lucrarea și ori-
ginalul documentului, care era în 
limba latină, organele de securitate 
încep să-și schimbe părerea des-
pre activitatea lui de cercetare și 
chiar o încurajează, pe linia istoriei 
„oficiale”.

În urma unor „discuții”, la care 
a fost „invitat” de către Inspecto -
ratul de Securitate Județean Satu 
Mare, dintr-un raport datat 21 ia -
nuarie 1970 aflăm că a fost chiar 
întrebat sau mai bine spus testat, 
„de ce nu s-a afirmat mai din timp 
cu astfel de documente”, la care 
le-a răspuns că deși a avut aceste 
documente acasă, până prin anii 
19 -19 5 nu a avut curajul să le 
scoată, pentru că a fost conside -
rat de org anele de stat ca element 
periculos, având în vedere activi -
tatea desfășurată de el între anii 
19 5-19 . În continuarea rapor -
tului, se subliniază că „începând 
cu anul 19 8 s-a preocupat mai 
mult de activitatea culturală, a că -
utat să antreneze și intelectualii 
din comună la inițierea Muzeului 
Satului, fiind apreciat de organele 
locale și județene de partid și în -
curajat să scrie documente istori -
ce î n cooperare cu C omitetul de 
Cultură și Muzeul din Satu Mare, 
despre viața social, politică, cultu -
ral economică a țăranilor români 
din cele mai vechi timpuri”.

C oncluz ia raportului ni se 
pare, iarăși, foarte interesantă: 
„Ardeleanu Ioan este un element 
inteligent și în comună nu sunt oa-
meni de aceeași talie. Informatorii 
noștri sunt mult sub nivelul acestu-
ia”. De asemenea, se afirmă că „a 
stâ rnit invidia unor cadre didactice 
din comună, pe motivul că tocmai 
Ardeleanu se ocupă de „descope-
rirea istoriei”.29

În acest context de presupus 
„dezgheț ideologic”, Ioan Ardeleanu 
Senior reîncepe colaborarea cu 

Grațian Mărcuș, eontin Ghergariu, 
Constantin Daicoviciu etc., totul 
fiind atent supravegheat de către 
Securitate. Așa reintră în atenția 
lor, în anul 19 8, când s-au ani-
versat 50 de ani de la Marea Uni-
re, deoarece îi trimite o scrisoare 
lui Corneliu Coposu, fost secretar 
personal al marelui om politic Iuliu 
Maniu. În scrisoare își manifestă 
indignarea că Iuliu Maniu, artizanul 
Unirii Transilvaniei cu România, pe 
care îl numește codificat „cel din 
capul unghiului”, nu era nici mă-
car amintit î n scrierile comuniste.  
De asemenea, nu se spunea nimic 
despre protopopul Valentin Coposu 
și alți semnatari ai Unirii. 3 0

În anul 19 9, alături de direc-
torul școlii din Supur, Ioan Ciutan, 
reușește să organizeze o întâlnire 
cu „Fiii satului”, tipărind și trimițând 
peste 200 de invitații, după cum 
reiese din rapoartele Securității. 
Cu această ocazie a fost inaugurat 
Muzeul satului, iar în cuvântul său, 
Ioan Ardeleanu Senior a prezentat 
câteva secvențe din istoria satului, 
anunțând că are în lucru, în colabo -
rare cu preotul Teodor Pilca, o mo-
nografie a satului Supuru de Sus.

Observând că desfășoară o 
activitate culturală atât de prodi -
gioasă și că are contacte cu tot 
mai multe personalități, Securi -
tatea intenționa să-i deschidă un 
nou dosar de urmărire informati-
vă, sub numele de cod „Istoricul”, 
începând cu data de 1 iulie 1973. 
Însă, Postul de Miliție din Supur 
raporta Securității din Satu Mare 
că Ioan Ardeleanu Senior a de -
cedat, la 13 iunie 197 , în spitalul 
din Tășnad, în urma unui infarct mi-
ocardic. 31

Prin trecerea lui la cele veșnice, 
rămânea un gol imens în viața cul-
turală a Sălajului, pe care a slujit-o 
cu credință, chiar și după ce a avut 
de suferit în temnițele comuniste. 
Era încă unul dintre reprezentanții 
elitei sălăjene interbelice, care a 

avut de suferit în urma instaură-
rii reg imului totalitar comunist î n 
România. Deși a avut merite in-
contestab ile î n ridicarea nivelului 
învățământului și culturii sălăjene 
interbelice, după război a fost înlă-
turat din funcția în care a fost de-
semnat, condamnat la închisoare, 
marginalizat și a sfârșit într-o ne-
meritată uitare.

ote
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Scara de incendiu 

Copilărind pe fâșia dintre două nemărginiri, 
ciuleam adesea urechile pe stâlpii de telegraf, 
curios să aud conversația oamenilor mari 
arcuiți între punctul A și celălalt punct A.

În atelierul de îndreptat iubiri liceene, bunicul 
mi-a deșurubat aripile, încât zborul meu 
s- a topit ca norul 
în frunze, apoi în mine. 

De atunci voiam să mă fac actor, 
spre disperarea mamei. Coboram și urcam 
pe scara de incendiu a adolescenței, 
căutând drumul meu cu gust de femei, ușor speriat 
de zăpezile cioplite în trup, dar continuam 
să alunec printre coapsele lor 
ca un pervers strop de sudoare înfierbântat, 
neînțelegând cârdășia dintre a  i a nu .

cordeonul de nisip 

Acordeonul de nisip atârna de placenta mamei
legat de o funie împletită în opt care desena cu 
umb ra ei
un vițel tărcat, zburdalnic, pe țărmul dezmembrat
din roata de foc rostogolită pe sternul meu curbat și alb. 

E o lună de ucărie, mă îmbună mai tânărul poet din 
Dej, 
nu da ascultare pălă ră elilor, te in it, n schimb, să 
pri e ti 
din deal, de pe acea culme a n ăduin ei, arhitectura 
cu ântului, 
prin ochii mai limpe i ai nă oadelor n astâmpăr 
i urma rinocerului nă alnic pe drumul nesfâr irii, 
oana lui prin pustiul care ne alătură. 

cum, 
tra e aer n piept i spune mi  Ce au i  
Aud cum pe nisipul de culoarea acordeonului sforăie 
în tihnă 
raci decapitați și verzi, aud plânsetul reginelor 
desperecheate, 
aud meduze borțoase, vesele ovule fecundate
î n b ordelul de peste drum.  

E mult mai ir inal, mă asigură același poet al 
neastâmpărului, 
doar prin anatomia disec iei, pe drumul nesfâr irii, 
poe ia se scrie u or cu buricele de etelor nmuiate 

n iroaiele de sân e care, iată, ncă â nesc ca o 
cântare mărun ită 
dintre pliurile ne re i scămo ate ale acordeonului. 

Din spațiul zilei de mâine, se mai aude, dragul meu, 
râ tul b isturiului scurmâ nd pe linia dunelor 
dintre degetele chirurgului ce desenează, la rândul lui, 
pecetea rinocerului, trecerea lui, ca un cartuș 
sălbatic, 
prin palma din dreptul inimii.

Andrei Gazsi

Parodie de 
Lucian Perța

Andrei Gazsi
Scara de incendiu

Copilărind pe fâșia dintre două sate transilvane, 
oarecum
mi s-au dezvoltat toate simțurile în mod armonios,
dar între devenirea mea de la punctul A de atunci la 
B de acum,
recunosc că auzul mi-a fost de cel mai mare folos.

Mi-am ciulit urechea la toate lecțiile și cursurile 
predate
începând cu bunicul, apoi la școala generală și liceu
și în sfârșit, gândindu-mă la facultate,
mi-am pus problema ce vreau să fiu și eu.

Aveam libertatea, ca un semn la câtă carte  am
să-mi aleg actor, sau profesor sau inginer,
ca pe o scară de incendiu coboram și urcam
printre dorințe și odată am căzut și vă spun sincer

că atunci în cădere, Dumnezeu, cine altul,
mi- a pus î n mâ ini un acordeon de nisip, discret,
și m-a învățat să cânt și să fac printre cuvinte saltul
de la neînțelegere la înțelegere, de la a nu  la a  
poet!

*C uvintele scrise cu bold reprezintă sau fac 
ref erire la titluri de volume ale autorului.

* D in volumul cordeonul de nisip, de Andrei Gazsi, 
Editura „Școala Ardeleană”, Cluj-Napoca, 2023.
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Pîrvu Ionică

biografii
     
Într-o zi, nu mai sîntem potrivi i 
sau îmbătrînim i ne dărîmăm, 
cumva.
Rămîne o urmă. Unii vor zice: aici 
a fost cineva. Al ii vor zice: tiu cine 
a f ost.
Urma se terge i ea, înlocuită de 
altcineva.

cercetare
     
Nu-i nimic atît de demn încît să 
merite să fie văzut. Toate, atît de 
aidoma se arată, încît privirea nu 
găse te pricină să adaste. Alerg, i 
eu, purtat de fuga privirii, i un fel 
de nemul umire se strecoară. Un-
deva, acolo ar trebui să fie o minu-
ne, un lucru nemaivăzut i care va 
pieri fără să fie tiut.
Găsesc puterea să mă înfrînez, să 
mă cobor acolo unde minunile ar 
putea să stea ascunse. Dintre toa-
te cîte sînt, una-i pe potriva privirii 
mele -atunci răsuflu-ncet i-o las 
să mă cuprindă.

peisaje
     
Sînt multe feluri de a privi lumea. 
Unele, poate cele mai multe, sînt 
de la înăl imea umană, de foar-
te de sus i foarte repede. Altele, 
la fel de multe, sînt prin ferestrele 
ora elor noastre, pe care le purtăm 
cu noi, oriunde ne-am duce. 
Uneori, ne găsim curaj să privim 
lumea în felul ei, descoperind cîtă 
frumuse e simplă poate să con ină. 
Abia atunci începem să facem par-
te, i noi, din lume.

conven ia trecerii

Cred că, în lipsa oglinzilor, nici 
n-am ti că există timp. Ar fi doar o 
trecere a culorilor, una după alta, o 
trecere a luminii pe cer, a umbrelor 
pe pămînt. 
De fapt, nici măcar nu avem un 
sim  anume pentru timp a a că, de 
ce nu ne-am mul umi cu faptul ră-
săritului i cu întîmplarea apusului

matematica simplificării

N-avem răbdare... nu mai avem 
răbdare... totul trebuie să fie gata 
repede. . .  ceea ce vedem sau au-
zim trebuie să fie într-un mod care 
să ne suprasatureze percep ia din 
prima secundă...
Ne lipsim, pe noi în ine, de detalii, de 
nuan e, de curiozitate. Ne reducem 
la linii de contur, la tu e groase, de-
venim simboluri ale propriilor fiin e...

a final, cîndva, din noi va rămîne 
un fel de neant, un cel mai mic nu-
mitor comun al nimicului.

iubirea tortură

Treci cu degetul.
E bine i e plăcut.
Mîngîierea ta mă bucură.
Mai treci o dată

i încă o dată,
Din nou,
Din nou,
Iară i,
Treci cu degetul,
Peste acela i loc,
De nenumărate ori.
C urg e sî ng e.
Iubirea ta,
Aceea i.

in olumul e ări interioare , 
de P r u Ionică, apărut la Editura 
Caiete Sil ane , alău, .
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Poesis

Andreea Negoianu

Soare nemuritor

O, tu, soare nemuritor!
Suavul meu leac în plin război din mine,
Redă din forța ta,
Slăbitului meu gând ce-ți strigă fecioria,
Dezrobește sufletul ce-mi plânge-n colivie.

Nu mă părăsi, eu al luminii!
Tu nu știi despre visul urât de-a vorbi cu muritorii,
Tainele povestite de tine,
În auzul zânelor trufașe.

Iată, negura se-apropie!
Nu mai sunt nici păsări, nici cântări
Mă vei prinde trează să-mi descătușezi inima, iară
Ori vie, să-mi mai îngădui din ale mele întâmplări
Nu pot să văd, e mult întuneric.
Nu mă părăsi, nu mă părăsi!

Dorm icoanele-n morminte

Dorm icoanele-n morminte,
Anii vieții-s scriși pe cruci,
Rogu-te, omule și ia aminte!
Moartea-i una, morții-s mulți.

Nu zadarnic ticăie-n pereți,
Pasul ei cu-al Cerului tot plâns,
Se-ascunde ziua-n pădurile verzi
Și-mi ascultă rugăciunile la prânz:

- Doamne, fă după voia ta!
Aievea-mi sunt cu visul meu bătrân.
Când voia ta, e și voia mea
Nu mai pot să scriu, nu mai pot să râd!

n oamenii ără de vise

În oamenii fără de vise,
E câte-o damă-n doliu părăsită de Dumnezeu,
Ce zâmbește primejdiilor lumii
Și cere socoteală vieții pentru daruri.

În oamenii fără de vise,
Este întruparea unui scamator care-și jonglează sufle -
tul cu propriile mâini,
În fața nimănui.

În oamenii fără de vise,
S-au făcut cele mai mari păcate,
Când l-au părăsit pe cel din care trebuia să rămână,
Un praf de vis.
Când ei nu erau nici praf,

Nici vis,
Nici suflet.

În oamenii fără de vise,
Necredinciosul este cel mai credincios om.
Cu privirea-n înaltele meditații,
El anunța biruință

a porțile descântecului și-n umbra unui Dumnezeu
ipsit de Dumnezeu.

T nără răm n

Cât timp frunze de cireș îmi vor face coroniță,
Iar noaptea-nalță luna ca s-adulmece dureri,
Eu tânără cutreier epoci,
S-adun din lacrimi, primăveri.

Cât timp norii-mi poartă vestitele Cerului ploi,
Iar din lacuri îmi voi face maiestuoasele oglinzi,
În dimineața pală, arborii îmbrățișați,
Vor răsufla-n ochii mamei triști.

Și-așa, tânără rămân

Cât timp blânde mângâieri, iubirii dau amploare,
Iar soarele îl apuc cu mâinile întinse,
Copiii toți joacă-n zi de sărbătoare
Și-aromele florilor dorm pe piele-nchise!

oi, cei care nu uităm

Noi, cei care nu uităm
Ne vom aminti mereu de voi
Cei mândri, desfrânați și nepăsători.
Voi, cei care abandonați uitării viața, lumea
Pe oricine și tot ce mișcă în jurul vostru.

Voi, ucigași ai clipelor, ai dragostei
Câtă nevoie avem de voi!
Noi, cei care nu uităm.

umina soarelui tău și-al meu
Nu va mai avea aceeași lumină
Și în inima noastră, oricâte stele ar străluci
Pe inima ca un cer foarte roșu,
Voi nu vă veți aminti
Și veți ucide din nou, însetați după același sânge
Pe care noi îl pătăm cu amintirea voastră.

O, câtă pasiune în crima voastră!
Câtă râvnă vie în memorie!

O, câtă nevoie avem de voi!
Noi, cei care nu uităm.
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L allegria della luce 

Ho lasciato che le cose accadessero
ora mi ritrovo nel b osco e il sole
non purifica. a notte non dormo
e di g iorno corro a valle tra le f og lie
che bruciano e il fumo  un segnale
di addio.  G uarito ma non posso 
sollevare un b raccio per f ug g ire dal male 
che sa di sangue infetto, di ulivi 
mutilati dal g elo e per salvarli 
occorre potare a corto. Uno sguardo 
alla corsa e l’ inarrivab ile meta tag lia 
in uattro. Nulla di grave eppure
si vive nel presente, tutti i giorni 
come se f osse avvenuto un disastro.  

Avrei voluto un movimento trasparente 
più  vicino a noi.  Il f rutto dell’ amore 
non  il vuoto o la rabbia, la bocca piena 
di terra: serve la giusta intesa tra cuore 
e mente. Strappo erbe infestanti tuttora 
sorpreso dall’ incessante alleg ria della luce.  

Bucuria luminii

Am lăsat lucrurile să se întâmple
acum mă regăsesc în pădure și soarele
nu purifică. Noaptea nu dorm
și ziua fug în jos printre frunze
care ard și fumul e un semnal
de adio. Sunt însănătoșit, dar nu pot 
ridica un braț ca să fug de răul
care are gust de sânge infectat, de măslini
mutilați de ger și pentru a-i salva
trebuie să-i tai până la sânge. O privire
către cursă și către țelul de neatins tăiat
în patru. Nimic grav și totuși
se trăiește în prezent, în fiecare zi
ca și cum s-ar fi întâmplat un dezastru.

Aș fi vrut o mișcare transparentă
mai aproape de noi.  F ructul drag ostei
nu e golul sau furia, gura plină 
de pământ: e nevoie de acordul potrivit între inimă
și minte. Smulg buruieni și acum
surprins de nestăpânita bucurie a luminii.

rasi gioiose nel cielo stellato 
a Laura

Non voglio pi  restare chiuso nell antica 
casa, lotto a mani nude contro la bufera. 

Traduceri

Alessio 
Brandolini

lessio Brandolini s-a născut la Frascati, în 1958, și trăiește 
la Roma, acolo unde și-a luat și licența în itere. A publicat mai 
multe volume de poezie: alba a pia a Na ona (1992, Premiul 
Montale – categoria inedit), i isori orientali (2002, Premiul Alfonso 
Gatto – pentru opera de debut), Poesie della terra (200 ), Il male 
inconsape ole (2005), appe colombiane (2007; și în spaniolă: 

apas colombianos, Columbia, 2015), Te ere in amme (2008, 
Premiul Sandro Penna), Il ume nel mare (2010, finalist al Premiului 
Camaiore), Nello s uardo del lupo (201 ; și în spaniolă: En la 
mirada del lobo, Mexic, 2018), Il olto e il ia io (2017, cu desene 
de Stefano Cardinali) și Il tuo cuore  una rancassa (2022). În 201  
a fost publicată antologia Il futuro  un campo incolto (1992-201 ) 
și în 2021, antologia Citt  in miniatura (200 -2020, și în engleză: 

iniature Cities, Statele Unite, 2023). În Costa Rica au fost publicate 
antologiile: En el o o del lobo (2009) și esde otro planeta (201 ), în 
C olumb ia lamo desde otro planeta (201 ) și în Argentina El camino 
de re reso (2019). În 2013 a publicat volumul de povestiri n bosco 
nel muro. Traduce din spaniolă în italiană și din 200  coordonează 

ili d a uilone, revistă online de „imagini, idei și Poezie”. În 2011 a 
fondat Editura ili d a uilone .

Il futuro  l ombra che nasconde l intimo 
lavoro, la polvere celata sotto il tappeto. 
Non riesco a capirti, strappi gli appunti: 
fai bene, sono storie strane venute fuori 
dall insonnia, dal disastro. ac ua lima 
i sogni che scorrono, lo sconforto esalta 
l urlo, spezza le linee d ombra del paese 
il ronzi o delle strade ma se poi si muore 
a che serve lasciarsi i ricordi alle spalle

Via in canoa ma la corrente 
frena il viaggio, ogni giorno
in attesa che il bene si svegli. 
Ascolto e capisco: purtroppo 
ho sulle spalle pi  male del tuo. 
Esitano i rimorsi, allora ti dico: 
reg alami di nuovo tutto 
il tuo amore e domani scriverò  
f rasi g ioiose nel cielo stellato.  

raze vesele pe cerul înstelat
pentru Laura

Nu vreau să mai rămân închis în vechea
casă, lupt cu mâinile goale împotriva furtunii.
Viitorul e umbra care ascunde intimul 
lucru, praful ascuns sub covor.
Nu reușesc să te înțeleg, rupi notițele:
faci bine, sunt povești ciudate ivite
din insomnie, din dezastru. Apa ajustează
visele ce curg, disconfortul exaltă
urletul, rupe liniile de umbră ale întinderii
zumzetul străzilor, dar dacă apoi se moare
la ce folosește să lași amintirile în urmă

Evadez într-o canoe, dar curentul
frânează călătoria, în fiecare zi
în așteptarea ca binele să se arate.
Ascult și înțeleg: din păcate
am pe umeri mai mult rău decât tine.
Ezită părerile de rău, și atunci îți zic:
dăruiește-mi din nou totul
iubirea ta și mâine voi scrie
f raze  vesele pe cerul î nstelat.

Traducere de Lucia Ileana P P



37

225

Proză

Ca o trompetă, 
felia de pâine ardelenească
Monica SĂVULESCU VOUDOURI

Îi venise ideea asta de multă 
vreme. Crescuse în ea, de la o zi 
la alta. Totdeauna căutase momen-
tul prielnic. Când să-ți aduni toate 
forțele. Să te simți capabil.

A deschis robinetul. Și-a trecut 
mâinile prin șuvoiul de apă. A luat 
un pahar. Adică... așa... Vorbea 
singură, fără glas. Vasăzică, e ca 
și când curge apa la robinet. Și-o 
lași să curgă. Până când vezi că 
se umple paharul. Și-atunci  Ce 
faci atunci  Închizi robinetul. Gata. 
Pare atât de simplu, că-ți vine să 
râzi. (Și chiar a tras un mic hohot, 
făcându-i cu mâna un semn de 
adio urâ tei aceleia g rase care- o 
privea din oglindă. Și care acum 
se retrăgea parcă într-un întuneric 
compact.) N-a aprins lumina. A pus 
doar paharul pe pipăite pe margi-
nea chiuvetei. Și tot pe pipăite a 
descoperit alături, într-un nécessai-
re al regățeanului, aparatul de ras. 
Un aparat simplu, cu lame...

Întâi a simțit o durere cum-
plită. Un urlet fără glas în tot tru-
pul, care parcă i-ar fi luat foc. 
Oare așa se pleacă  De parcă ar 
da naștere, din nou, în dureri ... 
Apoi, ca într-un film, undeva pe o 
băncuță sub un arțar... Sebi... uni-
forma ei de școală ruptă pe sâni... 
și... ce ciudat... un cățel pe care 
l-a luat în brațe, fiindcă scâncea... 
sfâșietoare tandrețe...

*
Domnului Ciprian i s-a părut că 

râde cineva, în spatele lui. S-a uitat 
spre ușa de la baie, de unde s-a 
auzi t sunetul acela ciudat.  D ar la 
baie era lumina stinsă. Deci nu era 
nimeni. A dat televizorul mai încet, 
să vadă dacă nu cumva zgomotul 
ecranului îl acoperea. Nu. Probabil 
i se păruse.

Peste vreo oră au venit din ve-
cini copiii. Înainte de-a intra ei în 
baie, el s-a ridicat de pe canapea. 
Să apuce să se ducă primul pentru 
toaleta de seară. Fiindcă ei, după 

cum le era obiceiul, lălăiau cu orele 
până să se potolească și să se re-
tragă în camera lor. Unde e mama  
a întrebat băiatul. Sau bunica, mă 
rog. Oricare din ele. Să ne mai dea 
ceva să mâncăm.

Ni s-a făcut foame.
Căutați-le în camera lor, a spus 

regățeanu . Și s-a îndreptat spre 
sala de baie. Până să ajungă la co-
mutatorul din hol, i s-a părut că în 
dreptul ușii era o pată. Chiar a călcat 
cu papucii de casă cu tălpi subțiri în 
ceva vâscos. A aprins lumina. Și-a 
început să tremure din toate înche-
ieturile. Voia să strige, dar din gâtlej 
nu-i ieșea niciun sunet. Stătea hol-
b at la pata de sâ ng e care se prelin-
gea pe sub ușă din baie.

*
Mortzi, Bubu, Daria... nu mai 

erau capabili de nicio reacție. Ră -
măseseră toți cu ochii în pământ. 
Tăcerea pusese stăpânire pe 
colțul de cameră în care doar câ -
teva becuri erau aprinse, de sus 
din plaf on.

În lumina lor Daria și-a deschis 
poșeta. Și-a scos din ea un plic. 
Părea un plic mai vechi. Din plic 
a scos o scrisoare. (Hârtie ruptă 
dintr-un caiet de școală.) Și, cu un 
glas care parcă nu mai voia s-o as-
culte, i-a dat citire:

ra a lelii,
ă de la mine că s bine i 

sănătoasă, care sănătate i o do -
resc i ie de la bunul umne eu.

i mai reau să i spun numa  
atâta, c o fost la noi n als e  
mare năca . iindcă un uroaica 
ceea frumoasă, de a i umblat oi 
la coală cu ea, i o făcut sama. 

u it o re ă anu  cu ea n bra ă 
pă deal, la spitalul cel nou. a 
de aba. S o stâns.

i i scriu cu tătă durerea,
ele ta, odo ica.

*
ă ro  să mă ierta i, dar trebu -

ie să stin em lumina.

C a prin vis au auzi t- o pe f ata de 
la b ar care vorb ea o engleză per -
fectă. a – a repetat ea, a trebui 
să stin em lumina.

Cum  a întrebat Bubu, parcă 
sculat din somn.

Ce anume să stin e i  s- a dez -
meticit M ortzi .

a, desi ur, pute i s o stin e i  
– Daria, deși glasul î i era atâ t de 
slab, că nimeni n-a auzit-o.

Pe geamul din dreptul colțului 
de încăpere în care se așezaseră 
ei încă de la primele ore ale serii se 
vedea soarele.

... i se nchide i localul, 
le-a spus bărmănița. iindcă eu 
am fost n ser iciul de noapte. 

iminea a se deschide restauran-
tul de la eta . Pentru micul de un.

Au urcat toți în holul mare cu 
liftul de serviciu. a recepție era 
același băiat tânăr și serviabil di -
nainte c-o seară. I-a privit mirat. 
Mai ales de faptul că păreau toți 
abătuți, cu privirile în pământ. 
Clienții care peste noapte rămâ -
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neau să consume la barul de 
la sub sol veneau de acolo sau 
zdruncinați de beție, țipând și fă -
când scandal, sau veseli peste 
măsură. Băiatul stătuse, așadar, 
cu grijă atâtea ore, pentru colega 
lui cea tinerică, știind-o acolo o 
noapte întreagă. Ea, odată ieșită 
din lift, parcă prinsese aripi. Părea 
sigură pe ea de-abia acum, în lu -
mina zilei. Era frumușică, cu părul 
împletit într-o coadă pe spate, cu 
mersul săltat.

Carmen, ai stins lumina
Băiatul de la recepție o striga-

se în momentul când ea dădea să 
iasă pe ușile mari, din sticlă, spre 
stradă.

a, am stins o. Tu, arcele, 
nu ie i din tură

Nu mi a enit ncă nlocuitorul. 
sta i Claudiu.

ereu aceea i po este.
În fața recepției, unde își 

așteptau cheile de la camere, Da-
ria, Mortzi și Bubu rămăseseră 
consternați. Faptul că auzeau în 
holul mare de la intrarea unui ho-
tel eleg ant din M ilano vorb indu- se 
românește li se părea o iluzie au-
ditivă. Fiecare credea în sinea lui 
că e un efect al nopții nedormite. 
Și-al poveștilor grele pe care le 
depănaseră ei ore și ore în șir. Ei, 
cei reîntâlniți peste zeci de ani. Ei, 
copiii din alszeg, care își evocase-
ră anii din România. Ei... care de 
mult nu mai erau însă aceiași. Fiind 
totuși aceiași.

Cum, a murmurat Bubu, ne -
venindu-i parcă să creadă, dum-
neata orbe ti române te

a, i-a răspuns băiatul de la 
recepție, privind totuși cu oa -
recare rezervă în jur. a. i eu, 
i i Carmen suntem români. i 

nu numai noi. ai sunt i al ii 
an a a i n hotelul ăsta. i la barul 
de sus. i i la restaurant, unde 
efa de sală e ne asta mea. Sun -

tem mul i aici. Ca peste tot, de al -
tfel. n tot cartierul. n tot ora ul. 
n toată Italia. nde se pare că 
ilele astea se a schimba le ea. 

Noi, românii, ind ntr un număr 
atât de mare, om  declara i prin 
le e o minoritate a statului italian.

i de ce nu ne ai spus asta n 
primul moment  oar ne ai au it 
că orbim ntre noi limba ării tale. 

ti i, a spus Marcel, uitându-se 

circumspect în jur, nu facem ca  
de asta. e faptul, adică, a a 
cum am spus, de a  de altă 
etnie. ai ales cei an a a i n ser-
icii publice sau la patroni. Nu ni 

se pune n edere să renun ăm 
la limbă. ar e i o problemă de 
recuno tin ă. N am enit aici să 
le scoatem ochii cu etnia noastră. 
Nici nu ăd ce pro t am a ea.

S-a lăsat un moment de tăcere. 
În care tânărul părea că încearcă 
să le scruteze expresia. După care, 
tot el a continuat:

ă ierta i, poate că dumnea-
oastră ede i altfel lucrurile. 

am uitat i eu, de curio itate, 
î n  pa apoartele pe care i le am 
nre istrat. oar două mai sunt 
române ti. eci, ceilal i sunte i i 
dumnea oastră care pe unde. ti i 
ce nseamnă să i străin. N am 
sim it o asta la noi acasă. Eu sunt 
dintr o comună din Transil ania. 
Păi acolo trăiam to i la rămadă. 

in această pricină nu ne a fost 
reu să ne adaptăm aici. Totu i, 

nu rem să ie im n fa ă cu fap-
tul că suntem de altă etnie. Ca i 
când ne ar  cu ce a obli a i...

ă doresc n continuare un se-
ur plăcut, a mai spus Marcel în 
engleză, afișându-și zâmbetul pro-
fesional. Fiindcă din lift cobora o 
familie gălăgioasă cu geamantane 
și cutii de cadouri de firmă, îndrep-
tându-se spre recepție.

Da, o altă etnie... da... o altă 
etnie... uite, peste ani și peste 
meridiane... te confrunți cu et -
nia... doar că a celor din neamul 
tău... care nu-i oropsesc pe local -
nici... sau poate... nu, băiatul ace -
la, Marcel... și fetișoara devenită 
spre dimineață sprințară, după 
ce o noapte îi străjuise la bar... 
frumușica aceea care prinsese 
culori la ieșirea din tură, Carmen, 
sau cum o mai cheamă... vorbito -
rii aceștia de limbi străine... care 
deveneau acum, la mii de kilometri 
de țara lor, o etnie î n neamul altui 
popor... și mai apoi copiii acesto -
ra... care vor trăi altă istorie, sau 
oricum, o istorie privită dintr-o 
altă perspectivă...

Etnia... cuvântul care-i schim -
base ei viața... în care se poticnise 
complet nepregătită... într-o lume 
unde se aștepta cel mai puțin... Și 
care, în alt timp și-n alt loc, vizibil 

sună a doagă...
Ei, românii ăștia din Italia, care 

î n scurt timp vor deveni o minori-
tate, o parte, adică, constitutivă a 
populației țării. Deși sunt de altă et-
nie... Ei fiind, de fapt, ceea ce sunt, 
astf el î ncâ t nimeni nu- i va mai pu-
tea numi cu alt cuvânt. Fără să le 
treacă prin cap să se simtă insultați 
de asta.

Bubule, de ce să nu po i, adi -
că, să i spui unei mâ e mâ ă  î l 
întrebase odată pe Bubu.

Poate pentru că, o derutase 
total răspunsul lui Bubu, mâ a 
aceea rea să cre i tu despre ea 
că ar  altce a, i nu mâ ă...

To ară ul, î i spusese atunci 
șeful ei din televiziune, e de altă 
etnie. r, tu i ai permis...

Dar, oare, nu vom deveni toți 
niște simple etnii în curând  Et -
nii ale unui imperiu paneuropean.  
Care ia în zilele noastre naștere... 
Pe teritoriile unite ale altor imperii, 
deja ruinate. Aici, acum, acasă, 
pe micul continent. . .

Ieșită din lift, Daria nu mai ni -
merea să potrivească defel car-
tela, pentru a deschide ușa ca-
merei ei. Oricâte încercări făcea, 
aceasta se încăpățâna să refuze 
comanda. -a sunat pe Marcel la 
telef onul mob il.

Please, can ou help me...
Pe coridor, prin dreptul ei, se în-

drepta spre lif t un g rup de eng lez i.  
Coborau, probabil, la micul-dejun. 
Unde vor fi întâmpinați de o șefă de 
sală, care și ea... ho  can I help ou

A încercat să se odihneas-
că preț de câteva ore. N-a luat- o 
somnul. Sau, și dacă ațipea câ -
teva secunde, prin fața ochilor îi 
treceau Mokuska... Și Sebi... Și 
Pițu... Și Bubu... Și Mortzi... Cu 
felia de pâine ardelenească ținută 
în mână ca o trompetă. Ieșind pe 
porțile mari în stradă. În zona de la 
capătul podului de fier peste apele 
Crasnei. Acolo unde se întâlneau 
ulița românească cu cea ungu -
rească și cu cea evreiască.

Îi vedea clar, ca într-un film. 
Un minut, două.

După care imaginea se ștergea.

olum a at n curs de apari ie la 
Editura coala rdeleană din Clu Na-
poca, sub e ida Centrului de Cultu-
ră i rtă al ude ului Săla .
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Shakespeare în critica 
literară
Ioan BUNTA

Lectură critică Close reading
Șapte ani după moartea lui Shakespeare, cole -

gii lui, John Heminges și Henry Condell1, au adunat 
opera lui într-un volum in folio, publicat în 1 23, cu 
următoarea mențiune: „To the great variety of re -
aders” (Se adresează marii majorități a cititorilor). 
Ceea ce ei doreau să spună era: „Citiți-l, așadar, 
mereu!” Ei gândeau în paradigma secolului al VII-lea, 
când cuvântul „variety” 2  î nsemna varietatea tuturor 
cititorilor și se referea la cei care știau, cel puțin, 
să silabisească; dar ideea lor e valabilă și pentru 
cititorul secolului al I-lea. Cei ce-l citesc pe Sha -
kespeare au fost și sunt cititori avizați, prin cititori 
avizați înțelegându-se lectura și înțelegerea textu -
lui. ectura avizată înseamnă curajul de a pune în -
trebări despre context și text. 

Scopul respectivei abordări este de a-l încuraja 
pe cititor să-l „recitească” pe Shakespeare, în ciuda 
greutăților privind înțelegerea vocabularului (această 
chestiune a fost discutată în revista „Caiete Silvane”, 
în nr. 213 octombrie 2022, p. 1 -15, de către sem -
natarul acestui articol). În contextul culturii actuale, 
care se bazează predominant pe vizual, mai degrabă, 
decât pe scris, lectura înseamnă, în sens larg, „con -
struirea” înțelesurilor cu ajutorul semnelor care nu 
au nevoie să fie tipărite pe o pagină. Un semn vizual 
poate să fie mai revelator decât cuvintele, deoarece 

ady Macbeth știe, când îl întâlnește prima dată pe 
soțul ei, după confruntarea cu vrăjitoarele, că „Fața 
ta ... (my thane), este ca o carte unde bărbații  Pot 
citi lucruri ciudate” 3 . În această scenă, cuvintele co -
munică interpretarea a ceea ce se vede. Frumusețea 
limbii lui Shakespeare e vizibilă doar prin folosirea 
metodei lecturii critice directe.  Pentru cititorii moderni 
ai acestor texte, care au fost scrise acum 00 de ani, 
există pericolul de a înțelege greșit sensurile cuvinte -
lor. Întâlnim cuvinte care și-au schimbat sensul, ca de 
exemplu cuvântul „modern”, prin care Shakespeare do -
rea să spună „obișnuit”, „comun”, sau jocuri de cuvin -
te de laudă cu sensuri obscene și cuvinte aluzive care 
vizează aria politică, religioasă, socială, care pentru 
noi nu au niciun sens .

. Lectura în context
ectura operei lui Shakespeare începe și se ter -

mină cu cuvintele tipărite pe pagină, dar ca să fie 
eficientă, lectura nu poate avea loc într-un vacuum. 
Textul face parte dintr-un context. Cuvintele folosite 
de Shakespeare fac parte dintr-un text dramatic, scris 
anume pentru a fi prezentat pe scenă și înțeles de 
un public care este în continuă schimbare de-a lungul 

timpului. Auditorul din acele vremuri era obișnuit să 
asculte predicile religioase care țineau ore în șir, și, 
indiferent că erau educați ori nu, erau atenți la structu -
ra discursului și la detaliile verbale, la care noi nu mai 
acordăm importanță. ectura analitică ne pune pe un 
picior de egalitate cu ei, în sensul că putem opri dis -
cursul ca să ne întoarcem pentru unele detalii, care ar 
putea să fi scăpat atenției publicului de atunci. Totuși, 
noi nu putem citi textul lui Shakespeare așa cum am 
citi un poem sau un roman. În primul rând, fiindcă e o 
piesă scrisă pentru scenă și un anumit teatru.

Opera dramatică și cea narativă folosesc ca teh -
nici de bază povestea narațiunea, și, la fel ca poeme -
le lui Shakespeare, piesele de teatru folosesc măsura 
și ritmul, adeseori într-un limbaj metaforic, dar, prin 
faptul că sunt piese dramatice, ele se desfășoară într-un 
interval de timp (două ore), fapt ce nu se întâmplă cu 
un roman sau cu o poezie. Structura este crucială și 
„unde” reprezintă elementul structural (locul) unde se 
spune ceva, iar „ce” reprezintă povestea ce se spu -
ne în acel loc. Din punct de vedere semantic, cuvân -
tul „see” (a vedea) apare atât la începutul, cât și la 
sfârșitul piesei in  ear (Regele ear), dar acesta 
are sensul pe care i-l conferă regele muribund, exa -
minând fața Cordeliei și rugându-i pe cei prezenți să 
privească la buzele ei, așa cum a făcut când a jurat 
că el nu va avea o astfel de frică, „nor shall ever see  
the face of hers again” („N-o să-i mai vedem fața ni -
ciodată”, tr. n.), (1.1, 2 -5). Peste toate plutește un 
aer ironic, o ironie care se schimbă în tragedie prin 
cele văzute și nevăzute, undeva între sensul real și 
cel metaf oric.  

Într-o piesă contează foarte mult cine vorbește și 
cui. „Obișnuit” înseamnă ceva diferit spus de Ger -
trude, asigurându-l pe Hamlet că moartea tatălui 
său este în ordinea naturală a lucrurilor, față de cu -
vântul aruncat înapoi către mama sa: „Ay, madam, 
it is common, that is crude” („Ei, doamnă, este ceva 
obișnuit, adică crud”, tr. n.), de către Hamlet (1.2, 22- ). 
Diferența măsoară prăpastia dintre atitudinile lor. 
Hamlet folosește aici cea mai mare schimbare de re -
gistru dintre toate personajele piesei. El folosește, ca 
atare, un limbaj diferit pentru oameni diferiți. a fel 
face și Prince Hol când vorbește cu tatăl său, ing 
Henry IV – până când el însuși devine rege – și un 
altul când vorbește cu Falsta  și tovarășii lui de tai -
nă. Interacțiunea dintre personaje poate să producă 
transformări, așa cum limba personajului Othello se 
apropie de limba folosită de Iago sau când Enobar -
bus, romanul, loial, este motivat de memoria Reginei 
Egiptului, Cleopatra, la Cydnus, să țină o cuvântare 
( ntoniu i Cleopatra, 2.2, 19 -22 ). Dar dacă relația 
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dintre limbă și personaj este importantă, trebuie, de 
asemenea, să fim conștienți că cerințele de ordin te -
matic și estetic necesare piesei ca un întreg ne pot 
face să nu acceptăm caracterizarea.

2. Contextul cultural-teatral
Piesele lui Shakespeare au fost scrise pentru tea -

tru și ceea ce se aude nu poate fi separat de ceea 
ce se vede. Așa că, în mod clar, cuvintele au un rol 
primordial. Ele au un impact emoțional, în legătură 
cu o scenă pe care nu o vedem deloc, așa cum se 
întâmplă în descrierea făcută de Gertrude despre îne -
cul Ofeliei ( .7, 137-5 ). În acest caz, cuvintele au o 
putere emoțională, de a crea ceva care se vede și 
nu se aude, precum descrierea făcută de Edgar unei 
stânci inexistente, al cărei vârf poate fi locul de si -
nucidere î n orice moment ( e ele ear, . , 1-27). 
În monologurile lui Hamlet, indicarea mișcării gândi -
rii, care are loc în mintea personajului, este acțiunea 
care are loc în mintea lui. ectura critică presupune 
conștientizarea felului în care anumite condiții speci -
ale și convenții ale teatrului din epoca respectivă îi 
influențează textele. 

Percepția că „toată lumea e o scenă” („all the orld 
is a stage”) stă în spatele numelui teatrului „The 
Globe” (Globul), pentru care Shakespeare a scris. 
În Iulius Caesar, care este, probabil, prima tragedie 
care s-a jucat la Teatrul The Globe, suntem martorii 
uciderii lui Caesar și, totuși, acest fapt devine în cu -
vintele lui Cassius, o scenă importantă „pentru a fi 
jucată de mai multe multe ori pe tărâmuri inexistente, 
încă și limbi necunoscute” („a lofty scene to be acted 
over,  in states unborn and accents yet unkno n”, tr. 
n.). Nu exista decor în sensul modern al zilelor noas -
tre. Ideea de loc necesar unei piese este redată cu 
ajutorul cuvintelor (al limbii), cum ar fi: „un interval plin 
de zgomote  Și muzici cu aer parfumat” („...an isle full 
of noises  Sounds, and s eet airs”, tr. n.), în urtuna
(3.2, 130-1). În fiecare piesă există un loc unde se 
petrece acțiunea, în Roma sau în Egipt (în ntoniu i 
Cleopatra), sau în Pădurea Arden (în Cum ă place), 
Illyria (în   Noapte) și Veneția (în Ne u ătorul 
din ene ia); toate aceste locuri au o importanță, din 
punct de vedere tematic, dar nu același lucru se-ntâm -
plă din punct de vedere geografic și al condițiilor me -
teo sau al autenticului istoric, ca elemente emoționale 
și morale. Condițiile din Danemarca sunt descrise în 
primele rânduri ale piesei Hamlet: „Acest vânt rece  
Și mi-e rău la inimă” („The bitter cold,  And I m sick 
at heart”), spune Francisco (1.1, 9). Piesele se jucau 
la lumina zilei, la Teatrul Globe, doar limba avea rolul 
de a produce efectele de lumină la scurt timp după 
invocarea lui ady Macbeth: „Come sick night and 
pall thee in the dunnest smoke of hell” („Vino, noapte 
densă și fii tu fumul cel mai negru al iadului”, tr. n.) 
(1. , 8- 9).

Sosirea regelui Duncan la castelul familiei Macbeth 
devine un moment memorabil de liniște și lumină. 
„This castle has a pleasant seat. The air  Nimbly and 
s eetly recommends itself” („Acest castel are o poziție 
frumoasă.  Aerul, dulce și înmiresmat se recomandă 

de la sine”, tr. n.) (1, 1. , 1-2). Dar întunericul domină 
lumea interioară și exterioară a familiei Macbeth. 

Atunci când citim textul trebuie să fim conștienți 
de modul cum acesta a fost influențat de condițiile 
sociale și politice ale vremii. În cazul lui Hamlet, de 
exemplu, se pare că Shakespeare a decis că „pie -
sa în întregime ar fi mult mai reușită fără solilocviul 
Prințului” din actul IV, scena 2. Shakespeare nu și-a 
considerat textele ca fiind proprietatea sa spirituală, ci 
ele aparțineau trupei de teatru. 

Schimbările privind stilul lui Shakespeare pot fi ju -
decate atât ca efect, cât și cauză a schimbărilor din 
interpretarea actorilor elisabetani, într-un spațiu vari -
ind de la un stil formal la unul informal. imba dintr-o 
piesă ca Titus ndronicus cere o ab ordare declama-
torie specială ca stil. În piesele mature par a fi gân -
durile, ideile și vocile personajelor (Stanley ells, 
op. cit., p. 395). Hamlet îi instruiește pe actorii trupei 
ambulante cum să declame rolurile și modul de a juca 
rolul, care „holds as... t ere the mirror up to nature” 
( Hamlet 3.2,20), („scopul teatrului, al cărui rost a fost 
și este să-i țină lumii oglinda în față”, trad. de eon 

evițchi și Dan Duțescu, Editura Univers, București, 
198 , p. 375). Textul poate deveni o astfel de oglindă, 
care ne dă posibilitatea să urmărim felul diferit în care 
mintea se mișcă în direcția actului uciderii lui Brutus 
( î n Iulius Caesar), sau în thello, sau în acbeth .

Shakespeare a fost fericit să-l vadă pe Richard 
B urb ag e5, ca mare actor, jucând aceste roluri. Dar 
cine poate spune că nu textele au fost cele care l-au 
făcut pe el un mare actor

ectura critică nu ne va duce spre interiorul lui Bur -
bage, dar ne va permite să pătrundem în lumea artei 
lui Shakespeare. Acceptând ideea de a înțelege cel 
puțin unii factori determinanți, interni și externi, care 
condiționează textul, ce scop are lectura avizată a cu -
vintelor din fiecare piesă  Cred că are un rol foarte 
important.  
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1 John Heminges (15 -1 30) și Henry Condell (157 -1 27), 
actori și editori ai primei ediții in Folio, din 1 23, a lui Shakespeare; 
există un grup statuar dedicat lor în ondra.

2 Shakespeare  n ford uide, edited by Stanley ells and 
ena Co en Orlin, Oxford University Press, 2003, p. 391- 09.

3  Macbeth 1.5 0-1, The Complete orks of illiam Shakes-
p e a re , edited by .J. Craig. M.A., published by Magpie Books, 
1992.

 Pentru studiul dedicat pe larg acestei probleme, a se ve -
dea Studii Shakespeariene, de eon D. evițchi, Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 197 , capitolul I, p. - 5.

5 Richard Burbage (15 7-1 19), unul dintre cei mai renumiți 
actori ai teatrului „The Globe”, care a interpretat marile roluri din 
piesele lui Shakespeare.
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Înaintea furtunii...

Teodor SĂRĂCUȚ-COMĂNESCU

Trecură vreo două-trei zile cu tot felul de informații 
destul de controversate. Tudor se bucură când repre-
zentantul IGO veni și-i înmână cheile de la chicinetă. 
Făcură împreună inventarul spațiului. Rămase însă 
dezamăgit după ce făcu primii pași într-un holuț în 
care trebuia să te apleci cu grijă ca să te poți descălța. 

Presupusa bucătărie era o fâșie de un metru pe 
vreo trei pași cu ciment pe jos. În afara chiuvetei, care 
era până în geam, nu încăpea mai mult de un aragaz, 
fiindcă ușa deschisă obtura cam o treime din spațiu. 
Ușa din dreapta dădea înspre un dormitor mic, unde 
abia aveai loc să te învârți. 

Tudor înțelese de îndată de ce fusese evacuat fos-
tul profesor, de fapt un maistru instructor de la liceul 
din oraș. Parchetul era aproape putred și ema -
na un miros înecăcios. Profund mișcat de starea 
așa-numitului apartament, dar care figura și în acte 
„chicinetă”, pe drept cuvânt, Tudor nu se putu abține 
să nu-l întrebe pe funcționarul de la IGO de ce a ajuns 
spațiul acela într-o asemenea stare:

- Și noi am rămas cruciți când, anul trecut, am fă-
cut inspecția spațiilor din acest bloc, unde toți loca-
tarii stau cu chirie și majoritatea sunt veniți din alte 
zone ale județului sau chiar din afară. O apropiată a 
tovarășului maistru, care-i mai spăla rufe contra cost, 
mi-a spus mai cu jenă că se îmbăta foarte des, după 
ce l-au părăsit nevasta și copilul, și când intra cu greu 
în apartament, se urina din mers; uneori termina îna-
inte de a aj ung e la b aie.

Baia era extrem de mică, de ultim rang, ca un  
întors și teșit pe latura mai lungă, fără geam, doar cu 
o încropire ca gură de aerisire, prin interiorul căreia 
treceau de fapt țevile de la canalizare. 

În stânga băii se mai afla un spațiu care semă-
na mai mult cu o cămară de alimente, cel puțin asta 
era impresia lui Tudor, poate și pentru că pe jos erau 
împrăștiate mai multe sticle și borcane, unele având în 
ele încă rămășițe din conținut. 

Chiar dacă ar fi fost aranjat, în spațiul respectiv nu 
puteai înghesui mai mult decât un pat de copil, even-
tual cu unul etajat. Îi apăru în față această imagine, 
gândindu-se probabil la cei doi copii ai săi și la modul 
cum va reuși să gestioneze cât mai bine spațiul aces-
ta, care numai spațiu nu putea fi numit.

Funcționarul de la IGO se simți puțin jenat de 
această situație și îi promise lui Tudor că dacă vrea 
să facă reparațiile necesare îl poate ajuta cu o echipă, 
chiar de a doua zi. Cum Tudor nu cunoștea pe nimeni 

să-l ajute, a fost chiar încântat de propunere și a ac-
ceptat b ucuros.  

*
Miercuri seara, înspre ajunul Crăciunului, Tudor le 

făcu o vizită surorii și cumnatului său în alău pentru a 
se pune de acord cu câteva lucruri ce țineau de ajuto-
rul pe care trebuiau să-l acorde părinților. Fiind destul 
de în vârstă, trebuiau aprovizionați din când în când 
cu tot felul de lucruri trebuincioase care nu se găseau 
î n sat.  

Printre altele, cumnatul îl supuse unui tir de între-
bări pe Tudor, legate de zvonurile auzite. Insistența 
cumnatului nu venea neapărat din curiozitatea ex-
presă cu care-l dotase natura, cât mai mult pentru că 
avea niște nedumeriri legate de ceea ce i se întâmpla-
se cu vreo două zile în urmă. 

Îi povesti lui Tudor că l-a sunat un fost coleg de 
la Facultatea de Drept, care acum era procuror-șef în 
Timișoara, și despre care nu mai știa nimic după în-
tâlnirea de 10 ani de la terminarea facultății. Îl rugase, 
dacă poate, să-l primească pentru câteva zile la el, 
deoarece simte nevoia să iasă din oraș. 

Văzând că nu-l mai sună înainte de a veni, îi spuse 
că s-a învrednicit să-l sune el pe tovarășul maior, însă 
la celălalt capăt al firului era tot timpul ton de ocupat. 

În timp ce cumnatul îi relata cele întâmplate, gân -
dul lui Tudor călători spre satul natal unde îi rămăse -
se mezina, la părinți, până la vacanța de iarnă. Deși 
fusese la ei în duminica în care putea circula, i se 
făcu dor de fiică, poate și pentru că evenimentele 
și informațiile pe care le primea îi bulversau modul 
de a acționa și de a se comporta. Era un tip de om 
sigur pe sine, dintr-o bucată, fără compromisuri și 
ascunzișuri. 

A simțit nu o dată pe pielea sa că nu întotdeauna îi 
este favorabilă o asemenea atitudine, dar nu se putea 
desprinde de etichetă.

Reveni la realitate numai după ce cumnatul recur-
se la al doilea apel cu întrebarea ce-l frământa:

- Să fie oare o coincidență  
Întrebarea rămase cumva suspendată în arealul 

posibilului ei răspuns, deoarece Tudor făcu doar o 
grimasă, ridicând ușor din umeri. Confidențele lor se 
terminară în coadă de pește. Știa fiecare dintre ei că 
timpul le va răspunde într-o oarecare măsură, ori va 
pune lacăt pentru ca venele istoriei să sângereze mai 
puțin.

*
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Discuția cu cumnatul său îi mai trase o linie pe 
tabla însemnărilor din ultimele zile. Își dorea ca zilele 
să se scurgă mai repede, să se poată mobiliza pen -
tru lungul drum pe care avea să-l facă la fostul loc de 
muncă. 

ucrurile mai mari, mobila și strânsura de aproape 
un deceniu, îi rămăseseră la Galați, iar în vacanța de 
Crăciun își propusese să-și aducă „zestrea”, acum că 
primise și un spațiu locativ. Dorința lui era motivată și 
pentru că de-abia aștepta să părăsească spațiul acela 
cu ploșnițe și cu mucegai în care fusese găzduit de 
Casa de copii până la rezolvarea situației. Peste toate 
acestea, dorința cea mai motivată o avea pentru reu-
nirea f amiliei.  

Plecase de la cumnatul și de la sora lui oarecum 
împovărat, poate pentru că cenzura destul de acut ne-
buloasa în care se afla. Suferea și pentru faptul că 
depindea foarte mult de mrejele sistemului și nu se 
simțea defel în largul lui, mai ales că neputința se re-
percuta asupra f amiliei.  

Își smulsese soția din locurile ei natale, unde oa-
menii trăiau și aveau cu totul alte mentalități, alte 
obiceiuri, iar acum parcă vedea mai bine drumul dez-
rădăcinării și urmările ei. Era conștient și convins că 
urmașii lui direcți, băiatul și fetița, nu vor suferi prea 
mult, copiii fiind entitățile care se acomodează destul 
de repede chiar cu ambientul necunoscut. 

Nu aceeași situație era cu Maia. Conștient fiind de 
acest lucru, se zbătea să-i aducă mai repede lucrurile 
cu care se obișnuise, ca să mai diminueze din starea 
generală de încordare. 

Afară era destul de rece, ba chiar aspru. a 
intersecția spre Cehu Silvaniei îi făcu cineva semn cu 
mâna, dar preferă să rămână singur cu gândurile lui. 

Cum motorul torcea liniștit, mușcând ușor din fâșia 
cenușie, lăsând în urmă doar întunericul, gândul lui 
Tudor se întoarse din nou în satul natal. Un sat de 
munte, aproape de Stâna de Vale, o fâșie de aproxi -
mativ un kilometru printre munți cu aripile întinse pes-
te râ ul Iada.  

Își aminti de discuția cu bătrânul, mai mult de 
insistența acestuia și supărarea pe care o avea că 
Tudor nu prea știe ce se întâmplă, nici în afară, nici 
înăuntru. Bătrânul asculta în fiecare seară Europa 

iberă și credea cu sfințenie în discursurile de acolo. 
Ba, mai mult, îi cunoștea pe toți, chiar cu tabieturile lor. 

Când văzu că nu are sorți de izbândă cu Tudor, 
că nu pleacă urechea la spusele lui, se simți dator să 
spună și el ce crede:

- Tudore, țara nu merge bine. Trebuie neapărat 
o schimbare, dar cine s-o dreagă, că voi dormiți în 
papuci. Îmi pare rău că n-am mai multă carte, că nu 
înțeleg toate ce se spun acolo. A bună seamă, spu-
ne-mi, ce-s alea agenturi străine, că despre asta se 
vorbește acum, și despre tovarășul Ceaușescu, că 
vrea să-și facă bancă internațională...

În zadar se chinui bătrânul să-l urnească pe Tudor 
în discuție, că, așa cum proceda de cele mai multe ori, 
puse capac frământărilor tatălui său:

- asă, tată, că mă informez și, când vin în vacanță, 
stăm de vorbă. 

În sinea lui nu a fost chiar indiferent la ceea ce-i 
spusese tatăl. Știa că bătrânul a fost mai tot timpul 
reacționar, cu o poziție destul de dură pentru soarta și 
viața pe care a avut-o. 

Poate că genele acestea transmise și lui îl făceau 
să renunțe adesea la spiritul tolerant, și nici nu putea 
reacționa altfel, după ce petrecuse un deceniu depar -
te de locurile natale, de cei care-l ajutaseră să devină 
„domn”, cum îi plăcea mamei lui să spună.

*
Trecură cele câteva zile până la vacanță, fără ca 

Tudor să se mai frământe prea tare. Se gândea mai 
tot timpul la drumul pe care urma să-l facă de-a lungul 
țării. Nu era prima dată când făcea acest lucru, dar 
acum parcă avea o strângere de inimă. 

Vinerea spre Crăciun puse în rezervor benzina pe 
care o economisise de ceva timp și porni către satul 
natal ca să-l lase pe Doruk, fiul lui, la bunici. Se gândi 
că odată ajuns va trebui să se țină de promisiunea 
făcută bătrânului, însă parcă și el aștepta oarecum 
momentul, aproape convins că tatăl lui s-ar putea să-l 
surprindă cu informații pe care el nu le deținea. Nu se 
înșelase defel. Bătrânul era pus la punct cu aproape 
tot ce se întâmplase, de la Europa iberă. Îi povesti cu 
entuziasm despre Timișoara liberă, de parcă fusese și 
el acolo, dar se vedea că are o rezervă pentru ceea ce 
ar putea urma la nivelul întregii țări. 

Cu toate că se bucura pentru oaza de libertate care 
se întrezărea, nu a fost de acord cu această atât de 
riscantă călătorie a lor de-a lungul țării. A încercat să-l 
convingă pe Tudor să mai aștepte până se liniștește 
f urtuna.  

Când a văzut că nu are nicio șansă, a apelat la 
coarda sensibilă, copiii. Tudor a încercat să-l convingă 
că de fapt tocmai pentru ei o face, să nu mai sufere că 
nu au măcar strictul necesar. 

Și-a pregătit mașina cu tot ce credea că este util 
pentru o călătorie în condiții de iarnă. S-a simțit mai în 
siguranță când, după ce a umplut rezervorul care era 
modificat pentru a încăpea o cantitate mai mare de 
combustibil, i-a mai rămas preț de o canistră. 

Combustibilul reprezenta problema permanentă 
a celor care dețineau un mijloc de transport. Unii se 
mulțumeau și cu rația pe care o primeau, mai ales cei 
mai în vârstă. După ce a verificat dacă nu a uitat ceva, 
și-a ridicat privirea spre cer, cerând protecție divină: 
„Ajută, Doamne!”

ra ment din nu ela e la est... la Est , care a 
face parte din olumul de pro ă scurtă, a at n pre ă -
tire, a bra  cu destinul .

Proză
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Până la adânci bătrâneți

Silvia BODEA SĂLĂJAN

  „Păsările care au trăit o viață întreagă în colivie, 
a zbura cred că este o boală.”

               (Alejandro Jodoro sky)

Se scursese un timp în care priveau lumea doar 
prin geam și li se părea straniu când cineva trecea 
râzând pe stradă. ile și nopți, nopți și zile, într-o 
înșiruire monotonă, fără rost. Părea că se așternuse 
așteptarea peste tot și peste toate. Așteptare! Dar ce 
anume se aștepta nu era foarte clar. Dacă până nu de 
mult fricile veneau pe rând, înlănțuite unele de alte-
le, cu unele momente de respiro, acum fricile veneau 
de-a valma, unele peste altele, aglomerând în suflete 
teroarea, convingerea că viitorul se deschide ca un 
hău, căruia omenirea nu i se putea sustrage. Străzi 
pustii, parcuri în care doar vântul aducea câte o sufla-
re de viață, orașe bântuite de temeri, oameni copleșiți 
de durere, ori pentru că pierduseră pe cineva drag, 
ori că suferințele îi ajunseseră și pe ei, toate acestea 
formând imaginea unei lumi aflate în derivă. 

În ziua aceea, el vorbea abia șoptit, așa cum se 
vorbește la o confesiune, în care ești doar tu și 
Dumnezeu. Sprijinit de pernele clădite unele peste al-
tele, atât de sus încât aproape că era ridicat în șezut, 
părea un om ajuns la epuizare, un om care se aban -
donează hazardului.

- Toată viața am trăit cu teama că s-ar putea să mă 
părăsești! Am intrat în alertă ori de câte ori vreun băr-
bat intra în atenția ta, așa că am făcut lucruri prostești 
pentru a mă autoconvinge, poate, că aș putea oricând 
să te recuceresc, dacă s-ar întâmpla să ajungem 
într-o astfel de situație. Te-am iubit! Te-am iubit mereu 
și te iubesc și acum!

Fusese frumos și plin de viață, în prezența lui totul 
se anima, totul părea scăldat în lumină și-n bucuria 
ce inundă sărbătorile. Într-un timp scurt a traversat 
experiențe fundamentale, care l-au afectat profund. 
Acum, doar ei doi în casă, timp de aproape un an, 
claustrați de anunțurile sumbre cu privire la un virus 
ucigaș, și-au spus multe, și-au rememorat momentele 
esențiale ale vieții petrecute împreună. Ea încerca să-i 
ghicească gândurile, să-i ofere clipe de mici bucurii, 
aducându-i pe o tăviță cafeaua, care-i plăcea atât de 
mult, sau o salată mică de fructe. În timp ce savura 
aceste bunătăți, ea căuta pe canalele TV emisiuni cu 
cântece și dansuri populare din zona în care el s-a 
născut și a copilărit. 

Așa se năștea în el o bucurie aproape copilăreas -
că. Iar când se lăsa copleșit de unele regrete, ea îl 
asigura că viața lor a fost frumoasă, că ei doi au fost 

jumătățile de sferă perfecte, care au format întregul.
- Nu m-am gândit niciodată că aș putea să te pă-

răsesc! Te-am iubit și te iubesc și acum. Ai fost jumă-
tatea mea!  

Ea stătea așezată pe marginea patului, aproape de 
el, aproape de inima lui, așa cum obișnuia uneori să 
spună. Avea în palme cutia cu medicamentele pe care 
trebuia să i le administreze și încerca să-și stăpâneas -
că emoțiile. Vedea și ea că starea lui de sănătate se 
degradase mult în ultimul timp, dar refuza să creadă 
că asta ar putea să prevestească sfârșitul.

- Să nu-mi spui că nu te-ai gândit! N-am fost un 
înger, iar tu ai bănuit sau ai știut mereu asta. 

- Haide să nu mai vorbim despre lucruri care ori-
cum nu mai contează și nu pot fi schimbate! A fost și 
a trecut! Noi am rămas mereu împreună, Dumnezeu 
ne-a dăruit o familie de care să ne bucurăm, ne-a dă-
ruit sănătate să ne vedem copiii realizați. Ce rost mai 
are acum să ne otrăvim viața cu amintiri pe care le 
dorim îngropate  Uite, ai aici medicamentele! 

El se foiește și cu palma deschisă respinge cutiuța 
cu pastile.

- Nu mai vreau să iau medicamente! Nu eu tră-
iesc, ci chimicalele din ele trăiesc în mine! Eu nu mai 
sunt! Nu mai sunt din ziua aceea groaznică, în care 
am ajuns în spital. Era mai bine dacă se termina totul 
atunci! Restul a fost doar agonie! Acum nu mai vreau! 
G ata!

Ochii ei s-au umezit, iar colțurile gurii s-au strâmbat 
într-o grimasă dureroasă de plânsul pe care nu-l putea 
stăpâni.

- Eu vreau să trăiești! Noi toți vrem să trăiești! Te 
iubim! Nu s-a terminat! Nu vrem să se termine! Tu tre-
buie să fii prezent la nunta noastră de aur! Cum aș 
putea să sărbătoresc nunta de aur fără tine

Cuvintele ei aveau un tremur ușor, încât păreau 
cântate, nu rostite. Un nod de lacrimi îi strangula gâtul 
și fiecare silabă ieșea forțat, ca o notă muzicală ce se 
încăpățâna în dorința de a avea sunet, deși coarda 
care-i dădea viață era ruptă.

- Nu plânge! Nu fi tristă, că mă distrugi! Nu pot să 
te văd necăjită! i-e greu cu mine! Știu! Nu mai vreau 
să-ți împovărez viața! Ce poți să mai aștepți de la un 
om cu o sumedenie de boli, care nu știe de unde și 
cum au apărut! Cum poți să spui că mă iubești, când 
eu mă urăsc din toată ființa mea  Niciodată n-am urât 
pe nimeni, cum mă urăsc pe mine!

- Mă sperii! Ce-i cu vorbele acestea  Cum poți să 
gândești și să spui asemenea lucruri  Nu poți să te 
urăști, de vreme ce noi toți te iubim! Nu, dragul meu, 

Rememorări
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nu mi-e greu! Tot ceea ce fac sau am făcut cu drag 
nu a fost și nu este pentru mine o povară. Da, nu este 
o fericire să fii bolnav, dar trebuie să ne obișnuim cu 
ideea că bătrânețea așa vine, cu dureri de tot felul, cu 
neputințe și cu multe dezamăgiri sau regrete. Regre -
tele însă sunt inutile! a ce bun, când ceea ce am ales 
este bun ales  

- Regreți că m-ai ales pe mine  șuieră ca o rafală 
de vânt întrebarea, în timp ce palma înfierbântată îi 
mângâie părul ușor umezit de transpirație.

- Nu! Nu regret și nu am regretat niciodată! Nu cred 
că eu te-am ales, ci ai fost ales de Dumnezeu pen-
tru mine. Acum îmi vin în minte cuvintele Maitreyiei, 
când a făcut logodna la acuri cu europeanul Allan. 
Jurământul acela nu este doar al indiencei, ci este al 
tuturor cuplurilor care trăiesc autentic acest sentiment. 
Deci este și jurământul nostru! Și a încălca un jurământ 
este un foarte mare păcat! Ori noi, noi am încercat să 
ne onorăm jurămintele. Cred că în asta constă longevi-
tatea f amiliei noastre.

- Mda! Însă dincolo de cuvinte sunt oamenii, cu toate 
gândurile și faptele lor! Acolo, de unde îmi vorbești tu, 
acum, este literatură, ficțiune. Aici, arată el spre patul lui 
de suferință, aici este viață, așa cum este ea, ciopârțită, 
chinuită, bătută de uragane, arsă de soare, cu lumini 
și cu umbre, cu urcușuri și cu multe, mult prea multe 
coborâșuri! 

Îmi vin în minte câteva cuvinte geniale, care nu știu 
cui aparțin: „Boala este modul în care moartea iubește 
viața”  și fiecare dintre noi purtăm în ființa noastră nu 
numai viața, ci și moartea, încă de la naștere.

- Dragul meu, nu cred că acestea sunt subiectele 
cele mai f ericit alese pentru a discuta acum!  Poate doar 
starea de izolare sporește tristețea din noi! Va trece 
însă, cum trec toate și ne vom bucura încă de viață 
împreună! Știu sigur asta!

- Sigur că știi, că doar tu ești Mama Omida! încearcă 
el să facă o glumă pe seama previziunilor ei. Sau mai 
știi  Cred tot mai mult că am trăit o viață împreună și 
n-am reușit să ne cunoaștem îndeajuns! Oamenii pre-
tind că au ajuns să cunoască universul, dar nu se cu-
nosc pe ei înșiși.

- Ne luăm acum cu filosofia, bat-o focul ei! asă că 
ne cunoaștem atât cât este necesar! încearcă ea să 
oprească această discuție ce aducea după ea și mai 
multă tristețe.

- Draga mea, cred că este momentul să-mi cer ier-
tare, nu scuze, ci iertare pentru unele lucruri pe care 
le-am făcut, sau le-am repetat de-a lungul vieții! Cred 
că este momentul să știi cu cine ai trăit o viață întreagă!

- Nu vreau să-mi spui nimic! Știu ceea ce trebu-
ie să știu și gata! Ai greșit  Nu-i nicio problemă! Toți 
greșim! O greșeală care se repetă, însă, devine un fel 
de obișnuință, un fel de obicei, iar eu îți știu obiceiurile, 
poate mai b ine decâ t crez i tu.

- Nu, draga mea! Nu le știi! e-ai bănuit doar! Se 
spune că dacă vrei ca drumul vieții, atât cât mai este, 
să nu-ți fie greu, trebuie să te despovărezi de regrete și 

de dezamăgiri. Ori eu asta vreau să fac acum. Vreau 
să mă despovărez! Vreau să nu mai fii tristă, pentru că 
de multe ori nu am fost cel pe care l-ai iubit, cel pe care 
l-ai acceptat ca partener de cursă lungă, ci acela care 
ai fi dorit tu să fiu. 

- Dacă simți nevoia să te confesezi, îl sun pe preotul 
de la biserica noastră! 

- Nu, nu lui vreau să mă confesez, ci ție. Față de el 
nu am greșit cu nimic. Am greșit însă față de tine, așa 
că totul este între noi doi.

Discuția lor a rămas neterminată, deoarece ea a tre-
buit să răspundă la telefon, iar convorbirea a durat ceva 
mai mult.

Vorbea la telefon și privea prin geam, gândindu-se 
că natura își urmează cursul ei, indiferentă la ceea ce 
se petrece în lume. iliacul a înflorit și parfumul lui pă-
trundea prin geamul deschis. Ea îl privea cu o revoltă 
nedisimulată, pentru că el înflorea în timp ce lumea se 
ducea de-a berbeleacul. O privighetoare își făcuse obi-
ceiul de a cânta în fiecare seară la geamul lor. Când a 
terminat convorbirea, el i se adresează, citindu-i parcă 
gândurile:

- Ce frumos cântă privighetoarea! Știi că doar mas-
culii singuri cântă, pentru că așa încearcă să-și atra-
gă perechea  De data aceasta, cuvintele lui par mai 
însuflețite, tocmai pentru că avea o adevărată pasiu-
ne pentru viața animalelor și a păsărilor, despre care 
știa o mulțime de lucruri, deși meseria lui nu avea nicio 
tangență cu ceea ce-l pasiona.

- o ! Privighetoarea mascul înseamnă că își face 
un fel de reclamă!

- Da, este un fel de promisiune! Trilurile atât de ar-
monioase au scopul să le asigure pe femelele interesa-
te că vor fi buni familiști. Așa se poate spune și despre 
upul Alfa, care este un bun familist, este monogam, 

loial lupoaicei. El își protejează familia cu dragoste și 
cu bunătate. Vezi, draga mea, poate că oamenii mai au 
încă multe de învățat de la păsări și animale. Și eu, care 
știam atâtea, din acest punct de vedere, nu am fost un 
f oarte b un f amilist.

Ea este de-a dreptul surprinsă de cuvintele lui, pen-
tru că simțea că reia discuția pe care o începuse mai 
devreme, așa că s-a așezat în genunchi lângă pat, pen-
tru a fi mai aproape de el, îi cuprinde capul cu palmele 
și privindu-l în ochii ce până nu de mult erau de un ver-
de intens, încearcă să-i alunge astfel de gânduri:

- Ai fost un foarte bun tată și soț! Ai fost cel mai bun 
tată și soț din lume! Să-ți intre bine în cap asta!

- Nu cred că există un asemenea calificativ pentru 
vreun bărbat! Mai ales pentru mine! Tu spuneai adese -
ori că fiecare dintre noi îi măsurăm pe ceilalți cu pro-
pria noastră măsură, așa că, după măsura mea, cred 
că bărbații nu prea rezistă ispitelor. 

Fără vreo altă introducere, el a început o poveste, 
de care părea că se detașează pe măsură ce o depă -
na. A început o confesiune lungă și dureroasă pentru 
amâ ndoi.  

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Nebun după tine
Despre Parisul anilor nebuni la superlativ!
Edith NEGULICI

Câ i a ani de amor nebun, câ i a ani de suspiciuni 
cumplite i apoi o imensă triste e i suferin ă. Totul la 
superlati , imens, randios.

                                         ric-Emmanuel Schmitt

Sacha Guitry (1885-1957) a fost actor de teatru 
și film, regizor, scenarist și prolific dramaturg fran -
cez  al teatrului b ulevardier.  F iul actorului f rancez  de 
prim rang, ucien Guitry, și-a urmat tatăl în profesia 
de teatru și și-a făcut debutul pe scenă în compania 
tatălui său, la vârsta de cinci ani. A îmbrățișat cu en -
tuziasm și cinematograful. Guvernul francez i-a 
acordat titlul de comandant al egiunii de Onoa -
re. De asemenea, a fost membru al Academiei 
Goncourt. A fost căsătorit de cinci ori, întotdeauna 
cu actrițe în ascensiune, ale căror cariere le-a 
promovat.

Cea mai cunoscută soție a lui a fost actrița și 
cântăreața franceză, vonne Printemps (189 -1977), 
alături de care a jucat în multe spectacole memorabi -
le.  Printemps a deb utat pe scena din Paris la vâ rsta 
de 12 ani, iar la 21 de ani a fost remarcată și distribu -
ită în roluri principale de către Sacha Guitry. Nebun 
după tine aduce în scenă cântecele Plaisir d amour, 

ai deu  amants, pe care vonne Printemps le-a făcut 
celeb re.  

În acord cu dramaturgia lui Sacha Guitry, 
ric- mmanuel Schmitt a scris o piesă „  la Guitry” 

despre Guitry, făcând din cuplul vonne Printemps – 
Sacha Guitry o comedie de Guitry. Această piesă tribut 
– o pastișă compusă din extrase din Guitry – povestește 
aventurile cuplului legendar al teatrului francez, care a 
dominat Parisul și întreaga lume în perioada anilor 20 
și care a jucat în toată 
lumea, inclusiv la 
ondra și Ne  ork, 

unde au fost catalogați 
drept „The Guitrys”. Au 
fost în centrul aten iei 
presei, au umplut să-
lile de spectacol și au 
avut lumea întreagă 
la picioare. Regi, regi-
ne, oameni politici i-au 
aplaudat frenetic. Chiar 
și Charlie Chaplin, ce-
lebrul Charlot, cu toții 
au venit să-i aplaude 
pe Guitrys.

onne Printemps aprin ându i o i ară lui Sacha uitr
(1927)

ric-Emmanuel Schmitt deschide succesiv trape 
narative spre viața fiecăruia dintre artiști, înainte de 
a deveni un cuplu, în timpul maximei înfloriri și, impli -
cit, la sfârșitul relației. Pentru Sacha Guitry, linia care 
desparte via a reală de teatru și amintiri începe să se 
teargă. vonne Printemps să fie cu adevărat o amin-

tire de-a lui Sacha Guitry  Sau o fi fost împrumutată 
dintr-o piesă scrisă tot de Sacha Guitry  

Spectacolul despre viața acestor staruri înseamnă 
mai mult decât săli de teatru de o eleganță străluci-
toare, costume fermecătoare, ecouri ale hiturilor și 
bisuri. Dincolo de tot ceea ce s-a conservat în arhi-
ve, dincolo de autobiografii, povești mondene, istorii 
personale și cancanuri apărute în ziarele de scandal, 
Eric-Emmanuel Schmitt imaginează povestea acestei 
relații, în care cele două vedete se transformă în per-
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sonaje credibile, iar actele lor capătă alte justificări. 
În lumea teatrului, destinele artiștilor stau sub semnul 
efemerității. E un mediu concurențial atroce. Iubirea 
adevărată este rară, iar timpul și cei din jur nu-i ajută 
întotdeauna să reziste.

Nebun după tine este un spectacol despre lumea 
ca o scenă, viața în teatru, teatrul în teatru, despre 
istoria adevărată a celebrului cuplu legendar fran-
cez, Sacha Guitry și vonne Printemps, interpretați 
excepțional de către Maia Morgenstern și rmand 
Calotă, care prind viață altfel decât sub reclamele 
luminoase, devin mai umani, dar și mai seducători. 
Întâlnirea dintre cei doi protagoniști este programată 
de-o viață.

Cuplul rezistă în lumina orbitoare a propriei faime, 
găsind timp de 1  ani un echilibru fragil între viața per-
sonală și cea artistică. Amândoi reușesc să se impună 
și să triumfe grație talentului, fiind adorați de public. 
Cei doi artiști joacă în spectacole de mare succes. u-
mea teatrului le recunoaște talentul și îi consacră de-
finitiv. Succesul are un preț  Desigur. Pe cei doi îi va 
despărți exact ceea ce inițial i-a unit. În lumea teatru-
lui, la lumina strălucitoare a reflectoarelor, relațiile se 
nasc ușor, însă se erodează inevitabil sub presiunea 
celor din jur, a geloziei și a propriilor demoni lăuntrici. 
„Fericirea în doi durează până numeri la trei.” (Sacha 

Guitry) Momentele de maximă tensiune alternează 
contrapunctic cu cele de fericire și calm relativ. „Dra-
goste cu năbădăi, pasiune, certuri și împăcări, sclipici 
și suferință, suișuri și coborâșuri. Paiete și cioburi
reproșuri. Scandal și spectacol. Muzică, muzică, mu-
zică și dans.  (Maia Morgenstern)

Debordând de energia vitală extraordinară, în rit -
mul coregrafic al muzicii de charleston și jazz, creat 
de coreg raf a Victoria Bucun, regizoarea ntonella 
Cornici, alături de scenografa lina Dincă-Pușcașu
reconstruiesc universul și atmosfera retro-vintage a 
anilor 20, prin ținute care pun în valoare interpreta -
rea magistrală a actriței Maia Morgenstern, secon -
dată de Isadora Băltățeanu  ana-Maria Dragne, 
adevărate apper irls, excelând prin emancipare,
comportament libertin i sfidarea normelor societă ii. 
Ele interpretează mai multe roluri, oferă de fiecare 
dată apariții spectaculoase pe scena transformată în 
ring de dans și se fac remarcate, dincolo de calitățile 
actoricești formidabile, prin accentele art deco strălu -
citoare, bentițe Charleston, rochii cu franjuri, paiete, 
evantaie cu pene și perle la gât, mănuși și pantofi 
stiletto cu toc perfect pentru dans. Impecabil este, 
la rândul său, actorul rmand Calotă, creionând 
un Sacha Guitry șarmant, legenda unei epoci. Aflat 
întotdeauna la teatru, scriindu-și repede piesele la 
mașina de scris, pregătind întotdeauna un nou spec -
tacol, artistul impresionează plăcut prin prezența 
scenică glamour cu alură de dandy, dress-ul code 
șic, accesorizat cu redingotă, pantaloni charleston, 
pălărie și baston.

Dragi spectatori, veniți să vedeți Nebun după 
tine! Veniți să fiți martorii marii pasiuni a unui geniu 
pentru o privighetoare care nu a suportat să trăias -
că într-o colivie de aur. Și, așa cum declara Sacha 
Guitry: „Eu și vonne..., de fapt nu ne-am despărțit 
niciodată”, nici voi nu vă veți despărți de povestea 
acestei căsnicii străbătută de pasiune, gelozii, ferici -
re, certuri și trădare. Fiecare scenă sentimentală sau 
dramatică la care asistați, fiecare replică spumoasă 
cu care vă delectați, fiecare frison pe care-l simțiți, 
are suflet. Sufletul dramaturgului care le-a creat, su -
fletul actorilor care le interpretează și sufletul vostru, 
al celor care savurați această comedie dulce amăru -
ie despre viața trăită ca pe scenă, într-o atmosferă 
de petrecere până în zori, într-un cabaret din anii 20. 
O petrecere de lux la care uitați de inhibiții i sunteți 
invitați la distrac ie.

Semnificativă din punct de vedere cultural, istoric 
i estetic, comedia Nebun după tine este un reg al de 

frumusețe ce reușește să contureze farmecul și atmo-
sfera Parisului anilor nebuni și poate fi înțeleasă în mai 
multe chei: din perspectiva psihologiei relațiilor uma-
ne, din perspectiva relațiilor de cuplu, din perspectiva 
istoriei teatrului universal, a unei anumite perioade is-
torice. Această multitudine de perspective și de voci 
face spectacolul emoționant, fascinant, vibrant. Félici-
tations! Bravo! Chapeau! 
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Filmogra�ile Simonei

Amour (2012)

Simona ARDELEAN-SAMANTA
Gen  dramă  
Durată  2h 7m 
Regizor  Michael Haneke 
Scenarist  Michael Haneke 
Roluri principale  Jean- ouis Trintignant, 

Emmanuelle Riva, Isabelle Huppert
ilmat în  Franța

Limbă care se vorbește în film  f ran-
ceză

Premii c știgate  nominaliza t la cate-
g oria Cel mai bun lm al anului, Cea mai 
bună actri ă ntr un rol principal, Cel mai 
bun re i or, Cel mai bun scenariu, Cel 
mai bun lm străin (2013). Pentru ultima 
categorie a și câștigat Premiul Oscar. A 
câștigat și un Premiu BAFTA la categoria 
Cea mai bună actri ă (Emmanuele Riva) 
și a fost nominalizat la alte trei categorii 
pentru aceleași premii, trei nominalizări și 
un premiu pentru Cel mai bun lm străin la 
Gold Derby A ards, câștigător la categoria 
Cel mai bun lm european la Premiile Goya 
(201 ) și al unui Premiu Gopo (România), 
Golden Globes pentru aceeași categorie. 
A cumulat în total 8  de premii și 108 no-
minalizări la diverse festivaluri de profil din 
î ntreag a lume.

Michael Haneke provoacă iubi-
torii de film prin peliculele la care 
lucrează în calitate de regizor sau 
scenarist fie prin prezentarea unor 
aspecte controversate din socie-
tate, fie prin incursiuni într-o lume 
aspră, speculativă. mour (2012) 
se așază în cinematografia lui pe 
cea mai înaltă treaptă, urmat de 
The hite ibbon (2009), unn  

ames (2007), Cach  (2005), The 
Piano Teacher (2001) și a fost pre-
zentat publicului larg la nenumăra-
te festivaluri de profil din întreaga 
lume. Câștigător chiar al unui Pre-
miu Gopo, la categoria Cel mai bun 
lm european, el a putut fi vizionat 

de cinefilii români în afara festivalu-
lui și pe una dintre cele mai cunos-
cute rețele de streaming (Netflix).

Pelicula îi are în distribuție pe 
Jean- ouis Trintignant și Emmanuelle 
Riva, în rolurile lui Georges, respectiv 
Anne. Cea din urmă, nominalizată 
la Oscar pentru acest rol, la cate-
g oria Cea mai bună actri ă, la ve-

nerabila vârstă de aproape 8  de 
ani, a revenit în atenția criticilor 
de film internaționali la multă vre-
me după prima nominalizare la un 
Premiu BAFTA în 19 1 (categoria 
Cea mai bună actri ă străină), cu 
filmul Hiroshima on mour, dar 
a fost mereu prezentă în atenția 
publicului francez, pe care l-a în-
cântat vreme de multe decenii. A 
jucat și în mult aclamatul proiect 
Trei culori. lbastru (1993) al lui 

rzysztof ieslo ski. E o apariție 
melancolică și elegantă, care se 
imprimă în memoria spectatorilor, 
așa cum o face și în acest film în 
rolul unei profesoare de pian, mult 
stimată de elevii săi, care cunosc 
cele mai î nalte culmi ale succesu-
lui, și soție fericită a unui bărbat (tot 
profesor de pian și el) care întru-
chipează farmecul manierat al unui 
timp apus, cel puțin la începutul 
peliculei. a rândul lui, Jean- ouis 
Trintignant, cu o carieră extrem de 
fructuoasă (nenumărate nominali -
zări la Premiile César), este un ac-
tor de forță, pe care am avut bucu-
ria să-l descopăr abia acum.

Filmul jonglează cu binomul 
Eros și Thanatos (iubire și moar-
te) ca elemente fundamentale 
de construcție a lumii cu sens. În 
urma unui atac vascular, Anne ră-
mâne semi paralizată și abilitățile 
ei fizice, dar și de vorbire sunt di-
minuate (demență). E un contrast 
uimitor între fragilitatea umană a 
femeii de după atac și eleganța să-
lii de concert în care, inițial, o ve-
dem alături de soț. Sentimentul de-
crepitudinii o invadează odată cu 
conștientizarea faptului că devine o 
povară, că este lipsită de demnita-
tea auto-suficienței, de o viață nor-
mală. O intelectuală redusă de o 
boală degenerativă la un stadiu in-
fantil, dependent, îngrijită de un soț 
care, din iubire, o vrea cât mai mult 

alături de el, în pofida greutăților 
inerente, încearcă din greu să se 
facă înțeleasă. Ce-și dorește ea 
este eutanasia, eliberarea – tot din 
iubire – a soțului de povară. Ce în-
seamnă, de fapt, iubirea  

Una dintre scenele cele mai tul-
burătoare e aceea când Annei i se 
schimbă scutecul ori când soțul o 
încurajează să cânte pentru a face 
față, într-un tempo scăzut, erodării, 
pulverizării ființei. Ce suntem când 
îmbătrânim și cădem în grija alto-
ra  Fiica o vizitează, întrebându-se 
de ce nu se poate face mai mult, 
dar nu se oferă, în fapt, să ajute, 
fiind prea prinsă în angajamentele 
profesionale personale. Cu inima 
frântă, soțul nu se întreabă, ci-și 
sacrifică, din iubire, propria formă 
de iubire. Îngrijitoarea o piaptănă 
ca și cum ar fi o păpușă, un obiect, 
iar scena e dureroasă în aparta-
mentul plin de mobilă veche, de 
colecții și tablouri pline de gustul 
unui sens pierdut, reificat. Aparta-
mentul devine celulă, refugiu, mor-
mânt, dar și imortalizare a unei iu-
biri absolute. E o carapace, dar și o 
fantă care desparte lumea reală de 
lumea crudă a unei realități institu-
ite cu forța. Cei doi sunt o lume în 
sine, cu emoții, imperfectă, dar și 
pură, sofisticată.

Scena inițială e, descoperim la 
final, o punere în abis a iubirii, dar 
și o desfășurare inversă a eveni -
mentelor aparent inexplicabile.
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Eloy – Echoes from the 
Past
Daniel MUREȘAN

Nimeni nu a avut nicio tresărire. Au înjunghiat 
mii de vieți, nu au simțit nimic; măcelul parcă a fost 
hotărât dinainte. Ioana s-a săvârșit, a devenit liberă 
și mulțumită. Călăii își spălau mâinile însângerate, 
pregăteau măcelul de mâine. O, Dumnezeule, de ce 
îngădui toate acestea  Mă tem să nu devin tovarășul 
nemilostiv, mă rog să lucrez după adevăratele mele 
simțăminte, care-mi strigă să mă opresc. Un iad e în 
mine și-n preajmă-mi, închid ochii și îi spun demonu -
lui să mă lase, să meargă să-și întâlnească tovarășii. 
Până să răsară soarele, se înălța glasul de durere al 
Ioanei, sugrumat de țipetele înjunghierii. Totul aco-
perea mugirea valurilor. Credeai că jertfa ta va face 
lumea mai bună și azi vom fi mai fericiți  Nu, mânia 
oamenilor nu s-a potolit, sunt aceeași cruzi ca pe vre-
mea ta!  

Întotdeauna e o mare plăcere să ascult un nou al-
bum Eloy, cu extraordinarul rank Bornemann la voce 
și chitară, dar de data aceasta a fost ceva parcă hip-
notic, poate și fiindcă este al treilea din trilogia pove-
stirii Ioanei d Arc. Atmosferă bântuitoare Conspirac , 
melodiile cu clape g randioase Compassion for 

iser  și epilogul Ioanei The P re , acestea ar fi in-
g redientele unui alb um conceptual f oarte b ine realiza t.

Eloy a rămas aceeași trupă de prog spațial, ino-
vatori, cu producții monumentale. Chiar dacă vocea 
lui Frank Bornemann (are aproape 80 de ani) este 
acum la o gamă destul de joasă, instrumentiștii își fac 
treaba impecabil, rezultatul fiind unul de apreciat. Eloy 
este una dintre acele trupe care nu cred că au lansat 
vreodată un album prost, deși, evident, unele sunt mai 
b une decâ t altele.  Echoes from the Past conține multe 
dintre lucrurile pe care fanii le iubesc la Eloy, cum ar 
fi vocea foarte accentuată a lui Frank, acele clavia -
turi somptuoase în stil Richard right, chitarele solo 
crescendo, care au influențat space rock și prog. Din 
punct de vedere al producției, totul sună spectaculos, 
cu sintetiza toarele de la olberth  erlach în față și 
în centru. Adăugarea vocilor feminine, ca întotdeauna, 
contribuie la rotundul pieselor, oferind cu siguranță 
acestora o profunzime suplimentară.

Echoes from the Past este un album solid, care 
sună bine, care nu reinventează roata, dar îți oferă 
toate micile nuanțe pentru care ne place muzica rock. 

Tracklist

1. Conspiracy (5: 5)
2. Compassion for Misery (3:05)
3. Echoes from the Past (5:39)
. Danger ( : 2)

5. Deceptive Glory (5:10)
. arning Signs ( :3 )

7. Fate (3:21)
8. The Pyre (9:22)
9. Fare ell (5:19)

rakkar ecords 

Componen ă Elo

- Frank Bornemann (voce, chitară)
- Hannes Folberth (clape)
- Michael Gerlach (clape)
- laus-Peter Matziol (bass)
- Stephan Emig (baterie)

isco ra e Elo

•	 Eloy (1971)
•	 Inside (1973)
•	 Floating (197 )
•	 Po er and the Passion (1975)
•	 Da n (197 )
•	 Ocean (1977)
•	 ive (1978)
•	 Silent Cries and Mighty Echoes (1979)
•	 Colours (1980)
•	 Planets (1981)
•	 Time to Turn (1982)
•	 Performance (1983)
•	 Metromania (198 )
•	 Code Name: ild Geese (198 ) (soundtrack)
•	 Ra (1988)
•	 Destination (1992)
•	 The Tides Return Forever (199 )
•	 Ocean 2: The Ans er (1998)
•	 Visionary (2009)
•	 Reincarnation On Stage (201 )
•	 The Vision, the S ord and the Pyre – Part I (2017)
•	 The Vision, the S ord and the Pyre – Part II (2019)
•	 Echoes from the Past (2023)
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Malaxorul de octombrie
■ a Editura Junimea 

din Iași, în colecția Orizon-
tul lecturii, a văzut lumina 
tiparului volumul I din „ rhi-
pelag critic” al sociologului, 
criticului literar, eseistului 
și prozatorului Adrian Dinu 
Rachieru. „ Arhipelag cri-
tic  discută, prin profilurile 
sintetizatoare propuse, des-
pre o serie creatoare, având 
drept numitor comun vitre-
gele condi ii formative; ea a 
fost modelată de interdic ii 
(lecturi clandestine, mae -
tri ascun i , biblioteci epurate), provocând o reac ie 
polemică (ruptura) i promovând, astfel, la start, un 
program negativ. Dar, în acela i timp, redescoperind 
– euforic – tradi ia, definind o stare de spirit, angajân -
du-se, prin combustie creatoare, la o lucrare comună, 
recuperatoare, fecundă, sus inută, prin propulsie ad-
jectivală, de o critică solidară, întâmpinând sărbăto-
re te pe noii veni i”, a precizat Adrian Dinu Rachieru.

■ În numărul 3 al revistei 
de cultură „Littera nova”, 
care apare trimestrial la 
Madrid, Viorel Mureșan a 
scris despre volumele de 
versuri semnate de M ircea 
Bârsilă: „Monede cu portre-
tul meu”, apărut la Editura 
Pământul din Pite ti în anul 
2009; „Via a din via a mea”, 
tipărit la Editura Cartea Ro-
mânească din Bucure ti în 
anul 201  și „Vise reverii 
vedenii”, publicat la Editura 
Școala Ardeleană din Cluj-
Napoca în anul 2022. „Fără îndoială, poet cu ample 
băi de cultură, în Mircea Bârsilă se întâlnesc direc ii 
poetice diferite, frecventate asiduu de cei mai re -
prezentativi poe i de azi sau abia ocolite de al ii, 
pentru mai îmbietoare priveli ti . Se poate făli cu 
be ia inspira iei, ca to i expresioni tii, într-o posibilă 

ars poetica , unde imaginează un posibil mod de a 
produce realitatea poetică”, a apreciat criticul literar 
stabilit la Surduc. Revistă culturală pentru românii 
de pretutindeni cuprinde versuri de: Jes s Urceloy, 
Aleksandr usikov, Sophia de Mello Breyner Andre -
sen, Grégory Rateau, Manuel Vilas, Francisco Dome-
ne, Moshe B. Itzhaki, Ion Tudor Iovian, Radu Sergiu 
Ruba, Ioan Barb, Monica Manolachi, Andrei Doboș, 
Andrei Gazsi, Rodica Alina Carceanschi, Corina 
Oproae, Cornel Paiu, Cristian Munteanu, Ștefan Cio-
banu și Julien Caragea.

■ a Editura Mega din 
Cluj-Napoca a fost publicat 
volumul semnat de H ora-
iu Coci , „ rom Macro to 
Minor Security  atch-
to ers, ortlets and Li-
near ortifications on the 

rontier o  Dacia Poro-
lissensis”. Cartea, apărută 
în limba engleză, are la bază 
teza de doctorat susținută în 
anul 2020, de arheologul din 
cadrul Muzeului Județean 
de Istorie și Artă – alău, la 
Universitatea „Babeș-Bolyai” 
din Cluj-Napoca, conducător de doctorat fiind prof. 
univ. dr. Radu Ardevan. Subiectul volumului îl repre-
zintă fortificațiile minore din cadrul frontierei Daciei 
Porolissensis, fiind incluse turnurile de supraveghere 
cunoscute și sau cercetate până în prezent, precum și 
câteva care au fost recent identificate, structurile de tip 
bur us și fortificațiile liniare, fie ele palisade cu val și 
șanț, ziduri cu diferite tehnici de construcție sau cele 
de tip murus caespiticius. Cartea a apărut cu sprijinul 
Comisiei Naționale imes din cadrul Ministerului Cultu-
rii și Identității Naționale.

.-B. .

■ „Precupeții noi”, de Monica Patriche, Editura 
Agnos, Sibiu 2023. „Dominanta cărții, chiar și în cele 
mai sumbre pagini, rămâne 
nvierea. Există, de altfel, 
un poem închinat ei ( stă i. 

n poem al n ierii), care are 
ca vocabulă primă pe astăzi, 
cuvâ nt emb lematic pentru 
trăirea și exprimarea ortodo-
xă. Taina Învierii este încon-
jurată ocrotitor cu  aură de 
is, o luntre, un plic scris cu 

litere  ce n rădesc un mis-
t e r. Autoarea are solarul meu 
arbore –  arborele lacrimei 
alunecând pe obra . Este o 
lacrimă izbăvitoare, care în-
cepe în suferință și sfârșește în bucurie. Iată una dintre 
vederile ei asupra Învierii: a un semn scara mor ii s a 
ridicat  i totul s a umplut de cântece i oapte.   mi-
nune despre care nu pot orbi. Și atunci a fost firesc să 
fim asigurați încă de pe la început de către autoare în 
legătură cu finalul fericit al cărții.” (Costion icolescu)

■ „  cale către noi”, de Liliana inta, Clubul 
Mitteleuropa, Oravița, 2023. „  cale către noi este 
o carte foarte rară. Unul dintre lucrurile care o face 
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rară este acela că este scrisă la persoana a doua. 

iliana se adresează direct cititorului. Este scrisă 
într-un stil informal însă departe de a fi colocvial. 
Stilul cărții este mai degrabă mistic, filozofic și de 
aplicabilitate practică. (...) Un alt lucru care face ca 
această carte să fie remarcabilă este faptul că este 
scurtă și plină de conținut. Pare evident că această 
perspectivă provine din ani de contemplare liniștită 
și mai puțin liniștită. Intensitatea cuvintelor atestă 
faptul că au fost comprimate și nespuse de-a lun -
gul anilor și uneori spuse din toată inima și angaja -
mentul cu care au fost trăite și descoperite.” (Robin 

ildt ansen)

■ „M na dintre nori   hand amidst clouds”, de 
Romulus Moldovan, Editura Timpul, Iași, 2023. „Gre-
fier al unor neliniști nedefinite, difuze, Romulus 
Moldovan caută, cu tenacitate, limbajul înțelepciunii , 
revelația unui echilibru fericit al expresiei poetice. Afla-
tă la vârsta deplinei maturități, lirica practicată de Ro-
mulus Moldovan în acest nou volum ne descoperă o 
voce poetică tot mai sigură, mai convingătoare.” (Ion 
Cristo or)

■ Viorel Mureșan publică, în cel mai recent nu -
măr, cel din august 2023, al revistei clujene Steaua, 
cronică literară. „Doi ochi de lemn privindu-ne 
ericiți” este titlul cronicii scrise de Viorel Mureșan 

despre volumul „Introducere în poezie” de Ion 
Mureșan .  drian Lesenciuc se duce pe „ rmele 
literare ale lui Ciprian Porumbescu”. „Probabil că 
cea mai importantă modalitate de celebrare a lui Cipri-
an Porumbescu în anul cultural care îi poartă numele 
este tocmai redarea în traducere și publicarea într-o 
ediție elegantă a jurnalului său cernăuțean”, spune 
Adrian esenciuc, care consideră că textul merită 
atenția unui public larg, nu numai informațiile care 
nuanțează portretul compozitorului, dar și un au -
tentic al vieții diurne în Cernăuți în provincia buco -
vineană din a doua jumătate a veacului al I -lea. 
Și nu în ultimul rând, pentru calitățile lui intrinseci de 
text literar”, spune esenciuc, referindu-se la jurnalul 
cernăuțean al lui Ciprian Porumbescu. 

■ „Când nu mai iubim pe Dumnezeu, natura și 
omul, suntem deja morți demult!”, spune părinte -
le Calinic Argeșeanul, într-un editorial din numărul 
de septembrie 2023 al revistei „ rgeș”. Editorialul 
cu titlul „Traista de bunătăți și binecuv ntări” cu -
prinde multe alte sfaturi duhovnicești despre viață, 
frumusețe, mântuire, bune de știut și de reamintit 
pentru toată suflarea. „Dumnezeu ți-e martor” își 
intitulează și Gheorghe Grigurcu articolul de pe 
pagina trei, o colecție de gânduri înțelepte. Apoi, 
Sorin Lavric povestește despre „ emei de duh”. 
Toată revista de cultură este străbătută de firul roșu 
al credinței duhovnicești, componentă esențială a 
identității culturale a românilor. 

C.Ș.C.

■ stra rtă i Literatu-
ră 2 2 . A apărut primul 
număr din 2023 al revistei 
culturale, editate de Despăr-
ământul Dej „Dr. Teodor Mihali-Bancherul” al ASTRA. 

Prezentarea grafică de excep ie se bazează pe crea i-
ile artistei vizuale Mona Ciciovan, revenită din Canada 
pentru a- i expune lucrările i în România. Se prezintă 
cu grupaje poetice Ioan Es. Pop, Valeria Bil  (lauda -
tio de Nicolae Băciu ), ucian Gruia, Adriana Szilagyi, 
Raveca Vla in, Gina Cobârzan, Simone Györfi, Dorin 
Popa, Vasile Ionac. Radu Gavrilă a păstrat ini iativa 
ilustratelor care pot fi decupate i expediate. În alb-ne -
gru, grafică de Gabriela Me ter. Textele de proză sunt 
semnate de Dana Fodor Mateescu, Dora Budăcean, 
Magdalena Vaida (Miniaturi). Cristian Alexandru Pălti-
nean publică „Eseuri”. Pe Nicoleta Taylor, strămutată 
în Phoenix (Arizona), am întâlnit-o recent la Bistri a. 
Numărul îngrijit de Marius Buculei (autor al povestirii 
„Omul cu masca pe fler” i al prezentării ultimului ro-
man publicat de Mircea Cărtărescu, „Theodoros”) cu-
prinde i un grupaj science-fiction: Rodica Bretin, Ho-
ria Nicola Ursu, caricaturi i benzi desenate de Radu 
Călin Cle iu, ini iatorul expozi iei anuale din ora ul 
Ciacova: „Cula i Dracula” (a creat i mascota euRO-
con 9  Timi oara). Tot la rubrica „Biblioteca autorului”: 
„Nu voi mai vedea niciodată lumea” de Ahmet Altan. O 
traducere din literatura maghiară redă un fragment din 
romanul „Străluce te o stea” de Tam si ron.

■ vatarurile unui cenaclu. Z orin D iaconescu a 
studiat engleza la UBB Cluj, apoi a predat-o la Colegiul 
Na ional „Andrei Mure anu” din Dej. După Revolu ie, 
a venit ca redactor la Studioul de Radio Cluj i a ple-
cat ca director. Cu toate acestea, volumul „Cronica de 
taină pentru fluturii ar i” (Editura Galaxia Gutenberg, 
Târgu ăpu , 2023) nu reprezintă nici memoriile unui 
pedagog, nici un florilegiu de anecdote din studiourile 
de înregistrări, ci o cronică de cenaclu. Unul adevă -
rat. Forma fără fond utilizată în „Iepoca de Aur” pen-
tru educarea maselor s-a dovedit a fi „o prăbu ire a 
crea iei literare în plastilina activismului cultural”. Poe-
tul Radu Săplăcan a ini iat la Clubul Tineretului o altă 
formulă, pe care a denumit-o (doar era profesor de 
filosofie!) „Saeculum”, un nume preluat de la ucian 
Blaga. Mentorii „grupului cu un aspect rebel” au fost 
doi fo ti condamna i politici, scriitorul Teohar Mihada  
i monahul Nicolae Steinhardt. Tinerii s-au întâlnit apoi 

cu Ion Mure an, Radu uculescu sau Alexandru Vlad 
de la Cluj, Gheorghe Crăciun, Vasile Gogea, Daniel 
Drăgan de la Bra ov. Curând, au început presiunile pe 
mai multe planuri i, după o serie de tatonări, litera ii 
s-au mutat la biblioteca oră enească din Beclean. Nici 
aici n-au fost mai cumin i: l-au invitat pe poetul Virgil 
Mazilescu, prin urmare, în 198 , a fost emisă o „notă 
de desfiin are” a cercului literar. Activitatea literară a 
fost scufundată în „mizeria imagina iei”, de unde a ră-
sărit, sub alte forme, după Revolu ie. Una a fost Radio -
difuziunea Română. orin Diaconescu s-a născut 
la 11 septembrie 19 8. Să-i urăm deci: „ a mul i ani!”
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■ Centenarul Ion Popes-
cu-Gopo. Ion i Popescu 
sunt cele mai î ntâ lnite nume 
din Muntenia. Ca să se in-
dividualizeze, artistul a ales 
primele două litere din cele 
ale părin ilor (mama Gorenko 
se refugiase din Ucraina so-
vietizată) i a semnat Gopo. 
Tatăl său, Constantin, a fost 
artistul plastic de la care copi-
lul a mo tenit talentul i împreună cu care au realizat 
primele minute ale unui desen animat românesc. Anul 
acesta s-au împlinit 100 de ani de la na terea celui 
care, mai apoi, avea să creeze Omule ul i să câ ti-
ge Marele Premiu (Palme d Or) la Cannes în 1957. 
Dar până să devină cineast, desenatorul a realizat ca-
ricaturi, ilustra ii i mici benzi desenate, publicate în 
presa bucure teană. Ele au fost adunate în volumul 
omagial „Gopo în 100 de pagini de bandă desenată”, 
coordonat de Anca Moscu i ucian Cristian Oancea, 
apărut într-o formă de excep ie la Editura Grafic. Cu-
vântul-înainte a fost scris de Dana Duma, urmat de 
„Povestea ne tiută a desenatorului Gopo”, narată i 
documentată de Dodo Ni ă. Eduard Pandele îi pre-
zintă activitatea din anii 0, când adolescentul i-a 
cristalizat un stil propriu i a chicotit pe seama marilor 
spirite ale literaturii române: Co buc, Eminescu, 
Caragiale. Au urmat revistele pentru copii: „Cravata 
ro ie” (fostă „ icurici”) i „ umini a” (materiale selecta-
te de Dodo Ni ă). În revista „Cinema”, a publicat seria 
„Scurtă istorie a cinematografului” ( .C. Oancea), care 
a continuat-o pe cea intitulată „Un film pe săptămână” 
(E. Pandele). Aceste prime reu ite au fost împlinite de 
uimitorul, mai consistentul „Film-Dic ionar”. Felicitări 
pentru realiza rea acestui alb um deoseb it!

G.-D.G.

■ Numărul 105-10  (9-10)  2023 al revistei „Scrip-
tor” atrage atenția prin abundența și calitatea materia-
lelor focalizate pe istoria națională și pe istoria culturii. 
Astfel, seria o deschide Ioan-Aurel Pop, urmat de alte 

nume de prestigiu, iar Ștefan Andronache publică și 
comentează o epistolă inedită a lui Mihail Sadoveanu către 
Ion Petrovici, ilustrând, în context interbelic, relațiile 
dintre un mare scriitor și un filosof, moldovean și el, 
implicat și în politică. Însemnările lui iviu Ioan Sto-
iciu din ziua de „Miercuri, 11 octombrie 1989” refac, 
pentru cei ce am trăit atunci, dar și mai vârtos, pentru 
cei tineri, un crâmpei din cenușiul sfârșit al „deceniului 
satanic” românesc. Iar o notă a autorului ( is-2023), 
strecurată printre rândurile jurnalului, capătă ecouri 
de recviem pentru o bibliotecă de scriitor, construită 
cu mari sacrificii, și amenințată să devină, azi, o po-
vară pentru urmași. Un impresionant dosar cultural 
marchează, în cuprins, dispariția unui remarcabil filo-
log, profesoara ieșeană Elvira Sorohan (193 -2023). 
Primul text comemorativ e o efigie în cuvinte, făcută 
de unul dintre studenții începutului ei de carieră uni-
versitară, scriitorul Grigore Ilisei. Poate că de aceea, 
textul lui e atât de vibrant. Urmează un interviu dens, 
cât un curs complet de poetică, realizat de Nicolae 
Busuioc cu infatigabila profesoară. Păcat numai că 
redacției îi scapă datarea acestui dialog. Un alt fost 
student, din generațiile mai noi, care i se declară dis-
cipol, Bogdan Crețu, analizează opera de specialist în 
literatură medievală a Elvirei Sorohan și trimite săgeți 
înspre cea a criticului de întâmpinare. În fiecare frază 
se simte deferența tânărului profesor față de distincția 
și erudiția profesoarei sale model. Textul In honorem 
El ira Sohoran de Claudiu Horjea, cel devenit student 
la litere în toamna lui 1989, fusese scris și publicat în 
2021, când profesoara împlinea 85 de ani. a dorința 
și rugămintea ei de pe patul de suferință, el se trans-
formă acum într-unul solemn-comemorativ. Octavian 
Nicolae, profesor de germanistică, scrie un text oca-
zional ce surprinde o așchie de fatalitate ce a atins 
destinul uman al profesoarei, pierderea unicei fiice, 
supradotată intelectual. Calupul memorial se încheie 
cu un interviu din 201 , ale cărui întrebări provocatoa -
re, formulate de ucian Vasiliu, primesc răspunsuri de 
o pedagogie fără cusur. Regretând că multe materiale 
valoroase din sumarul revistei au rămas nesemnalate, 
întâmpinăm cu reverență acest număr din „Scriptor”. 

V.M.    
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In honorem

Omagiații lunii octombrie
(din Baza de date a Bibliotecii Județene I.S. Bădescu Sălaj)

otă  Serviciul bibliografic al Bibliotecii Jude ene 
I.S. Bădescu Sălaj adună materiale pentru cuprinde -
rea în Baza de date a județului Sălaj și reactualiza -
rea informațiilor cuprinse în dic ionarul biobibliogra -
fic: Sălaj  ameni i pere. Îi includem în acest 
proiect pe to i cei care au contribuit la dezvoltarea 
social-culturală a jude ului (literatură, istorie, geogra -
fie, tehnică, muzică, artă, sport etc.), indiferent de na -
ionalitate. Baza de date se completează permanent 

( bibliografic bjs yahoo.com).

Chirilă dina Livia – profesoară, 1 octombrie 
19 ; braham lorin – istoric, 1 octombrie 1975; 
Buciu ngela – solistă, 5 octombrie 19 2; Man 

icolae – artist plastic, 8 octombrie 195 ; ea-
ga Simion Ioan – artist plastic, 8 octombrie 197 ; 
Sz ke na – coregraf, 8 octombrie 19 ; Mirișan 
Ligia Valentina – notar, 8 octombrie 1981; Borca 
Irimia – profesor, 9 octombrie 1937; T t s ános
– pastor, poet, 9 octombrie 19 7; Lascu ugenia 
Maria – învățătoare, 10 octombrie 19 3; Pădurean 
Pop Maria – profesoară, 11 octombrie 1957; Teie-
ru Cristina Georgeta – profesoară, 11 octombrie 
19 ; Szab  Tibor ndrás – actor, 13 octombrie 
1957; agy gnes Magdolna – învățătoare, 
13 octombrie 19 ; Puie liviu – jurist, 1  oc -
tombrie 1957; Baican Gavril – inginer, 15 octom -
brie 19 2; Vaida Simion – profesor, 15 octombrie 
19 2; Crihan ugen – profesor, 15 octombrie 
195 ; Cantor Maria – inginer, 1  octombrie 195 ; 
Molnár ános – preot, 1  octombrie 1955; Maja 
Călin – preot, 1  octombrie 1970; Mărieș ncuța 
Ioana – medic, scriitoare, 1  octombrie 1972; u-
grestan Ioan – pictor, 19 octombrie 19 9; Medve 

urel – profesor, istoric local, 19 octombrie 1950; 
rlea Marcel Doru – sportiv, 19 octombrie 19 ; 

Torje Lucian Paul – inginer soft are, 19 octombrie 
1982; Mishol gi – poetă, 20 octombrie 19 7; Bota 
Iordache – psiholog, 20 octombrie 1957; braham 
Pavel – jurist, 21 octombrie 19 8; Crihan Catița – 
profesoară, 22 octombrie 1955; T t s ron – isto -
ric, muzeograf, 22 octombrie 1990; B rjac Dumitru
– profesor, 23 octombrie 19 2; Tusan Maria – pro -
fesoară, 23 octombrie 19 5; Sz nyi Levente – pre -
ot, 23 octombrie 1975; Seling Pop Rodica – profe -
soară, solistă, 2  octombrie 1975; Cicortaș Cornel
– prozator, 2  octombrie 19 ; Megheșan Dumitru
– preot, 2  octombrie 195 ; Lak  va – muzeograf, 
arheolog, 27 octombrie 1935; Blaj Ște an – medic, 
27 octombrie 1950; Sabău Ioana Daniela – antre -
prenor, 28 octombrie 1985; Pop icolaie – inginer, 
30 octombrie 19 1.

Comemorări
Petre Dul u  7  de ani de la moartea scriitorului

Dul u, Petre – scriitor, pedagog. N. 10 martie 
185 , Tohat (azi jude ul Maramure ) – m. 31 octom-
brie 1953, Bucure ti.

Via a i activitatea  a urmat coala primară i ase 
clase secundare la Gimnaziul din Baia Mare, iar cla-
sele a VII-a i a VIII-a la Cluj. A absolvit Facultatea de 

itere i Filosofie din Cluj. A ob inut diploma de doctor 
în filosofie cu lucrarea cti itatea lui asile lecsandri 
pe tărâmul literaturii române – prima monografie do-
cumentară despre Vasile Alecsandri. A fost membru
f ondator al Societă ii de lectură a ele ilor români din 
gimnaziul băimărean.  colaborat la revista apirogra -
fiată a elevilor, pe care, cu timpul, a scris-o aproape 
în întregime i la revistele ezătoarea, Căr ile sătea-
nului rom n, micul amiliei i a publicat numeroa -
se articole de psihologie i pedagogie în ducatorul, 
Revista pedagogică, Revista pedagogilor i învă-
ătorilor din Rom nia, Revista generală a învă ăto-

rului, Ideea, duca ia etc. A fost membru al Societă ii 
Iulia din Cluj i redactorul revistei Societă ii Diorele. A 
debutat în anul 1872 în revista amilia. După termi-
narea studiilor se dedică în întregime carierei didacti -
ce. Petre Dulfu trece Carpa ii în România, unde V.A. 
Urechia, ministrul instruc iunii publice îl nume te pro-
fesor de pedagogie, apoi director la coala Normală 
din Turnu-Severin. După desfiin area acestei coli, va 
preda istoria i geografia la Azilul Elena oamna i la 

coala Normală a Societă ii pentru Învă ătura Poporu -
lui Român din Bucure ti. După plecarea lui Ioan Sla -
vici în Transilvania pentru a conduce revista Tribuna, 
Dulfu este solicitat să predea limba română la ambe-
le coli, unde desfă oară o activitate rodnică până la 
începutul războiului din 191 . A scris un număr de 
lucrări pedagogice i manuale colare, în colaborare 
cu al i autori, unele ajungând până la 33 de edi ii. a 
1 noiembrie 1911 a devenit membru al Societă ii Scri-
itorilor omâni .  Premii  a f ost distins cu Bene erenti, 

ăsplata muncii – pentru n ă ământ clasa I, Coroana 
omâniei n radul de o er .

continuare pe www.caietesilvane.ro



Arca p oeziei

Yosa Buson

(1715-1783)

Ploaie de primăvară:
o umbrelă și o haină de paie
se preumblă conversând.

***
În lumina lunii,
prunul alb devine din nou
un pom al iernii.

***
Cu fiecare petală care cade
ramurile prunului 
îmbătrânesc.

***
Auzul bătrâneții;
ploaia de vară
căzând prin cetârnă.

***
Demoni semănând rapiță,
în lungile raze
ale soarelui înserării.

(Traducere de Ion Acsan 
și Dan Constantinescu, în vol. 
Tanka – Haiku, Editura Mondero, 
București, 2002)

Haijin de o certă originalitate și pregnanță, dar și pictor, în aceeași măsură. A aprofundat 
creația poetică a lui Matsuo Basho, aspirând ca și el, să poată reflecta lumea în formula 
simplă și nobilă a celor trei versuri. Elementul care îl face să se deosebească de maestrul 
său este picturalitatea pronunțată. Existența umană și natura se întâlnesc în poezia sa cu 
înțelepciunea și umorul. 
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