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Actualitate

Așteptându-l pe 
Dumnezeu în stația de 
autobuz din GostilaDaniel 

SĂUCA

Î n t â l n i r e a  s c r i i t o r i l o r  
C e n a c l u l u i  C r o n o g r a f  c u  

membrii Asociației Scriitorilor 
din Județul Sălaj

Consiliul Județean Satu Mare, 
Centrul Județean pentru Con-
servarea și Promovarea Culturii 
Tradiționale Satu Mare, Cena-
clul Cronograf în parteneriat cu 
Asociația Scriitorilor din Județul 
Sălaj (AS-SJ) și Centrul de Cultu-

ră și Artă al Județului Sălaj au or-
ganizat marți, 7 noiembrie 2023, 
la sediul Centrului de Creație din 
Satu Mare, Întâlnirea Scriitorilor 
Cenaclului Cronograf cu membrii 
Asociației Scriitorilor din Județul 
Sălaj. Au fost prezenți membri ai 
AS-SJ: Ion Pițoiu-Dragomir, Viorel 
Gheorghe Tăutan, Doina Ira-Tău-
tan, Viorel Mureșan, Gy|rfi-DeáN 
Gy|rgy, Simone Gy|rfi, Daniel 
Săuca, Ioan Vasile Bulgărean, 

Angela Maxim, care au citit din 
creațiile proprii. S-au prezentat și 
revista și editura „Caiete Silvane”, 
editură care a găzduit toate anto-
logiile asociației noastre. Ne-am 
bucurat de reîntâlnirea cu 5obert 
Laszlo, Loredana Știrbu, Felician 
Pop, Gheorghe Glodeanu, Ale -
xandru =otta, Gheorghe Cormoș 
și cu toți ceilalți scriitori sătmăreni. 
Mulțumim de invitație și de cola-
borare�

Ieri am fost la Gostila, în comuna Poiana Blenchii. 
S-ar fi întâmplat prima lansare de carte din istoria sa-
tului (Vasile Hatos, „Întâlniri cu Dumnezeu”). P oate și 
ultima. Având în vedere evidența: Gostila e unul dintre 
satele care mor. Sunt destule, nu numai în Sălaj.

C u  och ii p e cer. Festivalul „Ecouri meseșene”, 
amenințat iar, și de ploi. Ce frază: din cerul limbii ro-
mâne picură lacrimi.

Scriam undeva că picăturile de ploaie sunt lacri-
mile lui Dumnezeu. P oate e o metaforă, o incursiune 
timidă pe tărâmurile ascunse ale cuvintelor. P rob ab il 
nimic nou nici sub soarele lacrimilor. Tunetele, mânia 
lui Dumnezeu... P oate. Soarele care plânge. Nu e 
„soarele cu dinți”.

Ieri am văzut cum e zăpăceala. Vorbeam la tele-
fonul mobil într-o stație de autobuz cu spatele la stra-
dă. Nu am auzit când mașina a ajuns în stație. Era 
un autobuz electric, „silențios”. Am pierdut cursa. Nu 
prea mi s-a întâmplat o asemenea „grozăvie”. Există, 
totuși, un tâlc spiritual al acestei întâmplări, până la 
urmă banale?

3RDWe e[LsWă. La Gostila, la o lansare de carte, am 
vorbit despre așteptarea lui Dumnezeu în stația de au-
tobuz. P oate că Dumnezeu ajunge și în stația de auto-
buz din Gostila, dar tu nu îl vezi, nu îl auzi, nu îl simți. 
Pentru că nu ești capabil să distingi „autobuzul invi-
zibil”. Ori ești amplasat cu spatele la drumul pe care 
umblă divinitatea. Dacă Dumnezeu mai circulă, totuși, 
și cu autobuzele patriei globale. Și nu e papagalul lui 
.ierNegaard. 

Adevărul e că încă bâjbâim. Nici teologia, nici știința 
nu au răspunsuri definitive la problema nemuririi. Ori a 
mântuirii. 5ămâne să ne MucăP în continuare cu taine-

le, cu iluzia liberului arbitru, cu măreția insondabilă a 
creației. Poate nemurirea e mult mai suEWLOă decât ne 
putem închipui. Și nu are de a face cu funcționalitatea 
speciei sau a unui sistem din Univers. 

M-am născut de =iua Limbii 5omâne. Atunci, la 
nașterea mea, totuși, nu exista această zi pioasă, 
triumfalistă, plângăcioasă. P rob ab il în 31 august 
1073 nu existau zile de naștere. Sau nu erau sărbă -
torite. Ele îți reamintesc căderea, suferința, moar -
tea. De ce sărbătorim dispariția? În cheie postapo -
caliptică rămâne de văzut dacă, într-adevăr, sunt 
cKePDрL care vor ved ea. P oate atunci nu existau 
calendare peste tot. Și viața era mai scurtă. Viața 
a i c i  n u  d i n c o l o . Unde ne așteaptă nemurirea, 
dacă am fost cuminți și ne-am tăiat corespunzător 
unghiile disperării. Dacă nu am fost ascultători, și 
nu prea ne iese, ne așteaptă eternitatea chinului, 
a durerii, suferința infinită. După cea pământeană, 
mai ligh t...

Ipocrizia oricărui discurs (filosofic, teologic, științific) 
despre nemurire.

P rob ab ilu l gând al zilei: există oameni care schim-
bă becuri, la fel cum există oameni care schimbă lu-
mea.

Niciun gând, nicio speranță. Lecturi amânate, dis-
truse. Idei dinamitate, spulberate. Încă un poem al 
sfârșitului continuu. Toate sunt în continuum. Viața și 
moartea. Albul și negrul. Binele și răul. Dumnezeu. 

Am călătorit prin alții în întreaga lume. Prin cărți, 
prin filme, prin documentare. Am Yă]uW Terra din =alău. 
Exagerare? „Important e să vezi cu ochii tăi�” Oare? 
Vai, câți au călătorit cu picioarele lor și nu au Yă]uW și 
nu au înțeles nimic.



2

226

Cronica literară

„Opera fără interpretare 
nu există”
Viorel MUREȘAN

C u  B ilete d e f avoare, Editura 
Charmides, Bistrița, 2023, Al. Ciste-
lecan își întrerupe, pentru moment, 
seria cărților despre poezia femini-
nă. Sumarul se compune din 17 studii 
critice propriu-zise, despre tot atâția 
poeți, la care se adaugă o prefață 
și o încheiere. Textele, adunate în 
aproape trei decenii, de la cel con-
sacrat lui Ioan Flora (1993), până 
la cele despre Magda Cârneci ori 
Traian Ștef (2022), au structura și 
penetranța unor radiograme, fiind la 
origine prefețe, în general, la anto-
logii cuprinzătoare din opera auto-
rilor în cauză. 0Lcă LQWURduceUe OD 
UDWDUeD cLWLWRUuOuL de SRe]Le, pe post 
de cuvânt-înainte, e un compendiu 
de teoria lecturii, plin de paradoxuri. 
De-ar fi să-i dăm crezare criticului, 
cititoru l de poezie nici nu există, pe 
când scriitori de poezie sunt cu du-
iumul. Poate că, măcar pe jumătate, 
are dreptate� Atunci când vrea să se 
dumirească ce-i poezia, pare că tra-
ge cu urechea dintr-o ascunzătoare 
la dialogurile platonice. Frământân-
du-se să zugrăvească un portret al 
cititorului arheic de poezie, criticul 
ajunge la câteva definiții ale poezi-
ei înseși, memorabile: „Poezia nu 
se scrie cu cuvinte (orice ar fi zis 
Mallarmé), nici gata făcute, nici abia 
făcute� ea se scrie cu pre-cuvin-
te mai întîi și abia apoi cu cuvinte 
care abia atunci se nasc� ea scrie, 
de fapt, geneza cuvîntului, ducîndu-l 
înapoi și scufundîndu-l în condiția 
lui de senzație corporală și ridicîn-
du-l încet (încet de fulgerător) la 
condiția de senzație intelectuală� ea 
reface lanțul de senzații care leagă 
muțenia elocventă, comunicativă, 
de incantație și de sensul simbolic”. 
Eseul acesta e și un ludic demers 
autoportretistic. Construit pe triada 
poet – poezie – cititor de poezie, el 
e un studiu de referință în estetica 
poeziei lirice de la noi. Operele de-

scrise în B ilete d e f avoare vor fi citi-
te prin prisma lui.

Poeții sunt „orînduiți după cum 
au venit în lume”, dar A.E. BaconsNy 
tot primul ar fi fost și dacă aranjarea 
era cea alfabetică. În cazul său, Al. 
Cistelecan procedează chirurgical în 
descrierea poeziei, oprindu-se doar 
la ultimele două volume, &DdDYUe vQ 
vid  și &RUDELD OuL SeEDsWLDQ, nu însă 
fără a formula rezerve pe marginea 
celor care le precedă. Articolul e și 
operă de recuperare a unui poet, în 
multe privințe, important. 0Lcă LQ-
WURduceUe vQ sLPIRQLD DEseQрeL (Mir-
cea Ivănescu) e o contragere, mult 
esențializată, după alte câteva ten-
tative de descriere a poeziei auto-
rului. Direcția de abordare pornește 
de la istoria receptării, inițial, mefi-
ente, îndreptându-se spre influența 
decisivă a lui Mircea Ivănescu 
asupra optzeciștilor și a celor care 
au mai urmat. Cea mai adevărată 
caracterizare a poeziei în discuție 
nu putea fi decât una în răspăr cu 
critica didacticistă: „Deși un discurs 
timid și timorat, nu doar fragil, dar 
și mereu în primejdie de a se des-
trăma înainte chiar de a se coagula 
(ceea ce, firește, e doar o strategie 
de aparențe în permanență subver-
sive), poezia lui Mircea Ivănescu 
trăiește, de fapt, într-un tonus pole-
mic inepuizabil, chiar dacă pare unul 
mai degrabă defensiv decît agre-
siv”. Cel mai insistent se dovedește 
criticul în expunerea mecanismelor, 
psihic și gestual, de producere a 
textului poetic, mecanisme, la acest 
autor, mai mereu insidioase. Fami-
liarizat îndelung cu obiectul criticii 
sale, Al. Cistelecan spune propoziții 
esențiale cu un aer conspirativ, cum 
ar bârfi la colțul străzii pe cineva, 
care e poetul. În 3Re]LD cD DOJeEUă 
D LQeIDELOeORU, o lungă introducere se 
metamorfozează în istoricul recep-
tării pe câteva decenii a poeziei unui 

autor paradoxal precum Gheorghe 
Grigurcu, la care „poetul e umbra 
criticului”. Intenția studiului este 
aceea de a demonstra caracterul 
epigrafic al poeziei. În acest sens, 
poetul are în mână capetele mai 
multor drumuri: „fenomenalitatea 
spectaculară a imaginației”, „rigoa-
rea imperativă a conciziei discursi-
ve”, oximoronul, ori „transcripția ca 
transfigurare”.

Prefațând cea mai cuprinzătoare 
antologie de până acum din poezia 
lui Ion Pop, Al. Cistelecan prezintă 
toate volumele, cu precizia cuiva 
care vede în angrenajul lor fieca-
re rotiță mai mică, mai mare, ale 
unui fastuos orologhion. În urma 
laboriosului său demers, are și 
cheia unei poetici în „disperare de 
sens”: „Nu există erudit mai mare 
al conotațiilor pe care le stârnește o 
situație cotidiană prelucrată într-una 
simbolică decît Ion Pop, așa încît 
efervescența livrescă a acesteia – și 
acestora – devine o poetică subsu-
mată a dialogului inter-referențial”. 
Într-un alt caz, punând sub lupă se-
ria de „opere complete”, textul criti-
cului dezghioacă mai întâi concep-
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tul de poezie la Angela Marinescu, 
apoi, cu mărgica de sensuri extrasă 
din coajă, pornește analiza poeziei 
propriu-zise. Din capul locului, nu 
se raliază cu entuziasm la ce cred 
alți critici despre poezia autoarei. 
Opțiunea lui Al. Cistelecan rămâne 
BOLQdDMuO ¿QDO, poezia de după fiind 
doar pretext de-a inventaria alte câ-
teva poziționări critice. Cu ultimele 
volume, criticul devine abraziv, iar 
finalul studiului constată apropierea 
de Bacovia și intimitatea poetei cu 
neantul. Limbajul exegetului pare 
ușor sibilinic în dreptul unei anto-
logii de Vasile Dan, 3ReP YecKL, 
200�, alcătuită pe baza volumelor 
câte s-au adunat în primele două 
decenii și jumătate din activitatea 
poetului. Poate că și exagerează, le-
gându-i evoluția atât de strict de po-
ezia echinoxistă. După o contextu-
alizare laborioasă a poeziei lui Ioan 
Flora, o primă trăsătură subliniată 
apăsat de critic e dinamica operei. 
Apoi, fixând-o dintr-o singură tușă: 
„Conspectul cotidian e conspectul 
unui coșmar”, el insistă pe „sensul 
anticipator al poeziei” acestui autor.

Imediat după primele sale volu-
me, Aurel Pantea a renunțat la a-și 
mai marca poemele prin titlu. Acest 
aspect, care nu a trecut neobservat, 
caută să-l lămurească Al. Cistele-
can, legându-l oarecum de poetica 
fragmentarului. Mai departe, identi-
fică în el un mijloc de-a parafa textul 
poetic cu op era ap erta, „lăsînd flux 
liber secvențelor”. Iar când îl descrie 
ca pe un poet cu adânci rădăcini în 
Bacovia, nu face decât să-i detali-
eze originalitatea thanatică, îndrep-
tată spre o „seninătate sulfurică”. 
Deși identifică în cărțile sale mai 
multe „retranșări”, pe Ioan Moldo-
van, criticul îl intuiește și-l fixează 
cu pregnanță de la început: „O undă 
de bonomie ironică și auto-ironi-
că (rămasă apoi marcă a atitudinii 
contemplative a lui Ioan Moldovan) 
străbate toate poemele, centrate 
acum pe fișa de observație cotidia-
nă, pe incidentul ca prag de parabo-
lă și pe o sintaxă oralizată, aparent 
fără protocol imaginativ”. În succesi-
unea volumelor, stabilește momen-
tul apariției „mainimicului” ca prota-
gonist al angoaselor, iar studiul de 

profunzime al poeziei abia de aici 
începe. Considerându-l pe Marian 
Drăghici drept un poet ce refuză 
PLPesLs�ul în favoarea UeYeODрLeL, 
Al. Cistelecan îi tâlcuiește poezia 
prin prisma unuia dintre simbolu-
rile ei radiante: SăKăUuрuO. Despre 
poezia lui Traian Ștef scrie cel mai 
complet studiu de până acum. Ope-
ra poetică, fără-ndoială, complexă, 
a unui autor în mai multe genuri, îi 
dă criticului prilejul de-a potența ca 
principală însușire împletirea câtor-
va stiluri distincte, astfel încât poetul 
„s-ar fi putut juca de-a heteronimia”. 
„Perimetru argonic” e numit toposul 
poeziei Elenei Ștefoi, poate și pen-
tru că poeta e „cea mai iritată mo-
ral și cea mai potrivită pentru tran-
scrierea nud ©realistăª a notațiilor”. 
În evoluția poeziei acesteia, criticul 
constată condiționarea biografică, 
pesemne mai apăsată decât în alte 
cazuri.

La Alexandru Mușina, poetul e 
dublat de poetician, fiecare punând 
umărul, în felul său, la consolidarea 
optzecismului. Alături de eseurile, 
temeinice și susținute cu rigoare, 
pe tema postmodernismului, sunt 
amintite și unele poeme-manifest. 
Poetul din B u d ila –  E x p ress e per-
ceput ca un „depresiv euforic. Nu-
mai că euforia lui nu e una exalta-
tă, ci una sarcastică”. De fapt, nota 
de causticitate a poetului a fost 
remarcată de toți criticii care i-au 
cercetat, până acum, opera. Tot de 
la un prag teoretic, numit de autor 
„poetica urmei”, pornește Al. Ciste-
lecan și descrierea poeziei lui Ion 
Mureșan. Apoi face un popas, ceva 
mai cuprinzător, pentru a se război 
cu dicționarele și istoriile literare 
care, i se pare că, se ocupă de 
poet într-un mod distonant. Și, abia 
pe urmă ajunge să pună degetul pe 
rană, trecând la ceea ce-l face apar-
te pe acest poet: „stihia spaimei și 
a descompunerii”, „neantul reve-
lat”, precum și dispunerea lor, nu în 
oximoroane ©stilisticeª, ci într-un dra-
matic oximoron ontologic”. Ultimele 
pagini vor fi consacrate „poeticii de 
vedenii”, ca „modus faciendi” al po-
etului, dar și „vertijului vizionar”, ori 
„băuturii profetice”, generatoare tot 
de viziuni.

Mărcile definitorii ale poeziei 
scrise de Magda Cârneci sunt „pa-
tetismul atroce” și „setea de uni-
vers”. Până să ajungă la această 
concluzie, criticul o consideră pe 
autoare „cel mai politic dintre poeții 
optzeciști”, relevând în dezvoltarea 
ei mai multe trepte. Astfel, „niște 
ÀDsK-uri apocaliptice” sunt poeme-
le din etapa în care se bătea pentru 
impunerea optzecismului ca post-
modernism. Urmează un episod de 
„racordare la simfonia revelațiilor”, 
apoi încă unul în care „coboară la 
parterul cotidianelor”. Amprenta ei 
stilistică o prinde în haina grama-
ticală a unei figuri a ambiguității: 
„Extazul ca agonie și agonia ca 
extaz sunt registrele de vibrație ale 
Magdei”. „Din linia poeților timorați 
de viață și extaziați de bibliotecă”, 
Dumitru Chioaru este un autor des-
pre care Al. Cistelecan scrie pagini 
ceva mai rezervate. Fixându-l pe 
cel mai tânăr corifeu al cărții, încă 
din prima frază, într-o tușă pascali-
ană, lui Emilian Galaicu-Păun îi eta-
lează atât „structura tematică”, cât 
și „dialectica și frenetica viziunii”: „O 
trestie în vîrful căreia e înfipt un cap 
de Christ romantic: acesta e Emilian 
Galaicu-Păun pe stradă. Dar nici 
trestia, nici chipul christic, îmbinate 
într-o hieratică dezinvoltă, nu rămîn 
o strictă emblemă civilă, pur strada-
lă. Din contră, ele participă profund 
la poezie…” În ce fel, asta ne arată 
criticul mai departe: îmbinând „prin-
cipiul expansibilității vizionare și al 
elanului extensiv al scriiturii cu ace-
la al profunzimii și esențializării”. Iar 
ele, împreunate, formează un prin-
cipiu al „sintezei imposibile”.

Eseul final, 'esSUe YRcDрLe și 
LQWeUSUeWDUe� îmbracă problematica 
scrisului în haina unui mit inițiatic. 
Printr-o îndrăzneață asimilare a 
scriitorului profetului Iona, aventu -
ra scrisului ia chipul unei coborâri 
în infern, iar el, scriitorul, se în -
toarce de-acolo cu opera în brațe. 
Mai departe, o pune în brațele cri -
ticului, căci „… opera fără interpre -
tare nu există. Interpretarea e asu -
mare� ea e, de fapt, viața operei”. 
Iar prin astfel de pasaje, critica lui 
Al. Cistelecan este una de puter -
nic relief.
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Lieduri în gamă minoră*

Carmen ARDELEAN

Să Qu uLрL cDUWeD, Ioan Pop

Cei 11 ani trecuți de la publicarea anteriorului 
volum de versuri, 3RWecD de OuPLQL (2012), Editura 
EiNon, Cluj-Napoca, i-au permis poetului Ioan Pop, 
după două popasuri în spațiul prozei, prin volumele 
ÌQWUe dRuă OuPLQL (2009) și $O dRLOeD EOesWeP (201�), 
o sedimentare, o distilare și o cristalizare necesare 
firescului proces de maturizare poetică. Dincolo de 
recurența unor obsesii tematice, simbolice, definitorii 
pentru universul liric al autorului, ușor identificabile în 
fiecare dintre volumele de versuri anterioare, /DcULPD 
secuQdeL (200�), &ădeUeD ODcULPLL UuSWe (200�), O ch ii 
cuYkQWuOuL (2010), volumul de față reușește să contu-
reze clar profilul liric și dominantele care îi articulează 
viziunea poetică.

O exacerbare a subiectivității e vizibilă în fieca-
re poem ce pare să intoneze, în note distincte, acu-
ta senzație a finitudinii, a extincției iminente a ființei, 
a ideilor, senzație multiplicată organic și amplificată 
mental. Temporalitatea stă sub semnul târziului sau 
al trecerii ce îmbracă, uneori, haine escatologice sau 
sub semnul tensiunilor interioare ce permanentizează 
frici, temeri existențiale ale creatorului: „am stat încă 
un zbor � cu mâna întinsă � spre pasărea � căreia încer-
cam să-i prind cântecul în palme � simțeam cum acor-
durile se risipesc � printre faliile bătătorite � din care se 
hrănea apusul” (&kQWec sWLQs�� „tot timpul mi-e teamă” 
(C u  p icioarele goale), „mai însemn o zi cu degetul � în 
praful ce se așterne � pe o scândură ce poate � va fi 
lustruită cândva” ($PesWec)� „mi-am pus în spate tot 
nisipul clepsidrelor � pe care le-a spart așteptându-te” 
('e�DWkWD WLPS). De altfel, nevoia acută a conectării la 
un cronotop-ancoră e vizibilă și în titlurile celor mai 
multor dintre poeme: 'LQ DceO ORc� 8QdeYD� &kW PDL 
DSURDSe� 3e DLcL� ÌQ WRDPQD DceeD� 'LQ cROр vQ cROр� ÌQ 
DQLL DceоWLD� 'e�DWkWD WLPS� 8QeRUL� 2 QRuă SODQeWă� 
*usWuO WUeceULL� 1u PDL DYeP WLPS� 'LQcROR de sIkUоLW� 
'e DWkWD WLPS� 7UeceUe� &kQd DP WUecuW Se DLcL� 8Q DOW 
WLPS� 'RDU WLPSuO"� 3e WURWuDUuO DceOD� 7Uec WRW PDL UDU 
etc. Nu întâmplător, ci, evident, sugestiv, volumul se 
încheie cu cinci poeme ale căror titluri pot fi citite ca o 
ars poetica: IeUL� $]L� 0kLQe� ckQdYD� Să Qu uLрL cDUWeD. 

Interesantă este și dominanta spațialității impreg-
nate cu alb, obsesia congruenței cu toposul imaculat 
al colii de hârtie� „zăpada”, „praful acela alb”, „revolta 
hârtiei”, „locul rămas gol � trece înspre alb”. Treptat, 
în acest spațiu, feminitatea translucidă capătă aerul 
și alura muzei pe care poetul o întrevede, o invocă, o 

dorește sau o regretă, o divinizează: „fiecare literă a 
născut o poezie pentru tine � când umbre se lăsau pe 
chipul tău � erai doar tu dincolo de toate � strigăt ajuns 
la malul său �� spre tine urcă un strigăt lăsat la copt 
(...)” (SWULJăW). 

În lumea literelor și a cuvântului, muza e suve-
rană, iar poetul e eroul unei robinsonade intens 
conștientizate, disecate, ce îi reprimă, îi cenzurează 
existența poetică: „mi-e frică să mă culc pe iarbă � de 
teama că voi întineri iar � și-atâtea spații goale se vor 
pierde � acum când am început să le așezăm pe un 
raft � să le arătăm câteva litere � ca să ne vorbeas-
că� despre goliciunea lor �� uneori iluzia că voi deveni 
prea verde � mă împiedică să mângâi iarba � de tea-
ma că voi fi răpit de gânduri � ce s-au copt prea mult 
în boabele de struguri � cu un miros lacom de uitare” 
(G u stu l trecerii). Evanescența muzei, motiv de tristețe, 
de nostalgie („și nu voi afla niciodată � când vei tre-
ce � cu picioarele goale � pe lângă respirația mea”� „ai 
căzut din fotografie � chiar dacă erai înconjurată � de 
linii mari, mici, subțiri, îngroșate”� „se plimbă păsări cu 
sângele tău în gură � să scrie pe o hârtie prăfuită � – 
din care mai cade câte un nor – � că ai trecut pe aici 
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cu aripile deschise � chiar dacă era acel anotimp în 
care � la poartă îmi bat cerșetori de priviri”) e alternată 
cu prezența ei dominatoare, imperativă, magistrală, 
de spiritus rector: „mi-ai spus să plantez un ochi când 
nu mă vede nimeni � dacă se poate să fie cu lacrimi � 
să nu mai aștept fiecare apus � ca să le arunc într-un 
alt univers � în care e posibil să rodească � alte și alte 
căderi � sau oameni-flutur � care-și cântă prin piețe � 
fericirea așezată pe tarabe”� „cauți mereu � în tăcerea 
împărțită la doi � calea spre rănile mele”� „posibil ca ea 
să mă urmărească � să-mi aduc aminte de tine la fie-
care pas � ca și cum nu ar fi destul aerul din jur � care 
îți redă mereu și mereu conturul”. 

Numeroase poeme reflectă tema creației, fie prin 
sensibila ilustrare a condiției creatorului, fie prin ori-
ginala sugestie a instrumentarului creației, a materi-
alului poetic, a procesului sau a produsului creației. 
Majoritatea poemelor adaugă un element inedit aces-
tui amplu portret pe care volumul îl creionează: „în 
fiecare strop � se zbate un cântec încă neterminat”� 
„perfect este � să nu ai inimă”� „tot mai des plantăm 
crengi în noi � în speranța că vom deveni � îmblânzitori 
de păsări � predând lecția zborului � de pe o creangă pe 
alta � până acolo unde totul se descompune”� „te-am 
aruncat într-un colț � fără să-ți cer părerea � și te-am 
găsit în altul � iar când te-am întrebat dacă-ți place � să 
te plimbi din colț în colț � mi-ai spus că ai o minte 
ageră � și că nici colțurile nu mai sunt � ce erau odată”� 
„s-a terminat cântecul nopții � când am deschis gea-
mul � să intre pedepse cu lanțuri în mâini”. 

O solitudine dureros resimțită, suav corporalizată, 
aflată la confluența cu o lume fragmentată, disconti -
nuă, a cioburilor, a frunzelor căzute, a apusurilor, a 
sângelui și a pietrelor, a lunilor „care mor una câte 
una”, se întrevede în poemele în care poetul alege 
să se externalizeze, să se expună sau, ca o sugestie 
a dezicerii de un sine în care nu se mai simte confor -
tabil, să se camufleze într-o impersonală persoana a 
treia. Uneori confesiunea are un ton pitoresc, anec -
dotic, alteori suprarealist, fantezist sau narativ, post -
modernist: „cândva aici erau doar urme de pași � acum 
se pare că au apărut și câțiva oameni � care duc în 
spate scaune cu trei sau patru picioare � ceea ce îmi 
dă de gândit când mă întreb � cât poate să meargă un 
om � sau un scaun � sau un om fără scaun � ca să nu 
fie văzut”� „de a, b, c și chiar d am trecut cățărați pe 
un melc � apoi e, f și g au rămas la locul lor înțepenite� 
le-am ocolit îmbujorați cu fel de fel de sâmburi în gură 
� pe care i-am acoperit lângă literele care urmau � dar 
cum v, x și z îți păreau atât de îndepărtate � ai început 
să cauți numere � dar numerele tale nu se potrivesc 
cu ale mele”. Alteori, tensiunea existențialistă devine 
vizibilă și dramatismul atinge cote maxime: „poți să 
alergi � e atât de simplu � să te ascunzi dacă dorești � 
dar nu poți face să nu respiri � și când simte că stai 
acolo nemișcat � plin de praf în așteptare � îți mai dă o 
șansă să te prăbușești � în vidul tăcut al nopții � să te 
închizi într-un turn � unde auzul văzul � sunt accesorii 

inutile � dacă oasele sunt umile”. 
Atunci când alege poezia actualității, a cotidianului, 

senzația e cea de apocalipsă în derulare, în care gro-
tescul, absurdul și carnavalescul coexistă, chiar cu o 
vizibilă dominație a elementelor specifice bestiarului, 
simboluri ale individului dezumanizat: „cu două cozi 
de topor � pe care dansau păianjenii � cerceta adânci -
mile ochilor � pe care-i înșirase lângă zidul � pedepsit 
de tăcere în fiecare dimineață”� „pe sârma fără capete 
� stau așezate � mai multe guri căscate � îmbrăcate în 
diverse piei � se întrețin destul de greu � trebuie să fie 
tot timpul pregătite � să primească oaspeți în casă � 
nevertebrate � scurmători de rasă � în spații înguste, 
domesticite � se țin de mână � urlă la lună”� „și cum 
începuse să umble în mâini � s-a întrebat în timp ce 
se ștergea de praf � de curcubeul pe care-l împleteau 
două pisici � în stația de care trecuse � de ce nu a apla -
udat culorile � trecătoarelor curcubeie � în loc să strige 
la ele � că nu-și merită cerul”. De aici dorința dezicerii 
de lume, nevoia divorțului de o realitate inconfortabilă, 
de o lume într-o dinamică sterilă, în dezacord cu ritmul 
său. Metafora „căutătorilor de perle” care „tot mai rar” 
„trec pe aici”, simbolica imagine a oamenilor care și-au 
săpat „gropi adânci � să caute iubirea în forma ei pri-
mordială” sau a cerurilor care se închid „rând pe rând � 
când stelele dansează cu fluturii de noapte pe umeri”, 
alături de cruda și atât de actuala imagine a lumii 
străinătății, descrisă pe un ton tragicomic „auzise că 
acolo-i bine � și chiar văzuse la vecini niște mașini � de 
tocat carne � se mira că dintr-un porc ies doi � nu știa 
că nu-s de pe la noi” dau specificul acestui prezent 
compozit, în care obsesia punctului, a punctiformului, 
ca simbol al unui reper minimal, e de înțeles: „ieri nu 
mai rețin la ce oră � am vizitat un punct pe care-l cre-
deam doar al meu � nu m-a recunoscut la început � 
mi-a spus că-i par cunoscut � după ce a scuturat toate 
întrebările � de pe crengile dosite în spatele adevăru -
lui”� „te simt ca pe propriul meu pământ � un punct de 
gravitație atât de fix”� „știu că vom căuta pașii care au 
lăsat cândva urme � din care ploaia nu se scurge � în 
ei tot timpul parcă se joacă � un punct o virgulă semnul 
întrebării...”.

Un tablou al universului interior și exterior, do -
minat de sePQe – litere, cifre, zboruri, cântece și 
nu numai –, cu accente confesive puternice, cu nu -
meroase amprente ale lucidității, cerebralității, în 
care se simt reverberații ale volumelor anterioare 
reușește să alcătuiască Ioan Pop. Ca să conchi -
dem, valorificând primul și ultimul titlu din volum, 
am putea afirma că Ioan Pop murmură, de-a lungul 
celor �7 de poeme, un autentic &kQWec WULsW, motivat 
de un fior-îndemn, ce poate fi rostit, ca un jurământ 
de credință, deopotrivă de creator și de cititor: Să 
Qu uLрL cDUWeD.


 Prefață la volumul lui Ioan Pop, Să Qu uLрL cDUWeD, 
aflat în curs de apariție la Editura &DLeWe SLOYDQe d i n  
=alău.
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Tot înțelesul poeziei

Emilia POENARU MOLDOVAN

În urmă cu doar câțiva ani, po-
eta 5odica A. Carceanschi a făcut 
parte dintre cei publicați în „Cercul 
poeților”, vol. 2, al Cercului Literar 
de la Cluj, grupare în care a devenit 
membră de atunci. Cele zece poe-
zii cuprinse în respectiva antologie 
au fost însoțite și de o notă de pre-
zentare, pe care o încheiam astfel: 
„Există în toate aceste texte o solidă 
bază pentru o construcție poetică de 
calitate, prevedem un drum dificil al 
poetei, dar cu rezultate spectaculoa-
se în viitor.”

Iată că 5odica A. Carceanschi, 
chiar cu o asemenea încurajare, nu 
s-a grăbit să debuteze în volum indi-
vidual decât după ce a parcurs acel 
drum, poate mult prea dificil la nivel 
personal, benefic în schimb ca rafi-
nare a expresiei poetice. Nu vom în-
tâlni la tânăra poetă, decât foarte rar, 
stângăcii de începător. Ea pare să se 
fi maturizat pe măsură ce cotidianul 
se insinua, cu dramele și afectele, din 
viață în poezia sa: „să fiu eu următo-
rul star ce-úi recită drama shaNespea-
riană � să-mi curgă viaĠa în valuri de 
salivă incandescentă” (5eYROWă). 

Atmosfera inclementă, ce învăluie 
deopotrivă eul liric și pe cei care vin 
în contact cu acesta, este o constan-
tă a întregii poezii din volum, inten-
sitatea scade sau crește în funcție 
de supliciile la care destinul supune 
ființa din carne și oase: „mă întind 
bolnavă pe patul de paie � cu pletele 
împrăútiate � ca úerpii Medusei � fie-
care respiraĠie risipeúte în aer � ace-
eaúi aromă leúioasă” (нeUSLL 0edu-
sei) sau, într-un registru și mai acut: 
„împarĠi úi desparĠi acelaúi ghem de 
lână artificială � îl laúi să cadă în ro-
tocoale spinoase peste trupul meu � 
pielea simte durerea energic � cernu-
tă într-o clepsidră cu trei incinte de 
sticlă incandescentă” ('esWăLQuLUe).

Contactul poetei cu realul, în-
totdeauna traumatic, este dorit cu 
ardoare precum un ciliciu de către 
călugării penitenți și dă naștere unor 
versuri de mare forță: „în nopĠi ca 
acestea tigrul meu chinezesc bate la 
uúă � intră mândru úi frumos cu ghea-

rele de foc � mă atacă � mă doboară 
úi înfige colĠii acolo unde doare � ne 
privim ca într-o oglindă � ne încrân-
cenăm � ne îmbrăĠiúăm úi dansăm � 
am nevoie de întâlniri ca acestea � 
de nopĠi ca acestea � de războaie” 
(7LJUuO cKLQe]esc) și în același timp o 
face să recompună în poezie un cli-
mat aproape luminos pentru moarte: 
„simt cum carnea se împuĠinează 
pe corpul meu úi-aúa subĠire � capul 
îmi pare o bilă suspendată pe un 
morman de neliniúti � iar viaĠa mi se 
scurge prin picioare în cercuri de 
lumină � împletesc gânduri fragile cu 
simĠiri de fier úi útiu că astăzi voi muri 
(3edeDSsă). 

Materia însăși e stigmatizată, 
scrijelită și mutilată („un torace mu-
tilat de golurile de aer” – BLRJUD¿e
sau „urăsc chipul tău desenat pe 
retină � ca o pecete a infernului” –  
ùeUSLL 0eduseL), în demersul poetei 
de-a o aduce la forma ideală pentru 
a fi percepută ca poezie, dincolo de 
cele cinci simțuri: „s-au scris poezii 
în epiderma peste care se lasă sea-
ra � pe zâmbetul leneú Ġi-a îngheĠat 
curajul � ca o lamă de cuĠit ce a în-
florit � coperta goală a unei poveúti 
în Braille”.

Universul poetic al tinerei au-
toare, al afectelor „incandescente” 
(cuvânt recurent în tot volumul) nu 
putea să nu cuprindă și acele d ad d y
și PRPP\ Lssues, generatoare de 
adânci tulburări pentru adulți, tratate 
de către poetă cu luciditate și tradu-
se în versuri austere, fără prețiozități 
și fără autocompătimire: „presimt că 
toată viaĠa voi repara � ceea ce mama 
a creat” (&UeDрLe) sau „...Ġesuturile 
se refac � doar dragostea de mamă 
lasă cicatrici” ('UDJRsWe de PDPă) 
sau „carnea vicleană s-a încordat în 
zâmbet � úi târziu am înĠeles că doa-
re � ca o arsură de gradul unu � îmi 
lasă loc să supravieĠuiesc � pedeap-
sa mea seamănă cu o mamă dicta-
tor � úi un tată mort” (D u rere). Uneori 
lasă garda durității jos, și emoția își 
face loc în versuri ca: „sunt orfană de 
iubire � iar mama a plecat � puĠin câte 
puĠin � în fiecare zi” (3uĠLQ ckWe SuĠLQ).

Cu toată această sintaxă a 
suferinței, poezia 5odicăi A. Car -
ceanschi rămâne în limitele unei 
rigori de expresie poetică fără meta-
fore care să semene a lamentație, a 
disperare sau tragedie. La fel a ob-
servat și Felix Nicolau în textul însoți-
tor de pe coperta IV: „Emoția ardentă 
este dublată de un fel de luciditate a 
experienței. Din acest contrast rezul-
tă poeticitatea, iar nu din figuri de stil 
sau alte trucuri. O artă de fiecare zi, 
a interiorului cotidianizat. În aparență 
nespectaculoasă, în esență dramati-
că cum și tăioasă. Întoarcerea poe-
ziei la autenticitatea trăirii și printr-un 
al șaselea simț.”

Poeta e conștientă că există o 
demnitate în eșec, de aceea „nu va 
úti nimeni că am dat faliment � atâta 
timp cât firma e încă luminată” (P re-
op eratoriu ). 

Transfigurarea luptei cu un des-
tin ce pare potrivnic dinspre toate 
direcțiile într-o exprimare artistică 
armonioasă, cu valențe estetice in-
contestabile ne face să răspundem 
invitației autoarei la o ars p oetica: 
„coboară înspre cripta săpată în 
mine � acolo stă poezia întreagă 
ca o statuie � úi zbiară către tine tot 
înĠelesul ei” (5eYROWă) și să sperăm 
într-un parcurs sub generoase aus-
picii al acestui volum.
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Singurătăți urbane

Marcel LUCACIU

Universul în care viețuim, 
vrând-nevrând, ne copleșește, zil-
nic, prin doza de artificialitate ino-
culată, prin lipsa lui de prospețime 
originară, de neprihănire. Lăsându-i 
pe alții să ne viseze visele, vom avea 
doar insomnii liniștite. Jucând rolul 
de marionetă a unui păpușar medi-
ocru, vom uita să mai fim noi înșine. 
Nu putem mima sentimente pe care 
nu le cunoaștem. Nu putem transmi-
te emoții de care suntem străini... Ne 
trebuie un antidot al cabotinajului, al 
falsității superb camuflate. Credem 
că antidotul cel mai bun îl reprezintă 
autenticitatea Poetului și, îndeosebi, 
a iubitei sale, Poezia... 

Senzația de autenticitate ne-a 
conferit-o lectura poemelor lui 
Andrei Gazsi (n. 1 octombrie 19�0, 
Grânoasa Mare, județul Alba). 
Licențiatul Facultății de Mecanică a 
Universității Tehnice din Cluj-Napo -
ca (19��) a demonstrat că Poezia 
nu e neapărat apanajul literaților, 
publicând, de-a lungul anilor, 
substanțiale volume de versuri: Li-
EeUWDWeD cD sePQ de cDUWe (201�), 
&u DOWe cuYLQWe (2017), C â te o car-
We SRоWDOă Se OuQă (2019), /L]LeUD 
(2020), BuQuO Peu 0DUрL (2021).

5ecenta carte de stihuri (Acor-
deRQuO de QLsLS, Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2023) 
vine să complinească deopotrivă o 
viață tumultuoasă și un itinerar liric 
inițiatic, menit să definitiveze acel 
timbru poetic atât de necesar. Pe 
de o parte, ne impresionează di-
versitatea ipostazelor sociale și ar-
tistice ale poetului (controlor tehnic 
de calitate la penitenciarul din Aiud, 
reporter și cameraman la TV5 Cluj, 
pictor, fotograf etc.). Pe de altă par-
te, ne surprinde tendința barocă 
a scriiturii sale, nu atât în sensul 
clasic al excesului de ornamente, 
cât în ceea ce privește stilul literar, 
caracterizat fie printr-o mare liber -
tate a ineditelor asocieri lingvistice 
(„furnici naufragiate”, „pustiu far-
dat”, „liniște smucită”), fie printr-o 
fantezie debordantă (și totuși, su-
pravegheată) a exprimării poetice. 

Jocul de-a barocul este vizibil, mai 
ales, în prima secțiune a volumului 
($cRUdeRQuO de QLsLS) ce însumează 
poeme dense, cu volute stilistice, cu 
rare infuzii postmoderniste („e o lună 
de jucărie”), cu secvențe ispitite de 
viziunea stănesciană a KePRJUD¿eL 
(„scrierea cu tine însuți”, cu sângele 
tău): „poezia se scrie ușor cu buri-
cele degetelor înmuiate � în șiroaiele 
de sânge care, iată, încă țâșnesc ca 
o cântare mărunțită � dintre pliurile 
negre și scămoșate ale acordeonu-
lui”. În esență, DcRUdeRQuO de QLsLS 
ne amintește de cLPSRLuO YeоWed al 
lui Ion Barbu. Ambele metafore au 
ca punct de plecare un instrument 
muzical și reiterează aceeași idee: 
Poezia a fost, la începuturile ei, un 
ckQWec (în limba latină, cDUPeQ). Pe 
urmele legendarului Orfeu, fiecare 
poet (autentic) și-a dorit ca acest 
cântec să devină unul vQcăSăWRU, 
să cuprindă în arpegiile sale tainele 
universului și rostul omului pe acest 
pământ. Dar nu s-a inventat un lim-
baj autonom și universal al Poeziei, 
nu s-au inventat încă QecuYLQWeOe, 
așa cum visa Nichita Stănescu. De 
vreme ce QLsLSuO și YeоWeMLUeD sunt 
efigii ale efemerității, $cRUdeRQuO 
și cLPSRLuO vor scoate, mai degra-
bă, sunete înăbușite, prăbușite de 
pe culmile Parnasului în pustiul 
amar al condiției umane, dureros 
„mărunțite”, de-a pururi, în zile, luni, 
ano-timpuri aride...

Andrei Gazsi resimte, acut, fur-
tunile, suferințele și zădărniciile 
umanității, încercând să îmblânzeas-
că neliniștea metafizică, secondată 
de teribila afirmație a cvasiuitatului 
Alexandru Vlahuță („Nu de moarte 
mă cutremur, ci de veșnicia ei”), prin 
intermediul unei atitudini poznașe, 
specifice oamenilor din mirificul R e-
JDW DO 7kUQDYeORU: „...moartea, biata 
de ea, � nu e altceva decât o vieta-
te, ca noi toți, � alungată în loc cu 
verdeață și hodină” (-uPăWDWe IePe-
Le� MuPăWDWe YLs).

5ăvășit de nostalgii patriarhale și 
istovit de atâtea singurătăți urbane, 
poetul evocă, în versuri diafane, „ire-

ala aventură a copilăriei” și tărâmul 
ei paradisiac, Coasta Cornului. Din-
tre toate chipurile dragi se desprinde, 
aievea, chipul mamei învăluit de o 
tandră melancolie: „Mamă, e trist 
să aflu că până la tine se-aud sire -
nele � de pe pământul răscolit de răz-
boi. Trimite-mi veste � dacă e pace 
măcar în colțul tău de cer, � dacă 
rochia de mătase a Vivianei � mai 
flutură pe sârma întinsă peste rai. �� 
te văd mereu în fața ochilor, uneori 
trecând � pe sub fereastra orașului ră-
mas ciung fără tine, prin camera mea 
pustie de la mansardă” (S crisoare 
dLQ Uă]ERLuO Peu de JUDQLрă).

Pozând, uneori, în „negustor de 
libertate”, alteori, în „negustor de ilu-
zii”, Andrei Gazsi scrie o poezie când 
narativă, când confesivă, încărcată 
de dramatism și zguduită, în răstim-
puri, de frisoane existențiale. Nimic 
nu e trucat, nimic nu e convențional, 
în poemele sale febrile. Totul e trăire 
ardentă. 

Viața, moartea, războiul sunt doar 
câteva dintre acordurile predilecte 
ale căror note grave, dinadins stre-
curate printre clapele $cRUdeRQuOuL 
de QLsLS, denotă harul poetic incon-
testabil și restaurează nevoia de au-
tenticitate a Poeziei. 
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Petru Poantă, sentimentul 
locuirii în literatură
Menuţ MAXIMINIAN

La marcarea a zece ani de la 
trecerea în veúnicie a criticului 
Petru Poantă, la Editura ùcoala 
Ardeleană a apărut volumul D es-
ch id eri, ce cuprinde interviuri úi 
memorii ale cunoscutului om de 
litere.

Critic literar, eseist, echinoxist 
din prima generație a debutat în 
(cKLQR[, în 19��. Dintre volumele 
publicate amintim: 0RdDOLWăрL OLULce 
cRQWePSRUDQe, 1973� 3Re]LD OuL 
*eRUJe &RоEuc, 197�� 5DdLRJUD¿L 
I , 197�� 5DdLRJUD¿L II, 19�3� S crii-
WRUL cRQWePSRUDQL, 199�� G eorge 
&RоEuc� SReWuO, 199�� C ercu l literar 
d e la S ib iu , 1997� 200�� 'LcрLRQDU 
de SReрL, 1999, 2000� E f ectu l E ch i-
QR[ sDu desSUe ecKLOLEUu, 2003� 
2SeUD OuL *eRUJe &RоEuc, 200�� 
&OuMuO Peu. 2DPeQL оL ORcuUL, 200�� 
&OuMuO Peu. $QLL оDSWe]ecL, 2007� 
&OuMuO Peu. 5DdLRJUDILL, 2011� 
&OuMuO LQWeUEeOLc. $QDWRPLD uQuL 
PLUDcRO, 2013� 0ePRULDOe, 201�� 
&OuMuO Peu. (dLрLe LQWeJUDOă, 201�� 
2SeUD OuL *eRUJe &RоEuc, 201�� 
(IecWuO (cKLQR[ sDu desSUe ecKLOL-
EUu� edLрLe DQLYeUsDUă, 201�� R ad io-
JUD¿L. ScULLWRUL cRQWePSRUDQL, 2020. 
(dLрLL vQJULMLWe� 'Le /eEeQsscKDuNeO. 
$QWKRORJLe ]eLWJeQ|ssLcKeU UuPlQLs-
ch er P rosa, Cluj, 1972� IRDcKLP BR-
We]� ÌQsePQăULOe uQuL EeOIeU, Cluj, 
197�� *eRUJe &RоEuc� 3Re]LL, Cluj, 
1979� 9DsLOe BăQcLOă� SePQL¿cDрLD 
Ard ealu lu i, Cluj, 1993� 5Ddu SWDQ-
cD� 'RWL. 9eUsuUL, Pitești, 2001 etc. A 
primit pentru munca de cercetare 

Premiul Uniunii Scriitorilor, 2003. 
„Am ales să alcătuim aceas -

tă carte cu interviuri și memorii, 
un fel de autobiografie indirectă, 
pentru a da iluzia unei prezențe, 
acum, la zece ani de absență”, 
spun Irina Petraú úi Laura Poantă, 
soĠia úi fiica criticului clujean. 

Prima parte a volumului este 
ca o confesiune în care scriito -
rul vorbeúte despre propria viaĠă, 
despre modul în care úi-a contu -
rat opera în atelierul de creaĠie. 
„Din istoria culturii, îmi plac înde -
osebi momentele aurorale, vre -
mea de început a energiilor ex -
plozive și pline de candoare. Prin 
ele se actualizează reveriile mele 
esențiale despre frăgezimea ori -
ginară a lumii. Sunt ca niște ima -
gini afective ale memoriei mele 
onirice. Dar, în același timp, ele 
îmi dau și sentimentul locuirii spi -
rituale”, mărturiseúte acesta. 

Petru Poantă scrie despre ex -
perienĠa (cKLQR[, dar úi despre 
sacrificiile făcute până a ajun -
ge unul dintre scriitorii Clujului. 
„N-am fost un băgăreț și nici un 
teribilist, ci o energie frustă, edu -
cată de timpuriu în etica muncii 
și a datoriei”, mărturiseúte criti -
cul. Petru Poantă va intra printre 
primii la Facultatea de Filologie 
clujeană în anul 19��, descope -
rind nu doar lumea fascinantă 
universitară, ci úi „aromele de 
cafea proaspăt măcinată ce inva -
dau dimineața străzile din centrul 
orașului”. Apoi, revistele clujene 

– S teau a úi 7ULEuQD – cu care va 
avea o colaborare bine conturată.

El vorbeúte despre cititorul 
iniĠiat úi marile cărĠi ca alimente 
ritualice, despre semantismul lim -
bajului úi despre nevoia de a-Ġi 
cunoaúte istoria literară. „CărĠile 
pot fi vindecătoare, trebuie doar 
ca lectura să fie administrată 
adecvat. E vorba însă despre o 
terapie subtilă, cu implicații în al -
chimie, în care cititul e aliment și 
medicament deopotrivă. Deși nu 
îmi displace confortul civilizației 
moderne, eu trăiesc mental într-un 
orizont mitologic, astfel că ©mun -
cileª mele sunt în bună măsură 
conectate la ritmurile cosmice fun -
damentale. De aceea, scriu mai 
bine și mai fecund în anotimpurile 
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fertilității vegetale. Îmi priește căl -
dura naturală a verii. Ea nutrește 
solaritatea limbajului în care cred, 
tot așa cum lumina vastă a aces -
tui anotimp îmi întreține reveriile 
de natură preponderent diurnă. 
Dar pentru scris, regimul termic 
privilegiat e răcoarea, care nu-i o 
antiteză a căldurii, ci succedaneul 
ei domestic”, mărturiseúte Petru 
Poantă. 

Despre prima perioadă a vieĠii, 
úi primii paúi în lumea literaturii, 
acesta va declara: „În copilăria 
mea adormită, mă atrăgeau până 
la obsesie ustensilele cultura -
le, caiete și creioane îndeosebi. 
Ele animau în mine instinctul 
diferenței și poate al puterii, căci, 
cu un caiet sub braț, umblam plin 
de importanță pe la vecini după 
impozite, jucând rolul de agent 
fiscal. Dar caietele acelea mă fas -
cinau și ca un mister indicibil”.

Descoperim un loc mitic într-o 
poiană denumită DumbrăviĠa (la 
fel ca satul meu natal), unde scri -
itorul era în centrul universului: 
„Cuibăream ca o vietate zoomor -
fă, în vremea fabuloasă a florilor 
de câmp. Sub văzduhul înmires -
mat și vălurit de căldură într-un 
fel de ape aeriene și uscate, ca 
o zeitate păduratică și solitară îmi 

împleteam coronițe din rozele de 
măcieș”. 

Interviurile sunt pline de via -
Ġă úi ne descoperă lumea fasci -
nantă a literaturii úi culturii prin 
intermediul lui Petru Poantă, cel 
care spune că: „În critică nu poa -
te fi acceptată serializarea. Câtă 
invenție, atâta conștiință� dar și 
pietate, profană, bineînțeles, față 
de limbaj în primul rând” (Dialog 
cu Nicolae BăciuĠ). 

Într-o mărturisire către Ion 
Cristofor, scriitorul declară: „Cro -
nica literară și, în genere, critica 
de receptare, prin însuși statutul 
ei, nu poate fi polemică. Chiar 
dacă nu apar deodată, prin forța 
împrejurărilor, cronicile reprezintă 
puncte de vedere singulare. Ceea 
ce pare polemică, în unele cazuri, 
nu-i decât consecința unui mod 
diferit de a recepta o anume re -
ceptare, prin însuși statutul ei nu 
poate fi, dacă nu neapărat mani -
pulată, în orice caz sensibilizată 
de anumite tactici”. 

Literatura română a anilor 
2000 este „un strălucitor amalgam 
de modalități și personalități”. 
Întoarcerea la lectură, la diferite 
vârste, pentru a aprofunda mai 
bine cunoútinĠele literare, este 
obligatorie: „Nu-mi pot imagi -

na un cititor care să nu revină 
asupra lui Eminescu, Caragiale, 
Creangă. Putem înainta puțin 
în timp la scriitorii interbelici, la 
Blaga, la Barbu, la Bacovia sau 
la prozatorii Camil Petrescu, 
Mihail Sadoveanu, Liviu 5ebreanu, 
și așa mai departe. Eu chiar 
sunt în această fază în care 
îmi verific aceste contexte me -
reu în schimbare, în perturbare, 
îmi verific sensibilitatea. Chiar 
acum îl recitesc și-l descopăr cu 
uimire, la fel de proaspăt și de 
profund, pe Mihail Sadoveanu. 
Dar depășind spațiul culturii ro -
mâne, există cărțile fundamen -
tale ale literaturii universale la 
care facem mereu trimitere, la 
care ne reîntoarcem” (Dialog cu 
Flavia Teoc).

Cartea aceasta merită a fi ci -
tită pentru că readuce în actuali -
tate profunzimea gândurilor unei 
personalităĠi a Clujului – Petru 
Poantă, fiind o adevărată oglindă 
a valorilor literare pe care criticul 
le-a promovat de-a lungul vieĠii. 
Mi-aú fi dorit să-l cunosc mult mai 
bine. L-am întâlnit de câteva ori 
pe Petru Poantă la evenimentele 
literare de la BistriĠa mereu fiind 
fascinat de discursuri, dar úi de 
prezenĠa lui.

La Editura ÄCaiete Silvane´, 
în colecția ÄPoesis´, a apă-
rut cartea ÄAșezări interioare´ 
semnată de Pîrvu Ionică.

Despre Pîrvu Ionică
Autorul afirmă că este „din 

când în când poet, din când în 
când fotograf”, dar „de cele mai 
multe ori, un oltean care nu-și 
găsește locul sau timpul...” La 
Editura „Caiete Silvane” a mai 
publicat volumul „Descărcăto -
rul roz” (2017). În 2022 a apă -
rut „Ghid de folosire a unei case 
vechi” – coord. Pîrvu Ionică, =alău, 
Ed. Caiete Silvane (volum reali -
zat în cadrul proiectului cultural 
„Case Călătoare”, cofinanțat de 
AFCN). Mai multe despre au -
tor puteți citi pe blogul personal, 
io��.blogspot.com.

Despre carte
Cu plăcută surprindere am 

editat această carte specială, 
„Așezări interioare”, un volum 
care, formal, amintește pe unde-
va de „haiga”, de excepționala 
combinație între poezie și pic-
tură. La Pîrvu Ionică nu putem 
vorbi de haiNu (să zicem, poeme 
cu o formă fixă, construite după 
reguli infailibile), ci de meditații li-
rice însoțite de fotografii. Nu sunt 
doar meditații poetice. Construcția 
culturală a autorului îi permite să 
producă poezie dinspre filoso-
fie, lucru destul de rar. Și nu este 
doar asta: „Așezări interioare” e și 
o misterioasă și senină totodată 
carte de dragoste. Iubirea la Pîrvu 
Ionică nu e însă „așezată” în para-
metri strict sentimentali. De mult, 
chiar de mult nu am citit un autor 

care să-mi transmită starea de 
„ataraxie”, înțeleasă și ca echilibru 
interior, liniște interioară. Vă reco-
mand cu căldură volumul de față�

Daniel Săuca
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„Broderiile pe vid” ale lui 
Viorel Mureșan
Delia MUNTEAN

„Și iarăși îmi încep ziua � pri-
vind”...

Stihul care deschide proaspătul 
volum al lui Viorel Mureșan – 0RQe-
de vQ DeU, =alău: Editura Caiete Sil -
vane, 2023 – pare-ni-se urmarea 
unei confesiuni inițiate mai demult, 
întrerupte o vreme pentru ca ființa 
auctorială să-și consolideze vechi-
le întâmplări ale privirii, să le așeze 
la locul ce li se cuvine în alcătuirea 
personală. 

Să Oe deD seQs dLQ seQsuO său.
În noua carte, poetul își continuă 

voiajul spre sine, pândindu-se în 
oglinzi dintre cele mai neobișnuite, 
care îl aduc aproape, însă îl și în-
depărtează de substanța proprie. 
Autoscopia îi stârnește puterile di-
ficil de îmblânzit ale imaginarului 
(„scriu pe colțul lăuntric al ochiului 
meu” – S crisoare) și descătușează 
eul de hotarele date, risipindu-l 
într-o sumedenie de chipuri, de-
construindu-l întru o revenire mai 
cuprinzătoare la sine. 

Privindu-se în galeria de oglinzi, 
instanța auctorială execută salturi 
aventuroase între lumi („s-ar pă-
rea că prea multe vede � această 
fereastră � care stă și înăuntru 
și-afară” – Loc), tot atâtea ocazii de 
a sesiza că și realitatea exterioară 
se află în continuă metamorfoză, 
că elementele acesteia se între-
pătrund aleatoriu, pier și renasc 
mereu în alte combinații, încâlcind 
familiarul și străinul, asemenea 
imaginilor caleidoscopice: „observ 
că în locul frunzei smulse de vânt � 
rămâne o gâscă albă pe cer �� din 
ea cad ouă � precum o rostogolire 
de stânci �� după ce le clocește mai 
multe zile � pasărea îmi umple bă-
tătura de boboci � pe care nu mai 
prididesc să-i alerg �� toată noaptea 
frământ împreună cu ei � noroiul 
care îmi acoperă geamul” (O  rosto-
JROLUe de sWkQcL). 

Nimic nu pare creat definitiv. 

ÌQWkPSOăULOe poetice evocate sunt 
„broderii pe vid”, neispitite – la o pri-
vire de suprafață – de eventuale co-
nexiuni, sunt crâmpeie de existență 
ce se produc și se autoproduc la 
nesfârșit. SuQW vQ IUăPkQWDUe. Ve-
derea și rezultatul ei se dovedesc, 
de aceea, vQ SDUWe, sunt confuze, 
instabile („ca într-o bătaie cu bile 
între două păduri � privim în oglinzi” 
– $PkQDUe), căci și oferta de contin-
gent se caracterizează prin nehotă-
râre, tinde să curgă, să se dilueze. 
De aici și bogăția de conotații ale 
fluidului la care apelează autorul 
(„luna � împinge fereastra spre noi � 
cu șovăiala râului � înainte de-a că-
dea în cascadă” – 'uSă�DPLD]ă cu 
PăоWL� sau: „zilele noastre sunt cărți 
de joc � aruncate pe apă” – $PkQD-
re), precum și utilizarea motivului 
literar al corab iei pentru definirea 
condiției umane („locuim pe această 
corabie � unde numele noastre sunt 
două vulpi � întinse pe prag � între 
înăuntru și-afară” – &eUePRQLL). 

Glisarea aceasta vulnerabilă – 
însă atât de fecundă� – vQWUe D ¿ оL 
D Qu ¿� vQWUe оWLLQрă оL QeоWLLQрă� vQWUe 
UkQduLDOă оL de]RUdLQe e, credem, 
tocmai ambivalența ce generează 
o anume atitudine lirică, momen-
tul unic când creatorul – deși prins 
adesea în cea mai banală reali-
tate – atinge starea de grație, cu 
neputință de ratat: „ar fi nedrept � 
să se piardă clipa � când perechi de 
ciocârlii � îmi ies din urechi � să-și 
scuture cerul greu de pe aripi” (3DоL 
dLQ dRUPLWRU SkQă vQ cDPeUD de ]L)� 
sau: „asfințind � soarele a lăsat în 
locul său � o spărtură � deasupra 
parcului zoologic �� pe acolo șuieră 
vântul �� toate jivinele se năpustesc � 
la poarta cea nouă” (SSăUWuUD).

Contribuie la alternanțele amin-
tite inclusiv hățișul de lexeme ce 
marchează indeterminarea („șesul 
brăzdat de adânci crăpături � ar pu-
tea fi cerul cu fulgere � răsturnat” – 

D eu s loci� „iar ziua rămâne undeva 
peste râu � ca un asin cu toate po-
verile � pelerinului în spinare” – La 
SReW cD оL OD SLcWRU� „câțiva cai ci-
tesc crucile de pe deal � la fiecare 
nume scris pe lemn dau din cap � 
tresar � ba s-ar părea că și râd � ori 
nechează �� cu gâturile întinse � îm-
ping un oblon � și undeva departe 
văd paradisul � tapetat cu câmpii 
de ovăz” – Hergh elia), trădează 
intenția încă neconvertită în faptă 
(„cum într-o dimineață � călare pe 
un nor � dă târcoale ferestrei � cu 
gând să se despartă de un locui-
tor � al unei clădiri de pe partea ei 
stângă” – $UKLYD SăLDQMeQuOuL� „și 
din când în când îmi întorc privi-
rile � cum aș auzi dinspre manej � 
un nechezat � și bătaie de copită-n 
podea” – BăUEDW scULLQd vQ PLMORcuO 
uQeL JUădLQL), alunecarea spre re-
verie („eram în mijlocul vântului � și 
țineam în mâini capul neterminat � 
al reginei Nefertiti” – D esp re p etre-
ceUeD LeUQLL) sau regresiunea me-
lancolică – anunțată și de indicati -
vul imperfect – într-un timp al copi-
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lăriei și al ludicului trăit cu seriozitate 
(„aprindeam muzica în sfeșnicele 
înalte � de parcă eram prins în jo-
cul acela � numit ©ShaNespeare și 
paharele cântătoareª” – $UKLYD Să-
LDQMeQuOuL).

=ăbovind cu privirea asupra 
secvențelor de real (cu tot cu cele 
dinăuntru, deseori mai DdeYăUDWe
decât universul exterior, palpabil), 
instanța poetică tinde să le monteze 
laolaltă, să le împrumute o oareca-
re coerență (chiar dacă vremelnică 
și cu numeroase spații goale), una 
care să-i poarte amprenta. Să fie 
p ovestea lui. Demersul îi aduce în 
față, în cele din urmă, tot imaginea 
proprie: amintiri subiective, persoa-
ne reale cu care eul interacționase 
în timp, cuvinte și gesturi ignorate 
la vremea lor, îndeletniciri ș.a.m.d., 
conjugate cu ecouri livrești, dar mai 
ales cu misterioase vedenii ce ar 
avea șansa, grație legitimării prin 
limbaj, să ¿e. E semn că realitatea 
din afară îi aparține, dar și că, lă-
sându-se examinată, îl cercetează 
la rândul ei. Mai mult: o p rivesc – рLQ
adică de cRPSeWeQрD sD, ca ființă 
umană – sensul și unitatea pe care 
le atribuie acelor prefaceri. Poeme-
le de acum devin, dintr-o atare per-
spectivă, atât marsupiul în care se 
configurează un destin, cât și p ro-
SuQeUL de e[eUsDUe D SULYLULL, aucto-
riale și lectoriale deopotrivă. Deprin-
derile astfel căpătate ar regenera 
fundamental gestul, l-ar scoate din 
platitudine, din previzibil. 

*
„Priveam cu ochii însă nu vedeam 

cu ei” (D eu s loci)...
*

Este o invitație aceasta de a 
ne reconsidera legăturile cu preaj -
ma, de a o citi și asculta de fieca-
re dată cu emoție, ca și cum ar fi 
pentru prima oară, cu inocența 
și mirarea gestului dintâi („în fie-
care sâmbure de măr � o femeie 
dusă pe gânduri � curăță de coajă 
un măr” – =LuD vQ cDUe DP sDOYDW 
UkQduQLcD). Desprinși cu totul de 
spațio-temporalitatea noastră și 
neîndatorați culturii în care ne-am for -
mat. E relevant, din același unghi, 
textul intitulat Au top ortret, unde 
făptura lirică e de-a dreptul eclipsa -
tă de cantitatea uriașă de proiecții 

subiective dezvoltate de ea însăși 
pe parcursul devenirii sale: „duc în 
brațe o căpiță de paie � iar spicele 
lor îmi acoperă fața �� de-aceea � 
eu � lipsesc din tablou”. Pe de altă 
parte, poemul dezvăluie nevoia de 
autonomie a creației umane, pute-
rea ei de a se elibera de cel care 
i-a dat ființă. 

Pe o linie asemănătoare se si-
tuează și piesa cu titlul G ara, ce 
evidențiază condiția aparte a artis-
tului, prezența și, în egală măsură, 
absența lui din peisajul uman co-
mun, disponibilitatea de a evada la 
cel mai plăpând stimul: „alergând 
după un fluture � într-o după-amia-
ză am părăsit � o veche fotografie 
de grup”. El este un visător ce se 
aventurează Se PucKLD UeDOuOuL
sau un spirit treaz ce cochetează 
din când în când cu visul. Și înăun-
tru, și afară... Sunt ipostaze fluide, 
niciodată cu granițe liniștitoare, ale 
celui care se construiește pe sine 
cu fiecare poem, cu fiecare carte 
scrisă. Inventează astfel noi cos-
mogonii, ce își nasc ele înseși zeul. 
Putem spune, de asemenea, că nu 
mai este creatorul singura entitate 
care privește întâmplările realului� 
dimpotrivă, e rândul lumii din afa-
ră, în integralitatea ei, să cerceteze 
ființa. Scriitorul acceptă să se uite 
pe sine, să se SLDUdă dLQ YedeUe
pentru ca lumea abia inventată să 
prindă viață cu adevărat.

Ne îmbie Viorel Mureșan să ne 
desferecăm de viziunea dobândită 
asupra lumii (IOusWUDWă cu cROLYLe) și 
de acumulările din memoria noas-
tră, ne îndeamnă să fim (aseme-
nea vu lp ii, un alt simbol itinerant în 
poemele de față) intuitivi, flexibili, 
să fim în veșnic neastâmpăr, pre-
cum vârstele timpurii („acoperiți 
de uitare copiii bat mingea � pe un 
maidan � >...@ mingea lor tocmai se 
șterge de lună � cum ai culege mu-
gurii unui surâs � din spuma valului 
care se sparge la țărm” – 0R]DLc). 
Ar însemna să nu ne lăsăm privi-
rea să lâncezească („toamna ia 
hoțește locul verii � cum mă urcam 
eu și mă coboram � de pe cal � în 
copilărie” – 3RоWD de seDUă).

Ar presupune să nu vedem to-
tul prin WăLоuO minții (dimensiune ce 
explică, într-o oarecare măsură, 

prezența cuрLWuOuL ca simbol), să nu 
dezbinăm componentele realului. 
Căci, așezându-le în gâlceavă, le 
și desfigurăm, le respingem com-
plicitatea – reper, în profunzime, 
tocmai al vrajbei dintre ele, a ceea 
ce le face să devină. 5esimțim un 
astfel de comportament în poeme-
le în care vocile concurează între 
ele, se hăituiesc reciproc, punând 
și mai mult în primejdie coerența 
sinelui. Lupta fiecăreia pentru afir-
marea propriei autenticități, dar 
și pentru hegemonie tinde să le 
înăbușe pe celelalte, transformând 
oglinda�textul, din spațiu cataliza-
tor pentru negocierea identității, în 
ckPS de OuSWă. Actanții par a nu-și 
mai recunoaște unii altora semnele 
caracteristice (fiece reflectare fiind 
unică, provizorie, în continuă meta-
morfoză), ei nu mai joacă în aceeași 
piesă, aparținând unui regizor unic. 
Oglinda se sparge, magia ei alu-
necă înspre angoasă, tot așa cum 
gestul scriptural nu e doar senină-
tate și satisfacție, ci și spaimă, chin 
(„ca dintr-o superstiție scriu poezii � 
numai cu creionul � știind că solzii 
grafitului � au înmugurit și au cres-
cut � pe fundul oceanelor �� cine și-ar 
putea închipui vreodată � o colonie 
de cucuvele � urcând pe coșul vul-
canului �� în jurul mâinii mele când 
scriu � se strânge țipătul lor” – P oe-
]LD), este ravagiu („versul e un pește 
care sparge oglinda � și te stropește 
cu sânge” – 5esSLUDрLe suE DSă� ��� 
sau: „de trei zile lucram � cu degete-
le zdrelite de așchiile bolții” – 2UDоuO 
оL OuQD). Cerșește mângâiere. Avem 
de-a face cu fețele aceleiași „mone-
de în aer”, dimensiune mărturisită 
și de autor într-un interviu luat de 
Alice Valeria Micu: „Moneda în aer e 
o metaforă a poeziei înseși, pentru 
că poate să cadă oricum, cu capul 
sau cu pajura, după cum ambiguita-
tea poetică dă deschidere poemu-
lui” (9LRUeO 0uUeоDQ оL OLWeUDWuUD Se 
viu , în 5ăsuQeWuO, aprilie 2023). 

Suntem de părere că avem 
înainte-ne o carte matură, a unui 
autor care știe să exploateze lumi -
nile și umbrele oglindite în apele 
realității exterioare și în cele ale 
realității dinăuntru. Ea își va găsi, 
cu siguranță, cititorul pe care îl 
merită.
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Dasein-ul scriitoarei 
Alice Valeria Micu
Vasile HATOS 

Citind cartea D elictu l d e iu b ire
(=alău, Editura &DLeWe SLOYDQe, 
2022), scrisă de Alice Valeria Micu, 
mi-am dat seama de ce iubirea 
adevărată nu se poate trata� Este o 
„boală” ce se înfiripă în orice suflet 
care este în căutarea frumosului 
și nu numai. Cartea cuprinde o serie 
de articole apărute în anii 201�-2022, 
după cum spune autoarea, în re-
vistele &DLeWe SLOYDQe, 7UDQsLOYDQLD 
BusLQess și hebdomadarul C lu j  M a-
QLIesW. Din păcate, nu am citit vreo 
carte scrisă de autoare, ci numai 
aceasta, care mi-a parvenit împre-
ună cu revista &DLeWe SLOYDQe. Nu 
o cunosc personal, ci doar din ce 
am citit pe pagina ei personală de 
pe FacebooN și i-am urmărit două 
interviuri.

Cartea începe cu articolul „Doină 
de ianuarie”, adică despre ziua de 
naștere a lui Mihai Eminescu. Puter -
nică emoțional, chiar naționalistă, 
redă cu acuratețe ceva din spiritul 
culturii românești, adulând filoso -
fia, începând cu citate din Emi -
nescu, apoi .ant, Albert Camus 
și Mahatma Gandhi. Cartea m-a 
atras ca un magnet deoarece des-
coperisem, încă din primele pagini, 
o atragere spre ceea ce înseamnă 
filosofia culturii. Cultura fiind inima 
unei națiuni, unde pulsul e redat de 
creatorii de adevăr, bine și frumos, 
tot așa autoarea este preocupa -
tă de destinul culturii românești. 
Cum zice Eliade, o cultură devine 
cu adevărat universală când un om 
din acea cultură ajunge la rădăci -
nile spiritului, adică descoperă cine 
suntem, de unde venim, încotro ne 
îndreptăm. Teme fundamentale ale 
filosofiei, chiar teologiei, științei. 
De aceea, creativitatea este darul 
omului de a intra în eternitate. Nae 
Ionescu zicea, citez: „Statul are 
datoria de a ajuta pe orice om să 
creeze”.

Când o națiune are maeștri spi-
rituali, implicați în educația tinerilor, 
atunci sigur acea națiune va intra 
în eternitate prin cunoașterea ex-
haustivă a spiritului. Și ce-i trebuie 
unei națiuni pentru a deveni puter-
nică atât material, cât și spiritual, 
decât crearea unor centre culturale 
și spirituale. Din păcate, aceste cen-
tre sunt foarte puține în 5omânia, 
iar autoarea ne atrage atenția asu-
pra acestui fenomen. 

Plecasem din 5omânia în anul 
2002, cu inima frântă, deoare -
ce demagogia prinsese rădăcini 
adânci în structurile politice. Explo-
zia galopantă a fabricilor și între-
prinderilor care dădeau faliment de 
la o zi la alta m-a făcut să iau dru-
mul străinătății. Luasem cu mine 
câteva cărți folositoare spiritului. 
Nu puteam să mă despart de Pla-
ton, Aristotel, Seneca, Marc Aure-
lius, Descartes, Pascal, .ant, Hegel, 
DostoievsNi, Papini, Schopenhauer, 
Nietzsche, Cioran, Eminescu, Biblia 
etc. Ei îmi creionaseră viața mea 
personală și spirituală. Setea de 
absolut, setea de cunoaștere s-a 
instalat în sufletul meu ca o iubi -
re pe care nu puteam să o înving, 
deoarece saltul în ființă mi-l dădea 
cunoașterea propriului spirit, în-
cercând să ajung la simplitate. De 
aceea, această carte mi-a răscolit 
în suflet vagi amintiri din perioada 
anilor 90ތ, când stările mele spiri-
tuale îmi dădeau trăiri din cele mai 
profunde. Soarta poporului român 
era în mâinile unor oameni avizi de 
bani, de putere, nerespectând legi -
le morale, ducând această națiune 
spre prăpastie� Iar acest articol, 
„Mărit să fii, popor român”, mi-a 
dat imboldul că 5omânia mai are 
șansa de a se salva prin învinge -
rea răului cu binele, după cum zice 
autoarea: „Vai vouă, celor ce-ați 
guvernat 5omânia stârnind discor-

die în popor după demonstrația de 
onoare și demnitate din Decembrie 
19�9. Vai vouă, care ați dezbinat cu 
știință și neștiință, care i-ați alungat 
cu nepăsarea, cu sărăcia, cu umili -
rea pe cei tineri. Vai vouă, care ați 
ridicat trădători, mincinoși, hoți în 
demnități înalte, abandonându-i la 
senectute pe cei ce-au clădit țara, 
uitând de ei și condamnându-i la 
boală, singurătate, uitare și moar-
te. Vinovați sunteți că n-ați știut 
niciunii de interesul acestui neam 
și l-ați vândut, făcând sluj în fața 
oricui flutura o sinecură, fermecați 
de mirajul unei prade ca o mâță 
ce se lasă ademenită de-un 
ghemotoc legat cu ață. Vinovați 
că n-ați vegheat, că v-ați făcut ido-
li din paiațe, că ați aruncat la ca-
nal, la fiare vechi, cenușă de eroi 
și sânge, dimpreună cu tot ce avea 
țara asta mai bun, că ați făcut preș 
din locurile acestea pentru oricine-a 
râvnit la ele”. Bătrânii rămâneau 
în 5omânia, iar tinerii cu sutele de 
mii plecau în străinătate pentru un 
trai mai bun. Seva unei națiuni se 
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scurgea la rădăcinile altor națiuni, 
făcând să ne înflorească acolo ge-
niile, nu în 5omânia� Măritul popor 
român pierdea ceea ce era mai bun 
într-o națiune, adică tinerii, acești 
tineri care au fost și sunt criticați de 
unele dintre elitele românești, ne-
gându-se că în sufletul acestor ti-
neri era acel naționalism înnăscut, 
păstrat de la strămoșii noștri� 

Prin „Doină de februarie” ne 
îndeamnă spre cunoașterea co-
pilului din noi, acel copil care se 
naște în feșele mamei și moare în 
feșele bătrâneții, renăscând apoi 
într-o altă dimensiune spirituală, 
aceea a iubirii de sine. Doar acolo 
dispare răul, făcând ca binele să 
iasă la iveală. Cum zice Dante în 
Cântul XXXIII din Paradis: „Căci 
Binele, ce-i ținta vrerii-n lume, � în 
ea se adună tot, iar restu-i noapte: � 
desăvârșire-i zice ei pe nume. � Dar 
chiar și față de-amintiri, nu fapte, � 
mai greu mă voi rosti de-aci-nainte � 
decât un prunc ce încă suge lapte”. 

Doinele fac parte din patrimoniul 
național al unei națiuni, așa și „Doi-
nele” autoarei ne îndeamnă spre 
cunoașterea de sine, chiar spre 
introspecție. Etica, pedagogia, pre-
domină în multe articole, încercând 
să intre în sfera sincerității, unde 
dialogul cu ea însăși face parte din 
ființă. Iar Dasein-ul lui Heidegger 
parcă i s-ar potrivi. Dar orice om 
are Dasein-ul său în cunoașterea 
de sine. Nici Istoria românilor nu 
o salvează de la atemporal. Pa-
triotă în viziunile ei despre soarta 
5omâniei, ne îndeamnă să vizităm 
5omânia, să vedem regiunile isto-
rice. Căci: „Dragostea de patrie e 
înscrisă în oasele noastre, și doar 
un transplant de măduvă otrăvită 
nu e în stare să șteargă poemul 
nostru de iubire”.

5eîntoarcerea la copilărie e 
unul dintre laitmotivele autoarei. 
Prinsă în mreaja copilului din ea, 
ce-i redă prima zi când a văzut 
lumina soarelui, se preumblă pe 
aleile copilăriei cu o delicatețe stra-
nie, amintindu-și de clipele fericite, 
când ținea în mână o păpușă. Și ce 
poate fi mai frumos decât să redai 
în minte filmul acelor imagini din 
copilărie, când te jucai cu o păpușă 

sau cu cei dragi?�
Dacă introspecția este parte in-

tegrantă din Eu, tot așa spovedania 
este o ușurare a spiritului, deoarece 
când omul este singur cu Dumnezeu, 
având un suflet de copil, spove-
dania este desăvârșită. Doar aco-
lo există o punte care îl apropie 
pe om de Sacru, trăindu-și clipa 
eternității, chiar depășind condiția 
umană, trăindu-și propriul mit, „cel 
al tinereții fără bătrânețe și al vieții 
fără de moarte”. Multe dintre artico-
le au la bază un iz de adevăr, cum 
multe dintre sacrificiile spirituale au 
la bază un adevăr, deoarece toate 
religiile caută Binele Suprem. Cu-
noscătoare a religiilor, chiar a mi-
turilor antice, autoarea ne poartă 
în lumea ideilor, unde o întâlnire 
cu un filosof, teolog, om de știință 
etc., o face să tresară, devenind 
mai atentă cu sufletul ei. Preia tot 
ce este bun într-o operă, învățând 
de la oricine și orice, bineînțeles în 
alegerea a ceea ce-i place ei. O eti-
că profesională a învățării, de unde 
deduce că binele, adevărul și fru-
mosul sunt punți care leagă spiritul 
oamenilor pentru crearea societății 
absolute� Și cine nu visează o soci-
etate perfectă, unde bunăstarea să 
fie tomul unei națiuni?�

Dacă Biblia face parte din viața 
oricărui scriitor care iubește Sa-
crul, atunci și autoarea are înrădă-
cinată în inimă simțul perfecțiunii, 
așa cum rădăcina unui fag crește 
în jos, dând pământului suflul 
eternității, așa crește sinceritatea 
în sufletul ei, deoarece: „Nu exis -
tă ochi perfect și e mai bine așa. 
Tocmai aceste mici defecte ne fe -
resc de esența tot mai otrăvită a 
lumii, obligându-ne la adaptare, la 
ferestre, la vitralii ori lentile. Ca să 
duc mai departe metafora, vă in-
vit într-o agendă, nu medicală, ci 
sentimentală despre bolile privirii 
de care scriitorul e poate mai des 
afectat, dar nu mai puțin vinovat 
dacă refuză căutarea, clipa de lu-
ciditate, secunda de curaj și de sin-
ceritate pentru a privi chipul hidos 
al lumii și, văzându-l, să nu-l uite. 
Sau să-l uite”. („O rezervație pentru 
cei frumoși”).

Conștientă de valoarea unei 

cărți, dă ton criticii prin acceptarea 
iubirii ca un remediu contra răului. 
Instalarea răului în lume este și in-
stalarea imperfecțiunii, fiindcă tot 
mai mulți critici se îndepărtează de 
esența unei cărți. Vede discrepanțe 
între un scriitor și un critic, după 
cum spune: „Criticul nu poate fi 
prietenul scriitorului”. Iar în artico-
lul „Delictul de iubire” încearcă să 
străpungă zona minată a iubirii, 
începând de la patriotism, cultură, 
etică, pedagogie, filosofie etc., cri-
ticând estetic operele marilor cre-
atori de eternitate. Dacă citate din 
Albert Camus apar frecvent în arti-
colele ei, tot așa apare iubirea care 
înseamnă cum zice Camus: „Să 
dăruiești totul, să sacrifici totul fără 
speranță de răsplată� asta înseam-
nă iubire”. Aici îmi aduce aminte tot 
de Camus, care spune în &DUQeWe: 
„Orice viață preocupată de bani 
este o moarte”. Să fie moartea cul-
turii sau a spiritului? Camus întot-
deauna m-a încântat cu gândirea 
sa mesianică. O gândire profundă, 
aș zice metafizică, deoarece își ca-
ută sensul în această lume. Dacă 
există o criză în cultura româneas -
că și cea universală o datorăm tot 
mai mult lipsei de introspecție. Prea 
puțini scriitori mai caută Sacrul, 
Absolutul. Așa cum scriitoarea ne 
atrage atenția asupra culturii ce a 
ajuns la un drum încrucișat, în care 
autorii pun accent tot mai puțin pe 
metafore. De aceea, psihologia 
în romane este tot mai puțin frec-
ventă. Personajele nu mai au trăiri 
dostoievsNiene și tocmai pentru a 
da fecunditate unei scrieri trebuie 
să-ți trăiești cu adevărat procese-
le psihologice care apar în timpul 
scrisului. De aceea, multe cărți 
sunt născute din alți autori� Sa-
crificiul de sine, care primește și 
răsplata mântuirii, apare tot mai 
puțin într-o epocă unde tehnologia 
a pus stăpânire pe creier. Oamenii 
nu mai gândesc, se lasă duși de 
valul materialismului, iar totul se 
transformă în unde tehnologice. 
Omul nu mai are tragere spre na-
tură, spre setea de cunoaștere de 
sine. O ia din cărți, nu din propriul 
suflet, scăzând tot mai mult pute-
rea sacrificiului de sine. După cum 
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zice Socrate: „Învață să gândești”. 
Ori maieutica era o artă în epoca 
platonică. Adevărul respiră tot mai 
greu într-o societate unde răul a 
pus stăpânire pe bine, iar patriotis-
mul a devenit o teorie în ochii celor 
care se cred salvatorii lumii� Cum 
să schimbi oamenii dacă ei nu se 
schimbă lăuntric?� Idealismul a de-
venit o floare fără rădăcini pentru 
cei care visează o societate ab-
solută. Thomas Morus spunea în 
8WRSLD că este imposibilă această 
societate� Omul, ca să se salveze, 
trebuie să se reîntoarcă la natură și 
la Universul său spiritual: să fie sin-
cer cu el însuși. Cum zice autoarea 
în articolul „Veritas odium paret” 
(Adevărul stârnește ură – Terențiu): 
„Totul e politică. Nu există segment 
al vieții în afara unei ideologii”. 
5edă cu nonșalanță starea culturii 
românești. Spune pe șleau ceea 
ce este bine și ce este rău într-o 
cultură unde valorile scad pe zi ce 
trece, după cum zice tot în acest 
articol: „O operă trebuie să provoa-
ce o miúcare, o tulburare în inerĠia 
anterioară receptării. Câteva sunt 
atributele identificabile, dincolo de 
acel ceva special: unicitatea, inge -
niozitatea, forĠa ori sensibilitatea, 
trăirea autentică, destinul, vulne -
rabilitatea convertită în operă, ex-
presivitatea, excesul, lecĠia, ecoul”. 
Ca să discerni binele de rău trebuie 

să-ți faci un proces al conștiinței, fi-
ind doar tu și Dumnezeu. Acolo poți 
să te spovedești Dumnezeului tău. 
Majoritatea oamenilor ar trebui să-și 
facă acest proces, care este sim-
plu, fără judecători, fiind procesul 
vieții contra morții. Viața este tre-
cătoare, iar libertatea spiritului ți-o 
dă acest proces care este schim-
barea, adică să începi să te cunoști 
pe tine însuți, să-ți vezi adevăratele 
forțe interioare care te împing spre 
cunoașterea Binelui Suprem. Doar 
acolo există o luptă între Bine și 
5ău, doar acolo judecățile tale fac 
diferența, oprești minciuna ca să 
nu-ți mai pătrundă în conștiință. 

Ceea ce-mi place foarte mult 
la Alice Valeria Micu este că pune 
accent tot mai mult pe cunoașterea 
Adevărului, într-un stat unde oligar -
hia prinde tot mai multe rădăcini. 
Face apel la o trezire a conștiinței 
românești, indiferent că-i scriitor, 
om politic, măturător de stradă 
etc., zicând: „Mai suntem, oare, 
generația capabilă să munte munții 
din loc?” („Între erou și trădător 
nu există genul neutru”). Există o 
filosofie a vieții în fiecare om, dar 
adevărata fericire este greu de 
atins. Ne batem cu obsesiile din 
noi, iar despre libertate ce să mai 
vorbesc... este doar pentru mințile 
care caută necontenit Absolutul. 
Orice idee genială apare din simpli -

tate. Ne alocăm timp, tot mai mult 
timp pentru cunoașterea operelor 
scriitorilor și tot mai puțin timp pen-
tru noi înșine. Ne batem cu filosofii 
indecente, cu alegorii ale spiritului, 
ducându-ne într-o zonă minată a 
conștiinței, unde adevărul se în-
depărtează de noi. Nu mai avem 
curajul să colindăm pe pajiștile 
înverzite ale conștiinței, unde ade-
vărul se preumblă pe alei frumos 
mirositoare, așteptând să-l întâl-
nim cu intuiția� Ne îndepărtăm tot 
mai mult de frumos, de natură, de 
cer, de Univers. Clipele apar și dis-
par din viața noastră, iar alegerea 
căii spre absolut devine spinoasă, 
pentru că nu mai avem curajul de 
a da mâna cu Sacrul. Dacă Mircea 
Eliade vorbea despre criza spiritu-
lui care se va adânci, mai ales în 
Europa, atunci să-i dăm crezare. 
Există așa ceva. După cum zice 
și autoarea în articolul „Întrecerea 
timpului”: „Dar cine fură cu adevă -
rat timpul suntem noi înșine, atunci 
când ne risipim în lucruri mărunte, 
în minciună, în egoism, și răutate, 
căci nimeni nu va putea să adauge 
lungime vieții sale”. Trăim în timpul 
profan, iar timpul sacru este de-
parte de noi. Doar cunoscându-ne 
în sine ne apropiem de Paradis. 
Așa cum autoarea ne îndeamnă să 
cunoaștem Adevărul, Binele și Fru-
mosul din noi.

2 nouă ediție a volumului 
ÄVeronica din Sălaj´

În colecția „5estituiri” a Editurii 
„Caiete Silvane” a văzut lumina ti-
parului volumul semnat de Petru 
Galiú și Gheorghe Perneúiu, 
ÄVeronica din Sălaj´, într-o nouă 
ediție, a III-a, adăugită úi revizuită. 
Cartea care evocă viața și opera 
poetei Veronica Liscan (1��7-1932), 
cunoscută sub pseudonimul lite-
rar „Veronica din Sălaj”, a apărut 
cu sprijinul Consiliului JudeĠean 
Sălaj, Centrului de Cultură úi 
Artă al JudeĠului Sălaj și al Pri -
măriei úi Consiliului Local al Co-
munei Cizer.

„Volumul ©Veronica din Sălajª 

a apărut dintr-o necesitate strin-
gentă, din dorinĠa autorilor de-a 
pune în lumină viaĠa úi activita-
tea unui modest intelectual de la 
Ġară, de la începutul secolului al 
XX-lea.” (Petru Galiú, învăĠător și 
„Cetățean de Onoare” al Comunei 
Cizer)

„Istoria unei naĠii nu este făcu-
tă doar de marile personalităĠi, ea 
aparĠine úi acestor mărunĠi expo-
nenĠi ai naĠiei, care prin munca lor 
au făcut posibile cele mai impor-
tante realizări. Veronica din Sălaj 
este un astfel de exponent úi tot-
odată un reper în istoria Cizerului, 
meritul de a nu fi uitată aparĠinân-
du-le exclusiv celor doi autori.” 
(prof. dr. Florin Ioan Chiú, director 

al ùcolii Gimnaziale „Horea” din 
Cizer).
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Scrisoare unui brad
Alice Valeria MICU

Iartă-mă, bradule, dacă îți scriu atât de târziu. Când 
ți-am auzit trupul căzând în zorii unei zile fierbinți de la 
sfârșitul lui iulie trecut, după vaietul de fierăstrău elec-
tric, a fost ca și cum tata ar fi murit încă o dată. De fapt, 
buimacă, după o săptămână în care îmi susținusem 
moral mama, credeam că e vorba doar de toaletarea 
gardurilor verzi. Nici prin gând nu-mi trecea că tu, dra-
gul meu brad și ceilalți falnici de lângă tine, ați fost 
jertfiți prin complicitatea unui grup care iubește mai 
mult piatra decât viața pulsând în sevă și în sânge. 

Am ascultat vorbele oamenilor ce treceau pe stradă. 
Unii spuneau că din copilărie te știau acolo, tot falnic, 
cu vârful țintind mândru spre cerul înalt, cu rădăcinile 
bine înfipte în pământul udat cu lacrimi și sânge de 
eroi căzuți pentru vina de-a fi fost români, cu crengile 
adăpostind cuiburi de păsări. Alții se mirau de scuzele 
găsite pentru tăierea ta. Cică ai fi fost urât. Sărmanul 
meu brad, erai mai frumos decât putea ochiul ticăloșit 
de lucirea banului să vadă, dar te-au tăiat. Erai mai înalt 
decât putea să țintească ochiul lor ticăloșit de dulceața 
huzurului, dar ți-au frânt tulpina. Erai mai demn decât 
s-ar fi putut vreodată deschide ochiul lor ticăloșit de ple-
carea frunții, dar ți-au smuls rădăcina. 

Ai fost sădit cu gândul bun, dar te-a ajuns neputința 
lor de a gândi spre viitor cu inima deschisă și sângele 
netulburat. Ai dăruit umbră și oxigen într-un oraș din 
ce în ce mai sufocat de poluare, de rapoarte mincinoa -
se și de trufia unora de a se crede de neatins. Ai fost 
casă pentru păsările ce salutau zorii de zi și nopțile de 
mai cu trilul lor. Ce tristă potrivire a zicalei: „Pe cine 
nu lași să moară, nu te lasă să trăiești”. Ai dăruit mii 
de metri cubi de oxigen orașului, tu și ceilalți brazi din 
piață, iar ei v-au înlocuit cu niște caricaturi. Aveați pă-
mânt și iarbă împrejur, iar acum au sufocat totul cu 
piatră, de parcă ar urî viața și ritmul naturii ce pulsa în 

crengile voastre. 
Cu ce ați greșit, voi, brazilor? Probabil inflexibilitatea 

voastră i-a deranjat cumplit. Le amintea de prea adânca 
lor plecare să culeagă arginții degrabei trădări. E inco-
mod să fii râmă în compania unui leu. Îmi amintesc din 
nou de spusele străbunicii mele Dochița: „Draguތ ma-
mii, când face ochi, râma e mai rea ca șarpele”. Câtă 
dreptate avea înțeleapta� Oameni cu suflet mic, ușor 
de cumpărat au ajuns să decidă sorți. Să condamni un 
brad, câtă trufie� Să-i reproșezi că e urât, un pretext ne-
demn al unora ce au ajuns să urască tot ce le amintește 
de originea lor. Nefericiți care se rușinează de strămoșii 
țărani, au ajuns să disprețuiască demnitatea omului co-
nectat de natură, de viață. Civilizației apei, ei îi opun cu 
forța o civilizație a pietrei. Viața clocotitoare o înlocuiesc 
cu încremenirea. 

BUD]LL se IUkQJ� dDU Qu se vQdRLesc, ne reamintește 
Ion Gavrilă Ogoranu. Nu v-ați îndoit, voi brazi frumoși. 
V-ați lăsat zdrobiți, dar sufletul vostru e tot acolo, le-
gat de infinitul albastru. În ritualul funebru, voi sunteți 
simbolul fecioriei luate de vânt. În ritualul nașterii din 
spirit, sunteți vestitori ai Crăciunului etern. În ritualul 
mioritic al morții posibile sunteți martori ai potențialei 
trădări și ai unei simbolice nunți cosmice. Voi, brazilor, 
cu frunza neschimbată, cine să vă asculte, cine să vă 
ocrotească? Victime predilecte ale unei omeniri sui-
cide, veți ști să ne învățați lecția demnității supreme?

Nici măcar nu ți-am scris de mână această scri-
soare. Va ajunge pe foi de hârtie și asta e prea înde-
ajuns. Dar ți-am scris-o în sufletul meu, cu conștiința 
oarecum mângâiată că am strigat, că am plâns, că am 
chemat și pe alții să vegheze morțile voastre, nu pe 
altare de rugăciune, ci pe piatră rece. De Luminație 
am pus o flacără și pentru voi, veșnic legați simbolic, 
pentru mine, de tata.

8n nou volum al lingvistului 
Gheorghe Moga, apărut la 
Editura ÄCaiete Silvane´

La Editura „Caiete Silvane”, cu 
sprijinul Consiliului JudeĠean Sălaj 
și al Centrului de Cultură úi Artă al 
JudeĠului Sălaj, a apărut volumul 
semnat de G h e o r g h e  M o g a  „B r e -
viar de cuvinte úi expresii´ în 
cadrul colecției „Scriitori Sălăjeni”. 
Prefața este semnată de poetul și 
criticul literar Viorel Mureșan.

Născut la 23 septembrie 19��, 
în 5ăhău – Sebeú, judeĠul Alba, 
Gheorghe Moga a urmat liceul la 
Sebeș și Facultatea de Filologie 

a UniversităĠii „Babeú-Bolyai” din 
Cluj-Napoca. A fost profesor de lim-
ba și literatura română la Loman, 
jud. Alba (19�9-1972), apoi în Jibou 
(1972-2011). A obĠinut doctoratul în 
2001, la Universitatea de Vest din 
Timiúoara, cu teza „Lexicul sado-
venian” (sub îndrumarea profeso-
rului G.I. Tohăneanu). A publicat în 
revistele: „Limba română”, „Limba 
úi literatura română”, „Familia”, 
„5omânia literară” și „Cultura”. În 
prezent este colaborator al revistei 
de cultură „Caiete Silvane”. În 201�, 
a publicat la Editura „Caiete Silva-
ne” volumul „File de dicĠionar – ex-
presii úi reflecĠii”.
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Acasa �ecăruia

Viorel GH. TĂUTAN 

Terminasem lectura povestirii într-un hohot de râs 
multitonal, acompaniat de aplauze. Semn că le plăcu-
se. Prologul apusului aducea soarele în cerdac, atin-
gând tangențial vârfurile țărușilor de care erau legate 
tomatele de pe stratul aproape lipit de fundația casei. 

Ne înțeleseserăm să ne întâlnim la sfârșitul fiecărei 
săptămâni, pe rând, acasă la fiecare familie din grupul 
nostru, într-un spațiu amenajat special, pentru scurte 
lecturi alese din scrierile unora dintre noi, ori, dacă nu 
aveam nimic „proaspăt”, din cărțile autorilor mai puțin 
populari. Ne hotărâserăm destul de dificil, eu și Andrei, 
asupra „listei” din care să reușim selecția celor patru 
cupluri prezumtiv dispuse să accepte, mai bine zis, să 
„se bucure” de o atare perspectivă. I-am găsit nespe-
rat de repede. La prima întâlnire, am hotărât „statu-
tul” bazat pe liberul arbitru� nu doream să considerăm 
aceste schimburi de vizite amicale drept „ședințe de 
cenaclu”, să impunem „datorii și drepturi”, precum și 
cheltuieli financiare excesive. Onestitatea, modestia și 
buna dispoziție trebuiau să domine atmosfera întâlniri-
lor noastre. 

Până acum reușiserăm. Eram la a patra. Conversații 
neutre despre vreme, evenimente social-politice recen-
te, picanterii cu perdea pentru urechile nepoților sau ale 
copiilor celei mai tinere familii ale patrulaterului. Apoi 
lectura urmată de întrebări și comentarii.

- Bunicule, ai promis data trecută, că ne vei citi fina-
lul întâmplărilor de la festivalul din Cehia, răsări Tea din 
spatele banchetei tapițate, unde răsfoise colecția revis-
tei 3I). Vă rog să mă scuzați, se adresă apoi tuturor, 
băgând de seamă că dominase cu vocea ei ascuțită 
conversațiile adulților întrerupându-le. 

- Măiculiță, ce m-ai speriat, fetițo� îi reproșă râzând 
Eva.

- Vă rog să mă scuzați, mi-a scăpat� răspunse copila 
afișând un zâmbet incert înspre bunica ei care o privea 
clătinând din cap a reproș.

Intervenii zâmbind la rându-mi:
- N-o să se repete... până data viitoare, iubitele mele� 

Așa este, am promis. Sunteți dispuși să ascultați? Nu 
ține mult. 

Ceilalți își întrerupseră conversațiile, își aleseră 
poziții cât mai confortabile.

- 5ămăsesem la atmosfera din autobuz, sau auto -
car, cum doriți, pe drumul de întoarcere dinspre Bu -
dapesta spre graniță. Glume, amintiri proaspete, epilo-
guri ale unor idile efemere...

Mă apropiam de casă. De acel ceva pe care îl nu-
mim ades „acasă”. Da. Sentiment unic, individual, intim. 
Deși câțiva dintre cei care se întorseseră măcar o sin-
gură dată de peste hotare, în cazul când li s-a îngăduit, 

mi-l dezvăluiseră ca un fenomen generat de un impuls 
al supremei bucurii, îl înțelesei la adevărata dimensiune 
abia acum, un adevăr perceput subiectiv, fără îndoială, 
încercat doar când mi-am unit glasul cu al celorlalți din 
autocar, într-un chiot să spargă timpane și geamuri. 

Apăruse în calea noastră punctul de trecere a fron-
tierei: Artand – Borș. 

De parcă evadasem dintr-o lungă detenție suportată 
departe de ai noștri și, acum, scăpați printr-un miracol 
de prezumtivi inamici, intram într-o zonă inviolabilă, 
neutră. Făcusem parte din trupa de păpușari amatori 
participantă la festivalul internațional din Chrudim, în 
acele timpuri – Cehoslovacia. Spectacolul pregătit de 
noi s-a bucurat de apreciere unanimă pentru calitatea 
interpretării și, cred, mai mult pentru mesajul său con-
vertit în simboluri facil descifrabile. Însă cel mai mult 
ne-a bucurat faptul că ne împrieteniserăm cu tineri și 
tinere de pe alte meleaguri ale Terrei. Erau veniți din 
douăsprezece țări, printre care: Japonia, India, Anglia, 
Germania... Eu mă împrietenisem cu două actrițe ni-
pone, 5eiNo Higuma și <oNo .ojima, din OsaNa, dar și 
cu Jan MacNellar, ziarist în Manchester, Anglia. Și cu 
alții, din alte delegații. Despărțirea de aceștia, alături de 
care trăiserăm zile de neuitat în cele două săptămâni, 
s-ar fi transformat într-un episod melodramatic lamen-
tabil, dacă nu ar fi persiflat-o cei doi colegi mai în vârstă, 
păpușari profesioniști, veți zâmbi, Ionică și Janos. „Ce, 
v-a prins dragul de străini? De capitaliștii degradați? Nu 
uitați că Patria vede și aude tot� Nu simțiți mai degra-
bă dorința acută de a vă grăbi spre casă? Vă așteaptă 
părinții, casa și satul natal, iubita sau iubitul, codul eticii 
și echității etc., etc. Așa că ar fi mai bine să lăsăm jalea și 
să ne bucurăm, dacă dorim să mai vedem străinătăți�...”

În ceea ce mă privește, recunosc fără jenă că mi-era 
dor de ai mei, „PDPD IcD” și „WDWD *KLрă”, de casa la 
construcția căreia pusesem umărul serios în primele 
două vacanțe studențești. Mă furnica dorul de iubita 
mea, Doina, de veselul și flegmaticul meu „frate” mai 
tânăr, Mircea, tovarășul de joacă din anotimpurile co-
pilăriei și ale adolescenței. Și de atmosfera străzilor 
din micul meu oraș, de fețele cunoștințelor și prieteni-
lor. Așa că, după îmbrățișări patetice și promisiuni fer-
me de a ne căuta în viitor, fie doar și prin intermediul 
serviciilor poștale, fiecare s-a grăbit spre cei care îi 
așteptau... acasă. Pentru mine și, presupun, pentru alții 
din generații mai apropiate sau mai îndepărtate, Clujul 
(.olozsvár – .lausenburg) devenise a doua casă. Aici 
avuseserăm domiciliul, în timpul celor cinci ani de studii 
universitare, pe strada Avram Iancu, în incinta, repet, 
primului cămin studențesc din istoria învățământului su-
perior autohton (denumit, din perioada postbelică, „Emil 
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5acoviță”). Odată ajuns aici, după despărțirea entu -
ziastă, optimist-futurologică, de mai vechii și noii prie-
teni, am obținut facil îngăduința lui nea Marian, agreabi-
lul portar de la intrarea în cămin, să mă odihnesc peste 
noapte în camera 20, unde fusesem cazat în perioada 
ultimilor doi ani de studii. =iua următoare îmi era nece-
sară „rezolvării” câtorva probleme sentimental-adminis-
trative.

Trenul personal (regio, deh�) spre Jibou porni, fără 
întârziere, în preajma orei 17.

Îmi găsisem loc lângă fereastră, într-un comparti-
ment, împreună cu doi navetiști trecuți de prima tinerețe, 
și care urmau să coboare dincolo de Dej. Geamul era 
deschis, lăsând aerul să ne mângâie busturile încinse 
de căldura după-amiezii de vară, dar și libertate mici-
lor zburătoare să-și ofere compania fortuită și agresivă. 
Am obținut acordul celor doi și l-am închis.  

Tam-tam-ul roților mă învăluia ademenitor. Pe fon-
dul conversației molcome dintre cei doi, ațipisem. Știi, 
somnul acela ușor, cu scurte momente de alertă ușor 
buimacă. M-a trezit pornirea smucită din halta Gâlgău 
pe Someș. 

Cerul se înnorase sporind efectul înserării.
Îmi priveam chipul în geamul rezemat pe cenușiul 

lăptos al înserării, cum era tăiat cu violența vitezei 
de fulgerarea vreunui bec ascuns în spatele pomilor 
desfrunziți de grindina ce bântuise cu câteva zile îna-
inte, cum aflam de la posesorul unei voci alterate, de 
fumător pătimaș, care stătuse pe locul de lângă ușa 
compartimentului și avea să coboare la halta 5ăstoci.

- Ehe, știu ei, pomii, când trebuie să-și lepede hai-
nele, când să îmbătrânească pentru odihnă hibernală, 
continuă celălalt, cu glas puternic, limpede, baritonal, 
și când au de suportat nedreptățile vremii, se întristea-
ză, iar omul nu poate face nimic, filozofă încântat, după 
care se așternu iar tăcerea. 

Doar sentimentul apropierii de locurile aventuroa -

sei mele copilării mă ținea să nu cad iar în somnul 
acela obositor, provocat de trepidațiile regulate ale 
boghiurilor vagonului trecând peste punctele de îm -
binare a șinelor... Someșul ne însoțise tăcut, ba apro -
piindu-se imprudent de terasament, ba îndepărtân -
du-se până sub dealuri. Brusc, din spatele încovoiat 
bătrânește al unui pisc aducând cu un Vezuviu mini -
atural, începură să se înșire, clipind parcă de emoție, 
luminile recent declaratului oraș ascunzându-se apoi 
în spatele altei spinări alungite, ca într-un maraton 
prometeic� pentru moment, așa mi-l imaginam pe 
Titan purtând focul către oameni și lăsând în urmă 
imaginea repetitivă, multiplicată pe măsură ce îna -
inta� cinefil pătimaș, stocasem în culisele memoriei 
acest trucaj din vreun film. 

Trenul intră pe o porțiune de linie fără curbe și lumi-
nile dispărură.

„Urmează gara Jibou� Jibou urmează�” se auzi vo-
cea conductorului apropiindu-se, apoi trecând prin 
dreptul compartimentului și îndepărtându-se în celălalt 
sens. V-ați prins, era în mișcare� Companionul meu 
își luă rucsacul din plasa pentru bagaje. Mă ridicai, la 
rându-mi, procedând la fel cu sacoșa măricică și gea-
mantanul din carton presat, pline cu obiectele de îm-
brăcăminte, câteva cărți etc., lăsate la unchiul mamei 
mele, deci și al meu (nu-i așa?), înainte de plecarea în 
Cehoslovacia. Plus câteva cadouri pentru ai mei. 

Scârțâit de frâne. Oprire lentă, fără poticneli. Bravo� 
5evanșă la pornirea bruscă din Gâlgău pe Someș� Pe-
ronul gării Jibou – în lumini fluorescente. Cobor sprin-
ten, apoi îmi iau rămas-bun de la „colegul” de călătorie. 

-  SDUD EuQă, domnule învățător, i se adresează un 
tânăr revizor de vagoane aflat „în exercițiul funcțiunii”. 
V-ați întors acasă?

- Da, Petrică, țara are nevoie de mine, de noi toți. 
Mai bine ca acasă nu-i nicăieri� O să-ți dai seama des-
pre asta peste câțiva ani�

Număr nou al revistei culturale 
ÄHepehupa´

A apărut un nou număr, 2�2023, al 
revistei de cultură în limba maghiară 
„Hepehupa”. Publicația este editată 
de Color Print (director Major István), 
cu sprijinul Consiliului Județean 
Sălaj, Centrului de Cultură și Artă 
al Județului Sălaj, UDM5 Sălaj și al 
Fundației „Communitas”. Numărul 
se deschide cu un articol semnat de 
redactorul-șef Vicsai =solt despre 
masa rotundă cu tema „120 de ani 
de la dezvelirea grupului statuar 
Wesselényi”, organizată de Centrul 
de Cultură și Artă al Județului 
Sălaj, în colaborare cu Grupul de 
FacebooN „Amintiri despre =alău”, 
Blogul „Foto-Travel” și Biblioteca 
Orășenească Jibou în data 
de 19 septembrie 2022. 5evista 

propune: versuri de Papp-SebĘN 
Attila, Balázs F. Attila, Oláh András, 
Fehér Imola, =alai Máté, PalNy 
Hanna, Pravi .ornél, Sz. .árpáthy 
.ata, Tyth Gabriella, SztanNovics 
Alexandra, 5áNosi Jennifer, Bydi 
Patrtcia 5ebeNa, PorNoláb Szilvia, 
.otlár DominiN, Vass Vivien 
=sanett și Váncza 5uth� un fragment 
din volumul de nuvele și povestiri „A 
fehér v|d|r”, semnat de Lászly Lászly 
și apărut la Editura „Caiete Silvane”� 
studii de Széman Péter, .�rti Barna, 
Vicsai =solt, Oláh András, LaNatos-
Fleisz .atalin, Lengyel AniNy, Szász 
Bálint 5ybert, MárNus Gabriella, 
Szigyárty EriN, Végh Balázs Béla, 
Szaby Attila și Dani Jyzsef� recenzie 
la volumul memorialistic a lui Daniel 
Morar, „Putea să fie altcumva. O 
istorie subiectivă a justiției după 
1990”, semnată de profesorul Lászly 

Lászly. Numărul este ilustrat de 
lucrările realizate de Angyal Oltvia, 
artistă din județul Bihor.
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Texte de trecut 
(in)existența
Ioan F. POP

FrumuseĠea crepusculară a toamnei, aerul ei de 
sfîrúit molipsitor, sentimentul relaxant că totul are 
o finalitate promițătoare, frunzele copacilor care se 
mai agaĠă stingher de eternitatea unei clipe, pămîn -
tul care îmbrăĠiúează patern tot acest tumult vege -
tal, freamătul unor paúi care încearcă să Ġină caden -
Ġa razelor posomorîte, ecoul stins al unor peripateti -
zări – ce spectacol fatidic úi vital al naturii�

*
Deúi am fost prezent la înmormîntarea mamei 

(aveam doi ani úi jumătate), am aflat mult mai tîrziu 
că, de fapt, eu nu am mamă. Întîmplarea s-a petre -
cut în primii ani de úcoală, cînd mai mulĠi colegi m-au 
întrebat, miraĠi, de ce am o mamă aúa de bătrînă. 
Întrebare la care eu am dat din umeri, neútiind ce să 
răspund. Bunica mea paternă a reuúit pe deplin să 
o înlocuiască pe mama, mai puĠin marea diferenĠă 
de vîrstă dintre noi, de care făcea uneori haz de ne -
caz, lamentîndu-se metodic: YDL� YDL� că PuOWă YLDĠă 
DP vQDSRL� úL SuĠvQă vQDLQWe. Tot ea ne-a explicat, cu 
lacrimi în ochi, mie úi surorii mele, tragedia care s-a 
abătut asupra noastră, úi cum a hotărît, în final, să 
se „lege la cap” cu noi...

*
Ca orice provincial inhibat úi retractil, cînd am 

ajuns la Paris am debuúat în mirări úi stupori pe care 
cu greu le-am Ġinut sub control. Totul mi se părea de 
ordinul miracolului, chiar úi lucrurile aparent prozai -
ce. Am fost surprins să constat că, atunci cînd eram 
sunat la telefon, trebuind să spun unde sînt, cînd 
pronunĠam cuvintele „sînt la Paris”, ca să scurtez 
conversaĠia, acestea căpătau brusc o altă intonaĠie, 
pe care nu o puteam controla. Vocea se schimba 
automat úi pieptul parcă se bomba puĠin. Pur úi sim -
plu, din cauza stuporii provinciale, nu puteam pro -
nunĠa aceste cuvinte cu naturaleĠea celorlalte. Le 
pronunĠam de parcă vorbeam de pe o altă planetă.

*
Cînd frumosul ne depăúeúte total puterea de ad -

miraĠie, acesta devine sublim. Sublimul este adao -
sul uman la frumuseĠea perfectă a naturii. De fapt, 
singura formă de evoluĠie a naturii este propria ei 
desăvîrúire. Omul este singura eroare pe care natu -
ra a făcut-o în drumul ei spre perfecĠiunea absolută. 
Provenit dintr-o natură perfectă, chiar úi în dezas -
trele ei, omul este singurul producător de NLWscK. 
5edus la procesele biologice elementare, omul de -
vine o parte organică a naturii, o simplă prelungire a 
acesteia. 5idicat, prin raĠiune úi cultură, la conútiin -

Ġa tragică a propriei existenĠe, acesta trebuie să îúi 
nege úi să-úi transfigureze propria natură. Un atri -
but esenĠial al existenĠei este frumosul. Chiar dacă 
acesta se lasă ademenit doar pe măsura înĠelegerii 
lui. Ca să sDOYe]e lumea, frumosul trebuie mai întîi 
cucerit. De aici pînă la sublim mai este doar un pas 
angelic. Sublimul, ca úi extazul, nu cunosc decît tim -
pul prezent.

*
Inutilitatea acaparantă a scrisului poate constitui 

chiar una dintre provocările úi motivaĠiile lui parado -
xale. Dacă s-ar încadra în registrul utilităĠii imediate, 
acesta ar deveni o banalitate recurentă, o înúiruire 
de cuvinte rătăcite în pagină. Doar din in-utilitatea sa 
aparentă poate scrisul rizomatic să-úi extragă fasci -
naĠia a-temporală, puterea de a sfida orice context 
determinativ. Scrisul poate scoate chiar úi dintr-o 
fundătură existenĠială perspectiva unui destin. 

*
Libertatea de expresie este PDPD tuturor liber -

tăĠilor, pentru că, în afara ei, rămînem libertarieni 
RUIDQL. Cu dreptul de a putea spune ceea ce gîn -
dim, indiferent de nivelul elocinĠei úi de perspectiva 
veridicităĠii, începe d ecalogu l obligatoriu al libertăĠii, 
drumul care deschide spectrul drepturilor individua -
le. Limitele libertăĠilor sînt date de limitele responsa -
bile ale propriei libertăĠi. Sîntem liberi doar în măsu -
ra în care renunĠăm la anumite libertăĠi. Libertatea 
rupe lanĠul determinărilor exogene, devenind pro -
pria sa determinare. Chiar úi libertatea de a alege 
să nu alegi nimic Ġine tot de posibilităĠile libertăĠii. 
Căci putem să ne manifestăm actul de voinĠă doar 
din datele completive ale libertăĠii. A prevedea în 
totalitate libertatea înseamnă să îi anulezi atributul 
său esenĠial. Căci libertatea este liberă doar dacă 
se manifestă în neprevăzutul oricărei opĠiuni. A pre -
destina libertatea înseamnă a o arunca în braĠele 
necesităĠii. Libertatea nu îúi reclamă decît propria 
posibilitate. Omul nu este decît actualizarea liberă 
a propriilor posibilităĠi. Spunînd liber úi civilizat tot 
ceea ce credem, indiferent dacă sînt aberaĠii sau 
adevăruri sacre, brusc ne transformăm din oameni 
în persoane, din indivizi izolaĠi ne metamorfozăm în 
societate. „Chiar dacă întreaga omenire, cu o singu -
ră excepĠie, ar fi de aceeaúi părere úi doar o singură 
persoană ar fi de părerea contrară, omenirea n-ar 
fi mai îndreptăĠită să reducă la tăcere acea unică 
persoană decît ar fi aceasta să reducă la tăcere în -
treaga omenire” (J.S. Mill).
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Luna de miere la Coltău

PETŐFI Sándor

Coltău, �5 septembrie ���7
Ei bine, amice, m-am căsătorit... Sper să nu iei în 

nume de rău că te-am luat cu „amice”, dar cred că am 
procedat corect, ca judecător districtual úi ca bărbat 
căsătorit, úi, conform tuturor aúteptărilor, ca un filis-
tin de prima mână. Dar asta e, amice, m-am însurat� 
– úi, iată, nenorocita de cerneală nesimĠitoare nu se 
preschimbă în roz când scriu acest cuvânt, care este 
mai rozaliu decât însăúi floarea de trandafir. Astăzi se 
împlineúte săptămâna de când mi-am lepădat cununa 
de poet, cea din frunze de iederă, am luat-o de pe 
glorioasele mele urechi (vreau să spun: de pe cârli-
onĠii pletelor) úi am înlocuit-o cu un fes domestic. În 
locul lăutei, Ġin în mână o pipă cu o coadă neînchipuit 
de lungă úi produc atâta fum încât le-am înăbuúit pe 
toate cele nouă muze, ba chiar úi Pegasul meu a în-
ceput să tuúească. Dragul meu frăĠior Frigyes, tu, ca 
imberb necăsătorit, n-ai de unde să útii, dar crede-mă 
că în cazul unei soĠii, fumul de pipă valorează mai mult 
decât tămâierile întregii lumi de gură-cască, cu precă-
dere atunci când soĠia este ca bruneĠica mea de aici 
– ah, regret că mi-a devenit soaĠă numai deoarece nu 
mai am voie, nici nu se cuvine să o laud� deúi aú vrea 
s-o laud de parcă aú fi eu însumi.

Căsătoria noastră s-a desfăúurat cu o ceremo -
niozitate medievală, în capela cetăĠii din Ardud, 
dis-de-dimineaĠă. Atât eu cât úi mireasa mea am fi do-
rit să afiúăm o mină serioasă, solemnă, potrivită locu-
lui úi ocaziei, dar n-am putut, am tot surâs unul altuia, 
iar dacă am zâmbit la fel de frumos ca mireasa, jur 
că aú fi putut servi perfect de model pentru un pictor 
care pictează îngeri. De îndată ce slujba de cununie 
s-a terminat, ne-am urcat imediat în caleaúcă úi am 
mânat către Coltău. Acesta este un sătuc din regiunea 
Chioarului, în Valea Lăpuúului, la o oră de mers către 
Sud din Baia Mare. Peisajul este atât de frumos, de 
parcă natura l-ar fi creat după cum mi l-am imaginat. 
Mă întrebi: cum de am nimerit tocmai aici? ÎĠi răspund: 
satul este pe moúia unui prieten de-al meu... dacă aú 
fi Lázár Horváth, aú profita să-i scriu numele, pentru 
că este un domn important� dar n-am s-o fac, pentru 
că nu sunt Lazi Horváth, slavă părintelui ceresc� Prie-
tenul meu ne-a cedat locuinĠa ca să ne petrecem aici 

luna de miere úi o vom petrece... nu cumva ne întrebi 
dacă în mod fericit ori ba?

Am călătorit într-aici pe o vreme destul de proastă, 
dar cui îi pasă de starea timpului din prima zi de căs-
nicie? Am avut parte úi de o mică aventură pe drum... 
Ni s-a rupt o roată în TăuĠii de Jos, în hotarul Băii Mari. 
Dând de necaz, soĠia mea doar a zâmbit, iar eu m-am 
înfuriat atât de tare încât m-am dus mai încolo, unde 
nu mă auzea úi am suduit conform statutului meu, 
până când m-am răcorit. Accidentul n-a avut nicio altă 
consecinĠă, în afara faptului că, din cauza acestei în-
târzieri, am ajuns la Coltău abia a doua zi. Am petrecut 
noaptea, întâia noapte de căsătorie, într-un han din 
Baia Mare... la han� Nu degeaba se spune că sunt 
poetul ceardelor.

Acum, dragul meu prieten, mulĠumeúte-te cu puĠin, 
nici să mă străduiesc nu pot să scriu mai mult, deoa -
rece ba mă cuprinde nevasta de gât, ba eu pe ea... tot 
aia-i� finalitatea e că nu pot să scriu. Suntem singuri, 
de aceea stăm îmbrăĠiúaĠi... ne lipseúte impulsul neru-
úinat de a ne giugiuli úi de a ne devora în faĠa altora, 
aúa cum fac de obicei tinerii căsătoriĠi. Vai ce urât, vai 
ce neplăcut e să-Ġi etalezi fericirea pe o tarabă�

ÎĠi spun adevărat că părerea foarte răspândită, cum 
că iubirea ar înceta după căsătorie, este o minciună. 
Îmi iubesc soĠia la fel de înflăcărat úi de fierbinte ca 
pe vremea burlăciei, deúi peste o săptămână se vor 
împlini două săptămâni de când m-am căsătorit.

Traducere de G<g5FI-DEÈK György

Textul reprezintă cea de-a XV-a scrisoare din volu-
mul „Òti leveleN .erényi Frigyeshez” (Scrisori din călă-
torie, adresate lui .erényi Frigyes). Dintre cele 1� pu-
blicate, în româneúte a fost tradusă doar a VI-a, scrisă 
în 2� mai 1��7, la Ardud. Tălmăcirea realizată de re-
dactorul-úef Ioan Georgescu a apărut în primul număr 
al revistei „Transilvania” din 1922. .erényi Frigyes a 
fost poet úi traducător, membru în „Grupul celor =ece”, 
definit ca o „úcoală a romantismului maghiar”. În origi -
nal, răvaúele lui PetĘfi au apărut în gazeta „HazánN” 
din GyĘr, pe parcursul anului 1��7.
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„Îndrăzneala este speci�că 
vârstei tinere, iar bătrâneții 
prevederea”

Gheorghe MOGA

Astfel este tradusă, în dicționarele de citate cele-
bre, afirmația 7ePeULWDs esW ÀRUeQWLs DeWDWLs� SUudeQWLD 
seQesceQWLs din lucrarea 'e seQecWuWe a lui Cicero. 
Șansele de a reține și folosi enunțul „retorului” cresc 
atunci când acesta apare în gura unui personaj ce 
cumpănește riscurile și foloasele unei acțiuni. Ade-
vărul enunțului devine mai convingător și, în același 
timp, ilustrativ după lectura, bunăoară, a unei pagini 
d i n  )UDрLL -deUL, mai precis din capitolul X (Despre 
nunta domnească și despre năcazurile lui Niculăieș 
Albu-jitnicer) al părții a doua a romanului. Însoțirea 
lui Ștefan-Vodă cu Împărătița Maria de la Mangop, 
în toamna lui 1�72, aduce la Suceava oaspeți mari, 
căci „se cuprindea în acest legământ nu numai o tai-
nă sfântă, ci și una politicească”. Dar „din petrecerea 
aceea strălucită, lumea nu înțelegea decât ceea ce 
se arăta ochilor”. Cinstitele jupânese ale tuturor boie -
rilor din ܉ara-de-Sus erau atrase doar de lumini, cu-
lori, cântece și atente „să nu piardă nimic din ce se 
putea spune”. Apariția în mulțime a jupâniței Marușca, 
fiica lui Iațco Hudici, atrage atenția multora� în ciuda 
aprecierii jupânesei Candachia („s-a împuținat și s-a 
făcut și mai urâtă”), spre Marușca („un fel de sfiiciune 
bălaie”) se îndreaptă privirile a doi bărbați. Unul este 
jitnicerul Niculăieș Albu: „deși se afla încă într-o treap-
tă de jos a dregătoriilor domnești, avea neamuri sus-
puse și se bucura de ocrotire și de dragoste, cu toate 
nebuniile pe care le săvârșea de o bucată de vreme. 
Ba încă unele fapte ale lui se bucurau de laudă între 
jupânese, căci patima dragostei și patima băuturii gă-
sesc iertare și la Dumnezeu după cât știau domniile 
lor� iar mai ales aceste patimi ale lui Niculăieș Albu 
jitnicer trebuiau iertate, fiind domnia sa bărbat frumos 
și falnic. Muierilor moldovence le-au plăcut totdeauna 
necumpătarea și nebunia junilor”. Numai că jupânița 
are un statut aparte: „copila asta are o priveghere de 

sus”, fiindcă „Vodă a hotărât lui jupân Iațco Hudici că-i 
va alege însuși măria sa mire pentru jupâniță”. Toc-
mai acest fapt provoacă lui Niculăieș Albu „năcazuri”� 
acesta face o a doua încercare de a o răpi pe jupânița 
Marușca. Omul de încredere al jitnicerului, logofătul 
Drăghici, nu se îndoiește de reușita acțiunii, bizuindu-se 
pe puterea stăpânului și pe îndrăzneala oamenilor 
plătiți cu cinci zloți. Jitnicierul îi reproșează acestuia 
că „are nasul prea îmbujorat” și adaugă� „Îndrăzneala 
cată să fie întovărășită de cumințenie, Drăghici. Cum 
spune și în cartea acelui retor: Viteazul ce se chiamă 
Îndrăzneală se cuvine să călărească pe un harmasar 
bătrân căruia-i zice Cumințenie”. În ciuda faptului că 
era convins de adevărul celor spuse, Niculăieș Albu 
trece la fapte, fiindcă era „împovărat de dragoste pen-
tru cele două frunzuțe de leuștean și cei doi cercei 
de smarald”. Cu „prada” mult râvnită, Niculăieș Albu 
se îndreaptă spre ܉ara Leșască, mizând pe sprijinul 
unchiului său, logofătul Mihu. Întru salvarea jupâniței 
Marușca pleacă, la porunca lui Ștefan Vodă (în același 
timp și... tată al fetei), postelnicul Simion Jder, la rân-
du-i îndrăgostit de jupâniță. Simțind nerăbdarea pos-
telnicului („mă duc numaidecât� viața mea nu mai are 
nici un preț”), Vodă îi dă câteva sfaturi în care regăsim 
spiritul enunțului ciceronian: „Mânia nu trebuie să stea 
în domnia ta ca o otravă înghețată, ci trebuie să-ți deie 
agerime și tărie. Ai să te duci dar să lepezi aici în clipă 
arșița și nebunia. Eu nu vreau să cunosc dragostea 
pe care o ai� agonisește-ți-o, dacă ești vrednic� însă 
ia aminte și-ți păstrează capul, căci viața domniei tale 
ne face nouă trebuință… Lucrarea pe care o întoc-
mim trebuie săvârșită cu rânduială de ceasornic”. Din 
paginile următoare, cititorul află că jitnicerul Niculăieș 
Albu va plăti cu viața această „prostie a tinereții” și că 
Simion Jder se întoarce cu izbândă, aducând cu sine 
„prada cea ușoară” și scumpă inimii lui.                                        
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Mai multe lumi*

Augustin MOCANU

Iată că mai trăiesc, deúi s-ar putea ca în orice clipă 
să nu mai fiu om viu, ci un cadavru ca oricare altul. Se 
întâmplă însă ca până la trecerea vremii úi întoarce-
rea mea în Sfântul Pământ al Patriei – 5omânia – să 
trăiesc o viaĠă răsturnată în imagini ale unei închipuiri 
total în afara dorinĠei sau voinĠei mele ca persoană 
conútientă totuúi de starea sa.

E interesant a se reĠine aci faptul că fenomenul 
acesta de a „trăi” úi în altă lume nu este nou în viaĠa 
mea. Mai întâi, el s-a manifestat puternic în perioa -
da războiului, 1939-19��, probabil din cauza presiunii 
pe care o făceau asupra mea: starea neobiúnuită a 
locuitorilor satului, veútile primite de pe frontul din ră-
sărit, situaĠia familiei noastre cu tata pe front, căruĠaú 
cu misiunea de a transporta făină pentru pâine úi apoi 
pâine către primele linii ale frontului úi mama rămasă 
singură cu patru copii – doi băieĠi úi două fete. De la 
tata primeam scrisori cam la cinci-șase luni, câte una 
cu jumătate textul ascuns sub o linie groasă de creion 
chimic. Mama nu útia să citească. În iunie 19�1 când 
a început războiul cu 5usia Sovietică, cu dorinĠa de a 
elibera teritoriile noastre răpite prin ameninĠare în iu-
nie 19�0, eu mă apropiam de nouă ani úi terminasem 
clasa I. Mama mi-a dat să-i citesc eu prima scrisoare 
de la tata, dar nu am útiut-o citi, căci mai mult de jumă-
tate din cartea poútală era acoperită cu negru. Mama 
s-a dus cu ea la doamna preoteasă, Valeria Cristea, 
învăĠătoarea mea, care a citit-o úi i-a spus mamii că 
tata e sănătos úi ea să fie liniútită úi să aibă grijă de 
copii. 

Clipa istorică a prezentului este fulgerător de scur-
tă úi vine de ne copleúeúte cu întrebările despre viitor, 
cărora li se poate răspunde în tot felul, căci răspunsul 
Ġine de viziunea celui care îl formulează. Un răspuns 
clar, încărcat de o viziune simbolică úi luminoasă asu-
pra viitorului Ġării noastre este dat în versurile: „Viitor 
de aur Ġara noastră are � ùi prevăd prin secoli ai ei înăl-
Ġare”. E posibil ca autorul acestor versuri memorabile 
să fie Dimitrie Bolintineanu, luptător paúoptist.

Vremurile omului ca persoană, precum úi cele ale 
popoarelor nu au cum să fie decât trei: trecutul, pre-
zentul úi viitorul. Încâlceala problemei este dată de 
adevărul cel de necontestat, că noi mereu trăim clipa 
prezentului, care poate să ne placă sau să nu ne pla-
că, adică să ne convină sau nu, aúa cum s-a întâmplat 
la noi după ultimul război, când vechii politicieni au 
fost alungaĠi sau distruúi, cei foarte înstăriĠi au cam 
tulit-o spre Vest, iar mulĠimea cea mare a săracilor, 
orăúeni úi săteni, a fost făcută să creadă că este sin-
gura câútigătoare.

Eu cu viziunea mea asupra vieĠii am început să 

cred că ar exista úi o lume numai a mea.
Era primăvara, în vremea războiului. Se apropiau 

Sfintele Paúti. Niúte domni din Câmpia Turzii s-au în-
Ġeles cu părintele Viorel Cristea úi cu doamna învăĠă-
toare Valeria Cristea să vie la úcoală úi să dea pentru 
úcolari un film cu Patimile lui Iisus. Bine, da¶ domnii 
dădeau filmul numai pe bani úi copiii nu prea aveau. 
Atunci doamna învăĠătoare i-a convins să-i lase a intra 
úi pe cei care aduc ouă, adică tot bani, că-s aci Paúti-
le úi ouăle se vând una-două, mai ales la oraú, unde 
lumea nu prea Ġine găini. Am úmecherit un ou pe ju-
mătate clocit úi, fără să útie ai noútri, m-am dus la film. 
Acolo, un domn avea o lampă din care se zvârleau 
niúte icoane tremurătoare úi strâmbe, pe albul curat 
al peretelui din úcoala cea mare. Icoanele povesteau 
chinurile Domnului, de la sărutatul lui Iuda úi până l-au 
aúezat în mormânt. Ca să pricepem ce se întâmplă, 
o doamnă stătea c-o nuia lângă icoane, le arăta úi ne 
spunea că aúa úi pe dincolo. Noi ne miram, suspinam 
úi la mulĠi ne lăcrămau ochii. După aia, domnul acela 
cu lampa ne-a spus că mâne iară dă un film în care 
se arată cum un fecior foarte rău úi-a omorât părinĠii, 
tăindu-le grumazii cu barda. Ne-a îndemnat să venim 
úi să le spunem úi celor de acasă, că-i mai lesne, cu 
un ou poate intra o pereche. Când mama a auzit ce 
filme se dau la úcoală, cu gura ei cam slobodă, i-a 
blestemat pe toĠi domnii care îi strică pe copii, în loc 
să-i înveĠe ce-i bine la tot omul în viaĠa asta.

Cum eram uúor impresionabil, undeva în subcon -
útientul meu, semnalele cromatice úi sonore ale rea-
lităĠii imediate se aúezau pentru multă vreme úi erau 
stimulate mereu de teama că tot ce mă înconjură îmi 
este de rău augur úi-mi poate face aduce nenorociri, 
chiar să mă distrugă pe mine úi pe toĠi ai mei: războiul 
aducător de moarte úi de distrugeri nemaiauzite până 
atunci, bornăitul fără oprire al avioanelor care zburau 
prin vecinătatea satului către Aeroportul de la Some-
úeni, luminile razelor lungi úi jucăuúe ale reflectoarelor 
care, noaptea, brăzdau necontenit întinderea nesfâr-
úită a cerului, intrau în case pe fereúti, se miúcau pes-
te tot úi ne trezeau din somn, vâjâitul intermitent de că-
răbuúi apocaliptici, adevărat cântec de moarte al avi-
oanelor ruseúti care ne survolau noapte de noapte în 
zborul lor cu ajutoare către sârbii lui Tito, dârji luptători 
împotriva ocupanĠilor hitleriúti etc., etc.� toate acestea 
úi închipuirile bizare cărora le dădeau naútere au făcut 
din mine un copil cu apucături de lunatic, boală care 
nu numai că mă chinuia pe mine, ci îi înfricoúase rău 
pe părinĠi care nu útiau cum să mă scape úi să mă 
apere de întâmplări aducătoare de suferinĠă.

Nici acuma nu sunt sigur ce se întâmpla cu mine. 
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Seara cinam laolaltă cu familia úi mă culcam. Nu multă 
vreme după ce adormeam cred că visam când ceva 
urât úi înfricoúător, când ceva frumos, plăcut úi liniútitor. 
Când visam, dacă e sigur că visam, mă ridicam din pat 
úi mergeam spre locul unde se petrecea visul. Mergând 
vorbeam, râdeam, mă văietam sau plângeam în mod 
real. De regulă cineva din casă mai, ales tata, îúi dădea 
seama ce se întâmplă, venea după mine, îmi vorbea, 
eu îi răspundeam úi continuam să mă duc unde trebuia. 
Când tata vorbea prea tare ori mă prindea de mână, eu 
mă trezeam, dar nu útiam ce mi s-a întâmplat, mă cul-
cam liniútit úi în noaptea aceea nu mai visam nimic. Nu 
uit să vă spun că oarecum visele mele cele din somn úi 
vedeniile din trezie aveau o legătură uúor de stabilit cu 
ceea ce mi s-a vorbit cu puĠin timp înainte. Iată cam ce 
visam sau ce vedeam fiind treaz.

Odată, într-o vară, cred că prin 1939, părinĠii erau 
la secerat pe ùes lângă Poarta ğarinii. Era căldură 
mare úi drumul era plin de colb cald, aproape fierbinte, 
úi Ġi se îngropau picioarele în el. Nu útiu, m-am dus eu 
la dânúii sau m-au luat cu ei să nu rămân singur aca-
să. Cum nu aveam ce să fac, mă uitam peste tot ho-
tarul úi-mi zburau privirile până la orizont. Când m-am 
întors o dată către dealul Ciolt, am văzut Crucea lui 
Corlănoi în vârful unui deal ascuĠit ca o strajă. Am vrut 
să mă duc până acolo, dar nu mi-au dat voie că pe 
Dealu¶ lui Corlănoi stau úopârle întinse la soare úi m-or 
muúca de picioare, că umblam desculĠ. Mă mai întorc 
eu încoace úi-ncolo fără stare ca o găină cu ou, mă 
pui jos la umbra unor snopi, beau un pic de apă din 
fidileú úi tot mă ud pe cămeúă până jos úi deodată-mi 
sar ochii departe la crucea de lemn din Dealu PeĠii. 
Acolo era bunicul din partea mamii, Deiac Alexandru 
sau ùandor, ciufulit, nu útiu de ce, Chertis, ceea ce pe 
româneúte vine Grădinaru. Avea cal úi căruĠă úi îndată 
mi-a venit pofta să mă duc la el úi când s-a întoarce 
acasă ce bine mi-a fi mie, c-oi vini în căruĠă. Nici acolo 
n-au vrut să-mi îngăduie a mă duce, că-i prea departe 
úi-i tare cald. După ce mai scâncesc eu ca un căĠel 
tras de coadă úi mă mârâi de-mi cură balele pe barbă 
úi piept, tata mă lasă.

- Du-te, da¶ să bagi de samă că p-acolo umblă cânii 
de la strunga lui Schipiri úi or lătra la tine úi-or vrq să te 
prindă de izmene. Să nu te temi, tu să meri liniútit îna-
inte, că úi ei latră úi se duc în treaba lor, da¶ să poate 
chiar nici să nu iasă la drum, amu la amiaz, când bacii 
mâncă úi mulg uăile. 

M-am luat încet pă drum în jos. După ce am trecut 
Podul Morăúanului, pe dreapta, dincolo de úanĠ era un 
răzor înalt plin cu bozi înfloriĠi. Dintre ei, iute îmi sare 
înainte un cânioc mare, negru cu pete albe, lătrând cât 
îl Ġine gura, ce se apropie să mă muúte de picioarele 
desculĠe. Eu m-am înfricat úi-am strigat foarte tare. Pe 
când mi-am tras piciorul drept să nu mi-l muúte, n-am 
mai auzit úi n-am mai văzut nimic. Speriat, am început 
să plâng úi m-am întors din drum să mă duc la părinĠi. 
Chiar în acel moment m-a ajuns din spate un car cu 
două vaci. Era badea Pop Chirilă Frâncu� el venea de 
la moară din Pata. M-a auzit plângând, m-a întrebat a 
cui îs, m-a luat în car úi m-a dus la ai mei.

Cele mai multe păĠanii veneau noaptea prin somn. 

Enumăr câteva fără a le prezenta amănunĠit, căci nu 
cred să intereseze pe cineva úi-apoi eu aici am de vor-
bit despre satul meu úi despre oaminii lui, mai puĠin 
despre mine, fiindcă este destulă prezenĠa mea ca au-
tor al acestui discurs întortocheat.

După ce am crescut puĠin úi am trecut peste zece 
ani, eu cel mai mare nu mai dormeam la grămadă în 
casă, erau destui ăilalĠi patru aúezaĠi picioriú toĠi într-un 
pat. Vara mă culcam afară, adică în târnaĠ, în úură pe 
otava din car, în podul poieĠii cu fratele meu Todor, 
chiar în faĠa casei pe troscoĠel, în vremea năduúelilor 
de la mijlocul verii. Pentru iarnă aveam un pătuĠ în po-
iată, ridicat sus la grindă, în care mă aburcam punând 
un picior pe Mândraia, apoi pe sulul ieslii úi sus eram. 
Poate că erau nopĠi „speciale” cele în care deveneam 
lunatic, căci exista ceva deranjant, o presiune pe care 
nu o pot înĠelege úi nici defini, care dădea naútere 
acelei stări nedorite nici de mine, nici de ai mei.

Prima zăpăcire a avut loc în toamna anului 19�1, 
vreme în care tata era pe front úi noi trăiam într-o oare-
care nesiguranĠă din cauza lipsurilor apărute ca urmare 
a absenĠei lui úi a unui an agricol rău, în care nu ne-am 
putut asigura cele necesare traiului úi venea iarna 
ameninĠătoare, iar noi nu aveam nici grâu de pâne úi 
nici cucuruzi de mămăligă. Aveam două bivoliĠe tine-
re úi frumoase pentru care nu cred că strânseserăm 
destul nutreĠ ca să le putem scoate în primăvară. Fără 
să-mi pretindă cineva ceva, eu, fiind cel mai mare, mă 
simĠeam responsabil, dar nu útiam ce e de făcut úi nici 
nu aveam calitatea să fac ceva anume după mintea 
mea. Atunci, într-o noapte m-am speriat rău de niúte 
oameni urâĠi, negri, bărboúi, nespălaĠi úi răi care au ve-
nit către noi trecând părăul de la badea Pante Coroian 
de sub Păpuúel. Aveau în mânuri niúte săcuri late úi 
scurte la coadă, strigau tare în ograda noastră că-l 
taie úi omoară pe tata. M-am trezit ud de sudoare úi 
plângând rău, cu sughiĠuri. Mama s-a trezit, a aprins 
lampa, a venit la mine úi m-a opăcit cu vorbe blânde, 
mi-a dat să beau o Ġârucă de apă úi m-am culcat iară 
la locul meu.

E curios că n-a trecut mult úi m-am úi sculat noap -
tea prin somn, m-am dus în grădina Lombăresii úi 
m-am îndreptat către Pantea să trec părăul pentru 
că acolo mă chema Moúul. Era un bătrân cu păr lung 
până pe umeri úi cu barbă albă care-i cobora mai jos 
de brâul lat cu care era încins. Îmi făcea cu degetul să 
mă duc la el, dar nu-mi promitea nimic cu care să mă 
ademenească, ci aúa doream eu să-l văd pe Moúul. 
De aci nu-mi mai amintesc nimic altceva.

Aceste rătăciri ale mele se petreceau foarte rar, din 
când în când úi înaintea producerii lor nu apărea ni-
ciun semn care să sugereze, fie úi foarte vag, ceea ce 
ar putea să urmeze. 

După ce frontul a trecut pe la noi spre Ungaria úi 
Cehoslovacia úi am început să ne simĠim cât de cât 
mai în siguranĠă, iar eu am depăúit vârsta de 12 ani, 
aiurelile de care s-a vorbit au dispărut ca úi cum nici-
odată n-ar fi fost.


 Text primit la redacție înainte de trecerea în neființă a 
autorului.
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Cronica de concert

Winery Dogs –
Live in Košice
Daniel MUREȘAN

În .oãice, ferestrele, portalurile 
și clădirile sacrale au devenit mai 
înalte în perioada goticului. Au re-
dus dimensiunea omului și l-au în-
doctrinat cu monumentalitatea lor. 
La acea vreme, biserica avea deja 
suficienți bani pentru a plăti con-
structorii, a căror operă era „ZoZ”. 
5ăspunsul firesc a fost să-ți înclini 
capul de pe admirabilul tavan în-
stelat, să-ți recunoști micimea și să 
scoți moneda din buzunar, un fel de 
îngăduință pentru imperfecțiunea 
ta umană. Ferestre înalte, elegan -
te, rozete rotunde decorate cu sti-
clă colorată, care în cooperare cu 
razele soarelui alcătuiau un spec-
tacol divin pentru oamenii obișnuiți. 
Pe fațada Domului Sf. Elisabeta, 
în Muzeul de Arheologie subteran 
sau în Capela Sf. Mihail se găsesc 
sute de pietre prețioase, semn al 
bogăției și opulenței.

În sala de concerte de la .oãice 
am intrat printr-un tunel de piatră 
plin de graႈti, afară nu era vreo fir-
mă, doar o mare de oameni. Parcă 
eram în perioada prohibiției. Dar 
înăuntru era o atmosferă caldă, 
un loc în care trăiesc subcultura, 
expozițiile, teatrul, cinematogra-
fele itinerante sau atelierele crea-
tive. Iar dacă vine  vorba de hard 
rocN cu o doză de rhytm	blues sau 
cu puțin punN, și dacă se mai și 
numește Winery Dogs, atunci mu-
sai trebuie mers la .oãice. Ceea 
ce face acest trio este o chimie 
echilibrată de instrumentiști, aflați 
în topul rocNului mondial. Super-
basistul Billy Sheehan și mega-
toboșarul MiNe Portnoy, alături de 
5ichie .otzen, ale cărui abilități 
nebunești de chitarist sunt perfect 
aliniate cu o voce atrăgătoare și pli-
nă de suflet, formează unul dintre 
cele mai apreciate grupuri de pro-
gresiv la momentul actual.

Setlistul concertului a fost axat 
pe piesele ultimului album, cu o re -
marcă specială pentru „Gaslight” 
și „Xanadu”. „Captain Love”, de pe 
cel de-al doilea disc, a fost piesa 
în care .otzen a fost de neoprit. 
Totul tăios, fără niciun compromis. 
Desigur, talentele instrumentale 
ale lui Sheehan, Portnoy și .otzen 
nu puteau să ocolească lumina re -
flectoarelor solo, așa că fiecare în 
parte ne-a uimit cu măiestria sa.

Timp de două ore am ascultat 
un super-grup, ce sigur va rămâne 
în istoria rocNului. O seară magică, 
într-un oraș magic. Două zile mai 
târziu a venit vestea cea mare: 
Portnoy se întoarce la Dream 
Theater. Două motive de bucurie: 
că vom mai vedea concerte ca pe 
vremuri cu Dream Theater și că 
i-am văzut pe Winery Dogs (oare 
vor mai cânta?).

'LscRJUD¿e :LQeU\ 'RJs�


 The Winery Dogs (2013)

 Hot StreaN (201�)

 III (2023)

&RPSRQeQрă :LQeU\ 'RJs�

- M i N e  P o r t n o y –  t o b e ,
bacNing vocals �'UeDP 7KeDWeU� 
Ad U e Q D O L Q e  0 R E �  $ Y e Q J e d  
SeYeQIROd� 7UDQsDWODQWLc� <eOORZ 
0DWWeU &usWDUd� )O\LQJ &RORUs� 
/LTuLd 7eQsLRQ ([SeULPeQW� 0eWDO 
$OOeJLDQce� SRQs RI $SROOR� 1eDO 
0RUse BDQd� B30'�

- Billy Sheehan – bass, bacNing 
vocals �SWeYe 9DL� 'DYLd /ee 5RWK� 
0U. BLJ� 1LDcLQ�

- 5ichie .otzen – chitară, cla-
pe, voce �3RLsRQ� 0U. BLJ� *OeQQ 
+uJKes�
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Arte vizuale

5eprezentant de seamă al artei plastice contem-
porane, Gheorghe Ilea a împlinit frumoasa vârstă 
de �� de ani. Vechi colaborator al Centrului de Cul-
tură úi Artă al JudeĠului Sălaj, Gheorghe Ilea este ge-
nul de pictor care știe să transforme un banal peisaj 
într-o adevărată artă. Stau mărturie în acest sens 
și expoziția personală (vernisată în perioada 19 fe-
bruarie – 9 aprilie 2022 la Galeria Plan B din Berlin) 
și albumul de artă &(7 =DOău vQ dePRODUe (publicat 
la Editura &DLeWe SLOYDQe, =alău, în Colecția Arte vi-
]uDOe, 2022), în care valorifi că moștenirea industrială 
lăsată de fosta societate de termofi care în spațiul artei 
contemporane. Artistul „atins de aripa îngerului”, cum 
s-a autodefi nit într-un interviu acordat revistei C aiete 
SLOYDQe în iunie 200�, are o activitate expozițională 
bogată, lucrările sale fi ind apreciate și remarcate atât 
în presă, cât și de critica de specialitate. În prezent 
lucrează la proiectul „Imagini reprezentative din bise-
ricile de lemn din județul Sălaj”, care va face parte din 
seria „Document”.

Gheorghe Ilea – 65 de ani de la 
nașterea artistului plastic

(din Baza de date a Bibliotecii Județene 
„I.S. Bădescu” Sălaj)

Ilea, G h e o r g h e  – artist plastic. N. 1 noiembrie 19��, 
Bucea, județul Cluj. 

Viața și activitatea� absolvent al Academiei de 
Artă IRQ $QdUeescu din Cluj-Napoca, secția pictură 
(19��). În anul 19�7 a primit o bursă oferită de Uni-
unea Artiștilor Plastici din 5omânia, secția pictură. 
Trăieúte úi lucrează la =alău. Este PePEUu al Uniunii 
Artiștilor Plastici din 5omânia. A debutat cu expoziția 
personală la Galeria 7ULEuQD din Cluj-Napoca în anul 
19��. 3UePLL� premiul la Bienala de Gravură I osif  I ser
(Ploiești, 1993), Premiul S oros pentru Artă Contempo-

Gheorghe Ilea – 65

rană la Expoziția 010101 (București, 199�), Premiul 
Fundației Art-exp o (București, 199�). 

2pera� ([SR]LрLL SeUsRQDOe vQ рDUă� Galeria Tri-
buna (Cluj-Napoca, 19��), Galeria UAP (=alău, 
19��), Galeria UAP (Bistrița, 19�9), Galeria Etaj III-IV 
(București, 1992, 1999), Muzeul de Artă (Cluj-Napoca, 
2000, 2007), Muzeul Satului (București, 2000), Muze-
ul ܉ării Crișurilor (Oradea, 2001), Galeria IRDQ SLPD
(=alău, 2001), Galeria )Ue]LD (Dej, 2002), Muzeul de 
Artă (Satu Mare, 2003), Galeria 0LOeQLuP (Baia Mare, 
2003), Galeria $UcDde �� (Bistrița, 200�), 7URQLcDUW 
���� – Sala Dalles (București, 2012), 7URQLcDUW ����
– Muzeul Național de Artă Contemporană (București, 
2013), &LuceD�*ăOSkLD – Galeria Plan B (Cluj-Napoca, 
2012), 3RYesWeD PuWăULL – Galeria Plan B (Cluj-Napoca, 
201�), пesăWuUL – Târgul de Artă Art S af ari (București, 
201�), D AD A – Târgul de Artă Art S af ari (București, 
201�), ÌQYeоPkQWDUe (București, 201�), 'ePeUs de 
restau rare ��������� (București, 2021) ș.a. ([SR]LрLL 
SeUsRQDOe vQ sWUăLQăWDWe: Primăria din Lorsch (Ger-
mania, 200�), Galeria 3ODQ B (Berlin, 2010, 2022),
/LcLWDрLe – 7DMDQ � 3DULs &OuM � (Franța, 2013), S u p p or-
WLQJ PeDQs DQd WUDQsIeU s\sWePs� ��������� (Berlin, 
201�). ([SR]LрLL de JUuS vQ рDUă: Galeria UAP (=alău, 
19��, 19�7, 19��), Galeria UAP (Sibiu, 19�7), Gale-
ria E f orie (București, 19��), Bienala Tineretului (Baia 
Mare, 19��), Galeria +DQuO cu 7eL (București, 19�9), 
Galeria Etaj III-IV (București, 1990, 1992, 199�), Bi-
enala de Gravură I osif  I ser (Ploiești, 1993), Muzeul 
 ăranului 5omân (București, 199�), ([ OLEULs /ucLDQ܉
B laga (Alba Iulia, 199�), Centrul Cultural Maghiar 
(București, 199�), Muzeul Satului (București, 2000), 
Galeria Helios (Timișoara, 2001), Muzeul ܉ării Oașului 
(Negrești-Oaș, 2007), Bienala de Artă (Arad, 2007, 
2009), Muzeul de Artă Contemporană (București, 
2007), Galeria SeQsR (București, 2007), Club Electro-&(7 =DOău vQ dePRODUe� �� [ �� cP� uOeL Se SkQ]ă� ����

)RWR� 2DQD 0ăULeо
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putere (Craiova, 2010), Expoziție Internațională &eDрD
(=alău, Galeria IRDQ SLPD� 2010), &eDрD – Fog – B rou -
illard  – Muzeul de Artă (Cluj-Napoca, 2011), SDORQuO de 
YDUă – Galeria Plan B (Cluj-Napoca, 2012), 9kQăWRDUe 
de ÀuWuUL – Muzeul de Artă (Cluj-Napoca, 201�, Bistrița, 
2017), Salonul anual de Artă 201�-201� (Cluj-Napoca, 
201�), 'uSă dRLsSUe]ece DQL. 3URducрLD DUWLsWLcă dLQ 
5RPkQLD vQ ��� de OucUăUL (București, 2020), C u ltu ri 
$JULcROe. $JULcuOWuUD vQ DUWD URPkQeDscă PRdeUQă оL 
cRQWePSRUDQă – Muzeul de Artă 5ecentă (București, 
2022), 3uOs �� (București, 2023). ([SR]LрLL de JUuS vQ 
sWUăLQăWDWe� $d KRc $UWă 5RPkQeDscă &RQWePSRUDQă
Muzeul LudZig (Budapesta, 1997), Primăria din Gel-
len (2002), Institutul Cultural 5omân (Viena, 200�), 
Ambasada 5omână din Spania (Madrid, 200�), Ga-
leria SRO	BDUWRORPe (Santiago de Compostela, 2009), 
Armory ShoZ (NeZ <orN, 2010), Vienna Fair (Vie-
na, 2010), 3LcWuUD ¿JuUDWLYă vQ 5RPkQLD ���������� 
5RPDQLDQ &uOWuUDO 5esROuWLRQ (Halle 12 Spinnerei 
– Leipzig, 2010), Târgul de Artă FIAC (Paris, 2010), 
Târgul de Artă 5otterdam (Olanda, 2011), Bienala de 
Artă 5RPDQLDQ &uOWuUDO 5esROuWLRQ (Veneția, 2011), 
Târgul de Artă Viena, Galeria Plan B (2011, 201�), 
Târgul de Artă Friză (Londra, 2011), .LORPeWUes�Keu-
Ue �����������. 8WRSLes DuWRPRELOes eW IeUURYLDLUes – 
Muzeele Belfort și Montbeliard (Franța, 2013), Târgul 
de Artă, Galeria Plan B (Budapesta, 2013), expoziția 
(WQR $UW (Debrețin, 201�), IDU LeUL D IRsW D]L – Institu-
tul Cultural 5omân din Berlin, Galeria 3eWUD 1RsWKDL-
de ± (\Ne (FranNfurt, D�sseldorf, 201�), BeUOLQ SKRZ 
�� IQYeQWRU\ – Galeria Plan B (Berlin, 201�), D ou b le 
KeDds PDWcKes. A selection of contemporary artZorNs 
from four 5omanian private collections – NeZ Buda-
pest Gallery (Budapesta, 201�), 0LUceD &DQWRU� 9kQă-
WRUuO de LPDJLQL – Musée de la Chasse et de la Nature 
(Paris, 2019). Lucrările pictorului se găsesc în colecții 
de artă din țară: MNAC (București), Muzeul de Artă 
(Cluj-Napoca), Muzeul ܉ării Crișurilor (Oradea), Gale-
ria de Artă IRDQ SLPD (=alău) și în colecții din străină-
tate: SUA, Austria, Germania, Ungaria, Franța, Belgia 
și Olanda. Între anii 201�-2019 a fost deschisă pentru 
public *DOeULD de DUWă IOeD (Cluj-Napoca), dedicată în 
totalitate operei artistului și înființată de Daniel Ilea, fiul 
artistului. $OEuPe� Gheorghe Ilea – Andor Kőmives, 

Vânătoare de Àuturi � ButterÀy hunt (Bistrița, Ed. 
Nosa Nostra, 2017), CET Zalău în demolare (=alău, 
Ed. Caiete Silvane, Colecția $UWe 9L]uDOe, 2022).

Aprecieri critice

„Într-o perioadă mai timpurie a creaĠiei sale, 

Gheorghe Ilea apărea ca un foarte viguros pictor úi 
atât. Aúezat în marea tradiĠie a picturii ardeleneúti, în 
care observaĠia formei se conjugă permanent cu pa-
roxismele cromatice ale unui expresionism nordic úi 
cu o energică dezlănĠuire a tuúei, el părea să fi optat 
fără ezitări pentru un spaĠiu estetic, moral úi expresiv, 
cu o puternică amprentă regională. Iar izolarea sa la 
=alău, în judeĠul Sălaj, unde nici pe departe nu există 
o atmosferă artistică úi culturală comparabilă cu cea 
din marile centre universitare, ducea úi ea cu gândul 
la o carieră sigură în limitele enunĠului úi la o demon -
straĠie consolidată cu încă un exemplu convingător 
că orizontul plasticii transilvane are un metabolism 
propriu. Marile sale argumente sunt trăirea intensă, 
dezavuarea subtilităĠilor de recuzită, priza puternică 
la materie úi o anumită violenĠă a expresiei. Faptele 
n-au evoluat, însă, tocmai atât de previzibil. ùi asta 
pentru că Gheorghe Ilea, cu toată izolarea sa, nu este 
în niciun fel pictorul tradiĠional, scufundat definitiv în 
lumea tabloului úi, prin consecinĠă, lesne de urmărit, 
uneori chiar anticipându-i miúcările. Fire dinamică úi 
reflexivă, pământeană úi eterică, animată de rigori 
gospodăreúti úi pulverizată în reverii úi în imprevizibile 
combinaĠii onirice, aúa cum uúor se poate observa úi 
din confesiunile úi din reflecĠiile sale scrise, Gheorghe 
Ilea a îmbrăĠiúat úi un vast perimetru al manifestărilor 
plastice.”

Pavel ùuúară, „Gheorghe Ilea (un portret)”, 
în 5RPkQLD OLWeUDUă, 

nr. 12�30 martie – � aprilie 200�

&(7 =DOău vQ dePRODUe� �� [ �� cP� uOeL Se SkQ]ă� ����

([eUcLрLu de uPLOLQрăB;II�  �� [ ��� cP� uOeL Se SkQ]ă� ����
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Arte vizuale
„Exercițiul de arheologie vizuală al pictorului con-

temporan arată mai întâi că perfecționarea, individu -
ală, sau colectivă, nu înseamnă neapărat un progres 
infinit, așa cum postulează pedagogiile moderne, ci 
poate uneori, să se realizeze printr-o potrivire cu ceea 
ce este recurent: locuri și obiceiuri, mituri și rituri, topo-
suri și orizonturi deschise oricăror libere așteptări. So-
cietatea premodernă, pare a sugera pictorul Gheorghe 
Ilea, propunea tocmai acest lucru care este posibil să 
capete importanță și în epoca postmodernă.”

Mircea 2liv, în ÌQWUe $OE оL 1eJUu, 
Ed. EiNon, Bistrița, 200�

„Fără să fie un revoluționar, Gheorghe Ilea a prac-
ticat întotdeauna o artă de calitate, situată între școli 
și tendințe, atentă la autenticitatea demersului său, la 
adevărul lăuntric al actului artistic, fie că era vorba de 
pictură neo-expresionistă (ca într-o celebră serie de 

©Vagoane de marfăª) sau neo-bizantinistă (ca în se-
ria ©Documentª), fie că era vorba de obiect pictat, de 
instalații și performanțe (ca în impresionanta ©Grăma-
dă de gunoiª). Un optzecist atipic, care a ales să tră-
iască și să lucreze la =alău, Ilea a reușit să creeze de-a 
lungul timpului, liniștit și domol, o operă consistentă 
și convingătoare care l-a plasat printre artiștii cei mai 
stimați ai generației sale. Poate nu e întâmplător faptul 
că lucrările sale au intrat în atenția Galeriei Plan B de la 
Cluj și Berlin, care și-a propus de câțiva ani să repună 

în discuție înțelegerea și valorizarea picturii românești 
din anii ¶70-¶�0 pentru o mai bună cunoaștere și o mai 
dreaptă rescriere a artei românești a acelor decenii. Și 
aceeași galerie reușește să plaseze lucrări de Ilea în 
colecții occidentale, chiar dacă fără atâta vâlvă în jurul 
lor ca pentru alți artiști mai tineri...”

M a g d a  C â r n e c i , „Gheorghe Ilea – 
Tronicart 1300”, în R evista Arta, nr. �-7�2012

„Experimentând cu tot ceea ce tehnica, dar și subiec-
tele îi pot oferi, Gheorghe Ilea parcurge trasee diferite 
din punct de vedere stilistic care formează o ©frescăª a 
istoriei artei, construită cu multă pricepere și inteligență. 
Astfel, evoluează dinspre peisaje de factură grigoresci-
ană, unde domină o atmosferă hibernală (cu evidente 
trimiteri cosmogonice) înspre compoziții de avangardă, 
executate după scheme suprarealiste, abstracționiste 
úi uneori ©ready-madeª. Nefiind interesat de un limbaj 
anume, ci de forma optimă prin care poate dialoga cu 
lumea din jur úi, mai apoi, prin care își poate dezvălui 
credibil propria lui lume fabulatorie, afectivă úi morală, 
el a recurs, în ultimii ani, la toate mijloacele pe care le-a 
avut la îndemână: de la desen la pictură, de la colaj la 
instalație, de la performance la filmul video úi de la nota 
de jurnal intim la confesiunea publică.”

V i c t o r  C i o b a n , „Gheorghe Ilea”, 
în &DLeWe SLOYDQe, nr. 177�octombrie 2019

F r a g m e n t e  s e l e c t a t e  
de Alexandru-Bogdan Kh5TI

7LPSuO SUeseL� seULJUD¿e оL SLcWuUă Se KkUWLe� ����

&LuceD�*ăOSkLD� ��� [ ���� cP� WePSeUD�Ru�uOeL Se SkQ]ă� ����

&LuceD�*ăOSkLD�deWDOLu�� ��� [ ���� cP� 
WePSeUD�Ru�uOeL Se SkQ]ă� ����

(cKLOLEUDUeD WeQsLuQLORU� seULJUD¿e оL SLcWuUă Se KkUWLe� ����
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Interviu

Lucian Perța - 70
Șapte întrebări despre parodie pentru 
septuagenarul Lucian Perța

�. Viorel Mureșan� Dragă Lucian Perța, ne 
cunoaștem din 197� (cum a și trecut jumătatea asta 
de secol?�), când am devenit colegi: de facultate, de 
cămin, iar mai târziu, și de „Echinox”. Tu ai fondat, ală-
turi de 5adu G. ܉eposu, Ioan Groșan, George ܉âra și 
altă caracudă gruparea de satiră și umor „Ars Amato-
ria”, pe când vă făceați armata cu termen redus și îna-
intea începerii studiilor universitare. Eu cred că marele 
tău talent de parodist a germinat atunci, pe când îți 
purtai încă uniforma și bocancii de soldat terist. Te-aș 
ruga să dezvolți puțin circumstanțele acelui îndepărtat 
și binefăcător episod.

Lucian Perța� Da, fericită întâlnire � Groșan, 
 âra, eu � Cred că e punctul de pornire � Spre܉ ,eposu܉
parodie. Dumnezeu �� În bunătatea Lui, deodată, � Un 
zâmbet, cred, ne-a arătat � Și-atunci, la Corbu, în ar-
mată � Tunat-a și ne-a adunat �� Apoi, studenți la Cluj, 
din nou � Fiind împreună la cămin, � Găseam în texte 
alt ecou, � Unul mai ludic, mai deplin �� „Ars Amato-
ria” fu casa � Umorului atunci pornit � Și parodia-mi 
fu mireasa � Cu care-atunci m-am pricopsit �� Ce 
să dezvolt? Sunt cam departe � Clipele noastre-i 
studenții... � A scris Groșan deja o carte � Și despre 
ele. Cred c-o știi�

�. V.M.� Lăsând la o parte definițiile din dicționare, 
parodia e un „joc secund”, prin raportare la textul au-
torului parodiat. Urmărind efecte umoristice și accen-
tuarea sau îngroșarea unor trăsături ale originalului, 
tu ai ajuns la o formulă parodică „sui-generis”, prin 
apelarea întregii opere a unui poet. În loc să parodiezi 
un singur text, tu faci un portret de autor. Nu te bate 
gândul să dezvolți și eseistic această lărgire a sferei 
de acțiune a parodistului?

L.P.� Bătut am fost de multe gânduri, � Dar de aces-
ta, încă nu, � Nu pot să-ți spun în patru rânduri � Ce-i pa-
rodia, însă tu �� Cunoști din zeci de definiții � Ce este ea, 
sau ce a fost � Căci eu, lipsit de inhibiții, � De haine noi 
i-am făcut rost. �� Înveșmântată-n tropi și rime, � I-am dat 
o nouă perspectivă � De a privi și-n adâncime � Poemul, 
de-a fi mai activă �� În jocul ludic din lexeme, � De-a 
implica și autorul � Și ce-a mai scris pe-acele teme 
� Și-apoi de-aici să își ia zborul �� Spre lume, cu un 
zâmbet cald. � Deci ai aflat acum, în mare, � Cam cum 
o dreg și cum o scald � Cu ea. Deci, altă întrebare�

�. V.M.� Colaborezi, pe linie parodistică, dacă pot 
spune astfel, cu foarte multe reviste din țară. Asta te 
face să urmărești atent poeți foarte diferiți între ei, 

din toate generațiile actuale: unii încă nedesprinși de 
tradiție, alții de un iconoclasm reținut, iar cei mai mulți 
gălăgioși și avangardiști fără măsură. Spre care dintre 
ei (nu vreau nume) se îndreaptă cu osebire muza ta 
satirică?

L.P.� Păi, muza mea satirică, � Eu fiind român, ca 
tot românul, � Imparțială e, adică � Nu protejează pe ni-
ciunul� �� Niciun poet, dacă-i poet � Nu-i ocolit, sau nu-i 
tabu, � Prin parodie-l fac, discret, � Mai actual, mai viu. 
Acuތ �� Să nu crezi că-i resuscitez, � N-am harul ăsta, 
� Nici nu-l vreau, � Eu doar le mai oxigenez � Creațiile, 
și-alt gust au �� Privite dinspre parodie. � Am rubrică-n 
șapte reviste � Pe-această temă și se știe � Că le ajută 
să reziste �� În aste vremi atât de triste � Și totuși, pline 
de umor... � Dar văd, intrăm pe alte piste... � Sper, ți-am 
răspuns mulțumitor.

�. V.M.� În prelungirea întrebării precedente, știu 
că ai început cu poeții vechi, chiar de dinaintea 
lui Dosoftei, continuând cu cei mai mulți dintre cla-
sici. Prin textele alese din ei, faci o formă de critică 
indirectă și operă pedagogică, dar te-ai gândit cumva, 
optând pentru astfel de valori fixate, și la rezistența 
parodiei tale în timp? 

L.P.� Da, prelungit-ai întrebarea, � O să-ți răspund 
detaliat: � Când începutu-mi-am eu „marea � Lucrare” 
nu m-am întrebat �� Cât rezista-va și de are � Valoare 
critică-mplicată. � De ce-aș fi pus astă-ntrebare � Când 
eu știam că niciodată �� Umorul lucru rău n-a fost � Și-o 
operă parodiată � În timp își află înc-un rost, � Ba, poate fi 
prin el salvată. �� Cazul celebru Topârceanu, � Cu parodia 
lui de dor, � La cel ce-a fost Depărățeanu, � Un azi uitat 
poet minor. �� Așa că ce mai tura-vura, � De parodia-i 
valoroasă, � La detractori le-o rupe gura � Și-n timp va 

/ucLDQ 3eUрD оL IDPLOLD 0uUeоDQ
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Interviu
sta la orice masă�

5. V.M.� Ai parodiat și poeți dificili, fără urmă de 
umor, de-ar fi să ne gândim numai la Eminescu, Ion 
Barbu (tocmai cu imposibilul său -Rc secuQd�), George 
Bacovia. Hipertextul tău, în fiecare dintre cazuri, a 
avut demnitatea de-a sta față-n față cu originalul. Câtă 
e psihologică și câtă clovnerie în natura parodistului?

L.P.� Acum îmi ceri rețeta-mi pare � Umorului 
din parodie. � Păi n-o știu, nici nu cred că are � Vreo 
importanță să se știe. �� Cât clovnerie e, cât știință, � E 
important doar rezultatul, � Doar cu umor e cu putință 
� Într-un poet să vezi un altul, �� Nu dificil, precum s-a 
spus, � Ci poate chiar pe-adevăratul � Ce pânތatunci a 
stat ascuns� �� E satisfacția totală � Când „demascări” 
de astea faci � Însă, vrăjit cumva de fală � Să nu te 
lași. Mai bine taci. �� Deci ca răspuns la întrebare � 
Cât clovnerie-i și cât știință: � Sută la sută fiecare� � (În 
parodie-i cu putință�)

6. V.M.� Am observat că te destinzi cu și ai ca „Vio-
lon d¶Ingres” munca manuală miniaturală, uneori foar-
te migăloasă: cioplești în lemn căsuțe și acareturi de 
basm, până la ultimul detaliu, veritabile gospodării 
țărănești de la munte, dai viață estetică, miraculoa -
să și fantastică, unor rădăcini și pietre de râu, printr-o 
simplă fasonare, lăcuire și amplasare spațială. E nu-
mai un fel de-a-ți umple timpul, sau ceva ancestral își 
cere imperativ dreptul de exprimare?

L.P.� Ai observat, că n-am ascuns � Că am un hobby, 
cum să zic, � Și sunt demult de el pătruns, � De când 
mă știu, de foarte mic. �� Că o fi ceva ancestral � Cum 
te întrebi, n-am încercat � Să aflu, însă faptu-i clar � Că 

orișiunde-am remarcat �� Ceva ciudat în ce natura � A 
zămislit, e-adevărat � Că am tot strâns, asta-n măsura � În 
care am și observat �� Ca-n poezii, ascunsa parte, � În ră-
dăcini, pietre de râu � Și am expus-o, cât se poate, � Fărތsă 
țin fantezia-n frâu. �� Dar nu cioplesc. Artizanat � Fac, lu -
cruri migăloase, � Am chiar și un certificat, � Desigur, 
fără de foloase.

7. V.M.� Lucian, se știe că ai pe unul dintre fii, Cos-
min, poet renumit în rândul douămiiștilor. Tu ești pri-
mul scriitor�artist din familie sau ai avut, fie și cu statut 
de autor anonim, vreun înaintaș cu patimă creatoare? 

L.P.� Sunt mândru, sigur, că se știe � Că am un fiu 
poet sadea � Ce-i renumit în poezie, � Ba și că-n proză 
va urma �� Și bine face tot ce face, � Sunt mândru că a 
moștenit � Harul poetic și îmi place � Că-n toate chiar 
m-a depășit. �� Nu-i o tradiție, anume. � ތN familie, dar 
tata, știu, � Era un hâtru și în lume � Am vrut și eu ca el 
să fiu. �� Ce-am reușit, ce nu, sunt sigur, � Se va afla, 
sincer să fiu, � Peste-un deceniu, când, desigur, � Îmi 
vei lua alt interviu�        

Interviu realizat de Viorel M85EȘAN

Lucian Liviu Perța – 70 de ani de la 
nașterea profesorului, poetului

(din Baza de date a 
Bibliotecii Județene „I.S. Bădescu” Sălaj)

Perța, Lucian Liviu – profesor, poet. N. 23 noiem-
brie 19�3, Gâlgău.

Viața și activitatea� licențiat al Facultății de Fi-
lologie a Universității BDEeо�BRO\DL din Cluj-Napoca 
(197�). În perioada 19�0-19�3 a fost profesor titular 
la Școala Generală nr. � și Școala Generală nr. 1 din 
Poienile de Munte, județul Maramureș, apoi a fost di-
rectorul școlii (19�3-19��). Din anul 19�� până în anul 
1990 a fost profesor la Școala Generală nr. 2 din Vișeu 
de Sus, iar din 1990 profesor-educator la Școala pen-
tru copii cu deficiențe din Vișeu de Sus. A fost directorul 
Casei de Cultură Vișeu de Sus (1992-2013). Din anul 
200� este și realizator de emisiune de divertisment la 
+79 Borșa și la 1RUd 79 Borșa (din 2013). Debutează 
în culegerea Cântec de început, în anul 19�7. &eQD-
cOuUL� a fost membru fondator al grupului $Us DPDWRULD
(197�), membru al cenaclului literar *eRUJe &RоEuc
și membru fondator al cenaclului literar $Oe[DQdUu IYDsLuc, 
membru al cenaclului $QdUeL 0uUeоDQu din Vișeu de 
Sus. 0ePEUu al Uniunii Epigramiștilor din 5omânia 
(2002), al Uniunii Scriitorilor din 5omânia (2003) și al 
Societății Naționale de HaiNu (2003). 3UePLL� Marele 
Premiu I./. &DUDJLDOe la concursul de proză satirico-umo-
ristică inițiat de revista 8rzica (19�9), a fost premiată 
lucrarea în manuscris Î n  n u m e l e  L i m b i i  R o m â n e  (Fes-
tivalul Internațional de Poezie de la Sighetu Marmației, 
199�), 3UePLuO sSecLDO pentru genul parodie la Festi-
valul-concurs de creație /D =DOău se PDL ]kPEeоWe, 
ediția a IX-a (1997), Premiul úi Diploma de excelenĠă 
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pentru întreaga operă literară úi pentru activitatea de 
promovare a valorilor culturale (Biblioteca JudeĠeană 
P etre D u lf u  Baia Mare, 2002), Diploma de excelen -
Ġă (decernată de Societatea NaĠională de 5adiodifu -
ziune – Studioul Teritorial de 5adio Cluj – Postul de 
5adio Sighet, 200�), Diploma de onoare (DirecĠia Ju-
deĠeană pentru Cultură úi Patrimoniu Cultural NaĠional 
Maramureú úi din partea FundaĠiei Culturale Arch eu s, 
Baia Mare, 200�), &eWăĠeDQ de RQRDUe al oraúului Vi-
úeu de Sus (2007), Diploma de Membru de onoare al 
Uniunii Epigramiútilor din 5omânia, SeQWUu DSRUWuO e[-
ceSĠLRQDO OD SURPRYDUeD eSLJUDPeL URPkQeúWL (2012), 
Premiul special al preúedintelui Uniunii Epigramiútilor 
din 5omânia, atribuit la manifestarea culturală 3UePL-
LOe Se DQuO ���� (2013) și multe alte diplome și premii 
importante.

&RODERUăUL� Jurnalul de Sighet, Helvetica, N o r d  
Magazin, Graiul Maramureșului, 2pinia, G l a s u l  
Maramureșului, T r i b u n a , A s t r a , 8rzica, Napoca 
universitară, Echinox, Amfiteatru, C r o n i c a , Per-
petuum comic, Târgoviștea, A m u r g  s e n t i m e n t a l ,
Jurnal de Dâmbovița, C u r i e r u l  u c r a i n e a n , Poesis,
A r c h e u s , F a m i l i a , Ziua literară, Informația zilei, ( H )
ora locală, J u r n a l u l  d e  V i n e r i , Astra vișeuană, Di-
alog, Viața studențească, 2rizont, Steaua, Nord 
literar, Poezia, Mișcarea literară, 2glinda literară, 
Luceafărul de dimineață, Vatra, Caiete Silvane, 
Singur, Citadela, 5amuri, Măiastra, Clipa, Glasul 
d e  N o r d  etc. Din anul 199� are rubrică permanentă 
de parodii în Luceafărul. 5edactor-șef al revistelor de 
satiră și umor Pupăza, revistă pe care a întemeiat-o 
(1999-2000) și din anul 200� Colac peste pupăză.

În anul 2013, Biblioteca Județeană P etre D u lf u
Maramureș îi dedică volumul omagial Lucian Perța – 
60. Volum documentar biobibliografic.

2pera� Folclor poetic eminamente nou din ܉ara 
Maramureșului� Parodii (Sighet, Ed. -uUQDOuO de SL-
gh et, 1997), 5ondeluri implementate (Cluj-Napo -
ca, Ed. Societății Culturale Pro Maramureș 'UDJRо 
9Rdă, 1999), Cuțitul ca o mască� parodii (Cluj-Na -
poca, Ed. Grinta, 2002), Groapa cu �a�muze. Poeți 
maramureșeni parodiați (Baia Mare, Biblioteca 
Județeană P etre D u lf u , 2002), Aventurile lui Cosmin 
în drum spre țara de aur (Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 
2003), Poveste de iarnă (Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 
200�), Pacea zăpezii� micropoeme (Târgu Mureú, 
FundaĠia &URQRs, 200�), Din vremea lui A fost oda-
tă... � Balade úi sonete (Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 
200�), ... ùi-am ieúit din vremi râzând... � Poezia 
úi parodia anotimpurilor (Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 
2009), Literatura română – mură-n gură. Pseu-
doanalize literare la texte din manualele alterna-
tive ale claselor V-VIII (Cluj-Napoca, Ed. Dacia XXI, 
2010), Cartea Nunților: Ghid practic pentru județul 
Maramureș (Cluj-Napoca, Ed. 'DcLD ;;I, 2010), C â t  
îi Maramureúu¶ � Nu-i poet ca eu úi tu� PoeĠi ma-
ramureúeni din primul deceniu al secolului XXI : pa-
rodii (Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2010), Vizita de dimi-

neaĠă. O panaramă a poeziei româneúti de la origini 
până în prezent (parodii, Bucureúti, Ed. Tracus Arte, 
2011), Vin turcii. Teatru de buzunar (Cluj-Napoca, 
Ed. Grinta, 2012), De-a úcoala. Teatru de buzunar
(Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2012), ùedinĠă de consiliu. 
Teatru de buzunar (Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2012), 
Poeme paralele (=alău, Ed. Caiete Silvane, Colecția 
ScULLWRUL săOăMeQL, 2012), 8nde dai úi unde crapă«
(Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2013), Literatura română« 
mură-n gură. Pseudoanalize literare la texte din 
manuale alternative ale claselor V-IX. EdiĠia a II-a 
revăzută úi adăugită (Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2013), 
Noua parodie nouă (după antologia de poezie româ-
nă postmodernă 1RuD SRe]Le QRuă alcătuită de Dumitru 
Chioaru, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2011) (Florești, Ed. 
Limes, 201�), 5ăstălmăciri� poeți ucraineni din 
5omânia parodiați (Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 201�). 
9ROuPe cROecWLYe� Cântece de început (Baia Mare, 
19�7), Generații (Baia Mare, 1972), Nord ¶75. Pa-
gini maramureșene (Baia Mare, 197�), U n  s f e r t  d e  
veac de poezie� Sighetu Marmației (București, Ed. 
Fundației /uceDIăUuO, 199�), 2 antologie a poeziei 
maramureúene – de la poezia populară la poezia 
contemporană (Baia Mare, Ed. Ethnologica, 2009), 
IntersecĠii prin labirint (Cluj-Napoca, Ed. Dacia XXI, 
2011), Mai există bizoni. Și cei care-i văzură (Poe-
mele clopotelor) (Târgu Lăpuș, Ed. Galaxia Gutenberg, 
2011), Poeme pentru Caiete Silvane (=alău, Caiete 
Silvane, 2017), No, așe – Folclor poetic eminamente 
nou din ܉ara Maramureșului (Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 
201�), Maramureș țară veche, cu poeți fără pere-
c h e  – Panarama poeziei maramureșene culte, de la 
origini până mai ieri (Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 201�), 
Tălmăciri... răstălmăciri (poeți ucraineni din 5omâ -
nia parodiați (Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2017), D e - a  
telefonul fără fir (Târgu Mureș, Ed. Ardealul, 201�), 
Zâmbind prin anotimpuri – poezia și parodia ano -
timpurilor în literatura română (București, Ed. EiNon, 
201�), Poeme paralele II (=alău, Ed. Caiete Silvane, 
Colecția P oesis, 2021). 
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Punguța pitită

László LÁSZLÓ 

�7LWOuO RULJLQDO� $ suWW\NDss]D. 7UDduceUeD DuWRUuOuL.�

Familia Boroș, formată din cinci persoane, trăia 
foarte greu din salariul minuscul, de funcționar, al ca-
pului familiei, Boroș .azimir. La începutul noii epoci 
– în prima parte a anilor cincizeci – nu erau doar ei 
în această situație. Majoritatea populației orășelului, 
regiunii și chiar a țării împărtășea această soartă amă-
râtă. Doamna Márta, soția domnului .azimir, de mai 
multe ori a decis să se angajeze și ea, fiindcă din două 
salarii s-ar fi putut descurca mai bine decât dintr-unul 
singur. Însă, de fiecare dată, soțul doamnei și-a expri-
mat vetoul în privința angajării ei: 

- Femeia să stea acasă, să aibă grijă de copii și 
de gospodărie� Să împartă cât poate de bine venitul 
familiei� (Care de fapt era așa de mic, încât trebuia 
înmulțit, nu împărțit.) Să-și aștepte bărbatul cu masă 
caldă și cu patul făcut, dacă s-a măritat�

Pe când Márta era încă fată nemăritată, desena fru-
mos, croia și cosea cu îndemânare, gătea foarte bine, 
deci și-ar fi putut găsi un loc de muncă în orice do-
meniu. Drept urmare, a fost chemată la nou-înființata 
cooperativă de fabricat încălțăminte din oraș – ca de-
senatoare sau orice altceva (administrator, secretară 
etc.), dar .azimir Boroș a împiedicat-o, spunând că o 
femeie căsătorită și mamă cu trei copii trebuie să aibă 
grijă de familia ei. În plus, el i-a mai dat de lucru soției, 
bineînțeles, nu pe bani, căci din propria muncă de bi-
rou aducea acasă socoteli, astfel ca ea, seară de sea-
ră, să verifice și să corecteze greșelile de calcul comi-
se de el în actele de contabilitate. (Pentru că domnul 
.azimir era extrem de leneș și neatent.) Cu alte oca-
zii, ea corecta manuscrise aduse în ciornă, și apoi le 
copia cu scrisul ei caligrafic. După un timp, doamna 
Márta ar fi vrut să se angajeze în secția de croitorie a 
cooperativei, dar nici de data aceasta bărbatul ei nu a 
fost de acord. Mai degrabă și-a trimis propriile surori 
pe capul nevestei, pentru a le învăța să facă prăjituri, 
să tricoteze, să croiască și să coasă, desigur pe lângă 
celelalte treburi casnice și creșterea copiilor.

Pe lângă toate acestea, a mai venit și munca în 
colectiv, pentru că familia avea câteva hectare de pă-
mânt deosebit de slab, unde cultivau puțin porumb și 
grâu. La hotarul localității, familia mai avea o grădină 
pentru legume, și un teren cunoscut sub numele de 
pârlog, unde fusese de curând plantată viță-de-vie, 
care abia începuse să dea roade. 

În 19�2, pe când colectivizarea a început să fie 
forțată și în orașul lor, familia Boroș a fost somată ca 
numitul .azimir Boroș să intre în rândurile colectivului. 
În caz contrar – asta i s-a spus deschis doamnei Márta 
– tovarășul .azimir va fi dat afară de la serviciu, fiind 

considerat chiabur, iar gemenele lor, cele două fete 
mai mari ale familiei, ar fi fost exmatriculate din liceu. 
Tina era în anul II la specializarea financiar-contabilă, 
iar sora ei geamănă, alintată Duța, era elevă la fostul 
colegiu reformat, transformat în liceu teoretic.

Pentru prima dată în viață, .azimir a cerut părerea 
soției sale. Ea s-a angajat că se va înscrie în colectiv 
cu pământul familiei, pentru ca soțul ei să-și continue 
cariera de funcționar, fiindcă e necesar un salariu fix 
pentru traiul familiei. A hotărât că va realiza numărul 
de norme de muncă obligatoriu pentru ca grădina de 
legume și via să rămână familiei. Din cauza muncii 
epuizante din colectiv, a fost nevoită să abandoneze 
definitiv ideea de a se angaja. Munca la colectiv era o 
ocupație serioasă, destul de grea, chiar dacă nu era 
tare bănoasă, iar plata în produse era tare slăbuță.

Doamna Márta gestiona bugetul familiei în felul ur-
mător: în ziua de salariu primea de la soț o sută de lei 
și trebuia să se descurce cum putea, cât țineau banii. 
Din această sumă făcea cumpărăturile din magazin, 
de la piață, plătea factura de energie electrică, mai 
lua medicamente și alte lucruri. Desigur, toate cheltu-
ielile trebuiau consemnate în scris. Întotdeauna purta 
cu ea acești bani într-un portmoneu de pânză, cusut 
chiar de ea. Următoarea sută o primea abia după ce 
cheltuirea celei precedente fusese verificată. Așa a 
învățat să facă și contabilitate. Ce-i drept, azi am zice 
că această contabilitate a fost oarecum cosmetiza-
tă: când cumpăra ceva din magazin cu 3 lei și �0 de 
bani, nota 3,�� și punea � bani deoparte, în pușculița-
punguța secretă. Dacă achiziționa carne cu 12 lei 
(pentru duminici sau de sărbători), atunci contabiliza 
12 lei și 10 bani. Dar trebuia să fie foarte atentă, pen-
tru că soțul ei .azimir cunoștea prețurile principalelor 
produse și le verifica regulat.

Din acești bănuți, cu greu s-a adunat conținutul pun-
gii cu banii pitiți, pe care i-a păstrat într-o pungă de hâr-
tie, ascunsă într-o poșetă din iască, împreună cu condi-
mentele pentru bucătărie. Mirodeniile le cumpăra de la 
un vânzător ambulant, care aducea uneori boia, piper, 
cuișoare, foi de dafin și alte lucruri care nu se găseau în 
magazine. Vânzătorul își doza produsele în pungi de hâr-
tie mai mici sau mai mari. O pungă de hârtie de culoare 
maro, cu miros de foi de dafin, era tezaurul ei secret, 
pușculița sau punguța pitită. Punga cu bani era ascun-
să printre mirodenii. Când reușea să adune cinci banc-
note de câte cinci lei, le preschimba într-o bancnotă de 
2� lei. Uneori, bancnotele de 2� de lei le preschimba 
în „sutari”, dar asta se întâmpla foarte rar. După un an 
și jumătate de zgârcenie, dublă contabilitate și tremur 
constant să nu fie demascată, a reușit să agoniseas-
că �00 de lei. Aceasta era o sumă uriașă la vremea 
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respectivă, un salariu și jumătate, după venitul mediu 
de atunci. Doamna Márta strângea acești bani pentru 
ca anul viitor, când gemenele vor absolvi liceul, să aibă 
haine și încălțăminte noi pentru festivitate.

Cei trei copii știau despre punguța pitită. Uneori, 
doamna Márta o folosea pentru a le cumpăra un arti-
col considerat „de lux”: o lenjerie mai bună sau o car-
te, care nu erau aprobate de bancherul familiei (adică 
de domnul .azimir).

Pe lângă faptul că era un pic comod și foarte con-
servator, .azimir Boroș nu și-a dezmințit numele
: îi 
plăcea vinul, dar nu făcea excepție nici cu pălinca, îi 
plăcea la fel de mult. Mergea la cârciumă o dată pe 
săptămână, sâmbăta. Dar, din cauza zgârceniei sale, 
întotdeauna storcea banii de crâșmă de la soție, în 
dauna bugetului familiei. Nu voia să intre în cârciumă 
cu bancnote de valoare mai mare pe care le primea la 
salariu, se mulțumea cu un „cinciar”, prețul unui litru 
de vin. Uneori, fiind mai însetat sau având cheful mai 
în floare, lua „o zecică”.

În acea sâmbătă (ziua când obișnuia să meargă la 
crâșmă), a ajuns acasă de la birou, și-a aruncat ser-
vieta sub cuier, s-a descălțat, s-a spălat pe mâini și a 
cerut prânzul. Fetele l-au servit cu mâncarea pregătită 
la prânz de doamna Márta. A mâncat, și-a șters gura 
cu prosopul de bucătărie, apoi a aprins o țigară, s-a 
uitat prin casă și a întrebat:

- Unde este mama voastră?
Preferata lui, Tina, i-a răspuns:
- Mama noastră s-a dus în vie la săpat, și a lăsat 

vorbă că nu va ajunge acasă decât pe la ora cinei.
- Dar atunci eu cu ce bani pot să mă duc la cârciu-

mă? Mama ta deșteaptă nu ți-a spus și asta?
- Nu a vorbit despre asta, ci doar când ar putea 

veni.
Domnul .azimir a devenit extrem de nervos din ca-

uza celor auzite. Supărarea s-a manifestat prin gestul 
de a da cu piciorul în pisoiul care tot mișuna în jurul 
mesei. Pisoiul și-a căutat refugiul în brațele celui de-al 
treilea copil, Uți, elev de școală primară. Apoi, tatăl s-a 
ridicat brusc, răsturnând scaunul pe care stătuse și a 
intrat în cealaltă cameră. Cei trei copii s-au uitat unul 
la altul și au așteptat evoluții de rău augur. El a lăsat 
deschisă ușa camerei, așadar se auzea și se vedea 
ce face. Mai întâi a zgâlțâit vitrina dulapului cu oglindă 
din camera mare și apoi a cotrobăit în dulapul cu ușă 
rulantă a bufetului. În cele din urmă a scotocit pe raftul 
de sus al dulapului pentru haine. Căutarea lui nu a 
fost zadarnică, pentru că a aflat mirodeniile și poșeta 
cu punguța secretă. A scos-o, s-a uitat la ea, a mirosit 
fiecare pungă de hârtie și, în cele din urmă, a scos 
triumfător pușculița cu bani:

- Ce fel de bani sunt ăștia? De unde are mama 
voastră atâĠia bani?

Copiii speriați știau de proveniența banilor, dar nu 
și-au trădat mama. Mai degrabă s-au prefăcut și ei 
surprinși, așteptând reacția tatălui lor.

- Mă voi hodini acum, iar când mama voastră 
ajunge acasă, voi regla conturile, o s-o iau eu la rost� 
5ămâneți în liniște, că sunt istovit de munca obositoa -
re de a ne câștiga pâinea�

Copiilor nu trebuia să li se spună de două ori, ei 
s-au refugiat în curte. Fetele gemene, smiorcăindu-se, 
au așteptat să treacă timpul. În ciuda vârstei sale de 
doar nouă ani, Uți, care în fond era un copil neas-
tâmpărat, dar deosebit de isteț, a înțeles gravitatea 
situației. A ieșit în stradă și s-a îndreptat spre vie. Deși 
avea picioare scurte, se deplasa așa de iute cum nu 
o fac nici adulții. Și-a văzut mama de departe, cum se 
apleca în vie după buruieni, cu sapa în mână. Ajuns 
acolo, a povestit pe scurt cum tata a descoperit poșeta 
și că diseară vrea să regleze conturile cu mama. Nu 
înțelegea exact aceste cuvinte, doar le reproducea ca 
un papagal.

Márta a devenit mai întâi palidă, apoi s-a înroșit și 
a fost nevoită să se așeze jos, tocmai în mijlocul rân-
dului unde se aflau. În mintea ei alergau una după alta 
idei, căutând o cale de ieșire din încurcătură. Nu avea 
prea mult timp, trebuia să se grăbească, dar totuși a 
găsit soluția. A mângâiat capul lui Uți, care era îngrijo -
rat de problema mamei, și l-a întrebat:

- Poți să ajungi acasă la fel de repede cum ai venit?
- Desigur, mami, sunt băiat mare�
- E în regulă atunci� Dar să nu te duci direct acasă, ci 

mai întâi du-te la apartamentul unde stă tanti Cătă, are 
ușa spre stradă, și spune-i următoarele. Poți să ții minte?

- Da, desigur� Am spus deja că sunt băiat mare.
- Tanti Cătă, mama vă roagă, că dacă aveți pe 

Dumnezeu, atunci fiți bună și veniți la noi acasă și 
întrebați-ne dacă șoferul din Cluj a venit astăzi după 
banii pe care i-ați lăsat mamei. Că pe suma de �00 de 
lei vreți să vă comandați mobilă. Dacă nu a fost șoferul, 
atunci veți veni după bani doar luni dimineață, când va 
fi și Márta acasă, pentru că i-ați dat personal banii.

Uți a ascultat cu atenție mesajul și, la cererea ma-
mei, a repetat cu voce tare de trei ori.

- E în regulă, băiețelul meu� Deci spune-i asta la 
tanti Cătă� Acum grăbește-te să ajungi acasă la timp, 
înainte ca tatăl tău să se trezească� 

A sărutat obrăjorul fiului său, i-a dat drumul să ple-
ce și se uita după el cu îngrijorare.

Oare va reuși planul ei?
Uți pășea vioi, aproape alergând spre casă, pe 

drum încontinuu repeta mesajul, pentru a nu se încur-
ca. Mai întâi s-a dus la tanti Cătă, care curăța cartofi 
pentru cină în bucătărie. Soțul ei era șofer de auto-
buz și încă nu sosise acasă. Dintr-o suflare, copilul 
a transmis mesajul mamei sale, și răspunzând la în-
trebările lui tanti Cătă, a povestit că problema s-a ivit 
pentru că tatăl lui a găsit punga pitită. (Vecinele își 
cunoșteau secretele reciproc, pentru că în conflictele 
familiale erau în situație vulnerabilă, și nu se puteau 
baza decât una pe cealaltă.)

Ajuns acasă, încă din curte, Uți a divulgat și suro-
rilor secretul soluției găsite de mamă. Era și timpul, 
pentru că tatăl lor s-a trezit și cu un hârâit puternic 
a ieșit în curte. Tanti Cătă l-a observat prin fereastra 
care dădea spre interiorul curții și i s-a adresat:

- Stați, stimate domnule .azimir, tocmai am vrut să 
vorbesc cu dumneavoastră.

- Care-i treaba?
Femeia a ieșit în curtea comună, folosită de trei familii 
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și, apropiindu-se, l-a întrebat mai încet și mai discret:

- Nu știți, vecine, dacă a fost pe la dumneavoastră 
șoferul din Cluj care trebuia să preia banii mei? (Ve-
cina obișnuia să trimită și să primească pachete sau 
bani către și dinspre rudele din Cluj. 5olul de poștaș 
era jucat de șoferii de autobuz, care aveau obiceiul să 
lase coletul la vecini, dacă destinatarul nu era acasă.)

Din moment ce domnul .azimir înainte de masă nu 
se afla acasă, nu a putut răspunde, așa că le-a între-
bat pe gemene: 

- Fetelor, ce știți, a fost șoferul?
Ele au răspuns la unison: 
- Nu, azi n-a fost.
Problema era aproape complet rezolvată, dar tanti 

Cătă voia să fie absolut sigură:
- Stimate domnule .azimir, vă rog să-i spuneți Már-

tei că nu mai vreau să vă deranjez în seara asta, dar 
o să vin luni, înainte de masă, pentru cei �00 de lei. 
Probabil că va ajunge acasă târziu, și va fi și obosită. 
La revedere, domnule vecin� Servus, copii�

Mai târziu a sosit Márta, obosită și agitată. A fost 
întâmpinată de Uți la poartă:

- Mamă dragă, a fost tanti Cătă și cred că totul este 
bine.

Mama i-a mângâiat căpșorul și au intrat împreună 
în curte. După ce a văzut sosirea lor, domnul .azimir, 
în loc să-i salute, li s-a adresat bosumflat:

- Era timpul să ajungi acasă, că-l faci pe bărbatul 
tău muncitor să moară de sete� Adă repede un „cinci-
ar”, pentru că birtul se închide� Ei bine, nu cinci, să fie 
unul de zece, mâine e duminică�

Doamna Márta a făcut ceea ce niciodată nu mai fă-
cuse. A luat trei bancnote de câte cinci din portmoneul 
ei și i le-a dat bărbatului său, cu aceste cuvinte:

- Dragul meu .azimir, ai perfectă dreptate că mâi-
ne este duminică. Adu-ți și un litru de vin pentru masa 
de prânz de duminică�...


.azimir Boroș nu și-a dezmințit numele – (joc de 
cuvinte: „bor” în maghiară vin, „boroș”, adică amator 
sau consumator de vin).

'LQ YROuPuO de QuYeOe Ä$ IeKpU Y|d|U´ �Ä*ăOeDWD 
DOEă´� UeceQW DSăUuW OD (dLWuUD &DLeWe SLOYDQe� =DOău.

�/ecWuUă de dRuă�WUeL PLQuWe�
�7LWOuO RULJLQDO� 9LOiJMiUYiQ\. 7UDduceUeD DuWRUuOuL.�

În cercurile bine informate sau cele mai bine in-
formate, umblă vorba că o (nouă) pandemie este în 
curs de desfășurare... Vestea îi îngrijorează pe unii, 
însă sunt alții care nu iau lucrurile în serios și fac 
gesturi delăsătoare cu mânuțele lor. Evident, sunt 
alții care văd imediat o nouă teorie conspiraționistă. 

Cei care sunt îngrijorați vin cu textele lor obișnuite: 
că ei au spus-o mereu, chiar au și știut (pe surse 
sigure) că prea multă libertate și liberalism, mai 
ales libertinism, sunt dăunătoare. Și că vor veni noi 
restricții. Altfel nu se poate...

Cei mai ușuratici nu-și fac griji de toate acestea 
și nu sunt îngrijorați nici de faptul că rămânem fără 
apă potabilă, deoarece pâraiele, lacurile, mările și 
oceanele sunt din ce în ce mai poluate� că ghețarii 
se topesc și stratul polar de gheață se subțiază pe 
zi ce trece din cauza încălzirii globale� că „gaura din 
stratul protector de ozon” se lărgește în fiecare an...

Adepții teoriilor conspiraționiste se împart la rân-
dul lor în diferite tabere: 

- Este absolut sigur că în primul rând americanii 
sunt de vină (și) în cazul acestei pandemii. (Evident 
că Soros sau Bill Gates sunt implicați, că unde se 
pot câștiga ceva bănuți, ei nu pot lipsi...)

- Locul doi este împărțit în mod democratic, adică 
frățește, între ruși și chinezi. (Este arhicunoscut că 
ei au învățat democrația și pluralismul odată cu lap-
tele supt din sânul mamei.)

- În al treilea rând (adică premiat cu medalia de 
bronz) este Bruxelles-ul�Uniunea Europeană. (Ei se im-

plică în tot și în toate, iar pe urmă mușamalizează totul.)
- În fine, dar nu în ultimul rând, evreii sunt de vină 

și de data aceasta. (Fapt spus de multe ori de unii 
influenceri ieșiți din termenul de garanție, dar și de 
alții mai noi.)

- Dacă ne uităm doar la cei din jurul nostru, atunci 
este absolut evident că și ungurii sunt implicați. Nu 
există ca ei să scape o asemenea oportunitate...

Ca un indiciu, sau ca o consecință majoră a noii 
pandemii, lumea se uită mai puțin la televiziunile 
comerciale și la canale care difuzează filme pentru 
adulți. În mod paralel a scăzut brusc activitatea în 
social media și nu mai sunt atât de urmărite nici fil-
mele și nici meciurile online.    

Numele pandemiei este febra lecturii. În contrast 
cu denumirea sa, nu cauzează creșterea tempera-
turii corpului, este fără durere de cap sau tuse. Nu 
dăunează plămânului și nici inimii, cel mult stoma-
cului, dacă nu ne alegem lecturi adecvate. (E drept 
că acest fapt depinde și de gustul fiecăruia.) Lec-
tura contribuie la îmbogățirea vocabularului, culturii 
generale, apariției și dezvoltării gândirii critice. Nu 
în ultimul rând, putem petrece timpul liber în mod 
plăcut și�sau util. 

În privința alegerii genului literar adecvat, cred 
că putem să căutăm opere care ne sunt potrivite și 
plăcute. Putem alege: romane, poezii, povestiri, pie-
se de teatru, eseuri, scrieri umoristice, publicistică 
etc. Dacă cineva este interesat de părerea autorului, 
atunci să știți că el ar paria pe succesul nuvelei.

'LQ YROuPuO de QuYeOe Ä$ IeKpU Y|d|U´ �Ä*ăOeDWD 
DOEă´� UeceQW DSăUuW OD (dLWuUD &DLeWe SLOYDQe� =DOău.

Pandemie
LÁSZLÓ László
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Petre Dulfu sărbătorit 
de foștii elevi și de către 
sălăjeni (1927 și 1931)Marin

POP

La 31 octombrie 2023 s-au îm-
plinit 70 de ani de la trecerea în 
eternitate a lui Petre Dulfu, perso-
nalitate marcantă a Sălajului istoric, 
la venerabila vârstă de 97 de ani. 
„Părintele” lui Păcală a fost autor 
de basme, poet, traducător, doctor 
în filosofie și un strălucit profesor 
de pedagogie. Ca autor de basme 
și-a impus numele în galeria mari-
lor scriitori români, alături de Petre 
Ispirescu și Ion Creangă.

Petre Dulfu a văzut lumina zilei 
la 10 martie 1��� în localitatea 
Tohat, care la vremea respectivă fă-
cea parte din Sălaj (sat arondat din 
19�� la județul Maramureș).

A început să învețe scrisul și ci-
titul cu învățătorul din satul natal, 
Grigore Bran, fratele mamei sale, 
care și-a dat seama de inteligența 
sa și astfel a fost dat la școală la 
Baia Mare, unde a absolvit clasele 
primare și șase clase de liceu. Ulti-
mele două clase liceale le-a absol -
vit la Cluj, unde a urmat și studiile 
superioare, pe care le-a absolvit în 
anul 1��1, luându-și titlul de doctor 
în filosofie.1

După terminarea studiilor uni-
versitare a plecat la București, unde 
spera să obțină o bursă, pentru 
a-și continua studiile în străinăta -
te. A primit promisiunea ministrului 
Instrucțiunii Publice, V.A. Urechia, 
că va fi ajutat, dar tocmai atunci, 
în octombrie 1��1, a primit oferta 
de a preda Pedagogia, la Școala 
Normală Carol I din București, iar 
peste câteva luni, impresionând 
prin calitățile sale pedagogice de 
excepție, a fost numit în funcția 
de director al Școlii Normale din 
Turnu Severin, care urma să se 
desființeze în acel an școlar.

5eîntors la București, și-a conti-
nuat cariera de profesor de pedago-

gie, la Școala Normală de învățători 
a „Societății pentru învățătura po-
porului român” și la Școala Norma-
lă de fete „Elena Doamna”, unde a 
predat timp de �0 de ani, formând 
zeci de generații de dascăli și 
dăscălițe. 

S-a retras la pensie în anul 
1921, după o serie de tragedii avu-
te în familie. Căsătorit cu Elena 
Mateescu, în anul 1���, care era 
directoarea unei școli primare din 
București, la 1 septembrie 190� îl 
pierd pe cel de-al doilea născut, 
Virgil, elev în clasa a VI-a de liceu, 
iar peste doi ani, la 10 martie 190�, 
chiar de ziua lui de naștere, îl pier-
de și pe fiul cel mare, Eugeniu, care 
efectua chiar atunci anul de volun -
tariat în armată. Apoi, după ce este 
nevoit să se refugieze în Moldova, 
la Iași, alături de întreg guvernul 
5omâniei și Familia 5egală, în tim-
pul Primului 5ăzboi Mondial, i se 
îmbolnăvește grav și fiica Valeria, 
care a încetat din viață în toamna 
anului 191�, după ce familia s-a 
reîntors la București. Au mai ră-
mas cu un singur copil, care pur-
ta prenumele tatălui său și a ajuns 
un strălucit inginer. Așadar, este 
de înțeles de ce a luat decizia de 
a se retrage la pensie, găsindu-și 
refugiul în operele sale: „Dacă am 
putut suporta și amarul din urmă, o 
datoresc numai acestor cărți”, spu-
nea el cu tristețe.2

Având posibilitatea de a citi li-
teratură românească abia în clasa 
a patra liceală, rămâne impresi-
onat de scrierile lui Vasile Alec-
sandri, căruia i-a și tradus câteva 
poezii în limba maghiară. Debutul 
literar și l-a făcut în revista „Fa-
milia”, publicând apoi în revistele 
„Șezătoarea”, „Amicul Familiei” și 
„Cărțile săteanului român”, încă din 

clasa a șasea de liceu.
Opera publicată de Petre Dulfu, 

după ce s-a stabilit la București, 
până în anul 1927, cuprinde scrieri 
didactice și scrieri literare. Dintre 
scrierile didactice amintim urmă-
toarele: 1RрLuQL de esWeWLcă, 1�90� 
articole de psihologie și pedagogie 
publicate în revistele „Educatorul”, 
„Lumina pentru toți”, „5evista pe-
dagogică”, „5evista învățătorilor și 
învățătoarelor din 5omânia”, „5e-
vista generală a învățământului”, 
„Ideea”, „Educația” etc. De aseme-
nea, a publicat o serie de manuale 
pentru cursul primar (în colaborare 
cu alți autori): Abecedar, Cărți de 
citire pentru clasele II-VII� Aritme-
tică pentru clasele I-VI� Geografii 
pentru clasele III-VII.

Dintre scrierile sale literare pu-
blicate în București amintim urmă-
toarele: IsSUăYLOe OuL 3ăcDOă, 1�9�, 
premiată de Academia 5omână, 
care a fost publicată în zeci de 
ediții� /eJeQdD рLJDQLORU, 1�9�� Fo-
ORDseOe vQYăрăWuULL, 1902� IOIeJLD vQ 
Au lid a și IOIeJLD vQ 7DuULdD, tradu-
ceri din Euripide premiate de către 
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Academia 5omână� SQRDYe, 1909� 
&kQWece оL SRYeоWL, 1910� G ru ia lu i 
1RYDc, epopee poporană (9 ediții), 
1913� 9LsuUL vPSOLQLWe, poezii patri-
otice (3 ediții), 1919� P ovestea lu i 
)ăW�)UuPRs, poemă în 12 cânturi 
(� ediții), 1919� )DSWă оL UăsSODWă, 
1920, premiată de Editura „Cartea 
5omânească” (� ediții)� Isus 0kQ-
tu itoru l (3 ediții), 1921� 'uPQe]eu 
оL RDPeQLL (2 ediții), 1922� 2dLQL-
RDUă și IRQ SăUDcuO, povești pen-
tru popor și pentru copii (2 ediții), 
1923� 3ăcDOă DUJDW, comedie popo -
rană cu cântece, în � acte (2 ediții), 
192�� 5ă]EuQDUeD /eQuрeL, poves-
tiri din viața copiilor, 192�� =kQD 
ÀRULORU, povestire (2 ediții), 192�� 
3RYesWeD 5RPkQLeL�0DUL sSusă de 
uQ sROdDW, 1927.3

La 29 mai 1927, foștii săi elevi au 
organizat o serbare deosebită, în cin-
stea vrednicului fiu al Sălajului, care 
timp de �0 de ani a ilustrat catedra 
de pedagogie, în Aula Școlii Nor-
male de învățători din București. La 
serbare au participat elevi, colegi, 
colaboratori și admiratori din toată 
țara. Ministerul Instrucțiunii Publi -
ce a fost reprezentat prin inspec -
torul Negulescu, Casa Școalelor 
prin Th. Alessanu, Transilvania de 
politicienii Ștefan Cicio Pop (PN܉) 
și generalul Traian Moșoiu (PNL), 
Patriarhia prin E. Bărbulescu, Liga 
Culturală prin Florica Georgescu, 
iar profesorul Gheorghe Matieșanu 
a reprezentat Despărțământul „As-
trei” din Sălaj, Liceul de stat și So-
cietatea de lectură a elevilor Școlii 
Normale din =alău, precum și satul 
natal al scriitorului, Tohat. În afară 
de acești reprezentanți, au mai luat 
parte mulți delegați ai organizațiilor 
învățătorești din toată țara.

În cadrul evenimentului au 
luat cuvântul Petre Gârbovicea -
nu, Elena 5ădulescu-Pogoneanu, 
Maria Anghelescu, profesorul Du -
mitru Teodosiu, care a elaborat și 
o schiță biografică a sărbătoritului, 
colonelul 5ădulescu, reprezentan-
tul studenților someșeni etc. De 
asemenea, s-au recitat poezii, iar 
corurile au cântat unele texte com-
puse de sărbătorit, căruia i s-a ofe-
rit și un frumos volum-omagiu.

Petre Dulfu și cei prezenți au 

rămas plăcut impresionați de cado-
ul original oferit de Societatea de 
lectură a elevilor de la Școala Nor-
mală de învățători din =alău, care a 
constat dintr-un simbolic toiag pas-
toral și o lădiță lucrată la traforaj, 
care conținea mai multe poezii cu 
dedicație, scrise de către elevii din 
=alău. De asemenea, a impresionat 
poezia învățătorului sălăjean Mihail 
5obu, care a fost recitată de către 
profesorul Gheorghe Matieșanu.

Sărbătoritul a mulțumit celor 
prezenți și a ținut „o ultimă lecție”, 
în fața foștilor elevi, dar nu cu „lu-
cruri scoase din cărți”, ci a reme-
morat câteva amintiri frumoase 
din propria sa viață, petrecute în 
cei �0 de ani pe tărâmul pedago -
giei.4 Totodată, subliniază rolul noii 
generații de după Marea Unire, va-
labil și în prezent: „5olul generației 
vechi s-a terminat. 5olul vostru al 
generației actuale, de abia începe� 
Ceaiace s-a înfăptuit prin arme, nu 
se va putea întări și păstra decât 
prin cultură. A sădi cât mai adânc 
în straturile poporului cultura, care 
după unirea politică a tuturor româ-
nilor va aduce cu sine și unirea lor 
sufletească, iată noul ideal național 
ce trebue de acum să îndemne la 
lucru pe toți fiii luminați ai acestei 
țări”. La final, urează celor prezenți 
ca și ei, la rândul lor, la sfârșitul 
carierei profesionale, să se bucure 
„de manifestarea aceleiași mărini -
mii și iubiri desinteresate din partea 
colegilor, elevilor și prietenilor”.

Sărbătoarea s-a încheiat cu un 
banchet organizat la restaurantul 

„Eforiei”, într-o atmosferă plăcu -
tă, în care s-au rostit nenumărate 
toasturi, s-a servit un „meniu pe-
dagogic”�, și s-au delectat cu arii 
contemporane românești, cântate 
cu măiestrie de baritonul Mihai Vul-
pescu.�

În anul 1930, despărțământul 
județean al „Astrei” sălăjene, împre-
ună cu locuitorii din Tohat, satul na-
tal al lui Petre Dulfu, au hotărât să-i 
eternizeze memoria printr-o placă 
comemorativă. După „străduințe 
multe”, placa a fost realizată și in-
stalată în fața școlii primare din To-
hat, iar la 29 iunie 1931 s-a făcut 
inaugurarea plăcii comemorative, în 
prezența lui Petre Dulfu, ca o „mo -
destă răsplată pentru acela, care 
prin activitatea lui bogată a aruncat 
o rază de glorie și asupra comunei 
sale natale și asupra județului nos-
tru, de unde au ieșit atâția bărbați”, 
după cum sublinia profesorul Leon -
tin Ghergariu în ziarul „Meseșul”, în 
cadrul unui articol în care anunța 
evenimentul aniversar și programul 
acestuia.7

=iua de 29 iunie 1931, de Săr-
bătoarea Sfinților Apostoli Petru și 
Pavel, ziua onomastică a lui Petre 
Dulfu, a fost una de mare sărbă-
toare pentru sălăjeni și nu numai. 
Încă de la ora � dimineața, „lumea 
de prin satele vecine curgea valuri, 
valuri”, așa că la ora � satul Tohat 
era „o mare de capete, în haine de 
mare sărbătoare”. Cu toții erau ne-
răbdători să-l revadă pe „Domnul de 
la București”, care plecase din mijlo-
cul lor pentru a-și urma destinul.
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Mult așteptatul sărbătorit și-a 

făcut apariția la ora �,30, fiind 
însoțit de fiul său, Petrică Dulfu, 
de profesorul Leontin Ghergariu și 
soția sa, de profesorul Gheorghe 
Matieșanu, care participase și la 
serbarea de la București, din anul 
1927, iar acum îndeplinea funcția 
de prefect al județului Sălaj și mulți 
alți intelectuali sălăjeni.

În fața școlii primare din Tohat 
a fost construită o „poartă triumfa-
lă”, unde a fost întâmpinat de către 
primarul Teodor Dulfu, nepotul săr-
bătoritului, care „printr-o frumoasă 
cuvântare de bun sosit” i-a înmânat 
un buchet de flori.

După acest moment, tot alaiul 
se îndreaptă spre biserică, unde 
s-a oficiat Sfânta Liturghie de că -
tre Alexandru Breban, prepozitul 
Episcopiei Greco-Catolice de Baia 
Mare, împreună cu un sobor de 
opt preoți. 5ăspunsurile la litur -
ghie au fost date de corul din co -
muna Tămaia, județul Satu Mare, 
iar predica a fost ținută tot de pre -
pozitul Alexandru Breban, care 
„prin cuvinte bine alese, aduce 
elogii sărbătoritului”, vorbind des -
pre scrierile sale religioase și mo -
rale, caracterizându-i opera „ca o 
stâncă de granit a naționalismului 
5omânesc”.

La ora 11 se sfințește placa co-
memorativă și se rostesc o serie de 
discursuri. Au luat cuvântul Alexandru 
Breban, urmat de profesorul Leon-
tin Ghergariu, directorul liceului de 
stat din =alău și președintele „As-
trei” din Sălaj, inițiatoarea acestei 
serbări grandioase, care „anali -
zează toate frământările româ-
nilor pentru ajungerea idealului”, 
subliniind că idealul național s-a 
înfăptuit prin jertfe și că românii do-
reau cu toții să rămână „o națiune, 
cu un suflet și cu o conștiință”. În 
continuarea discursului său, arată 
gestul făcut de „Astra”, prezintă bi-
ografia și opera ilustrului sărbătorit, 
comparându-l cu marii scriitori ro-
mâni Petre Ispirescu și Ion Crean -
gă. La final, predă monumentul, 
spre administrare, primarului și 
învățătorului din Tohat.

Prefectul județului Sălaj, Gheor-
ghe Matieșanu, a vorbit  des -

pre recunoștința pe care trebu-
ie să o avem față de asemenea 
personalități, „să ne închinăm ta-
lentului” celui care aproape �0 de 
ani „a luat toiagul pribegiei ca să 
împlinească o adevărată misiune”. 
De asemenea, afirmă că sărbători-
tul i-a luat pe toți eroii operelor sale 
literare din satul natal, „lucrând ast-
fel în serviciul afirmației naționale”, 
asemănându-l cu Ioan Slavici, 
George Coșbuc și Bogdan Duică. 
La finalul discursului său spune că 
monumentul de la Tohat va fi un 
imbold permanent pentru tânăra 
generație.

Au mai luat cuvântul profeso-
rul 5ițu, reprezentantul Liceului 
„Gheorghe Șincai” din Baia Mare, 
învățătorul Paul Miclea din partea 
Asociației Învățătorilor Sălăjeni, 
Gheorghe Iancu din partea tineri-
lor învățători, Dumitru Mărginea-
nu, revizorul șef (inspector gene-
ral) al învățământului sălăjean, 
învățătorul Pustai din Tămaia, pro -
topopul Alexandru Achim, în nu-
mele despărțământului „Astrei” din 
Băsești, iar la final primarul Teodor 
Dulfu, care înmânează sărbătoritu-
lui „Diploma de cetățean de onoa -
re” al satului Tohat.

A urmat la cuvânt sărbătoritul, 
care „în cuvinte calde” le spune 
celor prezenți că tot ce a făcut în 
întreaga sa carieră profesională a 
făcut-o „dintr-o datorie din cele mai 
plăcute” și din dragostea față de 
basme, pe care a avut-o încă din 
copilărie. De asemenea, sublinia -

ză că a compus basmele „spre a 
împinge pe fiii neamului spre car-
tea învățăturii”. Mulțumește „Astrei” 
sălăjene, locuitorilor satului natal 
și tuturor celor prezenți pentru cin-
stea care i s-a făcut, promițând că 
pe viitor va mai compune basme, 
„fiindcă nu pot să mă abțin de la 
scrierea lor”.

La ora 13 a fost organizat un 
banchet, după care a urmat o 
expoziție de copii, în cadrul căre-
ia doctorul Lazar a vorbit despre 
îngrijirea copiilor, făcând aluzie 
la vechii romani, și premiază mai 
mulți copii.� În continuare, a fost 
prezentat un bogat program artis-
tic, s-au recitat poezii și s-a cântat, 
după cum urmează: corul tineretu-
lui din Tohat, condus de învățătorul 
Ștefan Mateeșan, a intonat Imnul 
5egal� poezia „Mama” a fost reci-
tată de Fl. Setel� corul tineretului 
din Tămaia, condus de învățătorul 
Pustai, a interpretat cântecele 
 ,.ară mândră”, „Dulce soare” etc܉„
stârnind admirația publicului� corul 
din Sălsig, condus de învățătorul 
Dulfu, a impresionat și el foarte mult 
asistența� Teodor Crețu, învățător 
în Hereclean, a recitat un fragment 
din „Povestea 5omâniei Mari”, ope -
ră a sărbătoritului, după care a 
urmat o suită de dansuri populare 
românești, executate de tinerii din 
Tohat, sub conducerea vrednicului 
învățător local. La finalul progra -
mului artistic, Leontin Ghergariu 
mulțumește asistenței pentru spri-
jinul acordat în reușita serbării, 
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subliniind că „Astra” sălăjeană „va 
merge înainte pe aceeaș cale pen-
tru progresul neamului românesc”.

La ora 9 seara a început dan-
sul, care a ținut până în dimineața 
zilei următoare. Atât la serbare cât 
și la petrecerea dansantă au luat 
parte o mulțime de intelectuali din 
județul Sălaj și din județele veci-
ne. Printre ei s-au numărat și ve -
nerabilii Elena Pop și soțul său, 
Francisc Hossu-Longin, fiica și gi -
nerele lui George Pop de Băsești, 
căruia sărbătoritul i-a dedicat mai 
multe poezii. De la petrecere nu au 
lipsit tradiționalele confete și ale-
gerea reginei balului, în persoana 
domnișoarei Victoria Dulfu.

Emoționat de cinstea care i 
s-a adus, Petre Dulfu a conclu -
zionat că era „o raritate ca să 
fie cineva sărbătorit în viață”, 
motiv pentru care spune că 
se simțea profund onorat de 
inițiativa „Astrei” sălăjene.

D u p ă  c u m  s u b l i n i a z ă  ș i 
învățătorul Lazăr Cosma, auto -
rul articolului publicat în ziarul 
„Meseșul” cu această ocazie, „toți 
cari au participat la serbările de la 
Tohat au trăit o zi de înălțare su -
fletească luând pe sărbătorit ca un 
exemplu și un imbold spre muncă 
în viitor”.9

În concluzie, se poate afirma 
că Petre Dulfu face parte din ga-
leria marilor personalități pe care 
Sălajul le-a dat istoriei, opera sa 
fiind comparată cu cea a marilor 
scriitori români Petre Ispirescu și 
Ion Creangă. Din păcate, odată 
cu adoptarea sistemului adminis -
trativ după model sovietic, în sep-
tembrie 19�0, județul Sălaj a fost 
desființat și împărțit la trei regiuni 
(Maramureș, Crișana și Cluj), iar 
după reînființarea județelor, în anul 
19��, zona Codrului sălăjean, din 
care făcea parte și Tohatul, a fost 
arondată județului Maramureș. În 
acest context, generațiile care s-au 
succedat în actualul județ Sălaj, nu 
și l-au mai asumat pe Petre Dul-
fu și nu mai cunosc multe despre 
viața și opera sa prodigioasă. De 
asemenea, nici o instituție publică, 
bust etc., în afară de o străduță din 
=alău, nu poartă numele „părinte-

lui” lui Păcală, Gruia lui Novac și al 
atâtor basme care ne-au fermecat 
copilăria.

Anexă

MENI8 PEDAG2GIC
servit la banchetul de la 

�� Mai ���7, oferit în onoarea lui 
Petre Dulfu, profesor de Pedago-
gie�

„Anunțarea” noi o facem cu o 
uică și M܉ e s l i n e ,

Ca să zică domnul Dulfu: „Nu e 
rău, dar ... nici prea bine?”

„Pregătirea” se prezintă, du -
pă-aceste aperitive,

C - u n  R a s o l  cu  Maioneză, drept 
... idei aperceptive,

Iar „Predarea”, cum exige ma-
nualul pedagogic,

Se va face cu metodă clar, con-
cis, gustos și logic�

Mazăre și cu Pateuri, deci pe 
listă prezentăm,

După care, împănată de-un pe-
dologist vă dăm

O estetică friptură de Vițel și 
Miel la tavă,

Ce desigur, de-ar gusta-o, chiar 
„Păcală”-ar duce-o-n slavă.

Vine-acum „Asocierea”, după 
cum „Herbert” prescrie

Brânză albă de Brăila, Tort gi-
gantic și o mie

De deserturi delicioase, á la 
LocNe, după plac,

C-ar striga din suflet „Bravo�” 
însuși „Gruia lui Novac”.

De C a f e , de vin, de Borvis, nici 
nu mai vorbim căci este

Cel puțin atât cât pune măestrul 
Dulfu-ntr-o poveste

Iar acum fiindcă planul cere 
„Generalizare”

Ca „idee generală”, oferim câte-o 
.igare܉

Și-ncheiem cu „Aplicarea”, cum 
ar spune „Pestalozzi”

Să trăiască Petre Dulfu�, să 
strigăm acum cu toții.

TEOCAST

Cota� „Meseșul”, nr. 21-22,
11 iunie 1927, p. 7-�.

Sursa foto� Biblioteca Cen -
trală Universitară „Lucian Blaga” 
din Cluj-Napoca, fond Francisc 
Hossu-Longin.

Note�
1. „Meseșul”, nr. 13-1�, 27 iunie 

1931, p. 1� vezi și Ioan Ardeleanu Se-
nior, 2DPeQL dLQ SăODM. 0RPeQWe dLQ 
OuSWeOe QDрLRQDOe DOe URPkQLORU săOă-
MeQL, =alău, Editura Caiete Silvane, 
p. 1�9-1�7.

2. Meseșul, nr. 13-1�, 27 iunie 
1931, p. 2.

3. IELdeP, p. 3.
�. Idem, nr. 21-22, 11 iunie 1927, 

p. �.
�. Vezi anexa.
�. „Meseșul”, nr. 21-22, 11 iunie 

1927, p. 7-�.
7. Idem, nr. 13-1�, 27 iunie 1931, 

p. �.
�. Idem, nr. 1�-1�, 27 iulie 1931, 

p. 2.
9. IELdeP, p. 3.
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Neliniști

Teodor SĂRĂCUȚ-COMĂNESCU

De fiecare dată când parcurgeau acest drum 
porneau pe lumină. Acum însă, Tudor și cu soția sa 
porniră cu noaptea în cap. Nu știau, nici măcar nu 
bănuiau la ce aventură se expun. Nu putură să-și 
ia rămas bun de la copii, nedorind să le deranjeze 
somnul, dar și pentru că nu voiau să plece la drum 
cumva cu neliniștea pe care le-ar fi lăsat-o. 

Porniră din sat destul de lent, ca și cum n-ar 
fi vrut să vadă nimeni că pleacă iar la Galați. La 
intersecția care despărțea oarecum drumul național 
Oradea – Cluj în două distanțe aproximativ egale, 
vizibilitatea a început să scadă. Tudor a îngăimat 
ceva mai mult ca pentru sine: 

- E, he..., o să am drum greu astăzi�
Maia nu-l aprobă, dar nici nu negă faptul că dru -

mul nu va fi ușor, poate și pentru că nu era prima 
dată când făceau această distanță pe timp de iar -
nă, cu zăpadă, cu multe opriri. Au fost momente 
când vizibilitatea scădea din cauza ceții, atât de 
mult, încât Maia trebuia să coboare din mașină și 
să facă pași cu lanterna în mână ca să mai poată 
înainta. 

Merseră o bucată de drum destul de încet, cu 
ochii înfipți în fâșia aceea cenușie, pe care la anu -
mite curbe mai că o pierdeau. Tudor avea totuși un 
minim avantaj, cunoștea destul de bine configurația 
drumului, cel puțin până la Cluj. 

Acum știa că se apropie de un pod peste Criș și 
apoi vor intra în linie dreaptă înainte de Huedin. Nu 
apucă să iasă bine de pe pod, că din față se apropi -
au niște proiectoare foarte puternice și cum ceața era 
mult prea densă, se crea un joc de fascicule rotative, 
care-i orbea. Luă decizia să tragă pe dreapta forțat. 
Schimbă faza lungă cu cea scurtă, așa crezu el, dar 
se pare că involuntar, din cauza șocului luminos, ră-
mase doar cu luminile de poziție. 

Cum Tudor a fost nevoit să recurgă la aceste 
manevre forțate, nu și-a dat seama când Maia l-a 
apucat de brațul drept, strângându-l cu putere. Ea 
avusese totuși timp să-și arunce privirea în lungul 
drumului.

Fâșia aceea dreaptă de drum era ocupată cu o 
coloană de mașini negre, cel puțin așa le-au per -
ceput ei, cu numere mici, cu geamuri fumurii sau 

probabil cu storuri pe dinăuntru. Nu se vedea în 
față decât șarpele acela care se târa lent în afa -
ra orașului. Te-ai fi așteptat la un zgomot infernal 
după numărul mare de mașini, dar spre surprinde -
rea lor, parcă alunecau toate. Fața era asigurată 
de niște mașini de armată, iar în spatele coloanei, 
la fel, trăgeau ceva mai greu alte câteva angrenaje. 

După ce coloana se îndepărtă, soția lui Tudor 
încercă să-l motiveze ca să aștepte să se lumineze 
de ziuă și să se întoarcă. I se făcuse frică. 5ă -
maseră vreo zece minute tăcuți, cu privirile ațintite 
spre fâșia de asfalt peste care se așternuse din 
nou întunericul. 

Tudor era tipul de om care dacă și-a pus ceva în 
gând, și credea că este realizabil, nu dădea nicide -
cum înapoi, așa că și de data aceasta se automo -
tivă, spunându-i soției:

- Trebuie să terminăm și treaba asta odată. 
Soarta e cu noi. Și-apoi, eu ce sunt aici?� 

Nu primi niciun răspuns din partea Maiei. Și tă -
cerea e un răspuns, își zise în sinea lui, și porni 
ușor înainte. Traversară micul oraș în liniște. Nu se 
întrezărea nicio mișcare. 

Tudor rămase cumva iarăși suspendat în gân -
dul său, întrebându-se cum de nu s-a intersectat 
decât cu vreo două-trei mașini în drumul spre Cluj, 
când de obicei, mai ales pe întuneric, era obligat 
să schimbe faza lungă destul de des. Puse totul pe 
seama ceții, când oamenii numai în cazuri de forță 
majoră riscă să se pună la drum, așa cum era și 
cazul lor, acum.

Ajunseră în Cluj și lăsară orașul undeva în stân -
ga, îndreptându-se spre Feleac. Urcară Feleacul, 
care i se păru lui Tudor destul de circulat. Opriră 
la ultima stație de benzină. Maia simțea nevoia să 
treacă pe la toaletă. 

Când se întoarseră la mașină, Tudor a obser -
vat că se făcuse puțină coadă, iar șoferii ieșiți din 
mașini vorbeau între ei destul de zgomotos. Se în -
toarse către cel care era la pompă și-l întrebă ce 
se petrece:

- Cum, nu știi...? ,,Ieri în Timișoara, mâine-n toată 
țara�” Câte un plin de benzină pentru orice mașină... 
la liber�
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Omul nu era poet, sau poate că era, însă Tudor 

se convinse că informația circulă ca vântul și că 
dorința de libertate îți dă aripi. Se așeză și el la 
coadă, însă a rămas destul de dezamăgit, neîncă -
pându-i în rezervor decât vreo șase litri. Făcuse 
doar aproximativ a șaptea parte din drum.

*
Porniră din nou la drum. Traficul i se păru lui 

Tudor destul de normal, cu excepția unor controa -
le mai neobișnuite decât de obicei. Pe măsură ce 
înaintau spre inima țării, controalele se întețeau. 

Din loc în loc erau plasate patrule formate din 
trei-patru persoane, îmbrăcate în haine militare, 
uniforme ale miliției, și mai rar reprezentanți ai găr -
zilor civile, unii cu uniforme, alții având în piept un 
petic de tricolor. 

Sosiră la Sighișoara, unde au pierdut destul de 
mult timp, fiind controlați în trei puncte, iar la ulti -
mul și în portbagaj. Un milițian în uniformă, dar fără 
a purta însemne, le înregistră câteva date, numă -
rul de înmatriculare al mașinii și locul de destinație 
imediată. Când aflară că trebuie să ajungă la Galați, 
civilul li se adresă cu un gest de solidaritate:

- Vedeți că la ieșirea din oraș este o stație de 
alimentare. Intrați și încercați-vă norocul. Poate 
primiți niște benzină, dacă nu s-o fi terminat. 

Tudor mulțumi pentru gest, dar nu mai lungi vor -
ba, ca să le arate că nu este un novice. Poves -
tea cu plinul de carburant o știa de la Cluj. Totuși, 
aici primi 1� litri cu puțin noroc. Cei doi vânzători 
din stație întrebară încotro se îndreaptă și văzând 
numărul de BH, căzură de acord să mai adauge 
cinci litri, bineînțeles, cu consemnarea numărului 
mașinii într-un registru și sub semnătură.

Nevoia de ajutor înmoaie uneori mintea și inima 
omului. 

Dând să iasă din stație, Tudor rămase cu botul 
mașinii proțăpit în buza șoselei, nedumerit pe care 
variantă s-o aleagă. Maia se uita lung la el între -
bător:

- Acum la ce-ți mai stă capul? 
Lui Tudor îi veniră în minte vorbele lui Moromete 

și le răstălmăci cu voce tare: 
- Pe unde mergem noi, domnule..., poate și pen -

tru că începea să se convingă tot mai mult că se 
aflau într-o nebuloasă, că libertatea și hazardul nu 
pot fi controlate. Când puse accentul pe ultimul cu -
vânt avu o tresărire, parcă îi auzea ecoul în mintea 
lui, multiplicându-se cu o forță de bumerang. 

Maia îi curmă starea în care se afla, luând cu -
vintele lui la sensul propriu, mai ales că nu-i plă -

ceau defel surprizele. Opta mereu pentru lucrurile 
cunoscute:

- Cum pe unde...? Pe unde mergem de obicei...

*
Tudor nu schiță niciun gest și porni spre Odorheiu 

Secuiesc. Nu agrea defel acest traseu, pentru că 
de vreo două-trei ori a pățit-o cu turul „însemna -
tului” orășel, din care ieșea foarte greu. Cei de la 
drumuri și poduri, drumuri și gropi, cum îi etiche -
ta lumea, și poate primăria puseseră semnele de 
circulație aiurea, și acelea destul de puține, încât 
călătorul trebuia să se bazeze și pe intuiție și pe 
imaginație ca să poată ieși din orășel, altfel se tre -
zea din nou în același loc, la fel ca-n basme.

Apropiindu-se de Odorheiu Secuiesc, Tudor 
parcă se automotivă să fie destul de atent. Intra -
ră în oraș și întâlniră din nou patrule. Undeva în 
stânga, acoperișul unei clădiri fumega. Părea să 
fie postul de miliție, după cei câțiva milițieni care 
se aflau în fața clădirii. 

După ce trecură de jumătate, o patrulă îi făcu 
semn lui Tudor cu bastonul să tragă pe dreapta. 
După ce au controlat actele și mai amănunțit port -
bagajul, i-au pus o mulțime de întrebări, cele mai 
multe de către etnicii maghiari. 

Când au dorit să afle din ce parte a Bihorului 
vin, Tudor a recurs la o eschivă. Nici el nu știu de 
ce, dar nu dori să le amintească satul natal, ci le 
spuse că au pornit după miezul nopții din Aleșd. 

Mai interesați de ce au întâmpinat de-a lungul 
călătoriei au fost tot etnicii maghiari. Tudor i-a asi -
gurat că în Vest e liniște, deși el știa poate cel mai 
bine că neliniștea plutea în aer și că orice vorbă cu 
subînțelesuri putea duce la conflicte. Acum, chiar 
nu avea nevoie de așa ceva, gândindu-se că mai 
are încă drum lung de făcut până în Est.

Printre toate întrebările și relatările, după ce a 
simțit că atmosfera se mai încălzise, îndrăzni să 
întrebe de incendiu. Un reprezentant al gărzii civi -
le a fost dispus să relateze probabil ce se întâm -
plase, dar un etnic maghiar, care fusese tot timpul 
reticent și destul de iscoditor în comunicare, i-o re -
teză scurt civilului: 

- Un accident, nimic altceva�  
Tudor a apelat și el la un gest aparent spontan, 

dar calculat. Duse mâna dreaptă la frunte în semn 
de salut și se grăbi să iasă din Odorheiu Secuiesc.

)UDJPeQW dLQ QuYeOD Ä'e OD 9esW... OD (sW�´� cDUe 
YD IDce SDUWe dLQ YROuPuO de SUR]ă scuUWă Ä/D EUDр 
cu desWLQuO´.
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Autostopista

Gheorghe PORUMBREANU

- Ba pă mă-ta�...
Autostopiúti. Nu-mi place să iau autostopiúti. Dar 

ce mă enervează cel mai mult, atunci când refuz să 
opresc, e gestul lor, nu a lehamite, însoĠit de miúcarea, 
clară, a buzelor. Le răspund manifestându-mi nevoia 
de reacție spontană úi necontrolată, profitând de fap-
tul că sunt singur în maúină. Nu de alta, dar dacă ar 
mai fi cineva cu mine, cineva care nu șofează, n-ar 
înĠelege mimica buzelor úi aú fi eu cel acuzat că aúa 
úi pe dincolo... De ce aú fi obligat să-i iau? Cine m-ar 
putea acuza pentru un refuz? Ba din contră� Legea...

Îmi place să conduc, dar, evident, în afara oraúului. 
Mă relaxează. Ascult muzică simfonică úi privesc un-
deva înainte, străduindu-mă să înĠeleg, pe deplin úi cu 
toleranĠă (zic eu), manevrele celor din faĠa mea. Sunt 
convins că nimeni nu-úi doreúte un accident, dar nu 
toată lumea este convinsă că se poate întâmpla. Uit 
de toate, inclusiv de mine. 5euúesc să-mi alung toate 
gândurile: bune úi nebune� Dar de data asta n-am să 
uit să opresc la locul de întâlnire cu prietenul meu, 
care m-a rugat să-l duc până la intrarea în Cluj-Na -
poca. De câte ori ajung la trecerea pe sub podul de 
la intrarea în oraú, îmi aduc aminte úi recit, în gând, 
primele versuri din poezia 2UDú DO LuELULL a regretatu-
lui poet timiúorean, Damian Ureche, pe care am avut 
onoarea să-l cunosc personal:

„Aici e Clujul, fagure uituc
Miraj botanic tăinuindu-úi vlaga,
Oraú în care a iubit Beniuc
ùi-n care a-ntomnat pe lauri Blaga…”
Dar mai am puĠin până să dau drumul amintirilor 

din tinereĠe úi chiar dacă útiu că voi ajunge la Cluj, 
poezia nu-mi vine în minte decât la trecerea pe sub 
acel pasaj ce marchează începutul oraúului. „Imediat, 
cum treci pe sub pod...” e vorba, reper de orientare 
pentru oricine. 

Până la Bistrița mai e drum, aúa că am timp pentru 
toate. Da, eu merg de la Oradea la BistriĠa�

Nu-mi place să iau autostopiúti, deoarece mă de-
ranjează prezenĠa lor în derularea gândurilor ce vor să 
zburde nestingherite. Pot să nu scoată niciun cuvânt, 
dar îi simt în spatele meu, sau în dreapta mea úi parcă 
mi-ar boicota intimitatea. Pe prietenul meu nu am cum 
să-l refuz úi nu pentru că i-aú fi dator cu ceva, ci pentru 
simplul motiv că este prietenul meu. Nu ajunge? Ba 
da� CondiĠie necesară úi suficientă. Îmi place să folo-
sesc această, eu îi zic, formulare matematică, sau să-i 
spun mai bine o condiĠie existenĠială a ceva... a orice 
ar putea fi de bine� Parcă-Ġi dă o senzaĠie de saĠietate: 
„…suficientă”.

Clujul� Clujul adolescenĠei mele nehotărâte. Ani 

de liceu… Nici în ultimul an nu mă hotărâsem încotro 
s-o apuc. Îmi dorisem mult s-ajung în faza terminală, 
nu de altceva, dar să scap de program, de ore fixe úi 
materii impuse, iar în intimitatea mea, naivă, îmi tot 
repetam în gând: „Mă descurc eu�...” ùi m-am chinuit o 
viaĠă� ÎnvăĠasem sintagma: „Anii nu trec, anii vin�” Dar 
abia târziu am reuúit să înĠeleg că ea e valabilă doar 
până la un punct, sau, mai simplu: până la o vârstă úi 
că ar fi putut avea úi o altă conotaĠie decât aceea pe 
care o alesesem eu. Cred că, tot în naivitatea mea, ce 
se-ntinsese până târziu, îmi propusesem să o repet 
úi-n pragul morĠii, când o fi să fie, odată úi-odată... Ha�

 În ciuda caracterizării bacoviene de „Cimitir al tine-
reĠii mele”, a chinurilor desăvârúirii adolescenĠei, liceul 
mi-a rămas o plăcută amintire, datorită colegilor deo-
sebiĠi pe care i-am avut de-a lungul celor patru ani. Din 
zece în zece ani ne întâlnim de parcă ne-am fi întors 
din vacanĠa de vară. Ultima dată, cineva venise cu 
propunerea să ne întâlnim în fiecare an. Asta spune 
tot�... Dar mai era un motiv, destul de serios: desco-
periserăm, cu ceva mai multă convingere, că anii ne 
cam păcăliseră: mergeau pe drumul lor, iar noi... după 
ei, pe-al nostru� N-avusesem curajul să o spun de faĠă 
cu toĠi, dar cred că vine o vreme când e destul de greu 
să mai deosebeúti visul de realitate. Prietenia, însă, 
trebuie să rămână prietenie, indiferent de... orice.

Se spune că prima condiĠie, în realizarea unei prie-
tenii durabile, este legată de un cumul de informaĠii pe 
care să poĠi să le transformi, în scurt timp úi fără dubii, 
în certitudini pe placul tău. Unii vorbesc chiar de prie-
tenie la prima vedere. De ce-ar fi numai în dragoste?... 
De multe ori, în anumite situaĠii, Ġi se pune întrebarea: 
„Ai pe cine să te bazezi?” Da� Am un prieten.

De câte ori ne planificăm o întâlnire, cu prietenul 
meu, începem prin a filozofa pe teme existenĠiale, prin 
care, sau pe lângă care, trecem cu toĠii, chiar fără să 
ne dăm seama de importanĠa lor, de multe ori ajun -
gând la concluzia că orice ni s-ar întâmpla e „un fă-
cut”. Nu útim ce înseamnă destin, dar „un făcut” e cu 
totul altceva�...

Ia uite ce manevră face idiotul� Nici măcar nu sem-
nalizează. =ic eu că mulĠi nu sunt conútienĠi, ba chiar 
iau în derâdere faptul că ar putea provoca accidente, 
mai mult sau mai puĠin grave.

- Măi, sulă verde�... Uite-l ce face� Dar cu cine vor-
besc eu?...

Poate fi numită atenĠie distributivă faptul că poĠi să 
úi conduci, dar și să te concentrezi asupra gândurilor 
tale?

De multe ori mi se-ntâmplă să rămân surprins de 
ideile ce-mi pot veni în timpul condusului. Unii susĠin 
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Proză
că amatorii romantici, pe WC pot scrie cele mai fru-
moase poezii. Dar numai amatorii. În timpul condu -
sului, pornind de la o idee, ajungi să filozofezi despre 
cele mai aiurite subiecte. Interesant mi se pare faptul 
că, odată ajuns la destinaĠie, uiĠi totul� E ca o pauză 
activă, cu rolul de a te ajuta să nu-Ġi pierzi antrena -
mentul, gimnastica minĠii. Poate chiar această stare 
de meditaĠie, să-i zicem: ruptă în două, căci trebuie 
să-Ġi laúi deschis un ochi de veghe la drum, te face să 
te simĠi relaxat, fiind capabil de a te lepăda de orice 
alte gânduri legate de problemele cotidiene. Deci…

Aúa îmi povestea un alt prieten, coleg de serviciu, 
care pornea cu maúina la mare, seara după ora zece. 
Îi făcea plăcere să se laude: „Când ajungeam pe úo -
seaua principală (era să spun pe autostradă), luam li -
nia albă între roĠi úi mă opream doar când era musai.” 
Eu n-aú face asta. E mult prea obositor să mai ai úi 
responsabilitatea familiei... Nu útiu cât m-ar relaxa un 
astfel de drum, având mereu în spate grija ca nu cum -
va să adorm sau să aĠipesc, nici măcar o secundă.

Ei, iată la câte te poĠi gândi fiind singur în maúină� 
Acasă, în fotoliu, nici prin gând nu mi-ar fi trecut toate 
aceste amintiri. Acasă, zice-se, că nu ai timp.

Ia uite-l� Dar cine e madama ce-l însoĠeúte pe bu -
nul meu prieten, că nu-i soĠia lui? Poate aflu trăgând 
pe dreapta. E prima condiĠie necesară, dar nu úi su -
ficientă. Parcă sună mai aproape de realitate: nu úi 
suficientă�

- Salut, salut� 
- Salut� îi răspunsei, privind-o atent pe doamna ne -

cunoscută, după aspect, mult mai în vârstă decât noi, 
ce se pregătea să urce, fără a aútepta vreo aprobare 
din partea mea.

- Doamna ar dori să ajungă la Cluj, dacă eúti 
de-acord. Dar, dacă nu te deranjează, în celălalt ca -
păt al oraúului. Adică, eu la intrare, doamna la ieúirea 
din Cluj – mă lămuri prietenul meu zâmbind cu satis -
facĠie, văzându-mi mutra mirată úi ghicindu-mi nedu -
merirea. ùtia el ce útia, despre autostopiste...

- SunteĠi împreună?
- Nu, nu� E prima oară când ne întâlnim. Am intrat 

doar în vorbă, aúteptându-te pe tine.
- Bine. PoftiĠi, doamnă� o îndemnai, meditativ, pri -

vind-o cum urca, liniútită, de parcă eu nici n-aú fi fost 
de faĠă.

- MulĠumesc mult.
Nu am considerat că trebuie să-i dau explicaĠii în 

privinĠa ezitării mele, sau a nehotărârii de a accepta 
să duc o străină, autostopistă, în drumul meu până 
la Cluj-Napoca. E de-ajuns că am acceptat. Oricum, 
nu mai eram singur. Ea n-are de unde să útie că nu 
iau autostopiúti. Dar nici nu cred că se aútepta la vreo 
explicaĠie, oricât de lămuritoare ar fi fost ea.

Vremea bună mă determină să-nchid ochii la orice 
inconveniente. Soarele nu e doar o sursă inepuiza -
bilă (zicem noi, dar hai să o lăsăm aúa) de căldură 
úi lumină. El este, în acelaúi timp, un factor de bună 
dispoziĠie pentru toată lumea úi la îndemâna oricui. 
Uite un fapt la care nu e nevoie să te gândeúti, nici să 

fii singur în maúină. E... pur úi simplu�
- Ce mai „învârĠi” tu? îl întrebai pe prietenul meu, 

aúa, ca fapt divers.
- Mai nimic. Cred că de la o vârstă, trecând prin -

tre furcile neputinĠei de a corecta, măcar, câte ceva, 
ajungi la o blazare tipică pe soclul înalt úi parúiv al 
indiferenĠei. Sau, mai rău� La un stereotip de factură 
socială: faci úi tu ce face toată lumea� Ajungi chiar să 
treci cu nonúalanĠă pe lângă tot ceea ce nu poĠi con -
trola sau demonstra.

- Adică?
- Fenomene ce nu te influenĠează cu nimic. Auzi că 

se-ntâmplă. Ei úi�...
- Curioasă constatare�  
- Hai, dacă tot veni vorba, să-Ġi povestesc... o po -

veste� Ce menire are întotdeauna o poveste?
- E�...
- Să te pună pe gânduri. O poveste niciodată nu se 

termină căci de-aia e poveste� Pe când o întâmplare 
nu poate să nu aibă o finalitate. Doar că finalitatea, de 
multe ori, nu e altceva decât o dilemă. E�...

- Ia spune� Tot avem timp berechet. Haide, fă-mă 
curios� S-a-ntâmplat ceva úi eu nu útiu nimic?

- A fost odată ca niciodată...
- E, na� Începutul văd că e... de poveste. Dar știi 

ce spunea Cehov? ... „Într-o povestire tăiați începutul 
și sfârșitul. Acolo se minte cel mai mult.” Continuă tot 
aúa úi numai ce ne vom trezi la Cluj-Napoca.

- La intrare.
- Daa, la intrare. Apoi la ieúire.
- „5âzi tu râzi, Harap-Alb...”. Te avertizez că n-o 

să-Ġi placă povestea. Poate chiar te va supăra. Dar 
suntem prieteni adevăraĠi úi mizez pe asta.

- Te-ascult cu toată condescendența.
- Nu e nu útiu ce... E vorba de veúnica întrebare-di-

lemă: „De ce mi se-ntâmplă numai mie?”
- 5efuzând fiecare o introspecĠie în trecutul său 

întotdeauna „fără greú”.
- Ceva de genul...
- Sper că nu ai probleme.
- Nu, nici vorbă� Ceva de domeniul fantasticului. 

Dar hai să ne distrăm puĠin.
- Te-ascult.
- Tu útii că acum câĠiva ani hotărâsem, cu toată 

convingerea, implicarea mea în politică. Într-un partid 
de dreapta. A fost o reacĠie la acapararea puterii de 
către partidul neocomunist. Fusesem convins că lu -
crurile se pot schimba. Dar asta e o altă problemă. În 
iarnă, activând cu toată seriozitatea úi implicându-mă 
trup úi suflet în tot ceea ce sperasem a fi o soluĠie, 
am fost propus pentru o funcĠie importantă la un nivel 
înalt. ùtii vorba: dacă te bagi în ceva, bagă-te până-n 
gât, nu face nici figuraĠie, nu căuta nici doar propriul 
interes. Te dedici trup úi suflet, sau îĠi vezi de treaba 
ta. Asta a fost structura mea dintotdeauna. Aúa m-a 
făcut mama. Ori tata� Nu are importanĠă despre ce fu -
sese vorba. Important e că după câteva luni, la partid, 
ajunge o decizie a CNSAS-ului. Cine... cum... ce�...

- Hai, nu mă înnebuni�... Tu inf...



41

226

- Da, poĠi să o spui până la capăt: „Eu informator al 
securităĠii�” Dacă vrei, opreúte úi cobor.

- Vorbeúti prostii�
- Pe vremea studenĠiei, acum mulĠi ani, s-a-ntâm -

plat ceva ce atunci păruse o nevinovată farsă, o glu -
mă, o prostie�... De mult aú fi putut să-Ġi povestesc 
totul ca pe o poantă reuúită, ba chiar să mă fi lăudat 
că i-am fentat pe securiúti, dar pur úi simplu am ui -
tat de această, hai să-i zic, poveste, deúi nu aú greúi 
cu nimic dacă aș caracteriza-o ca o întâmplare. Sau 
poate că neavând niciun efect negativ asupra nimă -
nui, nu i-am dat nicio importanĠă, părăsindu-mi, ca 
atare, memoria.

Într-o zi, cum zicem noi, cu soare, mă trezesc cu 
securistul ce avusese grijă de noi, ca nu cumva să 
cădem în păcatele unor visuri úi dorinĠi occidentale, 
sau anti nu útiu ce. Mă invită în biroul său úi printre 
întrebări de genul: cum merge treaba cu úcoala, dacă 
sunt mulĠumit, sănătos úi alte prostii, în final trece la 
subiect, fără nicio ezitare: „Uite la ce m-am gândit 
eu...”, úi lăudându-mă ca pe un utecist de nădejde, 
îmi propune, cu multă înĠelegere úi mascată condes -
cendenĠă, să-i dau anumite informaĠii despre colegii 
mei, bineînĠeles, spre ajutorul lor, în scopul de a le 
readuce paúii pe calea cea bună. IniĠial, în naivitatea 
mea, crezusem că doar glumeúte. Dar în final, proble -
ma devenise serioasă. Nu-mi fusese greu să înĠeleg 
la ce se gândise. 

Nu útiu nici azi cum de-i căzusem cu tronc securis -
tului. Nici măcar nu realizasem, în totalitate, în acea 
perioadă de tinereĠe zburdalnică, inocentă úi plină de 
altfel de visuri, ce înseamnă asta. Informator�... Eu 
toată facultatea îmi văzusem de treabă, n-avusesem 
examene picate, absenĠe nemotivate sau alte proble -
me de disciplină, să creadă cineva că aș fi avut ne -
voie de „sprijin”, cum auzisem că mai făceau alĠii, că 
se mai profită.

Nu cred că cineva ar fi putut să treacă cu nonúa -
lanĠă sau cu indiferenĠă peste o astfel de situaĠie. Pe 
moment simĠisem nevoia unei plimbări în singurătate. 
5ăspunsul trebuia să-l dau în câteva zile. Mi se dădu -
se úi timp de gândire. În acele clipe mă simĠisem sin-
gur, deși eram înconjurat de colegi úi prieteni, vorba lui 
Octavian Paler: „Nu poĠi să fii singur cu adevărat decât 
în mijlocul oamenilor.” Îmi pusesem problema dacă pe 
această temă te puteai sfătui cu cineva. Frica parcă te 
urmărea după colĠ. Cu ăútia nu te puteai juca…

M-am întors la cămin úi i-am chemat pe trei dintre 
cei mai buni prieteni de-ai mei în care în acea perioadă 
aveam cea mai mare încredere. Mi-era teamă de con-
secinĠele pe care le-ar fi putut avea un refuz. Le-am po-
vestit totul� Câteva minute rămăseserăm cu toĠii duúi pe 
gânduri, uluiĠi� Într-un târziu, soluĠia venise din partea 
unuia dintre ei, care îmi sugerase să accept.

Acum mă gândesc dacă nu cumva fusese egoist� 
Poate, puĠin...

Am rămas cu gura căscată. El fusese întotdeauna 
cel mai revoltat de mârúăviile securităĠii. L-am între -
bat: „Daތ ce-Ġi veni?” Atunci, antisecuristul a-nceput 

să ne prezinte următoarea logică: „Dacă tu refuzi, va 
găsi pe altul mai ©slab de îngerª, mai interesat de 
niúte avantaje de care ar putea profita cu mult cinism, 
ca să nu zic altfel, úi nu vom úti niciodată de cine tre -
buie să ne ferim. Poate, peste ani sau, de ce nu (?), 
chiar în perioada studenĠiei, mâine, poimâine, nu vom 
úti de ce suntem chemaĠi să dăm cu ©Subsemnatulª 
pentru că am spus un banc cu... Aúa, cu siguranĠă 
vom fi puúi în gardă. Tu nu vei turna pe nimeni, iar la 
sfârúit vei fi criticat úi muútruluit că nu ai avut activi -
tate.”

Cu asta reușise să ne lămurească pe toĠi. Logica 
lui avusese o... logică. Îl întrebasem dacă securistul 
nostru va fi atât de naiv încât să înghită găluúca. Avu -
sese o experienĠă de ani de zile cu studenĠii. Cu asta 
se ocupa zi de zi.

„Dar ce poate să-Ġi facă? Vei mai scrie úi tu câte 
un raport în legătură cu lucruri úi fapte neimportante 
pentru el úi care să nu afecteze pe nimeni.” 

Asta fusese, în final, concluzia unanimă, care mă 
determină să accept ideea. Norocul meu că eram în 
ultimul an úi se sfârúea chinul, úi de ce să nu recu -
nosc: frica�

Totul s-a petrecut aúa cum prevăzuserăm. 5a -
poartele înaintate nu avuseseră nicio noimă úi ca 
atare nimeni nu a fost tras de urechi. Că securistul 
înghiĠise sau nu găluúca, nu útiu, úi nu interesase pe 
nimeni. Mi-aduc aminte de un singur lucru: în ultima zi 
de úcoală, securistul mă văzuse úi, de la distanĠă, îmi 
făcuse un gest cu degetul arătător, dar mai mult de 
autoconsolare decât de ameninĠare. Deci, nici măcar 
nu-mi purta ranchiună. 

Am tras o singură concluzie în urma acestui gest: 
un securist, oricât de minim gest uman ar fi încercat 
vreodată să facă, tot o brută rămânea. Nu-l puteai evi -
denĠia altfel�

La terminarea facultăĠii am fost repartizaĠi care-nco-
tro, iar legătura dintre noi a devenit tot mai slabă.

Cam aici se termină povestea mea, dacă vrei, fan -
tastică. M-am resemnat, cuminte, am făcut un pas 
înapoi úi-acum îmi văd de treabă. Atâta tot� ùi-acum, 
iată-mă, autostopistul tău din dreapta. Vei avea întot -
deauna în faĠa ta un veúnic informator al securităĠii�

Se aúternu liniútea. Minutele treceau măsurând 
doar ca o iluzie ternă distanĠa ce ne apropia de des -
tinaĠie.

- Să-Ġi mai spun ceva? Ceva ce s-ar putea să te 
facă să râzi sau să plângi. Dar, de fapt, n-ai de ce să 
plângi o realitate la construirea căreia am participat 
cu toĠii. E istoria noastră recentă, cu care nu ne putem 
lăuda, dar nici a o contesta nu putem. 

Trecând, într-o zi, tot cu soare, prin faĠa Casei 
Poporului, într-o mică delegație de serviciu, pe cine 
crezi că văd, de la distanĠă, ieúind din clădirea impu -
nătoare?

- Bănuiesc úi nu am de ce să mă mir.
- Da... La costum de culoare deschisă, ca un 

june-prim, imaculat úi plin de zel patriotic... 

Proză

continuare pe www.caietesilvane.ro



42

226

Anda Comșa-Chiș 

U n  c u l o a r  

Atâta poate retina să priceapă
stă agățată de marginea vederii:
dacă nu te văd 
îți găsesc mai puține defecte 
și trag cu ochiul să reglez
minuta în care lacrima
va face ravagii.
E doar un culoar în ochi:
prin el se caută încă 
iubirea.

Despre morți

Adevărații morți 
sunt cei care au trăit mințind
în mlaștinile învinovățirii 
se calcă peste morții vii 
cu tălpile curate 

mi-e milă și mi-e ciudă
și am mereu o întrebare:
ceilalți de ce nu-și ridică picioarele 
să capete mântuire,
să li se adauge extensii în vasele de sânge
pentru a mitui dumnezeirea?

Peisaj din pădure 

Copacii își simt ghilotina după umbre
Lumina aruncă semne de întrebare 
Încearcă să se lepede 
Se rupe liniștea în fâșii, sângerează 
De atâta nepăsare 
Peisajul poartă zgardă 
Să se asigure că toate porțile 
Au rămas încuiate.
În partea de răsărit a pădurii
Fiecare fir de iarbă 
Se scutură și începe prăbușirea.

Moartea copacului și 
șobolanul prăjit
 Alexandru JURCAN

Abia acum am avut șansa să văd documentarul 
0DNDOD de Emmanuel Gras, recompensat la Cannes în 
2017 cu *UDQd 3UL[ de OD SePDLQe de cULWLTue. Nici nu 
se putea altfel. 5egizorul s-a dus în Congo, s-a docu-
mentat, a văzut șoselele cu biciclete încărcate cu saci 
de cărbune (maNala cărbune), apoi l-a cunoscut pe 
.abZita (2� de ani), empatia s-a produs, iar tânărul a 
acceptat să fie filmat în cotidianul său cenușiu, dur, in-
suportabil. Cu camera pe umăr, regizorul îl urmărește, 
ca o identificare cu truda inumană. .abZita locuiește 
într-un sat uitat de lume, într-o cocioabă. Are soție și 
trei copii mereu flămânzi, așteptând ca mama să ter-
mine de prăjit un șobolan. .abZita taie un copac zile 
în șir. În jur foșnesc a tristețe arbuștii martori ai morții 
fratelui lor. 5egizorul filmează trupul copacului abătut, 
de parcă ar fi un animal preistoric. Urmează constru-
irea cuptorului și transformarea lemnului în cărbune. 
.abZita privește cerul: „Isuse, luminează-mi viața cu 
lumina ta�”

Plecarea la oraș, ca să vândă cărbunele, aranjat în 
saci. Vrea să cumpere acoperiș la casă. Un munte de 
saci cu cărbune pe o bicicletă fragilă. Vreo �0 de Nm 
până la oraș. El împinge bicicleta pe dealuri cu o trudă 

sisifică. Drum-calvar, saci răsturnați, pericole de tot fe-
lul. Mașini, praf, plus alții cu biciclete la fel de încărcate. 
Apare orașul-infern-caracatiță. Jungla umană. Vinde 
greu, scade mereu prețul. Speră să cumpere vreo 
1� bucăți pentru acoperiș. Are bani doar de o bucată. 
Intră într-o biserică să se roage. Un predicator le spune 
că „dacă ești integru ca Iov, suferința nu te poate atin-
ge”. Fidelii sunt în transă, fiecare se roagă în felul lui, 
într-o hărmălaie incredibilă. 

5egizorul a filmat în manieră cronologică, la sud 
de .atanga, într-o regiune creștină. Un fel de „drum al 
crucii”, un exercițiu de compasiune. Emmanuel Gras 
n-a vrut să culpabilizeze, ci să ne apropie de o aseme-
nea realitate. Normal că aspectul politic trece printr-o 
experiență intimă, iar credința menține speranța.

Aș dori să vadă mulți documentarul de față. Mai 
ales cei ce se lamentează fără motive serioase. Adi-
că și colega mea, disperată că i s-a pătat iremediabil 
covorul din bucătărie. Nu de la un șobolan prăjit, ci de 
la pulpele de curcan. Și încă un gând: băiatul .abZita 
n-o fi primit ceva bani pentru contribuția la film, ca să-și 
fi acoperit casa? Sper că jucându-și propriul rol, rugă-
ciunea i s-a împlinit.

Poesis / Film
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Caleidoscop

În fiecare dimineață
văd un copil deșirat
tăcerea lui aspră
roade timpanele până la sânge
buzele subțiate
sorb fără încetare lumină
în albastru,
lopeți de pământ
îl izbesc în față.

Pecetea dimineții
sparge caleidoscopul
copilul
ia fiecare fărâmă de oglindă
o aruncă peste casă
să-i fie cu noroc
precum un dinte smuls copilăriei.

poezioară în minuscule

diafană boare
impresii de soare
trăiri ușoare
dulce licoare
vorbe de valoare
verbe inspiratoare
gânduri în vâltoare
multă candoare
rimă visătoare
pomi în floare

Primejdia din urmă

te-am căutat uneori zile de-a rândul
te-am căutat și nopțile printre vise pierdute

cu picioarele rănite de imașuri păscute
cu turme rebele care-mi frământă gândul

sfâșiată de patimi se mai joacă Medeea
alături pe scena cu coroana căzută e regele Lear
jos spectatorii privesc în delir
dar plânge cu pumnii la tâmple ideea

e cel din urmă spectacol pe scena uitată
pe care doar cabotinii-și citesc rolu-n surdină
nici spectatorii nu-și asumă propria vină
doar eu mai sper pentru toți o răsplată 

mai aștept și-acum drumul luminii să știu
unde e limita de care cândva am trecut
aș vrea să văd clipa ce-atât de mult m-a durut
dar sunt obosită și-i atât de târziu

Mâna unui crivăț neliniștit

Locuim în corturile oaselor,
având forme asemănătoare,
uneori inegale,
doar aburii remușcărilor
dovedesc existența,
apoi, ulița pare a ne deplasa
cu precizie, pe o tablă de șah,
fiecare stă pe pătrățica lui.
Mâna unui crivăț neliniștit
azvârle trupurile,
ca la final
să ne reașeze firesc
în nevoia socializării.

Prelungirea salvatoare a trupului
�sau muza mi se destăinuie�

„Nu te-am întâmpinat
că m-am mirat
de mirarea visătorilor pe Nitsch-uri,
făcături,
falsuri,
copii
ci de mirarea ta...
M-am întruchipat drept element detectabil
chiar viabil
prin însăși ce ai tu vital�
Nu înțelegi?

Cătălina 
Soare-Hȕll

G a b r i e l a  
M a r i n

Silvia 
B o d e a  
Sălăjan

A d r i a n  
G e o r g e  
Itoafă

V a s i l e  D a n  
Marchiș

Poesis
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Poesis
Da, sunt parte din tine:
poezia lichidă-sângele tău
Trăiește-mă...
Să văd cum poți petrece cu măsură
că mă ai astfel�
Cum poți prețui că mă simți astfel...?
Iar eu la rândul meu
te voi bio metaforiza pe deplin...
O, cum gândești acum poezia,
nu ca pe apă chioară
ci ca pe sânge...
Nu cum este afară
ci ca parte din tine...
Ai devenit prin poezie
cum melcul față de cochilie�
Nu înțelegi?
Melcul nu este precum chiriașii
sau ca proprietarii unor adăposturi.
Ci mai mult...
Cum poezia este
protecția viabilă,
inspirația la fiecare pas,
oriunde
precum adăpostul melcului (cochilia)-
prelungirea salvatoare a trupului…�”

acest zid are două fețe iar una mi-e străină

e o dimineață senină 
în care sparg sâmburii caiselor cu bolovanul
de parcă i-aș crăpa capul 	 gâdila tălpile cerului în 
același timp
îmi place să fiu copil
ofer tot sâmburele
cerul râde cu lacrimi
devine dureros
iar pielea arsă a pământului 
începe ușor să mă îmbrace

un sac de gunoi plin
în coșul pieptului evadați fac mersul piticului
iar un chirurg c-un ac semilună
dă sportiv la copcă

]LduO ăsWD e PDL vQDOW deckW PLQe
]LduO ăsWD de]DPRUseD]ă LQLPL
]LduO ăsWD PesWecă RDPeQL 	 scuLSă RDse
]LduO ăsWD e uQ DQLPDO săOEDWLc cDUe�оL PăQkQcă SuLL
]LduO ăsWD e sLQJuUăWDWeD cDUe se PDsWuUEeD]ă dLQcROR 
d e och ii tu tu ror
]LduO ăsWD e uQ scuWec SOLQ cu cDUe YRL ¿ vQJURSDW

zidul ăsta e ca și cum te-ai deconecta singur de la 
aparate
pentru că ești ultimul om
din viața ta

5ătăcit pe sub ceață

Citesc în praful de pe inima mea
că de mult nu a mai fost iubită�
De aceea, aproape noapte de noapte
adorm ca un mort uitat
pe o pernă de nisip.
Mă simt ca și cum aș fi băut
pe nerăsuflate
un întreg pahar cu venin stors din papagal�
Da… acel papagal ce vorbea
numai despre iubire…
iubirea… acel venin dulce-amar�
Cel puțin, știu că voi orbi curând
și ochii mei vor vedea
numai o lumină moartă
și mă voi simți ca atunci când
curcubeul a avut un coșmar
fiindcă s-a visat în alb și negru�
Dar, până atunci…
să continuăm ce facem
și să ne afundăm în tăcerea caldă
afumându-ne cu șoapte dulci
așteptând timid ca
o melancolie să ne muște de picior�
Ceața se întețește…
iar mă voi rătăci o vreme…

Către scriitor

G a b r i e l  
N i c o l a e  
Mihăilă

Liviu 
Apetroaie

Ciprian 
V e s t e m e a n

Nu
nu ridica tâmpla 
de pe orizontul absurdului
nu te trezi
visează
stai acolo adormit
beat de existență
stai acolo

n u
nu sfâșia aerul cu 
răspunsuri
întrebările-s nenumărate

scrie
cu tâmpla spartă
nenumărate verbe curg de 
acolo

scriitorule
tu n-ai nicio cameră
nicio formă de a te exista

tu fluieri

așa
fluieri 

te aude nimeni…
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Ștefan Aurel Drăgan

Nevăzuta mână

Se-ntinde brațul vremii, coboară nevăzut din cer
peste cei nenăscuți,
peste cei ce vin să rupă din lumină și să împartă 
blesteme,
peste cei ce s-au dus,
peste cei ce nu au nimic de spus
și cred că se vor destăinui celui de sus�
pe ulițele terei nu mai ninge,
pe pajiștile lumii nu mai plouă,
în parcurile tot mai pustii nu mai cade rouă.

Se-ntinde brațul lumii, cu un cântec ce se tot amână
peste zăbava morții, și vremea o-nconjoară,
toate ascunzișurile neștiute în altă ogradă stau la 
pândă
cu a istoriei mască înălțată pe gard,
cu viespi de frică ce-n ferestre bat
cu o nevăzută mână.

Se-ntinde brațul nopții peste sat
și nu-i lumină nicării, doar la un geam străluminat
de la care cei plecați mă cheamă
în țintirim unde strigoii stau la sfat...
pruncii uitați de ursită alungă visele,
un moș fără vârstă pe uliță se-ndeamnă
și tot șoptește-un basm nicicând terminat.

Se-ntinde brațul vieții peste o nouă încifrare,
spre un nemaiîntâlnit înscris,
noi tot alungăm mitul și povestea spre o altă alinare,
tot colindăm prin plaiuri născocite de cânt,
tot ne petrecem zilnic cu leacul următorului pas
și cu neterminatul vis.
   

Cine să strige

Pământu-i o grădină ce i-s-a dat în arendă unui 
nebun...
a aruncat sub glia-mamă pălămidă în locul unui grâu 
curat,
a chemat viermii și lăcustele prădătoare,
a celuit pe grindeiul de plug cilioaia
și a fugărit zorii în care descânta ciocârlia,
a fugărit din lume frumosul amurg.

Dar cine să mai strige când slova-i scoasă la vânzare
ca un obiect de milă, la crucea de drum
unde dănțuiește saltimbancul și cerșetorul halaripu�
dar unde să mai strige cineva 
când cel ce s-a trezit din mirare este mut,
dar cine să mai vadă
când cel ce se mira de lumină a renunțat la zare,
dar cine să mai zboare
când sufletul e o pasăre fără aripi,
dar cine să mai cuprindă această chemare
când brațul nu mai este vânt și nu mai este încercare.

A m â n a r e a

Mă împac în fiecare zi cu lumea,
îl iert în fiecare clipă pe cel ce mi-a dat fructul oprit
pe care îl gust necontenit ca să descopăr uimirea
ce nu încetează să mă copleșească...
sub fiecare spin din talpă,
în fiecare privire, în orice zvon.

Mă joc cu foamea, mă scald în sete,
alung plânsul cu un neterminat zâmbet
și mă leagăn în al luminii talaz,
zidesc în fiecare străluminare, din strigăt, un extaz.

Tata și mama mă tot cheamă,
dar mă amăgesc cu o amânare:
mai joacă-te cu pruncia, mă îndeamnă,
încă marelui pom nu i-ai descifrat tot rostul,
încă n-ai descoperit capătul la nesfârșita cărare,
sub interzisul copac mai străfulgeră un fruct,
pe ramura lui o pasăre mai cântă
și cu aripa încă mai tulbură nesfârșita zare.
Fii boacter la strajă și gornic la holda necuprinsei 
vieți,
ia zilnic zălog,
mai scrie un poem, mai termină-o cântare,
mai strigă-o veste nouă,
mai aruncă câte-un spic pe al pâinii stog,
mai oprește-te din alergare,
mai stai de veghe, încă nu s-a terminat postul,
mai zboară dincolo de zvonul de clopot
și mai întrece-te la fugă cu al lumii tropot,
și mai dezleagă un mereu auzit și mereu ascuns 
șipot.
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2m în trezire

În stația de așteptare a dimineții
Strălucind peste tot în rotații egale
Orașul uituc, uitând să-și salveze albastru
Și frumusețea de leagăn a porumbeilor lui
Din pricina pietrelor sparte de limbile pietrelor
Adulmecă în temniți de praf
Nostalgia secunda și ora

Imensitatea nimicului
Circulă în automobile și camioane
5emorcând pe pârtiile vântului
Mari hălci de mizerii
Cu sprâncenele împletite în arbori
Și în vitrine hlizite de umbre și ațe de brumă

Orice lucru își spune numele într-o limbă
Și dimineața salutată cu bună
Dându-le câinilor și turlelor oarbe
Măreția trezirii
Apărată de brațe de crin
Unde nimic-nici apă nici pietre
Nu vor putea ascunde în asalt
Bucuria trezirii

2m în peisaj

O grădină a formelor era
Cei ce-au văzut-o și-au rătăcit genele – 
Cuprinsă de poezie ea va fi cel din urmă trecător
Pe foaia de ciornă striată de virtuali trandafiri

Pe respirația ei călătoresc printre voi
Plantez cu gura cuvinte cu fața în jos
Întinate în unicitatea unui verde fior
Din care vântul îmi pune semne pe ochi și pe frunte

Sub un cer suspendat și acest strugure copt
Și vinul din el are dulceața frigului
Prin care înaintează cu putere și aprindere
Viziunile fornăitoare de murgi
Cu copite dizolvate-n nămol.

Dincolo e țara fără de zori
Cu lanuri uscate și turme pierdute
Cu păduri pierdute și fii rătăcitori

Așa cum din aripi desenezi o înălțime
În mine asudă o lampă de veghe
La scânteile căreia citesc fără absență
Mereu o altă câmpie de murmur.

Gheorghe Cormoș

Parodie de 
Lucian Perța

Gheorghe Cormoș

2m în peisaj

O grădină a raiului, așa trebuie să arate
O vitrină de librărie, cel puțin aici, în Satu Mare,
Poezia mai ales trebuie așezată carte cu carte
Ca niște trandafiri într-o grădină la soare.

Prin cărțile de poezie cititorul călătorește
În unicitatea cuvintelor mari sau mărunte
Și trece printre ele înfiorat și le zâmbește,
C u  umbra de marmură
 a versului alb pe frunte.

Un altfel de cer deasupra vitrinei e suspendat
Și-un peisaj de vis te-mbie să înaintezi
În țara viziunilor poetice prin care n-ai mai umblat
Și n-ai îndrăznit nici măcar s-o visezi.

Dincolo de țara aceasta nu e nimic,
Oamenii care-i intră în peisaj știu asta intrând,
5ătăcesc prin ea cât pot și își zic
Că n-ar mai pleca de acolo nicicând.

Dar gata, se-nchide librăria și se sting
Becurile și lămpile doar licărul scânteilor
Din ochii oamenilor ce pleacă mă conving
Că au fost călători prin țara poemelor�


Cuvintele scrise cu b o l d  fac referire sau 
reprezintă titlul de volum al autorului.
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Lucia-Minodora Muscalu

E toamnă, iubito

e toamnă, iubito,
miruiește-ți cadavrul
iar tămâia cea acră
să-ți ardă patul
și valuri de apă sfințită
să-ți atingă buza amorțită
peste nopți de jar și durere creștină
sfinții se satură de-odihnă
și iarăși se plimbă prin codri
peste ceața cea deasă
căci la sfârșit de toamnă
vei adormi în rochie de mireasă.

Frumusețea

m-a cuprins frumusețea
mi-a făcut veșmânt
m-a abandonat tristețea
mă simt artă pe pământ.
râd în ploaie, văd splendoare
asfaltul e ud, frunzele înmiresmate
zeitate zâmbește încet, încet
printr-un mugure de floare violet.

am trecut peste inima pustie.
acum mă simt om, vindecat, iertat
fac mătănii Domnului dimineață și seară
durerea lumii am lăsat-o la o răscruce de drum
pe care omul o ocolește vară de vară.
și-i pomenesc mereu în rugăciunea de seară
pe toți ce au fost și acum nu mai au drum.

Se lasă veri

Mai mult, noi nu vom mai avea
Am pierdut tot, și plâns și ploi
Căci ploaia cade din finețe,
Iar plânsu-i strigăt pentru noi.

Se lasă veri, iubito.
Peste trupul tău
Și încă ești încoronată
Cu dorul cel rău.
Am străbătut hotare, iubito
Nu doar să te am

Ci să-ți ating gentilețea
Ce în ierni o pierdeam.
Ai pierdut tot, iubito
Dar oare ce ai avut?
La masă cu diavolul
Teama a început.
Dar nu plânge, iubito
Că lumea-i ca noi
Își pierde rostul în zare
Și-apucă zeci de cărări.

A d i o

am trăit în basme, frumusețe și noroi,
am gustat agheasma, jar, stihuri și ploi.
am renunțat la frică și am ajuns s-aud
certuri unde nu se umblă pe pământ
mi-am luat cojocul și am plecat
peste munți și văi și peste ceruri
trupul l-am lăsat în mări
și tot ce mai aveam în spate prin nuiele
am fost acolo și aici
și luna mi-a șters din păcate.
iar mintea mea încă a rămas aici,
cu amintiri tainice, bogate.

Ìn vals cu moartea

În vals cu moartea ne-am găsit,
Căci viața-i demnă de uitare
Și-n drumuri calde am privit
Teama cea nemuritoare.

În vals cu moartea ne-am simțit
Atinși de eternități amare
Căci viața-i doar despre sfârșit,
În timp ce moartea-i alinare.

În vals cu moartea ne-am clădit,
Lipsiți de umbre și alinare,
Căci viața îi dă un drum scutit,
Dar cere chin și cugetare.

În vals cu moartea te-am iubit,
Scutit de orice limitare,
Căci viața este doar un chibrit,
Ce moartea-l scapă de valoare.
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Filmogra�ile Simonei

Forgotten love (2023)

Simona ARDELEAN-SAMANTA

Gen� dramă�romance   
Durată� 2h 20m 
5egizor� Michal Gazda 
Scenariști�  Marcin BaczynsNi, 
Mariusz .uczeZsNi, adaptare a 
romanului lui Tadeus Dolega-Mos-
toZicz
5oluri principale� LeszeN Lichota, 
Maria .oZalsNa, Ignacy Liss
Filmat în� Polonia
Limba care se vorbește în film�
poloneza
Premii și nominalizări� nomina -
lizat la Golden Frog (Competiție a 
filmelor poloneze)

)RUJRWWeQ /RYe, cu titlul origi -
nal =QDcKRU (un remaNe al unui 
film cu același nume din 19�2 și 
adaptare a romanului lui Tadeus 
Dolega-MostoZicz) e un film care 
pică bine ca o mâncare aburindă 
făcută în casă sau un foc mocnit 
într-o seară de iarnă. Probabil și 
fiindcă poate fi văzut pe una din 
rețelele de streaming populare, 
deci în liniștea colibei tale. Trimi -
terea anterioară către Slavici nu e 
deloc întâmplătoare. Ca-n lumea 
scriitorului ardelean, influențată de 
viața satului arădean, personajele 
filmului se mișcă într-un univers 
mai degrabă rural (dacă e să de -
cupăm începutul), plin de culoare 
și simplitate. Iar unele dintre mari -
le plusuri ale peliculei țin de virtuo -
zitatea directorului de imagine, cât 
și de scenografie.

Ceea ce filmul are din plin e 
emoția și căldura umană pe care 
actorii polonezi știu să o emane. 
Personajul principal e un chirurg 
faimos care are, ca orice om de 
succes, un prieten care-l invidiază, 
o căsnicie căreia-i lipsește implica -
re emoțională deplină și un avânt 
pasional pentru ceea ce face, ne -
limitat de părerea celorlalți, aproa -
pe instinctual. Dr. Wilczur (jucat de 

LeszeN Lichota) mai are în plus și 
o fetiță pe care o iubește nespus 
și pe care o pierde fizic când soția 
îl părăsește, dar ca persistență 
afectivă atunci când își pierde 
memoria în urma unei tâlhării vi -
olente. Cu toate acestea, senzația 
că îi lipsește ceva, că îl așteaptă 
ceva, îl conduce în peregrinările 
sale până-n satul în care trăiește 
fiica sa. Desenul epic e dublu: pe 
de o parte urmărim eforturile doc -
torului (acum un oarecare Antoni, 
așa cum se numește în lipsa unei 
identități asumate printre frecven -
tele mărturisiri că nu-și amintește, 
1� ani mai târziu) de a-i vindeca 
pe cei săraci (diferențele de clasă 
socială sunt ilustrate subtil) sau 
măcar de a sări în ajutorul celor 
care au nevoie în drumul său, și 
povestea de dragoste dintre fiica 
acestuia Maria (Maria .oZalsNa) 
și contele CzynsNi (Ignacy Liss). 
Drumurile li se întretaie și docto -
rul își va salva, fără să știe, pro -
pria fiică. Ceea ce transpare din 
intenția filmului e convingerea că 
o meserie făcută din pasiune – ca 
o menire – se manifestă și-n lipsa 
unei conștiințe de sine raționale. A 
fi om nu ține numai de memorie. 
De cealaltă parte, colegul invidios 
rămâne personaj plat, ceea ce a 
fost de la început, fără să fi evo -
luat. Un uzurpator laș și meschin, 
pe care cinefilii îl vor antipatiza 
cu siguranță. Dar confruntarea 
aceasta între bine și rău, cu iz de 
basm, face din filmul acesta, ca și 
din Doctor =hivago de pildă, un 
clasic care poate fi mereu reinter -
pretat și care, mai ales, permite 
auditoriului să vibreze emoțional 
pentru că are la bază arhetipurile 
pe care le purtăm, la nivel de me -
morie colectivă, fiecare dintre noi, 
cu noi, pretutindeni.

Finalul, fericit, e predictibil, dar 

acest lucru nu face filmul mai puțin 
frumos. Desenul epic dublu, de 
care aminteam, are nenumărate 
volute. Actorii secundari, cum e 
=osNa (Anna SzymanczyN), im -
presionează prin naturalețea lor. 
=osNa e un liant între cele două 
lumi, în formă purificată și rumenă, 
cu o înțelepciune vitală, pe când 
mama contelui e exact opusul, o 
aristocrată snoabă și răutăcioasă, 
care joacă cu atâta convingere ro-
lul negativ, încât e credibilă dincolo 
de ecran.

Perioada interbelică, scenele 
de muncă campestră, portul po -
pular, intervenția lumii moderne 
(trusa chirurgicală, motocicleta), 
tușele de rafinament (pianul), co -
munitatea înfloritoare dar margi -
nal-evreiască, tema familiei, con -
flictele erotice, dăruirea de sine, 
ambiția de a studia medicina în 
lipsa banilor sunt doar câteva din -
tre aspectele pe care vă rog să le 
observați cu atenție în timpul vizi -
onării. Pentru că, da, filmul merită 
vizionat. În definitiv, cui nu-i pică 
bine o mâncare aburindă, un foc 
mocnit și-un film bun în iarna lun -
gă care vine?
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Malaxorul de noiembrie
■ „Vocile tăcerii. Zece 

poete latino-americane”, 
selecție și traducere de 
Cornel Drinovan, Editu-
ra Waldpress, Timișoara, 
2023. „A vorbi despre litera-
tura latino-americană femi-
nină este o încercare nouă, 
căci în această direcție nu 
s-a scris decât în general, 
adică problema literatu-
rii latino-americane a fost 
mereu stăpânită de scriitori 
lăsând deoparte scrisul fe-
minin, ceea ce este oglinda 
situației literaturii din America Latină, întrucât în 5o-
mânia și în literatura de limba română nu prea s-a 
scris, doar după anii 90ތ, după explozia traducerilor, 
au fost traduse câteva scriitoare, dar criteriul acestor 
traduceri a fost mai mult comercial, neavând un stu-
diu serios asupra producției literare feminine din Ame-
rica Latină, sunt doar câteva nume care s-au impus 
în lumea întreagă, ceea ce nu reprezintă cu adevă -
rat creație literară. Desigur, în lumea de azi, se cere 
un echilibru față de gen, în sensul de a reda aceleași 
posibilități atât bărbaților cât și femeilor în literatură� 
acest dezavantaj al femeilor este relevant, pentru că 
efortul creației literare feminine este foarte mare, ca 
să poată ieși în evidență. Din cele spuse mai sus, 
această antologie și traducerea lui Cornel Drinovan 
vin în ajutorul unei înțelegeri mai largi a spectrului lite-
rar feminin latino-american, deoarece selecția făcută 
este atotcuprinzătoare, redând cu mare obiectivitate 
ceea ce se întâmplă în genul creației feminine� acest 
florilegiu al poeziei feminine din America Latină, deși 
nu cuprinde toate numele importante, ne oferă posi-
bilitatea de a pătrunde în lumea scrisului feminin din 
America hispană. În concluzie, Cornel Drinovan ne 
oferă o fereastră pentru a privi în largul poeziei fe -
minine latino-americane și nu numai, și, totodată, ne 
introduce într-o tematică puțin cunoscută cititorilor de 
limba română, într-o atmosferă a ceea ce este realita -
tea magică a trăirilor acestui continent atât prin poezia 
cât și prin proza sa.” (Mario Castro Navarrete)

■ „�� de cîntece pentru Didgeridoo”, de N i c o -
l a e  C o a n d e , Editura Tracus Arte, 2023. Într-un recent 
volum de poezie, Nicolae Coande a adunat 33 de po-
eme așezate sub trei capitole ale căror titluri împru-
mută numele a trei poeme: 'LDsWePD, 5eJL]RUuO PuW 
și S alteau a d e p aie. Interesant titlul cărții. Didgeridoo 
este un instrument muzical de lemn, de suflat, care pro-
duce sunete prin vibrația buzelor și printr-o tehnică de 
respirație numită respirație circulară. El este folosit în ri-

tualuri. Printre aborigenii din 
Australia există o credință 
conform căreia femeile nu 
au voie să cânte la didgeri-
doo. Acest didgeridoo repre-
zintă, în opinia mea, cheia 
care poate decripta poemele 
din acest volum, pentru a le 
face înțelese. Mai există și 
alte chei, cum ar fi însuși nu-
mărul „33” din titlu. „Gardul 
�� Sînt campionul care n-a 
ajuns campion. � Învingi cu 
inima nu cu pumnii � Dar câ-
teodată îți trebuie pumni tari 
� Iar inima singură nu poate sări un gard unde � Dincolo 
te așteaptă raiul � Deseori dincolo nu este nici un rai � 
Doar o grămadă de pietre chiar îți trebuie pumni tari � 
Iar când una din pietre deschide un ochi� Înțelegi că pie-
trele au fost cândva fețe de oameni � Care n-au ajuns 
campioni � Și atunci asta necesită refacerea forțelor � 
Alți pumni din ce în ce mai tari � Alte inimi din ce în ce 
mai dornice să piardă � Alte fețe din ce în ce mai împie-
trite. � Alt rai – dacă îmi este permis.” (N i c o l a e  C o a n d e )

■ „3Re]Le оL seQ]DрLe” este tema de toamnă a revis-
tei „Poezia”, nr. 10��2023. De ce senzația? Pentru că 
„SeQ]DрLD� uQ SULPuP PRYeQs” (prima care se mișcă), 
explică directorul publicației, Cassian Maria Spiridon, 
într-un articol de mari dimensiuni care deschide revis-
ta. Ediția de toamnă a „Poeziei” cuprinde poeme de 
Echim Vancea, Adi Cristi, Victoria Milescu, Veronica 
Balaj, Cristina 5usu, Cristina Scarlat, Alexandru Sfâr-
lea, Adrian Munteanu, Carmen Secere, Constantin 
Lupeanu, Nina Viciriuc, 5odica Popel, Aurelian Sârbu, 
Constantin Mărăscu, Ana Ardeleanu, Marioara Vișan, 
Mihaela Aionesei, 5ian 5oman, Aurora Popescu, 5aul 
Constantinescu, Cătălina Soare-H܄ll, Doina Harna -
gea, Cornelius Drăgan, Liliana Bădărău, precum și ti-
nerii autori Emilia Stajilă, Maria Moscaliuc, Amalia Ma-
yer. 5evista mai publică și poeme românești traduse 
în diferite limbi, precum și poezia altor culturi, tradusă 
în limba română, eseuri, cronici și recenzii. 

�C.Ș.C�

■ La Editura Eubeea din Timișoara, sub egida 
Fundației Ateneul Cultural „Ștefan Goanță”, a apărut 
volumul „Ștefan Goanță – �0. Profil biobibliogra-
fic” realizat de drd. Anca Mariana Lazea și prof. Iri-
na Goanță. Ștefan Goanță (1933-2010), membru al 
Uniunii Scriitorilor din 5omânia, prozator, dramaturg, 
publicist și eseist, și-a desfășurat cea mai mare parte 
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a activității în județul Să-
laj. Cartea apărută la ani-
versarea a 90 de ani de la 
nașterea scriitorului a fost 
lansată în cadrul celei de-a 
XIII-a ediții a simpozionului 
național „Colocviile de la 
Liebling”, organizat în pe-
rioada �-7 octombrie 2023 
de Fundația Ateneul Cul-
tural „Ștefan Goanță”, Pri-
măria Liebling și Asociația 
„Pro Liebling”. Volumul cu-
prinde fragmente din ope-
ră, repere biografice, bibli -
ografia operei, interviuri, referințe critice și fotografii 
din viața și activitatea lui Ștefan Goanță.

■ În perioada 13-1� octombrie 2023 s-a desfășurat 
cea de a VI-a ediție a evenimentului „=ilele revistei 
Cronograf”, în organizarea Consiliului Județean Satu 
Mare, Centrului Județean pentru Conservarea și Pro-
movarea Culturii Tradiționale Satu Mare, Uniunii Scri-

itorilor din 5omânia – Filiala Cluj, Uniunii =iariștilor 
Profesioniști din 5omânia – Filiala Satu Mare și Cena -
clului „Cronograf”. 5evista și Editura „Caiete Silvane”, 
parte a Centrului de Cultură și Artă al Județului Sălaj, 
au fost reprezentate la această manifestare literară de 
redactorul-șef Daniel Săuca. În cadrul evenimentului 
a fost lansat numărul 3�2023 al revistei de cultură și 
atitudine „C r o n o g r a f ”. Din cuprinsul publicației sătmă-
rene: „Strângem cureaua... în jurul gâtului?” (editorial 
semnat de 5obert Laszlo), „Un antimodernist feroce 
și o poetă care știe să admire” (prezentarea făcu-
tă de Mircea Petean volumului „De la tinerețe... pân¶ 
la bătrânețe” de Puiu 5ăducan), „Obiceiuri și practici 
ritualico-magice la constituirea și desfacerea turmelor” 
(Pamfil BilĠiu, Maria BilĠiu), „5estitutio: PásNándi Géza 
– 90 și prima sa soție, Madeleine Fortunescu, tradu-
cătoare la revista ©Secolul 20ª” (Marta Cordea, Muzs-
nay Èrpád), versuri de Ion Pop, Ioan Moldovan, Ioan 
Nistor, Victor Albu, Brandy Barasch, Adrian Lupescu și 
Mircea Moldovan. Numărul este ilustrat cu lucrări ale 
artistei Lepedus IldiNy.

■ Într-o atmosferă sărbătorească, pe 1� octombrie 
2023, s-a desfășurat, în sala festivă a Liceului Teh-

nologic „Cserey-Goga” din Crasna, întâlnirea elevilor 
și profesorilor instituției de învățământ cu membrii 
Asociației Scriitorilor din Județul Sălaj. Daniel Săuca, 
A l i c e  V a l e r i a  M i c u , Viorel Mureșan, Doina Ira-Tă-
u t a n , Viorel Tăutan, Simone Györfi, Györfi-Deák 
György, Angela Maxim și Ion Pițoiu-Dragomir
au fost protagoniștii întâlnirii literare. Daniel Săuca, 
președintele Asociației Scriitorilor din Județul Sălaj, a 
fost cel care a moderat întâlnirea, făcând câte o scurtă 
prezentare a scriitorilor prezenți. El a subliniat nece-
sitatea organizării unor astfel de întâlniri între elevi și 
scriitori. A fost prezentată activitatea asociației, a revis-

tei și editurii „Caiete Silvane”, precum și a Cenaclului 
literar „Silvania”. Scriitorii au citit din creațiile proprii și 
și-au prezentat noile apariții editoriale. Întâlnirea a fost 
susținută de Centrul de Cultură și Artă al Județului Să-
laj, Liceul Tehnologic „Cserey-Goga”, 5eprezentanța 
=alău a Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din 5omânia 
și Primăria comunei Crasna.

�A.-B.K.�

■ Coltău nu înseam-
nă doar Petőfi. Unul din-
tre nativii celebri din luna 
octombrie este pianistul úi 
compozitorul Franz Liszt. 
El a fost foarte bun prieten 
cu proprietarul castelului din 
Coltău (Maramureú), conte-
le TeleNi Sándor, un om pe 
care JyNai Myr l-a admirat 
úi despre care a afirmat: „eu 
scriu romane, dar el le să-
vârúeúte”. L-a cunoscut pe 
artist în Germania, la Berlin, 
în 1��1, unde i-a apărat imaginea (la propriu) într-un 
duel cu căpitanul von Norhausen. În cadrul turneului 
baltic din 1��2, Liszt a concertat în SanNt Petersburg 
úi s-a îndrăgostit de soĠia generalului rus Wilhelm Otto 
„Vladimir” von Glasenapp. Fusese invitat la Moscova 
de Ġarul rus Nicolae I în primăvara anului 1��3, dar n-a 
vrut să meargă, ceea ce ar fi dat naútere unui scandal 
enorm. Aristocratul maghiar i-a promis că o va răpi pe 
Magdalena úi va face tot ce-i posibil ca îndrăgostiĠii 
să se întâlnească la întoarcere. S-a Ġinut de cuvânt. 
ùase ani mai târziu, după capitulările de la ùiria úi Ji-
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bou, TeleNi a devenit prizonier al soĠului, în fortăreaĠa 
de la Arad. S-a spovedit camarazilor, fiind convins că 
muscalul îl va spânzura datorită rolului jucat în destră-
marea căsniciei. Când colo, von Glasenapp s-a bu-
curat să-l întâlnească, ba chiar a invitat întregul corp 
ofiĠeresc la o cină festivă, deoarece a socotit că omul 
l-a scăpat de o năpastă. TeleNi l-a însoĠit pe Liszt în 
turneul din 1���, prin Transilvania, Muntenia, Moldova 
úi Bucovina. Compozitorul i-a dedicat mai multe piese. 
Ultima dată s-au întâlnit la Cluj, în 1�7�. Iată de ce, 
în 2011, la Coltău a fost dezvelit un bust al celebrului 
pianist, realizat de sculptorul Dinyés Lászly.

■ 8rmuz – peste tot în 
cartier. În 23 noiembrie se 
împlinesc 100 de ani de la in-
trarea lui Demetru Dem. De-
metrescu-Buzău în paginile 
istoriilor literare. De o vârstă 
cu .afNa, viaĠa celui care a 
semnat cu pseudonimul Ur-
muz permite câteva paralele 
cu cea a scriitorului austriac-
ceh-evreu, la fel de absurd, 
dar de o notorietate mondi-
ală. Nu-i vina Nemuritorului. 
Am căutat etimologia cuvântului ales de fostul grefier 
de la Înalta Curte de CasaĠie úi JustiĠie: provine de la 
insula Ormuz din Golful Persic, un important nod co-
mercial. Deoarece aici se vindeau úi perle, úi mărgele 
de sticlă care le imitau, marfa a primit numele sursei 
de provenienĠă. În perioada interbelică, un rozariu al 
Sfintei Fecioare este descris ca: „o vână fină de ur-
muz”. O spectatoare de teatru poartă: „trei úiraguri de 
perle la gât, care sunt urmuz veritabil...” O frumoasă 
imagine din natură: „toamna aúezau pe olane cununa 
de mărgean a razachiei, din care picau cercei înlă-
crămaĠi, gătind cercevelele îngândurate cu stropi de 
urmuz”. Dar termenul se poate transforma într-un ele-
ment peisagistic luat în sens propriu: bobiĠele albe, cu 
un luciu discret, constituie fructele arbustului Sympho-
ricarpos albus, ale cărui tufe împrejmuiesc spaĠiile 

verzi din jurul blocurilor de locuinĠe. BobiĠele sunt cele 
suflate de copii prin sarbacane în duelurile dinainte de 
începerea anului úcolar. Precum domnul Jourdain nu 
útia că face proză, nici noi nu realizăm că trăim de de-
cenii într-o lume delimitată de gardurile vii din Urmuz.

■ Mateiaú Ludoú, tehni-
cianul avicultor. Întâlnirea 
scriitorilor sălăjeni cu liceenii 
din Crasna (1� octombrie a.c.) 
a prilejuit reamintirea vizitelor 
făcute de FazeNas Mihály în 
Sălaj. Scriitorul úi-a câútigat 
traiul ca profesor de útiinĠele 
naturii la colegiul din DebreĠin 
úi a fost coautor al primei bo-
tanici sistematice în limba ma-
ghiară. Este cunoscut pentru 
„Ludas Matyi”, poezie epică în 
patru cânturi, tradusă la noi, în diferite versificări, de 
Ioan Barac (1�2�), Avram P. Todor (19�9) úi 5usalin 
Mureúanu (19��). În 19�1, Alexandru Mitru a repovestit 
„Mateiaú Gâscarul” conform rigorilor luptei ideologice din 
epocă, în vederea formării unei conútiinĠe revoluĠionare 
înaintate la viitorii „decreĠei”. Astfel, băiatul nu este ne-
isprăvitul care visa cai verzi pe pereĠi din textul original, 
ci „un flăcău frumos, înalt úi priceput la toate: útia să are 
úi să semene, să spargă piatră úi să taie lemne, útia să 
mâie herghelia peste pustă, útia să crească oi sau gâú-
te...” 5ămas orfan de tată, cu „foncierea” (impozitul pe 
teren) neplătită, însuúi primarul din sat vine să-l amenin-
Ġe. Iată primul deviant: un mutant tip 3 în 1, care-i úi por-
tărel, úi jandarm cu pene de cocoú la pălărie, úi recrutor 
al forĠei de muncă pentru grof. Când gâútele fug pe un 
lac, moúierul goneúte să le prindă úi alunecă în baltă, 
unde o broască îi sare pe frunte. Totala necunoaútere 
a limbii maghiare face ca povestitorul să-i scrie numele 
D|br|gy în loc de D|br|gi („gy” este o consoană muiată, 
nu se citeúte „ghi”). Cărticica apărută în colecĠia „Traista 
cu poveúti” merită să fie cu totul uitată.

�G.-D.G.�
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Omagiații lunii noiembrie
(din Baza de date a Bibliotecii Județene I.S. Bădescu Sălaj)

Notă� Serviciul bibliografic al Bibliotecii JudeĠene 
I.S. Bădescu Sălaj adună materiale pentru cuprinde-
rea în Baza de date a județului Sălaj și reactualizarea 
informațiilor cuprinse în dicĠionarul biobibliografic: Sălaj 
– 2ameni úi 2pere. Îi includem în acest proiect pe toĠi 
cei care au contribuit la dezvoltarea social-culturală a ju-
deĠului (literatură, istorie, geografie, tehnică, muzică, artă, 
sport etc.), indiferent de naĠionalitate. Baza de date se 
completează permanent (bibliograficBbjs#yahoo.com).

O r o s  D i o n i s i e  – economist, 1 noiembrie 19��� Ience 
T r a i a n  – profesor, 1 noiembrie 19��� Ilea Gheorghe – 
artist plastic, 1 noiembrie 19��� L u n g  N i c o l a e  – prof. univ., 
2 noiembrie 19�1� Vădean Ștefan – preot, 3 noiembrie 
193�� Daróczi Andrei Claudiu – psiholog, 3 noiembrie 
19��� Suian Pavel – profesor, � noiembrie 19�0� 
Batiște Sânziana – scriitoare, � noiembrie 19�3� 
Dârjan Nicolae – inginer, � noiembrie 19�7� B r u m a r u  
C o r i n a  – istoric, � noiembrie 19�3� Boha Silviu Ioan
– preot, � noiembrie 19��� Cioban Victor Horațiu – 
profesor, � noiembrie 19��� Széman Péter – medic, 
� noiembrie 19�9� Pojar R o d i c a  M a g d a l e n a  – artist 
plastic, 10 noiembrie 19�7� D a r a b a n  V a s i l e  – medic, 
11 noiembrie 19�2� Cheșeli Livia – profesoară, 
11 noiembrie 19�7� Tămaș Christian – scriitor, 13 
noiembrie 19��� Lăncrăjan Ioana Maria – inginer, 13 
noiembrie 19��� 5oș Victor – inginer, 1� noiembrie  
19�0� C o c a  V a s i l e  – solist, 1� noiembrie 19��� 2priș 
( C i o b a n c a )  E l e n a  – profesoară, 1� noiembrie 19��� 
Penea Ionel – profesor, 17 noiembrie 193�� Széman 
5ózsa – asistentă medicală, 1� noiembrie 19��� B o g  
A u r e l  – inventator, 19 noiembrie 1937� Cobârzan 
C o n s t a n t i n  – profesor, 19 noiembrie 1939� Maxim 
A n g e l a  – poetă, 19 noiembrie 1970� Pop Dionisiu 
H o r i a  – istoric, 20 noiembrie 19��� 2lah Ștefan
– radioamator, 21 noiembrie 19�7� Găvriluț Ioan 
T e o d o r  – poet, 21 noiembrie 19��� Perța Lucian 
Liviu – profesor, poet, 23 noiembrie 19�3� C s i l l a g  
István – fizician, scrimer, 2� noiembrie 19�0� O n a c i u  
Mureșan Traian – inginer, 2� noiembrie 19�2� T a m b a  
Alexandru – economist, 30 noiembrie 19�0� F l o r e a  
Petru – preot, episcop al Sălajului, 30 noiembrie 19��.

Dumitru Micu – 
�5 de ani de la nașterea 

c r i t i c u l u i  l i t e r a r

M i c u , D u m i t r u  (pseudonime: 
Dan Milcu, Damian Mihuț, Dionisie 
Mirea, D. Meseș) – critic literar. N. 
� noiembrie 192�, Bârsa – m. 
17 iunie 201�, București. 

Viața și activitatea� absolvent al Facultății de 
Filologie din București (19�2). A obținut doctoratul în 
științe filologice în anul 19�2. A fost inspector-șef și șef 
serviciu la Comitetul pentru Artă de pe lângă Consiliul de 
Miniștri (19�0-19�1), redactor la revista Contemporanul 
(19�2-19�3), asistent suplinitor, apoi titular la Catedra de 
Literatură 5omână a Facultății de Filologie din București 
(19��-19��), lector la aceeași facultate (19��-19�2), 
conferențiar (19�2-19�9), profesor titular (19�9-199�). 
3UePLL: a fost decorat în anul 2009 cu 2UdLQuO 0eULWuO 
C u ltu ral în grad de Cavaler, categoria A /LWeUDWuUă. 
&RODERUăUL� T r i b u n a  A r d e a l u l u i , Viața ilustrată,
Lupta Ardealului, Scânteia, 5omânia liberă, M u n c a ,
Steagul roșu, Adevărul, Evenimentul, V i i t o r u l ,
V i i t o r u l  r o m â n e s c , 5omânia literară, L i t e r a t o r u l ,
Adevărul literar și artistic, T r i b u n a , Steaua, C a i e t e  
c r i t i c e , R a m u r i , Innostrannaia literatura, Voprosî 
l i t e r a t u r î  (Moscova), 2euvre et critiTue (5FG), 
M o s a i c  (NeZ Delhi). A participat la colocvii și reuniuni 
literare la Moscova (19��, 197�), Priștina (197�), 
Belgrad (197�), Stuttgart (197�), Weimar (199�).

2pera� Sensul etic al operei lui Sadoveanu 
(București, ESPLA, 19��), Poezia Mariei Banuș
(București, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 
19��), 5omanul românesc contemporan (București, 
ESPLA, 19�9), Poporanismul și Viața românească 
(București, ESPLA, 19�1), George Coșbuc (București, 
EPL, 19�3), Literatura română la începutul secolu-
lui XX (București, EPL, 19��), Istoria literaturii româ-
ne ��00-���� (București, Ed. Didactică, vol. 1-19��, 
vol. 2-19��), Tudor Arghezi (București, Ed. Meridia-
ne, 19��), 2pera lui Tudor Arghezi (București, EPL, 
19��), Literatura română de azi (București, Ed. Ti-
neretului, 19��), George Coșbuc (București, Ed. Ti-
neretului, 19��), L i r i c a  l u i  L u c i a n  B l a g a  (București, 
EPL, 19�7), E s t e t i c a  l u i  L u c i a n  B l a g a  (București, Ed. 
Științifică, 1970), Ìnceput de secol. Curente și scri-
i t o r i  (București, Ed. Minerva, 1970), Tudor Arghezi 
(București, Ed. Albatros, 1972), Periplu (București, 
Ed. Cartea 5omânească, 197�), Prelegeri de litera-
tură română contemporană (Tipografia Universității 
București, 197�), Gândirea și gândirismul (București, 
Ed. Minerva, 197�), Lecturi și păreri (Cluj-Napoca, 
Ed. Dacia, 197�), G. Călinescu (București, Ed. Mi -
nerva, 1979), Scriitori, cărți, reviste (București, Ed. 
Eminescu, 19�0), Modernismul românesc � vol. 
(București, Ed. Minerva, 19��, 19��), Limbaje mo-
derne în poezia românească de azi (București, Ed. 
Minerva, 19��), Poezia Mariei Banuș (București, ES-
PLA, 19��), Limbaje lirice contemporane (București, 
Ed. Minerva, 19�7), Ìn căutarea autenticității � vol. �...�. 

continuare pe www.caietesilvane.ro



Arca p oeziei

César Vallejo

(1892-1938)

XLIV

Acest pian călătorește pe dinăuntru,
călătorește cu salturi vesele.
Iar apoi meditează într-un repaus de fier,
Pe zece orizonturi bătut în cuie.

Înaintează. Târându-se prin tuneluri,
și mai departe, prin tuneluri ale durerii,
pe sub vertebrele care din pricini naturale fug.

Alteori, trompele lui se desfac,
lente și îngălbenite neliniști de a trăi,
se duc eclipsându-se,
sunt expulzate unele de coșmar insectile,
deja omorâte de tunet, herald al genezelor.
Pian obscur, pe cine pândești
cu surditatea ta care mă aude
și cu mutismul tău care mă asurzește?

O puls misterios.  

(Traducere de Dinu Flămând, în vol. Trilce, 
Editura Cartier, Chișinău, 2022) 

Unul dintre marii poeți ai Americii Latine, peruvianul César Vallejo a publicat în timpul vieții 
numai două volume de versuri: Heralzii negri (1919) și Trilce (1922). La el „există un ameri-
canism hispanic esențial și autentic, nu unul descriptiv sau localizat… El nu se adâncește în 
tradiție, nu se cufundă în istorie pentru a extrage, din substratul ei obscur, pierdute emoții. La 
el, poezia și limbajul se desprind din carne și din suflet”. (José Carlos Mariátegui)
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