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Actualitate

Note noi, note uitate

Daniel SĂUCA

■ Redau și aici câteva note de parcurs, cu 
speranța că mă voi întoarce și pe aceste cărări. 
Aflat la Satu Mare, la o întâlnire literară, la Zilele 
revistei „Cronograf”, m-a intrigat întrebarea: eu de-al 
cui sunt? Sunt scriitor (atâta cât sunt) sătmărean, 
sălăjean, clujean? Are vreo legătură locul nașterii cu 
ceea ce ești? Sau cu ceea ce nu ești? Ei bine, scriitor 
sătmărean nu sunt, chiar dacă m-am născut cu mai 
bine de 50 de ani în urmă într-o localitate din județul 
menționat. Nu sunt asumat de nicio grupare literară 
sătmăreană, nu am apărut, din câte știu, în niciun 
dicționar scriitoricesc din județul vecin și prieten. 
Ce-i drept, nici eu nu am urmărit să fiu prezentat ca 
„sătmărean” și nu mi-am afișat apartenența la acest 
spațiu. Faptul că m-am născut în „județul lui Ady” (ce 
să vezi, și-l revendică și sălăjenii) pare și, destul de 
probabil, este, un accident biografic. Sau, mă rog, 
o întâmplare (mă gândesc, fericită). Sunt atunci un 
scriitor, publicist sălăjean? Evident, pe aici, în „județul 
lui Bărnuțiu, Maniu și Coposu”, am apărut în diverse 
lucrări biobibliografice. Și pentru că activez de-o 
viață în presa locală. Și deoarece, de pildă, conduc 
(tot mai discret, dar asta e o altă poveste) o asociație 
a scriitorilor sălăjeni. În „Caiete Silvane” scriu de 
mintenaș 20 de ani. De multe ori însă nu simt că aș 
fi al locului. Poate e de vină felul meu, morocănos nu 
de puține ori, de a fi. Cine știe... Varianta clujeană e, 
firește, mai seducătoare. Navetez de mulți ani, mai 
ales din pricini culturale, la Cluj. M-am bucurat când 
am fost numit „scriitor clujean”, chiar dacă, evident, 
nu sunt de-al locului. Și nici nu cred că am fost 
adoptat de vreo comunitate culturală. Nu intru aici 
în mai multe amănunte. Am scris rândurile de față 
contrariat de posibilitatea să nu fiu nici sătmărean, 
nici sălăjean, nici clujean. Întreb și în paginile de față: 
dar oare are vreo importanță?

■ O notă italiană uitată prin calculator. Am revăzut 
Veneția după mulți ani. Acum, mai apăsat. La pas. 
Prin Babilonul acvatic. Agasat de hoardele de turiști. 
Melancolic. Deloc surprins de localnicii care vorbeau 
singuri pe străzi, exasperați și de mizeria lăsată de 
turiști. Surprins de Veneția neocupată de turism. 
Adaug azi lehamitea față de orice formă de turism. 
O să-mi treacă. De nu cumva sunt anacronic.

■ Am fost întrebat în urmă cu mai mulți ani: Cum 
reușiți să îmbinați activitatea de director cu cea 
de scriitor și jurnalist? Am răspuns astfel: Nu prea 
reușesc așa cum mi-aș dori. Îmi fac iluzii, zilnic, că 
pot. Dar, obișnuit deja cu tot felul de experiențe și 
de a trăi cât de cât onorabil într-o lume în general 
mizeră, să zicem că, deocamdată, mai rezist. Cu ce 
preț? Nu e cazul să răspund aici. Adagio 2024: nu 
prea reușesc. Și mai rezist.

■ Turismul exterior. Călătoria exterioară. Bâțâiala, 
voiajul de dragul călătoriilor, călătoria de concediu, 
isteria turismului industrial, agresivitatea turismului 
global. Pandemia mi-a domolit pofta de ducă, și așa 
nu foarte consistentă. Turismul interior, metaforic, 
simbolic. Trasee zilnice în tine însuți, în subteranele 
sufletului. Poate nu e turism, nici cunoaștere. Altfel, 
am călătorit prin alții în întreaga lume. Prin cărți 
și prin filme. Am văzut Terra din Zalău. Exagerez? 
„Important e să vezi cu ochii tăi”. Oare? Vai, câți 
au călătorit cu picioarele lor și nu au văzut și nu au 
înțeles nimic... 

■ Potopurile ar contrazice afirmațiile că viitorul 
poate fi modelat, configurat ori măcar visat. Mă 
gândesc că au fost mai multe potopuri și mai mulți 
Noe. Așa cum au fost mai mulți Adami și mai multe 
Eve. Așa cum au fost mai multe începuturi și mai 
multe sfârșituri. 

■ „Pacea eternă”, un proiect filosofic la Kant. 
Despre cetățile pierdute ale filosofilor. Filosofia 
practică și iluziile ei.

■ Andrei Pleșu, „Despre îngeri” (Humanitas, 
2003). Și despre lipsa, în fapt, a liberului arbitru: 
„Textul biblic descrie păcatul originar ca pe o 
defecțiune în domeniul cunoașterii binelui și răului 
(Geneza 2, 17). Mai precis, e vorba de primejdia 
de a asuma o competență ilegitimă, într-o materie 
rezervată lui Dumnezeu” (p. 214-215). De meditat 
asupra acestui pasaj.

■ Lenea incurabilă. Lenea cronică. Lenea acută. 
Lenea salvatoare. Leneș nu la minte. Poate nu sunt 
leneș: nu pot să stau fără să fac ceva cu mintea; 
nu-mi place să-mi pierd vremea. S-ar putea zice că 
nu sunt un leneș... Uneori doar privesc spre cer. 
„Cum e în cer, așa și pe pământ”...
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Cronica literară

„Să dai o formă golului 
interior”
Viorel MUREȘAN

La scriitorii ce cultivă mai multe 
genuri literare (destul de des poezia 
alternează cu proza scurtă sau cu 
romanul), anumite înrâuriri dinspre 
unul spre celălalt sunt inevitabile. 
Asta descoperim și în poezia din 
volumul Tandem cu umbrele, sem-
nat de A.T. Branca, la Editura Eikon, 
București, 2022. E vorba despre 
lirismul narat și biografismul ple-
toric al autoarei, care, înainte să fi 
trecut la poezie, a debutat, în 2007, 
cu romanul Mai e o zi până mâine, 
urmat de alt roman, Întuneric. Fără 
rost, în 2020. Abia a treia sa apariție 
editorială îi marchează și intrarea în 
poezie, cu volumul Nimic esențial 
(2021). Noua plachetă se deschide 
cu o „ars poetica”, Precauție, care 
încearcă un decalog liric, tinzând 
spre revelarea filonului poetic: „e re-
comandat să nu întinzi mâna unui 
/ necunoscut //…// dacă ți-a întins 
mâna primul, știe deja despre tine 
/ mai multe decât te-ai fi gândit să 
îi spui vreodată //…// să dai o for-
mă golului interior. e ca și cum / ai 
vrea să faci o sculptură în fum sau 
în vânt / să o umpli cu orice fel de 
emoție e ușor. te poți amăgi chiar 
/ că îți va ieși un vers bun / marii 
maeștri spun câteva vorbe, nicioda-
tă mai multe / ecoul lor te urmărește 
însă ca o simfonie. poate / asta e 
poezia / sau poate e numai ambiția 
ta de a crede asta”.

Un asemenea text a putut, sin-
gur, genera multe dintre remarcile 
lui Al. Cistelecan, imprimate pe co-
perta a patra: „A.T. Branca a întâr-
ziat un pic, dar, odată pornită, che-
marea scrisului a venit peste ea ca 
o năvală, silind-o să scrie de toate 
– romane, poeme, publicistică, în 
ritm de frenezie. Ca poet, e unul fră-
mântat, ba între idealele – și idealu-
rile – care se destramă și se pierd 
și conștiința neputinței resuscitării 
lor, ba între armonicele de altădată 
și depresivitățile cotidiene. Frămân-
tată e și poezia, ba între desene de 
stări concrete și abstracte analiti-

ce, ba între recuzita de sentențe (e 
chiar prea activă o înclinație aforis-
tică) și caligrafia confesivă, ba între 
modestii și sfieli, pe de o parte, și 
emfaze pe de alta. La problemele 
grave pe care poezia și le asumă 
apar, firește, și soluțiile grave, așa 
că vor fi denunțate «cruciade-(le) 
împotriva visării» și vor fi evidențiate 
«țipete-(le) care bântuie», «neliniști-
(le) grozave» care «își vântură pus-
tiirea» sau «fruntea arsă de frămân-
tări». E un fond de tandrețe agresa-
tă care se zbate să-și regăsească 
muzicalitatea sufletească, dar cum 
poezia nu e specie hollywoodiană 
ca să poată atinge happy-end-ul, 
și la A.T. Branca visările și iluziile 
se lovesc de limitele dramatice ale 
condiției umane, cele în care «sun-
tem fără scăpare» și-n care «ești 
singur». Sunt limitele între care se 
zbate și poeta, dar fără tapaj lamen-
tos, ci mai degrabă în regim confe-
siv auster”.

Pentru o lectură adecvată a 
acestei poezii, sunt necesare câ-
teva reflecții asupra titlului. Ter-
menul-cheie e umbra, cu atât mai 
ofertant și mai bogat în nivele se-
mantice, cu cât e întrebuințat la plu-
ral. Umbra are poezia ei imanentă, 
fiind proiecția unei realități. Într-o 
concepție arhaică și magică, toto-
dată, ea reprezintă o exteriorizare a 
sufletului. În acest sens, corespon-
dentul ei în plan acustic ar fi ecoul. 
Pe de altă parte, nimeni nu-i poate 
pune la îndoială caracterul caprici-
os, ca principal atribut. În sfârșit, un 
exponent al antropologiei filosofice 
precum Gilbert Durand apreciază 
că umbra e „… versantul intim, te-
nebros și uneori satanic al persoa-
nei”. Cu acest mănunchi de valențe 
simbolice, dar conștienți și că multe 
altele sunt posibile, putem urmări 
cum poeta se întovărășește în tan-
demul ei liric. Câteva dintre temele 
cărții le găsim în poemul-sinteză În-
semnare. Se scrie aici despre ina-
daptarea la real, despre un vacarm 

al prejudecăților și „discrepanței de 
caracter și de identitate”, în timp ce 
marea scenă a vieții e distribuită „în 
ringul de case, pe stradă, la muncă, 
la masă și în paturile lor”. E vorba, 
desigur, despre parteneri conjugali 
„conflictuali în sentimentele și trăiri-
le lor”. Alți actanți ai tabloului sunt: 
„capete înfierbântate pe pernele 
tari, chipuri fără trăsături, fețe goa-
le, priviri stinse, buze împietrite”. De 
la efigii construite pe o relație me-
tonimică și generice, fresca lunecă 
spre sentențe, generice și ele, și 
adânc înfipte în peisajul cotidian: 
„luptele oarbe dintre binele și răul 
interior”, „neîmpăcarea cu sinele, 
plânsul de milă”, „deruta provocată 
de neînțelegerea formei și fondu-
lui”, „dictatura nonsensului ilustrat 
ca unic adevăr”. Un vers precum: 
„rândurile acestea sunt despre tine. 
celălalt” nu are nicidecum ca miez 
ideea alterității, ci trage încă o tușă, 
cea finală, pe pânza diatribei din 
această Însemnare. Ultima parte a 
poemului se constituie într-un dis-
curs liric cu vii reflexii ontologice: 
„necunoscutul de lângă tine / as-
cultă! cum se sfărâmă pietrele una 
în umbra / celeilalte //…// și totuși: 
pe cerul arzând în oglinda lacului / 
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scânteierile zborului de pui de rân-
dunică / țipetele lor țintite. atacul ra-
tat al pescărușilor”.

În imaginarul literar modern, 
trenul, ca parte a câmpului lexical 
al călătoriei, e una dintre alegoriile 
destinului. În genul liric, apare mai 
ales la onirici, mișcare literară de 
care nu e străină nici poezia sem-
nată de A.T. Branca. De altfel, poe-
mul Cadențe e chiar relatarea unui 
vis, fiind totodată și textul în care se 
regăsește sintagma din titlu. Unul 
dintre pasagerii trenului de noapte 
(element oniric) e învestit cu spu-
nerea unei povești, devenind ast-
fel un reprezentant alegoric al vocii 
auctoriale. După modul în care e 
pregătită „rostirea”, povestea care 
urmează nu pare a fi una obișnuită, 
ci mai degrabă un vector al nepre-
văzutului, semănând cu însuși des-
tinul: „femeia aceasta din trenul de 
noapte / alunecând pe șine cu frâ-
nele roase / parcă ar vrea să spună 
o poveste / călătorului colosal care o 
însoțește / așezat în umbra banche-
tei uzate / o poveste de viață care 
începe, firește / a fost odată și nu 
se sfârșește ca niciodată / poate de 
aceea pe buzele ei e praf de piatră / 
și gândurile nu i se mai adună / din 
labirintul în care se pierd”. Motivul 
trenului își adâncește sensul sim-
bolic într-un alt poem, Două vieți, 
ceva mai aproape de parabolă prin 
scenariul în care starea de „călător” 
capătă caracter general: „uneori 
am senzația stranie că m-am năs-
cut prea târziu / privesc în jurul meu 
fețele fără expresie ale unor oameni 
grăbiți / și cum toți văd prin mine de 
parcă nu mi-ar fi locul în acel timp 
/ e ca atunci când simți că ai ajuns 
într-o gară din care trenul tău tocmai 
pleacă”.

Una dintre umbrele cu care po-
eta intră în tandem, proiecție a unei 
realități biografice, o constituie des-
prinderea de un „locus amoenus” 
(un loc agreabil), redată magistral 
prin procedeul lirismului narat, în 
poemul Voi nu știți. Aici, tonalitatea 
elegiacă nu poate fi estompată nici 
de prospețimea și succesiunea aler-
tă a imaginilor, și nici de abundența 
și caracterul haotic ale enumerației. 
De altfel, versuri, uneori strofe sau 
chiar poeme întregi au și scânte-
ieri patetice: „casa mea cu ferestre 
mari oglinzi soarelui, pe care / am 

ridicat-o / cărămidă cu cărămidă / 
în pulberea străduinței / nu mai e a 
mea. eu nu mai sunt sufletul ei. nu 
iei / cu tine, când pleci / căldura că-
minului / nici mirosul pâinii coapte / 
nici splendoarea cireșului / doar ră-
sunetul apei din fântâna făgăduinței 
/ doar câteva haine nepotrivite deja 
și impresiile / șterse din fotografiile 
acum neclare / tristețea mea e sem-
nul lor”. În Umbrele grotei se prefiră 
o altă serie de asemenea fantas-
me: „mamă-pământ”, tată-cer”, „fra-
te-soldat”, „reporter străin”, „sfinte 
părinte”, „luptător al țării mele cu 
obrazul aspru crispat”, „frate blond 
cu privirea pustie”, care adunate 
într-un cor, îngână interogația finală: 
„de ce mi-ai trimis în urma vorbelor 
tale atâta / moarte / cât să înece o 
omenire și un dumnezeu?” În șirul 
spectrelor de mai sus, unul are „pri-
virea pustie”. În jurul acestui motiv 
s-a ivit unul dintre cele mai frumoa-
se poeme din carte, Pustiire: „există 
mereu o pustiire ce ne bântuie, niște 
/ temeri / o frământare de gânduri 
sfâșiindu-ne liniștea / niște lame ră-
zuite din soarele apusului ce ne ard 
/ ochii / există o amărăciune care ne 
topește coastele / ca fierberea mă-
rii în cioburile hazardului”. Având în 
vedere o posibilă înrudire semanti-
că între pustiu și umbră, observăm 
în același context, dar câteva ver-
suri mai jos, că și plajele lor lexicale 
sunt interșanjabile: „există niște um-
bre care ne năucesc când se înde-
părtează / și ne sădesc sălbăticia în 
inimă ca semințele / scaieților”.

Cel mai complex metatext din su-
mar se numește Corul poeților fără 
chip. Ideea lui centrală e una care 
străbate veacurile, ieșind la iveală 
cu fiecare curent creator, dar ținută 
la mare preț în straturile modernis-
mului, până azi: impersonalitatea 
creației artistice: „noi nu avem chip, 
suntem numai murmur / lumină ce 
șterge umbrele din cearcănul vieții / 
zări destrămate în ochii încă tulburi 
de aburii / viselor”. Pe de altă parte, 
poemul reactualizează funcția ca-
thartică a artei poetice: „de la poeți 
am învățat ca de la frații mai mari 
/ să ne îmblânzim demonii / să ne 
îngrijim rosturile / cu răbdarea înge-
rilor / care veghează, neîmpărtășiți, 
muribunzii / să ne scriem cu fum pe 
frunte semnele trecerii”. N-ar putea 
trece neobservată nici alegerea 

unor mottouri din mari poeți greci 
moderni, precum Iannis Ritsos sau 
Konstantinos Kavafis. Asta înseam-
nă că din lectura lor susținută, poeta 
a învățat să observe frumusețea lu-
mii și a cuvântului. Dar și să îmbine 
zbuciumul spiritual cu senzualitatea 
pasiunii: „când nu mai au decât eco-
ul unui vis / îndrăgostiții își șoptesc 
amar adevărul / – tu m-ai prețuit tot 
atât cât prețuiești raza de / soare 
într-o zi cu vreme bună, / dar câte 
raze de soare nu ți-au mângâiat as-
cunsul / privirii!” (Iluzia clarului de 
lună).

Spre finalul considerațiilor noas-
tre despre Tandem cu umbrele do-
rim să atragem prezumtivul cititor și 
spre câteva mici insule de sincre-
tism. Se contopesc în această poe-
zie stileme specifice cu perspective 
și racursiuri de proveniență plastică 
sau cinematografică. Utilizate cu în-
drăzneală de către poetă, ele impri-
mă textului expresivitate și tensiune 
dramatică. Iar poemul cel mai potri-
vit să le ilustreze prezența ni se pare 
Armonii: „în tăcerea aceasta ca o 
mantie de lumină / niște voci stranii 
mă întâmpină / simt chemarea din 
vers / simt metamorfoza lui / și mă 
smeresc //…// lumea mi-a prins la 
încheieturi / niște vinovății care mă 
asurzesc / cad și mă ridic / îmi tâ-
răsc picioarele / grele de judecățile 
duse în pumnii strânși / din urmă mă 
biciuiesc fețele înghețate ale unor 
/ preoți / eu văd doar tremurul din 
ochii Fecioarei / și-mi pare că aud 
cum se sparg valurile unor / lacrimi 
din cer / îmi întind brațele ca pentru 
înălțare / îmi ridic fruntea așa de fră-
mântată / în înaltul învinețit de rănile 
atâtor priviri”. Și pentru a aduna lao-
laltă capetele unor fire tematice ale 
volumului, e destul un singur vers, 
unul care exprima oximoronic pa-
radoxala condiție umană: „o umbră 
albă la răscruce de vieți” (Călătorul). 
Ultimele poeme par scrise cu poezia 
arcadică și cu versetele Fericirilor 
din Predica de pe Munte pe masă. 
Asta nu înseamnă că lirismul lor e 
mai puțin pregnant. E doar o prime-
nire a Weltanschauungului. Poeta 
continuă, și din ce am mai citit prin 
presă, să transfigureze, uneori chiar 
la modul grotesc, spectacolul lumii. 
Odată cu Tandem cu umbrele, A.T. 
Branca devine un profil remarcabil 
în lirica feminină actuală.



4

238

Cronica literară

Poemul – Cămașă pătată 
de somn
Imelda CHINȚA

Titlul celui mai recent volum 
de versuri al Marilenei Apostu, 
Cămașa pătată de somn, este 
o metaforă în jurul căreia se 
construiește discursul liric, poetul 
și poezia purtând o cămașă de gală 
la vârsta maturității artistice. Mari-
lena Apostu scrie un poem despre 
sine, un autoportret liric al unui eu 
reflexiv și însingurat. Cartea se 
poate recepta ca o emoționantă 
călătorie în străfundurile ființei, 
în abisul interior dominat de fră-
mântări și neliniști: „nimic nu mă 
va convinge să râd”. Alteritatea, 
călătoria printr-o existență – limi-
tă, creația devin teme – epicentru 
ale prezentului op, care ia aspec-
tul unui dialog cu sine, cu luptele 
interioare ale ființei solitare: „de-ai 
vorbi ce mi-ai spune? / cine te-a 
iubit și cine ți-a desprins / cuvântul 
din dezamăgire // sunt o ticăloasă 
și împletesc funii albe”. Se poate 
remarca la nivel compozițional o 
sobrietate a rostirii în care iubirea 
și moartea sunt abordate cu un soi 
de timiditate a comunicării, ele fi-
ind mai degrabă sugerate, decât 
exprimate: „am iubit, dar ce fo-
los! / tramvaiele / aleargă recitând 
«cum să mori ca un laș». // va veni 
ziua când oglinda va înțelege / pe 
cel ce se uită în ea. / de la un timp 
mă întreb dacă pot muri mâine”.

Marilena Apostu este un Pyg-
malion ce își sculptează din cuvinte 
propria suferință într-un poem-dia-
log cu transcendentul: „Doamne, 
de ce nu te arăți? / un cântec de 
leagăn l-aș repeta / până când fe-
tele bătrâne te-ar purta în sân”. 

Car tea este const ru i tă  cu 
meșteșug, e munca unui orfevrier 
ce își stilizează în cele mai mici 
detalii scrisul. Însuși cuprinsul 
este alcătuit sub forma unui am-

plu poem de 85 de versuri, care, 
în esență, sunt titlurile poemelor: 
„Umbrela îmbătrânește și nu știe / 
Noaptea împodobește jarul / Mie-
rea hrănește sângele / Zeii aduc 
mireasmă pentru secunde / În fi-
ecare seară cârpesc viața / (...) / 
Al treilea umblet striga / Am văzut 
cifra opt cum năștea fluturi / Eram 
o păcătoasă cu sâni primitivi / In-
capabilă să vând frigului porunci / 
La zero grade plantez flori / Doam-
ne, ai împărțit raiul! / E posibil să 
lipsesc / Hai să mergem pe străzi 
să cântăm pe la ora șapte”. 

Poeta regizează un caleido-
scop imagistic cu accente avan-
gardiste, o hibridizare ideatică 
menită a aglutina transcendentul 
și abisul, Zenitul, dar și Nadirul 
ființei. Poemele Marilenei Apostu 
sunt despre identitate și alteritate, 
despre devenire, iar întregul se 
prezintă sub forma unui joc stilizat 
de o poetă mai degrabă tempera-
tă, decât temperamentală. Versuri-
le sunt solstițiale, realizate printr-o 
măiestrie decorativă: „klimt mi-a 
poruncit să te sărut pe stradă / în-
doiala nu se schimbă la culoare / 
stă așezată într-un tablou”; „iarba 
se ascunde ca un solstițiu / soare-
le devine pământean pentru o zi, / 
mă voi juca într-un pod, / voi cău-
ta cer pentru sfinți”; „va veni mie-
zul nopții, / somnul / îmi va încălzi 
spatele până-n zori. // somnul / ne 
va învăța că suntem rădăcini / să-
rutate de pământ. // nu pot să mă 
despart de verde”. 

Cămașa pătată de somn este 
un volum – combustie, un volum 
al căutării, al încercării de trans-
cendere; nevoia de eliberare din 
fragilitatea devenirii însoțește fie-
care poem. Poezia capătă sensuri 
taumaturgice, dar și eliberatoare: 

„Am spălat finalul poeziei / cu 
liniștea din somn. // cei care au 
trecut prin sete acum sunt fân-
tâni”; „Carnea fluturelui strigă: 
sunt liber // aseară mi-am desple-
tit grijile!”.

Marilena Apostu valorifică di-
mensiunea expresivă, reflectivă 
și senzitivă a limbajului. Expresi-
vitatea dialecticii lirice este spo-
rită printr-o intensificare a melo-
sului poetic, melopeea, printr-o 
abundență vizuală, phanopeea și 
prin „dansul intelectului printre cu-
vinte”, logopeea: „simt aglomerația 
dimineții ca un colind”; „luna as-
cultă rugăciuni”; „clopotul pentru 
înecați e tras cu sete”; „Cel care 
va plânge va avea în dar / un 
înger grăbit să tragă clopotele”; 
„iarba are culori palide / pământul 
strânge slava / zorzoanele n-au 
contur / nici gândurile”; „trebuie să 
arăt frumos când vei veni! / scări 
pictate pregătesc vizuini vulpilor 
/ plecate să țipe la răsărit”. Tonul 
este grav și surprinde o tristețe 
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A apărut un nou supliment 
al revistei „Caiete Si lvane”: 
„Școala Populară de Arte și 
Meserii Zalău – 50 de ani!”. În 
format electronic, suplimentul 
poate fi citit pe site-ul revistei 
„Caiete Silvane”, la secțiunea 
Suplimente. Ediția tipărită a fost 
distribuită în cadrul Zilelor Școlii 
Populare de Arte și Meserii, în 
perioada 22-24 octombrie 2024.

„Școala Populară de Arte 
și Meserii – 50 de ani de cre-
ativitate, pasiune și tradiție! 
Cinc i  deceni i  reprez intă o 
tradiție consolidată în ceea ce 
privește studiul artei, o tradiție 
consfințită de toate generațiile 
de profesor i ,  instructor i  ș i 
cursanți care au trecut pragul 
Școlii Populare de Arte și Me-
serii și care au îmbogățit, prin 
talentul și pasiunea lor, viața 
culturală a comunității noastre. 
Acest moment aniversar este 
un prilej de bucurie și unul de 
recunoștință față de toți cei 
care au contribuit la evoluția 
acestei importante instituții de 
cultură din județul Sălaj. Nu 
este nimic mai nobil decât a 
sădi în sufletul și mintea tinerei 
generații iubirea pentru artă, 
pentru frumos, pentru tradițiile 
păstrate din moși-strămoși. La 

mulți ani, Școala Populară de 
Arte și Meserii! Mult succes în 
continuare în misiunea de a in-
spira și a cultiva talentul viitoa-
relor generații de artiști!” (Dinu 
Iancu-Sălăjanu, președintele 
Consi l iu lu i Județean Sălaj)

„Centrul de Cultură și Artă 
al Județului Sălaj sărbătorește 
50 de ani de existență a Școlii 
Populare de Arte și Meserii, o 
școală care, în ciuda vremuri-
lor și a regimurilor, și-a dovedit 
pe deplin utilitatea. O să spri-
jinim în continuare acest de-
mers educațional, fiind convinși 
că mulți sălăjeni au nevoie 
de forme alternative de pe-
trecere a timpului liber, de 
educație muzicală și plastică. 
La mulți ani tuturor profesori-
lor și cursanților! La mulți ani, 
Școala Populară de Arte și Me-
serii, cea mai frumoasă școală 
din Sălaj!” (Daniel Săuca, ma-
nagerul Centrului de Cultură și 
Artă al Județului Sălaj)

„Școala Populară de Arte și 
Meserii a fost primul meu loc de 
muncă și de aici m-am și pen-
sionat. Pentru mine, Școala a 
fost, este și va rămâne mereu 
a doua casă. Am activat peste 
40 de ani la Școala Populară 
de Arte și Meserii. Este locul 

de care se leagă cariera mea 
de profesor de instrumente de 
suflat și căruia îi datorez cin-
stire și recunoștință.” (Grigore 
Grigoruț, cel mai longeviv pro-
fesor al Școlii Populare de Arte 
și Meserii Zalău)

„Școala Populară de Arte și 
Meserii este o parte din viața 
mea, locul în care am investit 
timp și pasiune, alături de cole-
gii mei, pentru acești copilași.” 
(Sergiu Chirilă, reprezentant al 
tinerei generații de profesori de 
la Școala Populară de Arte și 
Meserii Zalău)

Supliment dedicat semicentenarului 
Școlii Populare de Arte și Meserii

pe care autoarea îndrăznește să 
o comunice nedisimulat. Ființa 
retrăiește vârstele devenirii aflate 
sub semnul singurătății: „cineva 
mi-a blestemat / numărătoarea 
dusă până la sfârșit. / ca o încer-
care nedumerită, / sfârșitul m-a 
ascuns / într-un dialog născocit 
doar de mine. // voi fi o mână de 
sare”; „Într-o noapte am visat / 
că m-am vindecat de singurătate 
/ alergam pe străzi”; „lumea fuge, 
vântul fuge. / toate stingerile / și 
tot ce e în jur aparțin rochiei / îm-

brăcate cu singurătate”. Moartea, 
tăcerea, singurătatea, tristețea, 
noaptea sunt cuvinte în jurul căro-
ra se țese discursul poetic, alcă-
tuind un decor aproape kantian, 
un univers căzut în haos. Poemul 
realizează un echilibru între au-
tenticitatea rostirii și naturalețea 
expresiei verbale: „Nimic nu e la 
fel / am desenat nopți, / uragane 
s-au strâns în port”; „Nimeni nu 
știe cât timp voi vedea / corbul 
pe întuneric // moartea e un repa-
us ce bate la ușă, / a trecut o lebă-

dă prin oboseală / sângele curge 
în sunete bărbătești”. 

Gândită sub forma perfecțiunii 
formale, Cămașa pătată de somn 
este o amplă metaforă care se 
distinge printr-o expresivitate sti-
lizată, prin originalitatea rostirii, 
printr-o geografie interioară meni-
tă a exprima stările sufletești ten-
sionate ce se exteriorizează într-o 
tonalitate expresionistă apropiată 
de Țipătul lui Munch, un strigăt cu 
rol terapeutic, și anume, cuvântul 
din poem.
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Galaxia de visuri

Marcel LUCACIU

Literatura înfruntă vremurile aspre 
și este lăudabil faptul că adolescenții 
noștri nu au uitat să viseze și, mai 
ales, să creeze, așternându-și su-
fletul, pe hârtia imaculată, cu multă 
ardoare și cutezanță.

Prezenta antologie de versuri 
și proză reunește creațiile licee-
nilor sălăjeni, premiate, în ultimii 
cinci ani, la Concursul „Iuliu Suciu”, 
Concurs organizat de Casa de Cul-
tură a Sindicatelor Zalău, Cenaclul 
Literar „Silvania”, cu sprijinul Cen-
trului de Cultură și Artă al Județului 
Sălaj. Intenția noastră este, pe mai 
departe, aceea de a cultiva și de a 
promova tinerele talente, în drumul 
lor spre culmile Parnasului.

Secțiunea Poezie nu e, din pă-
cate, atât de consistentă, precum 
era odinioară. Poate, de vină sunt 
rețelele de socializare și veacul pro-
zaic, care s-a digitalizat, excesiv, 
între timp. Dar importantă este cali-
tatea versurilor, nu cantitatea lor.

Pe de o parte, am remarcat 
poezia Victoriei Crișan, o poezie 
adesea laconică, dar expresivă, ce 
pendulează, cu exuberanță, între 
teluric și astral: „M-aș plimba peste 
tot / prin universuri paralele / la cu-
les de flori și meteori. // M-aș așeza 
apoi în Carul Mare / avânt să-mi 
dau spre alt pământ / pe care să-l 
cultiv cu levănțică” (Supernova). 
Deloc neglijabilă e alura modernă a 
versurilor Mirunei Haiduc. Uneori, 
versurile mizează pe comparația 
dezvoltată: „Soarbe-mă din priviri / 
Așa cum îți sorbi cafeaua dimineața 
devreme” (Tratament). Alteori, ele 
apelează la ironia subtil strecura-
tă, în mediul citadin: „Aș vrea să 
merg în Paris, / fiindcă acolo nu mă 
podidește plânsul; / unde mașinile 
claxonează / doar când cineva își 
scapă bereta în mijlocul străzii. [...] 

/ Brusc, mă reîntorc în București / 
– micul Paris – [...] / Fără să îmi fi 
dat seama / am ajuns din nou să 
merg prin praf” (Micile distrageri în-
tâmplătoare).

Pe de altă parte, ne-a surprins 
poezia lui Iris Király, care gustă, 
cu o înflăcărare adolescentină, din 
Cireașa dragostei, dar probează 
o solemnitate matură, atunci când 
meditează asupra condiției uma-
ne, în versuri sentențioase: „Noi 
aspirăm la un destin drept, / tămă-
duitor, un destin cosmic, / care se 
deschide sub pulberea / de vise ce 
presară galaxia sufletului / nostru” 
(Pulberea de vise).

În schimb, secțiunea Proză e 
una substanțială și extrem de ete-
rogenă, pentru că ea însumează 
pagini de jurnal, schițe, legende, 
basme, povestiri și chiar fragmente 
de roman. Predomină introspecția 
și solilocviul, în majoritatea texte-
lor narative. Mai totdeauna, con-
fesiunea frustă, plină de candoa-
re, izvorăște dintr-o sensibilitate 
ultragiată. Chiar dacă, pe alocuri, 
apar unele imperfecțiuni, harul de 
prozator se lasă dezvăluit grație 
coerenței narațiunii, ingenioase-
lor construcții epice sau creionării 
unor personaje viabile. 

Dincolo de nostalgia vârstei 
copilăriei, de gustul dulce-amă-
rui al primei iubiri, este vizibilă 
tendința de a radiografia, atent, 
convenționalismul vieții cotidiene 
și superficialitatea oamenilor. Așa 
se întâmplă, de pildă, în captivan-
tul Mini-jurnal fictiv al Ozanei Bă-
lăbuc: „Oamenii sunt ființe compli-
cate, transparente. Par că te lasă 
să le cucerești și străfundul inimii, 
dar, de fapt, ei se lasă priviți doar 
teatral, nesincer, la suprafață. Câ-
teodată, te lasă să le descoperi 

unele părți pe care nu le credeai 
existente, care ți se revelează într-un 
mod fascinant, aproape cuceritor 
de verosimil. Dar tot ei sunt cei 
care aruncă-n aer speranțe abia 
încolțite și parfumuri de nu-mă-uita. 
Tot ei judecă după înfățișare și se 
tem să nu fie judecați.” Am obser-
vat, apoi, turnura realistă și nota 
umoristică, în spirit caragialian, 
a schiței Examenul, semnată de 
Roxana Breban. Stilul caragialian 
este adoptat și de Mihaela Chiș, 
într-o fulminantă scrisoare adresa-
tă Fostei (iubiri); o scrisoare ce ne 
amintește de personajul Rică Ven-
turiano și de celebra lui declarație 
de dragoste: „Dragă fostă iubire, 
mă trezesc cu mintea inundată de 
gânduri despre tine, despre ceea 
ce am devenit de când tu ai apărut 
în viața mea și mi-ai spulberat toa-
tă inima și rațiunea. Nu mai sunt 
eu. Nu am fost eu încă din prima 
clipă în care te-am întâlnit.”

De o factură aparte, sunt pro-
zele Oanei Crișan, scrise, într-un 
ritm alert, parcă sub impulsuri su-
prarealiste. E, aici, un suflet re-
bel, nemulțumit de vacarmul lumii 
contemporane și de Sindromul 
unanimității. O revoltă de sorginte 
romantică provoacă un diluviu de 
sentimente contradictorii, menit să 
îngroape scepticismul și fatalismul 
așa-zisei umanități; o umanitate 
care și-a pierdut rostul; o umanita-
te care fuge de ea însăși: „Stă as-
cuns în spatele stelelor de pe cerul 
ființei noastre. Sentimentul acela ce 
conține o viață și nimic. Cade ploaia 
și fugim de ea. Se lasă ninsoarea și 
fugim de puritate. Ne doboară căl-
dura și fugim de expunere. Ne mân-
gâie boarea și fugim de sinceritate. 
Toată viața ne este o fugă. Viața 
însăși e pe fugă. E un efort. Unde 
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altundeva ne mai putem îndrepta? 
Unde ne mai putem ascunde...”

Romantice sunt și textele lui 
Ștefan Inceu, însă ele nu cunosc 
furia valurilor, ci stau, rând pe rând, 
sub semnul calmului plat, al reve-
riei senine, al contemplării îndră-
gostite de peisajul autumnal. Și 
astfel, toamna e când un „pictor 
desăvârșit” ce ne oferă o „simfonie 
de culori”, când „o zână tristă care 
împărtășește parfumuri stinse”. 
Fanteziile în tonuri arămii denotă o 
rarisimă delicatețe sufletească, iar 
Dorul de Eminescu (o altă confe-

siune candidă) scoate la iveală un 
eseist în devenire.

Fără nicio îndoială, toate creațiile 
din acest volum sunt demne de toa-
tă atenția și reprezintă, în mare par-
te, un talent incontestabil, ce trebuie 
întreținut, nu risipit. E un început 
promițător, dar care se vrea conti-
nuat prin intermediul unui exercițiu 
asiduu al scrisului, complinit de lec-
turi întinse. Altminteri, drumul Par-
nasului este pe cât de miraculos, pe 
atât de anevoios și, din nefericire, 
nu aruncă nimeni cu flori...

Timpul va cerne și, apoi, va dis-

cerne vocația permanentă a scri-
sului de frumoasele capricii ale 
tinereții. Nu ne rămâne decât să 
privim, cu admirație, această splen-
didă galaxie de visuri. Ne dorim ca 
fiecare vis adolescentin să-și întâl-
nească steaua lui călăuzitoare; o 
stea care să-i desăvârșească, în 
cele din urmă, destinul literar.

* Prefață la volumul „Zbor 5. An-
tologie de versuri și proză”, în curs 
de apariție, la Editura „Caiete Sil-
vane”, Zalău.

În colecția „Memoria” a Editu-
rii „Caiete Silvane” a apărut volu-
mul semnat de profesorul Marin 
Ștefan, „Izgonirea...”, dedicat ro-
mânilor sălăjeni refugiați, expulzați 
și deportați în urma Dictatului de la 
Viena (30 august 1940).

„La scrierea cărții «Izgoni-
rea...», am fost îndemnat de către 
regretatul prof. univ. dr. ing. Barbu 
I. Bălan – președinte executiv al 
Federației Naționale a Românilor 
Persecutați Etnic «Pro Memoria 
1940-1945», director onorific și 
redactor coordonator al revis-
tei «Pro Memoria 1940-1945», 
cel care m-a invitat la activitățile 
federației și a scris o «Notă» 
în nr. 4 (56), octombrie-decem-
brie 2017, al revistei, pagina 23: 
«Mulțumim distinsului nostru co-
laborator Marin Ștefan pentru 
informarea cu operativitate și lux 
de amănunte asupra evenimen-
telor care au loc în județul Sălaj. 
Îl felicităm din toată inima pentru 
această strădanie și am dori ca 
exemplul domniei sale să fie ur-
mat de toți corespondenții noștri 
zonali pentru o cât mai bună și 
promptă informare a cititorilor re-
vistei noastre». Am scris această 
carte și datorită convingerii lui Al-
bert Einstein: «Învață din ceea ce 
s-a întâmplat ieri, trăiește pentru 

ziua de azi și speră pentru ziua 
de mâine», dar și datorită părerii 
mele de netăgăduit – «Cei care 
nu cunosc trecutul, trebuie să-l 
afle, iar cei care îl știu, nu trebuie 
să-l uite!»”, a precizat autorul vo-
lumului „Izgonirea...”.

Profesorul Marin Ștefan s-a 
născut la 1 aprilie 1945, în localita-
tea Rîmești-Beica (acum Șușani, 
aproape de Drăgășani). A absolvit 
Liceul „Vasile Roaită” din Râmnicu 
Vâlcea (secția cu program speci-
al de educație fizică), fiind apoi, 
licențiat al Institutului de Educație 
Fizică și Sport din București. A 
venit în orașul Șimleu Silvaniei în 
anul 1963, profesând la Școala 
Tehnică Veterinară (acum Liceul 
Tehnologic „Ioan Ossian”), Școala 
Specială, Liceul „Simion Bărnuțiu” 
și Școala „Silvania”, până la pen-
sionare (2009). A fost instructor 
sportiv la Consiliul Raional Șimleu 
Silvaniei al Uniunii de Cultură Fi-
zică și Sport, regiunea Crișana 
(1966-1967) și președinte al 
Consiliului Orășenesc pentru 
Educație Fizică și Sport Șimleu 
Silvaniei (1972-1990). A debutat 
în activitatea jurnalistică, cu tema-
tică sportivă, la ziarele „Crișana” 
din Oradea și „Sportul” din 
București, în urmă cu 58 de ani. 
Apoi, a publicat articole despre 

multe domenii ale vieții cotidiene 
în 41 de ziare și reviste, la nivel 
local, județean și național. Este 
membru al Asociației Jurnaliștilor 
din Sălaj și al Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România, pre-
cum și „Cetățean de Onoare” al 
orașului Șimleu Silvaniei. La Edi-
tura „Caiete Silvane” a Centrului 
de Cultură și Artă al Județului 
Sălaj, profesorul Marin Ștefan a 
publicat și volumele: „Amintiri din 
zodia Berbecului” (2021) și „Cău-
tătorul de cuvinte. Și de imagini...” 
(2023).

Un nou volum de Marin Ștefan 
la Editura „Caiete Silvane”
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Proză

Am crezut, în naivitatea mea, 
că niciodată nu va exista o toam-
nă a viselor, căci pe ele le con-
siderăm eterne, fără vârstă, fără 
anotimp, ziduri de spirit, aripi de 
minți. Prin intermediul viselor ne 
eliberăm de condiția umană și 
ajungem să descoperim lumea 
irealului sau, cum ar spune alții, 
„a umbla haihui prin lume”. Prin 
ele privim în viitor și ne ancorăm 
pe țărmurile iluziilor, dar, totuși, 
atât de reale...

Anotimpul revelației, al descope-
ririi, anotimpul clarității, al emoțiilor 
și al speranțelor a sosit. Mă plimbam 
pe alei parcă rupt de restul lumii. 
Singurul sunet pe care îl auzeam 
era foșnetul pașilor pierduți în de-
părtare. Pământul era acoperit 
de o pătură roșiatică de frunze 
căzute de pe ramurile dezgolite 
ale copacilor. Dar frunzele aces-
tea nu au căzut oricum, au căzut 
ca și cum ar fi fost îndrăgostite de 
pământ. Soarele se pierdea palid 
în linia orizontului...

Toamna în tonuri ruginii, pe 
lângă abundența ce o caracteri-
zează, este și cea mai capricioa-
să dintre cele patru surori. Grăbi-
tă să curme liniștea și strălucirea 
zilelor de vară în fiecare an, fără 
să anunțe pe cineva, s-a pornit să 
cutreiere lumea și să o preschim-
be după bunul său plac. Cu toate 
acestea, toamna este ca a doua 
primăvară, și fiecare frunză este 
ca o floare.

Ne bucurăm cu toată ființa 
de fiecare rază de soare ce mai 
reușește să străpungă plumburiii 
nori, obosiți de atâta încărcătu-
ră. Ei nu reușesc să simtă emoția 
revelatoare a toamnei și, cu 
siguranță, ar da orice să fie iarăși 
ușori și pufoși ca în restul anotim-
purilor, dar nu este cu putință. Și 

astfel, recurg la nenumărate mij-
loace, cum ar fi creșterea în altitu-
dine sau schimbarea zonei clima-
tice. Uneori, ajung chiar să se iște 
conflicte între ei, doar ca în final 
să plângă în hohote, reușind să 
scape de povara chinuitoare... Ce 
poate fi mai frumos decât soarele 
strălucind printre frunze galbene 
de toamnă? Am surprins astăzi 
un porumbel printre frunzele unui 
copac. Stătea acolo sus și privea 
lumea senin. Părea că timpul s-ar 
fi oprit din loc pentru el...

Cine este curios să priveas-
că trecerea grațioasă a toamnei o 
poate face în diminețile acoperite 
cu nori, atunci când soarele mijește 
alb din cerul închis. În urma ei, pe 
covorul ruginit de frunze uscate, se 
văd pași de brumă și urme proas-
pete de ploi reci. Câteodată, când 
natura se răzvrătește și insistă să 
rămână verde, lasă de strajă în 
urma ei un vânt aspru. Sub răsu-
flarea lui și ultimele pete rebele de 
verdeață cedează, topindu-se în 
marea de galben-ruginiu a natu-
rii. Veșmintele în tonuri verzi s-au 
schimbat acum în unele arămii, 
iar natura-ntreagă a amuțit în fața 
măreției toamnei, care a luat sub 
stăpânire toată zarea. Cu toa-
te acestea, indiferent că soarele 
este pe cer sau nu, toamna este 
strâns legată de suflet. E un ano-
timp al liniștii, al interiorității...

Sensibilă ca un pictor desăvârșit 
și iubitoare de culori vii, toamna își 
pictează roadele într-o simfonie de 
culori. Poate că pare un paradox, 
însă privind, cu atenție, spectaco-
lul naturii, această impresionantă 
dovadă de sensibilitate și frumos, 
ne gândim că uneori, deși sen-
timentele ne sunt contradictorii, 
am putea învăța de la pădurea ei 
îngălbenită cum să ne stăpânim, 

cum să ne ținem pornirile în frâu și, 
mai ales, cum putem să trăim fru-
mos, chiar dacă înăuntrul nostru e 
un întreg haos. Probabil că fiecare 
frunză pe care o strivim nepăsă-
tori sub pași își are propria ei viață, 
propria poveste peste care trecem 
cu nepermis de multă ușurință. Eu 
cred că dacă am dori și am încerca 
măcar să ascultăm cu sufletul fie-
care colțișor din ceea ce ne încon-
joară, ar putea să ne povestească 
romane întregi, povești cu prinți și 
prințese, cu vrăjitoare și zmei, cu 
bucurii și speranțe, înfrângeri și 
dezamăgiri; povești pe care nici cel 
mai iscusit scriitor n-ar fi în stare să 
le aștearnă pe hârtie.

Anotimp al contrastelor, toam-
na oferă motive de iubire, dar și de 
tristețe. Ea e o stare de spirit, de 
trecere într-o altă dimensiune, este 
despre nostalgii și speranță, des-
pre seri triste că vara a trecut sau 
despre seri minunate în care ne 
bucurăm că suntem, din nou aca-
să, în mijlocul familiei. Pentru fie-
care dintre noi, toamna înseamnă 
atât de multe...

Natura, în schimb, are motive 
să o considere o zână tristă. Pen-
tru ea, toamna împărtășește par-
fumuri stinse, îi ruginește podoaba 
verde și îmbracă arborii în haine 
galben-ruginii. Prin ochii naturii, 
toamna este mohorâtă, iar vân-
turi aspre o fac tânguitoare. Până 
la urmă, toamna este anotimpul 
care oferă tot atâtea motive să o 
iubești, și la fel de multe argumen-
te să o privești cu antipatie. 

Toamna este ultimul și cel mai 
frumos zâmbet al anului!

* Text din volumul „Zbor 5. An-
tologie de versuri și proză”, aflat în 
curs de apariție la Editura „Caiete 
Silvane”.

Fantezii în tonuri arămii*

Ștefan INCEU
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Un joc

Emilia POENARU MOLDOVAN

Hanna Bota a început să se 
joace „De-a timpul”* odată cu vo-
lumul precedent „33+3. Poemele 
copilăriei!”, unde „vârsta copilăriei 
nu este altceva, decât o privire în 
oglindă a sinelui, descoperindu-se 
astfel pe sine în propria dimensiu-
ne existențială” (C. Cubleșan). 

Doar că acum, jocul este din-
spre cealaltă parte a „portalului” 
– cercul, la început doar „o roată 
mare / agil mânată / într-o hărmă-
laie voioasă”, devine un loc de tre-
cere între lumi: „azi / trec prin gaura 
cercului / înapoi / făcând naveta între 
atunci și acum / anulez timp, spațiu 
și legi // roata eternei reîntoarceri / 
funcționează și invers” (Cercul, p. 9), 
propensiunea metafizică a eului 
poetic luând locul cărnii și sângelui: 
„când trupul tău în țărână va cădea 
/ va cădea și timpul împreună cu 
tine / va-nceta să mai bată noianul 
de clipe // se va întoarce în albie / 
purtând vlăstarul – / chipul tău ima-
terial” (Tribut, p. 5).

În „arsenalul” de joacă, clipele 
pot deveni bolovani pe care poeta, 
precum Sisif, îi rostogolește dintr-o 
parte în alta, pendularea nu poate 
fi oprită, deși: „Ai vrea să oprești, / 
ce mult ai vrea să oprești / balan-
sarea / dar ai aflat că nemișcarea 
/ e chiar moartea” (De-a timpul, 
p. 18). Geamănul neutru al clipei, 
momentul, funcționează și el ca 
un despărțitor, ca o muchie: „Am 
auzit că cine prinde / momentul 
dintâi / acolo rămâne pe veci / în 
prezent – / ca urmare, pe aceia nu-i 
mai vedem / sunt norocoșii dăruiți 
nemorții / deși ai nevieții sunt // pe 
muchia dintre ele / călcând” (Întâ-
iul moment, p. 20). Astfel, balanța 
și muchia, accesorii ale jocului 
metafizic, despart două lumi de 
spațiu-timp, sugerând totodată o 
răstignire a eului liric între atunci 
și acum, între aici și dincolo, între 

Timp și Clipă: „Eu, la mijloc, / cu el 
de-o parte / cu ea de cealaltă / stri-
vită ca bobul de strugure / călcată 
în teasc / ... / Mă port prin lume / 
trecând și rămânând / trecând // 
rămânând” (Timpul și Clipa, p. 22). 

Nu putea lipsi din jocul de-a 
timpul oglinda, cea care ar putea fi 
răspunzătoare de eterna reîntoar-
cere, prin complicatul mecanism 
al primirii și respingerii în același 
timp a oricărei imagini: „cele două 
oglinzi încătușau timpul / am vă-
zut trecutul cum o ia de la cap / în 
viitor” sau „mă joc în reflectarea 
oglinzilor / copilă, mireasă / femeie 
sau mamă / toate în același corp / 
înghesuite / fie clipe, secole, ere – / 
aici și acum” (Cheia, p. 31).

Timpul ca o pâlnie cu gura în 
jos, descrisă astfel de Stephen 
Hawking, fizicianul căruia îi sunt 
dedicate două poeme în volum, îi 
dă poetei gândul să preia în mâi-
nile proprii ceea ce Blaga („...
oprește, Doamne, ceasornicul cu 
care ne măsori destrămarea”) îi 
„pasase” lui Dumnezeu: „dacă voi 
reuși să întorc cupa timpului / adică 
să-i schimb forma / dacă voi putea 
opri revărsarea / universul va în-
cremeni / ca o peliculă ruptă a unui 
film vechi”. Făuritoarea de cuvinte, 
poeta, chiar dacă cei din jur ar con-
sidera atare acțiune o nesăbuință, 
știe sigur „... că reușita nu ține de 
fizică, / ci de cuvânt” (Forma timpu-
lui, p. 39).

Temperamentul mai degrabă 
retractil – deși nu pare – al poe-
tei trimite spre interior tot ceea ce 
trăiește, transformând realul în 
fulgurații onirice: „dacă-mi deschid 
ochii brusc / dacă clipesc des și 
mărunt, / observ cum / timpul e sa-
cadat în secvențe mărunte / printre 
care se plimbă nestingheriți / ve-
cinii noștri din lumi paralele” (Mo-
ment vulnerabil, p. 42).

Sensibilitatea Hannei Bota, ex-
pusă și caligrafiată în versuri atent 
construite, cu iluminări sporadice, 
venite inclusiv din sfera socialului, 
pare înăbușită și captivă în „o tu-
moră a timpului” (Profeție, p. 44). 
Astfel, citim firave inserții de atitu-
dine, ca voce a cetății, la început 
de volum: „lanuri largi de floarea-
soarelui / ar fi răsărit din semințele 
/ scoase din țară la export / noi 
consumăm ulei străin” (Bărcuțe de 
hârtie, p. 7), la mijloc – Plânsul lui 
Iura, p. 47 – care s-ar putea cita în 
întregime, dar nu o facem, lăsând 
cititorului plăcerea de a descoperi 
singurul poem din volum în care 
murmurul reținut al eului liric „dă 
pe dinafară”, transformându-se în 
plâns, iar în conștiința noastră, în 
urlet, și în fine, la sfârșitul acestei 
selecții de poeme: „ploaia a um-
plut străzile / drumurile înfundate / 
opresc goana / spre Europa / ... / 
firele tot mai subțiri ce ne țin / sunt 
arse în noi scumpiri / în minciuni și 
griji / apoi cădem în gol” (Negru pe 
negru, p. 66).

Un loc aparte în volum îl are 
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amintirea mamei poetei, care prin 
moarte s-a sustras închisorii digita-
le în care ne aflăm cu toții, la con-
struirea căreia participăm asiduu, 
în inconștiența noastră, cu risipirea 
prețioaselor clipe ce ni s-au dat prin 
aruncarea lor în hăul virtual: „Am 
văzut într-o vitrină o pijama verde 
/ cu buline albe și albastre /... / am 
căutat în telefon / ce greșeală // din 
ziua aceea ecranul s-a umplut / cu 
duzini de oferte de pijamale /... / 
am văzut toate modelele lumii / cu 
flori, cu papagali, cu inimioare, / cu 
pătrățele, liniuțe sori și stele / prin-
tre oferte / abia s-a strecurat / un 
mesaj că-i mama bolnavă / boala 
ei se pierdea / neînsemnată printre 

modele – / de astă dată în dungi /... 
/ boala și moartea mamei... / linii în 
alb-gri / mormânt, ploaie / pijama-
le vărgate / ca niște gratii virtuale 
dintre care / n-ai cum să scapi / o 
cușcă-închisoare digitală. // doar 
mama zburase liberă / din colivie 
/ lepădându-și pijamaua verde / cu 
buline albastre – / trup și câmpie” 
(Închisoare digitală, p. 64).

Volumul – și jocul de-a timpul 
– se încheie cu poemul Vis lucid, 
care aduce și numele lui Einstein în 
această ecuație – nu se putea altfel, 
unde poeta conchide: „doar teoria / 
timpului relativ îmi dă de furcă – / în 
rest, / nici o schimbare / totul e ca 
înainte de culcare // ca înainte de a 

scrie poemul acesta // ca înainte de 
a mă naște // înainte” (p. 68).

Poeta face față cu brio acestui 
joc, recurgând la desentimenta-
lizarea discursului, care, chiar și 
în aceste condiții, nu pare rigid, 
ci mișcat la suprafață de un flux 
subteran de lirism, alimentat de 
reverberații lăuntrice, când nostal-
gice, când melancolice, dar deloc 
patetice. Reușita acestui volum nu 
ține, vorba poetei, de fizică, ci de 
cuvânt. Și în mod incontestabil, de 
talentul Hannei Bota.

* Hanna Bota, De-a timpul, po-
ezii, Editura Tracus Arte, 2024. 
Ilustrații de Constantin Baciu.

În colecția „Scriitori sălăjeni”, a apărut, la 
Editura „Caiete Silvane”, cartea „Scriitori din 
Țara Silvaniei 2”, de Marcel Lucaciu, cu o 
prefață de Carmen Ardelean. Primul volum 
a văzut lumina tiparului tot la „Caiete Sil-
vane”, în anul 2013. 

Prezenta carte cuprinde cronici despre 
volume ale scriitorilor Silvia Bodea Sălăjan, 
Claudiu-Ionuț Boia, Ioan Bunta, Horia 
Ciovârnache, Teodor Crișan, Ștefan Goanță, 
Octavian Guțu, Daniel Hoblea, Florin Hor-
vath, Iris Király, Mioara Lazăr, Voichița 
Lung, Ancuța Mărieș, Valentin Meseșan, 
Alice Valeria Micu, Viorel Mureșan, Viorica 
Mureșan, Ion Pițoiu-Dragomir, Florica Pop, 
Teodor Sărăcuț-Comănescu, Daniel Săuca, 
Iuliu Suciu, Viorel Tăutan, Artemiu Vanca și 
Luiza Zaharia.

Volumul „Scriitori din Țara Silvaniei 2” va fi lansat 
în 27 noiembrie 2024, în cadrul manifestărilor orga-
nizate cu ocazia împlinirii a 50 de ani de la înființarea 
Casei de Cultură a Sindicatelor Zalău.

„Marcel Lucaciu demonstrează, încă o dată, prin 
volumul de față, că nu e doar un Om al Cetății, ci un 
Om al Cetăților în care trăiește și pe care le slujește 
de câteva decenii: Poezia, Învățământul, Cenaclul 
literar «Silvania», revista «Caiete Silvane». Con-
tinuând, firesc, și cu un simț al responsabilității ci-
vic-literare, demersul din anteriorul volum Scriitori 
din Țara Silvaniei, autorul alege să dezvăluie și să 
se dezvăluie în cronicile ce nu sunt doar o panora-

mă, ci o adevărată panoplie a «arsenalului» local. 
Un aer de dactiloscopie literară se degajă cu/în fi-
ecare cronică, pe măsură ce se dezvăluie, treptat, 
liniile fine, aproape invizibile, inaccesibile cititorului 
inocent sau neavizat, dar și spiralele a căror cize-
lare e rezultatul unui asiduu exercițiu literar, al unei 
obstinații ce denotă o pasiune de care se lasă, autor 
și critic, cu bună știință, devorați. În fond, volumul 
e o dovadă a credinței în necesitatea stringentă a 
existenței și a promovării unei teorii a formelor... cu 
fond. Oprindu-se asupra particularităților stilistice 
sau compoziționale, dar și asupra conținutului pe 
care-l analizează și distilează, Marcel Lucaciu ale-
ge să păstreze, ca un căutător de aur din generația 
supranumită «Forty-niners», doar pepitele a căror 
valoare e imuabilă.” (Carmen Ardelean)

O nouă carte de Marcel Lucaciu la 
Editura „Caiete Silvane”
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Pledoarie pentru trecut

Alice Valeria MICU
Cum alegerile parlamentare sunt exact în ziua de 

1 Decembrie, candidații nu-și vor mai face simțită 
prezența formală cu prilejul Zilei Naționale, care 
va avea toate datele să devină Ziua Dezastrului 
Național. 

Oricum, dragi politicieni, nu mai mergeți la Alba Iu-
lia, căci Unirea vă este o piedică în desăvârșirea cum-
plitei operațiuni de vânzare a tot ce mai funcționează 
pe aici, cu oameni cu tot, entități înlocuibile, nu-i așa? 
Să mergi la Alba Iulia de 1 Decembrie înseamnă să-ți 
asumi importanța acelei zile, să fii tu, simbolic, unul 
dintre românii care au mers acolo în cap de iarnă, 
să-și exprime voința de unire cu Țara, să fii tu în ba-
talioane de trecut Carpații, pentru a-ți ajuta frații de 
prea multă vreme sub călcâi străin. 

Pentru voi, politicieni contra țării, patrioți contra 
naturii, trecutul e doar un pretext, în numele căruia 
sunteți mai degrabă dispuși să vă asumați culpe in-
ventate, decât victorii câștigate cu sânge pentru fie-
care palmă de pământ. 

Am avut câmpii roditoare, dar le-am vândut stră-
inilor, fără ca statul să pună vreo opreliște în aliena-
rea teritoriului național, deși alte state fac asta.

Am avut fabrici care făceau producții valabile in-
clusiv la export, ajutând ca datoria externă a Româ-
niei să fie plătită în primăvara lui 1989, și am fost 
singurii care au reușit să iasă de sub presiunea orga-
nismelor internaționale care fac legile în țările lumii.

Voi, politicieni, aleși pentru o misiune de care nu 
vă țineți, vă lepădați de trecut, și nu vă pasă că în 
trecutul acela sunt părinții, moșii și strămoșii voștri.

Ceea ce nu înțelegeți, sau tocmai că înțelegeți, și 
atunci e de două ori mai grav, e că este o lepădare 
de Dumnezeu ceea ce faceți voi, de acel principiu 
creator, care generează viața și o face posibilă. Voi 
vă lepădați de originile voastre, de mame și tați, de 
oasele și sacrificiile lor. Inimile care au bătut pentru 
voi sunt aruncate acum în țărâna trecutului. 

Pe voi v-au botezat întru moarte, căci ce altceva 
poate să însemne când îți vinzi locul nașterii. Cu sau 
fără ritual, pe voi v-au întrebat: Te lepezi de Dumne-
zeu? Și ați spus Da. V-au întrebat: V-ați lepădat de 
Dumnezeu? Și voi ați spus Da și-ați confirmat cu tărie 
că nu în El credeți și nu în lucrarea divină a celui ce-a 
zămislit sămânță de viață, de suflet și de conștiință. 
Voi nu în zidire credeți, ci în dărâmare. Voi nu în viață 
și în lumina adevărului credeți, ci în moartea lentă și 
acoperită în minciună. Pentru voi, copiii sunt instru-
mente ce nu trebuie educate, ci lăsate de izbeliște, la 
voia ispitelor pe care tot voi le presărați. Din acțiunile 
voastre se vede că bătrânii sunt doar obiecte inutile, 
ce vă amintesc de unde veniți și vă consumă resur-

sele pe care ei, cu brațele lor le-au făurit. Pentru voi, 
adulții sunt unelte vorbitoare, numai bune de discipli-
nat cu biciul restricțiilor, tot de voi iscodite, cu lanțul 
comodității aparente și cu jugul fiscalității excesive, 
care tot vouă vă servește. 

Loiali doar puterii zăvorâte din acumularea de 
bani, politicienii de azi joacă la loteria electorală, ca 
la păcănele. Investesc suma necesară pentru a ajun-
ge pe o poziție eligibilă, acționează mecanismul con-
figurat de organizații ascunse în umbră sau care-și 
disimulează acțiunile îndărătul unor acțiuni ce se pre-
tind onorabile și declanșează campanii după chipul și 
asemănarea lor. Toate sunt construite după același 
tipar, mai mult ca sigur, opera unei singure firme de 
casă, lipsa de imaginație vizibilă, în mod repetat, pe 
drumurile patriei putând fi explicată doar așa, deși, 
se știe, căscatul, râsul și prostia sunt molipsitoare. 
Toți cu panouri imense, cu sloganuri izvorâte nu din 
abilitatea vreunui strateg în comunicare politică, ci 
dintr-un terminal conectat la inteligența artificială, la 
fel ca la alegerile locale, când Chat gpt a fost dătător 
de texte pentru comunicare în social media. 

Cum joacă politicienii la păcănele viitorul nostru? 
Așa cum o face orice dependent, ignorând cu bună 
știință comunitatea locală și țara. Cu o mână pe mâ-
nerul ce acționează mașinăria infernală, cu cealaltă 
pe câteva butoane bine știute, cu mintea la viitoarele 
poziții de forță spre care vor să acceadă și cu sufle-
tul în iadul trădătorilor, al delatorilor și mincinoșilor, 
cu gura mereu pregătit să spună orice îi ajută să-și 
atingă scopurile, cu privirea goală, îndărătul căreia 
se zărește neantul. Au câștigat la alegerile locale, 
promițând acțiuni în beneficiul cetățenilor pe care îi 
îndemnau la solidaritate, pentru ca împreună să facă 
orașul, comuna, județul înfloritoare? Și ce dacă? 
Odată asigurat fotoliul cald și iute aducător de ve-
nituri, de influență și putere, vor mai mult și uită pro-
misiunile făcute ca pe o sacoșă uzată, de al cărei 
conținut se pot lepăda fără să clipească măcar. 

Noi orizonturi s-au ivit în ochii acestor împuterniciți 
ai vremii, care n-ar mai ști să trăiască dacă, printr-un 
joc al hazardului, ironia soartei i-ar arunca din nou în 
starea lor dintr-un trecut nu prea îndepărtat. Bișnițari 
sau ingineri, cu facultatea absolvită în același an cu 
examenul de Bacalaureat, profesori, medici veteri-
nari, juriști, economiști, cei mai mari politicieni de pe 
strada lor nici nu concep să trăiască în afara funcției, 
ca și cum s-ar fi născut cu fotoliile crescându-le direct 
din trupul dedat huzurului și învârtelilor de tot felul. 

La păcănelele viitorului, ariviștii noii lumi se cațără 
pe cadavre, cu soarta morților, victime colaterale, tre-
cută în condica lor și apasă, iar din faima trecutului 
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Valize pentru Lourdes

 Alexandru JURCAN

Orașul Lourdes din sudul 
Franței, situat la baza Munților Pi-
rinei, e cel mai vizitat loc de peleri-
naj catolic din lume, considerat loc 
sfânt, deoarece se crede că acolo 
și-a făcut apariția Fecioara Maria. 
În 11 februarie 1858, fetița Ber-
nadette, în vârstă de 14 ani, s-a 
dus în pădure să adune lemne de 
foc. Deodată... viziunea! O lumină 
albă în grotă, plus trandafirul care 
se mișca. Trei milioane de pelerini 
în fiecare an. Biserica a recunos-
cut 70 de miracole. Vin aici bol-
navi imobilizați, cu dizabilități. 

Să vedem documentarul Lo-
urdes semnat de Alban Teurlai și 

Thierry Demaizière. O calitate de 
neglijat a filmului: o privire absolut 
neutră. Cu multiplicitatea puncte-
lor de vedere. Valize pentru Lour-
des, trenuri, călătorie cu speranțe 
înalte. Îngrijitori, rugăciuni, lumâ-
nări. Lourdes a devenit un lea-
găn de umanitate. E reconstituit 
Drumul Crucii. Slujba în bazilica 
îngropată. Scaune de invalid. Bă-
trâni, copii, transsexuali, mutilați. 
Infirmiere în alb. Mulți condamnați 
la moarte. Forța de a îndrăzni să 
ceară vindecarea... „vă salut, Ma-
rie, binecuvântată între toate fe-
meile lumii... roagă-te pentru noi, 
bieți păcătoși...”. Apoi ritualul băii, 

când stau dezbrăcați, în raport di-
rect cu divinitatea, dar și stânca 
din grota Massabielle, mângâiată 
de zeci de persoane, care și-au 
lăsat acolo dorințele. La doi pași, 
comerțul, cu tot felul de suveniruri. 
Pelerinajul la Lourdes e trăit ca un 
eveniment major al unei vieți. 

Filmul e sobru, bulversant, 
pudic, cu confesiuni curajoase, 
subliniindu-se mereu demnitatea 
oamenilor. Fără considerații reli-
gioase, fără voce din off, fără co-
mentarii, documentarul captează 
emoția participanților, într-un mo-
zaic tulburător. Cu delicatețe, fără 
lirism sau patos.

se rotesc sacrificii, noțiuni, idea-
luri, sânge, iar câteva cuvinte și 
expresii de impact se aliniază pe 
ecranul îngust al minții lor: țară, 
popor, familie, viitor, comunitate, 
cale, pe mâini sigure, dezvoltare, 
România, prosperitate și ce mai 
vine întâmplător din inteligența ar-
tificială și gratuită pentru ei, dar pe 
care o vom plăti cu sângele copii-
lor noștri, în curând.

Noi, cei mulți, cărora ni se spu-
ne că trăim în democrație, adică 
într-o societate în care puterea 
este a poporului, ne ducem zilele, 
nu ca suflete izolate în derivă, duși 
de vântul timpului ca niște amba-
laje goale și nereciclabile, lipsiți 
de valoare și de conștiință. Sun-
tem aici, moștenitori ai luptelor și 
triumfului strămoșilor noștri. Știu, 
naționalismul e perimat pentru 
mulți, mai ales pentru aceia căro-
ra țara le pute, iar părinții și bunicii 
mai sunt doar material etnografic 
de care se agață ca niște plante 
târâtoare, în proiecte sforăitoa-
re, bugetofage, adică din taxele 
și impozitele plătite de cei mulți. 
Trecutul nu este o amintire înde-
părtată, ci fundamentul pe care 
ne construim speranțele, visurile 
și zilele noastre de mâine. Așa 

cum rădăcinile unui copac cresc 
adânc pentru a-și susține ramuri-
le falnice, la fel și trecutul ne ține 
demni și neclintiți, oferind lecții de 
înțelepciune și curaj. Doar că nu 
realizăm că suntem mulți, că for-
măm nu o pădure, ci un codru, și 
nu ne vedem de uscăturile dintre 
noi. Cât mai suntem aici, cât mai 
există în noi suflare de viață și 
voință, de ne-am lua ceața pusă 
de alții pe ochii noștri, să nu mer-
gem cu valul ticăloșit înspre moar-
tea nefirească, aceea a ignoranței, 
a nefirescului, a morților vii ce-și 
scutură otrava.

Nu putem ignora trecutul, pen-
tru că a-l uita înseamnă a merge 
orbește în viitor, dar nu cu orbire 
de trup, ci cu orbire de suflet și de 
conștiință. Trecutul ne vorbește, 
nu în șoaptă, ci cu vocea răsună-
toare a celor care au fost înainte 
și au strigat „Noi vrem să ne unim 
cu țara!” Voci care ne cheamă la 
dreptate, la pace și la iubire. Lup-
tele lor pentru libertate și adevăr 
ne reamintesc că drumul spre 
justiție este lung și este căptușit 
cu urmele celor care au refuzat să 
renunțe la speranță.

Să nu respingem greutățile ce-
lor care s-au confruntat înaintea 

noastră cu minciuna, cu lașitatea, 
cu trădarea, cu ignoranța, cu hoția, 
cu deznădejdea. Să le onorăm 
sacrificiile, căci în lupta lor găsim 
putere. În perseverența lor, des-
coperim scopul, iar în viziunea lor, 
întrezărim o lume în care existența 
umană demnă e mai presus de 
mode ridicole, de sensibilități exa-
cerbate și de practici care nu sunt 
generatoare de viață.

Trecutul este o torță care ne 
luminează drumul, un ghid, care 
ne coordonează acțiunile, și ne 
arată pericolele pe care trebuie 
să le evităm. Privim în trecut nu 
cu nostalgie, ci cu evlavie, pentru 
ca, însușindu-ne lecțiile istoriei, 
să găsim puterea de a modela un 
viitor drept, plin de compasiune și 
liber.

Țara nu are gură să-ți spună că 
fiecare pământ vândut altor intere-
se e dureroasă, precum o bucată 
de carne smulsă din trupul unui 
om, ca pe o plată a unei datorii. 
Glasul țării e al tău și al meu și al 
celor care mai sunt conectați la 
ceea ce este încă patria. Dacă noi 
nu-i strigăm durerea, ea va rămâ-
ne cu suferința ascunsă, precum o 
ființă căreia i s-a smuls limba ori i 
s-au tăiat corzile vocale.
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Congruențe și sinestezii

Carmen ARDELEAN

Ce văd păsările, 
Iulia Gherasim

Considerată de Marius Chivu, 
deloc neîndreptățit sau hazardat, 
„revelația anului”, Iulia Gherasim 
reușește, prin volumul de proză 
scurtă Ce văd păsările, ce mar-
chează debutul său editorial, să 
se remarce printr-o scriitură ce 
evidențiază toate datele necesa-
re unui mare prozator. O sinteză 
a acestora e realizată, pe coperta 
a patra a volumului apărut în fe-
bruarie 2024, la Editura Polirom, 
în colecția „Ego. Proză”, de Bog-
dan-Alexandru Stănescu și Marius 
Chivu: construcția personajelor, 
finalurile deschise, viziunea ironi-
că și amară, realismul feminin de 
familie, stilul de viață, provocările 
și anxietățile femeii din clasa de 
mijloc, arta dialogului și a frază-
rii, atenția la detalii, inteligența și 
umorul. Nu e de neglijat nici in-
terviul realizat de Diana Joicaliuc, 
pentru „Revista Literară Radio”, 
în care autoarea conturează par-
cursul său artistic, portretul pro-
zatorului la tinerețe, culisele labo-
ratorului de creație, dezideratele, 
planurile literare, cu o delicatețe 
și cu un tact ce denotă maturitate, 
profunzime și profesionalism. 

Ce ar mai fi de spus, în afara 
faptului că au fost importante, în 
devenirea sa artistică, participa-
rea la cursul de creative writing 
susținut de Florin Iaru și Marius 
Chivu și la programul de men-
torat „Prima carte”, organizat de 
Fundația „Friends for Friends” sau 
că unele dintre povestirile cuprin-
se în volum au fost publicate an-
terior în antologia Kiwi și în revis-
tele Iocan și Timpul? Că e o carte 
care se citește pe nerăsuflate? 
Că emoțiile, neliniștile existențiale 

ale personajelor devin, cu fiecare 
pagină, ale cititorului, grație forței 
scriiturii de a transgresa lumea 
ficțională? Că e imposibil să prio-
ritizezi sau să enumeri tot ce ți-a 
provocat deopotrivă plăcere și 
admirație, ce te-a incitat și ce ți-a 
trezit reverii adânci? 

Poate ar mai fi de spus că vo-
lumul cuprinde 14 proze scurte, ce 
mi-au amintit de filmele de scurt 
metraj, în care nu-și au locul nici 
diluții, nici divagații, în care pre-
cizia camerei, eficiența narativă, 
rigurozitatea în alegerea cadrelor, 
puterea de sinteză și mizarea in-
spirată pe forța suspansului și pe 
dozarea luminilor și a umbrelor, 
toate dovezi ale măiestriei artisti-
ce, au un impact incredibil, tulbu-
rător. Sau că e un volum pe care 
l-aș putea asemăna cu o ascensi-
une montană, căci de la tabăra de 
la bază, povestirea „Recidiviști”, 
până la povestirea „Cel mai sus” 
(pe care aș fi plasat-o, ca editor, 
la finalul volumului), cu o tabără 
intermediară la „Ce văd păsările”, 
șerpașul Iulia Gherasim ne condu-
ce prin etajul de foioase al copilări-
ei, prin intemperiile adolescenței și 
ale tinereții, prin etajul coniferelor 
maturității, dar și prin etajul alpin 
al alterității. Și nu în mod întâmplă-
tor am menționat aceste trei titluri, 
căci primele două sunt, ca să fo-
losesc o analogie cu artele poeti-
ce, adevărate ars narrandi, iar cea 
de-a treia e o narațiune cu rol de 
„Va urma”, căci autoarea îmbracă 
aici o haină nouă, lipsită de falduri-
le feminine, ale subiectivității și ale 
autoreferențialității. Aș spune chiar 
că textul care deschide volumul e 
unul matrice, căci travaliul scriito-
ricesc, marcat nefast de lupta cu 
inerția, cu viața sentimentală sau 
profesională, e contorizat, conta-
bilizat. Maniera în care autoarea 

reușește să alterneze, cu fiecare 
zi evocată, încrederea în victorie 
(finalizarea unei povestiri despre 
un pușcăriaș care evadează pen-
tru a merge la mormântul fiului) 
transformă cititorul într-un ardent 
suporter care urmărește, cu înfri-
gurare, fazele tensionate, speră la 
crearea unui context salvator, nu 
se demoralizează când se aglo-
merează propriul careu cu sarcini 
de serviciu, obligații familiale, ruti-
ne implacabile. 

Cel de-al doilea text matrice 
e Ce văd păsările, care are aerul 
unui epitaf și sonoritatea unei li-
tanii, a unui bocet la propriul mor-
mânt. În mod surprinzător, e un 
text-manifest, despre „ce-ar fi fost 
dacă aș fi fost „pasăre migratoare” 
/ dacă n-aș fi fost ce sunt”, brăzdat, 
sugestiv pentru semnificația titlului 
povestirii/al volumului și pentru 
strategia narativă, cu enunțuri ce 
prind, în comparații sau metafore, 
ca într-o plasă cu ochiuri mici, de-
numiri populare sau științifice ale 
unor specii de păsări (drepnea, 
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erete, flamingo, condor, colum-
bidae, pelicanidae, strigiformes), 
detalii semnificative privind carac-
teristicile și comportamentul aces-
tora, integrate perfect în parcursul 
existențial al personajului-narator. 
Și îndrăznesc să spun că e su-
gestiv și pentru strategia narativă, 
căci felul în care se articulează po-
vestirile din volum e similar felului 
în care păsările văd lumea încon-
jurătoare: în mai multe nuanțe de-
cât omul, cu câmp vizual mult mai 
larg (la unele chiar de 300 de gra-
de), dar și cu conturarea aparent 
problematică a realității din două 
imagini distincte, percepute simul-
tan de ochiul stâng și de cel drept. 
Povestirile impun astfel necesare 
congruențe, realizate de o reti-
nă ce devine un creuzet al unor 
imagini aparent fără legătură, al 
unor realități aparent scindate 
pentru un cititor inocent, care ră-
mâne pe granița subțire a câm-
pului vizual mort. 

În povestirea ce deschide vo-
lumul, recidiva și evadarea sunt 
cele care unesc, aproape imper-
ceptibil, destinul deținutului și al 
personajului-narator. O evadare 
senzațională, ce are toate datele 
pentru a fi un subiect incitant de 
povestire devine laitmotivul textu-
lui, căci detaliile jurnalistice sau 
supozițiile care întregesc nucleul 
evenimentului răsar, sporadic, din/
în firul narativ care urmărește sisi-
fica încercare de evadare a nara-
toarei din universul cotidian, pen-
tru a finaliza textul. Deși dorința de 
a recidiva ca scriitor e constantă, 
naratoarea nu reușește decât o 
amarnică recidivă profesională: 
eșecul repetat în sarcinile ba re-
dundante, ba în continuă (mai mult 
sau mai puțin justificată) schim-
bare. La fel de sugestive sunt și 
celelalte titluri, oferind o cheie de 
lectură și un indiciu al elementu-
lui ce confirmă congruența fire-
lor narative sau ale personajelor 
aparent incompatibile. În plus, e 
de remarcat (aproape) perfecta 
alternare a povestirilor ce abor-
dează catacombele relației părinți/
adulți-copii – pe care le-aș plasa 

pe etajul foioaselor – cu povestirile 
care surprind sinuozitățile relației 
de cuplu, în care un detaliu sau 
întregul background evidențiază 
disfuncționalitățile inerente – spe-
cifice etajului superior, al conife-
relor. Doar Viață normală inter-
sectează cele două lumi, într-un 
text cu accente dramatice, des-
pre încercarea de adaptare, des-
pre compromisuri și inutilitatea 
acestora, în relațiile marcate de 
reverberații ale căsniciilor eșuate 
și ale relațiilor parentale neconfor-
me. Aș asocia acest text cu reg-
nul lichenilor care parazitează, al 
mușchilor aflați într-o conviețuire 
forțat simbiotică.

De altfel, nicio povestire nu 
ilustrează relații funcționale, căci 
normalitatea nu se dovedește a 
fi deloc ofertantă. Părinți absenți 
sau insensibili, drame minore sau 
majore din mediul familial sau 
școlar se conturează în O limbă 
comună, Nimic despre Patricia, 
Winnetou, Cea mai norocoasă 
fată, Cel mai sus, Deschide ochii, 
Minciuni mici. Divorțurile, separă-
rile involuntare sau neînțelegerile 
devin loc comun în viața copiilor 
care trăiesc intens sosirile in-
tempestive, împovărătoare sau 
inconfortabile ale tatălui sau 
prezențele, intervențiile prea in-
truzive. În O limbă comună, ado-
lescenta care urmează să partici-
pe la o preselecție pentru un rol 
într-o piesă de teatru în limba en-
gleză e terorizată de apariția ful-
gurantă a tatălui care pare să fie 
consecvent doar în a o face să se 
simtă inferioară. Obligată să par-
ticipe la un joc de cărți ale cărui 
reguli nu îi sunt cunoscute și a că-
rui desfășurare e similară codului 
Morse la care fratele excelează, 
tânăra își învinge tatăl, uimindu-l. 
O discuție de la egal la egal, a în-
vingătorului învins și a perdantu-
lui câștigător, luminează noi fețe 
ale personajelor și ale relației lor. 
Un tată deja învins de soartă e 
cel din Winnetou: rămas fără ser-
viciu, cu un fiu dispărut și implicat 
în afaceri necurate, personajul în-
cearcă să îi ofere fetei un cadou 

neobișnuit. Reacția acesteia, bru-
tal de sinceră, de neașteptată, îi 
permite tatălui să se elibereze de 
tensiunile acumulate. Sensibilități 
și remușcări, suferințe mărturisi-
te și mute se reunesc într-un text 
ce poate fi un excelent subiect de 
film. Despre diluarea relațiilor pa-
terne sunt povestirile Cea mai no-
rocoasă fată și Cel mai sus, chiar 
dacă perspectiva este antagonică. 
Dacă în prima dintre ele e vizibilă 
dureroasa nevoie a fetei de a trăi, 
alături de tatăl pe care îl împarte 
cu o soră vitregă, câteva clipe de 
pseudorelație tată-fiică, la o parti-
dă de pescuit finalizată neașteptat, 
în cea de-a doua povestire, con-
trapunctic, se conturează traume-
le unui tată plecat peste hotare și 
a cărui însingurare e augmentată 
nu doar de refuzul, treptat, al fami-
liei de a comunica, ci și de sarcini-
le de serviciu, de la abator.

Neîmpliniri, așteptări neconfir-
mate, incompatibilități, opacități 
și dezamăgiri în relațiile de cuplu 
conturează personajele din Ordi-
nea lucrurilor, Interviul, Monolit, 
Relații internaționale. Cu final to-
tal neașteptat, surprinzând atât 
prin neobișnuitul reacțiilor, cât 
și prin intempestivele turnuri ale 
evenimentelor, povestirile cu ten-
tă romantică schițează portretele 
unor tipologii extrem de variate de 
bărbați. Construită polifonic, mus-
tind de sinestezii și analogii mai 
mult sau mai puțin vizibile, Ordi-
nea lucrurilor e un text ce denotă 
profunda înțelegere a intersecțiilor 
voluntare sau aleatorii ale destine-
lor, indiferent de specia din care fac 
parte. Superioară relației om-om, 
relația om-caracatiță, aparent co-
nexă firului central, secondează 
contrapunctic povestea relației na-
ratoarei cu Andrei și pe cea a cu-
plului complet antagonic, întâlnit 
pe ofertanta plajă grecească. 

Remarcabil prin osatura solidă, 
prin ineditul construcției persona-
jelor și prin nucleele narative ce 
sporesc exponențial suspansul, 
dramatismul situațiilor, volumul Ce 
văd păsările anunță un traseu ar-
tistic de excepție.
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Nostalgii cenzurate

Teodor SĂRĂCUȚ-COMĂNESCU

Am primit un link în pdf cu cel 
mai recent volum de poezie al lui 
Sandu Frunză, Nostalgii, apărut 
la Editura Neuma, în 2024. San-
du Frunză, experimentat filosof 
și eseist, cu numeroase exegeze 
în domeniu, a debutat doar anul 
trecut cu poezie în volum. „Nos-
talgiile” lui Sandu Frunză par a 
fi scoase de la sertar după ceva 
vreme, marcate fiind tematic 
prin diferite vârste, semnificând 
o adevărată cântare a unui „...
hronic al vârstelor”, ca să-l cităm 
pe Blaga, în susținerea ideii de 
creație cu registre stilistice va-
riate și, cum am afirmat, venite 
din arderea vârstelor poetice ale 
autorului.

Volumul este structurat în cinci 
secvențe tematice, conturate clar, 
chiar de la simbolistica titlului: 
„Nostalgii” (rememorarea unor vâr-
ste poetice), și marcând, aleatoriu, 
o conjunctură logică: Dansând în 
amurg, Seducătoarea, Amintiri din 
Paradis, Urme pe cer și În lanuri-
le de lumină.

Modelul urmat este cumva 
adiacent celui blagian, de la filo-
sof la cel de poet, autorul însuși 
stând cu fața spre marele filosof, 
fie prin registrul formației profesi-
onale, fie prin influența și descin-
derea în esența creației blagiene: 
„O, ceară miraculoasă / care în 
topirea ei / ne face să f im una! 
/ /  O singură t recere” (Te-am 
așteptat); „Cu smerenie am să 
plec / din propria mea viață / 
când se va da semnalul / pentru 
marea întâlnire” (În moarte ca 
într-o mare iubire). 

Pe alocuri transpare și prețuirea 
pentru Nichita: „Tu ești lumea 
dorințelor tale. // Pentru că tu în-
truchipezi / spusele poetului – / 
„leoaică tânără, iubirea”(Femeia 

la 40 de ani), dar și pentru „Lu-
ceafărul poeziei românești”, în-
treaga creație „Cel mai iubit din-
tre fii”, reprezentând prin versul 
modern o continuitate la certi-
tudinea și atașamentul poetului 
(„Nu credeai că vei învăța / iu-
birea vreodată / Nu vedeai cum 
iarna te-a dăruit lumii”).

Temele creației sunt circum-
scrise celor universal-valabile, 
vizând drumul existențial al trăirii 
(viața, moartea, dragostea, iubi-
rea), dar și cele care se îngemă-
nează cu motive cotidiene (prie-
tenia, respectabilitatea, familia, 
arealul natal etc.).

Poezia lui Sandu Frunză are o 
caracteristică revelatorie, una de 
tip conceptualizat, proprie celor 
de formație academică, filosofi-
că, și anume, aceea a eliberării 
sau a cenzurii metaforei. Creația 
este mai degrabă o conjurare la 
nivel intelectualist-formal, cu un 
discurs logic curat, fără imagini 
care stau sub alterarea sensului 
metaforic, de cele mai multe ori 
viețuind în forme arhetipale, ce 
duc mai degrabă spre expertize 
de viață și gândire, de maxime: 
„Doamne, uite! / Ce frumos / îți 
măsoară pașii ei / veșnicia” (Ur-
mele tălpilor tale); „Infernul este 
neputința de a simți / Iubirea 
celei de lângă tine” (Rai și iad); 
„...sărutul este o rostire a sufle-
tului / care a înflorit într-un trup” 
(Murmur); „Eternitatea este / un 
animal hulpav / care ne devoră 
lăsându-se / îmblânzit cu iubirile 
noastre // o existență / pe care 
fiecare dintre noi / o trăim hră-
nind-o cu viețile noastre / frag-
mentare” (Maria și Eternitatea); 
„... iubirea este al libertății / hotar 
între doi / ca un cer scuturându-și 
stelele / în amfora ce se naște / 

între noi” (Vârstele ei).
„Dansând în amurg” poziționează 

iubirea în destul de multe regis-
tre ale trăirii, de la cea astrală, 
platonică, încarcerată în trupul 
și mintea celui care suferă din 
iubire: „Doamne / dă-mi puterea 
să mă înec în ochii ei / ca într-o 
zi liniștită de toamnă” (Dă-mi 
Doamne); „Nu îți abandona cru-
cea / Fă din ea mai bine lemne 
de foc / Și hai să încălzim cu ele 
/ Iubirea noastră” (Chemare), la 
iubirea primară, senzuală: „Iar 
trupul tău miroase / a primăva-
ră” (Miracolul corcodușului); „De 
câte ori stai goală / întinsă lângă 
mine / adormită ca apa liniștită a 
lacului / Te privesc abandonată / 
în visul de iubire tocmai împlinit” 
(Chipul meu), sau chiar la ba-
nalizarea iubirii în cotidian: „Ea 
trebuie să iasă la socializare, / 
nu pe rețele virtuale, / ci în con-
tactul cotidian, acolo unde totul / 
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poate deveni epidermic, / unde 
totul se poate / transforma într-o 
îmbrățișare liberă, / unde lumea 
întreagă poate deveni / un sărut” 
(Femeia la 40 de ani). 

Chiar și în această secvență 
structurală metafora este supra-
pusă mai mult peste tot discursul 
logic al vârstelor iubirii mai puțin 
consumate, unde arta rostirii in-
telective primează, poate și sub 
influența experienței pandemi-
ce: „Vibrația ființei tale / ai putea 
să mi-o lași ca o amprentă / pe 
trupul meu ce te dorește atât de 
mult / ca pe o fărâmitură cu care 
sufletul meu se împărtășește / 
pentru ultima oară” (Îmbrățișare 
în vremea pandemiei).

Tablourile din colecția Sandu 
Frunză vin să întregească expre-
sivitatea cuvântului prin imagine 
(expusă tematic, dar și ca o sur-
priză pentru iubitorii de artă), ca 
și cum ar fi nevoie de un suport 
pentru circumscrierea ideatică, 
parcă insuficientă prin cuvânt, 
cel de natură intelectivă, chiar 
abstractă pe alocuri, lipsind doar 
sonoritatea muzicală, pe care 
doar lectorul o poate reconstitui 
citind printre rânduri.

 „Seducătoarea”, cu variațiuni 
pe tema morții, relevă imagini 
parcă pe un fundal influent din 
Cesare Pavese. Accepțiunea 
morții este interpretată la fel ca 
viața („un leagăn între naștere 
și mormânt”, cum ar spune cre-
atorul), ca un dar de la naștere: 
„Murim câte puțin în fiecare zi / 
Așa ne învață viața și poeții // 
Filosofii ne mai salvează...” (Tu, 
bucuria mea); „Moartea și viața / 
îmbrățișându-se în cuvinte // Un 
vis în care / se consumă iubirea 
secretă / ce ține în echilibru lu-

mea” (Iubirea și viața și moar-
tea). Poetul-filosof, poate și prin 
autopersiflare, ia moartea peste 
picior, materializându-i statutul 
de călău fără carte (substitui-
rea în fața morții, salvarea prin 
creație): „Era atât de nedumerită 
/ Că încă mai cred că nu sunt / 
îndeajuns de pregătit / să beau 
licoarea eternității” (Despre ne-
murire).

În „Amintiri din Paradis” (prin-
tr-o autopersiflare de tip villoni-
an), poetul Sandu Frunză mar-
chează un „jurnal” cu prieteni, 
într-un topos cunoscut mai mult 
sieși, atât al unora care sunt încă 
în viață, cât și al altora care au lă-
sat o amprentă asupra omului și 
creatorului Sandu Frunză (Vale-
rian, Gheorghe Pârja, Gherasim 
– cred că Valeriu, Florea Gușă, 
Lucian-Zeev, Moshe – cred Idel), 
aplecați și ei asupra naturii filo-
sofice a existenței.

„Urme pe cer” continuă dis-
cursul conceptual mai mult pe la-
tura filosofică a confirmării unor 
valori apreciate de poet (Tudor 
Cătineanu, Aurel Codoban, Con-
stantin Cubleșan, Horia Gârbea) 
prin remarci de factură filosofică: 
„Tu, fiul de țăran ajuns / să țină 
în condeiul său echilibrul lumii, / 
taina neființei și prezenței...” (La 
mormântul lui Tudor Cătineanu); 
„Filosoful amurgului iubirii, Au-
rel Codoban”; „Din când în când 
/ poetul Constantin Cubleșan / 
îmi amintește de imaginea de 
poveste cu / pantoful pierdut în 
iarba din parc / de fata cu părul 
albastru” (Coșmarul); „Mă-ntreb 
ce-ar fi să te cuprind / dezgolită 
de metafore / doar în puritatea 
prezenței tale / Ca în poezia de 
dragoste / a poetului dezvrăjitor / 

Horia Gârbea” (Angoasă). Sandu 
Frunză recurge, prin comparație 
alăturată față de cei apreciați, la 
un autoportret poetic, apropiat 
de o „ars poetica”: „De cerurile 
revărsate în tine / și neexplorate 
de filosoful / care mă însoțește 
prin lume / ca un poet pribeag 
/ ca bătaia de aripă a fluturelui 
/ resimțită precum o vibrație a 
iubirii / la nu știu care capăt de 
lume” (Angoasă).

„În lanurile de lumină”, alături 
de prezențe deja revelate/rele-
vante pentru formația filosofului 
și poetului, a unui topos oglindit 
în mintea și sufletul poetului (Mă-
gura), apar chipurile familiale (ta-
tăl, mama, fratele mai mare, sora 
etc.) cu „mângâierea paternă”, 
„ca frate mai mare / mă luminam 
să o văd / ca pe un înger vesel / 
cu aripile ascunse / în candoare” 
(Sora mea), „Fericirea poartă nu-
mele tău... / Fericirea are chipul 
tău... / Fericirea înseamnă duhul 
tău” (Fericirea numită mama).

Tabloul dual al familiei este 
circumscris unui concept general 
de știință, credință și trăire: „Ma-
mele noastre vin din ființă / Tatăl 
vine din necunoscut și incertitu-
dine” (Tatăl), subsumat acelui 
„pater universalis”, alias Tatălui 
ceresc.

Versul clasic este accidental, 
plasat la finalul cărții, doar pen-
tru a întregi tabloul familiei în 
momente de sărbătoare și a fi în 
ton cu creația populară.

Cartea impresionează prin 
paleta foarte largă de trăiri trecu-
te prin ochiul omului de cultură, într-
un vârf al împlinirii spirituale, dar și 
al unei cenzuri emoțional-afective, 
vizavi de reprezentarea duală, fi-
losofie-poezie.
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La Festivalul Național 
al Romanței „Crizantema 
de Aur”Viorel 

Gh. TĂUTAN 

Așa e că Viața (cum ne-am obișnuit să-I zicem 
adesea lui Dumnezeu, pentru că Dumnezeu este 
Viață) ne oferă frecvent oportunități surprinzătoare, și 
pe care nu le cuantificăm decât rațional, după ce am 
trecut de pragul emoțional?! Iată, ne propusesem (cu 
Doina, soția mea, firește), în urmă cu aproximativ un 
deceniu, să „colindăm” prin cât mai numeroase locuri, 
zone, areale geografice etc. ale țării noastre. Urmele 
pașilor noștri s-au amestecat cu ale altora prin Copo-
ul Iașilor, pe la „Bojdeuca” genialului povestitor, pe la 
Casa copilăriei sale din Humulești, prin Vaslui, orașul 
Festivalului de Umor „Constantin Tănase”, al cărui tro-
feu de aur a fost adus, în cadrul uneia dintre ediții, de 
componenții colectivului de satiră și umor de la Casa 
Orășenească de Cultură Jibou, din care făceam parte 
în triplă calitate: textier, instructor și interpret, Bârlad 
(localitatea de obârșie a lui Alexandru Ioan Cuza, Ale-
xandru Philippide, Elena Farago, George Tutoveanu 
ș.a), Huși (sau „Orașul dintre vii”, al celebrului Liceu 
Agroindustrial „Dimitrie Cantemir”), Bacău (locul de 
obârșie al lui Bacovia, poetul tristeții și al nostalgi-
ei), Târgu Neamț, Piatra Neamț, Buzău, Câmpina, 
Ploiești, Slobozia, Urziceni, Tulcea, Târgu Jiu, Craio-
va, Reșița, Timișoara, Oradea, Satu Mare, Baia Mare, 
Sighișoara, Blaj, Târgu Mureș, Deva, Hunedoara, Si-
biu, Brașov etc. Uf, le-am pomenit doar cele mari!... 

Ba, am mai „evadat” nițel prin Italia, Budapesta, Viena, 
Paris, New York, Niagara, Phoenix-Arizona, Marele 
Canion, Florida, Caraibe, pe litoralul bulgar ș.a.m.d.

În acest an, ne-am propus să ne bucurăm de pei-
sajul arhitectural și frumusețea originală a municipiului 
de pe malurile Dâmboviței, devenit prin ani capitala 
mondială a Romanței românești, Târgoviște, re-
per cultural inconfundabil. Doinei îi fusese acceptată 
compoziția muzicală inspirată de versurile uneia dintre 
poeziile pe care i le dedicasem în perioada imediat 
următoare primei noastre întâlniri, și care apăruse în 
cartea noastră, „Speranță renăscută”, la Editura Eikon, 
în 2011. Îi puseserăm titlul Romanța noastră, de co-
mun acord. Piesa muzicală primise avizul favorabil al 
juriului de preselecție și nominalizare, coordonat de 
Alina Mavrodin-Vasiliu, celebrul director artistic al 
Festivalului.

Lansarea compoziției avusese loc la sfârșitul lunii 
aprilie 2018, în Sala de festivități a Centrului de Cul-
tură și Artă al Județului Sălaj, cu ocazia Festivalului 
Internațional „Primăvara Poeziei – A Költészet Tavasza”, 
având sprijinul confratern al poetului Daniel Săuca, 
manager al acestei instituții, dar și generozitatea ami-

Împreună cu Doina-Ira Tăutan și 
Alina Mavrodin-Vasiliu

Împreună cu Doina-Ira Tăutan și istoricul-jurnalist 
Teodor Vasiliu, ctitorul Muzeului „Casa Romanței”
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cal-colegială a excelentei soprane Rodica Pop Seling, 
căreia nu vom înceta să-i exprimăm onesta gratitudine 
pentru acceptul de-a lansa această compoziție, atunci 
acompaniată la pian de maestrul Dorel Ciobanu, pre-
cum și pentru ajutorul moral acordat în decizia de a 
trimite piesa la concursul de creație din cadrul Festi-
valului Național „Crizantema de Aur”, ediția a 57-a, 
Târgoviște, 17-19 octombrie 2024. 

Și iată-ne invitați la Festivalul Național de Romanțe. 
Mi se împlinea un vis. Datorez Televiziunii Române 
bucuria participării, în postura de cinefil și telespec-
tator, la toate edițiile acestuia, încă de la prima ediție. 
Această nobilă specie muzicală făcea parte din „re-
pertoriul” artistic al familiei noastre. Părinții mei cân-
tau romanțe în timpul vizitelor reciproce între familii 
prietene și rudenii, cărora le transmiseseră (îi conta-
minaseră) microbul. Ascultau muzica răspândită de 
Radio București prin intermediul stației de radioficare 
din localitate; când se transmiteau romanțe, trebuia să 
se facă liniște în casă. Cunoscutul cântăreț de muzi-
că populară Emil Gavriș, unul dintre cei mai auten-
tici interpreți de romanțe, ne era oaspete de fiecare 
dată când ajungea cu spectacole în Jibou sau în îm-
prejurimi; fiind prieten cu preotul Octavian Merlaș din 
Chilința, satul său natal. Preotul se înrudea cu bunicul 
meu matern. 

***
Atunci când am văzut prima dată celebrul oraș, îmi 

satisfăceam serviciul militar obligatoriu, eram adică 
militar în termen, în timpul unei așa-numite „aplicații pe 
roți”. Se întâmpla pe la sfârșitul lunii mai, 1963. Fuse-
serăm instalați cu toată tehnica de transmisiuni, pen-
tru două zile, într-un crâng de prin împrejurimi. Am tra-
versat urbea în zori, cu destinația Târgu Jiu. Reușeam 
să percepem în timpul deplasării supraviețuirea 
Evului Mijlociu, dar și prezența începutului perioa-
dei moderne din Muntenia post-pașoptistă, atât sub 
aspectul arhitecturii urbane în evoluție, cât și în mo-
numentele istorice importante prin semnificația isto-
rico-social-culturală, implicit religioasă, așa cum erau 
consemnate în manualele școlare, dar și în scrierile 
unora dintre cărturarii secolelor anterioare.

Îl voi fi văzut și înainte de această întâmplare, și 
după aceea, prin intermediul jurnalelor de actualități 
proiectate pe ecranele cinematografelor în „preambu-
lul” filmelor artistice, iar după răspândirea rețelelor de 
televiziune – pe micul ecran, în furibunda propagandă 
comunistă din acele vremuri. 

După exact douăzeci și cinci de ani (1988), reve-
neam acolo, împreună cu alți mai tineri sau mai „copți” 
prieteni componenți ai Colectivului de Satiră de la 
Casa Orășenească de Cultură Jibou, precum Elena 
Costea, Liviu Petriș, Marcel Mureșan, Tiberiu Moș, 
Valentin Păcurar, pentru a participa la Festivalul de 
Umor. Atunci am avut bucuria de-a ne plimba pe sub 
castanii celebrei străzi.

În 2013, aflați în drum spre București cu mașina, 
ne-am abătut prin Târgoviște pentru a-i face o surpriză 

cunoscutului scriitor Ștefan Doru Dăncuș, la florăria 
soției sale. Eram, firește, împreună cu Doina Ira, im-
pecabilă companioană. Nu i-am găsit acasă, dar nici 
n-am avut răgaz să vizităm orașul, așa cum ne aflam, 
în trecere.                            

***
GPS-ul ne-a ghidat de la ieșirea din București până 

la Casa Romanței, bine-cunoscutul Muzeu târgoviștean, 
național, universal. Aici, am fost întâmpinați cu îndato-
ritoare căldură sufletească, real-aristocratică simplita-
te și îmbrățișări afectuos-confraterne de către familia 
Vasiliu, prof. Alina Mavrodin, cântăreață, director 
artistic al Festivalului, Teodor, cunoscut jurnalist, doc-
tor în istorie, ctitorul și custodele Muzeului, și Andrei, 
fiul lor, idem: doctor în istorie, muzeograf, custode ad-
junct. 

Instantaneu, am avut straniul sentiment că m-am 
întors în timp. Eram la repetiție pe scena Casei de 
Cultură a Studenților din Cluj, cu orchestra condusă 
de maeștrii Liviu Borlan, sau Bițu Mărgărint, sau Mitru 
Fărcaș, sau la cercul de teatru sub baghetele ferme-
cate ale doamnelor Olimpia Arghir, sau Melania Ursu, 
sau a maestrului Octavian Cosmuța. Doar că, acum 
și aici, de tot ceea ce se întâmpla: repetiții cu orches-
tra secțiunii de creație a festivalului-concurs, primirea 
și distribuirea concurenților, a soliștilor, a membrilor 
juriilor, se ocupa o singură persoană... Alina Mavro-
din-Vasiliu. Un miracol susținut de puterea credinței 
creștine. Memorie prodigioasă este puțin spus (titlurile 
aproximativ tuturor romanțelor din repertoriul național, 
cu numele compozitorilor și ale textierilor), talent ora-
toric desăvârșit, voce adaptabilă genurilor și speciilor 
muzicale abordate spontan, de la Fado-ul portughe-
zo-brazilian, la șansoneta franceză, la muzica ușoară 
tradițională... Vivat! Crescat! Floreat!
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Creanga

Claudiu Ionuț BOIA

Nu merge, mamă, în pădure, că te leagă ăștia!
De prea multe ori auzise aceste cuvinte de la 

maică-sa. De la o vreme, nici nu le mai înțelegea 
sensul. Deveniseră fade și imperceptibile, precum 
o adiere de vânt. 

Gigi știa că trebuie să se încălzească și gata! 
Frica hoțului dispare întotdeauna atunci când apa-
re nevoia. Ieșind în curte, privi încruntat cerul, care 
se eliberă greoi de norii cenușii ce căptușiseră sa-
tul cu un strat gros de zăpadă scârțâitoare. 

Se face senin. La noapte va fi ger.
În lada de lângă sobă mai avea trei lemne. Ja-

rul scânteia timid, anunțându-și inevitabilul sfârșit. 
Hotărârea nu era prea greu de luat. Se contura 
o situație de totul sau nimic. Doamna de la radio 
anunța câteva zile de frig năprasnic. Șopronul lui, 
care până mai ieri adăpostea câteva uscături de 
arini și salcie de pe lângă vale, respira gol.

Murgu stătea cu botul afundat în iesle, căutând 
fânul cel mai gustos. 

De-aș putea să aleg și eu din viață doar ce îmi 
place! 

Pleoapele lungi și aplecate ale calului se mișcau 
a nemulțumire, atunci când simți hamul căzându-i 
pe spinare. 

Nici eu nu am chef... dar îi musai.
Pădurarul l-a atenționat deunăzi că nu are ce 

căuta în pădure. 
Șefu’... da nu mai am lemne nici cât să-mi fac 

o scobitoare! Nu a impresionat pe nimeni. Era pro-
blema lui și doar a lui. Treaba ta, îi spuse pădura-
rul. Eu ți-am spus... să nu zici că nu ți-am spus!

Ieri, firma de exploatare terminase lucrurile pe 
o parcelă de pădure. Văzuse camioanele ticsite 
cu buștean traversând valea înghețată. Ce stejari 
sănătoși... și cum pleacă ei fără să-și ia la revede-
re! Își aminti cum, copil fiind, scrijelea pe scoarța 
lor, cu o brișcă pe care o cumpărase de la ruși din 
târg, tot felul de nume. 

Își scobise în trunchiul lor toată genealogia. Pe 
bunicu’, pe mămuca, pe tata și pe mămica. Acum 
toți plecau pe veci, odată cu trunchiurile doborâte 
de drujbe. 

Cel mai mult îi părea rău după cerul găunos din 
marginea crângului. Acolo a pus, cu fratele lui, de-
mult, într-o scorbură, o piatră frumos cioplită. 
Și-au făgăduit că atunci când vor crește, vor veni 
să vadă dacă o mai găsesc. Își zgâriaseră numele, 

cu aceeași brișcă, pe creanga cea mai groasă, la 
înălțime, să nu o roadă animalele. Nu apucaseră 
să se mai întoarcă la copac. Nu pentru că l-au tă-
iat, ci pentru că fratele lui a plecat. Prea devreme 
și prea departe. 

De mai multe ori și-a pus în gând să se întoarcă 
la cerul găunos și să caute piatra. Plănuise chiar 
să taie creanga cu inscripția și să o păstreze. În-
totdeauna intervenea altceva, iar acum era prea 
târziu. Numele lor plecau cu tirul departe, în țări 
străine.

Pe dealul îmbrăcat în zăpadă, Murgu scotea 
aburi umezi de parcă era o locomotivă. Gigi plă-
nuia să meargă acolo unde până ieri, TAF-urile, 
tractoarele și drujbele au operat pe cord deschis 
crângul secular. 

Sigur au lăsat ăștia o grămadă de crengi. Lor nu 
le trebuie uscături... doar buștean.

Știa el ce știa... că de multe ori văzuse cum pă-
durea satului cădea tăcută și pleca de cu noapte, 
te miri pe unde. Acum nu era nimic diferit. 

Pfoai... ce-i aici! Poți întoarce avionul... zici că 
nu au fost niciodată copaci!

Murgu părea că îi dă dreptate. Pufăi încântat 
că a ajuns la capăt de drum, dar parcă nervos că 
nu mai are umbra stejarilor. Se liniști atunci când 
Omul aruncă o pătură pe spinarea lui și mai ales 
când văzu că în față îi apăru o grămăjoară de fân 
de ronțăit.

Cu oarecare întârziere, drujba lui Gigi porni, 
pregătită să disece uscăturile rămase. Nu avea 
prea mult de lucru, întrucât crengile erau atât de 
subțiri și uscate încât puteau fi frânte cu mâna. 
Gigi nu avea de gând să se atingă de cele mai 
groase, adunate de muncitorii forestieri gră-
mezi. 

Poate vin după ele... nu mă bag să am probleme. 
Trecea prin câmpul de cioate adunând mai mult 

vreascuri.
Numai cât să trec săptămâna asta... apoi vine 

pensia și-mi cumpăr trei steri... să-mi ajungă până 
în martie. 

Nu era bătrân, dar nici tânăr. Era totuși pensi-
onar, de boală. Lucrase, ca majoritatea celor din 
satul lui, la cariera de piatră. Spărgea blocuri de 
gresie și granit pentru italieni. Mult praf, mult frig, 
multă oboseală și multe zile în care ar fi putut să 
moară. Într-una dintre ele nu a murit. Dar a rămas 
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Proză
cu piciorul zdrobit de un bolovan scăpat de un ex-
cavator. 

Trei ani a tras până să poată scăpa de cârje. 
Și acum avea tija de metal în tibie. Ar fi trebuit să 
meargă să o scoată, dar de unde bani? Pensia de 
handicap era mică, și de un loc de muncă în sta-
rea lui nu se putea vorbi. Cine naiba angajează un 
schilod bătrân? 

La cei 50 de ani, Gigi se vedea bătrân. Se 
simțea bătrân. Se simțea și singur. Era singur. Era 
bătrân, schilod și singur.

Îmi mai trebuie două bucăți și gata... asta dacă 
mai găsesc. Zăpada de noaptea trecută acoperi 
bine tot crângul bărbierit de drujbiști. Să tai două 
crengi din grămadă? Doar nu le-o numărat! Ba mai 
bine nu... nu-mi fac de lucru. Privi căruța încărcată 
cu cloambe uscate. Cât ajung... ajung. Dă-le naibii 
de crengi!

Dar atunci văzu. Văzu și nu-i venea să creadă. 
Creanga de aur stătea chiar deasupra pe grămadă. 
Parcă cineva o pusese anume acolo cu scrijelitura 
în sus.

Gigi+Vasi=frați
*

Azorel lătra nervos, mai să rupă lanțul. Gigi privi 
pe fereastră și văzu mașina poliției oprită în poartă. 
Pădurarul și Șeful de post priveau peste gard, isco-
dind cu privirile curtea.

Gigiii... acasă ești?
Acasă, Șefu’, răspunzând în timp ce se chinuia 

să-și vâre piciorul bolnav în cizmele de cauciuc.
Hai până afară! Avem o vorbă cu tine.
Aci îs... ce-am făcut?
Lasă că vezi tu ce-ai făcut, răspunse amenințător 

pădurarul. Mama voastră de hoți... auzi... ce-am 
făcut!?

Ai fost azi în pădure?
Am fost.
De ce mă? Ce ți-am spus eu ție? Ți-am spus să 

nu mergi?
Mi-ai spus. Da nu m-am băgat în grămezi. Am 

luat doar uscături aruncate.
Da nu ai voie mă... nu ai voie. Îi pădurea lu’ 

mă-ta?
Nu, șefu’! Îi a satului, și eu îs din satul ăsta!
Mai ești și nesimțit... mama voastră de hoți!
Să nu mă faci hoț, domn’ pădurar, că nu am furat 

nimic. V-am spus că am luat doar uscături, crengi 
aruncate, nimic din grămezi.

Lasă că vedem noi, adăugă polițistul. Unde le-ai 
pus? Să vedem ce ai cules tu din pădure!

Sunt aici, în șopron... haideți și vă uitați.
Pădurarul o luase deja înaintea polițistului, care 

trecea cu grijă prin fața câinelui ce nu mai lătra, dar 
stătea în gardă privind la picioarele străinilor din 
curtea lui. Lemnele erau grămadă, în căruță. Gigi 

nu le descărcase încă, așteptând să-l lase puțin du-
rerea din piciorul bolnav. De la frig îl lua întotdeauna 
un junghi, pe care îl simțea până în ceafă.

Astea îs toate?
Da, domn’ pădurar... toate!
Și crengi din grămadă nu ai luat?
Nu, domnu’ Șef... nu am luat...
Da asta ce-i? Nu-i creangă din grămadă?
Gigi privi spre creanga de aur. O pusese cu grijă 

deoparte, să nu cumva să o taie pentru foc. Plănuia 
să o curețe și să o așeze în casă, lângă pat. Poze 
cu fratele său nu avea și nici amintiri. Scrijelitura 
de pe creangă era singura lui legătură cu cel plecat 
prea devreme și prea departe.

Creangă, Șefu’... este creangă... dar este a mea!
Auzi... este a lui... cum îi a ta, mă... ai cumpărat-o 

tu?
Nu domn’ pădurar... îi a mea de când eram mic... 

uite că am numele pe ea...
Gigi dădu să le arate celor doi inscripția. Urma să 

le povestească despre cum a ascuns în cerul gău-
nos piatra și cum a scrijelit cu brișca de la ruși nu-
mele lui și al fratelui. Urma să le spună cum plănuia 
să curețe creanga și să o așeze la loc de cinste. 
Urma să le arate oaspeților lui că este un om sensi-
bil, chiar dacă era singur, bătrân și schilod.

Mama voastră de hoți și mincinoși... auzi, că-i 
creanga lui de când era mic! Mă, tu crezi că noi sun-
tem proști? Tu ne faci pe noi din vorbe? Ia să vedem 
ce zici în declarație la secție! Creanga se confiscă...

Domn’ pădurar... io vin la secție... da de creangă 
să nu te atingi... că îi bai...

Auzi? Mă ameninți? Ați auzit, Șefu’... mă amenință... 
are și tupeu... mama voastră de hoți...

Să nu mă mai faci hoț, domn’ pădurar. Că nu am 
furat nimic.

Ba te fac, mă. Te fac! Că ești hoț... de tot neamul 
tău de hoți și mincinoși... mama voastră...

Să o lași pe mama... și pe neamul meu... da, 
domn’ pădurar!? Da?

Mama ta de handica...
*

Polițistul stătea încremenit, cu mâna pe pistol. 
Nici nu-l scosese din teacă. Nu-l folosise nicioda-
tă. Nici nu-și amintea cum să-l armeze. Gigi privea 
creanga de aur din mâna lui. Era trist că o murdă-
rise. Avea în plan să o pună în casă, lângă pat. Să 
o aibă ca amintire. Nu avea poze cu fratele său. 
Fratele său plecat prea devreme și prea departe.

Șeful de post stătea încremenit, cu pistolul în 
mână.

Pădurarul zăcea lângă căruță. Din ureche se 
prelingea un firicel de sânge.

Gigi privea la creanga de aur... 
O să o pun lângă pat. Că e creanga mea... Că e 

a mea, de când eram mic!
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Oglinzi ale măslinului 
interior
Menuț MAXIMINIAN 

Am remarcat-o, mai întâi, pe Luiza Cala prin seria 
de interviuri pe care le-a luat în perioada pandemiei 
și pe care le-a publicat în presa din Constanța, cu di-
verse personalități ce locuiesc sau au trecut pe la mal 
de mare. Membră a Uniunii Ziariștilor Profesioniști din 
România, Luiza Cala nu este doar un jurnalist a cărui 
peniță surprinde clipa, pentru ca mai apoi s-o așeze în 
cuvinte spre cititorii de presă, ci și un poet cu o sensi-
bilitate aparte, publicând până acum nu mai puțin de 
12 volume. Iată, cel de-al 13-lea, număr cu noroc, Um-
bra măslinului, a apărut la Editura Rocart, avându-l ca 
„naș” pe Călin Vlasie. 

Cartea este o declarație de dragoste despre infinitul 
orizont ce se întinde pe apele Mării, pornind de la o ge-
ografie interioară a sufletului. Ne întâlnim cu o poezie 
directă, confesivă, bine strunită, o poezie scuturată de 
balastul timpului. Curată și sinceră. Luiza așterne pe 
hârtie oglinzi ale inimii, așa cum pictează pe pânză 
peisaje spre nemurire, fiind și artist plastic. În poezie 
vine cu imagini și simboluri, expresii și cuvinte ce con-
turează un univers al declarațiilor de dragoste.

O autodefinire a neliniștilor sufletești. O zguduire in-
terioară a lumii. La umbra măslinului stau cei care își 
adapă sufletul cu frumusețea cuvintelor. Măslinul poate 
crește în interior, cuprinzând bătăile inimii, respirațiile 
omului, sau se poate înălța spre cerul speranțelor: „în 
liniștea din urmă /... / am poposit la umbra aceluiași 
măslin / jumătățile de clepsidră / își căutau echilibrul 
/ eu le priveam doar dinăuntrul meu / afară deveni-
sem dealul Golgotei / măslinul primise anii / ținea ză-
rile să nu se destrame / imperturbabil rodea generos 
/ aș fi adormit pe dată / dacă măslinul nu ar fi început 
/ poveștile uitate care m-au compus / seva măslinului 
/ mi-a pătruns prin tălpi / s-a furișat prin vene / artere 
/ capilare / până în moalele sufletului / acolo unde țin 
ascunsă cheia înțelegerii / personajele mereu altele / 
treceau prin scena păcatului / cu voluptatea începutului 
de lume / nici iertarea nu avea logică / doar compunea 
scenografia lumii / îmi plăceau mult tăcerile măslinului / 
uneori eram eu alteori eram măslinul”.

Plină de semnificație este istoria măslinului, pe care 
îl întâlnim în vremea profetului Moise, acum 3.500 de 
ani. De altfel, să știe că Israelul, Țara promisă, este de-
scrisă în cărțile sfinte ca o țară bună, plină cu măslini. În 
Grădina Ghetsimani, cea plină de măslini ce se regene-
rează din rădăcinile de pe vremea lui Iisus, pe Muntele 
Măslinilor, se întâmplă fapte mari ale creștinismului. În 
prezența măslinilor are loc Intrarea Domnului în Ierusa-
lim, apoi rostirea rugăciunii Tatăl Nostru sau Înălțarea la 
Cer. Iar în Vechiul Testament se vorbește despre pute-
rea miraculoasă și tămăduitoare a măslinelor și a uleiu-
lui acestora, folosit apoi și la mirungere. Când lumea a 

fost salvată prin Arca lui Noe 
se vorbește și de măslin: „…și 
porumbelul s-a întors la Noe 
spre seară având în cioc o ra-
mură verde de măslin. Atunci 
a cunoscut Noe că apele se 
scurseseră de pe fața pămân-
tului”, scrie în Vechiul Testa-
ment. Și la greci măslinul are 
legende aparte. La apariția 
unui mare oraș, Zeus, stăpâ-
nul zeilor din Olimp, a hotărât 
că îl va dărui acelui zeu care 
va aduce locuitorilor cel mai 
folositor dar. Lupta a fost în-
tre Poseidon, zeul mărilor, și Atena, zeița înțelepciunii. 
Când Poseidon a lovit cu tridentul său în piatră, a în-
ceput să curgă apă sărată, în timp ce Atena a lovit cu 
sulița în pământ, unde a răsărit un măslin. Locuitorii 
orașului au ales fructele de măslin în locul apei săra-
te, iar Zeus a ales să ofere noul oraș zeiței Atena, de 
unde și numele orașului. 

Metaforic, măslinul este mereu prezent pe drumul 
nostru: „Seva bunului măslin / șiroia pe drumul meu / 
erau pe harta sacră / semne știute / și multe neînțelese / 
... / gândul meu se foia / frunzele măslinului / îl însoțeau 
/ foșneau înțelegătoare”. 

Un fir imaginar este între poeziile ce se întrepătrund 
unele cu altele, prin intermediul măslinului, frunzele 
acestuia devenind o țesătură: „frunzele argintii ale măs-
linului / strălucesc / fiecare frunză are o poveste / des-
pre altă ea / câte un eu pentru fiecare viață”. 

La umbra măslinului te poți adăposti de arșița soa-
relui, dar poți să primești și energie pentru sufletul tău, 
căci măslinul știe „măsura adevărului”. Aici este locul 
în care „zeițe și duhuri / vin dinspre / străfundurile mele 
/ caută acel măslin / măslinul mie dăruit / fiecare zeiță 
are un măslin”. 

Prin versurile „uleiul ungerii este pregătit” ne amintim 
și de mirungere – putere spirituală dumnezeiască dată 
omului, renăscut prin botez, prin Taina Mirungerii, dar și 
de femeile mironosițe, adică „purtătoare de mir”, ce vin 
la Sfântul Mormânt pentru a unge trupul Mântuitorului. 

Concluzia la care am ajuns citind poeziile Luizei Cala 
este aceea că „în oglindă se zărește alt rai”. Depinde 
doar de noi dacă vom păși în grădina acestui tărâm mi-
rific adus de poezie, sau o vom lua pe cărarea întune-
cată. Măslinul din poezia Luizei Cala aduce speranță 
în viața celui care poposește în lumea poeziei: „brațele 
măslinului / îmi văzuseră inima descoperită / sângerând 
spre cer / măslinul / mă aducea înapoi / îmi suprapunea 
toate corpurile / în sinele meu profund”. 
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Vorbele identitare ale lui 
Lucian Claudiu Grapini
Dumitru CERNA

Am primit prin poștă, cu întârziere de trei săptă-
mâni, o carte pe care am râvnit-o încă de când am citit 
despre apariția ei, nu doar că autorul ei este fiul unui 
scriitor atât de apreciat de mine, ci pentru că, îndră-
gostit de cuvinte, cu osebire de cele transilvane, alerg 
zilnic după ele, bucurându-mă ca un copil de mere 
roșii, atunci când le descopăr. Am luat-o în mâini și am 
răsfoit-o cu sfială să nu deranjez linarea toamnei ce-o 
cuprinsese în lumina ei și pacea ce se așternuse 
între cuvintele din lăuntrul ei. Este vorba de cartea 
lui Lucian Claudiu Grapini, „Vorbe de la Șanț. Regio-
nalisme și arhaisme”, Iași, Editura Pim, 2024, 130 p. 
Cartea este prefațată de scriitorul Icu Crăciun, cu un 
argument lămuritor al autorului și o secțiune de abre-
vieri. Bine găsite, titlul și subtitlul spun totul despre 
carte. Ea cuprinde peste 1.600 de cuvinte, vorbite 
într-un sat bistrițean arhicunoscut, Șanț, datând de 
pe la 1600, atestat la 1773, azi, cu circa 3.500 de vor-
bitori ai acestora. O zestre în toate, câtă vreme satul 
românesc cel autentic pare să se fi dezintegrat, prin 
părăsire, prin dezinteres sau prin Moarte. Or, când 
auzi că un sat, cu atât mai mult din Bistrița-Năsăud, 
care este raiul pe pământ, are puterea de a-și primi 
fiii înapoi și a le oferi totul spre a se simți din nou aca-
să, îți vine să te bucuri ca de o renaștere esențială. 
Și așa și este. Scriitorul Leon-Iosif Grapini este unul 
dintre acești inspirați care au lăsat metropola pentru 
viața pastorală pe care i-o oferă satul natal al doamnei 
sale. După el, s-a stabilit acolo toată familia sa. Lucian 
Claudiu Grapini, fiul lui Leon-Iosif și autorul cărții în 
discuție, este în comuna Șanț medic veterinar, punând 
la adăpost de primejdii toată fauna locului. Împreună, 
editează o revistă socioculturală, cu sprijinul Consiliu-
lui local Șanț. O minunăție de publicație, cu un titlu 
răcoros, „Izvorul Someșului”, care apare trimestrial în 
peste o sută de pagini și color, bogată în cuprins, cu 
semnături memorabile. 

Cu un masterat în biologie-geografie și o lucrare 
de disertație de excelență, privind păsările, Lucian 
Claudiu Grapini și-a câștigat iute renumele de cel 
mai bun ornitolog din generație, și iată cum se îm-
bină toate, Iubirea față de viețuitoare, care în ultimul 
timp au preluat în mare parte din umanismul pierdut 
al oamenilor, și cuvintele, vorbele graiului zonei pe 
care tânărul cercetător le adună împreună și ni le 
dăruiește, cu un gest larg, de bunăvoință, „[...] făcând 
acest lucru atât din plăcere, din drag față de graiul 
local și din nevoia de a le da explicații actualizate, cât 
și pentru a mă asigura că nu se vor pierde”. Aceasta 
este spovedania autorului, care ne emoționează și 
ne pune în încurcătură, cum un tânăr, de doar 36 de 
ani, lasă la vedere dragostea sa față de pământul 

natal și matern, față de eco-
sistemul acestuia, împlinin-
du-se profesional, adău-
gând hărniciei sale talentul 
literar în proză, moștenit 
de la părintele său.

Cartea, care a intrat 
deja în topul cărților pe care 
le iubesc, cuprinde, cum 
spuneam, peste 1.600 de 
cuvinte, explicate și exem-
plificate, ca o noutate în 
domeniu, cu texte ori fraze 
uzuale care conțin cuvântul 
tocmai semnalat. Iată câte-
va exemple la întâmplare: a aldui – a binecuvânta, dar 
și a articula pe cineva (I-o alduit una de-o uitat cum îl 
ceamă/cheamă); a bărșiui – a face brânza și urda la 
stână (La stână: – Tu du-te șî fă șiru’ la câni, că io mă 
apuc de bășiuit); căimăniță – femeie angajată la ca-
bana forestieră, care are rolul de a întreține curățenia 
și de a găti mâncarea muncitorilor (Nu le-o fost buti-
narilor numai căimăniță, unora le-o fost și drăguță); a 
se dăoli – a (se) jeli, a plânge (S-o dăolit după bărbat 
numa’ de ocii/ochii lumii); a furgătui – a (se) grăbi, a 
pregăti ceva în grabă (Nu mă mai furgătui, că fac lucru 
de mântuială); a zăbăji – a întârzia (Nu mai zăbăji, că 
ne prinde amniaza neduși la fân); ulicarniț – om care 
se plimbă mult, care nu stă pe acasă (cred că vine de 
la uliță, drum, cărare, n.m.); vandralău – vagabond, 
dar și drumeț. Și pentru că veni vorba de drumeț, aș 
remarca faptul că unele vorbe din Șanț sunt întâlnite și 
în alte regiuni românești, ceea ce înseamnă, dacă mai 
era nevoie, că și vorbele sunt umblătoare, desigur, nu 
numai oamenii.

Cu explicații docte, pline de ironie uneori, ama-
re, altminteri, înțelepte, veseloase, ori întristate, ca 
oamenii, solemne, expresive, înfoiate, curate, adică 
iertuite, nemânjite, colorate ca niște veritabile paste-
luri ale vorbirii, netocmite, grandioase, dramatice ori 
șugubețe, orânduite, desigur, alfabetic, ciufulite, lu-
minoase ori întunecate, generoase, acaparatoare și 
atotcuprinzătoare, vorbele din Șanț pe care le-a adus 
în fața noastră Lucian Claudiu Grapini, acum când 
suntem pe punctul de a ne uita cu totul portul și gra-
iul, strălucesc ca diamantele proaspăt salvate din hăul 
lutnic, spre a ne aminti despre identitate, despre neam 
și despre apartenență. Exemplară, fermecătoare, îm-
plinită și luminoasă ca un poem de dragoste, cartea lui 
Lucian Claudiu Grapini, căutătorul de cuvinte, este azi 
încă o zare a nădejdii la îndemâna noastră, spre a ne 
oglindi regăsirea din înstrăinare.



23

238

Cronica literară

Proiectul Dacia

Ioan HOLBAN

„Epopeea Ștefaniană” a lui 
Andrei Breabăn a ajuns la cartea 
cu numărul opt, „Urmașii lui Hu-
niade”, apărută recent. În acest 
punct, prozatorul se întoarce la 
primele romane din ciclu pentru 
a le rescrie parțial, în perspectiva 
liniilor de forță ale întregii serii na-
rative, retipărind, iată, prima carte, 
„Cavalerii Crucii. La porțile des-
tinului”. Dincolo de reconstituirea 
epocii și a figurii emblematice a 
lui Ștefan cel Mare, tema-pivot a 
ciclului romanesc rămâne ceea 
ce autorul însuși numește Proiec-
tul Dacia. Cele opt romane au, 
în fapt, trei protagoniști, Iancu de 
Hunedoara, Vlad Drago și Ștefan 
cel Mare, Andrei Breabăn urmă-
rind o sinteză epică a unei epoci și 
identificarea ideii în jurul căreia se 
vor fi reunit cei trei domnitori din 
țările române: aceasta este Pro-
iectul Dacia pe care îl construiește 
Iancu de Hunedoara, înaintea lui 
Mihai Viteazul, în sugestia unor 
scrieri ale vremii sale, pe care le 
arată lui Bogdan, fiul lui Alexandru 
cel Bun și tatăl lui Ștefan cel Mare, 
pe când a pribegit în Transilvania: 
„Din discuțiile pe care le-a avut cu 
Iancu când a pribegit în Transil-
vania, Bogdan a înțeles că acest 
mare erou al creștinătății are pla-
nuri mari și îndrăznețe pe care 
numai el le putea înfăptui. Într-una 
din zile i-a arătat niște însemnări 
ale lui Pippo de Ozora, care a fost 
comite de Timișoara pe vremea 
regelui maghiar Sigismund de Lu-
xemburg, în care se vorbea des-
pre obârșia comună a celor trei 
țări locuite de valahi, care grăiesc 
aceeași limbă, pe care Iancu visa 
să le aducă din nou laolaltă. A fă-
cut mari strădanii să pună voievozi 
credincioși, atât în Țara Româ-
nească, cât și în Moldova, care, 
fiindu-i supuși, îl ascultau ca pe un 

principe. De aceea l-a ajutat și pe 
el să-i alunge pe leși din Moldova, 
după ce Petru s-a pierdut în bătălia 
de pe Câmpia Mierlei. (...) Numele 
său a ajuns pe buzele papei de la 
Roma care îi oferea conducerea 
cruciadelor antiotomane, obținând 
apoi tot ce și-a visat, de la titlul de 
conte de Bistrița la numeroasele 
moșii primite de la regele Vladis-
lav ca răsplată pentru faptele lui, 
urcând în poziția de comandant al 
banderiilor regale, iar după moar-
tea regelui în cruciada de la Var-
na, este ales de Dieta Regatului 
guvernator al Regatului Ungariei, 
poziție similară unui principe. Toc-
mai această poziție îi permite lui 
Iancu să schimbe voievozii în cele 
trei țări române după placul lui, ca 
prin credința și ascultarea lor să 
le aducă laolaltă, încercând astfel 
să refacă proiectul vechii Dacii de 
care a aflat cât a stat la Roma și 
Milano, știind că se bucura de in-
teres și la Sfântul Părinte care a 
aflat de vitejia valahilor în luptele 
cu păgânii”. Astfel, rațiunile pen-
tru care „Ianăș” susține urcarea și 
menținerea pe tronul Moldovei și 
al Țării Românești a urmașilor lui 
Alexandru cel Bun și Matei Basa-
rab, Bogdan și Ștefan, apoi, a lui 
Vlad Drago sunt cele de a-și asi-
gura aliați fideli, puternici în lup-
tele împotriva turcilor, dar și visul 
secret al vechii Dacii: „Atât poziția 
sa de guvernator al Regatului, 
cât și contextul internațional și 
specificul rânduielilor feudale ale 
vremii nu i-au permis să meargă 
mai departe, iar înfrângerea de la 
Câmpia Mierlei i-a încurcat și mai 
mult planurile de punere în aplica-
re a proiectului Dacia despre care 
a avut unele discuții cu cardinalul 
trimis de Înaltul Pontif, care a murit 
în bătălie. Fire energică și încre-
zător în el, Iancu nu renunță la 

acest proiect, făcând un prim pas 
spre realizarea lui prin impunerea 
de voievozi care să asculte de 
el ca de un stăpân sau de un 
părinte, cum s-a exprimat Bog-
dan Voievod în scrisoarea pe 
care i-a trimis-o”. Nu doar Iancu, 
ci și protejații săi își asumă acest 
plan; Bogdan îl numește „Măria sa 
Ianăș, Crăișorul nostru, al vlahilor”, 
iar cei doi tineri domnitori, Ștefan 
și Vlad simt la fel când proiectea-
ză viitorul („Să ne bucurăm cât ne 
putem trăi prezentul și să vedem 
ce putem face pentru viitor, să ne 
fie bine nouă și țărilor noastre, pe 
care suntem datori să le slujim...”, 
spune Vlad) și în orizontul comun 
al credinței, în „căldura dragostei 
lui Hristos”, cum zice Ștefan. 

„Cavalerii Crucii. La porțile 
destinului” este un roman istoric 
unde importante sunt faptele, eve-
nimentele, acțiunea protagoniștilor, 
intriga nu o dată în trama romanu-
lui „de acțiune” sau, cum se spu-
nea altădată, „de capă și spadă”. 
Din acest punct de vedere, roma-
nul lui Andrei Breabăn este impe-
cabil scris, într-o strânsă logică 
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narativă și într-o documentare fără 
cusur, în beneficiul, în primul rând, 
al cititorului amator de romane 
istorice și de aventuri. Farmecul 
narațiunii autorului sucevean îl dă, 
mai ales, reconstituirea atmosferei 
epocii, cu parfumul său special, 
redescoperit în evocări bine docu-
mentate și inspirate. Pare că An-
drei Breabăn are o imensă cameră 
de luat vederi care panoramează 
vremurile, oamenii și locurile din 
Moldova secolului al XV-lea, fixând 
în cadre limpezi nu doar sala tro-
nului, curtea domnească de la Su-
ceava, Vaslui și Bacău și casa din 
Borzești, ci și, de exemplu, unul 
dintre hanurile de atunci: „Cur-
tea largă a hanului La Hotară era 
plină de lume. Cei mai mulți erau 
negustori și călăreți aflați în trece-
re prin Hotin, târg de hotare care 
făcea tranzitul prin Țara Leșească 
în Moldova sau invers. Cunoscut 
ca unul dintre cele mai bune ha-
nuri din Hotin pentru mâncărurile 
gustoase care se făceau, era asal-
tat zilnic de zeci de clienți care se 
opreau să-și ogoiască foamea să 
poată porni mai departe la drum. 
La intrarea în han erau întâmpinați 
de o slugă care le lua caii în primi-
re să-i adape și să le ostoiască și 
lor foamea că degeaba or fi sătui 
stăpânii, dacă niște animale care 
îi cară în spinare erau nemâncate. 
Oaspeții se așezau la mesele care 
nu erau ocupate, orânduite de 
hangiu pe timp de vară în curte, iar, 
dacă grupul era mai mare, uneau 
două sau trei mese între ele, să fie 
toți grămadă, să se înțeleagă între 
ei. Așa, mâncarea părea mai gus-
toasă, să nu mai pomenim de bă-
utura pe care hangiul o trimitea cu 
găleata, după ce oferea la început 
o carafă de vin rece pentru degus-
tare, proaspăt scos din butoaiele 
pe care le ținea în pivnițele adânci 
ale hanului. O fi având el o sursă 
de vin bun, că toți cei care gustau 
din el cereau să le aducă până își 
făceau plinul. Ori poate că era de 
vină doar căldura zilelor de vară, 
care s-au grăbit să vină în acest 
an ceva mai repede ca de obicei”. 
Petrecerile, cu obiceiurile, azi, ui-

tate, precum vergelitul: „Când toți 
au gătit de aruncat, chicotind și 
aruncând ocheade să vadă care 
ce pune, țiganca se așază pe un 
scaun în fața cazanului de verge-
lit, își acoperă bine capul cu o pă-
tură adusă de gazde, ia în mâna 
dreaptă vergeaua adusă anume 
de ea, cu care amestecă obiecte-
le în apă, bolborosind tot felul de 
farmece. Continuând să bolboro-
sească și să invoce zeii păgâni, 
scoate pe rând fiecare obiect din 
apă și vestește stăpânului său, ce 
prevestiri îi fac zeii pentru viitor. Ti-
nerii râd și se veselesc, încercând 
să ghicească cui aparține obiectul 
cu pricina. Pe măsură ce ghicea, 
sânul țigăncușii se umfla cu mo-
nezile pe care i le puneau cei care 
primeau vești bune. Iar ea avea 
grijă ca toți să primească astfel de 
proorociri, ca nu cumva vreunul 
să plece supărat de la petrecere 
și, în anul care vine, gazda să n-o 
mai invite cu ghicitul. Urmau boie-
rii cei mari, curioși să afle ce vești 
le dă vergelul”. Inspirată, pentru 
că foarte apropiată prozatorului 
sucevean este reconstituirea vieții 
muntenilor de la obcinele bucovi-
nene: „Crescătorii de animale vin-
deau caș și alte produse obținute 
de la oi, capre sau vaci în târgul 
Câmpulungului, apoi cumpărau de 
la țăranii de la șes grâu, mei sau 
alte produse care nu se făceau în 
satele de la munte. De la negustori 
își procurau uneltele de tot felul, 
oale de lut de diferite dimensiuni, 
vane, putini sau butoaie din lemn, 
linguri și polonice pentru mestecat 
laptele, hamuri pentru cai și pentru 
boi, căruțe și cai pentru a transpor-
ta fân sau lemne, dar și straie fru-
moase, mai ales pentru jupânese 
și jupânițe. Astfel de mărfuri erau 
aduse mai ales de negustorii din 
Transilvania, care veneau în Mol-
dova prin Bistrița și plăteau vama 
mică în satul care a primit numele 
Vama, aflat nu departe de Câmpu-
lung. (...) Oierii adunau lâna tunsă 
și o vindeau în târguri, aceasta fi-
ind cumpărată de negustori care 
o duceau la meșteri pricepuți să 
facă din ea straie călduroase, pe 

care apoi le vindeau în țară, între 
cumpărători fiind și muntenii. În 
afară de lână, se foloseau și blă-
nurile oilor și cârlanilor sacrificați 
pentru carne, care erau mai întâi 
dubite pentru a se păstra vreme 
îndelungată. Erau renumite blănu-
rile frumoase cu care se îmbrăcau 
iarna boieroaicele din Moldova sau 
din țările vecine, dar și boierii, care 
le luau la petreceri sau la drumuri 
lungi, când mergeau cu trăsura. 
Moldova era cunoscută pentru ex-
portul de pergament, piei de oi sau 
de vițel anume dubite pentru a se 
putea folosi la scris. Mulți negus-
tori aveau obiceiul să treacă prin 
sate și să adune care pline cu piei, 
pe care apoi le vindeau la preț bun 
în piețele din Veneția, Roma sau 
Milano. Cam asta era în acele zile 
ocupația oamenilor care trăiau în 
Moldovița și în satele din jur, ale 
căror gospodine își spălau de zor 
rufele murdare în apele reci și lim-
pezi ale râului Moldova, ale cărei 
lacrimi continuă să se verse și azi 
după cățelușa voievodului Dragoș, 
care și-a lăsat sângele în apele ei”. 

Sunt, apoi, târgurile care nu 
se mai recunosc, azi, multe, în 
orășelele scufundate într-o arhi-
tectură și un peisaj compromise 
de „inovații” ce aparțin Estului, în 
Moldova, Transilvania, Bucovina, 
Cernăuți, Podolia, Camenița și în 
Polonia Craiului Cazimir. Iată, Ho-
tin, un târg de la hotar, cu profilul 
său multicultural, cum se spune 
azi: „Fiind un important târg de 
hotare, Hotinul era locuit de lume 
pestriță, adunată aici de prin toate 
colțurile lumii. În afară de valahi, 
întâlneai leși, ruși, armeni, evrei, 
unguri, nemți, greci și chiar tătari, 
rămași din vremurile Hoardei de 
Aur. O catedrală catolică își înălța 
turla cât mai aproape de cer, lu-
ându-se la întrecere cu biserica 
grecească de pe strada vecină, 
ca ceva mai încolo să se întreză-
rească o cruce așezată de meșteri 
cu multă grijă deasupra naosului 
unei bisericuțe moldovenești lu-
crate din lemn. Dacă apucai să bați 
ulițele înguste, prin care cu greu se 
strecurau două calești deodată, în-
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tâlneai uneori seara sau duminica 
după slujbă, inchizitori sau papistași 
franciscani care vindeau tot felul 
de amulete, concurând între ei prin 
afuriseniile cu care le biciuiau pe 
vrăjitoare și necredincioși, dar mai 
ales prin iscusința cu care predicau 
apropierea sfârșitului lumii, lăudân-
du-se care mai de care că au auzit 
trâmbițele îngerilor Domnului care 
vesteau cele ce or să vină înainte 
ca pământul să piară. (...) Nu depar-
te de orașul care se răsfira pe valea 
largă și întinsă a Nistrului, se ridica 
maiestuoasă, scăldată de apele tu-
multuoase ale râului, străvechea ce-
tate zidită de Petru Mușat care stră-
juia hotarele de nord ale Moldovei, 
iar acum și ale Țării Leșești, de nă-
vălirile tătarilor de pe Volga care nu 
au uitat holdele bogate ale pămân-
turilor Podoliei, Galiției și ale Moldo-
vei și își trimiteau toamna hoardele 
de prădalnici să le pună în care și 
să le ducă în părțile lor”. Cu aceeași 
marcă multiculturală, dar și cu un 
apăsat accent medieval pe care îl 
dă moștenirea cavalerilor teutoni, 
Brașov: „În frumoasa depresiune 
a Brașovului, scăldată cu dărnicie 
de râurile Olt și Timiș, care strâng 
în albiile lor flămânde sumedenie de 
pâraie ce se adună din munții Piatra 
Mare și Postăvarul, care o cuprind 
cu dragoste în brațele lui puterni-
ce, se ridică semeață una din cele 
mai frumoase și fortificate cetăți ale 
vremii, în jurul căreia s-a dezvoltat 
un puternic oraș medieval ale cărui 
obârșii veneau încă din vremea da-
cilor. Orașul era frumos orânduit în 
jurul Muntelui Tâmpa, cu formele lui 
rotunjite ca un sân de jupâniță ajun-
să în floarea vârstei, ușor prelungite 
spre masivul Postăvarul, din care 
s-a desprins în chip misterios. Sălaș 
al zeilor din vechime, unde romanii 
își serbau saturnaliile cu orgiile și 
petrecerile lor sălbatice, unde sfi-
dau uneori și cele mai crude fiare, 
ca mai târziu teutonii să ridice pe 
piscul înfipt cu vârful în nori o cetate 
semeață și de necucerit, înconjura-
tă din trei părți de prăpăstii, legată 
printr-un drum larg și frumos pavat 
cu piatră, numit pe atunci Drumul 
Cavalerilor, de zona șcheiană din 

vale numită Cutun, cea mai veche 
așezare din oraș, locuită încă din 
vremuri străvechi de români. Răma-
să în paragină după alungarea teu-
tonilor din Țara Bârsei, unde aceștia 
au vrut să-și facă un regat al lor, din 
porunca lui Iancu de Hunedoara, 
Cetatea Teutonilor de pe Muntele 
Tâmpa a început să fie demolată, 
piatra desfăcută cu grijă fiind folosi-
tă pentru fortificarea unei cetăți mult 
mai puternice și mult mai întinse, nu-
mite inițial de localnici Cetatea Co-
rona, după numele dat odinioară de 
romani așezării și castrului construit 
de ei. (...) O simbioză a mai multor 
nații care trăiau în bună înțelegere 
și pace cu toate restricțiile puse 
pentru români după înțelegerea de 
la Căpâlna, când sunt socotiți drept 
națiune tolerată la ei acasă. Deși nu 
le era permis să circule pe anumite 
străzi sau locuri din oraș, să vân-
dă sau să cumpere doar din unele 
piețe, românii s-au adaptat și își du-
ceau viața liniștiți, străduindu-se să 
conviețuiască cu cei care își dădeau 
aere de stăpâni, deși erau veniți de 
puțină vreme în acele locuri ce au 
aparținut localnicilor români”. La 
reconstituirea atmosferei din aces-
te târguri, prozatorul folosește lim-
bajul, arhaismele și regionalismele 
care dau culoarea inconfundabilă 
a epocii; oamenii vremii și, pe urma 
lor, prozatorul de azi spun/scriu măji 
și măjari, darabani, zămci, ocini, 
roate, staroste, castelan, porușnic, 
hiclean, chișleag etc. Pentru expli-
carea multora dintre acești termeni 
rămași în cronicele colbuite, Andrei 
Breabăn plasează note în subsolul 
paginii și, apoi, glosare care amplifi-
că farmecul narațiunii sale. 

Moldova lu i  Bogdan Vodă 
trăiește, încă, în nostalgia vremii lui 
Alexandru cel Bun („Moldova era o 
Țară frumoasă, puternică și boga-
tă pe vremea răposatului voievod 
Alexandru... Ce a mai rămas din ea 
acum? Doar umbra măreției ei de 
altădată, ruine, trădări, crime și tâl-
hării ...”, spune cu amărăciune unul 
dintre boierii apropiați lui Bogdan), 
fiind nevoiți să suporte conflictele cu 
leșii. La 1450, luptele pentru domnie 
dintre Bogdan, Alexăndrel și Petru 

Aron, năruită în intrigile pentru pute-
re ale boierilor împărțiți în tabere os-
tile, urmărite atent de prozator, intri-
gile de la Suceava, de la Hotin și de 
la curtea Craiului Cazimir pentru a-l 
așeza pe tron pe Alexăndrel, apoi, 
ale boierului Bratu pentru a-l impu-
ne pe Aron Vodă, până la asasinatul 
de la Reuseni, conturează un întreg 
hățiș de relații și conexiuni pe care 
Andrei Breabăn le deslușește cu 
abilitate, găsind aici porțile desti-
nului protagonistului său, de la co-
pilăria petrecută la Borzești, până 
la asocierea la tron, la 15 ani și 
uciderea tatălui său de către Petru 
Aron și boierii care complotează 
pentru acesta. Foarte inspirate în 
economia narațiunii sunt portretele 
și scenele de luptă, în care excelea-
ză Andrei Breabăn. Astfel, alături de 
Ștefan, Iancu, Vlad, Aron, călugărul 
misterios de la Moldovița și ucigașul 
lui Bogdan, regăsim portrete foarte 
expresive ale „anonimilor” care fac, 
în fond, istoria însăși: „În sală intră 
cei doi împricinați. Își face apariția 
pe ușă mai întâi cămătarul, un băr-
bat înalt și bine așezat, cu părul 
negru și scurt, ușor dat într-o par-
te, având un nas lung și noduros 
la capăt, iar privirile reci și tăioase 
îți ajungeau până la mațe dacă 
treceau prin tine. Era îmbrăcat în 
straie frumoase și subțiri de vară, 
o bluză de mătase adusă de pes-
te mări, pantaloni largi de culoare 
albă, iar pe piept îi atârna o cruce 
mare de aur, prinsă într-un lanț de 
aur la fel de gros. A intrat țanțoș și 
plin de sine după ce a fost anunțat 
de străjer, cu chipul radiind de bu-
curie, tăindu-și drum cu pieptul 
înainte. În urma lui, cu capul plecat 
în pământ și ochii plini de lacrimi, 
venea abia târând picioarele după 
el un om mai înaintat în ani, ori îm-
bătrânit de necazuri înainte de vre-
me. Picioarele goale erau înnegrite 
de țărâna intrată adânc, până sub 
piele, fiind acoperite până la glez-
ne de niște ițari cârpiți în mai multe 
locuri, din care ieșea pe deasupra 
o cămeșă de cânepă și ea cusută 
pe spate și la una din mâneci. (...)” 

Versiunea integrală pe 
www.caietesilvane.ro



26

238

Interviu

Întrebări și restul aflare

Adrian George ITOAFĂ

Interviu cu Florin Dochia, poet, jurnalist, 
redactor, membru al Uniunii Scriitorilor din 

România, traducător

Adrian George Itoafă: Am citit biografia dum-
neavoastră și am realizat că aveți o bogată activi-
tate literară. Această pasiune pentru scris, de unde 
vine?

Florin Dochia: Habar n-am. M-am născut cu ea, 
am copilărit într-o bibliotecă, a scrie literatură face 
parte din ființa mea leneșă.

A.G.I.: Considerați că manuscrisul odată înche-
iat, vă împlinește în acea formă, sau mai este loc de 
adăugat, respectiv de modificat din el?

F.D.: Mereu mai este ceva de adăugat, de 
schimbat. Recitirea unui manuscris este făcută de 
o altă ființă decât aceea care l-a scris. În fiecare 
clipă sunt altul, mă schimb permanent, nicioda-
tă nu rămân același; doar dacă sunt mort nu mă 
schimb, probabil.

A.G.I.:V-ați gândit vreodată să renunțați la scris? 
Din ce motive?

F.D.: M-am gândit. Obosisem. Nu mi-a reușit. Le-
nea mea a fost mai puternică.

A.G.I.: Ați stat în dialog cu creierul unui autor sau 
personaj închipuit? „Nichita a stat în dialog nu doar 
cu Mihai Eminescu personal, ci chiar cu creierul 
lui!”, spunea Adam Puslojić.

F.D.: Adam era mare hoțoman, l-am iubit dintot-
deauna, ne vedeam anual, la Festivalul de la Ploiești. 
Evident că stai de vorbă cu mintea oricărui autor pe 
care-l citești, altfel de ce l-ai citi? Și de ce ai scrie, 
adesea, despre el? Eu stau de vorbă de decenii cu 
creierul unor titani, precum Franz Kafka, Dostoiev-
ski, Ionesco, Camus, Sartre, Urmuz, Hasdeu etc. 

A.G.I.: Credeți că poezia „trebuie să se înalțe 
deasupra condiției umane”, așa cum crede Ana 
Blandiana?

F.D.: Nu cred! Poezia este oglinda condiției uma-
ne, nimic mai mult, nimic mai puțin.

A.G.I.: „Vrei să cunoști lumea? Privește-o de 
aproape. Vrei să-ți placă? Privește-o de departe”, 
consemna Ion Luca Caragiale. Și George Baco-
via privea lumea de departe: „Iubesc oamenii și îi 
privesc cu interes prin geamul din fața casei mele. 
Cred că fiecare duce ceva bun cu sine, și dacă nu 

sunt toți la fel, de vină sunt împrejurările care diferă 
de la individ la individ”. Preferați să priviți oamenii 
de la distanță sau de aproape?

F.D.: Eu privesc lumea din lăuntrul ei, altfel ce 
rost ar avea privirea mea? Cui ar folosi? A privi din 
afară înseamnă a fi indiferent, a nu-ți păsa de ea. 
Ceea ce spun cei citați sunt vorbe de dragul vor-
belor, pour la bonne bouche, de fapt și ei au privit 
lumea din lăuntrul ei, au trăit lumea și au scris-o.

A.G.I.: „Pe pământ tot ce există are nevoie din 
când în când, să plângă”, l-am citat pe Nichita Stă-
nescu. Dumneavoastră plângeți?

F.D.: Mereu... doar sunt român... tot românu’ 
plânsu-mi-s-a că nu mai poate străbate de-atâta 
străinătate...

A.G.I.: Unele persoane cred că: „Nu în stele este 
scris destinul nostru, ci în noi înșine”. Așa credea 
și William Shakespeare. Împărtășiți aceeași părere?

F.D.: Evident. Aia cu stelele este o metaforă. 
Destinul este scris deja, nu facem decât să-l înde-
plinim, nu avem cum îl părăsi decât prin moarte… și 
poate nici atunci… când voi afla vă voi spune.

A.G.I.: „Viața nu este ce ai trăit, ci ce îți amintești 
că ai trăit și cum ți-o amintești pentru a o poves-
ti”, menționa în scrierile sale Gabriel José García 
Márquez. Cum comentați acest citat?

F.D.: García Márquez este un cunoscător – ceea 
ce nu-ți amintești, nici nu ai trăit cu adevărat… dar 
poți inventa amintiri pe săturate!

Florin Dochia
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A.G.I.: Un răspuns cartezian la frământările lui 

asupra universului, se referea la faptul că „Ceea ce 
vedem în jurul nostru este real, și nu o mare iluzie 
perpetuată de o forță necunoscută”. Admiteți acest 
răspuns, sau aveți alt răspuns privitor la imaginațiile 
dumneavoastră?

F.D.: Ceea ce vedem este ceea ce ne închipu-
im, nu ceea ce există cu adevărat. Avem acces la 
o foarte mică parte din realitate. Suntem limitați de 
simțuri, nu cunoaștem, de exemplu, limbajul altor 
ființe, al copacilor, al insectelor, al păsărilor, fără 
noi planeta ar exista în continuare, poate chiar mai 
adevărată, mai bogată. Omul este eminamente di-
structiv, el nu construiește decât spre a demola. De 
aceea va avea soarta dinozaurilor...

A.G.I . :  In t rospecț ion ismul  se adresează 
autocunoașterii. Cum vă explicați că ceea ce credeți 
este purul adevăr, știind că există două surse ale 
cunoașterii: obiectele din lumea materială și cele 
din rațiunea umană, așa cum simțea John Locke?

F.D.: Lumea materială este o decădere energe-
tică a spiritului. Adevărul de azi poate fi neadevăr 
mâine. Rațiunea umană bazată pe lumea materi-

ală este eminamente limitată, nu este cunoaștere 
adevărată, este opinie despre momente pasagere, 
ca și cum ți-ai privi imaginea în oglindă, ignorând 
faptul că deja ea este veche, în trecut; numai spi-
ritul este fără limite, el oferă adevărul. Locke se 
joacă de-a filozofia, empirismul lui este o imagine 
foarte parțială a lumii, doar o paradigmă anti-des-
cartesiană, nimic mai mult. Recunoaște, în fond, 
că un sistem conceptual nu este altceva decât un 
mod particular de a structura și percepe o realitate, 
care, așa cum ea, în sine însăși, rămâne inaccesi-
bilă. QED.

A.G.I.: Sunt convins că ați stârnit curiozitatea ci-
titorilor. Dacă mai doriți să faceți câteva mărturisiri, 
ceva ce nu ați mai povestit, o întâmplare de care vă 
aduceți aminte cu drag, v-aș ruga să o spuneți.

F.D.: Nu îmi amintesc nimic semnificativ. Am trăit 
o viață banală, am greșit enorm și de prea multe ori, 
am ratat de vreo trei ori moartea, am iubit mult, dar 
s-ar fi putut și mult mai mult, sunt adeptul zicerii și 
acțiunii „ai doar ceea ce dăruiești”, cred în samsara 
și aștept să ne vedem și în alte existențe.

A.G.I.: Vă mulțumesc că ați răspuns întrebărilor!

Un nou volum al scriitoarei Silvia Bodea 
Sălăjan a apărut la Editura „Caiete Silvane”, 
în colecția „Scriitori sălăjeni”. Este vorba de-
spre cartea de proză scurtă și eseuri „Re-
start – Timp răscumpărat”. 

„Silvia Bodea Sălăjan abordează cu 
talent domenii ale artei literare: de la poezie la 
proză, de la dramaturgie la eseu cu același ta-
lent și iscusință cu care un sculptor șlefuiește 
piatra pentru a scoate la lumină statuia. Car-
tea „Restart – Timp răscumpărat” este al-
cătuită din întâmplări, care asemenea unui 
puzzle, definesc o viață. Unele povestioare 
sunt pline de seninătate, altele sunt meditații 
profunde și grave asupra singurătății, a tre-
cerii inexorabile spre crepusculul vieții. Epicul 
evoluează de la forma gravă în exprimare la 
ironie, de la sentimentul efemerității umane la 
importanța actului creației. Acestea sunt te-
mele predilecte ce le întâlnim atât în ipostaza poetu-
lui cât și a prozatorului. Despre scriitorul Silvia Bodea 
Sălăjan, despre opera domniei sale, se poate spune 
că ia chipul și asemănarea profesoarei Silvia Bodea 
Sălăjan. După părerea mea, prozele domniei sale 
sunt niște frumoase prozopoeme, care demonstrea-
ză, dacă mai e nevoie, că poetul iese învingător din 
lupta celor două genuri literare.” (Gheorghe Vidican)

Silvia Bodea Sălăjan s-a născut în localitatea 
Răstolţu Deşert, comuna Agrij, judeţul Sălaj. Este 
autoarea unui mare număr de volume de versuri și 
de proză. Este membru al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia, al Asociaţiei Scriitorilor din Judeţul Sălaj, al 
Uniunii Scriitorilor de Limba Română – Chişinău și 
al Asociaţiei „Cartea – izvor de cultură” și este „Ce-
tăţean de Onoare” al comunei natale. 

Un nou volum de Silvia Bodea Sălăjan la 
Editura „Caiete Silvane”
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Profesorul Ion Bogdan 
Lefter în conferință la Zalău
Alexandru-Bogdan KÜRTI

Ion Bogdan Lefter, scriitor, critic literar și profesor uni-
versitar doctor la Facultatea de Litere a Universității din 
București, a susținut luni, 21 octombrie 2024, conferința 
„Cum ne face cititul oameni mai buni?”. Evenimentul, 
găzduit de Casa de Cultură a Sindicatelor din Zalău, a 
fost organizat de Centrul de Cultură și Artă al Județului 
Sălaj, în parteneriat cu Asociația „Curierul Timpului”, 
Asociația Scriitorilor din Județul Sălaj, Reprezentanța 
Zalău a filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din România și 
instituția-gazdă. Peste 200 de liceeni zălăuani au fost 
prezenți la conferință.

Manifestarea a fost deschisă de către Daniel Săuca, 
managerul Centrului de Cultură și Artă al Județului 
Sălaj, care a prezentat datele biografice și aspectele 
principale ale activității domnului profesor Ion Bogdan 
Lefter. Apoi a luat cuvântul poetul și criticul literar 
Viorel Mureșan, care l-a prezentat pe invitatul instituției 
de cultură în ipostază de poet și arhitect al generației 
literare ’80 și ’90: „Ion Bogdan Lefter a debutat cu po-
ezie. A fost la începuturile sale poet. A debutat în re-
vista «Luceafărul», cu o prezentare făcută de Leonid 
Dimov. În ipostază de poet și ca membru al «Cenaclului 
de Luni» a apărut în una dintre cele două cărți impor-
tante ale începuturilor generației ’80 – volumul colectiv 
de poezii «Cinci», Editura Litera, din 1982. (...) A publi-
cat la Editura «Paralela 45» dicționarul biobibliografic 
în trei volume «Scriitori români din anii ’80-’90» și s-a 
ocupat nu numai de structurarea pe generații a autorilor 
români din anii ’80-’90, ci este și autorul unor concepte, 
de exemplu conceptul de neomodernism, preluat apoi 
de profesorul Ion Pop”.

Titlul temei conferinței reprezintă o formă adapta-
tă a liniei de manuale școlare pentru liceu, coordona-
tă de trei ani de profesorul Lefter și apărută la Editura 
„Corint”. Având titlul generic „Cititul ne face mai buni”, 
seria respectivă își propune să ofere elevilor și profe-
sorilor materiale și instrumente moderne de lucru, cât 
mai complete și mai apropiate de nevoile adolescenților 
care caută să descopere literatura și să o facă parte 
integrantă din dezvoltarea lor.

La începutul conferinței, reputatul profesor Ion Bog-
dan Lefter a mulțumit pentru prezentările onorante și 
s-a declarat încântat că ține o conferință în fața unui 
auditoriu de o asemenea proporție. El a vorbit despre 
tipurile de lectură: „Ce înseamnă să citim? Să știm să 
citim și să folosim știința asta pentru diverse feluri de 
lectură, nu numai pentru lectura de literatură, de cărți 
întregi, căci de fapt noi citim tot timpul, în fiecare zi. Acu-
ma parcă văd ochi îndreptați mai ales spre mine, dar 
acolo unde ochii sunt îndreptați în jos, e cineva care 

privește o suprafață pe care sunt imagini, dar și cuvinte. 
Pentru ca să ajungi la imagini sau la un anumit site tre-
buie să tastezi ceva sau să alegi dintr-un meniu. Citești 
niște cuvinte și arăți ce vrei să vezi. Este și asta lectură? 
Evident că este lectură, dar sigur că există feluri și feluri 
de lectură, în funcție de tipurile de texte pe care le citim 
– lectură literară, lectură științifică, lectură de informare 
ș.a. [...] Cele mai frecvente tipuri de lectură sunt cele de 
care avem nevoie în viața de zi cu zi, funcționale, cum li 
se spune în lingvistică”.

În cadrul conferinței, doctorul în filologie a făcut 
mențiuni despre importanța comunicării, beneficiile citi-
tului, oratorie, știința limbajului, limbajul verbal („cea mai 
extraordinară invenție a oamenilor”), limbajele corpora-
le, scrierea, utilizarea cuvintelor în vorbirea propriu-zisă 
și în vorbirea scrisă, critică literară, pasiunea pentru lite-
ratură și experiența cititului.

Profesorul Ion Bogdan Lefter, reprezentant de sea-
mă al curentului optzecist în literatura română, și-a în-
cheiat prelegerea dedicată cititului cu un sfat adresat 
tinerilor din sală: „Preluați ideea, îndemnul meu, de a 
nu abandona cărțile pe hârtie și în niciun caz cititul de 
literatură, despre care, s-ar putea, dacă nu veți evita în 
continuare, în afara orelor de limba română, să citiți o 
poveste, un roman, un vers, care la un moment dat – 
dacă nu ați descoperit deja – veți descoperi că vă oferă 
niște plăceri pe care alte lucruri din viață nu vi le oferă 
deloc. Nu e musai să mă credeți pe cuvânt, dar, măcar, 
uite că aveți în față trei persoane (Ion Bogdan Lefter, 
Viorel Mureșan și Daniel Săuca, n. red.) care suntem 
convinși că cititul de literatură ne-a făcut oameni mai 
buni în diverse feluri, să știm mai multe lucruri, să fim 
mai îndrăzneți, să profităm de ce ne oferă viața. Citi-
tul are consecințe mari în ceea ce privește ameliorarea 
noastră, adică transformarea noastră în niște oameni 
mai buni”.
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Centenar Flavia Coposu

Marin POP

Convorbiri despre 
școli, profesori și 

începutul calvarului
Acum 100 de ani, în casa paro-

hială din Bobota vedea lumina zilei 
cea de-a treia fetiță a familiei Co-
posu, pe care au botezat-o Flavia 
Lucia Terezia. S-a născut în data 
de 6 decembrie 1924, sub semnul 
zodiacal al Săgetătorului, „zodie 
plină de mișcare și de nerăbdare, 
deci greu de disciplinat”, după cum 
recunoștea Flavia Coposu. Tatăl 
său, Valentin Coposu, era preot 
greco-catolic în „fruntașa comună 
românească” Bobota, semnatar 
al Marii Uniri de la 1 Decembrie 
1918, în calitate de delegat ales al 
circumscripției electorale Șimleu 
Silvaniei și o personalitate marcan-
tă a Sălajului interbelic.

Flavia Coposu a urmat, la fel ca 
frații săi mai mari, cursurile școlii 
primare din Bobota, după care a 
plecat la liceul din Beiuș, județul 
Bihor. Despărțirea de familie a mi-
cului copil și plecarea la liceu a re-
prezentat un moment trist, iar ziua 
de 12 septembrie 1935 o considera 
una fatidică. Au durat câteva săptă-
mâni plânsetele, după care totul a 
intrat în normal. Acum se va lega și 
o prietenie de o viață între Flavia și 
colega ei de clasă, Elena Turdea-
nu, prietenie care va dura „până la 
despărțirea cea mare”.

Amintirea clipelor frumoase pe-
trecute la Beiuș au persistat întrea-
ga viață. Descria, cu lux de amă-
nunte, liceul și internatul la care a 
stat în Beiuș. Educația fetelor era 
făcută de călugărițe ce aparțineau 
ordinului franciscan, care erau 
„severe, dar drepte, inflexibile, do-
tate cu multă răbdare”. Se punea 
mare accent pe disciplină și religie. 
Educația și disciplina de la acest li-

ceu au rămas profund impregnate 
în memoria ei și au ajutat-o să trea-
că mai ușor peste anii de calvar ce 
au urmat.

Era clasa a V-a în momen-
tul în care familia s-a refugiat la 
Coșlariu, lângă Blaj, în urma Dic-
tatului de la Viena, din 30 august 
1940, unde tatăl său, protopopul 
Valentin Coposu, a mai păstorit 
doar un an, decedând în urma unui 
atac de cord. Așadar, ultimii doi ani 
de liceu i-a urmat la Blaj. A absol-
vit liceul în anul 1943, după care 
s-a înscris la Academia de Științe 
Economice din București. A locuit 
la sora mai mare, Cornelia, iar la 
sfârșitul războiului familia s-a reunit 
la București.

Înainte de venirea regimului 
comunist la putere, Flavia Copo-
su a avut în facultate profesori 
universitari renumiți: Victor Slă-
vescu; Eugen Dumitrescu, care 
era profesor de Drept Financiar; 
profesorul Mladenaț, care preda 
Economia Politică; Andrei Rădu-
lescu, care era titularul catedrei 
de Drept Civil etc.

În perioada 2009-2012, în tim-
pul campaniilor de cercetare pe 
care le-am efectuat în Arhiva Con-
siliului Național pentru Studierea 
Arhivelor Securității pentru mo-
nografia familiei Coposu, am avut 
deosebita onoare de a fi invitat și 
găzduit cu amabilitate de distinsele 
surori Flavia și Rodica Coposu, în 
casa din strada Mămulari nr. 19 din 
București.

Pe lângă cercetarea arhivistică, 
am realizat și o serie de interviuri 
cu distinsele surori. De fapt, am 
depănat împreună amintiri din sa-
tul nostru drag, Bobota, în lungile 
seri de iarnă, care îmi vor rămâne 
impregnate în memorie toată viața.

În prezentul articol ne-am pro-
pus să redăm câteva crâmpeie din 

poveștile extraordinare ale doam-
nei Flavia Coposu, și mă consider 
unul dintre privilegiații sorții, pentru 
că am avut șansa de a fi contem-
poran cu o fiică de nădejde a satu-
lui Bobota.

Din punct de vedere științific, 
am avut ocazia de a afla informații 
deosebite despre tradiția istorică a 
familiei, despre „Tata Mare”, cum 
îi spuneau în familie străbunicului 
lor, protopopul greco-catolic Gavril 
Vaida, despre distinsul lor frate 
Corneliu, despre studiile pe care 
le-a urmat, despre profesorii pe 
care i-a avut, dar și despre calva-
rul prin care a trecut familia, înce-
pând cu Dictatul de la Viena, din 
30 august 1940. 

XXX

„Flavia Coposu (F.C.).: – Ei, și 
eu m-am înscris la ASE (Academia 
de Științe Economice – n.n.), adică 
după ce am terminat liceul...

Marin Pop (M.P.): – În ce an ați 
terminat liceul?

F.C.: – ʼ43. În ʼ43 am  terminat 
liceul la Blaj. În ʼ42 am plecat de 

Flavia Coposu
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la Beiuș (la Blaj – n.n.). Și am stat 
la Beiuș până-n ʼ42. Și pă vremea 
aceea, copiii nu călătoreau de ca-
pul lor, că tot copil eram conside-
rată și trebuia așa (după Dictat și 
refugiul la Coșlariu – n.n.): de la 
Coșlar trebuia să mergem până la 
Teiuș; la Teiuș se schimba, Clujul 
nu mai era (intrase sub ocupație 
horthystă – n.n.), făceai un ocoliș, 
Alba Iulia – Arad; la Arad schim-
bam trenul până la Sântana; de 
la Sântana până la Holod și de la 
Holod până la Beiuș. Holodul, ala 
era ultimul punct din România și de 
acolo veneai invers la Beiuș. Așa 
că nu putea să mă lase să umblu 
de nebună cu cinci schimbări de 
tren și cu legături. Și atuncea, tata 
s-o prăpădit, când eram clasa a 
VI-a de liceu și atunci m-o mutat la 
Blaj. Tata o murit în iulie și știu c-o 
venit domnuʼ Maniu personal cu 
unu, stai, cum îl chema, Serdici...

M.P.: – Vasile Serdici?
F.C.: – Cu Vasile Serdici cu 

mașina, și el m-o dus, pe mine și 
pă mama, adică pe mama și pe 
mine, până la Blaj. Și acolo o vorbit 
la liceu, sigur că era cunoscut în tot 
Blajul. Am fost, bineînțeles, admi-
să, mi-au cerut hârtiile de la Beiuș. 
Și nu era internat, pentru că era 
război și Institutul Recunoștinței 
din Blaj era ăl mai modern la ora 
aceea, că avea încălzire centrală, 
băi, nu știu ce, a fost făcut spital. 
Și nefiind loc de internat, o vreme, 
aproape o lună, am stat la un fost 
coleg de liceu al lui Cornel, la unu 
Petrică Breazu. Numaʼ că și acolo 
era înghesuială, că veniseră o gră-
madă de refugiați d-ăștia, neamu-
rile lui. Era Domșa, era... nu știu 
câți, și eu dormeam în cameră cu 
fetița lor. Și până la urmă, o priete-
nă de-a mea, care s-a mutat și ea 
tot din cauza de schimbări de tren, 
ne-am dus la bunica ei și am stat la 
bunica ei în Veza, Veza fiind un fel 
de suburbie a Blajului.

M.P.: – Și ați plecat la Blaj când 
ați început celălalt an școlar?

F.C.: – Da, da.
M.P.: – Erați în vacanță când 

s-a prăpădit tatăl dvs.?
F.C.: – Da, s-a prăpădit atuncea, 

imediat. N-o putut veni domnul Ma-
niu la înmormântare. A venit ime-
diat după, mă rog, să se ofere s-o 
ajute pe mama, că el o fost foarte 
atașat de noi, personal, nu de po-
litică numaʼ. Și o venit cu Serdici și 
atuncea o aranjat. Și m-am dus la 
bunica acestei colege a mele și îi 
duceam produse, săraca, că și ea 
era văduvă, și îi duceam grâu și 
ce știu eu, ulei, sau ce-i duceam. 
Ș-am stat acolo cei doi ani. Am 
terminat, am dat la ASE, am făcut 
aicea (în București – n.n.), în ʼ43 
m-am înscris și am terminat în ʼ48, 
pentru că s-a suspendat o sesiune, 
nu știu din ce cauză nu s-a ținut se-
siunea și atuncea ne-a amânat pe 
toți să dăm în februarie. Și s-a con-
siderat că am terminat în ʼ48. Cred 
c-o arestat atunci profesorii...

Ei, și asta a fost. Pă urmă am 
început câmpuʼ muncii. N-am găsit 
niciunde. Io, în ce mă privește, am 
stat pe tușă din februarie-martie 
ʼ48 până în septembrie ʼ49. M-am 
angajat zilieră la statistică, la re-
censământul agricol, care a înce-
put atunci, în martie ʼ48, cum am 
terminat. Erau mulți din categoria 
noastră care o făcut chestia asta. 
Ne plătea cu ziua. Și acolo am avut 
ghinion că ne plătea pe bucată co-
dificată. Și atunci, având mintea 
proaspătă, am învățat repede co-
dul și făceam și depășeam norma 
și câștigam destul de mult. Mă rog, 
o fost foarte bine pentru familie. Și 
șefa noastră era una, o economis-
tă mai în vârstă, care o făcut niște 
referate excepționale să mă anga-
jeze. Da’ ghinionul meu o fost că 
era director unu care o fost coleg 
cu Cornel... sau n-o fost coleg cu 
el, nu știu, dar în orice caz, ne-a 
povestit alt prieten de-al lui că a 
venit în ʼ44 sau ʼ43... în ʼ44, după 
terminarea războiului, când Cornel 
era ministru adjunct la Economie 
Națională, să-i deie nu știu ce fa-
brică...

M.P.: – Ministru era Leucuția, nu?
F.C.:  –  Așa,  min is t ru  era 

Leucuția și el era «băgător de 
seamă» acolo. Și i-a spus că nu-i 
averea lui s-o deie și că se face 
licitație. Și ăsta s-o supărat și i-o 

zis: – Lasă că ne mai întâlnim noi 
în viață, că n-ai vrut să mă ajuți! O 
ajuns la Statistică și personal o vrut 
să mă radă de pă listă și deci nu 
m-am angajat. Și a durat toată vara 
aia. M-am dus peste tot și am făcut 
oferte, d-ăstea nenumărate și tot 
venea: respins, respins, respins. 
Povestea era așa, că noi cei care 
terminam aveam opisul cu notele și 
pentru fiecare, pentru specialitatea 
lui, ca să poți face ofertă la între-
prinderi gradul 0, 1, 2, 3, trebuia 
să ai notele respective. Scria acolo 
specialitatea. Io am făcut, de pildă, 
Finanțe-Credit, așa, acolo trebu-
ia să ai nota maximă și la Econo-
mie Politică. Și atunci, io aveam 
dreptul la Astra Română, la Banca 
Națională, la Gaz și Electricitate, 
la întreprinderi d-ăstea mari. Am 
făcut oferte, la toate... respins. Pă 
urmă am început la gradul doi, la 
gradul trei, tot respins. Ei, până la 
urmă, nenorocirea care era? Cor-
nel era arestat, fetele date afară 
din serviciu, mamei i-o tăiat pensia, 
n-aveam de nici unele. Și venea 
în toată vremea Securitatea să ne 
întrebe din ce trăim? Și trebuia să 
justifici. Am vândut tot ce se putea 
vinde din casă, tot, tot, tot. Tot ce 
voia să cumpere cineva vindeam, 
ca să avem de pită, lumină, din 
astea. Așa, și până la urmă, mă 
rog, o mers situația așa: într-o zi, 
mi-aduc aminte că soră-mea Tuți, 
cea mare, avea un costum...

M.P.: – La sora mare îi ziceați 
Tuți?

F.C.: – Cornelia, da.
M.P.: – Și Bobi?
F.C.: – Bobi era Doina.
M.P.: – Da?
F.C.: – Io, Uchi și Rodi... Rodi. 

Și m-am dus, n-o să uit... era prin 
august, sfârșitul lui august, o căldu-
ră din aia scârboasă în București și 
m-am dus cu un costum din ăsta 
național de Muscel, foarte frumos, 
care și-l cumpărase soră-mea ce 
știu pentru care bal undeva, frumos 
de tot, cu ie de borangic, așa, să-l 
vând la... se făcea atuncea Ansam-
blul Perinița, comunist. Și m-am 
dus să-l vând și acolo mi-a spus 
că nu cumpără ei așa ceva, că-i 
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scump și că lor le trebuie d-astea... 
Pentru dans popular merge și mai 
ieftin. Și veneam târâș, cu costumul 
ăla, supărată, neagră, și m-am în-
tâlnit cu o fostă colegă de facultate 
de a mea, cu una Doina Negruțiu: 
– Ce-i cu tine? I-am zis: – Dragă, îs 
foarte necăjită. I-am explicat că nu 
pot să mă angajez niciunde, oriun-
de mă duc mi se spune... așa. Zice: 
– Dragă, dacă tu vrei să pleci din 
București, frate-meu este numit șef 
de șantier important la o întreprin-
dere de construcții, la Canalul Du-
năre-Marea Neagră, care se face 
acuma. Io vorbesc cu el, te prezinți 
acolo! / – Și bine, zic, vorbește! că 
n-aveam de ales, vorbește și dă-mi 
de știre. Telefonul nu ni-l luase evi-
dent, așa. Și nu ne dăduse încă 
afară din casă.

Am venit acasă și-am zis totuși 
să mă mai interesez într-un fel. Și 
m-am dus la facultate. Încă era bă-
trânul nostru, secretarul Altangiu, 
care mă știa bine și m-am dus la el: 
– Domnuʼ secretar, uitați ce se în-
tâmplă! / – Dragă, zice, aicea exis-
tă un fost coleg de-al tău, unu care-i 
șef la UIS, Uniunea Internațională 
a Studenților, prima formațiune co-
munistă, în care eu am refuzat cu 
demnitate să mă înscriu, așa, și 
care îmi purta niște angoase și la 
fiecare ofertă de-a mea, când ve-
nea invitația să mă prezint, el zicea 
că-s împotriva clasei muncitoare. 
Și mă rădea, trimitea pe altcineva...

M.P.: – Deci, el era cu tăiatul de 
pe listă...

F.C.: – Da, și zice: – Dragă, io te 
sfătuiesc să accepți o întreprindere 
de construcții, că acolo nu-ți trebu-
ie avizul nimănui. Că se fac acuma 
niște întreprinderi d-astea de in-
teres național, du-te acolo că n-ai 
încotro. Nu poți sta de pomană. Și 
am zis gata, am acceptat. Îi dau 
telefon lui Dodo (Doina Negruțiu 
– n.n.), vorbește cu frate-tău și zis 
și făcut, ăla mi-o dat telefon: – De 
mâine poți veni, da te faci că nu mă 
cunoști! / – Bine, dragă... Păi, era 
o disperare, nu poți să-ți închipui...

M.P.: – Asta era în toamna 
lui ʼ49?

F.C.: – Toamna lui ʼ49. N-aveam 

bani de tren. Nu fusesem în viața 
mea la Constanța. Eram o mulă 
d-aia proastă, care nu... nu eram 
descurcăreață. Noi, ardelenii, foar-
te greu... foarte greu ne descur-
căm, să minți, să așa... Și un pri-
eten de-al nostru mi-o dat bani de 
tren, cu condiția că la prima leafă 
îi trimit înapoi. Și m-a condus sora 
mea la gară... nu pot să uit. Și plân-
gea Tuți săraca, așa, și io eram cu 
ochelari de soare și îmi curgeau 
lacrimile. Mi-aduc aminte că m-am 
instalat în tren și vizavi de mine 
stătea un domn, pe care pe urmă 
l-am recunoscut acolo, era inginer 
la întreprinderea asta a noastră, un 
om drăguț, ș-ala d-aista, proscris. 
Și mă întreabă: – Domnișoară, da 
de ce plângeți? Mergeți la facul-
tate? Eu nu puteam vorbi. – Da 
unde mergeți? La Canalul Dună-
re-Marea Neagră? / – Da. / – Păi 
și eu lucrez acolo, la o întreprin-
dere. Foarte drăguț. Și m-am cal-
mat. În fine, am ajuns la Constanța. 
M-a așteptat un prieten al acestui 
domn, care mi-a dat banii cu greu, 
m-a luat la el acasă și pe urmă m-a 

dus la întreprindere. Când am in-
trat pă ușă, sare de la loc: – Uchii, 
bine ai venit! Și dăi cu pupături. Și 
am început activitatea mea la Ca-
nalul Dunăre-Marea Neagră, unde 
am stat din ʼ49 până-n ʼ55...

M.P.: – Și destinul... Da la Canal 
o fost și fratele dvs.? V-ați întâlnit 
acolo?

F.C.: – La un moment dat, la 
Canal, o reușit prin Șerban Ghi-
ca, că și el era la Canal... Ei o fost 
trei între sârme: Șerban Ghica, cu 
Radu Câmpeanu și cu el. Și lucrau 
la asta... la săpături. Nu știu ce fă-
ceau, piatră săpau cred... Și era un 
bătrân foarte cumsecade, un domn 
magazioner și veneau băieții ăștia 
să ia scule. Și la un moment dat, 
m-am trezit cu el, da’ nu mai țin 
minte cum am putut eu să comunic 
adresa, nu știu... chiar nu-mi aduc 
aminte.

M.P.: – Îi mai dădea câte un 
sandviș fratelui dvs.?

F.C.: – Săracuʼ, merindea lui io 
dădea lui Cornel. Da, culmea e că 
l-o arestat. Anghel Curte... O mu-
rit în închisoare, săracuʼ. O fost un 

Surorile Coposu la Bobota, la bustul fratelui,  
22 noiembrie 1998
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om minunat, minunat.

M.P.: – Și atunci, ați luat legătu-
ra cu ei?

F.C.: – Și atunci, am luat legătu-
ra cu ei și mergeam cam din două 
în două zile și-i duceam câte un 
sandviș. Zicea: – Nu pot să nu iau 
altceva, că mă controlează. Pot, 
însă, să duc sandvișul meu, pe 
care eu nu-l mănânc. Eu n-am să 
crap dacă rabd până după masă, 
pă când ei... Și atuncea, un sandviș 
sau o bucată de prăjitură, ce pu-
team. O bucățică de cașcaval, ce 
puteam face, că nu era nimica. Era 
o mizerie cruntă. Și din Constanța 
îi trimiteam lui, și el împărțea cu 
Bani și cu Radu. Da, prin Anghel 
i-am trimis niște bani odată, ca să 
șperțuiască pe unii, să le facă sau 
să nu le facă, așa. Și aveam o legă-
tură, știam că-s sănătoși. N-am... 
Radu m-o dus odată pe șantier 
până la Capu Midia. N-a avut cu-
raj să mă bage la sârme, c-aveam 
și noi acolo șantier, noi sovromuʼ. 
Și-mi aduc aminte c-o zis că: – Își 
dau două palme, zice, că eram în 
mașină și niște deținuți cu șapcă 
d-aia, cu ciocane spărgeau piatră. 
Și parcă văd că era unu ras în cap, 
așa, cu niște ochi albaștri și io fu-
mam, că fumam pă vremea aceea 
și am aruncat chiștocul și el o pus 
piatra pă el. Și atunci mi-am dat 
seama și am aruncat pachetul și 
șșș din turn: S-a aruncat ceva! O 
venit în trap săltat doi gradați. Ăsta 
(Radu – n.n.) o îngălbenit: – Nu 
s-a aruncat nimic, domnule! Ce, ai 
căpiat? Ce vrei de la noi? / – Păi 
am văzut... / – Ai văzut pe dracu! Ia 
lăsați-ne în pace! Deschide ușa să 
vedem ce avem în inventar! Când 
am ajuns la moș Anghel: – Ești de-
mentă! Ești nebună! Cum ai putut 
să arunci țigări! Dacă te prindea? 
/ – Uite că nu m-o prins. 

R.C.: – Că tu ai aruncat tot pa-
chetul...

F.C.: – Pachetul, da. Și atunci o 
pus piatra pe el și măgarul ăla din 
turn o văzut că pică ceva. Da eram 
inconștientă, de fapt.

M.P.: – Până când ați stat 
acolo?

F.C.: – Până în ʼ53, în mai.

M.P.: – Atunci o murit tătucu 
Stalin...

F.C.:  – Da. S-o desf i ințat 
atunci sovromul ăla și s-o fă-
cut Sovromquarțit și s-a mutat la 
Vașcău, în Bihor, unde exploatau 
uraniu. Și când o auzit familia că 
mă duc la uraniu, a început dispe-
rarea: că m-oi duce, oi face cancer, 
că așa, că pe dincolo. Și atunci am 
încercat din răsputeri să reușesc 
ceva. Și o secretară a contabilului-
șef, o grecoaică drăguță, îl avea pe 
vărul ei director, aici, în Ministerul 
Construcțiilor de Mașini. Și s-o dus 
la el și l-o rugat să mă salveze de 
acolo, să mă plaseze oriunde, ori-
cum, orice, în București, că nu pot 
să mă duc la Vașcău, acolo, că-i și 
departe și n-am bani și... mă rog. 
Și ăla o fost drăguț, nu știa nimic 
de mine, de origine și d-ăstea și 
mi-o reușit un transfer-transfer, de 
la Sovrom construcții ăsta, la Mi-
nisterul Construcțiilor de Mașini, pă 
un post de contabil simplu, la în-
treprindere d-asta... prototipuri de 
mașini și utilaje...

M.P.: – De unde?
F.C.: – Pă Calea 13 Septembrie.
M.P.: – Deci, aici în București?
F.C.: – Da, da. Ei, și m-am 

mutat aici și am scăpat de ei, de 
Sovromquarțit și de toate mizerii-
le. Și apoi am început, încet-încet. 
Acolo s-a desființat atelierul ăla și 
a făcut copilul Congresului al II-lea, 
Fabrica de Mașini Unelte, unde, 
din fericire, am avut un director co-
munist, da om de treabă, care m-o 
apreciat pentru faptul că lucram, că 
lucram în disperare, și el mi-o dat 
casă... garsonieră.

M.P.: – Și acolo, cât timp ați 
stat?

F.C.: – Păi am stat din 1953... 
în ʼ55 s-a desființat asta, atelierul 
de prototipuri, în ʼ55, nu știu când o 
fost un congres...

M.P.: – Al doilea, în ʼ55...
F.C.: – Așa. Și atunci am mers 

acolo și am stat până în șaizeci și... 
când o fost Cehoslovacia...

M.P.: – În ʼ68...
F.C.: – ʼ68...
M.P.: – Primăvara de la Praga...
F.C.: – Așa, da. Chiar la Primă-

vara de la Praga, după asta, fos-
tul meu șef de serviciu, care era 
un băiat cumsecade și pe care io 
l-am ajutat, l-am ajutat să fie șef, 
pentru că am acceptat să lucrez, 
până când el s-a învățat, în locul 
lui. Ăsta o ajuns în Ministerul Ener-
giei, director adjunct, ș-o venit și 
mi-o spus că-i o posibilitate să mă 
duc și eu acolo, că el are obligații 
față de mine, că garantează... Era 
ʼ68, când era deschiderea aceea 
și, mă rog, m-a luat pă răspunde-
rea lui și până la sfârșit, până în ʼ80 
când m-am pensionat, pe post de 
economist.

«Profesorul Victor Slăvescu 
ne-o lecuit de comunism 

pă veci...»

M.P.: – Da, printre profesori... 
ați avut mari profesori la facultate... 
a fost și Victor Slăvescu? Ce alți 
profesori ați mai avut?

F.C.: – Păi, am avut o grămadă. 
Am avut așa: începând cu Victor 
Slăvescu, așa, era unu Eugen Du-
mitrescu, care a fost profesor de 
Drept Financiar și ministru, săracuʼ, 
când o venit guvernul Antonescu, 
așa; am avut pe Mladenaț, care era 
la Economie Politică; pe Andrei Ră-
dulescu la Drept Civil; am avut pe 
Murărașu la Literatură și Ortografie 
română, de ce a trăbuit să facem 
asta, nu știu; pe Gerota la Studiul 
Comerțului. Toți, toți erau celebri, 
adică era unu și unu. Dar Victor 
Slăvescu a fost ăl mai ăl. Ăla ne-o 

Profesorul Victor Slăvescu
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lecuit de comunism pă veci.

M.P.: – Da?
F.C.: – Adică era un tip extraor-

dinar de limpede la cap. Sintetiza 
materia și ți-o băga așa cu tolceruʼ. 
Și-mi aduc aminte că l-o arestat.

M.P.: – În ce an era?
F.C.: – Păi, în ʼ44 a fost tot anuʼ, 

ʼ45... ba nu și ʼ45, în ʼ46 l-o ares-
tat. Din ʼ46 n-o mai venit. În ʼ46 o 
năvălit ăștia... Scânteia. Și-mi aduc 
aminte că ne-a făcut istoria doc-
trinelor economice și ne-a arătat 
dezvoltarea economiei, în paralel 
cu dezvoltarea societății. Asta era 
teoria lui: pe măsură ce făcea un 
pas economia, făcea un pas și so-
cietatea. Și zice: s-a ajuns până la 
urmă la un finiș, la supraproducția 
trusturilor, care deja depășiseră 
orice tip de gândire economică și 
un fel de contrabalans. La asta o 
venit nenorocirea comunistă, care 
o oprit inițiativa, libertatea, crea-
tivitatea și i-o adus pe oameni la 
nivelul de oaie. Și noi făceam așa: 
Da, da, da! Și zicea: – Oaie, care 
trăiește în Colectiv. Să știți că ori-
cine trăiește în Colectiv este oaie. 
Cel mai prost animal patruped este 
oaia! Da, da, da, așa zice el (râde 
– n.n.).

M.P.: – Un câine îi mai deștept! 
El conduce toată turma...

F.C.: – Și pă noi ne-o adus la 
nivelul de oaie. Da’ să știți că nu 
poate dura. Nu poate dura pentru 
că este contra firii. Se opune la tot 
ce este benefic, la tot ce este lumi-
nă, la tot ce este progres. Revine 
întunericul și cea mai mare pericu-
lozitate este că se bazează pe cele 
mai josnice instincte umane: pe in-
vidie și pe răutate. Nu poate dura 
nicio doctrină bazată pe invidie. 
Vedeți că ei (comuniștii – n.n.) nu-și 
arată progresul economic. Dimpo-
trivă, ura celor care n-au, împotri-
va celor care au. Îl loc să-i ridice 
p-ăștia de moț, făcea, și să-i bage 
să lucreze, nu să-i urască pă cei 
care au! Și asta mi-o rămas în cap. 
Și făcea... venea deja comunismul, 
făcea: – Voi să nu vă speriați nicio-
dată și să fiți siguri că până la urmă 
libertatea va învinge! Săracuʼ de el. 
Și l-o arestat. O stat în pușcărie nu 

știu câți ani. S-o degradat fizic tare, 
și-mi aduc aminte că m-am dus 
odată, m-am angajat să fac niște 
calcule, că se făcea niște modifi-
cări de prețuri, ne mai dădea acolo 
doi-trei lei, mai mergeam după-ma-
sa la minister să calculăm prețurile. 
Și ieșind de acolo, l-am văzut pe 
el. Vai de mine! Așa de emoționată 
îs când mi-aduc aminte... Și umbla 
așa... ciorsăit cu picioarele, frecând 
după ele... cocoșat...

M.P.: – În ce an era?
F.C.: – Nu mai știu dacă era 

Cornel liber. Poate înainte de ʼ60? 
În orice caz, perioada asta. El o 
ieșit cred că cu tot lotuʼ din închi-
soare. În perioada asta, ʼ62-ʼ65, 
cam așa ceva. Și l-am văzut și am 
fugit după el: – Domnule profesor! 
Se întoarce înapoi... Avea niște 
ochi așa de pătrunzători... Și o 
zis: – Dumneata... dumneata ești 
fostă studentă de a mea, pă nu-
mele cel mic Flavia. Zic: – Dom-
nule profesor, din mii de studenți 
care v-au trecut prin față, cum 
v-ați adus aminte de mine? / – Că 
ți-am dat bilă albă! (râde – n.n.). 
Da, zic: – Domnule profesor, mai 
țineți minte când ne-ați spus că li-
bertatea vine? Zice: – Ai răbdare! 
Tu ești tânără, ai s-o apuci. Eu nu. 
Se pare că o și murit, săracuʼ... Ce 
m-o impresionat. Cum și-o adus el 
aminte... Da nu știa numele, numaʼ 
numele mic. Și-mi aduc aminte că 
atunci am știut foarte bine la el 
și învățam, vorba aia. Economia 
Politică mi-a plăcut mult. Cursuʼ 
ăsta, logica lui, felul în care ne-a 

explicat. Și-mi aduc aminte că 
mi-a zis așa (când era studentă 
– n.n.): – Domnișoară, dacă vre-
odată ai să vrei să lucrezi la Ban-
ca Națională – el atuncea lucra ca 
guvernator; eram în anul I-II – și ai 
să ai un loc acolo, pentru că este 
nevoie de oameni de calitate. O 
fost un tip cinstit și corect. Da ce 
lucrări frumoase avea. Culmea că 
avea lucrări de contabilitate mai 
bune decât a profesorilor de conta-
bilitate, da. El explica cum îi cu con-
tabilitatea științelor... A murit trist...”

XXX

Flavia Coposu a lucrat la în-
treprinderea din București, în pe-
rioada 1955-1968, după care s-a 
transferat pe un post de economist 
la Ministerul Energiei, de unde s-a 
pensionat.

După Revoluție, Flavia și Rodi-
ca Coposu au fost alături de fratele 
lor, Corneliu, sprijinindu-l în lup-
ta lui neobosită de a reinstaura în 
România un regim democratic, ca 
urmaș al lui Iuliu Maniu, iar după 
trecerea în eternitate a Seniorului, 
au înființat Fundația „Corneliu Co-
posu”, care își propune să ducă 
mai departe idealurile democratice 
pentru care a luptat familia Coposu 
de-a lungul istoriei.

În dimineața zilei de 8 septem-
brie 2021, la venerabila vârstă de 
96 de ani și nouă luni, Flavia Copo-
su a trecut la cele veșnice, plecând 
dintre noi la „marea întâlnire” cu 
frații săi și cu înaintașii.

Zalău, 2011 – Lansarea cărții semnată de Flavia Coposu



34

238

Istorie

De la Șiria, prin Jibou, 
la Arad
LÁSZLÓ László

Argument: Pe 1 noiembrie ne aducem aminte de 
cei plecați în lumea de dincolo. Și mai este un apropo 
pentru această evocare: în toamna anului 1849 – adi-
că acum 175 de ani – s-a sfârșit, cât se poate de 
dramatic, chiar tragic, Revoluția de la 1848-1849.

 
Sfârșitul Revoluției de la 1848-1849
Revoluția (revoluțiile) de la 1848-1849, numită(e) 

și Primăvara Europei, deși a(au) debutat cu succes, 
și pe parcurs au obținut cuceriri semnificative pe plan 
politic, social, național, juridic etc., până la urmă, rând 
pe rând, au fost înăbușite. Motivul: autocrații locali și 
marile puteri (în special Imperiul Rus, Imperiul Oto-
man și Imperiul Austriac) și-au unit forțele, iar popoa-
rele au rămas divizate.

În cazul revoluției/revoluțiilor din Ungaria și Tran-
silvania, în vara anului 1849, a fost încheiat prea târ-
ziu Proiectul de Pacificare dintre reprezentanții gu-
vernului Ungariei și români, de partea românească 
mediatori și semnatari fiind Nicolae Bălcescu cu Ce-
zar Bolliac (în numele emigrației române în 14 iulie 
1849). Înțelegerea a fost urmată de Legea privind 
naționalitățile din Ungaria, adoptată de Parlamentul 
Ungariei pe 28 iulie.

Legea privind naționalitățile (minoritățile naționale) 
a fost văzută ca fiind pozitivă, dar tardivă. În acest 
sens, merită să cităm un pasaj din Istoria românilor, 
coordonator academicianul Dan Berindei, VII. Tom. I., 
Editura Enciclopedică, București, 2003: „La 16/28 iu-
lie, Parlamentul Ungariei a votat legea naționalităților, 
care asigura drepturi românilor și slavilor din Ungaria. 
Era prima lege în acest sens în Europa. Actul a fost 
votat într-un moment dificil, când Revoluția ungară se 
afla în fața confruntării decisive cu forțele combinate 
ale celor două mari puteri imperiale: Rusia și Austria. 
Era prea târziu, însă. Actul nu a putut influența 
evenimentele în curs de desfășurare...” (p. 311. 
Sublinierile mele. L.L.).

Târziu, pentru că în vara acelui an, armatele 
revoluționare maghiare au suferit înfrângere după în-
frângere, datorită superiorității numerice, de instruire 
și de dotare a coaliției ruso-austriece. Faimosul 
general polonez Bem József, comandantul trupelor 
revoluționare din Transilvania, în decurs de doar 
10 zile a suferit trei înfrângeri cu consecințe nefaste: 
lângă Sighișoara – pe 31 iulie, lângă Sibiu – pe 6 au-
gust, și lângă Timișoara, pe 9 august. (În această ul-
timă bătălie au participat forțele armate din Ungaria și 
nu din Transilvania.)

În jurul datei de 10 august se preconiza concen-
trarea întregii armate maghiare în zona Arad-Szeged, 
pentru o bătălie decisivă cu coaliția austro-rusă. Însă 
această bătălie nu a mai avut loc căci, din cauza se-
riei de înfrângeri suferite, raportul de forțe militare s-a 
înrăutățit și mai mult: dacă în iunie, cele două arma-
te imperiale totalizau 358.000 de soldați, iar armata 
revoluționară 150.000, după 9 august, superioritatea 
numerică a devenit și mai apăsătoare. Comandantul 
suprem, generalul Görgei Artúr, nu a reușit să con-
centreze la Arad decât 30.000 de militari și cam tot 
atâția erau încă sub arme în Transilvania și Ungaria...

Capitularea de la Șiria – 13 august
În această situație politică și militară disperată, 

șeful statului și guvernului revoluționar maghiar – Kos-
suth Lajos – pe 11 august a demisionat împreună cu 
guvernul său, și în câteva zile a părăsit țara (cum vor 
proceda și generalul Bem și alți lideri, dar și oameni 
de rând). Puterea a fost predată generalului Görgei, 

Statuia Libertății din Arad (sursa imaginii Wikipedia)
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care a fost însărcinat să salveze existența statală a 
Ungariei, dar și împuternicit să poarte tratative cu rușii 
și să încheie pacea cu ei.

Görgei, imediat după investire, prin manifest a 
anunțat populația că a preluat puterea în stat. În 
același timp, a comunicat generalului rus, Rüdiger, 
că are împuternicire să poarte tratative cu armata 
țaristă, și să depună armele în fața lor (Și nu în fața 
austriecilor, deoarece nu aveau încredere în imperi-
ali). De asemenea, anunța că de la Arad se îndreaptă 
către Șiria și de comun acord să stabilească locul și 
timpul depunerii armelor. Görgei încearcă să obțină 
unele condiții pentru militari, asigurându-i că vor fi 
tratați ca prizonieri de război după depunerea arme-
lor, dar comandantul rus nu acceptă decât capitularea 
necondiționată. Generalul rus argumenta că puterea 
șefului său, a țarului, nu este compatibilă cu vreo limi-
tare/îngrădire. (Deci nota bene: Autocrații și dictatorii 
nu au limite conform propriei percepții!) 

La 13 august 1849, lângă Șiria (mai precis la 
Seleuș, ceva mai la nord), armata maghiară a depus 
armele. Militarii dezarmați  (aproximativ 30.000 de oa-
meni, din care vreo 1.500 de ofițeri) au fost escortați 
de ruși spre interiorul Ungariei, iar după două zile au 
fost predați austriecilor. Au urmat și alte capitulări: gar-
nizoana Aradului (17 august), la Deva – un corp de 
oaste (18 august), la Caransebeș – divizia a IX-a (19 
august), la Ineu – divizia a V-a (21 august). La Jibou, 
pe 25 august, rămășițele armatelor din Transilvania, 
comandate de colonelul (recent avansat general) Ka-
zinczy Lajos, au capitulat în fața generalului rus Gro-
tenhjelm. Ultima garnizoană de pe teritoriul Ungariei a 
capitulat pe 2 octombrie, la Komárom. 

Petri Mór, în monografia sa despre comitatul Săla-
jului, în volumul I, pomenește succint despre capitula-
rea de la Jibou, iar în volumul II, în descrierea castelu-
lui din Jibou, detaliază mersul evenimentelor:

„...Oștile una după alta își depuneau armele, și ul-
timul act al marii tragedii s-a petrecut la Jibou. Sándor 
Gál, așa cum am menționat deja, și-a făcut drum spre 
Jibou, cu armata sa de 3.000 de oameni și a fost ur-
mat aici de generalul Lajos Kazinczy... cu 8.000 de 
oameni, cel care a preluat comanda întregii oaste pe 
22 august.

În castel s-au auzit sunetele baionetelor, puștilor, 
însoțite de disperare crescândă; s-a auzit șuierul 
gloanțelor trase în neant; curtea castelului sorbi sân-
gele vărsat al maghiarilor sinucigași... 

Tunurile capturate și arsenalul ultimei armate de 
câmp a războiului de independență au fost depuse în 
curtea castelului: ofițerii și-au pus săbiile și coifurile cu 
penele tricolore pe masa întinsă din sala mare.

Scena finală a avut loc în sala mare a castelului. 
În curtea exterioară stăteau ofițerii maghiari, în curtea 
interioară rușii, iar cazacii în grădină, iar sus, în sală, 
Kazinczy depunea armele ultimului batalion al arma-
telor maghiare în fața lui Grotenhjelm...” (p. 293-294). 

După dispariția armatei revoluționare maghiare 

(inamicul numărul 1 al Vienei), a urmat dezarmarea 
forțelor aliate, deci și a legiunilor românești: 

Cităm din Istoria românilor, volum coordonat de 
Dan Berindei: 

„Capitularea armatei ungare la Șiria și ocuparea 
Transilvaniei de către trupele austriece și ruse au 
însemnat sfârșitul revoluției. La ordinul generalilor 
austrieci, legiunile românești au fost dezarmate, 
o parte din fruntașii Revoluției românilor au fost 
chiar constrânși să ia drumul exilului și mulți 
țărani au fost arestați. În Transilvania a fost intro-
dus un aspru regim de teroare și de supraveghe-
re polițienească. Era limpede faptul că românilor 
li s-a acordat drept recompensă ceea ce ungurii 
au primit drept pedeapsă” (p. 311). (O parte din ce-
tele țărănești nu au așteptat ordinele de dizolvare, ci 
țăranii s-au întors în satele lor în mod spontan.)

Represalii și execuții după înăbușirea revoluției, 
rolul nefast al lui Haynau 

Baronul Haynau, poreclit „călăul din Brescia”, pe 
30 mai 1849 a fost numit de către împăratul Franz 
Joseph, comandantul suprem al trupelor imperiale 
de pe teritoriul Ungariei. A îndeplinit această funcție 
până în iulie 1850. Din primele sale luări de poziție, 
din expresiile folosite reies intențiile sale deosebit de 
crunte: „O să stârpesc bălăriile cu rădăcini cu tot, ma-
ghiarii nu vor mai face vreo rebeliune timp de o sută 
de ani”. El a introdus starea de asediu pe teritoriul țării 
și tot el a dispus și executarea comandanților arma-
tei revoluționare maghiare, cunoscuți sub termenul de 
„generalii/martirii de la Arad”. 

În data de 11 august a fost publicat și în Transil-
vania anunțul privind înființarea de tribunale militare 
excepționale. Aceste tribunale militare aveau de în-
deplinit mai mult decât simple formalități, primind or-
dine și dispoziții stricte în acest sens, personal de la 

Monumentul Revoluției de la 1848 – Arcul de Triumf 
(sursa imaginii Wikipedia)
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Haynau. Să vedem un fragment de la Haynau, din una 
dintre instrucțiunile adresate comandanților aflați în 
subordine și judecătorilor militari:

„Toți șefii rebelilor, inclusiv comandanții corpurilor 
militare trebuie spânzurați... iar cei care anterior au 
servit în armata cezaro-crăiască austriacă trebuie 
împușcați... Iar dintre cei care au slujit în armata rebe-
lă ca soldați sau subofițeri, românii, croații și sașii de 
îndată trebuiesc lăsați acasă. Maghiarii, secuii, polo-
nezii și cei care au aparținut legiunii germane trebuie 
să fie înrolați în armată ca simpli soldați.” (Instrucțiunile 
lui Haynau către general locotenent Ludwig von Wohl-
gemuth – guvernatorul Transilvaniei, din iulie 1849.)  

Cei 13 de la Arad au fost executați pe 6 octombrie 
1849, devenită zi de doliu pentru națiunea maghiară. 
(De remarcat că din cei 13, doar cinci au fost etnici 
maghiari, ceilalți au fost de alte nații, și mai mulți dintre 
ei nici nu s-au născut pe teritoriul Ungariei sau Impe-
riului Austriac, dar s-au alăturat revoluției maghiare. În 
opinia și tradiția maghiarilor, ei sunt considerați martiri 
și sunt foarte respectați, tocmai pentru faptul că deși 
majoritatea lor nu erau maghiari, totuși s-au alăturat 
luptei pentru libertate, dusă de acest popor, împotriva 
a două mari puteri reacționare: Austria și Rusia.) În 
aceeași zi de 6 octombrie a fost executat, la Pesta, și 
primul premier al Ungariei, contele Batthyány Lajos. 
A fost condamnat la moarte și comandantul trupelor 
revoluționare, care a capitulat la Jibou, Kazinczy La-
jos, fiind executat pe 25 octombrie.

Doar tribunalul de la Arad (unul din cele cinci tribu-
nale militare) a judecat cazul a 475 de ofițeri, din care 
231 au fost condamnați la moarte. (E drept, că nu toți 
au fost executați.) Cumulat, tribunalele militare, în primă 
instanță, au condamnat la moarte, în jur de 500 de ofițeri, 
politicieni, funcționari, preoți, intelectuali. Din această 
cifră, 150 au și fost executați, majoritatea prin spânzu-
rare. La ceilalți, condamnarea capitală a fost preschim-
bată în detenție severă și confiscarea averii. (Numărul 
mare al condamnărilor și cruzimea lor a ofensat lumea 
civilizată, și l-a făcut pe Haynau călău.)

Alții, câteva mii de persoane, au fost condamnați 
la ani mulți de temniță grea. Câteva zeci de mii de mi-
litari, subofițeri și ofițeri degradați, au fost încorporați 
cu forța în regimentele imperiale de pe tot cuprinsul 
provinciilor habsburgice.

De ce este sfidător și revoltător condamnarea la 
moarte sau la detenție îndelungată a ofițerilor (milita-
rilor) care s-au predat rușilor sau imperialilor? Ofițerii 
și soldații care s-au predat (au capitulat) la Șiria sau 
oriunde, au depus armele cu speranța că viața lor va 
fi cruțată, iar după scurt timp își vor reprimi și liber-
tatea. (Dacă ar fi luptat până la ultimul cartuș, atunci 
ar fi cauzat „învingătorilor” pierderi semnificative. Dar 
ei au ales calea depunerii armelor, sperând în gene-
rozitatea adversarului.) Atât legile scrise, cât și cele 
nescrise, prevăd cum trebuie să fie tratați prizonierii 
de război care s-au predat și că după încheierea răz-
boiului (ostilităților) vor fi eliberați. Toți cei care au fost 

aduși în fața judecătorilor militari, și cei condamnați 
la moarte au fost acuzați de „săvârșirea crimei de 
lezmajestate”, pentru faptul că au îndrăznit să lupte 
împotriva suveranului lor. Nu s-a ținut cont de suvera-
nitatea poporului și de principiile autodeterminării și de 
legitimitatea cauzei pentru care au luptat, ci doar de 
puterea neîngrădită a suveranilor.

Haynau, în data de 18 august, în scrisoarea trimi-
să lui Joseph Radetzky (general locotenent al armatei 
imperiale), explică faptul că de la aliații ruși știe că ma-
joritatea armatei maghiare s-a predat rușilor, și că el a 
cerut imediat predarea prizonierilor:

„Am pretins ca rebelii de toate categoriile să-mi fie 
predați – (prințul Paskevici, comandantul suprem al 
armatei ruse) a fost de acord, însă a apelat la sufletul 
meu, ca să proclam amnistie generală – ce spuneți, 
domnia voastră, de această propunere, eu am dat un 
răspuns evaziv. Dar pe liderii rebelilor îi voi spânzura, 
iar toți ofițerii cezaro-crăiești care au trecut de partea 
revoluției vor fi împușcați. O să stârpesc cu rădăcini 
cu tot toate bălăriile, și o să impun un model întregii 
Europe, cum trebuie să fie tratați rebelii, și cum tre-
buie restabilită ordinea, liniștea pentru un secol. Ma-
ghiarii de trei sute de ani mereu sunt rebeli, aproape 
sub fiecare rege din familia de Habsburg au izbucnit 
revoluții/revolte.” (Erdély története, Istoria Transilva-
niei, III. p. 1426)

Viena, de la distanță, vrea să tempereze zelul, cru-
zimea, setea de sânge și de răzbunare ale lui Haynau, 
care era supărat pentru faptul că generalul Görgei, co-
mandantul armatei capitulate, scapă nevătămat. Pen-
tru acest general a intervenit personal țarul, care l-a 
rugat pe Franz Joseph să-l lase în viață. E drept că a 
fost obligat la domiciliu forțat în Austria – la Klagenfurt, 
dar el nu a fost adus în fața instanței, ca și ofițerii din 
subordinea sa. (Din cauza aceasta s-a iscat o dispută 
seculară, cum că el ar fi fost trădător. Că ar fi fost și 
laș, pentru că a capitulat și nu a dat o bătălie decisivă 
etc. Este o poveste lungă, dar, în opinia mea, nu a fost 
nici laș și nici trădător. A fost o decizie înțeleaptă, ca 
să nu mai facă zeci de mii de victime în plus, după mai 
bine de un an de lupte în revoluție, război civil și război 
pentru independență.)

Aceste represalii aplicate împotriva revoluționarilor 
și în special maghiarilor au afectat și pe românii (ar-
deleni, bănățeni sau bihoreni), e drept că în mai mică 
măsură. Ei așteptau recompensa promisă pentru fide-
litatea lor față de Viena și împărat. Pe 2 septembrie 
1849, feldmareșalul Wohlgemuth, noul guvernator al 
Transilvaniei, promite românilor: „Despre meritele care 
și le-au agonisit fieștecare, îmi voi procura dovezi și 
pe cei vrednici îi voi recomanda grației Maiestății sale 
împăratului.” (Citat de Cornelia Bodea, redactor coor-
donator, 1848 la români. O istorie în date și mărturii, 
vol. II, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 
1982, p. 1141.)

Chiar și tribunul Axente Sever a fost arestat în no-
iembrie 1849, și după o perioadă în care a fost reținut, 
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a fost dus în fața instanței. Până la urmă, nu a fost 
condamnat. Este justificată îngrijorarea opiniei publice 
românești pentru faptul că după sfârșitul revoluției, im-
perialii nu-și mai onorează promisiunile.

Tot în volumul redactat de Cornelia Bodea, citat an-
terior, sunt redate și alte documente, privind îngrijora-
rea opiniei publice românești pentru soarta lui Axente 
Sever:

„Blaj, 12 Noiemvre (1849). Viteazul Acsentiu Se-
ver, eroul român de care atât se tem ungurii rebeli, 
el ca unul din apărătorii Bălgradului, [Alba Iulia] șede 
încă în căsarmele din Sibiu și, precum se vede, va mai 
șede încă mult, din causă că până acum nu se putu 
afla un bărbat cu încredere care să poată traduce și 
judeca, fără părtinire, scrisorile lui...” (p. 1144). 

Și alți revoluționari români, mai ales din Banat și Bi-
hor, au fost persecutați după înfrângerea revoluției, în 
special deputați din parlament: Eftimie Murgu, Aloisiu 
Vlad, Sigismund Pop. Ei au fost chiar condamnați și 
au trecut prin închisori austriece împreună cu mai mulți 
preoți români. Dintre ei, cazul lui Eftimie Murgu este cel 
mai relevant: anterior anului 1848 a fost închis de două 
ori pentru motive politice. În timpul revoluției, a fost li-
derul românilor bănățeni, organizatorul și prezidentul 
adunării naționale din 15-27 iunie 1848 de la Lugoj. A 
fost ales deputat în parlamentul de la Pesta și până la 
sfârșitul revoluției a rămas loial guvernului revoluționar. 
Pentru aceasta și pentru că în aprilie 1849 a votat de-
tronarea dinastiei de Habsburg, a ajuns în fața tribuna-
lului militar. (În timpul revoluției, și el a încercat să me-
dieze între Kossuth și Avram Iancu, purtând tratative și 
cu generalul Bem.) Pe 22 august 1849, Eftimie Murgu 
a fost arestat și închis. A fost condamnat la moarte prin 
ștreang și confiscarea averii. Ulterior, pedeapsa se va 
comuta în detenție pe patru ani, pe care o va executa la 
Josefstadt. Va fi eliberat doar în 1853.

În decembrie 1849, la târgul din Hălmagiu, Avram 
Iancu a fost arestat, din greșeală, de o patrulă militară 
imperială. Localnicii și participanții la târg s-au înfuriat 
la aflarea faptului. Până la urmă, însuși Iancu a fost 
rugat de căpitanul militarilor să-i liniștească pe români.  

Maghiarii din Ungaria și din Transilvania aveau mo-
tive suficiente să fie supărați pe regimul imperial, un 
regim absolutist, care în frunte cu Haynau (susținut de 
împăratul Franz Joseph) a făcut totul ca maghiarii să 
regrete faptul că au îndrăznit să se opună Vienei.

Românii, sârbii, croații, slovacii și celelalte minorități 
din imperiu așteptau recompensă pentru faptul că în 
marea lor majoritate au rămas fideli Vienei și împă-
ratului. Dar recompensa promisă, atât prin constituția 
de la Olomuț (nepusă în aplicare niciodată) cât și prin 
emisari, scrisori și proclamații, tot a întârziat. Câțiva 
fruntași au fost decorați și s-au mai dat unele înlesniri 
bisericilor românești, dar nu exagerat de mult...

Concluzii
Am început cu gândul că în jurul datei de 1 noiem-

brie este bine dacă ne aducem aminte de cei plecați în 

lumea de dincolo. Cu această ocazie, îi putem come-
mora pe eroii de seamă, pe cei foarte cunoscuți, dar 
și pe cei anonimi. Pentru fiecare popor, nație sau țară, 
eroii sunt o forță sau fundamentul pe care se zidește 
memoria colectivă, memoria istorică. Deci, nu este 
exagerat că multe monumente au valoare de simbol. 
E drept că uneori soarta monumentelor nu este cu 
mult mai simplă sau mai ușoară decât viața și soarta 
celor pe care îi cinstesc sau îi reprezintă. 

Monumentul Statuia Libertății din Arad cinstește 
memoria celor 13 generali supranumiți martirii de la 
Arad. Statuia reprezintă Zeița Libertății și a fost inau-
gurată (pentru prima dată) în 1890, ulterior demonta-
tă și închisă, izolată, chiar interzisă publicului. În anul 
2004 s-a inaugurat la Arad „Parcul Reconcilierii ro-
mâno-maghiare”, unde a fost reamplasată Statuia 
Libertății alături de Monumentul Revoluției de la 
1848 – Arcul de Triumf. 

În Zalău, Grupul statuar Wesselényi este dedicat 
revoluției și reprezintă scena eliberării iobagilor de că-
tre baronul de Jibou, în 1848. (Istoria statuii și perso-
najele sunt cunoscute pentru localnici.) 

Aceste monumente amplasate în spațiul public 
(sau privat), cum sunt, evident, și altele, nu au doar 
o valoare simbolică, istorică, estetică și emoțională, 
ci prezintă și interes turistic. Și pentru că marea lor 
majoritate are ceva în comun cu cauza libertății, ele 
ne sugerează o atmosferă optimistă: că Libertatea, 
chiar dacă în vremuri istorice și vremelnic poate fi în-
frântă, iar adepții ei pot fi reduși un timp la tăcere, nu 
poate dispărea definitiv. Existența și coexistența unor 
asemenea monumente ne încurajează să credem, să 
sperăm că conviețuirea este nu doar necesară, dar și 
posibilă!

P.S. Nu trebuie neglijat nici faptul că Libertatea și 
lumea liberă permanent sunt periclitate/amenințate de 
dictatori potențiali sau reali, și de nostalgicii care simt 
nevoia unei mâini forte, „care să facă ordine și liniște”. 
Numai că liniștea pretinsă aduce aminte de liniștea 
mormintelor.

Grupul statuar Wesselényi
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***
acu’ nu-i mare scofală să umbli mai mult goală cu forme 
apetisante să-i atragi pe cei tari dar și pe cei ce molfăie 
posmagi acu’ nu mai ești vrăjitoare să te ardă papistașii-n 
amiaza mare apoi să spună Iisuse planeta-i nebună 
***
scriu și pentru cei ce nu citesc pentru cei ce nu scriu și 
vorbesc ce nu știu îmi fac datoria poate o atrag și pe 
delia să-ncepem călătoria poate-i spune sora sa cum ne 
delectează cu ce încă nu știe ea
***
acu′ nu-i mare scofală să ai școală gramu’ de practică te 
măsoară noua ordine delirează evenimentele au scăpat 
de sub control banu-i tot mai sărac tot mai gol nu-s mai 
negri ci africani acu-s romi adio țigani nici în socialism 
n-a fost bine partidu’ unic nu avea rime în vers alb nu se 
descurca

***
umbre ale altor fantome și umbre pentru ei previziunile-s 
sumbre sărmanii politicieni pentru dolari euro yeni se 
folosesc alții de ei n-au drept de veto nici în vis n-au 
auzit de Vallejo scriu de la miază-zi spre noapte să 
creadă și cei ce cred că așa ceva nu se poate
***
unele unii urmăresc ghinionu’ cu lunile cu anii nu vor 
prin schepsis să-și radă cutumele să fie liberi vor prune 
când nu-s coapte vor zi când e noapte vor amor 
când sexu-i călător vor să-i excite și al mesei picior             
(e vina colectivă) totu-i în derivă femeile greșesc nu        
ne-ntâlnim nu se-ntâlnesc se părăsesc și cred în păcatu’ 
strămoșesc 
***
codana loredana te îmbie cu vocea cu geana îți vindecă 
fulgerător rana (singur ți-ai făcut-o) nu are vârstă și 
când tace cântă a fost prea mult timp căsătorită n-a 
avut iubit n-a avut iubită și-a văzut de carieră-n sunet 
deschis
***
poate ești timid reiei toate drumurile ei cu surâsuri dese 
și pentru alte alese cu alte continuări ce întind chemări 

ema karter
era ca dacii de la munte veneau urșii lupii să o salute îi 
priau o savurau și orașele cu plete cărunte se furișa o 
oră printre copaci pân’ la școală de mică o voiau goală 
mirosea a fragi a mure o spionau o deflorau gândurile 
lor prin pădure ajunsă șefă de promoție la facultă-n 
capitală deși lucra n-avea bani să-și cumpere sirop 
pentru răceală pe mulți i-a lăsat gură cască văzând-o 
pe videochat a făcut asta să trăiască arăta bunătăți o 
salutau somități cu mâna pe pistol (se) joacă și-n filme-n 
pielea goală să (ne) scape de oboseală de boală de 
noua (dez)ordine mondială
***
departe de a fi egali nu ne naștem drept prostu’ pân la 
urmă ajunge înțelept săracu’ bogat bogatu’ sărac să 
se descurce și-n parc versu’ spontan versu’ elaborat 
cheamă ca terapia la îmbrățișat se vrea călare să 
scape de frig de cald de uitare trăsnăile schimbă și 
odăile ce-s aparent statice ideea bună subreta învăluie 
anahoreta ce-o soarbe pe geta ce-l vrea pe iordan 
pastor anglican
***
uși geamuri dom anotimpu’ e în pom ne face ochi dulci 
unele se țin de unii să scape țara de datorii unii se țin de 
unele să citească runele să le soarbă spumele 
***
la scriere creativă scaunele de nu se știe unde spre nu 
se știe ce au prins o atitudine lascivă au indus-o întregii 
asistențe ce privea pe sus un continent vegan (h)indus 
sexu’ a fost doar pretext să se dezbrace și inhibițiile să 
intre libere în alt text

Poesis

Parodie de 
Lucian Perța
Marian Oprea

*** 
mare lucru e azi, o Doamne ajută, că avem, în 
sfârșit libertate absolută, că deja ne-am obișnuit să 
vedem pe stradă femei aproape goale, debordând 
de frumusețe, apetisante de jos până sus, ce mai 
la deal-la vale, toate îmbiindu-te la escale pe 
Muntele lui Venus*

***
iaca hodoronc-tronc, scriu și eu câteva idei despre 
cântecele din Timișoara, despre cât de greu
e să fii poet aici, unde și aeru-i erotic, mai ales vara, 
în aste vremi grele, singur printre femei de vis,
iartă-mă Delia, și să scrii despre ele, fiindcă despre 
a fi singur printre poeți altcineva a scris

***
mare lucru e azi, o Doamne, că poți urca sus de tot 
pe scara socială, fără să cazi, asta e ideea,
chiar dacă nu ai școală, sau poate chiar de aceea, 
toate lucrurile se fac instantaneu, fără preludiu,
nimic nu e greu, ce atâta studiu, uite, până și eu am 
publicat o groază de cărți în Timișoara și-n alte părți, 
ba chiar, de remarcat, fără telefoane sau plocoane, 
am publicat până și în revista „Caiete Silvane”

*Cuvintele scrise cu bold reprezintă sau fac 
referire la titluri de volume ale autorului.

Marian Oprea
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Poesis

Vasile Hatos

E poetica gândirii

E poetica gândirii, care-mi spune ce să fac,
Prin tainele înserării meditez singur în cerdac.
Iar pe ulițele minții se preumblă idei noi,
Scormonindu-mă în adâncuri, coborând la pas vioi,
Într-o peșteră închisă, cu lumini ce vin de sus,
Dintr-o scobitură a stâncii, care dă înspre apus,
Locuiesc într-o cămară, cu ferestrele deschise,
Pe pervaz se plimbă o mâță, iar la geam lumânări 
aprinse,
Stau tăcut, gândind aiurea, la trecut și viitor,
Prezentul simt că este ca un foc ce arde seara în 
cuptor.
Iar deasupra minții mele se adună nouri grei
Căutând ca să desfacă labirintul cu idei.
Dintr-odată o idee sare sus spre infinit,
Apucând calea luminii, desfăcându-se pe zenit,
Ca-ntr-o umbră mișcătoare care duce spre mormânt,
Visele unui om simplu ce își caută menirea pe pământ.
Umblu să găsesc limba vorbirii, 
Să-mi acorde lira din adâncurile gândirii.
Să găsesc în mine patimi, doruri, vise, pasiuni,
De-a urca în sus spre ceruri, căutând vechile lumini,
Unde visele se amestecă cu o lume de amintiri,
Coborând în valea vieții, aud vechile simțiri.
Simt că tot ce este, ce a fost și ce va fi,
Se va prăbuși în haos, dar din el se vor trezi.
Din impunătoare minți răsar visuri care duc
Spre o altă lume ce răsare din butuc!
Unde frumusețea și iubirea au drumuri împreună,
Căutând să estompeze vraja razelor de lună!
O scânteie se aprinde, coboară în asfințit,
Peste lumea trecătoare, ce răsare din nimic!

Beatitudine

E atâta fericire în mine
Încât plăcerile dispar,
Libertatea mă inundă
Visul devenind mai clar.
Dinspre pădurile virgine
Se aude un murmur de copil,
Apropiindu-se de mine,
E clipa cea eternă
Ce-mi bântuie în gândiri.
Detașat de timp și Univers,
Zburând spre vechile palate,
Unde un simț face cât tot cei
Ce-au scris mii de tratate!

Acolo nu există îndoieli,
Păcatul este dus departe...
Și-n loja vechilor plăceri
Stă adevărul drept, înfipt în spate. 
Intuiția mă așteaptă s-o primesc,
Ca un dar neasemuit, 
Acolo-i adevărul cel ceresc
Ivit din infinit.
Iar focul ce-mi arde răul din priviri,
Se apropie ca un licurici în noapte.
Adorm, dar zbor spre infinitul viu,
Al adevărului ce caută în el doar șoapte!
Și-n iureșul de simțuri, și-al intuiției gest
De-a căuta adevărata fericire,
Mă trezesc cuprins de-un foc dumnezeiesc,
Beatitudinea mă inundă în iubire.

Moartea morții

M-apropii încet de Sacru
Trăiesc în visuri
Urcând spre înălțimi
Zburând spre vechile lumini.
O duioșie stranie
Mă întâmpină râzând
Că-n fața lumii
Mă simt mereu străin.
Mereu mi-apar umbre
Cătând să mor în vis
Un ultim gând al celui
Ce caută un Paradis
Ce caută în sine
Calea spre adevăr.
Un ultim gând al vieții
Că-n moarte nu mai sper
Că-i ceva frumos și blând
Moartea nu există
Pentru cei ce o întâmpină surâzând!
M-apropii încet de tine
Te înțeleg de ce?
Apari ca o lumină 
Dar moartea nu mai e!
S-a spulberat în mine
Lăsând-o ca să moară
Căci moartea morții este
În suflet o povară!

* Poeme dintr-o culegere care a câștigat Premiul În-
tâi al „Mișcării Italia Poezia Cheamă… Corespondențe 
din Lume”.
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Poesis

Voichița Lung

Obsesia trecerii 

„Unde înfloresc florile, există speranță.”

Bună dimineața, tărâm divin!
Crește miraculos pe pajiște
Miros de rouă, iarbă și mălin;
Cerul e-atât de aproape și de vast 
De povara frumuseții mă-nclin.
Bună dimineața, tărâm divin!

Bună ziua, vrăjită lumină!
Aerul devine dulce-amărui,
Invazie de crini în grădină,
Adieri de miere și rozmarin,
Întru belșug cupa se-nchină.
Bună ziua, vrăjită lumină!

Bună seara, suflet împovărat!
Umbre se țes misterioase,
În odaie tăcerea s-a lăsat;
La fereastră, în ulcica de lut,
Crizantema fruntea și-a plecat.
Noapte bună, suflet binecuvântat!

Memento

Amintește-ți!
Acesta e copacul!
Ar putea fi cânt de vioară,
Sau tăcere de cruce,
Iar asta n-ar schimba în mersul lumii nimic. 
Dar el e copac, 
Numai și numai fiindcă are rădăcini.
Nucul e la fel de nuc
Și în pământ, ca în văzduh.
– Vezi, tu – îți spuneam suspinând –
Toate lucrurile se repetă în afara noastră,
Niciodată altfel decât există în noi;
De aceea, să facem ordine mai întâi în noi
Și abia mai pe urmă, în afara noastră...

Amintește-ți!
Acesta e cerul!
Nu pentru că nu are margini, 
Ci pentru că, fugind să-l cuprinzi, 
Te-ntorci cu brațele goale, 
Poate doar

Cu un mănunchi de păpădii 
Spulberate de vânt.
– Vezi, tu – îți spuneam alergând –
Acesta e cerul, 
Nu pentru că pare, ci pentru că e infinit; 
Căci desăvârșit
Nu e ceea ce pare,
Ci doar ce întru adevăr este... 

Amintește-ți!
Aceasta e marea!
Cu valuri care se joacă de-a înecul,
Redându-ne după zile și nopți, nisipului,
Îmbogățiți cu brățări de alge la glezne
Și pe gene cu o nostalgie în plus. 
Vezi, tu – îmi spuneam surâzând –
Totul e năucitor de firesc,
Toate lucrurile știu care e clipa întoarcerii:
Se-ntorc mugurii, 
Se-ntorc ploile,
Se-ntorc valurile,
Se-ntoarce fiul risipitor,
Toți și toate își aduc aminte...

Ilustrată din septembrie

Cer senin de septembrie – 
Începe-o nouă zi... o fi bună?
Rămasă de azi-noapte pe boltă
Doar o felie albă de lună.

Cer senin de septembrie – 
Frunze se-alintă încrezătoare
În lumina tăcută, sfioasă
A blândelor raze de soare.

Cer senin de septembrie – 
O zbatere de aripă în zori, 
Stoluri de păsări călătoare
Scriu litere tremurânde pe nori.

Cer senin de septembrie – 
Cu privirea pierdută în zare
Brațele-aripi zvâcnesc înspre larg
Într-o ultimă îmbrățișare.

Poeme din volumul „Amăgind timpul”, aflat în lucru 
la Editura „Caiete Silvane” din Zalău.
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Studii

Shakespeare și critica 
deconstructivă
Ioan BUNTA

Preliminarii teoretice
Critica deconstructivă înseamnă a analiza un 

text scris, arătând că acesta poate fi înțeles diferit 
de fiecare persoană care-l citește sau analizează. 
Deconstrucția este, în primul rând, o tehnică exactă 
a lecturii critice. Ea este, de asemenea, și una care 
respinge căutarea pentru a găsi coerență în text com-
parativ cu lectura tradițională. De fapt, deconstrucția 
nu „are timp” de orice altă metodă critică, metodă care 
țintește să discearnă o temă unificatoare, sau o viziu-
ne în jurul căruia tema gravitează. De asemenea, ea 
nici nu va tolera interpretările care consideră piesele o 
expresie a unei realități filosofice sau ideologice, care 
stă în spatele textelor. În consecință, în ciuda părerilor 
comune, deconstrucția are părți comune cu marxis-
mul, cu noua metodă istoricistă și materialismul cultu-
ral atunci când se subordonează textelor, iar contexte-
le istorice ale acestora își găsesc înțelesul lor în cadrul 
realităților în care ele își au originea și nu în cuvintele 
din care sunt „țesute”.

 Noi trebuie să știm ce necesită o astfel de criti-
că. Primul lucru pe care trebuie să-l spunem este că 
deconstrucția nu este un procedeu metodologic sis-
tematic pe care criticul îl aplică în interpretarea textu-
lui. Pentru folosirea deconstrucției trebuie să folosim 
o serie flexibilă de strategii, indiferent de text. Critica 
deconstructivă abordează textul pornind de la anumite 
prezumții și așteptări, dar acesta este textul care po-
sedă întrebările și stabilește planul de lucru. În același 
timp, deconstrucția îl obligă pe critic să dispună de o 
agilitate intelectuală, pe care puține alte forme de cri-
tică o necesită. 

În privința limbii, deconstrucția arată că înțelesul 
unui text nu este niciodată unul singur, fix, sau final, 
ci întotdeauna plural, contradictoriu și incomplet. 
Oricât de mult s-ar strădui autorul să bată înțelesul 
în cuie, întotdeauna opera o să-i ofere creatorului o 
alunecare, dând la iveală alte implicații. Diferiți critici 
aparținând unor culturi și timpuri diferite măresc ca-
pacitatea de a-și multiplica sensurile, pentru că ele 
implică alte sensuri, și, astfel, se pot observa într-un 
text sensuri care sunt în mod demonstrabil acolo, 

dar, care fiind singure, sunt în poziția de a le sesiza. 
A citi un text literar în calitate de critic deconstructivist 
înseamnă a citi cu cunoștința că înțelesul deplin și 
finalul este constant în retragere și, deci, imposibil de 
a-l pricepe în totalitate. Așa că nici nu apucăm bine 
să citim textul, că și suntem obligați să ne dăm sea-
ma cât de fragil și provizoriu este sensul pe care noi 
îl pricepem, și cât de zadarnic este visul de a captura 
toate conotațiile. 

Critica deconstructivă pleacă de la premisele că 
potențialul semantic al unui text, în principiu, este 
inepuizabil. Această muncă generează, pentru tot-
deauna, mai multe sensuri, și acele sensuri se vor 
întoarce să-l tortureze pe cititorul care le-a exclus. 
Pentru critica deconstructivă nu există niciun motiv 
să se apeleze la autoritatea autorului, indiferent cât 
de precis acesta și-a definit scopul operei sale. Auto-
rii au multe elemente ajutătoare în interpretarea ope-
rei, dar nu au ultimul cuvânt în privința semnificației 
acesteia. Nu există niciun concept transcendental în 
afara textului și niciun principiu director în interiorul 
lui – indiferent că e autorul, lectorul, adevărul, istoria, 
natura, Dumnezeu, ordinea sau armonia – la care 
putem apela pentru a promova o interpretare mai va-
lidă decât celelalte. 

Deconstrucția prețuiește operele literare care își 
etalează singure tehnicile și sensurile. Când un ro-
man, un poem sau o piesă face paradă cu construcția 
ei, aceasta subestimează faptul că sensul pe care-l 
dă acestei lumi este produsul acelor cuvinte și tehnici, 
precum și subiect al procesului de explicare, care nu 
ajunge niciodată la un final. Pe criticii deconstrucționiști 
îi încântă mult identificarea unui capitol, pasaj sau 
scene care oglindesc la scară mică opera ca un tot 
și punctele care îi dau animație. Asemenea trăsături 
ne pun să reflectăm asupra situației noastre de cititori 
a unei compoziții artistice, în a cărui încifrare suntem 
angajați. 

Deconstrucția la Shakespeare  
Opera lui Shakespeare se dovedește a fi de nea-

nalizat când e vorba de scopurile metodei constructi-
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ve. Departe de aplicarea deconstrucției la piesele lui 
Shakespeare, ar fi mai potrivit să-l vedem pe scriitor 
ca prefigurând deconstrucția în termeni poetici și tea-
trali. Jacques Derrida (1930-2004), filozof francez, 
considerat părintele deconstrucției, a scris o operă 
de lungimea lui Hamlet și a lui Romeo și Julieta și a 
recunoscut că Shakespeare, ca mulți alți mari poeți, 
a ajuns acolo înaintea lui, și că tot ce el a reușit să 
facă, este să formuleze într-un discurs teoretic și 
abstract ce Shakespeare a legiferat în discursul con-
cret al dramei. 

În primul rând este greu de crezut că există un alt 
creator care dă la iveală mai mult ca Shakespeare în 
privința multiplicării textului. Prin tăinuiri și nepregă-
titele ghicitori (parabole), Hamlet și groparul, proștii 
Touchstone și Feste, eroinele inteligente ca Beatrice și 
Rosalinda distrug ideile (primite) și limba folosită. Ele 
clatină încrederea noastră în cuvintele familiare, iar 
modalitățile de vorbire le pun în derivă, îndepărtându-le 
de la sensurile stabile și acceptând realitățile. „Cuvin-
te, cuvinte, cuvinte” sau mai bine-zis „vorbe, vorbe, 
vorbe” – „Words, words, words”, răspunde Hamlet la 
întrebarea lui Polonius referitoare la ce citește. A fi pe 
deplin conștient de actul verbal și teatral este carac-
teristica de bază a pieselor lui Shakespeare, fiecare 
din ele etalând un spectru schimbător de discursuri 
literare și teatrale. Poveste de iarnă (Winterʼs Tale), 
de exemplu, amestecă versul formal și idiomatic cu 
proza aristocraților, înclinația artistică a ciobanilor și a 
stilurilor diferite ale liricii pastorale, baladele populare 
și masca. În cazul în care artificiile din piesă ne pot 
scăpa, personajele le aduc în centrul atenției noastre: 
„Nay, then, God be with you” (sau mai bine zis „Dum-
nezeu cu tine”), exclamă dezgustat Jaques către Or-
lando, „and you talk in blank verse (și vorbești în vers 
liber)”. (As You Like – Cum vă place)” 

Rezultatul acestor strategii este să frustreze 
așteptările unui discurs dramatic, transparent și uni-
formizat. Ba mai mult, punând în prim plan statutul de 
scenariu, piesa accentuează faptul că sensurile pe 
care le activează nu sunt derivate dintr-o realitate care 
precede limba, ci sunt rezultatul unei încercări scrise 
de a da un sens lumii schimbătoare – o lume deschisă 
interpretărilor ca însăși piesa. „I am a scribbed form” 
(Sunt o mâzgălitură), observă muribundul King John, 
„Drawn with a pen / Upon a parchment” (Trasă cu cre-
ionul / Pe un petec de hârtie”). (King John, 5.7, 32-3) 

Conștiința teatrală a pieselor lui Shakespeare este 
intensificată de vocația de a crea piese virtuale, com-
pletate cu spectatorii împreună, în cadrul însuși al 
piesei. Cum ar fi, de exemplu, „Capcana cu șoareci”, 

pusă în scenă de Hamlet, sau masca lui Moscovites, 
spectacolul fastuos al celor nouă oficialități („Nine 
Worthies”), în piesa „Loveʼs Laborʼs Lost” (Zadarnice-
le chinuri ale dragostei). În mod repetat, personajele 
ne reamintesc, prin remarci reflexive și autoreflexive, 
că noi suntem spectatori într-un teatru. Cel mai izbitor 
exemplu se întâmplă în Twelfth Night (A douăspre-
zecea noapte), când, după urmărirea a ceea ce în-
seamnă jocul unei piese în cadrul piesei principale, 
în care Malvolia este steaua care nu strălucește de 
inteligență, Fabian exclamă: „If this were played upon 
a stage, now, I could condemn it as an improbable 
fiction” („Dacă aceasta s-ar juca acum pe scenă, aș 
considera-o ca pe o piesă proastă”) (3.4, 114-15).

Despre Aporia
Piesele lui Shakespeare abundă în Aporias („Aporia 

este un termen folosit de filozofii greci, care înseamnă 
o problemă greu, sau chiar imposibil, de rezolvat. Apo-
riile apar adesea ca rezultat al încercării de a rezolva 
metafizic o problemă filozofică” – Wikipedia). Acestea 
care sunt folosite să „explodeze” textele aparent logi-
ce și care ne expun la unele probleme  uluitoare. În 
Twelfth Night (A douăsprezecea noapte), de exemplu, 
Viola, deghizată în bărbat îi declară infatuatei Olivia: 
„I am not what I am” (Nu sunt ceea ce par) (3.1,132). 
Duplicitarul Iago folosește exact aceleași cuvinte să 
se descrie pe sine în prima scenă din Othello (1.1, 
65). În ambele situații, aceeași afirmație este uzur-
pată de o propoziție care desconsideră bunul simț. 
Aici există o distincție între aparență și realitate. Su-
gestia e că identitatea sexuală a Violei și identitatea 
morală a lui Iago sunt probleme mult mai complexe, 
care sfidează explicațiile oferite de dihotomii răsufla-
te. Un caz mai extins de aporia, care ne solicită să 
regândim concepția noastră despre un personaj, și, 
în consecință, a întregii piese, ne este dat de The 
Merchant of Venice (Neguțătorul din Veneția). Prima 
scenă a comediei cuprinde încercarea fără succes a 
lui Antonio, negustorul cu titlu, și a prietenilor lui, să 
stabilească sursa tristeții sale enigmatice și a misteru-
lui care plutește în text. Antonio întruchipează valorile 
Veneției și piesa se pare că aprobă aceste barbarii pe 
care Shylock le demască în scena procesului.

Ierarhia este supusă unui asalt susținut la fiecare 
nivel al dramei. La nivelul fundamental, compune-
rea multivocală a pieselor distribuie autoritate peste 
întregul spectru al piesei, asigurându-se că punctul 
de vedere al nimănui nu este privilegiat. Acest impus 
egalitarism poate fi văzut în Henry IV, Part One, de 

Studii
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exemplu, deoarece perspectiva se schimbă înainte și 
înapoi, între rege și oamenii săi de rând, criminalii și 
curtea regală, precum și haiducii din Eastcheap, care 
trag paralele și, astfel, distribuie împărțirile între ei.

Piesele lui Shakespeare oferă numeroase cazuri 
de deconstrucție pentru inversarea relației dintre ceea 
ce pare a fi centrul piesei și ceea ce pare a fi partea 
secundară. Trei personaje remarcabile ne vin acum 
în minte: Shylock din Neguțătorul din Veneția, Malvo-
lio din A douăsprezecea noapte și Caliban din Furtu-
na. Toți trei au roluri subordonate, de oprire a răului 
malign care se abate asupra protagoniștilor, al cărui 
progres încearcă să-l împiedice. Shylock este „cica-
trizat” prin expunerea la ipocrizia creștinismului rasist. 
Acțiunea de rămas bun a lui Malvolio amenință cu răz-
bunarea pentru umilirea punitivă. Pedepsirea aspră a 
lui Prospero de către Caliban, pentru jefuirea insulei 
sale și transformarea lui în sclav, astfel de semne de 
autodivizare la mijlocul pieselor sunt miezul criticii de-
constructive, care remarcă în ele o dovadă a detașării 
față de presupunerile pe care par a le genera.

 A aplica metoda deconstrucției înseamnă a dovedi 
faptul că acela care i-a creat pe Shylock, Malvolio și 
Caliban a fost un maestru al deconstrucției, de vreme 
ce el a construit toate aceste trăsături în limba și forma 
pe care le-a dat-o. Este clar că ultimul lucru pe care 
Shakespeare l-a avut în minte, în timp ce a scris pie-
sele, era deconstrucția lui Monsieur Derrida, a cărui 
piesă l-ar fi lăsat la fel de dezorientat ca pe majoritatea 
studenților lui Derrida. Totuși, acest lucru este exact ce 

a realizat drama lui Shakespeare, dacă privim înapoi 
cu ochii metodei deconstrucției.

Concluzie
Este adevărat că deconstrucțiile pieselor lui 

Shakespeare ne pot lăsa ca pe niște naufragiați pe 
marea indeciziilor. Dar este de asemenea adevărat că, 
atunci când folosim metoda deconstrucției unei pie-
se, aceasta se lovește de balanța dintre măcinare și 
reconstrucție, dezvăluind intuiții surprinzătoare depo-
zitate în limba poetică și tehnicile teatrale. „Meritul, cât 
de puțin, al criticii deconstructive referitoare la opera 
lui Shakespeare, este faptul că interpretările nu sunt 
în pericol de a considera că au ultimul cuvânt asupra 
operei scriitorului. Dimpotrivă, ele iau în serios și stră-
lucirea interpretărilor ascunse care se găsesc în limba 
pieselor, așteptând să fie detaliate de cititorii care vor 
veni și care vor avea alte probleme de rezolvat.” (Vezi 
Shakespeare, An Oxford Guide... Cap. 36, by Kiernan 
Ryan, p. 517, în volumul Shakespeare: An Oxford Gui-
de, Edited by Stanley Wells and Lena Cowen Orlin, 
Oxford University Press, New York, 2003).
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Studii / Actualitate

Academicianul Mircea Martin, profesor emerit la 
Facultatea de Litere a Universităţii din Bucureşti, a 
atras atenţia asupra faptului că formule aparţinând 
ideologiei woke sau cancel culture, manifestate 
în primul rând în campusurile marilor universităţi 
americane, „circulă în prezent şi în România, printre 
tineri”. Martin a participat la colocviul naţional „Ne 
sincronizăm? Ne sincronizăm. Dar cu cine, cu ce?”, 
dedicat marcării împlinirii a 100 de ani de la publicarea 
volumului „Istoria civilizaţiei române moderne de 
Eugen Lovinescu”, organizat de Academia Română, 
împreună cu Muzeul Naţional al Literaturii Române, 
Biblioteca Centrală Universitară „Carol I” şi Facul-
tatea de Litere a Universităţii din Bucureşti. „Asistăm 
la un fenomen care a devenit aproape rutină. După 
decenii de lupte politice şi dezbateri ideologice, 
care au animat în primul rând campusurile marilor 
universităţi americane, am ajuns la o revalorizare 
a culturii din perspectivă politică. Nu e vorba doar 
despre infiltrarea sau impregnarea culturii de către 
politică şi ideologie. E vorba chiar despre asimilare. 
Cultura devine politică – când spun cultură mă refer 
la arte, literatură. Ceea ce nu înseamnă că ecuaţia 
funcţionează şi invers. Nu, politica nu e cultură. 

Ea îşi prezervă autonomia, integritatea, dominaţia. 
Totul este politică. Formula aceasta circulă şi în 
România printre tineri”, a afirmat Mircea Martin. 
Reputatul profesor a subliniat că „avem de-a face 
cu o poziţie inspirată din marxism, poziţie care a fost 
dominantă şi la noi în epoca totalitarismului comu-
nist”. „Trebuie să-ţi pierzi identitatea locală, istorică, 
lingvistică, pentru a fi acceptat în lumea civilizată, 
lume în care sunt considerate depăşite identităţile şi 
specificităţile şi le dispreţuieşte contestându-le via-
bilitatea, le pune în ghilimele ale deriziunii, denunţă 
curentele identitare drept pericole, ameninţări la 
adresa civilizaţiei? Universalitatea e un pariu la 
care, desigur, niciun intelectual care îşi respectă 
condiţia nu ar trebui să renunţe. Totuşi, adeziunea 
aceasta nu ar fi bine să fie una opozitivă, agresivă. 
După modelul buna credinţă, civilitatea, loialitatea, 
spiritul critic să fie presupuse ca fiind calităţile noas-
tre, pe care le opunem barbariei, primitivismului, 
fanatismului, bigotismului, orbirii celorlalţi. Proble-
ma esenţială constă în alegerea specificităţilor. Ce 
considerăm specific şi acceptabil, promovabil, sus-
tenabil? Întrebarea rămâne deschisă”, a mai spus 
academicianul. (AGERPRES)

„Ne sincronizăm? Ne sincronizăm. 
Dar cu cine, cu ce?”
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Rememorări

Texte de trecut 
(in)existența
Ioan F. POP

Modul de înțelegere de acum îl contrazice uneori 
pe cel de ieri, ca atare ar trebui să reiau tot ceea ce 
am citit și înțeles pînă astăzi, pentru a pregăti fun-
damentul ne-înțelegerii de mîine. De fapt, înțeleg 
cîte ceva cu o serie de neînțelegeri mereu reactua-
lizate. Nu fac decît să mă pierd mereu prin această 
terra incognita interioară. Nu pot să mă implic total 
decît în ceea ce îmi atinge o coardă profundă a 
existenței, în ceea ce mă proiectează în absolutul 
trăirii, dînd tonul fiecărui gest esențial. Fără acest 
fel de angajament existențial rămîn doar o fantoșă 
care străbate circumspect nonsensul fiecărei zile. 
Eul de azi nu se identifică întotdeauna cu cel de 
ieri, după cum nu prea o să intre în consonanță cu 
cel de mîine. El se multiplică în diferite con-figurări 
antinomice care se diluează într-o realitate fluidă, 
în mod retențional și protențional, apelînd la două 
concepte husserliene. Tentația dorințelor fantezis-
te nu poate umple hăul insațiabil al acestora, chiar 
cu fiecare treaptă atinsă, ci mai mult îl mărește. 
Echilibrul precar dintre dorințele cele mai abscon-
se și frica angajării lor în real mi-a marcat tot tra-
seul existențial. Cu cît dorința unor idealități era 
mai acută, cu atît reticența de a le da un conținut 
concret era mai mare. Am oscilat îndelung între 
maximalitatea unor idealități și minimalitatea con-
cretizării lor.

*
Bunica ne povestea pe un ton grav cum bunicul 

patern, atunci cînd a fost eliberat din prizonieratul 
german, întorcîndu-se acasă printr-o pădure, îm-
preună cu alți colegi de lagăr, au fost surprinși de o 
patrulă germană, care i-a pus cu spatele la un șanț 
sub amenințarea că vor fi împușcați. Au fost salvați 
de faptul că bunicul știa limba germană, ca atare 
s-a rugat de aceștia să îi lase că îi așteaptă și pe 
ei cineva acasă, astfel fiind, în cele din urmă, lăsați 
să plece. Mă tot gîndesc la bunicul patern, singurul 
din familie care a știut scrie și citi înaintea mea, 
la ce-ar zice de faptul că mă ocup cu scrisul, că 
m-am dedicat acestei fascinante zădărnicii. Cred că 
mi-ar citi unele cărți cu mare curiozitate, surprins 
total de ceea ce scriu, de direcția neașteptată pe 
care am luat-o în viață. Poate mi-ar mărturisi faptul 
că, într-un fel, i-am continuat gîndul la care nici nu 
a îndrăznit să viseze. După care ne-am așeza pe 
laviță în dumbravă, am privi depărtările, apoi am 
tăcea filosofic o veșnicie...

*
Inteligența cuiva este mai ușor acceptată de 

ceilalți dacă este dublată de anumite puseuri de 
amoralitate, de anumite derapaje etice sau bahi-
ce. Ca atare, cel care este inteligent trebuie să fie 
puțin și imoral, ca să se poată bucura și ceilalți 
de acest mic egalitarism decăzut. Cel care vrea 
să-i facă fericiți pe cei din jur fără nici un efort – 
să facă, în mod convingător, pe prostul. Cel care 
vrea să devină de nesuportat pentru ceilalți – să-și 
arate, dezinhibat, inteligența. Numai că inteligența 
vine picătură cu picătură, prostia vine în valuri. Ca 
atare, nu ne rămîne decît să ancorăm dezinvolt 
în platitudinile vieții, în decăderile cele mai renta-
bile. „Planeta a fost fabricată, pare-se, pentru ca 
omul mediocru să domnească de-a pururi” (O.Y. 
Gasset).

*
Practicăm în mod elegiac o efemeritate pe care 

o proiectăm în absolut, comitem o sumă de gesturi 
efemere cu valențe de eternitate. Ne mișcăm se-
nini între barierele de fum ale clipelor, seduși de 
marea misiune a existenței imperative. Prin oaze-
le anotimpurilor bate un clopot stins, sună un corn 
după un timp revolut. O ultimă privire se agață de 
un nor rătăcit între două lacrimi. Cîteva umbre ne 
acoperă cu respirația lor amuțită... Cu ochii fixați 
prea mult pe himera eternității, riscăm să ratăm 
concretețea clipei, savoarea reificată a efemerului. 
Căci imuabilitatea nu e decît un malaxor de clipe, 
o expectanță care poate fi umplută cu vise. Efe-
meritatea și eternul se pot întîlni în impermanența 
unei clipe. Veșnicia pășește prin hazardul unor 
efemerități. „Veșnicia devorează totul și nu restitu-
ie niciodată ceva din prada sa” (L. Șestov).

*
Nu pot adera la nimic legat de timpul și de 

spațiul meu, nu mă pot apropia de nimic și de ni-
meni. Sînt un eratic în meandrele timpului și ale 
spațiului, un orfan al propriei rătăciri. Sînt expulzat 
într-o singurătate în care nu mai încap decît cîteva 
grafeme strecurate prin interstițiile unor clipe. Sînt 
doar o privire apelpisită care nu se poate opri ni-
căieri. Sînt concretețea unei iluzii deșarte, care se 
amăgește cu propriul avînt. Sînt argumentul a tot 
ceea ce nu ar trebui să fie. Sînt eroarea care poate 
justifica inanitatea unei întregi lumi – spune un al-
ter ego cu care nu pot intra în dialog.
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Recenzii

Restituiri din epoca 
Eminescu
Armanda FILIPINE

„Lucreția Suciu sau 
Mările Iubirii” de Maria 
Vaida – eseu biografic

Maria Vaida, membră a Uniunii 
Scriitorilor din România, doctor în 
științe literare, cu experiență peda-
gogică în liceul de arte clujean, se 
preocupă – date fiind contribuțiile 
sale binecunoscute la istoria și 
critica literară – în egală măsu-
ră de aducerea în atenție a unor 
personalități din trecutul mai apro-
piat sau mai îndepărtat, cu valoare 
de model sau de completare a is-
toriei literare românești (o literatură 
tânără, prin comparație cu altele). 
Este și cazul eseului biografic in-
titulat „Lucreția Suciu sau Mările 
Iubirii”, apărut la Editura Grinta, în 
2010, în fapt și un binevenit „stu-
diu de sociologie literară privind 
condiția scriitorului transilvănean 
din a doua jumătate a secolului 
XIX”, cum subliniază criticul și is-
toricul literar Mircea Popa, cel care 
semnează prefața. 

Cartea este o bogată biografie 
a poetei, prozatoarei și editoarei 
Lucreția Suciu (1859-1900), com-
pletată de versuri publicate antum 
de aceasta și consistente detalii 
biografice ale familiei (capitole de-
dicate).

Tatăl, Petru Suciu (1835, județul 
Arad – 1 ianuarie 1903), a fost hi-
rotonit preot (creștin ortodox) după 
căsătorie, a ajuns protopop de 
Ucuriș, referent în senatul școlar 
al Consistoriului, inspector școlar, 
dar și deputat sinodal (1870-1881), 
iar în această din urmă calitate a 
contribuit benefic la îmbunătățirea 
condițiilor de trai al preoților. 

Mama, Maria Suciu (născută 
Bosco, 1841-1891), fiică de preot 
și soră de preot, a fost „cea mai 
recunoscută voce lirică feminină a 
Bihorului până la finele secolului 

XIX”, spune autoarea. Maria Suciu 
(Bosco) a debutat în revista „Fami-
lia” a lui Iosif Vulcan. Ginerele, soțul 
fiicei Lucreția, scrie că Maria Suciu 
(Bosco) „este cea dintâi femeie 
care a publicat versuri românești și 
întrece pe toți bărbații scriitori din 
nordul României în adâncimea și 
gingășia simțirii, precum și în stă-
pânirea limbii” (Wilhelm Rudow – 
în „Enciclopedia”).

„Considerăm că Maria Suciu 
Bosco este primul poet român care 
utilizează simbolurile în lirica sa, cu 
dificultățile inerente oricărui înce-
put. (...) Lexicul arată apartenența 
la o familie de preoți, ea însăși 
preuteasă prin situarea în câmpul 
semantic al religiosului în cuvin-
te și sintagme folosite: înger, tur-
turea, zefir, stea, cer, crin, suflet, 
mormânt, lună, nor, ceresc, Dum-
nezeu, rază, sau în cel al iubirii: 
dor, bădiță, chin, lacrimi, gingașe 
mireasă, scumpe brață, amorul, 
șoaptă, visul ș.a. Prin lexic, poeta 
reunește cele două coordonate ale 
Ființei, sacrul și profanul, într-o sin-
gură imagine panoramică” (Maria 
Vaida, p. 36). Din nefericire, mama 
Lucreției se îmbolnăvește de nervi, 
este internată în 1891 într-un spital 
de alienați din Budapesta, unde și 
moare.

Wilhelm Rudow (1858 – 16 apri-
lie 1899), soțul, este german din 
Neuhaldensleben, cu tată preot 
evanghelic. Un erudit și educat; își 
dă doctoratul în litere, în Germania 
(se înțelege), cu o lucrare despre 
poezia populară românească, pu-
blică în reviste și volume colective 
scrieri traduse din creația unor au-
tori români, studii despre Vlahuță 
și Coșbuc, publică diverse cerce-
tări personale referitoare la lexicul 
românesc și la tradiții populare, cu 
alte cuvinte este un adevărat pro-
motor al culturii românești peste 
granițe. Dar să nu uităm contextul 

istoric. La vremea aceea, Româ-
nia Mare nu exista încă, iar regimul 
austro-ungar producea în spațiul 
colectiv românesc o adevărată 
repulsie. Știm, de asemenea că 
existau și alte sentimente negative 
rasiale – a se vedea textele jurna-
listice ale lui Eminescu, și ale alto-
ra, din care răzbate antisemitismul; 
la Iași poate mai mult ca în Regat 
ori în Ardeal. Aceleași considerente 
de natură socială în „culoarea” vre-
mii a făcut ca și căsătoria celor doi, 
Lucreția Suciu și Wilhelm Rudow, o 
româncă și un neamț, să nu fie prea 
grozav primită. Maria Vaida scrie că 
nici tatăl Lucreției nu prea era în-
cântat. Nici unii scriitori nu au văzut 
bine această însoțire, scriind texte 
negativiste la adresa lui Wilhelm 
Rudow în diverse publicații și obli-
gând-o astfel pe Lucreția să-și ape-
re soțul. 

Revenim la Lucreția Suciu, o 
tânără (trăiește doar 41 de ani) 
care scrie și publică, editează o re-
vistă în epoca lui Mihai Eminescu. 
Dacă ne aplecăm asupra poezi-
ei Lucreției Suciu, descoperim că 
am fi putut vorbi și de ea la fel ca 
despre lirica Veronicăi Micle – doar 
că aceasta din urmă a avut parte 
de posteritate și notorietate în anii 
noștri, prima nu.

„Lucreția Suciu este una dintre 
cele dintâi voci lirice ale poezi-
ei noastre moderne (...), demer-
sul critic și documentar al autoa-
rei (Maria Vaida, n.a.) lucrării de 
față își dobândește importanța și 
semnificația ei majoră, într-un mo-
ment în care recuperarea valorilor 
trecutului nu înseamnă numaidecât 
valorificare estetică, ci și reconsti-
tuirea la nivelul epocii și înțelegerii 
de astăzi a unei lumi și a produse-
lor sale artistice, în raport cu tim-
pul care le-a dat naștere” (Mircea 
Popa).

Lucreția Suciu (3 septembrie 
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1859 – 5 martie 1900) se naște în 
Oradea. Este evidentă moștenirea 
genetică din partea mamei, pentru 
că a scris și publicat poezii în re-
vistele vremii, întâi, în „Familia” lui 
Iosif Vulcan, dar și într-un volum, 
cu 67 de poeme, intitulat „Versuri”, 
apărut în 1889, cu o selecție reali-
zată de criticul Gh. Bogdan-Duică.

„Scrisul Mariei Bosco și al 
Lucreției Suciu dă seama de o asi-
milare mai degrabă a valorilor inti-
miste ale literaturii populare și de 
frecventarea mai atentă a filonului 
romantic, făcând trecerea de la o 
poezie de tip militant-patriotic la o 
poezie cu infiltrații acut sentimenta-
le. Poezia scrisă de Lucreția Suciu 
joacă în Transilvania tocmai acest 
rol. Rolul de a indica o altă cale de-
cât cea în genere adoptată până 
atunci, rolul de a atrage atenția 
asupra unei noi sentimentalități, 
asupra unui nou model de a scrie, 
în care lamentațiile și trăirile perso-
nale în raport cu natura, cu lumea, 
dar mai ales cu propria sensibilitate 
să fie preferate și ridicate la rang de 
preocupări esențiale. Poezia scrisă 
de mama ei, Maria Bosco, dar mai 
ales cea pe care o semnează ea 
însăși vor constitui fericite racor-
duri la curentul post-eminescianist” 
(Mircea Popa, p. 16).

Maria Vaida face un alt gest 
reparator față de posteritatea 
Lucreției Suciu și îi publică în vo-
lumul său întreg cuprinsul cărții 
„Versuri” (astfel că putem și singuri 
să ne facem o impresie). Totodată, 
îl citează pe istoricul Nicolae Ior-
ga (deopotrivă un interesant au-
tor literar) care a fost impresionat 
de scrisul Lucreției Suciu, remar-
când poemul „La scaldă”: „Apa-i 
clară, liniștită, se văd pietrile din 
fund / Ea-și descinde haina albă 
de pe trupul cald, rotund. / Părul 
negru, lung și moale îl desprinde, 
despletește / Și privind mereu în 
lături, către mal încet pășește, / 
Surâzând și doritoare își privește 
în apă chipul. // Lin piciorul-și moa-
ie-n unde și se joacă cu nisipul 
/ Și cu spumele din margini, apoi 
sprinten le aruncă / (...) / Soarele 
să o ajungă, razele și le lungește 
/ De pe trup să-i soarbă stropii și-i 

pândește toată taina / Supărat în 
nori s-ascunde, dacă ea-și încinge 
haina” – o bijuterie literară de secol 
XIX, spune Maria Vaida. Iar Nicolae 
Iorga remarca (în paginile volumu-
lui „Istoria Literaturii românești con-
temporane” din 1934) acest pastel, 
subliniind că „singur acest tablou 
face mai mult decât toate volumele 
de versuri numerotate ale lui Hara-
lamb Lecca. Poezia se poate pune 
alături de bucata lui Victor Hugo în 
Orientale”.

Maria Vaida citează și alte poe-
me, remarcând că „expresia poeti-
că e plină de vigoare și dă seama 
din plin despre posibilitățile crea-
toare ale poetei care iese, astfel, în 
chip apăsat de sub tirania modele-
lor” sau că „este ușor de încadrat în 
linia romantică prin modul în care 
respinge orice regulă în creație, 
prin viziunea de tip global asupra 
universului, prin felul în care eul 
său creator se lasă condus de 
imaginație și fantezie, prin accentul 
pe care-l pune asupra originalității 
și subconștientul. (...) Ca specii li-
terare lirice, poeta cultivă elegia, 
meditația, pastelul cu elemente fi-
losofice, dar și sonetul sau balada 
epico-lirică pe care o construiește 
pe un schelet epic ce servește ca 
pretext pentru dezvoltarea unor 
stări și sentimente, a unor intuiții 
metafizice, o poezie de idei”. 

Sunt menționate în carte deta-
lii și despre revista „Foaia literară”, 
pe care Lucreția Suciu și soțul său, 
Wilhelm Rudow, o editează. Nea-
vând decât un an (30 de numere în 
anul 1897) de existență, publicația 
rămâne totuși una care se remarcă 
prin conținut – peste 200 de pagini 
adesea – bogat și consistent: po-
ezie, proză, materiale informative 
pentru toate categoriile de cititori. 
Primul număr, subliniază Maria Vai-
da, a fost expediat la 1.800 de des-
tinatari din aproape întregul areal 
transilvănean, și nu numai, remar-
când că între abonați se afla chiar 
Titu Maiorescu, iar un colaborator 
fidel a fost George Coșbuc. Prin 
intermediul revistei, cei doi soți „își 
propuneau să familiarizeze citito-
rii medii din sate și orașe cu actul 
artistic literar, să lumineze masele, 

cu alte cuvinte, o nobilă finalitate” 
(p. 85). 

În paginile acestei reviste pe 
care o îngrijește, Lucreția Suciu își 
publică o proză, „Logodnica conte-
lui Stuart”, care e numită de mulți 
critici nuvelă, dar pe care Maria 
Vaida înclină s-o numească mai 
degrabă microroman după mai 
multe considerente: număr mare 
de personaje (și de pagini), acțiune 
complexă – pe mai multe planuri, 
12 capitole în care sunt prezentate 
detalii de context istoric, obiceiuri-
le și superstițiile vremii, credințe, 
folclor și etnografie, cinegetică. 
Proza este de factură romantică, 
existând și ceva biografic acolo, în-
trucât și Lucreția Suciu a traversat 
o logodnă nefericită și prea lungă 
(șapte ani), care nu ajunge să se 
finalizeze cu o nuntă. Evident că 
în cuprinsul cărții, Maria Vaida ne 
prezintă întreaga poveste a neferi-
citelor întâmplări din viața Lucreției 
Suciu, pe lângă căsnicia destul de 
bună cu Wilhelm Rudow (am zis 
„destul” de... pentru că Maria Vaida 
o consideră mai degrabă searbă-
dă, dat fiind că Lucreția Suciu nu a 
mai scris poezie de dragoste după 
căsătorie). 

Multe amănunte le-a aflat Ma-
ria Vaida cercetând corespondența 
soților Lucreția și Wilhelm Rudow 
cu Lucreția Costa, prietenă care 
a păstrat scrisorile, descoperite în 
arhivele din Deva. Autoarea crede 
că vor fi fiind și alte scrisori, alte do-
cumente în arhive din străinătate, 
care să ne spună mai multe des-
pre această familie, despre epocă, 
despre românii trăitori în Bihorul / 
Transilvania acelui timp.

Volumul „Lucreția Suciu și Mă-
rile Iubirii” a văzut lumina tiparului 
în 2010, la un an după altul (inițial 
teză de doctorat), tot monografic, 
dedicat de Maria Vaida lui Gheor-
ghe Pituț (1 aprilie 1940 – 6 iunie 
1991) și intitulat „Gheorghe Pituț 
sau Ochiul și noaptea”. 

Autoare prolifică, Maria Vaida a 
publicat mult istorie și critică litera-
ră, în nume propriu sau în colectiv, 
poeme etc. Din 2023, Maria Vaida 
este Cetățean de Onoare al muni-
cipiului Beiuș.
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David Gilmour – 
Luck and Strange
Daniel MUREȘAN

În curtea mea razele soarelui se joacă cu petalele 
unor trandafiri tomnatici. Bucățile de cenușiu rămase 
de aseară s-au estompat repede, sute de culori ale 
soarelui s-au așternut pe cărțile lăsate aseară pe 
balansoar. Dar deodată, parcă natura a tăcut brusc. 
Am profitat de slăbiciunea creației și m-am întins într-o 
iarbă încremenită în mirosul de zaț de cafea. Nu am 
timp să mă gândesc la prea multe, profit de minutele 
de visare, înghit pe nemestecate bucuriile plutirii în 
neant. Păianjenul ce țesea între măr și tuia a luat-o 
razna. Are plasa plină de găuri și bucle dezordonate. 
Mă smulg din propria-mi plasă și revin la realitate. 
Oricum, sunt călăuză și paznic în colțul meu verde. Și 
încerc să țin minte cât mai multe adieri de vânt.

O colecție de adieri melodice face și David Gilmour 
cu noul său album, o meditație asupra fragilității 
omenirii, cu un strop de optimism. Discul e un fel 
de colaborare creativă, în care conflictul a fost cel 
generator de idei. Bineînțeles, este vorba despre 
conflictul cu Roger Waters, un alt celebru membru 
Pink Floyd, combinativ și dominator. Cearta dintre cei 
doi a culminat acum câțiva ani, când Polly Samson, 
soția și textierul lui Gilmour, l-a catalogat pe Waters ca 
fiind „Un antisemit cu sufletul putred, un apologet al lui 
Putin, megaloman mincinos, hoț, ipocrit, evazionist și 
misogin”. Întrebat de către presă dacă este de acord 
cu declarațiile soției, Gilmour a spus: „Fiecare cuvânt 
este adevărat”.

Dar să revin la album. A existat destul de multă 
tevatură în jurul acestui album, fanii împărtășind opinii 
diferite. Unii l-au etichetat ca plictisitor, dar pentru mine, 
acest album se numără printre cele mai bune creații ale 
lui Gilmour. Chiar David spunea că este cea mai bună 
lucrare a sa de la Dark Side of the Moon încoace. Deși 
unii ar putea găsi această afirmație îndrăzneață, cred 
că este pe deplin justificată. Discul oferă o experiență 
profund emoțională și introspectivă, reflectând asupra 
vieții, a timpului și a menirii omului pe acest pământ. Nu 
este doar o colecție de cântece, este o călătorie ce ne 
poartă prin lumea zbuciumată, care nu e întotdeauna 
pe placul nostru. Pentru cei mai tineri, albumul poate 
părea desuet, dar credeți-mă, într-o zi și ei vor înțelege 
emoțiile exprimate de Gilmour. 

Din punct de vedere muzical, „Luck and Strange” 
este superb. Chitara lui Gilmour este la fel de 
emoționantă ca întotdeauna și există chiar o conexiune 
bântuitoare cu Pink Floyd, odată cu includerea clapelor 
lui Richard Wright în câteva piese. 

Având în vedere vârsta lui David (aproape 80 de 
ani) și zgârcenia lui în editări de discuri, o mare parte 
din „Luck and Strange” ar putea fi un rămas bun. Dacă 
va fi așa, este un final elegant, emoționant, o carte 
deschisă despre o carieră legendară, care va influența 
generațiile viitoare de muzicieni.

Tracklist:
1. Black Cat
2. Luck and Strange
3. The Pipers Call
4. A Single Spark
5. Vita Brevis
6. Between Two Points with Romany Gilmour
7. Dark and Velvet Nights
8. Sings
9. Scattered

Sony Music 2024

Componență David Gilmour:

- David Gilmour – chitară, clape, voce
- Romany Gilmour – voce
-   Rob Gentry – clape
-    Steve Gadd – baterie (Simon & Garfunkel, Chick 

Corea, Eric Clapton, Michael Petrucciani)
-  Guy Pratt – bas (Roxy Music, Gary Moore, Peter 

Cetera, Robert Palmer, Iggy Pop)

Discografie David Gilmour:
- David Gilmour (1978)
- About Face (1984)
- On an Island (2006)
- Live in Gdansk (2008)
- Rattle That Lock (2015)
- Live at Pompeii (2017)
- Luck and Strange (2024)



48

238

Cinema
Filmografi ile Simonei

His Th ree Daughters (2023)

Simona ARDELEAN-SAMANTA

Gen: dramă   
Durată: 1h 41m 
Regizor: Azazel Jacobs 
Scenarist: Azazel Jacobs
Roluri principale: Carrie Coon, Natasha Lyonne, Elizabeth Olsen
Filmat în: USA
Limba care se vorbește în fi lm: engleza
Premii și nominalizări: un premiu pentru Cel mai bun director (Honors 
Award) la San Francisco Film Award

Acolo unde fi lmul și teatrul se întâlnesc, cadrele vor 
fi  ușor claustrofobice, de close-up, mai degrabă intime 
și lipsite de ornamente inutile. Doar așa pot reda ceva 
din emoția umană care scapă unui dinamism multipli-
cat de decoruri. Întâlnirea are ceva din dichisul livresc 
al unei note de subsol pe care numai cei cu apetență 
literară o savurează fără grabă. În fi lmul His Three 
Daughters (2023), pe care regizorul și scenaristul 
Azazel Jacobs ni-l oferă spre vizionare, personajele 
nu ies decât pentru foarte scurte momente din aparta-
mentul în care au loc schimburile de replici / acțiunea 
etc. Lumea de afară devine o pauză emoțională, o 
inadvertență într-un fl ow redus în ritmicitate. Zgomotul 
străzii, sunetul minimalizat, e o reamintire a unui puls 
viu, chiar dacă pentru protagoniști cercul se restrân-
ge, dureros. Apartamentul e, desigur, o metaforă. În 
el locuiesc un tată muribund și una dintre cele trei fi i-
ce ale sale, cea mijlocie (Rachel – jucată de Natasha 
Lyonne). Lor li se alătură, apoi, aproape de ziua cea 
neagră celelalte fi ice, Katie (Carrie Coon) și Christi-
na (Elizabeth Olsen). Câteva prezențe umane, redu-
se ca participare, dar cu rol de catalizatori punctează 
ici și colo acțiunea, iar pe tată nu-l vedem, decât – 
neașteptat – la fi nal. 

Desigur, aproape imediat temele fi lmului ies în re-
lief: pierderea celor dragi (doliul/moartea), rivalitatea 
dintre surori care erodează legăturile de familie (iubi-
rea). Moartea e prezentată ca parte din viață, ca eve-
niment care trebuie gestionat cumva, oricât ar fi  de 
dureros și care aduce împreună pe cei care împart 
legături de sânge, dar nu și afi nități. 

Katie, cea mare, pare obsedată de a pune în or-
dine toate aspectele legale. Face curat în bucătărie, 
organizează, gătește, strivită parcă sub povara unei 
responsabilități necerute de nimeni, dar bățoasă, ne-
maleabilă. Vorbește mult, iar frazele ei se revarsă ca 
un potop defensiv, acuzator și logic deopotrivă, deși 
acasă, în relația cu propria-i fi ică adolescentă, pare a 
fi  pierdut complet controlul. Deși locuiește aproape, 
și-a vizitat prea puțin tatăl, blamând fi e slujba stre-

santă, fi e propria familie. Cea mijlocie – vitregă – e 
colorată și în apariție, dar și-n preocupări (fumea-
ză iarbă, joacă la pariuri), dar e singura care a avut 
grijă, la modul real, de tatăl lor. Durerea ei e stinsă, 
reținută, aparent dezinteresată și, cred eu, atât de 
complex și frumos jucată de Natasha Lyonne, încât 
ar merita măcar o nominalizare la un Oscar. Cea mică 
pare a duce, aparent, o viață perfectă. E delicată și 
empatică. La începutul fi lmului, cocul ei e perfect, dar 
pe parcursul peliculei, șuvițele încep să fi e mai puțin 
fi xate, mai grăbit așezate și mai reale. Mie una îmi 
place să observ astfel de detalii, apropo de notele de 
subsol. Cele trei fi ice sunt variante de emoție uma-
nă, de gestionare distinctă a pierderii. M-am gândit 
la Sarea-n bucate, la Regele Lear, la poemul Daddy
al Sylviei Plath, la surorile lui Cehov și la Spre far
al Virginiei Woolf. Poate tocmai în acest aspect stă 
valoarea fi lmului: reușește să găsească o față nouă 
unei teme așa de mult explorate și să convingă, chiar 
dacă lent, că fi ecare variantă a suferinței pe care o 
trăim e validă.

His Three Daughters (Fiicele lui) e și despre el, 
tatăl. Despre cum a gestionat el aceste diferențe 
dintre surori și despre similitudinile pe care ochiul 
critic nu le depistează inițial. Fotoliul în care el și 
fi icele se așază e confortul casei, căldura și intimita-
tea care valorizează, în fond, fi ecare existență. Este 
un fi lm trist și s-ar putea să nu fi e pe placul tuturo-
ra, dar este un fi lm necesar și unul dintre fi lmele 
de dată recentă, care este de acum în lista mea de 
favorite.
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Malaxorul de noiembrie
■ „Paraxeno”, de Că-

lin Dengel, Editura Avalon, 
Cluj-Napoca, 2024. „Aceas-
tă colecție reunește o serie 
de texte scrise în timp ce nu 
desfășuram alte proiecte li-
terare. Ele vorbesc despre 
spații, revelații, subiecte per-
sonale tabu, organic, senzu-
alitate și trecere, părând a fi 
expresiile planării voluntare 
deasupra apelor învolburate 
ale inconștientului. În fapt 
sunt replicile tăioase ale multor tensiuni nerezolvate și 
înadins înstrăinate, care se resimt stingher, excentric, 
non-self, adică «paraXENO».” (Călin Dengel)

■ „Șoricei albi”, de Vic-
tor Țarină, Editura Limes, 
2024. „Poemele prozasti-
ce ale lui Victor Țarină, din 
noua sa carte, unde se în-
conjoară de alte animăluțe, 
într-un soi de fraternitate în-
tre ființe captive, sunt frag-
mente ale unui jurnal intim 
ținut pe sărite. Au prin urma-
re frăgezime și naturalețe, 
căci sunt transcrieri nude, 
nu lipsite de autoironie și 
umor amar, ale unor întâl-
niri fericite, capabile să declanșeze resortul memori-
ei afective, să stârnească reverii compensatorii sau 
reflecții stoice.” (Mircea Petean)

■ „Lecții de zbor pe 
timp de ceață”, de Mircea 
Covaci, Editura Colorama, 
Cluj-Napoca, 2024. „Mir-
cea Covaci a pornit cu mult 
aplomb, dar și cu o divinație 
pe deplin devotată, pe calea 
poeților extaziați de valorile 
expresivității limbii poetice, 
cale spinoasă și magică 
totodată. Aleanul și pasiu-
nea lui sunt cuvintele, care 
trebuie să fie strunite spre a 
căpăta drept de cetate în poezie. Reprezentativă pen-
tru arta sa poetică este strofa din care se extrage titlul 
prezentului volum: Oricât am așteptat / în întuneric ful-
gere / n-am văzut decât cuvinte / luând lecții de zbor / 
pe timp de ceață. Așadar, iubitele cuvinte iau lecții de 
zbor, iar poeziile doldora de metafore (fie plastice, fie 

revelatoare, uneori textuale) sunt grăitoare prin cize-
larea acută a sentimentelor, luminând adesea în întu-
neric: norii nu mai au / conturul degetelor tale / și azi 
/ golul din calendar / îmi fură cămășile noi.” (Rodica 
Marian)

■ „Incredibile iubiri”, 
de Silviu Guga, Editura Li-
mes, 2024. „Iată-mă cu o 
nouă carte fără să am pic 
de imaginație, am avut însă 
norocul să primesc niște 
manuscrise (scrisori și în-
semnări) care ar face scrii-
tor pe oricine, dacă ar avea 
răbdare doar să le copieze. 
Eu, cu alură de scriitor, am 
încercat să le prelucrez eli-
minând formule de adresa-
re, unele paranteze, să zic așa, care nu prea aveau 
legătură cu subiectul central, unele expresii la limbajul 
actual. (...) Să nu credeți însă că eu am reușit să dau 
valoare literară unor scrieri cu valoare documentară. 
Nici vorbă. Textul cărții este cel al scrisorilor. Și iar mă 
întreb dacă n-am să fiu acuzat că mă dau drept autor 
doar prin faptul că adun între două coperți ce au scris 
alții, făcând doar unele cosmetizări și acestea, poate, 
cu un «rimel» nepotrivit.” (Silviu Guga)

■ „Testament pe 
un geam aburit / Tes-
tament on a Fogged 
Glass” se numește 
volumul bilingv de po-
ezie (română-engleză) 
al lui Costel Stancu, 
apărut la Editura Juni-
mea, în 2023. Tradu-
cerea în limba engleză 
îi aparține lui Radu A. 
Cernătescu. „Antenele 
sensibile ale acestei 
poezii prind, de fapt, 
vești și eufonii din eter. Transcendentul constituie o 
obsesie aproape permanentă a lui Costel Stancu. Ve-
cinătatea primejdioasă a realității noastre ca un din-
colo, care respiră tocmai prin inserțiile ei, provoacă la 
el un fel de «febră cerească», dacă pot spune așa. 
Autorul se numără printre scriitorii care confirmă po-
ezia ca frontieră spirituală între aceste două lumi: le 
desparte/micșorează distanța dintre ele. Îmbujorate, 
rușinându-se parcă de cutezanța lor, cuvintele poetu-
lui liric se izbesc de propria lor prezumție de a sluji 
cu aceeași fidelitate realul și imaginarul. Există oare o 
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altă formulă a sentimentului sacru în poezie? Nu mă 
îndoiesc că da. În orice caz, aceasta pe care o prac-
tică Costel Stancu mi se pare memorabilă.” (Ștefan 
Augustin Doinaș)

(C.Ș.C.)

■ În „Memoria Ethno-
logica”, numărul 90-91/ia-
nuarie-iunie 2024, Adriana 
Pop-Moldovan, director la 
Școala Gimnazială „Vasile 
Breban” din Crișeni, publică 
un interesant articol despre 
obiceiurile de înmormântare 
din comuna Bălan, județul 
Sălaj. „Atitudinea față de 
moarte s-a diferențiat în 
cursul mileniilor, nu numai 
pe neamuri și etnii, ci și în 
cadrul lor de viețuire, atunci când în fondul cultural 
originar erau amalgamate credințe și rituri de trece-
re specifice popoarelor antice, ale căror tradiții le-au 
preluat și încadrat în fondul cultural specific etniilor 
actuale. De aceea și în obiceiurile de la înmormântare 
supraviețuiesc sporadic și manifestări de tradiție stră-
bună, între care se impun jocurile de priveghi”, pre-
cizează Adriana Pop-Moldovan în revista editată de 
Centrul Județean pentru Conservarea și Promovarea 
Culturii Tradiționale „Liviu Borlan” Maramureș.

■ În revista lunară de literatură și artă „Acolada”, din 
Satu Mare, numărul 9 (204)/septembrie 2024, scriitoa-
rea Mihaela Meravei publică o cronică elogioasă dedi-
cată romanului „Dor de vis. Profeție împlinită”, apărut în 
2024 la Editurile „Caiete Silvane” (Zalău) și „Școala Ar-
deleană” (Cluj-Napoca). „Romanciera Doina Ira-Tăutan 
este un om cu un curaj exemplar. Nu este ușor să te des-
chizi și să faci mărturisiri profunde, nici celor apropiați de 
suflet, dar să îți pui sufletul în slujba celorlalți, așternând 
pe hârtie viața ta drept compendiu pentru cei care din di-
ferite motive își pierd încrederea și speranța. Modul cum 
a fost călăuzită acțiunea de către autoare, scrierea aca-
paratoare, dar mai ales nenumăratele învățăminte fac 
din romanul «Dor de vis. Profeție împlinită», unul de un 
realism evident. Doina Ira-Tăutan surprinde cu acuratețe 
atât tensiunea sufletească a personajelor, caracterul lor, 
cât și existențele lor, modul cum au trăit, locurile și obi-
ceiurile acelor locuri. Firul narativ este continuu, curge 
firesc de la un capitol la altul, romanciera dozând epicul 
în funcție de fiecare întâmplare. Dincolo de poveste și 
emoție, rămâne pledoaria Doinei Ira-Tăutan pentru viață 
și speranță, așa cum spune chiar ea: «Nimeni, pentru 
nimic în lume, nu merită să-și irosească viața»”, conclu-
zionează Mihaela Meravei, membră a Uniunii Scriitorilor 
din România, Filiala Dobrogea.

■ În numărul 2 (90)/2024 
al revistei de literatură, artă 
și cultură „Mișcarea literară” 
este omagiat scriitorul și pro-
fesorul Mircea Popa. Despre 
universitarul, istoricul și cri-
ticul literar născut la Lazuri 
de Beiuș, județul Bihor, în 
9 ianuarie 1939, au scris în 
publicația din Bistrița: Olim-
piu Nușfelean, Constan-
tin Cubleșan, Ioan Chirilă, 
Gheorghe Glodeanu, Ion 
Cristofor, Adrian Țion, Zenovie Cârlugea, Menuț Maxi-
minian, Doina Macarie, Tudor Nedelcea, Amalia Levey 
și Ioan Seni. Poetul și criticul literar Ion Cristofor pu-
blică și un interviu cu profesorul Mircea Popa. Despre 
măsura în care creația ardelenilor este esențială pentru 
cultura națională, criticul și istoricul literar Mircea Popa 
a susținut, în cadrul interviului, următoarele: „Fără îndo-
ială că există un spirit transilvănean, deosebit de acela 
al scriitorilor de dincolo de munți. Adeseori s-a vorbit de 
Transilvania ca provincie pedagogică, dar și de spiritul 
riguros, temeinic și laborios al ardelenilor, de minuția 
și acribia lor literară și documentară, dar și de incapa-
citatea lor funciară de a răspunde prompt și iscusit la 
altercații sau la lipsa lor totală de umor. Ardelenismul 
este o componentă de bază a spiritului constructiv al 
românului, îndemnând la temeinicie și la «ducerea unui 
gând până la capăt». Cât privește descoperirea unui 
scriitor de talia lui Nicolae Oțălea, pe care l-am așezat 
la locul lui în istoria literaturii române, ca primul nostru 
fabulist, a fost o întâmplare fericită care nu se poate 
întâmpla decât o dată la două veacuri. Am fost mândru 
că am putut dovedi că fabula românească nu e rezul-
tatul unei influențe sârbești, ci al unei evoluții interne 
favorabile. Tot o demonstrație de forță a fost restituirea 
gazetarului de mare talent Corneliu Coposu, tratat până 
atunci de criptocomuniști ca un fel de terchea-berchea 
al politicii noastre (Brucan îi cunoștea însă valoarea 
verbului său mușcător), ediția noastră, «Semnele tim-
pului», fiind o adevărată răsturnare de paradigmă. Nu 
altceva am făcut cu Grigore Cugler, spiritul cel mai sin-
gular al avangardismului românesc, căruia i-am dedi-
cat două ediții, fiind, cum s-ar zice, «nașul» său literar”. 
Profesorul Mircea Popa a fost distins cu Premiul Revis-
tei „Caiete Silvane”, în cadrul celei de-a XVI-a ediții a Zi-
lelor revistei „Caiete Silvane”, desfășurată în perioada 
28-29 martie 2024.

■ În numărul 9 (256)/septembrie 2024 al revistei 
de cultură „Nord Literar” din Baia Mare, Ion Haineș, 
doctor în filologie, poet, prozator, critic și istoric literar, 
prezintă cartea „Cateheze literare” semnată de Theo-
dor Damian și publicată de Editura „Rawex Coms” din 
București în 2021. Teolog, poet și eseist, fondator al 
Institutului Român de Teologie și Spiritualitate Ortodo-
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pământ moștenită –, și care a căutat să-și construiască 
viața pe coordonatele pasiunii sale pentru citit și scris, 
pe care a păstrat-o până astăzi, la 82 de ani. De la el 
am moștenit această dublă pasiune ce e, în fond, moto-
rul dialogului nostru”, a precizat Robert Șerban.

(A.-B.K.)

■ Cu fiecare apariție, 
„Discobolul” albaiulian își 
surprinde cititorii prin calita-
tea și varietatea textelor din 
cuprins. Paginile de poeme 
care deschid cel mai nou 
număr, 319-320-321, sem-
nate de Adrian Alui Gheor-
ghe, resuscită specii căzute 
în uitare precum epigrama 
sau epistola, iar parodierea 
lor de către Lucian Perța le 
potențează impactul asupra 
unui lector avizat. Jurnalul lui Gheorghe Grigurcu, ca 
întotdeauna: inteligent, alert, caleidoscopic. Urmează 
un calup liric de 45 de pagini, sub genericul „Gala po-
eziei române contemporane”. Cronica literară acoperă, 
prin semnăturile unor Ion Pop, Iulian Boldea, Ovidiu 
Pecican, Nicolae Oprea, apariții recente semnificative 
în poezie, proză sau istorie literară. Alte pagini criti-
ce, de asemenea cu caracter de actualitate, găsim la 
„Post-factum”, rubrica lui Al. Cistelecan, dar și într-un 
dosar mai amplu intitulat „Cronici de întâmpinare”. Un 
caracter aparte are critica practicată de Mircea Stâncel 
la secțiunea „Piața cărților”, la el actul hermeneutic pro-
priu-zis fiind completat cu selectarea câte unui poem 
din volumele comentate. Mircea Popa continuă, din nu-
mărul trecut, exprimarea unor opinii critice despre Ni-
colae Manolescu. Atractive și demne de atenție sunt și 
de această dată, materialele adunate sub sigla „Teme 
la alegere”, semnate de Mircea Bârsilă, Constantin 
Cubleșan și Anca Sîrghie. Paginile memorialistice ale 
lui Cornel Nistea, Student la filologia clujeană, se re-
marcă prin întrepătrunderea obiectivității cu subiectivi-
tatea, pe un fundal de culoare locală și de epocă reali-
zat cu pana unui remarcabil povestitor. Printr-un frumos 
poem este aniversat Lucian Scurtu la împlinirea a 70 
de ani. Plecarea poetului Ioan Moldovan este marcată 
apăsat prin două eseuri analitice. Mai întâi, Aurel Pan-
tea radiografiază cu subtilitate poezia fostului său coleg 
de grupă de la română-latină, remarcându-i „semnul 
cehovian al lucidității nemiloase”. Apoi, Mircea Popa, cu 
instrumentele istoricului literar, îi construiește un amplu 
portret de director al revistei „Familia”, completat cu fișe 
critice ale unora dintre volumele de versuri. Un număr 
din „Discobolul” de așezat în bibliotecă! 

(V.M.)

Mass-media
xă din New York, Theodor Damian este și un promotor 
cultural al valorilor româno-americane. În volumul re-
cenzat de Ion Haineș, Theodor Damian face o trecere 
în revistă a unor prozatori și poeți care au reflectat te-
matica religioasă în cărțile lor. Este vorba despre scrii-
torii: Christian Schenk, Aurel Sasu, Alexandru Surdu, 
Mihail Diaconescu, Maria Popescu, Bartolomeu Ana-
nia, Constantin Virgil Negoiță și Horia Ion Groza, respec-
tiv poeții: Aurelia Rânjea, Traian Cristea, Marcel Miron, 
Gheorghe Pârja, Gheorghe Puiu Răducanu, George 
Dan, Nicolae Jinga, Laurian Lodoabă, Bartolomeu 
Anania, Mihaela Albu, Dumitru Ichim, Gellu Dorian, 
Lucia Olaru Nenati și Carmen Firan. Volumul „Catehe-
ze literare” semnat de prof. univ. dr. Theodor Damian 
„reprezintă o contribuție esențială la afirmarea valori-
lor culturale și literare ale scriitorilor români (oriunde 
s-ar afla), la dezvoltarea literaturii române contempo-
rane”, concluzionează Ion Haineș.

■ În colecția „Dialog XXI” 
a Editurii „Junimea” din Iași 
a văzut lumina tiparului volu-
mul „Urme pe două secole. 
Robert Șerban în dialog 
cu Ion Șerban Drincea”. 
Cartea cuprinde un dialog 
captivant între doi scriitori, 
fiu (născut la 1970, la Turnu 
Severin) și tată (născut la 
21 septembrie 1942, Drin-
cea, județul Mehedinți), în 
care alternează întrebările 
deschise cu cele punctuale. „Dar de ce un interviu cu 
propriul tată? Fiindcă am considerat că povestea sa 
iese din registrul intim, restrâns, familial, fiind compusă 
din mărturii despre Al Doilea Război Mondial, pe care 
le-a auzit de la tatăl său (bunicul meu a fost militar pe 
frontul rusesc și apoi, din 1944 până în 1948, prizonier 
la sovietici), despre îndoctrinarea și propaganda co-
munistă în școli (spre care mulți copii de la sat erau 
nevoiți să meargă pe jos kilometri), adeziunea, mai 
de voie, mai de nevoie, la noul regim politic instaurat 
după ᾽45, entuziasmul patriotic și lozincard, viața difi-
cilă de la țară, colectivizarea forțată, industrializarea 
hei-rupistă, proletcultismul, viața dintr-un oraș de pro-
vincie, care își căuta, sub ochii vigilenți ai Partidului 
Comunist Român, identitatea, cenaclurile și cercurile 
literare, munca de pe șantiere și din fabrici, presa din 
perioada anilor 1970-2000, viața de după căderea co-
munismului, în decembrie 1989, capitalismul românesc 
și multe altele. Personajul principal al acestei cărți, Ion 
Șerban Drincea, e un om ce și-a petrecut primii ani ai 
copilăriei fără tată, pe următorii în casa unchiului, și 
care apoi, la 17 ani, a plecat din satul natal, Drincea – 
nu dintr-un spirit adolescentin de aventură, ci constrâns 
de situația financiară precară a părinților săi, doi țărani 
din Mehedinți, cărora comuniștii le-au luat și bruma de 
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In honorem

Omagiații lunii noiembrie
(din Baza de date a Bibliotecii Județene I.S. Bădescu Sălaj)

Notă: Serviciul bibliografic al Bibliotecii Județene I.S. Bădescu Sălaj adună materiale pentru cuprinderea 
în Baza de date a județului Sălaj și reactualizarea informațiilor cuprinse în dicționarul biobibliografic: Sălaj 
– Oameni și Opere. Îi includem în acest proiect pe toți cei care au contribuit la dezvoltarea social-culturală 
a județului (literatură, istorie, geografie, tehnică, muzică, artă, sport etc.), indiferent de naționalitate. Baza 
de date se completează permanent (bibliografic_bjs@yahoo.com).

Oros Dionisie – economist, 1 noiembrie 1956; Ience 
Traian – profesor, 1 noiembrie 1958; Ilea Gheorghe – 
artist plastic, 1 noiembrie 1958; Kovács Adorján – ingi-
ner, cercetător, 2 noiembrie 1938; Lung Nicolae – prof. 
univ., 2 noiembrie 1941; Vădean Ștefan – preot, 3 no-
iembrie 1936; Daróczi Andrei Claudiu – psiholog, 3 no-
iembrie 1984; Suian Pavel – profesor, 4 noiembrie 1940; 
Batiște Sânziana – scriitoare, 4 noiembrie 1943; Dârjan 
Nicolae – inginer, 4 noiembrie 1957; Brumaru Corina 
– istoric, 4 noiembrie 1983; Boha Silviu Ioan – preot, 
6 noiembrie 1968; Cioban Victor Horațiu – profesor, 
6 noiembrie 1986; Bologa Alexandru Florin – sportiv 
nevăzător, 7 noiembrie 1995; Széman Péter – medic, 
8 noiembrie 1949; Pojar Rodica Magdalena – artist 
plastic, 10 noiembrie 1967; Daraban Vasile – medic, 
11 noiembrie 1952; Cheșeli Livia – profesoară, 11 no-
iembrie 1967; Tămaș Christian – scriitor, 13 noiembrie 
1964; Lăncrăjan Ioana Maria – inginer, 13 noiembrie 
1968; Roș Victor – inginer, 14 noiembrie 1940; Coca 
Vasile – solist, 14 noiembrie 1964; Opriș (Ciobanca) 
Elena – profesoară, 15 noiembrie 1948; Penea Ionel – 
profesor, 17 noiembrie 1935; Széman Rózsa – asistentă 
medicală, 18 noiembrie 1954; Birtocean Maria Patricia 
– scriitoare, 18 noiembrie 1991; Bog Aurel – inventator, 
19 noiembrie 1937; Cobârzan Constantin – profesor, 19 
noiembrie 1939; Maxim Angela – poetă, 19 noiembrie 
1970; Pop Dionisiu Horia – istoric, 20 noiembrie 1965; 
Olah Ștefan – radioamator, 21 noiembrie 1947; Găvriluț 
Ioan Teodor – poet, 21 noiembrie 1954; Perța Lucian 
Liviu – profesor, poet, 23 noiembrie 1953; Csillag István 
– fizician, scrimer, 24 noiembrie 1950; Onaciu Mureșan 
Traian – inginer, 25 noiembrie 1952; Sabou Mihaela – 
arhivist, 25 noiembrie 1974; Tamba Alexandru – econo-
mist, 30 noiembrie 1960; Florea Petru – preot, episcop 
al Sălajului, 30 noiembrie 1965.

Vasile Sav – 75 de ani de la nașterea 
traducătorului, poetului, publicistului

Sav, Vasile – traducător, poet, publicist. N. 27 no-
iembrie 1949, Șoimuș, comuna Domnin (azi comuna 
Someș-Odorhei) – m. 3 septembrie 2003, Cluj-Napoca. 

Viața și activitatea: a absolvit Facultatea de Filolo-
gie din cadrul Universității Babeș-Bolyai din Cluj (1973). 
A fost redactor la revista Tribuna. A participat la nume-
roase emisiuni radio și TV din Cluj-Napoca. Din anul 
1990 a fost membru al Uniunii Scriitorilor din România. 
Premii: Premiul Uniunii Scriitorilor din România pentru 
vol. Properțiu, Elegii (1992); Premiul pentru traducere la 
Salonul Național de Carte, Cluj-Napoca (1992); Premiul 
Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din România pentru vol. 
Sf. Augustin, De Musica (2000), Premiul Andrei Bantaș 
pentru Traduceri al Uniunii Scriitorilor din România, pentru 
vol. Sf. Augustin, De Musica (2000), Premiul Uniunii Scri-
itorilor din România pentru Sfântul Augustin (șase volume 
din Opera Omnia) (2002). Colaborări: Echinox, Tribuna, 
Steaua, Vatra, Poesis, Luceafărul, Orizont, Astra, Ate-
neu, Ramuri, Familia, Amfiteatru, Viața studențească, 
Făclia, Cahiers roumains d’études littéraires etc.

Opera: Elogii (Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1986), So-
lilocvii (Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1989), Catulliene 
(București, Ed. Crater, 2002); volume colective: Alpha (vo-
lum de debut) (Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1984); traduceri 
din literatura universală: Tibul – Elegii: Albius Tibullus 
și autorii Corpusului tibulian (București, Ed. Univers, 
1988), Properțiu – Elegii: Sexti Propertii Opera Omnia 
(București, Ed. Univers, 1992), Montri Umavijani – Că-
lătorii prin tranziții (în colaborare cu Lucia Sav) (Cluj-
Napoca, Ed. Clusium, 1997), Sf. Augustin – De Musica 
(Despre muzică) (București, Ed. Univers, 2000), S. Aurelii 
Augustini Opera Omnia: I. Enchiridion, Despre credință 
și Crez, Despre Crez, către catechumeni; Sf. Augustin 
II: De libero arbitrio – Liberul arbitru; Sf. Augustin III: De 
Musica – Despre muzică; Sf. Augustin IV: Contra Aca-
demicos – Contra academicilor; De ordine – Despre 
ordine; De quantitate animae – Despre cantitatea su-
fletului; Sf. Augustin V: Soliloquia – Solilocvii; De natu-
ra boni – Despre natura binelui; De agonechristiano 
– Despre lupta creștină; Sf. Augustin VI: De magistro 
– Despre magistru; De beata vita – Despre viața ferici-
tă; De immortalitate animae – Despre nemurirea sufle-
tului (șase volume, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2002-2003), 
Montri Umavijani, Călătorie în Împărăția Tang (poezie) 
(Cluj-Napoca, IDC Press, 2004) (traducere în colaborare 
cu Lucia Sav); Sancti Prosperi Aquitani (...).

Versiunea integrală pe www.caietesilvane.ro



Arca poeziei

O.V. de L. Milosz
(1877-1939)

Simfonie de noiembrie
- fragment -

Va fi aidoma ca în această viață. Aceeași odaie.
- Da, copile, aceeași. La lumina slabă, pasărea timpurilor în frunziș
Palidă ca moartea: atunci slujnicele se ridică
Și se aude zgomotul înghețat și gol al găleților

La fântâni. O, teribilă tinerețe! Inimă goală.
Va fi aidoma ca în această viață? Vor fi
Glasurile sărmane, glasurile de iarnă ale vechilor foburguri,
Geamgiul și cântecul lui alternat,

Bunica bătrână care sub boneta murdară
Strigă nume de pești, bărbatul cu șorț albastru
care-i scuipă în palmele roase de brancardă
și zbiară ceva, ca Îngerul judecății.

Va fi aidoma ca în această viață. Aceeași masă,
Biblia, Goethe, cerneala și aroma-i de timp,
Hârtia, femeie albă care citește gândurile,
Penița, portretul. Copile, copil al meu!

Va fi aidoma ca în această viață! Aceeași grădină,
Adâncă, adâncă, încâlcită, obscură. Și spre amiază
Se vor bucura reunindu-se laolaltă acolo
Oameni ce nu s-au văzut niciodată și nu știu

Unii de alții decât atâta: că vor trebui să se-mbrace
Ca pentru sărbătoare și să se ducă în noaptea
Celor pieriți, singuri, fără iubiri, fără lampă,
Va fi aidoma ca în această viață. … 

(Traducere de A.E. Baconsky, în Panorama poeziei universale 
contemporane, Editura Albatros, București, 1972) 

Scriitor francez de origine lituaniană, unchiul marelui poet 
polonez Czesław Miłosz, în cadrul unei familii cu ascendență no-
bilă, mai veche de cinci secole. Cultivă o poezie cu interferențe 
simboliste și de inspirație mistică. Primul său traducător în limba 
română, A.E. Baconsky scria: „Poezia lui e străbătută de un fior 
al armoniei melancolice – acea melancolie care e deopotrivă 
înțelepciune, inițiere, comunicare tainică mai presus de hotarele 
simțurilor”. 
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Restart – Timp răscumpărat
Autoare: Silvia Bodea Sălăjan
Colecția: Scriitori sălăjeni
Prețul de vânzare: 20 lei

Năpradea, între Someş şi Gura Cerului
Autori: Aurel Medve, Monica Mare și 
Dan Borbei
Colecția: Monografii
Prețul de vânzare: 100 lei

Scriitori din Țara Silvaniei 2
Autor: Marcel Lucaciu
Colecția: Scriitori sălăjeni
Prețul de vânzare: 25 lei

Numele cărții: O lume de la capăt
Autoare: Seres Beatrice
Colecția: Roman
Prețul de vânzare: 25 lei

Lecturi. O perspectivă subiectivă
Autor: Menuț Maximinian
Prețul de vânzare: 35 lei

Miért kettő?
Autoare: Somogyi Vengli Judith
Colecția: Roman
Prețul de vânzare: 30 lei


