
NOTE DE CALATORIE IN ITALIA 
de OVIDIU GENART; 

Cei mai mulţi rămîn i n Neapole fiindcă se zice e formidabil. Rămîn pentru Pomp�i , Herculanum, pentru CaPri, Ischia, pentru Caserta, pentru Soren� ŞI Amalfi şi, evident, pentru năucitorul Neapole ca frontteră de unde mcepe să lumineze steaua uscată a Sudului O presimţi însă de pe peroanele Romei, la binario 13 fizionomii mai dure, tuciurii, agitaţie mare, genţi mai uzate îndoapă trenul pe fereas­tră, ap�·':_ maieu;ile pe to�sul băr_-baţilor, J?runci şi mame scunde, bicepşi 
munc1ţ1 m toată lumea, ţtpzte dtalectale m care predomină chi-ul ; am­
bianţa imi aduce aminte de plecarea la oaste şi iată, incepe mica mize­
rie latină a aruncării scrumului de ţigară dappertutto. Ici colo cite 0 
pereche blondă din Nord cutează spre soarele Siciliei ; ea - lăptoasă şi 
cirlionţată, el - apatic şi insultător de inalt ; abia şi-au aşezat rucsacu­
rile impermeabile la portbagaj. Probabil nemţi care vorbesc englezeşte 
sau neozeelandezi stabiliţi in Islanda, sau, ştiu şi eu, fiul şi fiica gumei 
de mestecat gheaţă ; un fel de copii parcă procreaţi in vitro, in tot cazul 
�uraţi, cam laxi şi foarte suedezi, care se înmulţesc numai intre ei şi, 
scriu tratatele, chiar asta cu mare dificultate din pricina nopţilor polare 
despre care am auzit că ar fi un fel de melancolie peste oraşe. Cu ruc­
sacurile alea în spate, voluminoase, colorate, cu zeci de cureluşe şi cata­
rame ei poartă in spinare chiar şi camera de hotel şi foarfecă Europa in 
toate direcţiile impletind cunoaşterea cu sportul şi amorul. 

In trenul pe care scrie Roma-Siracuza nu te a_şteaptă co��o� �i 
oboseala după care ai jinduit. Şi oboseala este o ţara. Calabrezn Şt stct­
lienii o cunosc deopotrivă fiindcă, imi spunea un A!f�o: �a� dr�ul Lo�­
dra-Palermo odată la trei luni să-mi văd Marea Cop!lartet, dupa ce spăl 
vasele restaurantului Diana" care este şi soţia viitorului rege al fos­
tului imperiu britanic. 

"
Ţările din Ceaţă au nevoie de noi ca �e �er �roas: 

Păt ; dacă noi am lipsi pe-arolo s-ar aduna munţi d� f?rfw:' ş_, tacunUrt 
murdare, circulaţia s-ar bloca şi civilizaţia l�r ar p�e�1. 

_
No.' smtem �­

va�orii Occidentului, spălăm bine vasele. !�alia - rifiuti dt Europa, ��­
ctlia - rifiuti d'Italia. II chema chiar Alf10, era laureat dar p�tea sa 1 
cheme şi Carmelo fiindcă Ia sicilieni nu contează. Poţi purta ort ce -!lr� 
nume dar să fie unul din aceste două, aşa cum la fetele de sex 

_
femmm 

e obligatoriu să fii Rozalia, Agata, Grazzi�Ia s?u Conce�. E.':pre�: .F= 
de sex feminin" nu trebuie să mire pe mmem ; la M�st�a m gu � g

_ 
. 

gunJor, băieţi in travesti, cu pomeţii obrajilor fardaţ1 violent, rUJaţi ŞI 
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rt:t t ori de- fuste, ru sin i falşi s�n·�d J.?I'OVO('.ator ����vicilor. D.u r pa r(·;. 

� st iu  ce imp.'irat roman nu se ce��atonse ru �m bd !eţ,el ele p.�t l·uspre­

zec� ani ! Dar parcă nu ş t im c[t puterea ab�olu:�� ch�ce 1.1 ���bume ! Apoi 
nebuaia de,;ne Lege, ne obişntt l l�l c_u ea ŞI scl m�e.da . de\ me �pa c;_l ]c J;1 

in care ne imbăiem copii sear:l, 1�1m_nte de . (:utcm.c. Şt aşa m at depa rt (' 
pin{t in vecii veci lor. Important e sa m o trad iţie .! . 

La Neapole, ca un semn c[J .ai trecu� bane1·e�e Su?ulu 1 , �renu l s(• 

intoarce deandoaselea ; e noapt2 ŞI llll ·n�<ll conteaza� daca merg1 cu �"Pa­
tele inainte. Un mic izvor de sudoare _tu�neşt� d�pa ur.eche, a! tmeca p� 
ceafCI, altul � varsă in el, clo:t.r ai d�ua urechi , . pt�lea e ;uneda, acum c 
un riu pe şira 5pinării care se v�r5ă . m delt� �����oţtl?r. C:amaşa e a dou<1 
ta piele iar călătmia spre inima f1erbr:_1te a S_J�thet . ab1� a �nceput. Se�onu l 
ploilor 8 încetat astă primăvarci_, P!lll ap_nhe , . ŞI a�ta 1� o�tom?ne �e 
obişnuieşte ploaie. Ceea ce cz�zt ca ar f1 _ no!·t nu-1 �eczt. Imagmea 1 n  
oglindă a dorinţei tale d e  a ploua, poate rasfrmgerea hvezilor de  por!o­
cali care tivesc Insula. Acum parcă ştiu despre oe este vorba lumea 
5chimbată pe peronul Romei, de la binario 13 este lumea care vede atî t  
de rar ploaia. Sint furnicile soarelui, Africa iradiază, căldura se varstt 
peste margini, traversează Mediterana şi aprinde lumina in lămîi şi smo­
chinii Siciliei . Uneori Insula cade in zodia focului. 

Crezi că voiajul e chiar plictisitor ? Crezi că poţi să dornti ? !ţi re­
zemi capul de ceva tare, la clasa a II-a totul e tare, am o întreagă teo­
rie despre asta, o expun şi vecinilor mei de compartiment care mă cred 
polonez. O, dimpotrivă, zic, şi eu sint insular, ei se bucură, cum aşa '? 
Le divulg secretul că locuiesc o insulă l8tină înconjurată de o mare slavtt , 
insula e fixă, nu poţi visli s-a duci departe. Ei se amuză eu nu. Credeau 
că sînt polonez, nu sint polonez, noi românii sîntem foa�te români doar 
părul �tit cit mi-a rămas e nordic, aş vrea ca dacii să fi fost blonzi.' Aş fi 
vrut sa fi fost un dac ti?ic dar nu s-a putut din pricina Mări i  in care 
pluteşte ln�ula mea. Dect nu er!Jm polonez. Columna, zice laureatul. l a  
Roma, auzi:e de ea dar n-o vazuse, noi  italienii cunoaştem alte ţări ,  
�a no!"straA de loc. Le dau amănunte acum Columna e inconjurati1 de 

ec�!�la�l 
e 

ş�� rfnotv�re, t nict n-am putut s-o fotografiez. Aha, !ratello, 
istorie da� 

IU, �a e as r?, ma�a _Roma, Roma-nia, am dat examen la 
confirm eu ��ţ:_�a

c
�olo�tt

d
la _rurnic ; m.amă comună, tată diferit. Yes, 

metru la Ra us 
� e evm drag. Tipul de vizavi , cam bărbos, geo­

pe bancheta 
g 

m:� c�a 
CIOlanele vizibile, se descalţă, îşi întinde picioa_rele 

�ică foarte aglomerat,
u�e �:� �e pr�etenie. �agonul e affollatisstmo� 

VIntului. Parcă aud mici A1 ş; dupa_ cele trei consoane duble ale cu 
struiesc un climat de inse��r.�Ş�aturt_ ŞI cwn stau cu ochii închişi con­
fura ?olarii, _Paşaportul şi b���� ma �bsedează cal�mAitat�� dAe � mi, �� 
nu-m1 fac griji mă cuprind t 

1 de b en .  Ideea ma tnspatminta1 ddC<1 
·vocat ? Bomboana oferită 

� oropeala. Nu cumva somnul meu e pro� 
· N-au descărcat vreun sp a 

e _geometru nu conţinea vreun somnifer !  
· Parcă mă simt intoxicat, 

r
p��n :ampartiment ca in Arlberg-E�pr�::;__ ! 

cum spun dialecticienii no t 
. · 

S
�Ier? .. contactul cu realitatea obtecbVd, 

.ştiu-cui. Autosugestia naşte
ş ;.1.· a-mt. mhaţe paşaportul, să-1 vindă Nu-1 monştri, nu numai somnul raţiunii. Pleoa-
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pele grele, miinile grele. Sint victima lecturii ? M media ? Dar in tr·enul Belgad -Veneţia nu-mi r��a·t 

�e;rat de ma ... sf1-l numesc astfel, nu-mi relatase el cum incerca'l:s�;J: 
r �ţulă de Lalo, dră- de pe la noi: d !n Arad şi , prins Ia graniţa iugasi:Vă"u��'1ă 0 mln­

tr� luni de �tgz.onza 
_
la sirbi şi ieşise chiar atunci şi m�gea :;:e � t u 1 ,  la . . nevasta �� c�pt l.' und:v�, pe Jingă Modena, la Camposanto ? Cu un mthon de hre ttahanul IŞI poate cumpăra 0 amantă f- - acte . ţine _inchisă în�r-o cameră i�chi�ată .; cameră cu sunet, C:: spun 

'
e� femeie �n c�şca. Vorbesc senos, m Catania există aşa ceva, comert cu carne vte, 

_
ct�e

. 
se

. 
d':l�e

_
? .Povestea lui Lalo mă pune pe ginduri . Mari c�ntr��andtşt1 1 tahe�11 ��tia ! Fără pereche. Cit priveşte micile impUŞ­c��'!n tn:ventate de . mgnJ?rarea mea ele nu erau decit zgomotele poto­ltru sete1 ; se desch1d cut1 1le de Fanta, sau Cola, sau Sprite, sau Heine­ken sau Alte-zeci-de-feluri de băuturi reci. Foarte ciudat că in tara asta răcoritoarele sint reci şi foarte acidulate. De altfel voi remarca �ur­prins că la tm mic bar d intr-un paesino, Mascalucia, Ia poalele Etnei, toate cele 18 feluri de îngheţată sint reci, dulci şi au gust de fructe proaspete. Pe-acolo cind te întîlneşti cu un prieten nu se foloseşte cin­

zeaca cu Cinzzano ci invitaţia la un gelato. Planul la desfacerea băutu­
rilor e in suferinţă. Deşi Italia, de la Veneţia şi pînă in bombeul cismei, 
şi peste strîmtoare, la Marsil ia, este o vie continuă. [n bar se fumeazâ, 
se poate bea o cafea piccolissim.a, microscopică, pură, trăznitoare, care 
produce luciditate politică . Evident, politică de bar, şuietă, parole. Ca 
şi Aiurea toţi se pling şi mai cu seamă sicilienii. Ei dau

. 
vina pe gu:·em, 

pe climă, pe solul stincos, siamo un popolo d� pa�la�on, d� .  a"ta mt-am 
dat seama îndt din tren cind amicii mei ocaztonali ŞI gent1li, eram fra­
tello, nu-i aşa, amicii mei, laureatul (in ce ?) şi geome�tr�l �ferea_u cele 
mai eficiente soluţii politice tuturor probl�mel

_
or care frammta p�n.msul�, 

insula şi omenirea : discutau in contrad1ctonu, erau Puter� ŞI Opozi­
ţia,_ Contrariile deşi amindoi supseseră ace�aş la

_
pte_ al Ra�S�l:n

;r;: ro�­

ţină unanimitate, mi-am zis, naşte Haos ŞI nu-1 bme. Nu-I 1 · 

Toţi ar trebui să avem aceeaşi p�re.re. . . . 
:- ldurii străpun<Te tune-In vremea  asta trenul se mfige Il� mtma ca 

d Îatră aer� e rece 
_
luri, vai ! atit de multe, prin ace�te u naşe ar���br�eP aride şi în toate şi umed, apoi iar stelele suduhu �e:upra 

m�et polit ic acuză încomp­compartimentele, cine nu doarm�. P1 0_ uc� zu
l dublu al Poliţiei, teroris­petenţa politicienilor, jocul de _ mte�ese, J_�ct�ilor ca pe 0 a doua debar­mul, invazi.a mascată a jaJ>?�ezil�r ŞI �����: se intoarce pe toate feţele care, de �ata asta e:on?mt_ca. _Dr.�p� 1 el:�·ie, Italia i-a oferî t t.F"an�afu:ui cazul Sof1ei Loren careia, mtoarsd ITI P 1 "'ZO divin cu nu se ştJe c1 te 

_recunoştinţei şi puşcc:ir� la Cas�rt�1.' un :Ct�;esc doar a tunci cind au ce sute de încăperi impenale.  Itahenu se 
. .  minca. In rest pw1 la cale spectacole.

_ fel de minereu căl�itor, fo:�ra 
lmi place teribil �a �lasa a �!-"\ e ��e fleacurile s trălucesc �a d�a­ştaif şi cravată, o pertfene c���o�_um,l �ai puţini soldi. adîd _

bam. S�t 
rnantele şi dau farmec umamtaţu cu 

ai Ia coada trenulw. E o pla­
·şi rămin nn călător de �asa 3 II ...a, :eva

c
� 

să spun aşa, cunoaşteţi. Ador 
'cere dirijată de circumstanţe economice, 
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336 OVIDIU GENARU 

aglomeraţia, Iumpenul, efortul de a-mi găsi u� l�c dind din coate, patru 
pe 0 banchetă, 1 000 k.ilo��!ri aşa, adorw pen�IUm�e obscure . de la etaj u l 
IV la care ajungi urcind glfund cele d�ua. vah�e ŞI nu _găseşti loc, e com� 

pleto, şi doar Yoiai un singw· pa� ief:m lai" �I?no�a �wrell� se scuzr1 cit 
nu dispune decit de un letto matrzmomale, ad�ca, sa platesc ŞI locul femei i 
care ar trebui să fie cu mine şi din păcate nu-1. 

Cind călătoreşti cu clasa a II-a eşti hotărît să trăieşti totul la clasa 
a II-a. Ah, signora Fi01-ella din Roma, cum imi cerea ea banii inainte, 
cu noaptea-n cap, voce răguşită, uzată, de precupeţă, domnule impo:t.i­
tele sint mari, 20 000 lire e preţul minim, va să zică un dolar ora de 
somn, calculez in valuta ţării mele şi mă sperii, sîntem _neîntrecuţi spe­
cialişti in asta, computerizaţi, bietul de mine de unde sa ştiu eu că din 
curtea interioară, pînă după miezul nopţii televizoarele şi gălăgia loca­
tarilor imi vor transforma somnul într-o dorinţă irealizabilă ? ! Jubilez 
insă la gindul că am la purtător celebrul salam de Sibiu, o adevărau1 
armă roşie care-mi rezolvă considerabil obiceiul urîcios de a minca. Adaog 
la proteina de-acasă un litru de lapte peninsular, trei panini, o piersic[1 
şi cei 20 kilometri de mers pe jos de miine mă aşteaptă să-i consum .  
Rezist, nimic nu mă umileşte, nici chiar marile pulmanuri cu toillete 
chimică. Trec printre bunurile pămînteşti, m-am desprins de contingent , 
calea spre Spirit imi este deschisă, n-am dorinţi şi de ce le-aş avea. 

Pînă la Siracuza e cale lungă ; voi călca pe wmele lui Platon-ore­
eul, flozoful-filozofilor vindut de un Oarecare Tiran ca sclav ast: se 
cunoaşte. Uneori Tiranii se lipesc de cite un nume ilustru ca să rămîn.-, 
in istor�e, altfe� ii înghite groapa comună. Dacă mă gîndesc bine, in urm[, 
e numat nebume. 

_ ?e la Neapole la Villa San Giovani, unde voi părăsi pe un traghetto 
p�mnt'!l f�rm a� J<?uropel ţmutul e arid, împărăţia caprelor, cum am in­
vaţat .du� ?lme �� JUrnale, populaţia rară, ca bărbaţii prin satele noastre �umai ca 1_n ultima vreme au apărut de-a lungul ţărmului mici reşedinţc 

e vacanţă: ln a�st . italie�i se retrag la mare să se bălăcească in 
apa cea mat albas�r� pnntre sirene şi peşti-spadă. 
evit

ia�.ale\ cu ltma
d_

ferată �utostrada aeriană Del Sale undeva sus, 
riile c

� �����:p;;e;
o
��par�, . cmd cocoţa� pe piloni, cînd �uptă de gale­

pe coifurile reliefului 
��c��d�m�ic;

e _ventllatoare_ ; prelungind piatra roşie, 
şi celeste, un pinten locu�t e� ��� �n paestr:o cu străzi comprimate 
aruncate pe plajă marea ies 

e
d� � enu �ud_ulut. Miroase amar a scoici 

topit şi geometru'! îmi indic: 
ln �ntu.nen� m .dreapta, e liniştită, metal 

am ajuns_ vizavi de Messina. 
a co 0• m direcţia aia e Stromboli, adiC:1 

ln Italia ceea ce nu incape in muz 
_ • 

Traversarea strîmtorii este 
. e: �arome pe stradă. 

�entat in bucăţele este înghiţit 
e:e msaşi O operă d_e artă. Trenul frag: 

ŞI, in burta balenei, te simţi ca Io 
u'k t�g�etto �ntr-o gură gigantica 

geometrul, tu rămîi să păzeşti b
�a . . �deţ� cu no1 pe punte, mă invită 

vorbă tot drumul incuv. .  gaJe e ,  ŞI catanezul care n-a scos o 
i.şi. au ardelenii lor sc��r� vtă��t din cap. Probabil că şi sicilienii 
ch18.tă, aidoma cu scara m . ă 

or a. Urcăm o scară metalică intorto-ann rească din cupola basilicii San Pietro 
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(acolo 3 1 0  trepte plus alte 300 pînă pe . . 
jun.Cfi pe puntea superioară priveliştea est:��u_l __ 

bto;;eJicii), şi odată a­
mai _ corect bea!l o _cafe�, mă rezim de balust;n1!1�d. :-P.�tru a o înţelege 
florii de oleanoru In stmga ; în dreapta 

ada · rase:t_ntul de culoarea 
du-le cu p�ova în dou€'1 jumătăţi d.istinc�oa�tea Insul� �i. n�i despicin­
măr . In stinga azzuro, în dreapta stelele' si�r�m a1 tam m două un 
erau ele clasa a II-a. Clipocitul apei P. te 1 tel. _Toate astea nu mai 
rea tropicală, buzele femeilor şi pri�e�ra�:a 

p
cu��r�loJ, _pescăru�iî, adie­

turul lvlessinei, voci le interioare ale istoriei ro 
re acm m ma�oră con­

teul luminos al visului . Şi deodată _ mirosu'r���u�:: 
aruncă m de_co�� 

şi ginestra. Platon alesese bine locul pentru utop·ca 
t. floare

b 
de_ lamn 

terelor. 1 UI repu lica a h-
. Trayersarea .. dur�ază jwn��te d� . ?r[l, uimirea şi mirarea pel"'5istă am f:n şrr. C:Oborrm_ 1n cală. F.ara anucn mei ragusani m-aş fi rătăcit in bu:t" ac:stm meta_hc Moby-D1ck. Bagajele sint Ia locul lor deşi mă chi­nwa �Judecata ca pentru ceea ce v_ăzusem _afară ar fi obligatoriu sa plă­te�, _pnn oompe�ţ1e, _cu o n�orocrre. Infncoşat că pretutindeni mişună hoţi tată acum rm-e ruşme de mme insumi. 

Şi am ajuns la Messina in alba, adica in zori, pentnt a vedea mereu fumegosul Etna cu zecile lui de cratere, şi Riviera. 
Blonzii, la fereastra vagonului, ţin gura în formă de O ; o-la-la. Tra­

ghetto ancorează solid, ne aflăm in burta balenei, o nemţoaică îşi caută 
disperată vagonul, nu ştie o boabă italieneşte. Observ şi alţi rătăcitori 
imprudenţi, vagoanele, ca şi pisicile noaptea sint asemănătoare. Perso­
nalul vaporului încearcă să le ajute. Aerul african a pătruns deja in cală ; 
înotăm în sudoare. Cind vii din nord numai şi vederea unui palmier te 
incinge pînă la roşu. Fierb hainele pe tine. Pariez că sint unicul român 
de pe vas. Ctştig pariul cind aud "lasă-m[l î� pace", tresar căutînd_ sursa 
expresiei, oare să fi pierdut pariul ? Emana . de 1? geomet:u:, 

. 
il mtreb 

consternat dacă ştie româneşte, o nu. E chiar . dial�ul SICillan, unul 
dintre numeroasele cu parole surprinzător de Identice cu-ale noastre. 
In Catalonia am a�ut aceeaşi plăcută surpriză, .cu . doi ani în �rmă : � 
domnişoară, fiica poetului Goytisolo avea o intil.mre c� �n hidalg� �1 
îşi descifra bioritmul năzuind să afle dacă este m de�l.inatatea poslbl-

lităţilor ei intelecto-sexuale c_in? � s�surat : . e�Ie��:eta P� ��cfo��e.
pe 

Trenul se realcătuieşte ŞI teŞ� m zoru 
F la Catania Milano-ul Insulă şi mă cred mai inţelpt .. Y01 fa� ��es�::răzi sub pre�iunea con­sudului, port i mportant şi de-aiCI consect_n. e 

· Teatre Massimo Bellirti, 
trabandei, viteză, decibel i şi �osm;rol�tts;�ccorso Ospedale, (Salvarea) 
Mafie şi Universitate, asfalt i����s, 0�. 0 

uitate şi castelle Ursino, Borg 
Carabinieri, violenţă, corso S!ctha, � :e mestecat, se poartă din nou 
recomandind de pe afiş� ultml3 g�C::.:tea va fi deci, în creştere,

_ 
To�ba 

scurt, luaţi aminte dommşoare, nat fiera zilnică poţi cwnpara ŞI o 
di Bellini, flori şi mercat? stra�ale_ 

s� rosetofon �oale, . 
Elefantul -: 

aşchie din crucea Mintwt.orulut ŞI 
uit esenţialul : plutmd fil!-filf .  ŞI 

stema cetăţii şi, vai de mme, er� :!u fără, sau peste negoţul paranou:� 
omniprezent peste o lume in _blugt. . Sant Agata, ocrotitoarea oraşuJw 
treoe pe boltă bătînd leneş dm anPl 
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h f t ·oana mirifică cu 0 lungă ţigartt lVIa.r�boro in gut�ă . Unde e 
a�t 

1� � �arlboro cartonat,  j a�iţe şi vaga.bond �J .' �nt�rp�l ş� haşiş , i ar 

Îa subsol resturile amfiteatrulut  roman dm Bwzzc� StesiCot o a�teapt[1 

un vi itor mai acătări i . Misticismul e un alt drog,
_ 

im1 atrage a_tenţta geo� 

metrul, ca ori ce ideologie intervi ne laureatul (t.n c�, n-am t nţeles) . 

"Un' antica leggenda raccoll:ta cam� C.atan1� SI� �tata fond�ta in 
tempi remoti 0 da : i gigantesch1

. 
C!clopJ 1 �stngo_m, . '.- Lotofla�1 . Am 

incheiat citatul din pliantul turistic. Aşa, cm e va �a .. ZI�ct. In
. 

I_>l
.
m secol 

al navetei spaţiale supranatura lwu l , _nu legenda, dami?�, VIaţa �lcllmnul�t i  ; 

orice catedrală care se respectă dispune de o "secţte de mtracole btne 
pusă Ia punct. Le-am văzut la Tremest ieri: 1� Tr�castagni şi �r

.
etuti n­

deni oameni in toate minţile, zău aşa, atirna chtpul Madone1 m faţa 

casei şi plătesc ca şi noi o contribuţie bănească, nu însă pentru munca 

patriotică ci pentru ocrotitorul ceresc al vieţii şi succesului in afaceri şi 

iubire. Sfîntul este sărbătorit anual ca şi cum chiar ar exista. 

Riviem Siciliei o floră exorbitantă, unică in Europa, stropită cu 
cele mai rafinate spray-uri pariziene, marea-i spălată cu shampon, m un­

tele intră cu sandalele-n Mare, valuri de flori ciclame, fichi d'India în 

crăpăturile stîncilor, palmieri , magnolia şi faraglioni adică pietre masive 

în apa sărată, de culoarea amurgului, populate cu Ciclopi, vile boiereşti 

şi neboiereşti, o spiagia alWlecind fără sfîrşit de la Taormina la Acireale, 

Aci Trezza, Aci Ca.stello pină dincolo de Siracuza lui Platon, soare or­
bitor, micile restaurante şi baruri pe plajă unde peştii sar din Mare 
Ionio direct în farfurie, muzică şi 700 000 lire o cabină pe vară. Am tre­
cut c:' o nă!ucă 

.
Prin �ate, iar spre Palermo pe autostrada rapidă care 

ta1e �nsula m dtagonala, spre a mă intoarce pe Riviera de nord spre 
Messma , pe la Tindari, Bagheria , Termini Imerese, Cefalu şi Ca.po D'Or­
l!IIIl�o, ru;ezăn al�e plouate de lumină antică ; tim,pul stra.tificat in fun­daţiile. cxn�stru�ţnlor, �ase peste ruine greceş.ti, coloane romane incas­
trate m ztdun cart��neze şi .Evul Mediu cu ferestre inguste privi nd 
�acul X� cu

. 
susp1c�une ; cristale locuite, intr-o înghesuială de tirg 

shakespenan. ş, uneori olane ca la Mangalia de pe t '  · 

Iată Chiesseta d' s c ·  · d ' 
Impuri. 

pastiei cu gh. ' l
i .�- IOrgiO m Tammina, săgeată pe buza pr[l­

tat In 'trag:Ul !Un e ei 
S

e fugă, virful unei pir ami de de cuarţ implîn­

Dumnezeu de b
:�;n 

ă
:t': Michel

_
e ori .san Pietro, lăcaşuri pentru un 

gicul Etna dominind 
Pe� . � de chtpa:oşt "ca fuse le" , şi la orizont ma­

metri. L-am urcat am :Ju
t 

pe 0 raza
. de mai bine de o sută de kilo­

murilor asfaltate � plasă C:e 
0 par\e din :1 J>C reţeaua haşW'ată a dru­

conului ; in loc de noduri _
pescm

. 
• .  ca sa �pun aşa, care-i prinde . baza 

garduri de piatră vulcanică 
&aesmJ potop1te de verde lmprejmlll t de 

cresc castanii comestibili şi ::U � ;� _d� NIColosi, Pedanl1 şi Zaferana 

colosi ninge, la Catania nicioda�u
Re� n.cilor de ciocolată. Uneori la N1-

1 910m. la care ajunge gîfîind Âlf 
llglul G._ Sapienza e punctul  maxim 

cea mai bună din lume la inăl . eta noastra. Bem o cafea "a la bar", 

virf urcă o telecabină sau ma· 
ţimea ac:ea, ne asigură bannanul. Spre 

specialiştii ascultă la 
'
căşti ce 

1 multe Pmă la observatorul Etneo, unde 
tere lnsă, ca nişte buduroaie 

�
e 
�t��ce in furnalele iadului. Mici �ra-

me, sau ca pălăriile chinezeşti de 
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paie sint prezente şi Ia 1 OOOm In git! · 1 de anul trecut. De la zăpadă 

·
la foc 

eJ
� lor, in laringe, 71ireşti 71ipadă 

dărlmă, arde, şi omul rid ică iar ca<;a c� 0 
�:" 0. secundă geologică. Lava 

familist de profesie . Ca după 0 invazie barb�aăcitate spe�fică _sic_ilianului,  
noastră . Mereu aşa. Nu greşesc cind conside 

·,. C�m ştJm nor dm istoria 
terul insularilor. Pe solul cimentat sicilan 

� CCJ ş! Etna a format carac­
roditoare care cu 20 de ani în unnă. e 

1 u cara cu sp_atele J:iubsta.nţa 
fir de viţă de vie, il  infa.,ă il alăpteaz�a il ava vul�nulUI. Plantează un Sf1răcia il învaţă munca nu' şcoala Ne �fP: 

ve�heaza n�ptea Ia căpcttii. 
Insulei e lunar. Există �one attt d� aride 

�: .;" mezz?giOmo. Interiorul 
planetă nelocuită. Şi totuşi ovăzul ca părut's tertpor crede acolo pe o 
Am lăsat o parte din sufletul me,; măslinului "::ce.:tă 

r:�tul�i, c�te; 
�ici

_
lian : nu cere n imic decit aşteptare şi inc�edere. E ;t ade �in: mc1t J?8re �n scl�v rese�n�t : pumnul rddăcinilor storcind piatra pură d� ultim� pte.ă��vrd de ule1 ŞI frunza neinse�nată, de salcie argintie, ne­

�tşca� tn at Ştţa, 
-�

n fel de steag al anommului. Măslinii răspîndiţi in ptlcun pe _versa�ţu austeri , ca oile noastre, turme de măslini păscind s�arel: . �1-a �lac�tt modestia lor proletară . N-am să-i uit niciodată fundca et ca ŞI mme urăsc trufia şi lăcomia dictaturii. Cindva va fi 
revolta măslinilor, presimt. 

Există (pe-acolo şi un fiume, ceva rar, Alcantara ; taie adinc vertical 
o masă neagră, argiloasă , de lavă preistorică . Arabii il  numeau ' Al Can­
tara, adică podul. Grecii, iubitori de apă s-au aşezat prima dată aici in­
t�meind Naxos. Sint grozav la istorie cind am cartea în mină. Nu-mi place să scriu aşa, cu date, cu denumiri, despre mll2ee şi picturi. Prefer 
viaţa irepetabilă, clipa, acum. Poţi vedea multe albii de riuri prin Sici­l ia . Sînt secate, podurile traversează depozite imense de gunoaie, rifiuti, 
cimitire de automobile, milioane de butelii de răcolitoare şi detergenţi . 
Ironică soartă ca tocmai ce este sortit să cureţe, să spele, murdăreşte, 
i mpieteaz;:i n atura. Din moartele alea de automobile, gă fi avut la mi _ 
un inger cu un aparat de sud ură , mi-aş fi făcut �st de un Valva str:d­
lucitor să-I duc acasă. Mai greu ar fi fost la vama. Mahalaua mea din 
Bacău ar fi rămas paf plescăind din limbă ţi�ţi, ţi-ţi. . . . . 

Dar să revin la cele 40° Ia tunbră, pe cmd la soare nu te pute�I ��ta. 
Priveam in jos şi n-aveam umbră, găinile oa�l ou�-, _fie,:t

e. Numru _f11n� 
măslin putea i rezista. Bătea Siroco dinsp�·e Afric� fara �a .tremur% f1.�.mz� 
Smochinul se bucura. La prinz oraşele smt pus tu, ne 1 eli �gem . upa 

t�i numitele jaluzele italiene, acum se circuW excelent cu maşm.� r.mt�e:i­pentru că med�a orară in
-

peni�suw . .  :ste
. 
doar

. �� ��r�F��ruai. fi i� de apt"! 
zor, pe unul dm cele noua call.:ile, 'htd oame�I 

) tes 0 reclamă poli­
�otabilă, o ţişnitoare ca in �ara de

_ 
I:J'�rd. r:� ���nsup

c
rafaţă plană, uşă 

t1coasă, o recomandare, o etichetă h�uta 1� . v"eţii n-o risipiţi"'. 
de biserică sau de bordel : "AP? ?a . c� 0'��;�-1/ la 'fereastră.  La Enn� 

La Veneţia, la Vi lla Rosa, J'IDI _cm :�.1 er� c�nuşă. Cind păr.iseam 
care-i chiar simburele copt al Insulei, VI 

f ( d l de flăcări zdrenţuite ; 
Sicilia, Messina se profila se�ru pe un. ��n 

a
Calabria 0 imagine dan­

ardeau păduri, boşcheţi , ierburi. Intocma
t
' . şt 

unei gări �portante şi pină 
tescă. Incerc să iau Iegăturo cu Informa 18 
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340 OVIDIU GENARU 

1 1 1 r - - 2 secunde telefonul e blocat. La 1 fix viaţa iese din para­
l��re � fos�r�rimul meu contact cu o grevă, altfel _de�it · la tele:viz?rlll 
de-a�asă. Am făcut un drum prea ltmg ca să vad ŞI Cit�va mec�un de 
fotbal la un Philips cu telecomanda •. un Mundial coi�I at, dom mat _ Ia 
inceput de brazilieni . Ci!ldura ŞI mame.t·� de JOC a ec.�tpez a�bastr: m­
trista Italia. Moleşeală iritare temporara pe

_
ste e�e�nz�atea 1 amana. . 

Laureatul şi geometru! sint la Ragusa, simpatiCI ŞI aproape şo�e:1 . 
Au cedat locul, la inapoierea mea spre Roma, une! fem:I c

_
u un. copzl m 

braţe şi cu un tată cu dexterităţi matriarhale. Phnsu� aluz8: mtcu, cor:­
tinuu şi acut, m-a aruncat iarăşi în braţele confortul.ut clasei a 11-a, atit 
de dragă mie. Astfel m-am iniţiat in infăşarea u.nm prunc al secolului 
XX ;  e o chestiune de spray-uri, nimic mai simplu ; ci.t călătoreşti înveţi. 
Se desfaşă copilul ud, se utilizează spray-ul nr. 1 formind un nouraş 
antipipi in zonă ; ăla mic incepe să rîdă. Se coboară chiloţeii cu mîna 
stingă in vreme ce cu dreapta se apucă spray-ul nr. 2, şi se eliberează 
conţinutul asupra chiloţeilor uscaţi pentru dezinfecţie şi pentru realiza­
rea unui mediu bazic împrejurul popoului. Chiloţeii uzi şi impachetaţi 
solicită spray-ul nr. 3. Cu nr. 4 se opreşte copilul din ris iar cu 5 se 
pulverizează prin compartiment ca să fie plăcut. A fost un intreg tără­
boi fiindcă el, tatăl, uitase ac3.Să spr.ay-ul nr. 6 şi am înţeles că nu pentru 
prima dată i se reproşa asta. Au fost deci nevoiţi să utilizeze direct 
spray-ul nr. 7 pentru ca pofta de pipi la drum a micului italian tortu­
rat de �ndust:ia de spray-�i, să fie anihiLată pentru două ore, cit ga­
r�nte�a fab

_
nc�ntul. Jur ca cele relatate s-au petrecut întocmai, in ziua 

VIneri, 25 mrue, in trenul expres Sira.cuza-Veneţia cind buletinul meteo a fost mai îngăduitor cu noi doar 41 o la umbră. 
' 

Acela era copilul secolului XXI. Am ajuns cu bine acasă dar misterul spray-ului nr 6 mă unnă­reş�e �a o. f��tomă .. San. �ietro, . Muzeul Vaticanului şi Vi� dei Fori Im­penali? Cun�brul . Oapuclllllor din Palermo, Piazza. Signoriei florentine, �ala:.���
ir
�

.
fiZZI ŞI Isola Murano, Termele lui Oaracalla, scad vertiginos 

Devin un punct de fugă. 
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