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Il găseam uneori, dimineaţa, la prima oră, stind pe o bancă, in micul 
parc de lîngă muzeu, numit odinioară Belvedere. Aştepta calm,_ fără a 
se impacienta vr�_odată, deschiderea şi nu 'dojenea pe nimeni, chiar dacă 
se mai intimpla, uneori, să intirzie persoana la care se afla cheia. Toată 
noaptea călătoris� cu trenul, ajungind la destinaţie in zori. Nu-mi amintesc 
să fi venit vreodată--eu maşina. 

După o gustare frugală, undeva prin apropiere, revenea la mu,zeu, 
trecind prin sălile de expoziţie şi schimbînd întotd�auna cuvinte amabile 
cu per::;onalul, dînd însă impre'51a că se gîndeşte altundeva. 

Intr-o asemenea împrejurare1 ne .... am plîns că ch;ar alături, în clădiri­
le-anexă ale prefecturii de odinioară, s-a instalat un atelier de reparaţii şi 
întreţinere auto pentru maşinile comitetului judeţean de partid. Ema­
naţii perm anente de gaze, dar mai nles bioxid de carbon, creau un mediu 
nociv pentru obiectele de muzeu. Pe timpul iernii. ardeau, in sobe, an­
velope uzate şi fumul' înn e<"ăcio<; r.Hre intra şi în sălile de muzeu, se trans­
forma în acid sulfuric, degradînd exponatele. A răspuns că n-aTe cui 
S!)ttne aş::t ceva, întrucît nu ' I-ar pricepe nimeni şi ar gă�i mai curî�d 
motive să dernoleze clădirea vechii prefecturl, monument de arhitectură 
proiectl'\t de · Petre Antone<;cu, în �azul cînd ·i-am deranja. ,.Să mai aş­
teptăm . . .  " zicea, licărind în minţile noastre unele speranţe . . . 

ti făcea plăcere să parcurgă, cu piciorul, străzile vechiu1ui oraş, 
care-I afr2�a in mod deo<;eblt .  Din cînd în cînd, se oprea în faţa unor 
clă diri cu arhitectură tradiţională, român ească şi se bucura atunci cînd 
ştiam ale cui au fost, ce i nstituţii au funcţionat acolo cîndva. lş_i exprima 
opinia că aceste clădiri trebuiesc păstrate , întTucit dau farmec locului 
şi...:apoi niciodată şf nimen1 nu va mai construi aşa ceva. Aj,m1gind odată, 
astfel, în faţa bisericii "Uspenia", hotărî să intrăm. In timp ce vorbea 
cu preotul paroh despre istorkul bi.'Sericii ctitorită de Elena Rar,eş, in 
1 551,  'despre refacerile şi reparaţiile ulterioare, datorate atitor evenimen­
te vitrege, de coincidenta fericită a emiterii aici a documentului de naş­
tere şi botez a ţ.uceafărului poeziei româneşti, cumpără două lumînări, 
Je aprinse, .apoi le înfipse în nisipul care_ umplea o tavă metalică, aşezată 
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sub icoane. Făcîndu-şi cruce, motivă, în treacăt, gestul "Intru sufletul 
bieţilor mei părinţi". Aflam apoi, din conversaţie, că tatăl fusese in 
timpul primei conflagraţii mondiale în refugiu, cu şcoala militară 
pe care o urma, aici, la Botoşani. Ne-am continuat drumul, trecind pe 
lîngă hotelul "Rareş", pe timpuri elegant, unde tatăl său poposise deseori. 
Ştiam, acum, de ce atunci cînd venea, pentru mai mult de o zi la Boto­
şani, dorea să i se rezerve un loc la acest hotel, acum demodat. 

Astăzi, rememorind evenimente trecute, atunci cînd în drumul nos­
tru se întîmplă să trecem pe lîngă o biserkă, se cuvine să intrăm şi să 
aprindem, nu numai pentru morţii noştri ci şi pentru cel care a fost 
Iulian Antonescu, lumînări de ceară curată. 
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