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Cuvântul de început al autoarei 
 
 
 Să vă spun, să vă scriu, vreo două vorbe... Aşa zic, da’ 
ştiu că, în felu-mi propriu, mă întind cu scrisul... 
 A venit, da, momentul. Momentul să vorbim, să lansăm, 
să dăm... la apă volumul al doilea al „Tangoului la 
geamandură”. A vrut sfântu’ şi pe ăsta nu l-am mai şters, cu 
mâna mea, cum am mai făcut-o – unii dintre voi ştiu – de    
n-am putut să le aducem pe ambele, în faţa voastră, când 
cu lansarea primului volum. L-am scos, carevasăzică, la 
capăt cu bine, pe acesta. Am ajuns la liman, adică la 
geamandură, cu el, cu tangoul. În locul ăla unde, mai mult 
sau mai puţin, e trasată linia dintre permis şi interzis. 
Victorie! Eh... Ce jelanie, ce văitături, ce aoleu a mai fost 
când cu ştergerea totală, în afară de cinci pagini, a primei 
versiuni a celui de-al doilea volum! Bietul calculator era pe 
cale să măsoare deschiderea ferestrei, că nu mi-a venit, 
totuşi, să las şi casa fără geamuri, capul meu să recepteze 
duritatea pereţilor, de la un capăt la altul al locuinţei şi toţi 
oamenii din lume, de aproape, de departe, de unde erau ei, 
să intre în colimatorul meu. A fost greu să rămân fără toată 
munca, fără un tom întreg, fără, cum ziceam, al doilea 
volum. Încurajările au venit şi au curs şi m-au ridicat, din 
multe locuri şi de la mulţi prieteni. Sau nu. Mi s-a inoculat, 
cu tărie, chiar că, dacă o iau de la capăt, dacă scriu iar 
povestea fostului preşedinte de ţară şi a ziaristului nebun 
fără să fie nebun şi a subcomisarului Cristian Popa şi a altor 
personaje, dacă mă ridic şi aduc din nou tangoul la prim 
plan, o voi face mai bine, mult mai bine, cel mai bine. 
Desigur că, oricât m-aş fi străduit, nu aveam cum să mai 
scriu la fel ca în prima variantă. Nu învăţasem pe de rost 
cele câteva sute de pagini care ar fi trebuit să formeze al 
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doilea volum al tangoului, plus că, în timp ce scriam, mi-au 
venit alte idei, alte fapte, alte replici în degetele care au tot 
chinuit, câteva luni, tastatura. Şi-am terminat, într-un final, 
cu bine. Şi-a ieşit ce-a ieşit. Şi-a plecat, romanul, zic, către 
editură şi către voi. N-o să laud aici, n-o să justific, n-o să 
povestesc al doilea volum din „Tango la geamandură”.     
 Într-o oarecare măsură, ce-i drept, discret şi – permis 
fie-mi pleonasmul – doar atât cât trebuie, au făcut asta cei 
care au scris recenziile romanului şi – pentru vanitatea şi 
egoul meu – încă vreo câteva persoane, care au rămas în 
spatele cortinei şi pe a căror pricepere literară mă bizui. 
Oricum, ei, toţi, o fac mai bine şi mai frumos ca mine. Eu, 
chiar dacă e romanul meu, nu ştiu şi, pesemne, nu pot sau 
nu vreau, cum să spun că e... şi e... şi e... şi iar e... Cum am 
afirmat şi la primul volum din „Tango la geamandură”, acest 
roman nu e, deloc, genul de „Ana are mere”. Adică, vreau 
să zic că nu e unul uşor, cu sirop, cu dulceaţă, cu grad ridicat 
de risc diabetic, cu propoziţii scurte, de gâgă, cu fraze 
puerile, cu personaje insignifiante, cu – trebuie să trimit 
acest cuvânt de început la editură şi, deci, nu pot să fac 
toată radiografia, aşa cum îmi sticlise ideea – luat pe 
scurtătură, nimic, aşa cum descopăr siderată că se scriu 
multe cărţi, azi. „Tango la geamandură” e altfel. Nu e uşurel. 
Nici uşuratic. Nu e nimic. Nu e pentru toţi cei care, cică, ştiu 
buchiile. Nu e urechist, ca maneliştii. Nu e frunză de toamnă, 
căzută în parc. E... Nu ştiu cum să zic. E altceva şi altcumva. 
De aceea, nu pot să fiu ipocrită şi să nu fac precizarea fermă 
că doar pentru cei care, cu adevărat, ştiu să citească, e, va 
fi, să zic aşa, prizabil acest roman. Pe cei care nu au simţul 
umorului, care nu trăiesc pe lumea asta, care nu au o 
minimă cultură generală, care nu au deschidere la citit 
printre rânduri, care nu ştiu – cum se zicea la ţară, la mine, 
când eram copil – calea pe vale, îi îndemn, cu toată 
seriozitatea, să citească... altceva. Că-mi venise, pe cuvânt, 
să dau nume de – zic ei şi zic şi alţii, ăia care citesc aşa ceva 
– scriitori care, în opinia mea, de fată de la ţară care a citit 
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vreo două cărţi jumate, la viaţa ei, sunt de aşa nu. Ştiu. Pare 
că sunt arogantă. Pare că sunt mândră. Pare că sunt plină 
de sine. Pare că sunt cam de cinci stele, aşa. Pare că am 
tupeu. Poate că sunt. Şi poate că am. Am spus-o mereu, nu 
sunt perfectă, ca alţii. Nici nu sunt, în mii de feluri, ca alţii. 
Nici nu scriu ca alţii. Nici, uite, măcar în cuvântul de început, 
nu-i copiez, standard, pe alţii, ca să dea bine, ca să prindă, 
ca să atragă textul ăsta. Sunt ediţie limitată. Şi unicat. Sunt 
eu. Total, cum deja am spus, imperfectă. Şi, se întâmplă, 
unora le sunt. Pe ploaie, pe vânt, pe uragan, pe val, pe 
tango, pe geamandură. Le sunt. Şi-mi sunt, la rându-le. Şi 
ei, aceşti oameni care au deprins, mai demult, tainiţele fără 
chei ale cuvântului scris, citesc, înţeleg, vor, aşteaptă 
scriitura mea. Al doilea volum al „Tangoului la geamandură” 
e, ca să dau, totuşi, ceva din casă, un pamflet. O luare în 
balon. O, spus mai ca la argou, băşcălie. În principal, 
politică. Dar şi socială. Cotidiană. Practic, am înjghebat 
acest volum şi, mai ales, l-am portretizat pe unul dintre 
protagonişti, din mai multe personaje şi replici şi fapte. Nu 
degeaba aminteam mai sus de simţul umorului, că era să 
scriu omorului, de cultură generală, de trăit pe planeta 
pământ. Când veţi citi – şi, mă gândesc că, dacă sunteţi la 
aceste rânduri de început, citiţi şi romanul – veţi înţelege 
exact ce vreau să spun.  
 A, am uitat. Am uitat să vă zic aici noutatea. Că-n alte 
părţi am mai zis-o. „Tango la geamandură” nu se termină cu, 
la volumul al doilea. Aşa cum credeam şi ştiam eu. Mulţi 
dintre cei care au citit primul volum, mi-au cerut – pentru că 
nu vor să se despartă, încă, de personaje, pentru că tema 
abordată le place, pentru că mai vor popas la încă o 
geamandură şi la încă un tango – să existe, să fie, să scriu 
şi al treilea volum. Ajungem, astfel, cum nu mi-a trecut prin 
cap, la o trilogie a poveştii. Nu ştiu, sau, poate, ştiu, dacă 
ea, povestea asta, se termină ca în cele clasice, ale 
copilăriei noastre, cu au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi. 
Nu ştiu, sau, poate ştiu, nici dacă Făt-frumos îl învinge, după 
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tipic, pe zmeu. Nu ştiu, sau, tot la fel, poate, ştiu, nici dacă 
finalul – căci, plăcut, plăcut personaje, plăcut, plăcut 
scriitură, dar totul trece şi, la un moment dat, se ajunge la 
capăt, deci, cu al treilea volum se sfârşeşte şi „Tango la 
geamandură” – va fi cum vă aşteptaţi. Ştiu, însă, că va 
surprinzător. Mai greu – aşa, cel puţin, cred eu – de intuit. 
Digerabil cu triferment. Cum să zic, ca-n viaţă. Sau, poate, 
nu. 
 Ce mai... Am scris în titlu că vă spun două vorbe. Şi, 
iacătă că ieşiră câteva pagini. Cu întinsul la scris, am 
păcătuit din totdeauna. La cotidianele la care am lucrat, 
eram, adesea, spaima şefilor: „Iar a scris mult mai multe 
semne decât trebuia, asta! Iar! Şi ce să tai din text, că scrie 
bine şi ciuntim materialul!” Vorba poetului: „Sunt greu 
bătrânii de urnit, dar, de-i porneşti, sunt greu de-oprit!” Da’, 
acuma, gata, pun punct cuvântului de deschidere. Şi vă 
poftesc, pe toţi, pe... ring. La dans. La un tango. La un 
„Tango la geamandură”. Să vă fiu dans, îmi doresc, cu 
această carte. Să vă fiu tango. Să vă fiu geamandură. (Ca 
să citez din... vedeţi voi de unde). Ori, cum ar spune unul 
dintre personajele romanului, za fa viu tans, mey, za fa viu 
tanco, za fa viu ceamantura... Am zis că e punct, da? Păi, e. 
Că eu când zic că e, atunci e!... Mai sus, spuneam că dăm 
tangoul, al doilea volum, la apă... Nţţţţţţţ... Cred că, mai 
degrabă, vorba lu’ Nero – care ai chibrituri la tine? – dăm 
foc, uşor, uşor, la... Gata, gata, închei! Ciocu’ mic, ghinion, 
măi, dragă, ghici, ghicitoarea mea, vă vorbeşte preşe... Nu, 
nu... Vă scrie doar autoarea. Care nu e în sală, dar e în 
carte.  
 Lectură plăcută! Spor la citit! Hai, pa, că mă omoară 
vreun cititor mai nerăbdător, de cât m-am lungit cu scrisul! 
Şi rămâneţi fără autoare... Fără scriitoare. Fără mine. Cum 
zic, cum citez din clasici, şi în finalul volumului al doilea, 
sfârşitul nu-i aici!                      
           Nina Marcu 
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Orice asemănare cu persoane reale  
este pur întâmplătoare; sau nu? 

 
 
 Aproape ca-n iad, când dau cazanele în clocot de atâta dever, 
arde, încă de dimineaţă, soarele. Pare că azi şi-a propus să nu 
facă deloc, dar deloc, economie de sine. Şi se dă, maximum, oricui 
şi peste tot. Şi de-l vrea careva, şi de nu. E cald. E foarte cald. 
Sigur, afară. Pe plajă. Pe lac. Pe stradă. Oriunde. În vila imensă, 
cât un castel medieval, e răcoare. Chiar prea răcoare. Spre frig. 
Căci, tanti Mia, care roboteşte încoace şi-ncolo printre cei patru 
pereţi – la câte camere şi la câte etaje sunt aici, e impropriu spus 
patru pereţi, dar aşa vine vorba – şi-a tras pe ea, ca să-i fie cald 
la şale, o vestă de fâş, groasă şi cu mult burete. Cu lombarul, dacă 
e în piuneze, nu te joci. Când a văzut-o echipată astfel, stăpânul 
vilei, om în etate şi el, ba, cu destul mai în etate ca menajera, i-a 
zis de la obraz: 
 – Măi, dragă, şi curcile, așa cum se scufundaseu ele, în 
lemne, râd de tine, cum eşti înfofolită. Reglează-ţi, dragă, sistemul 
imunitar. Nu vezi că e vară?   
 – Mă iertaţi, domnu’ preşedinte, ştiu că e vară. Dar eu, ce să 
fac, cam scârţâi din toate încheieturile. M-a prins devreme 
reumatismul. Şi, dacă mă trage curentul de la aerul condiţionat, 
gata, nu mă mai scol. 
 – Nu te mai scoli? Tu? Măi, măi, cum nu ştiţi voi să apreciaţi 
un lucru bun. Aveţi răcoare şi bine aici şi vă plângeţi. Alţii ar da 
bani grei să stea ori să muncească, pe căldura asta, în bătaia 
aerului condiţionat. Ce ştie ţăranul, ce-i ăla şofranul. Vezi să nu 
puţi a năduşeală pe aici, cu vesta aia antiglonţ pe tine. Ştii că am 
mirosul bun şi nasul pretenţios. Dă-o jos, mai bine. Ca să fim 
prieteni.  
 Femeia se conformează. Decât să-şi piardă pâinea... E 
singură, n-are bărbat, n-are copii, e musai să se întreţină. Şi, 
pentru asta – căci aşa e-n viaţă, ce să faci? – trebuie să accepte 
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multe. Să treacă peste multe. Să se facă, la multe, că nu observă. 
Mută şi surdă şi chioară se poate spune că e, de când lucrează 
aici. Şi, bine că lucrează. Nu are salariu de director, dar nici praful 
de pe tobă. Mai încropeşte, cu banii de la fostul preşedinte, de-o 
pâine, de-o hanţă, de-o factură. Bine era să fie în tot timpul anului 
slujba asta, nu doar pe vară, când vin ăştia, toţi, ai lui Ardil Escu, 
aici. Se ajungea altfel şi ea. Punea, poate, şi doi lei deoparte, ca 
să aibă pentru mai încolo, pentru iarnă, pentru zile mai cenuşii. 
Dar, cum e vorba aia, mai bine mai puţin, decât deloc. Nu e cazul 
să-l mânie pe Dumnezeu.  
 Dă vesta jos, şopocăind, totuşi, ca omul, în sinea proprie: 
„ʻRa’i al dracu’, maică! Zău! Cu tot neamul tău, ăla de vii. Pe morţi, 
câţi sunt şi cum au fost, nu mă bag, că nu vreau să mi-i pun în 
cap. Atât mi-ar mai trebui, să se scoale şi morţii din morminte, 
împotriva mea. N-am eu destui vii, în casa asta şi-n neamul ăsta, 
de care să zic, când m-aduc în stare, Doamne, Dumnezeule, 
drăguţule,   iartă-mă pe mine, păcătoasa? Am. Că aici e ca la gară. 
Şi ca la moară. Sau ca la Parlament. Lume de toată mâna... Unul 
vine, altul pleacă, mai mulţi rămân. De trebuie să stau veşnic cu 
cârpa în mână. Îi boscorodesc pe ăştia, pe toţi viii, de fac, oricum, 
planul. Dar, despre morţi – că mie mi-e frică, îl am pe Dumnezeu 
în sân şi nu ţin să mă pun rău cu El – numai de bine. O dau jos. 
Vesta. Să-ţi iasă din căpăţână, mă, cheaunule! Nu mai puteai să 
deşerţi paharul pe gât, de vesta mea. Ţi se pusese pe suflet şi pe 
creieri. Te lua de ochi. Ţi se ducea la lingurică vesta mea, săraca. 
Am dat bani pe ea, nu pot s-o arunc. Omu’ dracu’ mai eşti, mă, 
chiompaliule! Nu puteai să tragi pe gâtlej, că aveam eu vestă pe 
mine. Că, parcă eu iau ginseng şi gerovital şi viagra ca tine, să mă 
păstrez, prin tot corpul, tânără! Că, parcă eu mă scald, ca tine, în 
lapte dulce cu miere, ca să am pielea catifelată. Că parcă eu mă 
cremuiesc ca tine, cu toate smacurile posibile, aduse de peste 
şapte mări şi ţări. Deh, la ce muieret tânăr îţi umple patul, se cere 
să faci faţă! Deşi, eu, aşa cum sunt, în veci nu m-aş uita la tine! 
Nici cu fundu’, na! Darmite să te mai şi iubesc. Să te ia mama 
dracilor, când faci aşa, pe stăpânul. Că, parcă, mă duci tu la 
doctor, dacă mă iau şalele iar. Şi mă iau! Umbli tu cu mine prin 
spitalele de stat de la noi. Tu te operezi, dacă ai nevoie, la Viena 
sau la Istambul. Că e sistem de sănătate mai bun ca aici. Eu doar 
de gardul de la urgenţe, de la noi, pot să trec. Mai mult nu. Mi-e 
imposibil. N-am cum. Da’ tu poţi. Că, parcă, ce... dai bani din burtă, 
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de la tine. Tu, deşi eşti un moş păcătos, vrei să pari de 25 de ani. 
Mai tânăr şi ca fetele tale. Ca să nu zic chiar ca nevasta. Şi            
te-ngrijeşti. Te bibileşti. Te protejezi. Ca marfuşele-alea de la 
televizor, care cică sunt vedete. Eu sunt vai de viaţa şi de steaua 
mea. Chiar dacă n-am anii tăi. Dar, ce, eu trăiesc ca tine, în puf şi 
în lux? Am tot ce mă plesneşte imaginaţia? N-am. Eu înnod la 
mărunţiş, ca să fac de niscaiva bulendre ori taxe. Asta e, când nu 
faci de mic în scăldătoare, ca tine. În rest, să trăim bine, domnu’ 
preşedinte! Şi să trăiţi! Că aşa-ţi place să-ţi vorbească poporul şi 
muieretul!” 
 Casa e plină. Ca un făcut, deşi niciuna dintre fiice nu zisese 
cu vorbe că vine încoace, au venit de-aseară toate trei. Toate trei, 
de aici, din ţară. Valentina, cea mare, n-a venit. E mai greu. Cum 
să pleci din Africa de Sud, unde eşti, bine, merci, consul, ca să vii 
la tac-tău, la vila de la Mamaia? Coada de la mătură nu prinde aşa 
viteză şi, dacă prinde, stau caraliii cu radarele belite, la propriu şi 
la figurat, pe ea. Poate vine luna viitoare, când ţara – chiar aşa, 
ţara, că mereu primeşte felicitări şi cadouri de tot felul de la 
admiratorii săi, de la oameni care au crezut şi cred încă în el, de 
la fanii şi de la ultraşii săi, care îl iubesc mult şi necondiţionat, până 
în ceasul de-apoi – îl sărbătoreşte, cum ar veni, regeşte, 
împărăteşte, pe fostul preşedinte. Că face şi el 69 de ani, doar 69, 
nu 120, ca să nu-l mai bage nimeni în seamă, de ramolit ce e. 
Deşi, la tonusul lui, la vivacitatea lui, el şi atunci, la vârsta aceea 
grea, poate să dea clasă multora. Chiar mai tineri şi mai cocoloşiţi 
ca el.  
 Şi, mai ştii, până atunci, poate inventează cercetătorii şi 
specialiştii britanici, printre altele, şi elixirul tinereţii fără bătrâneţe 
şi al vieţii fără de moarte. Oficial. Cu cod de bare pe sticluţă. Căci, 
el, în parte, a cam înţeles ce şi cum să faci ca să fentezi 
bătrâneţea. Face 69 de ani, dar nu se dă pe mulţi dintre ăştia, mai 
tineri, de prin viaţa socială şi politică. Sunt crispaţi şi rigizi, ca nişte 
momâi. Mulţi. Să nu zică toţi. Iar el nu-şi ascunde vârsta. Pe-asta 
o are. Pe-asta o poartă. Cu asta se mândreşte. Cu asta defilează. 
Nu ascunde niciun an din ea. De ce ar face-o? E notat cu ea, peste 
tot, vorba lui Vanghelie de la sectorul cinci – un găozar şi acesta 
– prin toate almanahele şi pe toate goăgălele.  
 69 de ani. Arată bine, la anii lui. Chiar foarte bine, de ce să 
fim, gratuit, modeşti? Ce e, e, domn’le... Nu e ridat prea tare, doar 
atât cât să aibă un farmec aparte, de bărbat adevărat, nu-i atârnă 
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pieile, ca la unii cu mai puţini ani în buletin decât el, nu s-a ramolit, 
nu e senil, bărbăţia e la locul ei, în forţă, părul, făcut de vârstă gri, 
e transformat de stilistă într-unul negru, de tinerel, minţile sunt în 
căpăţână, nu pe arătură, ca la moşi, gagicile stau ciorchine pe el. 
Bărbat bine, ce mai... Singurul defect. Deci, de ce şi-ar ascunde, 
în atari situaţii, vârsta? Atunci, peste o lună, când va fi ziua lui, e 
moment prielnic de o baie de mulţime. Mare! Aşa cum făcea pe 
vremuri. Să se umple stadioanele, să-i cânte lumea la mulţi ani, 
să primească vagoane de cadouri şi de flori – mă rog, cu florile 
astea, nu-i scofală mare, că zici că eşti la mort sau mort, dar, aşa 
cică e civilizat, să-i dai unuia de e ziua lui, flori – să-i dedice toţi 
artiştii melodii... Cum era aia cu scapă ţara de lichele?...  
 Sigur că n-a stat, de când nu mai e primul om în stat, 
neîmbăiat deloc, deloc. A mai făcut câte o băiţă, aşa, din când în 
când. Dar, mică. Pe repede înainte. Cu grijă. Ca să fie totul bine, 
să nu fie rău. Însă, cea de la ziua lui e, musai, mare. Şi măreaţă. 
Şi e motivată. E cu temei. Căci, a învăţat, de când e în viaţa 
politică, şi e de destul timp, să nu facă paşi inutili. Pas cu pas, 
după primul pas... Să nu se afişeze aiurea. Să nu apară mai mult 
decât trebuie în faţa opiniei publice. De plăcut, da, îi place să se 
afişeze şi să apară. Să vorbească toată lumea despre el. Să se 
uite toţi în gura lui, ca la Sfântul Duh. Să dea sfaturi. Să dea 
indicaţii. Să judece. Să mai bage câte o pastilă. Sau câte-un băţ 
prin gard. Dar, decât să plictisească, să enerveze, să i se 
răstălmăcească vorbele, mai bine să i se ducă dorul. Să întrebe 
lumea de el. Să fie dorit. Stă în logica unei mari iubiri chestiunea 
asta. Ce-i mult – în afară de bani, ăştia să fie cât mai mulţi – strică. 
Mai cu pipeta, aşa. Nu cu cisterna. Mai răruţ, că-i, de când veacul, 
mai drăguţ. Plus că, dacă nu se tot fâţâie pe la tembelizor – păi, 
ce, e altceva magaoaia aia infectă din sufrageria lui? Tembelizor 
e, că, la cât îi tembelizează pe toţi... Nu, că rău nu e că-i tâmpeşte 
pe gorobeţi, e bine. Aşa, el poate şi chiar e, deştept şi îndrăgit – 
nu dă nimănui idei să îl strângă de cojones. Să îi ia urma. Să pună 
javrele pe urma lui. Să se întrebe ce mai face el, preşedintele, 
adevăratul şi cel mai bun preşedinte al ţării, din toate timpurile. 
Aşa că, e mut. Adică, face pe mutul. Numai să vină timpul şi să 
vezi ce-o să mai vorbească... 
 Da, mai răruţ, că e mai drăguţ, îi spusese, demult, biata lui 
mamă, cu privire la prima nevastă. Adică, să n-o tot care pe la ea, 
pe acasă, toată ziua, bună ziua. Că nu-i duce dorul. Să mai vină 
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şi singur, că el e odorul ei, nu tuta de nevastă-sa, care, oricum,   
şi-n cap să stea, nu se ridică la nivelul lui. Şi avea dreptate. Prima 
nevastă nu s-a ridicat la nivelul lui. La înălţimea lui. La rangul lui. 
La statura lui. Nici, din păcate, a doua. Nici – asta e... – a treia. 
Niciuna dintre toate pe care le-a ţinut. Nu e pretenţios, nu zice să 
îl depăşească, să fie mai bună o soţie ca el. Dar să fie de rangul 
şi de hangul lui. Din toate punctele de vedere. Nu de rangul doi şi 
trei, cum îi tot sunt toate femeile pe care, ca un domn ce e, le face 
doamne. Greu să dai de una aşa cum trebuie să fie. Greu. Dar, nu 
şi-a pierdut speranţa. Trebuie să fie, undeva, o femeie pe 
prototipul lui. Neîntinată. Însă, gata să arunce, lângă el, lumea în 
aer. Trebuie să-i fi făcut şi lui, Dumnezeu perechea. Copia. Că 
orice sac îşi are peticul. De-aia tot caută. De-aia tot alege. De-aia 
tot aşteaptă. De-aia nu disperă. De-ar fi să ţină şi 99 de soţii, dar 
tot o găseşte, până la urmă, pe ea. Pe EA. Care să fie de rangul 
lui. De calitatea lui. De nivelui lui. Şi, normal, al mamei. Timp are. 
Să caute şi să găsească. Să vrea şi să dobândească. Ehei, mai e 
mult, mult de tot, până să se spună despre el că e o mumie. 
 Mda... Mama, ca să revină de unde a plecat, avea, mai 
mereu, dreptate. Mai bine să apari mai rar şi să spui ceva de soi, 
de să meargă la pipota ălora de belesc ochii, decât să îţi muţi 
paloşul, în fiecare seară, dintr-un studio de televiziune într-altul, 
fără să fi spus nimic. Nulităţi, zero-uri barate, pe toate drumurile. 
Doar el e un templu, o icoană, o minune. De aceea se şi impune 
să vină iar, anul viitor, la prim plan. E momentul. A stat cu capul la 
cutie destul. E suficient cât a băgat la poză doar chipu-i angelic.  
 Da, Valentina iar n-a venit. Adică, nici vara asta. Nu-i vorbă, 
că n-a trecut vara, dar se prea poate, după cum arată evidenţa, să 
nu vină. Tot să nu vină! Soiu’ dracului şi fata asta. E supărată pe 
el. E încă supărată. De acum vreo trei ani, parcă, nu îşi mai 
aminteşte bine, de când proasta aia de Ovidia s-a sinucis. Tronc! 
Ce heleş-beleş, cum zice ţiganul, o fi conchis ea, că e între capul 
prost al Ovidiei şi el, habar nu are. El ştia că morţii sunt cu morţii, 
iar viii cu viii. Cui îi mai pasă de Ovidia? Nici vodă – mă rog, aşa e 
vorba, că nu ne mai trebuie nouă acum rege sau domnitor sau 
împărat! Le-a trecut vremea, să se mai lingă pe muştiuc. Ah, 
urăşte cu tărie Casa Regală şi mucavalele şi surogatele de obraze 
regale şi princiare! – nu dă cu tunul. Nici dracu’ nu s-a mai gândit 
la proasta aia. Doar Valentina a făcut gât de ea. Adică, nu chiar 
gât, în sensul strict al cuvântului. Că, la el, nu s-a dat direct cu 
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gura ei mare, cât o şură. Dar, cam de atunci, a făcut fata asta pe 
mortu’n păpuşoi, a băgat-o pe aia cu treaba, cu ocupatul, cu n-am 
timp, şi n-a mai venit acasă, la el. L-a evitat. Şi pe surorile ei, la 
fel. Le-a dat cu tifla. I-a pus pe toţi în cutia cu ignorări şi ignoraţi. 
 În fond, ea, Valentina, ar trebui să-i mulţumească, să-i pupe, 
nu mâinile, ci picioarele, tălpile cu totul, să stea drepţi, cu mâna la 
cozoroc, în faţa lui. Nu să facă pe mironosiţa şi pe ofensata şi pe 
aferata! O nerecunoscătoare. Datorită lui, LUI, e ea consul acolo, 
la mama dracilor. Trai pe vătrai pe ea, ce mai... Căci, altminteri, 
dacă nu trăgea el sfori, în veci nu ajungea ea să ocupe aşa 
frumuseţe de post. Nu e vreun geniu al politicii. De fapt, nu e deloc 
un geniu. În niciun domeniu. Dar aere de aferată, uite, îşi dă. Pe 
supărata – şi-ncă ce supărată – face, da. Bâza cu el – taman cu 
el – joacă pramatia asta de fată. Ce-o doare pe ea de Ovidia?    
Ce-i pasă ei? Dacă s-a dus, dacă s-a sinucis, dacă a avut altă 
soartă. Brânză mare! Fuse şi se duse! Că, doar n-a fost mă-sa, 
mă-sa care a făcut-o, ca să plângă şi să se aolească după ea. 
Până şi biata lui MAMĂ, o sfântă, s-a dus, când i-a venit clipa. 
Darmite Ovidia... 
 Da, dar măcar asta, Valentina, de bine, de rău, de chiu, de 
vai, cum, necum, munceşte, poftim. E pe picioarele ei, pe leafa ei, 
pe spezele ei, chiar aşa, datorită lui, cum stă treaba. Nu-i cere, 
mai ales de când e botoasă, un leuţ. Şi nici el nu-i trimite, nici 
sfertul sfertului din leuţul ăla. Copilul dacă nu plânge, mă-sa nu-i 
dă să sugă. Valentina se chiverniseşte singură. Nu ştie ce 
mănâncă, dar sigur nu face foamea şi n-a murit de inaniţie, că o 
dădeau ăia la ştiri. Doar că, uite, de atâta timp, nu vrea ambasadă 
cu el. Nici măcar un consulat nu vrea. Să-i fie de bine şi la vară 
cald. Bine că-şi scoate pâinea din munca ei. A mai scăpat de-o 
pacoste. De-o piatră de moară. Ce, cu patru fete pe cap, e uşor?  
 Nu ca astealalte trei, care sug cu neruşinare – şi-n continuu – 
la ugerul vacii lui. Ferească Dumnezeu să înţarce bălaia. Că fetele 
astea, la cum nu ştiu să facă nimic, ajung, nu în şanţ, cum ai crede, 
ci direct pe imaş. În şcoli, el – martor îi e Dumnezeu – a încercat, 
ca un părinte, să le ţină. Ca să iasă cu o meserie la bază şi să facă 
ceva în viaţă. Mă rog, nu strungărie, vopsitorie auto, chelnerit. Că 
sunt, totuşi, fiicele lui. Şi nu e cazul să tragă la şaibă. Dar, ceva, 
acolo... Ceva... Numai că, treaba e aşa: gâsca mai prinde câte 
ceva apă, udă, cum zice o glumă proastă, pe pene. Dar fetele lui, 
învăţătură, ba. Nu-i vorbă, că dacă tot a fost tatăl lor – mereu s-a 
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gândit, pe Dumnezeu Tatăl îl scrii cu literă mare, dar pe el, Tatăl 
fetelor ăstora, de ce nu? – preşedinte, adică om, cineva mare şi 
important, patalamale la mână au. Şi nu de la şcolile de rahat din 
Românica, alea de scot tâmpiţi pe bandă rulantă, nu. Ale lui au 
studiat la Paris, la Londra, la New York. Ce, el e de-o teapă cu toţi 
ţopârlanii, ca să îşi ducă fetele pe la şcolile de stat? A fost suficient 
de deştept ca să facă totul, chiar şi vreo intervenţie chirurgicală, 
dacă a fost cazul, prin străinătăţuri. Ce şi cum e, în toate 
domeniile, în ţara asta, ştie el prea bine. Că, doar, n-a fost 
degeaba preşedinte patru ani. Şi implicat, maximum, alţi mulţi ani, 
în tot ce înseamnă mersul ţării ăsteia. Aşa că, mai salcâm cu 
românismul, cu patria, cu poporul, cu interesul naţional. Astea sunt 
refrene pentru fraieri şi pentru tolomaci. Desigur, când e cazul, le 
bagă şi el. Şi-ncă profesionist – că are un talent... – nu urechist. 
Le cântă de face scurtă la limbă. Dar şi impresie în rândul 
populaţiei, face. Şi zic toţi prostălăii că ce bun preşedinte şi 
politician mai e el. Zice de toate. Zice ce trebuie. Adică, ce-i 
trebuie. Că doar, dintr-atâta, nu i se strâmbă gura.  
 Da, fetele lui, chiar dacă nu ştiu nimic, au diplome grele. Că 
şi cheltuielile cu ele au fost grase. Spre obeze. Batoze, chiar. Cu 
toate astea, fetele lui nu sunt de calibrul lui. Nu sunt... Şi, dacă 
trebuie vreodată, în obrazul lui, adică Lui, le-o aranja cineva să le 
fie şi lor viaţa roz, măslina umplută şi geanta Luis Vuitton. Ca să 
nu ajungă, se poate preconiza şi asta, pe centura vieţii. Măcar la 
mahala, dar nu pe centură.  
 Luiza şi Elena au venit încoace, la mare, şi cu bărbaţii. Soţii, 
deh. N-ar mai fi fost. ʻTu-le, neamul şi rasa în fund... Că sunt 
amândoi nişte împuţiţi şi ăştia. Nişte javre ordinare. Nişte putori. 
S-au spurcat la oala cu smântână. Şi le place luxul. Le place viaţa. 
Le place banul. Dar de el, cel care dă şi marcă banul, şi asigură 
luxul şi viaţa, nu le place. Le pute. A simţit el, mai de mult. Deşi, 
mai au niţel şi îi pupă mâinile, deşi le simte limbile bine îmbârligate 
prin fundul lui – limbile lor nu au oase, ca să îl înţepe, aşa că, sunt 
bine venite la lins – deşi ţin să îi ridice osanale, nu îl prea au la 
bojoci. Se vede. Se simte. Se percepe. Ce dracu’, nu e nimeni 
copil ori retardat. Nici măcar chior. Ca... Ca alţii. O zic pe aia cu 
săru’mâna, tată, în sus, săru’mâna, tată, în jos, marţafoiul Elenei 
a luat, la cununie, şi numele lui, de nu-l mai cheamă Emil Spătaru 
– Spătaru, ca în zicerea populară – cum îl chema de la tac-său, 
de acasă, ci Emil Escu, dar nu simte că ginerii ăştia îl iubesc, cum 
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ar trebui şi s-ar cuveni. Că, la câte face pentru ei... Mâncarea de 
pe masa lor, e de la el. Chiloţii din fundul lor sunt tot de la el. 
Vacanţele din Maldive tot din banii lui sunt. Mă rog, nu e el omul 
să ţină cont la de-astea. Că doar nu dă cuiva o prună şi se ţine 
după el, ca să-i dea sâmburele înapoi. Cheltuie, să fie primiţi banii 
ăia, că el nu e nici mână strânsă, nici inimă neagră. E un om cum 
mulţi ar vrea să fie şi să-i calce pe urmă. E, de fapt, aşa cum el 
crede cu tărie, un OM. Şi, da, cheltuie fără număr. Lasă, el să fie 
sănătos... Şi să-i meargă toate cele, ca şi până acum.  
 Ginerii lui... Dar, ce, parcă fetele sunt mai breze? Nu sunt... 
Şi nu e una, una măcar, să-i calce lui pe urme, în totalitate. Să-i 
semene. Să fie ca el. Să aibă aura lui. Să zicem că Elena e o 
copie, oarecum, palidă a lui. Ar putea, cu mai mult exerciţiu, să 
iasă ceva din ea. Să iasă om, ca el, din materialul destul de brut 
care e acum. Promite, într-o oarecare măsură. Deşi, e nevoie de 
şlefuit masiv. Dar, de, e femeie. Are milioane de slăbiciuni şi de 
lipsuri. Şi nu e la fel de puternică şi de determinată, ca el. Ori ca 
mama lui. Însă, e adevărat, e peste surorile ei. Chiar şi peste 
Valentina, care e altă plămadă, faţă de el. Puternică, da, cu 
personalitate, da, însă, fraieră şi pafaristă, într-ale vieţii. Zici că a 
făcut-o doar mă-sa, el n-a fost acolo. Asta, doamna consul, 
clamează mereu cinstea, onestitatea, regulile, virtutea... Îi vine să 
şi zică una de această virtute. Lui, desigur. Valentina, la cum o dă 
şi la cum o-ntoarce, pare că e soră cu Maica Tereza. De te doare 
şi mintea. Ca şi acum, cu ultima lui soţie, Ovidia. Mă rog, 
penultima. Că ultima e Ana. Şi, cine ştie, după Ana mai pot urma 
şi altele. Destule. Multe. Câte-or fi. Câte o da sfântu’. El e, încă, 
tânăr, în putere, cu chef de viaţă şi cu putinţă de amor. Nu e un 
păcat să te iubeşti cu cine-ţi place. Să te saturi de-o femeie şi      
să-ţi iei alta, lângă tine. Nu e. Dimpotrivă. Are dreptul să trăiască 
aşa cum îi place şi, desigur, cu cine îi place. Păi, ce, de-o 
mâncare, oricât de bună e ea şi oricât de mult îţi place la-nceput, 
când o descoperi, nu te saturi, în cele din urmă? Te saturi. Nu poţi 
să mănânci întruna doar un fel, când sunt atâtea feluri în lume. Nu 
se poate. E imposibil. Te-mbolnăveşti. De-aia a lăsat şi Dumnezeu 
capacitatea de-a gusta şi de-a plăcea în lume ceva. Aşa că, treci 
şi la alte feluri. Nu e păcat. Şi protopopul, cât e el de protopop, 
schimbă mâncărurile, nu mănâncă mereu doar sarmale ori 
cozonac.  
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 Valentina are gărgăuni în cap, ce să faci... Dădea semne de 
mult. A zis şi el c-o fi, c-o păţi, că îşi revizuieşte comportamentul 
şi se dă după el, ca după un tată responsabil şi bun ce e, dar asta 
e, poftim. Din cocoş, în veci, nu faci găină şi nici din curvă 
gospodină. Asta e. N-o mai schimbă el acum pe Valentina – căci, 
nu-i aşa, nu mai înveţi calul bătrân să tragă în buiestru – mai ales 
că, ei doi vorbesc foarte puţin. Spre deloc. Şi se întâlnesc şi mai 
puţin. Cum s-o destupe, atunci, la cap? Doar cu puterea minţii lui 
deştepte, prin telepatie, nu poate. Că nu e Aliodor Manolea, să 
dirijeze flacăra violet încotro îi place lui. Şi nici să plătească pe 
cineva să facă asta în locul lui, nu plăteşte. Că nu e cazul. Să facă 
Valentina ce-o taie capul. E majoră şi vaccinată. Că, pe vremea 
ei, nu era criză de vaccin, ca acum. Uite, asta e o bună nadă, în 
campanie. Trebuie să le vorbească fraierilor despre producerea 
vaccinului la noi, în ţară, la Cantacuzino. Cu asta câştigă. Cel puţin 
părinţii şi foştii şi actulaii angajaţi pun ştampila pe el. Adică pe 
numele lui minunat şi deosebit. Ah, cât e de deştept! Nici nu are 
nevoie de consilieri. Se şi miră, de multe ori, de ce-i plăteşte pe 
ăia pe care-i are, când multe dintre treburi le face singur.  
 El, la urma urmei, e el şi ea, Valentina, e ea. Sunt tată şi fiică, 
e drept. Dar în acte. În fapt. Legal. Mai multe nu-i leagă. Sunt altfel, 
ei doi. Îi desparte o lume şi nu doar. Sigur, nu ajunge s-o 
dezmoştenească sau s-o renege. Nici în particular, nici oficial. 
Măcar cât să le dea celorlalte fiice dureri de cap. Dar Valentina e 
o cauză pierdută şi el nu are de gând să facă nimic în acest sens. 
Asta e, alta mă-sa nu mai face. De altfel, este una dintre puţinele 
cauze pierdute ale lui. Toate i-au mers din plin. Toate s-au legat. 
Toate au curs cum a vrut. Cu fata asta n-a avut mână bună şi gata. 
Adică, nu mână. Că, doar n-a făcut-o cu mâna. Să fie sănătoasă.    
 Iar Luiza, of... A participat la un concurs de miss, pe la 16 ani 
şi se poate spune că asta e tot ce-a făcut ea, semnificativ, în viaţă. 
Bine, a mai numărat odată, când s-a dus, de ziua porţilor deschise 
să viziteze Parlamentul, oile de acolo. Dar era emoţionată de 
eveniment şi n-a ieşit la vopsea cu numărătoarea. I-a dat mai mult. 
Bine, era şi învăţată cu excedentul şi cu fără număr, fără număr. 
Aşa că, asta nu se pune. În rest, paştele mamei ei de situaţie! 
Nimic nu mişcă. De încercat, de ce să zică, încearcă. În multe 
domenii. Ca să aibă unde şi de ce se disipa. Dar rateurile şi-au 
făcut, cu temeinicie, cuib, la colţul casei ei. Şi scot, tot scot pui. 
Bine, nici ea nu are sânge în instalaţie, ca să ducă la capăt ce 
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începe. Acuma, vrea modă şi îşi deschide atelier de rochii nu ştiu 
de care. Cum rochiile ei sunt mai insignifiante ca sacii de rafie ori 
ca halatele de molton, vrea să aibă magazin de îngheţată şi de 
brânză. Apoi, îi sare ţăndărica, zbang, că nu se vinde brânzica ei 
şi ţine morţiş să-şi facă ceva – o afacere – cu produse bio. Apoi, 
c-a auzit ea că merge – şi merge, da, dar nu la Luiza – trece la 
imobiliare. Mai înregistrează şi aici niscaiva eşecuri şi vrea, apoi, 
să-şi facă editură şi librărie, c-a auzit că e mişto tare să fii prieten 
cu poeţii, cu ăia care debitează nu ştiu ce catrene şi aforisme, 
numai bune de folosit în nume propriu... A avut şi scriitori preferaţi. 
A citat din ei, mai ceva ca el, pe vremuri, din Marx. Le-a pus şi 
cărţile în casă, pe un perete întreg. Dar, editura s-a dus pe gârlă, 
iar librăria în puţ. Oh... Pe urmă, hodoronc, tronc, vine altă 
fâsâială: fata vrea să fie, ca alte femei de vază ale ţărişoarei, 
politician. Şi să facă, musai, tac-său ce-o şti, cum o şti, s-o scoată 
o senatoreasă ori deputăreasă, ceva. Că, na, şi un chior vede, e 
mai bine la Parlament, decât la brânzărie. Una e să dormi pe perna 
ta, de acasă, unde nu te ştie nici dracu’, adică, nici perna nu te ştie 
bine, şi alta, nu-i aşa, să te ia moţăiala în ditamai Casa Poporului, 
unde, în permanenţă, te filează câte unul, te filmează,                      
te-nregistrează, de te află, apoi, tot natul. Şi, dacă te află, ce? Doar 
nu te-ai dus acolo ca să te ascunzi, la Pititelea. Să te vadă o lume, 
că d-aia te-a votat. Mă rog, şi pentru o umbrelă, un kil de mălai, o 
geacă, roşie, dacă se poate, un aparat de radio... Şi, dacă nu te-a 
votat, a vrut pe altul, tot un drac. Mai ne pricepem şi noi la mersul 
politicii ăsteia, că doar nu s-a scuturat, acum, salcia cu proşti. 
Luizica lu’ tata. Vrea şi ea un mandat. Păi, dacă vrea, să-l aibă, că 
doar n-o sta lumea-n loc, de asta. Şi, mai ştii de unde sare 
căprioara? Te pomeneşti că, din mototoala asta face el o 
deputată... Bastonul de mareşal se află, nu-i aşa, în raniţa oricărui 
soldat. Hai cu fata la politică. Numai că, fata, pusă, în obrazul lui, 
pe listele partidului, n-a mai vrut nici Parlament. Ce să mai... Să 
vorbim cu toată gura, cum se cade. Luiza, aşa fiica lui cum se află, 
nu e de cursă lungă. Luiza nu e de încredere. În Luiza nu ai bază. 
Cel puţin, de când s-a măritat cu dobitocul ăla de bărbate-său, 
Victor, i-a mărit splina-n el, de enervare şi de indignare. De-a 
trebuit să-i dea cu anghirol, ca să mai potolească inflamarea.     
Ce-o fi găsit ea la Victor ăsta, e foarte greu de spus. Şi nu doar că 
a găsit, ea ştie ce, dar şi ţine, intens şi cu toţi dinţii, de el. Putea 
să aibă orice bărbat, că doar e fiica lui, dar ei i-a căzut – şi o ţine 
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toana asta, n-o mai lasă – cu tronc pârlitul de Victor. Care, pe 
lângă faptul că nu e mai nimic de capul lui, că nu-i bun de nimic, 
că-i vai de steaua lui, mai şi simpatizează cu ăialalţi, din partea 
cealaltă a eşichierului politic, de-l face să i se pună dumicatul      
de-a curmezişul, în gât, de fiecare dată când îl vede. Cam în pat 
cu duşmanul trebuie să stea. Mă rog, doar la masă, ar fi culmea 
să se bage cu Victor sub aceeaşi plapumă. Treaba ei, a Luizei. 
Alegerea ei. Viaţa ei. Greşeala ei. Are libertatea să facă ce vrea. 
Nu se bagă el între ei. Ce, sunt SRI ori DNA ăştia doi, ca să le 
facă el cărţile, ca să-i tragă de atenţie, ca să se bage în jocurile 
lor? Nu sunt. Să-şi trăiască fiecare povestea – sau ce-o fi – aşa 
cum vrea şi aşa cum ştie.  
 Magdalena, ultima dintre cele patru fiice, nu e măritată. Ea e 
plină de frustrări, de complexe, de gânduri şi, din ce şi-a dat 
seama, a luat-o şi razna. A căzut în păcatul mare al credinţei peste 
poate. Adică, pe româneşte spus, a devenit – ferească Cerul de 
aşa ceva – habotnică. Se duce mereu la biserică, ţine toate 
posturile, are duhovnic, se închină la toţi sfinţii. Eh... Las’ că-i bine 
şi aşa. Trebuie să facă vreunul din familie pace cu Dumnezeu, să 
se roage pentru iertarea păcatelor tuturor, să bage nişte metanii, 
pentru a pune o pilă, o relaţie, o proptea, o ceva, la Divinitate. 
Pentru când, ferească sfinţii şi puşchea pe limbă, vin, în viaţa asta, 
şi zile de rahat. Zici să nu vină, să fie bine şi frumos mereu, dar nu 
ştii cum te duce calea vieţii, pe unde o coteşte şi unde se-nfundă 
şi, cine ştie, or veni şi de-alea. Şi, cine zice că la Dumnezeu nu 
merge cu pile, relaţii, situaţii, mită, bacşiş, şpagă se-nşală. Merge! 
Cum dracu’ să nu meargă? Ce nu merge pe lumea asta, cu 
chestiile numite mai sus? Ce uşi nu deschizi cu ele? Cine se dă în 
lături şi zice: nu, eu nu vreau. Eu sunt corect. Eu nu iau şpagă. Eu 
mănânc ciorbă de ştir şi mâncare de fasole. Nu-mi trebuie friptură 
şi tort. Haida, de. Toată lumea e o apă şi-un pământ. Iar 
Dumnezeu închide ochii şi El, când mai are cereri de câte o 
proptea de asta, că, om e, nu? Un moş de când lumea – înţelept, 
bun, milostiv, drept, după cum îi merge pâra – dar om. Tot om. 
Bun, el, fostul preşedinte nu s-a prea dus la biserică. Înainte, nu 
putea. Nu se putea. Partidul comunist, din care făcea parte, nu   
le-avea cu sfinţii. Dădea după ei cu jet, cum dă lumea obişnuită cu 
tămâie după draci. Bine, nici el n-a simţit nevoia să se-nchine pe 
la vreo icoană. Icoana se-nchină la altă icoană? Iar acum, mă rog, 
în ultimii ani, după ʻ89, în afară de panglicile tăiate pe la vreun 
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lăcaş de cult, unde, musai, era baie de mulţime şi trebuia să profite 
de aşa oportunitate, de vreo înmormântare, la care, de asemenea, 
dădea bine să apară pe firmament, de vreun eveniment creştin, 
gen Înviere, când orice consilier cu mintea la purtător te sfătuieşte 
să fii în biserică, să faci, spăşit, cruci multe, cu mâinile amândouă, 
că astea prind la alegători şi, musai, să bagi capul în poză, ca să 
vadă tot natul, nu a avut treabă cu credinţa. Nu s-a călcat pe 
bătături cu popii şi cu sfinţii. Dar ştie că Dumnezeu tot un om e. 
Nu pe pământ s-a născut Iisus Hristos şi nu la o masă de oameni 
a mâncat, până la 33 de ani, când şi-a schimbat domiciliul? Mă 
rog, I l-au schimbat, cică, fariseii. Un fel de DNA, în echipă cu SRI, 
cam aşa, au acţionat contra Lui. Că erau tulburi şi vremurile alea. 
Dar, aşa şi nu altfel, era scris să se-ntâmple. Şi s-a-ntâmplat.  
 E cinic. Ştie. Dar nu are dureri de burtă din cauza asta. Nici 
junghiuri între omoplaţi. Despre mustrări de conştiinţă, nici nu 
poate fi vorba. De ce le-ar avea? Ba, spus pe şleaul cel mai şleau, 
chiar îi place să fie astfel. Şi cinismul e o artă. Ca ironia. Ca 
umorul. Ca harul în vreun domeniu. În fond, nu e nimic în neregulă, 
doar se poartă, aşa cum e, ca de la egal la egal cu Dumnezeu... 
Plus că, dacă Magdalena zice că a cotit-o pe calea sfinţilor – deşi 
ea, mai va, nenicule, până să aibă aură roşie, galbenă, violet ori 
portocalie, ca ăia din calendar (bine, ăia au şi vechime, au tocit 
babele ramele icoanelor şi au lins vopseaua de pe picturi, la cât  
s-au închinat la ei) – nici nu mai cheltuie bănet, la greu, pe         
fake-uri şi prostii de tot felul. Cum făcea. Căci, mereu s-a crezut 
mai urâtă, mai toantă, mai neinteresantă şi mai grasă decât 
surorile ei – adevărul e că... dar, mă rog, el e tată – şi a compensat 
frustrarea asta cu tot felul de tâmpenii. Da’ tâmpenii, nu aşa! Pe 
care el, deşi are o vârstă – vorba vine – nu le lua şi nu le purta, 
nici dacă îl şi plătea cineva să facă asta.  
 Ei, discutabil şi cu Magdalena, cu preasfinţirea gurii ei 
păcătoase şi a sufletului ei chinuit. Căci, nu de mult, se canonea 
– el ştie exact asta – cu Kama Sutra, acum pupă, dimineaţa, la 
prânz şi seara, coperţile bibliei. Cum ar veni, şi cu buzele unse, şi 
cu slănina în pod.  
 Dar, şi pe ea, ca şi pe celelalte, o lasă în pace. Treaba ei cum 
se căpătuieşte. Nu e minoră, nu e de fusta lui, nu e handicapată. 
Să facă ce vrea. Şi asta, ca şi alealalte. Ce-i pare rău e că n-a avut 
şi el un moştenitor. Adică un băiat. Să nu fi avut patru fete. Cică 
bărbatul – aşa spun cercetătorii britanici şi nu numai – dă sexul 
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copilului şi mama inteligenţa. Invers nu putea să fie... Căci, dacă 
dădea el inteligenţa, ieşeau toate nişte genii. Nu putea nimeni să 
ţină pasul cu ele. Eh, şi după ce că n-a avut un fecior, fetele astea 
sunt, din multe puncte de vedere, şi total anapoda. Nu seamănă 
cu el şi cu mama lui. Mama lui femeie! Şi-ncă ce femeie! Ehei, 
dacă fiicele lui – sau, măcar, una dintre ele – semănau, fie şi pe 
sfertul sfertului, cu mama, era fericire mare. Ca mama, mai va să 
îi calce vreuna urma. Şi nu doar fetele astea ale lui, cu care l-a 
pricopsit Pronia, ci femeile, în general. El de ce s-a băgat să ţină 
atâtea neveste? N-a fost niciuna, dar niciuna, ca mama. Şi              
a-ncercat. A tot încercat. Mama lui, ehei, a fost FEMEIE! Singura 
adevărată, pe care-a-ntâlnit-o în viaţa lui. Poate că s-a mai născut, 
totuşi, vreuna, aşa. La fel. Pe acelaşi tipic. De acelaşi calibru. El o 
aşteaptă. O caută. O doreşte. Dacă e undeva, cu certitudine, va fi 
a lui. Şi, poate, îi face şi lui un băiat. Că au băieţi toţi proştii şi 
numai el are numai fete. 
 În casă mai e – şi e, că ea n-a venit de la capitală, sau capitale 
ale lumii – şi Ana. Tot mai apatică, tot mai susceptibilă, tot mai 
ciudată, tot mai închisă pe zi ce trece. De când s-a răţoit la ea că 
i-a umblat într-unul dintre telefoane, face pe mironosiţa, mai ceva 
ca Magdalena. Nu mai răspunde, nu mai râde, nu mai stă pe lângă 
el, are, dintr-o dată, migrene – ca şi celelalte foste, care, tot aşa, 
erau lovite de dureri de cap în preajma lui – ţine nasul pe sus. 
Prafu-i în fund. Dacă face aşa, pe liber cu ea. Pa, pa, ceau, ceau, 
ura şi la gară. Că, doar n-a ajuns el, EL, ARDIL ESCU, fostul şi 
viitorul preşedinte al ţării, stâlpul ţărişoarei şi idolul tuturor celor 
frumoşi, cu minte, buni şi inimoşi, să plângă în dosul unei muieri, 
fie ea, da, şi prospătură, de 19 ani. Lui, în cap, nu i se urcă nimeni. 
Niciodată!  
 Şi, ce dacă a ţinut-o pe lângă el, mereu pe lângă el, ca să fie, 
la un moment dat, bună să-i fie nevastă? A ţinut şi mai ţine şi 
altele. Un proverb care i-a rămas în cap de pe vremea studenţiei 
la Moscova, suna cam aşa: când câinele de rasă face purici ca un 
dulău de rând, îl dai afară din casă. Asta e. O schimbă şi pe Ana. 
O lasă şi pe Ana. Căci nu e Ana singura femeie de pe pământ. 
Pute lumea de femei. Multe, frumoase, focoase, iubitoare, atente, 
fără migrene. Care, la propriu, ar ucide să fie cu el, să fie ale lui.  
 Astea toate, nevestele lui, sunt cam proaste, aşa... Nu 
realizează că el, ca un gentleman ce e, le ia de neveste pe toate. 
Le face doamne. Le face, serios, cineva. Le scoate-n lume şi, 

https://biblioteca-digitala.ro



22 

 

vorbind obiectiv, chiar din noroi le scoate pe unele. Cine erau ele 
înainte de el? Nimeni erau şi nimic. El e un domn. Nu le pătează 
onoarea, nu le pune în situaţie proastă, nu le lasă în gura lumii. Şi, 
da. Le ia. Ar putea să nu le ia. Ar putea doar să se joace cu ele. 
Ar putea numai să-şi facă mendrele cu ele şi să le arunce, ca pe 
nişte şosete jegoase, pe care nu mai are rost să le spele în patru 
ape. Ar putea. Dar el nu e o lătură de om. El e om. OM! Le 
onorează cu numele lui. Le aduce în casa lui. Împarte toate 
privilegiile cu ele.  
 Privilegii, pe dracu’! I-a pus Sarsailă cu coarne pe ăia din 
guvern să umble la privilegiile lui. Mă rog, ale foştilor preşedinţi de 
ţară, nu doar ale lui. Şi i-au tăiat doi sepepişti din raţie, de-a rămas 
doar cu doi, ca mucea, i-au luat una dintre limuzinele negre, de 
staţiona mereu în poarta lui, umblă, aşa aude, şi la casa din 
Bucureşti, dată de la Stat, să o împartă cu nu ştiu care şef de prin 
Parlament, că, auzi poveste, e prea mare pentru un singur locatar, 
fie el şi fost preşedinte cu familie, nu-i aşa, numeroasă... Ba, şi la 
pensie au băgat jegoşii vastul, cu gând temeinic s-o firimiţeze, ca 
pe codrul de mămăligă la vrăbii. De parcă el a fost văcar, pândar, 
mânzar, nu preşedinte de ţară. Şi încă ce preşedinte! Cel mai bun 
pe care l-a avut ţărişoara. Nu e altul ca el. Şi, desigur, n-a fost şi 
n-o să fie. Noroc că el nu trăieşte din pensia aia amărăşteană. Cu 
banii ăia o plăteşte pe Mia, menajera, pe bucătăreasă, că nici nu 
mai ştie cum o cheamă, şi, acum, şi pe ăştia doi hăndrălăi, de i-a 
trimis amicul Michi Sultan, drept gărzi de corp. Econom cum e, îi 
mai şi rămâne. Dar, pe corecte, n-o sta el, ca un pomanagiu, cu 
mâna întinsă, la mila Guvernului. El e cineva. A fost şi este. Nu e 
orice buleandră ponosită, ca ăştia, toţi, din politică. Ba, pentru 
obiectivitate, chiar otrepe râncede sunt ăştia care sunt acum pe 
firmamentul politicii. Fură ca proştii. Fură ca smintiţii. Fură, 
desigur, toată lumea, dar trebuie să mai ai şi şcoala furatului, şi nu 
numai, ca să nu te înhaţe, ca ursul dezlănţuit vaca rătăcită,      
DNA-ul.  
 N-are deloc regrete că fură vreunii. Să fure. Că fură de la Stat. 
Ori de la cine mai pot. De la el, nu fură. Şi tot rusul, la Moscova, 
când era el tânăr, vorbind acum despre Stat, zicea că, de-ai fura 
cât ai fura, nu ai furat nici pe sfertul sfertului din cât a furat Statul 
de la tine. Doar că, ăştia de azi, din politică, sunt proşti rău. Pute 
pământul de prostia lor. Păi, aşa se fură? Habarniştii naibii. Habar 
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n-au că se poate fura mult, în multe feluri. Dar, cu tact. Cu atenţie. 
Cu grijă. Cu urmele acoperite. Cu mâinile curate. 
 De asta, adică şi de asta, se tot gândeşte să se întoarcă, 
pentru încă un mandat, la vârf. Mai poate şi mai vrea să fie primul 
om din stat, şeful statului, adică. A zis să se retragă, acum zece 
ani, că are şi el o viaţă şi că a furat preeeeeeeeeea destul. Că      
şi-a făcut plinul. Să stea în umbră. Să stea deoparte. Să lase 
luminile rampei. Dar, lumea încă îl vrea. Încă îl strigă la bis. Încă îl 
iubeşte. Încă mai crede în el. Şi, atunci? Nu e păcat să nu mai 
bage şi el, aşa, pentru amorul propriu, un tur de forţă? Niţei cărbuni 
aruncaţi în vatră, nişte fire trase cum se cuvine, nişte discuţii cu 
cine trebuie, nişte ieşiri în public şi, gata, se alege preşedinte. Cel 
mai bun, cel mai iubit, cel mai prestigios preşedinte. El a fost şi el 
va fi! Are, desigur, multe învârteli bănoase şi băftoase şi fără 
funcţia din capul statului, la care încă pofteşte, dar, niciodată, nu 
e prea mult. Ba, chiar, cu viaţa asta, nici suficient nu e. Mai ales 
că, uite, are atâţia, ca tată de familie, de dus în spate. De cărat la 
mal. De chivernisit şi fericit. 
 Cinstit vorbind, nu trăiește el doar din ce-ar putea să facă, 
dacă ajunge, din nou, președinte. Are multe, multe dedesubturi de 
care se folosește. Plus că, strict din punctul de vedere al furatului, 
e ca și cum nici n-a plecat din funcţia de prim om al Statului. Şi-a 
făcut, în cei patru ani, cât a fost în Dealul Cotrocenilor, suficiente 
rotiţe pe care să le ungă aşa cum vrea şi, ele să funcţioneze, fără 
cusur, în orice moment. Îi merge, din totdeauna, bibilica. Dar, e 
bine ştiut: un os mai mare, nişte oase mai mari sunt mai bune, în 
orice fel ai lua-o, decât un oscior, mă rog, câteva oscioare, la casa 
omului. Cine dă cu piciorul unui os gros, bun de ros, din care rozi, 
mult, pe îndelete, şi nu se mai termină, pentru un osciorel amărât, 
acolo, vai de mama lui, pe care, dacă l-ai băgat odată în gură, îl 
haleşti pe tot? Să fim serioşi şi să avem pardon. Cu cât e osul mai 
cotolan, cu atât e mai bine. Unde s-a văzut dulău să refuze osul? 
Ori ciolanul? Și, câteodată, nu e deloc rău să fii și în fruntea 
bucatelor, pentru oasele astea, toate. El, în viaţa asta a învăţat un 
lucru: te desparţi de oameni, te desparţi de lucruri, te desparţi de 
locuri. Şi nu mori din asta. Dar, să renunţi, definitiv, la putere, să 
vrei să n-o mai ai, să nu mai fie a ta, să nu te mai lăfăi, voluptuos, 
în braţele ei, mai ales, după ce ai avut-o, după ce-ai simţit-o 
zbenguindu-se în tine, ca o iadă, e un lucru nu doar al naibii de 
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greu, ci, ca să vorbim pe şleau, care nu se face, dacă eşti cu toate 
rotiţele creierului conectate la normalitate.   
 E aproape ora prânzului. Ar trebui pusă masa. Chiar dacă nu 
toţi ai casei sunt pe aici. Ei trebuie să înveţe că, la casa asta, cât 
stau în ea, se respectă nişte reguli. Regulile lui. Masa se pune 
când decide stăpânul casei, adică EL, să se pună, nu când are 
chef unul sau urlă maţele într-altul, de foame.  
 Pe Emil, cel care a ales, ca o muiere, să se mărite – clar, 
pentru statutul pe care i-l dă numele de Escu, nu pentru 
frumuseţea ochilor căprui ai socrului, nici măcar pentru cei ai 
nevestei lui, ai Elenei – l-a văzut el când a plecat cu barca pe lac. 
S-a ajuns, aschilopatul dracului. Mă rog, sună bine cuvântul, adică 
şifonează şi atinge imaginea ăluia de-l faci aşa, dar nu e 
aschilopat. Piticul naibii. Alt specimen la care el, în veci, nu s-ar fi 
uitat. Măcar ăsta, aşa bondoc şi îndesat cum e, are altă atitudine 
faţă de el. E mai docil, mai ascultător, mai fără tupeu şi mai fără 
replică, decât urâtul de Victor. Dar tot ajuns şi ăsta. Tot parvenit. 
Ia barca de la ponton, fără să întrebe, fără să ceară voie, fără să 
zică, măcar, vezi, băi, tată, că iau şi eu barca ta. A ta, nu a mea. 
Că, parcă, aşa se face, aşa se cade, atunci când eşti pe moşia 
altcuiva, chiar socru fiind, şi nu pe-a lu’ mă-ta de la Cuca-Măcăii. 
Admiţând că ar avea mă-sa, în sărăcia ei de la Glina sau Căţelu, 
că nici nu ştie exact, dar tot o Cuca-Măcăii, aşa ceva. Adică o 
moşie. O tarla. O fermă. O ceva. A zis el, Emilache face pe lupul 
şef de clan, dar e doar un berbec tembel, care dă cu coarnele în 
toate gardurile şi în toţi pereţii. Zici că e pe plantaţia lu’ mă-sa. Că 
tare n-o suferă pe ştoarfa aia de muiere. Cuscra, deh... Mereu se 
victimizează, mereu face pe Sfânta Sofia, mereu are nevoie de 
ceva. Cică e femeie bună ea, se omoară cu postitul, cu faptele 
bune, cu pioşenia, dar, din gura ei ies mai mari şi mai multe 
păcate, decât dintr-a lui, care nu se dă prea-cuvios şi nici sfânt cu 
normă întreagă în împărăţia Divinului. Mă rog, Divinităţii, că Divin 
ar putea fi, de n-o fi fiind, pe bune, el. 
 Ana şi Luiza fac plajă, în spatele casei. Stau în şezlonguri, 
beau martini, fumează şi se uită la apa verde a lacului. Păi, ce, au 
de dat mâncare vacilor din staul? Au de făcut curat, după o casă 
plină de copii? Au, măcar, grijă să semneze condica la oră fixă, 
dimineaţa, la venire, şi seara, la plecare? Aşa cum face orice – mă 
rog, aproape orice, ca să nu generalizeze, că mai e şi şomaj în 
ţărişoară – cetăţean cu drept de vot, din Românica? N-au... Nicio 
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grijă şi nicio apăsare n-au. Că ele, dom’le, trăiesc bine. Fără niciun 
stres. Fără nicio durere de cap. Cum era vorba aia: să trăim bine. 
Nici nu ştiu cât mai costă pâinea, la brutărie. Doar nu s-or duce 
ele, nevastă şi fiică de preşedinte, să cumpere lapte, pâine şi 
cârnaţi de la băcănia din colţ. Când simte oportunitatea, când ştie 
că e prielnic terenul, când i se susură că muşcă la râmă un peşte 
mare, anunţă el presa şi se duce. El, nu ele. Şi nu la băcănie, la 
colţ, ci la un hipermarket cu ştaif şi cu stil. Mă rog, cu lume multă, 
în principiu. Mai face o cumpărătură, mai se învârte printre rafturi, 
mai umple coşul cu nişte apă plată, mai se pupă cu câte o 
admiratoare, mai dă câte o declaraţie la presa pe care, cum a zis, 
a anunţat-o din vreme. Şi mai umflă nişte boabe în sondaje! Şi mai 
aruncă pentru fraieri câte o goangă! A... Şi mai aruncă în ăia de la 
putere cu nişte pietre! 
 Ce-i drept, ca să vorbim cu obiectivitate, fac şi fetele lui 
cumpărături. Dar prin raioanele de haine, de parfumuri, de pantofi, 
de poşete. A dat norocul peste ele, dar ele nu apreciază. Că 
trăiesc, la propriu, nu doar că aşa e vorba, de milioane. De euro. 
Pe picior mare. În puf. Ca-n sânul lui Avraam. Adică în sânul lui 
Ardil. Şi trăiesc, astfel, datorită lui. Doar datorită lui. Că el, EL i-a 
făcut oameni pe toţi cei din jurul lui. Dacă era un om rău, îşi vedea 
de el, de viaţa lui şi atât. Nu sărea să-i ajute pe toţi, să-i hrănească 
pe toţi, să-i căpătuiască pe toţi. Eh, şi ei... Iau totul de-a gata şi 
sunt convinşi că li se cuvine, că aşa trebuie să fie, că el trebuie să 
îi aibă în grijă pe toţi. Trăiesc ca domnii toţi, graţie lui, graţie 
bunătăţii lui, graţie sufletului lui mare. Nu că ar fi cazul, neapărat, 
să-i pupe mâinile şi picioarele. Dar n-ar trebui să uite, niciunul, una 
ca asta. N-ar trebui să aibă minţile scurte şi să pună în cui tot ce 
face el, pentru ei, toţi.  
 Dacă mai trăia mama, săraca, fiinţa pe care a iubit-o şi a 
respectat-o cel mai mult pe lumea asta, se îngrijea, cum trebuie, 
şi de ea, să aibă de toate, să nu-i lipsească nimic, să fie fundul ei 
răsfăţat. Cât a trăit, a făcut-o. A făcut tot pentru ea. Pentru ea, căci 
pentru beţivul de tac-său, mai puţin, spre deloc. Că el a fost om 
rău. A avut toate păcatele lumii în inima şi-n mintea lui. A fost 
curvar, s-a-necat în băutură, a bătut-o pe mama, a călcat, cu paşii 
lui greoi, de om care a făcut frontul, peste cadavre, ca să-i fie bine. 
Mama mereu zicea, când îi mângâia obrazul: tu să nu semeni cu 
tac-tău! Tu să nu faci aşa. Tu să nu fii ca el. Tu să fii deştept şi 
bun. Să se încarce toţi din deşteptăciunea şi bunătatea ta. Şi el, 

https://biblioteca-digitala.ro



26 

 

uite, e deştept şi e bun. El, uite, nu face ca tată-său, care a speriat, 
de câine ce era, o regiune. 
 Mai bine să nu-l apuce nostalgia. Toate astea au fost demult. 
Oho, cât de demult! 
 Da, Ana şi Luiza stau, de ore bune, cu privirile pierdute spre 
lacul Siutghiol. Are nişte ape atât de liniştite, lacul ăsta... Sigur, nu 
se compară, nicidecum, cu marea. Când a decis să-şi facă vilă 
aici, la Mamaia, n-a făcut-o pentru lac, a făcut-o pentru mare. Căci, 
cu marea aia fabuloasă nu se compară nimic. Doar că, n-a putut, 
la momentul construcţiei, să ridice imobilul chiar pe malul mării. Şi 
a venit pe malul lacului. Deşi, acum, se pare că s-a dat liber la 
Mamaia şi pe malul mării la construcţii de case şi de vile. O să se 
ocupe el şi de treaba asta. Şi de ăia care au dat şi au tot dat 
aprobări pentru construcţie de vile în buzişoara mării.  
 Lui, apa asta liniştită a lacului îi aduce aminte de cineva. De 
cineva care are nişte ochi tulburători, mai ceva ca verdele nesfârşit 
al lacului. Mirifici ochi. Fabuloşi. Magnifici. Şi magnetizanţi. Câtă 
pace în ei, câtă linişte, câtă frumuseţe. A văzut mulţi ochi la viaţa 
lui, că, doar n-are degeaba 69 de ani, însă, ca ochii aceia de care, 
cu mare drag, îşi aminteşte întruna, nu! N-a mai întâlnit, şi e gata 
să jure pe roşul din drapel, ochi aşa de răpitori. 
 În fine, în fine... E prea prins cu ale casei, ca să se gândească, 
acum, altundeva. La altcineva decât la ăştia toţi, de aici, de pe 
capul lui. Fie şi pentru faptul că, de ore întregi, femeile astea stau, 
aşa pierdute, cu ochii spre lac. De parcă se aşteaptă să o taie Iisus 
către ele, chiar pe acolo, prin – şi pe – apele Siutghiolului. Şi să 
nu le prindă nepregătite. Să nu le ia prin surprindere. Păi, da, dacă 
nu au niciun rost, nicio treabă, niciun fel de metereze... 
 Mda, făcea, pentru cultura lui generală, prezenţa. Îi striga pe 
ăştia, pe toţi, la catalog. Nu mai sunt, ca mai demult, când erau 
mici, şi ar fi trebuit să îi ia pe toţi de unde i-a pus el. Acum sunt 
mari, au, de mult, buletine şi drept de vot. Şi fac ce vor. Se 
învârtesc pe un’ le place. Şi, cum naiba, le place tot prin locuri 
mirifice, unde nu au niciun drept, dar se poartă de parcă le au pe 
toate.  
 Magdalena... Da, mai e şi ea pe aici. O uitase la apel. 
Magdalena e, dacă nu a ieşit între timp, în camera ei. Citea o carte 
de rugăciuni. Ceva cu paraclis, acatist... Căci, ʻtu-i paraclisul ei de 
viaţă, doar la astea nu i-au mai picat ochii. Dar avea şi laptop-ul 
deschis, unde – a văzut el bine, că doar e vulpoi bătrân, nu 
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începător, cu mămăliga-n geam, în de-astea – se chiora la un 
documentar despre poziţii sexuale. Ha, ha, ha... E fii-sa lu’ tac-său 
şi asta. Nu se dezice, chiar dacă l-a chemat pe Dumnezeu la 
şedinţă de cadre.  
 Ca, de altfel, şi Elena. Nu, Elena cu sfinţii şi cu Divinitatea nu 
e prietenă. Neam! E de ajuns, în fond, o singură bisericoasă în 
familie. Atâta mai lipsea, să se facă toată familia credincioasă. Ori, 
mai ştii, pocăită. Să umple toate vilele cu icoane, să facă altar din 
fiecare bar de-al lui, plin ochi cu băuturi de tot felul, să facă toţi 
vânătăi la genunchi, de atâtea genoflexiuni. Mă rog, închinăciuni, 
sau cum le-o zice. De fapt, asta – Elena – e arzoaică rău. Mai rău 
şi decât el, şi decât Magdalena. Ea, pe ce pune ochii, nu iartă. 
Trebuie să fie al ei. Ca şi cum ţine să ia toţi bărbaţii din lume la 
rând. A avut o relaţie cu instalatorul, altele cu doi prieteni de 
familie, altele cu nişte răpciugi din lumea politică, nişte neica 
nimeni fără prezent şi fără viitor. Şi cu naşu-său de cununie, ăla 
de i-a ars lumânările la spate, înalt magistrat al naţiei, diriguitor de 
bază al sfintei justiţii, ştie el sigur că s-a culcat. De fapt, parcă doar 
el. Ştie toată familia. Că Elena a strigat, sus, tare, răspicat, că îl 
iubeşte pe Viorel Rotaru, nu s-a ascuns. Culmea e că, a zis că-l 
iubeşte şi pe bărbate-său, flinticul ăla de om, popândăul ăla, 
tolomacul ăla de-a ales să-l cheme ca pe nevastă şi ca pe socru. 
El, dacă era în locul lu’ tac-său lu’ buzunar întors pe dos ăsta, 
punea cruce şi iarbă verde pe mormântul lui. Ba, şi-o salcie 
plângătoare, să-i răcorească ţărâna. Cum să se lipsească de 
numele lui, de la moşi, strămoşi şi să ia numele nevestei? Acuma, 
ştie toată lumea că nu l-a luat pe-al soţiei, l-a luat pe-al lui.  
 Ha, ha, ha... Cu naşul, şi asta, Elena! N-are greţuri deloc, de 
la nimic. Ce hai a mai fost, atunci! Ea se jelea, Emil plângea, naşul 
se aolea. Iar naşa, biata de ea, se uita prostită la toţi. Într-un final, 
când a simţit că înnebuneşte, că nu mai poate să ţină volanul, că 
intră în plop, ca vai de ea, de la toate cele debitate de cei trei, s-a 
dus şi s-a îmbătat cu el, cu Ardil, că om e şi ea, apoi... Mă rog... 
Un lord, cum e el, nu comentează pe seama a ce-a fost şi ce-a 
urmat. Bună, de ce s-o dea cotită, năşica. Bună... 
 Iar Elena şi Emil, după ce-au plâns unul în braţele ăluilalt – îl 
iubesc, zicea ea, îl iubesc, dar te iubesc şi pe tine de nu mai pot; 
iar el, de colo, ca un fătălău: da, iubirea mea, înţeleg şi nu pot să 
trăiesc fără tine – s-au împăcat. (Ei, fără Elena, ca fără Elena, dar 
cum trăia ciumpalacul ăsta fără banii Elenei? Ai lui, ai lui Ardil, în 

https://biblioteca-digitala.ro



28 

 

speţă...) Naşul a dispărut din peisaj. A avut el, Ardil Escu, grijă de 
asta. L-a scos din magistratură – că se-ntinsese prea mult la 
peltea – şi l-a aruncat pe arătură, ca pe o măsea găunoasă. Naşa 
a băgat divorţ şi nu a mai vrut să audă de nimeni.  
 Dar, multă vreme, familia doar despre asta a comentat. Era şi 
Valentina aici, când s-a întâmplat. Nu se consulase. Şi ce logos a 
mai ţinut tuturor celor implicaţi! Mai că era s-o pocească pe Elena 
în bătaie. Şi ce limbă înţepată mai avea. Că de ce, că, deh, cum, 
că aşa ceva nu se face.... Valentina a bătut atunci cruci, mai ceva 
ca Magdalena. Ce-i drept, avea şi dreptate. Că toţi actorii acelui 
film prost, părea că sunt tâmpiţi. Cretini. Duşi cu pluta. El, la Elena, 
da, ţine. Dar, atunci, cu naşu-său s-a purtat ca o vacă. Bine, a 
făcut-o. A călcat pe bec. Şi? Mare scofală... De-aia nu mai vine 
ploaie acidă şi cu bulbuci de la Cluj. Asta e. Dar, de ce s-a mai 
aolit şi văicărit, pe urmă, să nu-l piardă pe marele mascul, Emil 
Escu? De ce s-a opărit toată, strigând că îi iubeşte pe amândoi 
bărbaţii din film? Asta nu a putut să înţeleagă. Era un bun prilej să 
îl pună pe pitic pe făraş. Să-i dea papucii. Să îl trimită la mă-sa. 
Da, să fie liberă. Dar, de nepriceput pentru o minte normală, Elena 
a ales să stea, pe mai departe, în căsătoria aia. Şi, dacă asta a 
fost alegerea ei, el nu s-a băgat. Să se spele pe cap acum, cu Emil 
al ei.  
 Noroc că nu au ajuns toate astea în presă. Că îl făceau în 
sânge ziariştii care nu i-au fost favorabili niciodată. Căci, un 
preşedinte de talia lui, nu poate să fie plăcut de chiar toată lumea. 
Mai sunt şi invidioşii, şi nebunii, şi roşii de pizmă, şi                          
rău-intenţionaţii. Şi, desigur, mai sunt şi din ăia de le place să 
mănânce – hleap, hleap – rahat toată ziua şi toată noaptea. Nu au 
ştiri sau emisiuni, unde să nu-l facă pe el în sânge. Desigur, fără 
motiv. Spală varză, ca să mănânce şi ei o pâine. De unii, a avut el 
grijă. Le-a închis şandramaua. Le-a oprit conducta cu mălai, de se 
scurgea în ograda lor. I-a pus pe liber. De alţii, urmează, că n-au 
intrat zilele-n sac – şi el nu uită nicio ofensă – să se ocupe. Când 
va veni vremea. Noroc, mare noroc, da, că nu a răsuflat atunci 
scandalul ăla în presă. Că, şerpăria din celelalte partide, dar nu 
doar, îi maculau şi lui, nevinovat, neimplicat, nefondat, imaginea. 
Pentru care, cinstit vorbind, el a trudit. Nu s-a ridicat, aşa, din 
neant, imaginea asta. A pus cărămizi la temelie, a turnat mortar... 
Sigur, putea să întoarcă şi-n favoarea lui bâlciul ăla, că sunt mulţi 
care adoră cancanurile şi mizeriile de genul ăsta, dar e mai bine 
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să pui capacul pe oală, dacă tot ai pus ceva la fiert, în ea. Tot 
mama lui, draga de ea, l-a învăţat şi asta. Ce femeie, mama, ce 
femeie! A aflat după ce-a murit ea, de tehnicile alea cu clonarea şi 
cu oiţa Dolly, că punea şi el, chiar pe specialiştii britanici, să i-o 
cloneze pe mama.  
 Mda... Bine că nu s-a făcut vreo vâlvătaie aiurea atunci. Asta 
înseamnă să te înconjori de oameni cu fermoar la gură. Care, mai 
bine rămân fără o mână, fără limbă, fără nas, decât să toarne ceva 
din casa şefului. Căci, la drept vorbind, au fost destui atunci care 
au ştiut. N-a fost chiar pe sfântul şestache întâmplarea.  
 Oh, că dă şi Dumnezeu ăsta băieţi, tuturor proştilor. Lui, care 
e om de om, din toate punctele de vedere, i-a dat doar fete. Şi încă 
patru. O nevastă, una, dintre-atâtea, nu i-a trântit şi lui o 
flăcăneaţă. Un băiat, să fie al lui. Fete, numai fete... Pietre de 
moară de gâtul lui, cum zicea mamă-sa, biata, adesea.  
 Să fi fost Emil băiatul lui şi să fi luat, fleoşc, numele de familie 
al nevestei, îl lăsa fără putinţă să aibă moştenitori. Adică, ţaca, 
paca... Dacă tot poartă basma, ca femeile... Un laş. Un 
pupincurist. Un prostovan. Dar, pe principiul că trebuie să aibă şi 
Elena un bărbat, lasă-l pe ăsta. Emilache, of... Care, ca o muiere, 
când a auzit de iubirile nevestei, desigur, şi de cea cu naşul, s-a 
pus pe jelit, pe bocit, pe aolit şi, în final, după ce a plâns de a mărit 
cotele apelor Dunării la mal, cu câţiva centimetri buni, a iertat-o pe 
Lenuţa. Ha, ha, ha, dacă aude că-i zice Lenuţa, Elena lui ia foc. 
Nici Nuţi, spaima... nu vrea să îi zică. Elena. Doar Elena. Elena 
căpătuita cu trântorul de Emil. Da, dar păduchele cică o iubeşte şi 
el, ca mulţi alţii, şi vrea să fie fericită. Să nu-i lipsească nimic. Să 
nu tânjească după nimic. Să aibă tot ce vrea. Deci, şi ce coţăitori 
doreşte inimioara ei. Mă rog, lăuntrurile ei, feminine. Nu ştie, chiar 
deloc nu ştie, dar dacă Elena nu era fata lu’ tac-său, ci a croitoresei 
din colţul străzii, ori a lu’ nea Gheorghe de pe marginea şanţului, 
o mai iubea cretinul ăsta? O mai voia? O mai ţinea? O mai ierta? 
 Ea, Elena, de fapt, cum se aprinde atât de uşor, îi iubeşte pe 
toţi. Are sentimente pentru toţi care îi trec prin pat. Nu face nimic 
doar din atracţie sexuală. Doar ca să-şi potolească pârdalnicele 
de pofte ale trupului. Nu! Cică îi iubeşte pe toţi. Şi se prea poate 
să fie aşa. Inimă largă şi mare mai are şi fata asta a lui. De să 
încapă în ea întreg mapamondul şi tot să mai rămână loc. Desigur, 
de sex masculin.  
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 Unde o fi acum? Că nici ea, nici Victor, soţul Luizei, nu se 
zăresc pe undeva. Aproape că-i vine să bage mâna în focul din 
cămin şi să jure că iese cu ea neperpelită de flăcări, că ăştia sunt 
amândoi, pe undeva. Ascunşi privirilor şi dedaţi plăcerilor trupeşti. 
Acuma, treaba lor ce fac. Că, doar nu se mai apucă el acum, la 
anii lui, şi la anii fiicelor lui, să le mai facă educaţie. Asta trebuia 
făcută de mamele lor, când erau mici fetele astea. Dar femeile 
alea au avut alte griji. Să îl urmărească pe el, de exemplu, să vadă 
cu cine se încurcă şi cu cine trăieşte, în loc să aibă grijă să scoată 
femei adevărate din fiise-le astea. De-asta le-a şi lăsat pe capete 
şi a luat mereu altele, alta. Next, cum spun tinerii din ziua de azi, 
next. Cum să te-ngropi la sânul unei singure muieri, când sunt 
atâtea altele, mai frumoase, mai bune, mai dotate, mai deştepte, 
mai avute, mai cu sâni mai pietroşi şi mai mari, pe lume? E păcat 
mare să stai ca prostul şi să nu te înfrupţi. Ăsta da păcat capital. 
Să nu profiţi de ce-a lăsat Domnul în grădina Sa. Păi, El, bietul, de 
ce s-a mai chinuit şi spetit, atunci, de ce-a mai trudit pe rupte să 
facă Eve blonde şi brunete şi şatene şi roşcate, toate din biata 
coastă a lui Adam? Nici Dumnezeul Magdalenei, nici toţi sfinţii 
bărbaţi din calendar nu te iartă pentru aşa ceva. Că mai dai unuia 
în cap, te mai iartă. Că mai furi de la Stat, te lasă în pace. Că mai 
vinzi niscaiva copile cui are nevoie, se face că nu vede. Că mai 
arunci o bombă ori că blindezi o armată cu ceva puşcoace, face 
cruce mare şi zice să nu mai faci altă dată. Dar să nu te bucuri de 
creaţia Lui, de atâtea femei frumoase câte a lăsat să calce iarbă 
verde, cum să te ierte? Aşa ceva e păcat greu. El, recunoaşte, pe 
ăsta nu l-a făcut. 
 Eh... Să facă ce-or vrea, toţi. Deci şi Elena cu Victor. El nu stă 
la fundul nimănui. Fiecare îşi trăieşte viaţa cum vrea şi cum poate. 
În fond, ce e mai frumos pe lume, decât să iubeşti, SĂ IUBEŞTI, 
din toate punctele de vedere? Barza, doar, să nu vină. Căci, 
sincer, el n-are nevoie de nepoţi. E tânăr încă, nu-i trebuie plozi 
din partea fiicelor. Poate să facă el unul sau mai mulţi. Cu Ana – 
sau cu alta, de ce nu? – aşa că, fără barză la cârlanii ăştia. Asta 
să zboare pe deasupra altor hornuri. Plus că, să fim serioşi, nici 
fiicele lui nu ţin, deşi au şi ele nişte ani, să-l facă bunic. Păi, ce, un 
copil se creşte aşa, doar cu aer? Nu despre bani este vorba, că le 
dă el destul şi din plin, dar fetele lui nu sunt pregătite să dea din 
preaplinul inimii lor vreunui ţâşti-bâşti, care să le alerge prin casă 
şi care să le strice tihna şi viaţa şi huzurul.  

https://biblioteca-digitala.ro



31 

 

 Elena şi cu Victor, hau, hau... Poftim, domn’le, cultură în ziua 
de azi. Dacă se plac, să se întindă amândoi. Ce poate să facă el? 
Să-i filmeze? Să-i ia la bătaie? Să-i scoată din cotloanele unde 
sunt băgaţi? Nuuuuu... El nu face aşa ceva. Numai că, dacă Luiza 
se prinde că bărbate-său şi soră-sa – e drept, vitregă, doar de tată, 
nu le-a făcut aceeaşi mamă – sunt iar în clinciuri, iese haraiman-
şaraiman mare. Îi vine să şi râdă de aşa privelişte. Trei oameni 
mari, cu mutre acre şi terminate, care mai de care pornit să se 
scuze, să se apere, să se justifice... Dar, încep urletele, 
reproşurile, lăcrimarea, victimizarea şi îi strică siesta. Lui. Despre 
ei, facă fix ce-or vrea. Să se descurce, cum le-or susura dracii din 
cazanele cu smoală să facă. El are de gând, până spre seară, 
când vrea să iasă cu velierul în largul mării, să se bucure de 
odihna binemeritată de după prânz. Să stea cu burta în sus în 
patul lui imens, să nu-i mai pese de ăştia, toţi, şi să se gândească. 
De exemplu, că tot face Ana pe supărata şi are migene, să se 
dedea aducerilor aminte şi să mai vizualizeze, în sinea lui, pentru 
el, pentru sufletul lui, pentru adâncurile lui, ochii ăia minunat de 
verzi, din bâlciul ăla amărât şi prăfuit, care i-au rămas, al naibii de 
tare, înfipţi pe retină. De zici că sunt ţăruşe care intră şi intră şi tot 
intră în irişii lui. Domn’le, ce femeie! Ce statură. Ce prestanţă. Ce 
fineţe! Ce eleganţă! Şi ce decenţă! Păi, sfinte Zeus din Olimp – 
sau, parcă, Saturn, nu le ştie p-astea, pe staţiunile astea, că nu 
prea-i place să-şi facă o vilă acolo, deşi, mai ştii... – se ridică Ana 
la înălţimea ei? Unde a stat, domnule, ascunsă Marina asta, până 
acum? În mâna şi la mâna cui a fost, de nu i-a ieşit lui în cale? Că 
a bătut şi el, ca un preşedinte de ţară, lumea în lung şi-n lat... Ei, 
dar bine că i-a apărut acuma. Nu e devreme, dar nici târziu nu e. 
Cum ar zice biata lui mamă, e taman la ţanc să i se iţească pe 
traseul vieţii olimpianca asta de Marina.     
 Unde-or fi ăştia toţi, domn’le, că masa aia trebuie pusă. Acum! 
Acum, pentru că acum vrea el. Nu peste o jumătate de oră, nu 
peste un sfert de oră, nu altă dată, nu în alt secol. Acum. ACUM! 
Lui, nu-i dictează nimeni chestii. Nicăieri! Darmite, în casa lui. El 
nu face ca nimeni. Toţi fac – trebuie să facă, e lege nescrisă – ca 
el. Cum zice, cum decide, cum impune, cum vrea, cum ordonă, 
cum face el. Nu cum vor sau impun, prin faptele şi vorbele lor, 
ceilalţi. Căci el e Cineva. Ăştialalţi, vax albina, crema puci. Şi 
punct! 
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 Ia să-l trimită în căutarea Elenei – şi aproape sigur şi-a lui 
Victor – pe Gigi, noua lui gardă de corp. De fapt, dacă sclemberiştii 
ăia din guvern i-au umblat la sepepişti, a angajat el, iute, pe banii 
lui, pe cârca lui, doi bodyguarzi, ca să stea liniştit pe unde merge 
sau pe unde stagnează. Că e bine să fie pentru tine nişte ochi 
vigilenţi, alături, nişte braţe vânjoase în preajmă, nişte umbre care 
să ţi se lipească, dacă e cazul, de şira spinării. Unul dintre cei doi 
e Gigi Baston. A fost sportiv, bun, ce-i drept, dar performanţă, 
săracul, n-a făcut, că s-a cam dat în stambă pe la clubul pe unde 
activa. Ce să faci, nu toţi au stofă de învingători, nu toţi reuşesc, 
nu toţi, vorba aia din folclor, au succesuri. Ălalalt e Fane Garaj. 
Ăsta a fost, înainte, poliţist. Dar s-a îmbuibat din banul infractorului 
– ha, ha, ha, ruşine obrazului! – şi l-au dat şefii – ce-i drept, toţi un 
monument de moralitate, şefii ăştia – afară, ca pe ultimul corupt. 
Şi, în felul ăsta, uite că-şi face şi justiţia independentă planul la 
corupţi. Deci, un atlet şi un copoi sunt, acum, stâlpul lui. Desigur, 
nu astea sunt numele celor doi. Ce părinte zdravăn la cap îşi 
numeşte copiii Fane Garaj ori Gigi Baston? Dar, el e băiat salon şi 
s-a conformat. Le foloseşte, în discuţia cu ei şi despre ei, pe cele 
de cod. Sau porecle, ce-or fi. Şi, în fond, sună mai bine Gigi Baston 
şi Fane Garaj decât Popescu, Ionescu, Georgescu, Tâmpescu 
sau cum i-o chema pe ei, în buletinul de identitate. Plus că, de-ar 
fi aşa, să-i cheme astfel, adică, Ionescu, Popescu, Tâmpescu, 
Georgescu, s-ar confunda, la o primă vedere ori la un prim auz, 
cu el, cu numele lui, ESCU. Şi, să vorbim serios, Escu e doar unul 
în lumea asta. Unul! Şi bun. Ar-dil Es-cu! ARDIL ESCU! I-auzi cum 
sună de bine. Şi de dulce. Şi de nemaipomenit. Ca versurile de la 
imn, aproape. Ca muzica lui Enescu. Ardil Escu! Restul numelor 
din lume, doar copii, surogate, falsuri, fâsuri...  
 De fapt, pentru el, i-a ales pe băieţii ăştia doi, dintr-un număr 
mare de doritori, prietenul lui, Michi Sultan. Desigur, nume de cod 
şi ăsta. Michi e de la Mihăiţă, că aşa – ferească Dumnezeu! – l-a 
botezat mă-sa, nu s-a gândit că se face şi el mare, ba chiar 
îmbătrânește, la un moment dat şi e cam aiurea să strige lumea, 
la ditamai moşul, Mihăiţă.  
 Sunt cam proşti, părinţii, câteodată. Pe el nu l-a numit           
tac-său, beţivul, Ardil? Ce-o fi fost în devla lui, greu de spus. Noroc 
că el, vorba poetului, a transformat o catastrofă de nume, o 
răpciugă, o căcăneală, în imens renume. Falnic şi măreţ, cum e 
acum, l-a făcut el pe Ardil. Nu zice chiar aşa, cu vorbele astea, 
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poetul, dar asta e ideea. El a reuşit să înnobileze numele ăsta. Să 
îi dea stil. Să îl facă respectat. Să îl facă, în veci, inconfundabil. Şi, 
în fond, e perfect să nu te cheme la fel cu toată lumea. Nume 
comune, pe care le au toţi. Nu, tu eşti tu şi atât. Nu o gloată infectă. 
Nu pierdut în marea de oameni care se numesc la fel ca tine.  
 Şi Sultan, la Michi – el a propus să îi zică aşa, Michi, adică, 
să nu mai fie, ca un idiot care nu s-a lepădat de fustele mă-sii, 
Mihăiţă; şi Michi, pe româneşte, că noi suntem români şi ţinem cu 
ţara, nu Maicăl, Michael, Mişel sau cine mai ştie cum – vine de la 
mai multe chestii. Întâi, că, aşa papleacă şi dobitoc cum pare, are 
Michi o imensă putere. Peste tot. Se bucură de un, pe bune şi fără 
mişto, inestimabil respect. Puterea, desigur, dă şi duce şi la 
respect. De un om puternic, te temi, te fereşti, îl beşteleşti, îl urăşti, 
îl invidiezi, dar îl respecţi, te înclini în faţa lui, nu vrei să-l calci pe 
bătături. Căci, dacă un om are putere, are tot. Are orice. Apoi, că, 
la fel ca un sultan veritabil, Michi are averi nesfârşite, de le-a uitat 
şi, cum ar veni, numărul de cont şi numărul de conturi. Vâna o are 
de la tatăl lui, care a fost băgat, încă de pe vremea comuniştilor, 
în tot felul de, să le zicem, afaceri. Dar şi Michi, cu mutra lui de 
papagal prost şi buhăit, a mai făcut câte ceva, ca să sporească 
mălaiul – şi ce măăăăăăălăăăăăăăăăăiaş! – din hambare. Ehei, 
ca un bun prieten ce este, a tras şi el, Ardil, de la Michi Sultan cât 
a putut. Şi a putut, slavă Domnului. Cel puţin, în campaniile 
electorale, şi-a făcut, cu temeinicie, plinul. E păcat, ce naiba, să ai 
în faţa ta pomul lăudat şi tu să nu culegi, ca să mănânci şi ca să 
pui bine, poame. Măcar să dai cu piatra, să cadă câteva, dacă nu 
te ține să te urci, frumos, în pom şi să te rupi cu culesul. Că, dacă 
le simţi gustul, e posibil să vrei să te înfrupţi, omeneşte. Dar dacă 
dai, în viața asta, de acest copac, ești dobitoc mare să nu te 
delectezi cu niscaiva fructişoare. Că sunt aşa de dulci, şi-aşa de 
bune, şi-aşa de zemoase... Hai, nu zice nimeni să te-mbuibi, de 
să dai la boboci apoi, dar măcar să guşti, să faci o burticică, nu un 
burdihan, de poame excelente. 
 În plus, Michi Sultan are un harem. E drept, nu oficial. Că-l ia 
legea şi-l bagă la gherlă. Și nu neapărat în casa lui. Ca să bată la 
ochi. Pe ici, pe colo. Că ăsta nu e ca el, să le onoreze pe femeile 
pe care le vrea, cu numele lui. Să le facă doamne respectabile. Să 
le dea maximul de statut pe care îl poate avea o femeie. Ar trebui 
să bage la cap toate proastele astea, de-i sunt sau îi devin 
neveste. Michi nu s-a însurat niciodată. Şi, pesemne nici nu o mai 
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face, că bate, deşi, uneori e copilăros şi prostănac ca un puştan 
de 12 ani, spre 60.  
 Şi, dacă n-ai deprinderea asta, a însurătorii, de mic, din 
tinereţe, la anii ăştia, mai greu să te aşezi, cum zice poporul, la 
casa ta. Nici el nu îl îndeamnă să se – păi, ce, e capiu, să facă 
asta? – căpătuiască. N-are nevoie de nicio matracucă, dinspre 
partea lui Michi, să îl ţină la respect, să hotărască ce face cu banii 
lui, să decidă cât şi cum să dea cuiva, din ei. Ferească Dumnezeu! 
Chelului îi trebuie tichie de mărgăritare şi lui Michi nevastă. Fugi 
cu ursul! Lasă-l burlac, aşa cum e şi cum s-a afirmat prin târg.  
 Michi Sultan îi e, chiar îi e, devotat. Pe vecie. Crede în el şi-n 
toate planurile lui măreţe. Îi e, mereu şi necondiţionat, alături. Aşa 
cum fetele sau ginerii lui nu sunt şi nu o fac. Aşa cum nici alţii, deşi 
se bat cu cărămida în pectorali că îi sunt loiali, că îl apreciază, că 
îl iubesc, că sunt una cu el, la bine şi la rău, nu o fac. Să fim serioşi. 
Dacă se scufundă vreodată corabia – deşi, ea, corabia, e 
plămădită bine şi cu temeinicie de minţi deştepte, dar, ferească Ăl 
de Sus şi puşchea pe limbă! – toţi, sau cei mai mulţi, fug ca 
şobolanii. După ce s-au hrănit cu ciosvârte din hoiturile aruncate 
de el, după ce-au înghiţit şi-au făcut mii de mizerii, o iau, vitejeşte, 
nu la trap, ci la galop. Ciudat, nu, să vezi şobolani în galop. Dar 
aşa se întâmplă. Ăsta e adevărul. Trădează, ca să-şi salveze 
pielea de nenorociţi puturoşi, îi înscenează chestii, se leapădă de 
el, ca Petru de Iisus, sunt mai ceva ca Iuda, cu arginţii. Dar Michi, 
poate e bine zis şi doar Michi, pentru prietenul lui, Ardil, îşi dă, 
dacă e cazul şi patria o cere, şi viaţa. Sigur, până acum, patria, 
poporul, partidul, cazul, situaţia, nimeni nu a cerut-o. Pe viaţă. E 
mai nevoie, deocamdată, de Michi viu şi în deplinătatea puterilor 
sale. Desigur, şi de banii lui bunuţi şi multişori. Mai ales că, aşa 
cum a pus gând, anul viitor, se vâră în lupta electorală. Şi mai 
scutură un pic pomul cu poame. 
 De aceea, ca pe un servitor de vază ce e – că, doar n-o fi pe 
picior de egalitate cu el, să avem pardon şi să fim serioşi – el, Ardil 
Escu, marele preşedinte, marele om, marele bărbat, marele 
prieten al tuturor, îl şi lasă pe Michi să se ocupe, de mulţi ani, de 
toate angajările de care are el nevoie. Aşa că, Michi, după ce face 
selecţii drastice, mai ceva ca ăia de aleg cel mai preţios top-model 
din lume, decide ce oameni să-i intre în casă ori în viaţă domnului 
preşedinte. El alege menajera, bucătăreasa, grădinarul, 
administratorul vreuneia dintre case, omul de serviciu, gărzile de 
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corp, maseoza, tot. Michi studiază, se uită, vede, citeşte referinţe 
despre toţi, pune în balanţă, alege. Până şi la numărul de la pantofi 
al celui ales, e atent. Şi niciodată, niciodată, nu a dat greş. A ales 
mereu, aşa cum numai el ştie, spuma. Ce-i mai bun. Mai de 
valoare. Mai cu principii. Musai, oameni care îl iubesc şi au acelaşi 
crez ca el, fostul şi, da, viitorul preşedinte.  
 Asta cu crezul, luată mai pe uşurel, aşa. Că nu prea ştiu şi nu 
prea înţeleg oamenii din popor ce e cu el, cu crezul politic, cu alte 
chestiuni importante care ţin de trebile ţării, cu lucruri în care, la 
propriu, îşi prind urechile. Dar e de ajuns să-l iubească pe el. Care 
a fost şi care va fi din nou preşedintele ţării. Cel mai mare! Căci, 
dacă se vrea ales, va fi ales. Ştie el ce butoane să apese. Ce aţe 
să mişte. Ce sfori să tragă. Ce vorbe – şi cui – să spună. Ce uşi 
să deschidă. Ce licurici să laude. Şi, la nevoie, ce mâini să pupe.  
 Pentru cei care cred în el, uite, trebuie să fie preşedinte. Să 
aibă şi oamenii un model. Un idol. Un Dumnezeu la care să se 
închine. Pe cineva care să-i reprezinte şi să-i apere. El e acela! 
Pentru ei, pentru oamenii ăia simpli o face, pentru ei se sacrifică 
şi pentru ei îşi amanetează liniştea şi nervii.  
 Din punctul ăsta de vedere, al loialităţii şi-al fidelităţii, al 
talibanismului, al – chiar – pupatului în fund, Ardil nu are nicio grijă. 
Graţie prietenului Michi Sultan, s-a înconjurat întotdeauna numai 
cu – şi de – oameni respectuoşi, loiali, cuminţi, în banca lor, care 
nu ies din vorba lui, care nu-i dau bătăi de cap şi care nu-i fac 
probleme. Care, foarte probabil, îl şi admiră. A văzut el, mulţi 
oameni îl admiră încă şi îl iubesc. Se închină la el, mai ceva ca la 
Maica Precista. Au poze cu el în casă, îi ştiu data de naştere, îi 
fac, peste tot, cadouri. Asta înseamnă să te iubească populaţia, 
să te vrea, să se ploconească la tine. 
 Michi are mână bună. De-un sfert de veac, de când a intrat în 
lumea asta, politică şi socială, nebună, ca s-o spunem pe-a 
dreaptă, alta decât cea în care trăise o bună parte din viaţă, că, 
doar a mai fost un partid şi înainte de sfertul ăsta de veac, Michi 
nu a dat greş niciodată în alegerea oamenilor care să lucreze 
pentru el. De aceea, are întotdeauna putere decizională şi, deşi, 
poate, pentru unii ar putea fi apăsătoare, pentru Michi e cea mai 
mare favoare pe care i-o poate face prietenul Ardil. Şi asta, faptul 
că e atât de important, că e o slugă bună de ales alte slugi, îl face 
fericit pe Michi. Spirit mic, umil, de slugoi, nu cere şi nu vrea mai 
mult de la viaţă, se mulţumeşte cu firimiturile de la cel mai mare şi 
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mai iubit dintre pământeni, recte, el, Ardil Escu, ce să mai întindem 
pelteaua... 
 Da, o să-l cheme pe Gigi să verifice pe unde sunt Elena şi 
Victor. Căci, deşi e aproape sigur de amantlâcul lor, nu se cade 
să se ducă el însuşi, ditamai omul şi preşedintele, după ei, să-i 
caute. Şi să-i găsească, Doamne iartă-mă, pe te miri unde, în cine 
ştie ce ipostaze jenante. Nu că s-ar ruşina de aşa ceva, doar ştie 
şi el ce şi cum e la de-astea, dar e mai bine ca el să se păstreze 
şi să se menţină, în faţa tuturor, în limitele unei decenţe. Să fie 
peste toţi. Şi peste tot. E mai bine aşa. El nu se bagă în troaca 
porcilor, cu porcii. El poate să trimită oameni ca să scoată 
castanele din foc, în locul lui. El poate să manevreze şi să 
manipuleze pe alţii, în felul în care vrea şi îi place. Spre deosebire 
de marea majoritate a oamenilor, el poate. Îl ţine. Şi, mai ales, ştie 
cum s-o facă.   
 Să trimită menajera sau bucătăreasa după dracii ăştia doi, iar 
nu se face. Femeile, ca femeile, oricât ar fi ele de loiale şi de gură 
închisă, dacă dau de amorezi în cine ştie ce situaţie, trăncănesc 
mult. Tranca, tranca, fleanca, fleanca. Între ele. Spun, chiar cu titlu 
de secret absolut, şi altora. Başca, ştie el, le mai şi încornorează, 
mai bagă de la ele, mai umflă situaţiunea, mai transformă ţânţarul 
în măgar. De vine uraganul la vila lui din senin. Şi se aude până 
la New York de păţărania asta. Şi acum nu, nu e cazul de un 
scandal amoros în familia lui.  
 Să se pună cu telefonul pe capul lor, să-i caute, să-i certe,  
să-i poftească, personal, la masă, iarăşi e una nefăcubilă. Ce 
dracu’, le dă el, ditamai omul, ditamai domnul, ditamai 
preşedintele, atâta importanţă unor... Ce, e centralista lor? Argatul 
lor? Cel care-i scoate din noroi, că nu ştie cum ar trebui să zică, 
scoţătorul din noroi? Mă rog... Lungul nasului e bine să şi-l ştie 
toată lumea în lumea asta. Şi în casa asta, de asemenea. Aşa că, 
mai bine să facă treaba asta cu cap, bărbăteşte. Nu ca la talcioc. 
Talciocul e un fel de bâlci, nu? Bâlci... Ah, ce frumuseţe de fată 
era în bâlciul ăla, când cu evenimentul lor, de la partid... Ce fată, 
domn’le! Ce prezenţă. Ce frumuseţe. Ce... De ce a lăsat-o el să 
plece aşa de repede? Şi, la urma urmei, de ce n-a invitat-o să 
meargă în pădure, unde au petrecut aşa de frumos, cu ei? Că, 
poate, venea. Ah, ce ochi de drăcoiacă avea! Ce fibră de femeie! 
Ce bâzdâci şi ce arţag în ea. A citit-o bine. Dacă vrea, dă foc lumii. 
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 Niciunul dintre cei doi bărbaţi care îl păzesc acum, Gigi şi 
Fane – e tura lor, ceilalţi, sepepiştii de la guvern, sunt liberi – nu 
ar da din clanţă ceva despre Elena şi Victor. Sigur, dacă îi găseşte 
în tandreţuri. Şi, aproape sigur, ca să nu zică el cu titlu de absolut, 
îi găseşte aşa. Nasul lui, nas de vulpe bătrână, nu-l înşală. Are 
miros de câine de pradă. Niciunul nu comentează. Adică, ăştia, 
păzitorii lui. Sunt amândoi – i-a studiat, le-a luat seama, i-a testat 
fără să ştie ei – discreţi şi cu simţul măsurii, nu se bagă în vreo 
ciorbă unde nu le fierbe oala. Dar de Gigi, ăla mai înalt şi mai 
spătos şi mai musculos dintre cei doi, cel care a fost sportiv – 
mama lui de sport, că cere atâtea sacrificii şi băiatul ăsta, săracu’, 
n-a putut să le facă – a prins mai mult, dacă se poate spune aşa, 
drag. Desigur, e un fel de-a spune ăsta. Că, doar n-o prinde el, 
ditamai preşedintele, drag de toţi ăştia care îi spală lui picioarele 
şi îi fac pantofii şi îl pupă, dacă trebuie, în partea dorsală. Gigi ăsta 
e, dacă a văzut el bine, şi mai conştiincios, şi mai responsabil, şi 
mai cu ochiul şi urechea atente, când e vorba de siguranţa 
dragului lui preşedinte, şi mai cu vorbele la el, în orice situaţie. 
Plus că, i-a plăcut mult la el că e citit, nu e bătut în cap cu leuca. 
În prima zi când a venit aici, în casa de la mare, i-a spus o chestie 
care lui, lui Ardil Escu, i-a făcut impresie. El zicea de bucătăreasă 
că freacă menta, domn’le, nu e mai repede gata, cu mâncarea aia. 
Şi Gigi, după ce şi-a cerut permisiunea să deschidă gura – că doar 
n-o vorbi cineva în faţa lui, ca vreun copil tâmpit, la şcoala de doi 
lei, de acum, de la noi, fără să aibă acordul lui – i-a spus de unde 
vine chestia asta cu frecatul mentei. Cică, la începuturi, pe vremea 
romanilor, era o treabă mişto să freci menta. Adică stăpânii îşi 
puneau expres sclavii să frece cu mentă masa şi faţa de masă, ca 
să miroasă a proaspăt totul şi să aibă o mai mare plăcere să stea, 
ei, stăpânii, la masă. Cei care frecau menta, nu mai făceau 
altceva. Erau privilegiaţi, dacă el a înţeles bine, şi ceilalţi, care 
trebuia să facă munci fizice mai grele, crăpau de invidie şi mai 
iscau, din cauza asta, zavistie. Povestea asta i-a plăcut mult. N-o 
ştia. Asta i-a scăpat. Câte să ştie şi el! Că ştie atâtea! Dar, şi mai 
mult i-a plăcut că Gigi, cu mâna lui, după ce a luat mentă din 
rezervele bucătăresei, care o mai folosea pe la salatele cu iz 
mediteranean, a frecat bine cu ea masa şi locul lui, din capul 
mesei. A fost, într-adevăr, o senzaţie de relaxare, de răcoare, de 
plăcut. I-a mers, aşa cum lui nu i se prea întâmplă, la suflet.  
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 Acum, să se ducă Gigi – pe el, dintre amândoi paznicii lui şi 
dintre toţi din casă îl alege – să scoată din foc, cu mâinile lui, cu 
capul lui, cu muşchii lui, castanele fierbinţi, şi-ncă ce fierbinţi, 
încinse, clocotite, opărite, de-a dreptul, aruncate de Elena şi de 
Victor în foc. O să ne râdem. Ce-o să ne mai râdem. Începe ora 
de umor. Cu Elena şi Victor, în rolurile principale. Dar şi cu Luiza 
pe post de goarnă.  
 E gata să-l strige pe Gigi, dar îi sună telefonul şi se grăbeşte, 
înainte de orice, să răspundă. La celălalt capăt, e o persoană 
importantă, cu care lucrează, adesea, în chestiuni delicate. 
Desigur, pentru ţară, pentru naţie, pentru statul de drept, pentru 
popor. Că el e un om care se sacrifică pentru alţii, patriot şi 
naţionalist cum e.  
 – Ia, zi, boierule, îi spune direct, celuilalt. Cum stăm? E de 
bine? E ca la carte? 
 Ascultă, preţ de câteva clipe, ce i se spune, apoi, cu zâmbetul 
lui de om bonom şi mărinimos, pe care îl are, întotdeauna, afişat 
la vedere, aproape că mugeşte:  
 – Bine. Ghinion. Pentru el. Beleşte-l. Acum! Distracţie plăcută.   
 Cele două gărzi de corp, care, conform contractului semnat, 
stau întotdeauna în preajma lui Ardil Escu, nu la poarta vilei, nu la 
uşa livingului, nu la geamul încăperii, ci doar lângă Ardil, în 
imediata lui vecinătate, bat, parcă, din gene, mai intens. Parcă, 
dacă le iei bine seama, li se măreşte mai mult decât e cazul, 
pupila. Şi tot, parcă, irisul e, nu ştiu, mai vascularizat. Detalii, 
desigur... Sau, cine ştie, prostii. Cine stă să facă analiză 
minuţioasă pe şi la ochii celor doi bărbaţi? Cert e că, lui Ardil Escu 
toate astea nu i-au atras atenţia. Nu i-au sărit în ochi. Căci el, 
pentru că, probabil, persoana cu care vorbeşte, nu înţelege exact 
cum e cu belirea aia, continuă: 
 – Îi pui în cârcă o mită, ceva. Să fie consistentă, să nu te 
zgârceşti. Că eu cred că te ţin bine supapele şi balamalele la       
de-astea. Bagi patru, cinci milioane... normal, normal, de euro... 
patru, cinci, poate şi mai mult, că nu dai de la tine. Că aşa merge 
piaţa acum şi nu te pui tu s-o strici. Ca să pună o vorbă bună pe 
lângă cineva, exact. Trafic de influenţă. Dosar consistent. Şi, şi... 
Îl dai pe mâna magistraţilor noştri. Pentru început. Apoi, anunţi 
gorobeţii de ziarişti de casă despre mită. Ştii, tu, bătrâne, ce ai de 
făcut, mai departe. Că doar de aia lucrăm aşa de bine de atâta 
vreme împreună, că eşti un tip deştept şi săritor. Şi care ştie să 
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rezolve toate problemele de matematică din istoria vieţii. Hai că 
eşti tare, intri-n literatura naţiei. Toate şpăgile sunt la locul lor. 
Aştept, da. Perfect. Să auzim de bine. De binele ăsta, despre care 
am vorbit. Nu ne-nchinăm la tiriplici de-ăştia. De-i vai steaua 
mumei lor. Aşa! Pe el şi pe neamul lui, până la a noua spiţă. Să 
se înveţe minte. Şi să vadă cu cine se pune, dacă mârâie. Pa. Ura 
şi la gară. A, dacă ai timp, poţi să vii cu doamna la mare. Plătesc 
eu cazarea. Ori, trimite-o singură pe frumoasa ta soţie, dacă tu 
eşti prins cu munca şi nu poţi, să se destindă şi ea un pic. Am 
pentru voi un apartament bun, la un hotel bun. Mă anunţi. Acum, 
cum am mai zis, be-li-rea! Să trăieşti bine! 
 Cu acelaşi zâmbet de adineauri, şi, evident, dintotdeauna – 
maliţios, arogant, dispreţuitor, de sus – Ardil îl strigă pe Gigi:  
 – Jijilică, tată, ia dă-te-ncoa’, la mandea! Eşti atent ce-ţi spun 
acum, da? Ştii că avem oaspeţi de soi, în căsuţa noastră liniştită. 
Toţi copilaşii sunt aici. Şi trebuie să-i adunăm pe toţi, de pe unde 
sunt – copii neastâmpăraţi şi nestruniţi, ce să facem, aşa sunt 
copiii, numai un părinte ştie asta şi trebuie să aibă înţelegere faţă 
de ei – ca să punem, ca nişte buni creştini ce suntem, bunătate de 
masă. Că Însuşi Dumnezeu cu Maica Lui stau în genunchi şi 
aşteaptă să punem mâncarea gătită cu drag şi cu spor la 
bucătărie, pe masă. Vreau să te duci să-i cauţi, pe aici, prin casă, 
pe Nuţica şi pe Victoraş, care sunt cei mai neastâmpăraţi. Nu spun 
niciodată, ca nişte copii buni, pe unde sunt. I-ai ginit, da, pe 
amândoi? Ştii care sunt? Îi cunoşti, adică, după mutră? Nu-i 
confunzi cu Emil şi Magdalena, nu? Bun, atunci. Du-te liniştit, 
Jijule. Fănică rămâne aici, cu mine şi nu se întâmplă nimic. Ştii că 
e vigilent şi el.  
 Adevărul e că, de atentate, de probleme, de incidente, de 
orice fel ar fi ele, se cam teme Ardil Escu. Că doar se învârte prin 
lumea asta şi ştie cum e, de când veacul, mersul. O dată te trezeşti 
pus în frigare, de cine te aştepţi mai puţin. Nu există prietenii în 
politică, în lume, în viaţă. E fiecare pentru el. E fiecare, şi nu e 
exagerare, cu-a mă-sii. Doar alianţe bazate pe interese comune, 
pe priorităţi, pe chestii, pe ciolan. Nimic mai mult. Care se rup şi 
se desfac, ca şi cum nici n-au fost vreodată. Ce dacă ai făcut un 
protocol, ce dacă ai semnat nişte acte, ce dacă ţi-ai dat un 
cuvânt... Şi, din aliaţi, oamenii devin duşmani la maximum. Odată 
te pomeneşti că te pune unul în frigare. Azi, frigarea asta poate să 
fie oricum. Să te pască de oriunde. Fără urmă de dubiu, să fie 
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mânuită de oricine. Şi, decât să bâzâi, să scânceşti, să schelălăi 
ori să te miorlăi mai târziu – presupunând că, mai ai timp de aşa 
ceva – mai bine să fii vigilent şi să previi. Orice! Că e simplă 
problemă, incident banal, atentat serios. E bine, chiar indicat, să 
ai pe cineva în preajmă, întotdeauna. Care să te apere. Care să 
te protejeze. Care să sară în foc pentru tine. Care să-i facă pământ 
pe duşmani. Decât să te chinui să încălzeşti mâinile degerate, mai 
bine sufli înainte în ele, să le dai căldura necesară. Sau pui 
mănuşi, că te apără şi mai bine. Şi, în loc să-ţi frângi greabănul 
când vrei s-o tai în zbor spre piscuri înalte, mai bine pregăteşti din 
vreme, că asta-i viaţa, măcar o paraşută, dacă nu ai aripi puternice 
cu care să sfidezi înalturile. Ca s-o spunem pe şleau, cel mai bine 
e să fii, din prima, capo di tutti capi. Sau, mai pe româneşte, să 
plângă, la o adică, mă-sa celuilalt, decât să plângă mă-ta. Căci, 
luat pe scurtătură, prevederea este, de departe, mama 
înţelepciunii. El, Ardil, cel mai mare preşedinte pe care l-a avut 
ţara – şi pe care, categoric, îl va avea din nou – ştie toate astea.  
 Gigi, tăcut şi serios, cum îi stă bine unei gărzi de corp care nu 
e plătită să stea la taclale cu şeful ori să-i spună bancuri, în faptul 
serii, porneşte în căutarea celor doi. Nu-i convine. Ce, el e agă   
să-i adune pe-ăştia de prin toate cotloanele întunecoase ale vilei 
şi nu numai? E mama sau tatăl lor, să-i pună cu genunchii pe coji 
de nuci? E hingher să-i prindă şi, măcar, să-i muştruluiască, dacă 
nu să-i bage-n cuşti? Hm... Nu, nu-i convine şi nu-i e pe plac o 
astfel de... operaţiune. Curat murdar – sau murdară – coane 
Fănică.  
 Multe nu-i convin în casa asta, la omul ăsta, la cei din jurul lui. 
Dar, pentru că a vrut să fie aici, cu el, cu ei, pentru că şi-a asumat, 
de bună voie, asta – în fond, arta cere sacrificii şi el a ales să le 
facă – nu-i rămâne decât să stea mucles, cum ar veni, şi să 
practice, atât cât va fi cazul şi va impune situaţia, mersul pe burtă. 
Târâtul, de fapt. Că mers, chiar şi pe burtă, cinstit vorbind, nu prea 
e. Ardil Escu e şnapan mare. Hoţ mare. Dracul gol. Canalie de 
canalie. Ştie toate trucurile, are toate cărţile bune şi toate 
buruienile de leac, e pomădat şi cu mama alifiilor. Şi, straniu, dar 
şi astrele îi sunt, încă, favorabile. Sunt aliniate la marele fix pentru 
el. Iar ei, vorbind pe şleau, nici nu dau, runda asta, cărţile, au şi-o 
mână moartă. Deocamdată. Ştia toate astea. Şi multe altele. Se 
aştepta la ele. Avea idee. Îl studiase înainte pe fostul preşedinte. 
Ca pe un veritabil personaj ce e. Căci, dincolo de faptul că e 
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malefic şi, pur şi simplu, diabolic, aşa cum nu multe persoane de 
genul ăsta ştie, Ardil este, cu adevărat, un personaj. Demn de luat 
în seamă. Şi nu numai. E un animal feroce pe care tot încerci şi 
tot încerci să-l prinzi, dar nu poţi să-l apuci, încă, de niciunde. Nu 
neapărat că are iarba fiarelor, dar e atât de uns cu toate pomezile 
lumii, că îţi alunecă mâinile, când vrei să-l înşfaci.  
 Da, de la distanţă, cât a putut, l-a pus serios sub lupă pe 
actualul, cum ar veni, stăpân. Ca să observe, ca să ştie, ca să    
nu-i scape nicio hibă de-a ăstuia. A măsurat, a studiat, a-ntins 
materialul, a luat seama mărfii, a pipăit textura, s-a uitat după firele 
trase. Nu s-a aruncat chiar cu capul înainte şi cu foarfeca-n mâna 
dreaptă să taie o bucată mare din ea. Sau, chiar s-o facă de îndată 
fâşii, fâşii. Aşa cum urlau, de li se înroşiseră plămânii de atâta 
efort, unii de pe margine. Ar fi fost prematur s-o facă. Şi inutil. Doar 
ca să-şi dea toţi cu stângu-n dreptul şi invers. Doar ca să încaseze 
cartonaşul roşu şi să fie scoşi din joc, pentru mai multe etape. 
Altfel spus, nu şi-a dat singur brânci în prăpastie. Adică, el se 
fereşte să nu cadă, dar, ce să vezi, el pe el se-mpinge. Nu. E de 
preferat să mai stea. Să mai aştepte. Să mai amuşineze situaţia. 
Să se ridice, uite, ceaţa asta care acoperă hăul. E musai, la un 
moment dat, să se ridice. Timp suficient, speră, ca să poată să 
apuce şi ei, toţi, şişul de mâner, pentru a putea lovi cu lama. Deşi, 
la ce armie are ăsta, cuţitul lor cu lamă ascuţită şi pătrunzătoare e 
apă de ploaie, de-a dreptul. 
 Da, avea date şi ştia cam cu ce se mănâncă ardilul, când te 
apuci să-l... mănânci. Dar, la faţa locului, în garnizoana lui, cum ar 
veni, fostul preşedinte e şi mai mult decât ştia ori preconiza. E 
maximum. E total. E viu. E... N-ai de unde şi cum să-l apuci. E ca 
apa. Acum îţi umple pumnii, de zici că-i gata, iar în clipa 
următoare, până la ultima picătură, ţi se prelinge printre degete. E 
drept, lucrurile sunt, oarecum, într-un stadiu incipient. E, relativ, 
puţin timp de când e aici. Şi, niciun peşte, cum o fi el, mic, mare, 
nu se prinde de cum arunci undiţa-n apă. E nevoie de timp, de 
răbdare, de determinare, de tutun, de viclenie, de nadă bună. Şi, 
de câte şi mai câte.  
 N-ar fi nimic. Aşteaptă. Ştie şi poate şi vrea să facă asta. E 
dedicat întru totul cauzei. Că doar de aia e aici. Nu ca să cadă în 
totala admiraţie a veleităţilor şi talentului marelui om. Nu ca să 
joace bambilici pe aici. Dar îi e, deja, dor. Foarte dor. Dor mare de 
cei de acasă. Cu precădere, de ochii mari şi verzi ai celei mai iubite 
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femei din lume, de trupul ei lipit de-al lui, de sufletul ei cald, de ea, 
cu totul, şi de gărgăriţa aia mică, de strigă după el, că-i fată mare, 
pe cât e de gărgăriţă mică, tata. Adică, ta-ta. Sunt cele mai 
minunate şi mai speciale fiinţe din lume. Îl fac fericit. Îi umplu inima 
şi viaţa. Îl adurcă în înalturile pe care nici nu le-a visat. Fără Ardil 
Escu, ar fi fost împreună cu ele, acum. Poate, cine ştie, chiar aici, 
la Mamaia, pe malul mării. Fetele lu’ tata... Se topeşte de dorul lor. 
E straniu cuvântul ăsta, dor. Ascunde în el abisuri, neant, iubire, 
infinit, durere, forţă, lacrimi, emoţie. Dar parcă doar atât? Spui dor, 
mi-e dor şi spui, de fapt, toate cuvintele din vocabularul limbii 
române. Şi toate trăirile unui om. Şi toate simţurile, chiar 
dumnezeeşti, fiind ele. Dor... Aşa de dor îi e de fetele lui... Şi cât 
va mai trece, oare, până să le vadă? Până să le strângă în braţe? 
Până să fie şi să existe cu ele?  
 E greu. E al naibii de greu. Ştia că va fi aşa. Ştia că se înhamă 
la o căruţă care abia de se urneşte, oricât şi oricum tragi la – şi de 
– ea. Ştia. Aşa cum a ştiut, cum ştie că, totuşi, un călcâi al lui Ahile 
trebuie să existe. Să aibă Ardil Escu. Ca să-l doboare. Este 
imposibil să nu facă o gafă. Măcar o greşeală mică. Chiar aşa, pe 
sârmă, cum pare că ştie să meargă. Şi va face. Cu siguranţă. 
Neîndoios. Iar el e aici şi vede şi simte şi îşi dă seama când va fi 
să fie făcută eroarea aia. Şi-atunci, nici Scaraoschi din infern,     
de-i e frate bun, în cuget şi-n simţiri, Ardilului, nu-l mai scapă.     
Nu-i mai salvează pielea de drac. Legenda, atunci, se surpă. Mitul 
se spulberă. Ardil Escu pică. Vine, trebuie să vină, şi clipa aia! Au 
venit ei, americanii, la un moment dat...    
 Pe aici, la cuibul ardilesc, are griji. Multe. Altele decât cele de 
acasă. De exemplu, tocmai a văzut zilele trecute cum prietenul 
Fane mijeşte mult mai mult decât prevede legea, ochii la  
consoarta prezidenţială. De zis, el ei, nu i-a zis nimic. Ar fi şi greu, 
deocamdată, să facă asta. Dar stă, ca tontul, cu geana fâlfâindă, 
când vine sau trece juna prin perimetrul lui. Ca să evite vreo 
problemă, l-a luat, din prima, la scărmănat pe-al lui: „Bă, tu eşti 
prost? Ce tot beleşti farurile la fata aia? Ce, crezi că aici eşti după 
marfuşe, cum faci în oraş, la noi? Stai în pătrăţica ta şi nu pune 
diplomaţia dintre state în pericol!” Se-nţelege, Fane a băgat-o     
pe-aia cu Doamne fereşte, de unde le scoţi, dar Gigi ştie că a zis 
ce-a zis doar ca să se afle-n treabă. Lasă că-i vede privirile-n 
spume, când se uită la fata aia, dar el îl ştie pe Fane bine. Oricum, 
numai grija asta n-o mai avea pe aici. Numai pe Fane, of, nu-l 
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păzea să nu facă prostii. Şi cât l-a mai bătut la cap, înaintea de 
venirea încoace...  
 Deschide uşi, se uită prin cotloane, trage draperii. Cei doi, 
Elena şi Victor, nu sunt. Încă nu sunt. Vila e, însă, mare. Imensă. 
Are puzderie de camere şi de încăperi. Două etaje şi parter, plus 
demisolul. Desigur, în ultimul loc nu stă nimeni. Acolo sunt cele 
două săli de sport, masa de biliard, locul unde se desfăşoară 
darts-ul, crama, pivniţa, călcătoria, camera frigorifică şi ce mai e 
pe acolo. E o casă mare, ca să nu zică, de-a dreptul, că-i palat. 
Cu multe, multe camere. Desigur, destule dintre ele rămân 
nefolosite, chiar dacă sunt mulţi musafiri în vizită aici. 
Grandomania ardilului, fără limite şi fără restricţii, şi-a pus din plin 
amprenta şi pe vila de la mare.  
 Şi, uite, nu e rău deloc că poate acum să-i ia seama, oarecum 
pe îndelete, întregii case. Să se uite. Să observe. Să vadă. Să ştie 
ce şi cum, pe aici. Nu ştii niciodată la ce îţi trebuie un, hai să-i zică 
aşa, studiu de caz. Mai ales că, poţi să caşti ochii, fără să atragi 
atenţia, fără să se întrebe careva de ce faci asta. Acum are scuza 
perfectă: stăpânul casei i-a spus, ba chiar i-a indicat, să cerceteze, 
cu chichirez, casa.  
 Elena şi Victor pot să fie oriunde. Ar trebui, oare, să îi caute 
şi să îi găsească împreună? Sau separat? E fiecare în altă parte? 
În şi cu treaba lui? Hm... După cum a spus-o Ardil... El, clar, se 
aştepta să dea de ei, nu doar împreună, bând o cafea, ca oamenii, 
ori vorbind despre politică şi fotbal, aşa cum fac mare parte dintre 
muritori, ci chiar în ipostaze nepermise, jenante, imorale. Şi dacă 
el preconizează în cele câteva cuvinte pe care le-a spus, un astfel 
de deznodământ, e clar ca apa de izvor, că exact la asta trebuie 
să se aştepte. Cei doi sunt împreună. Şi sunt într-o postură care 
nu le face – adică, oamenilor normali nu le face deloc – cinste. 
Desigur, Ardil îşi cunoaşte marfa. Ştie ce are la uşă. Una e        
fiică-sa, altul e ginere-său. Oameni apropiaţi, adică. Dacă nu ştie 
el, cine să ştie?  
 Hm... Aşa trebuie să fie, şi nu altfel. Nu-l găseşte pe Victor 
dormind beat pe sub vreun pat şi pe Elena făcând parada modei 
prin podul casei. Nţţţţ... A învăţat, de când îl studiază mai ceva ca 
pe gramatica limbii române, să decripteze exact ce spune Ardil 
Escu ăsta. Să decripteze, da. Căci el nu vorbeşte ca mai toţi 
oamenii, ce zice, aia să şi fie. Spus sincer, fără ascunzişuri, fără 
dedesubturi, fără pe după cais. La fostul preşedinte, vorbele au 
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întotdeauna alt sens. Altă conotaţie. Altă explicaţie. Chiar altă 
logică. Nu că vorbeşte-n dodii, ci că vorbeşte codat. E o 
deprindere proprie, de om care ştie multe şi transmite multe şi ţine 
şi mai multe în mâna-i feroce. 
 Nu e, desigur, faptul că e aici, cu Ardil, în loc să fie altundeva, 
cu familia lui. Adică, nu de-aia vede lucrurile astfel. Nu e subiectiv. 
Doar că, a învăţat să-l înveţe şi să-l ştie pe fostul preşedinte. La 
Ardil, chiar e musai să ştii alfabetul şi limba în care vorbeşte el, ca 
să înţelegi. Ca să fii pe aceeaşi lungime de undă cu el. Şi ca, la 
un moment dat, să-l pui jos, ca pe un taur fioros. Cu armele lui. Cu 
vorbele lui. Cu felul lui de-a fi. Cu Ardil nu te pui fără şcoală bună. 
Fără să fii alfabetizat cum se cuvine. Fără să-l fi citit, mai ceva ca 
pe cartea de căpătâi, din scoarţă-n scoarţă.  
 Când i-a zis, adineauri, să-i caute pe fiică-sa şi pe ginere-său, 
ca să pună cu toţii masa, ca nişte creştini, Ardil, de fapt, i-a urlat 
susurat cam aşa: găseşte-i pe dobitocii şi ticăloşii ăia, care se 
încalecă fără ruşine în casa mea. Că nu am chef de dramolete pe 
aici. Şi, dacă mă duc eu după ei, îi găseşte mama dracilor din iad 
şi mi ţi-i fac harcea-parcea, aşa, cu nădragii în vine cum sunt.  
 Copiii, adică fiicele lui Ardil, cele trei şi cei doi gineri, au venit 
aseară, aici, la casa de la lac. Cu două maşini. Fiica necăsătorită 
a fost în maşină cu Elena, cea pe care o caută acum, şi cu soţul 
ei. Dar nu Victor, după cum şi-a dat seama, e soţul ei, ci celălalt, 
mărunţelul. Dar acum trebuie să-i caute şi să-i găsească pe 
amândoi, pe Elena şi pe Victor. Pe amândoi. Dacă i-a ginit, a zis 
Ardil, dacă i-a reţinut după nume şi după chip pe toţi? Căci, dacă 
ăsta nu mai e președinte de zece ani, cam nimeni din familie, în 
afară, desigur, de el, nu a ieșit pe interval. Adică, nu le-a apărut 
moaca prea des pe undeva, prin presă. Au stat, cum ar veni, la 
sertar toţi. Nici măcar Elena, care e ahtiată după celebritate şi 
după vedetism, nu s-a prea lăfăit prin paginile ziarelor ori pe sticla 
televizoarelor. Hm... Ce-ntrebare şi pe Ardil Escu... Normal că     
le-a memorat bine feţele şi identităţile tuturor. E treaba lui. Să 
reţină. Să ştie. Să ia aminte. Să fie atent. Altminteri, ar însemna 
că pierde vremea degeaba aici. Că stă de frunza frăsinelului. Că 
freacă, pur şi simplu, menta şi nu-şi permite, chiar deloc nu-şi 
permite, să facă asta acum şi aici.     
 E prins în mrejele aceloraşi gânduri – multe, confuze, fără 
sens unele – când, după un ciocănit ferm, dă de perete uşa de la 
biroul lui Ardil Escu. În fapt, o încăpere imensă, cu multe cărţi şi 
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cu multe rafturi şi cu multe – la vedere – chei. Ici, se mai încuie 
ceva, dincolo altceva. A văzut asta doar la o primă vedere. Adică 
l-a văzut altă dată pe Ardil cum sucea şi răsucea câte o cheie în 
cine ştie ce sertar sau dulap şi punea cheia bine, pe un stativ 
special pentru chei. A bănuit că aici, în locul numit generic birou, 
se pot ascunde oarece secrete sau mistere, gata să îl pună la 
pământ pe fostul preşedinte. Dar, doar prin prisma faptului că sunt 
multe chei aici. Căci, după logica inversă a lui Ardil, se prea poate 
să nu fie nimic important în această încăpere. Şi totul, acte, 
documente, înscrisuri, altfel de dovezi, dacă nu sunt în 
computerele din toată casa, din toate casele, să fie, în fond, 
altundeva. La vedere. Neîncuiate. Nepitite. La îndemâna oricui. 
 Deschide uşa şi rămâne, deşi era de aşteptat un astfel de 
fapt, oarecum încurcat. Cei doi, în căutarea cărora plecase, erau 
aici. Victor îşi încheie repede şliţul pantalonilor, iar Elena rămâne 
cocoţată pe birou, cum o găsise. Doar rochia subţire şi-o trage, în 
parte, numai în parte, peste pulpele dezgolite. Deci, Ardil a avut 
gura aurită.  
 Din delicateţe, din jenă, dar şi din destulă lehamite pentru 
astfel de personaje – în loc să le vadă, să dea peste ele, să fie pe 
acelaşi metru pătrat cu ele, mai bine ar fugi în munţi şi-ar pune  
de-o rezistenţă – Gigi se face că nu observă nimic şi spune rece, 
plat, de parcă ar fi vorbit viţeilor din staul: 
 – Vă rog să mă scuzaţi. Domnul preşedinte doreşte să 
mergeţi la masă. E ora prânzului şi vrea să mănânce împreună cu 
toată familia. Acum, aşa a zis să transmit.  
 Victor se grăbeşte, fără un cuvânt, ca un şcolar prins cu 
pachetul de ţigări în ghiozdan, să plece spre living. Se vede 
treaba, teme, nu atât orăcăitul şi jelania, pe bună dreptate, 
nevestei înşelate, cât, mai ales, şfichiuitul vorbelor socrului. Şi e 
drept, când îţi zice Ardil Escu una, îţi vine să te bagi în cochilie, cu 
melcii. Şi să nu mai ieşi de acolo, până nu revine la sentimente 
mai bune. Sau, să te ascunzi pe fundul mării şi nici să nu mai 
respiri, până când nu se împrăştie norii. Laş Victoraş, tăticule. 
Bărbat de mucava. Cârpă. A lăsat fata, după ce-a giugiulit-o şi-a 
răstignit-o pe biroul lui Ardil, singurică, uite. 
 Elenei – e fiică, îi curge prin vene sângele lui Ardil; şi dacă-l 
supără, îl împacă ea – nu-i e jenă de situaţie. Nu-i e teamă. Nu i 
se perpelesc ficaţii în ea de târşă. Ea n-are treabă nici cu masa, 
care aşteaptă să fie pusă, nici cu tată-său, care a trimis după ea, 
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nici cu Victor, care s-a cărat, mai ceva ca turcii de la Rovine. 
Zâmbeşte şăgalnic, dulceag, cu miez, lucrat, aproape la fel ca 
Ardil. Zâmbetul cu care, a văzut Gigi – ştia, de altfel – fostul 
preşedinte comandă răstignirea unora. Duşmani, cunoştinţe, 
prieteni, deopotrivă. Acum îl remarcă la fiică-sa. E ca tras la indigo. 
Să vedem ce iese şi ce urmează de aici.  
 Elena i se adresează, surâzând pe mai departe, celui care o 
deranjase din drăgăleala cu Victor: 
 – Tu cine eşti, bărbate, că nu te cunosc? Nu am avut onoarea. 
Nici plăcerea. Încă. Eşti nou la noi, da? 
 – Da, sunt nou. Puteţi să-mi spuneţi simplu, Gigi. 
 – Gigi... Cum Gigi? Ce-i asta Gigi? 
 Şi Elena râde, râde tare, se dă pe spate de râs. Bărbatul o 
priveşte în tăcere, nu simte să-i spună nimic, nici să se justifice în 
faţa ei de ce îl cheamă – desigur, vorba vine – aşa. Ea aşteaptă 
un răspuns, o vorbă, un zâmbet, un semn că el îi cântă în strună 
şi se arată nemulţumit de prenumele lui. Aşa ar trebui. Aşa s-ar 
cuveni. Aşa ar face orice angajat de-al tatălui ei. Dar vita asta tace 
şi se uită fix, cu neruşinare, în ochii ei.  
 – Gigi, auzi, Gigi... Mă umflu de râs. Nu mă pot abţine, serios. 
N-ai faţă de Gigi, frumosule. Dacă n-ai, n-ai... Nici într-o mie de 
secole, de le-am mai trăi, n-ai. Şi, dacă nici eu nu mă mai pricep 
la aşa ceva... Auzi, Gigi... Nu. Eu nu pot să strig după tine Gigi. 
Cel mult Jorj. Sau puiule. Vino. Hai, vino mai aproape. Mai lângă 
mine. Nu fi aşa timid.  
 Bărbatul se îndreaptă, deşi mai degrabă ar da să plece, spre 
birou, unde fiica preşedintelui îl cheamă şi-l aşteaptă. Ea 
zâmbeşte pe mai departe. Malefic, desluşeşte el, răutăcios, de 
sus. Da, superior. Doar e fată de preşedinte. Când ajunge în 
dreptul ei, îl priveşte atentă, cu ochi cunoscător, din cap până-n 
picioare. Pe vremuri, şi stăpânii de sclavi îşi priveau astfel sclavii, 
înainte să-i cumpere. Mai are să-l caute la dinţi, după cum se uită. 
Şi zâmbetul ei, care e, întru totul, al tatălui ei... Îi place, clar, ce 
vede. Bărbatul e înalt, e bine făcut, e legat, are muşchi. Se vede 
că e prieten cu exerciţiile fizice, că trece pe la sală, că are grijă de 
trupul lui. Şi are şi chip plăcut, frumos, pur şi simplu. Nişte ochi 
negri, de păcură intensă. Dar bizar de limpezi şi de adânci.  
 Pe fiica preşedintelui o iau fiorii. Ia uite, ce treabă mişto a făcut 
Michi Sultan de data asta. Ce bunăciune de tip a angajat. Ce 
frumuseţe. Unde l-o fi găsit? L-o fi căutat pe la agenţiile de modă? 
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Cum l-o fi păcălit să vină încoace, pe doi lei ai lui Ardil? La aşa 
ceva, normal, îţi lasă gura apă. Dacă eşti, desigur, o femeie ca 
toate femeile, n-ai dat în mintea sfintelor contrafăcute, ca 
Magdalena. Că, aseară, când au venit încoace, la vila de la lac, 
numai de sfinţi şi de Dumnezei şi de îngeri păzitori a vorbit în 
maşină. Aşa era de pătrunsă... Puţin a lipsit să n-o lase pe vreun 
islaz, ca pe o vacă bleagă ce e. Dar, când ai în faţă aşa mascul, 
mai stai să te gândeşti la prea-sfânta Magdalena şi la prea-
păcătoasele ei aere? 
 Şi Elena întinde mâna, zâmbind pe mai departe, spre obrazul 
bărbos al tipului.  
 – Hm... Ne lăsăm barbă, deci. Mare, neagră, ţepoasă. Că nu 
eşti bărbos, de regulă. Se vede asta de la prima aruncătură de 
privire. Ţi-am zis că mă pricep. Trebuie să mă crezi. Dar îmi place 
aşa, cu barbă. Îmi placi, adică. Eşti teribil de sexi aşa, bărbos, măi 
Gigi. 
 Întinde şi cealaltă mână şi continuă cu mângâiatul obrajilor şi 
cu analiza fizionomiei tipului:  
 – E vară. E cald. De ce şi-ar lăsa un bărbat, care nu e de 
regulă, bărbos, barbă? De ce şi-ar ascunde faţa şi obrajii în 
mijlocul ciufului ăstuia? Nu, că mie îmi place, ţi-am zis. Dar aşa, 
ca idee.  
 – Vă aşteaptă tatăl dumneavoastră, îi îndepărtează el mâinile. 
Eu zic că e bine să vă grăbiţi. Să nu-l lăsaţi, şi, de altfel, pe toţi cei 
din familie să nu-i lăsaţi, să aştepte. 
 – E treaba mea asta, dragă Gigi. Şi Ardil Escu e tatăl meu, 
da? Eu decid când mă duc la masă. Barba ta. Lasă-mi mâna acolo 
unde o pun eu, că nu îţi iau luciul. Ziceam de barba ta că nu e una 
permanentă. Pare să fie de sezon. Dar de ce? Dacă vrei să nu fii 
recunoscut, să ai alt look, da, îţi laşi barbă. Dar, să fim serioşi, nu 
te ascunzi şi vii taman în casa preşedintelui, unde sunt camere, 
unde e pază multă, unde vin tot soiul de oameni, unde sunt reguli 
şi e stricteţe. Deci, eu zic că nu te ascunzi, că nu fugi ca un 
infractor de lege, fiind acum, nu mereu, bărbos. Plus că, Michi, 
valetul preşedintelui, omul lui de casă, a făcut verificări la sânge. 
Mergem mai departe cu deducţiile.  
 Unde-s pistoalele, unde-s pumnalele... Aşa îi vine în cap, 
pentru o secundă, în timp ce îndepărtează iar mâna molatică a 
odraslei prezidenţiale, lui Gigi. 
 – Doamnă, vă rog! 
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 – Te pupic, nebunule, cu doamna ta! 
 – Şi, totuşi, doamnă...  
 – Zici că vorbeşti cu mama, nu cu mine, de-o tot ţii cu doamna. 
Hai, nu te feri, frumosule, că nu te muşc. De ce te tragi aşa? N-ai 
mai simţit mână de femeie pe pielea ta? Mai îţi laşi barbă, dacă ţii 
doliu, dacă ţi-a murit cineva apropiat, dacă ai un necaz de felul 
ăsta. Aşa fac proştii noştri de români. Sunt, însă, aproape 
convinsă, că nu s-a întâmplat asta. Nu ai privirea tristă a omului 
care a pierdut, prin deces, pe cineva pe care îl preţuia maximum. 
Aşa că, nici ăsta nu e motivul pentru care ţi-ai lăsat barba să 
crească. Lumbersexual nu eşti, pe cuvânt. Îţi lipseşte toporişca, ai 
ca bodyguard alte arme, n-ai nevoie de ea. Dar nici cămaşă 
cadrilată n-ai. În general, nu doar acum. Sigur nu eşti bărbos       
de-aia. Eu mă pricep la bărbaţi. Hm... Iritat de la ceva nu eşti şi nu 
acoperi asta. Ai, uite, obrazul fin şi curat. Fără bube, fără băşici, 
fără coşuri, fără alte chestii de-astea. Hm... Atunci? De ce îţi laşi 
barbă? Ar mai fi ceva. Mai poţi să-ţi laşi barba în dezorânduire, 
dacă ţi-e dor şi îţi lipseşte cineva... Unii bărbaţi, dacă nu sunt lângă 
persoana dragă, nu mai au grijă de ei, nu se mai ferchezuiesc, 
cum o fac când sunt lângă ea, nu-şi mai împrospătează obrazul 
zilnic, chiar de două ori pe zi, ca în prezenţa acelei persoane. E 
un fel de delăsare, de nepăsare, de lasă-mă să te las. Deşi, pe 
cuvânt, nici genul ăla de bărbat nu-mi pari a fi. Nu dai impresia că 
te topeşti de dragul vreunei femei. Deci, spune-mi tu: de ce ţi-ai 
lăsat barbă acum? Care e punctul în care am avut dreptate?  
 El îi îndepărtează, de data asta, mult mai ferm mâinile şi se 
trage un pic mai în spate, când răspunde:  
 – Cât tam-tam pentru o barbă! Şi câte întrebări. Când, de fapt, 
răspunsul nu are nimic complicat. Pur şi simplu. Mi-am lăsat barbă 
pur şi simplu. Fără niciun motiv. Fără niciun dedesubt. Fără nicio 
logică. Fără să mă-ntreb de ce îmi las barbă. Doar de amorul artei. 
Poate, n-am mai găsit lame. Poate, n-am avut bani să le cumpăr. 
Poate nici brişcă să mă rad n-am avut. Poate mi-a fugit pisica. 
Poate mi-a zis un prieten să-i ţin isonul. Poate mi-e frică de curent. 
Sau, poate, doar am vrut, pentru mine, să îmi schimb look-ul. 
 – Clonţos băiatu’! Aha, acum, dacă mi-ai spus, e interesant. 
Înţeleg. Te cred. Bine. 
Şi mâinile ei prind, de data asta, braţele bărbatului:  
 – Îmi place aşa. Îmi placi aşa. Mişto mai eşti. Cu braţele astea, 
sfarmi, dacă-ţi pui mintea, orice femeie.  
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 – Nu-mi pun, încearcă el să-i îndepărteze mâinile, nu-mi pun 
câtuşi de puţin în minte să fac asta.  
 – Dar de ce? se râzgâie ea. De ce? E minunat să strângi între 
braţele astea un trup fierbinte şi subţire – ca mine, uite... mă rog... 
– de femeie, în general. Ai strâns multe? Cred şi eu c-ai strâns. 
Nu mai vorbesc cum e ca femeie, să te cuprindă braţele astea 
între ele şi să-ţi pocnească, de atâta strâns, oasele, şi să-ţi 
cutremure carnea şi să-ţi înfioare pielea. Mişto tare e. Pe cuvânt, 
aş da un regat, pentru o astfel de îmbrăţişare. Deja simt o lentoare 
în mine. Ah... O îmbrăţişare a braţelor ăstora, ca să fiu mai 
concretă.   
 – Ţineţi-vă regatul. Nu-mi trebuie. N-am ce face cu el. Mai 
ales că, eu nu am de dat nici cal, la schimb, nici măgar, nici 
armăsar, nici mârţoagă, nici îmbrăţişări, nici altceva. Nimic!  
 – Nimic, carevasăzică... Nicio îmbrăţişare de dat. Nici măcar 
mie, fata cui ştii tu că sunt. Jucăm tare, frumuşelule, deci... Ne 
lăsăm greu. Dă bine la CV-u, este? Nu, da’-mi placi. Îmi placi. Îmi 
placi, tot mai mult.  
 – Tatăl dumneavoastră aşteaptă. E timpul să mergeţi la el.  
 Elena, parcă mai intrigată – de n-o fi fost chiar excitată – ca 
până acum, întinde mâinile şi şi le lipeşte de pieptul bărbatului, iar 
picioarele şi le petrece pe după mijlocul lui.  
 – Dă-l încolo pe tata. E un babalâc arţăgos şi pretenţios. Vrea 
mereu lucruri. Crede că aici e cu ăia ai lui, de la partid. Sau, se 
crede încă şeful statului să tot dea ordine şi indicaţii. Dă-l încolo! 
Nu vreau să aud de tata. Ce fibră ai pe tine, frumuşelule! Ce 
pectorali! Ce trup! Hm... Şi ce bine miroşi! A mascul feroce şi 
potent. Îmi placi mult. Îmi place tot la tine. Eşti pe gustul meu. Eşti 
pe placul meu.  
 Bărbatul s-a-nfuriat:  
 – Opreşte-te! Gata, nu mai zice şi nu mai face nimic. Mie      
nu-mi place nimic la tine. Nu eşti pe gustul meu. Şi ţine-ţi, te rog, 
mâinile şi picioarele acasă. Nu-mi place să fiu hărţuit. Nici pipăit. 
Nici măsurat pe ici, pe colo, cu şublerul. Nici analizat, ca sclavii, la 
dinţi. Şi tu, cu neruşinare şi cu tupeu, chiar astea toate le faci! Nu 
le mai face! Cu mine să nu le mai faci! 
 – Că dacă le mai fac, ce, ce se-ntâmplă?  
 – Sper să nu ai nici tupeul, nici curiozitatea să vezi ce s-ar 
putea întâmpla. Atât îţi spun. Şi zic să bagi la cap. 
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 – Mă ameninţi? Tu pe mine? Ştii cine sunt eu? Nu, pe bune... 
Cum să mă ameninţi tu pe mine?  
 – Eu îţi comunic. Îţi aduc la cunoştinţă, ca să te opreşti. Te 
informez, dacă înţelegi mai bine. Tu crezi ce vrei şi ce-ţi place.  
Nu-mi pasă. Dar vreau să te opreşti. 
 – A... Ia, te uită, avem sonerie. Şi ce sonerie... Nu suntem pe 
mute. Vorbeşti despre tupeu, iubitule? Mie îmi spui asta? Mie?!? 
Tu ai tupeu, frumuşelule. Ca să nu zic chiar nesimţire. Cum 
vorbeşti aşa cu mine? Cum îndrăzneşti? Cum să-ţi permiţi aşa 
ceva? Întâi, mi te-ai adresat protocolar, aşa cum trebuie, aşa cum 
o cere eticheta şi cum o impune protocolul, cu dumneavoastră. 
Bun, eu am vrut să ne tutuim. Că nu sunt mult mai în vârstă ca 
tine. Şi sunt sociabilă şi populară. Dar, acum, tu ai sărit calul şi ai 
lăsat politeţea deoparte. Vorbeşti cu fata preşedintelui ţării, 
mârlanule, nu cu Geta de la colţ, aia cu care te tragi de şireturi. 
Ba, ridici şi tonul, spui vorbe aspre, dure, neadevărate la adresa 
mea. Dacă aude cineva, chiar crede că mă dau la tine. Mă bagi în 
puşcărie nevinovată. Păi, se poate, frumuşelule de Jorj, ce-mi 
eşti? Nu ştii tu a cui fată sunt eu? Nu ştii cum mă cheamă? Nu ştii 
că eu sunt fata preşedintelui? Fata lui Ardil Escu?  
 – Să-ţi fie de bine şi la vară cald. Poţi să fii şi fiica lui Mihai 
Viteazul. Ceea ce, desigur, nu e cazul. Te rog să-ţi ţii, întotdeauna 
când sunt în prezenţa ta, mâinile şi picioarele acasă. Şi gura, da, 
să ţi-o ţii. Şi să fii decentă. Măcar, pe cât eşti de elegantă. Eşti 
femeie în toată firea, nu vreo puştoaică de 11 ani, care aşteaptă 
de la mine acadele şi bomboane. Vreau să cred că nu eşti vreo 
devoratoare de bărbaţi, ci eşti o femeie cuviincioasă, care ştie 
când şi unde să se oprească, atunci când e în faţa unui bărbat. Cu 
un statut, cum ai zis, cu un nume de rezonanţă. Nu o... – Doamne, 
iartă-mă, dar o ceri, pe cuvânt, prin comportamentul tău şi prin 
insistenţele tale de prostituată – paraşută, ca să nu folosesc, din 
decenţă, alt cuvânt, care aşteaptă banii înainte.  
 Elena, se vede, e învârtită în dans de zambaluci mari, dar, la 
faţadă, ca o veritabilă fiică a tatălui ei, e tot zâmbitoare: 
 – Paraşută? Prostituată? Curvă? Auzi la el! Doar pentru că 
am vorbit frumos şi apreciativ cu tine? Doar pentru că te-am tratat 
ca pe un om de aceeaşi condiţie cu mine, deşi nu eşti aşa, eşti 
inferior? Doar pentru că te-am lăudat şi ţi-am făcut un compliment, 
mânată doar de intenţii omeneşti şi de bun simţ? Doar pentru că 
am vrut să avem, cât eşti aici, o relaţie de prietenie, ca să nu te 
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simţi exclus din ciorba noastră, a oamenilor cu ştaif? Eu am    
făcut-o spre binele tău. M-am gândit să-ţi fac o bucurie. Aşa-mi 
trebuie, dacă mă bag în troacă, printre porci. Ba, le mai arunc şi 
diamante. Aşa vorbeşti tu cu mine, măi, frumi? Îndrăzneşti să 
vorbeşti aşa cu mine, măi, puiule? Cu mine?!? Măi, iubiţel... Măi, 
Jorj... Măi, Gigi... Te joci cu praful de puşcă. Nu ştii tu că îţi dai foc 
la valiza cu izmene, dacă îmi vorbeşti aşa? Mie... Măi, frumosule! 
Cine te crezi? Tu, în faţa mea, nu trebuie să crâcneşti. Dacă eu îţi 
spun un lucru, tu trebuie să duci mâna la chipiu şi să zici da, 
doamnă, aşa e. Te vezi pe picior de egalitate cu mine, mă?          
Ne-am uitat lungul năsucului nostru şi facem pe cornutul? Măi, 
frumuşelule! Tu eşti angajatul tatei, DECÂT angajatul tatei. Eşti pe 
simbrie la tata. Nu eşti vreun prinţ de-ăla sau vreo dudă din familia 
regală. Ai uitat?  
 – Ai dreptate, doamnă...  
 – Aşa... Vii de acasă, acuma... 
 – Ai dreptate. Sunt angajatul tatălui tău. Doar... DOAR 
angajatul tatălui tău. Nu jucăria ta. Nu un gigolo. Nu o păpuşă. Nu 
un bun al tău, pe care să-l freci şi să-l frichineşti când şi cum vrei. 
Nu o paiaţă cum, poate, eşti obişnuită să ai. Şi, ca angajat al tatălui 
tău, îţi aduc aminte că dânsul te aşteaptă la masă. M-a trimis să 
îţi spun asta. 
 – Hm... Sigur eşti bărbat, Gigi? Sigur ai ce-ţi trebuie în 
pantaloni? Mă rog, ce are un bărbat. Sigur ai avut femei la viaţa 
ta? Sigur ai făcut ce trebuie, ca să le satisfaci? Sigur ştii ce să faci 
cu ele? Sigur ţi-a picat vreuna în braţe şi la aşternut? Căci, în viaţa 
mea nu mi s-a întâmplat să mă refuze unul. Un bărbat, adică. 
Niciodată! Păi, cum să se întâmple una ca asta? Şi pentru mine, 
că sunt o femeie frumoasă, sexi şi deşteaptă şi pentru că am fost 
şi sunt fata tatei, fata lui Ardil Escu. Cine n-a auzit de Ardil Escu? 
Cine nu-l iubeşte şi cine nu-i stă în faţă? Sunt mândră de ambele 
lucruri, dragă Jorj. E un privilegiu să fii fiica lui Ardil Escu şi să mai 
fii şi frumoasă şi deşteaptă, pe deasupra. Şi n-am crezut niciodată 
că există specimene de genul tău care să refuze o femeie ca mine. 
Oameni care nu vor să vorbesc cu mine. Tâmpitule! 
 După ce l-a lovit furioasă, fără urmă de zâmbet pe chip, în 
pieptul pe care n-a putut să i-l pipăie, Elena a fugit spre locul unde, 
toţi ai casei, inclusiv Victor, plecat mai devreme din biroul pe care 
îl măsuraseră împreună, de comun acord, o aşteptau la masă. Unii 
mai iritaţi şi mai porniţi ca alţii. Din prima, fără reluare, fără scharf 
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pe imagini, fără lupă măritoare, se vedea asta. Poftim, toată lumea 
stă după ea. Toată lumea crapă de foame, până are ea chef să 
se-adune cine ştie de pe unde şi să vină. Toată lumea trebuie să 
înghită nesimţirea ei.  
 Dar ea, Elena e mai furioasă ca toţi de la masă. Nu-i e de 
faptul că, uite, ce să vezi, poate află sora ei, Luiza, de legătura pe 
care o are cu bărbate-său. Şi să te ţii mese trântite şi farfurii sparte. 
Desigur, nu în capul ei, că nu are Luiza nas să facă aşa. Nu-i e că 
pot afla, într-o fracţiune de secundă, şi toţi, ceilalţi. Adică şi soţul 
ei. Miluţ e mototol şi iertător, plânge niţel, dă niţel apă la şoareci, 
suflă nasul un pic, se vaită vreo două ore şi-i trece. Adică şi tatăl 
ei. Pentru care are, cât poate ea să aibă, ceva respect. Dar pe 
care îl ştie destupat la cerebel, nu bătut în cap, ca alţi părinţi, ca 
alţi taţi de fete. Şi ştie că nu trebuie să se jeneze de el, chiar dacă 
ar afla una ca asta. Mă rog, nu e prima dată – şi, sigur, nici ultima 
– când familia află de aventurile ei, de escapadele ei, de ieşirile ei 
amoroase. Se vorbeşte niţel, se ţipă niţel, se face niţel tapaj, se 
lamentează niţel, care mai de care. Vaaaaaaaaai, cum, de ce, 
când, nu se poate aşa ceva, ce ruşine... Apoi, se tace. Se trece. 
Se uită. Nu se opreşte lumea în loc pentru o astfel de cauză. 
Adică, vezi, dragă Doamne, e grav că are ea un iubit. Mai mulţi. 
Altul. Sau alţii. Fie el prieten de familie, naş, cumnat, angajat, 
milog de la capul străzii.  
 Nu, ei nu-i pasă de astea. Nimicuri. Banalităţi. Penibilităţi. 
Doar nu şi-o bate capul cu aşa ceva. Nici când s-a întâmplat prima 
dată, când a fost deconspirată prima dată, când toţi ai ei au aflat, 
uluiţi de ce face ea, nu a leşinat de ruşine. Ori de mustrări de 
conştiinţă. Sau de dureri de cap şi de inimă. Nici vorbă. S-a purtat 
firesc, ca de obicei, ca şi cum n-ar fi fost nimic. De ce ar fi copleşită 
de aşa ceva? Sunt chestiuni fireşti, omeneşti, naturale. A văzut 
asta şi în familia ei, copil fiind. Câte amante a avut tatăl ei, Ardil, 
nu i-ar ajunge două agende să le înşire. Şi nici mamă-sa, deşi nu 
l-a egalat pe primul ei soţ, adică fostul preşedinte, n-a fost 
Preacuvioasa Parascheva. Aşa că, de ce ar avea acum, când 
precedentele au fost create, fâlfâit de inimă, din cauza asta? 
 Elena e furioasă din alt motiv. Un bărbat din lumea asta, pe 
care ea îl place, l-a plăcut, mă rog, din prima, a refuzat-o. A pus-o 
la punct. Şi-a permis să îi spună ei nu. A îndrăznit să îi dea mâinile 
jos de pe trupul lui. A tratat-o cu flit. Pe ea! PE EA! Asta e 
problema. Ei i-a făcut asta. Ei i s-a întâmplat una ca asta. Ea a 
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păţit o aşa ruşine. Cum să te refuze un angajat de-al lui Ardil Escu, 
un biet angajat de la munca de jos, dacă nu te-au refuzat capii 
statului de drept sau ai statului paralel, procurori, judecători, 
miniştri, spioni, agenţi, politicieni mari, care conduc o ţară, nu ca 
ăsta...   
 Câteva minute mai târziu, când bucătăreasa pusese masa, 
ajutată de menajeră, Ardil Escu s-a îndreptat, la fel de zâmbitor ca 
Elena, sau, mă rog, ca el, către Gigi: 
 – Am înţeles că ai fost colţos cu fiica mea. A venit harjată rău 
şi mi-a zis să te dau afară. Măi, măi, Gigilică... Dacă s-a dat la tine, 
cum îi e felul, şi nu i-ai căzut în mreje, ce să zic, felicitările mele, 
maitre Gigi. Eşti mare. Inegalabil. Eşti primul şi singurul care-i 
rezistă, care n-ajunge cu ea în pat, pe podea, pe birou. Iar eu am 
înţeles. 
 Inima bărbatului din faţa fostului preşedinte bate, cu 
siguranţă, mai tare. A înţeles? Ce-a înţeles ăsta? La ce se referă? 
Doar nu a pus totul în pericol din cauza mâinilor destrăbalate ale 
Elenei. Doar nu a dat, desigur, altfel de cum spunea ea, foc 
geamantanului? Doar nu s-a aprins praful de puşcă şi e pe cale 
să facă bum. Doar nu... 
 – Am înţeles, continuă la fel de zâmbitor, Ardil, eu am înţeles, 
că nu sunt fraier. Şi nu sunt chiar fecior la mama, în viaţa asta. Am 
văzut multe. Dacă nu era criză mare, deci şi eu sunt în criză, te 
treceam la o primă, că nu i-ai căzut fii-mii în braţe. I-ai rezistat 
eroic. Eşti tare. Şi eu am înţeles. Ce să facem? Asta e. Cu viaţa 
nu te pui. Oi avea şi tu păcate grele, de-ai înlocuit fundul de muiere 
cu unul de bărbat... Am înţeles, dragul meu. Am înţeles. Nu-ţi face 
probleme. Eşti homo, da?  
 Garda lui de corp face ochii mari, mari cât sfeclele alea roşii 
de la aprozar. Ăsta a înnebunit. A luat-o din loc. E mai ramolit 
decât îl arată faţa. Auzi ce-i debitează creierul ăla făcut terci. 
Homo, cică! Dar, cu sforţare din rărunchi, cu muşcare de limbă, cu 
determinare pentru cauză, nu zice nimic. Nici nu infirmă, nici nu 
confirmă. Deşi, spuma cerului albastru şi-a făcut, brusc, loc printre 
dinţii lui. Şi tare ar vrea să irumpă afară. Să scuipe foc, ca balaurul 
din poveste, peste dementul ăsta şi peste fii-sa. Ăştia, prin toate 
ale lor, sunt mai nebuni ca ăia de la spitalul de nebuni, unde fu 
închis, până nu demult, Răducelu.  
 Şi fostul preşedinte îşi duce ideea mai departe:  
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 – Pe mine, băiatule, nu mă interesează asta. Adică orientarea 
ta sexuală. Eşti liber să decizi cum îţi place sexul. Tu-ţi ţii agenda. 
Tu-ţi decizi pasivitatea sau activitatea. Ha, ha, ha... Eu nu sunt din 
ăia – mă ştii de la televizor, că n-am avut astfel de luări de poziţie, 
nici când am fost preşedinte, nici pe urmă – care ţipă: în iad cu 
homosexualii! Pe roată cu ei! Trageţi-i în ţeapă! Nu îţi spun, pentru 
asta, măi animalule. Nici împuţitule. Nici găozarule. Nici altfel. Faci 
ce vrei tu şi cu cine vrei tu. Nu e treaba mea să, ceva. Asta e. Nu 
putem să fim cu toţii mari bărbaţi ai ţării. Tot ce te rog e să nu te 
dai la cineva din casă ori din preajma mea. Niciodată, în timpul 
serviciului. Dacă nu faci asta, suntem prieteni pe mai departe, 
leafa e leafă şi toată dragostea, pe cuvânt, o avem.  
 Bodyguardul şi-a înghiţit din nou multele cuvinte care i-au 
venit pe buze. Multe şi grele, dacă le-ar rosti. Multe şi acide. Multe 
şi usturătoare. Or să-i facă rană în gât, de cât de grele, şi acide, şi 
dure, şi usturătoare sunt. Or să i se verse, nestăvilite, în ficat. Or 
să-i facă explozie în creieri. Dar nu poate, chiar nu poate, să dea 
dracului tot ce-au făcut atâţia oameni până acum, numai ca să-şi 
apere demnitatea de bărbat. Nu acum. Există un timp pentru toate. 
Va veni şi timpul acela. Trebuie să vină timpul ăla. 
 În clipa aia, bărbatul umilit şi atins în mândria lui bărbătească 
nici nu ştia cât de bine avea să îi prindă, nu peste multă vreme, 
postura aceea, pe care în gând, ca şi pe cei care i-o atribuiseră 
senini, o hulise amarnic. Nici n-avea idee cum va întoarce asta în 
favoarea lui, şi nu numai. Nici nu bănuia că, fără să ştie, Ardil Escu 
îl făcuse mai prieten cu viaţa decât până şi el sperase.  
 
........................................................................................................ 
 
 
 Ai zice că, toată lumea de la masă e foarte educată. Şi ţine 
cont de principiul care spune că, toate ca toate, dar la masă nu se 
vorbeşte. Adică nu cu gura plină. Şi nu în timp ce toţi ceilalţi se 
spetesc să ducă lingura la gură. În fapt, toţi mesenii macină, în 
sinea proprie, gânduri ascunse. Nimeni nu tace din motive de 
bună creştere.  
 Emil, bunăoară, se gândeşte – asta a făcut şi în timp ce mâna 
caii putere ai bărcii cu motor pe Lacul Siutghiol, răvăşindu-l, cu 
simţ de răspundere, de la un mal la altul – cum să facă rost de 
banii ăia pe care îi datorează de la ultima rundă de poker. Mulţi 
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bani. O avere. Musai trebuie să ia din contul Elenei. Mă rog, e un 
cont comun, înţelegerea dintre ei e să ia fiecare când are nevoie, 
pentru cine ştie ce trebuinţe, cât are nevoie. Dar, una la mână, 
Elena nu are cunoştinţă de noua lui pasiune, jocul de cărţi, iar a 
doua la mână e că suma nu e una de cheltuit, să zicem, la mall, 
pe cafele şi pe băuturi. Cinci sute de mii de coco nu e, nici chiar 
pentru fiica lui Ardil Escu, una de lepădat. E drept, o ţoală de-a ei, 
hai, două, o geantă, o noapte la un hotel exotic, că era să zică 
excentric, şi-o pereche de pantofi dau fix suma asta. De nu cumva 
o şi depăşeşte. O bate, prietenos, la funduleţ. Pe sumă. Dar, bine, 
ea are nelimitat la caşcaval, că e fii-sa lu’ tac-său. Ea poate să 
facă orice îi trece prin cap, că nu stă nimeni să-i calculeze bănuţii 
şi să îi ţină socoteala. Ardil n-o întreabă ce-a făcut cu banii, pe ce 
i-a dat, cum i-a firfirit. Dacă tot are balta peşte, să cheltuiască. Pe 
ce o duce capul. Să-şi facă toate plăcerile. Să nu jinduiască la 
nimic. La el, mai cu perdea, cu cheltuitul ăsta. E doar ginere, nu 
fiu. Nu că i-a lipsit ceva, de când a intrat în clanul Escu Ardil. Că 
nu i-a lipsit. Nu că nu şi-a făcut şi el toate poftele. Că, în linii mari, 
şi le-a făcut. E drept, a încercat să fie mai modest, mai cu bun 
simţ, mai calculat, ca Elena. Dar la poker, ca acum, n-a pierdut în 
halul ăsta. De fapt, în primă fază, când a început să fie atras de 
joc, adică mai multe mâini, în mai multe seri, a câştigat. Bani buni. 
Sume importante. De-aia a şi săltat miza. De-aia a şi plusat, mai 
mult, şi mai mult. Deh... Norocul începătorului. Victoria l-a făcut să 
meargă mai departe, în luptă, să-i placă, să mai vrea. Să nu se 
oprească. Dacă, din prima, ar fi pierdut, ar fi fugit mâncând 
pământul. Nu că e chitros din fire, dar să piardă, aiurea, bani, nu 
prea s-a întâmplat. Şi, poftim, când a devenit mai interesant jocul, 
când simţea că îl iubeşte norocul, fleoşc, a început şi să piardă. 
Iar şi iar. Mai mult. Tot mai mult. Până a ajuns la datoria asta. 
Acum, trebuie s-o ia cu plan pe Elena. Să-i arate, ei, care e atât 
de îndrăgostită de dragoste, întotdeauna, că o iubeşte. Că nu-i 
pasă de nimic. Că nu ia seama la zvonuri şi la vorbe. Că doar 
pentru ea trăieşte. Când o iei aşa şi o mai şi pupi cu spor, înainte 
de o tăvălitură maximă, e victorie garantată. Aşa va face. În seara 
asta, zilele astea. Că datoria aia trebuie plătită înainte să vină 
dobitocii ăia cu care a jucat, după el. Ori să se-apuce să sune pe 
la Ardil. De să rămână fără podoaba capilară în creştetul capului, 
de la aşa frecare, din partea socrului. 
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 Luiza e cătrănită. Fierbe pe scaunul ăla, mai ceva ca oala de 
la bucătărie, sub presiune. Pe cămaşa lui Victor, undeva spre gât 
şi umăr, se vede, de la prima ocheadă, o urmă de ruj. Ruj roşu. 
Cum are, uite, şi ştie toată lumea, că ea aşa poartă mereu, culori 
tari, Elena. Şi Luiza e chinuită pe dinăuntru de un spasm cumplit 
de plâns, dar şi de o furie fără margini. Nici nu ştie ce să facă mai 
degrabă, să se jelească de mama focului sau să-i ia pe ăştia, pe 
amândoi, la otânceală. Şi într-un caz, şi în celălalt, ei vor nega, vor 
spune că înşelatul e doar în mintea ei, vor ţipa sau vor plânge la 
fel de mult ca ea. Apoi, Elena, mimând o inocenţă copilăroasă, va 
spune că-l iubeşte pe Victor, şi pe Victor, adică, şi de aia s-a 
întâmplat una ca asta. Ce vină are ea, dacă, pur şi simplu, i s-au 
aprins călcâiele? Dacă s-a-ndrăgostit? Dacă îi place un bărbat? 
Victor, spăşit, o să-i pupe ei, soţiei, mâna, lăsând să se înţeleagă 
faptul că, într-un fel, el, familist convins, a fost atras în asta de 
Elena. Că i-a fost milă de ea. Că, na, sunt rude, nu putea să o 
refuze. Tatăl lor va ţipa un pic la toţi. La toţi, de la un capăt la altul, 
deşi, nu toţi de la masă au vreo vină. Dar, mai ales, la ea, că s-a 
pus, ca o ţaţă, să facă scandal la masă, de-i tulbură digestia, va 
ţipa.  
 Aşa că, Luiza nu ştie ce să facă. Şi cum să reacţioneze. Şi 
cum să pună problema. Bărbatul ei cu sora ei! Cum vine asta? 
Desigur, ştiind-o pe Elena, era de aşteptat să se întâmple aşa 
ceva. Pesemne că se-ntâmplă mai de mult. Căci, nu o dată a mai 
avut ea impresia asta, că între cei doi ar fi ceva. Şi nu neapărat un 
flirt nevinovat. S-a aprins, s-a oţărât, s-a jeluit, a aruncat cu piatra, 
a dat cu presupuşii protagonişti de asfalt. Nimeni n-a luat-o în 
seamă. Toţi au crezut şi au zis că ea, Luiza, e închipuită. Sau, 
poate, cum îi vine în cap acum, n-a vrut niciunul să dea amploare 
unei astfel de chestii. Erau alte scandaluri în care era vârâtă 
familia, inclusiv din partea şi din cauza Elenei, ce să mai punem 
paie – şi-or fi zis – şi pe focul proastei ăsteia. Dăţile când ea s-a 
simţit înşelată, cu Elena sau cu altcineva, n-au fost puţine. Dar, 
înţelegând că nu are dovezi – pe care, cinstit vorbind, nici n-a vrut 
să le caute sau să le găsească, pentru că, dacă le-ar fi avut, dacă 
bănuielile ei erau certitudini, nu mai era loc de-ntors, ajungea la 
divorţ şi ea nu ştie dacă vrea să se despartă de Victor – cu 
stoicism, deşi o măcina al naibii de tare, a tăcut. A tot tăcut. Şi 
acum... Aproape că dă iama dovada afurisită în viaţa ei. Peste 
inima ei şi-aşa chinuită de-ndoieli. Urma de ruj de pe cămaşă nu 
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e una făcută în joacă. Din lipsă de ocupaţie. Ca să-şi umple şi ei, 
Victor şi Elena, timpul. Pentru că, în afară de Elena, pe altcineva, 
aici, în vila tatălui lor, nu bănuieşte. Nu are cum. Şi nu are pe cine. 
Ana a fost cu ea, tot timpul, pe şezlong. Nici nu ar face, de altfel, 
aşa ceva. Magdalena a citit toată ziua rugăciuni, în cameră. Sau 
ce-a făcut ea. Nu s-a mişcat de-acolo. Alte femei, în afară de 
bucătăreasă şi de menajeră, femei şterse şi mai în vârstă, de la 
care, în veci, nu se aşteaptă la aşa ceva, nu mai sunt în vilă. De 
ieşit, din incintă, Victor nu a ieşit. Cum a făcut, de pildă, Emil, care 
a fost pe lac. A fost aici, tot timpul. Pe unde, nu are habar, dar a 
fost aici. Iar cămaşa lui, de dimineaţă, era curată. Nu avea nicio 
urmă de ruj pe ea. Nu, cu certitudine, între Elena şi Victor s-a 
întâmplat ceva. S-a întâmplat... Adică s-a-ntâmplat ce temea ea 
cel mai mult că se-ntâmplă. Bărbatul ei s-a culcat cu sora ei. Iar! 
Că, doar d-aia lipseau amândoi din raza ei de observaţie. Şi, la 
aşa gând, la aşa concluzie, la aşa certitudine, o ia cu friguri. Ce să 
facă? Între ei doi e ceva. Sub nasul ei, sub ochii ei de nevastă. 
Nici nu ştie ce e asta, mai degrabă: nesimţire, tupeu, jigodism, 
neruşinare, nemernicie, ticăloşie. Între soţul ei şi sora ei e ceva! E 
acel ceva. Ei doi sunt amanţi. Chiar dacă Elena a venit furioasă şi 
plângându-se de atitudinea bodyguardului. Că şi-a permis, cică, 
să nu o bage în seamă, să nu-i dea importanţa cuvenită, fapt 
pentru care i-a strigat tatălui lor să îl dea afară pe nepoliticos şi pe 
necioplit. N-a băgat-o în seamă? Adică n-o fi făcut ce? Că doar nu 
l-o fi pus să frece podelele. S-o fi dat la el şi el o fi spus nu? De 
fapt, chestiunea asta nici nu e importantă. Ce-i pasă ei de nea 
caisă ăla? Important este că Elena şi Victor îşi bat joc de ea. Cum 
era melodia aia de mai demult? „După blocuri suntem noi, care te 
facem pe tine!” Da, ăştia doi o fac, în cel mai bicisnic mod, pe ea. 
Oare ce e mai bine să facă? Să explodeze şi să dea cu amândoi 
de pământ, sau, diplomat, să stea în câmpul tactic şi să îi prindă 
în faptul cel mai fapt?    
 Magdalena e şi ea copleşită de gânduri. Multe. Şi de regrete. 
De întrebări. De angoase. Cei din casa asta şi de la masa asta, 
nu i le ştiu. Ei nu ştiu mai nimic din pleiada ei de frământări. Ei, 
toţi, au fost mereu mai importanţi decât ea. Problemele lor au fost 
mai mari, bucuriile lor aşişderea, ei, întru totul, au contat 
întotdeauna mai mult decât ea. N-au ascultat-o, dacă avea şi ea 
ceva de spus, n-au întrebat-o de-i e bine sau rău, vreodată, n-au 
pus-o pe picior de egalitate cu ei. Ei, toţi, au considerat-o mereu 
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mai prostuţă ca ei, mai naivă, mai ştearsă, mai neimportantă, mai 
fără însemnătate. Mai toantă şi mai de rangul al doilea, ce s-o mai 
scăldăm aiurea... Poate, chiar al treilea. Ei sunt vilele de lux, ca 
asta, în care se lăfăie toţi, ea e doar un apartamentaş, confort 
patru, de la mahala. Ea a-nţeles asta. Că proastă nu e. O fi moale, 
o fi urâţică, o fi inadaptată, dar proastă nu, clar nu e! Şi, întâi, a 
durut-o. A suferit din această pricină. I s-au strecurat în suflet mii 
de gheare şi mii de ghimpi. Cum, de ce, ce-a făcut să îi fie toţi, sau 
să se creadă, superiori? E şi ea fata lui Ardil Escu. Tot din el s-a 
născut. Apoi, a încercat să nu mai pună la suflet. Asta e, şi-a zis. 
Nu pot să fie toţi prinţi şi prinţese în povestea vieţii. Mai sunt şi 
cenuşărese, mai sunt şi zmei, mai sunt şi zgripţuroaice, mai sunt 
şi broscoi. Oh, şi câte personaje mai sunt... Şi, în fond, chiar dacă 
o pun toţi pe un plan secund, ea beneficiază, ca şi ei, de toate 
facilităţile date de numele Escu.  
 Şi, într-o zi, aşa de ambigue stând lucrurile, viaţa a pus-o la 
răscruce. Iar ea, în clipa aia, n-a ştiut ce drum să aleagă, încotro 
s-o ia, ce cale e mai bună şi mai dreaptă. Şi a greşit. Apoi, a tot 
mers din greşeală în greşeală. A fost suficient să facă una, una 
singură, ca să nu se mai poată, pe urmă, opri. Adică, spus pe 
româneşte, lucrurile au stat, fix, aşa: iubitul, fără jenă sau 
remuşcări, a înşelat-o. Cum ar veni, cam cu ea de mână. Din 
prostie, din încredere totală în el, din încredere în cine e ea, o 
vreme, deşi erau semne, n-a procesat prea bine Magdalena ce şi 
cum. Când, în sfârşit, s-a prins şi ea că fantele – mai tânăr cu vreo 
câţiva ani ca ea – cântă în mai multe orchestre, a fost sfârşitul 
lumii. S-a îmbătat, a făcut rău, s-a dat în stambă. Asta, cu toate că 
masculul şi-a pus cenuşă în cap, s-a rugat de iertăciune şi a jurat 
cu mâna pe poza lui Ardil Escu, cea mai importantă icoană a fiicei 
sale, că nu mai face. A fost o scăpare, a fost o treabă neinspirată, 
a fost o eroare. Magdalena a plâns şi-a băut. A băut şi-a plâns. Şi 
iar a plâns şi iar a băut. Nu i-a zis nimic. Nu s-a certat cu el. Nu    
l-a dat afară. Doar a băut şi-a plâns. Apoi, pe un principiu vechi, 
nu neapărat corect, fiica tatălui ei a decis: bine, puişor, m-ai 
înşelat, te-nşel. Mi-ai scos tu dintele, uite că ţi-l scot şi eu. Mi-ai 
crăpat tu maţele în mine de catranul supărării, nici ale tale nu 
scapă. M-ai lăsat fără un ochi, te las fără amândoi. Şi, cu destulă 
uşurinţă, a găsit un hăndrălău cu care să se încurce. Apoi, ca 
răzbunarea să fie şi mai dulce, încă unul. Dar nici pe iubitul de 
dinainte, cel care o făcuse să umble beată zile în şir, nu l-a lăsat 
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de izbelişte. A fost pe mai departe cu el. Fată miloasă, inimă mare, 
suflet generos. A mers în paralel cu toţi trei, o vreme. Nici nu 
bănuia că ea, fraiera neamului ei, poate să-i ţină pe toţi în buiestru. 
Dar, i-a ţinut. Într-o zi, când ceva nu mai era cum fusese în 
organismul ei, şi-a pus întrebări pe care, până atunci, nu şi le mai 
pusese. Şi, pentru răspunsuri, a fugit la medic să le afle. Era 
gravidă în aproape treiş’pe săptămâni. S-a îngrozit. Cum aşa? Nu 
a ştiut, nu au fost semne, nu a pus-o nimic în gardă. Dar, mai 
pregnant ca astea, a avut altă mare dilemă: al cui e copilul? Cu 
care dintre cei trei crai de la Bucureşti îl făcuse? Cine îl 
concepuse? Cine era tatăl? Dileală maximă! Atunci, abia atunci a 
realizat la ce-o dusese conceptul aplicat şi setea ei de răzbunare. 
Bun... Să păstreze copilul, şi-a spus, în primă fază. E prima ei 
sarcină. Şi e primul nepot al tatălui ei. Nici Elena, nici Luiza, nici 
Valentina, din diverse motive, nu au făcut şi nu au copii. Ea, dacă 
ar face, ar fi prima care aduce în casa lui Ardil Escu un nepoţel. 
Copilul ei ar fi, nu doar răsfăţat şi binecuvântat cu de toate, dar şi 
siguranţa ei în viaţă. Altfel spus, şi să se supere tată-său pe ea, 
din cine ştie ce considerente, cu copilul nu ar avea nimic, de copil 
ar avea grijă, de copil s-ar îngriji să nu-i lipsească nimic. Asta e. 
Nu are habar cine e tatăl, dar e al ei, a venit acum şi trebuie să-l 
primească aşa cum se cuvine. Gândurile astea au asaltat-o la 
început, în prima clipă a aflării de sarcină. Apoi, acasă, între patru 
pereţi, a pus altfel lucrurile cap la cap. Cum să ţină şi cum să 
crească un copil despre care nu ştie cu cine l-a făcut? Pe care 
dintre cei trei bărbaţi să pice cu sarcina ei? Cui să-i ceară să fie 
tată pentru copilul ei? Şi dacă alege greşit? Şi, mai târziu, când 
copilul ar fi mare, ce să-i spună, dacă el o întreabă despre tată şi 
despre alte chestii? Să se ducă să facă testul de paternitate? 
Oricâtă discreţie ar ţine ea, ajunsă acolo, la vreo clinică 
particulară, cineva tot s-ar găsi să ciripească oarece pe la presă. 
Şi cum ar suna titlurile pe toate situri-le şi pe toate burtierele de la 
tv: fiica preşedintelui Ardil Escu nu ştie cu cine a conceput copilul 
din burta ei. Tocmai a fost să facă un test de paternitate, pentru a 
se edifica. Dacă apare o astfel de ştire, tată-său îi pune pistolul la 
frunte. Nu că el e vreun monument de moralitate – sau că restul 
lumii ar fi – dar un test de paternitate include o legătură vinovată, 
multiplă, de, aproape, prostituţie. Aşa i-ar striga tatăl ei. Îl 
cunoaşte. El, deşi a schimbat multe femei, pe cele mai importante 
din viaţa lui le-a luat de neveste. Sigur că nu s-a limitat la cele 
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şapte, la viaţa lui, şi ştie toată lumea, dar pe seama alcovului nu 
s-au făcut bancuri pe seama lui. Adică a ştiut să direcţioneze 
barca, nu s-a lăsat, ca ea, în voia curentului.  
 Aşa că, după multe întrebări, despicări de fir de păr, dureri de 
cap, Magdalena a luat o hotărâre decisivă. Mai bine, cum ar veni, 
săracă şi curată. Mai bine să facă întrerupere de sarcină. Din prea 
multe motive, nu poate să păstreze şi, apoi, să crească un copil 
care i-ar aduce doar probleme. Şi, deşi avea aproape patru luni de 
sarcină, s-a dus şi a făcut avort. Când a ieşit de acolo, fără copil 
şi cu sufletul în chingi, a decis să facă pace, pentru păcatul ei, cu 
Dumnezeu. Să citească rugăciuni, să se ducă la biserică, să ţină 
posturile, să îi spună unui om de-al bisericii toată tărăşenia ei, să 
dea de pomană, să aprindă lumânări prin mai multe biserici, să 
scrie acatiste şi tot aşa. Cu Dumnezeu, cine ştie, poate că               
s-a-mpăcat. Dar cu ea, cu ea, cea din adâncurile cele mai adânci, 
încă nu a făcut pace. Încă se luptă cu ea. Încă are coşmaruri. Şi 
încă se întreabă dacă la răscrucea aia a ales bine. Mereu, mereu 
se chestionează dacă a făcut bine că a întrerupt din evoluţie 
sarcina aceea. Mereu caută un răspuns la întrebarea dacă ea a 
comis o crimă sau a făcut ce trebuia. Nu ştie. Încă nu ştie, deşi a 
trecut ceva timp, să se dumirească. Şi acum se gândeşte cum ar 
fi fost să aibă copilul acela. Să îl poarte în pântec, la vedere, apoi, 
după ce se naşte să îl ţină în braţe, la masă, cu ei, toţi, mai târziu... 
Citeşte şi iar citeşte la rugăciuni, dar este încă departe de a se 
linişti şi de a şti că, la răspântia aia a făcut ce trebuia să facă. 
 Victor nu e nici el în apele teritoriale. Parcă a intrat, fără voia 
lui, pe tărâmul Ucrainei. A naibii, Elena asta, domn’le! Muiere de 
muiere. Poate să facă orice bou de pe imaş, ca el, să se simtă, 
de-a dreptul, taur comunal. Ştie ce vrea şi are ce-şi doreşte. 
Desigur, nu e prima dată când între ei se întâmplă ce s-a întâmplat 
azi, în biroul lui Ardil. Au mai făcut-o şi altă dată. De câteva ori 
bune, dacă stă să se gândească. Dar doar când Elena a fost 
iniţiatoarea. El nu a făcut niciodată primul pas către ea. Or’şcât, îi 
e cumnată. Un pic de respect se cuvine să aibă. Iar ea, dacă avea 
alte ţinte şi alte obiective de atins, o vreme, multă vreme, îl uita, 
nu-l mai băga în seamă. Desigur, n-a căzut în capcana să se 
îndrăgostească de ea, ştie că ea, dincolo de orice, îl iubeşte, în 
felul ei, pe prostu’ ăsta de bărbate-său, dar, de ce să nu fie sincer, 
un fâlfâit de aripă tot a simţit – şi simte mereu, când o are – în 
inimă. Dă în damblageală cu aşa femeie. Dacă ea vrea, îl vrea, el 
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de ce să refuze şi să facă pe mironosiţa? Vai, cum să facă el aşa 
ceva? El e familist, el e loial, el e... Nu e! Nu e deloc! E doar bărbat. 
Iar Elena e foc şi pară. Nu ca nevastă-sa, o sfânta Sofia. Adică o 
fandosită şi o pudibondă şi o... Bleah... Elena e de comă, pur şi 
simplu. E ceea ce vrea şi visează orice bărbat. Cum să nu-ţi placă, 
vorba reclamei de la televizor.  
 Da, de... hârjonit, ei doi s-au mai hârjonit. Dar nici vântul, nici 
pământul, cum zice poporul, nu i-a ştiut. Eh, de pe margini, poate 
că nevastă-sa, Luiza, a simţit ceva. A avut, probabil, câte o 
bănuială. Uneori, a şi dat cu bâta în baltă, strigând sus şi tare, de 
să audă toţi, despre legătura dintre soră-sa şi bărbate-său. Dar, 
cum mai toată lumea o ştie de închipuită şi de exagerată, nu a 
prea luat-o nimeni în seamă. Cel puţin Ardil Escu, socrul lui, n-a 
reacţionat la toate mascaradele fii-sei. Ei, totul a fost bine şi 
frumos. Numai că, acum, de data asta, l-a împins sarsailă pe 
tâmpitul ăla peste ei doi, Elena şi el, în birou. A bătut la uşă, dar a 
intrat foarte repede din momentul în care a ciocănit. N-a aşteptat 
să i se spună, în mod normal, intră. N-a luat şi el, cum ar trebui, o 
marjă de siguranţă, ca să nu dea peste altcineva dincolo de 
canaturile uşii. Ar trebui să se facă manuale de bună purtare şi să 
se înveţe la şcoală: nu intri imediat într-o încăpere, chiar dacă ai 
bătut la uşă. Nu se ştie niciodată peste ce scheleţi poţi să dai. 
Măcar cameristele şi bodyguarzii ar trebui să înveţe chestia asta.  
 Nu ştie cine e omul ăsta. Dacă şi cât de discret e. Dacă, nu 
cumva, pentru cele pe care le-a văzut – sau intuit, mai degrabă – 
nu cere bani. Sau, dacă nu cumva se apucă să trăncănească, fără 
preaviz, cum ar veni, pe la ăştia, pe aici. Elena a rămas cu el în 
birou. A zis, întâi, că l-o aduce ea pe calea cea bună, dar, după 
felul în care aceasta a venit şi i-a spus lui Ardil să-l dea afară, de 
îndată, pe mârlanul de bodyguard, e clar că ăsta nu prea şi-a 
cunoscut lungul nasului. Şi, cine ştie la ce ameninţări o fi recurs. 
Acuma, dacă se află, lui nu-i e de Luiza. Nici de Emil, la urma 
urmei, nu-i e. Că el e hârşâit în ale escapadelor nevestei. Dar îi e, 
nici nu ştie bine ce, ruşine, teamă, târşă, de Ardil Escu. Nu e socrul 
lui uşă de biserică, dar cu el s-a purtat întotdeauna bine. Adică, 
mai bine zis, corect. Au coabitat, dacă nu decent, măcar cum se 
cade să fie între ginere şi socru. Contul a fost cont, luxul a fost lux, 
via a fost vie, porcul a fost porc, vacanţele au fost vacanţe. N-a 
făcut Ardil tarantele şi fiţăraie cu el. Nici când pe el îl mânca limba 
şi zicea că nu are partidul socrului la bojoci, acesta nu reacţiona 
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urât. Adică, atât de urât, încât să rupă coabitarea. Să-l dea afară 
din casă. Să-l ducă în piaţa publică şi să-l supună oprobriulul 
public. Că de zis din gură, de dulce, da’ de dulce rău, îi zicea 
destule.  
 Ei, dar acum, dacă tâmpitul ăla se apucă să dea din clanţă, 
nu prea ştie pe unde scoate cămaşa. Desigur, Ardil are inima 
zburdalnică, iubeşte, are amante, se ţine de cioace de astea 
sexuale, dar e mai bine ca el, Victor, să nu-i intre în colimator.       
S-a ţinut mereu departe de toate intrigile şi răutăţile pe care le-a 
auzit. Adică, n-a sărit la bătaie să-i ia apărarea fostului preşedinte. 
S-a întins la peltea doar când Ardil Escu era lăudat şi el avea ceva 
de câştigat din acel fapt. E drept, a mai băgat băţul prin gard şi a 
mai zis câte una, câte alta. Dar nici el n-a trecut la acţiune sau, şi 
mai rău, la represalii, cum i s-a mai sugerat de unii, pentru a-l 
înfunda pe Ardil Escu. Îl înfundă. Şi? Ce câştig are el din asta? 
Mai bine lasă-l în legea lui. Vorba lui Emil, odată, la o beţie:     
pupă-l în bot şi papă-i tot. În rest, mers pe burtă şi ciocul mic.  
 Morţii mă-sii de tâmpit! A intrat şi ăsta în birou ca-n brânză. 
Nu, dar dacă se obrăzniceşte şi cere bani, îi dă o mamă de bătaie, 
de îl ţine minte. Nu cu mâinile lui, desigur, el e doar creierul. 
Tocmeşte nişte haidamaci, mai puternici ca el, şi-l bat ăia de-i 
îndoaie spinarea, i-o fac cum e semnul întrebării.  
 Şi pe Elena o râcâie o mie de gânduri. De nu se duce 
dumicatul ca lumea, în stomac. Nici dacă dă, şi tot dă pe gât câte 
un pahar cu vin. Vin bun, vechi, cu parfum, cu buchet şi de marcă, 
primit de Ardil Escu de la cineva, adică direct de la o cramă 
renumită și apreciată. Nu orice poșircă, de la cine știe ce magazin 
sau birt.  
 E jenant. E teribil de jenant. Și frustrant. Al naibii de frustrant. 
Și cât se poate de aiurea. Se simte ca şi cum, de Moş Nicolae, nu 
a primit în dar jucăria preferată. Şi ea, mereu, a primit ce jucării a 
vrut. Nu doar în dar, ci, oricum. Dacă a tânjit după ceva, dacă a 
dorit ceva, dacă i-au căzut ochii pe ceva, a fost de îndată al ei. Nu 
i s-a opus nimeni. Nu a zis nimeni nu, nu se poate, n-are cum să 
fie al tău. Întotdeauna a fost astfel. Prin prisma tatălui ei, dar şi 
printr-a ei, personal, toţi i-au cântat în strună, au făcut ca ea, i-au 
îndeplinit rugăminţile, ordinele, poftele. Dar, acum, s-a întâmplat 
un lucru nemaiîntâmplat. Nemaiauzit. Nemaivăzut. La care nu      
s-ar fi gândit niciodată că se poate, că i se poate, întâmpla. 
Cineva, un bărbat, i s-a opus ei. A zis pas, când ea a spus start. 
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Când ea a ambalat motorul, el a pus, brusc, frână. Fără să ţină 
seama şi să ia în calcul că ea e unică, specială, valoroasă, născută 
dintr-un tată la fel de unic, de valoros, de special. De ce? De ce i 
s-ar opune un bărbat unei femei? Adică nu unei femei oarecare, 
de la colţul străzii, ei. De ce i s-ar opune ei, unul? Ea, fiică de 
preşedinte de ţară. Adică, de departe, cineva. El, un ţâşti-bâşti, un 
neica nimeni, un balast. Şi atunci? De ce a refuzat-o? Cum de a 
refuzat-o? Şi, în general, cum şi de ce refuză un bărbat o femeie? 
În chestia aia cu fidelitatea şi cu până când moartea ne va 
despărţi, ea nu crede. Nu există aşa ceva. Nu există bărbaţi care 
să nu-nşele. Aşa cum nu există nici femei care să fie fidele. Astea 
sunt chestii pe care le vezi în filme şi le citeşti în cărţi. În viaţa 
reală, nu, nu există aşa ceva. Bărbaţii şi femeile sunt făcuţi din 
sânge şi din hormoni. Au nevoi. Au pofte. Au plăceri. Şi, da, înşală. 
Fie doar şi din curiozitate, dacă nu pentru că toţi oamenii sunt 
păcătoşi. Cei care se bat cu cărămida în pectorali că sunt fideli şi 
dedicaţi unui singur om, Doamne fereşte, mint. Ori vor să-i mintă 
pe ceilalţi, ori se mint pe ei înşişi.  
 Deci, supoziţionând că neica nimeni ăsta a respins-o din 
cauză că vrea să fie fidel unei alte femei, pică. Fără discuţie, pică. 
Nu există nimeni în lumea asta care să fie al unei singure 
persoane. Chestia aia cu jumătatea din viaţă, cu sufletul pereche, 
cu iubirea fără limite, sunt doar floricele pe câmpii. Nimic altceva. 
Adică, ea, care e trecută prin viaţă, nu muşcă aşa ceva. O chestie 
de-asta e pentru ciumeţi lunatici şi fără minte-n creieraş. Atunci? 
Gigi ăsta, pentru că nu mai rămân prea multe explicaţii, dacă o 
exclude pe cea a fidelităţii, să fie impotent? Sau să aibă înclinaţie 
către bărbaţi? Că, doar nu s-a pus tată-său cu ameninţările pe el, 
că dacă se încurcă, vezi, Doamne, cu fii-sa, îl căsăpeşte?  
 Mare, mare ruşine a păţit. Că-i vine şi să se mute pe lună, 
direct, de aşa ruşine. Plus că, refuzul ăsta nu face decât să o incite 
şi mai tare. Pe ea nu a refuzat-o nimeni, niciodată. Ea a avut 
mereu ce-a vrut, ce i-a plăcut, ce i-a făcut cu ochiul. Şi garda de 
corp a tatălui ei îi place. O atrage, îi face cu ochiul – bine, nu la 
propriu – o tulbură. Şi vrea, ca pe orice jucărie, ca pe orice trofeu, 
să-l aibă. Ei nu i se opune nimeni. Ei nu îi spune nimeni nu, dacă 
ea vrea să fie da. Ar fi o problemă să fie ambalajul aşa de făţos şi 
el să fie gay, de pildă. Dar cum de dă Dumnezeu aşa masculinitate 
unuia care nu se uită la femei? Cum să-l faci ca bradul şi să-l laşi 
să se îndoaie ca salcia, în faţa altui bărbat? Hm... Este o 
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provocare. Niciodată nu s-a gândit să corupă un homo, să-l 
convertească la sex cu o femeie. Dar acum, dacă se dovedeşte 
că Gigi e gay, luptă să-l atragă în mrejele ei. Nu degeaba îi zice 
tată-său că ea e în stare să-l facă şi pe dracu’ să lase iadul şi să 
convertească la rai. Sau, invers, că în clipa asta nu mai știe bine 
de nervi. Dumnezeu Tatăl să lase raiul şi pe Sfântul Petru şi să 
vină, cu tot, cu arhangheli şi îngeri, în împărăţia focului.  
 Se ridică de la masă, torpilată de aceleaşi gânduri. 
 – Elena, o apostrofează Ardil, după cum vezi, suntem la 
masă. Toţi! 
 Abia atunci realizează fiică-sa acel lucru şi se scuză: 
 – Mă-ntorc imediat. Nu plec. Iau un şerveţel de la bucătărie şi 
revin. 
 De ce a vrut ea un şerveţel de la bucătărie, când erau multe 
şerveţele pe masă, pesemne că nu s-a întrebat nimeni. Sau, poate 
că ăla dorit era unul special.  
 Când a trecut pe lângă Gigi, aflat, desigur, în post, i-a susurat:  
 – Vino până la bucătărie. Acum! Vreau să vorbim. 
 Tonul ei e autoritar, privirea fermă, dar garda de corp nu se 
mişcă. 
 – Nu sunt lup, să te muşc şi să te las fără ceva preţios din 
corpul tău. Doar vreau să vorbim un pic. Vorbesc româneşte, da? 
 – Dacă nu îmi spune tatăl tău, al cărui angajat sunt, să fac 
ceva, nu fac. Deci, nici de vorbit cu tine, dacă nu zice dânsul, nu 
vorbesc. De la el iau leafă, pe el îl ascult.  
 – Eu zic să vii. Doar vreau să vorbim. Nimic altceva. Promit. 
Nu mă pune la-ncercare, că, dacă nu vii, strig imediat la tata. Şi 
fac un circ pe aici, de s-aude până la Paris. Atunci să vezi tu cum 
e ceva cu voia, acceptul şi asentimentul lui. 
 Gigi, nu ştiu dacă pentru că a fost ameninţat ori din alte pricini 
– e bine să faci pact cu dracu’ până treci de cealaltă parte a punţii, 
căci, altminteri rişti să te răstoarne de pe punte, care şi-aşa e vai 
de ea, de strâmtă şi de betegită ce e – se îndreaptă către 
bucătărie. 
 – Ieşiţi! Acum!  
 Elena li se adresa celor două femei care au grijă de vila de pe 
malul lacului. Şi ele, desigur, învăţate cu ordinele şi cu indicaţiile, 
s-au conformat de îndată. 
 – Gigi, stai în faţa mea şi priveşte-mă bine. Poate nu m-ai 
văzut cum trebuie. Aşa, pe fugă, cum am vorbit noi doi, putea      
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să-ţi scape câte ceva. Sunt frumoasă. Am de toate, am tot ce-i 
trebuie unei femei. Unde n-a vrut natura să fie prea generoasă, 
am adăugat prin priceperea unor doctori. Am dat bani, că am, şi 
am rezolvat. Ai auzit de silicoane şi implanturi, da?  
 – Auzi, da’ acid d-ăsta hialuronic se bagă şi-n ţeastă? Întreb, 
că nu ştiu. 
 Elena nu-l bagă în seamă:  
 – Sunt, pe bune, dorită şi râvnită de toţi bărbaţii. Niciunul n-ar 
fi nepăsător la farmecul şi la frumuseţea mea. Şi, nu uita, Ardil 
Escu e tatăl meu. Deci, sunt fată de neam bun. Ştiu că şi asta 
contează, pentru cam toată lumea, foarte mult. Poţi să mă 
reevaluezi, te-ntreb? Poţi să-mi spui că sunt frumoasă? 
 Gigi o priveşte de sus până jos şi ştie că, oricare ar fi el, 
trebuie să dea un răspuns:  
 – Probabil că eşti. O femeie frumoasă, adică. Oricum, nu 
genul meu. Nu pe gustul meu. Nu cum îmi place mie. O spun 
direct, pentru că nu-mi place să mă-nvârt, aiurea, pe lângă vreun 
corcoduş. Şi, da, eşti fata tatălui tău. Nu se poate nega. Numai că, 
îmi pare rău. Pentru mine nu exişti.  
 – Cum adică nu exist? Cum adică? Vrei să mă scoţi din 
pepeni? Ia-mi seama bine. Ai ce vedea la mine. Nu sunt multe la 
fel, în lume. 
 Bărbatul dă din umeri şi face o grimasă uşoară:  
 – Bine. Cum zici tu... 
 – Nu cum zic eu, Gigi, nu cum zic eu. Aşa e. Asta este 
evidenţa. Ai nevoie de ochelari. Ai nevoie de lupă. Ai nevoie de 
ochean. Îţi trebuie binoclu. Cum să nu vezi că sunt de soi? Că sunt 
frumoasă? Dacă eu nu exist pentru tine, există altcineva în viaţa 
ta? 
 – Măi să fie! Sunt în faţa plutonului de execuţie? Ai readus 
inchiziţia în societate?  
 – Vreau să-mi răspunzi! 
 – I-auzi! Şi dacă vrei, ce? Şi eu câte vreau în lumea asta... Nu 
merge aşa, să baţi cu piciorul în asfalt ori cu pumnul în masă şi să 
aştepţi răspunsuri. Nu de la mine.  
 – Există, Gigi? Zi-mi: există? Că-nnebunesc! 
 – Nu-nnebuni, drăguţo. Patria mai are nevoie de tine. 
 – Zi-mi serios, există? Că nu leşin dacă îmi spui. 
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 – Doamne, fix la leşinul tău m-am gândit! Da. Există. Ca să 
nu mai ai curiozităţi şi dureri la lingurică, din cauza asta. Şi nu 
doar. 
 – Cine e? 
 El tace, liniştit. Ea fierbe, îndrăcit: 
 – Cine? Spune-mi imediat! Cine e? 
 Gigi o priveşte pe fiica lui Ardil şi se gândeşte: Doamne, mare 
Îţi mai e grădina aia... N-ai mai pus şi Tu stavile, n-ai mai rupt 
uluca, n-ai mai încuiat poarta... Ai lăsat toate arătările slobode, pe 
acolo. 
 – Cine, zi? O femeie? 
 O femeie, normal că o femeie, cretinilor şi dobitocilor care 
sunteţi, tu şi tac’tău, că doar nu trăiesc în Suedia. Că sunteţi loviţi 
de streche amândoi, şi-ncă mult, mult mai mult decât prevede 
legea. Voi trăiţi în balamuc, mai rău decât a trăit Răducelu. O 
femeie, desigur, există în viaţa mea. Cea mai frumoasă şi cea mai 
bună şi cea mai specială dintre toate. O femeie, javrelor ordinare. 
Femeia vieţii mele pe viaţă.  
 – Zi, se agită Elena, cine e acest cineva? O femeie? 
 Bărbatul îşi aminteşte iar ce i-a zis tatăl nebunei, un nebun  
şi-ăla, într-o clipă întoarce pe toate feţele zisele acelea şi, fie şi 
numai pentru a se feri de avansurile neruşinate şi deşuchiate ale 
matracucii din faţa lui, alege să dea un răspuns ambiguu: 
 – E suficient să ştii că există cineva. Că doar nu-ţi fac schemă 
cu intimităţile mele... De unde şi până unde am ajuns să-ţi fac 
confidenţe? 
 – O femeie? Zi! O femeie? 
 Elena asta e nebună. Ca Dili de la balamuc. Cum se poartă 
şi cum reacţionează, cum zbiară şi cum strânge pungă ochii ăia, 
cum dă din mâini, isterică, e în stare, Doamne fereşte, să-i facă 
vreun rău nevestei lui. Familiei, în întregime. Noroc că, nu e nimic, 
nicio dată concretă şi adevărată despre el în CV-ul folosit la 
angajarea aici, în acest ospiciu mai ospiciu ca ăla unde, clar şi 
spus de-o mie de ori, a stat Radu Munteanu atâţia ani. Dar şi-aşa 
şi tot stă cu frica-n sân. 
 – Cum am zis, există cineva. Nu e treaba ta, însă, cine e acest 
cineva. Şi cu asta, am pus punct. Nu vreau să-ţi mai spun încă o 
dată. Că nu toc de o mie de ori, ca popa în altar, pentru babele 
surde. Te rog, pe parcursul şederii tale aici, fă un efort să avem o 
relaţie corectă, unul cu altul. Oficială, dacă vrei. Nimic, absolut 
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nimic personal. O relaţie aşa cum eu am cu toată lumea din casa 
asta. Nu mă trag cu nimeni de brăcinari şi îi respect pe toţi. La 
rândul lor, şi ei, că aşa e legea firii, mă respectă. Insist să faci 
acelaşi lucru, în ce mă priveşte. Eu, poţi să fii sigură, te respect, 
dacă o faci şi tu. Şi, repet: sper că nu vom mai avea niciodată o 
astfel de discuţie.  
 El se depărtează. Destul de furios. Oarecum neliniştit. Va fi al 
naibii de greu în casa asta. Doamne, de nu s-ar întinde 
operaţiunea aia până la calendele greceşti! 
 Ea râiază. Cineva. Există cineva. Cine e acest cineva? După 
cum a vorbit prostul ăsta, nu e o femeie. N-a lăsat să se-nţeleagă 
nicio clipă că e o femeie. Cineva. Clar, e un bărbat. Ăsta, 
frumuşelul ăsta e gay. Nu e bărbat. Nu e. Că, altminteri, ca să 
scape de gura ei, zicea că acel cineva e o femeie. 
 Cu pas şi mai nervos ca la venirea la bucătărie, se întoarce la 
masă. Trage scaunul cu zgomot, se aşază cu bâzdâci, o loveşte, 
din greşeală, pe Ana, care se străduia să mănânce liniştită, e gata 
să răstoarne masa. Ardil Escu îşi drege glasul cu subînţeles şi 
Elena pare că se scuză: 
 – Am venit. Gata, sunt cuminte. 
 Ana, lângă ea, o priveşte înciudată: iar a deranjat asta o lume 
de la masă, pentru hachiţele ei. S-a ridicat de aici, a plecat, s-a 
dus la bucătărie, s-a vânturat un pic şi a venit. Desigur – şi putea 
să jure că-i aşa – fără şerveţel. Dacă ar fi făcut oricine altcineva 
ca ea, ieşeau o mie de discuţii. Ca să nu zică direct că se isca 
scandal. Ardil îi permite Elenei orice. Nu-i vorbă, nici alealalte nu 
sunt mai rezonabile cu mult ca ea, dar e un pic de ceva, acolo, în 
ele, care face diferenţa. Iar Ardil, deşi vorbeşte uneori despre 
fiicele lui ca despre femeile vieţii lui, numai cu Elena are slăbiciuni 
absolut vizibile. Celorlalte le mai taie macaroana. Dar nici ele, 
vorbind cinstit, nu se-ntind aşa de tare la peltea. Oricum, ea nu-şi 
doreşte să aibă, când o veni vremea, nişte copii ca fiicele soţului. 
Aşa nu! Clar, aşa nu! A mai iritat-o acum şi Elena asta, cu 
atitudinea şi comportamentul ei. Şi-aşa era ea adâncită în gânduri 
şi în reflecţii amare, tot mai amare. Toată ziua a fost. De fapt, e 
aşa de mai mult timp. De când, brusc, şi-a dat seama că a făcut o 
enormă greşeală. E atât de tânără... Abia de intră-n viaţă şi uite în 
ce hal s-a jucat cu soarta ei. Are 19 ani. Doar 19 ani.Voia să se 
ducă la şcoală, să facă o facultate, să aibă o carieră, să fie pe 
picioarele ei. Voia să se-nconjoare de prieteni şi de lume, voia să 
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se plimbe, voia să fie liberă, voia să trăiască. Şi, în loc de astea, 
iat-o măritată, cu nuntă, cu fostul preşedinte al ţării. Şi ţintuită 
lângă el. Numai lângă el. Dacă el vrea să se ducă la munte, se 
duce şi ea. Dacă el vrea la mare, moţ trebuie să fie şi ea acolo. Şi 
tot aşa. Noroc cu partidul ăla de doi bani şi cu întâlnirile şi 
întrunirile politice, la care se duce fără ea. Că îşi mai trage şi ea 
sufletul şi răsuflă uşurată. Vrea să fie singură. Are nevoie să fie 
singură. Mă rog, oricum, e singură. Bărbatul ăsta pe care l-a luat, 
e bătrân. Se apropie de 70 de ani. E deja foarte bătrân pentru ea. 
Şi ea e smintit de tânără, lângă el. Cum de n-a-nţeles, mai demult, 
asta? Cum de s-a lăsat vrăjită şi păcălită de vorbele lui mieroase? 
Cum de-a acceptat să-i devină soţie? Ce-a fost în capul ei? Şi de 
ce el a ales-o dintre toate, pe ea? Tocmai pe ea? Mai bine îi era 
doar amantă, ca altele. Nu se lega la cap fără să o doară, cu o 
căsătorie pe care o simte şi o resimte din ce în ce mai groaznic. 
Atunci, când a cerut-o, când a scos-o în lume, când au făcut nunta, 
s-a simţit importantă. Mai importantă ca toate. Soţia lui Ardil Escu, 
marele om... Ea era, nu altcineva. E drept, a şaptea. Nu prima. Nu 
a doua. Dar, şi-a zis atunci, dacă nu a avut şi el, săracul, noroc la 
femei... Aşa credea: că ele au fost rele, că ele au greşit, că ele nu 
au ştiut să-l preţuiască pe el. Dar el e minunat. E desăvârşit. E 
angelic. E Dumnezeu pe pământ. Şi ea e bună. Ea ştie să se 
poarte cu el, ca să-l împlinească. Ea, doar ea îl va face fericit. Ea 
va fi totul pentru el. Ea va fi ultima lui nevastă. Ea îl va lega, 
definitiv, la gard. Aşa a vrut să fie şi aşa a crezut, o vreme, că e. 
Până când au început să o macine gânduri. Alte gânduri. Multe 
gânduri. Ea e, fără urmă de tăgadă, singură. Mult prea singură. Nu 
are prieteni de vârsta ei. Nu are preocupări cum au tinerii ajunşi la 
anii ăştia. Nu se duce, cum a vrut şi cum el, înainte de nuntă, i-a 
promis, la facultate. Nici măcar la o pizza, ca toată lumea normală 
şi liberă, nu poate să se ducă. Imediat se dă alerta. Vine maşina. 
Vin gărzile de corp. Se anunţă prin staţie şi prin telefon că ea vrea 
să mănânce o pizza. Dacă se decide că e periculos, că nu e indicat 
să se ducă la pizzerie, că îşi asumă riscuri, nu se mai duce. I se 
aduce pizza acasă. Şi ea, pe cuvânt, nu e ameninţată de niciun 
om de pe planeta asta. N-are de cine şi nici de ce să fie. N-a făcut 
niciun rău, nimănui. Nici măcar unei gâze. Iar Ardil, de o grămadă 
de ani, nu mai e preşedinte. De ce aşa grijă exagerată – ea crede 
că e exagerată – faţă de un fost şef de stat şi de soţia lui? Dacă 
pentru un fost, se precipită atâta suflare, îşi imaginează cum e în 
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cazul actualului. Bine, că Ardil vrea, anul viitor, să candideze din 
nou, la preşedinţie. „Te fac prima doamnă. N-o să-ţi mai încapi în 
piele”, i-a spus. Nu prea o-ncălzeşte un astfel de fapt. Ei îi stă 
mintea la alte lucruri. Vrea să fie liberă şi neîncorsetată, ori, dacă 
el e reales, va fi şi mai crunt ca până acum.  
 Da, e bine şi necesar să fie păziţi unii oameni. Cei mai mari 
din Stat. Să nu sară nebunii pe ei şi să-i facă harcea-parcea. Că 
ţara are nevoie de ei şi au şi ei rostul lor, acolo, în fruntea 
bucatelor. Dar ei, biată fătucă necoaptă la minte şi la suflet, i se 
pare că se exagerează mult. Prea mult. Se cheltuie nişte bani 
aiurea. Se dă amploare unor chestii fanteziste. La noi, nu omoară 
nimeni pe nimeni. Cel mult, o călimară de cerneală pe post de 
vitriol ori o flegmă între ochi. Mai mult nu. Românii nu sunt făcuţi 
să facă nesăbuinţe de astea. Şi să se strecoare unul cu o flintă 
lângă un preşedinte, n-are timp să apese pe trăgaciul armei, că 
imediat sare puzderia de sepepişti şi-l face terci. Apoi, nu mai vede 
lumina zilei multă vreme şi gestul lui, cel puţin de opinia publică, e 
trecut sub uitare. Da, prea multă exagerare cu preşedinţii ăştia, cu 
cei care au fost preşedinţi.  
 Sepepişti, gărzi de corp... Nu vrea, chiar nu vrea, dar, când a 
văzut că unul dintre ăştia noi o cam priveşte cu coada ochiului, se 
uită şi ea, discret, la el. Nu lasă deloc să li se întâlnească privirile, 
ar fi jale mare din toate punctele de vedere, dar nu se dă, câtuşi 
de puţin, în lături, să-i ia seama tânărului care are grijă de Ardil. 
Pare la locul lui. Pare serios. Pare c-o place. Şi nu pare, chiar e 
tânăr. Nu de 19 ani, dar tânăr. Nu ca soţul din dotare. Şi ea e foarte 
singură. E atât de singură. Nu are pe nimeni. Nu face nimănui 
confidenţe. Nu-şi spune nimănui bucuriile sau neîmplinirile. Nu 
vorbeşte cu nimeni. Nu are nicio prietenă. În fiicele soţului nu are 
încredere. Nu e nici măcar amică, aşa, pe departe, cu ele sau cu 
vreuna dintre ele. Se străduieşte să aibă o relaţie corectă cu toate 
şi nimic mai mult. Nu are aşa de multă vechime în familia asta, ca 
să se dea la mărturisiri şi confidenţe cu cineva. A picat, după cum 
s-a tot gândit azi, cam ca musca-n lapte, în toată situaţia asta. 
Oricât s-ar gândi şi oricât ar analiza, ea n-are nicio afinitate cu cei 
din casa asta, de la masa asta, din familia asta. Nu simte că e    
de-a lor, că e locul ei aici, că viaţa ei numai în jurul lor trebuie să 
curgă. Ea nu-i ca ei şi, clar, ei nu sunt ca ea. E o lume între ei. Un 
univers. Şi nu e numai tinereţea ei cea care o face să gândească 
şi să simtă astfel. Şi nici uităturile lui Fane – aşa a înţeles că-l 
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cheamă – înspre ea, când crede că nu-l vede nimeni. E adevărul. 
E realitatea. E, naiba mai ştie ce.  
 Of... Stă în casa, în casele lui Ardil Escu şi atât. Nu face nimic, 
ca să-şi umple timpul şi viaţa. Nu e utilă în nimic. Nu e bună de 
nimic. Nu are nicio ocupaţie. De niciun fel. Toţi tinerii de vârsta ei, 
şi, în general, toţi oamenii, au rostul lor şi noima lor şi viaţa lor. Ea 
trebuie doar să graviteze în jurul lui Ardil. Nu ia niciun fel de 
hotărâri, nu face nimic din ce şi-ar dori, nu deschide gura, dacă nu 
simte că are voie. De fapt, aşa a fost instruită: nu spune ce o taie 
capul, nu mănâncă ce vrea, nu se duce unde îi pofteşte inimioara, 
nu râde aiurea, nu ţine legătura cu vechile prietene, nu... nu... nu... 
De fapt, ea singură, din multă naivitate, şi-a semnat sentinţa. Ea 
singură a ales puşcăria asta, din casa şi din preajma lui Ardil. 
Credulă, fraieră, proastă! Cum să faci aşa ceva? Cum? Că, doar 
n-a avut, faptic, pistolul la tâmplă. De fapt, s-a tot întrebat azi, pe 
şezlongul ăla, ascunsă de ochelarii şi de pălăria mare de soare: 
avea de ales? Putea să facă altfel? Putea să decidă altceva pentru 
ea? Să fim serioşi, ce naiba. Aici, în povestea asta – e o poveste? 
– între ea şi Ardil, nu e dragoste. El n-o iubeşte. Şi nici ea, după 
ce i-a căzut vălul din primele zile de după căsătorie, pe el. Nu se 
iubesc. E o căsătorie aiurea. Împotriva naturii. El e bătrân. Ea e 
aproape un copil. El are fete cu mult mai în vârstă ca ea. Ea,   
dacă-ar fi avut părinţi, cu siguranţă că erau serios şi considerabil 
mai tineri ca el. Unde i-a fost capul? Fi-i-ar minţile de râs! De ce a 
vrut să se mărite cu omul ăsta? De ce şi-a stricat viaţa? De ce      
şi-a semnat singură condamnarea la nefericire? Asta a visat ea, 
pentru ea? Asta şi-a dorit, cu adevărat? Să aibă alături un moş? 
Desigur, Ardil se ţine bine din multe puncte de vedere. Are grijă de 
el şi se întreţine cu tot felul de tratamente, naturale şi alopate, cu 
tot felul de măşti şi masaje şi nu mai ştie ce, dar tot bătrân e. 
Odată, mai demult, a auzit pe cineva spunând o vorbă căreia 
atunci nu i-a dat crezare: oamenii bătrâni miros a bătrâneţe. Dar, 
da. Aşa e. Perfect adevărat. Nu că nu se spală sau că nu se 
chivernisesc. Că fac lucrurile astea şi oamenii în vârstă. Însă, 
bătrâneţea le dă alt iz, alt miros. Pot să folosească ei orice creme 
şi pomezi şi parfumuri doresc. Mirosul de bătrâneţe nu se 
ascunde. Nu poate fi ascuns. Bunăoară, Ardil...  
 Ea, de zile bune, a tot privit în ea. Să vadă ce are. Pe ce se 
bazează. Ce-şi doreşte. Rezultatul a fost îngrijorător. Ca să nu 
zică devastator. Nu vrea să îmbătrânească lângă soţul ei. Nu se 
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vede. Şi nici nu e, acum, după ce a văzut cum e el şi ea a deschis 
ochii, dornică de asta. Nu-i e bine în căsnicia asta. Nici în viaţa 
asta. Nici cu familia asta. Nici cu lumea asta. Vrea să-şi deschidă 
aripile şi să zboare. Vrea să zburde prin viaţă. Vrea să trăiască. 
Dimpotrivă, nu-şi doreşte să stea în colivia asta. E drept, din aur 
masiv colivia, nu doar aurită. Dar tot colivie. Şi-ncă, da, ce colivie.  
 Cât a fost de proastă! Şi cât a greşit. I-au luat ochii vorbele 
lui, faptul că, dintotdeauna, a avut grijă de ea, că a pus ochii pe el, 
când a crescut. Au zăpăcit-o statutul lui de om puternic în stat, 
banii lui, mintea lui, felul lui de-a fi. Dar ea, atunci, era doar ameţită 
şi îmbuibată cu tranchilizante. Nu gândea limpede. Nu gândea cu 
capul ei. Nu ştia nici cine e, nici ce vrea. S-a torpilat singură. Ce 
să facă ea, ce să facă, oare, ca să desfacă această căsătorie? 
Înainte de a se ofili de tot, lângă Ardil Escu. Înainte de a-i muri 
sufletul în ea. Înainte de a fi prea târziu. Şi el pare că e, deja, 
plictisit de ea. Îl enervează, ştie. Îl irită. N-o mai priveşte, dacă nu 
s-o fi înşelat, ca altă dată. Dacă pune ochii pe altcineva, dacă vrea 
mai mult lângă el pe altcineva, decât pe ea, se prea poate să vrea 
să bage divorţ. El. Adică să fie o despărţire corectă. Legală. 
Admisă în orice justiţie. Cum fac oamenii zdraveni la cap, când nu 
se mai înţeleg şi nu mai există comuniune de idei. Măcar atât. Nu 
vrea s-ajungă, precum alte foste. Să dispară. Să se sinucidă. Ori, 
chiar, Doamne fereşte, să fie ucisă. A mai auzit şi ea, între timp, 
de când îi e soţie, câte ceva. Înainte, când stătea la guvernanta 
pariziancă, avea impresia că viaţa e, mereu, doar lapte şi miere, 
dacă eşti în preajma lui Ardil Escu. Iar dacă îţi pune Dumnezeu 
mâna în cap şi eşti aleasa lui, ai semnat, pe vecie, contract cu 
fericirea. Şi, nu ştie prea clar de ce, dar el, dintre alte multe fete 
frumoase, tinere şi nurlii, o preferase pe ea. Numai că... Afurisita 
aia de fericire, la care râvnise, pe care o dorea, la care visa, n-a 
făcut deloc cuib la colţul casei ei. Poate că n-a avut din ce. Poate 
că nu era locul prielnic. Ea, la 19 ani, visează altfel de îmbrăţişări, 
decât e în stare să-i ofere el, la cei aproape 70. Ea vrea o dragoste 
curată şi totală. El are de dat doar nişte firimituri râgâite. Ea îl vrea 
– pe bărbatul iubit, deşi, tot mai mult, tot mai intens, e convinsă de 
faptul că nu Ardil Escu este acesta – numai pentru ea. El are multe 
capitole în viaţa-i plină, în care ea, nicidecum, nu încape. Ea şi el 
– şi e atât de disperată că a înţeles destul de târziu – nu sunt un 
tot, nu sunt jumătăţile aceluiaşi întreg, nu au nimic, sau aproape 
nimic, în comun. Ea vrea să trăiască. Nici vorbă, şi el vrea acelaşi 
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lucru. Doar că, fiecare are un mod propriu pentru aşa ceva. Şi, din 
păcate, cum îşi dă seama cu fiecare clipă, modurile astea ale lor 
de a trăi, nu converg niciunde. Sunt, tot din păcate, amândoi      
într-o poveste. Dar, fiecare vede şi ştie altcumva povestea asta. 
Până şi personajele poveştii sunt diferite, nu doar modul de 
percepţie. Ei doi – şi ăsta e cel mai bun gând, cea mai demnă idee 
de luat în seamă, de multă vreme, cea mai relevantă simţire – 
trebuie să-şi separe drumurile. În mod legal şi corect. Fără patimi, 
fără ură, fără, da, ranchiună. El, în cartea sfântă a destinului ei, nu 
figurează decât pasager. 
 Multele şi diversele gânduri care colcăie, mai ceva ca viermii 
pe o mortăciune, în jurul mesei lui Ardil Escu se opresc, toate, ca 
la comanda unui general furios. Cineva sună, cu insistenţă, la uşa 
de la intrare. Aproape toţi care sunt la masă ştiu, din prima, cine e 
musafirul. De atâta vreme de când trece pragul casei, i s-a-nvăţat, 
chiar şi de cei care n-au ţinut neapărat să facă asta, stilul. În toţi 
câţi sunt aici, fâlfăie, răzleţ, acelaşi gând. Altfel de gând, decât 
cele de mai adineauri: gata, a venit Michi. În Ardil Escu, el, gândul 
urlă mai tare, mai înţepat: „Iar vine greţosul de Michi... N-am văzut 
aşa ceva, domn’le. Bou’-ăsta unsuros zici că dă cu bobii. Nu sare 
nicio masă. Nu pierde nicio firimitură moca, de la masa mea! Nu 
țin destui în cârcă. Trebuie să-l hrănesc şi pe haladitu’ ăsta!”.  
 Şi, când oaspetele se apropie, suflând greu şi transpirat din 
plin, în Ardil gândul se arată iar ofuscat: „Doamne, ce împuţit! Mai 
trebuie, la ce gras şi transpirat este, să îi bag un măr în gură şi  
să-l adurc pe masă!” Dar, cu voce tare şi cu acelaşi zâmbet despre 
care mulţi zic că e amabil şi cumsecade, glăsuieşte:  
 – Ia, uite, cine era! Michiduţă al nostru. Hai, bine c-ai venit. 
Că avem bucate alese. E adevărat, acum nu beluga, vită kobe sau 
trufe albe, dar alese. Era păcat să nu mănânci şi tu o porţie, măcar. 
Stai cu noi, la masă. Te iubeşte soacra...  
 Michi Sultan nu seamănă deloc cu Ardil Escu. N-are nimic din 
agilitatea lui, din supleţea lui, din manierele lui. E mic de statură, 
dolofan, robust, cu fălci de buldog, asudat în permanenţă. Şi, deşi 
are o vârstă, se îmbracă mai degrabă copilăreşte, decât decent 
sau elegant, ca un bărbat de anii lui. Are tricou vernil cu broscuţe 
roz, dar, de firmă, că se vede eticheta pe afară, pantaloni albi cu 
multe buzunare – în faţă, în spate, pe fund, pe genunchi, pe 
gleznă, în care vâră absolut de toate, aproape că te-aştepţi să dai 
p-acolo şi de vreun borcan de zacuscă – telefonul – ultimul răcnet, 

https://biblioteca-digitala.ro



73 

 

clar – agăţat de gât, ochelarii – desigur, de soare – cocoţaţi pe 
frunte, părul lung, rar şi slinos prins în coadă, la spate, vreo cinci, 
şase brăţări pe o mână, tot atâtea şi pe cealaltă, câteva ghiuluri 
pe degetele inelare, mari şi arătătoare, manichiura dată cu lac 
rozaliu care-ntăreşte unghiile, pedichiura, care se vede din 
sandalele cu aţe şi bretele, ojată cu un roşu-cărămiziu, de              
te-apucă de ochi, un lanţ, aproape ca ăla de se leagă vaca în staul 
cu el, la gât, de care, cel mai adesea, are agăţate cruci, mătănii, 
iconiţe, iar pe deasupra hainelor un soi de pelerină, de manta, de 
halat, dintr-un material destul de uşor şi fără mâneci, că-i vară, pe 
care Michi n-o lasă niciodată, chit că vine, ca acum, canicula.  
 Pe Ardil, toate aceste lucruri, dar mai ales vesta lălâie, (ca 
mai toate la Michi Sultan, în afară de bani şi de serviciile făcute), 
îl enervează, îl irită, îi scot cele mai neaoşe înjurături din lăuntruri. 
Dar, cu stoicism, aşa cum nu cu multă lume face, Ardil îl suportă. 
Ba, îi mai şi suflă – adesea – în ciorbă. În gând zice ca acum: 
„Vedea-te-aş în zeghe adevărată, nu ca acest capot cu care te 
fâlfâi pe aici, băi, cleiosule şi mânjitule de toţi dracii!” Cu voce tare, 
îl îmbie: 
 – Aşa, Michişor, mănâncă, băiate! Că este. Avem de toate. A 
dat viaţa să fie. Mănâncă. Nu era păcat să n-ajungi? Păi, cum? Să 
te duci să mănânci chimicale de-alea la vreun local? Păi, se 
poate? 
 Şi Michi nu se dă în lături. Se uită, grijuliu, în toate oglinzile 
prin faţa cărora trece, până ajunge la masă, îşi aşază, cu degetul 
mijlociu, sprâncenele groase, ca să fie la fir, îşi mângâie, 
drăgăstos, obrajii buhăiţi, apoi, dacă ajunge, trage scaunul cu 
zgomot, se trânteşte ca pe sofa şi pune tableta alături, lângă el, 
ca să-i fie, dacă e cazul – poate îi scrie vreo piţilină pe Facebook 
sau chiar îi dau like la textul pe care l-a postat mai adineauri, cum 
că râgâie de cinci sute de ori pe zi, mai multe gagici – la-ndemână, 
şi-ncepe operaţiunea băgarea la ghiozdan. Şi Michi nu se-ncurcă. 
Mănâncă. Şi plescăie. Şi soarbe. Şi râgâie. Şi sughiţă. Şi mai dă 
mâncare şi pe vesta aia a lui. Şi-i mai curge câte o îmbucătură şi 
din gură. Şi mai suflă, peste toate, şi nasul. În vreun şerveţel, pe 
care-l trânteşte pe masă, printre farfurii. Noroc că nu-l aruncă 
peste pâine, ca altă dată. Iar, apoi, şterge nările ude cu mâna, de 
la podul palmei, până spre cot, deh, unde n-a reuşit hârtia. Aşa, 
ce să mai, izbândeşte.  
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 Ai casei, care au tot lungit masa, acum se ridică unul după 
altul, grabnic. Au fugit toate gândurile. Toate temerile. Toate 
angoasele. E bine să stea, oricare dintre ei, cât mai departe de 
Michi Sultan. De ce o fi aşa, necioplit, nimeni nu înţelege. Că bani 
are. Educaţie pare să aibă şi de asta. Că a fost pe la destule şcoli. 
Mâncarea – bună, pe cinste – nu-i lipseşte niciodată. Ţoale poate 
să-şi ia de care vrea. În cercuri elitiste, de când îl ştiu, se-nvârte. 
Puterea nu-i lipseşte, ba, chiar îi prisoseşte. Cum zice, adesea, 
Ardil Escu, are bani de să-i întoarcă, de pe o parte pe alta şi-n 
curmeziş, cu furca. Aşa cum întoarce ţăranul în câmp, fânul cosit, 
ca să nu prindă mucegai de la umezeală. Dar clasa, ce să mai, 
nu-i e prietenă lui Michi. Şi, după cum se vede, uneori, toate astea 
mai şi prostesc creştinii. Nu-i vorbă, că Michi e mai laic, de felul 
său, chiar dacă are icoane pe el mai ceva ca biserica Maica 
Precista...  
 Vorba lu’ Emil Escu, soţul Elenei: „Dă Dumnezeu avere şi 
putere la toţi proştii”. Pe el, om capabil şi înzestrat, L-a lăsat de 
izbelişte. L-a sărit la numărătoare. Ce buni şi de ce folos îi erau 
lui, acum, banii lui Michi. Plătea, naibii, datoria aia fără să mai stea 
cu frica-n sân că află socru-său.  
 În nevastă-sa, Elena, gândul a pritocit altfel: „Uite pocitania 
de Michi... ce bărbaţi a fost în stare să aleagă!”  
 Ceilalţi sunt toropiţi de alte apăsări. Victor se tot gândeşte ce 
urmează şi ce trebuie să facă, dacă prostu’ăla de Gigi dă din 
clanţă, tranca, tranca, pe unde nu trebuie. Mai ştii, poate c-ar 
trebui să se facă prieten cu dracu’, până trece naşparleala asta. 
Măcar să nu spele ăsta varză cât e aici, în casa lui Ardil Escu. 
Dacă pleacă, nu mai e la fel de simplu să-i frece socrul ridichea, 
ţelina şi gulia. Şi, la telefon, deh, câinele latră, ursul trece.  
 Luiza îşi tot scrânteşte mintea să înţeleagă ce-are Elena şi ea 
n-are, de-i pune, mai mereu când se-ntâlnesc, bărbatul pe sârmă. 
Şi, mai ales, dacă vrea sau nu să ştie cu certitudine dacă între ei 
doi e ceva. Şi, pesemne că e.  
 Magdalena a văzut crucile groase de la gâtul lui Michi şi şi-a 
adus, iar, aminte, de păcatele ei. A citit ea acatistul acela, dar cu 
halte pe diferite site-uri cu bărbaţi vânoşi. Şi, ce-i drept, nu pe 
sentimente.ro, a căscat gura. Ce de tristeţi şi ce de dureri şi ce de 
neîmpliniri mai are şi ea!  
 Iar Ana are o reflecţie: „Dacă ăştia doi, Ardil şi Michi, se 
întâlnesc, sigur pun ceva la cale. Numai să nu fie despre mine. 
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Numai să mă lase-n pace, până găsesc o soluţie să rezolvăm totul 
cum trebuie!” 
 În câteva minute, la masa, adineauri plină, nu mai e nimeni. 
S-au cărat cu toţii, ca alungaţi de monştri afurisiţi. Rază de cinci 
kilometri, nu mai dai, şi să vrei, de vreunul. Toţi se ţin, în atare 
situaţie, departe de Michi Sultan. Sau Scârban, cum îl poreclesc, 
între ei, pe prietenul fostului preşedinte. Este momentul în care toţi 
vorbesc, fără oprelişti, cu toţi. Grijile proprii zburătăcesc spre 
orizonturi ascunse, iar ei au un punct comun de discutat. Toţi îl 
critică pe Michi, toţi îl judecă, toţi îl condamnă: „Doamne, aşa 
ceva... Michi ăsta are multe calităţi, e băiat de zahăr, dar, 
câteodată, ar trebui să stea în coteţ, nu la masă, cu oamenii!” 
 Pentru Ardil Escu, însă, dincolo de replicile acide pe care i le 
dă în gând – doar în gând – prietenului Michi, e limpede – mai 
ceva ca seninul de vară – că acesta are a-i comunica lucruri.        
Şi-ncă unele importante. Esenţiale. Ca să nu spună chiar vitale. 
Nu degeaba alege să se dea, aşa, în stambă, în faţa tuturor din 
casă. Ce au ei doi de vorbit, nu trebuie să fie ascultat de nicio 
ureche inoportună sau curioasă. Numai ei, în atari momente, fac 
şi desfac noduri, nu doar ţepene, ci şi eficiente. Aşa că, e foarte 
bine ca restul familiei să fie şi să stea cât mai departe de ei doi şi 
de ceea ce-şi spun. Că, şi-aşa şi de data asta au reuşit să-l 
enerveze la maximum, să-l scoată din ţâţâni şi din pepeni, să-l 
păgubească de niscaiva ziceri. Ce să faci, rudele, că sunt ele fraţi 
– nu e cazul lui, că a fost fiu singur la mama lui, buna şi sfânta lui 
mamă – fiice, nepoate, cumnaţi, gineri, nu ţi le alegi. 
 După ce musafirul s-a ospătat sub privirile aparent extrem de 
binevoitoare ale amicului Ardil, s-au mutat amândoi, discret, în altă 
parte a sufrageriei imense, cu sticla de chivas – ei doi, dar mai 
ales fostul preşedinte, preferă whiski-ul dimineaţa, la prânz, seara, 
noaptea – şi caseta cu trabucuri, după ei.  
 Cele două gărzi de corp, abia perceptibil, cum scrie, de altfel, 
în fişa postului, s-au mutat mai aproape de cei doi. Ardil Escu, în 
casa lui şi aiurea, oriunde se află, se teme de atacuri. De atentate. 
De asedii. De duşmani. E convins că, din umbră, peste tot, e 
pândit de oameni răi. Care vor să-l doboare. Care vor să-l 
umilească. Şi care, chiar, vor să-l omoare. Ba, acasă, în casa lui, 
oricare ar fi aceea dintre multele pe care le are, îi e frică mai rău 
ca în mulţime. Căci crede că un inamic veros nu acţionează când 
face o baie de mulţime, când merge într-un loc sau altul, când 
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participă la un eveniment ori altul. Nu. Sunt oameni mulţi în jur, e 
presă, e pază. N-apucă cineva să facă vreun pas spre el şi sar o 
sută, pe atacator. Şi ce-i păţeşte ăluia pielea apoi, mai bine să 
rămână fără cuvinte... Ei, dar un duşman adevărat, puternic, 
bazat, vine în casa lui, între pereţii casei lui şi-l atacă. Da, unul cu 
sânge-n instalaţie intră în bârlogul lui. În terenul lui. În mediul lui. 
Are, astfel, mult mai multe şanse de reuşită. El, Ardil Escu, un 
geniu al punerilor în scenă, şi nu numai, aşa ar face. De departe! 
Fără urmă de îndoială. Cu tupeu. Căci, în casă, în casa lui, omul 
e relaxat, vulnerabil, neatent, fără griji, cu garda, adesea, jos.     
Nu-şi imaginează că poate intra cineva peste el, în intimitatea lui, 
ca să-i facă rău. Şi, deci, nu se apără. Nu e cu ochii ţintă pe 
posibile pericole. Are un comportament lejer şi neîngrădit. Şi el, 
duşmanul veros, în astfel de cazuri acţionează cel mai bine şi cel 
mai eficient. Căci vigilenţa tuturor e, cel puţin, adormită, dacă nu 
cufundată bine în sforăituri. Atunci, în atare situaţie e greu să mai 
ai scăpare.  
 Ai casei, toţi – nu familia, ci cei care lucrează pentru el – nu-i 
vorbă, sunt de încredere. Niciun angajat nu i-a stârnit vreodată 
vreo suspiciune, vreun dubiu, vreo neîncredere, vreo urmă de 
şovăială. Poate pentru că toţi sunt aleşi, minuţios, pe sprânceană, 
după multe analize, de Michi. Acesta face adevărate sesiuni de 
recrutare cu fiecare dintre cei chestionaţi. Dar, oricând şi în orice 
fel, poate să vină cineva, să se strecoare, cu toate camerele de 
luat vederi, cu toată drona, care funcţionează din când în când, cu 
toată aparatura întinsă peste tot, în vilă şi să descarce, grabnic, în 
pieptul lui, nu neapărat un Kalaşnicov, ci un TT. E suficient să-l 
pună jos pe ditamai omul care e el. Să-l facă terci. Şi nu e cazul.  
 Mai are multe de făcut şi de spus. Ce dracu’, anul viitor sunt 
alegeri şi el iese preşedinte. Ştie el cum votaseu cetăţenii data 
trecută, când a fost ales. Ştie cum votează şi acum. Plus că, aşa 
cum s-a-nmuiat maioneza în salata de pe masă, de adineauri – a 
dat iar rasol şi buleală bucătăreasa asta cu un preparat pe care i 
l-a servit lui, o să trebuiască să ia măsuri împotriva ei, că nu e 
cazul să mănânce el ouă crude şi să tacă – aşa i s-a coleşit şi lui 
amorul pentru actuala soţie. Ana, oricum, şi-a cam luat nasul la 
purtare. S-a-nvăţat cu binele şi asta. A făcut caşcavalul coajă. Şi, 
în lume, în lumea asta mare, sunt foarte multe femei care abia 
aşteaptă ca el să le transforme în doamne serioase. Cu statut. De 
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soţii. Ale lui, Ardil Escu. Ce poţi să-ţi doreşti mai mult de-atât dacă 
eşti femeie, tânără, frumoasă, deşteaptă, liberă?  
 Poate că ea, acea ea pe care şi-o doreşte, nici nu-i atât de 
departe, pe cât crede. Doar ochii ăia verzi i-a văzut colea, la o 
aruncătură de băţ, nu în Australia sau China. Numai să se 
descongestioneze niţel de treburi şi de priorităţi, că trimite după 
ea. Mă rog, întâi, cum se cade, adună informaţii. Date. Chestii. Ca 
să ştie. Desigur, nu el, personal, face aceste săpături. Doar are 
oameni la îndemână care pot şi ştiu să facă asta bine, chiar 
perfect, pentru el. Pe unii, normal, îi plăteşte. Pe alţii îi are la mână. 
Tot normală şi treaba asta.  
 Marina Constantinescu... Nume, ai zice, comun. Dar 
reprezentând o fată atât de frumoasă, atât de... nu ştiu, altcumva 
decât toate femeile pe care le ştie... Ha, ha, ha... Constantinescu... 
Tot Escu, la sfârşitul numelui. Aproape ca la el. Aproape, nu în 
totalitate. El e, cum se ştie şi cum recunosc toţi, unic. Însă, escu 
din coada lui Constantinescu, dacă se gândeşte bine, poate să fie 
un semn. O premoniţie. Un lucru bun. O potrivire. Cum ar fi fost   
s-o cheme Feraru? Sau Stan? Sau Pandele? Nume care nu au 
nimic din măreţia lui Escu al lui. Una-i să spui că te cheamă Escu 
– sau, da, prin extensie Constantinescu, deşi cam lung, după 
gustul lui – şi alta e, nu ştiu, Canache. Incomparabil. Bună 
potriveală cu numele lor. La ţanc. Da, cum de nu s-a gândit din 
prima clipă când a cunoscut-o pe Marina, că e un semn, că s-au 
aliniat planetele cum trebuie? Ce chestie... Poate d-aia n-a avut 
noroc în dragoste, la neveste, că pe celelalte nu le chema cu  
escu-n coadă. Sau le chema? Că habar nu mai are el cum le 
chema pe toate tutele alea.  
 Mda... Duşmanii se pot, cine ştie cum, strecura în cuibul lui. 
La câtă invidie şi la câtă răutate au unii pe el... Mă rog, nu sunt ei 
aşa de deştepţi, ca el, care ştie că aşa e cel mai bine, dacă vrei 
să-l răpui pe unul. Şi nu îi duce capul să facă aşa. Dacă e să-l 
atace vreun piţigoi, o face, prosteşte, în lume. Dar, mai bine să 
ţină oala acoperită. Aşa că, e bine ca, în orice moment să aibă 
oameni care să vadă şi să audă pentru el şi în locul lui. Treaba 
gărzilor lui de corp asta e: să vegheze. Lângă el, alături, în 
imediata vecinătate. Nu el în casă şi ele afară. Nu el aici şi ele la 
Constanţa. Paza bună, după cum şi proverbul o spune, trece 
primejdia rea. Şi Michi Sultan a avut grijă să-i pună pază bună. 
Are încredere. Chiar are. În Michi şi în tot ce face şi decide şi alege 
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el. În atâţia ani, nu s-a înşelat niciodată. Nasul lui n-a dat rateuri. 
Târtiţa lui de buldog a luat pulsul bine. Nu a găsit – adică n-a ales 
– niciun trădător, niciun neisprăvit, nicio jigodie, niciun ticălos. Toţi 
angajaţii au fost oameni de calitate. Nimeni n-a turnat, nimeni n-a 
dat cu piatra, nimeni nu i-a ieşit din cuvânt. Are mână bună Michi. 
Are şi experienţă. E-n stare să strângă cele mai bune şi cele mai 
eficace oşti. Aşa slinos şi scârbos, cum e, pentru prietenul şi 
preşedintele lui, Ardil Escu, Michi rupe lumea-n două. 
 Acum, beau amândoi şi se lasă învăluiţi de vălătucii de trabuc. 
Alături, Gigi şi Fane stau în cea mai impecabilă poziţie de drepţi. 
Stană de piatră. Cu spatele la Ardil şi cu faţa către toate unghiurile 
văzute şi nevăzute. Că sunt uşi, ferestre, trape ascunse în tavan, 
orice pe unde s-ar putea strecura şi musca, nu doar picior de om. 
Nu li se clinteşte, celor doi păzitori, nici măcar un muşchi pe 
undeva. Dar, cu ochii şi cu urechile stau, atenţi şi determinaţi, la 
pândă. Serviciul e serviciu. Cu paza unui preşedinte, fie el chiar 
fost, dar, oricum, în curând, şi viitor, nu te joci.  
 – Să trăim bine, dragul meu Michi. Câte cuburi de gheaţă ai 
pus în pahar? Aşa, patru. E bine. Ai pus până când pluteşte 
gheaţa, da? Să nu bem ca proştii, care nu ştiu să bea. Ca lichelele 
alea şi chiulangiii din celelalte partide, care beau whiski-ul ca pe 
must. Ia, bagă, Michiduţă-al meu! Sunt curios cu ce-ai venit, de 
data asta, ce-ai mai... branconat. Că tu eşti ca Moş Crăciun. Avem 
noutăţi, nu? 
 Michi trage din trabuc cu foc, cu fum, cu sete, cu lăcomie, cu 
foame, cu patimă, cu de toate, şi răspunde:  
 – Avem, prietene, avem. Noutăţi noi avem.  
 – Te-ascult. Nu mă ţine pe mărăcini. Ba, chiar pe cuie de 
zece. 
 – Bun trabucul ăsta. Fin. De calitate. Marfă scumpă, a-ntâia. 
Se vede că e de contrabandă, adus chiar de la mama şi de la tatăl 
lui, nu vreo făcătură. Bine că ne ţine vâna şi suntem prieteni cu 
măicuţa Cuba, ca să ne dedulcim şi noi şi ca să ne facem plăcerile. 
Mai o afacere, mai un tun. E bine. Că nu avem şapte vieţi. Ehei, 
ascultă-mă pe mine, vin vremuri bune, prietene, vremuri foarte 
bune. Multe plăceri ne vom mai face în săptămânile care urmează. 
Nu că nu ni le-am fi făcut şi înainte. Dar... Ne intră bani buni în 
buzunare. Şi muuuulţi! Morman! Ia, zi, nu te mănâncă, deja, 
palma?  
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 – Aşa, o senzaţie, parcă simt, de ce să zic... Aud că şi Mercur 
ne e favorabil. Păi, să ne intre morman, să ne intre bani buni şi 
mulţi. Ce, noi suntem colegi cu Mihai Viteazul, ca să dăm şi să 
cădem în gropi? Ha, ha, ha... Hai că deja m-ai binedispus. Deşi nu 
mi-ai spus, încă, nimic. Dă cu veştile bune peste mine, Michişor, 
dă cu ele! Hai, cum dă popa cu agheasmă, când vine cu botezul, 
aşa dă tu cu veştile bune în plexul meu. Ştii că sunt curios, de ce 
mă perpeleşti ca pe pui, la rotisor? 
 – Întâi, dragul meu prieten, că am tras, după cum ştii că mă 
pricep al naibii de bine, sfori. Sforile care trebuie. Ce zic eu sfori, 
odgoane am tras, parâme... Am mâinile butucite, uite.... Dar, cum 
ai zis şi tu: noi suntem cineva, nu de-alde Mucea. Aşa că, lucrăm 
cu sârg, cu drag, cu spor şi facem să fie bine. Să ne fie bine. Ei, şi 
nu mai departe de zilele astea, poate chiar mâine, poimâine, 
depinde cât de verde e unda pe care mi-o dai tu, ne pomenim aici 
cu spuma justiţiei noastre independente. DIICOT, Parchetul 
General, DNA, Înalta Curte, Ministerul Justiţiei, SRI, tot statul de 
drept. Sau paralel. I-am adunat sub steaguri pe toţi, cum ai zis.  
Mi-a luat ceva, până i-am cuplat. Însă, îi avem pe toţi procurorii, 
judecătorii, securiştii, oamenii pe care i-ai vrut, aici. Gherasim, 
Drăghici, Diaconescu, Roman, Calotă, Ciobanu, Stoica, 
Drăgănoiu... Toţi, în păr... Aşa cum mi-ai dat indicaţii să fac. Bem, 
mâncăm, mai facem un dart’s, mai jucăm un pokeraş, tu le mai 
spui, ca tăticul lor ce eşti, câte ceva despre vreun dosar, despre 
vreo numire, despre vreo lege. Ca să fie bine. Adică să fie super. 
Pentru noi şi pentru Românica noastră. Că, ori suntem mafioţi, ori 
nu mai suntem. Cum îţi pare? 
 – Îmi pare cum trebuie, desigur, măi, dragă. Era şi timpul să 
mai facem o adunare de-asta câmpenească. Dulăii, când sunt pe 
sârmă, aproape slobozi, adică, se-ntâmplă să-şi mai uite stăpânul. 
Să se dea la cine nu trebuie, să lase curtea nesupravegheată, să 
muşte mâna care îi hrăneşte. Aşa că, e bine, din când în când,  
să-i mai băgăm pe toţi în cuşti şi să le amintim de la masa cui 
mănâncă. Şi nu doar oase şi ciosvârte. Carne macră, carne macră 
– şi multă, pe deasupra – mănâncă toţi! Eu i-am creat. Eu i-am 
pus în funcţii. Eu i-am făcut cine sunt azi. Eu le-am dat puterea. 
Fără mine, trăgeau, în continuare, mâţa de coadă, prin câte un 
birouaş. Că, de pe acolo i-am săltat şi i-am făcut oameni. Şi e bine 
să le-amintim, din când în când, cine e stăpânul şi cum trebuie ei, 
ca nişte dulăi de soi ce sunt, să-i lingă, de să-i albească, 
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mânuşiţele astea două. Lesa nu trebuie slăbită mai mult decât e 
cazul. Şi cazul e să fie mereu, cu sau fără ştiinţa lor, îndeajuns de 
strânsă pe capul şi la gâtul dulăilor. 
 – Cât se poate de corect, prietene! Trebuie să facă şi ei 
frumos, să dea din coadă, să amuşineze, să mişte din urechi, să 
aducă mingea pe care le-o arunci, să aibă grijă să latre şi să 
muşte, când e momentul... Că aşa fac dulăii. Ăia care nu sunt 
javre. Că, altminteri, uite aşa ajung cu covrigii în partea dorsală.  
 Ardil Escu dă, aprobator, din cap. Deşi Michi e doar un 
păduche unsuros, e în stare să scoată orice castane din foc, 
pentru el, prietenul şi preşedintele său. Potaia asta îşi foloseşte, 
fără vreun regret, mâinile, spatele, limba, tot. Ba, se mai şi arde, 
uneori, pentru el. Chiar în locul lui. De asta e peste toate fiicele şi 
peste toţi ginerii cu care s-a căpătuit. De asta, şi pentru toţi banii 
pe care i-i oferă, merită şi el, măcar arar, niscaiva firimituri de la 
ospăţ: ceva atenţie, oarece participări pe la evenimente, datoria 
angajărilor şi a racolărilor, o felie de pâine la masa prezidenţială... 
Dar, acum, nu e numai întâlnirea asta, cu statul de drept şi cu 
justiţia independentă. Cu siguranţă, mai e ceva. Cert, butoiul ăsta 
mai are ceva pentru el. Ceva bun, bun de tot... Dacă nu-l cunoaşte 
el pe Michi, cine să-l cunoască... Aşa că, i se adresează: 
 – Şi am mirosit în tonul tău – că ştii că am nas fin şi bun, de 
copoi – şi o contrabandă mişto şi babană. Bag mâna-n foc că e 
aşa. Ia, zi, despre care e vorba acum? Despre ţigări? Sau despre 
petrol? Îm... Ia, zi... 
 – Nţţţţţ... Rece. Îngheţat. Nici, nici... 
 – Hm... Droguri... Îmi faci o bucurie mare. Bune, astea... Merg. 
E momentul lor. Tineretul o ia tot mai razna. Dar, grijă mare, Michi, 
prietene, cu astea... 
 – Nţţţţţ... Nu sunt nici droguri. Adică, nu acum. Mai încolo. Că 
am luat şi eu pulsul. Se vrea marfă bună, a-ntâia, de calitate, dar 
nu e bine acum. E vacanţă. Elevii şi studenţii, cei mai tari clienţi ai 
noştri, sunt şi faliţi, şi plecaţi... Prea puţini sunt în găşti şi anturaje. 
Stai să treacă vara şi acţionăm şi aici. Şi nici pe medicamente nu 
ne băgăm acum. Că am făcut prospecţie de piaţă. Şi e agitaţie cu 
scumpirile şi cu ieftinirile care ba se fac, ba se vorbesc. Guvernul 
e în alertă. Şi e bine să nu tulburăm apele. Nu acum. Aşa că... 
Nţţţţţ... 
 – Nţţţţ... Atunci ce, Michi? Uite ce-ţi mai place să mă fierbi! 
Nici nu zici că eşti prietenul meu, ca să-mi faci o bucurie... 
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 – Aceste cuvinte ne doare. Aici, mă loveşti în plex, direct. Cum 
să nu-ţi fiu prieten? Adică, na, ce zic eu prieten? Frate îţi sunt, 
slugă credincioasă. Sclav pe viaţă. Ştii că eşti singurul meu 
Dumnezeu. Ştii că de la tine iau lumină. Ştii că nu cred că există 
alt om, alt prieten, alt politician mai bun ca tine. O să-ţi spun.    
Ţine-te bine. Scule. Scule bune. Scule multe. Cinci vapoare pline.  
 – Nu mă-nnebuni! Cinci... Ai găsit om pentru arme? 
 – Îhâm... Găsit... 
 – Bă, băiatule... Bă, băiatule... M-ai lăsat masca lu’ Zorro. 
Arme, zici... Îţi dai seama? Cum ai făcut? Ce mişcări? Cu cine? 
Când? Ce? Şi cât? 
 – Cum am făcut? Greu, pe cuvânt. Nici nu ştii pe câte cărări 
am tot apucat şi câte am bătut. Dar ştii cât te iubesc. Dacă dorea 
sufleţelul tău nişte puşcoace, cum să nu rezolve Michiduţă? Cum 
să nu-ţi fac eu bucuria asta, prietene? Am aranjat. Am bătut palma 
cu unul tare de tot. Un arab putred de bogat şi foarte, foarte 
puternic. Cu relaţii şi la noi, şi în Irak, şi în Libia, şi în Turcia, şi în 
Ucraina şi cam prin toată lumea. A făcut şcoala în Bucureşti, la 
noi. Doctor, deh... Varicos d-ăla... O să vină-ncoa’, să punem toate 
detaliile la punct. Zilele astea, nu ştiu exact când. Mă anunţă. Deja, 
văd peisajul ăla mirific din cala vapoarelor: sute, mii de lăzi cu 
armament din Taiwan, pe care le mărităm în Angola, pentru 
mişcarea Hezbollah. Şi muniţie antitanc. Descărcată în dană şi 
mătrăşită repede pe alte vase. Luăm ieftin armele, pe lucru de 
nimic, le dăm scump, pe bani grei. În acte scrie că trebuie să le 
distrugem. Noi le reîmpachetăm, le reambalăm, le uşuim repede. 
Am vorbit toate detaliile. Omu’ e de încredere totală. Profesionist 
maxim. Profu’ de la profesoru’, i-am zis după ce am tot vorbit cu 
el. O să-l vezi. O să-ţi placă. O să tot facem afaceri cu el. O să-ţi 
vină să-l pupi, de cum îl vezi. Eh... Cum ţi-am zis, miroase a 
morman. Vorbim, ştii, despre zeci de milioane de euro. De data 
asta, luăm banii. Sifonul nu mai răsuflă pe nicăieri, ca data trecută, 
când s-au ambalat proştii ăia de la secu. Atunci, eram şi noi mai 
începători, mai proşti. Acum, avem totul. Iar interceptările şi filajul 
sunt în vână. Afacere teroristă pe cinste. Bani, fără număr. Michi, 
bun şi el de ceva. Vezi, prietene, că nu fac degeaba umbră 
pământului? 
 – Tare! Tare de tot! Mi-ai făcut ziua de catifea. De mătase. Te 
cred întru totul. De data asta nu mai trădează nimeni. Abia aştept 
să-ţi zic prieteneşte: domnule, poftiţi, aici sunt banii 
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dumneavoastră. Ha, ha, ha... Şi să ne simtem, apoi, bine. Da’ bine 
rău! Că, având toate structur’le în mână, doar nu mai vine nimeni 
să ne numere ouăle. Ha, ha, ha... Minunat! Dă noroc cu mine, 
Michişor! Toarnă basamac de ăsta bun şi să-l dăm pe gât. Până 
la fund. Că merită. Ne înarmăm, carevasăzică! Şi facem o faptă 
bună, înarmăm şi luptătorii terorişi ai popoarelor. Că, aşa cum       
ţi-am mai zis, şi tu ştii că am dreptate, suntem prea multe miliarde 
de oameni pe lume. Îl mai ajutăm pe Dumnezeu în muncuşoară, 
în epurare, că nici El nu mai ştie cum să hrănească atâtea guri. 
Mai scăpăm de urâţii ăia din Siria, Egipt, Irak, Angola, Rusia, 
Ukraina, şi de unde mai sunt. Chiar şi de la marele licurici, dacă e 
cazul. Deşi, tu ştii politica mea: mai bine slugă la americani, decât 
la ruşi. Armuşoare! Le ducem la fix, unde avem cerere. Bea, 
prietene, bea! Dă pe gât. Bem aldămaşul. Facem rost de un 
armăsar pur-sânge. Că, destul cât ne-am mişcat şi cu mârţoagele. 
Ba, chiar gloabe. Se cerea un cal năzdrăvan, de înghite flăcări de 
jeratic, nu doar cenuşă, din care poate se mai iţeşte vreo scânteie. 
Te ocupi, Michiduţă, de toată afacerea. Mână liberă total. De 
vapoare, şi alea de venit, şi alea de plecat, de câmpul tactic, de 
arab, de cei din port, de hârtii, de contacte, de tot. De tot! Să fie 
treaba unsă bine. Să nu scârţâie nimic. Să n-aud că sunt sincope. 
Că îşi bagă vreun neavenit nasu’. Că zdrăngăne ceva. Să n-aud! 
Că mă supăr rău. Ne-am înţeles, da? 
 Michi dă şi tot dă pe gât paharele. Aprobă doar din cap – da, 
normal că se ocupă pentru iubitul lui preşedinte şi prieten – că       
n-are timp de vorbit. E de soi basamacul ăsta. Basamacul, da. 
Clar. Dar şi mai de soi, gândeşte Ardil Escu, e afacerea asta cu 
armamentul. Mană cerească. Minune din cer. Morman. Bine rău!   
 Cei doi bodyguarzi, deşi în colţuri diferite ale încăperii, se 
caută, când aud tot logosul, din priviri. E ok, par că-şi spun. Vorba 
vorbei ăleia, de o sută de ani: dormi liniştit! FNI lucrează pentru 
tine. Se urneşte valul. Începem dansul. Poate punem de-o 
periniţă. Cu Ardil Escu în centru, cu batista în mână. Că a stat 
destul şi pe ţambal. Batista. A palmat-o şmenarul ăsta al dracului 
de bine. Dar, poate că muzicile sunt pe cale să se dezlănţuie. Şi 
Ardil Escu să ajungă la colegiu, cu cea mai bună regină a nopţii. 
De departe, cea mai splendidă imagine a mileniului. Poate, mai 
ştii, intrăm în linie dreaptă. Şi ne apropiem de sosire. Poate, dacă 
vrea Domnul, îi schimbăm matrozului corabia. Poate facem treaba 
care trebuie, ba, chiar se impune. 
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 – Asta da veste bună, continuă, cel puţin în al nouălea cer, 
Ardil Escu, asta da veste beton, după ce m-au tot chinuit copiii 
ăştia. Domnule, ce caractere au! Şi ce personalităţi. Şi ce idei!      
N-a semănat nicio fată de-a mea, cu mine. Numai cu fostele 
neveste. Niciuna n-a fost de soi. De-aia le-am tot lăsat şi eu. Că, 
dacă n-am avut noroc... De gineri, ce să-mi mai răcesc fleanca. 
Vai de steaua lor! Noroc că, mă ştii, sunt destupat la minte şi bun 
la suflet şi nu mă pun cu prostiile lor. Îţi spun ca unui prieten ce-mi 
eşti. E jale mare la noi, în familie. Ferice de tine, Michi, prietene! 
Că nu te-ai legat la cap cu nicio muiere, că nu ai făcut copii, că nu 
te-ai lăsat încălecat de nimeni... Bravo ţie! Ai fost deştept. Nu ca 
mine. Eu, şi de modă veche şi naiv. Să nu le fac, domn’le, să 
roşească, să le iau de neveste, să le onorez cu numele meu, să 
le fac doamne. Dar tu, tu, prietene, stai în banca ta! Să nu te prind 
că te apucă însurătoarea acuma! Nu-ţi trebuie stăpân! Nu-ţi 
trebuie belea. Nu-ţi trebuie frâu! Măcar tu să salvezi tagma 
bărbătească şi să rămâi liber, neîncorsetat şi puternic! 
 Şi în gând: desigur, şi cu bănet să rămâi. Cu morman, cum ai 
zis. Şi mormanul tău trebuie să ajungă la mine. Să fie mormanul 
meu. Întotdeauna! Şi cât eşti viu, prin donaţii, sponsorizări, furt, şi 
când, ca un moş ce eşti, oi mierli-o şi-mi laşi tot, tot ce ai, nu doar 
mormanul de acum, prin testament. 
 La vreo două ore – aproape în faptul serii – de la auzul 
cuvintelor arme şi morman, pe pontonul lacului, unde se odihnea, 
cuminte, barca lui Ardil Escu, una dintre gărzile de corp, 
scrutează, atent, locul. Apoi, ca şi cum nu se întâmplă nimic, 
moşmondeşte ceva la un telefon. Are mişcări sigure. Nici nu 
clipeşte. Abia, când în aparat se aude o voce – cea mai dragă 
voce din lume – tresare, fericit. 
 – Iubirea mea... 
 De la celălalt capăt al firului, chiar dacă telefonul e, clar, fără 
fir, persoana sunată îi transmite bărbatului putere. Energie. 
Emoţie. Dragoste. Suflu. Îl face să tresalte. Ca valurile mării, când 
le sărută aurora. Îi dă furnicături. În inimă. Şi din vârful părului 
până-n călcâie. Îl împovărează şi-l fericeşte, deodată. De-l face 
cum nu a mai fost. Cum nu s-a văzut. Cum nu îl ştie Ardil Escu, și 
nici fiică-sa, Elena. Îl umple, până la refuz, de dă pe din afară, cu 
senin. 
 – Mi-e dor de tine, susură el. Mi-e cumplit şi teribil de dor de 
tine. Mi-e dor... Atât de dor îmi e! Habar n-ai cât de dor de tine îmi 
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e. De când sunt aici, mi-a dat în clocot dorul. Şi în floare. Şi în dor. 
În lumea asta nebună, cu oameni nebuni, mi-e şi mai dor. Îmi vine 
să urlu de dorul tău. Sper doar, pentru că sunt semne, că funia se 
apropie de par. Şi nu mor, pe aici, printre sonați, de dorul tău. Sunt 
mai nebuni ăştia de aici, decât nebunii pe care îi ştii tu, îi bănuiești, 
îi afli. Dar, după cum ştii, şi imperiul roman, cât era el de imperiu 
roman, a căzut. Ba, şi zidul Berlinului a fost dărâmat, la un moment 
dat. Cade și-al nostru. Îi dărâmăm şi ăstuia postamentul. Te 
iubesc. Mi-e tare dor de tine. Şi de puiul mic. Şi de toţi ceilalţi.      
Mi-e dor de acasă. Dacă îţi vine să crezi, de cele ce-am văzut       
şi-am auzit aici, mi se face, uneori, dor şi de duşmani. Mi-e dor de 
tine, dragostea mea. Nu ştii cu câtă nerăbdare aştept să te strâng 
în braţe. Mi-e dor de ochii tăi. De sufletul tău. De dragostea ta. De 
trupul tău. De noi, amândoi. Doamne, cât îmi lipseşti şi ce dor îmi 
e şi cât mă doare dorul ăsta! Zici că am acid sulfuric în suflet. Aşa 
le-aş da dracului pe toate, câteodată! Nu pot, însă. Nu e timpul. 
Nu e cazul. Nu trebuie. Sunt bine. Suntem bine. În gardă. Atenţi. 
Cu ochii sticlă şi urechile pâlnie. Dar bine. Numai dorul ăsta, mai 
greu decât mi-am putut imagina, mă chinuie. Mi-e foarte dor de 
tine, iubirea mea. Toate zilele astea, scuturat de dor şi de doruri, 
m-am întrebat de fapt, ce e dorul, ce sunt dorurile astea. Ce 
definiţie aş avea eu, îndoratul, îndoreratul – cum se zice – pentru 
ele. Am găsit vreo câteva răspunsuri, dar, din motive obiective, o 
să ţi le spun altă dată. Între timp, mai caut altele. Pentru că, 
recunosc, nu sunt cele mai bune răspunsuri pe care acum le ştiu 
la întrebarea aia. Trebuie să fie şi altele. Departe de tine, o să le 
tot aflu. Mi-e tare dor de tine. Mor de dorul tău. Mă rog să nu mor 
de dorul ăsta, s-apuc să mă întorc acasă. Şi ştiu, chiar ştiu. Şi tu 
mori, ca mine, de dor. Şi ţie ţi-e dor de mine. O să mai sun. Când 
pot. Când nu mai pot, adică, de dorul tău. Că, dacă-aş putea să 
evadez aici în fiecare clipă din balamucul ăsta, aş suna mereu. Nu 
pot, însă. Totul are ochi şi urechi, aici. Nici nu ştii de unde răsar 
alte urechi, peste cele pe care deja le ştiai şi le bănuiai. Lasă! 
Fruntea sus şi genunchii de piatră. Trecem noi şi peste asta. Toate 
trec întotdeauna. Ieşim, ca să zic aşa, din spelunca asta şi intrăm 
într-un local luxuriant. Trebuie să crezi asta. Trebuie să mă crezi. 
Ştiu că-ţi faci griji. Că ai, cu treaba asta, frământări multe, dureri 
multe, doruri multe. Va fi bine! Vei vedea! Vom ieşi învingători din 
asta. Şi, poate nici n-o mai dura până la infinit. Sunt cu gândul la 
voi. Ce dor îmi e, iubire! De tot. Şi ce cuvânt şi simţ şi tunet 
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asurzitor e dorul ăsta! Să ai grijă de voi. Să-mi pupi mult dulceţica 
mică. Trimite-mi o poză cu ea. Că ajung să n-o mai fac din ochi. 
Una, doar una, ca să pot s-o şterg repede, apoi. Mi-e dor de tine! 
Mi-e tare dor de tine, dragostea mea! 
 În spatele bărbatului plin de dor şi de doruri, ca o umbră 
beteagă, se strecoară uşor Elena. Are de gând să-l prindă în braţe, 
din spate, pe Gigi. Şi să-l înlănţuie. Şi să-l ţină aşa. Până cade 
bruma. Până fug cocorii. Până el o vrea pe ea. Căci, la un moment 
dat, dacă ea perseverează, trebuie să o vrea. Ea nu-i oricine, ea 
nu-i de lepădat. Şi el e musai, cândva, undeva, să o vrea. Poate 
că-l place. Poate că e obsesie. Poate că se simte rănită de refuz 
şi vrea să schimbe asta. Poate mai vrea să treacă unul, un bărbat, 
la catastif. Nici nu ştie care e din astea toate. Cert e că nu-i 
pregătită şi n-are de gând să refuze.  
 Lui nu-i ştie dorurile. Dacă le are, dacă le duce, dacă le 
poartă, dacă le-ascunde. Dar, şi să le ştie, nu-i pasă de ele. Ce 
treabă are ea cu ele? Constituie ele motiv de durere de burtă 
pentru ea? Nici pomeneală. Tot ce contează este ea, Elena, fiica 
preşedintelui ţării, Ardil Escu. Ce chestie! Ea e mereu la pachet, 
când se gândeşte, cu tatăl ei, preşedintele. Ea face, ea drege, ea 
suceşte, dar ea e, în toate, fiica preşedintelui. Are nevoie de asta, 
să fie, adică, mereu, în orice ipostaze şi în orice conjuncturi, fiica 
preşedintelui. Asta e bine. Asta îi face bine. Cine se mai poate 
lăuda, ca ea, cu treaba asta? Nimeni. Mă rog, proastele astea 
care-i sunt surori. Dar, ele sunt boambe şi nu pare că s-au prins, 
în totalitate, ce înseamnă acest fapt, să fii fată de preşedinte 
descălecător de ţară.  
 Da, ei de ea îi pasă, nu de Gigi. Nu de altcineva. De-ar avea 
rugi sau lave în sufletul lui, lor... Şi, desigur, ce simte ea o 
interesează. Iar ea, acum, e nebună de nebunie – că îndrăgostită 
nu poate să spună că e, neapărat – după Gigi. După tot ce e şi 
după tot ce reprezintă el: un bărbat bine şi al naibii de chipeş. Că 
nu poţi să spui despre un bărbat că e frumos. Frumoase sunt 
femeile, frumoasă e ea. El arată beton armat. E de-a dreptul 
mortal. Şi e fructul oprit, interzis, nepermis. Nu de un Dumnezeu 
din ceruri, ca odată, ci de el. Doar de el. Nici măcar tatăl el, 
preşedintele, nu i-a pus prohibiţie la Gigi. Şi ea, da, îl vrea pe acest 
mascul îndărătnic şi obraznic.   
 O să-i sară acum în spate, o să-l cuprindă cu braţele 
amândouă şi n-o să-l mai slobozească din strâmtoarea asta. Din 
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strânsoarea asta. Din cleştele braţelor ei. Din menghina inimii 
sale. El o să-i simtă parfumul. Şi corpul lângă al lui. Şi tot sex 
appeal-ul. Şi, categoric, o să fie ameţit. Pierdut. Îmbătat de-a 
binelea. Să vedem dacă-i mai dă mâna, când şi cum îl strânge ea, 
să mai fie gay. 
 
........................................................................................................ 
 
 
 Zici că sunt toţi în catedrală, când ţine popa slujba şi a 
decretat, înainte, că nici musca nu trebuie să se audă, când zice 
el de cele sfinte. Nu mişcă niciunul. Nu vorbeşte niciunul. Nu 
crâcneşte niciunul. Doar, din când în când, liniştea aia apăsătoare 
e tulburată de întoarcerea prea stridentă a vreunei pagini de carte. 
Gestul ăla muşcă drăceşte, pentru o clipă, din liniştea aceea de 
cleştar. Parcă e plânsul rindelei pe o bucată de lemn de brad. 
Desigur, pentru o clipă. Dar, suficient ca acea clipă să-şi ia, din 
oftatul paginii întoarse, tainul. Pentru mai multe clipe şi pentru mai 
multe eternităţi şi pentru mai multe pagini întoarse cândva, pe 
undeva. 
 Căci, ca un făcut, după ce Ardil Escu a ţipat că în casa asta 
toată lumea umblă brambura şi face doar ce-o taie capul, Ana, 
Luiza şi Magdalena – trei sfinte aproape cu aură pe cap – s-au 
aşezat în living, care unde a poftit, cu câte ceva de citit în mână. 
Luiza are o revistă de modă şi pare extrem de preocupată de ce 
vede acolo, Ana dă de înţeles că se delectează cu un roman vechi 
de dragoste, iar Magdalena a înşfăcat o carte de rugăciuni şi, de 
asemenea, conferă impresia că este furată de rândurile cărţii.  
 Ardil Escu are un dosar pe genunchi şi, în timp ce se 
delectează cu o ţigară electronică – doar n-o trage din trabuc cu 
toate femeile astea aci – pare la fel de preocupat de lecturare. Ce 
familie elevată şi erudită, ai zice. Uite cum stau câţiva membri ai 
ei şi se dedau unui lucru aşa de frumos şi de fin, ca, da, cititul. 
Toţi, împreună, adunaţi în jurul lecturii. Ce frumos! Un exemplu 
numai demn şi bun de urmat. Se vede că e o familie ieşită-n lume. 
Doar vorbim, nu-i aşa, despre Ardil Escu, fost şi viitor preşedinte, 
şi ai lui.  
 Aparenţele sunt, însă, înşelătoare şi acum, ca în cele mai 
multe cazuri şi situaţii din lume. În fond, niciunul dintre cei din living 
nu face ceea ce dă impresia că face. Fiecare este cufundat în 
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gânduri tainice, mascate de coperte mai mult sau mai puţin 
colorate şi stridente. De parcă întreg exerciţiul gândirii din univers 
s-a instalat, nedibuit, în casa lui Ardil.  
 Luiza a găsit, după multe întoarceri pe toate feţele a tot mai 
certei certitudini că bărbatu-i o înşală cu soră-sa, soluţia. A fost, 
aproape, ca o revelaţie. N-o să facă nimic din ce i-a venit în cap, 
în primele momente când a văzut rujul Elenei pe cămaşa lui Victor. 
Nu, n-o să stârnească scandal. N-o să se dea în spectacol, 
făcând, încoace şi-ncolo, reproşuri şi circ. N-o să susure nimănui 
nicio vorbă acuzatoare. N-o să facă, în fond, nimic din ce se 
aşteaptă ei să facă. Ei – parcă ea n-a văzut... – atât aşteaptă, s-o 
vadă pe ea îndrăcită cum ţipă şi cum urlă şi cum acuză pe aci. Un 
motiv în plus s-o facă iar nebună şi închipuită. Nu. A făcut şi aşa 
şi nu s-a ales cu nimic mai bun. N-a schimbat nimic. Nici Victor, 
nici Elena n-au dat în brânci de ruşine să-şi pună cenuşă în cap şi 
să nu mai facă. Ei, ce să facă? E aproape sută la sută sigură că 
fac ei doi ce fac un bărbat şi o femeie care se plac. Sunt amanţi. 
Sunt iubiţi. Sunt neruşinaţi.  
 Nu. Trebuie să schimbe tactica. O să fie calmă şi veselă şi 
nepătrunsă de relaţia prohibitivă, în preajma lor. Şi, nu numai atât. 
O să-i dispere pe amândoi, luându-şi bărbatul în braţe şi  
trăgându-i câte un pupat apăsat, ba, chiar şi câte un sărut. Ei se 
joacă, o ştie bine, de mai multă vreme, cu ea. Se culcă, probabil 
de când se cunosc, împreună. Ea s-a ambalat, a suferit, a făcut 
gălăgie, s-a dat în stambă. Şi ce-a realizat? A luat-o cineva în 
seamă? I-a păsat cuiva de suferinţa ei? A zis cineva să-i dea un 
pahar cu apă, ca să-şi înghită amarul? I-a pansat careva rănile 
şiroinde din suflet? Nici măcar Ardil Escu, tatăl ei, n-a făcut nimic, 
n-a luat nicio măsură, nu le-a bătut obrazul celor doi, nu i-a 
pedepsit cu vreo interdicţie. Iar ei, nici atât n-au simţit vreo 
apăsare. Când şi când, profitând de neatenţia ei, pac, cădeau iar 
amândoi la aşternut.  
 Ei, de data asta o să le dea foc altcumva. O să-i pună ea pe 
jar pe amorezi. Nu numai că o să fie dulce şi iubitoare cu prostul 
de Victor, dar o să le bage bine şi morcovul în partea dorsală, când 
le va comunica, senină, cât de senină poate, că e însărcinată. Să 
vedem ce fac dobitocii naibii. Să vedem cum se simt. Să vedem 
cum reacţionează. Căci, nu se mai poate. Soţul ei, în loc să stea 
cu ea, acum, a plecat cu Elena şi papleacă de Emil, în Constanţa, 
cu maşina. Chipurile, pentru nişte investiţii imobiliare, pentru nişte 
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aranjamente la primărie, pentru nişte acte la notar. În realitate, ştie 
ea, altul e planul. Elena şi Victor sigur îl pierd sau îl expediază pe 
Emil pe undeva şi ei se desfăşoară în voie. E la mintea cocoşului. 
Ei, bine, se bucură – şi nu ascunde asta – al naibii de tare de 
păţania coţofenei şi vrăjitoarei de soră-sa. Aşa-i trebuie! I-a făcut 
bine Gigi ăsta! Ce naiba căuta, furişată, în spatele omului să-i sară 
în cârcă? Aşa se procedează? De unde aşa familiarisme cu o 
gardă de corp? De când se trag ele, fetele lui Ardil Escu, nu ştiu, 
cu menajerele, cu grădinarii, cu paznicii, cu bodyguarzii, de 
şireturi? De când îşi permit ele – şi le permit şi lor – asemenea 
apropieri? Cum să-i sari în spate unuia care stă liniştit pe malul 
apei, cu propriile gânduri, şi să-i prinzi braţele cu mâinile, de parcă 
vrei să-l imobilizezi? Normal, bietul om, luat, astfel, prin 
surprindere, ce să creadă? Nu că e atacat? Nu că se-ntâmplă 
ceva necurat? Nu că trebuie să se apere? Ha, ha, ha... Ce detentă 
a făcut Elena prin aer, până a aterizat, ca o paraşută fleşcăită în 
apa lacului! Căci, ăsta, Gigi, are, iată, mişcări repezi. Îndată a 
reacţionat – de altfel, ca orice om care se trezeşte luat pe la spate 
de cineva – şi a găsit cu cale să se apere, aruncând-o pe Nuţica 
– vorba lui Ardil – în apă. Ha, ha, ha... Om la apă! Mare păcat că 
n-a văzut şi ea scena, pe viu. Să fi făcut şi poze. Pe care, dacă nu 
le dădea cuiva de la presă, măcar le punea pe facebook şi tot o 
făcea pe fufă de râs. Oricum, nu-i de colea să o imortalizezi măcar 
pe retină pe ţoapa asta care se dă la toţi bărbaţii, în timp ce înghite 
apă, ca o vacă ce este! Bine, tare bine i-a mai făcut băiatu’ ăsta! 
Ei, cel puţin, i-a mers la suflet s-o vadă ca pe-o mâţă fleşcăită, 
după ce tot Gigi a scos-o pe mal. Căci, pesemne, s-a pierdut aşa 
de tare cu firea, că n-a mai realizat că ştie să înoate şi ea. Nu! De 
fapt, nu. Asta a făcut special. A jucat totul. A făcut pe neajutorata 
şi neştiutoarea într-ale înotului, ca s-o scoată Gigi din apă! Mare 
escroacă! Mare de tot! Ei, bine, dacă e pe jucatelea, hai să se 
joace şi ea, Luiza, fată serioasă şi la locul ei, cu ştoarfa de Elena 
şi cu şmenarul de Victor. Să le vadă şi ea feţele când le-o da 
marea veste. Marele fâs, desigur, că, nu are idee de ce, dar nu a 
rămas încă însărcinată. Poate or fi anticoncepţionalele pe care le 
ia şi le tot ia, de când şi-a început, acum o mie de ani, viaţa 
sexuală, de vină. Poate stresul că Victor se tot dă la femei şi la 
sora ei. Poate n-a venit clipa să rămână gravidă. Sau, poate soţul 
ei, aşa mare crai cum e, nu poate, nu e-n stare să facă, precum 
bărbaţii adevăraţi, copii. Nu contează acum. Cert e că nu e 
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însărcinată. Dar să le bage şi ea mortu’-n casă şi să le răsucească, 
lor şi, poate, şi altora, cuţitul în măruntaie. Într-o parte şi-ntr-alta! 
Hârşti, hârşti... Să aibă şi ei, ca ea, palpitaţii şi durere la inimioară, 
la pipotă, la ficaţi. Răzbunarea nu, nu e arma prostului, e 
răsuflarea uşurată a unei femei înşelate de soţ cu sora! E aerul 
curat pe care-l trage în piept, după ce a respirat gudron. Aşa va 
face! Îi va pune pe cei doi ibovnici în frigare. E cea mai bună idee, 
deocamdată. Mai încolo, o mai vedea ce-o mai fi. S-o mai gândi 
la altceva. O mai plănui şi altă răzbunare, mai cruntă şi mai 
adecvată pentru cei doi. 
 Şi, ca să nu pară că a rămas, ca analfabeţii, doar cu ochii   
într-o pagină a revistei, uneori, când îşi aduce aminte, mai întoarce 
câte o foaie. În încăpere, liniştea apăsătoare ţipă ştrangulată, de 
foşnet.  
 Magdalena şi-a pus, căci ea e mioapă, şi ochelarii pe nas, ca 
să pară credibilă că citeşte. Putea să-şi pună lentilele de contact. 
Pe ele le foloseşte cel mai adesea, când trebuie să se dedea 
cititului. Dar, acum, dacă proceda astfel, nu o lua nimeni în serios. 
Cineva, oricine, se putea îndoi că ea este pătrunsă de litera 
acatistelor din cartea de rugăciuni. Şi ea nu vrea, în momentul 
ăsta, introspecţii ale celor din jur, în eul ei. Destul că face ea asta. 
N-ar mai vrea să facă. Dar atâtea întrebări îi roiesc în minte, că nu 
se poate nici eschiva, nici fugi de ele. Ce-ar fi fost dacă ar fi păstrat 
copilul? Ce-ar fi fost dacă nu se încurca, aşa, cu mai mulţi bărbaţi? 
Ce-ar fi fost, în fond, dacă el, iubitul ei, primul ei iubit, nu o înşela 
cu altcineva? Ce-ar fi fost dacă tatăl ei îi acorda atenţie ca 
Valentinei, ca Luizei, ca – mai ales ca ăsteia – Elenei? Ce-ar fi fost 
dacă n-o ţineau toţi de fraiera şefă a neamului? Şi ce-ar fi fost dacă 
era şi ea un pic, măcar un pic, mai frumoasă? Ce-ar fi fost, la urma 
urmei, dacă se năştea în altă familie, în altă casă, din alţi părinţi? 
Cum ar fi fost viaţa ei, dacă ceva din toate astea, dacă nu toate, 
ar fi fost altfel? Poate că avea alt destin. Poate că acum, că are şi 
ea o etate, avea bărbat şi copii. Şi un rost. Ce dacă n-ar fi mai fost 
fata lui Ardil Escu? Pagubă-n ciuperci, poftim! Ce beneficii a avut 
şi are ea, de pe urma faptului că e fiica unei personalităţi ca tată-
său? Bine... Să nu-l mânie pe Dumnezeu. Are bani. Şi un trai bun, 
decent, fără griji. Nu duce dor şi lipsă de nimic din ce e pragmatic 
şi material în viaţă. Uneori, apare şi ea, ce-i drept, mai rar ca, să 
zicem Elena, prin vreo ştire în vreun ziar. Că s-a-mprietenit cu 
Dumnezeu, că se gândeşte să facă un masterat în consiliere 
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pastorală – mă rog, la asta nu se gândise, fusese o ştire inventată, 
dar nu e rău deloc s-o ia în calcul – că-i citeşte lui Ardil rugăciuni 
la ceas de seară, de astea apar, când apar, despre ea. Nu-i 
displace să se mai scrie, câteodată, despre persoana ei. Dar nici 
nu se dă în vânt după aşa ceva. Trăieşte fără asta liniştită. Bine, 
la drept vorbind, nici tatăl ei nu vrea să le vadă, toată ziua, bună 
ziua, pe fetele lui prin presă.  
 Or fi toate cum or fi. Nu zice că nu-i e bine, din destul de multe 
puncte de vedere. Dar are teribile lipsuri şi goluri sufleteşti. Zici că 
s-a făcut o grotă – fără capăt – în ea. Cu ce s-o umple? Cu ce s-o 
astupe? Ce să bage acolo? Nici măcar unde se termină grota nu 
ştie.  
 Păcat că nu e şi ea atât de nepăsătoare şi detaşată, ca Elena. 
Asta n-are niciodată remuşcări. Păreri de rău. Gânduri. De nimic. 
Pentru nimic. N-o sensibilizează şi n-o sperie nimic. Nu-şi face, 
indiferent ce greşeşte, niciodată, mustrări de conştiinţă. „Dar       
ce-am făcut? – se miră ea, angelic, de fiecare dată când e acuzată 
de ceva. Ce-am făcut? Eu cred că n-am făcut nimic rău sau greşit. 
Dimpotrivă, am făcut tot ce era mai bine, pentru toată lumea. 
Pentru binele vostru am făcut-o. Sunteţi invidioşi pe mine şi răi şi 
de aia mă acuzaţi”. Mda... Are tupeu şi nesimţire. Şi talent. 
Întoarce în favoarea ei orice situaţie care pare, la început, 
dezastruoasă pentru ea. Uite şi acum, cu scăldatul în apa 
Siutghiolului. N-a mai luat nimeni în seamă că ea s-a dat la 
bodyguard şi de aia l-a încercuit cu braţele ei. Nu! Toţi au zis: vai, 
săraca Elena... Ce smucitură şi ce căzătură în apă a luat! Mai ales 
că era să se şi înece! Dar cine a văzut drac înecat? Vreo raţă, vreo 
gâscă, vreo lebădă, poate se mai îneacă, dar dracul ăsta de-i e 
soră de tată, nu! În niciun caz! Nu s-a descoperit apă pe planeta 
asta, care să facă suficiente ochiuri şi s-o tragă între ele.  
 Nu-i creştineşte să aibă aşa gânduri. Mai ales că, da, s-a 
străduit cu cititul şi însuşirea atâtor rugăciuni şi sentimente bune. 
Dar, frustrată, învinsă, doborâtă fiind de atât de multe ori, o roade, 
amarnic, pizma. Desigur, toţi ceilalţi sunt în admiraţia ei – a ei, a 
surorii – totală şi maximă. Elena în sus, Elena în jos... Elena face, 
Elena drege... Elena suceşte, Elena învârteşte... Elena, doar 
Elena mereu! Cel mai mult, Ardil îi dă nas, că ţine la ea mai mult 
ca la oricare dintre surori. Asta şi pentru că, dintre toate, Elena 
seamănă destul de bine cu el. Poate şi la fizic, un pic, dar destul 
de mult la caracter. Însă, ea, Magdalena, răţuşca cea urâtă a 
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familiei, nu e în extaz pentru Elena. Are, deşi, uite, ţine cartea de 
rugăciuni între degete, porniri păcătoase. O roade ciuda, ca să nu 
zică de-a dreptul duşmănia. E invidioasă. O râcâie, până la casa 
sufletului, tot felul de gânduri urâte. Chiar violente. Da, să poată, 
i-ar institui ea Elenei un tratament pe cinste. I-ar băga vreo doi 
ghionţi în coaste, i-ar trage vreo câteva şuturi în dos, i-ar pălmui 
zâmbetele arogante, ar trage-o, până la malul mării, de părul ei 
blond. Închide, câteodată, ochii şi vizualizează concret scena: 
Elena pe jos, târându-se la picioarele ei şi implorând milă, ea, 
fermă, dreaptă, neînduplecată, în picioare, călcându-şi sora, la 
propriu, cu ele.  
 A stat prea mult în umbră. Şi la mâna Elenei. Uite şi acum: a 
venit aici, la vila de la Mamaia a tatălui lor, cu maşina Elenei, în 
loc să se urce în propriul automobil şi să conducă până aici. Căci, 
Elena i-a zis: mergi cu noi. Să fie clar! Ce să fac cu Emil       
singură-n maşină atâta drum? N-a-ntrebat-o, n-a rugat-o, i-a dat 
ordin.  
 Dacă a vrut să-şi cumpere ceva, pentru sufletul ei, îi cerea, 
na, ca unei surori mai ieşite în lume, sfatul. Şi, ehei, Elena mereu 
îi recomanda şi-i arăta cele mai urâte şi cele mai aiurea ţoale.    
De-a ajuns să umble ca precupeaţa de la care cumpără brânză în 
Bucureşti. În schimb, Elena niciodată nu s-ar fi îmbrăcat cu aşa 
ceva. Niciodată! E stilul tău, îi spunea, nu al meu. Păi, da. Şi-a 
bătut joc de ea mereu. Tot Elena a dat tonul s-o ia şi ceilalţi în 
tărbacă. Ea a râs întâi pe seama ei, ea a făcut glume proaste, ea 
a supus-o oprobriului celorlalţi.  
 Ce să mai, ea, Magdalena a fost prea umilă şi n-a avut 
respect de sine, ca toţi oamenii. O să se schimbe. O să întoarcă 
foaia. O să se ridice. O să-şi facă altă viaţă. Numai să găsească 
pe cineva. Un bărbat bun, care să nu gândească precum Elena şi 
care s-o ia de nevastă. Şi numai să treacă ea peste avortul ăla. 
Nu şi-a închipuit că o să fie aşa de greu. Nu era, propriu zis, un 
om, o fiinţă, chestia din pântecele ei. Pe asta se bazase atunci. Nu 
s-a gândit că se va gândi că a făcut o crimă. Şi numai să nu-şi mai 
pună întrebări. De niciun fel! În fond, asta e. Nu mai poate să 
schimbe nimic. A făcut-o, a făcut-o. Şi... Şi e fiica lui Ardil Escu. E 
o evidenţă. Un fapt. N-are decât să profite. N-are decât să se simtă 
bine în pielea ei. N-are decât să îngroape tot trecutul şi toate 
gândurile în lacul de afară şi să meargă mai departe! Ar putea să 
ia învăţătură de la Elena. Aia e experta familiei în de-astea. Şi în 
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de-astea. Mai departe, mers mai departe, ăsta e cuvântul de 
ordine. 
 În alt unghi, pe un fotoliu, Ana are chinurile ei. N-a zis nimic 
când Ardil s-a luat de ea că face doar ce-o duce capul. Bine, de 
ea şi de Luiza şi de Magdalena s-a luat. Odorul lui, Elena, n-a picat 
în ciorba asta. S-a cărat repede în oraş. Vezi, Doamne, cu afaceri. 
Singura afacere e că se duc toţi, ea şi bărbate-său şi           
cumnate-său, să se plimbe şi să-şi facă de cap. Parcă se-ndoieşte 
cineva de asta. Parcă le crede cineva logosul. Ea, cel puţin, nu 
muşcă nimic din ce aruncă Elena. E hoaţă, tare hoaţă femeia asta. 
Nu e de încredere. Ba, chiar e periculoasă. Tot timpul, a observat 
ea, bagă intrigi, produce zâzanie, îi pune pe toţi împotriva tuturor. 
Vorbeşte un lucru cu cineva, se duce şi transmite mai departe. 
Află de toate, de la toţi şi foloseşte totul pentru ea, în scop propriu. 
N-ai zice că e rea, căci zâmbeşte tot timpul, pare că e drăguţă şi 
amabilă. Dar ea, nevasta lui Ardil, chiar dacă e mai tânără 
semnificativ decât Elena, are ochi să vadă, urechi să audă, minte 
să discearnă, suflet – un paradox, nu? – să judece. Şi încă drept. 
Elena e prea răsfăţată, prea plină de sine. S-a învăţat să nu-i 
spună nimeni, niciodată, în niciun domeniu, nu se poate. Aşa şi 
acum, cu oraşul. N-a zis nimeni să nu se ducă. Dar dacă ar fi fost 
vorba despre ea sau despre celelalte, ar fi sărit Ardil de cinci metri 
de la pământ. Aşa e mereu. Aplică dubla măsură. Cu Elena e 
dulce ca un consilier de-al lui Dumnezeu din rai, cu ele, celelalte, 
acru şi amar, ca un trimis de-al lui Aghiuţă din cealaltă parte a 
eşicherului biblicesc. Aşa o veni corect formularea de la biblie?  
 Ea tot nu înţelege cum de-a ajuns Elena în lac. Şi nici cum de 
nu s-a căpătuit de acolo, din adâncuri, dacă tot a luat apă la bord, 
măcar cu o broască râioasă în buzunare, dacă nu printre dinţi. 
Fata asta a lui Ardil – e pornită, da, dar nu se-nşală – e destul de 
rea şi de arogantă. Pe ea n-o minte şi n-o păcăleşte cu zâmbetul 
ei amabil şi drăgălaş.  
 Mă rog. A scos-o din minţi femeia asta. Dacă stai să o iei ca 
în popor, fiica ei vitregă. Da, e culmea. Cum să fie ea mamă pentru 
fetele astea, ale lui Ardil, care sunt toate mai în vârstă bine decât 
ea? La drept vorbind, ele pot să-i fie mai degrabă, ei, mame. 
Presupunând că ar fi avut la momentul procreării ei, măcar cei 19 
ani pe care-i are ea pe persoană fizică. Doamne! E cumplit şi 
jalnic, în egală măsură. Cum să fie mama vitregă mai tânără 
semnificativ ca fiicele? Unde s-a mai pomenit una ca asta?          
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Se-ntoarce lumea cu fundu-n sus. Ba, dacă se gândeşte bine, 
chiar ea, prin ceea ce-a făcut, a întors-o. Nu s-a gândit niciodată 
aşa. Îl iubise pe Ardil Escu, îl iubise! Şi se măritase cu el din 
dragoste. Aşa credea. Dar ce ştia ea? Avea idee ce înseamnă 
dragostea asta, cu ce se mănâncă şi ce implică? Plus că, ea, în 
permanenţă, a fost îmbuibată cu tranchilizante. A făcut totul 
ameţită. Nici n-a ştiut pe ce pământ calcă şi trăieşte. A crezut că 
l-a apucat pe Dumnezeu de-un picior. Dar nu, nu a fost aşa. 
Dimpotrivă, ea şi-a luat de la viaţă un picior în fund.  
 Prioritatea ei, acum, nu e Elena. Ci Ardil. Doar Ardil. Trebuie 
să înceteze să se mai disipeze încoace şi-ncolo, făcând remarci 
despre fiicele soţului ei. Ea nu poate şi nu trebuie să rămână o 
viaţă lângă omul ăsta. Da, e diferenţă de vârstă. Mare! El e bătrân. 
Dar, la ce viaţă duce şi la cum se bibileşte şi se îngrijeşte, Ardil 
trăieşte două veacuri, de-l bagă şi ăia în Cartea Recordurilor, ca 
pe cel mai longeviv om de pe pământ. Nu se stinge repede, ca să 
zici că rămâne în căsnicia asta şi, la un moment dat, curând, el o 
lasă văduvă. Nu! Moare ea, înaintea lui. De moarte bună, de inimă 
rea, de mână criminală. O singură scăpare are: să se despartă de 
el în termeni amiabili. Să nu-i stârnească furia şi răutatea. Să facă 
în aşa fel, încât el s-o ignore, să nu-i mai pese de ea, s-o lase în 
plata Domnului. Dacă se pune cu el, se pune şi el cu ea. Ştie ce 
vorbeşte. Nu sunt plăsmuiri de fată tânără şi netrecută prin viaţă. 
Unele dintre nevestele lui s-au pus cu el. Şi, acum, ele nu mai 
sunt. Dispărute, sinucise, mă rog, duse din lumea asta. Ori, ea nu 
vrea să aibă soarta asta. E prea tânără ca să se ducă pe lumea 
cealaltă. Are prea multă poftă de viaţă. Vrea prea mult să 
cunoască pe cineva de vârsta ei cu care să ridice, cum ar veni, 
cotele apelor Dunării la mal. De ce nu, ar putea, în alte conjuncturi, 
să se uite mai îndeaproape, la Fane. Pare un băiat la locul lui. Nu 
e chiar Făt Frumos din lacrimă, dar e tânăr, dar e altfel, dar e 
altceva, în comparaţie cu Ardil Escu. Şi se uită, şi e tot mai clar, şi 
el la ea. După ea. Îi urmăreşte paşii, mersul, vorbele, tăcerea, 
reacţiile, îi ia seama, o studiază, o măsoară de sus până jos. Nu 
poate să nu observe asta. Mai ales că, de multe ori, li se-ntâlnesc, 
ca şi acum, uite, privirile. Dar, deocamdată, orice uitătură, orice 
ocheadă nu e decât un fruct interzis. N-are voie să muşte, n-are 
voie să savureze, n-are voie nici să miroasă fructul ăla.  
 Nu! Clar, tot mai clar, Ardil nu-i pentru ea. Ardil nu e sufletul 
ei pereche. Ardil nu poate să o facă fericită. Şi ea visează, zi şi 
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noapte, să moară de fericire. Cum să facă?... Ce taste sau 
butoane trebuie să apese ca totul să se desfăşoare paşnic, la 
vedere, cu cărţile pe masă? Dacă Ardil, care e inimă zburdalnică, 
într-adevăr, ar pune ochii pe altcineva? Dacă i-ar pica altă femeie 
cu tronc? Dacă ar vrea să ia altă femeie de nevastă? Ar lăsa-o pe 
ea, în atari situaţii, să desfacă legal şi corect căsătoria asta? Sau 
ar divorţa chiar el? Îndrăzneşte să mizeze pe faptul că, la căsătoria 
lor, nu că s-a făcut vâlvă, că nu s-a făcut, dar un pic de discuţii au 
fost prin presă. Lumea a vorbit, a comentat, şi-a spus părerea. Ea 
păstrează, încă, tăieturile alea din ziare. Dar, şi să nu le aibă, cu 
o simplă căutare, găseşte tot pe net. Dacă i s-ar întâmpla ei ceva, 
n-ar vorbi tot aşa lumea? N-ar face supoziţii, n-ar emite judecăţi, 
n-ar căuta-o? Oare ar avea şanse de izbândă? Oricum, în voia 
sorţii nu poate să se lase. A făcut o greşeală imensă,       
măritându-se. Fi-i-ar capul şi minţile să-i fie! Nu trebuie şi nu poate 
să mai stea cu mâinile în sân. Ea e o străină printre toţi de aici. E 
o străină şi lângă soţul ei. Trebuie să facă planuri. Să clocească 
soluţii. Să viseze. Ce mai, să dea barca la apă. Însă, nu aiurea. 
Nu la-ntâmplare. Nu oricum. De data asta, ca la carte. Doar că, 
momentan, în cartea asta e unic personaj. N-are pe nimeni 
altcineva alături.  
 Ardil Escu priveşte cu coada ochiului femeile din încăpere, 
dar şi dosarul de pe genunchi. La ele se gândeşte că, uite, le 
struneşte bine, doar a zis să lase dracu’ vânturatul pe afară şi pe 
aiurea şi ele au făcut întocmai – desigur, dacă Elena nu pleca 
împreună cu bărbatul şi cu amantul, la oarece imobiliare din 
Constanţa, nu se supunea, aşa candidă, ca astea – iar la dosar se 
gândeşte că nu poate să se gândească acum. Elena... Ce şi-a mai 
luat-o aseară cu Gigi! Era prea înfierbântată, prea în călduri, prea 
în focuri şi cerea niţică apă rece spre îngheţată. Bine că s-a răcorit, 
ca să nu crape rânza-n ea, de la atâta fierbinţeală. Al dracu’ Gigi! 
E aproape convins că ăsta, cu bună ştiinţă, a aruncat-o-n lac. 
Elena îl tot pândeşte şi-l tot vânează. Iar el, dacă nu e iubitor de 
femei, normal că nu ştie cum să mai scape de ea. I-a dat, 
aruncând-o în apă, ca pe un balast, o lecţie. Mai bine ia-ţi vibrator, 
fată, că la mine nu-i nădejde. Numai să fi-nţeles şi fata asta, 
chestiunea, să nu mai bălească după... fata asta. Câteodată,      
se-ntreabă dacă nu cumva, mă-sa, când a crescut-o, n-a      
scăpat-o-n cap.  
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 Hm... Elena... Toate femeile din casă... Dosarul... Chestiuni, 
absolut toate, fără importanţă, acum. El are altele pe cap. Îi fuge 
gândul la treburi mai serioase, chiar esenţiale. Cum ar fi mormanul 
ăla despre care i-a spus Michi. Abia aşteaptă să se-ntâmple. Să 
se pomenească, fleoşc, cu el. Să-l aibă, cum era vorba aia, 
frumos, elegant, cât de cât, la îndemână. În mână. Gândul îl 
înfioară, îi dă fâlfâieli pe şira spinării şi în adâncurile cele mai 
tainice. Oare a simţit aşa, vreodată, când a fost vorba despre vreo 
femeie? Orice femeie? Probabil că n-a simţit. Nici femeile din viaţa 
lui n-au ştiut să facă asta. Ar trebui să ştie ele, nu-i aşa, să-l 
înfioare. Că, doar, el e bărbat. Desigur, sensibil şi cald, dar bărbat. 
Hm... Ar trebui să ştie femeile să facă asta ori vine de la sine? Căci 
fata aia din bâlci, n-a făcut nimic conştient. Nu l-a căutat, n-a picat 
din picioare, când a realizat cu cine stă de vorbă, nu s-a băgat pe 
sub pielea lui, aşa cum face mai toată lumea, când e faţă în faţă 
cu el, nu l-a periat cu nimic. Şi, totuşi, a stârnit – din prima clipă, 
numai ce s-a uitat în ochii ăia ai ei, verzi, ca pădurea – în el 
niscaiva furtuni. Mai multe. În lanţ. Una după alta. Trebuie s-o 
cunoască mai bine pe fata aia. Trebuie să vadă ce e cu ea şi de 
capul ei. Desigur, este foarte frumoasă, are ochi magnifici, l-a 
tulburat peste poate. Probabil, aşa cum el a citit-o în străfunduri, 
este şi inimoasă. Ba, chiar pe calapodul lui, din toate punctele de 
vedere. Dar trebuie să se convingă de asta. Trebuie să o vadă şi 
să o audă mai mult şi mai de aproape. Dacă e ce crede, ce i-a 
lăsat impresia că e, ce-i trebuie, în definitiv, lui, o ia. De nevastă. 
O face doamna Escu. Nu ştie încă dacă e cineva în viaţa ei şi dacă 
e vreo relaţie serioasă. Verighetă, parcă, n-avea. Nu i-a sărit în 
ochi. Şi dacă, să zicem, ar fi fost căsătorită, ce să caute singură 
într-un bâlci? Ar fi fost cu bărbatul. Nici cu vreo prietenă nu era. 
Ceea ce ar putea să însemne că a plecat mai demult din satul ăla 
şi acum nu mai cunoaşte pe nimeni. A trecut şi ea, prin bâlciul ăla, 
ca să simtă atmosfera, să vadă lumea, să se distreze. O relaţie 
poate că are. E prea tânără şi prea frumoasă, ca să fie singură, în 
viaţa de zi cu zi. Dar, să fie cât de serioasă posibila ei relaţie, cu 
siguranţă îl va lăsa pe papleacă-ăla pentru el. Ce femeie din lumea 
asta nu vrea să fie nevasta lui Ardil Escu? 
 Numai că, problema asta trece, oarecum, acum, într-un plan 
secund. Desigur, şi din cauza Anei. Încă nu a vorbit cu ea despre 
viaţa lor. Încă nu s-a decis, vorbind sincer, dacă e cazul s-o facă. 
Mai are un pic de răbdare cu ea. Uite, cu vârsta, deşi el nu o arată, 
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devine omul mai înţelept, mai tolerant, mai răbdător. La ifosele 
Anei, trebuia s-o fi mătrăşit, deja. Mă rog. Om trăi şi-om vedea, 
ce-o mai fi. Da, Ana constituie încă un impediment în calea 
cunoaşterii, şi nu doar, Marinei. Dar nu singurul. Prioritatea 
prioritară, de departe, este mormanul. Aşa ceva nu se lasă pe 
planul al doilea. Niciodată! Nu se scapă şi nu se pierde din vedere. 
Nu se uită într-un colţ, ca vreun roman învechit, din astea de care, 
uite, citeşte Ana. În cazul unui morman, se bate fierul bine. Nu 
doar să fie cald, ci să ajungă al naibii de fierbinte. Uite, Michi, aşa 
butoi şi grasomeg şi năduşit şi extravagant cum e, a găsit omul 
potrivit. A umblat, a tras sfori, a făcut ce trebuie. Şi a găsit găina 
cu ouă de aur.  
 Ah, de-ar veni arabul ăla mai repede. El nu ştie că nu trebuie 
să se lase aşteptat? Că doar nu urmează să se arate în faţa 
vreunui măcelar de la colţul străzii, ci are onoarea să facă afaceri 
chiar cu preşedintele ţării. Fostul şi viitorul, ca să fie foarte clar. În 
prezent, e altul, total neinspirat şi insipid şi inodor şi vai mama lui, 
preşedinte. Dar doar pentru că el, Ardil Escu a stat deoparte zece 
ani. N-a vrut să mai candideze. S-a ţinut la distanţă. A zis să lase 
firmamentul, ca să nu dea cuiva idei să pună tunurile pe fundul lui. 
De-aia a fost ales altcineva, preşedinte. Doar de aia! Că trebuia 
să aibă şi ţara asta un preşedinte. E o ţară, totuşi, cu legi 
democratice, cu parlament, cu guvern, cu preşedinte, nu republică 
bananieră, unde e anarhie. Aşa că, în lipsa lui, a avut şi poporul 
ce-a rămas. Dar el, marele Ardil Escu, vine iar la poză. Şi nu doar 
ca să bage capul, pentru vreun rânjet ori hăhăială, ci în centrul 
pozei, personaj principal. E momentul. A stat şi pe tuşă destul.     
S-a încălzit. A făcut joc de glezne. Şi-a menţinut condiţia fizică, 
dând roată, de multe ori, terenului. Şi acum, gata, intră-n teren. 
Galeria – ba chiar galeriile, şi cea a adversarilor, adică, 
dezamagită de prestaţia actualului preşedinte, omul ei – îl cheamă 
la firul ierbii. Balonul stă la centru. E pregătit. Şi el, Ardil Escu, e 
pregătit. Să joace. Să înscrie. Să dea gol. Să ridice tribunele-n 
picioare. Să işte admiraţia universului. Căci, la acest moment, ca 
în toate, de altfel, Românica are, cert, nevoie de el. El e omul. El 
e alesul. El e preşedintele de care e nevoie. Care trebuie. Şi, dacă 
românaşii au nevoie de el la butoane, de dragul lor, el se va alege 
preşedinte. Poate spune că face asta pentru ţara lui. Pentru 
poporul – mă rog, populaţia, ca să vorbim deschis – lui. Cum e 
vorba aia: mănânci şi un pui fript, de dragul cuiva. Prea greu, chiar 
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dacă nu a mai fost în prima linie de zece ani, n-are cum să fie. Ca 
să iasă, adică, preşedinte. Ha, ha, ha... El se pricepe. Are idee de 
ce şi cum trebuie să facă. Ştie rostul la toate. E uns şi versat. Doar 
nu candidează prima dată şi doar nu ar fi astea, de anul viitor, 
primele alegeri din istoria lui de om politic pe care le câştigă la 
viaţa lui. Mai ales că, da, n-a fost el primadona anii ăştia, dar la 
atât de multe chestii a dat tonul şi a ţinut hangul, că nici nu se pune 
problema să-l fi uitat electoratul şi poporul şi serviciile şi binomul. 
 Ce poţi să vrei mai mult de la viaţă? Mormanul vine. 
Preşedinţia vine. Marina vine şi ea. Mai vrea vreun bărbat altceva 
de la soartă? Dacă ai bani, ai putere, ai femeia potrivită, ce să mai 
vrei? Poţi să fii fericit şi împlinit. Desigur, nu e rău să crească – şi 
să tot crească – şi mormanul, şi puterea, şi femeile... Să fie! SĂ 
FIE! Fără număr! Să vină toate, toate la el, că nu se supără. Lăsaţi, 
nu-i aşa, mormanul să vină la el! Şi preşedinţia! Şi Marina! 
 În încăperea vastă, de palat împărătesc, mai sunt, unul într-o 
parte, celălalt în alta, şi Fane şi Gigi, oamenii care-l păzesc pe 
preşedinte. Fane este extrem de obosit şi de plictisit. A tot făcut, 
ca şi Gigi, de altfel, tură după tură. Şi că ceilalţi şi-au mai luat liber, 
şi că, la momentul ăsta, trebuie să fie mult timp lângă Escu. Nici 
lângă cea mai tare tipă pe care a avut-o, nu a stat aşa.  
 Mda... L-a prins oboseala, mai ceva ca flama de la aparatul 
de sudat. A dormit pe sponci, a mâncat pe apucate, a fost întruna 
la datorie. Nici pe budă n-a stat cum trebuie, de grijă şi de program 
încărcat. Ce dracu’ opt ore de muncă, aşa cum zice la drepturile 
omului... De unde... Aici se munceşte pe termen nelimitat. Şi azi, 
şi mâine, şi mereu. Vii azi şi mai pleci când dă sfântu’. Dacă dă, 
că domnul preşedinte, ca un bombonel ce e, trebuie, domn’le, 
păzit. Pândar trebuie să-i fie! Iar el are nevoie de odihnă. Ah, să 
se aşeze pe pat şi să doarmă până la apocalipsă. Până la 
cutremurul de-l tot anunţă ăştia la tv. Până la viaţa de apoi. Atât 
de obosit e. Hei, şi de nişte tărie întăritoare ar avea nevoie. Să bea 
o sticlă de orice, până la ultima picătură. La ce sete şi la ce poftă 
are, ar da pe gât şi o vadră de odicolon. Şi de nişte ţigări fine. Un 
bax ar fuma într-o juma’ de zi. Ah, şi de-o haleală pe gustul lui. Că 
s-a săturat de mâncarea lu’ Ardil Escu. Şi, de ce să nu 
recunoască, la o gagică bună, rupere, nu alta, cam jinduieşte. 
Cam îi lasă gura apă, ca să nu zică de-a dreptul că-i plouă-n gură. 
Cam îi sticleşte calea sufletului. Una nouă, clar. Gagică, adică. 
Prospătură. Bunăciune. Oh... Cu Izabela, probabil că a încheiat 
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conturile. Nu s-au certat, nu s-au porcăit, nu s-au alergat cu 
şişurile prin mall. Dar nici n-a mai fost nimic. S-a încheiat tot. Cum 
a-nceput. Salutare şi-un praz verde. Şi pagubă-n ciuperci. Sigur, 
el acum e pe aici, ea, cine ştie pe unde. Nu are cum s-o sune şi 
să-i spună ceva. Orice. Dar nici nu simte nevoia. Chiar nu se 
topeşte rânza-n el că nu poate, în niciun fel, să ia legătura cu ea. 
N-a fost vreo dragoste mare cu Izabela. N-a fost, de fapt, 
dragoste. Nici mai mititică, aşa, darmite una mare. N-a fost nimic. 
Au pierdut şi ei timpul împreună. S-au plictisit umăr lângă umăr. 
Au făcut pe cuplul obişnuit. Dar n-a fost nimic. Nici ea nu s-a topit 
după el, nici el nu şi-a luat tunica şi mantaua pe umeri, ca să plece 
pe front, să moară pentru ea.  
 Hm... A sunat-o, înainte să vină încoace, pe Felicia, prietena 
Că... Mă rog. Nici să gândească aşa, cu nume, nu trebuie, cât e 
p-aici. A sunat-o pe fata aia cu tupeu şi cu determinare şi i-a spus, 
de la obraz, că o place şi-i e dor de ea. Şi să vină din Spania, unde 
e de ceva timp, să facă şi ei doi un cuplu. Felicia, mirată, l-a luat 
de îndată la trei păzeşte: „Auzi, ai trecut pe lângă vreun balcon, în 
ultimele 24 de ore şi ţi-a căzut vreun ghiveci în cap, băi, 
tolomacule? Ai băut vreo bastârcă otrăvită? Ia uite la el! S-a pus 
să facă mişto! De mine, gen... Proastă io că-ţi răspund, măgarule! 
Să nu dea dracii să mă mai cauţi vreodată! Să-ţi fie ruşine! Am 
crezut că suntem prieteni, da’ tu te-ntinzi la peltea”. Şi, uite aşa 
elanul lui poetic şi romantic a fost ucis din faşă. Felicia nu are, 
după cum se vede, bucurii la el. Asta e. Viaţa merge înainte. Mai 
e timp, mai are vreme. Până la 69 de ani, cât face Ardil Escu în 
curând, o întâlni şi el marea dragoste. Dacă moşu’ ăsta cănit poate 
şi are succes, el de ce să nu spere şi să evite orice gând de eşec? 
Poate că a venit momentul să se-ndrăgostească şi el. Poate a 
venit chiar acela care determină un om să se aşeze, cum zice 
românul, la casa lui. Când a plecat aici, când a lăsat tot şi-a plecat, 
n-a plâns nimeni după el. N-a lăsat pe nimeni acasă, de să-i ducă 
dorul. Ba, mai mult, nici nu ştie nimeni unde e, de ce, cum, chestii 
de-astea pe care le împărtăşeşti doar unui singur om.   
 Al dracu’ Ardil Escu! E mult mai abil şi mai tare decât bănuia, 
ştia, avea idee. E, nu diabolic, cum ai zice, de la distanţă, ci e, pe 
bune şi fără mişto, dracul în persoană. Pesemne, Scaroschi, ca 
să-şi salte şi el nivelul, că a cam rămas de căruţă, trebuie să ia 
meditaţii de la el. Dacă o da Ardil, că nici meditaţiile astea nu sunt, 
aşa, albăstrea la pălărie, să le dea oricine... Greu, greu al naibii, 
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cu nea caisă ăsta. Numai că, nici ei nu sunt făcuţi ieri, cu drojdie 
de bere, în căpistere. Au ceva şcoală – mai ales el – şi pregătire 
la viaţa asta. Fac şi ei ce trebuie să facă. În vreun fel, îl prind pe 
copcă. Sigur, dracul nu face biserici. Dar nici Dumnezeu nu stă 
numai în concediu, exilat pe vreo insulă. Şi, la vremea care 
trebuie, va scrie istoria care trebuie scrisă.  
 Moş, moş, Ardil Escu, dar nevastă tânără are. 19 ani, frate, 
doar 19 ani are fata asta. Ce-o fi fost în capul ei să se încurce cu 
un moşneag? Fie el şi preşedinte de ţară. Sau, poate tocmai d-aia 
nu trebuia să se bage în chestia asta. Nu-i de lepădat. Fata. 
Nevasta ardilului. E destul de bunuţă. Da’ nu, nu mai trebuie s-o 
scruteze aşa. Că iar îi face partenerul lui, Gigi, capul baniţă: „Mă, 
eşti prost? Ce naiba te tot holbezi la nevasta ăstuia!” „A, nu mă 
holbez, frate. Dar ea e prea tânără, şi bărbate-său prea bătrân! 
Zici că e bunică-său”, „Şi străbunică-său, să fie, măi, şi nu e treaba 
ta. Poate să fie şi leat cu Mihai Viteazul. Ce treabă ai tu? Ce-ţi 
pasă ţie? D-aia eşti aici, ca să ţii evidenţa vârstelor celor doi? Să 
nu se mai repete!” Dar s-a repetat. Că l-a surprins Gigi pe când 
vorbea cu doamna, prima doamnă. Fleacuri. Nimicuri vorbeau. Şi 
ăsta l-a băgat repede în şedinţă: „Mi se pare că tu eşti cam greu 
de cap. Încă n-ai realizat de ce eşti aici. Vrei să dinamitezi tot cu 
purtarea ta idioată? Ne zboară Ardil Escu de îndată. Pe noi şi 
capetele noastre. Nici n-apuci tu să zici Ană, Ană, lugojană şi      
ne-a căsăpit. Frână! Ţine-ţi bâzdâcii în frâu şi nu ne da de bucluc 
pe toţi”. Îl gineşte bine Gigi, aşa e. S-a cam învârtit pe lângă tânăra 
soţie, dar credea că nu s-a prins nimeni de asta. Gigi, însă, e 
vigilent. Are spirit de observaţie. Nu-i scapă nimic.   
 În fine... Ce bine, la urma urmei, că a ajuns şi el, aici, în coasta 
ardilului. Să fie, nu-i aşa, parte la – şi din – istorie. La început, se 
temea. Ba, la drept vorbind, avea nişte spaime, de era, nici mai 
mult, nici mai puţin, să se scape, în plin serviciu, pe el... Tremurau 
grisinele în pantaloni. Ca la damblagii. Hâc încolo, hâc încoace... 
Şi sufletul în adâncuri. De să iasă, şi mai multe nu, prin gura 
căscată, de cele ce le vedea şi le auzea. Şi dinţii-i clănţăneau, de 
frică, şi-i simţea, fără exagerare, prin esofag. Eh... A fost. A trecut. 
A-nvăţat. S-a-mpiciorogit. E, acum, bine. Şi, mai ales, gata de a 
scrie finalul. Presupunând că el, finalul se scrie cum cred şi cum 
vor ei. Şi, mai ales, cu cerneala care trebuie.  
 Ah, ce oboseala naibii! Când o mai termina şi el tura asta, 
serviciul ăsta? 
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 Gigi, în alt colţ al sufrageriei, stă, fix, cu ochii pe Ardil Escu. 
Nici la dreapta, nici la stânga nu se uită, doar la personajul pe care 
îl are în pază. Şi în cătare. Ai zice că e vigilent, mai mult decât 
vigilent. Şi e atent să nu i se aşeze marelui om vreun păduche în 
creştet, în frunte, pe ceafă. Că, doar, na, e preşedintele. Marele, 
inegalabilul, inestimabilul, nepreţuitul preşedinte. În realitate, Gigi 
încearcă să-l citească, pe cât se poate de bine, pe Ardil. Bea la fel 
ca înainte. Trage din pipă sau din ţigara electronică la fel ca 
înainte. Doar că, nu ştie să spună ce anume, ceva nu mai e ca 
înainte. Ardil Escu e, la cum a învăţat să-l desluşească, aproape 
de fibrilaţii. Coace, sigur, sigur, ceva! Aşteaptă, la fel de sigur, 
ceva! Şi, clar, nu este vorba doar despre afacerea mileniului. Mai 
e ceva. Deşi, oricâte deducţii face şi tot face, nu bungheşte ce. 
Dar nu se-nşală. A ajuns să cunoască bine marfa. Nici el nu ştie 
cum, dar se descurcă să citească în alfabetul în care scrie Ardil 
Escu. Mai e ceva! Cu siguranţă!  
 Ce chestie! Ai zice despre banditul ăsta că e un tată şi un soţ 
bun, un familist convins şi de treabă, aşa cum stă acum în living, 
înconjurat de femeile din viaţa lui. Ai zice că e o poză de familie 
absolut fericită, asta, cu ei patru în aceeaşi încăpere, el şi cele trei 
graţii. Ai zice că nu ştie, n-a auzit Ardil Escu în viaţa lui, de vreun 
trafic – ca să vorbim doar despre trafic – de influenţă, de persoane, 
de ţigări, de arme, de petrol, de câte şi mai câte, aşa cum stă, ca 
un bătrânel, cuminte, cu dosarul în mână şi înconjurat de femei 
iubitoare de lectură. Mda... Atât de iubitoare, că ori dau paginile 
aiurea, fără să fi văzut vreun rând, ori stau cu ochii ţintă, în aceeaşi 
foaie – e, pesemne, teribil de interesant subiectul – ori ţin cartea 
invers, cu buchiile trântite cu cracii în sus, de le sună, bietelor 
buchii, şi apa-n cap. Oh, dacă ar fi fost mai simplu cu justiţia, la 
câte au văzut, auzit, aflat aici, Ardil Escu era deja cu priponul de 
picior. Iar ei cu şampania la rece şi, cum ar veni, cu foaia de 
parcurs la semnat, ca să plece acasă. Hai, libi, mai urmau să 
strige. Dar, nu merge aşa. O ştie bine. Şi o ştia, din capul locului. 
Nu le trebuie mămăligă, lor. Să fie cât de bine amestecată ea. Fără 
pic de cocoloaşe. Au nevoie de beton bun, cu proporţii corecte de 
ciment, pietriş, nisip, sprijinit pe fier mult şi trainic. Ca să nu se 
dărâme şandramaua, la vreo atingere de vânt. Căci, e absurd să 
creadă cineva că va fi doar soare, lumină, plăcut şi vreme bună, 
la momentul oportun. Nicidecum! Se va isca vânt, se va cerni 
albastrul cerului, vor cădea ploi, de n-o veni, chiar, uragan puternic 
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şi amarnic, de să-i zboare pe toţi să nu se vadă. N-are cum să fie 
altfel. Ardilul nu se dă şi nu se lasă prins, ca vreo potârniche 
beteagă, în plin câmp. Ardilul se va-mpotrivi. Ardilul va lupta. 
Ardilul va scoate tot armamentul de care dispune. Ardilul va juca, 
aşa cum ştie, şi mârşăveşte. Ardilul va muşca din tot, Ardilul va 
mânca pământ, Ardilul va clocoti ca smoala din hârdaiele dracilor. 
Cine se poate amăgi că va fi altfel? Va fi catran tot. Şi, categoric, 
ei trebuie să lupte ardileşte. Să vorbească ardileşte, să se mişte 
ardileşte, să scuipe ardileşte. Totul trebuie făcut pe limba şi pe 
înţelegerea Ardilului. El trebuie învins cu armele lui. Armele... Da. 
A pus, din prima, bine botul la sculăraie. Dar e doar un pas. Primul 
pas. Şi calea asta trebuie parcursă pas cu pas. Nu e deloc, cum 
ar putea să pară, facilă. Dimpotrivă. Are hârtoape şi denivelări, ba, 
chiar şi mine ascunse prin hăţişuri. Iar ei... Ei trebuie să facă 
drumul ăsta cu prudenţă, cu grijă, cu atenţie. Ca să ajungă, dacă 
vrea Domnul, curând şi în siguranţă, la capăt. Şi ca să-şi vadă, 
apoi, şi ei de viaţa şi de rostul lor. El de ochii mari şi verzi care îi 
duc dorul. Şi care îl aşteaptă. Şi care se roagă pentru el. 
 Zvon de glasuri bărbăteşti răzbate din hol. Adică, la drept 
vorbind, se vorbeşte prea tare, mult mai tare decât o cer uzanţele 
bunei creşteri şi ale bunului simţ. Femeile ridică ochii din cărţile şi 
revistele din faţa lor. Ardil Escu ascultă atent. Fane tresare. Gigi 
îşi spune doar, în sinea proprie, că era şi timpul. În livingul imens, 
intră, însoţit de menajeră şi de un bărbat necunoscut, Michi. 
 – Domnu’ preşedinte, a venit domnu’ Michi, iată! spune, mai 
mult decât încurcată – căci Michi nici n-a sunat la uşă, cum sună 
oamenii care vin la o casă cu oameni, nici n-a lăsat-o să întrebe 
dacă e primit, a dat buzna, direct, ca turcii la Rovine – menajera. 
 – E-n ordine, o opreşte Ardil Escu, printr-o mişcare a mâinii. 
Du-te la treaba ta, măi, dragă. Vezi-ţi de-ale tale. Suntem ai 
noştri... 
 Michi se îndreaptă către preşedinte, să-l îmbrăţişeze şi să-i 
strângă, prieteneşte, mâna. Aşa cum face de fiecare dată când se 
întâlnesc. În urma lui, oarecum încurcat, necunoscutul se opreşte 
cu pasul în aer. Ce de lume aici! Credea că e doar preşedintele. 
Dar, iată, sunt şi femei. Câte sunt? Două... Ba nu, trei, căci, uite, 
mai e una şi în partea cealaltă. Trebuie să fie fiicele. Şi sunt, da, 
şi bodyguarzii în încăpere. E bine.   
 Ardil Escu se strânge în braţe cu Michi, dar ochii-i de uliu îl 
proptesc bine pe străin. Cine e ăsta? Are un chip comun, nu e 
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vreun bărbat bine, vreo frumuseţe masculină. Nu e nici prea înalt, 
ca el, nu e nici mic şi bondoc, ca Michi. E potrivit de înălţime. Dar, 
Doamne, ce slab e! Zici că e scăpat din vreun lagăr de 
concentrare, de pe vremea nemţilor. E clar, ăsta are probleme cu 
propria cantină. Cine ştie ce ulcer urât îl chinuie. Asta înseamnă 
că omul le are cu pileala, cu tutunul, cu prafurile, cu nesomnul. 
Aşa e când dă bănetul peste tine. Faci de toate. Şi bune, şi rele. 
Adică, mai mult rele decât bune. Sau, cum zicea pe vremuri mama 
– eh, ce mamă bună şi înţeleaptă a avut el – de cei care erau prea 
schilozi şi nu luau un miligram, nici dacă mâncau ca porcii, sunt 
soi rău. Adică, soiul dracului. Nu se lipeşte carnea pe oasele lui, 
de otrăvit ce e.  

Michi ştie că noul venit se simte un pic stingher şi se grăbeşte 
să-l aducă în faţa prietenului Ardil: 

– Domnule preşedinte, am onoarea să vi-l prezint pe bunul meu 
prieten Tarik Birisiatikvar. Tarik, domnia sa este preşedintele 
nostru iubit.  

Tarik Birisi... cum a zis... Asta înseamnă că, în faţa lui e arabul. 
E mina de aur. E găina cu cele mai bune ouă. E prostul care îl va 
face om... 

– A, domnule Tarik, ce încântare să vă cunosc! Mă bucur mult 
că sunteţi aici. Şi-i întinde mâna, ferm, arabului pricăjit. Deşi, un 
gând maliţios a sâsâit în capul lui: mai uşor cu strânsul, că-l faci 
fărâme pe domnu’ paşă... 

– Puguroz ji eu, tomnu’ brejedinte! Voarde puguroz. Michi      
mi-a bofezdid mulde la mine dezbre tumneavoasdre. Sis la mine 
gă ejdi mare, om mare. Mie puguroz şi onorad de gunoşdinză.  

Ce zice suriu’ ăsta? Ce poceală e asta? Stă, cum a zis Michi, 
de atâta vreme în România şi nu ştie încă limba română? Cum se 
poate aşa ceva? Parcă a făcut şcoala aici, medicina sau ceva. Şi 
el încă vorbeşte aiurea? Zici că e Răducioiu după ce a fost şi el 
niţel în Italia. Ar trebui făcută o lege ca toţi care stau în ţara asta 
să ştie să vorbească bine limba ţării. Dacă nu, să se ducă. Înapoi, 
de unde au venit, sau unde li se permite aşa nesimţire. Dar, mă 
rog. Asta e. Ce, parcă e mai important ca harapu’ să vorbească 
bine româneşte, decât mormanul pe care poate să i-l aducă? 
Vorbească aşa cum poate şi ştie, banul să iasă. 

– Şi eu mă bucur, domnule Tarik, de cunoştinţă. Şi eu mă 
bucur. Dar faceţi-vă comod. Ocupaţi loc, vă rog! 
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Ochii miraţi ai doamnelor îl sfredelesc, de ici, de colo, de pe 
unde se află, pe Ardil Escu. Şi el decide, că se vede că arabul e 
sensibil şi emoţionat, să le facă şi lor cunoştinţă cu Tarik. 

– De fapt, stai... Pot să te tutuiesc, domnule Tarik? 
– Zicur. Duduiejde la mine. Blace aja. Duduit. Darik eu. Tu Artil. 
– Vino, Tarik, vino. Vreau să-ţi prezint o parte dintre femeile din 

familia mea. Uite, ea este Luiza, una dintre fiicele mele. 
– Luisa, repetă arabul, în vreme ce se apleacă, gentil, şi sărută 

mâna respectivei, Luisa. Voarde vrumoaza ji blaguda. Ingândad la 
mine.  

– Aşa... Ea e o altă fiică de-a mea, Magdalena. Vino mai 
aproape, Magdalena. Ce stai acolo, ascunsă, ca o magdalenă? 

– Eu Darik. Blace la dine. Minunada ejdi, Mactalena.  
– Şi tu eşti minunat, Tarik, se pomeneşte fiica angoasată, până 

mai adineauri, a fostului preşedinte, că răspunde, toată un surâs.  
El îi pupă, cu aceeaşi amabilitate, mâna dreaptă, apoi, îi prinde 

vreo trei degete între ale lui.  
– Mactalena vrumoaza... Tulge vemeie, tulge... Be blagul meu. 
– Ana... 
La chemarea lui Ardil, şi nevasta se apropie să facă, de 

asemenea, cunoştinţă cu prietenul lui Michi, ajuns, cine ştie de ce, 
în vila lor.  

– Tarik, vino aici. Hai că mai vorbeşti cu Magdalena. Că 
rămâne aici, nu pleacă nicăieri. Şi vreau să cred că ne faci şi tu 
onoarea să mai stai, o vreme, în preajma noastră. Uite, ea e Ana, 
soţia mea. 

Tarik mai sărută o dată mâna moale a celei de-a doua fiice a 
lui Ardil şi se îndreaptă să-i cunoască şi soţia.  

Ana întinde, oarecum distantă, mâna arabului. El face, 
zâmbitor, acelaşi gest. Numai că, nimeni nu ştie de ce, mişcarea 
amândurora rămâne, parţial, în aer. Ca şi cum în gestul ăla, firesc 
şi clasic, de a te cunoaşte cu cineva, a apărut o fisură. Chiar, dacă 
te uiţi mai bine, o fractură. Ca şi cum cei doi vor să-şi întindă 
mâinile, dar nu mai pot. Ceva nu-i lasă. Ceva îi opreşte. Ceva îi 
bulversează. Şi Ana şi Tarik au aceeaşi reţinere. Aceeaşi uluială. 
Drept care, se privesc mai atent unul pe celălalt. S-or cunoaşte? 
S-or fi mai văzut pe undeva? S-or fi mai întâlnit? Nu. Se scrutează 
atent unul pe altul, dar nu se cunosc. Nu se ştiu. Nu s-au întâlnit. 
Nici nu se privesc ca un bărbat şi o femeie care, din prima, se plac, 
se electrizează, se îndrăgostesc. Nu. Atunci? Hm... Cine e 
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bărbatul ăsta? Cine e femeia asta? De unde şi de ce magnetismul 
ăsta? Sentimentul ăsta de deja-vu? Sunt doi străini. Nimic de la 
niciunul nu-i spune celuilalt ceva. Şi, totuşi... Totuşi... Dar, după 
clipa de confuzie şi trăire nefirească, amândoi, şi Ana şi Tarik, 
întind mâna, ca nişte persoane civilizate, să se cunoască. 
Zâmbesc, în parte stingheriţi, în parte serioşi, în parte întrebători. 
Şi Tarik nu mai are, ca la cele două fiice, nicio remarcă despre 
frumuseţea femeii tinere din faţa lui. Doar o priveşte, uluit şi 
neştiutor. Nu ştie să-şi explice de ce. Nu înţelege ce e zbieretul 
ăsta din rărunchii lui. În fine... Poate e gândul că Ardil Escu e un 
depravat bătrân şi fata asta e doar o copilă, atât de copilă... Parcă 
e împotriva firii să-i vezi pe amândoi, la un loc. Ce dragoste poate 
să fie între doi oameni de vârste aşa de diferite, ce poate să-i lege, 
ce poate să-i aducă împreună? În fine... Treaba lor. Dar femeia 
asta... Fata asta... Soţia lui Ardil Escu... În fine... În fine... Asta e 
evidenţa, chiar dacă lui nu-i place.   

Şi nici Ana nu e conştientă de motivul tulburării, vizavi de 
bărbatul ăsta stafidit şi subţiratic din faţa ei. Nu îl priveşte, desigur, 
ca pe un Făt Frumos. Că nici nu e. Lăsând la o parte că nici cal 
alb n-are... Şi nici nu-l cunoaşte, cum a avut impresia. Habar          
n-are cine ar putea să fie. Dar, preţ de câteva clipe, a-ncercat-o o 
emoţie nefirească şi de neînţeles. Mă rog... Desigur, a fost blocată 
din cauza faptului că omul ăsta e slab, atât de slab... Sub limită de 
slab. Nici nu ştie dacă a văzut pe cineva la fel de slab, vreodată. 
O fi ţinând cură, cine ştie... Bine că n-a observat nimic Ardil – că 
n-a observat – că, mai ştii, îi găsea vreo vină în legătură cu 
fidelitatea ei şi o expulza cine ştie pe unde... De fapt, ce să 
observe? Doar s-au privit un moment, mai altcumva. Căci, da, şi 
el a fost un pic întrebător, un pic mirat, un pic neelucidat, când li 
s-au întâlnit privirile. Însă, nu e vorba de nicio posibilitate ca ei doi 
să se fi privit ca un bărbat şi o femeie. Ea, aproape că l-a 
compătimit, văzându-l aşa slab. El, mai ştii, o fi compătimit-o şi el. 

– Tarik, ia loc, dragă prietene. Hai, şi voi, fetelor. Să-i ţinem 
companie prietenului Tarik. Michi, spune tu să aducă nişte băuturi 
şi cafea. Cum bei cafeaua, Tarik? 

– Gavea peau. Gu un gup de sahar. Tar ji geai peau. Pun 
geaiul... Blace la mine. 

– Aşa... Geai, zici. Eşti băutor de ceai, deci. Şi, adică acum ce 
bei? Ceai sau cafea? 
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– Ji, ji. Mulzumesc. Rezbegt la dine, brejetinde. Blace vamilia 
ta. Blage. Vede vrumoaze. Giugiuc. Barvum. Blage... Toar tou 
vede ai... 

– Vede? Ce vede? Adică tu vezi, ne vezi pe noi, toţi... 
Arabul, uşor încurcat, dă din deget că nu e cum zice Ardil Escu, 

iar acesta din urmă, o drege cu talent:  
– Stai să te înţeleg bine, Tarik. Că vorbeşti repede şi nu            

te-nţeleg bine. Vrei să vorbim în engleză? 
– Zice că ai doar două fete. Fete frumoase... găseşte cu cale 

Michi să facă pe translatorul pentru Ardil. 
– Nuuuu, se edifică acesta. Am patru. Patru fete. Uite, aşa, pe 

degete: una, două, trei, patru. Acestea două sunt de faţă. Dar mai 
am două. Elena şi Valentina. Elena e în oraş, cu soţul şi Valentina 
nu e în ţară, e departe, cu serviciul. 

– Aha... Falendina zerfigiu. Elena zoz. Parpad, atiga.  
– Prăpăd? Mie-mi spui cu ce ginere m-am pricopsit... 
– Jtiu. Înzelec. Vamilie mare. Vrumos. Blace. Mey, ejti verigit. 

Vedele mai pune. Ele zund libigioaze ji iupezc la tada lor. Daga 
gonzdruiejti un imberiu, nu inzeamna nimic, taga nu ai vamilie. 
Paiezii buni, tar ji mai pune vedele.  

– Nu ştii bine limba română. Trebuie s-o înveţi, că e frumoasă. 
Şi necesară. Eşti de multă vreme în ţară la noi? Şi ce faci tu, ce 
învârţi? Familie ai? 

– Am vamilie, am. Adica am drei paiezi. Ji be mama ji pe tada, 
iupizii mei. Nefazda nu. Nu am. Am afud. Vrumoaza. Balaie. 
Zubtire. Draza brin inel. A blegat gu aldul. Injelad la mine ea. Am 
frud za imbujg la ea. Bac, bac... Ga am bujca ji refolfer. Tar n-am 
mai imbujcad. Bacadul ei ga m-a dradat. O betebsejde Allah. 
Roada, ji batrata, dod ze-nfarte. Eu zund dogdor. Vac pine, nu rau. 
Dradez vemeile de varige. Adiga ji barpatii. Ga ji ei au. Varigele 
ztau frumoz, azguns bine in orcanizm, nu jdii de ele ji, bruzc, 
navalejde. Fage urad la bigior vrumoz de vemeie. Uide, la 
vrumoazele tale za nu vie nigiodata. Eu vacut vacultatea la 
Bugurejdi, la voi. Tezchiz cliniga la voi. Ztau mult la voi. Blace la 
mine la voi. Uameni buni, tara vrumoaza, mancare puna, rezurze 
te dod velul. Tar plec ji la noi, la Liban. Me tuc ji la Durgia, ga am 
agolo briedeni. Pe Jamal ji Ismet. La Jamal vurad majina la el. 
Lume rea! Hozi brojdi! Fine bolizia ji gergetat. 

Tarik turuie întruna, ca băgat în priză. Femeile, toate, stau cu 
gura căscată la ce spune – se pare că n-au mai întâlnit alt arab 
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care să vorbească la fel – iar Ardil Escu se căzneşte să înţeleagă 
exact ce spune. Mare prost, îşi zice în gând. După ce că vorbeşte 
aiurea, mai e şi repezit, deşiră la verzi şi la uscate, pe repede 
înainte. Probabil, când o să rostească arme, o să rostească fix 
aşa. Ăsta nu e cuvânt să-l pocească. E prea mare. Adică nu 
cuvântul e mare, lung, că nu e, dimpotrivă, ci ce reprezintă el. Prea 
important. Arme... Şi, clar cunoaşte bine aspectul ăsta, căci tocmai 
ce-a pomenit despre puşcă şi revolver. Omul e bazat. Ştie ce face. 
Pe ce pune mâna. De unde ia armele şi cui le dă. Ah, arme pentru 
popoare!  

Deci, Tarik ăsta umblă mult. Azi aici, mâine-n Focşani. Mă rog, 
vorba vine. De aia nu s-a lipit româna noastră de el. Plus că, e şi 
destul de grea limba asta, a noastră. Nu-i vorbă, că nici araba nu 
e î-n-g de-al bebeluşilor. E afurisită şi asta. Cum dracu’ se 
înţelegeau valahii cu turcii, în vechime? Că se înţelegeau. Sau, cel 
puţin, aşa zice istoria că se întâmpla. A zis că are familie. Părinţi 
şi trei băieţi. Nevastă nu. Şi nici de vreun harem n-a pomenit nimic. 
Dar, nu, nu e de ăla închistat, de modă veche, care să mai ţină   
şi-n ziua de azi trei, cinci, zece neveste. E ieşit în lume. A avut 
una, l-a lăsat – păi, da, că la cât de slab e, îl şi pierdea biata femeie 
prin patul conjugal – e liber de contract, acum. I-a dat Dumnezeu 
– adică Allah, Allah – până şi ăstuia băieţi. Trei, auzi... Numai lui 
i-a dat fete. Mereu fete. Tot fete. Patru fete. Oh, şi niciuna copie 
fidelă a lui, a personalităţii lui, a caracterului lui. Şi, desigur, a 
mamei lui... Dacă printr-o minune mama lui nu i-ar fi fost mamă, ci 
doar o femeie din lumea asta mare, el ar fi fost iubitul ei, bărbatul 
ei, soţul ei. Mama lui a fost femeia cea mai femeie din toate 
timpurile. Ca ea, în următoarea perioadă, trebuie să găsească pe 
cineva şi el. Ajunge cu surogatele, cu copiile, cu măciucile. 

Deci, Tarik ăsta n-are nevastă. Poate pune ochii pe una dintre 
fiicele lui. Ca să se-nrudească, să devină neamuri. Că, la ce mână 
bună are la afaceri şi la morman, e bine să facă parte din familie. 
Bătrân nu e. Are până în 50 de ani, aşa slab şi pirpiriu cum e. Da, 
ofilit e. Destul de intens. Din cauza exceselor făcute, clar. Alea de 
i-au pus şi stomacul în piuneze, de e aşa de pricăjit şi de 
aschilambic. Acuma a cerut cafea şi ceai, dar cine ştie ce a turnat 
el, o viaţă, în cisterna lui, de s-a – şi l-a – coclit aşa. Dar, după 
câte îşi dă seama, e tânăr, încă, în putere. Uite, de-aia e bine să 
fii, ca el, ponderat în toate şi să ai grijă de tine, să nu faci abuz de 
nimic, cât de bun ar fi, că ajungi ca Tarik.  
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Sau, măcar un fiu de-al arabului să ia o fiică de-a lui, dacă nu 
poate să îl facă ginere chiar pe Tarik. Pe Magdalena, uite, s-o ia. 
El o dă. Ce dacă ăştia, arabii, sunt mahomedani. I-o dă. Lui Tarik 
sau unui fiu de-al lui. Că şi-aşa îi plac ei tinereii. Căci, e clar: dacă 
Tarik are până în 50 de ani, băieţii lui au vârste mai mici ca ale 
fetelor lui. Desigur, Magdalena nu e cea mai frumoasă dintre fiice. 
Aşa că, din partea lui, e deschis şi liber şi la inima celorlalte fete 
ale sale. Pot să ia arabii, tată sau fii, nu contează, pe oricare. Uite, 
Elena, să zicem. Aşa scapă de zdreanţa de Emil. Om îl face Elena 
pe Tarik. De ce nu, şi Luiza... Şi ea poate să fie disponibilă. Şi, aşa 
îl uşuie şi pe Victor, pune mâna şi pe găina fermecată. Împuşcă – 
mişto cuvânt ăsta, mişto – doi iepuri dintr-un foc. Bună, desigur, 
ar fi şi Valentina. Că n-are bărbat. Adică n-are bărbat cu cununie, 
cu nuntă. Cine ştie cu cine o fi încurcată şi Valentina pe acolo şi 
ce viaţă o duce... Singură, de capul ei, face tot ce-i trăsneşte prin 
scăfârlie. Şi nu dă socoteală nimănui. Ea e, nu-i aşa, 
independenta familiei. Nu cere bani de la tată-său, nu stă cu mâna 
întinsă, nu aşteaptă nimic, dar nici nu dă raport pentru ce face.  

Ar trebui să mai calce şi Valentina pe aici. Măcar când va 
începe campania electorală, de anul viitor. Că îi poate fi de ajutor. 
Votanţii trebuie să aibă în faţă imaginea unei familii mari, fericite 
şi unite, a unui tată devotat, care e sprijinit de fiicele lui, a unui om 
care e stâlpul unei familii. Un asemenea om, poate să fie şi stâlpul 
ţărişoarei. Cum, de fapt, a mai fost. Ar trebui să apară fata asta, 
rebela asta, ingrata asta şi la ziua lui, luna viitoare. Că porcul nu 
se îngraşă în ajun şi campania electorală nu începe când zice la 
lege că începe. El e deja, de mai multă vreme, în campanie.  

Ziua lui de naştere. Vine curând, foarte curând. Categoric, 
toate jurnalele tv vor începe cu ştirea că e ziua lui. Are el grijă să 
fie aşa. Dă nişte indicaţii ferme, în acest sens. Cu siguranţă, fanii 
lui vor fi fericiţi să-i fie alături, să-i facă urări, să-i trimită cadouri, 
iar detractorii, că mai ţine pământul în cârca lui şi oameni răi, 
spurcaţi la vorbă şi la apucături, vor avea prilej să clevetească iar 
la adresa lui. Şi, dacă el, Ardil Escu, tot apare pe toate canalele 
de televiziune, inclusiv pe alea unde nu este agreat, de ce să nu 
se vorbească despre familia unită, despre valorile pe care el le 
are, le apreciază, le propăvăduieşte? Astea trei progenituri îi sunt, 
clar, alături. Însă, pe încăpăţânata de Valentina – catârul e îngeraş 
pe lângă ea – n-o duci, aşa, cu zăhărelul. Hai, tată, că îţi dau 
pentru sufleţelul tău, un regat! Nţţţţţ.... Asta nu vrea regatul. Nu e 
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monarhistă. Nici cu ameninţarea nu merge la ea. Treci încoace, 
că, de nu, vorba lu’ Tarik, îmbujc la tine. Ori îţi iau caii de la 
bicicletă. Asta face doar ce-o taie capul. N-o forţezi, n-o 
impresionezi, n-o emoţionezi, n-o scoţi din ale ei. Dacă ea vrea, 
dacă ea simte, dacă ea are chef, vine. Şi de ziua lui, luna viitoare, 
şi în campania electorală, de-i la anu’. Altminteri, nu... De s-ar 
dărâma şi cerul. Acuma, dacă se gândeşte bine, Valentina s-ar 
potrivi cel mai bine cu Tarik. Şi ea tot aşa slabă e. Sau, mă rog, 
era. Că, de când n-a mai văzut-o, s-o fi schimbat. O mai fi luat 
niscaiva kilograme şi ea. Naţia dracului şi fata asta. O poză nu 
trimite şi ea lu’ tac-său... Şi nici pe reţelele de socializare nu pune.  

Papiţoi de om, arabul lui Michi. Adică, aşa, la cum arată. La 
prestanţă. Să plouă, în cazul lui, cât vrea, dar vântul să nu bată. 
Că-l ia cu totul, şi cu zece kile de haine pe el. Ceea ce, desigur, 
nu e cazul, că ăsta nu e Michi să-şi pună toate vestele pe el, de 
să atârne greu. Plus că, după câte a observat, are şi un tic arabul 
ăsta. Vorbeşte, vorbeşte, zâmbeşte, zâmbeşte şi, deodată, îşi 
duce mâna la gură. De fapt, nu în gestul de mirare, de uluire, pe 
care îl fac babele de la ţară când aud că vreo jună face copil din 
flori, ci îşi pipăie repede, dar atent, dinţii din faţă, ca şi cum ei, din 
cine ştie ce cauză, au zburat de acolo. Şi iar mai spune ceva, şi 
iar mai zâmbeşte către doamne, şi iar, într-un gest reflex, îşi pipăie 
dantura. Mă rog... Dileală de arab bogat. Se vede că tot din cauza 
banilor şi-a huzurului s-a căpătuit cu aşa deprindere. Când ai prea 
mult bănet, o mai iei şi pe arătură. Nu toată lumea e ca el, care a 
ştiut şi a putut să-şi păstreze bunul simţ, onestitatea, omenia, 
neuitând de unde a plecat, deşi a ajuns atât de departe. Da, ca el 
mai rar să se nască, pentru că şi femei ca mama lui tot aşa, se 
nasc rar.  

Pricăjit, pricăjit Tarik, ciudăţel şi cu biata limbă română mutilată 
şi-n chinuri, dar uite că e priceput la ce trebuie. La ce îl face pe el, 
Ardil Escu, preşedintele iubit, cum a zis Michi, fericit. Păi, ce 
fericire mai mare să vrei? Să iei de la un transport de cinci vapoare 
de armuşoare zeci de milioane de euro, e de colea? E de 
nefericire? E de lăsat? Merită Michi Sultan, pentru asta, dar şi 
pentru altele, pe care le face pentru el şi în numele lui, să îi bea 
băutura fină şi să-i fumeze trabucurile cubaneze. Ba, şi să-i umble 
prin farfurii. 

Tarik dă din gură mereu. Spune banalităţi. Înşiră prostii. 
Audienţa – vede el bine, chiar şi Ardil Escu – e încântată. Cine 
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ştie, de ce spune, de tonul lui, de accentul lui... Şi el îi dă-nainte 
cu tupeu. Vorbeşte despre Libia, despre Turcia, despre Liban, 
despre Iran, despre Siria, despre Dubai, despre femeile arabe, 
despre bărbaţii lor, despre Burka şi Jalabia, despre vitejie, despre 
luptătorii împotriva tiranilor, despre un milion de lucruri. Că, de pe 
margine, Gigi se şi teme ca nu cumva, dacă e prea mult – şi cam 
e – să strice. Dar nu are cum să-i spună ori să-i facă semn să se 
mai scoată niţel din priză. Căci privirile, ca un făcut, nu li se 
întâlnesc.  

Şi Tarik e, cu adevărat, o moară stricată. Zici că s-a defectat în 
timpul funcţionării. Şi a rămas aşa, pe măcinat. Hodorogită. 
Bărbatul pirpiriu se teme că, dacă ar tăcea, l-ar privi prea insistent, 
prea cu ură, prea înnegurat, pe Ardil Escu. Şi, cine ştie, poate că 
nu doar l-ar privi. Aşa că, mai bine să turuie fără liman. De multe 
ori, de foarte multe ori, a visat să îl aibă în faţa ochilor pe fostul 
preşedinte. Ah, şi în câte ipostaze vizualiza scena! Câte nu tuna 
la adresa lui! Câte nu-i reproşa! Câte, la urma urmei, nu-i făcea. 
Lui şi altor călăi, ca el. Mai direcţi sau mai indirecţi. Care i-au 
încurcat şi deturnat drumul vieţii. Care l-au condamnat la suferinţă 
şi la durere. Care, spus neaoş, pe româneşte, l-au făcut la 
buzunare. Din păcate, nu alea în care pot să zornăie câţiva firfirei, 
ci acelea în care un om îşi ţine, cât îi e cu putinţă, propria viaţă. Și, 
uite, acum, el și Ardil Escu sunt, prin voia Proniei, față în față. Nu 
poate nici să-l înjure, nici să-l jignească, nici să-l pocnească, nici 
să-i zică, la drept vorbind, dă-te mai încolo. Dimpotrivă. Trebuie 
să facă frumos. Să vorbească frumos. Să zâmbească atât cât 
poate de frumos. Nu credea că-i e cu putinţă, că e-n stare, la cât 
de mult îl ura pe individ. Dar, iacătă că organismul omenesc are 
puteri – inclusiv de adaptare – nebănuite. Ca să treci puntea, n-ai 
încotro, te faci frate şi cu tartorul dracilor. Şi, da, ştie că într-o zi 
totul va sta altfel. Va fi altfel. Şi el, şi Ardil Escu vor şi altfel. Şi 
altundeva, fiecare. În fond, în locul unde trebuie să fie fiecare. 
Dacă n-ar fi crezut asta cu tărie, nici n-ar fi fost aici. În ciuda a tot 
şi a orice. Dar, dacă în univers, în lume, de la Dumnezeu, există o 
lege a compensaţiei, atunci scadenţa este şi pentru omul din faţa 
lui – căruia, în treacăt fie spus, măcar un scuipat între felinare, şi 
tot i-ar trage, chiar şi în clipa asta de foc – aproape. Mult mai 
aproape decât ar putea crede cineva. Şi, deşi nu prea e cu putinţă, 
speră să-şi ia, măcar, într-o oarecare măsură, viaţa înapoi. Altfel 
spus, nu fuge de vânt, ca să dea de furtună. 
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În timp ce Tarik se face plăcut în faţa cuconetului din încăpere, 
Michi îl trage pe Ardil, discret, mai într-o parte: 

– Cum e?  
– E bine. E bine. Cam zbanghiu omu’, cam ciudat, cam dus cu 

pluta pe Tamisa, dar e bine. Foarte sociabil şi popular printre 
femei. E bun de luat şi în campania electorală. Că, am impresia, 
convinge şi câinii comunitari să mă voteze. Ăsta ar fi primul pas. 

– Ciudat sau nu, ce mai contează? Ne facem treaba cu el.  
Ardil Escu aprobă uşor: 
– Şi-ncă ce treabă! Ditamai treaba, ca să nu zic că facem o 

treabă mare cu el. Hî, hî... De astfel de oameni avem nevoie. 
– După vizită, vrea să plece înapoi, în Bucureşti. Are şi alte 

afaceri pe-acolo. Plus clinica, la care se duce frecvent. Căci are 
încă pacienţii lui, pe care nu-i lasă celorlalţi medici. Dar eu cred, 
din mai multe puncte de vedere, că e mai bine să rămână aici, 
loco. Să-l avem la îndemână. Să fie sub ochii noştri. Să nu-l 
scăpăm din cadru. Mai ales că, urmează să înceapă negocierile. 
E bine să vorbim cu el pe viu, direct, nu la telefon. Cine ştie cine 
se găseşte să pună timpanu’ pe convorbirile noastre. Avem 
oameni peste tot, dar e mai bine să nu aibă ce asculta. Cred că ar 
fi indicat să-i propui să rămână în Mamaia, la unul dintre hotelurile 
amicilor tăi, sau chiar la noi, în vreun hotel de-al nostru. E mai bine 
să fie păsărica în mână, decât să alergăm după ea, pe gard şi pe 
lângă gard.  

– Sunt de acord. Să rămână aici, la mare. Aranjăm. În casă, 
nu. Căci, dacă vine statul de drept la noi, e mai bine să nu dea 
ochii cu el şi nici el cu statul. Fiecare să stea, pentru liniştea 
noastră, în pătrăţica lui. Tu ştii că una-i una, şi alta e alta. Auzi, 
cred că mi-o mărit pe Magdalena. A dat dracului psaltirile şi ce mai 
citea ea pe acolo. E pătrunsă maximum de arab. Şi, din câte văd, 
şi urâtul de arap este dat pe spate de nurii Magdalenei. Hai, urât 
rău nu e. Dar, măi, Michiduţă, e slab ca un ţâr ăsta. Zici că e o 
hamsie prăjită. Cred că mănâncă numai la zi mare, de Paşte şi de 
Crăciun. Şi atunci numai doi dumicaţi, ca să-i ajungă. Hî, hî, hî... 
Mă pun socru de maur. Şi, Michiduţă, ori îl convertim pe el la câlţii 
noştri, ori se face a noastră mahomedancă. E prietenă cu 
Dumnezeu, se face neam şi cu Allah. Tot un drac, cum ar veni. Îţi 
dai seama, o facem pe Magdalena dansatoare orientală! 

– Tu glumeşti, dar rău nu e, să se întâmple aşa. Ei sunt foarte 
atenţi şi omenoşi cu neamurile. Ei ţin şi respectă foarte mult şi 
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rudele prin alianţă, cum ai fi tu, dacă o ia pe Magdalena. Nu le stă 
nimic în faţă, dacă e vorba despre familie, chiar extinsă ea, prin 
însurătoare. Aşa că... 

Aşa că, ar fi bine să mai taci, dracului, Michi. Dacă se întâmplă 
asta, dacă Magdalena şi pişpiriul se iau, tu, în ecuaţia asta, nu mai 
ai loc. Ieşi din joc. Te pun pe liber. Poate că e şi timpul. Că, destul 
cât te-am tot cărat în spate şi cât te-am tot suportat, măscăriciule! 
De prea multă vreme, eşti, graţie mie, pe val. Te-am lăsat mai mult 
decât trebuie să faci cărţile. Trebuie să vină şi clipa să te retragi la 
depou. Pentru, de exemplu, reparaţii capitale. Căci, s-ar putea să 
mă gândesc foarte bine şi să găsesc cu cale, ca un bun prieten 
ce-ţi sunt, că e cazul să faci niţel tratament. De întreţinere mintală. 
Sau, cine mai ştie ce boli ascunse mai ai şi tu, păduche greţos! Şi 
e bine să le ţii în frâu. Că, unele, se întâmplă să fie contagioase, 
să se ia. De mai multă vreme, am gândul ăsta: că trebuie să te 
scot din scenă. Că nu mai ai loc în piesă. Că deja e prea mult şi 
ce-i mult dăunează grav sănătăţii. Desigur, tot ce-i al tău va fi al 
meu. Tu n-ai familie, nevastă sau copii. Nici părinţi ori alte rude de 
grad primar. Şi nici vreo metresă stabilă, cu titlu de absolut sau 
permanenţă. Nici prieteni mai buni, ca mine. Că n-ai fost în stare, 
suflet de slugă ce eşti, să îţi faci alt anturaj. Vine momentul 
debarcării. N-am ţinut pe nimeni pe lângă mine, atât de mult, ca 
pe tine. Mai răruţ, că-i mai drăguţ. Câtă dreptate avea mama. Că, 
doar nu eşti tu mama, Michişor! M-am şi plictisit de moaca ta de 
ratat retardat. Peste tot, tu! În toate cele, tu! Mereu tu! Nu               
se-nvârte nimic fără tine. În toate eşti băgat! Destul! Suficient! 
Poate că am nevoie de carne proaspătă, de sânge tânăr lângă 
mine... Pe tuşă, puişor, cu tine! Siktir, cum ar spune Mohamed 
ăsta... Să spunem că trebuie să ieşi la pensie. O să mă gândesc 
serios cum să mă descotorosesc de tine, gândacule. 

– Ai dreptate, prietene! Ai dreptate, Michi al meu! Ce m-aş face 
fără tine, un prieten aşa de credincios şi devotat? 

Trec clipele, trec minutele, trec orele și, ca mai niciodată, în 
sufrageria imensă în care se aud bubuind gânduri încâlcite, curge, 
ca o apă din munți, o discuție aproape fără sens. Ba încolo, ba 
încoace, ba pe partea cealaltă, ba dincolo, ba aici, Tarik poartă 
femeile pe mai multe planuri. Acum spune una, peste două 
minute, că primește sau nu răspuns, trece la alt subiect. Doar 
deschide gura cu o temă şi o coteşte iar. Iar ele, straniu, ai zice, 
sunt încântate de dialog, de tonusul musafirului, de verva lui, de 
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el. Nici Ardil Escu şi nici Michi Sultan nu se arată plictisiţi, deranjaţi, 
doritori să se încheie vizita. Lucru oarecum bizar, căci puţine sunt 
momentele în care fostul preşedinte stă, aşa, detaşat, la taclale şi 
nu dă semn de plecare către musafiri. 

În colţul lui, Fane moţăie discret, în picioare, ca armăsarii   
care-şi aşteaptă stăpânii de la mândre. A naibii oboseala asta! De 
mult n-a mai fost aşa frânt. De fapt, de când e aici, a tras întruna, 
ca la jug. Nu-i vorbă, că nu răstoarnă, ca plugul, pământul. Nici ca 
boii din jug nu poate să spună că a tras. Dar, zi după zi, în picioare, 
pentru preşedintele lu’ peşte, se adună oboseala. Să se mai 
termine turele astea, o dată, ca să se odihnească şi el. Nu face 
nimic. Nici nu mănâncă, măcar. Nu se duce în oraş. Nu se 
întâlneşte cu vreo gagică. Nu se uită la mare. Nimic din toate astea 
sau din altele pe care, în mod firesc, le-ar fi făcut altădată. Doarme 
şi atât. Doarme trei zile şi trei nopţi, cât e liber. De nu s-o ivi iar 
ceva şi, mort, copt, trebuie să fie pe baricade. Puşchea pe limbă! 
N-ar trebui să ardă. Căci marii şi greii care sunt aşteptaţi să vină 
la vilă, nu vin în liberul lor, al lui şi al lui Gigi. După aia... Să vezi şi 
atunci zăpăceala dracului! Că-i vine deja să suduie niţel. Adică, 
niţel mai mult. Dar, până atunci, e liber. Şi va dormi. Ce mai,            
s-a-nhămat la treabă grea. Al naibii de grea. Ardile, Ardile!  
Ajunge-r-ai la beciul domnesc! 

Ca şi mai devreme, Gigi e, deşi nu dă senzaţia asta, atent la 
tot ce se vorbeşte, chicoteşte, râde. E bine, chiar necesar, să      
nu-l lase pe Tarik din bătaia pleoapelor lui. E cazul să fie atent. Să 
ţină geana pe tot. Să aibă, la o adică, timp să dreagă busuiocul. 
Să aibă, da, totul sub control. Musafirul s-a ambalat cam tare. A 
luat cam pieptiş valul. Trebuia să turuie, da, aşa era planul, dar 
parcă a sărit niţel calul. Parcă ar fi cazul să încetinească un pic, 
înainte să o ia pe pantă, la vale. În astfel de situaţii, se respectă, 
la secundă şi la milimetru, totul. Nu te abaţi, nici cu o centimă, de 
la plan. Nu încurci iţele. Nu îi pui pe ceilalţi în poziţii inoportune. 
Mergi pe sârmă. E obligatoriu. Numai dacă simţi că ţine, că merge, 
că e cazul, plusezi. Şi delicat, fără să atragi atenţia. Dar, pentru 
astfel de situaţii, e necesar să ai ceva experienţă. Şi spirit de 
observaţie. Musai şi instinct. Acesta din urmă e, adesea, factorul 
principal şi esenţial într-o operaţiune. Acum, lucrurile, după 
părerea lui, par să se fi precipitat mai mult decât era cazul. Era 
mai bine, poate, ca oaspetele arab s-o ia mai oblu. Din prima, de 
la prima mişcare, nu întinzi toate cărţile pe masă. Eşti prudent. 
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Aştepţi. Dai cu pipeta. Eşti atent la cărţile celuilalt. Şi, dacă trebuie, 
joci la cacialma. Scoţi din mânecă, din pantof, din fund, de unde îl 
ţii, al cincilea as. Ca să-l ai pe celălalt în bătaia puştii. Altminteri, 
cum ar veni, te face el. Toate treburile astea au cătarea lor. E ok, 
până acum, e, să zicem, în grafic. Forţat un pic, tunat mai mult 
decât trebuia, dar bine, încă. Desigur, era şi mai bine fără atâta 
ambalare. Ce să facem... Le luăm pe toate aşa cum vin. Stăm cu 
ochii pe toţi, ca pe butelie, nu-i altă cale... Arta cere sacrificii. Iar 
el singur a vrut să fie artist... Nevasta avea şi ea dreptatea ei. 
Singur s-a băgat în bârlogul lupului. 

Cu coada ochiului, bodyguardul vigilent observă că maşina lui 
Emil intră în curtea vilei. Parchează lângă a lui Tarik şi, o vreme, 
nu se vede nicio mişcare. Apoi, Elena coboară, bărbaţii – soţul şi 
cumnatul – îi spun ceva prin geamurile lăsate şi maşina porneşte 
în grabă. Mare. Hm... Distracţia, deci, nu s-a terminat. Cei doi 
gineri prelungesc, cu de la ei putere, biletul de voie. Au şi 
supliment. Fiica lui Ardil îşi aranjează, o clipă, într-o oglinjoară, 
buclele bălaie, apoi, decolteul voluptuos, şi se îndreaptă către 
casă. Doar câteva clipe mai târziu era lângă Gigi. De aşteptat un 
astfel de fapt. Uimită, nevoie mare, de atmosfera degajată, ba, 
chiar veselă, din living.  

– Ce-i asta, Gigi? întreabă. Ce-i circul ăsta aici? 
– Ce anume? La ce te referi? 
– Ha... Eşti interesant? Maimuţoiule... Nu te duce capul ăla 

deloc. Cine e la noi? Asta ziceam. Cine e cu tata şi cu ceilalţi? 
– Nu ştiu. Habar n-am. A venit cineva în vizită. Dar nu am idee 

cine e. 
– Cum n-ai idee? Păi, tu, de ce, mama dracilor, eşti pus să stai 

aici? De lemn tănase, aşa? 
– În niciun caz ca să trag cu urechea sau ca să spionez. Nici 

măcar pentru tine. Fiica, nu-i aşa, preşedintelui.  
– Da’ puteai s-o faci, aşa, prieteneşte... Pentru mine. 
– I-auzi, prieteneşte. Noi doi, după cum ţi-am tot spus, nu 

suntem prieteni. Nu ne tragem de şireturi şi nu ne facem 
confidenţe. Nu se poate. E interzis. E contrar uzanţelor. Tu eşti 
fata preşedintelui, eu sunt doar un angajat cu soldă al tatălui tău. 

– Tâmpitule! Uiţi mereu că eu sunt fata lui Ardil Escu. Îmi spui 
că sunt, adică ştii să dai din clanţă asta, dar nu te duce mintea şi 
ai pierderi de memorie! Ia vezi că eu nu uit că m-ai aruncat în apă! 
Cu bună ştiinţă! În cunoştinţă de cauză. Adică aveai idee că sunt 
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eu! Am înghiţit apă din Siutghiol din cauza ta. Mi-am udat şi 
frumuseţe de rochiţă roz deschis, de firmă. Tu ştii că am stricat-o 
acum? Tu ştii cât a costat? Nici nu iei tu salariu într-un an, câţi 
bani am dat pe ea. Prostule! Cum s-o arunci tu în apă, tocmai pe 
fata preşedintelui? Stau la cotitură şi, când te prind, e vai de 
steaua ta! 

Bărbatului îi vine, în străfunduri, să zâmbească a râs. Normal 
că o simţise, că o detectase, păşind ca o pisică, în spatele lui, 
tocmai când vorbea la telefon. Atâta şcoală are şi el, să perceapă 
din care parte bate vântul. Evitase drona, camerele, microfoanele, 
tot, ca să poată vorbi cinci minute în voie şi în linişte cu dragostea 
lui, şi, hop şi pacostea! Marte în post! Elena îi lipsea. Plus că, era 
absolut necesar să nu îşi dea ea seama ce face el şi să-i strice, 
zbang, undercover-ul. Că are şi el o etichetă... Şi, cinstit, deşi a 
învăţat la şcoală şi în familie că trebuie să te porţi frumos cu o 
femeie, s-a simţit şi bine, când a aruncat-o, cum ar veni, peste 
bord. Ce să facem, aşa e el, mai necioplit... Cine ştie dacă mai are 
alt prilej. Acum, absolut pe bune, a fost în legitimă apărare. Aşa a 
părut şi aşa s-a consemnat în... procesul verbal.  

– Spui prostii, i se adresează Elenei, cum să ştiu că eşti tu? 
Ce, eu am ochi la spate? De unde să fi văzut? În plus, parcă 
zburai, nu păşeai ca un om. Călcai pisiceşte. De unde să văd, de 
unde s-aud... Aşa că, n-o mai ţine cu asta. 

– Eşti un troglodit. N-am văzut aşa ceva. Faci gât cu mine, când 
era aşa de uşor să mă ai. Toţi bărbaţii din lume ar ucide şi ar fi 
onoraţi să fie cu mine. Îţi aduc aminte: eu sunt... 

– Ştiu, ştiu. Eşti fata preşedintelui. Nu te mai obosi, ştiu perfect 
cine eşti. Îţi fac pe dată cartea de vizită. Elena Escu, fiica lui Ardil 
Escu, măritată cu Emil Escu, aman... asta... cumnata lui Victor... 
cum îl cheamă. Că ăsta nu e Escu, la fel ca voi. Vrei să continuu 
cu tot dosarul? 

– Eşti foarte obraznic şi nesimţit. Ştii că, dacă mă superi, pot 
să îi spun tatălui meu să îţi facă brânci. Pe de altă parte, dacă vrei, 
dacă mă vrei, te îmbrac, cât eşti de mare, în euro. Că eu bani am... 
Şi... 

– Doamnă, vă rog! Vă aşteaptă tatăl dumneavoastră. 
– Mârlan abject! Ia zi! Cine e barosanu’ ăla din încăpere? Că 

nu-i ştiu maşina, şi nici pe el, din spate, nu-l recunosc. A venit pe 
cal alb? Are buzduganul gros? 
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– Sunt convins că nu-l cunoşti nici din faţă. Ăsta cred că ţi-a 
scăpat. Cel puţin, până acum. Dar, dacă te dai mai aproape de ei, 
sunt sigur că tatăl tău îţi face cunoştinţă cu domnul. Ia-o blând, 
dacă i-ai pus gând rău! Să nu să sparie gândul.  

– Ce tută de om eşti, fată! Parcă eşti o oaie capie. Moartea 
pasiunii! Băşică-n drum! Mă înfrunţi tu, pe mine! Tu, pe mine! Plus 
că nu scot nimic de la tine. Nu vrei să bârfim şi noi un pic, ca fetele. 
Fată! Să-ţi fie ruşine! Dar eu sunt fata preşedintelui!  

Desigur, buzele bodyguardului sunt pecetluite. Dar câte, dacă 
n-ar cere-o situaţia, nu i-ar spune fiicei prezidenţiale. Acum, tace. 
Tace şi-nghite. O-nghite şi pe asta, ca pe multe, altele, văzute, 
auzite, trăite aici. La un moment dat, gura lui se va desfereca şi o 
va pune, omeneşte şi în tihnă, la punct, pe Elena. Râvneşte şi 
pofteşte după vremea aia, ca văduva după bărbat. 

Deocamdată, ea, furioasă, îi trage un pumn în pieptul pe care 
nu poate să-l pipăie şi se îndreaptă către ai casei, care sunt, după 
cum se vede, băgaţi în butoiul cu fericire. Ce atmosferă! Cu toate 
proastele astea în jur! Râd fără ea! Se distrează şi dacă ea nu e 
de faţă. Îşi fac de cap. Şi numai ea avea drept să facă aici glume 
şi să-i îndemne pe toţi, ceilalţi, să râdă. Desigur, în afară de Ardil. 
El e primul cu dreptul ăsta şi apoi ea. Ce hlizeală pe Luiza! Ia uite 
la tolomacă! Nu mai plânge-n pumni, ca proasta, după Victoraş. 
Lasă că-l mai ia ea o tură, ca să o-nveţe minte. Să mai verse nişte 
lacrimi şi să i se mai scrijelească sufletul niţel. Că prea râde cu 
poftă acuma.  

A, iată mai ales pe dobitoaca de Magdalena ce chicoteală! Ia 
uite! Şi-a scos nasul din cărţile sfinte şi beleşte fasolea aci! Nu se 
mai jeluie, ca o curcă beată. Nu mai e sfârşită şi terminată, ca până 
acum. Nu mai face mătănii ca să dea norocul şi peste ea. Ce 
proastă şi asta! De ce râde? I-a cerut ei voie să-şi arate dinţii? 
Trebuie scuturată şi asta. Şi-a luat nasul la purtare. Trebuie să-i 
spună din nou că e grasă şi urâtă şi fără lipici şi nici dracu’ nu se 
uită la ea. Când îi spui aşa, moare Magdalena. Bine. Să crape.   

Cine o fi tipul ăsta sfrijit, ca vai de lume? Nu-l cunoaşte. Nu   
l-a mai văzut pe aici. Şi nici în altă parte, la partid sau prin altă 
casă de-a tatălui ei. Nu l-a întâlnit până acum. Ce sfarogit e! Zici 
că e o grisină. Sau o ţigară.  

Hm... De ce sunt toţi aşa de veseli? A dat râsu-n ei, ca râia-n 
nespălaţi? Vorbesc despre ea, oare? Ce se întâmplă? 
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– Bună ziua, familie. Ce veselie pe oamenii mei... Vă hliziţi 
fără mine. Şi eu care credeam că îmi duceţi dorul şi abia aşteptaţi 
să mă întorc în sânul vostru. M-aţi trădat...  

– A, Elena... Te-ai întors. Vino. Vino să-ţi prezint pe cineva. 
– Chiar mă întrebam: cine e domnul ăsta şiştav şi costeliv, de 

luaţi toţi lumină de la el, ca de la candela din perete? Din ce urgie 
a scăpat, săracu’? L-a pierdut barza din cioc? L-a prins cutremurul 
din ʻ77 sub dărâmături şi a ieşit abia cum? Cine e? De unde a 
apărut? Că n-am avut onoarea... 

– Elena! Ce-nseamnă asta? Vii de la clacă? 
– Bine, bine. Rectific şi reevaluez şi reformulez. Cine e colosul 

ăsta? Uriaşul ăsta? Gigantul ăsta? Eşti mulţumit, tăticule? 
– Uite, prietenul meu Tarik Birisiatikvar. Şi fiica mea, Elena, 

despre care ţi-am spus deja, prietene. 
– Elena? Puguroz, puguroz de gunojtinza...  
Privirea oarecum tulburată a Magdalenei a pus-o pe Elena, 

într-o secundă, în gardă: proasta asta crede că e-n tandreţuri cu 
robustu’ ăsta? De asta se uită aşa chiorâş la mine? Crede că i-l 
iau? Crede că îl vreau? Perfect. Să-i dăm, atunci, restul la 
bancnota de cinci sute şi să facem ce trebuie. Nimeni, cu atât mai 
puţin surorile ei proaste, nu are, nu au ceva ori pe cineva, dacă ea 
nu vrea. Şi, oricum, după şi dacă probează ea. Proastele să stea 
la coadă. La coada vacii, dacă e să fie maliţioasă.  

Şi, când Tarik întinde mâna, decent şi protocolar, pentru a 
face cunoştinţă cu fiica absentă, până acum, a fostului preşedinte, 
ea, mai familiar decât e cazul, se dă să-l pupe. Toată lumea a 
crezut că e un pupat nevinovat, pe obraz, cum procedează, mai 
ales, tinerii în ziua de azi, când sunt între prieteni. Numai că, în 
momentul în care s-a apropiat de Tarik, Elena şi-a pus pecetea 
buzelor, cu rujul ei roşu, cu tot, nu pe vreun obraz, ori chiar pe 
amândoi, ci pe buzele bărbatului. Intens, apăsat, franţuzeşte. Toţi 
câţi erau de faţă, inclusiv Gigi şi Fane, au văzut şi receptat 
întocmai gestul. Nu fusese o întâmplare. Nu se produsese un 
accident. Elena nu-şi apropiase buzele de ale oaspetelui din 
greşeală. Nu calculase eronat unghiul de atingere. Nu fusese o 
ciocnire anapoda. Nu venise vreun val, neprevăzut, ca s-o ia prin 
surprindere. Nu se întâmplase, pur şi simplu. Nu! Fiica ardilului o 
făcuse voit. Special. Cu bună ştiinţă. Calculase corect şi exact 
cum să fie interacţiunea şi acţionase, în consecinţă. Sărutul acela 
a fost pentru că aşa a vrut ea. Pentru că aşa a făcut ea jocul. 
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Pentru că a direcţionat totul – buze, emoţii, simţ tactil, tot – înspre 
asta. Elena îl manipulase pe Tarik. Şi nu doar, după cum o cunosc 
cu toţii din încăpere.  

Luiza, uluită, blocată, depăşită, şi-a pus mâna la gură, fără să 
mai poată să scoată vreun sunet. Ana a făcut, dintr-o dată, într-un 
gest reflex de necontrolat, ochii mai mari ca ridichea uriaşă, din 
poveste. Michi şi-a muşcat – văzuse şi ştia el multe, dar la asta nu 
se aştepta – destul de tare, buza de jos. În sensul de: 
vaaaaaaaai... Ardil, cel mai liniştit dintre toţi, a zâmbit, oarecum 
malefic, în barbă. Asta e fiica lui. Asta e Elena. Alta mă-sa nu mai 
face. Iar Magdalena, fără niciun gest, fără nicio vorbă, a       
zbughit-o, terminată, istovită, întristată, din încăpere. Cartea de 
rugăciuni cu care rămăsese în mână încă de la venirea lui Tarik, 
a căzut pe marmura grea, ca o lovitură de tun. Fane a tresărit, 
oarecum iritat, posibil chiar din moţăială. Că oboseala asta îşi 
spune cuvântul. Adică, ce îl spune... Îl urlă. Îl zbiară. Îl răcneşte. 
Şi mai cade şi el, că-i om, nu maşină. Gigi s-a întrebat dacă să 
mai facă un pas în faţă ori să stea, pe mai departe, în locul unde 
era, fără să reacţioneze şi fără să dea senzaţia că a văzut ceva. 
În astfel de situaţii, nici nu ştii cum e mai bine. În fond, calculând 
paşii care ar putea urma, nu are de ce să intervină. A fost un sărut. 
Între fiica fostului preşedinte şi un arab. Doar n-o izbucni, din asta, 
al treilea război mondial. Nici măcar o daraveră diplomaticească 
nu e şi nu ar putea fi. Toată lumea, undeva, cândva, se sărută. Să 
lăsăm, deci, talentele sexoase ale Elenei să se evidenţieze. 

Şi Tarik, luat prin surprindere de sărutul Elenei, e încurcat. La 
aşa ceva nu se aştepta, în veci. Orice putea să ia în calcul şi orice 
putea să-l frământe, că s-ar putea întâmpla, dar asta nu. Câteva 
fracţiuni de secundă nu ştie ce să facă. Nu se trage, nu ripostează, 
nu se opune. Îi răspunde, cu toate că este aproape convins că nu 
procedează bine, femeii la sărut. Poftim ce roată e viaţa asta. Uite 
ce învârteală nebună pe capul ei. Nu numai că el e acum în vila 
ardilului şi vorbeşte cu el şi cu familia lui, ba, chiar încearcă să 
intre tuturor în graţii, dar se şi sărută planturos cu Elena, loaza 
prezidenţială. Şi încă de faţă cu atâta lume. Înainte, nici nu 
concepea, un sărut pe bune, faţă de cineva, faţă de ai lui, faţă de 
altă lume, faţă de oricine. Ce face viaţa din om. Şi acoperirea asta. 
E pe altă planetă, parcă. Posibil, pe Mercur. Că tot zice lumea că 
e retrograd. Şi, nu, nu e viaţă pe suprafaţa lui. E foc şi pară, doar. 
Nu, că ăla cu focul şi para se poate să fie Marte.  
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Sărut cu Elena... La asta, nu, nu se aştepta. Multe se puteau 
întâmpla în timpul acestei prime vizite, multe. Bune sau mai puţin 
bune. Totul depindea de o grămadă de factori. Şi pentru mai toate 
posibilităţile, existau şi soluţii. Reacţii. Scheme. Rezolvări. Se 
muncise la ele. Se calculase. Se puseseră pe tapet toate. Minţi 
iscoditoare şi deştepte făcuseră socoteli la milimetru. Ca să se 
iasă din orice întâmplare, izbitură, neprevăzut. Dar, la un sărut din 
partea fiicei nebune a lui Ardil Escu nu se gândise nimeni. 
NIMENI! O astfel de probabilitate, chiar şi pentru o femeie ca 
Elena, era destul de greu de luat în calcul, de prevăzut, de iţit în 
creieri. Un om normal, niciunde în lume, nu sare din prima să-i 
bage limba-n gură altui om, pe care atunci abia îl cunoaşte. Un om 
normal, da... Matracuca asta, se vede treaba, nu e printre normali. 
Eleno, Eleno, ce mi-ai făcut! Doamne, şi cât s-a căznit el să plece 
de la nebuni! Cât s-a rugat să scape de acolo! Cât suflet şi câţi ani 
a pierdut ca să nu mai fie descreierat în ospiciu! Şi acum unde 
naiba a nimerit? La – şi în – alt balamuc? L-a schimbat pe unul cu 
altul?  

Şi, în timp ce toată asistenţa e mirată, indignată, copleşită, 
Elena zâmbeşte la fel de candid şi de suav ca tatăl ei, când 
comandă, după cum cităm, belirea cuiva – face parte din fişa 
postului de tată şi fiică, se vede treaba – şi zice doar: 

– Ups...  
Tarik se apleacă, tot confuz, să ridice de pe jos cartea de 

rugăciuni a Magdalenei. De fapt, pentru liniştea lui, e bine să vadă 
cam cum sunt, în aşa moment, feţele celor doi bodyguarzi. Le-au 
căzut şi lor ochii de stupefacţie? Ca să ridice obiectul, poate face 
nestingherit orice mişcare, fără să atragă atenţia. Poate să arunce, 
ca din întâmplare, o ocheadă spre colţul cu intrarea, unde 
tronează Gigi. Lucru pe care-l şi face, rapid. Are nevoie de o 
confirmare, de un semn, de ceva de la el. Ochii negri ai acestuia 
sunt oarecum intrigaţi, dar liniştiţi. Stai blând, par că-i spun, las-o 
aşa, nu rostogoli nimic. Fă-te că nici n-ai băgat de seamă gestul 
nebunei. Data viitoare, trebuie preîntâmpinată şi o astfel de 
situaţie. Era clar că dracul nu face lăcaşe de cult. 

– Bardon, se scuză arabul cu cartea în mână. Bare rău la 
mine. Brejedinte, zguse la mine. Eu nu vag rău la fetele dale. Eu 
om ginztit.  

Ardil Escu depăşeşte destul de repede momentul. Incidentul, 
s-ar putea spune. Pagubă-n pleurotus că arzoiaca de Nuţica i-a 
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dat, nu-i aşa, un pup găinei lui cu ouă de aur. Şi, de asemenea, 
că Magdalena a tăiat-o, mintenaş, să dea apă la şoareci, din 
cauza asta. Muieri fără nicio grijă şi fără nicio ocupaţie. El are 
treburi cu arapu’. Nu poate să facă pe supăratul şi să-şi retragă 
ambasada, că, scârţ, s-a exagerat nota diplomatică şi 
prietenească, de până la venirea Elenei. El trebuie să se ţină de 
cuvânt, aşa cum a propus şi promis pe parcursul întâlnirii, şi 
anume ca Tarik să rămână în Mamaia, la un hotel bun, unde deja 
el a vorbit, pentru cazare. Pentru că el trebuie să-l aibă în cătare 
pe prăpăditul ăsta, în vederea încheierii marii afaceri. Nu poate 
să-l lase din mână, să plece în capitală şi să nu supervizeze, atent, 
fiecare pas al omului lui. Doar n-o arunca în aer un trebălău de 
atâtea zeci, poate sute de milioane, un pupat de-al unei fiice 
nestrunite şi nesăbuite. Nu se mai satură şi Leanţa asta de bărbaţi. 
Deşi, el, Ardil, nu ştie încă de ce a făcut-o Elena. Căci, nu de florile 
mărului l-a sărutat pe scoveargă ăsta. Ca să-l pună pe jar pe Gigi, 
la care încă salivează – fructul oprit, deh – sau ca să-i dea peste 
bot, cine ştie din ce cauze şi considerente, Magdalenei? Una din 
două e. Elena face multe prostii, dar acum a avut ea un calcul, o 
socoteală, un rost. Ori, cine mai ştie, că femeile sunt greu de 
înţeles, nu sunt perfecte ca mama lui, poate a făcut-o doar pentru 
ea, pentru sufletul ei. I-o fi poftit sufleţelul şi la Mustafa ăsta, cum 
a zis că-l cheamă... Tarik... Hm... Întotdeauna, viermele se bagă 
în mărul sănătos, să-i sugă seva. De aia zic şi doctorii că mărul cu 
vierme în el e cel mai bun de mâncat. Că era să zică de consumat. 
De parcă e licoare dumnezeiască, să fie consumat. Nu se mai 
sparge târgul ăsta, să tragă şi el ceva consistent la molari... Elena 
a depăşit, e adevărat, limitele. Nu se face aşa. A întins coarda. 
Coardă ce e şi asta! I-a venit de pupăceală cu armurierul lui. Nu 
găsea ea destui fraieri, i-a trebuit şi ăsta? Of, să gândim la rece. 
Lenuţa neichii Lenuţă a comis-o, da. Urât. Nasol. Cam nesi, aşa. 
Nesi, nu Messi. A pupat solul armelor. Ce sol, paşă... Şi nici paşă, 
sultan. Ba, nici sultan, Mohamed însuşi. Dar pupatul ăsta nu e 
motiv să stea lumea în loc. Pământul trebuie să se învârtească, 
pe mai departe. Niciun pupat, niciun scuipat, niciun oftat, nicio 
uitătură galeşă ori rea nu opreşte asta. Toate armele alea – 
Doamne, ce minune! – aşteaptă să vină la el. Nu le poate obtura 
drumul, din pricina unei aşa insignifiante prostii. Viaţa merge mai 
departe. Mormanul e şi el pe traseu. La el în poală şi-n buzunare 
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şi-n conturi face haltă. El îl aşteaptă cu mare nerăbdare. Ca pe un 
oaspete de soi şi de seamă. Sărut sau nu, asta e! 
 
........................................................................................................ 
 
 

– Te aştept mâine la Slobozia, la hotel. Îţi trimit mesaj mai 
târziu cu numele hotelului şi cu cel pe care se face rezervarea. De 
fapt, acest al doilea lucru, nu trebuie să-l ştii neapărat. Urci, pur şi 
simplu, scara, fără să întrebi nimic la recepţie. Nu ceri cheie, nu 
întrebi de numele care va apărea în registre. Numărul camerei şi 
etajul ţi le spun eu în mesaj. Nu ştiu cum să zic să ajungi aici. Dacă 
să vii cu trenul sau să iei o maşină de la ai noştri. În orice caz, nu 
pleci la drum cu vreo maşină de-a noastră. Nu intri cu nimeni în 
vorbă, dacă, să zicem, vii cu trenul. Nu spui unde te duci şi nici de 
ce. Deşi, cred că e mai bine să vii cu maşina. Faci vreo două, trei 
halte până ajungi aici. La o benzinărie, chiar la două. La prima te 
duci la baie, la a doua faci plinul. Şi, desigur, pui în funcţiune toată 
atenţia de care eşti în stare. Te uiţi peste tot, peste tot, peste tot. 
Scrutezi bine colegii de trafic, reţii numere şi culori de maşină, te 
uiţi la cei care fac depăşiri aiurea, dar şi la cei care trag de timp 
anapoda. Te mai opreşti şi la vreun magazinaş sătesc, pe unde 
treci, ca să-ţi cumperi, nu ştiu, un suc şi gumă de mestecat. Pe cât 
posibil, fă în aşa fel să trebuiască să traversezi strada. În aşa 
situaţie, poţi să urmăreşti bine, fără să se prindă nimeni, ce se 
întâmplă în trafic. Dacă e ceva suspect. Dacă te urmăreşte cineva. 
Dacă îţi atrage atenţia ceva. Nu cred că va fi ceva din astea, dar 
e mai bine să fim prevăzători. Ştii tu cum e cu mama prevederii. 
Sau înţelepciunii, dar nu contează, tot atenţi trebuie să fim. Bei din 
sucul cumpărat ostentativ, te uiţi în stânga, în dreapta, în faţă, în 
spate. Ca din întâmplare. Ca din plictiseală. Ca să treacă timpul şi 
să termini sucul. Poţi, tot pentru control, să opreşti şi la Urziceni, 
la vreun bancomat în faţa căruia e aglomeraţie. Ochii tăi mari şi 
frumoşi să fie în alertă. Ştii cum se spune cu paza aia bună, de 
pune primejdia pe fugă. Nu parchezi la hotel, când ajungi la 
Slobozia. Duci maşina într-o parcare, pe la vreun bloc. Şi, cum am 
zis, o dată ajunsă la hotel, intri direct, fără să dai nas în nas cu 
recepţionera. E vară, nu atragi atenţia dacă ai ochelari de soare la 
ochi. Şi nu bagaj mult. Oricum, n-ai nevoie de mare lucru, în 
cameră. Stăm goi, amândoi, ca la facerea lumii. Eu te aştept în 
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cameră. A... Nici celor din familie nu le spui mare lucru despre 
plecarea asta. Evaziv, cât mai evaziv. Deşirat, aşa. Cât să le 
răspunzi la întrebarea firească încotro o apuci, dar fără să spui 
mai nimic concret. Ştii tu cum zic eu şi cum vine asta: nu te da, nu 
te lăsa. Că am cea mai deşteaptă jumătate din lume... Abia aştept 
să-mi vii şi să-mi fii, iubire. Abia aştept să mi te strâng în braţe. 
Abia aştept să fim amândoi, doar amândoi, în tot universul. Fără 
să mai existe nimeni! Fără să mai fie nimeni! Abia aştept. Până 
mâine, număr şi socotesc orele, minutele, clipele. Ca la AMR: 23 
de ore şi 45 de minute, 22 de ore şi 51 de minute, dar şi 33 de 
secunde. Cumplit de dor îmi mai e de tine! În viaţa mea n-am 
crezut, până nu te-am avut, până nu te-am găsit, până n-ai fost a 
mea, că un om poate avea şi poate duce, pentru alt om, aşa dor. 
Mare şi greu şi istovitor dor! 
 
........................................................................................................ 
 
 

Din maşina cochetă, dar obişnuită, cu care merg, cel mai 
adesea, reprezentantele sexului frumos, coboară, ai zice uşor 
plictisită şi indignată de vipia nestăvilită, deşi e doar un pic trecut 
de ora nouă dimineaţa, o femeie înaltă şi subţire, cu o eleganţă 
înăscută. Acest din urmă aspect este remarcat doar de privirile 
iscoditoare ale cuiva care o pândeşte, discret, din spatele altor 
maşini. Altminteri, tânăra, unui ochi obişnuit, de pe margine, care 
nu are absolut nimic cu ea, nu-i atrage atenţia. Nu-i stârneşte 
curiozitatea. Nu-l pune în gardă. Căci, din toate punctele de 
vedere, este normală. Nu are nimic strident pe ea, e îmbrăcată ca 
multe femei, pe vremea asta, cu un pantalon subţire, de vară şi o 
bluză răcoroasă şi uşoară, are părul, cel mai probabil lung şi 
bogat, prins sus, în creştetul capului cu nişte clame, o geantă 
obişnuită pe umăr, nişte ochelari de soare, la fel de obişnuiţi ca tot 
restul, la ochi. Într-o mână are o sacoşă, pesemne cu nimicuri, 
cum au toate femeile, pe cealaltă un pulover, semn că a plecat de 
dimineaţă de acasă, când era mai răcoare, ori că e posibil s-o 
prindă noaptea prin oraş, când, de asemenea, nu mai e la fel de 
cald ca acum.  

A parcat bine, corespunzător, nu a atentat la locul vreunui 
locatar din zonă, ca să se lase cu vreun scandal sau conflict. Dar 
tot se mai întoarce, din când în când, ca să privească în urmă, de 
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teamă, poate, să nu fi deranjat pe cineva cu maşina ei, care n-are 
număr de judeţul ăsta, cum au cele mai multe din parcare şi din 
oraş. Pare că n-are nicio ţintă tânăra asta. Că nu are o destinaţie 
anume. Nu se grăbeşte. Nu aleargă, ai zice, nici la serviciu, să 
semneze condica, pe ultima sută de metri, înainte s-o ia şeful şi  
s-o pună la secret, nici la vreo întâlnire de dragoste, unde, cel mai 
adesea, femeile îndrăgostite se grăbesc, pun pasul mare şi 
apăsat, ard de nerăbdare să ajungă.  

Dimpotrivă, paşii tinerei sunt leneşi, chiar apatici, parcă 
moleşiţi de lipsa vreunei noime. Nu la fel s-ar putea spune că îi 
sunt privirile. Căci, chiar aşa pe sub ochelarii meniţi s-o protejeze 
de soare, ochii îi sunt vioi, atenţi, jucăuşi. Scrutează temeinic 
parcarea de unde a plecat, străduţa laterală pe care se află, 
împrejurimile. Şi, totuşi, nu observă că, din parcarea aia, unde a 
lăsat maşina, persoana care-i observase mai adineauri clasa şi 
eleganţa, se porneşte, încet, ca un cântec şoptit, în urma ei. Pe 
urmele ei. N-o scapă din vedere, ba, din contră, ai zice că îi ţine 
sub severă şi atentă observare orice mişcare, orice pas, orice 
privire.  

Femeia iese de pe străduţa lăturalnică, unde căutase şi 
găsise locul de parcare, la bulevard, şi tot nu se grăbeşte. Se uită, 
din faţa geamului, în nişte vitrine, intră, curioasă, în vreo două 
magazine, cumpără de la o tarabă nişte piersici, la un chioşc de 
ziare – desigur, mai mult fără ziare, decât cu – o întreabă ceva pe 
vânzătoare. Şi păşeşte la fel de încet şi de apatic. Pare spre 
niciunde. Şi, clar, nu are oră fixă de ajuns undeva. Ca omul aflat 
în concediu, care nu vrea să mai ştie de ceas şi de lucruri statice 
şi obişnuite, de-i umplu viaţa, în mod curent. Ori, şi mai degrabă, 
ca omul fără niciun ţel, fără nicio ocupaţie, care nu ştie ce să facă, 
acum, cu timpul său, nu are niciun program stabilit şi clar, nu 
contează când ajunge undeva, nu contează pe unde îşi poartă 
paşii. Nu contează, poate, pentru că acolo, în locul neţintit, nu 
aşteaptă nimeni, nu-şi face nimeni griji de întârziere, nu                  
se-ntreabă nimeni pe unde umblă un om cu pas apatic şi plictisit.  

Umbra care i s-a lipit de spate n-o scapă din căutătură. Asta, 
deşi merge destul de mult în urma ei şi nu dă deloc, absolut deloc, 
impresia că se ţine după ea. Femeia face trei paşi, umbra se 
târăşte jumătate dintr-unul. Dar de scăpat, cert, nu-i scapă nimic. 

În faţă, tânăra, la o trecere de pietoni, cu acelaşi pas molatic 
şi abătut, traversează strada, după ce a lăsat, apatic, să treacă 
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mai multe maşini. Umbra se mulţumeşte s-o ţină în cătare de pe 
trotuarul de până atunci. De parcă ştie că, la un moment dat, 
femeia va traversa din nou, înapoi, pe partea pe care s-a aflat 
prima dată. Lucru pe care, da, la următorul semafor, femeia l-a 
făcut. În spate, umbra se freacă, amuzată, în barbă şi lasă un 
zâmbet fugar să-i împodobească obrazul. Din când în când, 
urmărita mută sacoşa în mâna ocupată până atunci cu ţinutul 
puloverului şi viceversa. Şi aşază mai bine geanta de pe umăr.  

Când ajunge în faţa hotelului cu şase etaje – ţinta ei, în 
definitiv, din tot, să-i zicem, periplul – trage, cu nesaţ, aer în 
plămâni şi intră, cu fermitate şi determinare, înăuntru. Nu priveşte 
nici în stânga, nici în dreapta, nici, acum, în spate. Doar înainte, 
spre locul unde se află lifturile. Pare că ştie locul, pare că a mai 
fost pe aici, pare că nu are nevoie de ajutor, în ceea ce priveşte 
destinaţia ei. Când vine unul dintre lifturi, urcă, împreună cu alte 
câteva persoane – oraşul, în general, şi hotelul, în special, nu sunt 
aglomerate – care aşteptau deja în faţa uşii. Umbra care a    
însoţit-o până aici priveşte de la distanţă, ia act, dar nu se grăbeşte 
să urce, nici cu liftul în care a intrat femeia, nici cu altul. La un 
moment dat, bătrâneşte, porneşte către scara care duce sus. 
Chiar dacă, oarecum nefiresc pentru termenul bătrâneşte, urcă 
treptele câte două, trei, o dată.  

La etajul al patrulea, femeia cu mers plictisit coboară şi o 
porneşte, de data asta, hotărâtă, spre unul dintre holuri. Nimeni 
dintre cei cu care urcase în lift nu coborâse la acelaşi etaj cu ea. 
Şi, dintr-odată, pasul molcom, de până acum, devine ferm, apăsat, 
categoric. Ai zice chiar nerăbdător. Grăbit. Sprinten. În faţa unei 
uşi, femeia se opreşte, pare, cu sufletu-n gât. Ochii îi ard, 
genunchii îi tremură, obrajii i se fac ca bujorii. Când şi-a căutat 
prima dată soţul la locul lui de muncă, era ca acum. Pierdută. Plină 
de dor şi de dragoste în străfunduri. Dornică să se topească, mică, 
în braţele lui. Şi avea aceleaşi stări. O încercau aceleaşi emoţii. O 
gâtuia aceeaşi bucurie a revederii. Singura diferenţă era că atunci 
nu erau căsătoriţi. A, şi că ea trăia în mijlocul unor evenimente 
crunte şi neaşteptate, iar el, lângă ea, încerca să o salveze. Să o 
tot salveze. Acum, nu mai are grijile alea, de atunci, acum nu i se 
mai întâmplă nimic rău, acum nu mai e în pericol. Acum, teme, mai 
mult ca orice pe lume, viaţa lui, a soţului ei, care a ales să trăiască, 
la propriu, periculos. Unde e riscul mai mare şi mai iminent, hop şi 
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el, nu lipseşte neam. De zici că fără el, nu se poate. Fără el nu 
merge. Fără el nu se învârte roata la bicicletă.  

Şi, deşi, consemnul era să intre direct, fără să mai 
zăbovească în faţa uşii, ea, emoţionată, ciocăneşte uşor, o dată, 
de două, de trei ori, în miezul ei. De dincolo de canaturi nu vine 
niciun răspuns. Şi nici nimeni nu se grăbeşte să-i deschidă. Este 
momentul în care, uşor temătoare – cu cazul ăsta afurisit, stă 
mereu cu frica-n sân pentru el, bărbatul ei – femeia apasă clanţa 
şi intră în camera unde i se spusese că trebuie să ajungă.  

Din prima, să-i stea inima. Să pice din picioare. Să o ia leşinul. 
De fericire. Şi de drag. Şi de dor. De la intrare, până mai încolo, 
spre patul imens, cineva făcuse potecă haihuie din petale de 
trandafiri roşii. Aproape că îi e milă să calce pe ele, sunt încă vii, 
parfumate, vesele, dar vrea şi trebuie să înainteze, să urmeze 
drumul petalelor. La pat, ele pier ca o ceaţă lăptoasă când soarele 
răzbate norii şi, în locul lor, la vedere, pe cearşaful alb, tronează 
un buchet mare de flori. Tot trandafiri. Şi tot roşii. De ruşinează cu 
roşul lor albul lenjeriei de pe pat. Niciodată, la viaţa ei, n-a mai fost 
biata lenjerie aşa de ruşinată. Şi de văzut, ce mai, a văzut destule, 
că e şi ea în etate, nu e vreo novice, aflată prima dată în vreo 
cameră de hotel.  

Inima femeii bubuie în piept, mai ceva decât clopotul de la 
Mitropolie, când anunţă mare sărbătoare creştinilor. Ochii-i 
sclipesc fabulos, de nu ştii de-n ei ard lacrimi sau stele. Dacă mai 
adineauri era – sau părea că e – o linişte totală, acum tânăra e, 
fără dubiu, larmă. Furtună. Vuiet. Zbânţuială. Vâltoare. Şi 
zâmbeşte, fericită, aşa cum, o vreme, n-a mai făcut. Ia snopul de 
trandafiri în braţe şi-şi vâră faţa în ei. Sunt parfum, sunt rană, sunt 
icoană, sunt amintiri. Ale ei, toate. Vrea să strige, vrea să caute, 
vrea să dea de cineva. De cine trebuie. De cine i-a fost dor. De 
cine are jale să nu i se-ntâmple ceva. 

Dar, uşa de la intrarea în cameră se dă, în clipa următoare, 
fără preaviz, de perete şi ea n-are timp să vadă ce-i sau cine-i. 
Căci, într-o fracţiune de secundă paşii umbrei de i-a stat pe urme, 
sunt lângă ea, în spatele ei. Şi două braţe ferme şi puternice o 
prind, aşa, întoarsă cum e cu faţa la pat şi la trandafiri, între ele, 
gata s-o frângă, s-o rupă, s-o strivească. Femeia nu ţipă, speriată, 
cum ai zice, nu se zbate, nici nu se fereşte de strânsoarea aceea. 
Mai degrabă, ai zice, a aşteptat, nebună, asta. Ţine mai bine 
buchetul în braţe şi surâde. Aşa că, poate încurajată de astea, 
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poate pentru că a mai procedat astfel, umbra face şi alte gesturi. 
Îşi apleacă, delicat, cum n-ai crede, capul spre gâtul femeii şi, cu 
buze fierbinţi, depune acolo peceţi după peceţi. De sărut. De 
dragoste. De un dor usturător, pe care, în fel şi chip, de a putut,   
l-a strigat. Barba ţepoasă şi tare mângâie pielea diafană de pe 
gâtul femeii. Şi mâinile umbrei strâng tare, tot mai tare, trupul 
subţire lipit încă de catifeaua trandafirilor. Întemniţată cu totul între 
cele două braţe, tânăra simte, ca şi în alte dăţi, cum ploi mănoase 
îi udă acum pământurile. Cât să-i crească, până la cer, holdele de 
grâu. Cât să-i aprindă, dintr-odată, toate luminile. Cât să-i inunde 
limanurile cu fericire. Pluteşte. Dar, la drept vorbind, nici umbra nu 
calcă tocmai pe covor de iarbă verde. Tot prin înalturi zburdă şi 
ea. Umbrele umbrei, cine ştie de ce, au devenit sori. Blajini. Cu 
miez de comoară. Şi aură de sfinţi. O mână îi atinge, dulce, femeii 
obrazul, apoi îi ia ochelarii de soare de la ochi. Aşa rămăsese cu 
ei. De emoţie. De preaplin, deşi intrase în hotel şi, mai pe urmă, în 
cameră. Şi, aceeaşi mână întoarce, în sfârşit, femeia cu faţa către 
umbra care, de clipe bune, o sechestrase. 

– Iubita mea...  
Guri se cată. Guri se găsesc. Guri se întretaie. Guri se 

spintecă. Şi guri se încleştează. Între ele şi-ntre trupurile fierbinţi 
şi înlănţuite, trandafirii stau încă de strajă. Ca nişte soldaţi, cu 
mâna pe baionetă, care apără cetatea. Roşul lor sângeriu e mai 
pal ca obrajii calzi, în care, bizar, colcăie văpăi smintite. Printre 
cele două chipuri înlănţuite în sărut, la un moment dat, o lacrimă 
bezmetică şi haihuie îşi face drum. Ca secera ce taie cocenii în 
urma culegătorilor de porumb... 

Bărbatul dezleagă, deşi cu oarece regret, nodurile strânsorii 
şi-i pune femeii mâinile pe faţă, ştergând, uşor, lacrima nebună, 
ca o şoaptă nerostită: 

– Ce e, iubita mea? Te-am speriat? Te-am strâns prea pe 
neaşteptate şi prea tare? De ce plângi? 

– Nu m-ai speriat, Cris. Cum să mă sperii? Cine mă mai 
cuprinde pe mine în felul ăsta, în afară de tine, ca să mă apuce 
spaima? Nu m-ai speriat. Deşi, mă aşteptam să fii aici, în cameră, 
nu să vii de afară, după ce am intrat eu. Sunt fericită. De fericire, 
e lacrima. E doar o lacrimă, nu plâng.  

– Puiul meu drag... Iubirea mea. Şi eu sunt extrem de fericit 
că eşti aici. Mi-ai lipsit atât de tare şi atât de rău m-a chinuit dorul 
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de tine!... Credeam că nu mai vine o dată vremea să mi te strâng 
în braţe. 

– Ce să facem, poliţistule? Că te-a pus aghiuţă să te faci 
undercover... Un bucătar nu puteai să fii! Ori un şofer de 
autobasculantă. Sau la şcoală, un profesoraş... Acum, poftim, ne 
întâlnim în hoteluri, pe furiş, ca amanţii.  

– Dar eşti amanta mea, frumuseţe! Şi amanta... Soţie, iubită, 
prietenă, pui, sufleţel, aer, viaţă, comoară, toate astea şi multe 
altele, dar, da, şi amantă. Eşti singura amantă pe care o am şi pe 
care o vreau. Mereu, în fiecare clipă... 

– Şmecherule ce-mi eşti! Ai început, deja, cu fitilele. Bine că 
mă asiguri că-ţi sunt unică şi iubită amantă, lucru pe care, la drept 
vorbind, îl ştiu, dar nu zici nimic de prostiile astea din meseria ta 
care ne ţin, poftim, aşa de departe, unul de altul. Şi pe tine de toată 
familia ta. Ca să nu mai pomenim de toată primejdia care rezultă 
din plecările astea... 

– Ai dreptate, dragostea mea. M-am gândit şi eu, şi chiar 
intens, la toate astea, şi am luat o decizie pe care, în premieră,    
ţi-o comunic, cum e normal, ţie, nevestica mea. Îl punem în corset 
pe Ardil Escu şi mă las, pe cuvânt, la vatră. Adică, nu că ies la 
pensie, că e departe clipa aia, nici n-o cârmesc spre autobază, 
pentru a fi şofer de bază al oraşului, dar nu mă mai bag în              
de-astea. Serios! Muncesc ca un poliţist corect, din birou şi, când 
e cazul, de pe teren. Nu mai intru în chestii d-astea complicate. 
Gata! Suficient! Închid capitolul ăsta. Îmi văd de treaba mea, de 
familie, de tine. 

– Am să fac un semn la grindă, să nu uiţi! Căci, parcă te-aş 
crede, parcă nu. Că, doar să apară iar vreun caz tare la orizont şi 
încep să-ţi ardă ochişorii negri sub frunte. De patimă. De nebunia 
de-a rezolva tu cazul. Dacă nu ştiu eu asta, cine să ştie? Of, iubire, 
şi mie mi-a fost tare dor de tine! N-aş vrea să mai pleci! Acum,      
n-aş mai vrea să te duci acolo, înapoi. Nu-mi vine să te mai las să 
te întorci! Te-aş lua, la plecare, cu mine, acasă!  

– Ştiu, iubire, ştiu. Şi eu aş pleca acasă cu tine, serios. Nu   
te-aş mai lăsa nicio clipă singură. Dar nu acum. Încă nu pot să fac 
asta. Mai ai răbdare. Mai ai putere. Şi mai dă-mi timp. Încă un pic. 
Încă puţin. Şi vom fi, pentru totdeauna, împreună. Căci, deşi nu 
crezi, şi, poate, în adâncurile mele, nici eu nu cred, în totalitate, nu 
mai plec altă dată. Nu mă mai bag în d-astea. Am obosit. Am 
îmbătrânit. Chiar stau acasă!  
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– Într-adevăr, eşti un moş urât şi ramolit! Mai ales cu barba 
asta care mă înţeapă, de fiecare dată, uite, când îţi lipeşti obrazul 
de-al meu. Nu-mi place! De ce umbli aşa şi de ce nu te-ai 
bărbierit? Ţi-ai schimbat look-ul? Aşa cere undercover-ul? 

– Nţţţţţ. Aşa mă place pă mine, p-acoloşa, fetili! Cică aşa sunt 
mai sexos, mai frăguţă, mai frumos. Aşa zice fetili... Io zic ce zice 
ele... 

– Iar eu, nevasta ta, care am, nu-i aşa, toate drepturile 
rezervate, zic ca aicişa, să dai barba asta jos şi să te faci cum eşti, 
mereu, frumos. Frumosul meu... Deşi fetili alea zice că eşti sexos 
şi frăgos, aşa, mie nu-mi place. Prefer să-ţi simt obrazul, când îl 
mângâie pe-al meu, depănuşat de părul ăsta în dezorânduială. 
Am zis! Şi, dacă nici măcar n-o cere acoperirea, chiar să faci bine 
să te bărbiereşti, dacă vrei să mă pupi zilele astea. 

– Şefa! Raportez. Să trăiţi, voi executa! Mă lipsesc de orice în 
lumea asta, las şi fetele alea să plângă şi să se jelească după 
mine, dar la buzele tale nu renunţ. Deci, voi căuta un satâr şi voi 
scăpa de barba asta. Da’ înainte de asta, te mai giugiulesc un pic. 
Că aşa vreau eu. Să te pup când sunt bărbos şi când nu. Ai, da, 
toate drepturile rezervate, ca nevastă a mea. Dar şi toate 
obligaţiile care decurg de aici. Deci, printre altele, pe care, ca să 
nu stric clipa, nu le enumăr, să mă suporţi şi cu barbă. Te iubesc 
mult. Tu eşti aşa de frumoasă şi eu sunt atât de bărbos! Tu eşti 
proaspătă ca o crenguţă de liliac, eu sunt ofilit, cu barba asta, căci, 
în rest sunt şi eu la fel, ştii, ca un fir de volbură uscată. Mi-eşti tare 
dragă, nevestico. Sunt extrem de îndrăgostit de tine, ca                   
la-nceputuri, de n-oi fi de un milion de ori mai mult. Te foarte 
iubesc. Şi mi-a fost al naibii de dor de tine. 

Când a lăsat-o să mai tragă o gură de aer, a trecut la lucruri 
mai pământeşti şi mai pragmatice şi a întrebat-o: 

– Ia zi-mi: cum a fost drumul? A fost ok totul? Ai venit bine? 
Ai bâjbâit după hotel sau după parcarea dintre blocuri, despre care 
ţi-am spus? 

– A fost în regulă, da, tot. N-au fost probleme. Nu s-a ţinut 
nimeni, tot drumul, după mine, nu m-a întrebat nimeni unde mă 
duc, n-am avut, cum ziceţi voi, nicio codiţă. Găsit repede parcare 
şi hotel. La ce scheme mi-ai făcut în mesaje, era şi culmea să 
ratez... De altfel, subcomisare, ştii şi singur aceste ultime aspecte, 
parcare, hotel, adică. Şi tot drumul dintre cele două. Căci, deşi nu 
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mă aşteptam, că ai zis verde că m-aştepţi în cameră, sunt gata să 
bag mâna în foc, că aici, în oraş, ai fost fix pe urma mea. 

– Ia, uite, domn’le, nevasta mea! Ce bună e! Începe să 
cunoască tehnici de filaj. Mâine, poimâine mă depăşeşte, pe mine, 
tăticul ei, şi mă lasă, ca fraierul, de căruţă. 

– Păi, e normal ca ucenicul să-şi depăşească maestrul, nu? 
Doar n-am luat notiţe degeaba. Răule! N-ai avut încredere în mine 
şi m-ai urmărit!  

– Nici vorbă! Am avut şi am deplină încredere în tine. Eşti 
bună! Şi nu glumesc. Am văzut că ai fost foarte atentă. A, mi-a 
plăcut aia cu traversarea străzii pe la trecerea de pietoni şi apoi 
înapoi, pe partea cu hotelul. Vigilenta mea! Generalul meu! Numai 
că, e foarte periculoasă toată ciorba asta cu Ardil şi nu vreau să te 
expun, fie şi un pic, la vreun risc, la vreun pericol, la ceva care să 
te supere şi o secundă. De aceea, doar de aceea, am preferat să 
fiu lângă tine, să nu te las singură, să te observ de la distanţă. Dar, 
am crezut că nu m-ai văzut. 

– Nu te-am văzut. Eşti mai bun ca mine. Îmi dai, deşi bună şi 
eu, clasă, la treburi de acest gen. Tu ai, trebuie să recunosc, 
şcoală! Adică şcoala făcută. Eu mai învăţ. Acum iau lecţii. Adică, 
meditaţii. M-am prins că ai fost pe urmele mele, doar când ai intrat 
după mine în cameră. 

– Am înţeles. Deci, nu-mi pierd îndemânarea şi dexteritatea...  
– Totuşi, Cristi, ai face bine să nu mai fii atât de protector şi 

de protectiv cu mine, întruna. Pe cuvânt, sunt fată mare şi mă 
descurc singură. Mai ales cu atâtea indicaţii şi sfaturi din partea 
ta. Lasă-mă să-mi deschid aripile şi să zbor. Singură. Ştiu zborul. 
Nu-mi rup nimic. Ai încredere că e cum zic. 

– Ştii că am încredere. Ţi-am spus-o şi ţi-o spun mereu. Dar 
cum să fac să nu-ţi mai duc grija? Cum să fiu detaşat şi liniştit ca 
o floare de iasomie, când pericolul rânjeşte printre noi? 

– Pericolul ăsta a venit printre noi ispitit de tine, chemat de 
tine, adus de tine. Nu ne-a picat aşa, din cer, la ceas de seară. În 
plus, ştiu, chiar ştiu să-mi port de grijă şi singură. Stai, dacă nu cu 
un pas în urmă, măcar pe aceeaşi linie cu mine, nu o lua cu câţiva 
paşi înainte. 

– Mă străduiesc să nu-ţi mai port grija, să nu te sufoc, să nu 
te fac să te simţi îngrădită. Dar, cum să fac astea, când te iubesc 
atât de mult şi numai la gândul că ai putea păţi ceva, înnebunesc 
de-a binelea? Hai, nu mi te supăra acum!  
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– Normal că nu mă supăr, blegomanul meu. N-am venit până 
aici ca să stăm supăraţi şi să facem tarantele unul cu altul. Mai 
ales că ne-am lipsit atâta şi ne-am dus aşa de rău dorul unul altuia. 
Doar am vrut să-ţi spun asta.  

– Am înţeles. Nu mai fac, mămico. Sunt băiat cuminte. Zi-mi 
ce face prichiuţa noastră. Să-i pup guriţa ei mică de dulceţică şi 
scumpică. Mor de dorul ei. 

– E bine. E şi cuminţică acum. Nu mai plânge toată noaptea. 
Şi, după cum ştii, din zi în zi mai frumoasă. O să-ţi arăt poze cu 
ea. Am în telefon. Acolo, desigur, nu puteam să-ţi trimit aşa ceva. 
Riscul, mi-am dat şi eu seama, era imens. E bine, da, fiica ta. E 
bine. Dar, copleşită şi ea, aşa micuţă cum e, de dor de tăticul ei. 
Toată ziua, toată noaptea, strigă prin casă după el: tata, tata, 
tata... Desigur, mai zice şi alte cuvinţele, unele întregi şi clare, 
altele pe jumătate sau pocite, dar tata e la ordinea zilei.  

– Iubirea mică a lu’ tati! Scumpetea mea! Şi lui tati, şi ştii, îi e 
teribil de dor de drăgostica mică. Încă puţintică răbdare, iubito. 
Încă un bob zăbavă. Am convingerea că vin, curând, acasă, la 
fetele mele. Că nu se mai lungeşte prea mult pelteaua asta. Nu 
poate să mai dureze foarte mult. Nu poate! Crede-mă că ştiu ce 
spun. 

– Aşa să fie! Să te-audă Dumnezeu, iubire! Mă rog mereu să 
te întorci cât mai grabnic şi cât se poate de bine, acasă! Of, să se 
termine odată balamucul şi stresul în care trăim! Stau cu inima cât 
un purice, în fiecare clipă. Mai ales că, din păcate, nu pot să iau 
legătura cu tine, Cristi. Nu de câte ori aş vrea, că aş vrea să fac 
asta în permanenţă, dar nici măcar din când în când. Iar tu eşti 
destul de zgârcit cu veştile. Dai semn rar, foarte rar. Şi doar câteva 
cuvinte. Opace, mai mereu. Iar eu nu ştiu, din ele, dacă eşti, cum 
zici, bine, dacă mai ai treabă, dacă vii la mine. Mă strunesc singură 
să nu te sun, înapoi, cum îmi vine, după ce tu închizi. Sunt 
îngrijorată. De tot! Şi terminată de dorul tău. Şi încerc să mă asigur 
pe mine, mai mult ca pe ceilalţi, că, în curând, se termină totul cu 
bine şi vii acasă. Şi, până la momentul revederii, aştept iar să suni. 
Să îmi spui, din nou, cele câteva cuvinte care, în fapt, nu spun mai 
nimic despre tine. Doar că eşti viu, liber, nedibuit şi încă poţi să 
mă suni. Fie şi numai pentru câteva clipe. Chestiuni esenţiale, de 
fapt, în toată ecuaţia asta. Că eşti întreg, că nu te-au legat, că nu 
te-ai dus pe copcă. Sigur, nici ardilul, dar nici tu. Am grijă de 
telefon ca de nu ştiu care comoară. Nu cumva să suni şi telefonul 
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să aibă, din cine ştie ce pricină, ceva şi să nu meargă. De fiecare 
dată când sună, tresar. Mă bucur. Aştept să fii tu. Dar, desigur, nu 
eşti mai niciodată. Din motive, ştim amândoi, obiective, însă, nu 
eşti tu, iubire. Nu suni tu. Nu dai tu semn. Nu încă... Şi eu telefon 
de la tine aştept. Pe tine te vreau. Pe tine te doresc. Ţie îţi duc 
dorul şi grija. 

Bărbatul simte că discuţia o coteşte spre un unghi extrem de 
serios. Necesar, cu siguranţă, vor discuta şi despre toate câte 
sunt, tot sunt, de o bucată de vreme, pe acolo, pe unde l-a dus 
datoria – mă rog, Cătălina ar spune că s-a dus singur, de bună 
voie, nu l-a împins şi nu l-a obligat nicio datorie – dar nu acum, nu 
în clipele de început, ale întâlnirii. E vreme. Au trei zile la 
dispoziţie. Pentru confesiuni, pentru dialoguri, pentru pus ţara la 
cale, pentru povestit, pentru întors, pe toate feţele, situaţia. Pentru 
dragoste. Şi pentru dragoste au timp. Ori, mai bine zis, mai ales, 
pentru dragoste trebuie să aibă vreme. L-a ros, ca un câine turbat, 
dorul de femeia lui. Ca un câine a muşcat din el, încă de când a 
plecat de lângă ea. Era de aşteptat. Lui îi e dor de ea şi când sunt 
împreună, înlănţuiţi. Darmite să fie unul departe de celălalt! Trei 
zile n-o lasă din braţe. La un moment dat, vor şi vorbi despre tot 
ce o face pe ea să fie temătoare. Parcă numai pe ea... Dar, la un 
moment dat. Mai încolo. Nu încă. De la prima strângere în braţe. 
Aşa că, o luăm cătinel. Toate la vremea lor. Şi, întâi de toate 
cârmeşte barca spre alt liman: 

– Deci, s-a mai cuminţit pitica noastră. Mă bucur. Se face şi 
ea mare. Şi, cum ai zis, tot mai frumoasă. Şi mai frumoasă! Dar, e 
şi normal ca fata lu’ tati să fie astfel. Tot mai frumoasă, adică, din 
ce în ce mai frumoasă. Păi, dacă seamănă, întru totul, cu mămica 
ei, cum să fie altfel? Căci mămica ei e cea mai frumoasă şi cea 
mai dulce femeie din univers. Nu e alta ca ea. Ah, iubire, cât mă 
bucur că ai venit... 

Bărbatul îşi prinde iar nevasta în braţe. I-a lipsit mult, la vila 
lui Ardil Escu, asta. Desigur, multe i-au lipsit, multora le-a dus 
dorul, după multe a tânjit. Dar, nimic din toate nu l-a copleşit şi 
apăsat aşa, ca dorul nebun de ea. O lipeşte, uite, ca acum, de el, 
şi simte că, fără aripi, zboară mai sus ca oricare ciocârlie. Îi simte 
parfumul, respiraţia, pulsul şi e mai beat ca în cazul în care s-ar 
îneca în butoaie de alcool. Îi sărută buzele cu cel mai minunat gust 
din univers şi, fără preaviz, intră în fibrilaţii de fericire. Ea e tot ce 
e mai frumos în lumea asta. Şi e a lui. Doar a lui. E de la ursitori 
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să fie aşa. Să fie împreună. Unul al altuia. De sute de ani, e scris 
să fie astfel. Desigur, unii din lumea asta meschină şi rea, în care 
îşi duc şi ei existenţa, ar putea să spună că povestea lor e 
siropoasă, că ei sunt învechiţi, că dragostea e doar un cuvânt din 
poezii şi din romane, că, în viaţa reală nu există, decât pasager, 
decât trecător, decât din când în când, iubire, că zisa aia cu 
sufletele pereche, pe care se tot bate monedă, e doar o scorneală 
de oameni naivi. Nu toţi, fără îndoială, trăiesc ca ei. Şi ce trăiesc 
ei. Poate, aceia n-au avut noroc. Poate, ei au fost privilegiaţi. 
Poate, ei au ştiut să simtă mai mult, total, de fapt, alţii n-au vrut ori 
n-au putut să facă aşa. Poate, poate, poate... Cert e, doar, că de 
la – aproape – Adam şi Eva lor doi li s-au tot înşirat planetele, ca 
să fie împreună. În toate vieţile pe care le-au avut şi le au. Să se 
iubească. Au intrat, deopotrivă, în asta. Şi intraţi împreună, rămân. 
Cu toate pietrele de moară pe care, ca toată lumea, trebuie să le 
care amândoi în spate. La urcuş, dar, categoric, şi la coborâre. Şi, 
din păcate, deşi el e bărbat şi ar trebui să ducă mai mult, mai multe 
– căci, îl ţine şi poate – sunt dăţi când, orice ar face, nu e-n stare 
să-i ia ei, din spate, povara. E neputincios. Aproape legat de mâini 
şi de picioare. Ca acum. 

Fără Ardil Escu, n-ar fi plecat de lângă ea. Ar fi stat acasă, cu 
ea, în braţele ei. De când s-au căsătorit, n-a lipsit niciodată, atâta, 
de lângă ea. Drumurile i-au fost scurte, dar cu spor. Popasurile 
lungi şi, mai ales, sublime. Bănuia că e greu fără ea, dar s-a 
dovedit a fi cumplit, de-a binelea. Dacă se sfârşeşte cu bine totul, 
clar, nu mai pleacă. Nu-şi mai pune familia şi dragostea în pericol. 
Căci, acum, tot ce are, şi-o ştie exact, e în primejdie. Numai să se 
strice mecanismul destul de bine, e drept, pus la punct, numai să 
se înţepenească vreo rotiţă, numai să se blocheze ceva şi gata, 
totul ia foc! Totul e scăpat de sub control. Totul se face arşice. Nu 
că e jale, e Apocalipsa. Apocalipsa după Ardil. Aşa trebuie 
consemnată la cronici, dacă, din cine ştie ce cauză, li se opreşte 
magaoaia-n drum. Şi, din nefericire, nu doar el, în aşa context, 
trage ponoasele. Ardil Escu şi-ai lui îi caută şi-n oala cu ciorbă de 
lobodă. Ajung, categoric, dacă, Doamne fereşte, se prăbuşeşte 
şandramaua, că nu vrea să cobească, şi la ai lui. La toţi. Şi la copil. 
Şi la ea, femeia vieţii lui pe viaţă.  

Nici faptul că, împotriva regulilor clare, ei doi s-au întâlnit 
acum, aici, nu e lipsit de riscuri. Când lucrezi sub acoperire, nu te 
expui astfel. Şi, mai ales, nu îi expui pe-ai tăi. Nu pleci, pe cât 
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posibil, din perimetru. Nu iei legătura cu cei dragi. Nu rişti. Nu pui 
sabia deasupra capului tău şi al persoanelor apropiate şi 
importante din viaţa ta. Nu faci nimic care să-ţi pună ogarii pe 
urme. Eviţi să cazi pradă leilor din groapă. Ştia astea. Doar nu e 
vreun novice. A mai mâncat, în timp, pâine de asta. Dar, acum, a 
ales să rişte. Să sfideze regulile, primejdia, viaţa, pe Ardil Escu. Şi 
să fie, pentru trei zile şi trei nopţi, doar trei zile şi trei nopţi – tot 
liberul, adică, tot liberul de acum – cu ea. Să se încarce, să se 
bucure, să se limpezească, să nu moară de dor, să trăiască. 
Acum! Mai încolo, cine mai ştie... A ales să greşească. Să stea, în 
mai toate clipele, cu inima-n gât, la gândul că, naiba ştie de unde 
sau cum, ar putea să fie descoperit. Aici, cu ea. Şi cu adevărata 
lor identitate. El ca el, de ea îi e... A ales să încalce, ca mai 
niciodată din punct de vedere profesional, regulile. A ales, ca 
pentru trei zile, să se întoarcă la viaţa lui. Să fie Cristi Popa. A ales 
să fie bărbat, nu poliţist. A ales, da, deşi o tot spune, să trăiască. 
Trăitul ăsta începe când e cu ea. Şi a ales să fie cu ea. Ar alege, 
mereu, dacă ar trebui să tot aleagă, să facă astea. Să facă, fix, la 
fel. Căci, fără pâine poate. Fără vin merge. Fără Dumnezeu, asta 
e, o duce. Dar fără ea, acum, altă dată, întotdeauna, n-are cum. 
Cade. E dărâmat. Se pierde. Moare.   

Fie ce-o fi! Poate că totul decurge la milimetru. Poate că 
factorul neprevăzut, de data asta, nu intervine. Poate că gerurile 
şi îngheţurile nu vin, cum scrie, de altfel, şi la carte, în plină vară. 
Aşteaptă, cum e firesc, iarna să se dezlănţuie. Poate că nu e, chiar 
nu e, dracul chiar atât de-al dracului!  

Îşi strânge şi mai tare nevasta lângă el. O simte de sus până 
jos. El e foc şi ea e apă. Apa lui, care-l stinge de fierbinţeală. El e 
cer şi ea e albastrul lui. Ea-i pământ blând, el plug arţăgos. Ea e 
ploaia care-i udă lui trandafirii. Şi, mai ales, care îi spală, de peste 
tot, rugina. El e cuptorul, dar ea e pâinea. Ea e strugurele blând şi 
dulce, el vinul înăsprit şi sec. Ea e cafeaua şi el ibricul turcesc. El 
e blestemul şi ea binecuvântarea, dar numai împreună pot şi 
fiinţează. Şi tot împreună sunt luptă şi victorie şi triumf şi artă şi 
icoană şi viaţă şi aură de sfinţi. Ea e regina, zeiţa, Dumnezeu, el, 
de când o are, o slujeşte. El e ea. Şi ea, din fericire, tot el e.  

Îşi apleacă iar capul s-o sărute. Vrea să-i strivească nu doar 
buzele sub ale lui, dar şi răsuflarea, şi cuvintele, şi întrebările, şi 
toate angoasele. Ea se strânge mai tare în el, iar mâinile îi cuprind, 
ca-n rugăciune, gâtul. Ce dor le-a fost. Ce greu le-a fost. Ce mult, 
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deşi nu o eternitate, a trecut de când n-au mai stat aşa. Se simt. 
Se respiră. Se au. Îşi sunt. Dragul le curge prin vene ca – şi cu – 
sângele înfierbântat. Dragostea asta nu trece. Îi are în stăpânire. 
Îi sunt robi. De-o viaţă. De vieţi. Şi pentru cel puţin înc-o viaţă.  

Ce frumoasă e, suspină sufletul din el, cât de frumoasă! Şi-a 
lui. Numai a lui, din toată lumea asta. Ce poveste i-a fost scris să 
trăiască împreună cu ea! Ce file albe scriu şi tot scriu amândoi! Iar 
el, acum, nu are voie, e interzis la propriu, să-l strecoare iar pe 
Ardil Escu între ei. Deşi, îi e greu. Deşi, gândul, face ce face şi 
fuge iar la nenorocit. Să-l prindă cu ocaua mică şi să-l bage la 
brutărie, unde-i e locul. Şi să se aşeze odată apele astea 
învolburate în matca lor, în locul lor. 

O ia, ca-n noaptea nunţii, în braţe, şi-o duce în patul 
însângerat încă, de trandafirii roşii dăruiţi ei. I-ar putea, dacă ar 
vrea, transforma în scară către cer, dar preferă să îi împingă doar, 
cu mâna, de pe cearşaful alb, să-i spele acestuia, cum ar veni, 
ruşinea, şi să lase locul liber pentru ei. În clipa cu valoare de 
eternitate de acum, trandafirii nu încap aci, lângă ei. Şi, de altfel, 
ar fi şi păcat să-i rupă şi să-i tăvălească pe sub ei. Au şi trandafirii 
sângerii o viaţă.  

Cu degete febrile, bărbatul descheie nasturi, mângâie, 
cuprinde, strânge, deschide fermoare, pipăie, înlănţuie, frământă, 
alintă, scoate haine. Ale ei şi-ale lui. Fiindcă, în cer şi pe pământ, 
şi, foarte sigur şi în ţinutul lui Hades, totul s-a aliniat, acum, pentru 
ei. Nu mai contează nimic. Nu mai există nimic. Ardil Escu s-a topit 
ca lumânarea lăsată în vipie. Vălurile iubirii s-au lăsat, discret, 
peste frunţile lor. Ca să-i acopere şi ca să-i împodobească. 
Dimineaţa viermuindă a tăcut, cuminte. Gândurile, toropite, s-au 
dus la culcare. Spaima nebună a zburat nebuneşte spre alte 
meleaguri. Lumea gălăgioasă a făcut, asurzitor, linişte. Ardil Escu 
nu, nu mai e. S-a disipat în eter. S-a volatilizat. A dispărut de pe 
traiectorie. Şi, într-un chip magnific şi fabulos, a venit veşnicia.  

E timpul lor. Al celor care se iubesc. Şi şi-au dus dorul. Şi au 
ars, pălălaie, până la cer. E cazul – şi momentul, dar şi locul – ca 
un bărbat şi o femeie să se iubească. E vreme pentru dragoste. 
Pentru unirea întru Hristos. Pentru a fi stăpânii lumii. Să stingem 
lumina! 

Mai târziu, Cătălina scotea din sacoşa pe care o avea în 
mână, la venire, câteva rochiţe şi schimburi de-ale ei – că, doar, 
trei zile şi trei nopţi aici, nu era să stea numai cu ţoalele cu care a 
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venit – dar şi câteva caserole cu bunătăţi aduse de acasă, făcute, 
special, pentru Cristi. 

– M-am conformat, după câte ai observat, domnule 
subcomisar, şi nu am avut cu mine bagaj care să atragă atenţia. 
Nu tu troler, nu tu geantă de voiaj, nu tu geamantan ca pentru o 
doamnă care călătoreşte. Fie şi până la Slobozia. Am venit cu 
sacoşa, ca la piaţă. Dacă spun cuiva că mi-am pus rochiile în 
sacoşa cu mâncare şi acum s-ar putea să miros ca o cantină, îşi 
face cruce şi cu stânga, nu doar cu dreapta, de prostia din capul 
meu. Şi fuge, parol, mâncând pământul de aşa nebună. Dar, vorba 
omului meu, ce mai, e sfântă! Nu mă abat nici cu o centimă de la 
ce-mi spune el! Sunt, deci, o soţie model. Alta ca mine, mai va să 
se nască şi să găseşti tu. Ia aminte şi ţine minte!  

– Aşa fac. Notez în agendă, să nu uit. Soţie model. Alta ca 
tine mai va să existe. Şi chiar nu există. Serios vorbesc. Iau aminte 
şi ţin minte.  

– Bine. Măcar atât, dacă tot miros a bucătărie. Dar, câte ceva, 
măi, Popa, din cele care îţi plac ţie, n-am putut să nu aduc. Să 
papi şi tu acum, pe aici, ca la tine, acasă. Că cine ştie ce mănânci 
tu, toată ziua, bună ziua, prin coasta lui Ardil, cum îmi eşti! Hai, 
spală-te pe mâini încă o dată şi pofteşte la masă! Binecuvântează, 
părinte, mâncarea asta şi pe mine, păcătoasa... 

– Doamne miluieşte, Doamne miluieşte, Doamne miluieşte! 
Acu’ de ce râzi? N-ai vrut blagosloveală? Serios vorbesc acuma: 
te-ai gândit bine cu păpica, iubire. Dacă îţi miros rochiţele a 
cantină, nu-i bai. Te mănânc cu ele, cu tot, nu mă mai omor să le 
dau jos. Chiar îmi era dor de mâncarea şi de prăjiturile tale. Cele 
mai bune şi cele mai gustoase din lume. Dacă mă premiază poliţia 
română pentru niscaiva merite deosebite în muncă, îţi deschid, pe 
cuvânt, un restaurant. La şosea, cum ar veni, să dea de el toată 
lumea. La loc cu vad şi cu dever. Şi cine nu vrea, tot să dea de el. 
Să vadă tot natul cum se mănâncă pe cinste. 

– Neserios, pe cuvânt, bărbatul ăsta al meu! Întâi, a zis că-mi 
face editură, ca să-mi publice toate cărţile pe care le-am scris şi, 
în şapte vieţi, le voi mai scrie. Căci, dacă ai propria editură, şi 
tocană să fii, tot ajungi celebru. Apoi, s-a lăudat că, dacă îi măresc 
şefii salariul – deşartă speranţă, căci, mai degrabă, creşte nivelul 
apei într-o baltă secată de o mie de ani, decât salariul celor din 
poliţie, dar oriş’cât, am consemnat bunăvoinţa – îmi deschide 
parfumerie, ca să scape de cheltuielile asidue şi costisitoare cu 
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parfumul. Pe urmă, a zis că ar fi bun la casa omului, în proprietatea 
lui, un magazin de jucării, ca să poată să-i dea omul orice 
zdrăngănică pişcoţicăi din dotare. Şi, acum, poftim, mă face 
patroană de locantă.  

– Râzi tu, nevastă, râzi, dar să fii şefă de tavernă, în ziua de 
azi, s-ar putea să fie mai profitabil ca în poliţie şi ca-n literatură, şi 
ca-n alte vreo trei mii de domenii de-astea, la un loc. Dar, bine, 
dacă nu vrei restaurant, nu-ţi mai fac, soţioara mea. Că nu mă rog 
de tine. Beau toţi banii cu gagicile şi cu marfuşele, vorba lu’ sfântu’ 
Ţeapă, fi-i-ar numele să-i fie. 

– Bine, aşa să faci. Să te-ncurci cu toate damele numite. Să 
te pună, adică, sfântul Ţeapă – hmm, simt niscaiva cioburi de bec 
spart, pe care s-a călcat – să faci una ca asta! Că nici apa din 
toată Marea Neagră nu te mai albeşte, la cât noroi o să-ţi trântesc 
în cap. Deocamdată, lasă marfuşele şi mănâncă bunătăţile pe 
care, cum ştii, le-am făcut cu mânuţele astea două. 

– Pupă tati mânuţele alea două. Calde şi blânde şi pricepute 
şi alintătoare. De ştiu şi pot să ţină-ntre ele, o lume. Mmmm... Cele 
mai bune bunătăţi... De altfel, nevoind să apelăm la room service 
– pentru că e bine să ştim doar noi, doi, că suntem aici – am făcut 
şi eu aprovizionarea, când am venit, azi noapte. Avem, zic eu, de 
toate, în frigider. Dar, pentru că s-a văzut, confirmat, arătat, că nu 
prezentăm interes pentru nimeni, în oraşul ăsta – nu ştiu oamenii 
de aici ce staruri suntem noi... – putem să mergem să mâncăm şi 
în oraş. La un local, na... Şi să ne plimbăm, dacă vrei. În asfinţit, 
sub clar de lună, la nămiezi, dimineaţa, pe răcoare, cum îţi 
pofteşte inimioara. Ne plimbăm. Pe aici şi prin împrejurimi. Ca 
nişte îndrăgostiţi, ce ne aflăm. 

– Nu, nu vreau, iubire, să ieşim din cameră. Nici să mâncăm, 
nici să ne plimbăm, nici să facem altceva. Pe de o parte, pentru 
că nu ştii cine, cum, poate să ne zărească pe undeva. Chiar fără 
ca noi să ştim, să ne dăm seama, să fim conştienţi de asta. N-are 
rost să ne batem cuie-n pantofi, degeaba. Călcăm şi ne mişcăm 
mai bine, fără ele. Adică, loco, în cameră. 

– Înveţi, fata mea, înveţi tot mai mult cum e cu acoperirea 
asta! Bravo! Promiţi, serios! Eşti bună şi poţi să fii şi mai şi! 

– Ştiu. Îmi cunosc valoarea. De aceea, aş... 
– De aceea... Gata, am înţeles. Vrei să mă devorezi, total, 

zilele astea. M-am prins. Caput! Până aici mi-a fost. Vai de mine! 
Acum nu mai am scăpare. 
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– Urma, da, să spun şi asta. Cum ziceam, pe de-o parte... Şi, 
pe de altă parte, nu vreau să mă dezlipesc de tine, zilele astea, 
orele astea, clipele astea. Câte sunt ele.... Ai anticipat perfect. 
Vreau să fiu numai cu tine, nu cu un oraş întreg, cu o lume 
întreagă, pe străzi, prin localuri sau pe-aiurea. 

– Ştiam eu, frumuseţe! Ştiam de mult că nu poţi fără mine! Că 
mă vrei doar pe mine, de băiat drăguţ – chiar cu barbă, dar, după 
cum ai observat, am scăpat de ea, că ordinu-i ordin, să trăiţi, şefa 
– ce sunt, nu şi tot poporul. Ştiam asta, chiar şi când tu, demult, 
nu ştiai. Asta înseamnă, nu-i aşa, să fii mafiot! Aşa că, ştiind acest 
lucru, ca să evit fierbinţeala inerentă, am băgat la rece şi oarece... 
Nişte prosecco, nişte şampanie, nişte chestii... Pe tine te-mbăt, 
clar, cu astea, eu, la rându-mi, mă-mbăt, cui, cu tine. 

– Sună bine. Poate că e momentul să ne facem amândoi, ca 
niciodată, cui. Mă las pe mâinile tale de cunoscător fin. Dar, să ştii 
că, atunci când zici că nu ştiam că ştiu că te vreau numai pe tine, 
în culise, de fapt, ştiam. Şi ştiam că, deşi nu spuneam la scenă 
deschisă, era foarte important că ştiam că te vreau, în culise. 
Înţelegi tu ce spun sau te-am pierdut?  

– Nu mă pierzi niciodată, captivanta mea. De altfel, şi eu băiat 
bun, care ţine drumul, nu mă rătăcesc. Foarte bun tot ce mi-ai 
adus. Şi sărmăluţele, şi icrele, şi budinca, şi plăcinta, tot. Dar 
trebuie să mănânci cu mine. Un dumicat nu mai înghit, singur. 
Căci, sunt aproape convins că nu prea mănânci singurică,            
pe-acasă. Nu că n-arăţi beton, dar eşti mai subţirică, decât la 
plecarea mea. Trag nădejde că ai noştri te pun, temeinic, la masă, 
ori de câte ori eşti în greva foamei. 

– Stai liniştit, din punctul ăsta de vedere. Ştii că, şi să vreau 
şi să nu, mama şi bunica, dar şi restul, mă aşază la masă, cu forţa, 
şi mă ţin legată, lipită de scaun, până catadicsesc să ciugulesc 
ceva. Dacă ele consideră că trebuie, la nevoie, mă hrănesc cu 
linguriţa şi tot înghit ceva. Deci, nu fac foamea. E-n regulă. 

– Aha, înţeleg, iubire. Din punctul ăsta de vedere, să stau 
liniştit. Şi stau. Bine. Dar din care punct sau puncte ar trebui, totuşi, 
să mă neliniştesc? Hai, spune-mi, te rog! Uită-te la mine! Şi zi-mi! 

– Nu-i nimic, iubire, ce să zic? Am vorbit şi eu, aşa, pur şi 
simplu, nu am făcut, strict, referire la ceva, cu punctul ăla de 
vedere. Nu m-am gândit la ceva anume! Hai, nu mă mai privi aşa, 
că nu-i nimic! 
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– Cătălina... Uită-te la mine. Te-ascunzi de soţul tău? Ai 
secrete? Spune-mi ce e. Ce ai pe suflet. Te rog, nu te mai codi. 
Că ştiu că e ceva. Şi tu ştii că ştiu... 

– Desigur. Tu ştii tot, soţiorul meu. Nu-i nimic. Nu am nimic. 
Doar că, nu ştiu cum să zic. Doar cu pâine, chiar dacă mănânci în 
fiecare zi, nu te saturi. Mai trebuie ceva. Mai ai nevoie de ceva. Iar 
eu am nevoie de tine. Îmi trebuieşti. Să fii cu mine. Mereu! Nu-mi 
place şi mi-e greu să fiu singură. Te vreau cu mine. Fără tine, sunt 
sfâşiată şi pierdută şi distrusă. S-ar putea spune că nu sunt 
singură, că îi am alături pe cei mai buni oameni din lume, întreaga 
familie, adică. Numai că, mie nu-mi e suficient. Te vreau pe tine. 
Am imperioasă nevoie de tine. Îmi trebuieşti, maximum, tu. Dar, 
uite, tu nu poţi, acum, să fii cu mine. Aşa că, tot mai mult cred asta, 
am nevoie să fiu eu cu tine. 

– Iubire... Ce tot spui? Ştii că, deşi, fizic nu sunt cu tine, sunt 
de fapt. Cu tine, lângă tine, în tine. Sunt! Oricum, în toate felurile. 
Aşa că... Să ştii că nu cred că-nţeleg tot ce mi-ai spus. 

– Ok. Dacă nu-nţelegi, sunt mai explicită. Nu-mi lipseşte 
pâinea. Niciodată. Şi nici altceva care, desigur, ostoieşte foamea. 
Familia ta minunată, care e, desigur, şi-a mea, are grijă, când eu, 
poate, nu am, de asta. Numai că, eu am altă nevoie. Am nevoie 
să fiu cu tine. Fizic. Total. Acolo. 

– Ce spui, tu, dragostea mea? Cum adică să fii acolo, total, 
cu mine? Acum, acolo, cu mine, nu se poate. Ştii asta. Nu sunt în 
vacanţă, acolo. 

– Ştiu. Şi nu m-am gândit să fiu acolo, cu tine, în vacanţă. 
Dimpotrivă.  

– Dimpotrivă... I-auzi! 
– Dimpotrivă, da! Am nevoie să fiu acolo, cu tine, cum am zis, 

total şi fizic. Dar nu doar! Am nevoie să fiu acolo, cu tine, ca să   
te-ajut. Ca să fac ceva. Adică să fac ceea ce trebuie. Ca să 
reuşeşti. Ca să învingi. Ca să câştigi. Ca să te întorci acasă, bine 
şi sănătos. Tu şi ceilalţi. Cristi, am nevoie să calibrez, acolo, 
balanţa. 

– Adică...  
– Sunt convinsă c-ai înţeles. Doar eşti băiat deştept şi ai prins 

şpilul din prima. Dar, dacă vrei să spun totul cu vorbe concrete, 
fie, o spun. Îţi aduci aminte că m-am întâlnit cu Ardil Escu în bâlci... 

– Da, îmi aduc. Şi? 
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– Şi... Ardil Escu, despre care bine ştim că e un afemeiat,      
m-a plăcut. Stai, nu face faţa asta, că n-am spus nimic. Încă n-am 
spus nimic. Ascultă-mă până la capăt! Planul poate să fie bun. 

– Planul... Există, deja, un plan... Frumos, foarte frumos! 
– Da, Cristi. Există un plan. Singură, între patru pereţi, am 

făcut şi eu – ce era să fi făcut altceva, dacă sunt singură? – un 
plan. Şi el e cam aşa... Nu, nu te eschiva! Vreau să m-asculţi! 
Poate să aibă sorţi de izbândă acest plan. 

– Refuz, chiar refuz, să ascult aşa ceva! În primul rând, că  
nu-mi place asta cu ştii că m-a plăcut Ardil Escu, afemeiatul. Nu 
vreau să te placă! Şi, mai ales, nu vreau să porneşti tu, în planul 
tău, oricare ar fi el, de la asta. Eşti nevasta mea, iubita mea, draga 
mea. Nimeni din lumea asta să nu te atingă, nici măcar cu vreun 
gând spurcat, că dau, şi ştii, foc întregii lumi! Da, sunt gelos. 
Nebun de gelos. Dar... 

– Într-o oarecare măsură, da, eşti şi gelos. Ştiu. Însă, ştiu şi 
că ai încredere în mine. Totală. Aşa cum şi eu am în tine. Pentru 
că ne cunoaştem. Pentru că ştim ce şi cine suntem. Şi toate câte 
ne leagă. Şi ştiu şi că, de multe ori, o bagi pe asta cu gelozia şi 
aşa, de amorul artei, nu neapărat că... 

– M-ai întrerupt şi-mi pierd şirul. Şi e important ce spun. Revin. 
Continuu, adică. În al doilea rând, ca să fii acolo, total, fizic, cu 
mine, cum e în planul tău, adică nu în vacanţă... Adică, zici să fii 
parte din operaţiune... Adică... Adică, ce mai... Adică niciun adică! 
E foarte, foarte periculos. Şi nu glumesc deloc, iubito, când afirm 
asta! E risc mare să fii acolo şi să faci, nu ştiu, ce ai plănuit tu!  

– Ştiu că e periculos. Ştiu. Nici n-am spus că ar fi uşor. Facil 
într-o chestie de-aşa anvergură, nici n-are cum să fie. Dar şi 
pentru tine, iubirea mea, e tot periculos, e la fel de periculos. Eu, 
ce vreau să fac, este să încerc să reduc timpul de pericol, să-l 
scurtez, să-l fac mai mic – căci, cred că aş putea să mânui bine, 
în relaţia cu Ardil Escu, dinamita – dar şi să sporesc şansele 
voastre de reuşită.  

– Relaţia cu Ardil Escu... Desigur, te referi la cea din planul 
tău, nu altminteri... Trec peste. Eu, draga mea, sunt poliţist. E 
treaba mea să întâmpin pericole, să îmi asum riscuri. Şi am    
făcut-o. În deplină cunoştinţă de cauză. Sunt, ştii, un om asumat. 
În plus, eu, dar şi ceilalţi, am experienţă. Am mai făcut asta. Am 
mai trecut prin asta. Am mai întâmpinat pericole. De-astea sau de 
alt fel. 
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– Tu, da. Ai, cum zici, experienţă. Ai mai făcut asta şi te-ai 
hârşit. Ai învăţat, ai dat destule teste, le-ai luat. Chiar şi Ţeapă, 
deşi nu a mai fost undercover, poate face, dacă se concentrează 
maximum, faţă. Şi sunt convinsă că face. Dar Radu Munteanu? El 
n-a făcut asta niciodată, Cristi. Şi, totuşi, e acolo. Cu tine, cu voi. 
Gata să învârtă rotiţele despre care i-aţi spus să le învârtă. 

– Răducelu n-a făcut asta, ca acum. Dar, ca ziarist de 
investigaţie, a mai făcut-o. A mai intrat în roluri. A mai jucat sus, 
pe scena asta. Nu e prima dată în luminile rampei. Serios...  

– Minunat, Cristi! Şi Răducelu poate, dar eu nu! În fond, ce 
naiba, eu nu sunt în stare, după tine, nici să pun o oală-n cui! 

– Iubirea mea... Am spus eu asta? N-am spus. Dimpotrivă. 
Ştiu – şi vorbesc serios – că poţi să o faci. Că poţi să intri în rolul 
ăla pe care l-ai pritocit – singură, cum ai subliniat, şi-ţi dau dreptate 
că eşti singură şi n-ar trebui să fii – şi pe care, vag, îl bunghesc şi 
eu, acum. Şi ştiu şi că ai putea să reuşeşti. Ai putea să ne dai, la 
propriu, un vagon de ajutor. Cinci vapoare, poftim! Numai că... 

– Numai că... 
– Numai că, e infinit de periculos. Ştiu ce spun. Crede-mă, 

ştiu! Şi eu, soţul tău, omul tău, bărbatul tău, nu sunt de acord cu 
aşa ceva. Nu, categoric! Nu vreau să te expui, nu vreau să rişti, 
nu vreau să păţeşti ceva. 

– De ce să păţesc ceva? Tu eşti acolo, cu mine. Suntem 
împreună, deşi Ardil Escu n-o ştie. Mă ţii în cătare. Dacă                
se-ntâmplă să calc aiurea, mă tragi de mânecă. Şi ai grijă, cu 
experienţa, cu şcoala, cu forţa ta, să fie bine totul. 

– Teoretic, da. Poate să fie ca-n planul tău. Simplu, uşor, fără 
bătaie de cap, roz bombon. Practic, însă – şi nu mă ţin de cioace 
– se poate întâmpla orice. Aaaaaaaaaaabsolut orice! Chiar şi să 
nu fiu, din motive obiective, în stare să am grijă de tine. Trebuie 
să înţelegi asta, fata mea. Vorbesc cât se poate de serios. Nu 
glumesc. În aşa ceva, nu e loc de glumă ori de mişto. Se prea 
poate să fiu, din diverse motive, lipsit de forţa asta, de a te apăra. 
Şi a mă apăra. Şi a ne apăra. Acolo, cu Ardil Escu, se poate 
întâmpla orice, oricând! Inclusiv chestii pe care refuzăm să le luăm 
în calcul şi să ne gândim, fie şi doar tangenţial, la ele. 

Cătălina ştie toate astea. Tocmai pentru că ştie că se poate 
întâmpla absolut orice, în orice moment, şi că e periculos acolo, 
cu Ardil Escu, vrea să ajute. Vrea să-i fie alături soţului ei, pe care, 
mai mult ca orice pe lume, îl vrea acasă, lângă ea şi lângă fetiţă. 

https://biblioteca-digitala.ro



140 

 

Tocmai pentru că ştie cât e de mare primejdia, crede ea că ar 
putea să facă, de data asta, cărţile. Are nişte atuuri. L-a văzut, 
atunci, la bâlci, pe Ardil. Şi, că vrea ori că nu vrea, intuiţia ei 
funcţionează. Bine. N-o înşală. Doar e femeie... Şi şi-a dat seama 
că fostul preşedinte a privit-o, atunci, într-un fel. Ca un bărbat care 
place, destul de mult, din prima clipă, o femeie. Şi Ardil Escu este 
un mare iubitor de femei. Şi de neveste. Planul ei ar fi ca... Ar 
putea să facă asta. Ar putea să îl atragă în capcană pe Ardil Escu. 
Şi, apoi, cine trebuie, să-i dea la temelie.  

Da, băieţii ăştia sunt, ca ogarii nestruniţi, pe urma vânatului. 
Şi poate că se apropie. Şi poate că e bine tot. Şi poate că izbânda 
e colea, după colţ. Dar, dacă nu merge? Dacă din construcţia lor 
– poate solidă, dar mai există şi, nu-i aşa, ghinionul – se 
prăbuşeşte ceva? Rămân descoperiţi şi se duc naibii atâta muncă, 
atâtea renunţări, atâtea sacrificii.  

Planul B, al ei, ar putea să fie de ajutor. Ar putea să fie 
suplimentul luat la caz de nevoie. Subterfugiul adoptat ca să se 
împingă, mai departe, căruţa. Potecuţa pe care să se strecoare 
toţi, spre linia de sosire a cursei. Aşa crede. Chiar crede şi chiar 
simte asta. Că poate să fie de ajutor. Că planul ei, chiar socotit 
fantezist de soţ, poate să reuşească. Femeile pot mereu ceva, 
dacă-şi pun în cap. Determinarea, fermitatea, ambiţia lor sunt mai 
puternice, dacă ele, într-adevăr, vor, ca ale bărbaţilor.  

Însă, nu e cazul să insiste mai mult decât trebuie, acum, cu 
Cristi. Era clar ca clarul cel mai clar că el nu va fi niciodată de 
acord să intre ea în scenă şi să joace un rol. Rolul ăla pe care îl 
gândeşte ea. Desigur, ar putea să fie şi factorul gelozie, în refuzul 
lui. Căci el a-nţeles perfect ce ar fi vrut să facă ea. Dar, nu e numai 
asta. E, cu adevărat, spaima că acolo, acolo, în bârlogul fiarei,      
s-ar putea întâmpla ceva. Şi, dacă ea deja se temea şi avea frici 
întemeiate despre ce e pe acolo, acum, că soţul ei a exprimat şi 
verbal asta – el, întotdeauna, ascunde pericolele, minimalizează 
tot, o dă în glumă, râde, ca ea să nu se sperie, să nu-şi facă griji, 
să nu turbeze de frică – înţelege şi mai bine ce e şi ce-ar putea să 
fie acolo. Cu atât mai mult, trebuie să acţioneze şi ea. Repede, cât 
mai repede. O să vadă când şi cum. O să facă totul ca la carte.  
N-o să dea rateuri. N-are voie. O să reuşească! O să fie de ajutor! 
O să-i stopeze şederea pe uşi străine soţului ei. O să-l întoarcă 
mai repede acasă, în patul conjugal. Dar, nu acum. Acum, nici 
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măcar nu mai trebuie să vorbească despre asta. Acum, e 
momentul să acţioneze altcumva, să apese alte butoane: 

– Bine, Cristi, înţeleg. O lăsăm baltă cu planul meu. Nu mai 
zic nimic. Dar, povesteşte-mi tu. Spune-mi cum merg lucrurile, 
acolo. În ce stadiu sunteţi. Care e situaţia. Pe ce picior dansaţi şi 
pe ce muzică. 

Pe sub ochi, discret, Cristi Popa îşi studiază soţia: aşa să fie? 
Să fi-nţeles? Să nu se mai gândească la ce se gândise? Să lase 
deoparte planul ei? Nu ştie spre ce răspuns să încline balanţa, da 
sau nu. Nu ştie, deşi o cunoaşte bine, dacă e cum zice. Ştie ce 
puteri nebănuite ascunde în ea. Ştie că, dacă vrea, mută mai 
încolo Bucegii, doar într-o noapte, şi doar cu roaba şi cu găleata. 
De nu mai rămâne, cu toată harta care i-a încastrat în vena ei, nici 
urmă de bieţii Bucegi. Dacă vrea. Dar, poate că, acum, Cătălina 
nu vrea. Nu ţine morţiş să iasă la rampă. Nici nu contează dacă ar 
fi fost bun sau nu acel plan al ei, făcut, cum a zis, în singurătate. 
Asta îl doare. Groaznic. Ea e singură. El a lăsat-o singură. Şi nu 
trebuie să mai facă asta. Trebuie să-i fie alături. Trebuie să 
pistoneze, pe cât poate, drăcia în care e prins. Cine ştie, planul ei 
poate că era bun. Sau nu. Habar n-are. Ar fi fost, în schimb, al 
naibii de primejdios. Destul că mănâncă el pâinea asta. Măcar ea 
să stea acasă, ferită, şi să aibă grijă de copilul lor şi de ea. Ah! Să 
i se întâmple ceva femeii lui ori fetiţei... Doamne! El moare, în aşa 
situaţie. Întâi, face prăpăd în lume şi lumea, apoi, cum, necum, se 
stinge şi el. Şi se duce lângă ea. Lângă ele. Ferească Dumnezeu! 
Lasă, poate a fugit gândul ăla al ei... Poate chiar a spus drept că 
lasă baltă planul acela. 

– Eu aş zice că, măcar până acum, lucrurile merg bine. 
Conform desfăşurătorului. Florin, ca avocat, îşi face treaba lui. 
Discret, atent, cu grijă. Ţeapă şi cu mine stăm în coasta ardilului 
şi vedem şi auzim ce nici cu gândul un om cu toate ţiglele pe casă 
nu gândeşte că s-ar putea vedea şi auzi. E băgat în foarte multe 
Ardil Escu. Comite infracţiuni şi ilegalităţi pe bandă rulantă. Are 
mare putere şi mare influenţă, deşi, practic, nu mai ţine frâiele ţării. 
Mă ia uluiala, de-a dreptul, când realizez cât de bine trage toate 
sforile posibile. Nu mai e preşedinte de atâţia ani, însă controlează 
tot. Ştie tot. Are tot în mână. I se dă, în tot, raportul. Nimic nu mişcă 
fără el, fără să ştie şi fără să aibă vreo părere despre acel lucru 
sau fapt. Serios, aşa ceva e greu şi să gândeşti, darmite să 
realizezi. Nu ştiu, ori suntem cu toţii o ţară de corupţi şi de 
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nenorociţi, ori Ardil Escu al nostru îi are pe toţi, de prin toate 
domeniile şi structurile, la mână, ori nu ştiu ce să mai zic. Am 
înnebunit cu toţii. Am orbit cu toţii. Şi, ştii, face totul firesc. El e 
convins că aşa trebuie, cum face el. El chiar crede că e Dumnezeu 
pe pământ – nu trimisul lui Dumnezeu, Dumnezeu Însuşi! – şi 
împarte binele şi dreptatea. N-are, de nimic, remuşcări sau 
apăsări. Semnează, la propriu şi la figurat, sentinţe de tot felul. 
Sub ochii noştri dă ordin – dacă vreunul i-a călcat, sau i s-a părut 
lui că i-a călcat, rondul de trandafiri – să fie belit. Nu se fereşte de 
noi, de mine şi de Ţeapă, adică, atunci când suntem de serviciu, 
să vorbească făţiş, fără ocolişuri, ce are de vorbit cu omul lui, unul 
Michi Sultan. În urechile noastre pune ţara la cale. Dar, că vedem 
şi că auzim noi toate astea, e vax albina crema puca. Nu înseamnă 
nimic şi nu e de ajuns în faţa instanţei. Trebuie mai mult. Infinit mai 
mult şi mai bun şi mai beton! Avem nevoie de dovezi palpabile şi 
viabile. De un flagrant. Aşa că, acum, a intrat în scenă Răducelu. 
Îl cheamă Tarik Birisiatikvar şi e, cum ţi-ai dat seama, un arab. 
Unul bogat, cu putere şi influenţă, deşi, este doar un biet medic 
specialist în flebologie. Sper că zic bine. Adică se ocupă de varice. 

– Am înţeles, iubire. Zi mai departe. 
– Are, deci, puteri nebănuite. Aşa ştie Ardil Escu. Şi că face 

rost, desigur, ilegal, dar, desigur, favorabil, de armament, mult 
armament. Pe care, ardilul vrea să îl vândă, pe bani grei, mai 
departe. Vorbim despre cinci vapoare încărcate cu muniţie. 

– Doamne, îmi vine rău! 
– Să nu-ţi vină. La boli grele, leacuri tari. Ştii cum se spune. 

Şi cum e, de fapt. Un trafic de influenţă, nişte hârtii falsificate, vreo 
acuzaţie de crimă, vreo retrocedare dubioasă, vreo luare de mită, 
vreo calomnie ori instigare la rasisim, vreun trafic de 
medicamente, vreo spălare oarecare de bani şi, în general, cam 
orice infracţiune comisă de fostul preşedinte – are o panoplie 
bogată, ai de unde alege, în cazul lui – nu ar fi însemnat nimic. 
Sau, mai nimic, în faţa instanţei. Totul, cu deplină uşurinţă şi chiar 
repeziciune, putea fi demontat. Ardil Escu poate să facă asta. 
Poate să facă orice. Are mereu mâna pe butoanele care trebuie. 
Să fi riscat cu mizilicuri şi să ratăm tot? Să ne facem de râs, ca 
nişte gorobeţi? E prea tare piatra asta, ca s-o freci cu şmirghelul, 
pentru a o sparge. Ar mai fi fost traficul de persoane, copii şi femei, 
despre care se vorbeşte, cu certitudine, că-i e prieten lui Ardil. De 
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n-o fi Ardilul iniţiatorul şi fondatorul acestui trafic. Dar, la ce date 
aveam noi, era foarte greu să prinzi firul care să ducă la el. 

– Aha, deci treaba asta cu copiii vânduţi pentru organe, e 
reală. Nu era vreo balivernă. Ca şi aceea despre care spunea 
odată Ţeapă, că răpeşte, adică, fetiţe mici, spre a le creşte şi a le 
avea la 18 ani, numai bune, pentru poftele lui. Ce mai ştii despre 
asta?  

– Nu prea ştiu nimic. N-am mai vorbit despre astfel de chestii. 
Nici măcar cu Ţeapă. Că Escu e băgat în traficul de persoane, e 
clar. Face bani, vânzând femeile şi copiii, unora care au nevoie, 
fie de plăceri sexuale, fie de cine ştie ce organe. Dar că se axează 
pe fetiţe mici, ca să le crească, spre a-i deveni metrese ori neveste 
la majorat, nu-mi vine să cred. Mi se pare prea de tot! Chiar şi 
pentru dracul ăsta gol, de Ardil. Câte brutării să tot mănânce el, 
până ce o fetiţă răpită, furată de el, să facă 18 ani? Ştii vorba aia: 
Ardilul la brutărie! Deci, cred că în cazul ăsta, Ţeapă fabula. 

– Şi dacă are dreptate? Nu spui chiar tu că e dracul gol acest 
fost preşedinte al ţării? Că e băgat în multe? Că poate să facă – 
şi chiar face – absolut toate infracţiunile, fără vreun regret ori 
durere de cap? Dacă, într-adevăr, obsedat de dorinţa de puritate, 
sânge tânăr, inocenţă, chiar face asta? 

– Nu ştiu. Chiar nu ştiu. Sau, cel puţin, nu vreau să cred aşa 
ceva. Mi se pare nu doar grav, ci monstruos. Ce-i drept, nevastă 
tânără, acum, are. E de 19 ani fătuca. Şi, de fapt, ultimele trei soţii 
aşa au fost, foarte tinere, în comparaţie cu el. Dar, îmi stă mintea-
n loc, dacă accept ce zicea atunci Ţeapă. 

– Şi cum e fata asta, nevasta lui? 
– Pare o fată destul de cu capul pe umeri. Deşi, nu-nţeleg ce 

i-a trebuit să se mărite cu Ardil Escu. Cum să te bagi în asta, dacă 
ai 19 ani? Pute pământul de bărbaţi tineri, frumoşi şi cu bani, de 
ce să-l iei pe moşul ăsta? E drept, ca să fac o paranteză, moşul 
are grijă de el. Se întreţine cu tot ce aude şi cu tot ce se 
inventează, pentru a-şi ascunde bătrâneţea şi neputinţa. Dar anii 
mulţi sunt tot acolo. Doar îi maschează, îi acoperă, le dă cu farduri, 
nu îi pune pe fugă. El vrea să pară fecior la mă-sa, dar nu e. Are, 
totuşi, 69 de ani. E uşor adus de spate, e uşor cocârjat, părul şi-l 
căneşte săptămânal, căci, fără, e sur în cap, ca oamenii de vârsta 
lui, ia medicamente, şi nu doar de întreţinere, are caverne 
serioase pe faţă, cu toate cremele şi pomezile pe care şi le aplică. 
Asta e cu Ardil. E, cum ar veni, un tinerel moș. Din multe puncte 
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de vedere, dacă nu din toate, la 69 de ani nu mai ai cum să fii ca 
la 30. Așa cum se dă și se socoate el. Ce ziceam? A, nevastă-sa, 
Ana. E în banca ei. Şi destul de tristă, de însingurată, de 
gânditoare. Nu prea par, ea şi bărbate-său, deh, prinşi în focurile 
dragostei. Au făcut nunta de curând. Ea e foarte tânără. Ai zice că 
ardilul ar trebui să fie topit după ea. Măcar el, căci, nu-i aşa, se 
presupune că a luat-o din dragoste. Ea, poate, are, a avut, când a 
încheiat căsătoria cu el, vreun interes. Dar el? Dacă e afemeiat, 
cum ai zis şi tu, şi cum ştie toată lumea, şi îi mai place şi 
prospătura, de ce nu pare atât de prins în mrejele dragostei, pe 
cât ar trebui? Nu ştiu, ceva îmi scapă, desigur, dar cuplul 
prezidenţial, deşi la puţină vreme de la nuntă, nu pare unul fericit. 
Mai aveţi şi alte curiozităţi, doamnă? 

– Desigur, domnule. Aştept să-mi spui ce face Ţeapă, dacă 
mai e cineva în casa ardilului, în afară de el şi de nevastă-sa şi, în 
general, cam care e atmosfera generală a locului în care, în 
vremea din urmă, te-nvârţi. Dar, toate la timpul lor. Ziceai, până   
s-ajungem la Ana şi la distinsul ei soţ, ceva de armament, 
vapoare, Tarik. 

– Da, Tarik a intrat în scenă ca unul cu imense puteri în 
matrapazlâcuri dragi ardilului. Traficul de arme, terorismul fiind 
printre acestea. Să-i dăm, deci, ardilului armament, să se joace cu 
el. Să-l cumpere, să-l vândă, să-l dea popoarelor lumii... Ştii ce 
zice dobitocul ăsta? Că pământul are prea mulţi locuitori şi e bine 
ca cineva, recte el, să-i uşureze povara şi să mai micşoreze 
numărul trăitorilor. 

– Vorbim despre Ardil Escu. La ce te-aşteptai? Chiar şi eu, de 
când tu ai devenit doctor în el, ştiu că de la acest personaj nu 
trebuie să te mire nimic.  

– Înţeleaptă mai sunteţi, măi, doamnă! Oricum, cu 
armamentul am atins un punct nevralgic. Ardil Escu vrea banii din 
învârteala asta şi se lăcomeşte serios la peltea. Plusează. Se 
bagă. Riscă. Vrea mai mult. Ba, chiar, vrea tot. Şi noi suntem cu 
piciorul pe acceleraţie. Desigur, ponderat, nu băgăm într-a cincea. 
Tarik, să ştii, joacă bine. Şi tare. Toţi, ceilalţi, pe care nu-i cunoşti, 
dar care participă la operaţiunea asta, de asemenea. Totul, până 
acum, aş zice că merge uns. D-aia şi spuneam mai devreme că 
sper să realizăm cât se poate de repede flagrantul, vorba ştii tu cui 
– fără, nu se poate, ne zbatem şi ne irosim degeaba – şi să se 
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termine tot circul ăsta. Şi noi toţi, deci şi soţul tău minunat, să ne 
adunăm pe la casele noastre. Să m-aştepţi la portiţă. 

– Ca pe Ghiţă? Nu, de fapt, ca pe Gigi, minunatule... 
– Ca pe bărbatul tău. Al tău şi al vieţii tale pe viaţă. Singurul, 

unicul, minunatul, perfectul, desăvârşitul. Pe Gigi îl fac pierdut, 
când mă întorc acasă. Şi pe oricare alt personaj de ăsta, fictiv.    
Ţi-am spus. Să mă crezi. 

– Te cred. Numai să se termine mai repede. 
– Se va termina. Nu ştiu cât de repede, dacă pe-atât de 

repede pe cât vrei tu, dar vreau şi eu, însă, da, se va termina. 
– Cu bine? Se va termina totul cu bine? 
– Ai încredere. Se va termina. Cu bine tot, da.  
O umbră nechemată, nefirească, nebănuită, se propteşte, 

brusc, în mintea bărbatului. S-aşază acolo şi pare să-şi facă 
scorbură. Sau bârlog. Sau grotă. Oricum, ceva întunecat. Ca ea, 
ca umbra. Şi, de niciunde, se aud, dintr-odată, focuri de arme. 
Multe. Iar după ele, şiroaie de sânge se scurg în apa mării. De-o 
fac din verde, deşi i se spune, de-o veşnicie, neagră, roşie. Altă 
mare roşie? Ptiu! Ce dracu’ e asta? O presimţire? În viaţa lui n-a 
avut aşa ceva. L-a ferit Dumnezeu. Căci, nu e tocmai parfum de 
iasomie să ai astfel de viziuni pe retină. Care să te sperie. Care să 
te bântuie. Care să-ţi bage boala-n oase. Nu, sunt doar nişte 
plămădeli de minte agitată. Doar nişte gânduri aiurea, izvorâte din 
sporovăiala asta despre arme, despre armele lui Ardil Escu. Atât! 
Nimic mai mult. Intuiţia lui, da, îi spune, când e cazul, câte ceva. 
Ce trebuie, de multe ori. Dar drăcia asta de o clipă, din mintea lui, 
nu vine de la intuiţie. E o prostie. E doar o prostie. Prea mult stres, 
prea multă fierbinţeală, prea multă tensiune. Astea duc la 
paranormalităţi de-astea! 

– A, apropo, iubito, îi spune Cătălinei, încercând să-i schimbe 
– şi să-şi schimbe – starea de spirit... Apropo de faptul că noi nu 
facem treaba la plesneală, că nu suntem urechişti. Ştii ce 
înseamnă în arabă Tarik Birisiatikvar? 

– Nu ştiu, profesionistule. Habar n-am. Spune-mi tu.  
– Stai, nu te supăra. Eu nu am zis despre tine că ai putea fi 

urechistă. Tu eşti, cu adevărat, profi. Ştiu ce nevastă bună, 
inteligentă, frumoasă, specială am. Şi... 

– Şi eu ştiu ce bărbat priceput într-ale îmbârligatului am! De 
aia nici nu mă supăr şi nu-l alerg cu jordia pe aici. Dar zi cu numele 
acela, că m-ai făcut curioasă.  
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– Înseamnă cel care îţi bate în uşă ca să-ţi facă felul. Sau     
să-ţi vină de hac. Tot aia. Tot un drac. Dacă i-ar trece cuiva prin 
cap să găsească o explicaţie a numelui lui Tarik, aproape că ar 
dinamita ceea ce ne căznim noi să facem acolo. Ar înţelege. Însă, 
deşi numele e un pic cam lung, cam forţat, nu e cazul de înţeles. 
Ce ne pricepem noi, românii, la numele arabe şi la descifrarea lor? 
Sunt sigur de asta, că nu e niciun pericol să se dea de cap acestui 
indiciu. Că nu-i trece, adică, nimănui prin cap să purceadă la o 
astfel de verificare. Ardil Escu nu are consilieri care să meargă 
atât de departe cu deducţiile. Iar el este, da, uns cu toate alifiile 
care s-au tot inventat. Însă, nu într-atât încât să priceapă din prima 
mesajul nostru subliminal, transmis, zicem noi, deştept. 

– Da, poate că ai dreptate. Noi nu avem, ca arabii, 
deprinderea asta cu descifrarea numelor pe care le purtăm. La ei, 
mai toate au explicaţii, sensuri, apropouri. Îmi doresc din tot 
sufletul să vă iasă comedia. Şi să fie doar o comedie, nimic mai 
mult. Iar tu, în timp ce ardilul se răcoreşte la beciul domnesc, să 
vii acasă, la mine, să mă-ncălzeşti, numaidecât, cu dragostea ta. 
Să-mi alungi ploile, crivăţul, furtunile, avalanşele, tot. Şi să mă 
iubeşti. Şi să nu mai pleci. Şi eu să nu mai fiu singură niciodată.  

– Doamne ajută! Amin! Va fi cum zici, dragostea mea! 
O ia, zgâlţâit de emoţii, în braţe. O strânge. De să-i simtă toate 

rotunjimile. Şi de să-şi ascundă toate gândurile. Ce-au fost, oare, 
focurile alea de armă? Şi de unde sângele ăla? De ce?... Pfoa, ce 
tâmpenie! O împresoară, ca un gard de cetate, cu braţele lui şi îşi 
lipeşte obrazul fără barbă de gâtul ei. Miroase bine. Miroase 
frumos. Nu a sarmale şi plăcintă, cum se temea ea. Special 
miroase. Întotdeauna e aşa. Şi are pielea fină, ca de copil. Între a 
ei şi-a prinţesicii mici nu e nicio diferenţă. Ar sta aşa, îngropat la 
pieptul ei. O zi şi-o noapte, fără să se mişte. Ar sta pentru o 
eternitate, şi încă pentru una, astfel. E bine. Îi place. Îl face fericit. 
Dar, în viaţă nu faci numai ce-ţi place. De fapt, cui nu i-ar plăcea 
să-l înşurubeze pe Ardil Escu la mititica? În fond, dincolo de toate 
riscurile, ăsta e scopul. Asta e fericirea de după. 

– Şi cum se-nţelege Ardil cu Tarik? Sau Tarik cu Ardil. 
Vorbesc în engleză, ori cum? 

– Ei, aici, e o adevărată poveste, răspunde poliţistiul, bucuros 
că a pus pe fugă acel fuior de gânduri. Ardil vorbeşte româneşte. 
Cu engleza, ştii de la televizor, de când era preşedinte, nu se 
descurcă prea bine. Iar Tarik i se adresează în romarabă. Un fel 
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de linaneză, aşa, dacă înţelegi ce vreau să spun. Vorbeşte, 
practic, o română arăbită. O ia cu de-alea: eş tejtebd, brejetinde 
tu, eu puguroz la tine... Înţelegi ce vreau să spun? Adică, mai bine 
spus, ce îngaimă Tarik al nostru? 

– Da, înţeleg, răspunde soţia amuzată. Frumos. Numai să nu 
fie prea mult, în felul ăsta de a vorbi. Adică să nu bage strâmbături 
d-astea mai mult decât e cazul şi să-i atragă atenţia lui Ardil. În 
fond, Tarik stă, conform scenariului, de multă vreme în România. 
A făcut o facultate aici, are, probabil, o viaţă aici, intră în dialog cu 
mulţi oameni de aici. Români. Învaţă de la ei, e influenţat de ei, 
fură de la ei, lingvistic vorbind. Sigur, nu poţi să-i ceri să vorbească 
la fel de bine ca Arafat, n-ar mai avea farmec toată acoperirea 
asta. Dar eu cred că nu trebuie să pocească foarte mult cuvintele. 
Să o ia central, nici prea, prea, nici foarte, foarte. Ca să nu dea 
cuiva de gândit. Ştii tu, laptele, când se pune la fiert, se-ncearcă, 
întâi, ca să nu se brânzească. 

– Mda... Şi oala de teflon nu se freacă, neam, cu buretele de 
sârmă. Dar omul umblă destul de mult prin tot felul de ţări arabe. 
Deci, vorbeşte şi aşa, şi aşa. În fine. Nu ştiu ce să zic. S-ar putea 
să ai dreptate, iubire. Căci, auzindu-l vorbind pe Ra... pe Tarik, 
parcă am avut impresia asta că, un pic, e cam forţat, cam prea 
mult. O să văd cum fac să îi comunic asta şi el s-o lase mai moale. 
Ţi-am spus că eşti deşteaptă. 

– Mi-ai spus, mi-ai spus. Şi, ia zi. Ţeapă cum e? Ce face? 
– Neaşteptat de cuminte şi de pătruns de tot. E atent. Se 

străduieşte. Îşi ţine gura. Nu ştiu dacă asta cu greu, dar ştiu precis 
că i-a fost al naibii de greu să se dezbare de obiceiul lui antic, de 
a mi se adresa mereu cu şefu’. Şefu’-n sus, şefu’-n jos... 

– Nu-mi spune! A scăpat, te pomeneşti, şi de deciul din 
dotare. Iată ce face acoperirea din om.  

– Nu ştiu dacă-a scăpat. Ţi-am zis că deschide gura foarte 
puţin, spre deloc. Şi e mai bine aşa. Căci, ştii, dacă e închisă, nu 
mai intră musca-n ea. Doar dacă i se adresează Ardil, e musai să 
bâiguie un răspuns. În rest, e bine să nu vorbească prea multe. 
Cu nimeni! Nici măcar cu mine. Învaţă. Cerne. Acumulează... 

– Aha, înţeleg. O tactică bună. În oala acoperită nu cad, se 
ştie, gunoaie. Bravo lui. 

– Bravo doar pe de-o parte. Căci, pe de alta, ce crezi că face 
Ţeapă al nostru? Ghici pe cine a pus ochii. După cine pare că i    
s-au aprins călcâiele.  
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– Hm... I s-au aprins călcâiele? Hai că sună bine! După cine? 
– După nevasta lui Ardil Escu. 
– Ups... Nu prea e bine, în cazul ăsta. 
– Sigur că nu e. Asta poate cauza probleme. Multe. Desigur, 

el n-ar recunoaşte, în ruptu’ capului, că e aşa. Cică e doar surprins 
că e prea mare diferenţa de vârstă între Escu şi nevastă-sa. 
Numai că, pe mine Ţeapă nu mă duce de nas, ca pe vreun prost. 
O place pe tânăra primă doamnă. Deocamdată, o place de la 
distanţă. Deşi, ce crezi, şi ea cam stă cu ocheadele pe el. Mă 
doare capul, numai la gândul că Ardil Escu se prinde de situaţie.  

– Ce încurcătură, iubire! Dar, dacă doar o place, şi ea pe el, 
la fel, dar nu acţionează ca să fie mai apropiaţi, nu cred că             
se-ntâmplă nimic. La cum îl ştiu eu pe Ţeapă, dată fiind importanţa 
misiunii, nu face nimic ca să-şi prindă, ca să vă prindă şi vouă 
urechile.  

– Sper. Chiar sper să fie aşa. Deşi, când se aprinde omul din 
dragoste, face şi lucruri pe care nu le face de fel. Mă rog...  

Corect, îşi spune în gând Cătălina. Iată deja un motiv de 
îngrijorare. Iată că, deşi calculat şi plănuit totul, la milimetru, 
factorul neprevăzut se strecoară, uşurel, în ecuaţie. Hai să abatem 
discuţia pe alte trasee. 

– Hmmm... Mi-ai spus despre Ardil, iubire, mi-ai spus despre 
nevastă-sa, Ana... Ce-ar trebui să-mi mai spui? 

Brusc, lui Cristi Popa îi vine în minte Elena Escu. Ea şi 
insistenţele ei, în ce-l priveşte. O să-i spună Cătălinei. Nu pentru 
că, din tonul ei de acum părea că ştie ceva, ci pentru că aşa 
trebuie. Pentru că ei nu-şi ascund nimic. Pentru că ei nu se mint, 
nici măcar prin omisiune. Şi, pentru că, în fond, el n-a făcut nimic 
greşit. 

– Au venit, de curând, în vila de la mare, fetele lui Ardil, cu 
bărbaţii lor. Adică Elena cu Emil, Luiza cu Victor, Magdalena 
singură, că n-are bărbat. A pus, însă, ochii pe Răducelu nostru. 
Şi, ce să vezi, şi el pe ea. Am stat cu geana pe ei. Pe toţi, nu doar 
pe ăştia doi. Îţi dai seama că era prima întâlnire a ardilului cu Tarik 
şi trebuia să fie totul ţâţă de mâţă. Şi-am observat, deh, că nu am 
spiritul ăsta, al observaţiei, plecat în vacanţă-n Dubai, îl am cu 
mine. 

– Hm... Ce chestie! Ce încurcată e viaţa! Ce cărări şerpuinde 
are! Cum ar fi ca Răducelu nostru să facă o pasiune nebună 
pentru fiica aceluia care l-a băgat, nevinovat, zece ani, la balamuc, 
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şi să ajungă să se căsătorească, în timp, cu ea? Cum ar fi să 
devină ginerele lui Ardil Escu, omul care l-a nenorocit, care i-a 
furat viaţa, care l-a terminat? Să ajungă, desigur, conform 
uzanţelor tradiţionale, să-i spună tata-socru lui Ardil Escu? Să stea 
la o masă, să se viziteze, să-i pună nepoţii-n braţe, să cheltuie, de 
ce nu, banii lui Ardil? Vezi, tu, Cris, viaţa bate filmul! Şi scenariile, 
şi romanele, tot. E mai bună. Scrie mai bine. Are, deşi n-ai crede, 
replici mai bune.  

– Mda... Aşa e. Ai dreptate. Nu m-am gândit la astea. Nu ştii 
cum te duce viaţa. Acum, cel puţin, când noi avem o treabă aici, 
n-am venit în peţit, aş zice că nu se ajunge acolo, deşi, cu ochiul 
liber, fără lupă, s-a văzut că e o chimie între ei. Sper să n-avem 
parte de agravante, de circumstanţe agravante. Nu ştiu cum să 
zic, întorcându-mă la ăştia doi: le-a cam stricat Elena tandreţurile. 
S-a băgat peste ei. Când a descălecat din oraş, că nu era de faţă 
la venirea lui Tarik, l-a sărutat, din prima. Adică, tac-său a zis să-i 
prezinte, cum se face la de-astea, şi ea, în clipa aia, a sărit pe al 
nostru cu sărutatul. Dar, ştii ceva? Nici el n-a stat de lemn tănase. 
A participat la sărut. Chestiunea, deşi ştiam că Elena are accese 
d-astea, ne-a luat prin surprindere pe toţi. Mi-a fost destul de 
teamă să nu sărim, aiurea, în aer. 

– Tare! Ia uite Răducelu’-Pătrunjelu’ nostru... Le are cu flirtul 
şi cu pupatul. Trei fiice zici că veniră în casa de la mare a ardilului. 
Eu băgam mâna în foc că ştiu că are patru. Probabil că m-am 
înşelat. 

– Nu, nu te-ai înşelat. Ardil Escu are patru fete. În afara celor 
trei numite, mai există una, Valentina, dacă am înţeles bine. Dar 
nu e în ţară, lucrează departe de România şi, din câte am dedus, 
nici nu e în foarte bune relaţii cu tac-său. El nu pomeneşte mai 
deloc despre ea, nu vorbeşte cu ceilalţi despre ea şi nici nu l-am 
surprins vreodată sunând-o ori răspunzându-i ei la telefon. Pare 
un subiect tabu Valentina. Cred că nu se-nţeleg prea bine. Sigur, 
nu am date în acest sens şi poate că mă-nşel. Dar aşa simt eu, că 
nu prea merge relaţia lor de tată şi de fiică. 

– Aha, înţeleg... Cu toate celelalte Ardil Escu are o relaţie 
bună, nu? 

– Nu ştiu ce să zic. Cordială şi nu prea. Îmi transpare o 
răceală, totuşi, între ei. O indiferenţă. Pare că, acolo, la masa aia 
la care se strâng toţi, fiecare e doar el cu el şi atât. Nu am observat 
sudura aia inerentă dintre membrii unei familii care ţin unii la alţii. 
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Şi unii de alţii. Pare că fiecare are lumea lui şi e, chiar şi când sunt 
cu toţii, în lumea lui. Nu ştiu, aşa o fi în familiile bogate, cu multă 
putere, cu un fost – şi viitor – preşedinte de ţară, în cadrul ei.          
N-am avut plăcerea, cu ghilimele sau fără, să trăiesc într-o aşa 
familie. La noi, ai văzut. Mai simplu, mai drăguţ, mai ca la ţară. 

– Mie, personal, îmi place aşa, mai simplu, mai drăguţ, mai ca 
la ţară, cum zici. Dar nu are – Ardil, adică – o relaţie mai apropiată 
cu niciuna dintre fiice? Sau, poate cu ginerii e mai apropiat... 

– Cred că e mai tolerant şi mai răbdător cu Elena. Poate că e 
şi mai apropiat de ea, nu ştiu. Dar Ardil Escu nu e omul care să 
intre în foc pentru cineva, chiar şi un membru al familiei lui, adică 
unul foarte apropiat, fiind. Sigur, el zâmbeşte larg, cu toată dantura 
pusă de un dentist priceput, la vedere, pare amabil şi bine 
intenţionat, ai zice că e un bătrânel simpatic şi de treabă. Totuşi, 
că oi greşi au ba, eu pe ăsta îl percep ca pe unul care, dacă 
situaţia o cere, o impune, o arată, ori doar ca să scape el cu faţa 
curată, taie în carne vie. Calcă, fără remuşcări, cu trabucul în gură 
şi cu sticla de trăscău în mână, peste cadavre. Orice şi oricât şi 
oricui, doar ca să iasă el la liman. Deşi, repet, e doar ceea ce cred 
eu. Îl privesc, aşa cum stau în preajma lui şi mi se pare că-i citesc 
în rărunchi. Şi, zic eu, citesc bine. Am trecut de stadiul de a învăţa 
buchiile, în ce-l priveşte.  

– Sunt convinsă că-l citeşti bine. Şi eu îl văd tot cam în felul 
ăsta. Hm... Cu Elena pare să fie mai apropiat. Ea îi e, mai mult, 
decât celelalte, în graţii.  

– O să-ţi mai spun ceva despre Elena. Dar nu acum. Te mai 
pun în temă cu ai casei, că văd că eşti curioasă şi ai vrea să ştii 
mai multe de la faţa locului, apoi revin la ea.  

– Despre Elena... Hm... I-auzi! Te pomeneşti că-ţi place şi ţie 
de ea! Că te-a dat şi pe tine pe spate cu nurii ei!  

– Femeile astea, domn’le! Să n-aibă răbdare! Să nu lase omul 
să spună cum şi când vrea el, ce vrea să spună. O iau ele înainte, 
mereu... Trag ele, întotdeauna, concluzii. Cred ele că deţin 
absolutul. Am zis doar că mai spun ceva despre Elena şi gata,    
m-a găsit nevasta mea vajnic admirator al nurilor ăleia! 

– Subcomisare Popa! Flerul meu de nevastă îmi spune că în 
sensul ăsta vrei să-mi spui ceva despre ea. Şi, pe cuvânt, nu      
mă-nşală! Am deplină încredere în el. Aşa că, aştept dezvăluiri, 
Popa. Sau să-ţi pui cenuşă în cap. Sau, nu ştiu, să mă lămureşti 
de îndată! 
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– Poate că o dezvăluire, o fi, nu ştiu. Dar, categoric, cenuşă 
în cap n-am de ce-mi pune! O să te lămuresc. Acum, dacă tu vrei 
acum, şi nu mai încolo, aşa cum aş fi vrut eu. Elena s-a dat, şi nu 
o dată, şi la mine. 

– Hm... Ce înseamnă că s-a dat la tine şi ce înseamnă că nu 
o dată? 

– Înseamnă că, în mai multe rânduri mi-a spus, pe lângă faptul 
că ea e fii-sa lu’ tac-său şi să am grijă, să nu mă pun cu ea, şi că 
mă place. Şi că m-ar vrea. Şi că mă îmbracă în bani, dacă o vreau 
şi eu pe ea.  

– I-auzi... Şi tu? Ce-ai făcut? 
– N-am făcut nimic. 
Ochii verzi ai Cătălinei se tulbură. Ca marea în furtună. Dar 

Cristi continuă: 
– I-am spus doar să mă lase în pace, să nu mă mai 

hărţuiască, să nu mă mai deranjeze, să nu mai vorbească altfel cu 
mine, decât vorbeşte cu orice angajat de-al tatălui ei. 

– Şi ea? 
– Ea s-a dezlănţuit şi m-a făcut cu ou şi cu oţet. Face asta ori 

de câte ori ne întâlnim şi nu răspund avansurilor ei. Iar tac-său, 
care îşi ştie poama de fiică, şi care, dincolo de asta, nu e deloc 
prost, s-a prins că am respins-o. Şi a ajuns la concluzia că sunt 
gay. Căci, nimeni, nimeni, niciun bărbat, nu i-a rezistat, cică, 
vreodată, odraslei lui, loazei lui. Aşa că... 

– Aşa că... Înţeleg. Dar nu ştiu, ar trebui să mă bucur? Tocmai 
mi-ai spus că tu, pe acolo, eşti dorit de o femeie. De fiica, nici mai 
mult, nici mai puţin, fostului preşedinte al ţării, Ardil Escu, pe care 
te pregăteşti să îl duci la pripon. Tu eşti singur acolo, Cristi. Şi eu 
singură, aici. Tu eşti un bărbat chipeş, atent, deştept, frumos. Şi, 
cum am zis, singur... Iar eu... 

– Iar tu eşti dragostea mea mare, Cătălina, acum şi în veci. 
Nu are alta loc la mine în suflet. Ce, nu ştii asta? Sunt convins că 
ştii. 

– Ştiu. Nu mă gândesc la dragoste. Dar, vreo aventură, pe 
acolo, la mal de mare, poţi să ai cu Elena Escu. Nu te ştie nici 
vântul, nici pământul. Ea e frumoasă, tu eşti singur. Ea e fii-sa lu’ 
tac-său, tu undercover. Ca să nu strici mustăria, cine ştie, dacă ea 
te vrea atât, să n-ajungi să calci pe bec... 
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– Iubito, las-o-ncolo de treabă! Termină cu prostiile. Ştii că    
n-aş face-o niciodată. Fie şi pentru simplul fapt că flirt dă, nu cu nt, 
e drept, cu rt, dar tot închide orice continuare. Serios, acuma...  

– Dacă m-ai înşela, iubire, cu fiică-sa lui Ardil Escu sau cu 
altcineva, chiar şi cu Maica Precista, mi-ai spune?  

– Nu! Nu te înşel niciodată! Nici cu fii-sa, nici cu mă-sa, nici 
cu cuscră-sa lui Ardil Escu şi nici cu nimeni din lumea asta mare. 
N-am cum şi de ce s-o fac. Te iubesc prea mult. Îmi eşti tot, tot ce 
poate dori un bărbat să aibă şi să ţină în braţe: copil, femeie, soţie, 
prietenă, iubită, mamă, afurisenie, binecuvântare, dragoste, 
împlinire, ameţeală, poezie, cântec, sublim, Dumnezeu, vis, înalt, 
diafan, forţă, aer, apă, mâncare, suflet, viaţă, durere, albastru – şi 
verde – sărut, mângâiere, uimire, karmă, destin, tot! TOT! Nu 
suficient! Nu de ajuns! Nu mulţumitor! TOT!  

– Mai puteţi, domnule Popa? Aveţi nevoie de ceva? Să vă dau 
ceva, că v-aţi epuizat? Nu ştiu, niscaiva vitamine. Sau un calciu, 
un magneziu, un pahar cu apă...  

– Ăsta e atac la persoană, doamnă, pe cuvânt! Se poate?   
Dă-mi un pahar cu nectar de-al buzelor tale, merge după un pic 
de venin pe care mi l-ai administrat. Dar, pentru că sunt 
perseverent şi total nevinovat, am să continuu tirada, chiar dacă 
ai ţinut să mă bruiezi, taman când eram mai abitir pe val! Îmi eşti 
tot! De când te-am cunoscut şi până ne vom stinge. Şi tu ştii asta. 
Ştii, dar ai vrut să mă auzi înşirând toate astea. Pesemne, ca să 
mă pedepseşti că nu sunt de acord să fii şi tu undercover, cu Ardil 
Escu. Nu sunt! N-am cum să fiu. Nu-mi pot primejdui, de bună 
voie, toate acele comori pe care ţi-am spus că le am, avându-te 
pe tine. Poate să se întâmple orice cu Ardil! Sau, dimpotrivă, să 
nu se-ntâmple! De s-ar duce tot, dar absolut tot, toată munca, 
toate sacrificiile, toate renunţările, toată sudoarea şi toate durerile 
de cap, pe apa sâmbetei, eu pe tine nu te bag în aşa ceva!  

– Dragul meu soţ... De ce te aprinzi ca iasca de la amnar? Am 
mai zis eu ceva de chestia aia cu undercover-ul? Mi-ai spus, am 
înţeles. Sau, tot discursul tău de acum e ca să ieşi basma curată, 
din chestia cu Elena Escu? 

– Ca să ies, frumuseţe, înseamnă să fi intrat. Dar eu nu am 
intrat. Şi nici n-o să intru vreodată. Nici cu asta, nici cu alte femei, 
oricine ar fi ele, din toată lumea. De-ar fi să fiu singurul bărbat din 
univers care nu înşală. Că ştii, desigur, cum spun femeile: nu 
există bărbaţi fideli, bărbaţi care să nu înşele. Toţi o iau pe arătură. 
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Ei, bine, eu merg doar pe drumul bun, că nu-mi place să mă 
mocirlesc prin locuri obscure. Ce-a fost înainte de tine, a fost. Aia 
e. Adică aia a fost. Ştii că n-am citit psalmi la mânăstire, şi nici      
n-am bătut mătănii la vreme de vecernie, aşteptând să te găsesc. 
Am trăit. Am fost tânăr. Adică mai tânăr. Şi bărbat. Am avut relaţii 
cu femei. Am ciugulit destulă pâine – şi albă, şi neagră, şi mai 
crescută, şi mai lipie, şi mai veche şi mai proaspătă – şi destul 
cozonac, cu umpluturile de rigoare. Ştii! N-am făcut un secret de 
stat din asta. Ţi-am pus pe tavă, la discreţie, toată viaţa mea. Dar 
fuseră şi se duseră toate cele despre care ţi-am spus! Acum sunt, 
cum să-ţi spun, aparent acelaşi bărbat, dar cu siguranţă, altul. 
Acum sunt al tău. Numai al tău. Niciodată n-ar putea fi altfel.          
Ţi-am spus despre paraşuta de Elena, ca să ştii. Şi pentru că nu 
te mint şi nu-ţi ascund nimic, niciodată. Cum, de altfel, ştiu că nici 
tu nu mă minţi şi nu-mi ascunzi lucruri. Eu, dacă iubesc, iubesc! Şi 
ştii că TE iubesc. Pe tine te. Doar pe tine te! Te iubesc. Pe de altă 
parte, să înşel, m-aş înşela întâi pe mine şi abia apoi, pe tine. Şi 
tu ştii, frumoasa mea, că nu fac asta. Nu vreau şi nu fac nimic în 
viaţă, de mântuială. Ori e, ori nu mai e. Cu tine e. Doar cu tine e. 
În rest, ar însemna să mă screm ca să fie ceva. Să mă mint. Să 
suport ce nu e. Să blufez. Să joc, ca acum, cu Ardil, roluri. Cu 
dragostea mea, cu viaţa mea, cu femeia mea, cu familia mea nu 
mă joc. Of, iubirea mea, ce-mi faci tu mie! Mă pui pe sârmă şi când 
nu e cazul. Te iubesc. Şi nu am făcut, şi nu fac, prostii, greşeli, 
tâmpenii, chestii care să te supere. Să te rănească. Să-ţi producă 
durere. Să te facă să plângi. Să te-ndepărteze de mine. Căci, în 
aşa situaţii, mor! Şi, pe cuvânt! Îmi place viaţa. Vreau s-o trăiesc. 
Vreau să mi-o trăiesc cu tine. 

– Undercover-ul meu! Ce s-a-nvolburat el... Şi eu te iubesc, 
la fel de mult cum mă iubeşti tu. Ştiu tot ce mi-ai spus şi am deplină 
încredere în tine. Şi nici eu n-aş face vreodată ceva care să te 
rănească. Orice care să te ajute, să te fericească, să-ţi fie de folos, 
să te binedispună, să-ţi facă ochii negri să cânte, să te salte în 
înalturi, da! DA! Pe-astea le-aş face. De fapt, iubirea mea, aş face 
orice pentru tine ca să-ţi fie bine. Ca să fii, din toate punctele de 
vedere, bine. Chiar dacă vreodată pare că am vrut să fac, din 
contră, rău. Să nu uiţi asta, niciodată. Să o ştii cum ştii că te 
cheamă Cristi Popa. În toate clipele! 

– Cătălina Popa, hoţomancă mică... Tu mă cam dai aşa, huţa, 
huţa, teleguţa. Pare că joci bâza cu mine. Într-o parte, într-alta... 
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Dincoace, dincolo... Şi-o iau aşa. Ca pe o declaraţie de dragoste. 
Ca pe vorbele unei femei îndrăgostite pentru bărbatul ei. Nu vreau 
să mă gândesc că îmi transmiţi, prin ce mi-ai spus, ceva. Altceva, 
adică, decât o declaraţie de dragoste. 

– Gândeşti prea mult, bărbate, şi mă iubeşti prea puţin. Tipic 
pentru moşi, ca Ardil, nu pentru bărbaţi tineri şi frumoşi, ca tine. 
Peste atât de puţin timp, pleci, iar, în umbra lui Ardil Escu şi mă 
laşi, poate pentru multă vreme, singurică. Plus că, tu, acolo, eşti 
înconjurat de multe femei frumoase, în timp ce eu, acasă, sunt 
puţin cam abandonată. Eu te iubesc mult şi tu mai ai puţină treabă. 
Mie îmi e dor mult de tine, tu, puţin eşti ocupat. Pe mine mă sfâşie 
multe griji, ţie puţin îţi pasă. Uite, îmi veni să mă joc aşa, cu puţin 
şi cu mult ăsta. Şi tu, poliţistule, parcă voiai mult să mai facem un 
copil. De când cu nurii Elenei, în coasta ta, vrei mai puţin? Spre 
deloc?  

– Doamnă! Femeie! Nevastă! Iubito! Să fie foarte clar! Nu că 
vreau mult, dar vreau şi mulţi. Copii! Cu tine, pe rând, puţin câte 
puţin, până facem un regiment. Nu că nu-mi lipseşti mult, chiar mai 
mult decât poţi să bănuieşti, dar mai e puţin şi mă-ntorc la tine. Nu 
că puţin îmi pasă, dar mult îmi doresc să reuşim în aventura aia. 
Nu că nu-ţi duc doruri multe, dar puţin trebuie să mă controlez. Se 
cenzurează el, Ţeapă... Nu că sunt multe femei în preajma mea, 
ci ştiu mult că tu eşti, nu doar multe, ci toate femeile din lume 
pentru mine. Puţin, adică până când plecăm, eu într-o parte şi tu 
într-alta, aş vrea să te ţin mult în braţe. Şi mult din puţin aş vrea 
să nu mai ai dubii în privinţa mea. Vreau sărutări multe din partea 
ta şi reproşuri puţine, spre deloc. Ştii, nu-i aşa, că numai tu, din 
toată lumea, ai voie să mă cerţi mult, să mă cicăleşti mult, să mă 
asupreşti mult... Şi eu să nu ripostez nimic, nu că puţin, cum zice 
la poezia noastră. Dar, tot numai tu ai, nu multe drepturi, ci pe 
toate, să mă iubeşti. Atât de mult pe cât te iubesc şi eu. Şi, hai 
mult la mine în braţe, că puţin mult m-am încurcat! 

Mai târziu, în noaptea bolândă, când Cristi dormea, obosit, 
Cătălina, frichinindu-se în braţele lui, avea chef de vorbă. Sau, de 
ce-o fi fost: 

– Iubire... Dormi? 
– Îhâm... Aşa zic... 
– Eu mă tot gândesc. Şi m-am tot gândit.  
– Lasă, dormi şi tu. E târziu. 
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– Nu, e momentul oportun. Acum trebuie. Mi-ai confirmat că 
e aşa, că e timpul. Şi o s-o fac. N-o să las să treacă asta pe lângă 
mine, fără să fac nimic. Numai eu, că vrei sau nu să crezi, pot să 
fac asta.  

– Bine, culcă-te. 
– O să fie ok, vorba ta. O să fie cum trebuie. O să bubuim tot 

lanţul Carpatic. Tu doar să ai încredere în mine. Dormi? 
– Dacă mă laşi...  
– Şi, aşa cum numai tu poţi, să mă ierţi. O să joc la cacealma. 

O să joc cum n-am jucat niciodată. O să fac cum trebuie. După 
reguli. Am al cincilea as. Şi, de fapt, şi să n-am, să am doar cărţi 
proaste, o să ştiu să le joc pe astea foarte bine! O să joc pe cinste! 
Vei fi mândru de mine! 

– Bine... Îhâm... Ne jucăm. Dormi, acum. Să dormim, iubita 
mea.  

– Va fi greu. Îmi va fi greu. N-am prea exersat mersul pe 
sârmă, fără plasă de siguranţă jos. Darmite să mai calc pe sârma 
asta şi cu pantofi cu tocuri. Cu tocuri de 12... 

– Îhâm... De 12.  
– Dar voi reuşi. Vom reuşi noi, amândoi. Ştiu asta. Te iubesc. 
– Şi eu. Dar să dormim. 
Focurile alea de armă, de mai devreme, răsună iar, fără nicio 

noimă, în inima bărbatului. Până acolo au ajuns. Şi purpuriul 
sângelui, ca o pecingine, se-ntinde tot mai mult. Nu ştie ce e 
chestia asta, ce poate să fie, ce reprezintă. Nici de ce, ca umbra 
care se ţine de stăpân, apar din nou. În vis. În gând. Nici nu ştie 
să spună cum. Şi unde. Doar că, dintr-o dată, ca mustul care 
fierbe, năvălesc. Şi dau pe din afara înţelegerii lui.  

Subcomisarul, neliniştit, se trezeşte. În braţe, soţia îi doarme 
liniştită. Tocuri de 12... Ce-i asta? Şi care al cincilea as? 
Cacealma? Care cacealma? Hmm... Ce naiba sunt astea?  

A visat, clar. În somn, subconştientul omului o ia pe unde-i 
vine. Fără, de cele mai multe ori, vreo noimă.  

Cătălina pare un înger, cum doarme, dezmierdată, fără griji şi 
fără apăsări, în braţele lui. E, de altfel, îngerul lui. Îngerul lui 
păzitor. Ochii ei de pădure primăvăratică îl omoară şi-l învie, în 
egală măsură.  
 
........................................................................................................ 
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– Bă, să fiu al dracu’!  
– Lasă, nu mai fi! Nu e nicio scofală să fii al dracu’. Crede-mă! 

Sau fii, dacă aşa ai chef acum, dar fii în tăcere. Pe şest. Frumos, 
în băncuţa ta. Calm, băiatule, calm! Ştii tu, mai bine un cântec 
vesel să cântăm. 

– Da, să cântăm un cântec vesel! Eventual, la balalaică. 
Deci... Nu! Gata! Niciun deci! Nu! Dar, dacă e cazul şi momentul 
să cântăm, mie de ce mi-o fi venind să urlu ca lupii, în loc să fac 
vocalize?  

– Pentru că, la un moment dat, papagalii reuşesc să facă şi 
vulturii să-i imite. Fără, desigur, vreo legătură cu realitatea, aşa se 
spune. 

Fane şi-a cam pierdut, pentru prima dată, de când e în 
misiune ultraspecială aici, în coasta lui Ardil Escu, busola.              
S-a-ncruntat, a scrâşnit din măsele – inclusiv din aia de minte, 
care abia i-a răsărit, ca steaua de Crăciun, pe cerul gurii – şi-a 
muşcat buzele, s-a uitat ca la Catedrala Neamului, în pragul 
apocalipsei, şi a tăcut. De ore bune, tot aşa. N-a crâcnit. A rezistat 
eroic. Deşi, ba câte o doamnă simandicoasă, ba câte un domn 
arogant îl tot călcau – la propriu – pe bătături. Căci, din când în 
când, vreunul dintre invitaţii fostului preşedinte ieşea afară din sala 
imensă, de la demisol, în fapt, o sufragerie oarecum camuflată, 
amenajată special în vederea întâlnirii de azi, şi-şi înfigea tocurile 
sau bocancii cu ţinte, desigur, metaforic vorbind despre ţinte, în 
bietele picioare ale bodyguardului. Şi asta pentru că stătea, cum 
primise ordin, mult prea aproape de uşa aia, pe unde se tot 
vânturau toţi. Când oaspeţii ieşeau din sală, nu ştiau că Fane e 
aşezat taman acolo, taman în drum. Sau, uitau. Numai grija asta 
n-o mai aveau, să evite picioarele unui om, când ieşeau afară.  

Şi, mai ieşeau. Nu stăteau legaţi sau priponiţi în încăpere. Ori 
se duceau să fumeze, căci în prezenţa lui Ardil Escu nu e voie să 
fumezi – el ţine la sănătatea lui, nu trage în el orice fum şi orice 
mahorcă, de la ceilalţi, asta, deşi, şi el fumează, şi încă destul de 
mult – ori se duceau la baie, ca oamenii cu nevoi fiziologice, ori, 
pur şi simplu, mai ieşeau de acolo ca să vorbească în şoaptă, una, 
alta. Toate referitoare la cele ce, în interior, pe faţă ori mai voalat, 
se tot puneau la cale.  

Ziceai că lumea prezentă se află la vreun congres 
extraordinar de-al vreunui partid. Aşa dever e, de ore bune, pe 
holul ăsta. În realitate, toţi câţi erau acolo, vreo 14, 15 oameni, 
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veniseră sub steaguri la cererea expresă a fostului, şi desigur, 
cum e convinsă toată lumea de faţă, viitorului preşedinte al ţării. 
Acolo, în sala mare, unde sunt amenajate mesele de poker, cele 
de tenis de masă, cele de snooker, dart’s-ul, se pun la cale lucruri. 
Ţara, chiar, ca să vorbim obiectiv, se cam pune la cale. Păi, 
preşedintele al cui ar urma să fie? Al ţării. Şi binele care se 
pritoceşte aici, cu elan, al cui? Nu tot al ţării? Şi oamenii ăştia, de 
ocupă funcţii, nu călduţe, ci fierbinţi şi arzânde, de-a dreptul, pe ce 
schemă sunt? A ciobanului de la stâna din Făgăraş? Păi, nu, a 
ţării...  

Se discută, se negociază, se ameninţă, se trasează sarcini, 
dar şi indicaţii, se freacă ridichea, se dau lămuriri, poate chiar note 
explicative, se cade la pace. În atât de multe domenii. Şi în atât de 
multe cazuri şi situaţii, strict, la obiect. Prioritatea prioritară, 
urgentă, numărul unu, dincolo de toate directivele şi obiectivele, 
trebuie să fie revenirea lui Ardil Escu pe scena principală a politicii 
şi nu doar. Adică, la prim plan. La împărţirea bucatelor. Trebuie să 
ţină, cu adevărat, prima pagină a cotidianului şi a actualităţii. Asta 
neînsemnând că e, neapărat, să fie prezent în presă, oricum şi 
oriunde. Adică, treburile astea se fac cu cap. Şi capul, Ardil Escu 
însuşi, ştie cum şi ce butoane să apese. Şi, da, aşa nu se mai 
poate, e musai ca fostul preşedinte să devină şi viitor. E nevoie de 
putere. E nevoie de sevă nouă. E nevoie de câştigat redute 
oarecum abandonate.  

Cei prezenţi la... seminar, cum comenta, mai adineauri, un 
procuroraş – de vază, el aşa – sunt oameni cu poziţii, toţi, cu 
funcţii, cu responsabilităţi, cu influenţă. „La această masă, îi zisese 
el lui Ardil, la un moment dat, când taman se deschisese uşa, că 
se frăsuia oarecine pe ea, se află tot statul de drept. Domnule 
preşedinte, noi vă garantăm un al doilea mandat!” „Hm... îl luase 
pe Gigi, auzind una ca asta, cu ameţeală, aici se petrec lucruri 
chiar mai grave decât îmi imaginam, decât putea concepe mintea 
mea! Colcăiala asta nu-i a bună. Era clar de la-nceput, când am 
auzit că se întretaie politicul cu justiţia şi cu gradele din servicii. E 
grav. Şi, totuşi, cum vom acţiona?” 

Gândurile bărbatului buşesc smintit obloanele minţii. Unul 
după altul. Cu repeziciune. De fac obloanele alea ţăndări şi 
fărâme. Prin ferestre, intră, buiacă, lumina. Ar putea să se termine 
acum? Ar putea să sară casa asta-n aer? Hm... Tot statul de drept, 
auzi. Adică, procurori, judecători, oameni care sunt chemaţi şi 
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aşteptaţi să împlinească actul de justiţie. Sunt aici pentru că vor, 
pentru că le place, pentru că au ales să fie – inclusiv la baricadă – 
aici, de această parte, în acest loc, cu acest om, recte Ardil Escu, 
dar, în cazul multora, şi pentru că trebuie. Pentru că au datorii faţă 
de preşedinte – chiar dacă nu e valabilă titulatura şi pentru clipa 
prezentă – pentru că sunt în cărţi cu el, pentru că fac şi au făcut 
jocuri împreună, pentru că numele le sunt, de destule ori, 
împreunate, la vreo chestiune. Şi, că le mai prieşte ori nu, trebuie 
să rămână aşa. Sunt legaţi toţi. Sunt părtaşi toţi. Sunt complici toţi. 
Unii mai mult, unii mai puţin, dar nu e niciunul fără de păcat. Tot 
statul de drept. Şi mulţi din servicii... Hm... Numai că, e nevoie de 
o dovadă mai clară ca toate dovezile clare din lume, ca să se 
termine acum. Ce au ei la momentul ăsta, nu e într-atât de 
limpede.  

Câte o şoaptă de-a ăstora, când ieşeau din încăpere, pentru 
vreo trebuinţă, răzbătea pe holul lung şi larg, împestriţat cu agenţi, 
cu sepepişti, cu tot felul de gorile, a căror menire era una singură: 
să fie ochi, urechi, inimă, orice organ simţitor, şi să îl apere pe 
preşedinte. El, acum şi întotdeauna, este atent la cine îi intră în 
casă. Şi cere pază suplimentară. Şi aprigă. Nici fluturele de la 
lampă să nu-i intre în casă, fără voie. Aşa se face că, deşi ar fi 
trebuit să aibă liber azi, sunt de faţă şi Gigi, şi Fane, bodyguarzii 
preşedintelui, angajaţi săptămânile trecute de Michi Sultan. Gigi 
mai într-o parte, Fane, fix, în uşa aia afurisită. Că făcuserăm, deh, 
eu şi personajele, vorbire despre ei şi nu spuseserăm clar, ce şi 
cum. De parcă un cireş face poame dulci şi bune, fără să fie dat, 
întâi, în floare. 

Şi toate – cu călcăturile şi împingerile şi lovirile cu uşa-n cap, 
de rigoare – bune şi frumoase. Sau, mă rog, aproape. Sau deloc 
nu sunt bune şi frumoase. Dar, spun ăia mai pricepuţi, cheia e 
răbdarea. Înghiţi, tolerezi, rabzi. Şi ai răbdare. Şi taci. Şi ignori. Şi 
înghiţi iar. Şi nu scoţi nicio literă din vreo vorbuliţă care-ţi vine pe 
cerul gurii, pe gură. Aşa că, Fane a tăcut. Mâlc. Ca şi cum i-a 
mâncat pisica toate coardele vocale. Deşi, pe vârful limbii i-au stat 
vorbe – şi-ncă destule şi grele – le-a aruncat, grabnic, pe marmura 
holului. De grele ce erau, da, au căzut cu zgomot şi gata să facă 
prăpăd în lucrătura artistică a monturii. Dar a tăcut. Eroic. 
Vitejeşte. Răbdător. Numai că, adineauri, a ieşit din sală, 
judecătorul Roman, de la Înalta Curte. Beat, cum l-a catalogat 
Fane, care ştie şi el ce e aia beţie, muci. Atât de fără minţi la 
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purtător, că nici nu şi-a dat seama că, ajuns în hol, nu înseamnă 
c-a ajuns la baie. Şi, relaxat, degajat, fără niciun stres, apăsare, 
pudoare, s-a apucat, înainte ca bietul Fane să se gândească să 
se ferească, să urineze pe picioarele bietului bodyguard. Acesta 
din urmă a dat să bâiguie, uşor, un pardon, vă rog. Ca să nu se 
pună rău cu angajatorul, Ardil Escu, adică, dar nici să nu supere 
statul de drept – prezent, cum s-a precizat, in corpore, aici – ori să 
strice ditamai castelul la care trudesc băieţii buni... Dar replica 
judecătorului, scuipată printre dinţi, ca seminţele decojite, la 
peluză, l-a băgat în spume pe Fane: 

– Mu... Mucles, bă, rahat cu perje! 
Aşa că, pe acest fond a venit – aproape instantaneu, dar 

suficient de târziu, pentru că judecătorul deja se făcuse nevăzut, 
înapoi, în văgăuna lor, plină, cum e vorba aia, cu penali – 
înjurătura lui Fane. S-a întâmplat să greşească. De multe ori. Să 
facă lucrurile aiurea, pripit, anapoda, de a trebuit să şteargă şefu’ 
după el, cam cum va şterge biata menajeră după ăsta, marele 
bărbat al neamului. Ca să fie bine, ca să n-o păţească şi ca să 
meargă, pe mai departe, pe drumul ales. Dar, acum, aici, n-a făcut 
şi n-a spus nimic. N-a greşit. N-a călcat pe bec. Nici în această 
clipă, în acest loc, strict, nici în tot timpul de când a ajuns la vilă. A 
învăţat. A progresat. S-a temperat. S-a cenzurat. Şi-a testat 
limitele, puterea, nervii, obiceiurile. Şi a reuşit, nu doar să se 
acomodeze, dar şi să fie ce şi cum, aici, trebuie să fie. Ştie asta. 
Şi din faptul că n-a avut nimeni să-i reproşeze ceva, dar şi din 
privirile încurajatoare ale şefului. N-a dezamăgit, n-a făcut pe 
nimeni să dorească să-i frece ridichea. Bine, în afară de 
chestiunea cu Ana, pentru care a mâncat papară bine. Şi încă 
mănâncă. Dar, acum... Şi acum... Limbricul ăla a urinat, 
realmente, ca un bou, în pantofii lui. Niciun infractor din cei cu care 
a avut de-a face, n-a fost într-atât de decăzut şi de gioarsă, ca 
ăsta. Nimeni nu i-a făcut asta – ori altele, mai puţin grave, dar cam 
de aceeaşi factură – niciodată! La şmecherii după care a tot 
alergat, cine ştie, poate te mai aşteptai la vreo nefăcută de-asta. 
Dar la omul legii, la un judecător despre care ai zice că e 
perfecţiunea întruchipată, corectitudinea în persoană şi legea la 
mama ei, cum să te gândeşti?  

Nici acum, deşi are pantalonii fleaşcă şi pantofii plini, de parcă 
a călcat în bălţile săpate în mai toate străzile şi drumurile patriei, 
tot nu-i vine, parcă, să creadă. Că a păţit una ca asta. Că javra aia 
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a făcut aşa ceva. Nu demult, l-a văzut pe individ la televizor. Părea 
sobru, elegant în gândire şi-n comportament, fair play în orice 
situaţie, maximum de corectitudine, dacă se poate spune astfel, 
luptătorul numărul unu împotriva mafiei şi a corupţiei. Şi, de altfel, 
şi în alte apariţii televizate, când a avut ceva de transmis, degaja 
către oricare cetăţean al patriei acea siguranţă aproape totală că 
el este apărătorul legii şi ei, oamenii ţării pot, dacă vor sau le vine, 
dormi liniştiţi. El e acolo, în post, veghează, are grijă, stârpeşte 
nenorociţii şi îmbuibaţii, răpune corupţia. Şi, poftim...  

Gândul lui Fane e scrijelit. Rău! Cu toate câte sunt aici şi cu 
toate câte se întâmplă. Ce şleahtă şi ce adunătură ăştia! Cu 
siguranţă, şi ceilalţi, prezenţi în sufrageria ardilului, sunt de 
aceeaşi teapă cu ăsta. Au, clar, jarteaua la vedere, ca nişte târfe 
ce sunt, numai omul de rând, mânat de bune intenţii, nu 
sesisează. Dacă n-ar avea aceleaşi crezuri, acelaşi fel de a vedea 
lucrurile, aceeaşi, în fond, temelie a realităţii şi cotidianului ca 
Escu, n-ar fi aici. Niciunul! Dar, toţi au conştiinţa – sau mâinile, sau 
şi, şi – pătate. Murdare. Şi, din păcate, cu unsoare de-aia teribilă 
şi urât mirositoare, de nu se mai curăţă. Doar să tai mâinile, ca să 
scapi de ea. Ei sunt uneltele lui Ardil Escu, oamenii care îi fac sau 
îi desfac poftele, ordinele, indicaţiile. Ei sunt cei care decid, care 
dau verdicte, care mişcă lumea, care-i pun, pe cei neaflaţi în graţii, 
pe făraş, care umblă la dosare, care semnează, care nu permit, 
dacă aşa e ordinul, să crâcnească vreunul în front. Ei sunt şleahta 
pe care se bazează justiţia independentă. Dar, nu e nimeni naiv 
să creadă că ei, doar mecanic, robotic, fără o gândire prealabilă, 
fac toate astea. Nici vorbă! Le fac pentru că sunt de acord, pentru 
că sunt şantajaţi, pentru că le place, pentru că şi ei gândesc 
aidoma, dar şi pentru că şi ei au beneficii, facilităţi, comisioane, 
sporuri, avantaje, bucurii. Ca şi dementul de adineauri, şi ăialalţi 
par şi transpar ca nişte fiinţe ingenue, corecte, morale, decente, 
legale. Ale naibii, aparenţele astea, cum mai înşală ele...  

– Nu mai sta aşa, îi spune, vădit indignat şi el, de întâmplare, 
dar şi de cele pe care auzu-i fin le-a detectat mai devreme, Gigi, 
hai, du-te în cameră să te schimbi. Nu e cazul să stai ud, în halul 
ăsta. Şi nici cu izul ăsta infect pe tine. De să-ţi intre şi la ficaţi. Hai, 
du-te, că nu l-ai răstignit tu, cu mâinile tale pe Hristos! Sunt eu aici. 
Sunt şi toţi ceilalţi. Nu se întâmplă nimic.  

Fane ezită. Nici nu ştie dacă să plece, să înjure, să plângă, 
să urle, să scape niscaiva vorbe de duh. Toate astea – dar şi altele 
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– îi vin cu repeziciune în simţiri şi în gesturi. Câte ar face! Şi câte 
ar zice! Gigi îi pune mâna pe umăr:  

– O scoatem la capăt, prietene! O scoatem, crede-mă! Aşa 
cum ne dorim şi cum trebuie. 
Chiar dacă sunt unii care urinează pe cetăţeni, pe legi, pe 

lume, o scoatem! Construcţia e caducă.  
Şi, uşor, dar perceptibil, vocea lui Gigi scade: 
– I-ai auzit pe ăştia cum spuneau că asigură al doilea mandat 

de preşedinte pentru Ardil? Că o prindem pe asta din zbor, că 
mergem pe altele, bătătorite, dar crede-mă că o scoatem la capăt. 
N-o lăsăm, pe ea, pe situaţie, în mijlocul tarlalei. Buşim de nu se 
văd toţi.  

Şi iar, ca şi cum şi-a tras puterile, Gigi urcă tonalitatea 
spuselor lui:  

– Fugi! Nu poţi să stai cu lichidul ăla-n pantofi, că nu eşti guru 
Bivolaru. A văzut toată lumea de aici ce s-a-ntâmplat. Hai, du-te, 
fă un duş, bea un pahar mare cu apă rece, ia-ţi alte haine şi revino. 
Şi spune-i menajerei sau cui găseşti pe acolo, să vină să şteargă 
aici. E o casă asta, nu un grajd. Haide... Ascultă-mă! Răspund eu. 
Şi ştii tu cum se zice: bună şi zeama lungă, bună, la caz de nevoie, 
că doar n-oi face foamea! Dar, la un moment dat, nu doar că merg, 
dar se impun şi nişte friptane. Hai, du-te! 

Elemente şi evenimente neprevăzute, fulgeră gândul în 
mintea lui Gigi... Mult, mult neprevăzut. Chestia de acum, la 
această rubrică poate fi trecută. Ca şi vorbăria gradaţilor din 
sufragerie. Ca, de altfel, şi sărutul Elenei, când cu făcutul 
cunoştinţă cu Tarik. Încerci, când organizezi o aşa operaţiune, să 
te gândeşti la multe. Zici că iei în calcul o serie de aspecte, de 
probleme, de situaţii. Nu pe toate, că e imposibil, dar pe cele mai 
vădite, mai esenţiale, mai care se-ntâmplă în lume, de când e 
lumea asta lume. Şi, totuşi, uite că realitatea e mai a dracului ca 
imaginaţia. Mult! Frichineşte altminteri mersul treburilor. Te pune 
în nişte ipostaze, de-ţi stă mintea – şi ai niţică, serios, nu eşti chiar 
golaş cu duhul – în loc, atârnată câş, într-un cui...  

Au tupeu jegoşii ăştia. Îi ţine. Le merge. Îşi permit. Pentru că 
ei, nu doar că fac, metaforic sau cu adevărat, legea, dar ei sunt 
legea! Ei, de neînţeles pentru un cap nu tocmai sec, cum s-a ajuns 
la asta, fac legea! Oriunde. Peste tot. Cu oricine. Fără greţuri, 
conştiinţă, remuşcări. Ei sunt statul. Au putere. Au averi 
impresionante, deşi, cei mai mulţi, ca bugetari ori slujbaşi ai 
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statului, nu şi-ar permite într-o mie de vieţi să le aibă. Au, fără urmă 
de dubiu, lumea la picioare. Şi o calcă după bunul plac, în picioare. 
Gândul lui Gigi pârleşte şi frige. Şi ce-ar mai răcni, să poată!  

Acum, de fapt, de ore bune, toţi mercenarii ăştia au fost 
chemaţi la ordine. La raport. Sub steaguri. O armată de oameni   
s-a pus în mişcare pentru ei. Întâi că, paza s-a securizat maximum. 
Agenţi, sepepişti, securişti, bodyguarzi, au fost aduşi la vilă, să 
aibă grijă. De toţi, cei prezenţi aici, desigur, dar, în principal, cum 
e lesne de-nţeles, pentru Ardil Escu. El are nevoie să se simtă, în 
permanenţă şi în totalitate, în siguranţă. Se ştie cu păcate grele la 
activ, de e atât de temător. Plus, cu certitudine, că el, dacă ar fi 
cazul, aşa ar proceda, cum se teme că procedează alţii cu el, 
adică lovesc, dau atacul, îl iau ostatic, îl omoară...  

În afară de cei de la pază, care sunt deşi ca textura tifonului, 
în vilă se mai află, de ore bune, cei care au tot servit mâncăruri şi 
băuturi oaspeţilor: chelneri, ospătari, picoli, barmani. Mă rog. Cel 
puţin jumătate dintre ăştia sunt sereişti. Se vede fără ochean sau 
lupă asta. Şi tot trec şi tot trec cu tăvile pline cu de toate. Nuntă să 
fi fost şi nu se aduceau atâtea. Se mai făcea un pic de economie, 
se mai uitau oamenii la bani, mai înnodau la pungă, nu făceau aşa 
risipă. Dar, bine, nunta unui om obişnuit nu e făcută din banii 
publici, din banii de la stat. Nici din învârteli. Nici din furăciuni. Nici 
din afaceri cu mafia. Ardil Escu nu se zgârceşte. Vistieria lui, care 
are multe, foarte multe izvoare, nu seacă. Dimpotrivă. Ca în 
poveste, creşte. Şi tot creşte. Dă pe din afară, mai ceva ca apele 
Dunării când vine ploaie mare peste ele.  

De altfel, şi ca să crească bugetul în trezorerie, s-au adunat 
toţi aici. Fără îndoială, acolo mai sunt şi reglări de conturi, şi puneri 
în temă a anumitor dorinţe, şi ameninţări, mai pe şest, mai pe 
direct, şi raportări concrete ale situaţiilor, tot felul de d-astea. Se 
ştie! Dar şi ca să crească, să se facă, nu, ʻtâta mare bănetul... – 
nu... cum zicea Michi Sultan... mormanul... mormanul în vistierie – 
se adună la câte o agapă.  

Gigi, băgat în gândurile de mai sus, a văzut, deşi doar în 
treacăt, cum se desfăşoară totul înăuntru. Unde, în treacăt fie 
spus, Fane şi el nu au avut ce căuta, acum. La o aşa desfăşurare 
de forţe, era de la sine înţeles că vor fi de faţă sepepiştii cu 
patalama, trimişi pe filieră înaltă, şi nu ei. Ardil Escu are încredere 
în ei, nu-i vorbă. Dar mult mai apropiaţi îi sunt sepepiştii cu state 
vechi în slujba lui. Şi e bine, mai ales în aşa context, ca el să fie, 
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dacă nu pe deplin, măcar destul de liniştit, că nu-l atacă, nu ştiu, 
careva. Liniştea asta pentru fostul preşedinte este, ca alte câteva 
lucruri, absolut vitală. Cu cât e mai bine păzit, cu atât poate să 
stea mai relaxat, unde se află şi, mai ales, în casa lui. Teribilă 
spaimă are de duşmani, de oameni care îl urăsc, de unii care ar 
ţine morţiş să-l facă, la propriu, harcea-parcea. Adică, nu ca ei, 
care au venit aici, cu gând şi determinare să-l prindă de client 
pentru mititica. Nu! Îi e teamă de atacuri armate, de şişuri, de 
pumnale, de otravă, de de-astea. Acuma, deh, fiecare cu păsărica 
– sau cu stolul – lui. 

Aşa, cu desfăşurarea întâlnirii: mesele sunt, acolo, înăuntru, 
pline cu de toate. Absolut cu de toate! Orice mâncare pe care o 
ştii, dar şi pe care n-o ştii, care nici măcar nu ţi-a trecut prin cap, 
se află pe masă. Şi cu băuturile este aidoma. Se rup mesele sub 
greutatea lor. Ardil n-a legumit la dezmăţul ăsta. Ba, chiar s-a 
întrecut pe sine. Să fie, să aibă la discreţie toţi, ce doresc şi ce le 
place. Căci, astfel, mai uşor, mai grabnic, mai cu spor curg toate 
învoielile şi toate mânăriile. Omul, de când lumea, dacă are burta 
plină cu de toate, dacă s-a omenit cu bunătăţi, dacă s-a înfruptat 
din oarece scumpeturi, e mai amabil, mai flexibil, mai atent. Plus 
că stă în banca lui, nu cârteşte, ca prostul. Căci, e clar, nu oricine 
are acces la aşa minunăţii şi nu oricine poate să fie în graţii, ba, 
chiar pe picior de egalitate cu fostul şi viitorul prim om în stat.  

Şi marii oameni mănâncă şi beau. Cu nesaţ. Cu lăcomie. Cu, 
aproape, abnegaţie. Vorbesc. Cu aplomb şi grandoare. Ţipă. Din 
plămâni. Se bat cu cărămida în pectorali: noi facem, noi spunem, 
noi suntem. Şi, da, fac, spun, sunt. Ştiu ei ce ştiu. De altfel, mai 
ştiu şi alţii. E drept, deocamdată fără vreun folos. Şi mai fac, unii 
un dart’s, alţii un poker, alţii se bagă, chiar dacă sunt varză, pe 
snooker. Au în sala aia toate condiţiile să facă toate astea. În plus, 
pentru că Ardil Escu se gândeşte la toate, mai sunt înăuntru şi 
câteva animatoare care, cel mai probabil, nu doar că încing 
atmosfera, dar şi sting vâlvătaia din inimile mari ale magistraţilor 
şi sereiştilor. Au intrat, chiar – căci sunt şi doamne în interior – şi 
doi stripperi, a căror prezenţă e menită, desigur, să înveselească 
– şi nu doar – asistenţa feminină. Cu siguranţă, şi ei, şi 
animatoarele fac atmosferă fierbinte, încing, maximum, statul de 
drept, fiindcă, din când în când, de acolo se aud urlete extaziate, 
ropote de aplauze, râsete stridente. Semn că e bine, nu e rău 
înăuntru, şi că lumea se distrează pe cinste. În plus, sufrageria lui 
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Ardil Escu nu e vie. Nici vreun loc unde să tai, cu toţii, la tarla, 
porcul. E un loc discret şi de căpătâi.  

Şi marii oameni mai beau iar. Şi iar mai mănâncă. Şi iar mai 
pun ţara – la propriu, nu e doar un fel de-a spune – la cale. Şi iar 
mai prezic şi mai proorocesc niscaiva cătuşe. Şi iar mai pipăie sau 
mai mângâie ceva nuri. Şi iar se mai încinge câte o partidă. De 
ceva. De orice. Acolo, în spaţiul ăla, poate fi de orice. Şi iarăşi, şi 
iarăşi toate astea se fac din nou. Ca un ritual. Ca un automatism. 
Cum e vorba aia: să ne simtem bine. Doar de fumat, în interior, nu 
au voie. Fiecare, cum ar zice Ardil, să-nghită mahoarca lui. Nu 
trebuie să respire el, o fineţe de om, îmbâcseala altora. Strict, 
venită de la tutun îmbâcseala asta. Căci, altminteri, în sala asta 
sunt, cu siguranţă, tot felul de mirosuri, mai mult sau mai puţin 
dulci, mai mult sau mai puţin pestilenţiale.  

Şi iar se mai dau, unii cu alţii, toţi cu toţi, Ardil cu câte unul 
sau cu câte altul, la taclale şi la luat decizii. E evident ca răsăritul 
– care e numai, categoric, în partea de răsărit – că aici se iau, în 
unele dosare, cel mai adesea adversari de-ai ardilului, dar nu 
doar, hotărârile care trebuie. Marii oameni pleacă de aici – când 
vor pleca, deocamdată bairamul e în toi – cu lecţiile învăţate. 
Însuşite. Bătute în cuie. Apoi, iar se învârt cărţile, iar se învârt 
bilele, iar se mănâncă, iar se bea, iar se hotărăsc deciziile de 
urmat, iar se coc, la foc îndestulător, planurile. Şi, pe urmă – vine 
iar, nebun, gândul lui Gigi – ce să te mai miri, cetăţean onest, cu 
taxele la zi, care crede în justiţie şi o respectă, de cum merg toate 
în ţară. Judecătorii şi procurorii sunt în cârdăşie, prin angajamente 
scrise, cu cei de la SRI, aceştia din urmă mişcă, după bunul plac 
şi cum li se comandă, sforile, toţi au clinciuri cu oamenii prosperi 
de afaceri, chiar ei, fiind în multe cazuri şi oameni de afaceri. Ei 
iau contracte, ei câştigă licitaţii, ei fac, din atât de multe puncte de 
vedere, cărţile. E o-ncrengătură, tot. Aproape de nedescâlcit. Şi, 
cert, fără să vrea cineva – cine, naiba, dacă aşa e mersul? – să 
apuce vreun fir care să îl scoată, nu doar cu deducţiile, ci şi cu 
vreo anchetă, la mal... Ei, toţi, marii oameni ăştia, fac greşeli, cu 
intenţie şi fără, dar de răspuns pentru ceva, nu răspunde nimeni. 
Doar omul de rând, prostul, votantul, justiţiabilul e vinovat. De tot 
şi de toate. Şi tot el, în diverse situaţii, trage – şi nu sunt nici puţine, 
nici insignifiante – ponoasele.  

Surprinderea, dacă o fi bine spus aşa, vine din faptul că Ardil 
Escu n-a mai fost în linia întâi, adică la butoane, adică preşedinte, 
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zece ani. Destul timp, ba, chiar mult, pentru schimbări. Orice fel 
de schimbări. În atâţia ani, se întâmplă şi se modifică multe. Se 
rup relaţii şi prietenii, se înjghebează altele, scad în importanţă şi 
intensitate priorităţi, vin altele, pământul se-nvârte, lumea             
se-aşază pe alte principii şi pe alte concepţii. În mod, ai zice 
normal, legăturile lui Ardil cu toţi ăştia şi ale lor cu el, ar fi putut, ori 
chiar ar fi trebuit, să se destrame. Să cadă înţelegerile făcute în 
cei patru ani – la momentul ăla, mandatul era de patru ani, nu de 
cinci, ca acum – în care a fost preşedinte. Să se uite legămintele 
de atunci. Să nu mai aibă calitate de actualitate, deşi, cinstit 
vorbind, dacă aproape toţi sunt încă în funcţiile de acum zece ani, 
la ce să te aştepţi? Ăştia toţi, de sunt acum în vila lui Ardil, puteau 
să-şi caute alţi stăpâni, dacă nu rezistă să stea, să trăiască, să-şi 
facă meseria – mă rog, e un fel de-a spune – fără jujău la gât. Dar 
n-au făcut-o. N-au rupt punţile. N-au ridicat ziduri între ei şi fostul 
preşedinte. N-au mişcat nicio za din lanţul care îi ţine în lesă. Şi, 
zece ani au admis, spăşiţi, că sunt slugi ardiliste. Au fost şi rămân. 
Ultraşi. Talibani. Grei. Ardilişti până la moarte şi chiar dincolo de 
ea. Dacă-i trezeşti pe ăştia în crucea nopţii, pesemne că nu spun: 
Doamne, ce m-am speriat, ci să trăiască stăpânul şi tăticul – sau 
tătelu’ – nostru. 

Se prea poate ca unii, care au nevoie să acorde altora mai 
mult pupat în partea dorsală, spre a se simţi puternici, să 
muncească part time şi pe alte tarlale. Sug, ca mielul şi hoţ şi 
nesătul, la două oi, iau şi de la un stăpân, şi de la altul, ling acadele 
de la amândoi şi, dacă vine talazul, îi scuipă, deopotrivă, ca să-şi 
scape blana de gibon. Sau, poate că nu trădează. În cazul lui Ardil 
Escu, până acum, cel puţin, nu au sifonat. Nu a răsuflat nimic de 
genul ăsta. Nu s-au făcut valuri. Nu s-a ridicat vreo piatră, vreo 
cărămidă, vreun bolţar să se arunce. Dar, cinstit vorbind, nici n-a 
venit peste ei vreun uragan. Ce uragan, niciun vânticel nu le-a 
zburătăcit frunţile. Nu i-a deranjat nimeni. Nu i-a întrebat nimeni 
de sănătate. Nu i-a controlat nimeni la conturi, la averi, la tainele 
meseriilor pe care, cu succes, le practică, de atâţia ani, nu le-a 
mişcat nimic jilţurile pe care s-au cocoţat, venind, cum zicea Ardil, 
din diverse birouaşuri obscure, nu s-a atentat la niciun fir de păr 
de pe capetele lor preţioase. Nimeni nu s-a gândit să-i ia la puricat, 
nimeni nu a ţinut să-i schimbe, nimeni nu le-a pus moralitatea şi 
profesionalismul la îndoială. Nimeni! Asta, deşi a curs multă apă 
pe Dunăre. 
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Cu siguranţă, alţii, dintre ăştia de aici, nemaivoind să stea 
doar cu mâna întinsă la stăpân şi dorindu-şi pentru ei caimacul, au 
luat-o şi pe cont propriu, în „afaceri”. Ei taie, cum ar veni, ei 
spânzură. Sunt bazaţi. Au, nu doar sânge în instalaţie, ci şi 
butoane pe care le acţionează deştept. Deh... Şi totuşi, drumul nu 
e, nici pe aici, drept şi fără povârnişuri, cum pare. Mai sunt – 
trebuie să mai fie! – hârtoape, denivelări, piedici, accidente. Şi 
magistraţii pot sfârşi, la o mişcare necalculată a volanului, prin 
porumb.  

Desigur, asta – îmbârligătura creionată succint – e altă 
discuţie, altă operaţiune, altă anchetă. Altă gâscă-n altă traistă. 
Sunt în aceeaşi încrengătură, ei şi ardilul, dar, deocamdată, sub 
reflectoare e Ardil Escu. El trebuie să cadă! Sigur, dacă împreună 
cu el mai pică şi alţii, e bine. Dar peştele mare e Ardil. Nici ăştialalţi 
nu sunt chiar plevuşcă, e de la sine înţeles, chiar dacă fac, cum 
nu doar că se vădeşte, ci e limpede, ca apa de izvor, sluj la greu, 
în faţa altui rechin. Poate că şi luând-o pe ocolite, cu popasuri, cu 
halte, pe la ei, s-ar ajunge tot la Ardil Escu. Poate că n-au atât de 
bine, pe cât pare, pus capacul pe oală. Poate că nu sunt într-atât 
de blindaţi cum reiese la o primă observaţie. Dar un ocol, faţă de 
un drum drept, necesită mai mult timp, mai multă răbdare, mai 
multă dedicaţie. Şi Gigi, acum, nu vrea să aibă, mai mult decât 
trebuie, timp, dedicaţie, răbdare, pentru Ardil. Au toate pe lume o 
limită. În plus, lichele au fost, lichele-s, încă... 

Doamne, cât de bine i-a făcut întâlnirea de zilele trecute cu 
Cătălina! Pur şi simplu, de parcă s-a băgat, la propriu, în priză, l-a 
încărcat. Şi l-a limpezit. Şi i-a dat putere. Altfel ar fi văzut toate 
câte le vede acum, fără întâlnirea cu ea. Poate că l-ar fi apucat 
zambalucii, la toate câte le observă, intuieşte, chiar ştie, poate că 
ar fi izbucnit, mult mai mult şi mai rău ca Ţeapă, poate că, în chip 
lamentabil, ar fi clacat. Ce, parcă e de colea să le vezi, să le auzi, 
să le suporţi pe astea toate, câte se tot întâmplă pe aici? Şi să 
realizezi că viaţa e scurtă, iar tu, din cauze uneori greu de înţeles, 
alegi să nu te bucuri, alături de-ai tăi, de toate clipele ei?  

A vrut, când n-a mai putut, s-o vadă. Cu toată tăria de care e 
capabil. A dorit – e termenul cel mai adecvat în opinia lui şi de 
aceea, doar de aceea îl foloseşte insistent – să trăiască şi el. Căci, 
plecând acum de lângă ea, şi-a scos viaţa de la cursuri intensive, 
unde era, şi a pus-o, într-o mare măsură, în pauză. Şi pe loc 
repaus. A-ngheţat, cum s-ar spune, până se termină daravera, 
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anul. Când toate fi-vor aranjate în sensul care trebuie, va da din 
nou play şi, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, va reintra la ore. 
Ca să trăiască iar. Acum, când a decis să-şi vadă soţia, a luat în 
calcul absolut toate probabilităţile. Şi a riscat. Destul de mult, ca 
să nu zică, de-a dreptul, că a riscat maximum. Inconştient, 
aproape, şi-a asumat. Dorul de ea, dorinţa de-a o strânge în braţe, 
verdele ochilor ei au fost mai tentante şi mai puternice ca toate 
regulile, deducţiile logice, temerile fondate. A fugit la ea, ca un 
adolescent îndrăgostit. De fapt, ca un bărbat care iubeşte. Nimic 
mai mult. Doar ca un bărbat, în deplinătatea puterilor şi minţilor, 
care iubeşte. Orice bărbat, fie el ce-o fi, din punct de vedere 
profesional, dacă iubeşte, face la fel. Fuge spre ea. Evadează din 
tot ce, din pricini temeinice, e drept, îl îngrădeşte. Nu se privează 
de chipul drag, la o adică. Ce-ar fi viaţa fără o nebunie? Fără mai 
multe?  

A procedat după dictare, şi el. După dictarea inimii. S-a dus 
să şi-o ia în braţe. Şi s-a rugat să nu fie nimic, să nu deturneze 
nimic cele trei zile şi trei nopţi absolut minunate şi feerice, să nu le 
dinamiteze ceva tihna şi fericirea. E aproape sigur că a fost ok. 
Tot. În permanenţă. Pe lângă faptul că nu l-a chemat nimeni la 
baricade, nici nu crede că, acolo, unde a fost cu nevasta, l-a 
detectat cineva şi acum i se pregăteşte vreo răstignire.  

Asta e! Ce să faci? Uneori, e necesar să mai încalci şi regulile, 
să rişti, să furi vieţii câteva clipe de fericire totală. Dacă ea, de 
bună voie, nu ţi le dă, n-ai ce face, devii penal şi le furi. Poate că, 
totuşi, nu se consemnează furtul în vreun proces verbal, ca să 
tragi pentru el. Ar fi prea plat, prea opac, prea fără rost totul, dacă 
ai respecta mereu, şi de la cap la coadă, reguli şi legi şi îndatoriri 
şi principii. Ai fi doar un robot meticulos, rece şi sobru, nu trăitor al 
propriei vieţi. El, de când se ştie, e pe contrasens cu regulile. 
Mereu le încalcă. Mai la vedere, mai pe şest... Nu-i vorbă, 
conştiincios şi responsabil e – şi a fost mereu – din toate punctele 
de vedere. E şi motivul pentru care nu se vede, întotdeauna şi de 
către toată lumea, că sfidează regulile. Pare că, mai niciodată, nu 
intră prin porumb. Pentru că scoate la capăt orice, face tot ce 
trebuie şi se cere ca să fie dacă nu perfect, măcar foarte bine totul, 
se implică total, cu trup şi suflet, îşi dedică unei cauze pe care       
n-o socoate pierdută, ultima picătură de vlagă. Desigur, vorba vine 
cu trupul şi cu sufletul. Ale lui, în întregime, aparţin unei singure 
fiinţe. E mai bine spus că, dacă are de făcut ceva, se străduieşte 

https://biblioteca-digitala.ro



168 

 

să nu dea rateuri, să izbândească. Cum ar veni, vorba 
Magdalenei, parcă, să aibă succesuri. Dar, da, de riscat a riscat şi 
riscă, în ce priveşte încălcarea de reguli. 

Bietul Ţeapă! Ce-i fu dat să i se întâmple şi să întâmpine! 
Oare el, dacă păţea la fel, ar fi avut aceeaşi atitudine demnă a lui 
Ţeapă ori le-ar fi rupt, de îndată, capul tuturor, de se ducea 
dracului toată daravera? Omul poate, dacă e cazul, să suporte şi 
umilinţe. Dar şi suportarea asta are o limită. Totul, de fapt, în viaţă 
şi în lume, are o limită. Probabil, ca însăşi viaţa, nimic nu e 
nelimitat. Despre toţi ăştia, de-i sunt oaspeţi lui Ardil Escu de 
atâtea ore, se poate spune că dacă nu le-ajunge nesimţirea, le mai 
rămâne... Mă rog... Să-i lase, mai bine, în plata Domnului. Până 
le-o veni şi lor timpul scadenţei, să-i lase. De venit, le vine. 
Timpul... Nici ei nu pot sări pârleazul la infinit. Se şubrezeşte parul 
ăla de ţine uluca şi cad, în timpul săriturii, cu limba în ţărână. O 
avea praful lăptos al drumului acelaşi gust ca stratul de miere din 
fundul lui Ardil, la care au lins şi-au tot lins? Hm... Împărăţia 
cerurilor, că se pocăiesc sau nu ăştia, e aproape. Trebuie să fie 
aproape. Poate, colea, după colţ. Lasă... Acum, mai important ca 
orice, este, ca ei toţi, prinşi în orbecăiala asta asiduă – deşi, vrea 
să creadă că nu mai e chiar o orbecăială, că lucrurile au intrat pe 
făgaşul cel mai bun – să prindă firul ăla care să-i scoată la liman. 
Şi să ţină de el, să nu se rupă, să nu-l piardă, să nu-l scape. Arta, 
probabil, nu în a-l găsi, constă, ci în a reuşi să-l ţină bine în mâini.  

Vrea, chiar vrea să se termine mai repede tot. Are nevoie să 
se întoarcă acasă. Nu e că, asta e, cum ar veni, mai oboseşte şi 
mai îmbătrâneşte omul, nu. Este faptul că nevasta lui simte acut 
plecarea asta. A rămas singură. Este singură. I-a spus, cât se 
poate de clar şi de concret, că este singură. Că are nevoie de el. 
Că el trebuie să fie alături de ea. În mod normal, aşa şi trebuie să 
fie. Bărbatul să doarmă în patul lui, lângă femeia lui. Să o apere şi 
să o protejeze de orice şi de tot. Să-i fie sprijin şi stâlp. Să o 
iubească. Să fie umăr lângă umărul ei. Să stea amândoi la masă. 
Tot amândoi să-şi bea cafeaua sau vinul. Şi, tot aşa, să facă şi să 
crească o sută de copii, dacă aşa decid să facă. Şi curat tot 
împreună să facă. Şi o oală cu ciorbă, de asemenea. Împreună să 
ştie rostul casei, al banilor, al vieţii, în general. Altfel spus, ei doi 
să făurească tot ce vor, alături, unul cu altul. Că de-aia au pornit 
amândoi pe drumul ăsta. Şi să facă lucruri împreună. Orice să 
realizeze împreună! Nici măcar nu e vorba doar despre chestii 
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măreţe, să se şi certe, dacă o cere cazul. Dar să fie împreună. Să 
fie amândoi.  

Da, să nu o lase singură. Să n-o mai lase. Dintr-o astfel de 
singurătate decurg tot felul de chestii. Nici nu vrea să se 
gândească la unele de-a dreptul oripilante, ca înşelat, trădat, găsit 
pe altul. Ştie că nu e cazul cu Cătălina. Nu doar pentru că ei doi 
se iubesc şi au o dragoste mare, de dus, amândoi, împreună, pe 
umeri. Ci şi pentru că o ştie pe ea, îi ştie felul şi statornicia. Doar 
el şi vântul – ăsta doar din când în când, nu mereu, ca el – îi saltă 
fusta. N-are îndoieli în privinţa asta. Absolut deloc! Nici n-a fost 
nevoie de cine ştie ce teste sofisticate ca să ştie asta. N-a pus-o 
la încercare, n-a ispitit-o cu ceva, n-a băgat-o în examen. Cătălina 
e genul de femeie deşteaptă şi înţeleaptă care nu cade, la orice 
boare de alizeu, în braţe străine. Nu caută, nu face prospecţii, nu 
vrea să încerce lucruri noi. Nici n-are, la drept vorbind, nevoie de 
toate astea. El i-a dat tot. Orice ar fi vrut ea. Cum, de altfel, şi ea 
lui, de asemenea, i-a oferit orice ar fi poftit. S-au dat unul pe altul, 
la schimb, în dragostea lor. Sunt, mereu, ei, fiecare dintre ei, însă, 
clar, şi celălalt.  

Numai că, însingurarea duce la înstrăinare. Deveniţi, tu şi 
puiul drag, doar nişte oameni care, din cauze obiective, nu mai 
freamătă unul pentru altul, nu mai poartă dor, nu mai simt. Ba, ca 
să fie tacâmul complet, se poate să-şi dorească să fie, mai mereu, 
departe unul de altul. Fizic şi nu doar. Să intervină o linişte 
nefirească numai în situaţia în care nu sunt împreună. A aflat de 
astfel de chestii. Chiar nişte colegi de-ai lui au ajuns într-un astfel 
de impas. Ea, preferă ca el să stea cât mai puţin pe acasă şi, când 
pleacă, răsuflă uşurată şi liniştită, el, ar face orice, chiar orice,        
s-ar duce oriunde, da’ chiar oriunde, numai acasă, unde ar fi cu 
ea, nu. Găsesc scuze şi justificări să nu mai doarmă nici în aceeaşi 
cameră, nici în acelaşi pat. Ba le e prea cald împreună, ba... Şi nu, 
neapărat, pentru că nu se mai iubesc. Dar s-au însingurat. S-au 
înstrăinat, apoi. S-au învăţat aşa, pe urmă. Fiecare cu gândurile 
lui, cu pacea lui, cu tabieturile lui, cu, mai ales, singurătatea lui. 
Bărbaţii, poate şi femeile, cine ştie, greşesc când cred că totul e 
bine înşurubat, nu se surpă şi nu se fisurează nimic, nici dacă nu 
pun osul, nu neapărat la zidit, ci la mai aşezat o cărămidă în rastel. 
Dar, de florile mărului, doar de florile mărului, în virtutea inerţiei, 
nu ţine nimic veşnic. Se ofileşte, cade, moare, se duce.  
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Or, efectele astea, în veci, nu trebuie să se întâmple între ei 
doi. Şi între ei doi. De asta, adică şi de asta, a decis să termine, 
după finalizarea operaţiunii de acum, cu toată acoperirea asta. Să 
se mai acopere, nu-i aşa, şi alţii. Mai sunt, vorba Cătălinei, şi alţii 
care mănâncă o pâine prin poliţia asta. Statuie în piaţa publică nu 
i se face. Şi, la drept vorbind, nici nu are nevoie de vreuna. Are, în 
schimb, nevoie de femeia lui, de copilul lui, de familia lui, de casa 
lui, de toate astea. Are nevoie ca nici ea, pe acolo, nici el pe aici, 
să nu mai fie singuri. Adică, nu pe aici, el. Pe niciunde. Să se 
termine cu singurătăţile astea. 

Ce bine că Ardil Escu nu are în casă aparatură să-i citească 
şi gândurile. Că, tot ce scoate pe gură e, oricum, ştiut şi, pesemne, 
monitorizat, bifat, adunat pe lista neagră. De câte ori, în vreo 
discuţie, nu a auzit cum le susura interlocutorilor ce au vorbit 
deunăzi, în lipsa lui. Aţi zis-o pe aia, aţi spus-o pe-aialaltă... Nici 
familia lui nu scapă de astea. Doar ce stau toţi membrii ei la masă 
şi, când Ardil simte că vreunul îşi ia nasul la purtare, mai mult 
decât e cazul, ţac, mi ţi-l taxează. În casă, peste tot, sunt 
microfoane, camere, fire, ecrane şi pe dracu’. Despre ascultarea 
telefoanelor nici nu se mai pune problema. Faliţii lui, unii dintre 
ăştia din servicii, de sunt acum, aici, fac pentru el corvoada 
dracului. Desigur, nu numai cu ai casei sau cu angajaţii. Cu toată 
lumea. Şi, din când în când, vuiesc televiziunile că au apărut nişte 
stenograme. Despre cutărescu, rival declarat sau simţit de nasul 
fin al lui Ardil Escu. Apoi, ca la magia unei baghete, se iţeşte şi 
câte un dosar. Nimeni nu e copil să creadă în coincidenţe. Tocmai 
pentru că ei n-au crezut în coincidenţe – ba au şi văzut dincolo de 
vraiştea asta, ce trebuia văzut, că Ardil Escu, adică, face ilegalitate 
după ilegalitate – sunt aici. Nu pentru că nu le-au plăcut ochii 
fostului preşedinte. Şi cu voia Domnului, să sperăm că nu mai e şi 
viitor... Preşedinte. Şi nici pentru că li se urâse pe la casele lor. Şi 
nici pentru că nu le mai venea somnul, pe perna din patul lor. Şi 
nici pentru că li se urâse cu binele. Ci, pentru că, în marea de 
oameni şi de instituţii, care se făceau că nu observă nimic, că, ce 
să vezi, plouă, şi tot plouă, cineva trebuia, pentru că nimeni, în 
fond, nu e mai presus de lege, să pună mâna pe manivelă. Şi      
să-nvârtă. Mai haotic, mai diplomat, mai precis... Oricum. Numai 
să-nvârtă. Şi, deşi mişcare extrem de grea, să nu se oprească din 
învârtit. 
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Acuma, pe astea cu ascultatul, şi nu doar, le ştiau şi ei, chiar 
înainte de venirea aici. Doar nu sunt niscaiva mucea, care abia ce 
s-au dat jos din salcie. S-au dat mai demult. A crescut şi iarba pe 
unde salcia umbrea, atunci, cerul. Ba, chiar multe buruieni, de la 
descălecarea aia. Lucru pe care, bineînţeles, Ardil Escu nu-l ştie. 
Cu toate urechile care ascultă pentru el, cu toţi ochii care văd în 
locul lui, nu ştie că e pe cale să cadă, curând, poate, foarte curând, 
în capcană.  

Cu siguranţă că, dacă specialiştii britanici ar inventa ceva 
pentru cititul gândurilor, Ardil Escu ar fi primul, de departe, care ar 
achiziţiona drăcia aia. Căci, da, el trebuie să ştie tot. Şi ce fac, şi 
ce spun, şi ce gândesc, şi ce visează cei din jurul lui. Poate că nici 
nu inventează până cade aici cortina. 

Ce bine că, măcar din acest punct de vedere, al gândurilor 
proprii, ascunse în tainice depozite, Gigi e, ca să zică aşa, mai 
lejereanu, poate să fie el cu el. Şi cu femeia care îi face, în orice 
clipă, sufletul să zâmbească. Să danseze. Să tresalte. Să frigă. 
Dacă ăsta, Ardil, avea vreun device, de orice fel ar fi fost el, care 
să capteze gândurile, era mâncat deja. Despre alţii nu ştie. Dar el, 
sigur era scos la careu. 

În lumina molatică a holului, o distinge, venind hotărâtă spre 
sala de... conferinţe, pe Elena, cu trupul ei mlădiu. Mai mlădiu ca 
altădată. Face un pas, leagănă ostentativ din şolduri, îşi mai aşază 
decolteul, ca să i se vadă mai bine şi mai mult sânii bine siliconaţi, 
zâmbeşte. E pusă pe treabă, fata, clar! E... nebăgată în seamă, 
nu atât de bărbate-său, cât mai ales de amant. Şi s-a-ncins   
rânza-n ea. Asta, clar, e vizită cu ţintă, nu una de control.            
Lua-te-ar gaia, Eleno! Tu lipseai! Marte în postul Paştelui! Toată 
suflarea de pe aici – şi nu numai, Doamne sfinte! – se ofilea de 
dorul tău!  

De fapt, la drept vorbind, mirarea e nu că ai apărut acum, ca 
o divă ce te crezi, ci că nu te-ai iţit mai devreme la prim plan. Cum 
de-ai stat atâtea ore, de s-a aşternut noaptea peste chermeza... 
muncitorească a ăstora, fără să te arăţi la moa... la faţă? Cum      
te-a răbdat sfântul să nu-ţi bagi irişii căprui în ciorba asta? Cum de 
s-a-nvârtit toată daravera aici, fără tine, în coasta ăstora? 

Previzibil, Elena trece pe lângă ceilalţi oameni care păzesc 
adunarea onorabilă din sală şi se postează, oarecum lasciv, în faţa 
lui Gigi. Îşi trage, ostentativ, bluza, mai jos, ca să i se observe 
bronzul de pe sâni, apoi îşi vâră mâna înăuntru, de ridică mai bine 
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breteaua sutienului şi, implicit, sânul căzut. Şi îl priveşte din cap 
până-n picioare, cu zâmbetul ei insinuant, pe Gigi. Ţipă, urlă, 
zbiară surâsul ei: am venit, sunt aici, pot fi a ta, uite cât sunt de 
sexi. Bodyguardul pare că are vată-n urechi. Aşa nu aude – sau 
astfel dă senzaţia – nimic din strigătele zâmbetului Elenei. Ea, 
câteva clipe, tace. Parcă aşteaptă. Parcă stârneşte mai rău. Parcă 
numără clipele. Apoi, cu mâinile-n sân – bine că nu şi le-a pus în 
şolduri, ca o ţaţă – i se adresează:  

– Ia, zi! Cum e?  
Gigi e pe cale să fie apucat de toţi zambalucii: 
– Să fie, ce?  
– Mersul. Mersul pe aici, ce să fie?... Cum e? Ce crezi că       

te-ntreb? Dacă ai erecţie când te uiţi la dosul meu?  
– Doamne, dă-mi răbdare!  
– Să-ţi dea! Că ai nevoie. Şi bun simţ să-ţi dea. Desigur, dacă 

există Dumnezeu pe care îl clamezi. Ce, te doare gura să răspunzi 
ca un om? Adică, mai bine spus, ca un slujbaş ce eşti, al tatălui 
fiicei celui care îţi dă leafă.  

– Bine ar fi dacă ai spune ce ai de spus, pe româneşte. Ca 
să-nţeleg şi eu, şi alţii. Dar, lasă! Nu-i aşa grav. Din avion nu se 
observă că nu eşti tocmai prietenă cu limba română. Şi sunt atâţia 
care vorbesc la fel, că nu există riscul să nu fii înţeleasă din prima. 
Lasă, nu-ţi bate căpşorul. Merge şi aşa. Pe cuvânt... 

– Ia te uită! Faci tu gramatică, acum, cu mine! Eu am făcut 
şcoala în SUA, prostule, nu ca tine la şcoala de stat. Şi am avut 
succesuri. Eşti doar un imbecil arogant. Şi eu sunt fata 
preşedintelui Ardil Escu. Mai bine mi-ai răspunde la ce te-am 
întrebat. Cum e mersul? CUM E MERSUL PE AICI? Ai priceput 
acum ce-am zis, că am vorbit în cea mai românească limbă. 
Prostule! Răspunde-mi, auzi? 

– Sigur că răspund. Nu doar ca un slujbaş, cum zici, ci şi ca 
un om care are, chiar are, cei şapte ani de acasă. Numai să am la 
ce să răspund. Întrebarea ta a fost, cum să zic, o dâră neagră pe 
un şevalet roz.  

– Nu mă-nnebuni, Gigi! Eşti şi poet, acuma, na! Mă ţii în 
stihuri. 

– Nu sunt poet. Dar voiai să-ţi zic, franc, că a fost cam cretină 
întrebarea ta? Cu toată elucidarea pe care ai încercat-o. Bine, 
dacă nu-ţi place poezia, şi nici stropii căzuţi din penel, o dăm în 
proză. Cum îi place fiicei preşedintelui meu... 
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– Maimuţoiule! Continui să mă enervezi. 
– Eu? Păi, ce-am făcut, ca să supăr obrazul filial prezidenţial? 

Aşa se zice, nu? Am spus bine? Că tu le ai... 
– Eşti nesi, măgarule!... Îţi permiţi cam multe cu mine.  
– Eu, dacă ai vorbi ca o doamnă, ţi-aş vorbi ca un domn. E 

simplu. Legea echităţii. Nu echitaţiei. Subliniez, ca să-nţelegi cum 
trebuie. 

– O să vezi tu echitaţie şi echitate. Dar, lasă. Treacă de la 
mine. Ce e-năuntru? 

– Lume. Mai mulţi prieteni, cred, de-ai tatălui tău. 
– Hai, mă! Lasă, nu mă lua aşa! Că ştiu şi eu că e lume 

înăuntru. Dar ce se-ntâmplă acolo? Ce fac? Ce vorbesc? Ce pun 
la cale, de atâtea ore? 

– Ei, uite că asta chiar nu vreau să ţi-o spun! Ştiu, dar nu-mi 
vine să-ţi spun! Aşa, de-al dracului şi de ambiţios!... Elena! Fii un 
pic atentă. De unde naiba să ştiu eu ce fac oamenii acolo? Am fost 
înăuntru? E treaba mea să trag cu ochiul, să ascult la uşă, să mă 
fac fluture şi să fiu acolo, cu ei, ca să ştiu?  

– N-am spus asta. Ce să caute unul ca tine acolo? 
– Asta spuneam şi eu... 
– Dar m-am gândit că, în vreun fel, ştii. Că s-a auzit. Că a 

transpirat ceva. Că ai aflat.  
– Aşa e, mi-am făcut confidenţe cu oamenii din sală. Şi, cum 

am zis, ţin pentru mine ce ştiu. Nu spun mai departe. Mai ales ţie 
nu-ţi spun. 

– Bine, bine... Dar lasă asta. E o prostie. Dacă vreau, aflu, 
oricum, de la tata. Am treabă cu tine. Adică am o treabă pentru 
tine. Să fii bodyguardul meu. Că de-aia eşti plătit. Vreau să mă 
însoţeşti pe malul mării. Acum! De îndată! 

– Îhâm... Înţeleg. Un pui fript nu vrei?  
– Nu, nu vreau. Vreau doar să mă duc pe malul mării. 
– Păi, du-te. Cine te opreşte? 
– Ţi-am zis că vreau să mergi cu mine! Să fii garda mea de 

corp. Să-ţi meriţi banii pe care îi câştigi de la tatăl meu, tatăl a cărei 
fiică sunt. Hai! Acum! 

Tonul imperativ al Elenei îl scoate şi mai mult din minţi pe Gigi:  
– Ţine-mă, Doamne, că mă ia capul! Sau mor direct, fără 

preaviz! Tu eşti pe prafuri expirate? Ori sunt prea tari şi 
halucinogene, mai mult decât prevede legea? Sau, Doamne 
sfinte, ţi-a pus careva şoricioacă în malţ? Cum să merg eu cu tine, 
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pe malul mării? Unu, după cum vezi, sunt în post! Nu pot să-l 
părăsesc. De aici, îmi câştig existenţa. Că tata n-a fost, şi nici nu 
va fi, preşedintele ţării, ca să-mi dea cinci lei de ciunga. Doi, pe 
malul mării nu e niciun pericol. Te asigur. Nu au debarcat ruşii, nu 
au venit extratereştrii, nu a scăpat pe plajă vreun rechin, nu umblă 
nimeni cu şişul la şlapi, ca să te atace. Desigur, ca pe o persoană 
importantă ce eşti! Şi trei, ai bărbat, Elena. Ia-l pe el cu tine, dacă 
vrei companie. Ai şi amant. Cere-i şi lui ajutorul, dacă vrei să te 
apere de valurile mai învolburate. Sunt în vână amândoi, pot să 
facă asta, la o adică. Dar, serios, nu-i mare primejdie, nici dacă îţi 
ajung – valurile, zic – până la glezna despre care spun unii că ţi-e 
fină. Du-te cu cine vrei. Dar nu-mi mai pisa nervii ca pe grâul de 
colivă! 

– A, aşa deci... Eşti gelos! M-am gândit eu... Am bănuit eu. 
Vă ştiu eu pe voi, bărbaţii ăştia cu meclă de macho man. Faceţi 
pe durii cu o femeie ca mine, care e deschisă, care e transparentă, 
care îşi pune sentimentele pe tavă, de slabă ce e, dar muriţi după 
fundul ei. Şi după sânii ei. Şi după ea, în întregime. Că sunteţi 
bărbaţi şi sexul este singurul vostru neuron. Şi singurul vostru 
Dumnezeu. Ziceţi că nu, dar e da. Aşa se spune despre femei că 
ar fi şi ar zice, dar ce, bărbaţii sunt mai breji? E valabil şi pentru ei. 
E valabil şi pentru tine. Am bărbat, da. Adică soţ. Am şi amanţi. Pe 
cine am vrut, am avut. Nimeni n-a zis nu. Pe mine, nu m-a refuzat 
nimeni. Ce, te doare sufletul că-ţi spun toate astea, nu? Am, Gigi, 
am pe cine vreau, că sunt cine sunt, nu o biată ţărănoaie, vai de 
steaua ei. Şi, dacă vrei, tu poţi să fii tot. Eu, pe Emil, nu l-am lăsat 
niciodată. Suntem căsătoriţi de zece ani. Indiferent de cele prin 
care am trecut, nu m-am despărţit de el. Dar pentru tine, pe 
cuvânt, îl las! Numai să zici. Şi să vrei. 

– Nu vreau! Şi nu zic! Şi, pe cuvânt, că nu-mi pasă. Şi te-am 
rugat insistent să vorbim, dacă e să vorbim, doar lucruri legate de 
treaba mea, strict. Nimic altceva. Poţi să-nţelegi? Nu mă 
interesezi. Nici ca femeie, nici ca fiica tatălui tău, în niciun fel. La 
fel cum nu mă interesează câţi amanţi ai avut sau ai, cu ce             
te-mbraci, unde te duci, ce mănânci... 

– Dar eu, că-ţi place, că nu, te iubesc, Gigi! Mi-ai căzut cu 
tronc rău! Te vreau. Vreau să fii cu mine. Vreau să fii al meu! 

– Ţi-am zis să nu mai pui mâna pe mine? Ţi-am zis să nu mă 
mai atingi? Tu nu eşti în stare să-nţelegi? 

– Eu sunt în stare să te iubesc! Pricepi, tăntălăule, care eşti?  
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– Aoleu, mamă! Cu ce-am greşit? Nu mai pot, mor!  
– Ce să fac, măi, maimuţoiule, ce să fac? Ce pot să mai fac 

acum? Îmi placi. Te vreau. Şi te iubesc! 
– Cred că un duş rece, chiar îngheţat, ar fi indicat şi ţi-ar 

prinde al naibii de bine. Şi discuţia asta s-a întins prea mult. Mult 
prea mult decât prevede legea. Eu mai am şi treabă. La revedere.  

– Eu nu mi-am imaginat că un bărbat – mă rog, dacă-oi fi! – 
poate să fugă aşa, de mine. Zici că sunt bau-baul. Ce n-am, de nu 
mă vrei? Frumoasă sunt? Sunt! Deşteaptă sunt? Sunt! Bani am? 
Am! Fata lu’ tata sunt? Sunt! Tu eşti prost? Eşti! Răspuns: eşti rău 
de tot! Şi mârlan mai mare ca tine n-am văzut! Mă faci să-i spun 
preşedintelui tău. Care e tatăl meu, prostule!  

– Ok. Spunere lină. 
– Aş putea să fiu şi eu geloasă, ştii! Uite, nu ştiu din care 

pricină, ţi-ai dat zilele trecute barba jos. Nu ştiu dacă ai găsit lame, 
între timp, ori s-a-ntâmplat altceva. Îmi plăceai mai mult cu barbă. 
Erai mult mai sexy şi mai incitant şi mai matur. Chiar mai bărbat.  

Gigi nu zice nimic, doar îi vine să-şi pună mâinile în cap. Aşa 
că, Elena e tot la mantinelă: 

– Îmi vine să cred că mă înşeli. Că ai pe altcineva. Că eşti 
prins în vreo relaţie cu careva. Gigi... Băiatule... Tu nu ştii că mie 
nu-mi rezistă nimeni? Dacă vreau, acum te sărut. Că-mi vine, 
serios... 

– Serios, eu zic, din motive obiective, să nu-ţi vină. E bine    
să-ţi ţii, pe mai departe, aşa cum am convenit, aşa cum te-am 
rugat insistent, aşa cum am spus în româneşte, clar şi răspicat, 
mâinile şi orice părţi ale organismului tău, acasă.  

– Ce vrei să spui, că tu nu eşti Tarik? Tarik pare mototol. Şi 
băiat bun, aşa... Dar sărută bine. Şi cred că e un rău, un dur, o 
bestiuţă. I-a plăcut când l-am sărutat. Deşi, proasta de Magdalena 
era cu ochii pe el. Însă, să fim serioşi. Cine se uită la Magdalena, 
dacă sunt şi eu de faţă? Ce, Magdalena e frumoasă ca mine? Mă 
rog, ea e niţel simpăticuţă, prin felul ei de-a fi. Dar frumoasă nu e! 
Şi nici n-a fost! Lui Tarik i-au picat ochii, când m-a văzut pe mine. 
Compari o blondă frumoasă cu o broască râioasă? Hai că sunt 
rea, acum. Ştiu. Dar Magdalena o merită, că nu e frumoasă. De 
ce era să o sărute Tarik pe ea? Strică cineva orzul pe gâşte? He, 
he, he... Şi tu acum vrei să spui că tu nu, tu nu cazi în braţele mele, 
tu nu mă săruţi, tu nu eşti Tarik...   
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– Vreau să spun doar ce am spus. Şi atât. Poate ai şi tu treabă 
şi te reţin. 

Şi, în sinea proprie, Gigi e gata să facă nişte cruci – o droaie 
– cu limba, pe cerul gurii. Parcă o are în faţa ochilor pe Dili. Poate 
privirea Elenei nu e la fel de tulbure ca a lui Dili. Poate fiica lui Ardil 
Escu n-a castrat, propriu zis, pe nimeni. Poate că, între cele două 
sunt destule diferenţe. Dar, la ţiglele de pe casă, adică, mai bine 
spus, la lipsa lor, se aseamănă. Sunt la fel. De n-o fi cu mansarda 
mai în vâlvătaia soarelui chiar, loaza unuia care a fost, un mandat, 
primul om în stat.  

– N-am, răspunde Elena, uite că n-am nicio treabă. Adică, aş 
avea una cu tine. Ţi-am spus. Şi vreau să mă duc pe plajă. Cu 
tine! Acum! 

– Chiar nu realizezi că nu te plac? Că eşti agasantă şi 
enervantă? Că te umileşti? Că nu sunt genul care să fie violat? 
De-a ce te joci tu?  

– Ia, zi-mi: tu de ce nu mă iubeşti? 
– Pentru că nu te iubesc, punct. 
– Pentru că eşti mai tânăr ca mine? Şi vrei pe cineva mai tânăr 

ca tine? Hai, nu da ochii peste cap şi răspunde-mi!  
– Nu! Nu de-aia. 
– Pentru că sunt fiica preşedintelui? 
– Nu.  
– Pentru că am mult mai mulţi bani ca tine? 
– Nu.  
– Pentru că îmi eşti inferior. 
– Nici măcar nu-ţi sunt inferior. Asta e doar în capul tău. Nu 

mă dau, şi vorbesc serios, pe trei mii, ca tine.  
– Pentru că există altcineva? Zi, există, nu? Iubeşti pe 

altcineva? 
– Serios, ce cauţi aici, pe capul meu? Nu trebuia să dormi 

lângă bărbate-tău? Sau lângă cine vrei tu, lângă Victor, să 
zicem?... Uite, tipii ăia de colo, de la capătul culoarului, cred că te 
plac. Nu vrei să te duci să-i baţi pe ei la scăfârlie? Nu vrei să le ţii 
lor companie? Nu vrei să afle şi ei, dacă n-or fi ştiind deja, că eşti 
fata preşedintelui?  

– Există altcineva, nu? Iubeşti pe altcineva, nu? 
– De ce te-ncăpăţânezi cu prostiile astea, Elena? Chiar vrei 

să te rănesc? Eu n-aş vrea. Aş vrea să fiu un domn. Dar o cauţi. 
Am mai avut discuţia asta. Şi, dacă-ţi aminteşti, ţi-am spus şi 
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atunci, şi îţi repet şi acum. Cu toată fermitatea! Cu toată gura. Nu 
ascund asta. Da, există cineva. Care e foarte special pentru mine, 
care înseamnă totul pentru mine, pe care, da, îl iubesc.  

– Un bărbat? E un bărbat? Sau e o femeie? Zi! Zi odată! 
– Stau şi mă gândesc: în faţa inchiziţiei nu sunt, ca să zic tot. 

Prieten cu tine, ca să-ţi fac confidenţe, nu sunt. Chiar cu pistolul la 
frunte nu sunt, căci cred că tatăl tău, care e un om aşa de minunat, 
nu te-a învăţat să fii vreo tirană sau vreo dictatoare. De ce-aş 
răspunde, deci? Ce m-ar putea obliga? Din decenţă, doar din 
decenţă, îţi spun pentru ultima oară, aşa: e cineva, CINEVA! O 
persoană. La al cărei deget mic, tu, cât eşti de fată de preşedinte, 
cu mulţi bani, cu putere, nu ajungi niciodată! Şi o spun pentru 
ultima dată. Să bagi la cap. Că eu, ca popa, duminica-n altar, nu 
mai repet. 

– Dacă ţi-am zis că eşti nesi... Eşti! Nu înţeleg de ce te-a 
angajat Michi, dacă eşti cu şorici, în loc de obraz. Cum să-mi spui 
tu mie, astea? MIE, măi, Gigi?!? Uiţi mereu că, da, am putere! Eu 
îi cunosc pe toţi marii oameni ai zilei şi ai ţării. Fie ei din SRI, din 
justiţie, din parchete, oameni de afaceri, golani, mânărari, 
manelişti, şmenari, politicieni, escroci! Sunt prietenă cu ei. Cu 
mulţi mi-am băut cafeaua. Am fost în biroul lor. Am belit, dacă aşa 
am vrut, cu ei, pe vreunii. Îi am pe toţi, din toate structurile, la 
degetul mic. Pentru că eu sunt fata preşedintelui. Bagă tu la cap, 
prostule!  

Mda... O declaraţie corectă şi utilă. E bine că a făcut-o. 
Pesemne că a luat-o gura pe dinainte şi nu şi-a dat seama. A 
scăpat porumbelul. Fiica lui Ardil Escu tocmai a spus că ea, EA, 
Elena Escu – în ce calitate? Cu ce drept? De ce? – are structurile 
statului la deştul mic. Şi că, dacă a vrut, ea dacă a vrut – nu mai 
zici de tată-său, ea! – i-a belit pe unii. Asta ce înseamnă? Că a 
făcut dosare, că a dat cu unii de pereţi, că s-a-nvârtit de chestii 
ilegale, că a deturnat sau stricat destine. Că Ardil Escu avea 
putere să facă asta, era de la sine înţeles. Nu se îndoia nimeni. 
Dar şi că fiică-sa a belit, că a vrut ea... Că e fata lu’ tata... Mişto, 
ce mai! Hm... O informaţie cel puţin interesantă. Să sperăm că au 
fost pe fază şi-ai lui, că au înregistrat declaraţia, că au băgat, că 
tot s-a folosit expresia asta, la cap. E bine. Pare că barca se cere 
tot mai mult la apă. Că vâslele tânjesc după oglinda mării. Că la 
pupa, corsarul bătrân ţine bine timona. 
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Elena e băgată, în continuare, în priză. A vrut să ameninţe, a 
vrut să se dea mare, a vrut să epateze un biet bodyguard. Şi, uite 
că tot mai vrea: 

– Şi uiţi şi că am bani, da! Nici n-ai idee câte conturi am! Şi 
prin câte bănci, din câte oraşe mari şi din câte ţări. Eu, personal, 
nu vorbesc de ce ar putea să rămână de la tatăl meu, care e 
preşedintele vostru, măi, păduchilor! Am bani mulţi! Şi mai fac, că 
banul la ban trage şi păduchele la păduche! Poţi să trăieşti 
regeşte, băi, dăşteptule care eşti, că aşa meriţi să-ţi spun, că eu 
te iubesc. Ţi-am zis şi că îl las pe Emil, nu că doar ţaca-paca, 
cioca-boca, noi, amândoi... Ţi-am zis! Şi eu n-am mai zis niciodată 
că îl las! Da’ tu uiţi cine sunt eu! De prost ce eşti, uiţi! Cum să uiţi 
aşa ceva? Cum? Şi ce om normal uită? Dar tu eşti un urangutan 
fără minte multă la purtător. Am să-i spun tatălui meu să şteargă 
pe jos cu tine. Eşti impertinent şi nesimţit.  

– Mi-ai mai spus. Ştiu. Spune-i. 
– Mie nu-mi vorbeşte nimeni aşa! După ce că te bag în 

seamă, ca pe un cretin ce eşti... Că fără mine, nici dracu’ nu se 
uita la tine... Stăteai, de prost, pe poziţie şi ţi se usca şi gura, de 
la atâta nevorbit. Şi, pe de altă parte, din antipatii, cum pare că ai 
tu faţă de mine, s-au născut marile iubiri. Azi refuz drastic, mâine 
tatonare şi tachinare, poimâine dragoste mare. Eu nu abandonez 
niciodată. Dacă vreau, am! Dacă-mi place, iau! Dacă-mi trebuie, 
nu renunţ! 

Poate, de fapt, cu certitudine, dialogul ăsta absurd nu s-ar fi 
oprit aici. Elena avea, încă mai avea, multe de spus, Gigi era 
hotărât s-o înfrunte şi s-o ignore, în egală măsură, ceilalţi păzitori 
îşi vedeau de treaba lor, ba, chiar îl invidiau pe cel cu care fiica 
preşedintelui pare că se trage de şireturi – adică, mai bine spus, 
el se trage de şireturi cu ea – noaptea era bolândă şi, în camere, 
la etaj, toţi ceilalţi, din familie, dormeau liniştiţi. Sau, cel puţin, nu 
bântuiau pe aici, cu – şi ca – Elena, chiar dacă se perpeleau în 
aşternuturi. Dar, din sala de protocol a ieşit, oarecum preocupat, 
oarecum îngândurat, oarecum agitat, Ardil Escu în persoană. 
Dacă aproape toţi din încăpere se tot vânturaseră pe aici, el ieşise 
doar o dată, în cele câteva ore bune, de când cu... simpozionul. 
Ceea ce poate însemna şi faptul că pe Ardil Escu nu-l supără 
prostata. Dar şi că, probabil, nu băuse aşa de mult... spirt 
medicinal, ca toată adunarea, şi n-are grabnică nevoie la toaletă. 
El trebuie să fie, desigur, mai lucid ca toţi. Şi ar mai fi, privind la 
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rece, un motiv pentru care nu s-a frăsuit pe uşa aia. Cu unii dintre 
cei prezenţi acolo, Ardil Escu a ţinut, cu siguranţă, să vorbească 
şi altfel, decât cu toţi, de faţă. Sunt lucruri şi chestiuni pe care, 
numai câteva urechi – cât mai puţine – trebuie să le ştie. Chiar 
dacă sunt cu toţii băgaţi în aceeaşi tocană, unii mai mult, alţii mai 
puţin, e bine să existe, din unele puncte de vedere, şi niscaiva 
discreţie.  

Şi, acum, Ardil Escu ieşea preocupat din sală. Se observa 
asta, nu atât din faptul că era încruntat şi cu privirea destul de 
înţepată – lucru, pe care, de regulă, îl controlează bine – ci, mai 
ales, din roşeaţa obrajilor şi a pielii de pe gât. Nu era obişnuita 
îmbujorare de după niscaiva pahare date de duşcă. După ce bea 
destul de consistent – şi bea mereu, aici nu prea face rabat – fostul 
preşedinte se aprinde altfel la moacă. Nici de la soare, chiar dacă 
a fost ieri, toată ziua, pe mare, nu e roşeaţa aia. Pe de altă parte, 
aflându-se de niţel timp în preajma lui, suficient cât să-şi dea 
seama de anumite chestiuni, Gigi a observat alt tip de rumeneală 
pe pielea lui, mai ales pe cea din zona gâtului, când este 
preocupat de ceva. Sau iritat. Sau, din cine ştie ce pricini, îndrăcit. 
Acum, un astfel de roşu te ia de ochi, când te uiţi la Ardil Escu. De 
îndrăceală. Ce să fie, oare? Ce l-a impacientat sau hârâit? S-a 
întâmplat ceva în sală? A avut vreo discuţie în contradictoriu cu 
cineva? A mârâit careva la stăpân? A îndrăznit vreunul dintre ăia 
să mişte în front? A dat vreunul hamul jos? Ce să fie? Hm... Hm... 
Ce poate să fie? Lasă c-a ieşit din sala aia, dar de ce e împurpurat 
ca o cravată de pionier?  

Ardil Escu o zăreşte pe Elena vorbind cu Gigi şi se opreşte 
lângă ei: 

– Ce-i, Elena? S-a-ntâmplat ceva? Ai nevoie de ceva? 
– Nu, tăticule, nu s-a-ntâmplat nimic. Dar vreau să-i salut şi 

eu pe prietenii noştri din sală. Au venit de atâtea ore şi eu, să-mi 
fie ruşine, nu am apucat să vorbesc cu ei. 

Hm... Îi cunoaşte, carevasăzică, şi Elena pe ăia toţi de sunt şi 
formează statul de drept. Ce-a zis mai devreme, n-a fost de 
goangă. N-a fost ca să-l sperie pe bodyguard. N-a zis la plesneală. 
Spunea, aşa cum era de aşteptat, adevărul.  

– Bine. Îi saluţi. Dar de îndată ce mă întorc eu, înapoi. Intri, 
atunci, cu mine. Ai puţintică răbdare, nu? Acum, s-a ars un bec şi 
sunt nişte tipi simpatici care-l schimbă. 
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– Pleci undeva? Ai nevoie de ceva? Îţi trebuie ceva de sus? 
Ori, din altă parte? Că pot, uite, să-l trimit pe Gigi după... 

– Nu, stai cuminte. Lasă-l pe Gigi să-şi facă treaba. Nu-l mai 
ţine de vorbă şi nu-l mai încurca în timpul serviciului. E ca şi cum 
ar consuma alcool, când e în misiune. Nu plec nicăieri. Pe aci sunt. 
Vine cineva şi am ieşit să-l întâmpin şi să vorbesc un pic cu el. 

Vine cineva... Ardil i-a ieşit în întâmpinare. Vorbeşte cu el, 
aici, pe hol, în birou, în altă încăpere. Cu fereală. Nu în sală, unde 
sunt ăialalţi, toţi. Ceea ce înseamnă, la o simplă deducţie, că noul 
vizitator ar cam fi altă gâscă-n altă traistă. N-are treabă cu restul. 
Şi ce are de vorbit Ardil Escu cu el, nu trebuie să audă şi să ştie 
clica. Şi gâtul şi obrajii ardilului ard ca frecaţi cu ardei iute. Hm... 
Cine să fie musafirul din crucea nopţii? 

Răspunsul, chiar dacă parţial, a venit repede: în capul holului, 
a apărut – şi se îndreaptă cu pas aprig spre Ardil – un bărbat. 
Necunoscut. Adică, nu din cei din SRI sau justiţie care au mai 
apărut pe la tv, făcând ceva declaraţii. Este un tip pe care, cel puţin 
la prima vedere, nu ţi-l aminteşti a-l fi văzut pe undeva. Elegant, la 
costum, cu cravată, cu pantofi strălucitori, cam între două vârste.  

– Iulică! l-a întâmpinat, chiar de la distanţă, fostul preşedinte. 
Ai venit! 

– Am venit, domnu’ preşedinte. V-am spus la telefon că ajung 
repede. Că eram prin zonă. Şi, iacătă-mă-s! 

– Ce frumos eşti, bă, băiatule! Ia, uite, la costum, la patru ace, 
la pantofi cu scârţ... Nici n-ai zice că e vară şi că suntem la mare.  

Nou venitul salută spre Elena, dar şi spre Gigi. Oarecum 
nedefinit. Nici sărut mâna, ca pentru o doamnă, nici salut, ca 
pentru un bărbat, nici bună seara, mai generic. Pur şi simplu... 
Fiica lui Ardil zâmbeşte cu toată gura, dar nu pare să răspundă la 
salut. Ca şi cum, nu e suficient doar că a zis ceva din gură. Era 
necesar să-i pupe, măcar, mâinile amândouă. 

Ardil Escu îl prinde, ferm, de braţ pe bărbatul în costum: 
– Hai în birou, Iulică. Vorbim acolo. Să vedem ce veşti îmi 

aduci... 
– Veşti bune, domnu’ preşedinte! Veşti pe care, sunt convins, 

le aşteptaţi. 
În urmă, Gigi se gândeşte: veşti bune... Ce fel de veşti bune? 

Alte veşti decât cele pe care le aşteaptă de la marii oameni cu care 
tot tăifăsuie – şi ce mai face – încă de la amiază. Veşti bune. 
Aşteptate. Şi Ardil e roşu tot. Hm... 
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– Ia stai un pic, mă, Iulică. Am o vorbă cu băieţii ăştia. 
Şi Ardil Escu se întoarce câţiva paşi:  
– Ce miroase aici? 
Gigi nu ezită când dă răspunsul: 
– Unul dintre domnii prezenţi înăuntru n-a mai ajuns, să mă 

scuzaţi, domnule preşedinte, până la wc, când a ieşit din sală. A 
urinat aici. Pe jos. Şi pe Fane. Destul de rău. I-am zis lu’ Fane să 
se ducă să se schimbe de haine şi de pantofi. Că mirosea 
îngrozitor. Şi să cheme pe cineva să spele pe jos. Încă n-a venit. 
Nici Fane, de altfel. Dar a plecat doar de câteva minute. Trebuie 
să apară. Că ştiţi cât de conştiincios este. Sper că n-am făcut rău. 
Căci eu l-am îmboldit să se ducă. El nu voia. Era bulversat, 
săracu’... 

Elena râde, maliţios:  
– Ce să faci, aşa e la scârbici! Şi bine că ai scârbici, Gigele! 

Că, la cum atâta lume n-are... Eu zic că nu e bine să te plângi ori 
să faci pe nebunul. Dacă vrei să câştigi bani, ca să trăieşti, iei la 
pachet şi neajunsurile. În orice muncă există riscuri, primejdii, 
chestii nefavorabile. Şi ar fi bine să nu-l mâniem pe Dumnezeu, 
când cineva ne întinde o mână de ajutor şi ne dă o pâine de 
mâncat. 

– Nţţţţ, nţţţţ, nţţţţ... Elena, acum nu e cazul să faci comentarii 
de acest gen. Fane n-are nicio vină. E muncitor şi responsabil. Şi 
foarte cuminte şi la locul lui. Un băiat timid, l-am observat. Vina o 
poartă domnul cu urinatul. S-a scăpat, ce să mai... Ce oameni, 
domn’le, ce oameni! Asta e... Nu întotdeauna îţi alegi bine prietenii 
care să te reprezinte cel mai bine, care să fie ca tine, de care să 
nu te ruşinezi. Nici familia nu ţi-o alegi. Eşti frate cu cine, poate,  
n-ai vrea, te naşti din părinţi care îţi pătează obrazul, din tine se 
nasc copii care, la rândul lor, te fac de râs. Vorbim generic, 
desigur. Aşa e în viaţă, dragă Jijule. Nu, nu e nimeni vinovat, în 
cazul de faţă, în afară de acest prieten al nostru. Cu siguranţă, nu 
e un tip rău. Doar că, în cazul de faţă, se cere un pic reşapat. Ce 
să facem, rob la turci, de să tragă la catargă trei ani, pentru ce-a 
făcut, nu putem să-l băgăm. Nu că are importanţă, dar tare aş vrea 
să ştiu despre cine este vorba. Pentru cultura mea generală... 
Doar atât. 

– Chiar nu ştiu să vă spun, domnule preşedinte. Eram ceva 
mai departe de locul faptei, plus că nu-i cunosc pe prietenii 
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domniei voastre. Îmi pare rău. Probabil am greşit, că am insistat 
ca Fane să se ducă să se schimbe.  
 – Nu, nu, n-ai făcut rău. Ai procedat cum trebuie. Doar nu era 
să stea aşa, bietul Fane. Să vină menajera aia să şteargă. Adică 
să şteargă foarte bine. Apoi, să dea cu nişte parfum pe aici. Să nu 
mai fie picătură de miros anapoda pe acest hol, că e jale! Fugi, 
Elena şi spune-i că am zis eu să vină ACUM! 

Din gura lui Ardil Escu, acumul ăsta sună ca dintr-a Elenei, 
mai adineauri. Cu tupeu. Dictatorial. Sictirit. Discreţionar. Desigur, 
gândurile îi bubuie în felul propriu şi, cel puţin în mare parte, dacă 
nu în totalitate, pe înţelesul lui Gigi: cine să fie nemernicul care îmi 
transformă vila în wc public? Acasă la mă-sa tot aşa o face, 
nenorocitul? Prost eu că le dau să bea. Că dobitocii nu văd în 
fiecare zi atâtea bunătăţi la o masă şi se lăcomesc ca nesimţiţii. 
Trebuie să mă uit pe panoul de comandă, să vedem ce arată 
camerele, să mă dumiresc despre cine este vorba. Şi ziua de 
mâine nu doar că nu-l mai apucă în postul comod, unde l-am 
cocoţat eu, dar e şi belit până la os. Cum e vorba aia: nu e bine, 
domnule chestor, nu e bine. Mă tem că eu v-am pus în funcţie.  

Cu siguranţă, şi la adresa lui şi a lui Fane are niscaiva 
invective, dar ca să nu-şi strice karma de tot – şi-aşa o are 
năpădită de umbre şi de bălării, cu Elena pe capul lui – mai bine 
nu se gândeşte la astea. Şi nici nu le lasă să se întrevadă prin 
vreun colţişor...  

– Iulică, să mergem, prietene. Uite aşa se întâmplă când e 
lume multă la un loc. E frumos, e minunat să petreci prieteneşte, 
cu oameni dragi, dar apar şi chestii la care nu te gândeşti. Ca 
acum, poftim. Hai... 

Iulică... Cine e tipul ăsta la costum, cravată, pantofi de lac, 
mirosind a mosc şi mergând drept, cu spatele neînclinat? Până şi 
Ardil Escu l-a înfruntat că e prea elegant pentru moment, pentru 
locaţie, pentru... Hm... Cine să fie? Nu l-a mai văzut prin peisaj. 
Elena o şti? O fi vreo cunoştinţă de familie? Vreun membru de 
partid? Vreun afacerist în vână? Ardil Escu a plecat cu el, l-a dus 
altundeva să discute, nu a intrat în sala unde colcăie şerpăraia cu 
statul de drept. Deci, clar, vorbim despre alt subiect, obiect, lucru. 
Să vedem ce zice fii-sa ardilului: 

– A-ntârziat domnu’, după câte văd. Că domnul preşedinte 
nici nu l-a poftit înăuntru. 
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– De cine zici? e bucuroasă Elena de conversaţia 
neaşteptată. A, Iulică? Nu, nu a-ntârziat. El nu e din tagma 
celorlalţi. A venit, probabil, să-l salute pe preşedinte. O fi la mare 
acum şi a venit să îşi prezinte, ca un om cu bun simţ, omagiile.  

– Aha, înţeleg. Pare un tip rasat. Cu bun simţ, cum zici şi tu. 
– Da, este. Aşa e. Mă mir că a venit cu mâna goală. Altădată, 

aducea nişte vin, nişte bomboane, nişte flori... Orice, dar nu cu 
mâna goală, ca acum. Nici mâna nu mi-a pupat-o, cum era de 
aşteptat. Cred că era preocupat de ceva.  

Aha... Iulică preocupat de ceva, Ardil Escu preocupat şi el. 
Pielea roşie de pe gâtul lui stă zălog de asta. Pesemne, preocupaţi 
amândoi de aceeaşi chestiune. Că nu doar de florile mărului s-au 
retras departe de orice ochi şi de orice urechi.  

– Ei, la ora asta, era mai greu să găsească deschis undeva 
ca să vină cu ceva daruri. Altă dată, desigur... Că zici că e 
apropiat, de-al casei... 

– Ei, nu chiar de-al casei, ca Michi, care zace la noi în casă, 
ca o mâţă grasă pe vatră. Sau ca o găină ce stă cu săptămânile 
să clocească nişte ouă. Cât cloceşte o cloşcă?  

– Vreo trei săptămâni, cred.  
– Nu, nu zic bine. Că Michi îşi face veacul la noi. Preşedintele 

greşeşte, că îi dă apă la moară mereu. Cică e prietenul lui, 
camaradul lui, n-ai ce să-i faci, nu poţi să-l dai afară. Noi îi zicem 
Scârban. Adică, eu i-am zis aşa, că pe ăialalţi nu-i ducea capul, 
dar au adoptat zicerea mea.  

– Îhâm... Interesant. Am crezut că Iulică e cunoştinţă bună. 
Mai ales dacă nu venea cu mâna goală, când mai venea. 

– E de la partid. Din partidul domnului preşedinte, evident. E 
membru vechi. Îl ştiu şi eu de multă vreme. Cred că e primar pe 
undeva. Sau a fost. Probabil, va fi din nou, dacă şi tata iese la 
poză, anul viitor. Că el are mână bună. Îi scoate pe toţi, pe care 
vrea, primari. Şi se scoate şi pe el, preşedinte. Dar lasă-l pe Iulică. 
E doar un tip de la partid. Nici măcar nu e politician de marcă. De 
top. Din prima linie... 

Primar pe undeva... A fost sau este. Prin vreun oraş mare? 
Unde? Dacă are trecere la Ardil Escu, la ora asta din noapte, când 
el are invitat statul de drept, la el acasă, pentru discuţii serioase, 
nu e fitecine. Clar, Iulică nu e orice membru de partid. Că nu toţi 
membrii de partid îşi pot permite să vină în crucea nopţii, la Ardil 
Escu, pentru a-i prezenta, cum a zis fii-sa ardilului, omagiile. Şi nu 
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cu oricine, e de la sine înţeles, Ardil Escu are o astfel de înţelegere 
şi de deschidere. Ca să nu mai vorbim despre roşeaţa aia absolut 
nefirească a fostului preşedinte, dacă Iulică a venit doar ca să-i 
prezinte omagiile. Dacă a trecut doar să salute. Dacă nu e nimic 
în neregulă cu ei doi. În Danemarca, fir-ar să fie, e ceva putred. 
Clar! 

– Vai de mine! se sperie Elena. Doar nu... De ce te 
interesează Iulică? E bărbat bine, aşa e. Dar de ce îţi pasă ţie? Ce 
treabă ai tu cu el? Te interesează pentru sufletul tău, nu? Vrei     
să-l ai în braţe la tine? Mă, nenorocitule! Uite cum strici orzul pe 
gâşte! Nu ştiu, îţi dau o veste proastă: s-ar putea să fie căsătorit. 
Cu o femeie! Şi să nu-i placă bărbaţii. Adică să rămâi cu ochii în 
soare, ca un papagal ce eşti! Nesimţitule! Asta e! Aveam,              
ca-ntotdeauna, dreptate. De aia eu tot pasez la mingi, către tine, 
în terenul tău, şi tu le tot arunci, cu nesimţire, peste gard. De-aia 
nu şutezi în teren. De-aia nu te interesează să jucăm împreună. 
De-aia nu vrei, ca un prost ce eşti, să dai gol. Deşi, da, eşti în 
teren! Şi deşi atât de mulţi ar vrea să fie în locul tău. Ţi-am dat şi 
cel mai bun număr pe tricou. 1! 

– Nţţţţ... Dacă-mi permiţi... 
– Îţi ceri scuze, ca să-ţi permit? Îmi spui că mă iubeşti? Îmi 

spui că te interesez? Îmi declari dragoste veşnică? 
– Nu, nu fac nimic din toate câte le spui. Din motive pe care 

le-am mai discutat. Dar nu vreau să te las în crasă incultură 
fotbalistică, şi nu numai. Desigur, numărul 1, în teren, e important. 
Nu se poate fără el. Dar, în opinia mea, ca unul care m-am mai 
uitat la câte un meci, primul pe podium ar cam fi numărul 10. Sau, 
măcar, 7... Chestie de pre... 

– Nu mai pot eu de opinia ta! Bagă-ţi-o în fund! Că aşa eşti tu 
învăţat! Mă întrerupi cu prostii de doi bani, ca să nu-ţi mai spun că 
eşti un nemernic! Dar îţi spun în continuare: eşti! Cum să te 
intereseze Iulică, un prost de primar, când mă ai în faţă pe mine, 
o femeie de nota 10, cu adevărat? Care mai sunt şi fata lu’ tata, 
pe deasupra! Bine vă fac ăia de manifestă împotriva voastră şi vă 
jignesc şi vă fac în toate felurile, poponarii dracului! 

Doamne! Tu eşti mare, dă-mi răbdare! Şi putere! Şi toleranţă! 
Şi rezonabilitate! Şi calm! Că la ce revărsare de mizerii e, din gura 
ăsteia, mi-e că fac vreo nefăcută! Nu mă duce-n ispită! Nu mă 
tenta cu proasta asta! Doamne! Face inundaţie, pe aici, mai ceva 
ca procurorul lu’ peşte prăjit. Doar că de la ea ies valuri de venin. 
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Nici nu ştii de care să te fereşti mai mult: de ăla de urinează pe 
cetăţeni şi pe lege, ori de asta, care împroaşcă râuri – adică, fluvii, 
nu râuri – de venin verde şi cleios. 

– Stai ca un prost ce eşti, în post, şi munceşte! Ca să nu te 
plătească tata degeaba! Că şi-aşa plăteşte toţi dobitocii, dă bani 
tuturor idioţilor! Eu îţi suflu în ciorbă, de nu mai pot, ca nimănui pe 
lumea asta, şi tu, al dracului ce eşti, cu neamul tău, cu gândul la 
Iulică! La Iulică, nu la vreo Iulica! Ţi se scurg ochii după el, de nu 
mai rămâi cu nimic. Cine dracu’ te-a făcut, ditamai malacul, şi ţi-a 
pus filetul pe invers? Auzi, el mă întreabă de Iulică şi eu, ca o 
femeie corectă şi sinceră ce sunt, mă ofer lui cu totul! Uiţi mereu 
cine sunt eu! Uiţi mereu că eu sunt fiica preşedintelui. Fiica 
frumoasă a preşedintelui, nătântotule! Şi uiţi că eu am, nu numai 
mulţi bani, ci şi putere. Multă putere! Eu pot să fac orice vreau! 
Oricând! Nu mă opreşte nimeni. Dimpotrivă, toţi sunt la picioarele 
mele. Numai să susur ceva, şi gata! Se grăbesc cu toţii să mă 
servească. În orice domeniu! Şi la orice moment! Dacă vreau să 
te las pe drumuri, te las, să ştii! Că, vorba aia, o viaţă ai, de ce      
s-o munceşti pe toată? Te las să ajungi la sapă de lemn. Nimeni, 
dacă eu nu vreau, nu te mai angajează în veci! Pot să te distrug 
aşa, sau altfel. În multe feluri! În toate felurile posibile. Să tragi şi 
să te târăşti ca un şarpe nenorocit la picioarele ălora mai buni ca 
tine! Că tu nu eşti bun! Să-ţi iasă din cap asta, dacă, în multe 
momente, ţi-ai inoculat-o! Atunci, poate laşi aroganţa şi prostiile 
astea şi te târăşti la picioarele mele, ca o zdreanţă ordinară ce eşti! 
Ţigan împuţit! Nenorocitule! Bădăranule! Vedea-te-aş mort, în 
chinuri! Să mă refuzi tu pe mine şi să-l vrei pe rahatul de Iulică! 
Domnişoara Cucu, uite aşa, asta eşti! Plec, până nu-mi vine să te 
fac pastramă, ca pe-un mare măgar ce eşti!  

Elena îşi suceşte, cu ostentaţie, fundul, cam prea bombat 
pentru vârsta ei – umflat şi ăsta, ca sânii şi ca buzele, în mod 
artificial, pe la vreo clinică din străinătate, unde să nu se 
întâlnească pe holuri cu plebea de la noi – îşi mai aşază niţel 
decolteul, în sensul că mai trage în jos de bluza şi aşa 
transparentă, şi dă de perete, deşi tată-său i-a spus verde că, 
numai la întoarcerea lui, ea poate să-i salute pe cei prezenţi în 
sală, uşa păzită de atâta suflare de sepepişti şi bodyguarzi. 

Ia cu bicarbonat, nebuno! Că te loveşte ulcerul în cantină, de 
atâta enervare. Ori cu apă rece, să nu-ţi rămână veninul în gât, să 
mori otrăvită! Şi să vină cine ştie cine şi să zică, Doamne... că      
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te-am omorât eu! Ce naiba să mai zici? oftează Gigi. Ce poţi să 
mai zici? Şi ce poţi, la drept vorbind, să faci? La mintea ei, clar, nu 
poţi şi nu trebuie să te pui. Pe de-o parte, că, da, e femeie şi n-ar 
trebui, bărbat cum eşti, să o jigneşti ori să gândeşti rău despre ea. 
Pe de alta, pentru că nu eşti aici ca să te cerţi, ca o ţaţă, cu toate 
poalele-n cap, cu fata răsfăţată şi needucată a ardilului. Că e şi 
răsfăţată şi needucată şi... În fine... Să fie la ea, acolo, cum e. 
Mare, da’ mare, mai e grădina Domnului şi-n mare balamuc mai 
trăiesc ardilul şi toţi ai lui!... Ei nu duc, ca toată lumea, un trai 
normal. Ei, nebuni din pricina banilor şi a puterii, pe care, în timp, 
le-au avut, le-au furat, le-au smuls, le-au sechestrat, trăiesc altfel, 
au alte reguli, adică reguli fără reguli. E mare lucru să rămâi om, 
să ştii să pui frână, dacă viaţa, darnică, îţi dă, pe ce căi vrea ea, 
bani şi putere. 

Răbdare, răbdare... Şi calm, mult calm. Vine ea şi ziua 
scadenţei! Nu se poate să nu vină! Dacă există, cu adevărat, legea 
compensaţiei în univers şi în lume, se vor regla – ei, o mână de 
oameni vor regla, de fapt – conturile. Vom trăi, că suntem tineri şi 
ne ţine, şi o zi de asta, nepreţuită, nemaipomenită, de mai bine de 
24 de karate, pur şi simplu. Ziua în care se face, da, reglarea...  

Din sala imensă unde paranghelia, după ieşirea lui Ardil Escu, 
pare să atingă vârfuri mai înalte, se aude „La Chilia-n port”, 
varianta statului de drept: „Bate-un vânt rece de baltă, la Chilia-n 
port, Să vezi stuful cum se-nalţă, să-l mai tai, nu pot. La Chilia, la 
Tătaru, ah, ce dureros, Bate Mohamed cu paru’, ah, ce dureros...” 

Când, peste câteva minute, Fane a revenit, proaspăt îmbăiat 
şi schimbat de haine, s-a dat, discret, ca din întâmplare, mai 
aproape de Gigi: 

– Auzi, şe... Auzi, prietene? Cine e tipul care a urcat cu 
domnul preşedinte? 

– Nu ştiu. Am înţeles că unul din partid. E – sau a fost – şi, 
desigur, urmează, să fie primar. Habar n-am unde, în ce localitate. 
Şi nici de alte amănunte nu am ştiinţă. Ia ascultă, ce se cântă 
înăuntru: „Vinde mamă, covoru’, of, măicuţa mea, mituieşte 
procuroru’, of, măicuţa mea! Vinde, mamă, ce-oi avea, of, măicuţa 
mea. Mituieşte instanţa!” Ai băgat la cap? Dar de ce întrebi de tipul 
ăla? 

– Întreb şi eu. Mi s-a părut că-l cunosc pe tip.  
– Hm... Ia zi!... De unde, cum... 
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– Nu ştiu, chiar nu ştiu nimic. Doar am avut senzaţia când        
l-am văzut, că mi-e cunoscută figura lui. Şi eleganţa. Şi prestanţa. 
Cravata. Dunga pantalonilor. Nu ştiu. Nu ştiu de ce am avut,    
dintr-o dată, senzaţia asta. Chiar nu ştiu. Mi s-o fi părut. Poate era 
lumina puţin difuză şi am avut păreri. Eu nu m-am prea învârtit pe 
la partide. N-am fost bodyguard pe la niciunul. Şi nici nu cunosc 
politicieni şi membri de partid. Deci... Adică, aşa că, se prea poate 
să mi se fi părut. 

„Şase luni cu suspendare, of, măicuţa mea, asta-i justiţia, 
Doamne, of, măicuţa mea!” 

Gigi lasă melodia statului de drept să curgă, prin uşa 
crăcănată, după intrarea Elenei, cum vrea ea. Nu-i mai dă atenţie. 
Nu mai trage cu urechea. Dacă tot s-a ars becul, cântă şi oamenii 
ăia, ce să facă... 

Interesant... Chiar, foarte interesant. Ce-avem noi, aici? Păi, 
avem un primar, membru vechi în partidul lui Escu Ardil, care are 
tupeul, ba, chiar permisiunea ardilului, să-i bată acestuia în poartă 
la două noaptea! Şi, culmea, ardilul, nu că se supără, nu că-l 
întoarce din drum, nu că-i zice: mâine dimineaţă, vorbim, băi, 
Iulică, nu! Ardilul îl ia de braţ, prieteneşte, cu înţelegere, cu 
deschidere, după ce-i lasă pe magistraţi, pe procurori, pe miniştri 
– pe care, să ne-nţelegem, el i-a chemat aici, el i-a adus, el i-a 
găzduit – singuri şi pleacă, volens, nolens, cu el, cu Iulică de la 
partid. Un neica nimeni, în comparaţie cu greii ăia. Ardilul era roşu 
ca ardilul... asta... ca ardeiul roşu, usturat, tumefiat, copt bine, la 
soare. Şi Ardilul, conform studiului de caz, nu se îmbujorează din 
orice, ca o fată mare şi sfioasă. Pielea de pe gâtul lui nu se 
colorează prea repede cu pigment roşu, colţos, strident. E 
tăbăcită, de regulă. Trecută prin multe şi, nu doar că nu 
disimulează, dar chiar nu se face purpurie la orice emoţie, trăire, 
întâmplare. Cu atât mai puţin, când vine unul să-şi prezinte 
omagiile. Doar omagiile. Roşeaţa şi omagiile nu sunt din acelaşi 
film. Nu se pupă. Dar, după cum zise Nuţica, şi primarul, fost sau 
prezent sau viitor, nici nu contează, probabil, asta, în toată ecuaţia 
de faţă, era preocupat, căci, altminteri, venea, cum a mai venit, cu 
rogodele şi cu vinişor la domnul preşedinte şi ei îi pupa, muoa, 
muoa, degeţelele de divă.  

Ce-i preocupă şi-i îngrijorează pe ăştia doi? Pare-se, în egală 
măsură. În orice caz, ştiind deopotrivă, din capul locului, despre 
ce este vorba. Ei nu s-au întâlnit la plesneală, de pamplezir, pur şi 
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simplu. Aveau ceva serios de discutat. Pesemne, Ardil transmitea 
şi Iulică urma să execute. Ori, deja cel de-al doilea făcuse ceva şi 
acum îi spunea rezultatul primului. Culmea, cei doi se întâlnesc şi 
se retrag la secret, la ora asta – una total nepotrivită pentru orice 
fel de vizită, mai ales una de prezentat omagiile – când Ardil Escu 
era cu invitaţi de seamă, la vilă, pe care, atâtea ore, nu i-a părăsit 
şi nu i-a lăsat singuri...  

Ce-au în comun fostul preşedinte al ţării şi un fost primar, e 
drept, din partidul pe care îl conduce primul, de ţin consiliu tainic, 
în birou, la ora două din noapte? Ce e aşa de important? Ce arde? 
Ce nu suportă amânare? Ce e imperios necesar a se vorbi acum?  

Hm... Şi, uite că mai vine şi Ţeapă care zice, nici mai mult, 
nici mai puţin, că el parcă îl ştie pe nea caisă ăsta de Iulică... De 
unde? Căci, aşa cum şi singur a spus, el, ei, de fapt, n-a prea,      
n-au prea avut treabă cu partidele şi cu membrii lor. Aria 
infracţională i-a purtat, până să se năimească slujitori la Ardil 
Escu, prin alte unghiuri, colţuri şi părţi. Cu politicienii nu au prea 
semnat condica. Nu prea s-au călcat pe bătături cu ei. Nici cu cei 
mari, grei, de top, cum a zis Elena, şi nici cu ăştia mai mititei, ca 
Iulică, de-i primar – sau a fost – pe undeva, prin ţară. În atare 
situaţie, de unde naiba să-l ştie Ţeapă... asta... Fane... pe 
musafirul noptatic al ardilului?  

Oricum, dincolo de orice nebuloase şi îndoieli, un lucru e cert. 
Cel puţin în opinia lui Gigi. Şi ăsta se traduce aşa: vizita nocturnă 
a lui Iulică nu e deloc, dar deloc, lipsită de importanţă. Nu e de 
curtoazie, nu e de control, nu e de plăcere, nu e de etichetă, nu e 
la întâmplare, nu e din absurd, nu e că ăştia doi nu aveau ce face 
la ora asta, şi nici că nu mai puteau unul de dorul celuilalt. 
Întrevederea asta e importantă. Şi e cu temei. E cu noimă. E cu 
pricină. E justificată. Ăştia doi discută şi urzesc ceva cu adevărat 
notabil şi substanţial. Greu, spre imposibil, de aflat ce. Nici Michi 
nu e de faţă, a rămas cu statul de drept, în sală. Şi nici el nu a 
apucat să monteze în biroul personajului microfonul ăla fin şi 
performant, pe care-l are de la şefi, căci Ardil Escu, temător de 
ascultări, asedii, atacuri, verifică periodic firăraia şi căblăraia, 
peste tot, în casă, mai ales, desigur, în birou. Şi nici vreun alt 
membru al familiei prezidenţiale nu e, sigur, de faţă, la întrevedere, 
ca să tragi nădejde că răsuflă ceva. Nici măcar Elena, care umblă 
ca o pasăre de noapte pe aici şi care, luată cum trebuie, spune 
tot. Confidenţe adânci, cel mai probabil, Ardil Escu nu-i face ei, 
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deşi, şi o ştiu toţi, are pentru ea o slăbiciune pe care nu o are 
pentru oricine. Şi, nimănui altcuiva. Doar din întâmplare – şi         
ce-ntâmplare! – să răsufle şi să se dezumfle balonul ăsta. Doar 
aşa să poată dezlega ei misterul ăsta. 

Desigur, dacă ai lor, ceilalţi implicaţi în operaţiunea asta, nu 
iau urma vânatului. Cine e primarul ăsta, adică? Şi ce face? De 
unde vine? Ce învârte? În ce e băgat? Pe unde îi lucesc ochii? Ce 
şpiluri manevrează? S-a mai întâlnit, astfel, cu Ardil Escu? De câte 
ori? Unde? În ce condiţii şi conjuncturi? La primăria aia unde e sau 
a fost şef, are lucrurile veline, ca foaia de hârtie A4? De astea... 
Să sperăm că le trece şi lor prin cap să facă nişte testări serioase. 
Şi să calculeze, să calculeze, să tot calculeze, până nu le mai dă, 
la rezultatul final, cu virgulă. Ca acum. Căci, acum, nici prin 
rotunjire, nu iese fără virgulă.  

Of, cum zice cântecul, ce dor, ce chin, ce jale... Cu siguranţă, 
sunt şi alte fire – multe – în afară de cel ales de ei, care are punctul 
terminus la Ardil. Cloacă e omul ăsta! Cloacă!... Şi, din păcate, 
deversează şi pe alocuri. Adesea... 

Şi să vină cineva să şteargă şi să spele pe aici, pe jos! Că zici 
că e wc-ul de la Gara de Nord holul ăsta. Elena era bună de asta. 
Că a văzut-o zilele trecute că ştie şi poate să dea cu mopul pe jos. 
Evident, voia să-i atragă atenţia, lui să-i atragă atenţia. Că, vezi 
Doamne, ce gospodină e ea. A şi croşetat, serios, cu ochii la el, 
câteva rânduri la un pulover. Pe faţă, pe dos, ce-o fi făcut ea acolo, 
habar n-are. Dar a ţinut să-i arate cât e de pricepută. Ba, 
determinată, a trecut şi la împăturit sarmale, în bucătărie. Lua o 
foaie mare, imensă de varză, şi se căznea să vâre în ea puţină 
carne. Ce nervuri scoase de la varză, ce bătut foaia să fie mai 
moale, ce...  

Hm, când arde pielea pe Ardil Escu, la propriu, uite ce-i trece 
lui prin cap...   
 
........................................................................................................ 
 
 

Răpăie, de ore bune, ploaia pe acoperişul vilei. Peste lac. 
Peste mare. Peste lumea întreagă. E un fum şi-o ceaţă tot, de la 
ce intense sunt picăturile alea. Niciun câine, pe vremea asta 
câinoasă, nu-ţi vine să dai afară. A fost cald, prea cald, vipie cruntă 
destulă vreme, de s-a rarefiat şi aerul de tras în coşul pieptului, 
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apoi, din seninul cel mai senin, a izbucnit ploaia. Nebună! Cu 
tunete, cu fulgere, cu bolboroci, cu bâzdâci, cu densitate. Ploaie 
de vară, în fond. Ploaie de la malul mării. Ploaie zăludă. 

Ăstora, toţi, le-a stricat planurile. Ea, ploaia. Niciunul nu 
zisese cu vorbe, de dimineaţă, că are de gând să adăsteze la vilă. 
Fiecare avea pe lista de... priorităţi, altceva decât şederea 
molcomă în sânul familiei. Asta, deşi Ardil spusese de la obraz că, 
azi, ei, toţi, trebuie să dea impresia de familie unită şi iubitoare. 
Căci, vine iar Tarik în vizită şi e indicat să nu reiasă din 
comportamentul lor că sunt care hăis, care cea, pe aici. Mai ales 
că Michi a tot subliniat că arabii, cei mai mulţi dintre ei, nu săriţii 
de pe fix, sunt familişti, iubitori de familii mari şi unite, strânşi unii 
într-alţii, ca zalele unui lanţ, la necaz şi la bucurie. Şi, dacă se ia 
acest aspect în serios, trebuie să facă şi preşedintele impresie cu 
familia lui. E adevărat, aici, la noi, e altă cultură, sunt alte tradiţii, 
e altă religie. Dar familia tot ar trebui să fie unită şi iubitoare. Dacă 
de asta depinde mormanul, îi proţăpeşte Ardil colea pe toţi, de nu 
mai mişcă unul. Ce dracu’, doar nu ne încurcăm în detalii d-astea 
că are fiecare nu ştiu ce treabă. Vorbă să fie... Ce treabă să aibă 
ăştia? Nu că neapărat acum sunt în vacanţă, pe relaxare şi pe 
încărcare de baterii, că ei n-au treabă nici când ar trebui să aibă, 
să muncească oarece. Eh, bine că le-a dat ploia asta, temeinic şi 
decisiv, planurile cu cracii-n sus. 

Emil, de exemplu, trebuia să se întâlnească, după cum îi 
spunea Elenei, cu un om. O chestiune importantă, de afaceri. 
„Lasă, îi zisese, nu-ţi face griji. O rezolv şi vin la tine!” Nu ştie câte 
griji îşi făcea soţia lui, din pricina omului. Dar trebuia să i se 
adreseze astfel, ca şi cum şi-ar face sau şi-ar fi făcut. Iar el, 
desigur, având o aşa de mare datorie, pentru care urâţii ăia de 
amici i-au tot bătut în geam şi l-au tras de atenţie, e musai să 
rezolve. Cumva... Cum o fi, numai să rezolve. Pe afurisita asta de 
nevastă-sa, o ştoarfă ordinară, n-a fost chip s-o aducă la plan. 
Doar ce rostea cuvântul bani, că o şi apucau pandaliile şi intra în 
roşu, ca la coridă. „Să n-aud de niciun ban, Emi, să n-aud! 
Degeaba am mulţi, degeaba sunt în conturi, degeaba se spune că 
poţi avea orice cu bani! Atâta vreme cât sunt fără rost, să nu-mi 
pomeneşti cuvântul ăsta! Că tu, doar nu stai cu mine pentru bani! 
Să nu mai aud! Să nu mai rosteşti cuvântul bani! Că mă înfurii şi-i 
spun şi tatei că vrei bani de la mine. Adică de la el!” Ce să fi 
apucat-o, nici el, soţul ei, nu înţelege. Cum să fie banii fără rost? 
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Cine a mai auzit una ca asta? Or fi multe fără rost în lume, dar nu 
banii. Elena era, în general, cooperantă şi tolerantă. Până acum. 
Dacă o săruta, dacă o mângâia, dacă îi declara amor nebun, nu 
rămânea insensibilă şi îi dădea oricâţi bani voia el. Sau, îi dădea 
voie să scoată de pe vreun card. Dar, de zilele trecute, când fu vila 
plină de lume, lume bună, desigur, e arţăgoasă şi plină de spume. 
Pesemne, cu vreun magistrat de-ăla îngâmfat şi găunos                   
s-a-ntâmplat ceva. Ce, parcă el nu ştie că a plecat cu ăla, la trei 
dimineaţa, în Constanţa, la un hotel? Ştie din noaptea aia. Şi ştie, 
pentru că, unu, a simţit şi el că nevasta, la un moment dat, nu mai 
e cu el în aşternuturi, şi doi, că i-au raportat ăia de la poliţia rutieră, 
de-i sunt şi lui în soldă, ca să zică aşa, că nevasta-sa şi sfânta 
instanţă au mers cu viteză, au trecut pe roşu, au călcat linia 
continuă, au parcat sub semnul de interzis. Şi asta de la vilă, de 
aici, din Mamaia, până în centrul Constanţei, la hotel. Or fi mai 
făcut şi alte infracţiuni. Şi, clar, nu se gândeşte la trădare, înşelat, 
adulter. 

El, degeaba i-a bătut ei apropouri, a ridicat mingea la fileu, a 
cârmit-o către mărturisire, doar, doar ea o să-i spună că a avut o 
aventură... Alta. Încă una. Aşa cum proceda şi altădată, de 
ajungeau, pe urmă, după certuri, lacrimi şi reproşuri, să se împace 
şi să se-mbrăţişeze şi să facă dragoste şi ea să-i dea, din prea 
plinul ei sufletesc, niscaiva mărunţiş. Desigur, material. Căci, 
iubire, iubire, dar azi nici să respiri nu poţi, dacă nu ai şi ceva euro 
prin buzunare. Nu mai zici să traversezi strada sau să te duci, dacă 
te apucă, la un wc public. Acuma, ea, naiba ştie din ce cauză, e 
mai nasoală şi mai naşpetă ca tac-său, când e în dracii ăia mari.  

Iar el n-are nimic clar, nimic concret în minte, nu ştie cum face 
cu datoria, de unde ia banii, cum scapă de cei la care e îndatorat. 
Voia numai să încerce marea cu degetul cu omul despre care i-a 
zis Elenei. Să vadă dacă se leagă ceva cu el, un tip din primărie, 
din Constanţa. Dar n-avea nicio certitudine că ăla iese la interval 
cu atâţia bani. Deşi are! Şi deşi poate să şi facă rost. Întotdeauna, 
cei care au bani, nu au griji în legătură cu cei de n-au. Nu le cred 
apăsările. Ce-i doare pe ei că el, uite, are dureri de piept din cauza 
datoriei ăleia. Sunt egoişti, n-ar da un cent unuia care are nevoie. 
Mai degrabă vezi un râgâit de la un mort, decât un leu de la ăia 
care au bani. Aşa şi omul de la primărie. Are, dar nu e sigur că      
i-ar da. Cu toate că ştie că el e Emil Escu, ginerele lui Ardil Escu. 
De-aia nici n-a mai plecat, aiurea, pe vremea asta răpănoasă, ca 
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să se-ntâlnească în oraş, cu el. Nu că ar fi stat cu omu’-n ploaie, 
ca aurolacii când îşi iau doza de bronz. Se duceau undeva, la o 
masă. Şi serveau ceva... Adică, nu serveau. Că de servit, cică, 
servesc chelnerii. Aşa a auzit-o pe... he, he, he... mama soacră, 
că se spune. Mama Ana... Fir-ar a dracului de treabă! El are o 
soacră mult mai tânără ca el, are, săraca, doar 19 ani! Mama lui, 
femeie respectabilă, e de-o vârstă cu socru-său. Soacra, în 
schimb, ar putea să-i fie fiică. El are de două ori şi ceva etatea ei.  

Încurcate chestii în familia asta. Mă rog, familia lui, că acum, 
adică mai demult, nu de acum, el a ales să fie Escu, să-l cheme 
ca pe socru şi nevasta să nu-şi schimbe numele după al lui. Nici 
măcar nu a păstrat, cum fac alţii, şi numele lui de familie. Putea   
s-o facă. Şi ai lui şi-ar fi dorit. Dar a vrut să dea bine, spre excelent, 
la naturelul lui Ardil.  

Mama soacră Ana... Aşa ar trebui să-i spună, să i se 
adreseze, să-i vorbească. Şi de multe ori, măcar aşa, la mişto, îi 
vine să facă asta. Însă, nu ridicolul situaţiei îl opreşte, ci posibila 
mânie a socrului. Când se înfurie Ardil Escu, întâi umblă la bănet. 
Rade tot. Opreşte tot. Stopează tot. De zici că s-a-nfundat 
conducta şi nu mai e chip de nicio scurgere. Şi, pe seceta asta, nu 
e indicat să blochezi ţeava. Măcar, dacă nu face tarantele şi 
tapaje, pică dacă nu curg oareşce firfirei. Dar, da, pe soacra lui a 
auzit-o că, dacă se duce omul la un local, ospătarul îl serveşte, el 
doar mănâncă şi bea, nu se apucă să ia şi el tava şi să ducă, nu 
ştiu, comenzile prin local.  

Da, se omeneau, el şi cu omul din primăria Constanţei, dacă 
s-ar fi întâlnit. Undeva, la loc sigur, unde nu bătea ploaia şi unde 
nu ajungea mâna lungă a lui Ardil. Lucru destul de greu, se ştie. 
De ploaie, te mai adăposteşti, te mai bagi sub vreo umbrelă, mai 
stai la vreo streaşină, mai încropeşti de-o pelerină. Dar de Ardil 
Escu, mama lui de hoţ, nu prea poţi să scapi. El ştie tot ce faci şi 
tot ce-nvârţi. Cu cine, unde, de la ce oră până la ce oră, cum, în 
ce fel. Nu-i scapă nimic. Şi când nu ţi-o spune că ştie, când nu-ţi 
reproşează că ai făcut una sau alta, când nu te avertizează că a 
stat cu ochii pe tine, tot ştie. Treabă verificată. Nu ratează nimic 
despre nimeni.  

Mda... S-ar fi dus acum, ar fi făcut-o pe barba lui, dar, dacă  
n-a avut nicio siguranţă că prostu’ ăla din primărie îi dă banii, nu 
s-a mai dus. La ce să fie drumul cu oameni, degeaba? 
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Poate îi vine altă idee. Poate găseşte altă scăpare. Şi, poate, 
revine ţâfnoasa asta de Elena la sentimente mai bune. Dar, uite, 
de când stau cu toţii în living – fiecare cu gândurile lui sau, mă rog, 
cu ce face ori se face a face fiecare – pare că are cinci arici sub 
fund ori trânci în... Tot în locul ăla. În fund. Aşa nu stă locului, ca 
un om, ca toţi ceilalţi. Se plimbă dintr-un colţ într-altul al 
sufrageriei, cu paharul cu vodcă în mână – nici nu mai ştie al 
câtelea e, că el, pe margine, le-a cam pierdut numărul – se duce 
la un bodyguard, se proţăpeşte în faţa lui, autoritară, apoi se mişcă 
până la celălalt, pare că vrea să le spună, şi unuia, şi celuilalt, 
ceva, se răsuceşte pe călcâie, se întoarce, mai face câţiva paşi, 
se opreşte lângă fereastra prin care, de minute bune, Ana priveşte 
în neştire, ploaia, se încruntă, se stropşeşte în sinea ei, dă paharul 
pe gât, se mai lipeşte de colţul unde Magdalena şi Tarik discută, 
vrea şi aici să spună ceva, fără s-o facă, o ia, apoi, de la capăt. Şi 
tot aşa. Până în locul unde e el, pe canapea, nu vine. Parcă nici 
nu-l vede. Nici pe Victor, care a aţipit lângă nevastă-sa, nu pare 
să-l remarce. Şi nici cu Ardil, care joacă table cu Michi, nu are 
treabă. Traseul ei pare să fie, deşi de neînţeles din afară, clar. Are 
o rută şi nişte halte bine stabilite. Cine ştie pe ce criterii. Dar le 
respectă. Ca pe un ritual. Cel mai sigur, păgân. A băut prea mult. 
Şi tot bea. Nu poate să se ducă la ea, să-i ia paharul din mână. 
Întâi, că ea nu suportă să îi atragă cineva atenţia, de faţă cu atâta 
lume. Apoi că, la urma urmei, nu-i rău ca fii-sa lu’ tac-său să se 
facă un pic de râs. Să se dea niţel în stambă. Să atragă, aşa, cât 
de cât, dojana prezidenţială. Şi el să îi ia apărarea. Să îi ţină 
partea. Să îl înfrunte pe Ardil Escu pentru ea. Poate că aşa o 
convinge mai repede să îi scape nişte bani. Banii de care are 
nevoie, ca să scape de cămătarii ăia. Că, aşa, de vorbă bună,       
n-ai avut cu cine, domn’le. Pare, uite, că e îndrăcită. Posedată. 
Aşa priveşte şi face paşi, pe aici, prin living. O chinuie pe ea ceva. 
Are ceva. I s-a pus pata pe ceva. Dar, el, Emil, soţul ei, oricât s-ar 
strofoca, nu bănuieşte despre ce ar putea să fie vorba.  

Uite, dacă ar sta şi ea, frumos, lângă el, ca Luiza lângă Victor, 
alta ar fi situaţia. El ar mângâia-o pe şi prin cosiţele blonde, de 
cosânzeană – ce-i drept, vopsită, dar foarte puţină lume ştie asta, 
aproape că a uitat şi ea, de când blondă şi tot blondă apare peste 
tot – ea s-ar detensiona şi, pe urmă, până la banii ăia nenorociţi 
n-ar mai fi decât un pas. Pentru el, o avere. Pentru ea, nimica 
toată. Dar ea, nu ştie de ce, n-are stare. De nimic. Să stea lângă 
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el, nici atât. O leoaică în cuşcă, ai cărei pui au fost luaţi de îngrijitor, 
e, cu siguranţă, mai calmă decât ea.  

Ce naiba o fi aruncat-o aşa în clocot? De ce o fi aşa de 
vraişte? De ce o fi arzând, aşa, la foc mocnit, pe dinăuntru? Nu   
s-a întâmplat nimic. Cel puţin, nu notabil. Nici măcar cu tac-său, 
cu care, adesea, se mai contrează – desigur, constructiv – nu s-a 
certat în ultima vreme. Care, să vorbim corect, dă dovadă, iată, 
acum, de multă stăpânire de sine şi de maximă înţelegere, când o 
vede cum se vântură de colo, colo, pe lângă toţi şi în picioarele 
tuturor. Nu-i zice nimic, nu îi atrage atenţia, nu se ia de ea că face 
praf şi stârneşte dracii din infern. Ce să mai, să vorbim obiectiv, 
face şi Ardil Escu frumos în faţa arabului... Pentru impresia 
artistică. Nu cu gura lui le-a spus să stea şi ei, toţi, în sufragerie, 
ca o familie unită şi fericită, când vine Tarik? Să vadă arabul ce 
familie unită sunt ei – ca a lui, desigur, că ăştia, arabii, aşa sunt, 
se ţin de neam până la a şaptezeci şi şaptea spiţă – ce oameni 
buni şi calzi, ce legături strânse îi unesc... Canci... Din părţi... Vise, 
taică, vise... Familie de familie, da, sunt ei. Ietete, fleoşc! 

Hm... De unde prietenia asta a lui Ardil cu Tarik? De unde a 
apărut şi ăsta? Ce-i drept, când a venit acasă, cu Michi Sultan – 
alt neisprăvit cu bănet greu şi ăsta – el, Elena şi Victor nici nu erau 
acasă. Atunci s-or fi făcut cuvenitele prezentări şi precizări în 
privinţa arabului. Până atunci, el, Tarik, nu a fost în cărţi. Şi nici în 
casa lui Ardil. El, cel puţin, deşi e însurat cu Elena de atâta vreme 
şi a fost mereu în apropierea socrului, nu l-a văzut şi nu l-a întâlnit 
niciodată pe arabul ăsta slăbănog. Căci Michi iar...  

Aaaaaaa... Cum de nu s-a gândit? Michi are bani, mulţi bani. 
Nici nu le mai ştie numărul. Dacă i-ar cere? Cu împrumut, desigur, 
că el e om serios şi onest, dă înapoi, când poate, ce-a 
împrumutat... Îi spune, de exemplu, că investeşte în ceva, o 
surpriză pentru Elena... Ştie toată lumea că Elenei îi plac 
surprizele şi că trebuie să-i faci unele scumpuţe, nu aşa, oricum. 
Că nu e fitecine, de pe marginea şanţului. Sau, poftim, că ai lui, 
părinţii, rudele, cineva, au probleme grave de sănătate. Ba, chiar, 
sunt pe moarte. Mama soacră Ana zicea odată că, dacă spui că 
ai pe cineva bolnav, chiar se întâmplă ca respectivul să se 
îmbolnăvească, pentru că atragi răul. Multe mai ştie şi fetica asta, 
deh, soacra lui. Mare brânză. El, prin liceu, şi-a tot îngropat mama 
şi tata şi tot neamul. Adică, nu aşa, o dată, ca pe fiecare om care 
trece dincolo, ci de vreo patru, cinci ori. Mereu avea, ca să 
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chiulească şi ca să aibă tot felul de facilităţi, câte un deces în 
familie. Se-nţelege, fictiv. Că nu murea nici dracu’. Până s-au prins 
fraierii ăia din conducere că el a mai spus minciuna asta şi, ce să 
facă, s-a oprit cu morţii. Că era şi să fie exmatriculat din cauza 
asta. Da. Aşa să-i spună buldogului ăstuia, că are pe cineva pe 
masa de operaţie. Ce mai, operaţie grea şi riscantă. Şi să păstreze 
Michi discreţia, că el, om la locul lui, cu mult bun simţ, nu vrea să 
îi sperie pe toţi, ai casei, inclusiv pe soţie şi pe socru, care, desigur, 
au şi alte probleme şi să nu le mai facă şi el altele. În plus, mai ştii 
– şi la Michi ţine un astfel de argument, că e fricos şi laş, cum nu 
e altcineva în lume – bolile de care suferă ai lui pot fi contagioase, 
se pot lua şi la alţii.  

Haida de, Michi şi discreţia, baba şi mitraliera. De unde 
discreţie la scârbanul ăsta împuţit? El îl pupă pe Ardil în fund şi 
live şi-n reluare. Îi spune tot, îi raportează orice, nu uită nimic. Cum 
să dea la spate faptul că el, Emil Escu îi cere bani? Aşa că, nu, 
Michi nu e de încredere. Şi să afle Ardil Escu pe filiera Michi, că 
are nevoie imperioasă de toţi banii ăia, trebuie să ceară azil în 
Congo, că scăpare nu mai are. Nu, Michi nu e de încredere. Deloc! 
Nu poţi să pui bază-n el, ca-ntr-un om de etatea lui, la care te 
aştepţi să fie bun, înţelept, milostiv cu ceilalţi. Căci, nu-i aşa, la o 
anumită vârstă, ar trebui să începi să faci acte caritabile. Să mai 
dai de pomană, că nu ştii când se opreşte ceasul din ticăit. Ca să 
ai pe lumea aialaltă, cum ai avut şi pe asta. Nu! Cu certitudine! 
Oricât de amărât şi de disperat ai fi, aşa cum e el, acum, nu te poţi 
încrede în greţosul ăsta de scârban.  

Arabul! Da, arabul... Ăsta are bani. Se vede după el. E 
îmbrăcat bine. Are maşină ţaist. Şi, pe cuvânt, dacă nu e şi de 
încredere! Pare finuţ, aşa, şi blând, şi molcom. De zici că-i de-al 
nostru, românaş. Chiar ardelean. Aşa e de echilibrat. Desigur, e 
cam naiv, ca să nu zică fraier de-a dreptul. Şi-a dat seama doar la 
o privire. Dar ăsta e şi farmecul. Să fie ameţit şi aiurit. Că dacă ar 
fi unul plin de el şi cu aroganţele de rigoare, cum naiba l-ar mai 
convinge că are şi el o problemuţă?  

Trebuie să-l prindă pe Tarik pe interval. El e salvarea lui. E 
om cu frică de Dumnezeu, se vede. Adică de Allah al lui. Dar tot 
una e, ca să nu zică tot un drac şi să spurce o posibilă colaborare 
benefică. Cine ştie, arabul, la cum se prezintă, poate chiar are la 
el banii ăia de-i trebuie lui şi, mai ştii, i-i dă pe loc. Poate că ei, în 
ţara lor, în cultura lor, în religia lor, nu au voie cu carduri şi umblă 

https://biblioteca-digitala.ro



196 

 

cu bani gheaţă la ei. Cum ar fi ca în gentuţa lui Tarik – aia de stă, 
uite, aruncată aiurea pe un fotoliu – să fie bănet căcălău?  

Ar fi bine, la cât de papleacă e arabul ăsta, să şi salte niţel 
suma. Ce mare brânză să ceară un milion... Acuma, na, ce mi-e 
juma’ de milion, ce mi-e un milion întreg? Să fie suma rotundă, ca 
să nu se încurce la numărat. Pentru un bogătaş de ăsta – că aşa 
e lumea asta, nedreaptă, unii au, de le pute, alţii, bieţii de ei, ca şi 
el, abia pot să treacă strada, cu cei doi lei pe care îi au – e nimica 
toată un milionaş. Mărunţiş. Bani de buzunar. Nici nu se dă jos din 
pat pentru sumuliţa asta. Doar nu s-o propti ditamai milionarul în 
aşa mică cifră? Dacă cerea un miliard, da, înţelegea să aibă 
obiecţii. Dar un milion? Ce naiba... Banii ăştia, arabul sau  
nevastă-sa – ori o avea mai multe, că ăştia au haremuri, nu se 
încurcă doar cu o muiere, ca el – îi flituiesc la oarece shoping. Ha, 
ha, ha... Să vorbim, deci, cu arabul. Să-i spunem lui păsul nostru. 
Că aşa e când nu mai găseşti înţelegere la ai tăi, te faci frate cu 
arabul... Cum e vorba aia: nu e oaie ca macacul, nici român cum 
e arabul.  

Pe o altă sofa, Victor, dacă tot a rămas în vilă, deşi nu se 
gândea, pare că moţăie cu New York Times-ul în mână. Ca omul 
obosit. Sigur, la plug, n-a tras. Dar e bine să creadă lumea că tu, 
când nu eşti în vilă, ai treabă. Te ocupi de chestii. Închei afaceri. 
Te omori. Te speteşti. Te strofoci. Nu era şi-o vorbă de demult: 
Mircea, fă-te că lucrezi!  

Da, să moţăie. Abia nu-i mai vede pe ăştia, pe toţi, dacă are 
ochii închişi. Căci, da, era visul vieţii lui să stea azi, în plină vară, 
la pachet cu ei, toate neamurile nevestei, în loc să vegeteze pe o 
plajă retrasă sau chiar într-un club bun. Plus că, dacă nu se dă 
cam mort în păpuşoi, prea multe nu poate să facă. Nici să spună. 
Luiza – ce-o fi apucat-o? – s-a lipit de el, mai ceva ca timbrul de 
scrisoare, când trimiţi o recomandată la neamuri. L-a prins cu 
ambele mâini de braţul stâng, că aşa e el, mai de stânga, îl ţine 
strâns, să nu-l scape, şi-a pus, pisiceşte, capul pe umărul lui, nu-i 
dă drumul, nema, nici aer să respire nu-i lasă! Pur şi simplu l-a 
monopolizat. Şi l-a scos, cum ar veni, din cursă. Unde, şi-aşa era 
doar copilot, că pilot trebuie să fie, în faţa neamului ei, Luiza. Şi 
poţi să te opui, poţi să zici ceva, poţi să zici dă-te mai încolo, 
Luizo? Nu! Că e nevastă-sa. Şi Ardil Escu taman asta a şi precizat, 
mai devreme, până să vină Tarik: aveţi-vă ca fraţii, măi, dragă! Ca 
iubiţii. Ca amanţii. Să vadă arabul cordialitate şi drăgălăşenie şi 
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prieteşug între voi, între noi, toţi! Să vadă şi să-i placă. Să ne placă 
pe toţi, că e de bine.  
 Luiza a prins cel mai bine nada asta. A făcut, pur şi simplu, 
gura mare şi a înghiţit tot. Nu-l mai slăbeşte. Nici să se mişte nu 
poate. Nici să-şi tragă sufletul. Nici la budă nu poate s-o taie. Şi ar 
avea şi el nevoie de niţel spaţiu, ca un bărbat ce este. Nu-i vorbă, 
că de zilele trecute soţia asta a lui tot aşa se poartă, tot în coasta 
lui stă, tot de el lipită şi tot după el petrecută. Ca un guler de blană, 
pe care îl suceşti şi-l petreci în jurul gâtului, după bunul plac. Zici 
că a venit, brusc, marea dragoste peste ei. Nici nu zici că i-a făcut, 
până deunăzi, tapaj serios, în legătură cu soră-sa sau cu oricare 
altă femeie, la care credea ea că s-a uitat – şi s-a dat – el. Cel mai 
rău a făcut cu Elena. S-a stropşit, a ţipat, a urlat, s-a dat cu fundul 
de asfalt. Că o înşală. Că soţul ei cu sora ei... Că ea-i o proastă. 
Şi cam e. Că... De astea... Fetisme de astea, de 16 ani. Căci, de 
multe ori, Luiza nu zici că are mai mult. Dă impresia că a rămas 
adolescentă. La minte, cel puţin, nu s-a copt deloc. La înfăţişare, 
da, s-a mai rumenit, s-a mai împlinit. Iar acum, hodoronc, tronc, 
nu-l mai lasă din pupat, din îmbrăţişat, din pitulat la pieptul lui.    
 Faptul ăsta a şi iritat-o, zilele astea, pe Elena. Maximum, 
serios, maximum a iritat-o! A înnebunit-o, de nu-şi mai găseşte 
locul. Ceea ce înseamnă că nu i-ar fi taman indiferent nici el ei. 
Adică, blondina asta nebună îl place. Dincolo de toată zărgheala 
din ea, că e mai zăludă, nu e normală ca oamenii normali, îl place. 
Şi e, na, geloasă pe Luiza, că îl ţine-n lesă, lângă ea. Practic, de 
data asta, nevasta şi-a cam marcat teritoriul. A cam dat de înţeles 
că pe aici nu se trece. E al meu. Şi nu-l dau. Şi nu-l las. Acuma, 
cinstit vorbind, el, Victor, la cum o cunoaşte pe Elena, se aştepta 
ca ea să se aşeze lângă el, de partea cealaltă, să-l ţină şi ea bine 
de braţul drept – că ea e mai de dreapta, desigur – şi să nu-i mai 
dea drumul. Ba, chiar să-i tragă fără jenă, de să moară Luiza de 
inimă, un sărutat. Elena poate să facă aşa ceva. Şi chiar mai mult 
de atât. O ţine. Are sânge în instalaţie, ca să facă asta. Nu leşină 
şi nu are greţuri că, să vezi ce zice şi ce face asistenţa... Ar fi fost 
mişto să se întâmple aşa. Două femei, două surori – e drept doar 
de tată - înlănţuite lângă el. Şi gata să se căsăpească pentru el. 
Cum era vorba aia: Doamne, să nu mă omori, că iubesc două 
surori. Dar şi ele pe mine.  
 Mda... Elena, din cauza lui, e pe trei sferturi acum nebună. 
Adică, nu a lui, propriu zis. Că el n-a făcut nimic. A Luizei, că ea 
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face pe stăpâna cu el. Şi Elena, deh, ce să facă... Au apucat-o 
drăcuşorii. Ce-i drept, azi bea cam mult. Toarnă-n ea ca în 
cisternă. Să nu facă, naibii, vreun scandal. Să nu se-ncaiere cu 
careva pe aci. Să nu se pună-n furci cu cine mai ştie cine. 
 Dar îl place, clar! Nici el, desigur, nu zice nu. O place şi el. Nu 
că e focoasă, e fierbinte, de-a dreptul. Zici că eşti pe plita încinsă, 
cu ea. Femeie adevărată, frăţioare. Mişto treabă. A experimentat 
cu ea chestii fabuloase. Şi acum îl apucă fiorii. Mai că s-ar duce 
cu ea şi-n vie, unde l-a invitat un prieten. Ce-ar mai pune-o jos, 
printre strugurii îmbuibaţi cu dulceaţă! Muiere de muiere Elena. 
Dar acum, uite, a supărat-o Luiza asta, cu tupeul ei. De-asta se 
plimbă, nealinată şi plină de draci, pe aici. I-ar zice ea ceva 
nevestei lui pisicite, i-ar zice, dacă n-ar fi arabul de faţă... Şi pe 
bună dreptate. Ce-i asta să n-ai pic de ruşine şi să-ţi ţii bărbatul în 
lesă, aşa? Dar, dacă Ardil a făcut apel la bunul lor simţ, la 
candoarea lor, la clasa lor, la gentileţea lor... Se abţine, asta e. 
Eroic! Se vede. Mai că ar merita o medalie.  
 Mda... Mda... Pentru Elena merită să faci acte de eroism. Cam 
cum e ăla de i-a venit lui în minte, azi noapte. Un bărbat, când e 
cu o femeie de femeie în pat, se gândeşte la amor, la făcut 
dragoste, la poziţii. Un bărbat, când e cu o sclifosită, ca Luiza, se 
gândeşte la chestiuni tehnice şi practice. De exemplu, să-şi facă, 
domn’le, dacă tot permite legea, partid! Aşa cum vrea el şi cu 
chestiile în care el crede. Desigur, total opuse ideologiei lui Ardil 
Escu. Şi că simte aşa, şi că vrea să facă pe Gică Contra, în relaţia 
cu socrul. Aşa de tare îi place să-l contrazică şi să facă lucruri care 
lui nu-i plac!... Dacă-l vede că e negru de enervare, el se simte roz 
bombon de fericire. Aşa funcţionează el, asta e...  
 Hm... Un partid. Un partiduleţ propriu. Cu doctrină. Cu 
ideologie. Cu principii. Cu siglă. Cu imn. Cu conducere... Cu el, în 
fruntea lui... Un partid... Nu e deloc o idee rea. Dar deloc! A pus 
gând azi noapte – şi tot pune, uite, şi la lumina zilei – să 
încropească de-un partiduleţ. Trei păduchi, dacă vor acum, îşi fac, 
gata, partid. Aşa zice la lege. Şi dacă toţi îşi fac câte unul, el de ce 
n-ar face? Ha! Ce, el e mai prost? De trei mormoloci e nevoie. De 
trei, doar! El e unul dintre membrii fondatori, al doilea e Luiza, 
nevastă-sa, că doar nu l-o lăsa la greu, mai ales că, uite, zice      
că-l iubeşte, îl găseşte el, repede, şi pe-al treilea. Ăla cu via. 
Prietenul de l-a chemat în vie. Ăsta poa’ să fie al treilea. Tare! 
Beton! Mişto! Ar fi râsu’plânsu’, ca să nu zică altfel, să o bage pe 
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Luizica în opoziţie cu tac-său! Că tot zicea ea, mai demult, că vrea 
să fie o deputăreasă ori o senatoreasă. Uite, acum se pune în 
partidul lui. Că o trece, serios, pe liste. Şi-ncă pe un loc eligibil. 
Că, na, e nevasta lui. El se face preşedinte al partidului şi pe ea o 
pune vicepreşedinte, sub el, imediat. Dacă trebuie, o face         
prim-vice... Să crape, da’ pe bune, rânza-n tac-său! Mamă, ce ca 
lumea! Ce detentă ar avea el, în aşa situaţie! Păzea, Ardil Escu, 
că-mi fac partid! Mai stai şi tu pe banca de rezerve, că vreau să-ţi 
iau faţa! Să vezi ce ape, ape face atunci căcăreaza asta de Ardil! 
La ochi şi pe sub şale, în egală măsură. Poate îl ia inima, de oftică, 
şi crapă! Bleah... Drac mort ai văzut? Hait! Preşedinte... Ia stai, 
mă, aşa... Păi dacă s-ar face şi el preşedinte? De ţară, nu doar de 
partid. Că tot sunt alegeri anul viitor. Şi dacă tot îşi face partid – 
că-şi face, gata, nu mai e niciun dubiu! – de ce n-ar candida? Sunt 
alegeri libere, candidează oricine. Are şi el dreptul să candideze. 
Ca oricare cetăţean al ţării. Iar dacă are partid, nu-l opreşte 
nimeni. Cine ştie ce ascensiune are? Adică, Ardil Escu are stea în 
frunte şi poate să participe la alegeri şi, cum speră, să le şi câştige, 
şi el, nu? Dar de ce nu? Întruneşte, legal, odată posesor de partid, 
toate condiţiile şi cerinţele. În plus, el, faţă de Ardil, e mai tânăr, e 
mai în putere, e mai bun, e mai curat, e mai neprihănit, n-are 
mâinile murdare. Mă rog. Atât de murdare. E şi neuzat în lupta 
asta, politică. N-a fost pe firmament, ca socrul lui, ca să se 
tocească. Nu prea are nimeni de ce să-l apuce. E proaspăt. Carne 
proaspătă, sânge proaspăt, suflu proaspăt... Are şi carismă. A 
văzut el cum se uită demoazelele la el, pe unde trece. Ştie şi să 
vorbească, de să capteze atenţia maselor. E în stare să agaţe bine 
în cârlig auditoriul. E şi băiat deştept, poate sta la masă – la masa 
tratativelor – cu orice alt băiat deştept. E, în plus, plin de farmec. 
Parcă asta a mai pus-o la bilanţ. Dar n-are nimic. Lumea l-ar vota. 
Că tot vor acum toţi – a mai văzut şi la teveu asta, a mai auzit şi 
pe unde a fost – oameni noi, tineri, frumoşi, liberi, nemurdăriţi, pe 
scena politică. Schimbare, cum ar veni. Schimbare, dar să ştim şi 
noi. Mă rog, era altfel zicerea, cu trădare, dar, acum, în cazul lui, 
merge schimbare. A întregii clase politice. Că aşa cere strada. Dar 
nu schimbare cu Ardil Escu, moşul ăsta, ramolitul ăsta, şmenarul 
ăsta, care, în plus, a mai şi fost preşedinte un mandat! Şi vrea iar! 
Îi place la preşedinţie! Îi prieşte. Îl atrage. Nu se mai satură. Lasă! 
Mai stai o tură, moşnege! E rândul celor mai tineri, să iasă în faţă. 
Ne luăm ţara înapoi şi tu nu mai ai loc, acum, printre noi. Sau, şi 
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mai grav, în locul nostru! Mai trecem şi noi la butoane, mai 
mâncăm şi noi cozonoc, mai arătăm şi noi ce suntem în stare 
pentru ţărişoară, nu doar tu! Ciocul mic, cum ar veni! 
 Dar-ar dracii! Trebuie s-o facă! Da, chiar trebuie s-o facă. 
Acum nu mai glumeşte. Nici n-a glumit. Dar, în clipa asta gândul 
nu doar că prinde contur, dar se creionează în întregime. Uite, 
aşa, să fie el contracandidatul lui Ardil Escu! Să se întreacă, da, 
cu el. Să se lupte cu el. Şi, pentru că e băiat deştept, îl învinge cu 
armele lui, cu armele ardilului. Şi îşi face campanie electorală, 
strict, pe spezele şi în numele şi cu numele socrului său. Nici nu 
trebuie să-l ponegrească prea tare. Cu el, în linii mari, Ardil Escu 
n-a fost jigodie. Au coabitat binişor. Şi-l bate Dumnezeu să fie el, 
ginerele, prea nenorocit. Da, nu trebuie să-l înjure prea tare. Căci, 
s-o spunem pe-aia corectă: la ţară, ca la ţară, lumea nu e prea 
informată. Ziare nu ajung, adică, ce să mai ajungă, nici nu mai 
sunt, la televizor se uită la manele şi la cretinătăţi tabloidizate – că 
aşa e românul, îi place să ştie că şi alţii o duc rău, dar şi să se uite 
cum trăiesc panaramele – nu ştie ce şi cum e cu politica asta.       
N-au idee despre fineţuri şi subterfugii politice. Mulţi, dacă aud de 
ginerele lui Ardil Escu, nici nu bănuiesc că acesta e rivalul lui Ardil 
Escu, zic că sunt într-o barcă şi îl votează pe el! Mamă, dar ăsta 
chiar e un lucru deştept. Şi, cu adevărat, realizabil. În felul ăsta, 
fără investiţii masive, ca Ardil, el poate să câştige. Plus că, mai 
sunt şi ăia care nu îl suportă pe socrul lui. Ăia nu-l votează şi ei? 
Ce contează că votează împotriva lui Ardil Escu, atâta timp cât 
votul se duce la el şi îl saltă şi îl face să câştige? Mda... Ca să nu 
mai vorbim că, la ţară, mulţi nici nu ştiu să citească şi se iau unul 
după altul, ca oile. E suficient să-i convingi pe câţiva de nobleţea 
situaţiei şi toţi fac la fel. Votează ce trebuie. Îl votează pe el. Sau, 
dacă are oameni – şi trebuie să aibă – îi pune pe ei, în secţiile de 
votare să voteze în locul celor care nu ştiu carte sau nu văd sau 
nu au timp. Da, satul, cu lumea lui mai înapoiată e un sector care 
trebuie speculat, la alegeri. Dar nici cu oraşul nu mi-e ruşine. La 
ce abandon şcolar e, la ce sărăcie e, şi aici e un os bun de ros şi 
trebuie să profite. Scoate voturi, dacă trebuie, şi din piatră seacă. 
Pfoauu... Şi mai e şi diaspora. Când o vota diaspora, să te ţii. 
Schimbă şi mama schimbării. Mai ales când o vota la Paris... Şi 
nici nu-i rău să se dea pe lângă cei care numără şi care 
organizează alegerile. Chiar să facă o fuziune cu ei. Ce, e de colea 
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să i se spună şi lui: Viorică, vino la noi, că avem toate datele, nu 
mai număra tu?    
 Fir-ar să fie! De ce nu s-o fi gândit el, mai devreme, mai din 
vreme, la asta? Acum era deja realizat şi pe picioarele lui. În fond, 
niciodată n-a ascuns că are ceva talente la politică. Şi niciodată 
nu s-a dat, deşi ştia că poate să aibă repercusiuni asupra sa, 
chestiunea, fan înfocat al lui Ardil Escu. N-a fost un pisicuţ speriat, 
care îi caută în coarne jupânului. Dimpotrivă, el a fost corect şi a 
arătat că ţine cu opoziţia, nu cu partidul socrului, că e de acord cu 
alte gândiri, cu alte principii, cu alte idei, cu alte măsuri. N-a fost, 
nu-i aşa, vreun fals şi vreun fariseu.  
 Aşa că, n-ar fi o mirare pentru nimeni, dacă îşi face partid şi 
dacă trece la baionetă, împotriva acestuia, a socrului. Asta e! La 
război, ca la război. La alegeri, ca la alegeri. Nu mai ţine exact 
minte cum e zicerea în franceză, direct, cu războiul, deşi la Paris, 
a fost şi el, ca omul. Mai o cumpărătură, mai o lună de miere 
romantică, mai niţică şcoală... Că el n-a tras cu coasa pe deal, ca 
debilul de Emil. Şi nici n-a băut cerneala, ca Luiza. Mă rog, ca 
fetele lui Ardil Escu. Of, cum era aia cu războiul? Ceva cu a la 
querre comme a la... dar nici nu contează asta, de ce-o fi rămas 
centrat pe ea? Sorţi de izbândă are, asta, da, e important! Fără 
îndoială, are! Nu e sortită lupta lui eşecelor. Asta... Eşecului. 
Poate. Reuşeşte. Întâmplător, doar aşa, ca să aibă şi el un gând, 
nu-i umbla gândul ăsta cu partidul şi cu această candidatură prin 
cap. Şi, taman acum, când se dospesc la foc moale şi se coc la 
unul tare planuri pentru anul viitor, când sunt alegeri prezidenţiale! 
Îl năpădea aşa, fără rost! Îl lua la refec, fără motiv. I se bulucea în 
creier, aiurea-n tramvai. E, de departe, cel mai bun gând care i-a 
adăstat în cerebel, în ultima vreme. Şi i-a venit ca o luminaţie, ca 
o revelaţie, ca o ceva... nu altceva.  
 El e băiat isteţ, ştie, are şi discurs, are şi aplomb, are şi 
farmec. Nu-i rău să treci în revistă de mai multe ori chestiile astea. 
Se imprimă mai bine în minte şi nu mai lasă loc de îndoieli. Poate 
să se aleagă preşedinte. Poate să fie pus preşedinte. Poate să fie 
preşedinte. Poate! Are de toate. Îi sunt prietene toate. E cum 
trebuie. Un singur lucru, din păcate, nu are. Şi lucrul ăsta, o ştie, 
e al naibii de necesar. Ba, chiar esenţial şi vital. Bani! Bani n-are 
şi îi trebuie. Campanie electorală, başca reuşită, cu toată hâra 
către Ardil, cu tot băţul prin gard către acesta, nu merge fără bani. 
În veci! De unde să iei, partid nou, fără pile şi fără relaţii la 
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contractele cu statul, bani? Şi-ncă, vorbind cinstit, mulţi bani, că 
toate costă: şi găleţile, şi gecile, şi uleiul şi peştele, şi zahărul şi 
umbrelele, şi cântarele, şi pixurile, şi micii, şi berea, şi ce se mai 
dă, în campanie. Căci, desigur, se dau de toate. Depinde doar de 
imaginaţia consilierilor şi de bugetul partidului, strâns, desigur, din 
sponsorizări, de la cei cu dare de mână şi cu inimă – cu asta, mai 
ales – largă. Şi de bunăvoinţa celui din fruntea partidului, cât de 
mână spartă e el. Că, dacă e vreun zgârciob, mai vrea şi el să 
bage niţel în buzunăraş. Un nicuşor... asta... un plicuşor, acolo.... 
Niţel cu niţel se adună, se face mai mult, şi mai mult, tot mai mult.  
 Deci, drăcii de dat lumii... Trebuie! Ba, încă şi niscaiva plăţi la 
întreţinere, şi ceva jucărele pentru copiii din familiile sărace, şi 
ceva efectuări de analize medicale pentru bătrâni, sau, de ce nu, 
pentru toate cartierele muncitoreşti... Să fie! Că nu dă de la el, din 
banii lui de merdenele. Ştie toate astea, şi altele, de la Ardil. A 
învăţat şi el, stând prin preajma lui... meserie... Adică, nu meserie, 
artă. Artă a învăţat de la Ardil Escu. Că e meseriaş bun. Artist bun, 
desigur. Dar şi el e bun, că i-a furat şpilul. E nevoie, clar, de bani 
mulţi. De unde să-i iei, nenică? De unde? Ce sponsori serioşi să 
găseşti, aşa, la prima mână, la primele alegeri, în prima campanie 
electorală? În cine să te încrezi şi cu banii ăştia, ca să nu te pună 
DNA-ul sub lupă? Că vrei s-ajungi la Cotroceni, în deal, 
preşedinte, nu în beciul domnesc, înhăţat... Ferească Dumnezeu! 
Acolo nici foehn, să îţi usuci părul spălat, ca omul, nu ai. Ca să nu 
mai vorbim că te duci la wc, nu-i aşa, în văzul tuturor ochilor din 
celulă, că e unul de-ăla turcesc şi vai de el. Deci, e nevoie de 
cineva serios în chestia asta cu banii pentru partid. Pentru partidul 
lui. Banii sunt acum foarte importanţi. Ca să aducă voturi şi ca să 
deschidă uşi. Că, de restul, siglă, imn, program şi toate celelalte, 
se ocupă el, în timp.  
 A naibii Elena asta, domn’le! Îl înfruntă, maximum, pe 
hăndrălăul ăla de bodyguard. Ăla de-i găsi, nu demult, în birou, pe 
amândoi, pe el şi pe Elena. Că nici nu ştie cum îl cheamă. Nu i-a 
stat mintea la numele lui. Ia uite, se aşază în faţa lui, se încruntă 
la el, se abţine să se screamă la el, cu niscaiva sudălmi. Elena... 
Ăsta o fi măcănit ceva? O fi ameninţat-o pe ea, cu ceva? O fi zis 
că dă totul în vileag? Nu, probabil că nu, adică, sigur nu, căci, 
altminteri, fierbea lumea. Sărea în aer. Făcea explozie, poc, poc, 
cu totul. Şi Luiza, de asemenea. Izbucnea ca Etna şi Vezuviul, la 
un loc. Nu stătea agăţată de braţul lui, aşa, drăgăstos. Nu se lipea 
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de el ca lupul de ciută, şi mai multe nu. Aoleu! Mai are un pic şi-l 
încalecă, de faţă cu ăştia, toţi. Mai mare circul şi mai mare jena. 
Ciudate creaturi mai sunt femeile astea şi total, da’ total, de 
neînţeles. 
 Se mai mişcă şi el niţel, ca acum, doar, doar o pune-o pe fugă. 
Măcar să mai slăbească strânsoarea. Măcar să mai lase un pic 
lesa. Şi măcar să pară credibil că deschide şi el ochii.  
 Dar soţia, plină de dragoste, îl prinde mai bine de braţ şi îl şi 
pupă zgomotos, de să audă toată lumea, pe obraz: „Iubiţel, aşa de 
bine îmi e cu tine lângă mine... Să stăm aşa, în permanenţă, până 
se sfârşeşte pământul!” 
 Na! Mişto! Noroc că Elena nu e cu ochii pe ei, doi. Căci, pe 
corecte, o apuca şi mai rău strechea. Acuma se sfârşea pământul 
ăla. Cum adică se sfârşeşte pământul? Mă rog... Elena, de când 
a-nceput ploaia asta, n-are stare. N-are, domnule, n-are! Zici că 
a-nghiţit o mie de bolduri şi o râcâie toate la ramazan, cu partea 
ascuţită. Sau au năpădit-o hemoroizii pe sistem nervos şi n-o lasă, 
neam, să stea jos, pe un scaun, ca toată lumea din încăpere. Se 
plimbă. Se agită. Bea. E-n fibrilaţii. E harjată. Nu-i convine nimic, 
nu-i place nimic, o agasează tot. Acum, cu soră-sa, Magdalena, şi 
cu şuiul de arab ce-o mai avea, de s-a-nfipt în coasta lor? Nu, că 
de zis, nu le zice, pare-se, nimic. Doar se uită la ei, cum vorbesc, 
retraşi, într-o parte, şi nu le adresează nicio vorbuliţă. Cu nimeni, 
de fapt, din toată încăperea, nu vorbeşte. Cam ciudat pentru 
Elena. Ea, dacă are de spus ceva, spune. Dacă a supărat-o ceva, 
nu ţine în ea. Face gâlci, dacă nu zice cu voce tare. Râiază pe 
suflet. O dor toate. Nu rezistă. Acum, se poartă cam bizar. Parcă 
nu e ea. De fapt, ce-o fi cu femeile astea, de nu mai sunt azi cum 
erau ieri şi de regulă? Şi-a lui, şi Elena... Acuma, cinstit vorbind, 
ar putea spune, fără urmă de echivoc, ale lui, amândouă... Că aşa 
a vrut Pronia, ca bărbat bine ce e, să le aibă pe amândouă. Cu 
una însurat, cu alta în amantlâc... Desigur, când şi dacă vrea ea, 
a doua... Doar când şi dacă vrea ea. Dacă are altceva la orizont, 
ceva prospătură, nu se uită la el. Dar, dacă n-are, arde şi frige şi 
n-are cine-o stinge! Pe bune! Îl pune sub obroc, mai ceva ca Luiza.  
 Hm... Să zicem că bodyguardul ăla o sâcâie pe Elena cu 
diverse, că soră-sa o râcâie, cu aerele ei răsuflate de Sfânta 
Fecioară, că Ana o hârâie cu tupeul şi aroganţa ei de a fi atât de 
tânără, cea mai tânără din tot neamul, şi de aia se opreşte, aşa, 
ameninţător, pe lângă ei. Dar arabul? Cu ăsta ce să aibă? Ăsta ce 
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să-i fi făcut? E nou în peisaj. Plus că, pare atât de blând şi de bun, 
că n-ar supăra nicio muscă, darmite pe Elena, fiica preşedintelui 
Ardil Escu. Mă rog, fost preşedinte şi încă posibil viitor preşedinte, 
dar vine el, tare, din urmă, şi schimbă cărţile! Îl face marţ, ca la 
table. Mda... Tare ca melcul, cam aşa se traduce... Căci, fără 
fonduri pentru campanie, e ca şi cum te-ai duce la vânătoare de 
tigri cu paleta de bătut covoare sau cu pliciul de muşte. Poate să 
fie şi mama lu’ anul electoral. Dacă nu ai cash din abundenţă, 
măcar din plin, că suficient iese din discuţie, nu prinzi, ever, 
maşina de formula unu spre Cotroceni. 
 Iiiiiiiiiiii, mamă! Arabul! Arabul are bani. Arabul pare foarte 
cumsecade. Arabul trebuie să-l ajute cu partidul. Şi cu campania 
electorală. Şi cu preşedinţia. Asta e! Cum de nu s-a gândit până 
acum? Arabul poate. Arabul are, se vede, vână financiară. 
Probabil, tot petrolul de prin toate ţările arabe e al lui. Are şi faţă 
de bogătan, serios. De ce să nu-l ajute? Îl ajută. Par cam de-o 
vârstă, amândoi. Sigur, pot fi mici diferenţe de ani, dar sunt tot pe 
acolo. Un fel de paş’pa’, cum ar veni. Mda... Asta e scăparea. 
Arabul. Nici nu se gândeşte să-l refuze. Îl ia cu pricepere, îl 
ameţeşte, îl învârteşte, trebuie să zică, într-un final, dacă nu vrea 
din prima, ca el. E băiat salon, uite, arabul. Se vede din cum 
vorbeşte şi cum zâmbeşte şi cum se mişcă. Din tot, se vede. E 
săritor, e altruist, e cumsecade.  
 O să vorbească nu mai departe de astăzi cu el. Numai să-l 
lase Magdalena să răsufle pe bietul arab. Că şi asta, uite, tot ca 
Luiza, se ţine scai de bietul om. Ce i-o fi tot spunând acolo? Că 
par că nu se mai satură unul de altul. Ăştia doar nu s-au îndrăgostit 
unul de altul... Că parcă stau prea mult împreună. De când e 
Magdalena atât de sociabilă? De când râde aşa mult? Şi Ardil nu 
scheaună deloc. Nimic nu zice. Altminteri, făcea el gât, pentru 
ceva, pentru orice, pe aci. Clar, îl place pe arab. Întrebare: place 
şi chiar tolerează Ardil Escu pe cineva, dacă n-are vreun folos din 
asta? 
 Da, chiar astăzi o să vorbească! Ce să mai aştepte? Cu cât 
mai repede, cu-atât mai bine. Se prea poate ca Tarik ăsta să fi 
apărut în cadru, acum, taman acum, tot pentru campania 
electorală. A lui Ardil Escu. Foarte bine. Susţine două. Campanii 
electorale. A socrului şi-a ginerelui. În familie. Că tot, cică, îi plac 
lui familiile mari şi unite. Nu suntem, uite, o familie? Unită, 
apropiată, gata ca fiecare membru să sară în apă – scârţ, el pentru 
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Ardil să dea dracii dacă sare! – pentru altul? Mă rog, socrul lui ar 
sări numai în alcool, că-n apă rugineşte, dar tot lichid, lichiditate 
e... Lichidităţi... Arabul... Hai că începe să-i lase gura apă după 
lichidităţile arabului.  
 Familie minunată, nu? Luiza, ia uite, e şi drăgăstoasă, e şi 
pupăcioasă, e şi unită. Cu el. Că stau ca lipiţi cu prenandez. Uniţi, 
ei, ai lui Ardil... În familie. Normal. La bine şi la rău. La o campanie 
electorală şi la alta. Gata! A decis. Nu mai dă înapoi. Candidează.  
Bani, fără echivoc, are arabul. Şi, nu-i aşa, unde se duce suta, se 
duce şi mia. Habar n-are dacă vorba asta românească e valabilă 
şi la ei. Ce contează? E important ca Tarik să fie cooabitant... 
asta... cooperant. Mare brânză dacă e sponsor şi pentru o 
campanie, şi pentru alta. Ăsta-i mersul. E bine, în viaţă, să le 
facem pe toate. Clar, vorbeşte cât mai repede cu arabul ăsta 
putred de bogat. Ce, ne jucăm de-a surda la horă, aici?  
 Luiza e, dincolo de drăgăleala afişată, serioasă. Foarte 
serioasă. Şi extrem de lucidă. Aşa cum, din păcate, n-a prea fost, 
în viaţa ei. Toate i-au venit, pur şi simplu, cum a vrut. Pe tavă.    
Ce-a vrut să aibă, să fie sau să facă, tatăl ei i-a dat. Ca pe ceva 
absolut firesc. Doar e fata lui. Desigur, relaţiile dintre ei nu sunt 
prea apropiate, ea n-a fost fata răsfăţată a tatălui ei, care bate din 
picior şi obţine orice, dar Ardil a avut puterea să n-o refuze 
niciodată, de la nimic. Ce-a vrut, i-a dat sau a făcut pentru ea. 
Acum, se gândeşte că ăsta, de fapt, n-a fost un lucru bun. Cel mai 
bun lucru. Era, pesemne, mult mai indicat să o îndemne să pună 
osul la treabă şi să se zbată, să se lupte singură, să obţină singură, 
dacă vrea ceva. În fine... Timpul nu-l mai poate da înapoi, ca să 
îndrepte ce-a fost, după părerea ei, greşit în viaţa ei. Dar, târziu 
nu e, să facă acum ce n-a făcut. Din toate punctele de vedere şi 
pe toate planurile.  
 Un gând nebun – de-a dreptul – pe care, până nu demult, nici 
nu şi-l imagina în mintea ei, începe tot mai mult să prindă teren. 
Dacă ar divorţa? Dacă s-ar despărţi de Victor? Între ei nu e 
dragoste. La ea a ajuns o obsesie, să-l păzească, să stea pe urma 
lui, să nu o ia el pe arătură. La el nu e nimic. Doar indiferenţă. Şi, 
probabil, banii şi statutul ei social. Nu-i chiar de colea să fii ginerele 
fostului şi viitorului preşedinte al ţării. Hm... Ei doi stau de atâta 
timp împreună şi el, nici măcar o dată, nu a văzut că e frumoasă. 
Nu i-a spus asta. Nu i-a arătat asta. Nu s-a comportat în 
consecinţă. El, la drept vorbind, deşi sunt de mult împreună, nici 
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măcar nu ştie ce ochi are ea, ce culoare. Ca să nu mai vorbim că 
habar n-are despre ce îi place sau despre ce îi trebuie. Nici ce 
număr poartă la pantofi, nu ştie. Darmite să-i mai fi şi cumpărat 
vreodată vreo pereche, măcar de tenişi, dacă nu de pantofi! Nimic 
din toate ale ei, el nu ştie. Nici ce-o bucură, nici ce-i întristează 
existenţa, nici la ce şi după ce tânjeşte. El e într-o lume, lumea lui, 
şi ea într-o alta. Paralele ambele. Adică, fără putinţă de întâlnire 
în vreun punct. Că, măcar asta şi tot ţine şi ea minte de la algebră, 
că paralelele astea nu se-ntâlnesc niciodată. Sau o fi fost 
geometrie? În fine... E neimportant. El nu s-a întrebat niciodată – 
şi nici pe ea n-a întrebat-o – dacă are vreo nevoie, dacă a mâncat, 
dacă e bine, dacă o doare ceva. Chestii de astea, normale într-o 
casă de om şi într-un cuplu. Iar ea a fost prea ocupată să stea de 
gardă pe lângă fundul lui, să îi afle derapajele, să-i fie paznic mai 
mult decât nevastă, să îl ţină priponit, lângă ea. Cu orice preţ! 
Acum, nu mai are niciun gând. S-a convins. De înşelat, a      
înşelat-o. Poate şi cu altele, dar sigur cu Elena, sora ei. Şi cu 
Elena, cu siguranţă, nu o dată! Numai ea de câte ori a avut 
senzaţia asta, că între cei doi se întâmplă ceva. S-a minţit mereu, 
că nu e nimic, că i se năzare ei, că are păreri, că e nebună. S-a 
lăsat minţită. A crezut, când el a negat orice legătură cu sora ei. A 
vrut să creadă. A vrut să fie aşa. În fond, îşi spusese, ei doi sunt 
rude, sunt cumnaţi, cum să ajungă să se culce amândoi?  
 Va divorţa. Zâmbind, candid. Spunând, ca acum, că îşi 
iubeşte soţul. Pupându-l. Şi drăgălindu-l. Ei s-au jucat cu ea atâta 
vreme. E rândul ei, de data asta. Jucându-se, va divorţa de Victor. 
Va duce cacialmaua până la capăt. Dacă şi-a propus că îi pune în 
frigare, pomenind despre o sarcină – a ei, clar, cu soţul, că ea nu 
e Elena să umble cu toată naţia de masculi – aşa va face. Le-o 
bagă pe aia cu copilul care trebuie să vină – din dragoste, că Victor 
o iubeşte şi vrea copilul acesta mai mult ca orice pe lume – le vede 
feţele şi reacţiile, apoi se duce la tribunal, să bage divorţ. La notar, 
probabil, ea fiind cine este, nu se poate. Bine. Divorţează cum se 
divorţează. A fost o lecţie Victor. Şi viaţa ei cu el. Şi-a însuşit-o. 
Mai departe, n-o va mai repeta. Nu mai admite şi nu mai poate să 
se risipească. A făcut-o mereu, până acum. În ecuaţia vieţii, n-a 
fost şi n-a contat ea. A fost şi a contat tatăl. A fost şi a contat 
familia. A fost şi a contat, mai ales, Victor. Cel mult, au fost şi au 
contat el şi ea, ei, amândoi. Niciodată ea, ea luată separat, ca o 
entitate proprie. Uneori, în viaţă, mai mult ca orice, e nevoie să pui 
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punct. Nu virgulă, nu punct şi virgulă, nici măcar semnul 
exclamării, ci punct. Doar punct. A reţinut asta de la Ana zilele 
trecute şi i-a plăcut cum sună. Ba, i se şi potriveşte. Să pună punct. 
La ea a venit momentul. Şi e bine că a înţeles. E drept, destul de 
târziu, dar mai bine mai târziu, decât deloc, decât niciodată. 
Trebuie să aleagă să nu se mai irosească lângă un bărbat care 
nici măcar n-o cunoaşte, darmite s-o mai şi merite şi s-o mai şi 
iubească.  
 O să vadă ce face, de ce se apucă. Pentru că, în mod cert 
trebuie să facă şi ea ceva. Nu mai trebuie să rămână o femeie 
fadă şi ştearsă, în umbra bărbatului şi la mâna tatălui. Măcar din 
vânzări anterioare şi tot trebuie să se descurce cumva.  
 Cât despre sora ei, Elena, prea multe, în afară de a rupe 
punţile cu ea, pe cât posibil, nu prea are ce face. Pe Elena n-o 
schimbă nimic. N-o mişcă nimic. N-o înmoaie nimic. Nu neapărat 
pentru că e puternică. Nu. Mai degrabă pentru că e egoistă. Pentru 
că vrea mereu să fie, orice, tot, ca ea, al ei, pentru ea. Valentina, 
dacă a decis să se îndepărteze de ei, de familie, probabil că a avut 
un motiv întemeiat. Cine ştie, tot Elena o fi fost la mijloc şi tot cu 
vreun bărbat. De răsuflat, ce şi cum, n-a răsuflat nimic. Cel puţin, 
la urechile ei n-a ajuns cauza aia care a dus la ruptură. Ştie doar 
că, atunci, înainte să plece, Valentina a avut o discuţie nu tocmai 
amicală, cu tatăl lor. Ce-au vorbit, despre ce, cum s-a pus 
problema, nu ştie.  
 În alt unghi al livingului, Ardil Escu şi Michi Sultan joacă table. 
Chiar joacă. Nu se fac că joacă. Altă dată, se întâmpla, din cine 
ştie ce motive, să mimeze. Ori unul, ori celălalt, ori amândoi. 
Acum, prinşi în mrejele unei linişti interioare, chiar joacă amândoi. 
Cum trebuie. Fără să disimuleze. Fără să trişeze, fără să 
măsluiască zarul, deşi, la ei doi, nu te-ai aştepta, parcă, să fie joc 
corect.  
 Din când în când, se mai aude, ori de la Ardil ori de la Michi 
câte un „şase, şase, poartă-n case”. Ori: „Gata, maitre, îmi pare 
rău, dar te-am făcut marţ!”. E una dintre puţinele dăţi, când cei doi, 
aşa cum se află, faţă-n faţă, nu fac planuri. Nu discută despre tot 
felul de chestii, fie ele politice, sociale, de afaceri, de orice fel. Nu 
pun, în cel mai concret şi propriu mod, ţara la cale. Şi asta pentru 
că, peste Ardil Escu s-a revărsat, aparent fără motiv, o pace 
lăuntrică şi adâncă. Pare un tată sau chiar un bunic – fără nepoţi, 
e drept – liniştit. Mulţumit de el şi de viaţa lui. Împăcat cu soarta şi 
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cu lumea. Atent doar la ceaiul de gălbenele, care fierbe la foc mic, 
pe aragaz, şi la spătarul patului, care trebuie, zilele astea, reparat. 
Şi, pentru întregirea tabloului, atent să nu rateze poştaşul care 
trebuie, azi, mâine, să vină cu pensia. Adică, fără urmă de dubiu, 
un bătrânel ca atâţia, alţii, la fel, aidoma. Un pensionar care, da, 
are ca plăcere şi grijă jocul de table cu un vechi şi bun prieten.  
 Intrigi, urzeli, plănuieli, răfuieli, ameninţări şi alte chestiuni de 
genul ăsta par a nu fi făcut niciodată casă bună cu Ardil Escu de 
acum şi cu liniştea asta, a lui. Parcă el, omul care a fost preşedinte 
de ţară şi tinde să fie din nou, n-a fost, până de curând – şi, cu 
siguranţă, e şi acum, şi va mai fi, căci poate şi vrea, pe de o parte, 
e în firea lui, pe de alta – lotru, la drumul mare. Şi-ncă ce lotru! 
 Desigur, pentru cei din afară, e fără motiv, cauză şi pricină, 
liniştea lui. Pentru el şi pentru Michi, treaba e clară: le-a pus 
Dumnezeu – fie El şi Dumnezeul arabilor – mâna în creştetul 
căpăţânii. Şi le-a dat binecuvântarea. Tarik a plăcut clanul Escu 
Ardil, mai ales, după cum arată evidenţa, pe Magdalena, vine şi 
stă pe la ei, ca un apropiat, a bătut în cuie, poate chiar piroane, 
afacerea cu armament. Sigur, deocamdată la nivel teoretic, cu ei, 
dar nu se mai răzgândeşte şi nu mai caută, clar, alţi parteneri. Mai 
ales că, le-a şi spus, când a venit, discret, cât de discret se poate 
într-o casă plină cu atâţia oameni, că „a spurat bazarica la cuib, 
za gloceazca oo bune bentru noi. Forpit la mine cu jefu’ la băzărigi 
şi vacem oo mulde, mulde! Curând. Rapdare ji dudun. Dreaba e 
cum drebuie”. Şi, dacă dreaba e cum drebuie, ce să mai vrei? Ce 
să-ţi mai trebuiască? La ce să mai tânjeşti? Sigur, un mandat, încă 
un mandat, de preşedinte. Vine şi ăsta, fără probleme. Ca mâine 
vine anul viitor şi sunt alegeri. Şi nu doar că sunt alegeri şi el 
candidează, cum a pus de gând, dar, clar, şi câştigă. El este un 
învingător. Are toate atuurile – şi toate butoanele – să fie.  
 Deci, banii vin, palatul din Dealul Cotrocenilor îi redevine 
locuinţă şi sediu... Ah, abia aşteaptă. De rândul trecut, când a fost 
preşedinte, a pus ochii pe nişte case de protocol. De data asta,   
n-o să mai fie modest deloc. O să se pună cu dărâmatul la etaj şi-
o să facă un dormitor mare, de 500 de metri pătraţi, ca să moară 
de invidie şi de oftică toţi ceilalţi care au fost –m sau au vrut să fie 
– preşedinţi. Ba, şi toată clasa politică.  
 Ce-ar mai fi, în afară de astea, ca să fii liniştit şi fericit? O 
femeie. O femeie ar mai fi. O femeie de femeie, ca mama. Ca 
femeia cu ochii de pădure, din bâlciul ăla. Nu, nu ca ea, ca acea 

https://biblioteca-digitala.ro



209 

 

femeie. E impropriu spus. Nu e bine. Nu ca acea femeie. Ci chiar 
acea femeie! Va fi ea! Pentru el şi pentru toate ale lui. Dumnezeu 
îl iubeşte. Doar e egalul Lui. Îi face toate voile. Îl ajută. Şi, unde nu 
poate sau nu are capacitate sau nu vrea Dumnezeu, intervine el, 
cu forţele lui, cu oamenii lui, cu structur’le lui. Adică, ei între ei, 
Dumnezeii. Uite că trece timpul şi el se tot gândeşte la femeia aia, 
la fata aia, ce-o fi ea, din bâlciul ăla. O s-o caute. O s-o aducă aici. 
Numai să se aşeze lucrurile bine, cu Tarik, numai să se simtă 
mirosul ăla fin şi plăcut şi inegalabil de morman.  
 Aşa că, toate stând bine, spre foarte bine, de n-o fi chiar 
perfect, un joc de table, ca între prieteni şi camarazi vechi, vine de 
la sine. Ăştia, pe aici, n-au decât să-şi spargă ţestele. Sigur, nu e 
niciun pericol. Toţi sunt tăcuţi. Mai tăcuţi ca frunza-n plop – că era 
să zică-n frăsinel – când n-o mişcă nicio adiere de vânt. În afară 
de Magdalena, care nu ştiu ce discuţie încropeşte şi înteţeşte cu 
Tarik, ceilalţi sunt muţi. Par că şi-au înghiţit limbile şi, desigur, în 
aşa situaţie, nu mai au cum să vorbească. Hai, lasă, că au fost 
destul şi lătrăi. Au tot hămăit, pe aici şi pe aiurea. Să mai şi tacă! 
Nu e niciun bai! E, totuşi, linişte sinistră, în casă. Nu se contrează 
nimeni, nu râde nimeni de nimeni, nu dă nimeni cu piatra în nimeni, 
nu se laudă nimeni, nu vrea nimeni, nimic. Niciun ban, nicio 
favoare... Domn’le, ăştia au învăţat, în sfârşit, bunele maniere. Că, 
doar n-o veni Apocalipsa aia, despre care se face vorbire la cele 
sfinte. 
 O fi de la ploaia asta, care răpăie şi tot răpăie peste tot. Le-o 
produce aşa, mai ştii, un sictir de viaţă şi de tot. Sau o fi din pricină 
că e Tarik aici şi are, fără să ştie, un astfel de efect asupra lor. E 
adevărat, le-a atras atenţia să se poarte ca oamenii, ca o familie 
unită şi frumoasă, dar să tacă, să nu scoată o vorbă, să stea mâlc, 
nu le-a zis.  
 Şi ei tac toţi. Unul mai apatic ca altul. Uite ce mutre au! Emil 
stă singur pe-o canapea. Cu gândurile cine ştie pe unde. Şi la ce. 
Sau cine. E praştie. E dus. Zici că e amărât rău, nu aşa... Ce 
amăreală să aibă ăsta? Nu mai are bani pe card, precis. Oricum, 
nu participă la viaţa din living. Da’ ce viaţă! Viaţă... Mă rog... La 
cum stau de pleoştiţi toţi, ce viaţă?  
 Victor şi Luiza stau înlănţuiţi, dar muţi. Şi ăştia par tot cu 
corăbiile înecate şi cu corăbierii daţi la fund. Niciunul nu-şi strigă 
marea dragoste care pare că i-a copleşit. (Ptiu, ptiu, să nu le fie 
de deochi! Că ce l-a mai suspectat Luizica pe Victoraş că se 
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tăvăleşte cu Nuţica...) Doar ea, din când în când, îl mai trage pe 
el, ostentativ, lângă ea şi-i aplică, zgomotos, o ştampilă. Muoa, 
muoa... Adică, vine cam în felul ăsta: adjudecat, e al meu.       
Pofta-n cui la doritoare. Desigur, ca să vadă şi ca să audă şi ca să 
realizeze asta, Elena. Pentru ea e mesajul. Ce naiba, suntem  
ţâşti-bâşti? Ardil Escu ştie asta: Luiza a schimbat tactica şi o 
înfruntă altfel pe Elena. Aşa cum ştie că are cel mai frumos şi mai 
exotic nume din toate câte sunt pe pământ. Aaaaardil Escu... Ce 
poate fi mai frumos?  
 Adevărul e că, Dumnezeu şi mama lui l-au făcut perfect. I-au 
dat de toate. I-au pus de toate în traista vieţii. Numele îi trebuia pe 
măsură. Şi slavă Domnului că l-a primit şi pe ăsta, aşa cum 
trebuie, şi nu-l cheamă ca pe toţi ghiolbanii, comun, tern, opac, 
prosteşte.  
 Luiza face, da, teatru, în faţa soră-sii. Numai că, pe Elena 
chiar nu pare s-o intereseze. Nici nu se uită la cei doi, Victor şi 
nevastă-sa. Şi, dacă aruncă, din întâmplare, vreo privire, pare că 
se uită prin ei, mai degrabă, decât că-i vede. Are ea ceva... Şi, 
după cum deduce el, tatăl ei, nu are legătură nici cu Victor, cu 
care, cu siguranţă, s-a mai atins prin birou săptămânile trecute, 
dacă nu şi orele trecute, nici cu Luiza, de care, cel puţin acum, nu 
îi pasă nici măcar cât negru sub unghie. Pot să se înghesuie cei 
doi cât vor, unul într-altul. Pot să se pupe, cât le place. Pot să şi... 
Degeaba. Elenei nu-i stă mintea la ei.  
 Umblă-n doru’ lelii, de colo, colo. Hm... Mai degrabă, dacă 
Ardil Escu se pricepe – şi se pricepe, că are şcoală – ei îi e de 
Gigi. Se fâţâie încoace şi-ncolo, ca îndrăcită, îşi umple, cu 
generozitate vădită – mai că dă pe din afară, când toarnă – 
paharul, face halte tăcute ici, colo, dar e clar, ca vodca aia clară 
din paharul din care tot soarbe, că punctul terminus al traseului ei 
e, cel mai adesea, la Gigi. Se postează în faţa lui, zvâcneşte din 
fund, pesemne şi din limbă, se uită în ochii lui şi, cum el nu 
schiţează niciun gest şi nici nu spune nimic, pleacă iar. Nu zice 
nimic.  
 Ar părea, totuşi, că nu miroase a praf de puşcă, în încăpere. 
Încă! Şi poate că va fi, dacă el tot le-a cerut imperios, tuturor, pace. 
Deşi, nu se ştie niciodată. Iar sticla aia de vodcă e tot mai goală, 
şi mai goală... Doar Elena a turnat din ea.  
 Să sperăm că nu tulbură nimic apele teritoriale şi el nu trebuie 
să privească problema cu atenţie şi îngrijorare. Să fie pace, pace 
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pe pământ! Desigur, mai puţin acolo unde va plasa el alea cinci 
vapoare cu oarece puşcoace. Să zâmbim. Căci, deşi afară, uite, 
ţăcăne al naibii de tare ploaia, în casă pare să fie soare neîntinat.  
 În fine... De data asta, lui Ardil Escu nu-i arde de niciunul din 
casă. Fiecare să-şi gestioneze crizele şi problemele cum vrea, 
cum ştie şi cum poate. Sunt majori toţi, sunt vaccinaţi – că, pe 
vremea lor nu se contestau, ca azi, vaccinurile şi le erau, 
obligatoriu, făcute – sunt oameni în toată firea. Dacă fac ce n-ar 
trebui să facă, să tragă. Să-şi asume. Să răspundă, să clarifice, 
să edifice cine ce face. Le-a tot scos castanele din foc. Gata! Să 
facă toţi ce-i taie capul. Să se descurce. Sau nu! Tot una. Pentru 
el e mult prea însemnată şi mai importantă perspectiva ajungerii 
în port a celor cinci vapoare cu... chestii minunate – căci, ajunse 
aici, înseamnă, curând, morman şi ce poate fi mai minunat ca un 
morman? – ca să-şi mai umple capul cu fleacurile alor lui.  
 Poftim şi la doamna Ana! Asta pare impenetrabilă, frăţică!    
Şi-a luat mecla de artistă gâjâită şi aşteaptă aplauze. Stă proţăpită 
lângă geamul ăla de când a început ploaia. Zici că e bătută în 
piroane acolo. Ori lipită, mai ştii, cu pelicanol. Nu se mişcă, nu 
vorbeşte, nu se-ntoarce, nu vede, n-aude, niiiiiiiimic! A prins-o 
fascinaţia de bolborocii ploii. În loc să vină la el şi să întrebe şi ea 
ceva, orice, ca o nevastă cu bărbat ce se află, stă înfiptă lângă 
fereastra aia. N-are nicio treabă. Parcă s-a mutat în altă galaxie, 
aşa nu participă cu nimic la viaţa, nu-i aşa, cetăţii. Să fie 
sănătoasă. Fata ploii, poftim de unde sări! Dar foaia, mai acum 
sau mai încolo, trebuie întoarsă cu ea. Boală lungă, moarte sigură. 
Asta e! La ce s-o fi gândind, de atâta vreme, nemişcată, că îl şi 
enervează, aşa, statică şi apatică şi dusă, cum e? Asta ce apăsări 
o mai avea?   
 De fapt, Ana, în spatele perdelei, nu se prea gândea la nimic. 
Privea stropii mari de ploaie şi, o vreme, nu ştie de ce, îi venise 
să-i numere. Unu, doi... cinci... zece... o sută... două mii. Dar ei 
erau prea mulţi şi prea smuciţi, ea prea singură şi prea mâhnită. 
Aşa că, se lăsase păgubaşă, aproape că se abandonase în ploaie 
şi permisese picurilor grei de apă să-i intre în rărunchi. O răcoreau. 
O stingeau. Îi aduceau o stare de bine. O înfiorau. O copleşeau. 
O împăcau, în chip straniu, cu ea.  
 Nu se gândise niciodată că îi place ploaia. Mai ales asta,      
de-acuma, cu tunete, fulgere, urlete, nebunie, nesfârşit. Cade, şi 
tot cade, de ore bune şi nu se mai opreşte. Parcă s-a spart cerul. 
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Parcă o conductă cu lacrimi de sfinţi curge peste întreaga planetă. 
Parcă o măduvă rece se scurge din trupuri încinse. Toată lumea 
din lume, de frica ploii, a fugit. La adăpost. Sau, aiurea. Nu-i poţi 
ţine piept. Te face, mintenaş, ciuciulete, îţi intră în piele, se duce 
la ficaţi. Brrrrrrrrrrr.... Cum să-ţi placă ploaia asta? Şi, totuşi, ei îi 
place. Nu să fie afară, sub tunurile ei de apă. Dar s-o privească de 
la geam. S-o arunce în ea, tăinuit. Şi s-o ţină, cine ştie de ce, 
ferecată acolo. Pentru sufletul ei. Pentru lăuntrurile ei. Pentru ea. 
Să fie, ca niciodată, ploaia ei. S-o spele. S-o cureţe. S-o încarce. 
S-o facă mai frumoasă. Poate că nu i-ar displăcea întru totul nici 
să fie afară, în toiul ploii, şi s-o guste. S-o soarbă. S-o bea pe toată. 
Şi să-şi stingă, apoi, cu ea, toată vâlvătaia. Căci, de la un timp, 
limbi mari de foc o împresoară. 
 De unde sentimentul ăsta de contopire cu ploaia, nici ea nu 
ştie. Nu l-a mai avut până acum. Când ploua, altă dată, fugea 
grabnic, cu umbrelă, cu tot, la adăpost. Nu s-a gândit, până acum, 
să meargă prin ploaie. Ori să alerge. Ori să stea. Ori să danseze. 
Ori să trăiască. Da. Cum ar fi să trăiască omul în ploaie, mereu? 
Cât de curat ar fi? Cât de senin? Cât de bun? Cât de imaculat? 
Poate, ar fi, în toate aceste feluri... Dar, de unde atâtea ploi, atâţia 
picuri, atâta răpăială? Cât să plângă Dumnezeu şi cerul şi sfinţii? 
Lacrimile sunt cumplit de sărate, cum să fie cuiva, vreodată, de 
ajutor? De ce i-ar plăcea acum, în clipa asta, să fie copiliţă şi să 
cânte în ploaie? Oare ar avea părinţi care să vină, îngrijoraţi, să o 
ia în casă? Oare ei i-ar schimba hainele ude şi i-ar şterge părul 
fleaşcă? Oare le-ar păsa ca nu cumva, de atâta ploaie, să nu se 
îmbolnăvească? I-ar face un ceai şi i-ar da pastile? Ar băga-o în 
pat, să transpire şi să-i treacă? Ar face noapte albă, pe lângă ea, 
dacă ar avea febră, de la toată ploaia, şi i-ar fi rău? Aşa fac, 
desigur, nişte părinţi. Adevăraţi. Şi buni. Şi dedicaţi. Ai ei, oare, ar 
fi făcut - dacă ea ar fi mică şi ar avea părinţi, desigur, e doar o 
ipoteză retorică, pentru că nici mică nu se mai face, nici părinţi nu 
mai are – la fel? Or fi fost oameni buni, părinţii ei? Căci, deşi nu-şi 
aduce nimic aminte, cu siguranţă că şi ea, ca toată lumea, s-a 
născut din nişte părinţi. Dintr-o femeie şi dintr-un bărbat.  
 Oare de ce nu mai e ea cu ei? Oare de ce nu mai e a lor? 
Oare cum a ajuns să nu-i mai aibă? Oare au murit? Oare au       
dat-o de bună voie? Oare au bătut-o? Oare au iubit-o? Oare aveau 
grijă de ea? Oare au abandonat-o? Oare, dacă îi mai avea, o 
fereau, acum, de ploaie? Şi de soare, şi de vînt, şi de ger? Oare, 
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atunci, îi citeau poveşti, când ploua, ca acum? Oare îi aduceau 
bunătăţi, când veneau acasă? Oare mai au şi alţi copii? Oare ea, 
dacă avea părinţi, avea, totodată, şi bunici? Oare ar fi fost mai 
fericită acum, dacă avea o mamă şi un tată? Oare s-ar fi mai 
întâmplat ce s-a întâmplat? Oare ar mai fi fost, dacă era copil cu 
părinţi, soţia lui Ardil Escu? Oare e nebună? Şi, totuşi, din ce 
familie o fi venind ea? Din ce oameni s-o fi născut? Din ce femeie 
şi din ce bărbat s-o fi trăgând?  
 Tarik, în alt colţ al livingului, este, cu siguranţă, în afară de 
Ardil şi de Michi, care, din când în când, mai spun la tablele lor, 
câte două, trei cuvinte, singurul care vorbeşte. Mult. Şi multe. Şi 
de toate. Îi povesteşte Magdalenei, pe care cu greu a ridicat-o din 
hăuri – psihice, desigur, şi morale, după întâmplarea cu Elena 
care sărise să-l sărute pe bărbatul care îi picase ei cu oarece tronc 
– tot ce-i trece prin cap. Şi, deşi nici el nu credea, avea chiar 
spaime că nu se va descurca, îi trec destule. Cu aplomb şi cu 
vervă, o face pe Magdalena părtaşa tuturor vorbelor pe care le 
aruncă pe tapet.  
 Îi e milă de ea. E tristă şi singură. Şi a fost – cine n-ar fi fost? 
– şi supărată. Pe sora ei, pe Elena. Dar şi pe el, pe Tarik. Bine, 
soră-sa venise, ca năluca, şi sărise pe bărbat, luându-l prin 
surprindere. E stilul ei. E genul ei. Aşa procedează ea. Aşa face 
ea. Ca să-şi scuipe veninul. Ca să rănească. Şi ca să aibă de cine 
râde şi pe cine umili. Şi o mai face dacă îi place de cineva. Dar el, 
un străin, un bărbat care nu o văzuse până atunci, de ce o lăsase 
să-l sărute? Şi nu numai că o lăsase, deşi pistol la tâmplă nu se 
vedea pus, îi şi răspunsese la sărut. Pe Magdalena, asta o-
mpinsese pe scări. N-avea, desigur, niciun drept să simtă şi să se 
simtă astfel. Nu avea motiv întemeiat să se supere ori să se-nfurie. 
Tarik nu-i era nimic. Doar că făcuseră amândoi, ceva mai mult 
decât cu restul, conversaţie. Şi chiar una plăcută. În rest, nimic. 
Dar ea, nu ştie de ce, se supărase şi se-nfuriase. N-avea niciun 
drept să-l tragă la socoteală pe arab. Absolut deloc! Însă, tare ar 
fi vrut să ţipe la el, să-i facă observaţie, să-i reproşeze că-i dăduse 
Elenei apă la moară, să arunce cu farfuriile, ca Zorba grecul. Oare, 
aşa din senin, îi vine unui om să facă d-astea? E nebun, ca să se 
manifeste astfel? Nu e. Magdalena îl plăcuse, clar, pe Tarik.  
 El, habar n-are dacă a plăcut-o. Dar faptul că, uite, o preferă 
în discuţii – pe ea, nu pe Elena, nu pe altcineva – spune ceva. 
Arată că nici ea lui nu-i e tocmai indiferentă. Aşa e de când lumea: 
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oamenii care au afinităţi, care se plac, care au ce vorbi, stau 
împreună, petrec timp împreună, sunt unul lângă altul. Aşa, din 
nimic, se nasc sentimente mai complexe. Ori chiar totale şi 
definitive. 
 Cât despre Tarik, el nu gândea în acest fel. Plăcut, atras, 
iubit... Lui, de Magdalena, i-a fost milă. Chiar i-a fost. El n-are 
inimă de piatră. O rănise. Şi soră-sa, desigur, dar şi el, un om care, 
în toată viaţa lui, a încercat să nu rănească alţi oameni, deşi el a 
fost rănit, adesea. Ori, cine mai ştie, mereu. Iar Magdalenei îi 
făcuse rău, din prima. Nici nu se dezmeticise bine şi se pomenise 
în vârtej cu Elena. Doamne, să fie pe post şi pe abstinenţă zece 
ani – desigur, exceptând episoadele neînsemnate cu Zgaiba, Dili 
ori alte asemenea personaje – şi să ajungă, întâia oară după 
balamuc, să fie sărutat – şi s-o sărute – de, pe, fiica lui Ardil Escu... 
O adevărată epopee cu femeia asta. Ea, însăşi, o epopee. Măcar 
o trilogie. Oricum, musai de luat în seamă. Poţi s-o placi pe Elena, 
poţi să n-o placi, poţi s-o înjuri, poţi s-o admiri, orice, dar pe lângă 
ea, indiferent, nu poţi să treci. N-ai cum. Fie şi pentru simplul fapt 
că, dacă nu pui tu frână, te opreşte ea.  
 Dar, revenind la Magdalena. Desigur, nu e doar mila, în tot 
calculul ăsta, de a sta cu ea. Nu ştie dacă o şi place. Probabil că 
nu. Nici nu e cazul, pentru că Magdalena nu e o femeie fatală, dar 
nici el nu-şi permite să se arunce în vreo poveste de dragoste. 
Fără îndoială, până la dragoste mai e ceva cale de bătut cu 
pingeaua. Dacă o bate au ba, rămâne de văzut. Dar, cert, a ales, 
cu bună ştiinţă, să stea în preajma ei şi să vorbească mai mult cu 
ea. E cea mai paşnică, dacă pe el nu-l înşală flerul lui de lup 
bătrân, din familie. E persoana cu care poate să vorbească pe 
îndelete, dând frâu liber tuturor gândurilor care-i trec prin cap. Cu 
ea poate să-şi facă bine rolul. Lângă ea, poate să pună în practică 
tot ce-a învăţat, ba şi mai mult de atât. Şi e cea mai naivă 
Magdalena. Ascultă, ia aminte, îşi însuşeşte tot ce înşiră şi deşiră 
el. Cu Ardil Escu, din motive absolut obiective, nu se putea întinde 
la peltea, cât e ziua de mare. Zi pe care, da, o petrece în vila lui. 
Plus că, indicaţiile de la... şefi au venit clar: nada la o femeie, la 
una dintre cele din casă. E bine de procedat, astfel, din foarte 
multe motive. E necesar să se întindă punţi, să aibă de ce veni 
mereu – sau foarte des – la vilă, să aibă, la caz de nevoie, în afară 
de ai lor, aliaţi, şi încă unii preţioşi. Or, femeile, e ştiut, sunt cele 
mai bune apărătoare ale unui bărbat, la ceas de restrişte. Dacă 
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mai sunt şi nedreptăţite de alte femei, se fac luntre şi punte să-l 
salveze pe mascul. Căci ele sunt victimele şi trebuie să se 
răzbune, să echilibreze balanţa. Dedesubturi de-astea. Fineţuri 
de-astea. Chestiuni de-astea. El nu le ştie rostul la toate, dar sunt 
oameni mai deştepţi şi mai pricepuţi ca el, care ştiu. Şi care au 
spus, verde, că aşa trebuie făcut.   
 Cu Luiza, altă femeie din casa lui Ardil Escu, nu era cazul să 
se întindă la vorbă. E temătoare, reţinută, retrasă, cu ochii pe 
bărbate-său, în permanenţă, şi pe soră-sa, Elena. Şi agitată. Şi 
tensionată. Şi cu sufletul la gât, mai mereu. Să fi făcut-o, să se 
dea, să zicem aşa, la ea, era, fără urmă de dubiu, eşec. Luiza nu 
se prindea în mrejele lui. Grija ei e Victor, nu să se facă plăcută 
ea, de vreun bărbat. Aşa că, această posibilitate pica.  
 Elena e mult prea periculoasă. Şi dibace. Şi de nedus prea 
mult cu preşul. Ea e altfel de animal şi simte altfel totul. Inclusiv, o 
capcană. O detectează de la distanţă. Nici nu pica, probabil, în ea. 
Ei îi plac bărbaţii, dar îi place să decidă ea cu cine să fie şi ce să 
facă. Vrea să ţină ea frâul. Vrea să aleagă ea. Vrea să agaţe ea. 
Vrea să fie ea deasupra. Pe el, când a venit, ca nebuna, şi l-a 
sărutat, nu l-a plăcut. Categoric nu! Dar a vrut să se joace. A ţinut 
să arate că ea poate, oricând, orice, cu oricine. Că ei nu i se opune 
nimeni. Că nu-i rezistă nimeni. Şi a mai vrut, nu prea clar pentru 
el de ce, s-o îngenuncheze pe Magdalena. S-o facă să sufere.   
Să-i dea, într-un chip josnic, cu tifla. Asta a fost tot. L-a folosit. Pe 
urmă, l-a aruncat. Şi-a făcut numărul atunci şi, apoi, nici nu i-a mai 
păsat de el.  
 Desigur, nici lui nu-i pasă de ea. Deşi, cinstit vorbind, cu 
sărutul ăla, neaşteptat, nebănuit, l-a năucit. Câteva clipe, l-a 
zăpăcit de-a binelea. A făcut din el o torţă. Un fluviu. Un munte. A 
fost teribil. S-a descurcat, totuşi, fără pic de antrenament. E şi 
sărutul ăsta ca mersul pe bicicletă. Nu-l mai practici, din motive 
obiective, multă vreme, dar nu uiţi, când vine cazul, cum se face. 
N-a părut nici prost, nici neştiutor, nici timid, nici ultimul fleţ. A părut 
bărbat. De fapt, a fost bărbat. Un bărbat faţă în faţă cu o femeie. 
Fie ea şi Elena Escu, fiica lui Ardil Escu! Dar, să fi jucat pe mai 
departe rolul ăsta de pupător de serviciu, cu Elena, claca, nu 
reuşea să-l ducă, aşa cum trebuie, până la capăt. Din foarte multe 
motive. Şi, dacă nu claca el, singur, îl aducea în stare ea, femeia 
asta care zâmbeşte la fel de maliţios ca tată-său, să clacheze. Cu 
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Elena e mai greu. E nevoie de şcoală. Dacă eşti novice, nu prea 
merge. 
 Deci, să fie Magdalena... E omul cel mai potrivit. Niciuna 
dintre fetele lui Ardil nu ar fi fost mai bună ca ea. A, în casă mai 
era şi mai e şi Ana. Ar fi putut să se îndrepte cu tirul atenţiei lui 
către ea. Ar fi putut să-şi facă numărul şi cu ea. Ar fi putut să 
aleagă să o vrăjească pe ea. Însă, habar n-are de ce, un lucru, o 
chestie, ceva nedefinit şi neştiut, l-a împiedicat. L-a oprit. Nu s-a 
gândit să se aventureze cu Ana pe vreo cărăruie. N-a simţit. Poate 
pentru că e prea copilă. Toate celelalte, fiicele lui Ardil, sunt mai 
coapte. Sunt femei în toată firea. Ştiu ce e viaţa şi cu ce se 
mănâncă o relaţie. Şi poate pentru că e nevasta lui Ardil Escu. O 
avea logică, n-o avea, aşa a gândit. Sau, de fapt, aşa n-a gândit. 
N-a luat-o în calcul pe Ana. Aşa că, orice statistică şi orice bilanţ 
ar face, ca să iasă în avantaj, ca să fie bine, trebuie să fie 
Magdalena. Trebuie să fie cu Magdalena. În fond, nici nu e aşa de 
plictisitoare. Pe deasupra, ca şi el, are o tristeţe aparte. Nu ştie din 
ce cauză. Desigur, la el e stigmatul celor zece ani de balamuc, al 
celor zece ani furaţi de Ardil Escu, al celor zece ani în care a trăit, 
fără să fi trăit, de fapt. A dus-o. Cum a putut. A supravieţuit. A 
existat. S-a târât. De multe ori, da, s-a târât, căci, lovit, distrus, 
terminat, n-a mai putut să meargă. Niciun pas n-a mai putut să 
facă. De fapt, câteodată, în balamucul ăla, în infernul ăla, nici nu 
mai ştia să meargă. 
 Şi, uite c-a ajuns aici! Duşmanul lui cel mai mare – el, 
personal, la-nceput, n-a avut nimic cu Ardil Escu, a scris un text, 
a făcut o anchetă, a efectuat nişte cercetări şi atât – duşmanul 
căruia, ca un învins şi ca un răstignit ce-a fost, i-a dorit, inclusiv, 
moartea... Mă rog, de ce să se ascundă – e destul că-şi ascunde, 
nu doar identitatea reală, dar şi gândurile cele mai acide – i-a dorit 
răul lui Ardil Escu. Tot răul din lume. Cel mai mare rău. Şi, da, să 
i-l facă, dacă e posibil, să i-l provoace, să i-l stârnească el. EL! 
Pentru tot! Pentru tot ce-a fost! Pentru tot ce e! Şi pentru tot ce     
n-a fost şi nu e. 
 Şi va fi aşa! Nu cum se gândise şi cum planificase el, cu 
bătaie, cu scuipături, cu bătut în piroane, cu târât pe jos, cu... Altfel 
va fi. Mai deştept. Mai inteligent. Mai cu cap. Şi el, să-i dea Domnul 
sănătate lu’ văru’, e parte aici, în plan. Ba, mai mult, are rol serios. 
El, într-un anumit fel, îi trage, chiar dacă doar teoretic, glonţul în 
ţeastă lui Ardil Escu. Ardil Escu, duşmanul lui! Cel care l-a distrus, 
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l-a făcut să se târască, i-a furat viaţa. Şi nu i-a dat, în tot timpul 
ăsta, nimic în loc. Nu i-a înlocuit şi nu i-a umplut, în niciun fel, 
golurile din el. Uite că şi le va umple, la momentul potrivit, el. Cum 
trebuie. Există Dumnezeu. Şi răsplata, mai devreme sau mai 
târziu, mai vag sau mai intens, vine. Ardil Escu va afla că în viaţă, 
straniu pentru el, se plătesc toate.  
 Sigur, acum sunt parteneri de afaceri. Şi par că se înţeleg. 
Ba, chiar se preţuiesc. Ca să nu zici că se iubesc. Dar, socoteala 
de final tot se va face. Faptă fără răplată, nu se poate. Aşa cum 
nu se poate, în faţa altarului, cununie fără popă.   
 Şi nici habar n-are Ardil cât exerciţiu a făcut el în toate 
oglinzile de la poliţie ca să mimeze detaşarea, ca să arate că e 
relaxat, ca să pară ceea ce zice că e. Desigur, se şi pricepe un 
pic, a mai făcut de astea. Dar a contat, în mare măsură, şi 
determinarea lui fantastică, nu doar să intre în joc, ci, mai ales, să 
joace impecabil. Ca să-l facă, la sfârşit, vorba lu’ Ţeapă, pe 
nemernicul care i-a deturnat viaţa, băgându-l zece ani, dar nu 
doar, pe contrasens. I-a fost mai dificil cu detaşarea aia, decât cu 
limbajul, cu vocabularul pocit, cu limba împleticită. Eh, le-a prins, 
uite, pe toate. 
 Uşor, din niciun punct de vedere, n-a fost, când a decis să 
vină aici. Şi a decis şi pentru că vrea, simte o nevoie nebună să 
pună şi el o stinghie la coșciugul lui Ardil Escu, dar şi pentru a-i 
ajuta pe văru’ şi pe Ţeapă şi pe ceilalţi, în această maximă 
întreprindere şi încercare a lor. Mai ales pe văru’. Că el i-a fost cel 
mai apropiat. Şi el a făcut pentru un neica nimeni, ce era, ce 
nimeni altcineva, în lume, n-a făcut pentru el. Nici măcar nu e 
vorba doar că, prin căi pe care doar el le-a ştiut, l-a scos, când nu 
mai avea nicio nădejde, de la nebuni. A făcut atâtea pentru el! 
Toate importante. Toate esenţiale. Dar, în principal, a avut 
încredere în el. A crezut, aşa cum nici părinţii lui n-au făcut-o, în 
el. Ăsta e mare lucru în lume. Să fie cineva, venit nici nu contează 
de unde, care să creadă în tine! Care să te ridice şi să te împingă 
la suprafaţă, când tu eşti, clar, pe punctul de-a te îneca în mocirla 
vieţii. Care să te ajute – aşa zicea vărul, mereu, când venea la 
nebuni, după el – să treci afurisita aia de stradă, când tu ştii că 
singur, printre maşini, nu poţi şi nu ştii şi nu ai putere s-o treci.  
 O vreme, el, capiu şi nebun nenebun, nici nu ştia de care 
parte a străzii e bine să te afli. Dacă să stea, unde era, sau să 
traverseze, împreună cu văru’, pe partea cealaltă. Slavă Domnului 
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că a înţeles, la timp, cum e cu traversatul ăsta şi care e partea pe 
care trebuie să mergă, pe mai departe. Să-i dea sfinţii sănătate 
vărului şi Cătălinei, soţia lui. Oameni absolut minunaţi amândoi. 
Dacă ar fi mai mulţi ca ei, ar fi mai puţini, sau chiar deloc, de ăştia, 
ca Ardil Escu, javra asta penală.  
 Când va fi la încheiatul socotelilor cu ardilul, el, fost ziarist, 
fost om normal, fost nebun nenebun, actualmente arab cu 
potenţial şi cu vână, dar şi dornic răzbunător al onoarei lui 
nereperate, va trage o beţie cruntă. De-ar fi să bea şi rachiu de 
pufoaică pentru asta. Numai să meargă totul uns. Aşa cum au 
plănuit. Şi aşa cum, el, cel puţin, s-a pregătit. A făcut dicţie, s-a 
strâmbat, a zis-o pe aia cu şase saşi în şase saci, dar şi pe aia cu 
un vultur stă pe pisc cu-un pix în plisc... S-a fâţâit, s-a plimbat,       
s-a lăfăit. Şi s-a obişnuit, a trebuit s-o facă, deşi, nici asta nu a fost 
uşor, cu hainele bune, cu maşina scumpă, cu alura necesară de 
bogătaş arab, de emir. Nu era să vină în bârlogul lupului cu 
cămăşile lui de poliester, cu pantofii din înlocuitor din piele şi cu 
tălpile tocite, cu pantalonii cusuţi pe la buzunare, ha, ha, ha... 
mirosind a apă de colonie de la mama, cu telefonul de la văru’... 
Toate au fost înlocuite. Experţii şi consilierii l-au învăţat cum să le 
poarte – şi cum să se poarte – ce să facă, pentru a fi identic cu un 
arab neaoş. Ba, şi maşină pe cinste, una deşteaptă, de ultimă 
generaţie i-au pus la dispoziţie. Doar nu era să vină la Ardil Escu 
şi să şi epateze, pe deasupra, cu Loganul.  
 Ce-au mai căutat bieţii poliţişti pe la toate confiscatele din 
ţară, ca să dea de un autoturism ţais, numai bun pentru un nabab 
arab... Toate le-au făcut. La toate s-au gândit. Numai dinţii nu şi   
i-a pus. A rămas tot cu ăia lipiţi, când a ieşit din ospiciu, cu 
picătura. Nici n-a spus despre dinţii lui cuiva, de ruşine, nici, 
probabil, nu avea timp un dentist, ca lumea, să-i lucreze atât de 
mult, în atât de puţin timp.  
 Asta e. Trebuie să aibă grijă să nu se pomenească, pe aci, cu 
dinţii înghiţiţi, ca data trecută. Desigur, nu doar din înfulecat ceva 
mai tare, lucru pe care nu-l mai face, nici să-l pici cu ceară fierbinte 
prin zona intimă, ci chiar şi la vorbit. Odată să o ia mai frontal cu 
vreo discuţie şi se poate trezi ştirb, ca bebeluşii. Sau ca moşii de 
o sută de ani, care nu mai au nici gingii în gură, darmite dantură. 
Sau ca ştiuletele de porumb, golit de boabe. Şi cu pupatul trebuie 
să aibă grijă. Acuma, dacă s-o mai pupa pe aici... I-a cam ţâţâit 
fundul – başca toţi dinţii din faţă – când s-a sărutat, în prima zi a 
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venirii la vila lui Ardil, cu Elena. Cum, Doamne sfinte, ar fi fost să 
se pupe cu sclifosita de fii-să a ardilului şi să se pomenească, 
brusc, cu dinţii în gură? În gură... Adică pe limbă sau pe sub ea. 
Că în gură sunt. Sau cu ei în stomac şi-n intestine, direct. Sau, şi 
mai rău, să se trezească Elena cu molarii lui între buze... Doamne, 
păzeşte! Una ca asta nu trebuie să se-ntâmple!  
 De fapt, dacă Dumnezeu e bun, trebuie să meargă totul uns! 
Ca la carte! Ca la grafic. Altfel spus, cum e musai!  
 A învăţat să se mişte, a învăţat să meargă, a învăţat să 
vorbească, a învăţat să aibă clasă, a învăţat să fie. A învăţat... Şi 
acum învaţă cum să-l privească de sus pe Ardil când el, ca un 
infractor ce e, va fi învârtit în frigare. Abia aşteaptă să se ducă, la 
el, la beciul domnesc, apoi la mititica, şi să-i spună vreo două. De 
să-l usture pe Ardil până la ficaţi. Mă rog, până la pateu, căci, la 
cât şi câte bea Ardil Escu, greu de crezut că mai are, încă, ficat, 
ca toţi oamenii. De asemenea, şi cu usturatul, în cazul lui, e o 
chestiune doar posibilă, nu musai realizabilă. Căci, nu vorbim 
despre orice om, despre un om normal, vorbim despre Ardil Escu 
şi, la el, mai uşor cu usturatul, simţitul, durutul, de una sau de alta, 
chestii, în fond, absolut omeneşti. Dar şi-aşa, tot o să-i arunce 
nişte chestii în faţă! Pur şi simplu! Că are şi el multe – de spus, 
altceva ce să mai facă? – pe suflet. S-au adunat. S-au făcut 
ciorchine şi îl apasă. Şi, din când în când, ca viermii, colcăie prin 
el. Urlă, strigă, muşcă. Apoi, amuşină şi se retrag, un timp. Dar nu 
de tot şi nu pentru totdeauna. Trebuie să se descotorosească de 
astea, toate, ca să meargă mai departe. Cum altfel, decât 
strigându-i la un moment dat, la momentul potrivit, ardilului tot ce 
are pe suflet? Sigur, nu e răzbunarea pe care, ani în şir, a copt-o 
el, dar e foarte bine aşa. Poate că e chiar mai bine, decât să dea, 
la propriu, cu piatra sau cu barda în el. 
 Magdalena îi povesteşte, de clipe bune, ceva. Banalităţi, că 
nu vorbesc altceva, ei doi. Şi, de fapt, nici n-au vorbit în continuu, 
de când sunt acum, faţă în faţă, în acest colţ de living, aşa cum   
s-a înţeles din afară şi cum au dat impresia. Au mai şi tăcut, fiecare 
cu gândurile lui. Magdalena a fost şi destul de supărată şi, un timp, 
nici nu prea i-a răspuns. Apoi, a trecut şi a început, nu doar să-i 
răspundă, dar şi să-i povestească una, alta, despre ea şi despre 
familia ei. Doar chestiuni fără substanţă, nimic serios, nimic 
important, deşi, cum i-a zis vărul, ar trebui să fie atent la detalii, la 
amănunte, la, tocmai, aceste chestii care par neimportante. Căci, 
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la un moment dat, ele pot face diferenţa. Şi el, prins cu ale lui, a 
pierdut un pic firul celor relatate de Magdalena. Dar, doar un pic. 
Are exerciţiu în a asculta, a vorbi, a gândi, deopotrivă. Se 
pregăteşte să-i răspundă interlocutoarei, când, lângă ei, ca şi mai 
adineauri, se opreşte Elena. E tot cu paharul ăla în mână şi tot mai 
nervoasă, tot mai harjată: 
 – Mă pişcă o curiozitate. Ce naiba vorbiţi voi, aici, de atâta 
vreme? N-aveţi altă treabă? Ce şuşotiţi aici? Ia zi, sor-meo! Ce 
treabă ai tu cu Tarik, de atâtea ore? Nu mai citeşti acatiste? 
 Pe Magdalena, vorbele Elenei par că o lovesc în moalele 
capului. Nu atât tonul, aroganţa, infatuarea pe care le surprinde în 
ele, fac asta. Ci, mai degrabă, faptul că îi cere socoteală, vrea să 
se impună, ţine să i se dea raportul, vrea să fie luată de jupân, 
pare că, în cel mai mârlănesc mod, îl revendică pe Tarik. Şi asta 
vine, la scurtă vreme după episodul cu sărutul. Desigur, Tarik a 
mai venit la vilă. Dar nici ea nu s-a dat prea mult la vorbă cu el, 
nici Elena nu a fost prin preajmă, când s-a întâmplat asta. Aşa că, 
acum, nu ştie ce să-i răspundă. Aproape că ar vrea să o ia la fugă 
din faţa tornadei, tot mai tornadă, de soră-sa.  
 În apropiere, Gigi priveşte, oarecum pe sub ochi, scena. Tarik 
observă şi, în clipa următoare ştie că el e cel care trebuie să ia 
atitudine:  
 – Toamna Elena... Zerios... Forbim ji noi... Nu jujodit, nu! 
Forbim vrumoz. Bovezdid la Mactalena tezpre kandoora, tezpre 
kufeya, gamile, goran, ghezdii aja. Vrumoz forbim noi! 
 – Despre cămile... Normal, doar nu era să vă faceţi declaraţii 
de dragoste, tu şi Magdalena. Aşa mă gândeam şi eu. Declaraţii 
de dragoste, faci, nu-i aşa, Tarik, unei femei frumoase.  
 – Teclarazi, nu, nu toamna Elena. Eu zunt resbegdos cu vata. 
Eu zunt un tomn. Nu colan la mine! Eu om de ingredere. Be 
guvânt... Ji Mactalena ezde vromoza, voarte. Nu gă nu ezde. Dar 
eu nu zubăr la ea ji la brejedintele.  
 – Eşti un domn, zici, nu? Atunci, ia spune tu, Tarik, care e mai 
frumoasă dintre mine şi Magdalena? Uită-te bine şi spune-mi. Nu 
te supăra, sor-meo, că întreb asta, dar tu nu eşti, ca să vorbim 
obiectiv, o femeie frumoasă. Ai, poate, farmec. Poţi să treci ca 
drăguţă pentru şoferii de tir sau pentru cei de la autobază, dar o 
femeie frumoasă, care să facă toate capetele să se-ntoarcă după 
ea, nu eşti. Să jucăm cu cărţile pe faţă. 
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 Probabil, tunetele şi fulgerele care au fost până adineauri, 
afară, sunt nimica toată, faţă de cele pe care e pe cale să le 
reverse în întreaga încăpere Elena. Orice ar răspunde, cu bună 
credinţă ori în urma unor calcule serioase, arabul, furtună mare tot 
se va dezlănţui. Ce să spui, ce să răspunzi, cum s-o dai, ca să nu 
superi pe nimeni, ca să n-o jigneşti pe niciuna dintre surori, ca să 
nu stârneşti frustrările ori mânia niciuneia? Magdalena e, clar, în 
corzi. Încă nu s-a ridicat, pierdută şi învinsă, să o taie la sănătoasa, 
ca rândul trecut, când cu sărutul. Dar e posibil să o facă. Pentru 
că e mai slabă. Pentru că nu poate s-o înfrunte pe blonda preferată 
a lu’ tac-său. Elena se joacă, nestrunită, cu zăbala. Doamne, 
Doamne, şi ce-i mai place! Faptul că o jigneşte pe soră-sa o face, 
chiar o face, fericită. Iar tu, biet oaspete în casa tatălui lor, prins 
iar la mijloc între ele, două surori, în fond, nu doar două femei, ce 
să zici şi ce să faci, ca să nu jigneşti şi mai tare susceptibilităţile 
uneia sau tupeul celeilalte? 
 – Nu! Nu e coregt aja. Ezde vrumoaze amântoo. Vemeile de 
la Romania ezde vrumoaze. Elena vrumoza în velul ei, Mactalena 
vrumoza în velul ei. Ejdi şi tu, ezde ji ea. Amândoo. Be guvânt! 
Aja... 
 – Nu aşa, Tarik, nu aşa. Te eschivezi. Ştii ce înseamnă că te 
eschivezi? Adică fugi de răspundere, nu eşti în stare să-ţi asumi. 
Aşa fac bărbaţii la voi? Adică şi la voi... Eu credeam că arabii ăştia 
rup totul cu dinţii, de corecţi ce sunt. Eu mă gândeam că voi nu 
minţiţi, că nu vă lasă Coranul. În sfârşit! Nici să beţi, nu vă lasă, 
nici să trageţi la ceafă de porc, nici să preacurviţi... Şi voi le faceţi 
pe toate. Vă place şi alcoolul, vă place şi porcul. Mai aveţi 
haremuri? Nici nu mă interesează. Nu te sili să-mi răspunzi. Nu 
stau să-mi bat capul cu voi. Faceţi ce vă taie căpăţâna. Tot o apă 
şi-un pământ sunteţi. Vă meritaţi. Tu numai oase, asta numai 
slănină. A... Tarik... Că vorbeam despre Coran... Ce faci cu 
Magdalena, că ea citeşte cărţi de rugăciuni cu Dumnezeu, Maica 
Domnului, Sfântul Duh şi alţi o grămadă de sfinţi... Eu nu-i ştiu, că 
nu sunt prietenă cu ei. Nasol de tine, Tarik. Pe cuvânt. Te pune 
Allah la gazeta de perete. Şi tu, fată, ce te uiţi aşa? Eu spun toate 
astea pentru tine, pentru binele tău. Spre deosebire de tine, eu nu 
sunt egoistă şi mă gândesc la toţi, din familie. 
 Şi-a aruncat otrava care-i stătea în gât, chiar la omuşor, şi a 
plecat. Zâmbind, ca mai mereu. Şi cu paharul aproape gol, tot între 
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degete. Nicio secundă, una măcar, n-a întors capul în urmă, să 
vadă ce-a lăsat.  
 De fapt, nici nu era greu să înţelegi şi să ştii că niciunul dintre 
cei doi, Magdalena şi Tarik, nu se simte prea bine ori măcar 
confortabil, după cele scuipate de Elena. Îi împroşcase cu venin şi 
mizerie şi se retrăsese, ca o divă, în glorie. Se simţea bine. Nu i-o 
dăduse peste bot doar soră-sii – care şi-a cam luat nasul la 
plimbare – îl altoise bine şi pe scheletul ăsta ambulant de Tarik, 
despre care, personal, nu ştie prea bine ce învârte, de s-a pripăşit, 
cu aşa tupeu, în vila lui Ardil. Vine mereu! Când ţi-e lumea mai 
dragă, hop, dai de el! De unde până unde atâta prieteşug? Ea a 
zis-o adesea, tatăl ei e prea bun, prea tolerant, prea om, le caută 
prea mult în coarne la prea mulţi, îi pune pe prea mulţi la masa 
lui... Prost de bun e... Ea, în locul lui, n-ar proceda astfel. Un pic 
de selecţie, un pic de sortat, un pic de cernut. Nu te-apuci să 
strângi toţi maidanezii de pe stradă la masa ta. Cine e Tarik, ca să 
aibă drept să se lăfăie pe aici? De unde a mai apărut şi putoarea 
asta de om care, culmea, îi cântă în strune Magdalenei? Cum, 
Magdalenei? Ce, Magdalena e deşteapta şi frumoasa familiei? Ea, 
Elena Escu e! Magdalena e doar un ciuruc, o tolerată, un nimeni. 
Cât să fii de prost ca să faci o aşa alegere? 
 De fapt, oamenii sunt mai proşti decât ai crede. Mereu fac 
alegeri greşite. Le spui, le arăţi, îi obligi, chiar, să priceapă, şi ei 
fac, pe mai departe, alegeri tâmpite. Ăsta, Gigi, nu tot aşa? Ea i 
se dă pe tavă, dacă vrea – şi s-o ai pe ea, nu e de colea – şi el ce 
face? O vrea pe ea? NU! Îl interesează Iulică. De Iulică îi pasă! De 
el întreabă! Cum să nu te apuce toate spumele? Păi, e posibil aşa 
ceva? Din păcate, e! A trăit s-o vadă şi s-o audă şi pe asta. De 
fapt, a trăit s-o trăiască şi pe asta!  
 De nervi, poate şi de la vodcă, o apucă mâncărimea. Peste 
tot! De-i vine să dea toate hainele de pe ea, jos, şi să se scarpine. 
Oricum, nu sunt prea multe, că e vară, şi e uşor să facă asta. Îi e 
doar de tată-său. Că le-a zis să se poarte toţi, frumos, ca o familie, 
în prezenţa arabului. Ce va să zică asta, nu ştie. Adică de ce îi 
pasă lui de arab. O vrea s-o mărite pe sfânta Magdalena, să mai 
scape şi el de-o povară, din cârcă. Şi a pus ochii pe stafidit. Un 
flăcău ca lumea, de unde, pentru toanta asta?  
 Îi vine să dea cu tot ce are pe ea, de pământ. Aşa a apucat-o 
mâncărimea asta. În plus, cu tot aerul condiţionat din vilă, e şi cald. 
Ei îi e foarte cald. Desigur, e şi vodca. Are multe grade. Şi pe toate 
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le-a transferat la ea, în trupul ei. De e, acum, încinsă de-a binelea. 
Dar, în obrazul lui Ardil, n-o s-o facă. N-o să dea nicio hanţă jos. 
Suportă şi tace. Că ea aşa e, cu bun simţ, cu omenie, corectă. Şi 
ascultătoare de cuvântul unui părinte. Nu ca astea, Luiza ori 
Magdalena. De Valentina ce să mai vorbim...  
 Se proţăpeşte, în timp ce e asaltată de gânduri, în faţa lui Gigi. 
A tăcut cât a tăcut, dar, acum, uite, are chef de vorbă. Să vedem 
ce mai zice dobitocul ăsta. Ăsta de e interesat de Iulică, un banal 
membru din partidul lui Ardil, şi nu de ea, fiica lui Ardil. 
 – Ia zi, boss! Cum e? 
 – Cum e ce? Ce să fie? Dar dacă ai, după mâncărime, purici 
sau păduchi sau râie, stai, te rog, mai departe de mine! Că nu am 
asigurare medicală şi nu vreau să ajung, dacă se ia de la tine, la 
mine, pe la vreun spital sau pe la vreun doctor, să dau cu 
subsemnatul! 
 – Ce?!? Ce păduchi şi ce râie, prostule? Tu asta ai înţeles? 
Orice bărbat adevărat ar fi înţeles, din gesturile mele, cu siguranţă, 
altceva! Cât poţi să fii de dobitoc! 
 – Ok. Dacă sunt, nu mă mai bârâi, că nu mă mai deştept, la 
bătrâneţe. Știi cum se spune, că nu mai înveți calul bătrân să tragă 
în buiestru. Şi, pe de altă parte, iar ţi-o bag... iar ţi-o zic p-aia cu 
hărţuirea. Căci asta continui să faci! Deşi te-am rugat să stai 
departe de mine, dacă nu poţi să vorbeşti ca un om cu alt om! 
 – Păi doar p-asta ştii s-o bagi, normal! Ce altceva? Şi ce-am 
făcut? Vorbesc ca un om cu un prost. Vorbesc ca o femeie 
deșteaptă și frumoasă cu un prost. Vorbesc ca fata tatălui meu cu 
garda lui de corp. Ce fac mai mult? 
 – Hai, du-te, Elena, du-te şi culcă-te! Ai băut prea mult. Şi ar 
fi bine să şi laşi paharul ăla. Nu te da în spectacol. E prea multă 
lume de faţă. E şi soţul tău. Ba, şi amantul. Iar domnul preşedinte 
a zis... 
 – Stai, stai aşa! Amantul... Bărbatul... Tu eşti gelos? Eşti gelos 
pe ăştia? Emi e un tăntălău şi un mototol. Victor e un prost şi un 
pervers. Dar dacă vrei... 
 – Nu vreau. Pe cuvânt că nu vreau. Ţi-am mai spus. Oricum, 
de remarcat că numai tu eşti deşteaptă.  
 – Păi, sunt. Şi cea mai deşteaptă, şi cea mai frumoasă, şi cea 
mai bună, şi cea mai cu bani, şi cea mai cu putere. Și fiica tatălui 
meu! Sunt!  
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 – Ai băut prea mult. Du-te şi stai jos, nu fi ridicolă mai mult 
decât prevede legea. 
 – Ţi se pare ţie că sunt beată? Că nu ştiu ce vorbesc? Că nu 
mă ţin picioarele? Că pic pe jos? Nu! Sunt cea mai bună de aici... 
Şi cea mai trează. Şi cea mai lucidă. Să știi tu, de mine nu-şi bate 
nimeni joc! Ceea ce, desigur, încerci să faci tu. Cu mine nu-ţi 
merge, mă, băieţică. Nu ţine cu mine!  
 – Bine. Fă ce vrei. Să te oprească altcineva, dacă poate. 
Chiar nu ştiu de ce mă leg eu la cap, fără să mă doară.  
 – Auzi... Sunt beată, nu? Dacă sunt beată, du-mă tu pe 
canapea. Sau în pat. Nu mă lăsa să pic pe aici, ca o ridicolă. Hai, 
ia-mă în braţe şi du-mă în camera mea. Nu zice nimeni nimic. Tu 
eşti angajatul tatei. Eu sunt fiica lui. Şi sunt beată. Nu mă mai ţin 
picioarele. Ia-mă şi du-mă! Poţi să mă şi trânteşti în pat, nu e 
nevoie să mă aşezi ca pe un trofeu. Cu condiţia să te arunci şi tu 
peste mine. Ştii că te iubesc. Du-mă tu în cameră! Hai, am să te 
înconjor cu amândouă braţele şi am să te ţin strâns. O să-ţi placă. 
O să mai vrei. N-o să poţi să îmi mai dai drumul. Pe mine, când 
mă ia unul în braţe, nu mă mai lasă. Pentru că sunt bună. Pentru 
că sunt foc şi pară. Aşa şi tu. Doar să mă iei, şi nu mă mai laşi. 
Haide, Gigi! Sunt beată. Un om beat trebuie ajutat. Şi atât. Hai,   
ia-mă în braţele tale puternice de statuie antică şi du-mă în 
cameră, la mine! 
 – Îţi reamintesc, Elena, că domnul preşedinte v-a rugat să 
aveţi grijă la comportament. Toţi! Dacă vrei să fii penibilă, treaba 
ta. Pesemne că ăsta ţi-e scopul în viaţă: să fii penibilă. Mai mult, 
ce-i drept, nici nu poţi. Dar nu mă târî şi pe mine în asta. Mie         
nu-mi place rolul de penibil. În plus, eu de aici mănânc o pâine. 
Asta e slujba mea. N-am de gând să mi-o pierd din cauza ta. Şi 
nici măcar să mi-o periclitez. Eu sunt în serviciul domnului 
preşedinte. Pe dânsul îl apăr şi îl servesc. Cu tine chiar nu am 
nicio treabă. Sper că vorbesc clar şi pe-nţeles. Nu mă obliga să 
întorc foaia.  
 – S-o întorci? Păi mai mult de atât, ce să întorci? 
 – Crede-mă, dragă Elena, că am cum şi pot s-o întorc mult 
mai mult de atât. Şi, categoric, nu în sensul bun. Nu mă obliga să 
fac ce nu trebuie şi ce nu vreau. Nu-mi forţa mâna. Şi, în general, 
nu te mai juca. Nici cu mine, dar nici cu alţii pe care tu îi crezi mai 
slabi şi mai fraieri decât tine. Şi ţi-o spun serios. Nu mă joc. 
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 – Nici tu nu-mi forţa mâna să te arunc pe drumuri. Ba şi să-ţi 
fac un rău mai mare. Pot! Pot să-ţi fac orice rău îmi trece prin cap. 
Ştii că am putere şi puteri. Sunt fata lu’ Ardil Escu. Prostule! Eşti 
un prost! Şi ai picat, de prost ce eşti, toate examenele şi toate 
testările. Te aştept în toamnă, la mărire.  
 – Crede-mă că n-am nevoie de mărire. Notele mele la 
examene sunt excelente. Mă mândresc cu ele. În schimb tu ai, cu 
siguranţă, nevoie de transplant. Cam greu, serios. Că eu, unul, nu 
am prea auzit de transplant de niţică minte. Măcar niţică. Deşi tu 
ai nevoie, serios, de mai multă. Să sperăm că fac cercetătorii 
britanici ceva în sensul ăsta. Şi că te acceptă pe listă, ca pionier 
în domeniul ăsta, al transplantului de minte.   
 Elena se pregătea să contra-atace, să-i spună ceva de 
glumele lui nesărate, când în buzunarul lui Gigi s-a auzit sunând, 
destul de fără forţă, un telefon. S-a oprit din dat vreun răspuns, 
pentru că, o fracţiune de secundă, i s-a părut că a surprins pe faţa 
lui o oarecare tresărire. Mă rog... Suna pe neaşteptate şi telefonul 
ăla. În timp ce ei aveau o discuţie. În timp ce ei îşi spuneau lucruri. 
De fapt, şi ea a tresărit, chiar mai strident decât stăpânul 
telefonului, căci nu se aştepta să-l sune cineva pe ăsta. Şi taman 
acum! Când avea un dialog cu ea! Cu ea, nu cu vreo fufă de la 
aprozar. În fine... Nu ştia dacă i s-a năzărit sau aşa e, a tresărit şi 
el, dar a vrut, curioasă, să vadă cine sună. Şi din telefoanele pe 
care le primeşte ori le dă un om, îţi dai seama cine e el, ce hram 
poartă şi pe ce picior dansează. Din felul în care vorbeşte, din 
tonul lui, din modul în care pune problema... Chestiuni 
psihologice... Desigur, trebuie să te şi pricepi la astea. Ca ea. Ea 
chiar le are cu psihologicul ăsta. Şi a tăcut, gata să înregistreze şi 
ultimul firicel de discuţie al bodyguardului cu cine îl suna.   
 De altfel, Elena, fiica deşteaptă şi bună şi cu bani a 
preşedintelui Ardil Escu, nu se înşela. Ochiul ei hârşit în mânăriile 
vieţii văzuse bine. Gigi a fost, într-o oarecare măsură, uluit. Şi nu 
uluit, mai degrabă furios. Pe el. Şi nu furios, cât mai bine spus 
speriat. Pentru că, telefonul care ţârâia în buzunar era cel de pe 
care o suna, din când în când, adică atunci când putea, pe 
Cătălina. Băgase cartela cu numărul acela, chiar înainte să 
înceapă ploaia asta turbată, cu gând să vorbească, două minute, 
cu ea. Îi era dor s-o audă. Voia să-i spună că o iubeşte. Simţea 
nevoia nebună să se cureţe de toată mizeria de aici, vorbind cu 
ea. Avea nevoie să-şi tragă seva din cuvintele ei, din sufletul ei, 
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din lăuntrurile ei. Fie şi numai pentru câteva clipe, dacă apuca    
să-i vorbească. Numai că, Ardil Escu îl chemase de îndată la 
ordine şi el nu a mai putut să sune în acel moment. Dar nici n-a 
mai scos cartela aceea. Pândea, cinstit vorbind, un alt moment 
prielnic. Şi se gândea, adică era sigur, că nu e niciun pericol. Cine 
să-l sune pe numărul ăla? Doar Cătălina ar putea să facă asta. 
Dar ea ştie că nu e cazul să sune. Aflat în locul ăsta, cu oamenii 
ăştia, el nu poate, din motive absolut obiective, să-i răspundă. Iar 
ea nu sună. Aşteaptă să dea el, când poate, semn. Şi, acum, 
tocmai acum, poftim, telefonul ăsta blestemat s-a pus pe ţârâit! Şi, 
cu siguranţă, nu poate să fie decât Cătălina, persoana care sună. 
Şi, dacă sună ea, aşa, pe nepusă masă, cert, s-a-ntâmplat ceva. 
Serios. Important. Grav, chiar. Altminteri, n-ar fi sunat niciodată. 
Ştie consemnul. Ştie că...  
 Şi lângă el, acum, ca o hienă gata de atac, e Elena. Care, cu 
zâmbetul ei caracteristic, îl priveşte atentă. Parcă vrea să ştie cu 
cine şi ce vorbeşte. De parcă nu erau de ajuns toată aparatura din 
casa lui Ardil Escu, toate camerele, toate microfoanele, toate 
înregistrările... 
 Să nu răspundă? Nu se poate. Dacă sună Cătălina, e 
important. Să închidă şi să sune el, de îndată ce poate, imediat ce 
scapă de ochii vultureşti ai Elenei? Dar, poate că arde, poate că 
nu suportă amânare, poate că trebuie să afle chiar în clipa asta ce 
ţine să-i comunice soţia. Să se ducă mai încolo, ca să nu audă 
Elena, ori altcineva ce spune? Ce s-o fi întâmplat? Ce s-o fi putut 
întâmpla? De fapt, orice. Orice se poate întâmpla, oricând, la orice 
oră, cu oricine de acasă. Vreun accident. Vreo boală. Vreo 
nenorocire. Vreun, Doamne fereşte, deces! Bunicii sunt în vârstă. 
Da, se ţin ei bine încă, nu par să aibă probleme, dimpotrivă, ai zice 
că o mai duc destul, dar moartea, când şi dacă i-a tunat să vină, 
nu stă să se gândească la faptul că nepotul munceşte sub 
acoperire, la Ardil Escu. Dă buzna, fără preaviz. Şi fără să bată, 
măcar, la uşă. Ce-o fi, Doamne? De ce sună Cătălina? Ce e, oare? 
Şi e, clar, ceva! Căci telefonul sună, ca niciodată, îndrăcit. Absolut 
îndrăcit. Nu se opreşte, nu se întrerupe, nu tace. 
 Aparent calm şi detaşat, Gigi apasă, fără să mai plece de 
lângă Elena – în fond, aia cu atacul e cea mai bună apărare, ori 
aia cu cine se scuză, se acuză, desigur, adaptate, sunt la obiect –  
pe butonul de răspuns: 
 – Da, vă rog... 
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 – Bună ziua, se aude o voce de departe, vocea ei, vă rog să 
scuzaţi deranjul.  
 – Da, vă ascult. Zic că vă ascult. Ce doriţi, domnule? 
 – Caut cabinetul doamnei doctor ginecolog Veronica 
Tălmaciu. Dumneavoastră, din întâmplare, sunteţi? 
Gigi se scutură, discret, de fiorii care îl cuprind:  
 – Cabinetul doamnei doctor ginecolog Tălmaciu? 
 Alături, pe Elena o umflă râsul. I-auzi, cabinet ginecologic!     
L-a brodit bine pe Gigi. Şi dacă dădea cu banul, nu-l nimerea aşa 
de bine. Dă de duşcă ultimele picături cu vodcă din pahar şi 
aşteaptă continuarea. Hai, că e interesant... Mai are să audă că 
băieţii ăştia fac şi anexită şi, gata, le-a auzit pe toate. 
 – Nu, aici nu e niciun cabinet de genul celui pe care îl căutaţi. 
Îmi pare rău. Aţi greşit numărul.  
 – Înţeleg, nu poţi să vorbeşti. Dar eu trebuie neapărat să 
vorbesc cu tine. Şi o iau oblu. Pentru că sper că eşti cât de cât la 
adăpost de orice suspiciune şi nici nu pot să mă întind foarte mult 
la vorbă. E important. Scoate-i pe ăia, pe toţi, adică şi pe-al nostru, 
de fapt, mai ales pe-al nostru, afară, într-un sfert de oră. E musai! 
O să fiu acolo şi eu. Trebuie să fie şi ei, adică şi Ardil.  
 – Poftim?!? Nu înţeleg ce spuneţi. Cred că unul dintre noi nu 
are semnal bun. Vreţi să vă mişcaţi un pic? Ca să-nţeleg ceva.  
 – Bine că ai deschis telefonul. Că mă temeam că sun ca o 
proastă, cum s-a întâmplat în foarte multe rânduri, şi e închis. Vin 
acolo. Ajung în 15 minute. Adică, în 15 minute, să-l scoţi pe om 
afară. Şi repet, e imperios necesar! 
 – Nu ştiu ce să vă spun. Nu înţeleg cum pot să vă ajut. Habar 
nu am pe unde ar fi cabinetul ăsta. Şi nici altul, de fapt, ca să vă 
ghidez în altă parte. Desigur, cu altă programare. O secundă, să 
întreb pe cineva, poate ştie mai bine ca mine. Elena, ştii unde e 
cabinetul unei doctoriţe numite Tălmaciu? Întreabă cineva. 
 Cum Elena, pătrunsă de moment, ridică din umeri, Gigi 
continuă:  
 – Nu ştie nici persoana pe care am întrebat-o. Şi nu vă aud 
prea bine. Iar nu vă aud. S-a pierdut semnalul iar. V-aţi mişcat, 
cred.  
 – Elena, da? O să vezi tu ce Elenă îţi dau eu, mintenaş! Asta 
pe de o parte. Pe de alta, înţeleg perfect primejdia semnalată. Vezi 
cum faci să îl scoţi pe Ardil Escu în faţa vilei. Cum am zis, într-un 
sfert de oră.  
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 – Chiar nu ştiu cum să vă ajut. O fi în alt oraş, cabinetul ăsta... 
Un moment, vă rog... Elena, vrei să întrebi, te rog, pe aici? Poate 
ştie altcineva.  
 – Dă-l dracului, cu cabinetul lui de ginecologie, cu tot! Îi acorzi 
prea multă importanţă. Închide! Ce te doare pe tine unde îşi duce 
el gagica? Să caute, dă-l încolo! Ce, tu eşti birou de relaţii publice? 
Mai are şi tupeu, prostul... După ce că e vai de capul lui şi a pierdut 
numărul cabinetului, mai şi insistă! Să-l bată aia, numai în cap, că 
e tont şi merită! O fi vrând să vadă dacă e gravidă... Ce se mai 
înmulţeşte lumea asta... Ce se mai procrează... Ce se mai 
împuieşte... Sau împuiază? De aia nu mai avem loc de proşti...  
 – O secundă, vă rog, că nu vă înţeleg bine. Nu am înţeles 
ultima parte. N-aveţi semnal bun. Sau poate eu nu am...  
Elena găseşte cu cale, după aciditatea de mai adineauri, să fie 
îndatoritoare:  
 – Normal că nu se înţelege aici, unde eşti tu. Eşti ca în buncăr. 
De unde semnal brici? Chiar în casa preşedintelui, cum eşti...    
Dă-te mai spre uşă, ca să poţi să vorbeşti mai tare şi să te înţelegi 
mai bine cu omul, fără să-l deranjezi pe preşedinte. E şi semnal 
mai bun acolo. Şi eu tot aşa vorbesc. Hai, că nu se numeşte că 
părăseşti postul. Sunt eu martoră. Stau chezăşie că vorbeşti cu 
unul care vrea să ştie dacă are gagica împuiată. 
Cu inima cât un purice, poate nici atât, Gigi îngaimă peste câteva 
clipe, în telefon: 
 – Tu ai înnebunit? Ce să cauţi aici într-un sfert de oră? Ce 
înseamnă asta? 
 – Înseamnă că trebuie să vin acolo. E pentru noi venirea asta. 
Şi e, mai ales, pentru fetiţa noastră. O să-ţi spun. 
 – Trebuie să vii? Nu mai spune! Tu ştii cât riscăm noi acuma? 
Ce înseamnă că vii aici? Şi ultimatumul cu sfertul de oră ce e? Şi 
ce-i prostia asta cu fetiţa? Nu vreau, pe cuvânt, să înţeleg nimic! 
Căci mă tem de tot ce înţeleg acum.  
 – Nu te teme! Ai încredere! Ştiu tot, absolut tot, şi ce facem şi 
ce riscăm. Trebuie să fiu acolo. Într-un sfert de oră. Şi cu fetiţa... 
Cum să-ţi spun... Nu-i nicio prostie. A dispărut. A răpit-o Ardil Escu 
al tău! De aceea trebuie să vin acolo! 
 – Ce?!? Ce tot spui tu acolo? Îţi baţi joc de mine? E o glumă? 
Suntem la camera ascunsă? E o cacialma, nu? Ce-i asta?  
 – Nu e nicio glumă! Trebuie să vin! 
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 – Trebuie să vii... Înţeleg. Faci după capul tău. Conform 
planului tău. Dar, cum, Doamne sfinte, să răpească fetiţa? Cum? 
Tu unde ai fost? Ce-ai făcut? Ce s-a întâmplat? Asta e o goangă, 
nu? Refuz să cred aşa ceva. Nu poate să fie adevărat! 
 – Ai răbdare! Ai și dreptate! Şi ai încredere! Te iubesc. Va fi 
bine! 
 – Dacă e adevărat ce spui, fac moarte de om! Îl omor pe 
dement! Acum mă duc şi îl omor pe nenorocit! Ascultă-mă bine! 
Dacă e serios şi adevărat ce zici, dacă mi-a răpit copilul, dacă a 
îndrăznit să facă asta, dacă i-a atins un firicel dintr-un firicel de 
firicel de păr, acum îl prind pe nenorocit de gât şi îl împuşc. Mama 
lui de nemernic! Îi zbor creierii de ţicnit! Îi rup capul! Sunt pe cale 
să îmi pierd minţile de toate câte mi le spui acum! 
 – Stai, să nu faci prostii! Nici măcar una! Nici măcar o câtime 
dintr-una! Ai încredere în mine! Ştiu ce fac! Nu merg la plesneală. 
Linişteşte-te, iubire! Te rog! Nu-mi reacţiona sub impulsul furiei! 
Facem totul ca la carte. Fără nervi! Fără ieşit din minţi! Cum 
trebuie! Eu ştiu de la tine că unele lucruri trebuie făcute exact cum 
şi când trebuie. Şi acum aşa trebuie. Aşa! Nu altminteri! Tu ştii. Tu 
înţelegi. O să-ţi spun adevărul, tot adevărul, ca să nu faci prostii. 
Calmează-te! Fetiţa e în regulă. E acasă, cu ai noştri. Şi e bine, 
vorbesc serios, acum. N-a păţit nimic. Ne gândiserăm că poate fi 
o nadă viabilă pentru tine. Tocmai ca să accepţi mai uşor. Ca să 
fii calm şi să nu faci prostii. Însă, tu dai statisticile şi sfaturile unora 
care se pricep, peste cap. De fapt, direct în cap le arunci, de nu 
rămâne nimic de ele. Dar, eu, iubitul meu, trebuie să vin acolo. 
Trebuie să fiu cu tine. Trebuie să fac asta. Trebuie să mă crezi că 
acum, acolo, trebuie să fac asta. Şi trebuie să-l scoţi pe ăla, cu 
toată ploaia, afară din vilă. 
 – Nu, nu trebuie! Nici să fii aici, nici să faci ceva! Nu trebuie! 
Sunt eu aici şi fac ce trebuie!  Nu şi tu! Nici acum, nici altă dată. 
Am vorbit clar şi atunci, vorbesc şi acum. Ce înseamnă toate 
astea? Vreau să ştiu ce înseamnă astea. De-a ce ne jucăm aici? 
 – O să-ţi spun. Tot! Absolut tot! Ca întotdeauna! O să vorbim. 
O să-nţelegi. Ai încredere. Şi răbdare. O să fie bine. Cel mai bine! 
Acum nu mai putem să vorbim. Peste un sfert de oră, din clipa în 
care închidem, îl scoţi afară pe Ardil Escu. Vezi tu sub ce pretext. 
Ştii. Nu trebuie să te învăţ eu. Apoi, Dumnezeu să ne aibă în pază!  
 Gigi rămâne o secundă cu telefonul agățat de ureche, fără să 
știe bine cum trebuie să procedeze, mai departe. Fir-ar! De ce       
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s-a temut destul de tare, iată, asta se-ntâmplă. Cum naiba s-a 
ajuns aici? Cum de-au luat-o lucrurile într-atât de razna? 
Dumnezeu, a zis ea, să ne aibă-n pază! Păi, la ce urmează şi la 
ce va fi, va tot fi, musai să ne aibă! În pază... 
 Imaginea aia bezmetică şi aiurea, în care sângele roşu face 
marea neagră, care e verde, roşie, îi zburdă iar, nefiresc, pe retină. 
Aşa, dintr-o dată! Asta de ce-o fi apărut acum, tocmai acum? Şi 
de ce insistă să rămână, dacă el nici n-a chemat-o, nici n-o 
aştepta, nici n-o vrea?  
 Va fi prăpăd. E aproape limpede asta. Destinul se va scrie 
cum vrea el. Şi cum ştie. Şi de data asta. Putinţă de împotrivire, 
se vede treaba, nu e. Nu mai e. Cărţile, la acest moment, nu mai 
sunt întinse de el. Altă mână, iată, le-a aruncat pe masă. Şi lui    
nu-i rămâne decât să joace, aşa cum poate, cu ce are. Şi nu prea 
are. Credea că are. Cărţi bune. Numai aşi, dame şi popi. Însă, 
acum, constată, nu are. De fapt, în atare condiţii, nici măcar nu 
ştie ce are. Cu ce joacă. Pe ce se bazează. Ce trebuie să dea şi 
ce trebuie să oprească. 
 Bun. Dacă nu e supă, cum preconizase, ci e ostropel toată 
treaba, ne adaptăm din mers la gusturi, la textură, la miros. Altă 
soluţie nu e! Din păcate, soţia lui nu-i mai permite să găsească 
alte soluţii. Nici măcar să le caute ori să se gândească, omeneşte, 
la ele. 
 Un sfert de oră. Trebuie să acţioneze grabnic. Acum. Înainte 
de a observa Elena, sau altcineva, că măsluieşte ceva. Că 
schimbă, de exemplu, telefoanele. Şi cu cap trebuie să procedeze. 
Isteţ. Cu cinci secunde în faţa ăstora.  
 Pe de altă parte, cincisprezece minute înseamnă destul de 
mult. Dacă dă alarma acum şi Ardil Escu iese, de îndată, din casă, 
poate că nici nu mai zăboveşte pe urmă, pe afară. Plouă rău, 
mişcare nu se vede, cine ştie dacă stă în faţa vilei atâta vreme. Şi, 
poftim, se strică mustăria. Trebuie, da, să acţioneze cu cap. Cu 
toate minţile la purtător. La precizie. În aşa fel, ca totul din plan, 
din operaţiune, să se pupe. Să fie etanş. Să se-nfileteze la ţanc. 
Nu ştie încă despre ce este vorba. Ce s-a pus la cale, fără el. Fără 
ei, probabil. Doar bănuieşte. Are, doar, o vagă idee. Doamne, 
parcă nu era şi aşa cât Casa Poporului, stresul de aici! Acum, cu 
ea în preajmă, cu ea aici, cu ea peste tot, va fi până la cer şi înapoi. 
Cu adevărat, Dumnezeu să ne aibă în pază! Să nu intre şi El, ca 

https://biblioteca-digitala.ro



231 

 

stăpânii, în vreo şedinţă îndepărtată şi să moţăie pe acolo, cu 
telefoanele închise ori fără semnal! 
 Mda... Telefoane... Să acţionăm, deci!  
 Şmenăreşte, pe şest, îndemânatic, schimbă repede 
telefoanele. Cu mişcări iuţi, de profesionist, găseşte un număr şi 
apasă:  
 – Bombă la castel! Explodează în cin’şpe minute! 
 Doar atât a găsit cu cale să comunice. Pentru că, unu, 
persoana sunată ştia, în atare condiţii, ce are de făcut în 
următoarele clipe şi, doi, dacă apelul era mai lung, aparatura 
performantă şi deşteaptă a lui Ardil Escu înregistra, cu deplină 
precizie, cine a sunat, de pe ce număr, de la cine e apelul, cât a 
durat. Ba, cu puţină indulgenţă, şi bătăile inimii, şi zvâcnetul 
sângelui şi fâlfâitul ficatului înregistra! Tot! Pentru că ardilul, hârşit 
şi temător, nu se joacă la de-astea. Adică, nici la de-astea! Şi, 
categoric, nu era cazul să reiasă câte zbateri de cord s-au pripăşit 
în pieptul lui. Tehnica trebuie, când e musai – şi acum chiar e! – 
păcălită şi omul să demonstreze nu doar că nu e ageamiu, ci că e 
mai isteţ şi mai iscusit decât ea.   
 Apoi, Gigi, cu aceleaşi mişcări iutace, de prestidigitator care 
scoate iepuri şi porumbei din joben şi asistenţa nu se prinde de 
măsluială şi de mânărie, a schimbat iar telefoanele. Şi, cum Elena 
se îndrepta spre el, tot cu paharul aproape plin cu alcool, în mână, 
a continuat să se dea în stambă: 
 – Îmi pare rău, domnule! Nu pot să vă ajut. Nu ştiu unde e 
cabinetul ăla. Mergeţi la altul şi rezolvaţi ce aveţi de rezolvat. Că 
mai am şi eu treabă... 
 În altă parte a sufrageriei, mai imense decât Gara de Nord din 
Bucureşti, ba, şi cu ieşiri cu tot, la autobuze ori tramvaie, mai 
precis, spre o localizare corectă, la măsuţa unde Ardil Escu şi 
Michi Sultan jucau, liniştiţi şi, pesemne, inspiraţi de ploaie de un 
viitor morman, table, s-a petrecut un fapt, ai zice, straniu. Şi, 
pentru cei mai mulţi de acolo, chiar aşa a fost: straniu. De 
neînţeles. Fără noimă. Telefonul lui Michi a sunat. Parcă, la 
întrecere cu răpăiala ploii. De câteva ori bune, până ce el, molcom 
şi mototol cum e, a reuşit să deschidă. Apoi, a fixat telefonul de 
ureche şi nu a zis nimic. Ori n-a apucat, ori a aşteptat, ori... Da, 
mai degrabă a rămas blocat. Uluit. Bulversat, cu telefonul în mână. 
Atât de blocat că, alături, Ardil Escu, văzându-l aşa, s-a blocat, la 
rândul lui.  
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 Michi s-a făcut întâi roşu la obraji, ca pălălaia focului, când 
cuprinde lemnele uscate, apoi, în câteva clipe doar, aproape s-a 
învineţit, ca plămânul sfârtecat de tabac, ca, în următoarele, să se 
înnegrească, mai ceva ca pământul reavăn, scos dintr-un 
mormânt. Părea că, brusc, a văzut în vila somtuoasă, ursul. De 
fapt, ce urs, părea că a ajuns, cine ştie cum, prin ce întâmplare 
nefericită, singur în junglă şi acum e înconjurat de toate fiarele 
ştiute şi neştiute, de pe planeta pământ şi de pe lună. Iar el nu are 
nimic la-ndemână să le înfrunte, să se apere, să scape, să 
supravieţuiască.  
 Ardil Escu îl ştie de multă vreme pe Michi. Şi, amândoi sau 
separat, au trecut prin multe. Viaţa le-a dat multe. Ei s-au 
învârtoşat prin multe. Bătăliile au fost multe. Primejdiile au fost, şi 
ele, tot multe. Dar, ca acum, cu figura asta îngrozită, terifiantă şi 
pierdută, nu l-a văzut pe prietenul lui. Nici când au pierdut cine ştie 
ce alegeri. Că au mai pierdut, deşi pentru votanţi mesajul a fost că 
au câştigat mereu. Nici când s-a scremut DNA-ul către apropiaţi 
de-ai lor. În fond, o căutau respectivii. Iar el, preşedintele, i-a ajutat 
să găsească lucrurile căutate. Hm... Nici când... Ce mai... 
Niciodată. Michi, deşi e mai fricos şi mai pârpâţă din fire, şi-a 
păstrat sângele rece şi n-a făcut în pantaloni, de teamă. Cel puţin, 
a parat cu diplomaţie, n-a arătat, n-a lăsat să se întrevadă nimic. 
Ce-o fi acum? Ce veste a putut să primească, de să se scape pe 
el de groază? Că e înfricoşat, maximum! I-o fi murit pisica? Şi-o fi 
pierdut sticluţa cu lac de unghii? I-or fi furat hoţii tricoul piersiciu? 
Sau o fi lăsat-o, presupunând că e în stare, pe vreuna din marele 
lui harem, borţoasă? Asta din urmă e cam gravă, dacă e să se fi 
întâmplat. Căci, un moştenitor de-al libidinosului ăstuia, e belea. 
Puşchea pe limbă. Să nu chemăm spiritele rele. Să nu gândim 
negativ. Hm... Ce să-l fi transfigurat aşa pe cleiosul ăsta? 
 – Michişor, ce s-a-ntâmplat?  
 Cel întrebat nu răspunde. Pare că nu poate. Că are buzele 
pecetluite. Că privirea i s-a tulburat, brusc. Mâna îi e, pe mai 
departe, încleştată pe telefon şi el nici nu vorbeşte, nici nu se 
mişcă. E, cum se spune în titlurile bombastice de la televizor, 
şocat. De-a binelea! Cu siguranţă, se gândeşte Ardil, ăsta e gata 
să dea în damblageală. Ce să fie?  
 – Michi, măi, dragă! Mă auzi? Coane... 
 Dar Michi e departe să scape de uluială şi să lege două vorbe. 
A rămas înţepenit, ca un iglu, la Polul Nord. Nu se mişcă, nu 
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vorbeşte. Lemnul din gard tot mai face feţe, feţe, dar Michi e 
buştean. Cu privirea în gol, cu gura pungă, cu degetele încleştate 
pe telefon. 
 Intrigat, prietenul Ardil s-a gândit să vadă singur despre ce e 
vorba. Aşa că, s-a ridicat şi a vrut să se întindă până la mâna 
înlemnită a acestuia, care păstra între degete buclucaşul de 
telefon. O să văd, şi-a zis, cine a sunat. Şi cu ce l-a şocat pe 
haladitu’ ăsta aşa, de mai are un pic şi dă ortul popii. Eventual, o 
să-i şi zică el câteva de dulce persoanei inoportune. Că el nu e 
Michi, să ia poziţia unui nătăfleaţă. El e preşedintele. Cel puţin. 
Căci, la drept vorbind, el ştie că e reprezentantul Domnului în 
teritoriu, cam la fel cum sunt prefecţii exponenţii guvernului în 
judeţe.  
 Dar, în clipa următoare, desigur, din pricina şocului cumplit, 
Michi Sultan a scăpat telefonul din mână. Degetele-i paralizate de 
spaimă n-au mai reuşit să-l ţină, ca până acum. Cât să reziste şi 
ele, aşa, încleştate? Ce-i drept, scăpatul ăsta a fost nu numai... 
cam prea brusc, ci şi foarte apăsat. Ai zice mai degrabă că a fost 
un trântit serios, cu simţ de răspundere. Un dat cu telefonul de 
pământ, de să-i meargă, măcar cât de cât, dacă nu în totalitate, 
fulgii. Dar, cine poate să ştie, cu certitudine, cum reacţionează un 
om, când îl loveşte un astfel de şoc? Nici măcar cercetătorii 
britanici, cât sunt ei de cercetători britanici, nu au răspunsuri la aşa 
ceva. Căci, aşa cum un om nu seamănă cu altul la comportament, 
la fizic, la porniri, la principii, la caracter, nici la uluială nu există 
asemănare ori suprapunere. Altfel spus, nimeni nu reacţionează 
la fel, unitar, standard, în baza vreunei legi ori măcar reguli, cu alţi 
semeni. Aici, ca în multe alte domenii, nu sunt reguli. Nici scrise, 
nici nescrise. Nu pot fi respectate legi. Nici constituţia nu zice vreo 
vorbă despre capitolul ăsta. Şi nu e nimic unitar sau general 
valabil. Un om e, poate, mai uluit ca altul. Cu nervii mai proşti ori, 
măcar, mai slabi. Cu mai puţină stăpânire de sine. Mai laş. Ori mai 
fricos. Şi nici motivele bulversării nu sunt toate la fel. Aceleaşi. Iar 
capacitatea celui care e bulversat depinde şi oscilează, de la caz 
la caz. Uneori, mai puţin, alteori, mai mult. Câteodată, vag, abia 
perceptibil, de poţi, dacă vrei, să maschezi. Altă dată, cu atâta 
intensitate, de rămâi, uite, ca Michi, fără suflu în tine. Plus că, dacă 
viaţa nu prea te-a uluit, încă din tinereţe, că a fost bună cu tine, 
dacă te loveşte mai la bătrâneţe, când ai naturelu’ mai simţitor, 
pică mai greu. Ba, chiar, al naibii de greu. Cine, în fond, să dea şi 
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să ştie explicaţii în legătură cu uluiala care îl cuprinde, uneori şi 
din senin, pe un om? Mintea şi inima omenească sunt, cum zice 
adânc Ardil Escu, în sinea proprie, nişte caverne a căror cheie nu 
prea o are nimeni. Cert e doar că, pe jos, pe marmura neagră a 
livingului, zac acum, de la atâta bulversare, toate componentele 
smartphone-ului lui Michi. Una încolo, alta încoace... Praf s-a făcut 
bunătate – şi frumuseţe – de telefon! De ultimă generaţie. Luat de 
la reprezentanţă doar cu câteva zile în urmă. Nu din necesitate. 
Nu! De fiţă. De sanchi. Sau, cum se spune în argou şi lui Michi i 
se potriveşte, mănuşă, de chichi, de michi, de trei lei ridichi... 
Raţiune şi simţire, neuron şi corason. Mă rog... Ardil nu se 
hotărăşte ce să fie. Oricum, bulitul de pe jos este unul dintre 
destulele telefoane cu care Michi, adesea, în conjuncturi oarecare, 
se făleşte. E plin de fiţe şi de şmecherii şniţelul ăsta umplut. Are 
multe aroganţe şi derapaje de astea. Nu e, ca el, omul providenţial 
al unei naţiuni, şi nu doar – căci, contextul european şi chiar 
mondial, nu trebuie deloc neglijat – modest, cuminte, în banca lui, 
cu bun simţ şi cu şapte ani de acasă. Da, dar nu toată lumea a 
avut o mamă ca a lui. Care să-l înveţe. Care să-l formeze. Care 
să-i ghideze paşii. Femeie, mama lui, nu aşa! Una la un secol 
odată se naşte! Poate mai puţin. Căci, fata aia cu ochi de iarbă 
presărată haotic prin poieni s-ar putea – aşa are el o presimţire, 
un simţ, un gând – să-i semene. Să fie ca mama lui. Să aibă ceva 
din femeia care, până acum, la cei 69 de ani ai lui, în curând, îi e 
idol şi Dumnezeu. Să se termine cu bine treaba cu armamentul şi 
cu mormanul şi face săpături consistente şi temeinice, în ce-o 
priveşte pe fata din bâlciul ăla prăfuit.  
 Acum, ăsta, telefonul ăsta al burtosului şi năduşitului de Michi 
s-a făcut tăiţei. Sensibile mai sunt şi telefoanele astea. Cu cât sunt 
mai performante, cu atât se fac mai varză, dacă le scapi pe jos. 
Ca fetele fine: dacă le atingi cu urzica peste mâini, se căpătuiesc, 
maximum, cu băşici. Alea cu mâinile bătătorite rămân cam imune, 
nu le atinge urzica prea mult. 
 Probabil, cu greu, doar cu greu se mai poate recupera ori 
repara, la cum arată telefonul ăsta, împrăştiat pe jos, ca intestinele 
unui sinucigaş. Dar, trebuie că sunt şi profesionişti care pot şi sunt 
în stare să elucideze şi apelul misterios care l-a şocat pe Michi. 
Desigur, dacă, mai ştii, specialiştii din SRI, din cine ştie ce motive, 
dar şi aparatura lui, proprie şi personală, nu au reuşit să 
înregistreze tot ce trebuie într-o astfel de situaţie.  
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 Ardil Escu priveşte ambiguu măţăraia telefonului şi pe 
prietenul său încă şocat. Uite la ăsta că nu-şi mai revine, dracului, 
odată! Adună cu mâinile lui componentele telefonului, una de colo, 
alta de dincolo – trebuie văzut, musai, ce apel a fost ăla şi de la 
cine – şi, dintr-o dată, simte că e ceva serios. Mult mai serios decât 
a crezut, în primă fază, că e. Şi începe, deşi nu vrea să arate, să 
se sperie şi el. Parcă îl ia teroarea aia, de l-a îngrădit deja pe Michi, 
şi pe el. Sigur, afară plouă. Dar frig, deşi s-a zbătut vântul ca un 
animal închis în cuşcă, până mai adineauri, nu e. Şi, totuşi, în 
adâncuri i se iţeşte un freamăt. Un ger. Un viscol. O spaimă.  
 – Michi! Spune-mi ce e! Acum! 
 De prin alte colţuri, ai casei, smulşi de prin colcăiala şi 
viermuiala lor de gânduri, unele mai întunecate şi mai cenuşii, 
chiar mai negre, ca altele, se gândesc, aproape la unison: ăştia nu 
mai ies la vopsea cu zarurile. I-a apucat. S-a-ncins tărâţa-n ei. De 
băut, prea mult, parcă n-au băut. Care o fi trişat, de data asta? 
Căci, la ei, e pe bază de trişat, mereu. Nu joacă niciodată fair. Ia 
uite ce moace au! 
 Michi ridică, pentru prima oară de la bulversare, ochii spre 
Ardil. Întunecaţi. Înviforaţi. Ruginiţi. De parcă au stat, fără umbrelă, 
în ploaia de afară şi i-a prins cocleala. E încurcat, încă. Nu ştie ce 
să spună. Cum, mai ales. Nu-i vin cuvintele pe buze. Parcă a 
amuţit. Sau şi-a înghiţit limba. Ca morţii. Ardil Escu înţelege din 
privirea aceea că e crunt. Ceva. Totul. Acum. Doar n-a căzut, 
mama lui, guvernul! Ei, şi dacă a căzut? Asta e de bine, că nu e 
guvernul meu. Să cadă! Să se ducă până-n fundul iadului, că doar 
nu plânge el după amărâţii ăia de miniştri. Vorba vine că amărâţi. 
Vreo câţiva dintre guvernanţii ăştia sclifosiţi au fost, mai demult, în 
partidul lui. Dar acum au uitat de unde au plecat. Nici nu-l mai bagă 
în seamă. Nici nu-i mai răspund la telefon. Lasă! Nu-i nimic.        
Se-ntoarce el – în anul douăzeci douăzeci e acolo, clar! – la 
Cotroceni, iar! Are grijă să le frece atunci ridichea şi să le mănâncii 
ficaţii. Desigur, ar putea-o face şi acum, dar nu sunt atât de 
importanţi, ca să-şi bată capul cu ei, ca să irosească timp preţios 
pe fundul lor, ca să-i bage în felul acesta în seamă. Nişte biete 
unelte, nişte biete scursuri, nişte biete târâturi. Dar, de bătut, le 
bate şi lor ceasul, într-o zi.  
 Hmmm... Ce naiba se întâmplă, de nu-şi revine Michi? Poate 
ar fi bine să bea un pahar cu apă. Desigur, apă tare, ca să scape 
de sufocarea asta care-l chinuie. Doar nu apă chioară sau apă 
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neîncepută... Hait! Doar nu vine DNA-ul! Ei, bravo! Să vină. Şi 
dacă vine, vine în vizită. Să stea, prieteneşte şi şmenăreşte, la o 
tacla şi la un pahar de vorbă. ANAF-ul? Pardon! Ce să caute? Ce, 
îi dă guvernul ordin sau serviciile? Cum să acţioneze, aşa, 
bezmetic şi de capul lui? Serviciile secrete... Doar nu s-au pus să 
întoarcă armele împotriva lui! Haida, ha... Cum să-şi permită să 
facă asta? Ştie toată lumea cine e stăpânul. Şi vai de jigodiile care, 
asmuţite de vreunii sau din proprie iniţiativă, muşcă mâna care le 
aruncă ciozvârta! Să fim serioşi. Nu sunt în stare de insurecţie 
haidamacii lui. Oamenii lui. Slugile lui.  
 Aoleu! Armele! Arabul! N-o mai vrea slăbănogul ăla, de-i 
fluieră ulcerul prin abdomen, să facă afaceri cu ei. I-o fi scos din 
cărţi.      I-o fi trecut pe linie moartă. O fi pus gând să dea altcuiva 
mormanul. Să vedem cine moare din asta! Ha, ha, ha... Ce,            
s-a-ntâlnit, cumva, hoţul cu prostul? Armamentul... Asta treabă 
gravă, cu adevărat! Dar Tarik, garantul afacerii, e în vila lui, în 
sufrageria lui, cu fata lui. Magdalena îi e în coastă, de când sunt 
toţi, laolaltă. I-a văzut pe amândoi. Ea a stat cu el. Şi n-a sunat 
Tarik. N-a dat el vestea şocantă. Care, parcă, începe să-i dea şi 
lui fiori pe şira spinării, de şocantă ce trebuie să fie. Cu toate că, 
încă, n-o ştie. Căci, gura lui Michi – fi-i-ar a naibii să-i fie! – pare 
ferecată. Cu lacăte, cu zăvoare, cu yale, cu chei, cu dracu’ mai 
ştie ce. Deşi, altă dată, alte dăţi, ai vrea să tacă, dar descântă vrute 
şi nevrute din ea. De-l scoate şi din sărite, de cât dă din clanţă. Şi 
acum...   
 – Tu n-auzi? Te somez să vorbeşti! Zi, Michi!  
 – Am... am primit un telefon, îngaimă prietenul. 
 – Ştiu asta. Am văzut. Eram aci. Revino-ţi! Şi zi-mi. Ce 
telefon? Cine a sunat? Şi ce-a vrut, ce ţi-a spus? Te-a ameninţat? 
Cine era? 
 – Nu ştiu, nu ştiu cine era. Chiar nu ştiu. A fost număr ascuns.  
 – Aşa, carevasăzică... Număr ascuns. Şi ce voia? Ce-a spus? 
Ce-a vrut? De ce te-a înspăimântat aşa?  
 Michi pare că, uşor, uşor, îşi revine. Trage aer în piept. Cu 
nesaţ. Cu patimă. Cu rost. În fond, vreo cinci minute, după 
aprecierea lui, au trecut deja. Poate chiar şase, spre şapte. Adică, 
a întins destul pelteaua. A mânuit circăraia cum şi cât trebuie. E 
bine. Acum, poate să treacă şi la obiect. Subiect. Ce-o fi. Trei, 
patru minuţele, tot o mai lălăie amândoi, aşa. Plus, pe urmă, până 
se mobilizează toată gaşca. Sunt mulţi în casă. Diferiţi. Cu 
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tabieturi şi mişcări diverse. Nu sunt traşi la xerox. Şi să fie, şi tot 
se mai întârzie un pic. Unii vor fi bulversaţi, alţii se vor buluci spre 
ieşire, altă parte se prea poate să întârzie, în căutare de umbrele 
ori fulgarine, ca să nu le ia ploaia de afară luciul şi vopseaua şi 
emailul. 
 – E grav, maitre. Foarte grav! Pe cuvânt! 
 – Bun. Ce e grav? Ce poate să fie grav? Zi! 
 – Nu e bun, prietene. Nici bine. Nici măcar binişor. E grav. Şi, 
tu ştii, eu am proprietatea termenilor, nu spăl varză aci! 
 – Hai, dacă ai, adună-te şi spune-mi! Trebuie să-mi spui! M-a 
înjurat cineva? A zis nasoale despre mine? Spune-mi şi rezolvăm. 
Imediat îl băgăm, metaforic vorbind, în şedinţă şi-n consiliu de 
administraţie. Și-n aia a mă-sii. Mama şi Dumnezeii lor de 
nemernici, că nu se mai satură să înjure omul! Să nu ne băgăm în 
ţăţismele lor. 
 Michi îşi muşcă, tot îngrozit, că spaima asta nu fuge ca vara 
din calea vântoaselor de Bărăgan, buza de jos: 
 – Nu! Nu te-a-njurat. Ştii că n-aş permite nimănui să-şi ia 
nasul la purtare. Te-o înjura careva, dar nu în faţa mea, nu în 
urechile mele, nu în văzul meu. E mai grav de-atât.  
 – Aşa... Mai grav... Cât de grav? Spune, Michi! Că nu pot     
să-ţi tot trag vorbele cu forcepsul din gură! 
 Ardil Escu e deja furios. Şi scârbit. Din pricina papagalului 
ăstuia de Michi. Parcă e lovit cu leuca în moalele capului. Parcă 
s-a tâmpit de tot. Cum să ajungi în halul ăsta, doar pentru că ai 
primit un telefon mai nu ştiu cum? Mai are un pic şi se urcă în plop 
de frică. Şi, se prea poate să se fi şi scăpat pe el de spaimă. Urât 
mai îmbătrânesc unii, frate! Urât... Cum o face spurcăciunea asta 
faţă la atâtea păsăruici, câte are în serai? Moşi ramoliţi şi pârliţi! 
Vai de mama lor de cioflingari!  
 – O bombă... 
 – O bombă. Ce bombă? Zi-mi bomba! Ştii că îmi place să-mi 
dai bombe. Doar n-ai făcut rost de alt morman. 
 – Nu! Ce bine ar fi fost! Şi ce simplu ar fi fost! Şi de ce bătaie 
de cap scăpam! Dar nu e bombă de asta. Nu e morman. E o 
bombă. Serios. E o bombă, aici, în casă. 
 Ardil Escu înlemneşte, acum, şi el. Mai ceva ca Michi. 
Poftim?!? Bombă! De ce-i e teamă omului, de-aia nu scapă! 
 – În casă?!? În casa mea?!? Cum aşa? 
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Michi aprobă, doar, din cap. Mai multe nu e cazul să spună. A 
aruncat suficiente paie pe foc, ca să se dezlănţuie pălălaia.  
 – Stai puţin... Ia, stai, aşa. Anunţul ăsta poate fi credibil? 
Persoana care a sunat ţi s-a părut demnă de luat în seamă? Dacă 
e o farsă? Dacă îşi bate careva joc de noi? Dacă ni se face o 
cacialma? Binevoitori de ăştia sunt mulţi pe lume. 
 – Nu ştiu, nu ştiu dacă e o farsă ori o cacialma. Nu ştiu dacă 
e totul la „şto”. Nu ştiu! Tonul era foarte serios. Şi ferm. Nu părea 
că se ţine de glume sau că are chef de circăraie. Era un bărbat la 
telefon. Şi mi-a spus, textual, că în vilă e o bombă. Şi că va 
exploda în următoarele minute. Atât! Nimic mai mult. 
 – Păi, cum aşa, domn’le? Cum aşa? Cine să pună bombe în 
casa mea? Cine a intrat la mine în vilă? Când? Şi cum? Ce păzesc 
bodyguarzii? Că îi plătesc din banii mei, nu din banii statului. 
Salariu bun le dau, nu minimum pe economie. Casa e păzită, 
Michi. Cum să pună cineva o bombă? Monitoarele, dacă e ceva, 
cu siguranţă, au înregistrat. Hai să mergem să aruncăm o privire 
pe ele. Ca să vedem cine e animalul care a pus o bombă în casa 
MEA! Cine să îndrăznească? Cine să aibă tupeul ăsta jegos? Ei, 
Michi, Michi, prietene... Mereu am zis că un duşman veritabil şi 
deştept te atacă din interior. Te muşcă din lăuntrul tău. Numai de 
acolo are putere şi îl ţin molarii. Ştii tu, calul ăla troian... Aşa a fost 
şi pe vremea lui Ulise, aşa e şi acum. Hai să vedem despre cine e 
vorba şi cine a pus o bombă în casa mea. Că am chef să belesc 
pe cineva. Şi să înjur, de să-l spurc. 
 – Nu, nu e timp, maitre. N-ai înţeles. Nu avem timp. Nu ne 
permitem popasuri. Dacă boul ăla care a sunat spune adevărul, 
bomba trebuie să explodeze. Acum! În minutele care urmează.   
N-avem când să ne uităm pe înregistrări. Sărim în aer cu totul. 
Vedem pe urmă ce şi cum. Desigur, dacă nu explodează vila! 
Poate că nu e nicio bombă. Nu ştiu. De unde să ştiu? Dar poate 
că e! Poate că nu e glumă. Poate că un nebun chiar a făcut asta. 
A reuşit să facă asta. Habar n-am cum! Dar... 
 – Ia, stai, aşa. A cerut ceva dementul care a sunat? A vrut 
ceva, în schimbul anunţului? A zis de bani? Ţi-a spus că eu sunt 
cel vizat? A mai zis şi altceva? Dacă se joacă, pur şi simplu, cu 
nervii noştri? Sunt mulţi nebuni în lume. Care, din păcate, umblă 
liberi, nu sunt închişi, cum ar trebui, la balamuc.  
 – N-a spus nimic în plus, decât ce ţi-am spus. Că în casă e o 
bombă şi explodează curând, foarte curând. Da, sunt mulţi nebuni, 
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în lume, aşa cum spui. Dar, tocmai pentru că sunt mulţi nebuni, 
trebuie să luăm de bun ce a zis ăla de-a sunat. Poate că e 
adevărat ce a afirmat. De unde să ştim? Tu eşti un om important 
şi ai mulţi opozanţi, mulţi duşmani. Eu zic să sunăm şi să cerem 
nişte genişti. Şi, fără să facem panică şi zarvă, îi anunţăm pe toţi 
şi ieşim, uşurel, afară, să aşteptăm controlul şi verdictul geniştilor. 
Să nu riscăm aiurea. E părerea mea. Şi cred că e cea mai bună, 
în aşa context. Eu sun după genişti, tu anunţă copiii. Mi-e teamă 
că e o bombă chiar lângă noi. Şi mi-e al naibii de frică să nu facem 
vreun pocinog. Dacă face bum acum, chiar acum? Hai, noi toţi din 
casă, na, ca noi toţi. Asta e, dacă se întâmplă să o mierlim. Nu dă 
vodă cu tunul de noi. Că nu suntem cine ştie ce şi cine. Dar tu eşti 
PREŞEDINTELE, prietene, PREŞEDINTELE! Trebuie să fim 
prudenţi. Pentru tine. Pentru siguranţa ta. Pentru viaţa ta. Pentru 
valoarea ta. 
 Suprem argument! PREŞEDINTELE! I-a mers la inimă lui 
Ardil Escu. Bun Michi ăsta, aşa ardei umplut şi piţiponc cum e, la 
casa omului. Cine n-are unul, un Michi, să-şi cumpere. Deşi, e cam 
greu. Că nu găseşti fraieri de-ăştia la tot pasul. Că nu e lăsat 
mersul să dai de mulţi şi peste tot. E ediţie limitată şi el. 
PREŞEDINTELE! Accentuat. Subliniat. Punctat. Aşa a pronunţat 
prostul ăsta de Michi. Cum să nu-ţi crească inima între pectorali şi 
să se facă, rapid, cât roata carului? Parcă nu i-a mai spus 
niciodată aşa, cu accent, cu aplomb, cu fală, cu mândrie, cu 
plecăciune... Aşa e, el e PREŞEDINTELE! Să fie, da, prudenţi. 
Are dreptate slinosul ăsta de Michi. Dacă e o bombă în casă, în 
casa lui, trebuie luate, apoi, măsuri. Întâi, să fie ei, toţi, mai ales 
el, în siguranţă. În afara pericolului. Departe de un posibil risc. Pe 
urmă, ne elucidăm ce e şi cu bomba asta. Cine a pus-o şi cum. 
 Să sperăm că nu sare în aer frumuseţe de vilă. Căci, alta, la 
mare, nu mai are. Şi a băgat bani buni în ea. Sigur, nu din borseta 
ori din portofelul lui. Dar, ce contează... Cum e vorba aia, dacă     
e-n grădina mea, asta e... Putea să aibă încă vreo două, trei vile, 
la mare, dacă voia. Îi era uşor, la îndemână, să facă asta. Dar el 
e modest. E la locul lui. Cu bun simţ. Nu se lăcomeşte, mai mult 
decât e cazul. Are o limită. Nu fură mai mult decât trebuie. Că el 
nu e toţi politicienii ăştia, de pute pământul sub ei, de proşti ce 
sunt, la cum fură şi la cum se poartă. Dacă e bombă între pereţii 
casei ăsteia, n-are decât, de-acum încolo, pentru lunile de vară, 
să profite, ca şi alţi foşti preşedinţi, de vilele de protocol. Că, doar, 
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drept are. Şi poate să profite şi el, ca toţi ăialalţi. De ce să fie 
mereu, mereu corect şi simţit? Desigur, ar fi simplu şi să se ducă 
la hotelurile lui de la mare. Poate să stea oricât, să se ducă, dacă 
vrea, cu o armată, să beneficieze de tot confortul şi de toată 
relaxarea. Sunt hotelurile lui. E stăpân peste ele. Dar, mai bine să 
nu se afişeze prin niciunul. Întâi, ca să nu pună copoii pe urma lui 
şi să se işte niscaiva anchete şi cercetări, de să iasă la lumină 
toate întunecimile graţie cărora a devenit proprietar de hotel, şi 
apoi că el e cineva, nu se poate amesteca, aşa, la tarla, cu plebea. 
Că uite cum se găsesc nebuni pe lume şi vrea câte unul să-i facă 
felul.   
 Sigur, dacă rămâne acum, cu bomba asta anunţată, aşa, 
brusc, fără vilişoara lui, poate şi trebuie să ia în calcul alte variante. 
Căci, ar prefera, totuşi, să nu atârne la mâna statului, ca un 
pomanagiu şi nici să nu-şi facă veacul prin hoteluri, ca prostimea. 
Sigur, până ridică altă vilă, alt castel, altă împărăţie la mare. Mult 
nu durează, că un meşter Manole, cu nouă meşteri mari, calfe şi 
zidari, îi construieşte repede altă reşedinţă de vară, la mare. Şi, de 
data asta, se bagă chiar pe ţărm, să-i vină pescăruşii la fereastră 
şi să simtă briza din vârful patului. 
 Să le spună ăstora. Despre bombă. Da, zice bine Michi. Să 
nu mai tragă de timp. Să aibă vreme să iasă afară, fără să se 
întâmple nimic. 
 – Toată lumea urechile la mine, bate el din palme, ca să se 
facă auzit de către toţi, am a vă spune ceva important. Emilică, 
poate zbârnâi şi tu o dată. Victoraş, adormitule, nu mai moţăi în 
front! Ana! Fetelor! Eu zic să m-ascultaţi şi uite cum urlaţi toţi! 
Parcă a dat strechea în voi. Bă, linişte! Ce dracu’! Vreţi să trag o 
fluierătură? Voi n-auziţi? Ce mama dracului... Vreţi să zbier, să mă 
aud până la Cotroceni? Hai, toţi, mai aproape de mine! Vreau să 
vă comunic ceva. Repede, repede, hai, mişcaţi-vă, că vă prinde... 
 – Ploaia, râde, oarecum ironic şi cu gândul la campania lui 
prezidenţială, ce va să vină, dar şi la discuţia pe care, musai, 
trebuie s-o aibă cu Tarik, curând, despre fonduri, Victor. Ne prinde 
şi ne-apucă ploaia. Intră în casă, ploaia asta. În ditamai viloiul! 
Căci, ploile care vin de la ruşi, nu sunt şi ele pro occidentale, cum 
s-ar cuveni, aşa fac!  
 Ardil se enervează: ăsta, puştulache ăsta imatur, necopt şi 
aproape imberb, de spân ce e, nu că e neapărat cu mustaţa 
nedată, din cauza tinereţii excesive, îl întărâtă, uite. Pe el! Îi bagă 
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băţul printre scândurile gardului. Zdrang, zdrang! Aşa se-ntâmplă, 
dacă te-mpinge necuratul şi îi dai nas lu’ Ivan, cum a făcut el cu 
Victor, se urcă pe divan! Aşa că, o ia frontal, fără altă pregătire 
prealabilă, nu mai spune, cum se gândise, daravera asta, oblu: 
 – Nu, nu v-apucă ploaia, cum zice dottore Victoraş. El ce să 
ştie? E vai de capul lui. Face glume de doi bani. Atât poate! Un 
pisic amărât. Bomba! V-apucă bomba, băieți! Vă prinde bomba. 
Trebuie să ne grăbim. Şi să ieşim din vilă. Am fost anunţaţi că aici, 
în interior, e amplasată o bombă. Poate să explodeze în orice 
moment. Tic, tac... Aşa face. Deşi, poate că nu. Cel care a pus-o, 
vrea, cu siguranţă, ceva. Evident, de la mine. Cu mine are ce are, 
că eu sunt preşedintele aici şi stăpânul casei. Şi, după cum ştiţi, 
fiind un om corect, necorupt, ca alții, şi implicat în binele poporului, 
mi-am făcut mulți duşmani. Toţi adversarii mei politici mi-ar da foc, 
dacă-ar putea. M-ar băga, pentru mult timp, la brutărie. M-ar 
îngropa, fără vreo remuşcare creştinească, de viu. Mi-ar pune şi o 
bombă. Ce mare lucru... Aşa că, fără să ne purtăm ca 
descreieraţii, s-aude, da... ieşim frumos afară, pentru zece, 20 de 
minute şi aşteptăm. Până vin specialiştii, e bine să ne depărtăm 
de casă. Ieşim afară cu toţii şi tragem nădejde că e totul în regulă. 
Că nu explodează căsuţa noastră de la mare. Că vă mai duceţi la 
dracu’ în praznic, pe timpul verii, dacă explodează. Aici, păpica e 
păpică, liniştea linişte, cazarea cazare, potolul potol. În altă parte, 
trebuie să umblaţi la cont, ca să staţi o săptămână la mare. Vă daţi 
seama, dacă s-a pus o bombă aici, în casa mea, e foarte grav... 
 Ardil Escu încă vorbeşte, copleşit de tonalitatea din vocea sa. 
Adevărul e că are vila asta, pe lângă multe chestii minunate, o 
acustică!... Ce mai, o acustică de invidiat. Perfectă! Uite ce frumos 
i se aude vocea! Parcă e un cânt de mandolină. Şi nici n-are 
microfon – mă rog, în faţa lui, în dreptul gurii, că în casa asta sunt 
destule – să vorbească în el. 
 Bine, asta cu plătitul pentru păpică şi dormit, e bine să le-o 
amintească din când în când. Ca să bage şi ei de seamă cum e 
cu nuanţele, în viaţă. În plus, nu e cazul să le strige, în gura mare, 
că el – dar şi Michi – are niscaiva hoteluri pe aici şi prin alte colţuri 
de lume, unde este mare, lac sau ocean. Ciocul mic şi joc de 
glezne, cum ar veni. E bine ca un om să mai aibă şi secrete, să 
nu-şi dea, chiar aşa, sufletul celorlalţi, pe tavă. De Ana, poate se 
desparte. Nu e musai să-i ştie ea toate conturile, toată averea, 
toate proprietăţile. Fiicele lui sunt aşa cum sunt, niciuna cu destul 
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sânge-n instalaţie, ca el, ca să-i urmeze calea şi să ducă mai 
departe toate afacerile – şi tot ce are – familiei. În plus, mai sunt 
şi măritate, Luiza şi Elena, cu nişte fătălăi, pe care, personal, nici 
după atâţia ani şi nici cu triferment la fiecare masă, nu-i înghite. 
Iar Magdalena, tot la fel, nu e prea de soi. Cum să-i dai mură-n 
gură toate averea? Pe Valentina, care nu dă un telefon, mama ei 
de tembelă, nici atât nu e cazul să o ia în calcul la toate cele ale 
familiei, ale casei, ale lui. La împărţeală, nici atât. Să-şi pună  
pofta-n cui ori în scoaba casei.  
 Mda... Mişto tare se mai aude vocea lui, aşa cum e 
impregnată cu invective şi duritate şi forţă. Totul e perfect şi 
minunat la el. Atât de mult şi atât de bine l-a înzestrat Dumnezeu... 
Nimic nu-i lipseşte. Are de toate. El e pe deplin perfect. De aia e 
superior celorlalţi, că el chiar e per-fect! Ştia că şi vocea îi e 
mirifică, dar, uite că acum i se confirmă. Ar fi păcat de vila asta, 
chiar ar fi, dacă e o bombă aici şi o aruncă-n aer...  
 Prins cu admiraţia proprie, deşi el ar nega oricând, cu mâna 
pe inimă şi pe biblie, că e narcisist, aproape că nici n-a realizat ce 
vuiet, ce rumoare, ce larmă s-a produs în casă. Şi ce ţipete, din 
toate părţile, s-au iscat. Ca pe Titanic, când a-nceput să se 
strecoare apa-n cală. Fiecare vrea să iasă afară mai repede. 
Fiecare vrea să scape primul dintre pereţii casei. Fiecare se 
gândeşte, în primul rând, la pielea lui. Se tem toţi. În fond, spaima 
e întemeiată. O bombă într-o incintă e de belea. Mai bine să eviţi 
prietenia şi contactul cu ea... Deşi, i-ar fi plăcut ca măcar unul 
dintre ăştia, toţi – şi nu e vorba despre gărzile de corp, că ăştia 
sunt plătiţi pentru ce fac – să vină la el şi să aibă grijă să-l scoată 
întâi şi să-l protejeze şi să-l apere cu trupul lor. Întâi pe el! Pe el, 
pe EL! Preşedintele! PREŞEDINTELE, cum a zis unsurosul ăla. 
Fie şi de bomba bombelor din lume, să-l ferească şi să-l apere. Că 
şi el i-a făcut oameni pe toţi. Le-a dat de toate, ce le-a poftit 
sufleţelul le-a dat. Fără el, toţi erau nimic. Nişte biete gunoaie. 
Nişte bieţi rahaţi în ploaie. Dar, asta e. În viaţă, nu-ţi alegi rudele. 
Şi binele făcut se uită. E dat la spate. E luat ca şi cum li se cuvine 
tuturor. Aşa că, e un spectacol să îi vezi pe toţi cum dau din coate 
să scape de bombă. Îşi păzesc pielea proprie, răpciugoşii... Unii 
se înghesuie la umbrele, alţii ar vrea să ia ceva, ca pe vreun trofeu, 
de prin casă, Elena îşi strânge mai bine poşeta în braţe – şi ai fi 
zis, din afară, că e beată, dar, uite că la poşetă nici în starea asta 
nu renunţă – Michi îl ţine de braţ şi-l trage spre exterior. Mda... 
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Slinosul îi e, cum ştia deja, de multă vreme, credincios. Cel mai 
credincios. Ca un câine căruia i-ai aruncat, la ceas de foame, un 
boţ de mămăligă. Numai Gigi, în apropiere de uşă – şi asta nu       
s-a mai întâmplat, el, de regulă, e foarte atent, cel mai atent, la tot 
ce mişcă şi la tot ce ţine de preşedintele lui – pare acum căzut de 
pe altă planetă, aşa e cu totul rupt de realitate: 
 – Vă repet, nu ştiu unde e cabinetul acela. Aş fi vrut să vă ajut, 
dar nu am cum. Părerea mea este să căutaţi în altă parte... Dar, 
dacă ziceţi că e soţia acolo şi trebuie s-o recuperaţi, nu ştiu ce să 
mai zic... Dacă ar fi să fac o glumă, aş zice să căutaţi alta. Altă 
soţie.   
 – Tu şi acuma eşti cu ăla la telefon? ţipă Elena la el. Haide, 
lasă-l încolo de dobitoc. E o bombă în vilă. 
 – Insistă, pentru că a lăsat-o pe nevastă-sa acolo şi s-a dus 
să cumpere merdenele. Numai că, aşa zice, a ameţit, a avut o 
pierdere de memorie, a fost aproape să leşine şi, când şi-a revenit, 
nu şi-a mai adus aminte nici adresa cabinetului, nici numărul de 
telefon al doctoriţei, nici, din păcate, cum o cheamă pe        
nevastă-sa, ca să o sune şi să o recupereze de acolo. A crezut că 
numărul meu e cel de la cabinet. Ori, nu ştiu, al nevesti-sii. Păcat, 
săracul. Avea nevoie de ajutor. Ceeeeeee? Bombă ai zis? Ce 
bombă? 
 Ploaia cade, la fel de avană, ca acum câteva ore, când a 
început. Resurse nelimitate, pare să spună Dumnezeu, cel care, 
cum spune poporul, trimite potopul ăsta peste lume. (Căci, dacă 
vorbeşti cu un specialist în meteorologie, are, desigur, altă 
explicaţie pentru ploaia asta care nu se mai opreşte). Mai bine să 
fie, decât să nu ajungă. Un fum, o ceaţă, o negură parcă e tot, din 
cauza stropilor mari şi deşi şi denşi. La câţiva paşi doar, de aşa 
intensitate şi densitate, nu vezi! Şi stropii, aiurea şi nefiresc, par 
că ţâşnesc şi de jos, din pământ, din asfalt, din dalele de piatră, 
aşa nu mai ştii de unde şi cum cade ploaia asta. Bine că, măcar, 
nu mai tună şi nu mai fulgeră, cum a făcut o vreme. De ziceai că 
Sfântul Ilie a încălecat pe mârţoagă şi biciuieşte, fără milă, cerul. 
Chiar dacă vântul ăsta – vânt zburdalnic, misterios, de la mare, 
venit de peste alte mări şi ţări – mai chinuie picăturile de ploaie, 
pe care le ia, le prinde-n chingi, le înfoaie, le aruncă peste lume. 
Înţarcă şi el, trebuie, că n-o mai avea mult aer în foale. Suflă, adică 
mugeşte, de destulă vreme. Pe stradă – şi cu siguranţă, pe malul 
mării, la fel – nu e ţipenie de om. Cine să spintece ploaia asta, 

https://biblioteca-digitala.ro



244 

 

prinsă în amantlâc cu vântul, încoace sau încolo, pentru oarece? 
Numai Doina Badea zicea în cântecul ăla, cum se numea, că 
ploaia dansa, împreună cu noi... mă rog, cu lumea.                          
Se-nveeeeselea, când rââââdeam amândoi. De data asta, cum 
bine se observă, ploaia asta nu râde, nu e veselă, nu e nici măcar 
binevoitoare. Căci, de atâtea ore se încăpăţânează să cearnă   
hai-hui, peste acest colţ de lume, stropi cât oul de porumbel. 
Pesemne că multe păcate mai are de spălat pe aici, de nici nu-i 
trece prin cap să pună frână. 
 Cei din vilă, scoşi afară din liniştea şi din confortul de acolo, 
sunt un pic buimaci şi buimăciţi. O bombă! Nu prea ştiu ce să facă 
şi încotro s-o apuce. Niciodată nu s-au mai confruntat, nici măcar 
ipotetic, în timpul vreunui exerciţiu de simulare, cu posibilitatea 
amplasării unei bombe în vecinătatea lor. Şi plouă aşa de tare...  
 Victor, cordial, le îmbie pe Elena şi pe Luiza – în ordinea asta, 
de au apucat-o iar zambalucii pe cea din urmă – să se urce în 
maşină şi să plece de acolo. Să se depărteze de pericol. Pot 
merge să bea o cafea într-un club. Pot merge oriunde. Ardil Escu 
nu le-a dat indicaţii dacă să plece ori să rămână aici, musai. Deci, 
pot, dacă le vine şi vor şi îi ţine, să plece. Nu e nicio problemă. În 
fond, dacă e o bombă şi dacă şi explodează, cum s-a spus la 
telefon, e jale aici. Nu mai rămâne piatră pe piatră. Sau, mă rog, 
din ce-o fi făcută vila. El, Victor, n-a fost de faţă la construcţia ei, 
ca să ştie exact dacă e piatră, cărămidă, paiantă – hi, hi, hi, merită 
Ardil una d-asta – sau altceva. Din materiale ecologice nu prea e. 
Nu le are socrul lui cu treburile astea bio. Nici nu contează din ce 
e făcută casa. Dacă e o bombă pusă, undeva, între cei patru 
pereţi, prăpăd e aici. Totul zboară în aer ca fulgii de potârniche. 
Poate să-i rănească şi să-i atingă cine ştie ce schije de la ea. 
Poate să le ia maul în doi timpi şi trei mişcări. Poate să-i lase laţi, 
pe bordurile astea, de sunt mândria lui Ardil. Mai bine să ai oala 
acoperită. Să pleci. Să te depărtezi. Să aştepţi să treacă primejdia. 
Şi Victor chiar asta le spune celor două femei, pe care le-a invitat 
să plece în lume – desigur, păstrând proporţiile – cu el. Hai, ca să 
fie bine, să nu fie rău.  
 Luiza, încă cerber atent şi vigilent pentru braţul şi inima lui 
Victor, aprobă, aproape încântată. Da. E o idee bună. Să plece de 
aici. Să se ducă departe. Cât mai departe. Ei doi. Poate mai e ceva 
de salvat. Poate mai salvează ceva. Poate mai e cazul să dea o 
şansă. Ei şi lui. Lor. Poate nu trebuie să inventeze un copil, e mai 
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bine să-l planifice şi să-l plăsmuiască, pe bune. Ar putea să facă 
asta. Căci, uite cât de uşor se poate pune o bombă şi termina, în 
felul ăsta, tot. Măcar să rămână ceva în urmă. Un copil. Nu mai au 
20 de ani, nici ea, nici Victor, dar, cu certitudine, un copil pot să 
facă. N-au vrut până acum. Nu le-a trebuit. N-au crezut că e cazul 
să se lege la cap, fără să-i doară. Au fost tineri. Sunt. Şi viaţa e 
frumoasă. Şi are atâtea de oferit, mai ales dacă te tragi din – sau 
eşti neam cu – Ardil Escu. Să facă, da, un copil. E târzior, dar, în 
mod sigur, nu poate fi aşa de greu. Ce, e rachetă de zburat pe 
Marte? Toată lumea face copii. Să plece, da, de la vila asta, unde 
a avut o tonă de neplăceri. Numai ei. El şi cu ea. Fără matracuca 
de Elena! Asta ce să caute cu ei şi între ei? Ce, n-are bărbat? Să 
plece cu prăpăditul ăla de Emil, dacă vrea să plece. Ei, Victor şi 
cu ea, să lase aici toată nebunia şi pe toţi nebunii. Chiar nu-i pasă 
de nimeni din familia asta. Şi să înceapă, dacă tot pleacă, o nouă 
viaţă, un nou capitol, o nouă rundă. Pagina, din când în când, se 
întoarce. 
 Dar Elena, plecată afară fără pahar, doar cu o umbrelă luată, 
grabnic, de la uşa vilei, e pornită, când i se adresează, vitejeşte, 
lui Victor. Mai ales că, deşi i-a şoptit lui Gigi să fugă amândoi, că 
acum e cazul, cu toată zăpăceala de aici, el n-a băgat-o în seamă 
şi s-a poziţionat, regulamentar, lângă Ardil Escu. Poate nici n-a 
auzit. Poate – adică, sigur, că a tot arătat asta – nu-i pasă de ea. 
Nu vrea să fie cu ea. Nu vrea să fugă, uite, cu ea. Cum să-l dea 
pe brazdă pe catârul ăsta? Ei nimeni, nimeni, nu i s-a opus. Aşa 
că, oferta lui Victor, mai ales că vine la pachet cu mototoala şi 
bleaga de Luiza, nu e demnă de luat în seamă. Mai bine să se 
răţoiască un pic la el, că nu stă să-şi mai bată capul şi cu aşa ceva: 
 – Numai şobolanii, mă, animalule – cum ar spune tăticu’ – 
părăsesc corabia, când şi dacă se scufundă! Dacă se duce la 
fund... Dacă, am zis. Îi vezi cum colcăie spre ieşire. Aţi vegetat 
aici, la vila tatei, ca nişte lichele, aţi avut de toate, nu v-a lipsit 
nimic, v-aţi lăfăit şi a fost bine. V-a fost bine. Aţi dus-o ca-n sânul 
lui Avraam. Dar, acum, dacă e de pericol, dacă e de bombă, fugiţi! 
Vă puneţi fundurile mârşave la adăpost. Că vă ţâţâie groaznic. 
Ţţţţţţ, ţţţţţţ, aşa fac. Fricoşilor şi laşilor care sunteţi! Ruşine să vă 
fie! Eu nu-l părăsesc niciodată pe preşedintele meu! Niciodată! 
Putorilor ce sunteţi! Pot să pună toţi nebunii câte bombe vor, în 
casă, în barcă, pe iaht, oriunde ar fi. Eu sunt un om puternic, chiar 
dacă au zis unii că sunt femeie. 
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 Şi se dă, convingător, mai aproape de tatăl ei. Ba, îl şi prinde 
iute de braţ, ca să-i arate solidaritatea ei cu el. De altfel, asta dă 
bine. Mai ales că, da, Gigi e chiar aici, în coasta lui Ardil. Şi a văzut 
ea, din telefonul ăla de mai devreme, cât de îndatoritor şi de uman 
e, cât se căzneşte să ajute nişte oameni, câtă răbdare are cu toţi 
tăntălăii. Adică, e un om bun şi săritor şi cumsecade. Iar ei îi plac, 
chiar dacă nu-i înţelege mereu, adică, mai niciodată, oamenii buni 
şi demni. I se par prostovani ăia care îi lasă pe alţii să li se urce 
pe grumaz, ca nişte graşi în spatele unor slabi. Gigi ăsta are suflet 
bun. Să stea el atâta în telefon cu un cretin care şi-a pierdut – auzi! 
– nevasta! Ca să-l ajute. Ca să-l lumineze. Ca să-i facă un bine. 
Cine mai face un bine în ziua de azi? Aşa, dezinteresat, fără să 
primeşti nimic, fără să ai niciun beneficiu... Bine, să fie şi ea aşa. 
Bună, adică. Bunuţă, bunicică, nu tocmai bună, că realizează şi 
singură că nu îi iese prea bine. Oricum, e o ameninţare falsă, nu 
e nici mama vreunei bombe în casa asta. Dar, e bine să pui, în 
comparaţie cu celelalte fiice, care nu o fac, o cărămidă la temelia 
şandramalei. Aşa, pentru efectul artistic.  
 Desigur, printre... evacuaţii de prim rang, vreo trei voci au 
susurat, la auzul vorbelor Elenei şi la gestul ei, la fel de repede, în 
gând: „Aşa, Nuţi, spaima... constituţii, ia-l de braţ, de braţul drept, 
pe tăticu’... Sigur, el e de dreapta, mai nou. Ţine-te bine de el, că, 
la cât eşti de beată şi de căzută, explodezi şi fără bombă... Să 
sperăm că el nu te flituie, că nu te dă la o parte, că nu se dezice 
de tine şi te ţine pe lângă el, te apără de bombă, şi de bombe, nu 
te lasă din mână! Că mai ştim şi noi marfa asta...” 
 Ardil Escu nu schiţează, la gestul fiicei, niciun altul. Nici de 
sprijin, nici de respingere. Nu-i stă capul, acum, la asta. E bine că 
nu pleacă şi ea, dar unde să se ducă, la cât e de beată? Are şcoala 
paharului şi Elena. Ca el. Nu i se flencăne grisinele, oricât ar bea. 
Şi limba... Limba-i e aliată şi prietenă. Taie şi spintecă, mai ceva 
ca iataganul turcesc, dar nu se împiedică nici în cuvinte, nici în 
formulări. Vorbeşte coerent Leanţa, deşi a lăsat nudă şi vidă sticla 
aia cu vodcă. Să facă şi să decidă ce-o vrea. Şi Elena, şi altcineva. 
Pe el îl chinuie spume imense pentru că, fără nicio logică – a se 
citi raport, explicaţie, atenţie, miză, interes, şi în alte câteva feluri 
– cineva i s-a strecurat în casă şi a pus o bombă. La propriu. Aşa 
suna ameninţarea. Adică, nu vreun act, nu vreo poză, nu vreo 
înregistrare de cine ştie ce fel, toate compromiţătoare, dar altfel de 
bombă. O bombă bombă! Când a pus-o? Cum? Pe ce cale? Pe 
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unde? De ce nu a văzut nimeni, de ce nu ştie nimeni, de ce nu l-a 
anunţat nimeni? Are atâţia oameni lângă el, în subordinea lui, la 
cheremul lui, care ar fi trebuit să ştie, să afle, să-l înştiinţeze! Cum 
s-a strecurat cineva în casă şi a reuşit să plaseze o bombă? Cine? 
Cine să facă asta? L-a ajutat cineva din interior? I-a deschis 
drumul? I-a asigurat securitatea? I-a păzit spatele? A trădat 
cineva? Şi cum de nu ştie nimeni, nimeni, de una ca asta? Cum 
de a rămas un astfel de fapt neştiut? El trebuia să ştie! Doar         
de-aia ţine o armată de oameni în mână. Doar de aia îi frânează 
şi le cântă în strună. Ca să ştie. Tot! Să nu se mişte nici ramura 
unui copac, fără ştiinţa lui! Oare, la întâlnirea cu statul de drept să 
fi... mişcat cineva în front, să fi făcut vreunul rebeliune? Să fi trădat 
atunci sau chiar el, posibilul trădător, să fi pus bomba, în noaptea 
aia? Oare, când el a ieşit din sală pentru 20 de minute cu Iulică, 
să se fi petrecut una ca asta? Şi dacă a pus careva o bombă, de 
ce-a pus-o? Ce vrea, în schimb? Ce-a vrut? Este o ameninţare 
pentru faptul că, pe diferite căi, el a afirmat că vrea să candideze 
anul viitor la prezidenţiale? Cine se teme de el? Cine nu-l vrea? 
Cui i-ar putea călca bombeul? Dar e dreptul lui să fie iar 
preşedinte. Ba, chiar obligaţia lui. Căci, ţara îl vrea. Ţara îl 
aşteaptă. Ţara îl votează. Iar legea îi dă voie să facă asta, nu-l 
împiedică. Vrea bani de la el, ăla care a amplasat în casa lui 
bomba aia? Bun, dar dacă vrea, de ce nu i-a cerut, de ce nu s-a 
exprimat în sensul ăsta? Copilul, până nu se smiorcăie, mă-sa   
nu-i dă să sugă. Ăla care a sunat n-a zis nimic în sensul ăsta. Doar 
că e bomba şi face bum. N-a cerut nimic ăla de l-a sunat pe Michi. 
Şi, în fond, de ce l-a sunat pe Michi, şi nu pe el? Aici este o singură 
explicaţie: cel care a făcut asta ştia că Michi e lângă el, e cu el. 
Clar, deci, unul care îi cunoaşte pe amândoi, care ştie că Michi îşi 
face veacul pe lângă el şi, numai arar, nu-i e în preajmă.  
 Dar, dacă e o farsă? Dacă se joacă vreun prost la telefon? 
Dacă, pur şi simplu, n-a avut ce face şi-a zis să o bage şi el pe aia 
cu bomba, ca să se amuze pe seama lui, pe seama preşedintelui 
celui mai bun al ţării? Mai ales că, uite, plouă ca pe vremea 
potopului lui Noe. Aşa, cu siguranţă, a fost şi atunci. Numai bulbuci 
şi bolboroci. Noroc că ţine Michi umbrela aia bine, de nu-l face 
ciuciulete, ca pe ăştia de-au ieşit, ca la promenadă, în negura asta 
de ploaie. Pe cuvânt, dacă el ar fi acum Noe, pe unii dintre ăştia 
de-i sunt acum alături – alături, în sensul că face întâmplarea să 
stea sub aceiaşi picuri de ploaie, nu altfel, căci, bunăoară, Victor 
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tocmai se scremea pe aci că e musai s-o taie – nu i-ar mai încărca 
în barca lui, pe yahtul lui, pe flota lui. Mă rog, asta cu flota aşa vine 
vorba. Că flota fuse şi se duse. Se făcu, dacă se poate spune 
astfel despre ea, oale şi ulcele pe la alţi stăpâni. Dar, clar, nu ar 
mai urca, spre salvare şi supravieţuire, poate şi reproducere şi 
înmulţire, toate specimenele astea. Pe unii din ăştia aci de faţă      
i-ar tăia de pe lista de priorităţi. Fără niciun regret. Să-i ia apa. 
Adică potopul lui Noe. Şi să-i ducă... Unde a-nţărcat mutu’ iapa, 
cel puţin.  
 Uite aşa se mai cunoaşte omul. Uite aşa mai vezi cu cine bei 
o cafea şi pe cine pui la masă şi pe cine trimiţi în Bora-Bora...  
 Hm... Bombă... În casa lui... Şi la atât de scurtă vreme după 
ce a dospit aluatul ăla, cu armamentul, cu Tarik. Oare nu e mai 
mult, prin amplasarea bombei acasă la el, decât un simplu 
incident, o simplă glumă, o banală farsă? De ce acum? Cine mai 
ştia de discuţia lor? Îi ascultă careva discuţiile private? Cineva i-a 
pus lui microfoane în casă? E posibil aşa ceva? Cine să facă asta? 
Cine ce interes să aibă? Dintre ăştia de aci, nimeni, clar, nu ar 
face asta. Sunt ei într-o mie de feluri, îl enervează, îi urăşte, îi 
judecă, nu-i plac, le zice câte şi mai câte, în gând şi live şi-n 
reluare. Dar niciunul, chiar niciunul nu ar face asta. Unu, pentru 
că, în felul lor, îi sunt, totuşi, loiali. Fie şi din frică teribilă de el şi 
de serviciile care-i sunt în mână, la mână, ba, chiar la picioare. Ce 
dracu’, mai bine rumegi la Ardil, decât să păţeşti vreo nasoală. Mai 
bine, cum e vorba aia, cu rău, decât fără rău. Şi doi, nu-i duce 
capul să facă aşa ceva. Să se bage într-o chestie de asta. Să facă 
jocuri şi să încurce iţe. Fir-ar să fie! Ce şi cine? Vaaaai... Dar e 
foarte simplu. Serviciile pregătesc un puci. O lovitură de stat, 
aproape. O marţe neagră, că marţi e azi. Normal, asta e. Numai 
ei pot să facă una ca asta. Numai ei pot să intre în casa lui, fără 
să ştie cineva. Numai ei au gânduri şi reacţii de astea. Dar la ce, 
reacţii? Ce mesaj îi transmit? Încalcă omerta? Întorc armele? Îi 
spun că-l lasă din mână? Îi sugerează că trec la alt stăpân? Au 
vreo supărare? Îi mână-n luptă vreun neajuns? Îi transmit că vor 
alte reguli? Ce-i doare? Că, până acum, n-au crâcnit. Şi el, şi ei 
şi-au respectat partea de înţelegere. Fiecare a bătut tactul cum 
trebuia. Ei pentru el, dar şi el pentru ei. Şi acum... Aici e ceva. Aici 
pute ceva. Aici se încurcă, fără discuţie, ceva. 
 Pe lângă Ardil Escu, Michi Sultan se învârte ca un titirez. Nu 
ştie cum să stea mai bine, mai convenabil, cum să ţină umbrela 
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mai tactic, ca să nu-l plouă pe preşedinte. Căci, acesta, ca în 
lanţuri, la bâlci, se învârte hai-hui, de colo, colo. E, clar, măcinat şi 
rupt de gânduri. Poate şi de temeri. Cine n-ar fi, după aşa anunţ? 
Şi el e. Numai să iasă bine. Numai să nu explodeze, aproape la 
propriu, o bombă, dacă se încurcă vreun fir, vreo iţă, vreo aţă, 
orice. Habar n-are ce va fi. Ce urmează să fie. Ce şpil e aici. Ce 
ghişeft. Ce drăcie. E, fără îndoială, o chestie de ultimă oră. 
Altminteri, se găsea o cale de punere în temă. Sau, cine mai ştie, 
poate că nu. Oricum, nu pare să ştie nimeni. Chiar nimeni. Oricum, 
ce trebuie să fie, va fi repede, căci, foarte repede trebuie să apară 
şi geniştii. Acum trebuie să aterizeze, să pice, să se iţească în 
coasta lor şi să scotocească toată vila. Treaba merge ca pe roate, 
căci au aparatură de găseşte şi ţânţarul prins în plasa ferestrei. 
Măcar să meargă la fel de ca pe roate şi chestia cu telefonul. 
Deocamdată, tot ce-a fost, până adineauri, un telefon bun, e la 
Ardil. Inclusiv cartela. Sigur, la ce detentă a făcut cu telefonul e 
foarte probabil să nu mai meargă. Să se fi dus, de tot, dracului. 
Dar cartela e în mâna cui nu trebuie. Desigur, aparatele lui n-au 
reuşit să înregistreze de unde s-a sunat. A fost mult prea scurt 
apelul, pentru identificare. Cinci secunde, poate. Sau trei. Însă, 
dacă se bagă afurisita de cartelă în alt telefon, Ardil Escu e în temă 
despre tot, în tot atâtea secunde. Să vedem cum şi ce e de făcut, 
ca să nu mai fie cartela bună şi citibilă şi lucrurile să meargă aşa 
cum trebuie, adică şnur. E suficient dacă ea, cartela, pică, dintr-o 
regretabilă eroare, în paharul cu niscaiva tărie.  
 Aproape uzi fleaşcă – acum au umbrelă şi ei, că bărbatul s-a 
dus fuga după una în casă, dar câteva clipe i-a lovit bestia de 
ploaie în moalele capului – Magdalena şi Tarik privesc, alături, 
oarecum prostiţi. Ea, pentru că, într-un mod aproape de necrezut, 
are prilejul, fără ca măcar să fi plănuit asta, să stea atât de 
aproape de Tarik. Îl ţine de braţ şi se lipeşte, cât poate, de el, de 
corpul lui. Poate că nu se potrivesc, cum zice Elena. Ea e mai 
rotofee şi el e atât de slab. Ea nici vreo frumuseţe nu e, el, 
pesemne, e vreun prinţ arab, cel puţin. Ea e creştină, el 
musulman. Cum să se potrivească ei, doi? Însă, ce senzaţie să 
stea, aşa, apropiată şi lipită de el. E un sentiment despre care nu 
credea că o mai încearcă, după toate cele prin care a trecut. Şi, 
iată ce întâmplare: soarele ei a ieşit – sau e pe cale să iasă – 
tocmai când afară plouă de rupe, la propriu, toate zăgazurile din 
lume. Poate că nu sunt, într-adevăr, cel mai indicat şi potrivit cuplu 
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din lume. Poate că nu se va concretiza nimic, din atât de multe 
considerente. Poate că acum e o întâmplare şi, mai încolo, 
drumurile lor nu se mai întâlnesc în veci. Dar, zică Elena ce-o vrea. 
Nu deţine ea absolutul. Nu are dreptate în toate şi întotdeauna. Şi 
e, cine ştie din ce pricini, şi foarte invidioasă, de foarte multe ori. 
A remarcat ce priviri şi ce vorbe îi aruncă. Mai ascuţite ca şişul de 
interlop, când loveşte între omoplaţi. Să mai tacă! Să-şi mai muşte 
şi limba aia veninoasă când vorbeşte. Acum, ea simte să stea cu 
Tarik şi lângă Tarik şi altceva pe lume nu mai are importanţă. Ea 
e o femeie singură. El e un bărbat fără nimeni. A spus că e 
despărţit de nevastă. Sunt liberi de contract şi single. Deci, unde 
e păcatul? Cu ce greşesc, dacă se înfiripă ceva, dacă fac pas cu 
pas într-o relaţie, dacă ajung undeva, dacă ajung departe? Tatăl 
ei o fi spus drept cu bomba aia? Că parcă a spus asta după sufletul 
ei. Nici dacă se ruga nouă vineri, nici dacă ţinea post tot atâtea 
zile, nici dacă, în crucea nopţii, citea nouă rugăciuni, nu se 
alegeau apele aşa de bine. Pentru ea, parcă, s-a anunţat bomba 
asta. Uite cât de bine a ieşit toată treaba. Cum se strânge în braţul 
şi în trupul lui Tarik. Şi nimeni din lume nu ar putea să zică nimic 
– presupunând că mai stă cineva cu atenţia pe ei – pentru că sunt 
doar doi oameni care stau în ploaie, sub aceeaşi umbrelă.  
 Tarik se uită prostit în jur din altă pricină: oare, ce se 
întâmplă? Alt element şi alt eveniment neprevăzut? Ce înseamnă 
asta? Ce primejdie e pe cale să se declanşeze? De unde vine... 
bomba asta? E o bombă? Oare, piesele lor, cărţile lor, aşii lor sunt 
pe cale să strângă juvăţul? Oare, a venit, aşa de repede, clipa? 
Oare Ardil Escu nu mai doarme, dacă e o bombă, diseară pe perna 
lui? I se face, din punct de vedere politic şi social, coliva şi i se 
cântă Veşnica pomenire, la cap? Ce poate să fie? Ce se poate 
întâmpla? Căci, fără discuţie, de – şi pentru – bucuria de-a ţopăi 
prin ploaie, care mai de care, nu s-a anunţat bomba. E ceva! 
Palpitant, ce mai! În ce-l priveşte, măcar, dacă nu ştie despre ce 
e vorba, să nu piardă şirul şi rostul faptelor şi să uite că el e Tarik, 
nu Radu. În rest, să facă ei, ai lui, cum ştiu mai bine şi cum, la 
urma urmei, trebuie. Trepidantă meserie mai fac şi oamenii ăştia. 
Multă acţiune şi multă diversitate mai are şi vărul, în viaţa lui. Are, 
iată, şi nevastă-sa dreptate să-i ducă, în fiecare clipă, grija, să stea 
cu gândul la el, să-i sară inima din piept. Oricând, poate apărea 
un element neprevăzut. Oricând, poate să explodeze – sau doar 
să fie anunţată – o bombă. Doamne, dacă ar mai avea el o tribună 
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de la care să se adreseze, adică un ziar în care să scrie, ce 
reportaj, ce anchetă, ce interviuri, ce dezvăluiri ar mai ieşi de aici! 
Ar fi rupere, pur şi simplu. Ba, de ce să fim modeşti, ce roman 
trăznet s-ar scrie singur din aşa experienţă şi din aşa peripeţii! 
Mucles ar sta toţi în faţa lui! Şi el ce-ar mai râde, ca un emir, de 
toţi. Inclusiv de miştocarul ăla, cu Tibetul lui. A naibii ploaie, ce 
rece pică peste lume şi peste tot! Şi e crucea verii! Îl udă până la 
calea sufletului. Până la ramazan, ca să fim, nu-i aşa, în ton... 
 Emil, sub o pelerină, s-a făcut mic. Mic de tot. El, şi-aşa, e 
mic. Că, uneori, cum zice Victor, care, da, e înalt şi fălos, dar 
prostovan, trebuie să-l cauţi cu lupa, ca să dai de el. Prin casă, pe 
stradă, prin pat. Să fie de capul lui, de lătrău şi fariseu ce e! Că    
s-a urcat în maşină, ca un laş şi dus ce e, şi, ce mai, dus e. Nici 
nu s-a uitat în urmă. S-a pus la adăpost, în caz că bomba aia chiar 
face poc. Adică, nu. Că bomba nu face poc. Şi nici pac. Cum o fi 
făcând? N-a văzut niciuna cum face, în caz de explozie, că el n-a 
făcut armata. În fine. Cum o face ea... Ar pleca, ce-i drept, şi el. 
Acum, ar lua startul într-un mare fel şi ar pleca. Dar, nu se poate. 
Nu poate să facă asta. Adică, nu trebuie să facă asta, că de putut, 
nu e mare brânză. Oricine poate. Pe de-o parte, rămâne pentru că 
Elena a rămas. Trebuie să rămână şi el, ca să fie, în dansul ăsta, 
pe-un picior, amândoi, el cu nevasta. Nevastă care, se ştie, e fics 
şi egzact – cum scrie el pe Facebook, când vorbeşte cu câte o piţi 
şi arată fătucelor ălora poze cu Victor, susţinând că e el – fiica lui 
Ardil Escu. Şi încă cea mai apreciată şi iubită. Acuma, poate vede 
şi tată-său cum Victor şi-a luat jucăriile – şi Luiza tot o jucărie e – 
şi-a plecat. Iar el, poftim, ca un curajos şi hotărât şi viteaz ce e, a 
rămas. Asta, da, pe de-o parte, îi indică obligativitatea statului pe 
loc, şi nu dejugarea prin altă parte, cum i-ar plăcea, mai ales acum. 
Pe de alta, nu poate să ia singur o aşa decizie. E grea. Implică 
repercusiuni. Atrage tot felul de comentarii ori situaţii. E o 
răspundere. E, din păcate, o responsabilitate şi să pleci. El nu 
poate să-şi asume. Adică, nu că nu poate. Poate, ce naiba... Dar 
nu se face să facă aşa. Aşteaptă, pentru atât de multe motive, 
indicaţii de la Ardil. El ştie mai bine ce e de făcut. El ştie mai bine 
cum să cârmească nava, de s-o aducă la cheu. A făcut-o mereu, 
indiferent câţi oameni a avut pe punte. O face şi acum, cu 
siguranţă. Că e dracul gol, socrul lui! Iese neprihănit din orice 
încrengătură. Şi de ce să rişte el, acum, să facă de capul lui, să 
înoate singur printre valuri, ba, chiar împotriva curentului? Ce, el 
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e Victor – vagabondu’ dracu’! – să se pună la cuţite cu Ardil Escu? 
Dacă acum stă, îi cresc acţiunile. Are un plus de imagine. Dă bine 
la... nu-i aşa, CV-ul de familie. Se consemnează în cartea vieţii: la 
ceas de restrişte, ca un brav oştean, Emil Escu i-a stat alături lui 
Ardil Escu! Nu a fugit! Nu a zis pas. A stat. Cum sună asta? Plus 
că, nici Tarik nu pleacă, uite. E el speriat maximum, se vede, dar 
nu pleacă. La ăsta, cât e de slab, bomba, dacă pică, nici nu face 
ravagii mari. Că n-are ce şi cum. Ce să-mprăştie de la ăsta, dacă 
e doar un pachet de oase şi o mână de piele? Asta, ca să nu mai 
zică lumea despre el mereu, că e mic, că e pitic, că e doi la metru, 
că-i trebuie un ziar pe care să se cocoaţe, ca să fie şi el mai înalt 
şi mai falnic şi mai viteaz. Să zică şi de Tarik, care e atât de slab... 
Zici că a fost în lagărul de concentrare. Mai bine mic ca el, decât 
costeliv ca arabul. 
 Bine că rămâne şi Tarik. Iar el, cum, necum, absolut musai, 
trebuie să vorbească mintenaş cu arabul ăsta, ca să scoată nişte 
bani, nişte foloase, nişte beneficii, nişte chestii de la el. De ce să 
nu-şi rezolve problema şi să nu profite, dacă merge? Poate că, 
acum, pe ameninţarea asta cu bomba, e cel mai prielnic şi propice 
moment. Poate că îl impresionează pe Tarik. Poate că e milos. 
Poate că acum scoate tăşcălăul de bani şi îi dă. Fără să precizeze 
sau să creadă că e un împrumut. În fond, de ce nu i s-ar cuveni şi 
lui, atâta lucru? De ani de zile e ca un tonomat pe lângă Ardil, 
băgând, mereu, discul şi refrenul care trebuie. Şi cu el, şi cu      
fiică-sa, Elena, de-i e soţie cu cununie. 
 Ana are sentimente încurcate. Ar trebui, aşa cum stă ascunsă 
sub umbrelă, să se teamă de bomba anunţată. E, ce mai, o 
bombă. Ceva serios și, mai ales, periculos. Ceva care poate face 
rău. Care poate ucide. Care poate arunca tot în aer. Dar, nu ştie 
de ce, nu se teme. Nu prea se teme. Ce-o fi, o fi. Dacă ceilalţi nu 
se tem, ea de ce s-ar lăsa copleșită de spaime și de griji, mai mult 
ca ei? Dacă ei nu se urcă în maşini să fugă departe de o posibilă 
bombă și de ce implică ea – căci ar putea foarte bine să facă asta 
toți, inclusiv soțul ei – ea de ce ar face-o? Nu pleacă și nu se teme. 
Nu mai mult decât ceilalți. Rămâne. Stă aici, în bătaia la ce-o fi. 
Deocamdată, doar în raza de acţiune a ploii ăsteia nemiloase şi 
perseverente. Nu e de loialitate. Nu e de fidelitate. Nu e de bună 
credinţă. Nimic din astea n-o mână în luptă. Adică, n-o reţine aici. 
Pesemne că e din inerţie. Dintr-un soi de împăcare cu natura şi cu 
ea. Dintr-o întoarcere a ei, la ea. Căci, ploaia asta cade, de atât 
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de multe ore, deşi enervant de insistent, atât de interesant... 
Aproape frumos. Aproape magic. Sau chiar magnific. Natura e, 
prin tot ce face şi prin tot ce dezlănţuie ori provoacă, un miracol. E 
în atât de multe feluri. Are aşa de multe chipuri. Şi nimeni nu zice, 
ca în cazul vreunui om, ca în cazul lui Ardil, de exemplu, că e 
cameleonică. Şi Ardil, de când a deschis ea ochii, cel puţin, şi vede 
lucruri, aşa e. Are, deşi nu dă, strict, din prima, impresia asta, o 
mie de feţe. În orice om se spune că zac mai multe persoane. Ori 
personalităţi. Ori eu-uri. O fi, n-o fi aşa. Discutabil. Dar soţul ei, 
sigur, are multe chipuri şi multe laturi pe care ea a reuşit să le 
descopere, să le întrevadă, să le identifice. Cât de copilă a fost! 
Asta ca să nu fie pe deplin obiectivă şi să-şi spună iar că a fost o 
mare proastă. Dar cine să-i fi spus, cine să fi învăţat-o că nu face 
bine, dacă nu ştia pe nimeni, decât pe fetele asemenea ei, pe 
guvernanta bătrână, pe profesoarele cu care făcea lecţii 
particulare şi pe el, pe Ardil? Cine să-i fi deschis ochii, dintre toţi? 
Atât de puţini, în fond... 
 Plouă de atât de mult timp şi, parcă, ea, cel puţin, vrea să mai 
plouă. Să plouă aşa până în clipa de apoi. Şi plouă. Spală, aşa 
cum pică bezmetică şi îndârjită, toată planeta, tot pământul, toată 
lumea, ploaia asta. Parcă purifică, prin apa ei, orice. Vieţi, destine, 
drumuri, visuri. Şi gândurile ei, parcă, se mai curăţă de atâta praf, 
de atâta usturime, de atâta gri. Nu pe deplin, nu în totalitate, nu pe 
cât ar vrea. Dar, oricât de puţin ar fi, e, clar, mai mult, mult mai 
mult decât nimic. Şi, apoi, nu se spune aşa? Că după ploaie şi 
furtună vine, la un moment dat, şi vreme bună? Ba, iese şi 
curcubeul. Şi după aceasta, strictă şi aevea, de face fleaşcă 
suflete de om şi după cealaltă, care tot răpăie, la fel de consistent, 
pe acoperişul gândurilor şi frământărilor ei. Să plouă. Şi să cadă 
bombe. Ori să plouă cu bombe. Ori să bombe cu ploaie. Şi să facă 
ele, dacă trebuie, ce trebuie. Cu ea, dar şi cu ceilalţi. Inclusiv cu 
Ardil Escu, soţul ei. Cum ar fi... Nu, nu-i doreşte răul, nu vrea nimic 
rău pentru el, e un om bătrân şi, măcar pentru asta, trebuie 
respectat. Dar – e doar un gând răzleţ şi nefondat, născut din 
spuma ploii, nu vrea asta cu adevărat – cum ar fi să cadă bomba 
aia şi să-l lovească, să-l facă harcea-parcea, strict, pe Ardil? Ce 
uşoară ar fi, astfel, despărţirea. Ar scăpa. Ea ar scăpa. S-ar 
întoarce la viaţa ei. Şi ar trăi. Nu, nu aşa! Să scape, să-i fie bine şi 
ei, dar nici lui să nu i se întâmple ceva rău. Nu pentru că-l iubeşte. 
Azi nu e deloc convinsă că e asta. Dar nu doreşte nimănui lucruri 
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rele. În lume există şi înţelegere, şi acord, şi promisiuni, şi, cum ar 
veni, liber de contract, pe cale amiabilă. Trebuie să creadă în aşa 
ceva. Trebuie să spere. Trebuie să aştepte o astfel de rezolvare. 
Şi, în cel mai inexplicabil mod, având în vedere cel puţin 
conjunctura de faţă, ochii îi fug, aiurea, prin ploaie, să-l vadă pe 
Fane. S-a adăpostit şi el de picurii grei, a fugit din calea bombei, 
e la loc sigur... Bineînţeles, chestiuni omeneşti şi, la urma urmei, 
fireşti. Îţi pasă, la ceas de nevoie, şi de un câine. Darmite de un 
om. 
 Pitulat – oarecum, pentru că nu poate să plece din perimetru, 
nu poate să-l lase nesupravegheat pe... domnul preşedinte, pe 
ploaia asta, pe ameninţarea asta cu bombă – sub umbrela de 
soare, de pe terasa vilei, Fane caută şi tot caută să dea ochii cu 
Gigi. Să-i explice, din priviri, el, ce şi cum, despre tot, despre 
frăsuiala asta, despre vânzoleala asta, despre şederea asta, uite, 
în ploaia asta. El, probabil, ştie ceva. Măcar, vag, are o idee. 
Adică, aşa ar trebui să fie. Şi el să aibă, la toată abulia asta, că nu 
găseşte alt termen pentru ce se întâmplă, nişte răspunsuri. Ha! Te 
pomeneşti că rămâne ardilul fără gerovitalul Anei Aslan. Şi fără 
masaj şi fără viagra şi fără măştile cu miere şi bicarbonat şi fără 
toate cele pe care le foloseşte pentru întreţinere, pentru întinerire, 
pentru putinţă. Şi fără... În fine! Rămâne fără multe. Deci, cum ar 
veni şi cum s-ar traduce în limbaj de specialitate, trece pe flotant 
la beciul domnesc. Apoi, pentru că aşa spune la lege, trebuie să 
aibă domiciliu stabil şi el, ca tot omul, undeva, şi se face, în 
consecinţă, mutaţia la Rahova. Sau la Jilava. Nici nu contează 
unde. Poate să fie, la urma urmei, şi Bastilia. Sau Edicule. Numai, 
pentru toate cele făcute de el, să fie. Acolo, cine dracu’ îi mai caută 
lui în coarne şi-l cremuieşte pe tot organismul, la ceas de seară şi 
de auroră? Cine îi mai face lui injecţii de întărire, şi cine îl mai 
vopseşte şi cine îl mai masează şi cine... Nu... Bine ar fi, cum nu. 
Dar, dragă Doamne, n-avem noi norocul ăsta! Nu pică din cerul 
ăsta siniliu, aşa plocon. Ori pară mălăiaţă. Pică doar apă, uite, apă 
multă. Neeee... Nu rămâne ardilul neferchezuit şi netratat. Cum nu 
rămâne, din păcate, nici fără beuturica de tot felul pe care o toarnă, 
cu titlu de obligativitate şi constanţă, în maţ... Maţ gros, ce mai... 
Dacă el ar turna pe sfertul sfertului sfertului în pântecele lui – şi nu 
e deloc vreun abstinent în ale băutului cu paharul, cu sticla, cu 
vadra, cu ce poate – din cât bagă ardilul, ar da, de-a binelea, 
strechea, în tot abdomenul lui. Şi nu numai. Ar umbla pe vreo zece 
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cărări, cel puţin. L-ar lăsa şi minţile, şi inima, şi colonul, tot. Dar 
Ardil Escu poate. Duce. Are multă, mare şi desăvârşită stagiatură 
făcută. Are activitate şi experienţă mare. E uns – adică, udat, dar 
e şi uns – şi cu mama băuturilor. E tăticul lor. Ştie toate trucurile, 
toate gramajele, toate combinaţiile, toate mărcile. Hm... Ce să fie 
cu bomba asta? De unde, oare, cade? Măcar să fie o bombă cum 
se cade. Nu cumsecade. Să nu fie vreuna de mămăligă. Pentru 
că, deşi e greu de crezut, expandează şi mămăliga asta. Da’ greu. 
Şef... Gigi l-ar putea, dacă ar vrea, lămuri şi pe el. Vine bomba sau 
nu vine. Pică sau nu pică. Face ravagii sau nu face. 
 Numai că, Gigi, ca jurat, nu priveşte, neam, spre el. Nici spre 
Elena, care nu mai ştie cum să intre în raza lui vizuală. Nici spre 
altcineva. Nici, măcar, spre Ardil Escu, obiectivul nepreţuit – şi 
protejat – al lor şi al tuturor. Stă, drept şi impasibil, ca un stâlp de 
telegraf, în ploaie. A încercat să-i facă semn ca, barem, de ploaie 
să se ferească şi să vină lângă el, la adăpost. Obiectivul nu 
rămâne neprotejat. Acuma e şi problema naibii, că nu ştiu nici ei 
ce să facă. Ardil Escu nu dă niciun ordin, nicio indicaţie, nicio 
directivă, în privinţa posibilităţii amplasării unei bombe în vilă. 
Parcă ar crede, parcă n-ar crede. Parcă ar pleca, parcă vrea să 
vadă cum se face casa bucăţi. Stă, cum nu face prea des, dincolo 
de piscină, aproape de stradă. Ageamiu Ardil, ce dracu’, nu e. 
Coace el ceva. Frământă şi dospeşte. Sau, cum o fi, în ce ordine. 
Că el nu se pricepe. Habar nu are cum se plămădeşte un aluat de 
ăsta. Oricum, omul întoarce pe toate părţile coptura şi brânza lui. 
Sau coptura lui cu brânză. Dracu’ mai ştie! Ce bine ar fi dacă ar şti 
şi el, acum, în clipa asta, ce e cu bomba aia. Adică e bombă sau 
ce e. Face bum sau face fâs. Dacă Gigi i-ar arunca o privire, 
aproape că bagă mâna în foc că ar înţelege. Se cunosc bine. 
Lucrează împreună de mai mulţi ani. Au trecut multe peste ei. Ei 
au trecut prin – şi de – multe. Dincolo de asta, sunt şi prieteni. 
Şefu’... asta... Gigi îl onorează cu prietenia lui. Deci, nu e de colea. 
Chiar ar pricepe, dacă ar catadicsi să îi bage o ocheadă d-aia,    
de-a lui. Au limbajul lor. Codul lor. Înţelegerea lor. Dar, din pricini 
pe care, deocamdată, nu le deduce, Gigi stă cu ochii ţintă, mai 
degrabă, spre stradă, spre poartă, spre cer, spre oriunde, numai 
spre el, nu. Pe faţă nu i se citeşte nimic, nu-i tresare şi nu-i tresaltă, 
nici măcar din cauza ploii ăsteia afurisite, niciun muşchi. Nu-l 
decriptezi, oricât te uiţi la el. Nu ştii ce ascunde. Ce e în mintea ori 
în sufletul lui. Nu-l citeşti. Analfabet, pe bune, nu eşti. Dar nu-l 
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citeşti. Când nu vrea el să transmită ceva, îşi scrie mimica şi trupul 
într-un idiom pe care nu ai cum să-l înţelegi. Nu pricepi la ce se 
gândeşte, ce-l frământă, ce ascunde, ce urmează să facă. Mai 
ales, în momentele cheie. Şi, acum, clar, e unul dintre momentele 
alea. Cu deplină certitudine, e ceva. E! Dar Fane, deşi trece în 
revistă oarece posibilităţi, oarece probabilităţi, nu ştie, şi nici nu 
bănuieşte, despre ce ar putea fi vorba. Măcar să se facă mai 
repede edificările alea. Că, uite, pe el deja l-a murat, al naibii de 
tare – şi stă la adăpost – ploaia. 
 Ce face Gigi ăsta? De ce stă ca o stană de piatră sub stropii 
grei de ploaie? Toţi, în fel şi chip, se adăpostesc, mai bine sau mai 
puţin bine, de hoardele de apă. Aşa şi trebuie, că te pomeneşti, 
chiar dacă e vară, că faci vreo pneumonie. Numai el, Gigi, parcă 
e imun la picăturile grele şi reci. Parcă nu-i curg pe piele. Parcă, 
la urma urmei, nu i se duc până în adâncuri. O fi având pedeapsă 
de la Divinitate? O fi jucat cărţi şi are poruncă de îndeplinit? E 
aiurea! Cum să stai, aşa – şi atâta – în ploaia asta? Că e rece, 
nenică – şi udă – şi răceşti mintenaş. Dar, parcă lui nu-i pasă. 
Parcă nu simte picurii reci. Parcă nu i-a trecut dincolo de ficaţi şi 
de bojogi, deja. Brrrrr... Ăsta vrea să ajungă la spital, pe 
antibiotice. Nu, dar aici – şi acum – e un dedesubt. E, fără discuţie, 
ceva! E! Naiba ştie ce. Numai să fie, vorba aia, mă rog, un pic 
adaptată, de bine, să nu fie de rău. 
 Pe stradă, nici ţipenie de om. Plouă prea rău şi prea de mult 
timp, ca să mai bântuie lumea, încolo şi-ncoace, aşa cum, de 
obicei – şi de regulă, ce mai, că e vară şi lumea s-a mutat la 
mare... – face. Aha, uite, dacă zicea acum cu voce tare asta, dacă 
folosea exprimarea asta, şe.... Gigi i-ar fi aruncat o căutătură, de 
îngheţa pipota în el. Şi i-ar fi strigat: „Bă, zăpăugule, învaţă şi tu 
limba română, că nu eşti chinez. Şi un chinez probabil că o 
vorbeşte mai bine ca tine”. Doar maşinile, ale căror ştergătoare de 
parbriz freamătă surescitate, sus, jos, iar sus, trec, destul de des, 
ai zice neafectate de ploaia asta, pe stradă. Mă rog, pe bulevard. 
Că ăsta din faţa vilei lui Ardil Escu e bulevard. A văzut cu ochii lui, 
el, Fane, chiar deunăzi – înainte, deşi mai fusese pe aici, nu luase 
seama la de astea – că aşa scrie: bulevard. Şi e. Bulevard. Că e 
mare. Întins. Vast. Larg. Şi nu după criteriile astea de mărime – 
iată că mărimea contează; până şi-aici... – se departajează un 
bulevard de o stradă? Mai că-i venise să zică autostradă. 
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 Dar, din motive obiective, n-a mai apucat să zică. S-o zică şi 
pe asta. Adică, aşa cum i-ar spune Gigi dacă ar vorbi cu el, încă o 
dudă. A se citi prostie. 
 Aproape în faţa vilei ardilului, o idee mai în spate, o maşină 
neagră, cu girofar albastru – Fane e sensibil la astfel de 
autoturisme; ce să faci, are şi el damblaua, oful şi vulnerabilitatea 
lui – e gata, gata să se răstoarne. Aşa se mişcă, aşa se curbează, 
aşa se întoarce, aşa trepidează. Parcă e la raliu. La formula unu. 
Mai rău! Sau, parcă e o coajă de nucă, prinsă pe coama valului 
uriaş. Că tot suntem la mare şi că tot e, aproape, furtună. Mă rog, 
un vânt mai aprig, dar, oriş’cât.  
 Hmmm... Maşina asta se răstoarnă. E pe muchie. Face prea 
multe fandări. Scrâşneşte prea tare din roţi. Frânele se agită prea 
tare. N-are şanse. E pierdută. Ea, ca ea, că e formată, în fond, din 
fiare lipsite de suflet şi de viaţă, dar cine e în ea, văleu, a rasolit-o 
şi nasolit-o. Rău! De altfel, s-a auzit – şi s-a auzit destul de 
persistent şi de consistent şi de insistent, ceea ce, fără îndoială, 
nu e de bine – o bubuitură. Cel mai probabil, dacă el nu se înşală 
– şi e gata să bage mâna în foc că nu se înşală – a explodat un 
cauciuc. Naşpa, ce mai... Cu greu, se vede cu ochiul liber, 
stăpâneşte şoferul volanul. Din toate rotaţiile şi din toate învârtelile 
astea, nu reise nimic roz. Ba, e chiar căcănie, de n-o fi neagră    
de-a binelea, situaţia. Ce-i de făcut? Cum să fii de ajutor, la aşa 
ceva? Cum să te poziţionezi şi să opreşti dezmăţul maşinii? 
Viteză, dacă el a văzut bine, nu avea. Hm... Să vezi belea. Ei fug 
de bomba din vilă şi explodează maşina asta chiar lângă ei. 
 Prima doamnă unde naiba e? Să stea mai ascunsă şi ea, să 
nu fie chiar aşa, în prima linie. Nimeni nu pare să aibă grija ei 
acum. Soţul din dotare nici atât. Ce i-o fi trebuit feticii ăsteia moşul 
ăsta libidinos? 
 Of... Dar în stradă... Fane devine şi mai atent. Fie şi pentru 
că, din motive obiective, intuieşte că maşina aia e în misiune. Cu 
treabă. Cu scop. Sigur, ocupanţii ei. O să se răstoarne! Nu e 
scăpare. Mare păcat, mare! 
 – Frăţiwear! – comentează, aşa, ca pentru el. Ăia se duc în 
nas! Vai de vieţişoara lor! 
 Se opreşte, oarecum, neliniştit. Şi în alertă. Vorbeşte prea 
mult cu voce tare. Fără să gândească. Şi cu riscul să spună prostii. 
Şi asta, atenţia la ce, cum, când, unde, cu cine scoate ceva pe 
gură, a fost una dintre primele indicaţii pe care le-a primit – şi a zis 
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el adaptat – la venirea încoace, la mare, la vila lui Ardil. Din 
această atenţie decurg, apoi, firesc, toate celelalte. A zis că e 
cocoţat pe situaţie, ca un stăpân, că nu bagă divorţ de atenţia asta, 
dar, uite, cum, din prea multă emoţie, calcă pe bec. 
 Atunci observă că, mai sunt şi alţi ochi, inclusiv ai ardilului 
extrem de preocupat, îndreptaţi spre stradă. Poate pentru că, 
peste răpăiala ploii – arhicunoscută şi înregistrată azi de toate 
urechile – se succed, de câteva clipe, zgomotele alea, dintr-acolo. 
Şi mişcările absolut spectaculoase pe care le face şoferul, care nu 
au cum să scape, chiar şi celor care nu iau, neapărat şi dinadins, 
aminte la ce se întâmplă pe stradă. Ce-i drept, nu în fiecare zi – şi 
e bine că e aşa – e pe cale să se facă fărâme o maşină pe stradă. 
În plus, să asişti, ca un biet cetăţean ce eşti, la aşa ceva. Şi fără 
să poţi, chiar dacă urlă spiritul civic în tine, să faci ceva. Să opreşti 
desfrâul ăla al maşinii. Să salvezi oamenii din interior. Ce mai... E 
urgie. Mare, mare minune, dacă nu sunt pe năsălie toţi câţi sunt în 
autoturismul ăsta. Ar trebui să pună şi viaţa o inscripţie la vedere 
cum se pune la tv, de aia cu atenţie, urmează scene care vă pot 
afecta emoţional. Sau cu un uriaş impact negativ. Căci, cam asta 
simţi, dacă te uiţi acum şi vezi ce se întâmplă în stradă, la doar 
câţiva paşi de tine. 
 Şi, totuşi, după ce face piruiete mai ceva ca o balerină din 
Rusia aflată pe luciul gheţii, în dansul ăla nebunesc al ploii, 
maşina, cu scrâşnete, cu hurducuieli şi cu frâne infernale, de 
zgârie şi mama lu’ timpan, se opreşte. Pe roţile ei. Întreagă. În 
bună stare, pare. Din spate, de la o roată, iese fum negru şi 
înecăcios. Ba, parcă, şi de pe la motor iese. Fir-ar să fie! Acum, 
mai ştii, te pomeneşti că ia foc de tot. Oamenii din ea ar trebui să 
coboare. Să se îndepărteze un pic şi să nu stea în faţa ei. Cu de 
astea nu te joci. Presupunând că toţi sunt în regulă, cel puţin cum 
e şi maşina. 
 Parcă l-au auzit pe Fane ocupanţii maşinii. Căci, în clipa 
următoare, trei bărbaţi şi o femeie coboară, care pe ce uşă poate, 
din interior. Unul tuşeşte, înecat, pesemne de fumul greu, altul se 
ţine cu mâna de piept, căci, fără urmă de dubiu, emoţiile, chiar 
frica, erau îndreptăţite, un altul – şoferul, după locul de unde a 
coborât – îşi face, mai ca la ţară, cruci mari, semn că nici el nu mai 
credea că o scoate la capăt. Femeia, subţirică şi înaltă, stă 
dreaptă, cam prea dreaptă, între cei doi bărbaţi care s-au dat jos 
din spate, odată cu ea. Ploaia rece îi udă părul negru şi rochia 
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verde şi pantofii roşii şi pe ea, peste tot. Câte o pală de vânt îi 
înfoaie cosiţele bogate şi le împrăştie, aiurea, peste frunte, peste 
ochi, peste faţă. Ai zice, e o tentaţie firească şi banală, ca ea, la 
un astfel de moment, să le înlăture, să se scuture de ele, cum 
poate, căci îi bruiază privirea, îi intră în gură, o încurcă. Dar femeia 
aceea nu face acest gest de normalitate. Şi, pe Fane, asta îl miră. 
Ciudat. Continuă să stea, ca plopul, dreaptă, neîndoită de picurii 
ploii. Nici de palele vântului. Da, îi zburătăceşte şi rochia, dar cel 
mai rău îi înfoaie părul. De ce îl lasă, aşa, să-i şfichiue ochii şi 
obrazul? În clipa următoare, Fane, cu o oarecare tristeţe, s-a 
elucidat. Nu poate. Femeia aia, dreaptă trestie, n-are cum să facă 
un astfel de gest firesc. Mâinile îi sunt – oh!... – în cătuşe. Ele o 
strâng, o îngrădesc, o apasă. Şi părul îi acoperă, la orice rafală 
mai obraznică de vânt, faţa. Şi ochii. Şi fruntea. Şi, pentru că 
nimeni din maşină nu se aştepta, desigur, la un astfel de incident 
cu maşina cu girofar albastru, adică plouă, nu e nimeni în jur, 
presa nu transmite o imagine cu un om în cătuşe, femeia are 
mâinile la vedere, neacoperite, aşa cum se practică şi cum se 
procedează, cu nimic. 
 Mda... El, Fane era convins că e o maşină în misiune, asta cu 
păţania. Poftim, aşa e. Cătuşe. Oameni ai legii. Infracţiune. 
Misiune. Mda... Asta e. În niciun caz, nu se poate vorbi aici de, nu 
ştiu, vată pe băţ, albă, uşoară, plăcută, râvnită, pufoasă, numai 
bună de înfipt, ca la bâlciul ăla de acum câteva săptămâni, dinţii 
în ea. 
 Ardil Escu, dar şi ceilalţi – cum să facă vreunul dintre cei 
prezenţi altcumva decât domnul preşedinte? Gărzile lui de corp 
trebuie să fie, musai, lângă el, Michi, ca un bun camarad, nu-l lasă 
singur, Emil îl urmează, chiar dacă mai cârcoteşte, până la 
moarte, Tarik nu poate să facă, din mai multe motive, notă 
discordantă, iar Magdalena, băgată sub aceeaşi umbrelă cu el, nu 
poate să rupă ori să facă franjuri apropierea aceea atât de caldă 
şi de plăcută – mai puţin Ana, care stă, pasivă, sub umbrela ei, şi 
Elena care, pur şi simplu, refuză să înţeleagă ceva (bomba aia nu 
mai face bum, tată-său s-a smucit cam brusc de lângă ea, Gigi – 
duce-s-ar unde a înţărcat mutu’ iapa – a călcat iute acceleraţia – 
se îndreaptă grăbiţi spre stradă. Să vadă, normal, despre ce este 
vorba şi, dacă e cazul, să dea o mână de ajutor. Cine a zis că din 
curiozitate? Nuuuuuuuuu... Bărbaţii sunt altă plămadă, nu-i aşa, 
decât femeile şi nu se pretează la aşa ceva. Oameni suntem, 
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desigur, şi dacă se poate ajuta un alt om, la situaţie de nevoie, cu 
ceva, orice, e bine să nu stăm pe gânduri şi să facem gestul 
creştinesc. Mai ales că, nu-i aşa, vine şi anul electoral, mâine, 
poimâine. De fapt, când vrei să redevii preşedinte, eşti în 
campanie cu mult înainte de aia oficială. Gândul, clar, vine aşa 
opintit, de la fostul şi, totodată, viitorul preşedinte al ţărişoarei. 
Ceilalţi, dacă Victor a fugit cu Luiza în lume, nu se gândesc, nici 
măcar în aşa clipă, la voturi, electorat, mase. Ardil Escu, da. Şi, 
cine începe campania electorală când zice legea că trebuie să 
înceapă, şi nu considerabil mai devreme, adică mereu, în fiecare 
zi şi în fiecare clipă, când se cere, e cazul şi o impune situaţia, 
degeaba o mai începe. Eşec total! Rateu maximum. Vai de capul 
lui! Să stea, în aşa context, pe vatră, cu vinul fiert în mână, să-şi 
dea cu niţică naftalină şi să aştepte, că altă cale nu e, următoarea 
campanie. În politică, ori te mişti cum şi când trebuie, ori te duci 
să baţi cuie de zece în construcţii. Grijă cu deştele, că, dacă eşti 
începător, le buleşti şi pe astea. Şi clape de pian nu mai atingi, în 
veci! 
 Bărbaţii ieşiţi din maşină abia de încep să realizeze ce şi cum. 
Unul o ţine de braţ, ceva deasupra cotului, pe femeia dreaptă, cu 
mâinile încătuşate. Probabil, îşi zice Ardil Escu, în sinea proprie, 
ca să nu fugă. Deşi, ea nu dă semne. Nu pare genul care fuge. 
Poate că, dacă voia, cu toată buluceala, până se repliau bărbaţii, 
o lua la sănătoasa. Hm... N-ar tăia-o. Dar, cu siguranţă, şi pentru 
că aşa este procedura, o ţine înlănţuită. Clar nu pentru că l-a văzut 
pe el şi vrea să facă impresie, că, deh, respectă legea. Căci, sigur, 
sigur, nu l-a văzut niciunul dintre cei patru ieşiţi din maşină. La cât 
sunt de zăpăciţi şi de năuci toţi, nu le mai stă capul la vecinătăţuri 
ori altceva. Ca să nu mai vorbim că nu ştie toată lumea din lume 
unde are el vila din Mamaia. Mda... Nu-i uşor să vezi moartea cu 
ochii, în maşina care se scălămbăia, pur şi simplu, pe şosea şi, 
apoi, să te vezi cu picioarele pe pământ, ca un om. Când mori 
brusc, aia e, toţi suntem datori cu o moarte, dar când îţi vezi viaţa 
deşirată, fir cu fir, e greu. Te lasă nervii. Nu mai eşti om. Nu mai 
raţionezi bine. O iei cu capul. 
 Alt bărbat, dintre cei trei, se vede treaba, ori mai lucid şi mai 
stăpân pe situaţie, ori şef între – şi peste – ceilalţi, îl caută din ochi 
pe şofer, care stă sprijit pe capota maşinii, de parcă vrea să crape 
şi el, din solidaritate, dacă maşina bubuie, şi îl ia, ferm, la întrebări: 
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 – Băi, Traiane, ce plângi lângă motor, acolo? Zburăm în aer? 
Ne facem îngeraşi?  
 – Eu zic că nu există pericolul ăsta, domn’ procuror. Nu 
miroase a carburant. Ferească Dumnezeu! Că am copii acasă.  
 – Bine. Atunci lămureşte-mă şi pe mine ce s-a-ntâmplat! Că 
eu n-am înţeles nimic din toate sucelile tale. N-am avut vreme să 
mă dumiresc. Ce-a avut maşina asta? De la ce s-a declanşat 
nebunia? Ce dracu’, ai dat, ca novicii, în vreo groapă de-aia de e 
pe toate drumurile, la tot pasul? Era ceva pe asfalt? Ai dat peste 
ceva? Ai lovit vreo bordură? N-ai fost atent? N-ai văzut acel ceva, 
de ploaie, din cauza ploii? Nu mai vezi? Ai nevoie de ochelari cu 
dioptrii de fund de borcan? Ce s-a întâmplat? 
 Şoferul pare că dă, neputincios, din umeri. Nu are nici el 
răspunsuri. Aşa că, tot celălalt continuă:  
 – Slavă Domnului că suntem bine toţi. Că am scăpat teferi. 
Că, în afară de zguduială, vreo vânătaie, vreo zgaibă, vreun cucui, 
destulă frică, nu avem niciunul nimic. Dar dacă ne răsturnam, 
Traiane? Ia zi! Dacă ne trezeam cu roţile în sus? Dacă intram în 
ceva? Dacă ne loveam cu alt autovehicul? Dacă păţeam mai rău? 
Dacă o îmbulinam cu toţii şi, mai ales, ea, pe care trebuie s-o 
transportăm în siguranţă, în arest? Dacă dădeam de dracu’, toţi? 
Pe unde scoteai cămaşa, mă? Zi! 
 – Nu ştiu, domnu’ procuror. Chiar nu ştiu ce s-a întâmplat. Pe 
cuvântul meu. N-am dat în nicio groapă. N-am lovit nimic. N-am 
intrat în nicio bordură. Ştiţi că nu conduc cu picioarele, ca ăia de 
se filmează şi se pun pe ăla, cum îi zice... pe net. Ce, parcă ne 
ştim de ieri, de alaltăieri, dumneavoastră şi cu mine? De văzut, 
văd bine. Am făcut de curând toate examinările, deci şi alea 
oculare. Şi nici ploaia n-a fost de vină. Ce, n-am mai condus eu şi 
pe vremuri chiar cu mult mai crâncene, ca asta? Pur şi simplu s-a 
întâmplat. Am simţit doar că nu mai pot să ţin covrigul. Din senin. 
A explodat un cauciuc. Pur şi simplu. Nu ştiu de ce. Pe stânga, 
spate, cum aţi văzut şi dumneavoastră.  
 – Da, am văzut. Bine că n-a fost pe faţă. Că atunci era mai 
grav. Nici nu vreau să mă gândesc ce ar fi putut fi. Am avut noroc. 
Fie şi pentru faptul că, din cauza ploii, nu e chiar aşa mare dever 
pe drum. Pune maşina pe avarii şi vezi ce facem mai departe. Îi 
schimbi tu cauciucul şi janta, chemăm pe cineva să ne ajute ori să 
ne ia de aici... Hai, mişcă-te! Repede, că avem treabă!  
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 – Eu cred că o rezolvăm noi, şi chiar repede, domnu’ procuror. 
Am tot ce-mi trebuie în portbagaj. Pun roata de rezervă cât pot de 
iute. Asta, sperând că e vorba doar despre cauciuc, nu sunt şi alte 
probleme la maşină. Şi eu zic să nu fie.  
 – Nu zice. Verifică. Nu vorbi, dacă nu eşti sigur. 
 – Eu zic că e în regulă. Am aruncat câte o privire, ici, colo. De 
ajuns, ajungem cu bine. Apoi, mă ocup eu cum trebuie de ea. Văd 
dacă e cazul s-o duc în service şi să i se facă niscaiva intervenţii.  
 – Bine, atunci fă ce ai de făcut, ca să plecăm repede. Nu vezi 
că toarnă cu găleata? Ba, chiar cu butoiul. Ne face fleaşcă ploaia 
asta. Auzi... Mă gândesc acuma. Da’ presiunea, Traiane, ai 
verificat-o, la cauciucuri? A fost în regulă? Sunt unele noi, 
schimbate de curând, sunt ale maşinii, din fabrică, sunt reşapate? 
Vreau să înţeleg de ce a făcut explozie un cauciuc, în timpul 
mersului. A fost presiunea, a fost defect de fabricaţie, a fost faptul 
că ai trecut peste ceva ascuţit? 
 Celălalt bărbat, probabil tot procuror şi el, însă mai încruntat 
şi mai taciturn ca primul, se adresează aceluiaşi Traian, în timp ce 
continuă să ţină femeia, pe mai departe, de braţ: 
 – Vreo pelerină, vreo ţoală, vreo umbrelă n-ai şi tu pe la 
maşină? Că-i câinoasă rău ploaia asta, frate! 
 – Nu ştiu, nu prea cred, domnu’ procuror. Dacă a fost cald tot 
timpul din urmă, nu m-am gândit la astea. Ce să fi făcut cu ţoale 
şi cu pelerine? Mai mă-ncurcam şi de ele, pe aici. Dar, nu ştiu, 
poate o fi ceva. O să mă uit acuma. Oricum, pun repede roata şi 
vă urcaţi în maşină. Aş zice să vă urcaţi deja, dar...   
 – Hai, uită-te de ce te-am rugat şi zi-mi! Nu mai pierde timpul 
 Femeia pare că se zgribuleşte sub picurii reci, care cad în 
vara caldă, ba, chiar, fierbinte. Şi de vântul care, din când în când, 
îi mai zburătăceşte rochia verde şi părul negru. Aşa se scutură, 
cuprinsă de fiori. Mâinile încătuşate îi stau atârnate în jos, pe lângă 
trup. Aproape ai zice că, fără vlagă. Şi răpuse de încorsetarea, 
desigur, nedorită. Dar spatele e drept şi capul, cu tot potopul de 
ploaie, neplecat. Pare mândră şi puternică, deşi, în clipa asta, mai 
e un pic şi tremură ca varga. Ploaia e rece, ea udă până în 
lăuntruri, frigurile se cam înghesuie s-o scuture. Pesemne că, 
procurorul care o ţine strâns de braţ – e om şi el – simte fiorii care 
o tot potopesc, de-aia a întrebat şoferul dacă are ceva pe la 
maşină, cu care să fie acoperit, cel, mai probabil, capul femeii. 
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 Ardil Escu, sub umbrela pe care Michi, cu aceeaşi fervoare – 
inimă de slugă, după cum îl cataloghează mereu în gând prietenul 
lui, chiar dacă acesta se arată grijuliu sau atent cu el, ca şi în acest 
moment – continuă să i-o ţină deasupra capului, se opreşte lângă 
maşina din care, parcă, mai iese, încă, fum. De fapt, nici nu mai 
ştii dacă e negură de la ploaie sau fum de la explozia de adineauri.  
 – Măi, oameni buni, le zice fostul preşedinte, ce faceţi voi aici? 
Ce-aţi păţit? Aveţi nevoie de ajutor? 
 Şoferul, care cotrobăia prin portbagaj după o haină, ceva, 
ridică, mirat, capul. Parcă ştie vocea asta. Parcă o cunoaşte. De 
la televizor, desigur. Că n-a avut onoarea faţă-n faţă. Procurorul 
care ţine femeia cu cătuşe de braţ face ochii mari şi mâna i se 
încătuşează de-a dreptul pe braţul ostatic. Cel care se interesa de 
cauciucuri se întoarce, oarecum îndârjit, cu gând să spună celui 
care îşi caută de vorbă cu ei, să circule, să-i lase în pace, să nu 
se bage în treaba lor. Doar sunt în misiune. Doar sunt în slujba 
statului. Nu se pot amesteca pe unde trec cu oricine se întâlnesc 
şi le adresează vreo vorbă.  
 – Domnilor, circulaţi, vă rog! Nu mai zăboviţi pe lângă noi. 
Haide! Vedeţi girofarul, este o chestiune oficială. 
 Celălalt procuror îşi drege glasul şi ar vrea să spună ceva, dar 
pare că nu-şi găseşte cuvintele. Mai în formă, mai pe felie, 
intervine şoferul: 
 – Domnu’ procuror, staţi aşa, e domnu’ preşedinte! Să trăiţi! 
 Salutul îi era adresat lui Ardil Escu, spre care, umil, când şi-a 
dat seama cine e, s-a şi înclinat sfielnic şi cuviincios. Lucru care, 
fără urmă de dubiu, acestuia i-a plăcut. Dar nesimţirea 
procurorului care n-a fost în stare să-l recunoască, l-a rănit. Şi nu 
că l-a rănit. L-a mâhnit. De fapt, nu despre mâhnire este vorba.    
L-a înfuriat, de nu l-o fi ostracizat, de-a dreptul. Vorbim noi, 
procuroraşule... Cine te crezi tu, să nu-ţi recunoşti preşedintele? 
Poate că eu te-am numit şi tu... Cum e vorba aia, ruşine, Dinu 
Patriciu!  
 Procurorul se uită mai bine şi pare că rămâne perplex: 
 – Bună ziua, domnule preşedinte Ardil Escu! Dumneavoastră 
eraţi? Să trăiţi! Avem, din păcate, o problemă. Imediat ce o 
rezolvăm, plecăm. Sper că nu v-am făcut şi nu vă facem vreun 
deranj. Sper că nu cauzăm cu staţionarea aici vreun inconvenient. 
Nu stăm mult. Vă rog să ne scuzaţi. 
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 Femeia, la auzul celor spuse de procuror, tresare, parcă 
bucuroasă. Ca şi cum e plăcut surprinsă de cele ce aude. Capul i 
se sumeţeşte şi mai mult. Părul negru i s-a învolburat peste faţă şi 
peste ochi şi, grăbită, acum, ar vrea să-l înlăture. Cu tot braţul 
amputat de strângerea bărbatului de lângă ea, îşi ridică, într-un 
gest curajos, mâinile văduvite de libertate. Ca să îndepărteze 
părul bezmetic şi răvăşit de vânt şi de ploaie, de pe chip. Un surâs 
dulce şi trist se iţeşte, în urma acestei mişcări. Şi doi ochi mari, 
verzi şi frumoşi, cum arar îi e dat muritorului să vadă, apar din 
umbra părului. 
 În următoarea clipă, mai mulţi bărbaţi dintre cei de faţă, 
amuţiră, mai mult decât torpilaţi de chipul femeii. Tarik şi-a dus, 
instinctiv, mâna la inimă, de stupoare, că Magdalena, alături, a 
tresărit, la rândul ei: Doamne, Dumnezeule – bine că n-a zis cu 
voce tare, căci, Dumnezeu e, totuşi, diferit de Allah, chiar dacă are 
cam aceleaşi atribuţiuni şi el e, nu-i aşa, un arab respectabil şi 
veritabil – asta e Cătălina lu’ văru’! Ce caută aici? Şi ce s-o fi 
întâmplat, de e cu cătuşe la mâini? În ce-o fi intrat? În ce s-o fi 
băgat, în lipsa de acasă a bărbatului? I s-o fi înscenat ceva. Da, 
mai degrabă asta, căci fata aceasta nu poate să fie băgată în nicio 
coţcărie. El bagă mâna-n foc pentru ea. Se pricepe la oameni. 
Desigur, şi-a luat buşiturile lui, de la toţi marţafoii şi de la toate 
marţafoaicele. Dar, a învăţat, în timp, să vadă bine. Chiar dincolo 
de ambalaj. Şi, da, pentru Cătălina se pune el gaj. Îşi lasă pielea 
zălog în labele nesătule ale ardilului. Bagă toată mâna dreaptă – 
ba, se lipseşte şi de stânga – în flăcări. Şi, pe cuvânt, nu se arde! 
Nu! Chiar nu! Cătălina e plămădită altfel, decât ca o infractoare. 
Ce i-or fi făcut nenorociţii naibii? Ce-or fi pus la cale? Sunt în stare. 
Ce, pe el nu l-au băgat la nebuni, fără să fie nebun? L-au băgat... 
Vorba vine cu acest plural. L-a băgat. Ardil Escu nenorocitul l-a 
băgat. Zece ani! Zece ani atât de lungi şi aşa de grei! Brrrrrrrr! Nici 
nu vrea să-şi mai aducă aminte de perioada aia. Vrea doar să zică 
despre ea că fuse şi se duse. Înscenare pentru Cătălina... Or fi 
ştiind, nenorociţii dracului, ceva de soţul ei? Şi au acţionat lovind 
în soţia lui? Adică Ardil Escu să ştie ceva? Să bănuiască oarece? 
Să se fi făcut pe undeva vreo fisură? Dar asta e o chestiune gravă. 
Cătuşe, Doamne! Are mâinile-n cătuşe Cătălina! Şi gândul bubuie 
nebun pe mai departe: „vai de viaţa noastră, şi de sufletul nostru, 
şi de, la urma urmei, fundul nostru! Să vezi acum belele! Vărul 
cred că e mort pe jumătate. Nici nu ştiu dacă mai raţionează bine. 
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Numai în pielea lui să nu fii. Nici nu pot să mă uit la el. Mă seacă 
la suflet situaţia asta. Dacă era el în cătuşe, nu era la fel de grav 
şi de dureros, ca acum, când îi e nevasta. El e bărbat. E hârşit. E 
poliţist. Ştie ce să facă şi cum să ducă tot. Deci, şi cătuşele. Dar 
să-şi vadă nevasta în ipostaza asta umilitoare, e de la sine înţeles 
că, nu doar că nu-i pică bine, ci, de-a dreptul, e jale şi jelanie! 
Mare!  Doamne... Ce năpastă a lovit în oamenii ăştia? De ce? Va 
fi sfârşitul lumii. Mi-e al naibii de frică şi de frig! În ordinea asta. 
Multă frică îmi e. Nu credeam că mai simt vreodată frică de asta, 
apăsătoare şi groaznică. Frig... Şi frig îmi e. Căci, aşa stând 
lucrurile, că vrem, că nu, se declanşează apocalipsa. Vărul nu 
poate, n-are cum, să stea cu mâinile în sân şi să scuipe seminţe. 
Eventual, în primul rând, după ce s-au pus bilete în vânzare. 
Spectacol? Circ? Ţigăneală? Nebunie? Apocalipsă! Da! Şi nu! 
Vărul nu va lăsa lucrurile aşa. Nu va cădea şi nu va sta în letargie, 
ca o babă cu suta de ani pe umăr, pe care n-o mai ajută nici fizicul, 
nici psihicul. Va pune mâna pe furci şi pe topoare. Înarmare, taică! 
Biata Cătălina... Ce poate să fie în cazul ăsta? Nu mai pot. 
Tremură carnea – câtă e, deşi Elena cică nu-i – pe mine. De 
teamă. De indignare. De iritare. De focuri. De friguri. De... 
Doamne, vai de viaţa mea... Nu mai ştiu de mine. Şi nu-mi revin 
deloc”. 
 Fane, cu ochii bulbucaţi, aproape să iasă din orbite, nici nu 
ştie, în prima clipă a impactului să mai gândească lin, şi clar, şi 
logic, ca un om. Nişte rotiţe, în cap, brusc, s-au oprit. Au intrat, 
dintr-o dată, una într-alta şi s-au blocat. Creierul nu i se mai 
oxigenează. „Muamă... Leşin! Mor! Adică, mooooor!” Abia după 
ce răsuflă adânc şi trage aer, mult aer, ca la un posibil înec, în 
piept, poate să învârtă un pic de cerebel: „Ce-i asta? Ce caută 
Cătălina aici? Şi de ce cu cătuşe? De ce o ține zălogită omu’ ăla? 
Ce e la mijloc? Că e ceva! De asta, şefu’ stătea impasibil, ca farul 
de la Sulina, când îl bat valurile şi vânturile. Focusat spre stradă. 
Şi, totuşi, mi-e greu să cred că ştia ceva. Orice, în legătură cu 
acest fapt!” Da, i-ar fi spus, dacă avea cunoştinţă. L-ar fi pus în 
temă. L-ar fi avertizat. Ei trag, de câţiva ani buni, împreună, la 
aceeaşi căruţă. Nu unul hăis şi celălalt cea, nu. Trag la fel. Pun 
osul în acelaşi mod. Plus că, sunt prieteni. Se ştiu. I-ar fi spus, 
dacă ar fi ştiut. Sau nu? El şi acum, uite, nu pare surprins de aşa 
apariţie. Are memeaca lui de poliţist sub acoperire. Impasibilă.  
Nu-l citeşti. Nu-l pătrunzi. Nu ştii ce are în cap. Nu ghiceşti ce 
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simte. Faţa lui e implacabilă. Nicio urmă, nicio cută, nicio tresărire. 
Doar pumnii – dar, dacă n-ai şcoală, nu observi asta – şi i-a strâns 
înciudat. Furios. Îndrăcit. Ştia de Cătălina? Dar de unde ştia? Cum 
a aflat? Şi, pe bune, ce caută ea aici şi cum de nu i-a atras el şi lui 
atenţia despre aşa ceva? Cătălina cu cătuşe la mâini... Aici e o 
chestie, un dedesubt, un parandărăt. Scena se umple de actori. 
Câţi vor fi chemaţi la rampă? Cine regizează piesa? Şi, mai ales, 
ce-o fi în spatele cortinei? Acolo, în spate, dincolo de scenă, 
trebuie că e ceva extrem de interesant. Ce urmează? Sfinte 
Sisoie, din cer, sau de pe pământ, sau de pe unde vei fi fiind tu! 
Sper să nu dăm, dracului, de dracu’! Căci, tare se poate, hai, să 
nu facem pe cioclii după şefu’, care va intra ca buldozerul, în tot, 
dar să adunăm ce mai rămâne din Ardil Escu şi să ducem la spital, 
să coasă ăia, frumos, clar, da! Doamne, poate că deja ar trebui să 
sune la 112, ca să trimită ăia o ambulanţă. Pentru Ardil Escu. 
Pentru... Pfuua... 
 Michi Sultan este unul dintre cei care nu pare – şi nu e – 
răvăşit la vederea femeii. El n-o cunoaşte. N-a văzut-o niciodată. 
N-a avut onoarea. Şi plăcerea. A învârtit destule chestii, a făcut 
multe mişculaţii, a tras sumedenie de sfori, a complotat şi a cârcotit 
cu oamenii ăştia. Trebuia să facă aşa. A venit momentul. În viaţă, 
se plătesc toate. Şi el a adunat destule poliţe. Vremea scadenţei 
a sosit. Începe să facă nişte plăţi. Chiar dacă nu cu moneda pe 
care o voia el. Însă, orice plată se cere şi se cuvine a fi, de îndată, 
efectuată. Mda... Sforar şef se poate numi, dacă vrea. Dar, pe 
femeia asta n-o ştie. Şi nu e surprins nici că o vede, nici că are 
cătuşe la mâini, nici că ploaia şi vântul au udat-o şi-au tulburat-o. 
Nu! E, însă, oarecum surprins de reacţiile celor de lângă el. 
Desigur, sunt bărbaţi, chiar tineri, dacă nu îl pune la socoteală pe 
moşneagul de Ardil – ăsta se crede în puloverul roşu, de acu’ 
aproape 30 de ani, când strigau femeile de la Apaca chestia aia 
cu nu vrem kent, nu vrem valută, Ardil Escu să... mă rog... – şi aşa 
reacţionează nişte bărbaţi, mai ales tineri, la vederea unei femei 
frumoase. Căci, dincolo de ploaie şi de vânt, de cătuşe şi de 
situaţie, se vede că este o femeie frumoasă. Are chip frumos, are 
corp frumos, are ochi frumoşi. Plouă de rupe peste ea, peste ochii 
ei, şi parcă ei sunt luminaţi de soare. Sau de foc. Hm... Par că ard. 
Adică, lui, simplu privitor de pe margine, neextaziat ca restu’, 
rămas lucid, cu mâna pe cârmă, aşa îi par ochii acelei femei. Şi, 
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da, ca să ajungă ea aici, acum, probabil că a dat, chiar el, alarma 
cu bomba din vila lui Ardil Escu. 
 Emil nu se prea gândeşte la cele întâmplate în faţa lui. De ce 
ar face-o? Accidente, din mii de motive, se întâmplă mereu. Aşa 
că, de ce ar fi acum un eveniment? Nişte unii erau s-o mierlească, 
pentru că le-a explodat cauciucul. Aşa, şi? Treaba lor. Doar n-o 
face semn la grindă pentru asta. Şi norocul lor este că nu au păţit 
nimic. Bine. În schimb, el, dacă putoarea asta de Tarik nu-i dă 
nişte coco, mai fără oprire şi fără număr, aşa, e chiar fără noroc în 
viaţă şi o încurcă teribil. Vin recuperatorii după el, iau cămătarii 
legătura cu Ardil Escu, îl termină călăii. E un om mort. Îi cântă popa 
veşnica pomenire lângă ţeastă. Dacă nu fizic, în alte multe feluri 
e. Mort... Trebuie să vorbească, şi-ncă destul de repede, cu arabul 
ăsta pirpiriu. Nu e drept. El trage mâţa de coadă, cu atâtea griji pe 
cap şi, sigur, afurisitul ăsta de Tarik se lăfăie în bani. Se joacă, 
fără griji ori remuşcări, cu ei. Îi învârte cum îi e voia. Îi cheltuie fără 
noimă. Îi întoarce cu furca, să nu prindă mucegai. Păi, îl ţine să 
facă toate astea, că are. Bani. Aşa e omul, când se ajunge. Ăsta 
cum o fi făcut bani? El şi neamul lui... Că nu-i ia urma DNA-ul şi 
lui, să-l mai scuture un pic... Da, când păduchele ajunge în frunte, 
uită de ceilalţi şi n-are habar şi milă de problemele lor. Arabul e o 
vacă mai bună de muls, decât Elena. Cu ea, trebuie să inventeze, 
să meargă pe sârmă, să aibă grijă, să fie atent. Asta face săpături, 
cercetează, se prinde. E isteaţă, la de-astea. O duce capul. Ştie, 
de fapt, prin ce chestii s-a mai băgat el, de-a lungul timpului şi ce 
nevoi a mai avut. Îl suspectează şi fără să fie ceva. Dar cu sfrijitul 
şi slăbănogul ăsta e mai simplu. Ăsta nu ştie, cum ar veni, cazierul 
lui. Şi nu poate să-l refuze. Doar nu îi cere vreun miliard de euro. 
Doar un milion. Sigur că e mai mică datoria. Însă, trebuie să mai 
aibă şi el pentru oarecare trebuinţe. Dacă, după ce scapă de suma 
datorată, îi vine să joace iar? Nu că ar vrea, nu că e împătimit, dar 
poţi să ştii cum cade omul – că om e, din sânge şi inimă plămădit 
– în păcat? E omenesc păcatul. Şi popa la biserică zice la fel. Azi, 
trebuie să aducă vorba de nişte probleme serioase în faţa lui Tarik. 
Unele care să-l bage în boale, de impresionat ce trebuie să fie. Să 
nu dea Allah să zică, precum un mişel, că nu. Că nu-l ajută. Că nu 
ştie cum face să-i bage minţile în ţeastă. Derbedeul dracului! 
 Gigi, doar la un pas în urma lui Ardil Escu – un bodyguard nu 
stă altundeva, decât lângă cel pe care îl apără şi îl protejează – 
este, spre deosebire de toţi ceilalţi, cel mai în temă. Şi cel mai 
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calm. Dacă, bineînţeles, calm se pot numi apele clocotitoare care 
îi invadează, din toate părţile, sufletul. Sau relaxat? Dă senzaţia 
că e, dar ochii verzi care îl sfredelesc, de-o clipă bună, făţiş, ştiu 
că, în adâncuri, el e maximum ros de frământări şi de nelinişti şi 
de nervi. Şi că, din cauze întemeiate, graniţele sufletului şi minţii 
lui sunt pe cale să fie invadate de furie, de griji, de neputinţă. De 
dor. Da. Şi de dor. De dor nebun şi nebunesc. Posesoarea ochilor 
de mare în furtună ştie că şi de dor. Şi de drag, în egală măsură. 
Indiferent ce îl macină şi îl râcâie acum – şi, clar, îl râcâie şi îl 
macină destul ca să se işte un scandal, neînţelegeri, probleme, 
discuţii – dragul şi dorul rămân. Uneori, câte o colegă, câte o 
prietenă se uită buimacă la siguranţa cu care ea afirmă asta: că 
se iubesc, că sunt şi există unul pentru altul, că doar împreună le 
e scris să fie, că dorul şi dragul unuia de altul va fiinţa veşnic. Ele 
se miră. Şi nu cred. O consideră lăudăroasă. Ori fără simţul 
măsurii. Exagerată. Pe altă lume. Cu capul în nori. Neancorată în 
viaţa reală. Cine ştie, chiar penibilă. Dar ea ştie că e aşa cum 
afirmă în egală măsură amândoi, şi el, şi ea. Că, da, ea şi bărbatul 
puternic, de-l apără acum pe Ardil Escu, se iubesc, dincolo de 
înţelegerea şi de priceperea umană. Pur şi simplu. Nu din vorbele 
frumoase şi dulci pe care şi le spun, ştie. Nu din declaraţiile pe 
care şi le fac. Nu din laude sau promisiuni. Nici măcar din faptul 
că, da, au, aşa cum trebuie, şi o viaţă sexuală bună. Ştie din alte 
considerente. Ştie din adâncuri de suflet. Ştie cu tăria minţii. Ştie, 
poate, dincolo de orice motivaţii omeneşti şi de înţeles. Ştie. Ea 
ştie. Nici ea nu ştie de ce ştie, că şcoală, sau, măcar cursuri în 
sensul ăsta, n-a făcut. A venit de la sine să ştie. Viaţa – sau 
Dumnezeu – i-a susurat asta pe la ureche. I-a imprimat rărunchii 
cu ştiutul ăsta. Unele lucruri nu se explică. Nu pot fi explicate. Se 
ştiu şi atât. Se simt. Se intuiesc. Se percep. Cine ştie... Pentru că 
sunt. Şi nimic mai mult. 
 El, acum, pare o insulă singuratică în largul mării. Pustie ori 
pustiită. Şi liniştită. Dar taifasul cu diavolul, care va fi şi va urma, 
nu e pentru nimeni rugăciune aducătoare de pace. Pentru el, nici 
atât. Pe insula care pare că e, se va stârni taifunul. Cutremurul. 
Sfârşitul lumii. Ştie. Şi pe asta o ştie. 
 El, Gigi – ca să ne întoarcem de unde am plecat cu divagaţia 
– priveşte, oarecum, pe sub sprâncene la femeia încătuşată. Ea  
i-a făcut-o. Şi lui i-a fost dor. De ea. De ochii ei. De toate ale ei.    
I-a lipsit. O vede acum şi, într-un fel, îi e bine c-o vede. Căci dorul, 
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chiar şi aşa, mai indirect, se mai ostoieşte. Se mai ogoieşte. Se 
mai potoleşte. Într-altul... Ar da foc, pe dată, cu un singur băţ de 
chibrit, întregii lumi. A venit aici! Da, au pus, trebuie să admită, 
bine totul la cale. Au pritocit bine factori, elemente, întâmplări, 
sensuri, conjucturi. N-au acţionat la plesneală. Au dat, pentru tot, 
nota care trebuia. Au zugrăvit totul în nuanţa cea mai potrivită. Nu 
stridentă, nu extravagantă, nu ţipătoare, doar evidentă, relevantă, 
la obiect. Exact cât să sară în ochi. Să nu treacă neobservată. Să 
atragă atenţia. Nuanţa, desigur. Şpilul pică la marele fix pentru ce 
e și, mai ales, pentru ce va mai fi. Şi va fi! Va tot fi! S-a analizat,  
s-a calculat, s-a pus în valoare. Sunt, în fond, profesionişti, cei cu 
care ea a complotat. Nu s-au dat acum, ca nişte neiniţiaţi, jos din 
salcie. Au cusut bine cadrul, trebuie, dincolo de fierberea şi 
răscoacerea din el, să recunoască asta. Deşi, ar fi preferat ca ea 
să nu comploteze cu nimeni şi să nu ajungă aici. Nu pentru că o 
subestimează. Nici pentru că e misogin. Nici pentru că n-are 
încredere în capacităţile ei de a se adapta şi de a se descurca în 
hăţişurile astea. Ci, pentru că, mai devreme sau mai târziu, într-un 
mod categoric, se va crăpa, ca la cutremur, tot pământul. Ba, fără 
discuţie, şi cerul. Scorburi, nici într-unul, nici într-altul, nu vor putea 
face, ca să se ascundă şi să lase primejdia să treacă. Şi ar fi     
vrut-o, din motive lesne de înţeles, departe de tot. Ea e, aici, mda, 
o victimă. Cu siguranţă. O greşeală, o farsă, o cacialma... Nu 
poate să fie, cu adevărat, vinovată, de ceva, aşa cum indică acele 
cătuşe. Căci are – deşi la asta, când a sunat şi a spus că vine 
încoace, nu s-ar fi gândit – cătuşe pe mâini. Habar n-are de ce. 
Care e cauza. Care e motivul. Nu intuieşte. Nu-l duce atât de 
departe, mai ales în clipa asta, mintea. Poate fi orice. Bineînţeles, 
ceva plauzibil. Şi ceva care să-l mişte, emoţional ori altcumva pe 
Ardil Escu. Deci, victimă. Dar e, trecând peste... brăţările reci şi 
grele, pe care el, la drept vorbind, dacă ar fi regizat cazul, ar fi 
preferat să le scoată din peisaj – şi peste rol, categoric, trecând – 
o femeie frumoasă. Şi dreaptă. Care nu se-ndoaie. Nici măcar sub 
greutatea cătuşelor. Adică e demnă, puternică, onestă, corectă, 
fermă, caldă, minunată. Asta transmite, cu siguranţă, întreaga ei 
statură. Altminteri, de la ploaie, de la cătuşe, de la explozia 
cauciucului, era curbată, gârbovită, plecată, înţelenită. Şi nu e. 
Rolul nu e al unei femei umile, care, mai ştii, s-ar putea milogi de 
fostul preşedinte, pentru ceva. Nu! E dreaptă, deci tâlcuit bine tot. 
Aici, de fapt, nici nu a fost nevoie de trucaj, se lucrează cu 
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materialul propriu. Ea e aşa. Dreaptă. Onestă. Minunată. Caldă. 
Puternică. Sublimă. Fabuloasă. Şi încă în mii de feluri, pe care, cel 
mai bine din toată lumea, el le ştie. Şi care, da, chiar şi acum, când 
îi vine să facă moarte de om, el le iubeşte. Pe toate. Pe toate ale 
ei. Pentru că ea nu e ca nimeni. Adică, nimeni nu e ca ea. Ea e 
cea mai cea. Ea e tot. Ea e a lui. Ea a venit în bârlogul lupului 
turbat. Hm... Şi e îmbrăcată într-o splendidă rochiţă verde. Care, 
musai, dacă ea nu atrăsese, deja, atenţia prin toate ale ei, trebuie 
să atragă. Să pice pe retina celui din faţă, de alături, de peste tot. 
Să mângâie. Să incite. Să îndemne la atenţie. Mai ceva decât 
cătuşele de la mâini. Îi stă bine în verde. Şi cu pantofi roşii. De 
fapt, ei îi stă bine oricum. Cu orice s-ar îmbrăca şi orice culoare    
i-ar fi hainele. Când ai ce băga într-o rochie – şi nu doar – îţi stă la 
fel de bine şi dacă intri într-un sac de pânză. Nu e vorba doar 
despre a avea un corp magnific, ci şi despre faptul că ştii să porţi, 
da, şi pânza aia de sac. Îi dai tu, cu prestanţa ta, cu clasa ta, cu 
simplitatea ta, valoare, eleganţă, stil, nobleţe. Poate că pare un 
pleonasm, dar nu e. Ce mai, la impresia artistică, nota 10. O dă. 
Trebuie s-o dea. 
 Şi, peste toate, a picat, iată, şi ploaia asta. Desigur, pe asta 
n-au plănuit-o, nici ea, nici complicii ei. A venit de capul ei. 
Nechemată. A fost bonus. Ori, cireaşa de pe tort. Căci, oricât de 
pornit ar fi el acum – pe ea, în primul rând, că l-a pus în faţa faptului 
împlinit, deşi el a zis nu, când ea a zis da, dar şi pe ceilalţi care au 
intrat în jocul ăsta fără să-l întrebe şi pe el, că doar nu e de decor, 
nici acasă la el, nici la serviciu – este de acord, desigur, doar în 
sinea proprie, că e o bună punere în scenă şi că ploaia a venit cu 
un strop important de farmec, de real, de benefic, de sex appeal. 
De ăsta, vorbind deschis, se puteau lipsi cu toţii de aici. Nu trebuie 
să-i vadă toată lumea din lume formele trupului. Nu ăsta a fost 
scopul, dar dacă a venit, ploaia a dat şi tenta asta. 
 Bun şi şoferul, cascador, cu siguranţă, buni şi procurorii care, 
pesemne, sunt tot oameni de-ai lor, de la ei, pe care încă nu i-a 
cunoscut. Bun scenariul. Bună intrarea în scenă. Bună ridicarea 
cortinei. Buni, în fond, toţi actorii. Bună, cu precădere, ea. Care va 
duce greul şi va face toate cărţile. Sau, pe cele mai multe. Va 
trebui să dea dovadă de toată tenacitatea de care poate să 
dispună un om, de toată energia, de toată ambiţia, de toată forţa 
interioară, de toată înţelepciunea, de toată viclenia, de toată 
isteţimea, ca să fie, nu-i aşa, bine, să nu fie rău. Pentru toţi. 
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 Pentru ce-or fi cătuşele? Care-i vina? Pe ce s-a marşat? Ce 
şpil e dincolo de ele? Care e nada? Cum va fi îngrădită curtea şi 
cât de mare e ea? Sunt şi dulăi prin preajmă? Şi, dacă sunt, latră 
doar sau muşcă bine? Cum, spunând-o p-a dreaptă, va fi agăţat, 
prin prisma şi prin optica ei, Ardil Escu? 
 Hmmm... De ce şi-o pune întrebările astea? E limpede ca apa 
de izvor cum va fi. Pe ce se mizează. Cum se va acţiona. Va fi, 
dincolo de tot şi de orice, greu. Tot! Pentru toţi. Ei, în special. Dar, 
lui, dacă se gândeşte bine, şi mai mult îi va fi greu. Căci, peste 
toate celelalte, inerente acţiunii, va fi nevoit şi să vadă vânatul cum 
băloşeşte şi cum pofteşte la ea, făcând pe vânătorul. Cum i se 
scurg ochii, cum o vrea, cum îi vorbeşte şi cine ştie câte cum-uri 
de-astea vor mai fi. Anafură şi apă sfinţită îi trebuie, ca să treacă 
peste toate. Şi, încă ar fi simplu, atât de simplu, doar cu astea. 
Pentru că, nici slujbe la nouă popi, nici tratament de la 99 de 
medici, nici lapte și miere căzute din cer nu vor fi de ajuns pentru 
ce va fi. Și va fi teribil. Va fi, printre multe altele, un exerciţiu crunt 
de rezistenţă. Când a cunoscut-o, pe ea, care îi e acum soţie, a 
fost un moment greu, când i-a promis că ei doi or să fie, cât vrea 
ea, doar prieteni, buni prieteni, cei mai buni prieteni, nu iubiţi. Atât 
cât ea nu vrea, nu se vor iubi. Nu va fi nimic. Doar o prietenie 
frumoasă. Desigur, lucrurile au venit într-o zi, de la sine. Pentru că 
erau clare. Şi evidente. Şi vizibile şi pentru orbi. Că lor, adică, le 
era scris să fie, pentru oricâte vieţi ar mai avea, împreună. Doar 
împreună. Mereu împreună. Dar a fost, cât a fost, al naibii de greu. 
Şi, dacă atunci a fost greu, lucrurile şi dragostea lor evoluând 
firesc, cum va fi acum, când nu s-au inventat nici vorbe, nici 
gânduri, nici tăceri, nici răbdare, nici putere, pe măsura a ceea ce 
va fi? 
 Acum, ochii ei dansează, când îl privesc. Îl cuprind, cum ar 
veni, cu toată forţa... braţelor lor. Şi-l ţin strâns. Pentru veşnicie. Îi 
dau săruturi fierbinţi, aşa cum numai ei, ochii ăştia de mătase 
verde, ştiu şi pot să facă. Tresaltă, când i se uită lui în ochi. 
Zvâcnesc de dragoste mare şi fierbinte. Și el știe toate astea. 
Simte. Vede. Cum putea, de altfel, să-i scape îmbrăţişarea dintre 
ochii lor, când, cu tot sufletul, cu toate trăirile, cu toată mintea, cu 
tot eul lui, participase la asta? Da, îmbrăţişarea dintre ochii lor. 
Chiar aşa e. Poate să fie el cât de supărat, cât de cătrănit, cât de 
turbat de hotărârea asta nebună şi disperată a ei, de a veni aici. 
Poate să ardă cămaşa pe el, de grijă. Poate să fie chiar el, cu totul, 
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o torţă în flăcările iadului. Poate să crape, în definitiv, lumea, de la 
un capăt la altul. Poate să facă el, făţiş, direct, la întâmplare, în 
adâncuri, oricum, pe nebunul, mai ceva ca toţi nebunii din toate 
balamucurile. Grijă, drag, dor, n-are cum să nu-i poarte. 
Întotdeauna! Indiferent de situaţie, considerente, consecinţe, tot. 
Şi ochii lor, într-un fel nedefinit, neştiut şi neintuit de nimeni, se 
îmbrăţişează, se sărută, se iubesc, nu se lasă. Oricând şi în orice 
ipostază. De s-ar rupe, ca acum, cerul în multe bucăţi. Şi, clar, nu 
de ploaie e ruptura asta. Cerul se va face, din alte motive, bucăţi. 
În curând. De fapt, de când a sunat şi a spus că vine încoace, a 
început să se fisureze. Cât va sta aici, departe şi, în acelaşi timp, 
atât de aproape de el, va fi, cu toate îmbrăţişările dintre ochii lor, 
pârjol. Şi încă, fir-ar, ce pârjol!... Probabil, nu doar acţiunea asta 
periculoasă, în care s-a băgat, din drag de el, şi ea, va fi codată. 
Toate atingerile, toate îmbrăţişările, toate vorbele lor vor fi, de 
asemenea, codate. În toate codurile posibile şi imposibile din 
lume. Pe care, cu siguranţă, numai ei doi vor şti şi vor putea, pe 
moment sau în ceva timp, să le descâlcească. Au, deși nu au 
exersat dinadins în sensul ăsta, alfabetul lor. Semnele lor. 
Înțelegerea lor. Nimeni, din afară nu le percepe. Nici măcar cei mai 
apropiați, care le știu iubirea. 
 Acum, el va tuna şi va fulgera, pentru că, oricâtă grijă i-ar 
purta ea, nu trebuia să se arunce în aşa chestiune primejdioasă. 
Mai ales, nu fără acordul lui. Nu fără ştiinţa lui. Nu fără ca el, măcar 
parţial, să aprobe. Da, când vor fi între patru ochi – cine ştie când, 
cu atâtea microfoane şi camere care le sunt în jur aici – el va fi nu 
numai ferm, dar şi cât se poate de aspru. Ştie asta. Pentru că, 
lângă Ardil Escu, la un moment dat, dacă nu în permanenţă, cum 
vrea să creadă, va fi urgie. Şi-ncă ce urgie! Iar el, pe ea, mai mult 
ca orice pe lume, o voia în siguranţă. Ferită de tot ce va fi aici. La 
adăpost de intemperiile care, că vor, că nu, se vor declanșa, la un 
moment dat. Nu pentru că este egoist şi vrea să guste doar el – 
ipotetic, desigur, vorbind – din coliva ardilului. Când va să vie, 
bineînțeles, vremea. Nu! Ci pentru că drumul până la a pune coliva 
pe foc şi a o potrivi de gust, e nu doar lung, e şi cu foarte multe 
sincope, denivelări, hârtoape. Orice, dar absolut orice se poate 
întâmpla pe drumul ăsta! Doar să fii naiv sau chiar prostovan       
de-a binelea, ca să crezi că totul va merge şnur. Ca la carte. Ca 
la plan. Nici vorbă! Nu au de-a face cu vreun mieluşel nevinovat, 
cu vreo căprioară pură şi candidă, cu vreun animăluţ nu tocmai 
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înzestrat psihic şi mental. Dimpotrivă! Toate animalele fioroase şi 
toate hienele veroase din junglă şi toţi şacalii pe care şi-i poate 
imagina careva zac în omul pe care ei vor şi speră să-l încolţească 
bine. Şi ca toate fiarele astea, ba, şi ca toţi dracii, se va dezlănţui, 
când se va simţi încercuit, ardilul. Va fi în stare de absolut orice, 
ca să scape. Ca să amâne momentul. Ca să nu i se găurescă 
barca. Nu erau ei destul, trei muschetari aici? (Desigur, la vedere. 
În ciorba asta mai sunt şi alţii, chiar dacă nu în linia întâi). Mai 
trebuia să vină şi ea şi să fie, nici mai mult, nici mai puţin, decât 
D’Artagnan care lipsea. Lupta la metereze va fi grea. Ca să nu 
folosească alt cuvânt, care să descrie, în fond, mult mai bine, cum 
va fi lupta aia. 
 Of, of, of... Cherchez la femme, ce mai... Dar, da, cerurile le 
vor fi mereu, indiferent de ce e şi ce se întâmplă, lor, doi, pline de 
senin, de sori şi de stele. Într-un mod aparte. Aşa cum, probabil, 
numai cerurile celor care ştiu să se iubească, sunt. 
 Hm... Au fost miraţi bărbaţii care au descoperit-o pe nevasta 
lui Cristi Popa, alături, aproape de ei, cu mâinile în cătuşe? Au 
fost, cu siguranţă. Parcă a picat din înalturi, împreună cu ploaia. 
Dar niciunul atât de mult şi atât de intens, ca însuşi Ardil Escu. De 
fapt, nici toţi, împreună, punând umăr lângă umăr, nu egalează 
surprinderea maximă a fostului preşedinte. Când femeia din faţa 
lui şi-a dat părul de pe frunte, de pe faţă, de pe ochi, Ardil Escu, la 
vederea chipului după care, adesea, în tăcere, tânjise, a rămas 
perplex. Stană de piatră. Bloc de beton. Şi aproape că l-a lăsat – 
are, oricât se dă el cocoş tânăr, o vârstă... – inima. E ea! E chiar 
ea! Marina... La orice s-ar fi aşteptat, la absolut orice, de când cu 
anunţul bombei, dar să fie pus, acum, în clipa asta de foc, faţă în 
faţă cu ea, NU! Ăsta e destinul! Asta nu e o întâmplare. Asta e 
mâna sorţii. Uite cum i-a aşezat, taman când el era hotărât să o 
caute şi să se intereseze de ea, alături. Unul lângă altul. Ochi în 
ochi, uite! Drace, dar ce ochi are! Ce ochi! L-a topit, din cap     
până-n picioare, ca soarele primăvăratic, aisbergul nordului. Cum 
de putuse uita de ochii ei? Nu, de uitat, n-a uitat. Să fim serioşi, că 
i-au fost în minte. Dar cum de nu s-a gândit cu deplină insistenţă 
şi determinare la ei? Cum de-a dormit pe el? Căci, la drept vorbind, 
pe cămaşa Anei, n-a prea mai dormit. Cum de nu i-au fost în gând, 
în fiecare clipă, ochii ei, şi zâmbetul ei, şi trupul ei şi... Doamne, 
însă, deşi el a pus mai presus de ea mormanul şi afacerea cu 
armament – e om şi, da, a greşit, punând potolul mai presus de o 
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femeie frumoasă – uite, a venit ea la el. Muntele a venit la 
Mohamed! Asta nu e simplă întâmplare. Asta nu e coincidenţă. 
Asta nu e o treabă hai-huie, ca multe altele, din viaţă. E o lecţie. 
E, pur şi simplu, karma. Care îi spune direct, fără ocolişuri: a venit, 
e aici, n-o mai lăsa nici să plece, nici să scape. Mai ales că, în 
momentul în care ăsta, procuroraşul care nu l-a recunoscut din 
prima, de fraier prost ce e, i-a rostit numele, ea a fost, nu doar 
fericită de întâlnire, ci extaziată, de-a dreptul. Deci, din asta nu se 
înţelege decât un singur lucru: că şi ea, ca el, a rămas cu gândul 
la întâlnirea din bâlci şi a dorit o reeditare a acelui moment. Mai 
ştii, poate chiar i-a dus dorul. Poate s-a gândit în fiecare zi, în 
fiecare moment, la el. Doar e bărbat. Bărbat bine, pentru deplină 
concordanţă cu adevărul. Şi ea femeie. Firesc să fie astfel. Să fie 
atras unul de altul. Să se gândească unul la altul. Să se bucure şi 
unul şi celălalt de o revedere. Şi-ncă ce revedere asta de acum! 
Alpii cu Himalaya de se găseau, prin absurd, faţă în faţă, şi-şi 
făceau reverenţe, ca nişte domni politicoşi, nu era surpriza la fel. 
Marina! Splendidă şi specială femeie! Şi bucuroasă la vederea lui 
şi la aflarea numelui său glorios, şi nu numai. Nu, categoric, el nu 
e bătrân. El nu e tataie, aşa cum, poate, unii, ştiindu-i vârsta, ar 
putea să creadă. El nu e moş libidinos. A avut grijă să nu fie astfel. 
A investit în el, în ţinuta lui, în imaginea lui, în tinereţea lui, în 
sănătatea lui. El arată bine. El e bărbat. Lui nu i se poate spune, 
cum mai zice, hâtru, poporul, fost-ai lele, cât ai fost! Pentru el nu 
miroase a zeamă de clopot şi a colivă cu lămâie şi rom. El, în fond, 
nu e Michi. Pfua... Ăsta, da, deşi e mai tânăr ca el, e vai de steaua 
lui, vai de fundul lui, vai de viaţa lui. Cine – ce femeie, adică, să se 
vadă cu el în tandreţuri şi în cioca-boca, aşa sultan cum i se spune 
şi cum îi place, al naibii, să i se spună? Michi e doar un guşter 
ramolit, transpirat, insipid, cu pretenţie de puşti excentric. De n-ar 
fi aşa de bogat şi n-ar avea aşa, o inimă de slugă, nici vorbă să-l 
tot ţină pe lângă el, că se face şi de râs, într-o adunare, în prezenţa 
lui. Că zice lumea, mai ştii: ia, uite, şi preşedintele cu ce sfaiog mai 
umblă! Da, Michi e doar o târâtoare insignifiantă. Dar el, el e 
bărbat. Pe cinste. Are grijă de el. Se respectă. Nu doar cu ceea ce 
bagă-n gură. Şi, da, e respectat. Nu ştiut de frică, aşa cum 
cârcotesc unii, respectat. La partid, în servicii, în justiţie, în armată, 
în parchete, peste tot, în ţară şi peste tot, în afara ei. Oricui, oricui 
din lumea asta, i-ar fugi gândul şi inima la el. Aşa că, nu e deloc o 
iluzie că o femeie frumoasă şi deşteaptă şi dreaptă ca ea, ca 
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Marina, îl poate dori. Se gândeşte la el. Îl vrea şi... de ce nu, îl 
iubeşte. Cu timpul, dacă nu din prima. Că, poate, nu-i chiar 
dragoste la prima vedere. Uite ce emoţionată a fost, când i-a auzit 
numele. Şi când l-a văzut, când l-a descoperit, când l-a remarcat, 
s-a pierdut, de-a binelea. De bucurie. De plăcere. De drag. Nu e 
ca şi cum, din întâmplare, întâlneşti undeva, unde nu te aştepţi, o 
persoană cunoscută. E mai mult. E mai important. E altceva. 
Domn’le, ce-nseamnă telepatia asta! El s-a gândit la ea! Chiar      
s-a gândit la ea! La mama lui şi la ea s-a gândit în vremea din 
urmă. Două femei – poate dă sfântu’ şi nu se-nşală în privinţa ei – 
pe care poate să le venereze în viaţa asta. Dar, ce caută aici? Şi 
ce-a făcut, de îşi permite nesimţitul şi găozarul ăla, care a îndrăznit 
să nu-l recunoască – pe el, ditamai preşedintele, ştiut şi răs-ştiut, 
ieri şi azi şi mereu, de-o lume întreagă – să o ţină în cătuşe? Cu 
mâinile delicate prinse în fiarele alea scârboase... E inadmisibil ca 
o femeie ca ea... Nu, nu ca ea, mai bine spus, ea, în persoană, să 
fie astfel tratată. Adică, maltratată. De un biet procuroraş sau      
ce-o fi el. Adică de amândoi, ăştia de lângă ea. Că şoferul, deh, 
ce să-i ceri? E doar şofer. Mănâncă şi el o coajă de pâine. Ţara 
are nevoie şi de şoferi, şi de ospătari, şi de vopsitori auto. Că, şi 
aşa sistemul românesc de învăţământ scoate, în ultima vreme, 
numai tâmpiţi. Ca procurorii lu’ peşte. Unul a îndrăznit să nu îl 
recunoască pe el, cel mai mare preşedinte din toate timpurile – şi 
nu doar, să fim serioşi, român – celălalt o ţine pe ea strâns de braţ, 
deşi e încătuşată, adică o umileşte. Ăştia de sunt cu ea n-au auzit 
de drepturile omului? Şi de faptul că el e marele Ardil Escu? Mari 
lipsuri mai au japiţele şi jagardelele astea. Dacă se joacă, uite, cu 
focul, azi, mâine îi pune pe liber. Căci poate! Să ştie proştii că        
s-au întâlnit cu el şi de la ce li se trage. Cheile, desigur, sunt încă 
la el. A ştiut să le ţină bine pe stativ. Doar să vrea, doar să zică, şi 
lunetiştii iau, grabnic, în bătaie, victimele pe care le indică el. Aşa 
a fost să fie. Sau, spus altfel, aşa e când îşi lasă omul loc de bună 
ziua. Şi el chiar şi-a lăsat, că le-a dat şi făcut celor din structuri 
atâta putere şi atâtea facilităţi... E normal să ţină de el şi să îi 
asculte ordinele. Chiar dacă au trecut, ca secundele, zece ani de 
când nu mai e, făţiş, la cârmă. 
 – Marina?!?... se pomeneşte că exclamă şi întreabă, ambele 
la un loc, chiar mai repede decât îşi propusese. 
 Tarik şi Fane se caută, complice, pe sub picurii de ploaie şi 
se uită, când se găsesc, unul la altul, prostiţi: Marina? Cum 
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Marina? O încurcă ardilul? O confundă cu cineva pe soţia lui Cristi 
Popa? De la Cătălina la Marina, mănânci, cum e vorba aia, trei 
pâini cât roata carului, plus cam jumătate de alfabet, deşi Marina 
şi Cătălina pot fi, da, la o adică, uşor încurcate. I-o fi zis careva că 
o cheamă Cătălina şi Ardil Escu, moş cum e, n-a-nţeles bine.  
 Deci, cum Marina? Că prea a strigat-o cu foc. În plus, dacă 
nu se înşală asupra prenumelui, dacă pe-ăsta îl ştie şi-l zice cum 
ştie, Ardil o cunoaşte? Şi, dacă o cunoaşte, de unde? Cum s-au 
întâlnit ei doi, în ce conjuncturi? Când? În ce situaţie? Doamne... 
Şi, dacă o cunoaşte, cu adevărat, sub alt nume, ce înseamnă 
asta? Care-i şpilul? Un singur răspuns ar putea fi la asta: că 
punerea în scenă e deja, dacă se mai poate spune astfel, pusă. 
Adică, Ardil Escu a fost momit, cine ştie cum, când, prin ce metode 
şi, mai ales, din ce pricini, de Cătălina. E afemeiat, o ştie toată 
lumea. Iar Cătălina e, de departe, o femeie care e şi ştie să se 
facă plăcută. E, cum zicea Fane mereu, în civilie, adică atunci 
când era descoperit, specială, deosebită, aparte. Femeie de 
femeie, cum ar veni. Hm... Aici se lasă cu deranj. Mare! Ce ramuri 
verzi de măslin? Ce porumbei ai păcii între popoarele lumii? Nu e 
de întins covorul roşu, pentru o bună prietenă, şi nici de întâmpinat 
cu pâine şi sare. Căci nu e, nici pe departe, o simplă nerozie, aici. 
Săbiile sunt pe cale să iasă din teci. Deja ascuţite! Una după alta. 
Muuuuuuuică! Şi cum de-a acceptat Cristi Popa să-şi lase nevasta 
să intre în cloaca asta, care numai, să vorbim deschis, a iasomie 
nu miroase? Dar a acceptat? Ştie despre ce e vorba? Ştia din 
vreme, că... Marina lui intră în scenă, în ropote de aplauze? Căci, 
clar, inima ardilului e cât toţi aplaudacii din lume. Valea plângerii 
îşi face culcuş pe aici, cu ei. Scapă, fără discuţie, cine poate.  
 Încurcate sunt căile Domnului, ale lui Allah, ale acoperirii... 
Mama lor... Şi Gigi, deşi cei doi caută la el vreo tresărire, vreo 
înclinare, vreun zvâcnet de privire, nu se mişcă. Nici el, nici vreun 
muşchi pe figura lui împietrită. A naibii naţie de om, ce stăpânire 
de sine are şi afişează în orice moment, chiar şi într-unul de foc, 
cum e ăsta de acum! Pe chipurile celor mai mulţi dintre oameni se 
citeşte, dacă ai experienţa acestui exerciţiu, o lume, cu toate 
poveştile, istoriile, faţetele ei. Pe-al ăstuia, nimic! Niciun semn, 
nicio literă din limbajul obişnuit al trăsăturilor feţelor. A închis toate 
ferestrele, a tras şi storurile, nu lasă niciun intrus şi nicio privire 
indiscretă să se strecoare de cealaltă parte. Doar ploaia îi şiroieşte 
hai-huie pe faţă, pe ochi, pe trup, în suflet. 

https://biblioteca-digitala.ro



277 

 

 – Domnule preşedinte... 
 Vocea femeii, când răspunde, e gravă. Preocupată. 
Îngândurată. Înecată în angoase. Ca strada, acum, în bulbucii 
ploii. (Păi, cum altminteri, când ştie, înainte de orice, că bărbatul 
ei fierbe la foc mocnit, încă la foc mocnit, şi aşteaptă momentul 
prielnic pentru lămuriri, adică să dea, cum nu a mai dat, în clocot? 
Desigur, şi rolul o impune, căci ea trebuie să transpară şi să apară 
ca o femeie mândră şi demnă, neîntinată şi hotărâtă, care ştie ce 
face, ce spune, ce vrea, însă, nu se apleacă). Dar nu înlăcrimată. 
Nu rugătoare. Nu temătoare. E, dincolo de tot ce se întâmplă, 
fermă.  
 – Marina! Ce faci aici? Ce e cu porcăriile alea pe mâinile tale? 
 Îhâm... Pe mâinile tale... Îi vorbeşte la per tu. Apropiat. 
Prieteneşte. Nici urmă de protocol. Sigur, fostul preşedinte,     
dintr-o superioritate pe care şi-o atribuie singur, vorbeşte, adesea, 
astfel, cu mulţi dintre interlocutorii lui. Nu e din cauza vârstei sale, 
nici dintr-o amiciţie, care reglează, în felul ăsta, interacţiunea 
dintre doi oameni. Nu! Dacă el vorbeşte aşa, mai lejer, cu cei de 
lângă el, toţi ceilalţi trebuie, chiar trebuie, să i se adreseze cu 
dumneavoastră. Puţini, foarte puţini sunt cei care îşi permit – şi 
cărora le permite – să vorbească la per tu cu el. Cum ar veni, Ardil 
Escu nu se trage de brăcinari cu toată lumea. Şi per-tu-ul e numai 
unilateral, într-o discuţie, nu vine, ca-ntr-o prietenie corect 
percepută şi acceptată, din ambele părţi. Acum, în adresarea 
pentru femeia din faţa lui e, cu siguranţă, ceva mai mult de atât, 
de obişnuinţa asta. Chestiunea aceasta n-are cum să scape 
ochiului vigilent al lui Gigi. Ea avusese dreptate. Ardil Escu o 
priveşte ca pe o femeie pe care, cel puţin, dacă n-o fi mai mult, o 
place. Laptele a dat, deja, în foc, la fierbere. Numai să nu se 
opărească, în afara ardilului, şi altcineva.   
 Şi cum Marina tace, la fel de trestie nebătută de vânturi, nu-i 
dă niciun răspuns la toate întrebările zvârcolite, fostul preşedinte 
se adresează bărbaţilor care o însoţesc. Cei doi procurori, başca 
şoferul care i-a pus femeii o haină pe umeri şi s-a alăturat, fără 
vreo reţinere, celorlalţi. De fapt, e mai mult o chestionare, decât o 
adresare, o abordare, o întrebare: 
 – Ce se întâmplă aici? Cu cine vorbesc eu? Vreau să îmi 
spuneţi chiar acum! 
 – Domnule preşedinte, ia cuvântul vorbăreţul de adineauri, o 
cunoaşteţi pe...? De unde? 
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 – Poftim? Mie îmi pui tu întrebări? Mie?!? Am schimbat 
rolurile? Cum îndrăzneşti? Mai e puţin şi mă pui să semnez şi vreo 
declaraţie ori să jur pe biblie, colea, pe capota maşinii, una sau 
alta. Mă tem că eu te-am numit, domnule procuror.  
 – Vă rog să mă iertaţi, domnu’ preşedinte! N-am intenţionat 
să vă chestionez sau altceva. Dar mi s-a părut ciudat să o 
cunoaşteţi pe femeia care... 
 – Care ce? Tocmai asta am întrebat şi eu. Ce s-a întâmplat? 
Şi de ce domnişoara e dusă, nu ştiu unde, cu cătuşele? De ce a 
fost nevoie de aşa ceva? Adică, mai bine spus, chiar era nevoie 
de cătuşe? 
 – Respectăm legea, nimic mai mult, domnu’ preşedinte. Vă 
daţi seama că e suspectă de o infracţiune, dacă o transportăm 
astfel la Bucureşti, în faţa şefilor noştri de acolo... 
 – A, vă bazaţi pe suspiciuni rezonabile, nu pe indicii 
temeinice? De data asta, trebuia să aveţi indicii temeinice, ca s-o 
încătuşaţi. Eu, pe domnişoara o cunosc. Contează asta, da? Sunt 
preşedintele ţării. Am un cuvânt de spus. Am şi eu o prestanţă, o 
cinste, un obraz. Sigur, nu preşedinte în funcţie, nu te mai oripila, 
domnule procuroraş care nu eşti informat şi nu m-ai recunoscut, 
că nu uzurpez nimic, dar fost şi, categoric, viitor. Ştii că anul viitor 
candidez din nou? Acum, nu sunt, pentru că, pur şi simplu, eu nu 
am vrut să mai fiu. Şi trebuia să aleagă şi oamenii pe cineva, ca 
ţara să fie condusă şi să nu intre-n haos. Dar anul viitor, gata, sunt, 
pentru că vreau! Şi pentru că pot! Reţine asta, dacă se poate şi 
dacă eşti în stare. Şi ne mai întâlnim noi, pe ici, pe colo. Ştii cum 
se spune: se întâlneşte munte cu munte, darmite om cu om. Dacă 
înţelegi ce vreau să spun... Şi, pentru că sunteţi băieţi deştepţi, 
ştiţi că acum eu nu fac trafic de influenţă. Doar vorbim. Cum 
ziceam, de la om la om. De la preşedintele ţării, la statul de drept. 
Preşedinte ales, prin scrutin popular. De multă lume. Ştiţi câţi mă 
ovaţionează şi mă iubesc încă? Ştiţi câţi sunt în stare să iasă în 
stradă pentru mine? Ştiţi câte umbrele cu chipul meu zăriţi încă pe 
stradă, acum, pe o ploaie d-asta? Şi câte plase de alea de 
cincizeci de bani, pe care e trecut numele meu şi faptul că sunt 
preşedinte, pot să vă treacă, numa’-ntr-o oră, prin faţa ochilor? 
Oare de ce? Nu pentru că sunt iubit, nu pentru că sunt o forţă, nu 
pentru că lupt mereu pentru popor, nu pentru că sunt preşedintele 
României lucrului bine făcut? Voi, mă, băieţi, sunteţi doar numiţi. 
Nu votaţi. Numiţi, cei mai mulţi dintre voi, de mine, preşedintele în 
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funcţie şi în exerciţiu. Deci, voi de unde mâncaţi o pâine? Mai bine 
spus, un cozonac. Aud? Garantez că domnişoara nu a făcut nimic 
rău. Eu sunt garantul că e o greşeală. Aşa cum sunt garantul 
statului de drept. Tânăra de faţă nu poate să facă nicio infracţiune 
de care s-o suspicionaţi. Aveţi cuvântul meu. Cuvântul 
preşedintelui! Spune, Marina, spune că nu ai făcut nimic! 
 – Eu nu mă scuz în faţa nimănui, domnule preşedinte. Nici a 
lor, nici a altcuiva. E treaba lor să aibă dovezi, dacă mă acuză. Voi 
da, când va veni momentul, declaraţia cuvenită. Toată lumea va 
înţelege. Sper să se facă atunci gestul reparatoriu. Şi vă 
mulţumesc că aveţi încredere în mine! 
 Ce le zice a noastră, fraţiweor! – fuge, apreciativ şi uimit, 
gândul lui Fane, prin eter. Ce le zice! M-a dat cu roţile-n sus. 
Tupeu de borfaşi. Atitudine. Fineţe. Tact. Diplomaţie. Mândrie. De 
unde s-o bănuieşti de aşa ceva, când făcea plăcinte şi sarmale, şi 
nu doar, aşa de bune? Ete cum se-mbucă astea toate! Joacă tare! 
Ia uite la Cătălina noastră... Ştiam eu că are potenţial, dar nici chiar 
aşa. Prea de tot, să mor io... Dacă scăpăm zdraveni de aici –     
dar-ar Domnul Dumnezeu, drăguţul! – să vezi bazaconii ce avem 
de povestit la un grătar şi la o beută, acasă la, desigur, Marina şi 
Cristi... Gazde mai bune ca ei, nu să egzistă, să fiu al naibii. Pe 
mine, gata, m-a câştigat de fan Cătălina noastă. Asta... Marina... 
Sunt gata să fac galerie pentru ea. Indiferent ce măşti se ascund 
şi se pun aici, în această chestiune. Şi indiferent de ce flăcări va 
scoate şef... Gigi pe nas şi pe gură. Ce mai, balaurii din poveste 
sunt la grupa mică pe lângă ce vâlvătaie va fi în stare să işte 
bărbatul Marinei. Ori va fi încurcătura – şi încărcătura – dracilor 
aici, ori, din senin se vor descâlci toate iţele.   
 – Ce-a făcut, măi, băieţi? insistă Ardil Escu. Ziceţi, hai! De ce 
e suspectă cunoştinţa mea? Că am devoalat faptul că ne 
cunoaştem, poftim. Nu mi-e prietenă sau neam, nu am băut nici 
măcar o cafea împreună, dar o cunosc şi spun asta făţiş. Ce putea, 
mă rog, să facă? Trafic de frumuseţe şi de deşteptăciune?           
Vă-nţeleg, atunci. Trebuie să puneţi şi voi naţia la adăpost. A 
fluierat în biserică, adică în catedrala neamului? P-asta n-o cred, 
de ce să zic... A scuipat – pardon de expresie, Marina – în bătaia 
vântului la intonarea imnului naţional? Să fim serioşi, mă, băieţi. A 
pus drapelul tricolor la coteţul cu găini? Pardon... A zis ceva 
despre cel mai tare preşedinte din toate timpurile, adică despre 
mine? Bine, să zică, îmi asum eu. Nu fac plângere ori reclamaţie. 
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Şi vă recomand să îi desfaceţi, DE ÎNDATĂ, cătuşele alea oribile 
de la mâini! Vă recomand, am zis! Nu că vă dau ordin sau indicaţii. 
Cum să ţineţi trei bărbaţi, ca brazii, o femeie firavă în halul ăsta? 
Ce face? Vă dă în cap? Vă loveşte cu levierul? Scoate pumnalele 
din teci? Să fim rezonabili. Nu face nimic. E atât de decentă...  
Daţi-i drumul! Hai, ne înţelegem noi, că oameni suntem... 
Drepturile omului chiar există, nu sunt un lux, aşa cum cred şi 
afirmă unii. Ştiţi cum se spune treaba aia cu roata care se învârte, 
nu? Voi vedeţi şi ascultaţi acum, luaţi act de cele ce vă spun, mai 
încolo văd, aud, iau act şi eu de toate ale voastre. Că, poate aveţi 
şi voi, ca procurori, doleanţe, visuri, dorinţe, necesităţi. Eu pot să 
aud şi să văd. În calitate de şef al statului, cum am zis... 
 Cei doi procurori se uită unul la altul, oarecum încurcaţi, şi nu 
răspunde niciunul. Par deranjaţi, intrigaţi, sâcâiţi de intervenţia 
fostului preşedinte. Par şi un pic temători. Dau de înţeles că ştiu 
care e mersul, cu ce se mănâncă viitoarea calitate de preşedinte, 
în relaţie, oarecum directă, cu job-ul lor, dar că ei sunt pe poziţie, 
nu cad, nu se îndoaie, nu se lasă influenţaţi, nu pică la pace. Îşi 
fac treaba, cum trebuie, şi atât. Şoferul, mai cu spirit uman, 
revoluţionar, popular sau cum o fi, se dă mai aproape: 
 – Domnu’ preşedinte, să trăiţi! Vă spun io. Că mie nu mi-e 
frică. Şi nu sunt procuror. V-am votat mereu, că îmi place dă 
dumneavoastră, om din popor, cu fes ca al meu la inundaţii, cu 
geacă roşie la protest, cu palton la Paris, şi vă votez şi data 
viitoare, dacă ziceţi că o să candidaţi. La anu’, că, da, atunci sunt 
alegeri la preşedinte. Io cu toată familia, cu tot neamul, cu toţi 
prietenii, vă votez. Ba, mai conving, că sunt bun de gură, şi pe alţii. 
N-aţi anunţat oficial că vreţi să candidaţi şi eu nu ştiam, dar ne-aţi 
spus acum şi mi s-a luat o piatră de pe inimă că o faceţi. Chiar mă 
gândeam ca prostu’, când aveam timp să mă gândesc: eu cu cine 
să votez, nenică, dacă nu candidează domnul preşedinte Ardil 
Escu? Cel mai bun preşedinte. Şi singurul pe care l-aş vota. Dar, 
uite că dă norocul peste noi, peste ţară, şi candidaţi. Am băgat la 
cap. Am reţinut. Nu aşa cum e dânsa, din păcate, sărăcuţa de ea, 
reţinută. Glumesc şi eu, domnu’ preşedinte, zău! Nu mă mai întind. 
Că dumneavoastră sunteţi om fin şi vă udă ploaia asta nesimţită, 
ca pensiile unora. Şi trebuie să fiţi sănătos şi în forţă, ca să 
conduceţi ţara. Dar, nu mai zic nimic, că nu vreau să-mi sară 
nimeni în spate. Ştiţi dumneavoastră cum e, când eşti, aşa, mai 
mic şi mai prost. Domn’le, domnişoara Marina este bănuită a fi 
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implicată în trafic de persoane. Vânzare, adică. Înţelegeţi 
dumneavoastră. Femei şi copii. De aceea, am ridicat-o, pe nepusă 
masă, când se afla şi dânsa la mare, în vacanţă, ca omul. Săraca, 
i-a rămas şi bagajul la hotel. Cum era singură, nici n-am avut pe 
cine anunţa. Ca să ştie vreun suflet de ea. Sper să nu-i fure şi 
hăinuţele matracucile alea de cameriste, de la hotel. Hotel de trei 
stele, domnu’ preşedinte. Păi, dacă era traficantă de ce zice 
acuzaţia, mai stătea la trei stele, când venea la mare? Întreb şi io, 
na... Şi mai venea la mare, la noi? Nu se ducea şi ea, că avea 
bani, nu, unde se duc corupţii? Că am văzut eu la televizor cam 
pe unde îşi fac ăia concediile de lux. Numai în locuri de-alea de 
nici n-ai auzit de ele. Nici nu ştii să le pronunţi! Ca ăla, Seişel sau 
cum i-o zice. Sau Disnilend. Sau... Mă rog. Io v-am spus tot ce 
ştiam, zău, domnu’ preşedinte. Mai mult ce să mai spun? Păcat... 
E păcat de fată. Asta e.  
 Mutrele celor doi procurori s-au înverzit. Ca otrava. Vorbăreţul 
l-a şi apostrofat, mintenaş, pe şofer, de indiscreţia, chiar gafa 
comisă: „Traiane! Ai mâncat limbariţă? Stai în pătrăţica ta! 
Tontule!” Cum şi-a permis, adică, să dea din casă aşa informaţii? 
Astea sunt lucruri să le scuipe el, aşa, în faţa oricui? Chiar şi a 
preşedintelui ţării? Ei vorbesc degajat în maşină, ca între nişte 
prieteni. Şi, dacă nu ca nişte prieteni, ca unii care trag în – şi la – 
jugul aceleaşi căruţe. Cum să te mănânce limba şi să trădezi 
astfel? Rolul tău e să conduci maşina aia, cât se poate de bine şi 
de corect, nu să te activezi pe chestii care nu te privesc, nu ai 
treabă cu ele, nu eşti îndreptăţit să emiţi păreri, teze, opinii. Vorbim 
noi, Traiane, spune răspicat degetul arătător al celui care pare, 
dintre toţi, şeful. 
 Da, dar feţele verzi ale anchetatorilor – care nu sunt 
extratereştri – nu au fost nimic, pe lângă celelalte, din imediata 
apropiere, care s-au făcut, rapid, în toate culorile curcubeului. Ba, 
pe deasupra s-au şi învineţit sau chiar înnegrit – rău! – culori pe 
care, desigur, curcubeul, cel puţin deocamdată, nu le conţine. Ca 
să nu mai vorbim despre ochii care, dacă ar fi fost priviţi de un 
cunoscător, aşa gogonaţi cum erau, nu duceau decât la concluzia 
că, în Danemarca e ceva putred! Dar, pe ploaia aia şi în aşa 
context, cine să belească ochii la ceilalţi, din jur? Fiecare era 
preocupat să-şi trăiască propria surpriză.  
 Fane a simţit, brusc, că reclama de la televizor, în care o tipă 
se lălăie că pune vată peste absorbant, de data asta i se potriveşte 
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şi lui. Mănuşă! Căci, i se pare că, pe toate căile, inclusiv pe aia, 
etern feminină – şi-n viaţa lui n-a avut aşa senzaţie! – fuge sângele 
din el. Şi se duuuuuuuce... Adică se scurge. Adică... Trafic... Ce 
trafic? Cătălina s-a uitat la prea multe filme de acţiune? Parcă ar 
vrea, din cauza sângelui care i se scurge din vene, să nu fi auzit 
bine. Să fi zis altceva omul ăla şi el, care nu e chiar în sufletul lui, 
să nu fi înţeles exact. Căci, altminteri... 
 Tarik are nevoie, pe nepusă masă, deşi zicea că încearcă, 
pas cu pas, să se lase de tutun, de nişte piparoase. Multe. Să 
tragă, mai ceva ca în cei zece ani când era la nebuni, în el, focul 
ăla înecăcios. Căci, altminteri, picioarele-i cad pradă unei teribile 
sfârşeli, izvorâte, taman din adâncurile lui. Dar nu doar picioarele. 
Toate par că-i cedează. Ce poate să facă o singură vorbă dintr-un 
om! Să fie adevărat? Să fie băgată nevasta vărului în aşa ceva? 
Să fie înscenarea aia de care el se tot teme? Cu ăştia şi de la ăştia 
te aştepţi la orice. Şi dacă li se năzare că apa nu mai e udă şi cerul 
nu mai e albastru, acţionează în consecinţă şi-şi învinuiesc faliţii 
de aşa... fapte. Ar fuma. Ar fuma tare. De unde să ia o ţigară? 
Chiar şi una de aia făcută din ziar merge. Ce-ar trage un fum!     
Ce-ar pufăi un pic! Nici nu mai contează că dau ăştia lege 
antifumat şi nu mai ai voie să fumezi în spaţiul public. În fond, e 
pe stradă. O ţigară. Are nevoie de una. Măcar de una. Deşi, acum, 
ar linge repede un pachet întreg. Una de la alta şi una după alta 
ar aprinde. Gravă şi nasoală treabă!  
 Michi îşi face, mirat, cruci mari, cu mâna în care nu ţine 
umbrela. Cu stânga, adică. Deşi el e cam de dreapta, aşa, ca 
structură. Şi deşi nu se prea declară creştin practicant. Căci nici 
nu e. Nici ateu, că mai face câteodată semnul crucii. Vânzare de 
copii şi de femei? Ce înseamnă asta, că e un fel de dealer, aşa? 
Un fel de matroană? Şi ce frumuşică şi serioasă părea tânăra asta, 
aşa cum e încadrată între cei trei bărbaţi! Cu şofer, cu tot. Dar, ce, 
şoferul nu-i tot bărbat? E reptilian? Mai ales că, el a avut curajul şi 
deschiderea să spună lucrurilor pe nume. Ăialalţi stau cu fundul 
pe situaţie, cred ei, cu succes, şi se scarpină între dinţi. Mda... Azi, 
toată lumea, după cât se vede, face matrapazlâcuri. Mai mici sau 
mai mari. Mai multe sau mai puţine. Mai aproape de lege şi mult 
mai departe. Nu se poate altfel. Politicienii care fură, unii mai mult 
ca alţii, împing populaţia, cu gesturile lor, cu caracterul lor, cu 
nesimţirea lor, la gesturi de astea. Mai rar, bibicule, unul să nu 
pună botul la ciolan. Şi, dacă nu pune la vedere, facilităţi tot are 
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el! Multe! Că ăsta e mersul, ce mai... Păcat. Păcat de fata asta. Îşi 
mănâncă viitorul prin anchete şi puşcării, acuma şi de-acuma 
încolo. Trebuie să se schimbe ceva, în ţara asta. Nu că e el acum 
lup moralist, că nu e, nu-l ţine să fie, dar, dacă Ardil iese iar 
preşedinte anul viitor, lumea nu se mai opreşte din gâlgâitul 
păcatelor. Multe şi grele. Să te ţii, frăţică! Pe bandă curg din nou, 
toate. Nu că nu ar curge şi dacă nu e... Întâi, că şi ăialalţi fură şi 
sunt pătaţi, mai ceva ca dalmaţienii, apoi că, deşi nu a mai fost la 
faţadă, să ia grosul, Ardil Escu a continuat să tragă sforile cum i-a 
poftit pipoţica. Dacă nici el nu mai ştie... Dar fata asta... A cam 
pus-o de mămăligă. Păcat. Mare păcat, cum a zis şi şoferul. Sau... 
Sau e... Că, nu-i aşa, nu degeaba o fi fost nevoie de anunţul cu 
bomba... Hm... Tare.    
 Emil Escu, auzind de trafic de persoane, se scarpină în barbă: 
i-auzi, nene! Fir-aş al naibii! Şi ʻtui mama ei de scârnăvie de viaţă! 
Până şi o muiere ca asta e-n stare să facă bani buni dintr-o afacere 
care lui, deşi e băiat isteţ, başca ginere de preşedinte, nu i-a trecut 
prin minte. Trafic de persoane. El cum de nu s-a gândit niciodată 
la asta? A fost fraier, de asta. A fost bun şi corect, cu bun simţ şi 
bună creştere. Cu o vânzare de asta, nici nu mai are nevoie de 
arabul lu’ peşte, ca să scape de datorii. Şi, desigur, nu doar. Dacă 
aranjează una pe an, îşi scoate toate cheltuielile. Adicătelea, 
vorbind deschis, îşi scoate pârleala şi pentru momentele astea de 
milogeală şi mână întinsă, pe la unul şi pe la altul. Dar cum să 
găseşti copii de vânzare? Sunt firme specializate în aşa ceva? 
Sunt site-uri unde poţi găsi o astfel de... marfă? Şi clienţii, 
cumpărătorii, adică, în ce fel îi contactezi? Faci acte pe o aşa 
vânzare? Te duci la notar, ca pentru vânzarea unei case? Cum 
alegi copiii ăia, trebuie să fie vreun criteriu? A, a zis şi de femei. 
Trafic de femei. Păi, asta înseamnă prostituţie, nu? Şi el, dacă       
s-ar ocupa de aşa ceva, ar fi un fel de peşte? Treabă nasoală şi 
necurată. Care pute al naibii. Clar, însă, din aşa ceva ies bani de 
bani. Dacă nu rişti, nu câştigi. Nu sună aşa o vorbă din popor? 
Cine riscă, întâmpină, da, pericole, dar îşi face şi viaţa 
confortabilă. În fine. Vede el cum e şi stă treaba, când s-o apuca 
de asta, dacă se apucă. Uite o idee la care să se gândească pe 
viitor. După ce, se-nţelege, face cuvenitele săpături şi prospecţii 
în domeniu. Că, acum, e novice. Dar, la vreme de nevoie şi nu 
doar, de luat în calcul o astfel de afacere. În fond, o afacere ca 
toate afacerile din lume. Nici mai curată, nici mai murdară.  
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 Magdalena, aproape că e lovită de plâns. Dar ce plâns, unul 
ca trenul accelerat de Braşov, care din motive obiective, e nevoit 
să oprească în gară la Buftea sau la Chitila. S-a tras semnalul de 
alarmă. Şi trenul se bâţâie caraghios pe roţi. În forul ei lăuntric, 
plânsul se zburleşte la fel. Trafic de copii? Ce-i ăla trafic? Adică 
să-ţi vinzi copilul? Unul pe care îl faci tu, din carnea ta, din sângele 
tău? Pe care îl pui la pieptul tău, pe care îl ţii la sân, pe care îl 
iubeşti? Ce pot să facă oamenii, în lumea asta... Să vândă copii! 
Şi aici intră şi părinţii, cei care ajung să recurgă la aşa ceva, dar şi 
cei care intermediază vânzarea, dar, la urma urmei şi aceia care 
scot bani din teşcherea ca să plătească pentru un copil! E ireal 
aşa ceva! N-a auzit până acum de o astfel de infracţiune. Atâta 
răutate... Atâta inconştienţă... Atâta lăcomie... Atâta... Nici n-are 
cuvinte. Şi ea are mustrări de conştiinţă că a făcut, da, un avort. E 
adevărat, neinspirat, chiar dacă nu ştia cine e tatăl şi, cu atât mai 
puţin, dacă el doreşte copilul. Dar doar un avort. N-a luat bani pe 
acel copil, nu a avut alte beneficii... Dimpotrivă, a dat. Căci, a 
trebuit nu numai să plătească intervenţia chirurgicală la care a fost 
supusă în clinica aceea particulară, ci şi tăcerea personalului 
medical, ca să nu anunţe presa şi să afle lumea – şi, implicit, tatăl 
ei – de ceea ce a făcut ea. În plus, copilul ucis de ea prin avort, 
nici nu era format, nici nu era om, în adevăratul sens al cuvântului, 
era doar o chestie, ceva... Asta faţă de copiii care sunt copii, când 
sunt, uite, vânduţi. Nu, ea nu e atât de vinovată, ca toţi aceşti 
criminali. Doar a greşit un pic, pentru că era confuză şi speriată. 
Şi, la fel ca ea, câte femei n-au greşit aşa, ba, mult mai mult? 
Adică, au făcut mai multe întreruperi de sarcină, ca ea. Le-a auzit 
pe unele care ziceau că nici fire de păr în cap n-au câte avorturi 
au făcut. Sigur, nu era convinsă că ea poate creşte un copil, o 
pacoste de copil. Căci, să ai unul de-ăsta mic, de-ţi mănâncă 
ficaţii, nu e taman la îndemâna oricui. Mai ales a unei femei de 
lume, ca ea, care are nişte obiceiuri bine definite – se uită, chiar 
dacă nu ştie nimeni, nu doar pe site-uri pentru adulţi, dar şi la filme 
indiene, pline de sensibilitate – care, cât de cât, se respectă, nu 
poate să stea toată ziua cu plodul în braţe, care, în fond, e fată de 
preşedinte. Şi această ultimă chestiune nu-i aşa, apă de ploaie, 
de ploaie de asta care, uite, a inundat şi cerul, de când toarnă, nu 
doar pământul. Adică să fii fiică de prim om în stat. Nu că începe 
acum ca Elena, că ea nu e ca încrezuta şi reaua asta. Dar aşa e. 
Ăsta e adevărul, de le place sau nu unora. Ea, şi ea, e obraz 
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prezidenţial. Asta nu se mai schimbă. E bătută în cuie. Bun. A 
greşit şi ea. Plăteşte acum. Se roagă. Citeşte acatiste şi paraclise. 
O să se ducă, a decis, să facă un master în consiliere pastorală, 
ca să ajute oamenii. O să dea şi pomană săracilor. Ca să fie iertată 
şi să nu fie renegată de Dumnezeu, la masa Lui. Dar trafic de 
femei şi de copii?  
 Ana se dă, intrigată de parcursul filmului de la stradă, care nu 
se mai termină, mai aproape. Are acţiune multă şi diversă. 
Personaje colorate şi pitoreşti. Şi interacţionează, printr-o 
proiecţie specială, cu privitorii. Filmul... Şi ea, după cum se ştie, 
a... deschis televizorul mai târziu. Era ocupată cu ploaia asta  
care-a stigmatizat cerul. Şi cu ea. Şi cu viaţa ei. A crezut că toată 
desfăşurarea de forţe se încheie repede. Nu s-a grăbit să 
pornească aparatul ăla. Din cauza asta, a racordării mai târzii, nu 
înţelege bine şi nici tot. Ce se întâmplă aici, e cel puţin bizar. Din 
punctul ei de vedere. Trei bărbaţi şi o femeie, cobârâţi din maşina 
al cărei cauciuc a explodat, ăştia toţi, ai casei, strânşi ciorchine pe 
lângă ei, Ardil Escu înfipt ca un cocoş în coasta lor, a tuturor, tipa 
cu mâinile încătuşate, toţi cu gurile căscate... Bine, chiar la toţi nu 
s-a uitat, dar l-a văzut pe Fane cu ea astfel şi a-nţeles. De n-ar fi 
timp vitreg, le-ar intra musca în gură, tuturor, fără excepţie. Poate, 
mai puţin fiicei ei vitrege, Elena, care stă cu mâinile în sân şi se 
stropşeşte la ea însăşi, în timp ce vegetează pe lângă Ardil şi pe 
lângă Gigi. Ana simte nevoia de răutăţi. La adresa tuturor din casa 
asta. Pentru că, din motive întemeiate, simte că nu mai e locul ei 
în apropierea lor. Şi ploaia care cade nestăvilită peste toţi. E 
ciudat. Tot. Asta, din cauza ori datorită mai multor factori. Care ei 
îi scapă. Dacă se conecta mai repede, se elucida. Nici pe careva 
de aici, care a văzut tot filmul, nu are de gând să întrebe. Pe cine, 
în fond? Cine dintre toţi ăştia îi e sau poate să-i fie ei prieten, ca 
să facă schimb de impresii? Cei din familie, nici nu se pune 
problema. Cei care îi păzesc bărbatul, de asemenea, nu sunt de 
încredere. Nu sunt. Nici măcar Fane, cu tot cu uitătura lui galeşă 
spre ea. Căci ei sunt, în fond, slujbaşii lui Ardil. Poate doar arabul 
ăsta să fie un pic altfel şi să o lămurească, fără maliţiozitate, şi pe 
ea despre ce se întâmplă aici. Căci, de întâmplat, clar se-ntâmplă! 
Şi nu orice mizilic, aşa... E important şi ciudat ce se petrece. Asta 
pentru că Ardil e mai agitat şi mai tulburat şi mai turbat ca 
niciodată. De când îl ştie, nu prea l-a văzut astfel. Şi de la ploaie 
nu e! Bine, în vremea din urmă nici n-a mai privit prea atent la el. 
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N-a mai interesat-o. A fost supărată. I s-au deschis ochii. Mai mult 
spre bodyguard, decât... Le-a avut, şi le are, pe-ale ei. Însă, acum 
Ardil are ceva. Nu ştie să spună dacă de bine sau de rău, de 
moment sau de veşnicie, dar cert are ceva. 
 Brusc, Gigi are senzaţia că îl strâng pantofii. De la degete la 
călcâie şi invers. Şi nu doar că îl strâng şi nu îi mai încap tălpile în 
ei, deşi până în acel moment nu avusese problema asta, ci că are, 
de-a dreptul, tot o bătătură pe talpă şi pe degete, ba şi printre ele. 
Unele, băşici în toată regula, care, la fel ca impresia de strâns,      
s-au pus, subit, să se spargă. Şi în jur nu e deloc iarbă verde, ca 
să-şi aline bătăturile, sunt doar, din belşug, asfalt, beton, ciment, 
bitum. Şi ploaie. Care, parcă, nu mai cade cu apă peste lume. 
Parcă are picurii ăştia reci din petrosin. Îl strâng toate. Nu-l mai 
încape nimic. Nici el pe el nu se mai încape. Cum de-a intrat totul 
la apă, aşa? Acum, dacă ar fi s-o ia din loc, n-ar putea să meargă. 
De băşici şi de usturime. Nici măcar şchiopătat, n-ar putea să se 
deplaseze. S-ar târî. Pe coate şi pe genunchi. Ca la armată. Când 
se făcea. De parcă nu era de ajuns câte bătături simte, o gâtuială 
teribilă îl sâcâie la coardele vocale. Să nu se înece. Să nu-l apuce 
tusea. E ca şi cum o mâţă s-a jucat cu ghemul din larige şi                 
l-a-ncurcat, de l-a făcut, pe dată, franjuri. De la curent, nu e. Că 
nu l-a tras. Totul e dureros de real. N-a luat opiu, nici haşiş. N-a 
băut, cum zice Ţeapă, rachiu de pufoaică. Nu se află în miezul 
vreunui coşmar. Dacă ar fi, din întâmplare, Batman, ar înfige 
mâna, categoric, în ea, apoi ar tura motoarele şi ar zbura de aici. 
Duşi ar fi! Oriunde! Numai în locul ăsta, cu oamenii ăştia, de fapt 
cu Ardil, nu! Niciun fund de iad nu e la fel de înfierbântat ca 
atmosfera de aici. Ca toată situaţia. Ca rărunchii lui. Ca, şi asta cu 
siguranţă, ea. Ce-a făcut fata asta? În ce s-a băgat? Ce drac a 
împins-o în nebunia asta? Începe sevrajul. Şi, mai direct, mai 
indirect, el e complice la tot. Cum de a permis una ca asta? Cum 
de n-a mătrăşit, din faşă, mugurii acestei demenţe? Căci, încă de 
acasă, ea voia să-l ajute. Să facă asta pentru el. Ştie că pentru el 
o face. Iar mai apoi, când s-au întâlnit la Slobozia, a spus-o 
aproape cu vorbe. Şi destul de categoric. El, însă, n-a fost ferm. 
N-a pus piciorul în prag. N-a ţipat ca apucaţii: femeie, stai în 
pătrăţica ta, că asta nu e ţintar ori leapşa! Doar a bâiguit o opoziţie. 
Doar a zis două vorbe din gură. Trebuia să bănuiască faptul că ea 
nu va ceda aşa de uşor, dacă tot şi-a pus în cap să facă un lucru. 
Trebuia să reteze şi să toace tot atunci! Haşti, haşti! Să nu lase 

https://biblioteca-digitala.ro



287 

 

loc nici de interpretări, nici de idei, nici de acţiune. I-a permis, mai 
pe faţă, mai nu, să fie cine e acum, aici. Asta a făcut! Vieţile şi 
destinele le-au rămas prinse în catapeteasmă. Acum, ce alegeri 
mai poţi să faci? Şi, mai ales, ce poţi să mai schimbi? Grămada e 
ordonată, ca la rugby. Apele au fost deja alese. Ori le-a ales ea, 
ori s-au ales singure, printr-un procedeu care lui, deşi vigilent şi 
atent mai mereu, i-a scăpat. Trafic de persoane... Femei şi copii... 
Dintre toate infracţiunile în care e băgat Ardil Escu, a trebuit s-o 
aleagă taman p-asta. A trebuit să forţeze nota chiar în halul ăsta. 
A trebuit să se arunce în flăcări strict în modul ăsta. He, he, he... 
Ce mai dans şi ce mai tam-tam o să fie! Ce-o să mai ţopăie toţi pe 
jar, pe cuie ruginite, pe ţepi de arici. Scamatorii – ăia calificaţi şi 
specialişti, cu mii de spectacole la activ – vor fi mici copii, chiar 
sugari, pe lângă ei! Ce de gargară şi ce de gargariseli vor trebui 
să mai facă! Oricum, şi fără venirea ei, făceau, dar cu ea aici, cu 
vânzarea de copii şi de femei, cu tot scenariul transformat în 
maioneză cleioasă, pe care nu ştii de unde s-o iei şi cum s-o-ntinzi, 
să te ţii, frăţică, spectacol! Păcat că publicul spectator nu e format 
din simpli gură cască. Din păcate, al lor e foarte avizat la de-astea, 
indiferent de ce arsenal vor folosi şi ei. Bairam mare, mare va fi! 
Va fi, de fapt, ce n-a mai fost! Va fi ce n-au bănuit că va fi! Va fi... 
Hm... Flăcări vor ieşi din frapiere. Şi crocodili din cutiile de 
conserve. Ce scântei, ici, colo? Foc intens de artificii. Hm... Să fie 
de toate! Să fie bucluc! Să fie acţiune! Să fie suspans! Să fie 
încurcături! Să fie tango. Numai să fie bine. Să iasă bine. Să scape 
amândoi – şi toţi – cu bine, din asta. Dacă, Doamne sfinte, bucluc 
se poate traduce prin a fi bine. Dacă între cele două se poate pune 
vreodată semnul egal. Dacă, nu-i aşa, la parastas popa 
viersuieşte ca la nuntă. În fine. Ce mai... Nu le-o fi ghinionul mai 
cu moţ ca şansa la care, cu tărie, speră. Să nu fie dezastru! Să 
facă Dumnezeu cuib şi berzei lor chioare! Să scape toţi cu zile de 
aici! Să plece pe picioarele lor! Şi cu toate aflate în posesie, întregi 
şi la locul lor firesc! Căci, deşi nu vrea, deşi n-o cheamă, deşi n-o 
aşteaptă, imaginea aia cu sângele buluc colcăind în marea ca 
frunza de dud, tot îi apare în minte, tot vine, tot se iţeşte, în întreg 
eul lui. Habar n-are ce poate să fie. Dacă îşi aduce bine aminte 
din... profeţiile bunicii, când visezi sânge, înseamnă veste. De la 
cineva, de mai de departe. Bună sau rea, nu spunea naratorul. 
Numai că, el nu visează sângele ăla, ca să aibă, strict, sensul ăsta. 
El îl vede şiroind dunăre, când e treaz, când nu e în braţele lui 
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Morfeu – poftim, şi ăsta tot mascul! Bine că nu-i citeşte Elena sau 
tată-său gândurile, că şi-aşa l-au încadrat, pe barba lor, la 
categoria gay – când are o altă îndeletnicire, decât cea de somn. 
Aşa că, nu poate, cu tot tam-tam-ul care va fi, să fie liniştit. 
Dimpotrivă, seninul de le-a fost, până acum, în vieţi, se grăbeşte, 
siluit, să apună.  
 Da, Elena ar vrea acum să fie în gândurile lui Gigi. Chiar ar 
vrea. Mai mult, în clipa asta, ca orice pe lume. Sigur, poate că e o 
toană. Poate nu-i. Dar tare şi-ar dori să ştie ce gândeşte idiotul 
ăsta, în timp ce stă – plop – lângă tatăl ei şi cu ochii la toţi ăştia cu 
maşina şi cu circul lor. Al naibii cauciuc, aici trebuia să explodeze. 
Bomba, iacătă, n-a mai explodat, dar el da. Păi, da. I-a văzut pe 
genişti când au venit şi au intrat în casă, pentru a face cuvenitele 
cercetări. A fost singura care i-a văzut. Toată adunarea asta de 
inutili n-a observat. Ăia au venit cu maşina şi cu toată aparatura, 
dar niciun imbecil dintre ai casei nu s-a sesizat. Putea să 
explodeze bomba aceea! Doar de aia au ieşit în ploaie, afară. Că 
în casă a fost anunţată o bombă! Cum de nimeni nu se mai 
gândeşte la asta? Cum de s-au luat toţi cu cătuşele ăleia şi cu 
explozia cauciucului şi cu statul de drept? Naţia dracului, bărbaţii 
ăştia! Lighioane de neînţeles şi de necontrolat! Doar au văzut o 
muiere frumoasă – hm... se poate spune şi aşa despre asta 
încătuşata, dar ea, clar, e mai frumoasă – şi s-au şi învârtoşat pe 
lângă ea. Ăstora, dacă le fluturi prin faţă un sân, i-ai pierdut cu 
totul. Poate să vină şi apocalipsa, nu doar bomba! Şi se mai spune 
că pe copiii mici poţi să-i păcăleşti cu o acadea. Ei, bine, pe bărbaţi 
poţi să-i duci cu mai puţin de atât. Acuma, pe ea, pe Elena, fiica 
lui Ardil Escu, puţin o interesează de cătuşe, de vânzări... cum     
le-a zis?... vânzări anterioare... de tânăra asta, de orice. Nu că ar 
fi, din fire, chitroasă cu sentimentele umane. Nu e! Ştie şi poate să 
emită, mai ales dacă e campanie electorală şi tac-său i-o cere, 
compasiune, milă, frământări. Poate, dacă se duce în vreo 
comună uitată de lume, să şi arunce din maşină, ciocolată şi 
pantofi cu toc, în gloată. Adică, n-o doare mâna. Funcţia 
prezidenţială cere sacrificii. Poate să şi dea gol, dacă are chef, pe 
un teren în pantă. Ca să impresioneze şi ca să obţină voturi pentru 
Ardil. Poate şi să se urce pe o scenă şi să cânte, ca o 
profesionistă, deşi ea e pafaristă total: „Râd şi plâng şi te strig 
tremurând, e soare, e ploaie, e cald şi e vânt...”. Poate orice. Poate 
de toate. Dar acuma ce-i pasă ei? Pe ea o bântuie grija de cauza 
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asta pierdută, zisă în culcare şi-n trezire, ca să nu zică de-a dreptul 
sculare, Gigi. Alt nume nu putea să-i dea şi mă-sa aia de l-a 
crescut! Gigi, auzi, ca pe fraieri şi ca pe ciobani, l-a numit. Ea ca 
ăsta n-a mai întâlnit. Stă lângă el, dar nici n-o vede. Îi spune că-l 
place şi că-l vrea, şi lui, mai ceva ca stindardului din vârful redutei, 
i se fâlfâie de plăcutul ei. Bine, e prins cu grija preşedintelui. Dar 
nu-l ameninţă nimic la fundul din ce în ce mai mare, nici pe ăsta! 
Bomba, uite, nu e nici măcar detonată de genişti. Că nu e nicio 
bombă. Ce, parcă bombele astea stau, aşa, pe cracă, precum un 
stol de guguştiuci şi pică dacă se rupe coaja crengii? Chiar aşa? 
Chiar să nu-i pese lui, idiotului şi prostului de Gigi, deloc de ea? 
Aoleu! Cum de nu s-a gândit? Dobitocului îi fug ochii la cei trei 
bărbaţi coborâţi din maşină. Vreunul dintre ei, precis, i-a căzut cu 
tronc. Vreunul. Dar care? Sunt trei, ca ăia trei crai de la răsărit. Mă 
rog, vorba vine, că la răsărit e doar Putin. Pe altul nu-l mai încape 
harta şi pământul. Acuma, chiar că o apucă toate damblalele şi 
toate spumele. Ce fundu’ Marioarei au bărbaţii ăştia şi nu are ea? 
Ea, care e fiica preşedintelui, şi nu orice preşedinte, de CAP, sau 
de scară de bloc... Ea care are de toate, chiar de toate, pe plan 
personal, dar şi familial... Mare putoare Gigi ăsta, mare putoare! 
Da, el stă cu ochii ţintă la rândaşii ăştia! Cum de nu s-a gândit din 
prima? Cap sec... El, desigur, nu ea. Şi, ştie sigur, în toată vila 
asta nu e nici măcar o lamă, ca să-i taie prostului venele. Sau 
altceva.  
 Ardil se confruntă, tot aşa, pe nepusă masă, cu stări pe care 
nu prea ştie să le definească. Întâi că, pare – inexplicabil – că o 
mie de bărzăuni i s-au agăţat de inimă şi, într-un mod zurliu, i-o 
zgâlţâie, de i-o bagă, nu în tahicardie, cum s-ar crede la o primă 
impresie, ci în gips, direct. Apoi că, are vaga senzaţie că, nici el 
nu ştie de ce şi, mai ales, cum, a înghiţit ditamai coada de sapă. 
Şi, odată înghiţită, coada asta se zbânţuie nemilos prin rărunchii 
lui, de-i face, la tot pasul, tot o rană. Se poate să fie, la cât de lungă 
e, chiar de coasă, coada asta. Posibil, să fie, pe lângă drăguţa de 
coadă, şi coasa însăşi, în stomacul lui. Şi, încă, nu-i nimic cele 
descrise, din cele pe care Ardil Escu le încearcă. Un claxon, ba 
chiar o sirenă – ca alea de la pompieri – îi sună-n cap. Parcă cere 
drum liber, parcă vrea prioritate, parcă impune alertă şi urgenţă. 
Drace! Ia-o p-asta! Ia, cum ar veni la parafrază, de la Marina! 
Vânzări de copii şi de femei! Cât de adânci sunt apele liniştite! Iată, 
pe lângă plăcuta surprindere că s-au întâlnit, reîntâlnit, adică, încă 
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o asemănare între ei. Încă un punct comun. Încă o coincidenţă. 
Dar există coincidenţe? Nu, nu există, aici e mâna destinului. El a 
lucrat pentru ei. El trebăluieşte, ca un mare meşter Manole, încă. 
Deci, fata asta nu e doar suavă şi fină, dreaptă şi mândră, candidă 
şi deşteaptă, poate să fie şi un foarte bun partener de afaceri. 
Sigur, şi partener de viaţă. Se înţelege asta. E trimisa specială a 
lui Dumnezeu, chiar dacă el n-a crezut în puterea Lui, în viaţa-i, 
din punct de vedere sentimental, searbădă. Ea e calea, adevărul 
şi viaţa. Numai să scape de Ana şi se va lega să-i fie partener pe 
viaţă Marinei. Păi, da, pe viaţă. A venit timpul să fie pe viaţă. Cu 
dragoste şi cu afaceri. Chiar şi cu vânzări de copii. Ce, sunt copiii 
lor? Plus că, le fac un bine acelor copii. Îi dau şi-i duc la mai bine. 
Scapă de sărăcie şi de viaţa mizeră şi ticăloasă de la mă-sa şi de 
la tată-său. Marina... Parteneriat... Cu care dintre nevestele lui – 
ba, şi dintre toate femeile care i-au trecut, mai mult sau mai puţin 
prin viaţă – s-a simţit aşa? A mai avut el cozi de... greblă, că era 
să zică de topor, în – şi între – ficaţi? S-a mai iţit în el, aşa de 
apretat, sufleţelul? I s-a mai scorţoşit, în halul ăsta, ego-ul şi 
masculinitatea? I s-au mai hăisit aşa luminile, şi umbrele, şi – chiar 
– pâinea cea de toate zilele? Acum e chestie unică şi unicată. Ce 
mai contează că nu se spune astfel. El spune cum vrea. Şi cum îi 
vine. El e preşedintele. Nu s-a-nşelat. A mirosit bine. Ca un copoi 
urma prăzii. Fata asta îi place. Ba nu, nu îi place. S-a îndrăgostit 
de ea. Şi nu doar atât. Clar, din seninul cel mai senin, deşi acum 
haina şi năpârca de ploaie a furat soarele, o iubeşte. Nu doar, iată, 
că ea arată, şi cu mâinile în cătuşe, beeeeeeeeeestial, ci pentru 
că e mult mai mult decât arată. E ceea ce voia el să fie o femeie. 
Blestem şi binecuvântare. Nici nu are cuvinte. E tot! E ca mama 
lui! A sperat mereu că dă, în viaţa asta, de una ca aceea care l-a 
fericit, dându-i zile. Şi, uite, a aşteptat, a căutat, a găsit. Nici, 
măcar, n-a căutat. A venit singură în calea lui. La casa lui. În soarta 
lui. Trebuie, cum, necum, să scoată sapa din burtă şi să vorbească 
limpede pe limba procurorilor, ca să se rezolve treaba asta. Nu 
poate şi nu are de ce să rămână aşa. Şi să glăsuiască înainte     
să-l apuce, de atâta preaplin, sughiţul: 
 – Aşa e, domnilor? Aşa e cum spune şoferul?  
 – Aşa e. Dânsa, care vă e cunoştiinţă – am reţinut bine – este 
suspectă într-un dosar de trafic de carne vie. Facem, desigur, 
cercetări.  
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 – Nu mai bine făceaţi cercetările înainte, domnule procuroraş 
care nu-ţi cunoşti preşedintele, şi apoi, dacă era cazul, îi puneaţi 
cătuşele? 
 – Ştiţi că aşa e procedura, domnule preşedinte. Noi nu facem 
decât să o respectăm. 
 – Mă, băieţi... Chiar trebuie să procedaţi astfel? Domnişoara 
nu e politician, ca să o duceţi cu turle şi trâmbiţe la parchet. Pe 
aici, pe ploaia asta, nu e picior de ziarist, ca să facă tapaj că nu e 
în cătuşe. Cercetările sunt în curs. Nu e, deci, nimic sigur în ce o 
priveşte. Adică, se poate face o cercetare şi în stare de libertate. 
Că nu fuge fata în Brazilia, unde aud că au unii afaceri şi acareturi. 
Şi nici nu dă în cap cuiva, cu coada de la sapă. Nu e, pe cuvânt, 
un pericol public. Oamenii mei sunt toţi unul şi unul. De încredere. 
Bag mâna în foc pentru toţi. Aşa că, zic... Pe baza a ce aţi      
ridicat-o? Ce probatoriu aveţi? 
 – Cineva a făcut un denunţ. Ştiţi că acum, legea permite şi... 
 – Lasă, lasă... Pe baza a ce-a debitat un denunţător aţi ridicat 
fata? Alte probe mai aveţi? Documente, acte, nu ştiu, mărturii ale 
unor persoane? Măcar nişte interceptări de telefoane? Adică 
dosar beton, cum ar trebui. Şi eu pot să mă duc să spun că voi  
mi-aţi cerut mită două milioane de euro, fără nicio dovadă, dar sunt 
decis să fac denunţul. Repet, altceva, în afara denunţului, mai 
aveţi?  
 Cei doi procurori se uită unul la altul:  
 – Nu, încă nu avem nimic din toate astea. Acum, adică după 
ce o ducem la sediu, la noi, urmează să punem cap la cap alte 
date. 
 – Alte date, dacă le găsiţi, nu? Dacă există. Dacă le fabricaţi 
voi. Dacă denunţătorul nu a minţit, pur şi simplu, ca să scape el. 
Avem certitudinea că tânăra asta face acel lucru oribil despre care 
a turnat un nemernic, ca să-şi scape pielea de pârleală? Avem?  
 – Nu. N-avem. Cercetăm. Căutăm. Vedem.  
 – Asta ziceam şi eu. Consider incorect spectacolul ăsta care 
umileşte un om, înainte să fie condamnat. E incorect ca cineva să 
fie catalogat drept vinovat, înainte să fie judecat şi condamnat. 
Asta nu e o soluţie într-un stat de drept. Vedem, ziceţi. Vedem, 
după ce aţi pus stigmatul de vinovat. Vedem. În cazul de faţă, nu 
e bine să vedem altfel? Cum trebuie. Frumos. Elegant. Cât de cât. 
Anul viitor, conform datelor pe care le am, conform sondajelor 
noastre, de la partid, conform profesionalismului consilierilor mei 
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veniţi pentru victorie tocmai din ţara unchiului Sam, conform 
legăturilor cu marele licurici şi nu numai, indiferent de 
contracandidaţii mei, eu câştig alegerile. EU, băieţi! Ce ziceţi de 
asta? Eu numesc şefii de parchete, eu numesc şefii de la DIICOT, 
de la DNA, procurorul general al României, tot! Nu e bun şi călduţ 
un post de ăsta? Nu surâde unora ca voi? Nu vreţi putere şi 
respect şi bani? Salba cu chei e la mine. Şi nu uit niciodată mâna 
celor care s-a întins spre mine, când am avut nevoie. De data asta, 
aţi înţeles ce nevoie am. Cum vedeţi voi lucrurile astea, deci? 
Cei doi, ba, chiar cei trei, căci şoferul, care nu se considera vinovat 
de ce trâmbiţase către Ardil Escu, se dăduse şi el mai aproape, se 
uită introspectiv unul la altul şi fiecare în el. Şuşotesc şters şi 
ambiguu. Ce să facă? Ce trebuie să facă, în aşa situaţie? Fostul 
preşedinte – ba, chiar următorul preşedinte, după cum spunea 
adineauri, în conformitate cu datele relevate de sondaje şi de 
evidenţe – vorbise cât se poate de clar. Ei o fac pierdută pe fătuca 
asta, el are grijă cu numirile. Un troc excelent, dacă stai să te 
gândeşti. Nu în orice moment al vieţii în Ministerul Public îţi poate 
cădea aşa pleaşcă în braţe. Cui îi strică, la drept vorbind, o 
oblăduire de asta? Unii plătesc gras pentru aşa ceva. Lor, dacă 
stai să gândeşti la rece, nu li se cere mare brânză. Fata asta. Cine 
e ea, să le pese lor? Şi doar nu sunt ei generalul Eremia 
Grigorescu, de să strige din toţi rărunchii: pe aici nu se trece! 
Ietete, să se treacă. Pe de altă parte, e bine să te ai bine cu 
stăpânirea. Ştiu ei perfect chestiunea asta, de la alţi colegi de-ai 
lor, care s-au băgat, mai cu naşu-n suflet, mai pe alături, oameni 
de casă la câte un prim om în stat. Bă, rău nu le-a mers. Ba, 
dimpotrivă! S-au căpătuit, cărpănoşii. Pe româneşte, au pus-o. Lor 
le-ar strica un naş în baierele corason-ului? Normal că nu le-ar 
dăuna, le-ar fi mult mai mult benefic. Ar fi un nărav bun să ajungă 
să bea, din când în când, ca nişte mari granguri, cafeaua cu 
preşedintele, de să facă toţi, ăialalţi colegi ai lor, atac cerebral. În 
fond, instinctele primitive ale omenirii s-au transpus, prin ani, până 
în ziua de azi. Unde ar greşi, domn’le? Nu, nu au probe în ce-o 
priveşte pe tânăra pe care unul dintre ei o ţine încă de braţ. Aici, 
are dreptate maximă preşedintele. A fost doar un denunţ. Oricare 
dintre ei ştie că poate să fie întemeiat sau nu, acel denunţ. 
Pupăzoiul care a pârât poate să fabuleze, să mintă, să se răzbune, 
să vrea, pur şi simplu, să facă rău. Au două posibilităţi, se ştie: ori 
bat palma cu preşedintele şi pun de-o căpătuială, ori duc fata unde 
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trebuie şi, cu asta, basta! Tradus, ar fi cam aşa: aleg să fie lipitori 
ori papagali. Atât de simplu e! Nimic mai mult. O mie de vorbe, un 
ban nu fac. Pe când, o mică acţiune poate să aducă o avere.  
 Vorbăreţul îi face, discret, cu capul, un semn celuilalt coleg. 
Acesta, pe repede înainte, deschide cătuşele de pe mâinile 
Marinei, le vâră în buzunar şi-i face, la rându-i, un semn identic 
şoferului. Acesta, însă, ori pentru că era prea prins cu 
evenimentele, ori că ordinele le aştepta întotdeauna de la celălalt, 
nu s-a mişcat. Aşa că, şeful – chiar părea un şef impunător şi 
oarecum dictatorial – a zis cu vorbe, formula magică: 
 – Traiane, bice, hai! Plecăm!  
 Într-o fracţiune de secundă, bărbaţii s-au urcat în maşina al 
cărei cauciuc explodase mai devreme, dar şoferul rezolvase 
problema şi-l înlocuise cu altul, şi, cu viteza luminii, duşi au fost. 
Aşa de repede au dispărut.  
 În urmă, toţi ceilalţi, inclusiv femeia descătuşată, rămân care 
mai de care mai perplex. Aşa ceva nu se întâmplă în fiecare zi. 
Atât de zgrepţănaţi au fost de situaţie, că nici n-au observat că 
ploaia nebună se cuminţise, îşi luase jucăriile şi o întinsese. În 
Ardil Escu a dat în floare cimitirul de până acuma. Pe toate 
mormintele din el şi ale lui au înflorit tufe de liliac. Alb şi violet. 
Marina... Marina, femeia care seamănă, picătură ruptă, cu mama 
lui, a rămas aici. Liberă. Fără brăţări. Cu el. De aici, din acest loc 
şi din acest moment, începe raiul. Poarta lui e deschisă pentru el. 
Restul, nici nu-i pasă dacă are loc aici. Şi de ce-ar avea? Ce-au 
făcut ăştia, ca să-şi câştige, ca el, dreptul la eden? O să fie bine. 
O să fie mişto. O să fie super. Cu Marina aici, cum să fie altfel? Ce 
ochi verzi de vis, care te bagă în negre coşmaruri, are! 
 Totuşi, o întrebare – e drept, în fugă – îi zburătăceşte fruntea: 
dar pe găozarii ăştia de procurori cum îi cheamă? Cine sunt? 
Unde lucrează? La care parchet? Din ce oraş? Lasă... Ce mai 
contează? Ce importanţă mai are? Dacă o să fie cazul, o să afle 
tot ce trebuie şi tot ce-l interesează. Mai bine să pună lăcata pe 
alte gânduri. Să stea, acolo, în ladă, stivuite şi cuminţi. Acum nu 
au niciun rost să bântuie prin lume. Marina e aici. Fără cătuşe. 
Dreaptă. Frumoasă. Cu el. Taman cu el. Aşa cum, de când a 
văzut-o în bâlciul ăla, a visat. Şi ce mai are importanţă restu’? 
 Doamne, au gândit aproape instantaneu Gigi şi Fane, ce bine 
ar fi fost să fie simplu tot balamucul ăsta. Acum, ca şi în alte dăţi, 
Ardil Escu a comis infracţiune după infracţiune. A făcut, în stilu-i 
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caracteristic, mârşăvie după mârşăvie. S-a adăpat, cum tot face şi 
tot face şi nu i se impută nimic, de nimeni, din ilegalitate după 
ilegalitate. Poate că, dacă ar fi fost un caz uşor, ceea ce s-a 
întâmplat acum şi aici, era mai mult decât suficient, ca să bage 
personajul în hainele vărgate ale statului. Erau acoperiţi, tevatura 
în totalitate constituia o probă veridică şi serioasă, nimeni nu 
contesta înregistrarea, declaraţiile lor, probatoriul în sine. Dar cu 
Ardil Escu nu merge aşa. Nu se poate. E prea puţin. E nimic, 
pentru ce trebuie să fie, ca să-l apuce bine instanţa şi să nu-l mai 
lase. E prea uns ardilul cu de toate, ca să fie atât de simplă şi de 
simplistă o astfel de probă. Le trebuie mai mult. Le trebuie mai 
multe. Mai mari şi mai grele, mai apăsătoare probe.  
 Anevoiasă le e pe mai departe truda de a-l prinde în corzi. Ca 
urcuşul pe sloată şi pe polei. Dar, poate că satana, în chip 
dumnezeesc, a întors armele în infern şi acum le e camarad, nu 
potrivnic, nu adversar, nu duşman. Căci, pe de o parte strategia 
lor, pe de alta cea cu care a venit aici Cătălina, pot avea sorţii de 
izbândă scontaţi, stârniţi, aţâţaţi, aşteptaţi. Şi, ce mai, ardilului    
să-i fugă pământul de sub călcâie. Căci, dacă plăcile tectonice de 
sub el se mişcă de cutremur, nici tălpile lui nu mai rămân înfipte în 
ţărâna lăptoasă. Numai să nu se lungească aşteptarea asta până 
la sfântul aşteaptă ori până în ziua de apoi! 
 
........................................................................................................ 
 
 
 – Acesta este dulapul meu cu haine. Adică ce am aici, la 
mare. La Bucureşti, am altele. Vă stă la dispoziţie tot ce e aici. Vă 
rog să alegeţi şi să luaţi tot ce vă doriţi, tot ce vă place, tot ce vă 
trebuie, în atare situaţie.  
 – Mulţumesc frumos. O să iau doar ceva pentru acum, ca să 
schimb rochia asta udă. Am la hotel bagajul necesar şederii la 
mare. Numai că, s-a-ntâmplat acel lucru despre care ştie deja 
toată lumea din casă şi a trebuit să plec doar cu ce era pe mine.  
 – Vă rog! Insist să alegeţi de aici ce vă place. Sunt convinsă 
că vă vin hainele mele. În afară de faptul că sunteţi mai înaltă, cred 
că măsurile se potrivesc. Vă rog să nu ezitaţi. Sunt onorată să vă 
fiu de folos. 
 În timp ce ia, fără să caute prea mult sau să sorteze pe 
anumite criterii – are mii de alte gânduri şi priorităţi, nu-i stă mintea 
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la vreo paradă de modă în ce-o priveşte – de pe un umeraş un 
pantalon scurt şi o bluză, Marina i se adresează interlocutoarei 
sale: 
 – Ana, aş zice, dacă şi tu vrei, să ne tutuim. Să nu ne mai 
vorbim aşa de protocolar, ca la sediul CAP-ului, pe vremuri. Sigur, 
tu eşti soţia preşedintelui, iar eu ar trebui să fiu respectuoasă. 
Însă, te asigur că sunt şi fără să-l folosesc mereu, în vorbirea 
curentă, pe distantul şi recele dumneavoastră. Ce spui? Eşti de 
acord?    
 – Sigur. Nu e nicio problemă. Eu nu ţin la astfel de exprimări 
pompoase. S-a întâmplat să fiu eu soţia lui Ardil. Nimic mai mult. 
În plus, suntem cam de aceeaşi vârstă.  
 – Ei, chiar de aceeaşi vârstă, nu. Eu sunt mai coaptă. Au curs 
mai mulţi ani peste mine. În timp ce tu ai 19, eu am 30. Deci, tu 
eşti, simplu, Ana, şi nu doamna Escu, iar eu sunt Marina. Aşa, da? 
Nu mai revenim asupra convenţiei noastre de acum. Să nu avem, 
cum se spune, vorbe la proces. 
 Cum se spune... Sigur că mai spun şi alţii, că doar nu e 
monopol, dar asta e vorba lui Cristi. El o foloseşte destul de 
frecvent, în vreo situaţie sau alta. Poate e deformaţie profesională, 
poate nu. Iar ea, şi când nu recunoaşte sau nu-şi dă seama, din 
prima, a copiat, şi-a însuşit, a luat de la el, mii de gesturi, ziceri, 
vorbe, ocheade, zâmbete, ironii. Aşa-i când trăieşti sub acelaşi 
acoperiş cu un om. Când vă contopiţi din toate punctele de vedere. 
Când ce-i al tău, ajunge la el şi ce-i al lui, devine al tău. Sigur că 
nu o deranjează asta, că vorbeşte ori se poartă, adesea, ca el, 
dimpotrivă. Doar observă. Doar concluzionează. Doar îşi spune. 
Acum, în preceas de ceas de scărmănat şi de luat la întrebări. Ştie 
că aşa va fi. Şi aşa, în fond şi la urma urmei, trebuie să fie. El      
să-i ceară explicaţii, chiar socoteală – are dreptul să facă asta, e 
singurul om din lume care are toate drepturile rezervate, deci, şi 
pe ăsta, mai ales că l-a cam pus în faţa faptului împlinit – ea să-i 
explice. Să vorbească amândoi. Să se pună la curent cu tot. Să 
se racordeze unul la păsul şi la problemele şi la şpilul şi la 
scenariul celuilalt. Vor fi împreună. Vor lucra împreună. Sigur, nu 
vor vorbi, nu vor fi apropiaţi, nu se vor săruta. Dar se vor privi cum 
ştiu ei doi, cu toate înţelesurile din lume, vor respira acelaşi aer, 
vor înfrunta aceleaşi pericole, vor fi, măcar la figurat, dacă nu la 
propriu, umăr lângă umăr. Lui, categoric, nu-i va plăcea. Nu pentru 
că are ceva de ascuns aici, în casa şi în viaţa ardilului, ci pentru 
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că îi duce grija, se teme pentru ea, ştie că va fi greu. Va fi, aşa e, 
foarte greu. Însă, nici ea nu mai putea să stea neputincioasă, ca o 
legumă, ca o plantă, acasă, la Ploieşti, fără să facă nimic, fără să 
ştie nimic de el, fără să încerce să-i fie de folos şi să-i vină în 
ajutor. O omorau depărtarea, şi tăcerile lui lungi, şi faptul că se 
condamnase la neputinţă, în ce-l priveşte. Nu ştia nimic despre el 
zile întregi şi, când suna, vorbea două vorbe, trei cuvinte, fără să 
spună mare lucru. Ea nici nu apuca să zică oarece, că el şi se 
grăbea să închidă. Şi mai revenea cu vreun telefon, la fel de scurt, 
la fel de lapidar, peste alte destule, ca să nu zică multe, zile. Timp 
în care ea se perpelea de grijă, se frăsuia pustiită dintr-o parte  
într-alta a casei, plângea, la propriu şi la întrecere cu fetiţa lor, 
neostoită şi nealinată. El îi lipsea mult. Mai mult decât poate crede 
cineva că-i lipseşte cel de lângă el. Poţi să ai orice, poţi să ţii alături 
copii, părinţi, fraţi, tot neamul. Şi e bine să fie toţi lângă tine. Te 
ajută, te ridică, îţi spun o vorbă bună, îţi dau o farfurie de ciorbă, 
când tu nu mai ai puterea nici să faci, nici să mănânci. Dar nimeni, 
nimeni, oricât de apropiat ţi-ar fi, nu îl suplineşte pe el, omul drag 
şi special din viaţa ta. Omul tău. De-ar face orice şi de ţi-ar spune 
orice! De când sunt împreună, şi sunt vreo trei ani – deşi, aşa cum 
spune el mereu, ei doi se ştiu şi sunt alături, ehei, de la Adam şi 
Eva încoace – n-a fost niciodată astfel. Nici atâta stres, nici atâta 
tensiune, nici atâta secretomanie, nici atâta tăcere, nici atâtea 
lacrimi, nici atâta agitaţie, nici atâta lipsă din partea lui. A fost bine. 
Le-a fost bine. Din toate punctele de vedere. Şi acum, de bună 
voie, au antamat în viaţa lor infernul. Dar, la drept vorbind, nu din 
cauză că el îi lipseşte aşa de mult, a venit aici. Nu din pricină că 
nu mai putea de dorul şi de grija lui. Cum, necum, mai greu, mai 
lesne, ar fi mers, adică s-ar fi târât, înainte, fără să se plângă şi 
fără să prejudicieze nimic din ce au împreună, construit cu 
temeinicie, cu drag şi cu sârg. Numai că, ştia – a ştiut din prima 
clipă – că Ardil Escu a pus, atunci, în bâlci, ochii pe ea. A        
plăcut-o. Ca pe o femeie, nu ca pe o susţinătoare. Ca pe o posibilă 
iubită, nu ca pe o votantă. N-a privit-o cu jind ca să-i dea autograf 
ori ca să se tragă în poză cu ea. Nu! Clar nu! A vrut-o din alte, 
lesne de-nţeles, considerente. Ştia şi că, la un moment dat, mai 
devreme sau mai târziu, el o va căuta. Lăsând la o parte faptul că 
ea îl minţise, în privinţa numelui ei şi nu doar – ceea ce, desigur, 
când dădea de ea, putea isca probleme – a intuit, a simţit, a-nţeles 
că poate folosi acel plăcut în cauza lor, a lui Cristi, a celorlalţi 
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colegi ai lui, înregimentaţi, ca şi el, în cauza asta infernal de grea, 
dar şi a ei, în fond. A devenit şi-a ei. La cât s-a vorbit despre Ardil 
Escu în faţa ei, la cât s-a plănuit totul, la cât de complice a fost şi 
ea, nu putea fi altfel. Şi s-a gândit să tragă focul pe spuza ei. A lor. 
Să profite. Să tragă ce sfori trebuie şi poate – în limita decenţei, 
bunului simţ, onoarei şi responsabilităţii – ca să ajute. Ca să-l 
dărâme mai repede şi mai uşor pe fostul preşedinte. Ca să-l 
sprijine pe soţul ei. În toate felurile posibile. Ca să răzbune toţi 
oamenii care au suferit din cauza ardilului, inclusiv Răducelu, vârât 
de el zece ani la balamuc, fără să fi fost, nicio clipă, nebun, ca 
restul celor internaţi acolo. Ca să se termine odată calvarul ăsta. 
Căci, nu se mai putea: Ardil Escu era, în casa lor, în viaţa lor, în 
patul lor, în toate ale lor. În permanenţă, de când au plănuit, în 
urma intrării în posesia unor acte, să îl priponească. Mă rog, să 
încerce. Că uşor să faci asta, nu e! Mai degrabă întorci, la asfinţit, 
soarele spre răsărit, decât să-l prinzi pe ăsta din vreo parte, ca să 
poţi să-l pui în frigare. Ardil Escu în sus, Ardil Escu în jos, Ardil 
Escu pe lateral, Ardil Escu în dungă, aşa era în casa lor. Nu era 
masă fără să-i fie pomenit numele, nici somn fără să le pătrundă 
în vise, nici întâlnire unde să nu apară şi el, popândău. Hm... Şi, o 
mână de oameni s-a pus, pentru că trebuia să facă asta cineva, 
să declanşeze apocalipsa. Chiar să se străduiască să-i pună 
intangibilului foc la fund. Şi sub. Ea poate, dacă nu să-l dărâme pe 
ardilul vieţii, măcar să-l zdruncine bine. Sigur, împreună cu băieţii. 
Punând fiecare, în baza rolului, umărul la detonarea lui. Care mai 
de care aşteaptă să facă bum! În plus, pe lângă sentimentele ei, 
pe lângă certitudinea ei, iţită din mai multe lucruri, pe lângă faptul 
că Ardil Escu, se ştie, este inimă zburdalnică, bunica i-a tot ghicit 
şi i-a tot spus cu vorbe că ea poate face şi desface chestii şi 
treburi. Sigur, mulţi s-ar înghesui să spună că e o prostie asta cu 
ghicitul. Ba, chiar şi ea ar spune, în altă conjunctură, la fel. Doar 
că, de data asta, erau prea multe informaţii în cafeaua şi-n cărţile 
bunicii. Prea multe semne. Prea multe lucruri care se pupau cu 
gândurile ei. Şi ea, în coincidenţe, nu mai crede. A învăţat că nu e 
nimic în lume întâmplător. Ca să nu mai vorbim că, atunci, când 
cu începutul poveştii lor de dragoste, a lui Cristi și-a ei, când cu 
angoasele şi cu frământările ei, când cu tot ce i-a legat 
indestructibil pe ei, doi, bunica a fost singura persoană care, în 
simplitatea ei, a ştiut să decodeze toate acele trăiri şi întâmplări şi 
simţăminte. Atunci, a crezut-o. Avea – parcă a fost ieri, cu aşa 
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claritate revede cu ochii minţii totul – mare nevoie, în haosul ăla, 
să creadă. Şi a crezut. De ce n-ar crede şi acum? Poate e o 
prostie. Poate, vorba lui Cristi, bălmăjeşte şi bunica vorbele ca să 
capteze atenţia lumii. Poate scoate de la ea, din imaginaţia ei, ce 
zice că vede şi descifrează în cărţi şi în cafea. Da, poate. Însă, în 
cazul de faţă, cumulate astea cu ce simte ea, cu ce îi spune intuiţia 
ei, cu speranţa de a merge totul strună, chiar asta înseamnă, că 
totul va fi cum trebuie, va fi bine, va fi aducător de izbândă. Şi 
crede! Ea crede. Are tăria să facă, în ciuda multelor dificultăţi, 
asta.  
 Numai după ce a copt şi răscopt toate miile de gânduri şi de 
frământări la foc mic, sau, dimpotrivă, de câteva ori au dat şi în 
clocot, s-a dus la şefii lui Cristi, despre care avea ştiinţă că sunt 
implicaţi în cazul lui Ardil Escu, şi a expus, cum a putut mai bine, 
tot ce-o măcina şi tot ce-o râcâia. Cu voia lor, cu acordul lor, cu 
deschiderea lor, cu sprijinul lor a ajuns aici. Au pritocit împreună 
planuri, detalii, fapte, personaje. Şi, la un moment dat, au stârnit, 
voit, desigur, avalanşa asta. Hm, nu e încă o avalanşă. E doar un 
bulgăre pe care l-au pus în vârful muntelui şi, apoi, l-au împins ca, 
încet, încet, să se rostogolească. S-o ia la vale şi să absoarbă în 
goana lui şi altă zăpadă. Şi alţi nămeţi. Depinde, clar, mult, totul 
de priceperea ei. De dexteritatea ei. De abilitatea ei. Şi de 
agilitatea ei. Depinde, sigur, de mulţi factori. Dar ştie că, în toată 
povestea asta are şi ea un rol. Important. Cel puţin important, dacă 
nu esenţial. Nu poate să fie modestă acum. Nu poate să se 
prefacă – s-ar amăgi pe ea şi atât – că nu ştie. Nu e cazul să-şi 
minimalizeze rolul.  
 Acum, aşteaptă să vină clipa clarificărilor cu omul ei. N-ar fi 
vrut să fie aşa. N-ar fi vrut să-l ia prin surprindere. N-ar fi vrut să-l 
pună în aşa ipostază. Dimpotrivă. Era minunat să se fi sfătuit 
amândoi, să fie şi el de acord, să îi dea undă verde în toată 
acţiunea asta nebună. Însă, în ce secol şi în ce viaţă şi-ar fi dat el, 
chiar şi cu kalaşnicov-ul la tâmplă, acceptul? A trebuit să facă totul 
pe şest. Se vor lămuri, se vor edifica, va trece şi asta. Şi, până 
atunci, intră, din mers, în pielea personajului pe care, nesilită de 
nimeni, a ales să-l întrupeze.  
 – Ei, ce proces? Nu avem nicio vorbă. Nici la el, nici altminteri. 
Eu sunt Ana şi tu eşti Marina. 
 – Bravo! Îmi place că nu eşti încrezută. Că nu ai, deşi ai fi 
îndreptăţită, fiţe. Că eşti, în pofida calităţii tale de soţie a 
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preşedintelui, umană, populară, bună, modestă, caldă. Părinţii tăi 
pot fi mândri de tine. Te-au crescut şi educat bine. 
 Ana, care de la apariţia inedită a Marinei în casa lor, zâmbise 
absolut senină şi relaxată – în sfârşit, în viaţa ei se întâmpla ceva 
notabil, în sfârşit, cineva din afară, neprieten şi chiar necunoscut, 
se inocula, plăcut, în existenţa ei, în sfârşit, rutina aia 
bolnăvicioasă şi bolovănoasă se destrăma, ba, chiar prin voia 
soţului ei, Ardil Escu, deşi, el, înainte, se opusese ferm oricărei 
încercări de împrietenire cu cineva – s-a înnegurat, brusc. Părinţii 
ei... Cine ştie cine or fi şi unde or fi părinţii ei, acum... Ciudat e că, 
uite, remarca tinerei pică tocmai pe frământările ei, de mai 
devreme. Poate că ar trebui, la un moment dat, să se descătuşeze 
şi să caute, nu doar să-şi amintească de unde vine ea şi cine e, 
dar şi să încerce să scotocească lumea, după ei. Nu-i rău să-şi 
ştie omul rădăcinile. Să aibă idee din ce mamă şi din ce tată s-a 
născut. Cum or fi ei. Şi, mai ales, cum de s-a ajuns, la o vârstă 
fragedă, să n-o mai crească, să n-o mai aibă alături, să o dea 
altcuiva. Au dat-o de bună voie? Au fost nevoiţi?  
 Da, s-a tulburat fără să vrea. Pe lângă neliniştea tot mai 
pregnantă cu privire la viaţa ei, la alegerea ei – mă rog, la 
acceptarea ei, că nu ea îl alesese pe soţul ei, ci el, prin nişte 
conjuncturi, pe ea – acum îşi dă seama că şi chestiunea părinţilor 
o macină. O apasă. O copleşeşte. O scoate de pe orbita ei, 
aparent liniştită şi fără probleme. Şi atât de multă vreme nu s-a 
întrebat asta. Nu a simţit nevoia să se edifice în privinţa lor. Nici 
măcar nu s-a întrebat dacă e născută din doi oameni sau au 
izgonit-o extratereştrii din lumea lor, direct la Paris. 
 – S-a-ntâmplat ceva, Ana? Am spus ceva greşit? Am făcut 
vreo gafă? 
 Marina priveşte chipul adumbrit al Anei şi nu înţelege. Ştie, 
însă, că, fără să vrea, a atins o coardă sensibilă. Intuiţia-i adormită 
şi latentă multă vreme, uite, i se reactivează. Parcă s-a încărcat 
cu duracel, uşor, dar temeinic şi acum dă, abundent, în clocot.   
 – Nu, nu s-a întâmplat nimic. Ce gafă? Nici vorbă de vreo 
gafă. Doar că, spunându-mi despre părinţii mei, m-a prins, aşa, o 
întristare. Nu-i am lângă mine, din păcate. 
 – Am înţeles. Sunt departe. În alt oraş. În altă ţară. Vine ea, 
clipa, şi vă veţi revedea. 
 – Ar fi aşa de simplu, să fie cum spui. Numai că, nu prea e 
cale să se întâmple asta. Nici vorbă! 
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 Marina o prinde, cu gesturi afectuoase, pe soţia preşedintelui 
de umeri: 
 – Îmi pare tare rău! N-am ştiut că s-a întâmplat ceva rău cu 
ei. Regret. Nu am ştiut. Nu am vorbit cu intenţia de-a te răni sau 
supăra. Eu şi gura mea cea mare... 
 – Ei, Marina, fii serioasă! Nici vorbă să-ţi faci mustrări şi 
reproşuri. Nu e nimic din ce-ţi închipui tu, acum. 
 Ana se opreşte o clipă din spovedanie. Din vorbărie. Din 
căutările disperate de a găsi un suflet s-o asculte. Sau, ce-o fi fost 
pornirea aceea atât de sinceră şi atât de deschisă. Nu pentru că 
avea ezitări să o facă în faţa unei persoane absolut necunoscute. 
Despre a cărei existenţă nici nu ştia până acum. Ci, pentru că a 
realizat că, în trei cuvinte pe care le-a rostit, a spus de zece ori nici 
vorbă. Ca o toantă! De să creadă interlocutoarea ei că nu are 
decât cuvintele astea în vocabular. Şi nu-i aşa! Ea e, ştie asta, o 
fată cultă. Citită. Chiar deşteaptă. Educaţia primită de la profesori 
de top, la Paris, unde a locuit ultimii ani din viaţa ei, în afară, 
desigur, de cele câteva luni de când s-a căsătorit cu Ardil şi a venit 
în ţară, e încă prezentă. Îşi spune cuvântul. Şi n-o lasă, uite, să 
facă, absolut gratuit, o repetiţie inestetică. O să fie mai atentă, 
când – şi dacă – deschide gura. Trebuie! De fapt, tot      
contopindu-se, de vreme bună, în şi cu tăcerile ei molcome, a uitat 
şi să vorbească, precum un om. Cu soţul ei, nu  vorbeşte prea 
mult. Mai ales, în ultimul timp. Ce să vorbească ei doi? Îi desparte 
– şi simte asta tot mai mult – o lume. Întreg universul. Nu au nimic, 
dar nimic, în comun. Care să-i lege. Care să-i racordeze la aceeaşi 
secundă. Care să-i facă indestructibili. Cu fiicele lui, de asemenea, 
nu se omoară să comunice. Nu prea au ce să-şi spună. Ce să le 
lege pe ele, ca să înjghebeze un dialog? Chiar dacă se întâmplă 
să stea alături, pe şezlonguri, în bătaia soarelui, fiecare e adâncită 
în tăcerea ei. Şi aşa de tare ţipă tăcerea celeilalte, dar nimeni nu 
aude. Situaţia e, din multe puncte de vedere, aiurea. Ea are 19 
ani, dar se numeşte că e mamă vitregă pentru nişte femei în toată 
firea. N-a vrut-o niciuna. Şi niciuna nu s-a bucurat că a ajuns aici, 
ca soţie a tatălui lor. Dar, au tolerat-o. Au ignorat-o. Au lăsat-o, 
cum se spune, în banii ei. Şi nici ea nu a simţit nevoia să le intre 
pe sub piele, să le cucerească, să fie prietenă cu ele, să le facă, 
măcar în parte, s-o placă. Nici măcar să le cunoască mai bine. Să 
ştie lucruri despre ele. Să le pătrundă în suflete. O vreme, a fost 
mândră de statutul ei. În fond, chiar mai în vârstă fiind ele, ea le 
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era superioară. Apoi, când s-a trezit, când a văzut grozăvia pe 
care a făcut-o, cu alţi ochi, nu i-a mai păsat deloc de fiicele lui Ardil. 
Ce poţi să vorbeşti, în atare situaţie, unele cu altele? Cu bărbaţii 
lor, nici atât nu se pune pe tăifăsuit. Sunt nişte ciudaţi. Unul mai 
mult ca altul. Unul mai şmecher şi mai hoţ şi mai javră ca altul. 
Dacă ar fi după ea, nici nu i-ar ţine pe lângă, nu-i aşa, casa omului. 
S-ar feri de ei mai ceva ca dracul de tămâie. Sau, invers, căci în 
cazul ăsta ea e tămâia. Şi nici cu personalul vilei, fie că e vorba 
despre menajeră, bucătăreasă, grădinar, paznici, şofer, 
bodyguarzi, nu-şi face confidenţe. Adică, nu schimbă două vorbe, 
de unde confidenţe... Nu şi-a prea permis, de când e soţie de 
preşedinte, să dea ordine şi indicaţii. Nici măcar dacă are poftă de 
vreo mâncare, nu îndrăzneşte să-şi spună dorinţa. Poate pentru 
că, atât de brutal, a deschis ochii şi a înţeles că nu e locul ei aici, 
cu aceşti oameni. De uitat, da, se mai uită la Fane. Dar doar uneori 
şi, doar când simte că o priveşte el. Nici vorbă – ah, iar nici vorbă? 
– să comunice, să vorbească, să pună sufletu-n palme.    
 Cu Michi, care vine des în vila lui Ardil, nu are nimic în comun, 
ba, cinstit vorbind, se fereşte, nu ştie nici ea de ce, din calea lui. 
Poate au influenţat-o şi remarcile răutăcioase ale celor din casă, 
la adresa lui, poate chiar felul în care el arată şi se poartă. E un 
moş – are bine peste 50 de ani şi ei, la 19, i se pare, pe bune, că 
e moş – şi el, dar dă impresia că nu ştie câţi ani are, căci se poartă 
şi se îmbracă precum un puştan nonconformist şi rebel. E bun 
prieten cu Ardil, deşi pe acesta din urmă l-a surprins de vreo două 
ori cum îl beşteleşte. Desigur, când Michi nu era de faţă. Şi nici 
altcineva. Ceea ce i-a dat de gândit şi mai mult în privinţa 
caracterului soţului ei. Căci, de faţă cu persoana bârfită şi 
ponegrită e numai lapte şi miere. Iar dacă aceasta lipseşte, are 
numai venin şi otravă pe limbă. Că are, din multe puncte de 
vedere, un comportament duplicitar, şi nu numai, ea, soţia lui, ştie. 
Acum ştie. Dar, poate că a făcut astfel, cu Michi, tocmai pentru că 
el n-are pic de minte şi de bun simţ. Adică, la vârsta lui, dacă nu 
se plimbă cu nepoţii prin parc, cum ar fi mai firesc, măcar să aibă 
un pic de frână la cum apare în faţa lumii. Rău al naibii şi când nu 
are omul, deşi te-ai aştepta să aibă, simţul ridicolului. 
 Şi cam atât intră în casa asta. Nici bărzăunii care zboară pe 
malul lacului nu au acces în interior. Casa e păzită şi 
supravegheată strict. Sau, ei singuri nu vor să intre. Căci, nici lor 
nu le place atmosfera apăsătoare de aici. Şi pe ei, ca pe ea, îi 
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agasează şi îi plictiseşte şi îi asupreşte. A crezut, o vreme 
îndelungată, că e minunat să ai casa ta, bărbatul tău, viaţa ta. Să 
ai, da. Însă, ea are ceva din astea? Ce casă, ce bărbat, ce viaţă? 
Nu are nimic. Nici astea, nici multe altele, pe care le visa şi le 
dorea, înainte să devină soţie de preşedinte. Nici măcar umbra lui 
Mircea la Cozia nu ar veni să bântuie vreuna dintre casele şi vilele 
peste care, teoretic, e şi ea stăpână. De aici să fugi! Nu să vii 
încoace!  
 A, ar mai fi bărbatul ăla, arabul, care îşi face, în vremea din 
urmă, veacul pe aici... Nici nu mai ştie cum îl cheamă. În ultima 
perioadă, şi el vine destul de des, ca să nu zică zilnic, acasă, la ei. 
Hodoronc, tronc, apare. E prietenul soţului ei. Şi ăsta. De unde 
până unde, habar n-are. Poate e prieten vechi, de demult, dar nu 
l-a ştiut ea până de curând. Poate acum, cine ştie în ce 
conjunctură, s-au împrietenit. Dacă Ardil hotărăşte să-şi facă, cine 
ştie pe ce criterii şi considerente, prieteni, atunci aşa e. Nimeni  
nu-i zice nimic. Că el e şeful. El poate şi-l ţine. El are dreptul. El 
are toate drepturile. Nu se întâmplă la fel şi dacă vrea ea să fie 
înconjurată de amici. Mai ales, de unii de vârsta ei. Nu are voie. 
Nu poate. Nu i se cuvine. Nu, ea nu are prieteni. Nu are pe nimeni. 
Nici de încredere, nici de vorbit mărunţişuri, nici de râs, cum i-ar 
veni să facă, la cei 19 ani ai ei, împreună cu cineva. Ar vrea să 
râdă şi să vorbească şi să fie prietenă măcar cu Fane. Mă rog, nu 
e prototipul de bărbat, de prieten, de iubit pe care îl doreşte. Dar 
el, doar el e aproape, atât de aproape de ea. Şi o priveşte. Şi îi 
aruncă ocheade. Şi, uneori, pare că se gândeşte profund la ea.   
 Şi, nu, nici părinţi nu are. Nu ştie să aibă. Cu atât mai puţin, 
cine sunt ei şi ce hram poartă, dacă mai poartă şi nu s-or fi făcut, 
de multă vreme, pământ. Cât despre fraţi şi surori, cum s-ar cuveni 
să fie într-o familie, iarăşi nu are idee. Hm... La fraţi şi surori, chiar 
nu s-a gândit vreodată. Dacă are sau nu. Dacă a fost copil unic la 
mama şi la tatăl ei. Într-o zi, ar trebui să înţeleagă şi ea cine e. De 
unde vine. Care îi sunt rădăcinile.  
 – Nu-mi cunosc părinţii, a continuat, deşi scuturată de 
gânduri, Ana, habar nu am cine sunt ei. Nici unde locuiesc, nici ce 
fac, nici dacă, la urma urmei, mai sunt în viaţă n-am idee. Nu ştiu 
nimic din ce, în mod normal, ştie un om despre cei care i-au dat 
viaţă. 
 – Cum aşa? Dar ce s-a întâmplat? De ce nu ştii nimic despre 
ei? 

https://biblioteca-digitala.ro



303 

 

 – Uite că nici asta nu ştiu. Ştiu doar că nu ştiu. Nu ştiu nimic. 
Habar n-am de ce nu ştiu nimic. Dar nu ştiu. M-am tot întrebat şi 
eu în vremea din urmă de unde m-oi fi trăgând. N-am rsăpunsuri. 
E ciudat, nu? Îţi par nebună, poate, când îţi spun, cu aşa 
nonşalanţă, că nu ştiu cine sunt mama şi tata... 
 – A, deloc. Nu m-am gândit nicio secundă, astfel. Sunt tot felul 
de situaţii în viaţă. Tot felul de probleme. Se-ntâmplă, că vrem sau 
nu, multe. 
 – De când îmi aduc aminte, de când mă ştiu, adică, de pe la 
nouă, zece ani, nu ştiu să am părinţi. Ei n-au fost în existenţa mea. 
Nu doar că nu am stat cu ei, dar nu m-am intersectat, cel puţin cu 
ştiinţa mea, cu ei. Am stat cu o doamnă, care, clar, nu era mama 
mea, era doar o bonă, o guvernantă, o mătuşă, nu ştiu cum să-i 
zic, o femeie care avea grijă de mine şi de alţi copii, la fel ca mine. 
De fapt, de alte fetiţe ca mine. Care nu erau cu părinţii lor şi care 
nu ştiau de unde vin. Că eram doar fete în casa aceea, în casa 
acelei doamne. Mai mari sau mai mici. Mai frumoase ori mai 
urâţele. De fapt, nu prea erau urâte. Erau, în general, fete drăguţe. 
Măcar drăguţe, dacă nu frumoase. În peisaj, o mamă şi un tată, 
nici ai mei, nici ai acelor fete, nu au fost. 
 Marina a făcut, brusc, ochii mari. Nu că Ana ar fi spus ceva 
aiurea sau anapoda sau fără sens. Dar, şi-a adus aminte de cele 
ce-i povestea, în nopţile de dinainte de plecarea aici, bărbatul ei, 
citându-l pe Ţeapă: a înnebunit diliul ăsta. Zice că ardilul răpeşte 
fetiţe mici, de un an, doi, ca să le crească şi să le păstreze pentru 
el, când se fac majore. Ca să le aibă, ca să fie amantele lui, ca 
să... Acum, cele spuse de soţia lui Ardil Escu, a şaptea lui soţie, o 
fetişcană de doar 19 ani, concordă, parcă – măcar aşa, pe 
departe, până la proba contrarie – cu cele pe care le susţinea 
atunci Ţeapă. Undeva, cineva creştea şi se ocupa de fete care nu 
ştiau cine le sunt părinţii şi de unde vin... Mai mult decât interesant. 
 – Hm... De când îţi aduci aminte, zici... Adică, de pe la nouă, 
zece ani... Bine, şi înainte de asta? De vârsta asta vreau să zic. 
Nu-ţi apar pe retină părinţii, înainte de cei nouă, zece ani? Sau 
locuri. Sau lucruri. Sau alte chipuri, decât cele ale părinţilor. Copiii 
au, fără discuţie, amintiri şi de dinainte de vârsta asta. Reţin 
lucruri, fapte, feţe, întâmplări, mirosuri, visuri, chestii aparent fără 
sens şi fără importanţă. La vârsta aceea, sunt deja mărişori. Au 
capacitatea să discearnă, au memorie, au amintiri. Nici înainte de 
asta nu ştiai nimic de părinţii tăi, de casa ta, de familia ta? 
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 – Nu ştiam şi nu ştiu nimic! O repet, deşi e bizar ce spun: nu 
ştiu nimic. Înainte de vârsta aia, nu am nicio amintire. Nu simt 
nimic. Nu reţin nimic. Nu îmi inundă nimic nici creierul, nici sufletul. 
Nu ştiu de ce. Habar n-am. Parcă am fost în butoiul cu amnezie. 
Parcă am fost pe altă planetă. Parcă m-au adurcat atunci 
extratereştrii în locul acela, în casa aceea. Nu ştiu. Aş vrea să ştiu. 
Însă, nu ştiu. Parcă n-a fost nimic. Parcă n-am trăit. Parcă n-am 
existat. Doar că, înainte de cei nouă, zece ani, e nimic, nimic, asta 
ştiu. Doar un gol. Doar un vid. Doar o gaură neagră. Doar nimic. 
Sună ciudat, nu, doar nimicul ăsta?... Oamenii ştiu şi au amintiri. 
Realizez. Tot. Dar e adevărat ce-ţi spun. Nu-mi amintesc cine 
eram, unde eram, ce făceam înainte să fiu acolo, în casa aia, la 
Paris...  
 Fata asta are multe temeri. Multe întrebări. Multe angoase. 
Multă nesiguranţă. Multe frământări. Multă, în fond, nefericire.      
S-ar putea să nu fie un om rău. S-ar putea să fie o victimă. S-ar 
putea să-i fie aliată în toată întreprinderea asta în desfăşurare. 
 – La Paris... I-auzi! Norocoaso! Cine n-ar vrea să stea la 
Paris? 
 Marina pare că vibrează la aşa veste frumoasă: să creşti şi să 
trăieşti la Paris... Nu-i de colea. E minunat. E nemaipomenit. E, 
desigur, un noroc. O şansă. O binecuvântare. În fapt, gândurile ei 
se leagă, cu repeziciunea vântului turbat, ciorchine, unul de altul. 
La Paris. Într-o casă. Mai multe fetiţe. O doamnă care avea grijă 
de ele. În jur şi alături nu sunt părinţi. Fetele astea nu au amintiri. 
Dar, ceea ce nu s-a spus, e cine era în spatele femeii care avea 
grijă de mai multe fetiţe. Sigur era cineva. Nu se ocupa ea, de 
capul ei, de ele. Sigur era altcineva. Sigur era un bărbat. Nu era o 
grădiniţă, o şcoală, un aşezământ de binefacere, o casă de copii, 
nimic de genul ăsta. Ceva fără firmă la intrare era. Fără fast. Fără 
pretenţie. Ascuns. Retras. Nu în bătaia privirilor curioase. Sigur 
asta! Simte asta. Aproape că ştie asta. E mai mult în povestea 
aceasta. E, clar, altceva. Aproape că e gata să bage mâna în foc, 
după cum curg spusele şi faptele – e intuiţie, e claritate, e ştiinţă, 
e rugăciune? – că persoana aia care superviza din umbră tot, care 
se ocupa de casa aceea cu fete în ea, doar cu fete, era un bărbat. 
Şi, nu, nu orice bărbat. Un om, un bărbat normal nu adună, la un 
loc, mai multe fete şi le ţine acolo, ascunse, sechestrate, lipsite de 
libertate, cum ar spune Cristi. Nu! În toată această situaţie, e vorba 
despre unul cu gânduri urâte şi necurate. Hm... Chiar Ardil Escu 
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trebuie că era! Fostul preşedinte. Omul pentru care ei s-au băgat 
în mlaştina asta. Sau din cauza căruia. Sau... Lucrurile se leagă. 
Da. Numai de s-ar lega – şi l-ar lega şi pe dilescu – şi pe mai 
departe. Astâmpără-te, inimă, ce naiba! Nu mai bubui să asurzeşti 
un oraş! Nu mai trage de clopot, ca la slujba de la mânăstire! Nu 
mai vui, ca nebuna. Opreşte-te din chiuit, că încă nu e cazul s-o 
faci. Pune lacăte la toate porţile tale şi taci! Stai cuminte şi liniştită, 
cum ai mai stat şi altă dată, cum trebuie, mai ales, acum, să stai. 
Nu da în clocot, ca laptele la fiert. Şi nu-ţi lăsa, încă, lanul de 
trandafiri să înnebunească în roşu, şi galben, şi roz. Mai încolo. 
Mai încolo să urli şi să sari, inimă, într-un picior de fericire. O să 
fie, indiscutabil, bine. Poate că nu cel mai bine şi nu foarte bine. 
Dar bine. Şi e, în aşa încercare, aproape perfect. Trebuie să fie! 
Nu-i altă cărăruie pe care să mergi ca să ieşi la liman. Floare la 
ureche, n-o fi, dar nici din cale afară de greu. Aha, Ana continuă 
cu povestitul: 
 – Da, poate că am fost norocoasă, nu ştiu, să trăiesc la Paris. 
N-am termen de comparaţie cu altceva. Nu ştiu niciun alt loc din 
ţară sau din lume, unde mi-ar fi plăcut să fiu şi să trăiesc. Ce pot 
să-ţi spun e că, da, mi-a fost bine acolo, la Paris, foarte bine. Nu 
mi-a lipsit nimic. Am avut tot şi de toate. Femeia aia era foarte 
grijulie. Se ocupa foarte mult de noi. Cred că era şi foarte bine 
plătită. Pe cât era de discretă. Totul era, de fapt, foarte discret. 
Casa, care era situată într-o zonă liniştită şi mărginaşă. 
Bucătăreasa, care nu vorbea niciodată, nimic. Credeam că e 
mută. Dar nu era. Căci, într-o zi, a plâns şi a rostit, de disperare, 
câteva cuvinte. Era doar foarte mohorâtă şi taciturnă şi tăcută. Şi 
noi, care nu ne duceam la şcoală, ca toţi copiii, tot aşa discrete 
eram. Nu prea aveam voie să hoinărim prin jur. Adică, nu aveam 
voie deloc, nu că nu prea. Veneau profesorii acasă, la noi, să ne 
predea materia. Tot discreţi şi ei. Ca nişte umbre păşeau. Şi 
mereu şterşi, insipizi, tăcuţi. În tot. Nu vorbeau niciodată mai mult 
decât era cazul. Nu se remarcau prin nimic. Îţi vine să crezi că am 
învăţat acasă tot ce ştiu, tot ce copiii ceilalţi învaţă la şcoală? Multă 
vreme n-am ştiut de ce atâta discreţie. De ce, practic, stăteam 
ascunşi cu toţii. Şi retraşi. Fără prieteni. Fără cineva din afară, cu 
excepţia, cum am zis, dascălilor noştri. Deşi, să ştii... Ne era bine 
aşa. Nu ne întrebam prea des, de ce e aşa şi nu altminteri. Vârsta 
întrebărilor a venit mai târziu. Atunci, aşa credeam că trebuie să 
fie. Am aflat, după destul timp, când am crescut, de ce eram aşa 
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de retraşi şi de pustnici. Noi, toţi, eram români. Vorbeam 
româneşte, gândeam româneşte, visam româneşte, trăiam 
româneşte. Cu excepţia limbilor străine învăţate şi a limbii 
franceze, în mod deosebit. Şi locuiam într-o ţară străină. Cu alte 
reguli. Cu alte legi. Cu altă limbă. Cu altă ordine. Era bine să nu 
facem tam-tam. Să nu atragem atenţia. Să nu îi facem pe francezi 
să ne expulzeze, ca pe cetăţenii de etnie rromă, despre care 
auzeam mereu că sunt scoşi din ţară. Nici nu ştiu dacă România 
era, atunci, în UE. Dacă aveam drepturi sau nu, acolo. Dacă erau 
niscaiva acorduri în vigoare. Dar noi domiciliam acolo. Trebuia să 
avem grijă şi să ne purtăm în consecinţă. Eram şi cam plăpânde 
toate. Mai mereu era nevoie să ni se facă tratament injectabil. 
Venea o asistentă acasă, uneori, dacă era cazul, şi un medic. 
Mereu aceiaşi, mereu cu aceleaşi medicamente asupra lor. Mereu 
tăcuţi şi ei. Şi aplicau pentru toate aceeaşi medicaţie. Fără 
osebire. Câteodată, ni se năzărea că avem nu ştiu ce boli 
ruşinoase, noi, fetele din casa aceea. Aşa stând toate acestea, nu 
era cazul să ne dăm în stambă. Vai de mine! Ce mult m-am întins! 
Mă mir şi eu de mine cât de vorbăreaţă am devenit. Să revin de la 
ce-am plecat. În perimetrul ăla şi în locul ăla, nu era niciun părinte. 
Nici de-al meu, nici de-al fetelor cu care eram acolo. Şi n-a fost 
niciodată, aproape zece ani, cât am stat acolo. Aşa că, nu ştiu, mă 
repet, cine sunt mama şi tatăl meu. Nici de unde şi cum am ajuns 
eu acolo, la Paris. Nici ce am făcut înainte de asta. Nici altceva. 
Nu ştiu. Chiar nu ştiu. Şi uite că, fără să vreau, m-am întins foarte 
mult la vorbă. 
 Inima Cătălinei... asta... Marinei hauie. De vânturi năpraznice. 
De furtuni teribile. De potop de ploi. O casă. Cu fete, numai cu 
fete. Discreţie maximă, acolo, în ea. Nu intra nimeni, era strict 
consemnul, din afară. Nu socializa nimeni cu nimeni. Se luau lecţii 
între pereţii casei. Şi o asistentă venea să facă tuturor fetelor 
injecţii. Aceleaşi injecţii. Mereu, când era cazul, aceleaşi injecţii. 
Pentru toate. De plăpânde ce erau toate. Nu alt tratament, nu altă 
medicaţie. Doar injecţiile alea. Care, cel mai probabil, dădeau 
linişte fetelor, ca să nu mai pună întrebări, şi uitare, ca să nu mai 
ştie nimic din viaţa de dinainte de Paris şi de casa aia. Totală şi 
cruntă uitare. Ah, Doamne... A avut dreptate. A mizat pe ce 
trebuia. A ales bine. A intuit la marele fix. Asta nu poate să 
însemne decât că, în scurt timp... Da, vor curge boabele de pe 
ciocălău. Numai ea să se descurce. Numai bărbatului ei să-i 
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treacă, repede, bâzdâcii. Numai... Of, acum, musai, să se mişte 
pe lângă – şi la – cârmă. Din val în val, să ajungă la liman. 
 – Îmi pare rău, fată frumoasă, de cele pe care mi le-ai spus! 
Nu ştiu ce să zic. Nu sunt psiholog, ca să desluşesc acel nu ştiu 
al tău. Şi, ca să fiu sinceră, nici nu cred foarte mult în capacitatea 
multora dintre ei de a decripta sensuri ori lipsuri ori temeri. Dar, 
dincolo de asta, te-am ascultat cu plăcere, cu interes, cu atenţie. 
Cine ştie, poate că într-o zi, într-o bună zi, o să-ţi aduci aminte tot. 
Măcar partea care te interesează. Sau – e posibil – o să afli de la 
alte persoane ce nu ştii acum şi ai vrea să ştii. Poate că o să ridici 
storuri grele de pe amintirile tale şi faci lumină în acest capitol de 
viaţă. 
 – Da, poate că într-o zi o să mă apuc să caut şi să fac cercetări 
în sensul ăsta. Habar n-am. Cine ştie... Nu ai idee ce faci peste o 
oră, tu, om, darmite mai încolo. Cine ştie cum vor curge apele în 
aval... 
 – Dacă simţi că trebuie, aşa să faci. Oricum, nu retractez ce 
am spus la începutul discuţiei noastre. Eşti o fată deşteaptă, fără 
fiţe, fără hachiţe, fără aroganţe, fără mofturi. În plus, vezi tu, tot 
există o compensaţie şi dacă nu ştii nimic despre părinţii tăi, ştii că 
preşedintele Ardil Escu te iubeşte. Ăsta e, nu-i aşa, un privilegiu, 
o binecuvântare... 
 E? Un privilegiu, o binecuvântare? Aşa se zbate între pereţii 
cerebelului, gândul Anei. Şi, în fond, el o iubeşte? Ea vrea să o 
iubească el? Mai vrea aşa ceva? Mai are nevoie de aşa ceva? Îi 
mai trebuie iubirea lui? Mai tânjeşte după ea? Acum, în vorbe, 
pare totul roz şi frumos. De-o minunăţie rară. Desprins, parcă, din 
romanele franţuzeşti de dragoste. Dar, în realitate, parcă ar vorbi 
limba crocobaureză unul cu altul. Nu se înţeleg. Nu se tolerează. 
Nu se plac. Nu se vor. Momentul lor de dragoste, presupunând că 
a fost, s-a epuizat. Nu mai e nimic din el. I-au pus, amândoi, cruce 
la căpătâi. Şi, ca Lazăr, din morţi, nu se mai ridică. E ea tânără, 
inocentă, naivă, fraieră, dar vede. Şi simte. Şi la ea, şi la el. 
Deopotrivă. Niciunul nu-l mai agrează pe celălalt. Fiecare caută 
soluţii să scape din căsnicia asta. Căci, în mod categoric, 
pământul nu-i mai rabdă la un loc. Ea e pe cont propriu. El are 
lumea la picioare. Hm... E atât de încurcată, acum, toată situaţia, 
că nimic nu mai e bătut în cuie. Şi nici, nu ştie dacă din păcate sau 
din fericire, roz. Când a luat-o de nevastă, da, era convinsă că e 
un privilegiu, o binecuvântare – şi mai mult de-atât – să fie aleasa 
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lui. Ea. Nu altcineva. Nu altă femeie. Nu altă fată din casa aceea. 
Nici de altundeva. Nimeni! Acum... Acum, din contră, crede că e o 
greşeală. Un fiasco. Un blestem.  
 – Ştiu şi eu ce să zic, Marina? Poate că, din afară, aşa pare. 
Că mă iubeşte. Că ne iubim. Nu ştiu. Vezi, multe, atât de multe nu 
ştiu. Puştoaica de 19 ani are aşa de multe lipsuri şi neştiinţe şi 
lacune. 
 – Ana... Să nu spui asta. Sigur nu e aşa. În plus, ai, cum ai 
zis, doar 19 ani. Ai timp să le înveţi şi să le ştii pe toate. În mine, 
să ştii că poţi avea încredere. Pentru orice. Şi în orice moment. 
Fără ezitare. Să ştii asta. Şi să-ţi aduci, când e nevoie, aminte. 
Aveţi o poveste frumoasă, tu şi preşedintele, nu? Desigur, nici      
n-ar putea fi altfel, chiar dacă tu parezi, discret. Cum v-aţi 
cunoscut? Cum v-aţi întâlnit? Cum a început totul între voi? Îmi 
plac tare mult poveştile de dragoste. Modul deosebit în care ele 
se scriu. Mă scot din orice apatie şi îmi umplu sufletul de senin. 
Ptiii... Cât e ceasul... Ne-am dat la vorbă, ca fetele, şi am uitat că 
suntem aşteptate. Trece aşa de repede timpul, când ne apucăm 
noi să tăifăsuim... Asta mai vorbim şi ne pregătim să mergem jos, 
ca să nu intre lumea la bănuieli că, mai ştii, eu, o femeie încătuşată 
până adineauri, acuzată de lucruri grave şi incalificabile, i-am făcut 
ceva primei doamne... 
 Ana remarcă două lucruri din spusele interlocutoarei: 
povestea de dragoste, care nu putea să fie, în opinia ei, decât 
frumoasă, şi cum sunase acel primei doamne. Nu că se bat cap în 
cap cele două, dar sunt, oarecum, antagonice. De ce, n-ar putea 
să spună clar. Dar, într-o destul de mare măsură, nu se îmbină 
cum trebuie. Nu se pupă. Nu sunt din acelaşi film.  
 – Şi... dacă ţi-aş spune că n-a fost chiar aşa, o poveste de 
speriat sau de impresionat?  
 Hm... Niciodată, dar absolut niciodată, nu vorbise cu cineva 
despre povestea ei de dragoste cu Ardil. Ei, poveste de dragoste! 
Vorbă să fie! Nici despre alte poveşti de genul ăsta. Unde şi când 
şi cu cine să le fi trăit, dacă a fost mereu închisă între patru pereţi 
şi n-a cunoscut şi n-a ştiut pe nimeni, din niciun punct de vedere, 
în afară de Ardil? De fapt, nici cu el, măcar cu el, n-a vorbit despre 
o poveste de dragoste. A lor...  
 – Te miri, Marina? Ce să zic, poate că nu tuturor le e dat să 
aibă parte de o aşa poveste. Şi, probabil, astea sunt mai mult în 
imaginaţia scriitorilor şi poeţilor. În viaţa reală, lucrurile sunt mai 
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pragmatice. Mai din topor. Mai aiurea. Fără poezie. Neartistice. Şi 
oamenii, cel puţin, în ziua de azi, de asemenea. 
 Poate că e şi aşa, se gândeşte cealaltă. Cu atât mai mult ea 
trebuie să mulţumească Proniei cereşti pentru ce are şi pentru ce 
trăieşte alături de soţul ei. O fi greu de crezut şi de înţeles, dar 
între ei doi chiar a fost şi e o dragoste mare. Nu ştie cum, dar s-a 
dăltuit în ei, mai ceva ca poarta sărutului şi rămâne acolo, în ei, 
neclintită şi măreaţă. Şi de-o fi să scârţâie dragostea asta 
vreodată, tot trebuie că există ceva s-o ungă şi să meargă din nou. 
Ei doi au fost, cum le tot spune bunica, aleşi. Să se afle, să se 
găsească, să rămână împreună, să trăiască una dintre cele mai 
mirifice poveşti de dragoste din lume. Ştie asta. Şi o ştie şi el, omul 
ei, aşa înviforat de zambaluci, cum e acum, cu venirea nevestei 
aici, în tabăra ardilului. De altfel, o ştiu, cu mare precizie, toţi cei 
care îi cunosc.  
 – Poate că ai dreptate. O mare dragoste e o iluzie şi un vis 
care, numai arareori, pot fi atinse. Deşi, ca să devii soţia 
preşedintelui, mi se pare, de departe, ceva fabulos. Chiar dacă tu 
eşti modestă. Dar, zi-mi. Cum v-aţi întâlnit şi cum i-ai sucit minţile? 
Că eu cred că, el, domnia sa, domnul preşedinte, adică, bărbat 
fiind, s-a ales din întâlnirea cu tine cu minţile puse bine pe 
bigudiuri, ca să te facă nevasta sa. 
 – Crezi?  
 Marina dă din cap. În fond, aşa ar fi normal, nu? Mai ales că 
el e destul de în vârstă şi ea e atât de tânără. De regulă, aşa stau 
lucrurile în cuplurile cu diferenţă mare de vârstă între parteneri. 
Cel mai în etate e mai prins, iubeşte mai mult, îl vrea mai aprig pe 
celălalt. Dar, desigur, nu poate să fie o regulă. Şi Ana se grăbeşte 
să continue: 
 – Ar fi putut fi cum zici. Ştiu că aşa ar fi ideal să se întâmple. 
Însă, eu cred că, în cazul nostru, nu a fost. Ne-am întâlnit în casa 
aceea, unde ţi-am zis că am trăit. Adică, ne-am întâlnit... E, aş 
zice, impropriu spus. El venea, adesea, acolo. De când mă ştiu, şi 
mă ştiu, după cum ţi-am spus, de pe la nouă, zece ani, el ajungea 
destul de des acolo. Am înţeles de la alte fete că venea chiar şi 
când era preşedinte. Eu nu l-am mai prins preşedinte. Şi... aşa. 
Venea, vorbea cu noi, ne întreba despre toate cele, se interesa de 
ce facem şi cum o ducem, se îndeletnicea să nu ne lipsească 
nimic. Azi aşa, mâine aşa, noi, fetele l-am îndrăgit foarte tare. Era 
glumeţ, râdea mult, spunea bancuri, chiar şi mai puţin academice, 
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era foarte apropiat de noi, era, de asemenea, singura prezenţă – 
căci bodyguarzii lui nu se pun – cu care intram în contact, în afară 
de profesori şi de asistenta aceea, eventual, doctorul. Era bărbat. 
Era ce visam toate. Era fructul interzis. Toate fetele, la un moment 
dat, prin prisma felului lui de a fi, ne-am îndrăgostit de el. Şi el, 
într-o zi, mi-a spus mie că ar vrea să-i fiu soţie. Iar eu, bucuroasă 
de alegere, am spus, fără să ezit, da. Atunci a început să mă ducă 
în parc, în oraş, la cafenea, în parcul de distracţii, oriunde îmi 
doream eu şi nu ajunsesem niciodată. Şi, apoi, am venit în ţară şi 
am făcut căsătoria. N-am mai avut nimic de-a face cu locul de 
până atunci. N-am mai ajuns niciodată acolo, să revăd persoanele 
cu care am convieţuit. Atât. Nimic mai mult. Niciun freamăt, niciun 
zbucium, cum ar zice poetul. Adică, ai înţeles. Nici nu mi-a spus 
că mă iubeşte. Nu ne-am spus niciodată aşa ceva. Nu e tocmai 
interesant, nu? 
 – Ba da, e foarte interesant. Să nu te îndoieşti de asta. 
 Şi Marina chiar nu blufează acum. Era extrem de important 
ce îi spusese... prima doamnă. Mă rog, dacă Ardil Escu mai 
câştigă alegerile prezidenţiale de anul viitor şi dacă Ana mai e, 
atunci, soţia lui. Extrem de interesant! ʻmnezeule mare şi puternic! 
Ce spune Ana confirmă, clar, nu doar ce bălmejea Ţeapă, când 
erau acasă, ci şi misiunea ei aici, venirea ei aici, jocul ei aici. E pe 
drumul cel bun. N-a apucat-o spre nicio fundătură. Are, aşa stând 
lucrurile, sorţi de izbândă. A folosit, oarecum la plesneală, 
oarecum cu mare credinţă că nu se înşală, informaţia că Ardil 
Escu răpeşte fetiţe pe care le creşte spre a-i deveni metrese ori 
neveste. Certitudine nu a avut niciodată. Dar iată că face paşii 
care trebuie pe calea asta. Intuiţia ei a funcţionat bine. Abia 
aşteaptă să-i spună lui Cristi. Nu că drumul pe care merg ei nu ar 
fi benefic, util, ducător la victorie, dar şi ea a avut dreptate să 
puncteze pe traficul de persoane, femei şi copii. A fost inspirată. A 
ales cartea câştigătoare. Şi va fi bine. Aşa va fi! Va avea grijă să 
fie astfel. Nu poate să piardă în jocul ăsta. Doar dacă, Doamne 
fereşte, se iveşte ceva care să-i strice – şi să le strice – ploile.   
 – Şi tu? întreabă soţia tânără a lui Ardil, cu o undă de nefiresc 
în voce. Tu cum l-ai cunoscut pe preşedinte? Căci, am înţeles, vă 
cunoaşteţi. 
 – Da, ne cunoaştem. A fost o întâlnire la fel de ştearsă, 
probabil, ca şi a ta. Spun asta doar pentru că tu ai punctat în felul 
ăsta. La un bâlci, de lângă Buzău, ne-am cunoscut. Ne-am ciocnit, 
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mai mult sau mai puţin la propriu, în bâlciul acela. Dânsul era cu o 
delegaţie de la partid. Ştii tu, baie de mulţime. Eu luam o gură de 
aer pe acolo. Eram singură şi preocupată. Am vorbit apoi, am făcut 
cunoştinţă, mi-a spus să îl caut dacă vreodată am nevoie de ceva, 
că mă ajută şi, cam atât. Şi, ca să vezi ce mică e lumea, deşi eu 
nu l-am căutat strict, când am avut o problemă, când am fost 
victima unei crase înscenări, m-a adus aici chiar nevoia. Şi domnia 
sa, aşa cum a zis, m-a ajutat. S-a ţinut de cuvânt. Soţul tău e un 
om parolist. Pe lângă, desigur, alte multe calităţi. Dar tu ştii cel mai 
bine. De aceea, pentru ce e, îl şi iubeşte lumea atât de mult. Eu 
cred că are mari şanse ca anul viitor să fie reales preşedine. Votul 
meu îl are, cu siguranţă. Poţi să îi spui asta. Se poate baza şi bizui 
pe mine şi pe toţi apropiaţii mei, care nu ştiu alt preşedinte mai 
bun, decât Ardil Escu.  
 – Şi... atât? 
 – Atât? La ce te referi? 
 – Atât, adică nu v-aţi mai întâlnit şi altă dată? 
 – Nu, sigur că nu ne-am mai întâlnit. Şi eu am o viaţă. Domnul 
preşedinte, nici nu mai vorbesc. Astăzi, după cum ai observat, 
graţie întâmplării – şi ce întâmplare – ne-am revăzut. Atât. Doar 
atât. Nu mai e altceva. 
 – Frumoasă revedere, trebuie să recunosc. Spectaculoasă. 
Şi, mai ales, palpitantă. Ştii, dacă eu, soţia, aş fi geloasă, te-aş 
întreba: dacă a fost doar o întâlnire între voi, cum de te-a reţinut 
Ardil aşa de bine? El intră în dialog, şi nu numai, cu multă, foarte 
multă lume. Nu cred că le reţine tuturor protagoniştilor de dialog 
figura. Clar, nici numele. Ba, uneori, le mai încurcă. Chip cu chip 
şi nume cu nume. Şi nici nu cred că s-ar pune în furci cu autorităţile 
pentru orice simplă cunoştinţă – că doar asta zici că aţi făcut, 
cunoştinţă – din lumea asta. 
 – Chiar dacă nu eşti geloasă, trebuie să ştii, dragă Ana, ba şi 
să crezi că, doar atunci, în bâlci, ne-am întâlnit. Şi doar, da,          
ne-am cunoscut, schimbând câteva cuvinte. La restul întrebărilor, 
nu ştiu să-ţi răspund. Domnul preşedinte ar putea-o face. Probabil, 
pentru că a intuit şi-a simţit că mi se face o nedreptate, că sunt 
nevinovată, că nu am făcut nimic şi că denunţul ăla era un fals 
grosolan. Pe de altă parte, memoria mai joacă şi feste omului. 
Acum reţine perfect nişte lucruri, mai încolo nimic, e în blanc tot. 
Sau... 
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– Sau, poate te-a reţinut pentru că a văzut în tine o femeie 
frumoasă, caldă, specială. Lui Ardil îi plac, dacă nu ştii, femeile. 
Este motivul pentru care a avut atâtea neveste şi amante. Şi eu te 
pot asigura că n-am nicio certitudine că voi fi ultima lui soţie. Să 
nu-nţelegi că te chestionez sau că te acuz de ceva. Am, în privinţa 
lui şi a relaţiei noastre, întrebările mele. Doar concluzionez şi 
realizez că Ardil Escu nu e omul care să facă vreun lucru, oricare 
ar fi el, gratuit. Şi, în legătură cu o femeie frumoasă, pe care n-a 
văzut-o decât o dată, care nu e băgată în mocirla politicii, care nu 
e membru în partidul lui, despre care nu ştie mai nimic, ce poţi 
crede? 
 Ce mult a vorbit! Se miră chiar ea, de câte debitase, aşa, cu 
viteza luminii, într-un timp aşa de scurt şi în prezenţa unei 
persoane pe care o vede întâia oară. Ar putea părea penibil şi 
ridicol de geloasă. Dar nu e. Dimpotrivă, s-ar bucura ca bărbatul 
al cărui nume îl poartă să aibă ochi pentru altcineva, pentru fata 
asta, din faţa ei, uite. I s-ar simplifica, mult, ei, de-ar fi aşa, nu doar 
problema legată de o iminentă despărţire, ci şi existenţa. Propria 
viaţă. Ar fi uşurată şi fericită să scape din colivia în care, singură, 
de bună voie, ca o proastă, ca vita la tăiere, se vârâse. În condiţii 
decente şi legale să scape. Şi, apoi, în felul propriu, despre care 
nu ştie care poate fi, să înceapă să trăiască. Dar vrea să se ducă 
la universitate, să devină profesoară de franceză, vrea să aibă 
prieteni de vârsta ei, vrea să-şi câştige singură pâinea, vrea să-şi 
ia în propriile mâini, frâiele vieţii. Vrea, dacă se poate, să-l 
cunoască mai bine pe Fane. Ori pe altul. Şi, apoi, să fie cum o fi. 
 – Hm... Nu-mi pari tocmai a femeie fericită, Ana. A femeie 
căsătorită doar de câteva luni. Care tresaltă de şi din iubire, când 
vorbeşte despre soţul ei. Nu e treaba mea să ştiu ce se întâmplă 
şi ce e cu tine. Dacă vrei tu, vreodată, să îmi povesteşti, să mă 
faci părtaşă ori confidentă, poţi s-o faci, fără probleme. Nu mă 
cunoşti, dar poţi avea în mine o prietenă. Adică, vreau să spun că 
poţi avea încredere în mine. Sigur, tu ai multe persoane în care să 
ai încredere, dar adaugă-mă şi pe mine pe lista ta. A, şi vreau să 
ştii că eu nu sunt şi nu voi fi niciodată amantă. A nimănui. Nici a 
preşedintelui Ardil Escu. N-am fason de amantă. Din acest punct 
de vedere, nu sunt, categoric, o ameninţare pentru tine. Nici acum, 
nici altă dată. Şi nu mă încurc cu vreun bărbat, dacă nu-l iubesc. 
Ceea ce, în cazul de faţă, nu e cazul. Precizez asta, şi ca să te 
linişteşti, în privinţa mea. Dar şi pentru că m-am săturat să aud 
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peste tot, să citesc peste tot, să văd peste tot cum se 
propovăduieşte că e trendy, că e cool, că e mişto, că e super, ca 
toată lumea să se culce cu toată lumea. Că orice femeie care se 
respectă, care e în ton cu moda, să aibă amanţi. Să nu fie 
statornică, să nu fie fidelă, să nu fie morală. Ci, să fie amantă! Nu 
e cazul meu! De asta, poţi să fii sigură! Eu nu sunt făcută pentru o 
astfel de calitate. Mă rog, dacă şi asta e calitate... 
 – Am înţeles. Dar cine ştie, Marina... Potecile vieţii sunt 
încâlcite. Poate, vreodată, vom vorbi mai multe. Poate, vreodată, 
vei decide că Ardil e bărbatul alături de care să pleci în viaţă. Şi 
nu ca amantă. Altfel. Altcumva. Poate înţelegi ce vreau să spun. 
Ştiu, ştiu, acum e o utopie. Tot! Şi eu par ţicnită. Grav! Lasă! Nu 
spune nimic acum. Nu are rost şi m-aş simţi prost. Vom trăi şi vom 
vedea.  
 Mda, vine frontal gândul Marinei... E aşa cum, în rărunchi, a 
simţit. Ana, fetica asta extrem de tânără pentru un moş ca Ardil 
Escu – vorbim, totuşi, despre o diferenţă de 50 de ani între cei doi 
şi, oricâtă amabilitate şi decenţă ai avea în comentarii, el e un moş 
răpciugos, pe lângă ea, boboc de fată – pare prizonieră în relaţia 
asta, în căsnicia asta, în viaţa asta. Şi pare că ar vrea să evadeze. 
Să fugă. Să dispară din asocierea cu el. Ba, parcă, îşi caută o 
înlocuitoare. Parcă peţeşte altă femeie pentru soţul ei. Parcă vrea 
să-l lase pe alte mâini. Pare, uite, că toate se aşază. Pare că toate 
sunt simple. Pare că, deşi are griji şi spaime, totul va fi uşor. Şi va 
merge bine. Ah, dacă Dumnezeu ar fi acum cu ea! Cu ei. Cu legea. 
Cu dreptatea. Dacă n-ar căsca, aşa cum mai face El, gura prin altă 
parte! Dacă le-ar vedea şi simţi acum frământările şi spaimele şi 
nevoile! Dacă ar sta cu geana pe ei, zi, noapte, clipă de clipă... 
 Poate că faptul că Ana reacţionează astfel, face lucrurile mai 
simple. Şi mai simple. Poate că nu va fi chiar aşa de greu cum a 
crezut şi cum, mai ales, crede Cristi. Poate că totul se va aranja 
mult mai repede şi mai bine. Şi, poate că toate astea se vor isprăvi 
mai grabnic decât poate ea să tragă nădejde. Mai greu s-ar putea 
să fie cu el, cu bărbatul ei. Cu el, nu e, nicicând, loc de minciună, 
de teatru, de furişat, de dat la-ntors. Şi el, clar, nu e în cea mai 
bună stare că ea a venit aici, fără acceptul lui. Ba, chiar e căpcăun 
de-a binelea. Va scoate, el, desigur, toate tunurile din dotare. Şi 
nu e prea sărăcăcios la d-astea. Are divizii, batalioane şi cum s-or 
mai numi, că ea armata n-a făcut-o, ca să ştie. Şi să vezi tragere 
de la creneluri. Şi să vezi cetate asediată. Şi să vezi cum 
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stindardul păcii se lasă aşteptat. Şi să vezi muncă de lămurire. Şi 
să vezi încercări de convingere. Dar, vorba Anei, fătuca asta 
ajunsă nevastă de ardil fără să-şi fi dat bine seama ce înseamnă 
asta: vom trăi şi vom vedea. Va fi ce şi cum trebuie. Nu pentru că 
e adepta, neapărat, a gândirii pozitive, deşi şi asta trebuie că ajută 
– o spun mulţi, nu doar cercetătorii britanici – dar, ca şi altă dată, 
intuiţia ei nu se zbate, spasmodic, ca s-o avertizeze şi să-i atragă 
atenţia. Că e ceva în neregulă. Că e pericol. Că e primejdie. 
Desigur, a mai înşelat-o. Intuiţia asta. Beleaua asta de intuiţie. A 
mai tras semnale false de alarmă. Sau, n-a tras deloc, când a fost 
cazul şi a impus situaţia. Însă, acum, de data asta, cu sau fără 
intuiţie, premoniţie, semne, e musai, dar musai, să fie bine!  
 
........................................................................................................ 
 
 
 Când au intrat în sufrageria imensă, toate privirile s-au întors, 
brusc, de parcă le ordonase careva asta, spre ele. Ca la comanda 
unui general dibaci care îşi coordonează ostaşii doar cu un gest, 
doar cu o mişcare, doar cu o privire. Mă rog, e impropriu spus că 
toți de acolo s-au uitat, pierduţi, la ele, două femei tinere şi 
frumoase. Nu. Mulţimea de ochi, fără excepţie, s-a agăţat de ea. 
A pătruns-o. A scanat-o. A cernut-o. A etichetat-o. A observat-o. 
A catalogat-o. A preţuit-o. Ca la piaţă. Ca pe maidan. Ca la meci. 
Pe ea. Doar pe ea. Pe nevasta preşedintelui Ardil Escu, deja, o 
ştiu toţi. S-au obişnuit cu ea. Nu mai prezintă interes. Nu-i mai iau 
seama. Cu siguranţă, a avut şi ea momentul ei de graţie şi de 
glorie, când a intrat în familia ardilului. Ce de priviri or fi iscodit-o 
şi pe ea, şi ce de zâmbre or fi făcut toţi cunoscătorii ăştia, şi ce de 
vorbe acide s-or fi revărsat asupra fetei, şi ce i-o fi mai ticăit, 
săraca, şi ei inima... Acum, nu mai constituie o noutate, nu mai e 
o prezenţă căreia să-i acorzi mai multă atenţie decât e necesar. 
S-au învăţat cu ea, o acceptă, o tolerează, o lasă în pace, prin 
prisma minunatului ei soţ. Poate că, de-nghiţit, mai ales fiicele 
ardilului, n-o înghit prea bine. Şi nici prea mult. Nici cu tone de 
triferment sau de lămâi. Sigur, însă, o ignoră şi n-o bagă-n seamă. 
Din motiv ardilesc. Cel puţin, asta lasă să se întrevadă la o primă 
vedere. 
 Dar ea, o străină, o necunoscută, o încătuşată, o aia, 
stârneşte, în clipa asta, cel puţin curiozitate. Dar şi indignare. Şi 

https://biblioteca-digitala.ro



315 

 

frustrare. Poate, chiar revoltă. Poate şi altfel de sentimente. 
Adineauri, poftim, era în cătuşe, ca o vinovată, între procurori, 
acum, e în casă, imaculată, cu toată această lume bună.  
 Care mai de care o propteşte cu privirea. Care mai de care îi 
ia seama bine, de sus până jos. Care mai de care o pune sub lupă. 
Foc, cuţite, venin, abisuri, nici ea nu mai ştie ce simte din ochii – 
mulţi vituperanţi – îndreptaţi spre ea. O supraveghează – şi nu e 
o exagerare – toţi. Ştie asta. Şi ştia de la bun început. Şi-a asumat 
să fie, să rămână calmă, fermă, dreaptă, pe poziţie, în faţa lor, în 
faţa privirilor lor iscoditoare. Dar, tot o ia cu friguri, tot are emoţii, 
tot simte că se pierde, cel puţin într-o oarecare măsură. De parcă 
e o actriţă debutantă şi are trac la intrarea în scenă. E ea şi publicul 
din faţa ei. Despre care nu ştie dacă o place sau nu, dacă îi 
apreciază ori nu eforturile, dacă, la finalul vreunui act, o va 
aplauda, la scenă deschisă. Se prea poate s-o huiduie. S-o 
scuipe. Să-i facă vânt de pe scenă. Omul, în general, are mişcări 
şi reacţii imprevizibile. Şi strădaniile ei, în toată hardughia ardilului 
şi pe de lături, să-i fie zadarnice şi să fie nevoită, şi nu doar ea, să 
salute din mers, cum ar veni, incinta.  
 E încălţată încă în sandalele ei cu toc înalt, care aproape i     
s-au uscat în picioare. Nu s-a gândit, preocupată de un milion de 
gânduri, să-i ceară altceva de încălţat Anei. Şi nici ea n-a pomenit 
nimic de vreo botină din cea mai fină, că se potriveau sau nu la 
picior. Aşa că, deşi nu mai fac pleosc, pleosc, ca la venirea aici, 
sandalele mai sunt, într-o oarecare măsură, ude. Dar, nu din 
cauza lor simte că se mişcă totul în jur. Că pământul are trepidaţii 
nefireşti. Că marmura de sub ea pare o masă imundă şi cleioasă. 
Ca o piftie. Nu. Îi pâlpâie sufletul pentru că, aşa cum a vrut, aşa 
cum a ţinut morţiş să fie, începe jocul. Sigur, destui dintre cei de 
faţă îi sunt prieteni. Sunt în barca ei. Sunt apropiaţi. Sunt cu ea. 
Ca să nu mai vorbim despre privirile negre şi arzătoare ale 
bărbatului ei – da, ard şi acum ca la-nceput, când s-au cunoscut 
şi, de vreme bună, ea ştie că ard din drag şi de dragoste de ea – 
care, deşi supărat pe ea, o sprijină, o îmbărbătează, o ridică, o 
înalţă, o salvează mereu, deci, şi acum. Îi întind văluri de mătase, 
ca să păşească nestingherită, îi îndepărtează, unul câte unul, 
spinii care pot să-i intre în tălpi, îi aşază, aşa cum numai ele ştiu, 
apele fluviilor răvăşite din suflet. Calm, par că spun ochii lui. Calm, 
fata mea! Detaşat. Atent. Cu grijă. E bine. E ok. Totul e-n grafic. 
Totul e sub control. Ei, toţi, sunt aşezaţi. Tu eşti în picioare. Îi 
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domini. Îi ţii sub papuc. Adică sub talpa sandalelor tale. Ei nu se 
ridică la înălţimea ta. Sunt doar nişte pigmei. Şi tu poţi orice. Poţi 
şi asta. Poţi, Cătălina mea, poţi!  
 Da, dar sunt şi din ceilalți, aici, în living-ul ăsta, care chiar pot 
să-i fie ostili, duşmănoşi de-a dreptul. Despre Ardil Escu preferă 
să nu se pronunţe. Dacă ea joacă bine în piesa asta, despre care 
nu ştie bine dacă e dramă sau comedie, Ardil poate fi aliatul ei. 
Dar dacă ea ratează, prosteşte, din penalti, dacă nu trage pe 
poartă, dacă nu bagă mingea în plasă, nu că e jale, e nenorocire 
maximă. Ardil Escu va deveni cel mai mare duşman al ei. Și pe 
ea, şi pe ceilalţi, dacă ei se – sau ea îi – deconspiră, îi hăcuieşte 
mărunt, cu temeinicie, cu aplomb. Şi-i bagă, la propriu şi la figurat, 
în valiză. După ce le dă câteva rânduri de sare. Ca să nu se strice 
şi să se conserve bine. Cel puţin, e bine că ea nu e la pachet cu 
ei. Dacă ea pică, ei pot să rămână pe metereze. Ba, chiar şi s-o 
salveze pe ea. O să ia de la Cristi, soţul ei, tona de curaj pe care 
i-o transmite în clipa asta, din priviri, şi forţa lui, şi răbdarea lui şi 
puterea lui şi speranţa lui şi tactul lui şi tot de la el. Toate aceste 
caracteristici sunt, poate nu în totalitate învingătoare, dar cert mari 
bătăioase şi luptătoare şi... o veni şi victoria aia. Păi de la el să ia 
toate astea, de la cine altcineva? Nu degeaba spune Hugo, într-
una dintre scrierile sale, că ochii îţi sunt unde îţi e sufletul. Sau 
invers. Dar ce contează cum e zicerea corectă? Contează doar 
să-şi joace bine cărţile. Deci, să tragă aer în piept, mult aer în piept 
şi, la atac. Da, la atac. Nu altfel. Nu în defensivă. Nu în retragere. 
Nu în apărare. La atac! 
 Ce figură are Ţeapă! Doamne, dacă n-ar fi – aproape – de 
plâns, în sensul că aici e treabă serioasă, nu bambilici, ar fi al naibii 
de tare de râs. Zici că a-nghiţit o caracatiţă şi se aştepta să fie tort 
diplomat. Deci, gustul îi displace total. Normal, dacă pe Cristi, cât 
de cât, l-a înştiinţat cu un sfert de oră înainte că vine, Ţeapă a 
picat în canal, de-a dreptul, când a văzut-o aici. Se aştepta, 
probabil, la orice, dar nu s-o vadă pe ea în fieful ardilului.   
 Nici Răducelu nu stă mai bine cu fizionomia. De fapt, parcă e 
şi mai rău la el. Deşi ai zice că impactul a trecut, oarecum, el are, 
pe mai departe, ochii bulbucaţi, de să-i iasă din orbite, privirile 
întrebătoare, băltind în ceaţă, gura pungă şi împietrită. De spaimă, 
ai zice. Poate şi de năuceală. Dacă vreunul din cei de faţă – sau 
vreun ochi lucid şi obiectiv, din afară – ar avea ideea să scruteze 
bine chipurile celor doi, aproape că ar înţelege. Mai ştii, dacă ar fi 
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un bun cititor ar putea şi să pericliteze operaţiunea. Hm... Noroc 
că toţi sunt prea curioşi în ce-o priveşte pe ea. Şi îi iau seama, o 
măsoară, o analizează, o pun, pe faţă, sub lupă. Pesemne că, 
după cum îi decriptează privirile, cea mai rea şi mai pornită 
împotriva ei, e Elena. Sigur, poate o influenţează ce ştie despre 
loaza prezidenţială din presă. Dar, mai ales, faptul că soţul ei, 
Cristi Popa, i-a spus, când s-au întâlnit ultima dată, că asta, 
cucuveaua asta, scorpia asta, otrava asta, se dă la el. Îl vrea. Pe 
bărbatul ei. Şi, să spună acum sau altă dată, că e ca o floricică şi 
nu e geloasă şi n-o atinge deloc ce face fiica lui Ardil Escu, ar minţi 
crunt. E geloasă. Şi-o doare şi o privire nelalocul ei, care-i atinge 
bărbatul. Poate şi de-asta, într-o oarecare măsură, a decis să intre 
şi ea în scenă. Sigur că nu e un motiv principal. Sigur că n-ar 
recunoaşte-o deschis. Sigur că e, ştiindu-şi omul, o prostie. El are, 
acum şi mereu, ochi doar pentru ea. O iubeşte. Scrie cu ea, şi 
scrie bine, cum trebuie, o minunată poveste de dragoste. De viaţă. 
De eternităţi. Dar, da, şi asta, adică faptul că o râcâie pe la calea 
sufletului pârdalnica de gelozie, poate că o face pe Elena să pară 
în faţa ei mai a naibii de cât e, în realitate. În relaţia cu ea şi cu 
ceilalţi, deopotrivă.  
 Hai, fără emoţii, fără teamă, fără spaime. Fruntea sus, 
genunchii tari. Fie ce-o fi! Că dracul va fi al dracului de negru şi 
de-al dracului, rămâne de văzut. Cum ar veni, avionul, cu ea, pe 
scaun, a decolat. Şi să vrea, şi să mai vrea, acum nu mai poate 
să sară din el. N-are paraşută, n-are antrenament, nu e Icar. Dacă 
sare din zbor, e pierdută. În schimb, dacă porneşte de la premiza 
că avionul are şanse să nu se prăbuşească, din diverse cauze, 
poate să ajungă, în bună regulă, acolo unde şi-a propus să ajungă, 
adică, spus concret, la destinaţie. Frâiele în mâini, Cătălina, ăsta 
nu e moment să te pierzi! Hei, ce faci, te cocoşezi sub povara 
clipei? Ai vrut să vii aici, să fii aici, să lupţi – cu armele tale – aici. 
Asta ai vrut, asta ai. Cum am mai zis, Cătălina: spatele drept, fără 
curburi, pieptul în faţă, ca la ora de sport, fruntea sus, către cer, 
ochii deschişi larg, să se vadă irisul în profunzimea lui, zâmbetul 
dulceag la vedere! Poți, i-au spus adineauri, când li s-au întâlnit 
privirile, cele negre, de noapte bolândă, ale bărbatului ei. Poţi,      
şi-a spus şi ea, când a venit încoace. Şi, da, şi-o spune, cu forţă 
şi determinare, şi acum: poţi, fetiţo, poţi! POŢI! La atac! Cum ar 
spune Cristi, pe ei şi pe mama lor!  
 Parcă spre a o scoate din impas, Ardil Escu a reacţionat:  
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 – Haideţi, fetelor! Haideţi, doamnelor! Vă aşteptăm. 
 Ba, mai mult, ca un adevărat gentilom – ce se dă sau chiar e 
– Ardil s-a ridicat, precipitat, de pe sofa şi s-a îndreptat spre cele 
două femei. Să le iasă Ardil în întâmpinare? s-a mirat Ana. De 
când e el aşa de galant? Pentru ea, doar pentru ea, n-a făcut 
niciodată un astfel de gest. Nici măcar când a adus-o prima dată 
în casa asta. Şi nici pentru altcineva n-a făcut-o. Nici, o ştie bine, 
pentru fetele lui. Şi acum... Poftim cultură! Ce-o însemna asta? 
 Pe Elena, văzând brusca gentileţe a tatălui ei, au apucat-o, 
cum şi-a spus în gând, spumele. Ce face paţachinu’ ăsta? Iar 
intră-n călduri pentru vreo matracucă? Iar i se aprind călcâiele 
pentru o măciucă? Abia de ea, Elena, cea mai dotată intelectual 
şi cea mai iubită fiică, dar şi restul se obişnuiseră cu tolomaca şi 
mototoala de Ana. Abia de se opriseră toţi din cârcoteală şi 
răstignit. Căci, la-nceput, normal, au dat toţi din clanţă. Asta? 
Fetiţa asta? Minora asta? Proasta asta? Unde-ai găsit-o şi de ce 
ai adus-o aici? Ai înfiat-o? Ne-ai adus-o jucărie în casă? 
Comentarii absolut normale. Şi, poftim, acum apare altă catindată 
la titlul de mamă vitregă. Tot tânără, tot frumoasă, tot nurlie. 
Gusturi nu s-ar putea spune că nu are preşedintele. Are, trebuie 
să recunoască.  
 Păcat că mama ei, cea care i-a dat ei viaţă, e atât de retrasă, 
de neimplicată, de molâe şi nu se bagă în seamă cu dilescu ăsta 
de i-a fost soţ cu cununie, o vreme, în tinereţe. Nu că ar mai putea 
să fie ceva între ei, că sunt cam de-o vârstă şi, lui, ce să vezi, îi 
place doar prospătura. Marfă a-ntâia. Nereşapate de-astea. Dar, 
măcar să-l mai tragă de atenţie, când o ia pe arătură. Numai că, 
ei doi, părinţii ei, nu mai au nicio treabă, dar niciuna, împreună. De 
mult, mult timp. Căci ea, mama, e demnă, e corectă, e onorabilă, 
e cu coloană. Desigur, verticală. Şi vorbind metaforic. Căci, la 
propriu, are sciatică şi scolioză şi... Mă rog. Să fie la ea, acolo. Dar 
nu dă şi ea semn, nu se interesează de Ardil, nu îi pasă. Nici dacă 
moare, nici dacă trăieşte. Şi nici cu cine. Deşi, ea e şi acum tot 
singură şi părăsită şi fără bani. Şi bătrână, de-acuma. Demnă... 
Draci! E fraieră, asta e. Ca să nu zică de-a dreptul cum îi vine să 
zică. Adică prostovană, cu crăci. Păi, cum să laşi găina cu ouă de 
aur să-ţi scape din mână doar pentru că te chinuie demnitatea pe 
la rădăcina conştiinţei? Foamea te chinuie, foamea! 
 Fătuca asta, încătuşata, interlopa... Ce-o mai fi şi de capul ei? 
De ce-o fi pus ochii pe ea ditamai ardilul?  
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 Dacă pe ceilalţi din casă nici nu i-a surprins, nici nu i-a iritat 
gestul fostului preşedinte, lui Gigi el a venit să-i confirme un fapt: 
diliul e, cu adevărat, prins în mrejele Cătălinei. Marinei, mă rog. 
Atitudinea de-acum, de a-i ieşi în întâmpinare, vine firesc după ce, 
mai adineauri, îşi făcea freza implantată – ardilul se respectă, şi-a 
făcut implant dentar, implant de păr, cine mai ştie ce implant – prin 
toate vitrinele, prin toate mobilele din casă. Ca un puştan la prima 
întâlnire se tot aranja, ca să dea bine în faţa musafirei. Plus că, 
după ce-a ieşit din baie, arăta ferchezuit şi pomădat şi machiat 
bine. Sigur, şi machit. La fel de bine. Dar, asta e, în mare parte, 
starea lui naturală. Şi, nu mai vorbim că, nu doar că-şi 
împrospătase, cu simţ de răspundere, parfumul, ci se scăldase 
bine, dar bine de tot, în vreun recipient mai acătării. Cel mai 
probabil, se băgase în cadă şi vărsase vedre de parfum pe mecla 
lui. Puţea lângă el şi dinspre el ca la distilerie. Inclusiv gura şi-o 
bălăcise într-o tonă de apă de gură, spray, gumă de mestecat, ca 
să se ducă duhoarea – la Ardil Escu e duhoare, nu e ca la toţi 
fumătorii şi ca la toţi beţivii – de la tutun şi de la alcool. 
 Multă răbdare şi înţelepciune mai trebuie să aibă el, Cristi 
Popa, zis, conform rolului, Gigi, când vede şi când aude cum se 
dă ăsta, libidinosul ăsta, viermele ăsta în stambă pe lângă nevasta 
lui! Deja simte cum îi vine, la modul serios, să-i trosnească vreo 
câteva, de să-i stârcească ardilului moaca. Şi e doar începutul. Şi 
nu s-a întâmplat, încă, nimic. Şi, dacă scenariul Cătălinei e montat 
pe inima zburdalnică a ardilului – şi aşa e – va fi jale. El, da, cu 
toată încrederea, cu tot respectul, cu tot montajul ăsta, e gelos. 
Chestia asta o supără pe doamna lui. Dar e. E gelos! Ca să nu 
mai vorbim despre spaimele care îl încearcă la gândul că ea, aici, 
ar putea păţi ceva, orice, la vreun moment dat. 
 Ardil Escu se îndreaptă, ca un adolescent la prima găseală, 
către cele două femei şi oferă, binevoitor, fiecăreia câte un braţ. 
Ca să le-nsoţească până la careul de canapele şi de fotolii, unde 
sunt, în aşteptare, ceilalţi. În timp ce Ana, uşor nedumerită, se 
prinde de unul, Marina, discret şi diplomat, se face că nu observă 
şi se eschivează, aranjându-şi, dintr-o dată, baretele la sandale. 
Hm, suie gândul lui Gigi până la temelia frunţii... Ce bine şi 
insistent şi cu temei le aranjează. De la ploaie, de la emoţii, de la 
mers mult şi opintit, s-au deranjat, s-au lărgit, nu mai stau lipite de 
picior. Bună eschiva, bun trucul. Ce-i drept, ei doi, poate şi Ţeapă, 
ştiu bine că, la un moment dat, baretele de la sandale – de la alte 
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sandale – i-au salvat ei, la propriu, viaţa. Dacă nu şi le-ar fi aranjat, 
ca acum, câteva secunde, se prea poate ca nimic din scenariul de 
faţă să nu fi mai existat. Ea să fi căzut răpusă de barosul ăla, care 
îi viza suflul, el să fi fost secerat de moartea ei şi decis să aleagă 
aceeaşi cale. Da, nişte barete de sandale şi câteva secunde, în 
care s-a oprit din drum, au făcut ca azi ei doi să fie aici. Şi în viaţă. 
Şi împreună. Lucruri şi chestiuni atât de insignifiante fac, în 
general, diferenţa. Şi acum, când îi vine în minte clipa aia, alte 
clipe ca ea, ba chiar şi mai năpraznice, se cutremură şi înţelege în 
egală măsură că, da, atunci, în momentele alea, au avut noroc. 
Dumnezeu le-a vegheat destinul. Hm... Lasă, o să fie bine. Au mai 
trecut ei de pericole şi de primejdii. O să treacă şi de astea de 
acum. Poate că ea, cu gestul ăsta de prins baretele pe picior, chiar 
asta îi transmite lui.  
 Ardil Escu nu insistă ca ea să se prindă de braţul lui, deşi, 
oarecum, pe moment, gestul de flituială îl mâhneşte. 
 Cei doi soţi ajung, spus popular, la braţetă, la locul scontat, 
pe sofa, musafira, ezitând, mai în urmă, păşeşte delicat. Atitudinea 
ei, uşor refractară, uşor şmecheră, nu a fost remarcată decât de 
doi bărbaţi din încăpere: de Ardil Escu şi de Gigi. Primul a rămas, 
fără exagerare, după ce a analizat niţel, în extaz. E cuminte fata 
asta, şi-a spus. E inocentă. E specială. Îl place, dar ştie că e 
însurat şi ea, deocamdată, lui nu-i e nimic. N-are nicio calitate. Nu 
se încurcă, deci, cu bărbaţi însuraţi. De fapt, candoarea ei se 
citeşte pe faţă, de la prima aruncare de privire asupra ei.  
 Al doilea, deşi cu capsa pusă bine pe nevastă, a remarcat     
şi-a apreciat că ea a ales să nu se lase atinsă de mâinile 
scârboase ale ardilului. Destul că, în gândurile lui, ăsta o 
murdăreşte maximum. 
 – Să luăm loc, haideţi!  
 Ana s-a aşezat, nici ea nu ştia dacă din obligaţie sau din 
dorinţa nesăbuită de a-şi marca teritoriul, lângă soţ, Marina pe 
canapeaua din faţă, lângă Magdalena şi Tarik. E mai bine, pentru 
cea din urmă, aşa. Pe lângă faptul că aici simte mai multă 
siguranţă şi prietenie – Tarik îi e, oricum ar fi stat treaba, înainte 
de venirea bărbaţilor aici, prieten, iar fiica ardilului de lângă el e, 
spre deosebire de Elena, inofensivă – îl şi poate studia, fără 
probleme şi fără să bată la ochi, pe Ardil Escu. E hotărâtă să-i 
depisteze, să-i remarce, să-i observe şi, clar, să speculeze, toate 
slăbiciunile şi vulnerabilităţile. Are destule. Numai priceperea ei de 
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a mânui cheia cum trebuie, o poate face să fie la înălţime. În fond, 
să deschidă uşa aia pe care n-a vrut nimeni, în afară de mâna asta 
de oameni, s-o deschidă. De ea, de ochiul ei atent, de spiritul ei 
de observaţie, de puterea şi de talentul ei de a juca un rol, depinde 
totul, inclusiv să se termine mai repede bâlciul ăsta şi ea, 
împreună cu bărbatul iubit, să se întoarcă acasă, la fetiţa lor, la 
familia lor, la rostul lor. Au atâta nevoie de asta... Şi nu pot să 
piardă, aiurea, timpul. Fiecare minut, fiecare clipă trebuie 
exploatate.   
 Desigur, dacă în ţara asta funcţionau, fir-ar să fie, legile cum 
trebuie, dacă nu era corupţie, dacă instituţiile statului îşi făceau 
treaba, dacă ardilul putea fi apucat legal, pentru toate fărădelegile 
făcute, ei – soţul ei, Ţeapă, Răducelu, Florin, toţi ceilalţi şi chiar şi 
ea – n-ar mai fi fost aici, încropind, legând fire, făcând delimitări, 
cocând planuri, punând ţara la cale, riscându-şi pielea şi nu doar. 
Dar, pentru că, aşa cum s-a tot văzut şi se tot vede, nimeni dintre 
cei care ar trebui să facă ceva, nu face nimic, a fost nevoie de 
toată punerea asta în scenă. Toţi din justiţie, din parchete, de 
peste tot, par să fie la mâna, la degetul mic al lui Ardil. El învârte 
totul pe acest deget. El are la picioare orice. Şi, ce mai, aşa nu     
s-a mai putut... Cineva trebuia să rupă, naibii, coada pisicii. De aia, 
uite, sunt ei, toți, adunați ʻciişa, în poiana asta ad hoc, a lui Iocan, 
aşteptând momentul prielnic ca să bage în balonul umflat 
maximum al ardilului, un milion de ace. De fapt, la drept vorbind, 
ca balonul să se facă fărâme, e suficient un singur ac, care să     
se-nfigă în cauciucul ăla. Înfige-l cine l-o înfige! 
 – Te-ai mai liniştit, Marina? întreabă minunatul personaj, 
pentru care s-au urnit până aici armiile. Eşti mai bine?  
 – Sunt liniştită, domnule preşedinte. Am fost, în permanenţă, 
liniştită. Ştiam că e o greşeală, un denunţ fals şi neîntemeiat, o 
răutate gratuită, şi am avut încredere că se va face, în cele din 
urmă, lumină. Desigur, nu bănuiam că lucrurile iau o aşa turnură, 
într-un timp relativ scurt. Adică, nu-mi trecea prin cap că ne 
întâlnim şi că beneficiez de sprijinul neţărmurit al domniei voastre.  
 – Ei, să nu exagerăm, Marina. Era corect şi necesar să 
intervin. Nu se făcea ca trei haidamaci să ţină în cătuşe o biată 
femeie. Nevinovată. Trebuie să avem mai multă grijă la aspecte 
din astea. Când o să ies preşedinte, anul viitor, o să propun şi o 
să dau indicaţii ca să nu se mai facă toată parada asta cu dusul 
oamenilor în cătuşe la arest sau la vreo instituţie a statului. Trebuie 
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să se pronunţe, nu-i aşa, justiţia, pentru încătuşare. Trebuie să 
avem grijă, să nu ne mai batem joc de oamenii care ne votează şi 
de prezumţia de nevinovăţie. Eşti bine, da? Nu eşti rănită, nu eşti 
disperată, nu eşti pierdută... Că, dintr-un bucluc de ăsta, rămâi cu 
sechele. Te apucă ba una, ba alta. E corect, tu ai stat dreaptă tot 
timpul şi ai zâmbit tot timpul. Nu te-ai plecat, nu ai plâns, nu ai 
cerut milă şi îndurare. Bravo ţie! Eşti o fată curajoasă. Dar urme, 
la o treabă de-asta anapoda, rămân. 
 – Vă mulţumesc, domnule preşedinte! Pentru tot. Ştiţi 
dumneavoastră. Şi sunt, da, bine. A fost un moment greu şi 
umilitor, dar a trecut. Nu cad eu la pământ aşa de uşor şi aşa de 
repede. Stau bine pe picioare. Vânturile bicisnice nu mă trântesc 
în ţărână. Repet, ştiam că se limpezesc apele, pentru că sunt 
nevinovată.  
 Chestia cu nevinovăţia trece, oarecum, perpendicular pe 
lângă toate urechile. Desigur, s-a reţinut de prima dată asta. E 
nevinovată. Şi din faptul că preşedintele intervenise pentru ea, să 
o scape, de asemenea. Dar, tuturor le-a zgândărit bine auzul 
afirmaţia cu mulţumesc, ştiţi dumneavoastră. Ştiţi 
dumneavoastră... Asta ce vrea să însemne? Că ei doi, fata asta 
scoasă din cătuşe şi preşedintele, au lucruri în comun la activ? 
Ascund împreună lucruri? Ştiu amândoi, doar amândoi, anumite 
chestiuni? Îi leagă ceva despre care doar ei au ştiinţă? Cum adică, 
ştiţi dumneavoastră? Şi cum de o fătucă adunată de pe stradă 
poate să-i spună aşa preşedintelui? Adică ei doi se cam trag de 
şireturi ori chiar de brăcinari? Mai bine zis, ea se trage de şireturi 
sau de brăcinari cu preşedintele? Ştiţi dumneavoastră... Asta, clar, 
înseamnă ceva. Îi uneşte o taină. O situaţie. Ceva.  
 Chiar şi Ardil Escu, vulpe bătrână, e uimit. Ştiţi 
dumneavoastră... La ce se referă? Doar la ceea ce s-a-ntâmplat 
azi? Nu. Pentru asta, nu era nevoie de precizarea asta. Era 
suficient să spună mulţumesc. Atât. Nimic mai mult. Probabil se 
referă la faptul că s-au întâlnit în bâlciul ăla. Că el, marele 
preşedinte şi marele om, a remarcat-o şi i-a acordat atenţie. Că a 
reţinut-o. Nu. Nu a reţinut-o. Vorbim despre funie în casa 
spânzuratului. Şi nu se face. Că a ţinut-o minte, e mai bine spus 
decât reţinut.  
 Tânăra femeie ştie, din privirile celorlalţi, din gesturile lor, care 
spun mai multe ca o mie de cuvinte, că a stârnit, aşa cum a 
intenţionat, zavistia. Doar n-a venit aici ca să stea ca o mobilă. 
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Trebuie să agite, pe cât poate, apele. Să le-nvolbureze, să le 
stârnească, să facă valuri. Din asta – adică, pe sistemul      
întărâtă-i, drace – pot ieşi lucruri benefice, poate chiar 
remarcabile, pentru demersul lor. Trebuie, uneori, să dai uşa de 
perete, ca să laşi ploaia să intre-n casă.    
 – Ei, se repliază Ardil Escu, dacă te ţii pe picioare, dacă rămâi 
în picioare, e bine. Eşti o fată puternică. Nu eşti căsătorită, nu? Şi 
eu să greşesc, să te tratez ca pe o domnişoară şi să te privez de 
cuvântul doamnă. 
 Mai mulţi din livingul ăla cât o hală fac, dintr-o dată, feţe, feţe. 
Nu sunt pe plajă, dar sub picioare li s-au cuibărit, haotic, tone de 
nisip. Marmura maiestoasă a vilei ardilului s-a spart, s-a stricat,    
s-a topit.   
 – Vai, domnule preşedinte... Ce m-aţi nimerit! Se vede pe faţa 
mea, nu? Până acum, doar mama mă bătea la cap cu 
însurătoarea. Asta... Cu măritişul. Am un frate care, tot aşa, nu e 
însurat. Şi m-am încurcat. Aveţi un pretendent pentru mine? 
 Pe Gigi, aflat, cum altfel, în picioare şi în coasta jupânului pe 
care, cu neţărmurită dragoste, îl slujeşte, îl încearcă mai multe 
stări. Ar da-o în mustăceală de zâmbet, căci numai mama lui – 
Cătălina nu mai are de multă vreme, nici mamă, nici tată, nici pe 
altcineva – îl bârâia, până să se însoare cu femeia vieţii lui pe 
viaţă, să facă, da, ce-o face, şi să-şi facă un rost, o familie, un 
viitor, lângă o nevastă. Dar, parcă şi un junghi anapoda i se vârâ 
sub coaste. Deşi n-a spus-o cu vorbe clare şi făţiş, Cătălina lui, 
chiar aşa, pe departe, pare că se dezice de el, de căsnicia cu el, 
de viaţa cu el. Sigur, patria o cere, el ştie asta, cel mai bine o ştie, 
dar, şi aşa, tot are un ghemotoc în stomac, în gât, în laringe. E 
prima dată când simte asta, când e pus în faţa unei astfel de 
situaţii. Nici prin cap nu i-a trecut vreodată că poate să treacă prin 
asta. De fapt, s-ar fi gândit în viaţa lui că nevasta îi e parteneră de, 
cum ar veni, acoperire? Şi, vorba cântecului: sfârşitul nu-i aici! Ah, 
cum ar mai curge acum, că tot s-a descoperit meloman, muzica 
de la Chilia-n port! Dar nu varianta pentru statul de drept. Şi pentru 
el, de inimă albastră, cum simte până-n tenebre că are în piept, şi 
ca o proorocire, Doamne sfinte, pentru Ardil, de-a ajunge mai 
repede puşcăriaş. Of, mă ucide ea! – suspină gândul bezmetic.  
 – Găsim, dacă trebuie, şi un pretendent, ba chiar un soţ, 
răspunde fostul preşedinte, cu gura până la urechi, de plăcere şi 
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de mulţumire. O aşa fată frumoasă... Trebuie să-i găsim, neapărat, 
jumătatea. 
 Dintre cei de faţă, doar Elena se agită, iritată, în fotoliu. Ba, 
se ridică de aici şi se înghesuie lângă alţii, pe canapea. Uite cum 
spală şi ăsta varză şi cum rânjeşte fasolea şi cum o ţine-n doru’ 
lelii, cu măciuca asta! Pe cine interesează dacă e ea bine, dacă 
are vreun derbedeu drept iubit, dacă vrea să se mărite ori să 
devină cadână, în haremul greţosului de Michi. Parcă nu e 
suficient că a scos-o dintre oamenii legii, că a adus-o în casă – şi 
a ei, în fond – că, uite, Ana, toanta, i-a dat haine, că stă, cu tupeu, 
în acelaşi spaţiu cu ei, ba, mai şi respiră acelaşi aer cu ei. Bine, 
măcar, că nu e minoră, că nu are sub 18 ani, că apărea tatăl ei ca 
un abuzator şi un violator de codane. Mă rog, defect de fabricaţie, 
la tatăl ei, asta cu codanele. Nu s-ar uita, nici să-l pici cu ceară, la 
vreuna mai coaptă. Numai de astea, mai tinere ca ele, fetele lui, 
găseşte. Numai la de-astea tânjeşte. La cele mai tomnatice are 
alergie. Face urticarie. Îl năpădeşte râia. O să ajungă la o sută de 
ani, ele, fiicele, dau bine în pârg, ca să nu zică pe şleau că devin 
babe, şi el tot de astea de au lapte printre dinţi caută şi găseşte. 
Dar, ce poţi să faci, pâinea şi cuţitul sunt la el. Încă sunt. 
 – Tăticule... Zău! Tu eşti preşedintele... 
 – Păsărică, s-a-ntâmplat ceva, măi dragă? De ce te frichineşti 
fără să oboseşti? Las-o mai moale. Făniţă, băiete, că era să zic 
Lolek, da’ nu ştiu care-i Bolek, du-te la bucătărie şi spune hoardei 
ăleia de femei de acolo să aducă nişte gustări, nişte aperitive, 
nişte ceva. Că e cazul să băgăm doi dumicaţi în gură. Şi trebuia 
să se gândească ele. Nu să le atrag eu atenţia. Că le plătesc       
să-şi facă treaba, nu să se apere, pe ici, pe colo, de muşte.   
Spune-le să-şi scrie demisia. Ca să nu le dau eu afară şi să nu se 
mai angajeze, neam, câte zile mai au! 
 Ardil Escu se stropşea acum de-a binelea. Şi pentru că 
remarca Elenei îl iritase, şi pentru că, simţise să se cocoșească în 
fața Marinei, care, uite, așa cum a bănuit, nu e măritată. Da, nu 
are verighetă pe deget. Doar un inel cu piatră verde, cel mai 
probabil un smarald. Are nevoie de un pretendent. De un iubit. De 
un soț. El... El trebuie să fie acesta. El trebuie să fie alesul. El 
trebuie să-i dea inelul cu diamant. Cel mai mare şi cel mai scump 
diamant pe care poate să-l procure. Numai că, el, încă, o are 
legată pe Ana de el. Cu lanţuri grele, ca la Alcatraz. Ca o piatră de 
moară. Iar fata asta a lui, Elena, are limba mai lungă chiar decât a 
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crezut. Îi bagă, poftim, beţe în roate cu posibila nouă achiziţie a 
lui. Vorbeşte în dodii, când ar fi atât de simplu să tacă, să nu mai 
deschidă gura aia.  
 Nu, ceilalţi nu au nicio vină şi nicio implicare. Tac toţi, 
oarecum pierduţi, oarecum încă sub imperiul anunţului cu bomba, 
oarecum terciuiţi de statul în ploaie. Michi – buldogul ăsta chitros, 
că ar fi putut să-i treacă lui toată averea, nu să-i dea cu linguriţa – 
mai are un pic şi moţăie ca, odinioară, ceferiştii, aşa, în fund, cum 
stă. Magdalena e, se vede bine, în totala admiraţie a Marinei. 
Probabil că, apreciază la ea, nu doar frumuseţea, delicateţea, 
inteligenţa, ci şi forţa ei. Nu oricine poate să stea în cătuşe, drept, 
neînfricat, fără să se plece, ba şi cu zâmbetul pe buze. Zoe, adică 
Magdaleno, fii bărbată! Nu-i calci pe urme, dar e bine să te 
gândeşti la asta. Emil pare la mii de leghe – cum zicea scriitorul 
ăla, cum îl chema... Cărtărăscu nu e, că pe ăsta îl mai ştie şi el... 
–  distanţă de pământ, unde se află ei toţi, ceilalţi. Mereu, sau 
adesea, a crezut că Elena e cel mai deştept copil al lui. Dar, când 
îl vede pe golanul şi pe tonomatul ăsta de Emil, reevaluează şi-i 
vine să spună că e cel mai prost. Copil al lui. Elena. Că Emil, 
oricum, e! Asta, deşi şi-a însuşit numele lui magnific. Cine are 
dubii? Luiza şi Victor nu s-au întors încă. Unde s-au dus, când cu 
bomba şi cu spartul cerului, numai Dumnezeu ştie. Nu i-a sunat, 
să-i întrebe. N-ar fi făcut-o nici dacă nu era Marina aici, darmite, 
uite, că e. Sunt majori, vaccinaţi, duşi – sau nu – la biserică. Poate 
nu, că Victoraş nu e de dreapta. Şi, la stânga, Dumnezeu nu prea 
are întins covorul roşu. Şi ăsta, cu nevastă, cu tot, aşteaptă, deh, 
catedrala neamului. Mântuirii neamului? Nu mai ştie exact. 
Trebuie să se informeze, că dacă îl întreabă presa, de ziua lui, în 
curând, adică, să ştie, să fie în temă, să nu bâiguie răspunsuri, să 
fie ferm. Ăsta şi e farmecul lui. Ştie şi poate să răspundă la orice. 
Uneori, cu umor, alteori cu venin, în funcţie de caz şi de situaţie. 
Să vină când i-o chema el. Ăştia doi, nu presa. Asta, care-i e, 
oricum, aproape în totalitate, aservită, să vină. Şi să-l laude. Şi   
să-l pună în valoare. Şi să influenţeze electoratul. El, ca un 
păpuşar desăvârşit, trage, cum ştie mai bine, de aţe. Mare laş şi 
fricos, Victoraşul mă-sii. Va fi mereu, dar mereu, un tip de mâna a 
doua. Second hand.  
 Ana stă, cum n-a mai stat demult, docilă, lângă el. Ca şi cum 
chiar ar fi o nevastă iubitoare. Cam târziu, Ană, fată, cam tardiv. 
Te simţi ameninţată, deh... Cum zicea la cântecul ăla? Ană, zorile 
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se varsă... Şi, în curând, vine asfinţitul. Uite, ce minune de tânără, 
Marina. Simte că-i bagă, doar când se uită la ea, boală grea în 
oase. Şi nu e arterită, reumatism şi alte chestii pe care unii ar 
putea crede că le are din pricina vârstei. Nu. E lavă încinsă, de-a 
binelea. Sigur, el s-a mai aprins aşa, după câte o femeie. Adică, 
s-a mai aprins, dar nu în halul ăsta. Cum altfel, când are nişte ochi, 
şerpoaica, de te pune jos. I se împleticesc şi picioarele, şi limba, 
şi inima. Lui. Şi nu e, chiar nu e, de la trotilul pe care l-a tot dat pe 
gât, toată ziua. Şi toată noaptea, dar nu se pune şi ăla. E de-a 
dreptul splendidă Marina. E gata, dacă ar fi cazul şi ar cere-o 
situaţia, să se facă, pentru ochii ei, gladiator, în arenă. Să moară 
sau să-nvingă.  
 Tarik... Mă rog, el nu prea contează în ecuaţia asta. N-are el 
habar de toate care sunt pe aici, de ce gânduri îi trec lui prin cap, 
de faptul că place altă femeie decât cea care îi poartă, încă îi 
poartă, numele. Lui Tarik nu poate să-i pese decât de arme şi de 
morman. Şi, în ultimă instanţă, de Magdalena. Că, uite, tot alături 
se aşază de ea. Nu a înţeles el, arabul, prea multe, în legătură cu 
cătuşele, cu statul de drept, cu lupta anticorupţie de la noi. Pe 
lângă faptul că vorbeşte şi pricepe alambicat româna, e şi extrem 
de ameţit. Nu pricepe din prima, ce şi cum. Nu ştie el ce e cu 
perdelele de fum de pe la noi. Şi, da, cam atâţia sunt în încăpere. 
A, mai sunt Gigi şi Fane – al doilea nu s-a-ntors încă de la 
bucătărie – dar ei nu sunt de luat în seamă. Ei sunt doar nişte 
bodyguarzi. Ce treabă au ei aici? Spus altfel, ce legătură e între 
coada vacii şi ştampila primăriei? Elena, doar Elena... Pe ea o 
mănâncă pielea. Şi limba. Şi partea dorsală. Bună era, la timpul 
ei, o bătaie bună. E în fibrilaţii, căci, uite, Victor, plecat cu   
nevastă-sa, nu mai apare. Şi în ea dau în clocot cazanele cu draci. 
 – Tată, nu ne-ai spus, uite, pare că se înmoaie cea care îi 
stătea pe buze ardilului, cum ai cunoscut-o pe musafira noastră? 
E de la partid? E de la concurenţă? Are vreo funcţie? E judecător 
sau procuror? O pui candidată la ceva? 
 – Măi, dragă, mi-ar plăcea mie să fie în partidul nostru. Şi s-o 
punem, colea, o primăriţă sau o senatoare, că noi, la partid, 
promovăm femeile. Sau chiar un premier, când voi fi eu preşedinte 
şi voi avea guvernul meu. Dar Marina nu e în partid. În niciun 
partid, cred. Şi nici, după câte îmi dau seama, n-ar vrea să intre. 
Din păcate, pentru politichia din Românica. 
 Tânăra numită intervine: 
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 – Deocamdată, domnule preşedinte, nu mă atrage politica. E, 
la momentul ăsta, doar o cloacă. Nu mă refer la domnia voastră şi 
la partidul pe care îl conduceţi. Se-nţelege că faceţi excepţie. Şi 
nu neapărat pe principiul că persoanele de faţă, nu-i aşa, se 
exclud. În nume personal vorbesc, desigur, că nu mă ispiteşte, 
încă, acest domeniu. Dar, asta nu înseamnă că nu i-aş putea fi 
alături unui bărbat care ar face, la nivel macro, politică. Bună, 
pentru oameni, pentru ţară. Cum ar fi, de exemplu, soţul meu. Lui 
i-aş sta şi i-aş fi alături, indiferent de tot şi de orice. Asta e una. O 
parte a răspunsului, dragă Elena, vreau să zic. Despre cum         
ne-am cunoscut, domnul preşedinte şi eu, e simplu, 
nespectaculos şi mai nimic de comentat: într-un bâlci, printre 
comedii şi tarabe cu plasticuri ieftine, dar şi cu gherete unde 
sfârâie micii mari şi curge berea, din pet, şuvoi. Ştii ce e bâlciul, 
nu, Elena? Un loc care e copie fidelă a societăţii în care trăim. 
Doar că, acela, se numeşte chiar aşa, bâlci, în timp ce aceasta 
are, cum ştii, alt nume. 
 Lui Gigi îi bate în poarta buzelor un surâs. Cătălina lui are, 
cum ştia, vorbele la ea. Uite că n-o încurcă deloc grandoarea şi 
grandomania ăstora, nici aroganţa lor, nici luxul în care trăiesc, 
nici fiţele excesive, nici prostia pe măsură. Poate – şi ştie – să le 
facă faţă tuturor. Uite că nu ne fuşerim pe aci. Şi, dacă trebuie, şi, 
mai mult ca sigur, va trebui, se vor pune spate în spate, el şi ea, 
şi vor trage, cu simţ de răspundere, în inamic. Toate gloanţele. 
Fiecare cu arma din dotare. Luptă, da, cu arme diferite, însă, pe 
acelaşi front, împotriva aceluiaşi inamic. Hm... La replica de 
adineauri, parcă îi vine să-i spună el loazei prezidenţiale: Elena, 
dragă, ia-o p-asta, fată! Cu pită şi cu slană, să nu ţi se       
oprească-n gât. Şi la urmă cu niţică lămâie. 
 – Eu şi soţia mea, intervine Ardil, mulţumit, peste poate, de 
replicile Marinei, ne-am gândit de multe ori, într-o viaţă anterioară, 
am dorit să ne ducem într-un astfel de loc, numit el bâlci, parc de 
distracţie sau altcumva. Să ne simţim bine. Adică, soţia mea a 
vrut. Ana, dragostea mea... Şi eu i-am făcut, vorba aceea, pohta 
ce-a pohtit. Că femeile aşa fac, vor să se plimbe, vor să refacă 
perdelele şi canapelele, vor să modifice dormitorul conjugal, adică 
să-l facă mai mare, de vreo 500 de metri pătraţi, aşa... 
 Pe Gigi, nu ştiu de ce, l-a buşit, ascultându-l pe Ardil Escu, un 
gând: şi, totuşi, mortu’ respiră. Nici nu e nevoie de oglindă pusă la 
gură, ca s-o aburească suflul lui. Acum, de data asta, mai mult şi 
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mai pregnant ca oricând, ardilul e incoerent, vorbeşte pe alături, o 
ia pe arătură, e ilogic. Ori că bagi pikamer-ul în funcţiune peste o 
bordură de cristal, ori că rage Ardil, tot un drac. Viaţa-i greu, ce 
mai... Să luăm lumină. Hm... E prima oară, de când e aici, când 
fostul preşedinte nu e atent, în alertă, cu mâna pe tocul pistolului 
– la figurat, desigur – nu face, să zicem aşa, buba celorlalţi, nu 
loveşte, ardileşte, la operaţia neînchisă încă. Mda... Cătălina are 
intuiţie bună. Nu s-a înşelat în privinţa nenorocitului. A pus ochii 
pe ea. Ba, mai mult, s-a îndrăgostit de ea. De nevasta lui. Nu 
poate, el, omul, poliţistul, bărbatul integru să se bucure că ea a 
prins bine şpilul. Să-i fâlfâie sufletul de fericire că, da, ea a avut 
dreptate şi, în felul ăsta, ei îl pot buşi, să nu se vadă, pe nemernic. 
Ba, chiar el, singur, în felul acesta, îşi dă cu tesla-n gioale şi în 
locul ăla, de-i e greu voinicului. Nu poate să tresalte de elan şi de 
bucurie. Din multe puncte de vedere. Inclusiv pentru că e gelos. 
Pentru că-l doare. Pentru că pe iubirea vieţii lui n-o vrea o 
momeală pentru hodorogul ăsta cu pretenţii de june prim. Pentru 
că ar fi preferat să fie în ringul ăsta doar el, el şi ceilalţi, desigur, 
care ştiu ce trebuie să facă şi care sunt hârşiţi în tangouri de astea. 
Pe ea, n-ar fi vrut-o aici. Ar fi fost mult mai fericit să o ştie departe 
de clocotul ăsta, şi de cocina asta, şi de colcăiala asta, şi de 
şerpăria asta. O să se stropşească la ea, când vor putea ei, doi, 
doar ei, doi, fără alte urechi, să poarte un dialog. Dar o să se 
stropşească degeaba. Nevasta lui nu e doar inteligentă şi cu 
intuiţie, e şi foarte hotărâtă. Când îi intră în cap că trebuie să facă 
un lucru, apăi, Doamne sfinte, îl face. Nu cedează. Nu se dă în 
lături. Nu abandonează. Desigur, lui nici nu i-ar fi trebuit o legumă 
în loc de o femeie, în loc de ea. I-a plăcut – şi îi place – tot la ea. 
N-ar da-o, n-ar lăsa-o, n-ar schimba-o pentru nimeni şi pentru 
nimic. Dar, de data asta, era bine să nu se bage în ciorba asta. 
Când va vorbi cu ea, va încerca, prin orice mijloc şi orice metodă, 
să o convingă să plece. Să se întoarcă acasă. Şi să elibereze, pe 
cale amiabilă, diplomatică, şmenărească, ardilească, oricum o fi, 
ringul ăsta afurisit. Nu-i de ea.  
 – Mai stai la mare, nu-i aşa, Marina?  
 Ardil Escu stă cu nevasta în coastă şi e curios dacă altă 
femeie îi mai stă în preajmă, în viitorul apropiat.  
 – Da, mai stau, domnule preşedinte. Mai am câteva zile de 
vacanţă. Marea, în orice moment, îmi e dragă. Am învăţat, în anii 
din urmă, să o iubesc. Şi, indiferent de vreme sau de vremuri, să 

https://biblioteca-digitala.ro



329 

 

fug la ea, în orice moment pot. Sigur, să fiu alături de omul drag, 
când vin la ea. Căci, marea e mai frumoasă când o priveşti în doi. 
 Pe Gigi, din nou, îl încearcă un surâs. Asta, cu marea, cu 
dragostea pentru mare, Cătălina o are de la el. Când s-au 
cunoscut ei doi, printre alte multe chestii pe care i le-a destăinuit, 
pe care i le-a dăruit, pe care i le-a oferit, a fost şi marea. Acum, el 
o ştie, ea vorbeşte oarecum codat. Pentru el. Pentru ce e între ei. 
Pentru a-i alunga lui supărarea şi tensiunea. Nicidecum pentru 
urechile, clăpăuge de-a dreptul, de atâta ciulit la ce spune ea, ale 
ardilului. 
 – Minunat, Marina, minunat! Şi mie îmi place foarte mult 
marea. Dovadă că mi-am făcut o casă la mare şi stau aici, cu 
familia, o bună parte din timp, din an. Există, la hotelul unde ai 
bagajul, un om drag, alături de care să priveşti marea?  
 – La acel hotel? Domnule preşedinte... Dacă ar fi fost, mai 
stăteam eu, acum, la discuţii şi la confidenţe? Nu eram acolo, cu 
el? Să admir marea în noapte şi pe zi, împreună cu el?  
 – Ai dreptate, ai dreptate. Nu există acel om drag, am înţeles.  
 Mai multe priviri din încăpere sunt în dezacord cu ce spune 
ardilul. Ele ştiu, cu siguranţă, nu numai că există un om drag, dar 
şi că el, acel om, e atât de aproape. Mai aproape, mult mai 
aproape, decât îşi imaginează ramolitul ăsta. Numai ce se privesc 
Marina şi omul ei drag şi, se vede cu ochiul liber, tot soarele din 
lume se mută în privirea lor. Deşi, chior să fii şi tot vezi acum că ei 
doi stau, din păcate, în buza unei prăpastii. În poveşti, apare pe 
calul alb, prinţul minunat, care salvează fata şi bogăţia împăratului, 
de la toate cele. Acum, aici, datele poveştii s-au încâlcit, nu doar 
schimbat sau încurcat. Cal alb n-avem, prinţul a picat, frumoasa 
trebuind să învingă, nu să convingă, bestia. Luptă dreaptă? 
Dreaptă, doar pentru că aşa trebuie, aşa se cade, aşa zice legea. 
În rest, ce mai, s-auzim numai de la foarte bine-n sus.  
 – Uite ce zic eu, Marina. De ce să stai singură la hotel? Nu e 
bine. Nu e nici frumos. Poţi, după aşa întâmplări, ca alea de azi, 
să intri în depresie. Poate să-ţi fie teamă. Poate să te copleşească 
roiul de gânduri. În plus, pot răpciugile alea de azi să vină iar pe 
capul tău. Cu denunţuri, cu vorbe, cu plângeri... Ştii că aşa e lumea 
la noi. Rea! Cârcotaşă! Perfidă. Gata să lovească în celălalt. Când 
eu o să ajung iar preşedinte, o să interzic fala asta cu cătuşele, 
prin faţa lumii, atâta vreme cât nu s-a pronunţat sfânta instanţă. 
De aia zic: nu e păcat să stai singură şi neliniştită, la hotelul ăla – 
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de trei stele, parcă, aşa a zis nea şoferul de la Parchet – când poţi, 
bine, merci, să vii încoace, la noi. Vila e mare, are multe, multe 
camere. Nu te deranjează nimeni. Bucătăreasa găteşte bine. Nu 
excelent, că eu am mâncat şi mai bine la viaţa mea, dar bine. Uite, 
nici n-o mai dau afară, dacă vii. Fiicele mele pot să-ţi fie alături, ca 
nişte surori. Sunt fete bune, dragele de ele. Ana, soţia mea, are 
nevoie de companie şi i-ar prinde bine să stai la noi. Mai schimbă 
şi ea o vorbă, mai schimbă, uite, şi o haină, mai învaţă şi ceva în 
materie de comportament... 
 Cele numite au schimbat, în câteva clipe, feţe, feţe. 
Magdalena n-a fost prea încântată ca musafira de la ceas de 
seară să le adăsteze în casă. Pur şi simplu. I s-a părut că Tarik, 
când o vede, se face aşa, mai stacojiu la obrazul pierdut. Dacă stă 
mai mult în casa lor, poate el îşi întoarce toată atenţia spre fata 
asta scoasă din cătuşe. Ana are sentimente încurcate. Ardil o vrea 
pe străina asta în casă. În casa ei. E, desigur, bine, pentru toate 
gândurile care o tot bat de zile bune. Căci, asta înseamnă că ea 
şi Ardil se pot despărţi omeneşte. Şi, mai ales, ea nu e în pericol 
să păţească vreo nepăţită, ca alte neveste d-ale lui. Dar, pe de 
altă parte, se simte marginalizată. Umilită. Înfrântă. Cel care îi e 
soţ îi face pe faţă curte străinei. Cu ea de mână. În prezenţa ei. 
Nu se fereşte. Nu se ascunde. Nu pune oprelişti de niciun fel. Oare 
fata asta, Marina, pricepe? Ştie? E de acord cu ce face şi ce 
gândeşte preşedintele?  
 Şi, totuşi, cea mai deranjată de vorbele lui Ardil Escu a fost 
Elena. Ea, când a văzut şi auzit cum flirtează tatăl ei cu noua 
venită, s-a ridicat, ca împunsă în partea dorsală de cine ştie ce 
mecanism, din locul unde stătea comod. Un taur care vede roşu 
la coridă nu e la fel de înfuriat ca ea. Fierbe. Scoate, ca balaurul 
din basm, flăcări pe nas. Şi pe gură. Ba, şi prin alte părţi ale 
corpului. Cum se poate? Cum de îi acordă obsedatul ăsta bătrân 
atâta importanţă unei...? A intrat, poftim, în casa lor, s-a instalat 
bine, face pe mironosiţa şi vrea să fie şi să rămână în graţiile 
preşedintelui. Şi cică s-au întâlnit în bâlci, doar în bâlci... Păi, ce, 
nătăfleaţă ăsta de-i e tată, pofteşte, aşa, volens, nolens, pe toată 
lumea să stea în casa lui? Adună el toţi aurolacii de pe stradă şi îi 
invită să stea la masa lui? Cu toţi cei cu care se întâlneşte şi 
vorbeşte undeva, fie şi la bâlci, ţine legătura şi îi vrea acasă, la el, 
în imediata lui apropiere? E clar. Se aprinde iar moş tăgârţă ăsta. 
Parcă acum era momentul... Taman acum... Când, uite, Gigi nici 
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nu se uită la ea, nici ca la un rahat, Victor nu mai apare de unde a 
plecat cu mototoala aia de Luiza, Emil pare pierdut în reverii 
tainice. Şi nimeni, nimeni nu-i cântă ei în strună. Nimeni n-o bagă 
în seamă. Nimeni nu are nevoie de ea şi de opinia ei. Şi ea, mereu, 
mereu, a fost prima vioară. În faţa tatălui ei, în comparaţie cu 
celelalte fiice ale lui. În faţa tuturor bărbaţilor din lume, pe care i-a 
dorit, la care a tânjit, cu care a vrut să fie. În prezenţa tuturor 
femeilor din lume şi a tuturor bărbaţilor de pe mapamond. Şi 
acum... Naşpa moment. E de izbelişte total.  
 Răspunsul Marinei ar trebui să liniştească partea feminină din 
living: 
 – Mulţumesc pentru invitaţie, domnule preşedinte. Sunt 
onorată. Însă, din motive lesne de înţeles, nu pot să accept. Stau 
foarte bine la hotel. Sunt şi aproape de mare, am toate condiţiile, 
e bine şi plăcut acolo. 
 – Nu se poate! Nu poţi să stai într-un hotel, când aici avem 
atâta spaţiu. Excedentar, serios. Nu deranjezi pe nimeni. Şi te invit 
eu. 
 – Apreciez, domnule preşedinte. Dar, vă rog, nu insistaţi. E 
un hotel bun, am bilet acolo, rămân, pentru cele câteva zile pe 
care le mai am din vacanţă, acolo. Vă rog să nu luaţi refuzul meu 
ca pe o ofensă. Nu mi-aş permite să fac asta. Numai că, din toate 
punctele de vedere, e cel mai indicat aşa. 
 – Bine. Uite cum facem. Stai la hotel. Dar la un alt hotel. Unul 
mai bun, de cinci stele. Unde nu iese nimeni din vorba ta. Şi unde 
poţi să stai ca acasă. Şi unde, serios, te vor păzi şi te vor ţine sub 
observaţie nişte oameni de-ai mei.  
 – Domnule preşedinte... Să nu exagerăm. De ce să mă 
păzească? Eu nu sunt obiectiv de patrimoniu naţional. Nu trebuie. 
Chiar nu trebuie. Nici să mă duc în alt hotel, nici, mai ales, să fie 
cazul să mă păzească nişte oameni de-ai domniei voastre. 
 – Marina! Am decis. Nu accept un refuz şi în atare situaţie. Nu 
pot să stau liniştit, dacă te ştiu singură, acolo, într-un loc dubios. 
Adică, dubios... Din cauza faptului că de acolo te-au luat ciumeţii 
ăia pentru o vină închipuită, spun dubios. N-aş vrea să mai treci 
prin ce-ai trecut. Nu e corect şi drept. Şi dacă, Doamne fereşte, 
mai vin iar după tine, nici nu mai ştiu de unde să te ia. Plus că, 
oamenii mei sunt cu geana lipită de tine şi nu se întâmplă nimic, 
chiar nimic nu poate să se-ntâmple. 
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 Cum genele lungi ale lui Gigi par să aprobe planul ardilului, 
Marina, deşi ar fi preferat să aibă libertate de mişcare – desigur, 
atâta câtă poate fi în aşa situaţie – dă înapoi:  
 – Un alt hotel... Nu ştiu ce să zic. Mie mi-e bine şi unde sunt 
cazată acum. Desigur, nu se ascultă Wagner sau Bach sau Mozart 
acolo, ca să vorbesc doar despre acest aspect, dar e curat, e 
plăcut, e bine. Însă, nici să vă contrazic nu-mi permit. Dar n-aş 
vrea să credeţi sau să creadă cineva că profit de amabilitatea 
domniei voastre. N-aş vrea să se interpreteze. N-aş vrea să fac 
probleme. 
 – Nicio problemă, dragă Marina! Te asigur. E foarte bine aşa. 
Ai la dispoziţie un apartament prezidenţial.  
 – A, nu! Nici vorbă de apartament! Nu accept aşa ceva. Nu e 
cazul. O cameră, să zicem, e ok. Însă, un apartament, niciodată! 
 – Bine. Fie. O cameră, atunci, deşi... Serios, era mai bine un 
apartament. Dar nu mai zic nimic. O cameră. E hotelul prietenului 
Michi, aici de faţă. O să fii tratată acolo, cum trebuie. Şi cum meriţi. 
Ca o regină. 
 Mai bine să stea la Michi, la hotel, şi nu la el. Din multe puncte 
de vedere. Unul, și nu lipsit de importanță, este acela că e bine, 
ba, chiar indicat, să nu știe chiar așa, oricine, pe unde și cum mai 
are el proprietăți. Indiferent de ce fel sunt ele. S-a căznit şi s-a 
strofocat atâta, ca să nu apară el ca acţionar, ca deţinător, ca 
proprietar şi se dă acum, pentru ochii verzi ai unei femei, singur, 
în gât? 
 La vreo doi paşi mai încolo, Elena e cuprinsă de râie. Aşa se 
foieşte şi se mişcă şi n-are stare. Nu s-a uitat la ea nicio clipă, nu 
i-a cerut părerea, nu a întrebat-o ceva. Cum făcea, dacă nu 
adesea, măcar alte dăţi. Tatăl ei, desigur. Se poartă, poftim, ca un 
fraier de 16 ani. S-a aprins ficatul în el, îi bolboroseşte rânza în 
creier, i s-au bulbucat ochii, mai ceva decât cartofii de pireu.  
 Prea multe buşeli de la viaţă şi de la cei de la care nu se 
aştepta, ia, poftim, şi ea. Mormolocul de Gigi parcă n-o vede, iar 
ea, pe cuvânt, nu e invizibilă. Şi nu a fost niciodată. Dimpotrivă. E 
o apariţie. E cineva. E fiica lui Ardil Escu. Prostul şi nătântotul de 
Victor a intrat, parcă, în pământ, nu se mai iţeşte de niciunde, 
împreună cu proasta lui, sau, şi mai bine, fără ea... Şi, acum, şi 
tatăl ei o, cum să zică, traduce, pentru o... pentru o... pentru asta! 
Viaţa asta nu fuge cu covrigii în coadă, precum câinii din zicerea 
populară. Şi altădată, pentru ea, fugea. Cu covrigii în coadă.  
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 Ah, de ce îi vine în minte melodia aia, pe care, la ceas de 
restrişte, a mai cântat-o? „Curând va fi o noapte grea şi fără       
tine-mi va fi greu...”  
 Sucită e mintea pe bigudiuri a femeilor. În clipa următoare, 
Elena a şocat, brusc, asistenţa, prin ce a însăilat, fără vreo 
oprelişte ori reţinere:  
 – Gigi, vino să mă închei la sutien, că mi s-a desfăcut, de când 
vegetez aici.  
 Toţi ochii din living s-au făcut mari, cât trei bucăţi de păstârnac 
şi ţelină la un loc. Toate chipurile, dintr-o dată, s-au înverzit. Ori   
s-au străvezit, că nici nu mai puteai, de pe margine, să-ţi dai 
seama ce şi cum. Chiar şi Michi, care nu doar că e învăţat cu 
replicile Elenei, dar era şi prins cu... distinsa şi eleganta ocupaţie 
de scobit în nas – un mârlan şi un necioplit, cum îl cataloghează, 
în sinea proprie, prietenul lui, Ardil Escu, mă face de râs în faţa 
fetei ăsteia – se opreşte, uşor confuz, uşor siderat, din aşa 
îndeletnicire. Sutienul. A zis sutienul. Nu i s-a părut. Nu i s-a 
năzărit. Nu a avut auzenii.  
 Magdalena, gureşă, până atunci, ca o cinteză, rămâne fără 
glas. Nu că ar fi vrut şi ar fi putut să spună ceva, în aşa context, 
dar e, fără urmă de dubiu, mai şocată ca niciodată. Şi, desigur, 
Elena a mai avut derapaje de astea. Adică, spus pe româneşte, a 
mai şocat. Cum naiba să strige bodyguardul să o încheie la 
sutien? De faţă cu toată adunarea asta pestriţă şi, mai ales, cu 
bărbatul ei? Asta cum să se numească? Nesimţire? Tupeu? Lipsă 
de ruşine? Numai el, tatăl lor, i-a dat panaramei ăsteia nas, să 
facă orice, să vrea orice, să emită orice pretenţii, răutăţi, ifose!  
 Tarik şi Fane s-au uitat, nici ei nu mai ştiu dacă instinctiv sau 
altcumva, unul la altul. Asta ce mai e? Ne-am ţicnit cu toţii? 
Sutienul. Cum sutienul? Al putregaiului de Elena, fiica 
prezidenţială. Să-i închidă – sau să-i deschidă, ce mai contează – 
sutienul. Taman Gigi! Taman acum! Taman aici! Taman cu 
nevastă-sa de faţă! La ghişeul următor nu putea să încerce? Şi 
să-ntrebe? Şi să ceară ajutor? Vorba lu’ Vanghelie: soarta ne-o 
scrie acum destinul. Muuuuuuuuică! Se ascut, şi, încă al naibii de 
rău, pumnalele. Brici se fac. Ba, la un moment dat, vor şi sări, 
singure, singurele, din teacă. Poate se duce dracului, pe cancerul 
ăsta, toată acoperirea lor. În doar doi timpi şi trei mişcări! Ptiu, ptiu, 
să scuipăm în sân de aşa deznodământ.  
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 Emil Escu, ginerele de ardil, care a luat, nu în derâdere, 
numele socrului său, e, dacă te uiţi bine, uşor consternat. Nu atât 
din cauza limbii slobode a nevestei – aşa e ea, s-a-nvăţat cu toate 
pe care le face şi le spune, are toleranţă la tot, ignoră, nu bagă în 
seamă; ca să-i fie bine, ca să meargă mai departe trăsura asta 
coşcovită în care s-a urcat – ci pentru că, în aşa situaţie, Tarik, 
care vine dintr-o altă cultură şi dintr-o altă educaţie şi dintr-o altă 
civilizaţie, poate să înţeleagă altceva şi să nu vrea, să nu mai vrea, 
când o să deschidă discuţia, să-l mai ajute cu niscaiva mărunţiş. 
Un milionaş de coco. Nu e mare lucru, pentru desaga plină cu 
caşcaval a arabului. Nici nu bagă de seamă că nu mai are niţei 
parai. Nici nu simte lipsa la aşa firfirei. Şi-i strică tuta asta ploile.  
 Lui Ardil Escu vorbele Elenei i se opresc, burduşite, la 
lingurică. În capul pieptului. La osul sternului. În alte ipostaze 
asemănătoare, s-ar fi amuzat. Ar fi râs. Ar fi făcut mişto. Mereu a 
fost aşa. Pe de o parte, pentru că fata asta, în mare parte, îi 
seamănă, bucățică ruptă, pe de alta pentru că nimeni, soţul ei, nici 
atât, nu îndrăzneşte să crâcnească în faţa ei şi a poftelor ei. Şi e, 
oarecum, o chestie hilară. Dar, acum, situaţia e diferită. Marina, o 
fată cuminte, fără iubit, e ruşinoasă. E pudică. Nu se dedă la de 
astea. Nu le gustă. Nu le înghite. Chiar glume nesărate fiind ele. 
Căci, şi la d-astea e musai să nu faci exces. Şi aroganţa Elenei o 
încurcă. O irită. O sâcâie. În plus, şi pe el, chiar şi pe el, îl face să 
roşească. Nu că leşină, dar, măcar el, dacă nu toată familia, 
trebuie să dea dovadă de bun simţ şi de bună creştere, în faţa unui 
asemenea splendid exemplar feminin, ca Marina. Elena, cel puţin 
din când în când, trebuie să-şi mai înghită limba aia. S-o mai 
priponească. Să n-o lase, uite, să umble brambura, prin păpuşoi. 
 Ana se uită şi, pentru că, până şi ea s-a învăţat cu ieşirile 
loazei, nu-i mai vine să se-nchine. Chiar să bată cruci mari, cum  
i-ar veni să facă, în primă fază. Neam de depravaţi, se gândeşte. 
Aşa tată, aşa fiică. Ea e mai directă şi sare pe bietul bodyguard. 
Dar Ardil ce face de când a venit fata asta în casă? Cochetează, 
flirtează, stă cu ochii pe ea, ar face orice ca să-i intre în graţii. Hm... 
Cum de s-a putut înşela ea atât de mult? Cum de-a crezut că 
iubeşte un astfel de om? Şi, mai ales, cum să creadă că el o 
iubeşte şi e pentru totdeauna bărbatul şi soţul ei? Nu e geloasă. E 
doar lucidă. Are, în sfârşit, ochii deschişi. 
 Gigi, ce-i drept, a fost năuc şi n-a fost. De la fiica dezmăţată 
a ardilului se aştepta la orice. Îi arătase că poate, că o duce capul, 
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că n-are greţuri cu niciun gest deşuchiat şi cu nicio vorbă 
deşănţată. Pe Cătălina a avertizat-o că e nebună şi că se dă la el. 
I-a spus adevărul. Acum, poftim, a văzut cu ochii ei. Desigur, era 
mai bine să nu asiste la astfel de scenă. Nu din cauză că se pot 
isca, de aici, furtuni. El ştie şi poate să se apere singur de 
asemenea hărţuieli. Numai să vrea el, pică în astfel de capcane. 
Şi el nu vrea. Nu are nevastă de trădat, de lăsat, de înşelat, de 
orice chestii d-astea. Şi o iubeşte atât de mult! E marea lui 
comoară. Nepreţuita lui avere. Imensa lui iubire. Însă, dacă ea, 
femeia vieţii lui pe viaţă, nu ar fi fost de faţă la aşa penibilitate, era 
mai bine. Implicaţiile, aşa e-n viaţă, aduc, mai totdeauna, 
complicaţii. Şi-ncă, Doamne sfinte, ce complicaţii... Of, alelei, 
oştenii mei! 
 Din motive neînţelese pe deplin de fostul preşedinte, obrajii 
Marinei se fac, mintenaş, stacojii. Racul fiert parcă nu are aceeaşi 
intensitate de roşu. Nici cravata de pionier de pe vremuri. Nici vinul 
pe care, din când în când, că lui îi place tăria, îl dă de duşcă, nu 
are aceeaşi culoare profundă. S-a ruşinat, îşi spune Ardil. S-a 
fâstâcit. S-a-nroşit, că e inocentă. În fapt, Marina simte, deşi nu e, 
de regulă, agresivă ori violentă, că ar lua-o pe nesimţita de Elena 
la palme. Cel puţin, la palme. Dacă nu cumva ar târnosi-o un pic, 
de tot părul, prin toată casa. Ori chiar prin toată staţiunea Mamaia. 
De să rămână cheală şi şifonată. Ce neruşinată! Auzi, s-o încheie 
la sutien! Ca pe o divă. Ca pe o stricată. Ca pe o lepădătură. Ca 
pe o lipitoare ce e. Chiar soţul ei! Din câţi oameni sunt aici, tocmai 
la el a aruncat pisica. Păi, cum, Elena asta n-are bărbat? De ce  
n-o încheie el? Sau soră-sa. Ori, şi mai bine, să-şi rezolve, dacă 
are o aşa problemă, singură daravera. Orice femeie, de regulă, 
aşa face. E discretă. Ţine la intimitatea ei. Nu-şi pune 
dedesubturile pe masă. Ori la vedere. Lasă că – a văzut ea, dar şi 
alţii de aici – şi-a tot tras bretelele la sutien, pe tot parcursul acestei 
întâlniri, şi-a tot aşezat sânii, s-a tot foit, în felul ăsta. Dar, să-i pună 
bărbatul în aşa ipostază? Ea n-are ruşine? N-are educaţie? N-are 
bun simţ? Suntem pe maidan? Suntem la bordel? E vreun felinar 
roşu la intrarea în casa asta somptuoasă şi ea nu l-a văzut? Ei, 
drăcie... Dacă mai scoate un sunet, mare minune dacă nu-i vine 
s-o zidească, precum Manole, pe Ana lui. 
 – N-auzi, Gigi? Treci şi mă închide la sutien. Mi s-a deschis. 
Mi s-a desfăcut. Ce, vrei să fac parada modei pe aici, cu sânii în 
vânt, de să mă vadă toată lumea? 
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 Când e omul prost, insistă. Persistă. Se dă în stambă. 
 – Gigi, intervine Ardil, oarecum în băşcălie, căci, ce să facă, 
n-a rezistat, nu-i faci, măi, dragă, voia Elenei noastre? Nu vezi că 
e-n nevoie şi-n trebuinţe? 
 Ce-ţi mai place, dilescule! susură molcom gândul lui Fane.  
 Iar Gigi răspunde ferm:  
 – Domnule preşedinte, vă rog să mă iertaţi. Dar, cu 
permisiunea domniei voastre, nu o să fac asta. În fișa postului nu 
scrie că trebuie să fac așa ceva. Nu scrie nici că e bine și că e 
cazul să fiu umilit, fie și de fiica dumneavoastră. Din câte ştiu,       
m-aţi angajat bodyguard, al dumneavoastră, nu închizător de 
sutiene pentru vreo femeie. Pentru asta sunt pregătit, pentru asta 
mă plătiţi. Ca să vă păzesc şi ca să vă apăr. Sunt convins că nu 
mă înşel. Am citit contractul de angajare. Deci, refuz cu tărie să 
mă cobor la aşa ceva şi să mă dau în spectacol.  
 Ardil Escu îi şopteşte, aproape conspirativ, Marinei: 
 – N-o face. Ştiam. Doar l-am încercat. I-am dat un mic test, 
să văd dacă îl trece. E... E uşor dereglat. Deşi, ştiu, nu pare. 
Altminteri, băiat foarte bun. Lasă, dacă nu-nţelegi! O să-ţi 
povestesc eu. Altă dată. 
 Marina îşi muşcă, brusc, buza de jos. I-ar zice ea vreo două 
acestui ţopârlan! Dar nu poate. Nu e cazul. Altă dată. Nu intră 
zilele-n sac şi nu se aruncă pe fundul mării, cu o piatră de gât. Emil 
se ridică, oarecum plin de draci şi îşi prinde nevasta de braţ.  
 – Potoleşte-te! Ai înnebunit? 
 Ea se smulge şi vrea, pe mai departe, să fie ţinta privirilor din 
living. Nici nu contează că toate sunt dezaprobatoare. Că niciuna 
nu se uită la ea cu admiraţie. Că în niciuna nu are susţinere. E 
important că toţi ochii sunt aţintiţi spre ea. E suficient de piatră 
tare, ca să reziste. Ca să ducă. Şi ca să nu crape în zece, doar 
dintr-atâta.  
 – De ce-am înnebunit? Mi s-a desfăcut, uite, sutienul. Idiotul 
ăla e o slugă, nu? E plătit din banii noştri. Dacă îl solicit la ceva, e 
cazul să facă ceva-ul ăla. Că nu e pe plantaţia lu’ mă-sa, aici. Ai fi 
vrut să te deranjez pe tine, iubi?  
 Toate privirile aruncă pumnale. Iritarea dă, sacadat, în clocot. 
Sfinţii din înalturi se iţesc, pe ici, pe colo, chemaţi de limbi 
desferecate de păcat. A praf de puşcă miroase în încăpere. Fictiv, 
unii pun deja mâna pe furci şi pe topoare. Răscoala de la 1907 
pare să fie acuarelă albastră, pe lângă ce ar putea să urmeze, 
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dacă Elena asta persistă. Furtuni nebănuite par să fi fugit din 
închisorile cerului. La rând, la coadă, să se-ajungă, nu-i aşa, la 
toată lumea... 
 Dar, răzmeriţa se sufocă în faşă, căci în încăperea vastă îşi 
fac apariţia, ca două lalele de aprilie, Luiza şi Victor.  
 – Ce faceţi, fraţilor? Aţi explodat? V-a sărit bomba în nas? Aţi 
dansat pe aci ca surda la horă?  
 – Trădătorule, se declanşează Elena, turnătorule, 
turnesolule! Eşti bine, da? Ai fugit ca un şobolan. Ca un vierme. 
Ca o bacterie. Suntem bine. Ne vezi, nu? Papiţoiule ce eşti! Pisic 
ce dai din coadă, pe lângă noi. Ai dat bir cu fugiţii, la prima 
anunţare de val. Nici măcar val, în bună regulă. Doar un văluşor. 
Ai fost la spa? Dacă nu, îţi recomand să te duci. Să nu mai pierzi 
vremea pe aici. 
 Atenţia majorităţii din casă s-a mutat spre punctul în care are 
loc noua acţiune. E acţiune, nu dialog. Se dă din mâini, se fac 
gesturi, se ţipă. Elena şi Victor se împung cu foc. Şi cu spor. Şi cu 
determinare. Mai mult ea. Dar nici cu el nu-i e cuiva ruşine. Este 
momentul în care Ardil se dă aproape de musafira lui, adică pe 
celălalt divan: 
 – O să te duci cu Gigi să-ţi iei bagajul de la hotelul ăla şi te 
muţi unde zic eu. O să trimit doi oameni să te păzească. Să aibă 
grijă de tine. Nici pasărea cerului nu se strecoară până la tine. 
Darmite găliganii de la Parchet. Stai liniştită. Avem totul sub 
control. Nu e cazul să-ţi faci griji şi să fii neliniştită. 
 – Domnule preşedinte... Trebuie să vă spun ceva. Numai 
dumneavoastră. Între patru ochi şi între patru urechi. 
 – Te ascult, dragă Marina. Zi, fără probleme, că ăştia sunt 
prinşi cu circul făcut de Elena şi întreţinut de Victor. Nu ne aud. 
Putem, dacă vrem, să ne facem şi declaraţii, că ei nu ne aud.  
 Declaraţii? – s-a înfierbântat în mintea tinerei un gând. 
Declaraţii să dai tu, infractorule, la poliţie. Şi la DNA. Şi în instanţă. 
Şi unde se mai dau. Eu nu ştiu bine lucrul ăsta. Dar are grijă 
bărbatul meu să le dai acolo unde trebuie. Numai să vină clipa!  
 – Domnule preşedinte... Eu... Trebuie să ştiţi asta. Eu nu sunt 
nevinovată. Eu chiar am fost băgată în ciorba aia. Sunt... Cum să 
zic? Denunţul nu a fost fals. Nici aiurea. Nici răutăcios. Nici            
la-ntâmplare. Nici lipsit de fundament. A fost întemeiat. Vreau să 
ştiţi. Sunteţi singurul om în care am deplină încredere. Sunteţi 
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singurul om căruia îi spun şi-i recunosc verde că nu sunt 
nevinovată. Eu... 
 Ardil Escu se uită, plin de teamă, prin încăpere, să nu fi captat 
vreunul vreo undă din ce spusese femeia de lângă el şi îi pune, 
grijuliu, dar şi extrem de mulţumit, musafirei mâna pe gură: 
 – Sssstttt... Lasă. Nu mai spune nimic. Nu acum. Şi nimănui. 
Nicio vorbuliţă nimănui din lume. Vorbim noi, doi, când putem. 
Avem multe de vorbit, căci avem multe în comun. Taci, acum. Bine 
că ai încredere în mine. O rezolvăm. Le rezolvăm pe toate. Să nu 
spui nimănui ce mi-ai spus mie. Mormânt să fii! Să nu ieşi din 
vorba mea. 
 Hm, a mugit gândul lui Gigi. Avem multe în comun, noi, doi. 
Aşa a hârâit nenorocitul, când Cătălina i-a spus că nu e 
nevinovată, în ancheta aia cu vânzarea de copii. Adică, infectul 
ăsta recunoaşte din prima, în faţa femeii de care îi place, că şi el, 
ca ea, e băgat în treburi necurate. Sigur, asta se ştie. Ştiu şi ei, 
toţi, care sunt aici. Însă, nu e suficient. Deşi a spus-o cu vorbe, 
clar, deschis, pe faţă, nu înseamnă nimic. Pentru proţăpit 
nemernicul, e nevoie de mai mult. De mult mai mult. Oricum, nu 
de vorbe. Chiar spuse ele din suflet, tuflit cum e acum de aburii 
amorului. Avem multe în comun. Te pomeneşti că e băgată, cu 
adevărat, jigodia asta şi în vânzarea de copii. Hm... Se joacă – şi 
joacă şi ea – tare. Nici măcar nu e finala. Dar ea o ia, cu schepsis, 
frontal. Îl face, din prima, complice pe Ardil Escu. Îl pune în temă. 
Îi spune, chipurile, adevărul. Îl face confidentul ei. Îl copleşeşte cu 
încrederea ei. Îi arată neţărmurita-i sinceritate. Îl atrage în horă. 
Sigur nevasta asta a lui n-a mai fost vreodată, în viaţa ei, în vieţile 
ei, sub acoperire? A fost, categoric! Şi, acuma, pe bune, vorbind. 
În hora asta, că s-o lăsa cu învârtită sau cu bătută sau cu ameţită 
sau cu puşcărită – că n-are altă rimă – numai Ăl de Sus mai ştie 
acum. Bulgărele de omăt a fost aruncat la vale. O mână firavă l-a 
pus în bătaia destinului. Fără vreo exagerare! Depinde de viteză, 
de temperatură, de larmă şi de alţi mulţi factori, ca bulgărele ăla 
insignifiant să se transforme – sau nu – în avalanşă. Se prea poate 
– probabilitatea asta nu trebuie deloc, dar deloc, exclusă – şi să 
eşueze lamentabil, fără să provoace risc ori bătăi de cap. 
Bulgărele ăla. Naiba să-l ia. Să se topească. Să se sfărâme. Să 
se blocheze, să nu acumuleze altă zăpadă, pe lângă aia din care 
e el format. Sau, dimpotrivă. Orice, aici, oricât de hilar sau 
imposibil ar părea, se poate întâmpla şi poate fi. Nici pământul, în 
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locul ăsta nu mai e rotund. Şi nici timpul nu mai curge cadenţat, 
ca acasă. O lespede imensă, dacă nu l-a acoperit încă bine, stă 
pe cale s-o facă. Iar ei, cei de acum câteva săptămâni, nu mai sunt 
una cu ăştia de acum. De azi. De aici. Poate şi de altă dată. Nu se 
cade, nu e cea mai potrivită formulare, dar acum doar atât îi vine 
să zică: pam, pam... Și, ce mai, focul la ei, la ceilalţi... 
 
........................................................................................................ 
 
 

Noaptea de vară şi-a pus, nici ea nu ştie dacă discret ori 
haotic, vălurile de mătase gri în vârtelniţă. Şi le suceşte, şi le 
întoarce, și le toarce, şi le învârte, după bunul plac. N-are scenariu 
scris din vreme, nici regie pritocită pe îndelete. Ea singură, cu de 
la sine putere, face şi desface. Şi desface şi face iar.  

Mamaia e, în crucea nopţii, vie. Trează. Pulsează. Inima îi 
bate, încă, ferm şi cu rapiditate. Bătăile-i de pe minut sfidează 
orice aroganţă. De parcă, aici, lumea nu vrea şi nu poate – şi, clar, 
nici nu ştie – să doarmă omeneşte, când tronează, uite, peste tot, 
întunericul. Mă rog, în Mamaia, când e miezul verii, e doar un fel 
de a spune că, în plină noapte, se lasă întunericul. E doar o 
formulă uzuală şi uzitată. E doar o realitate valabilă în alte colţuri 
de ţară. Prin cine ştie ce comune şi pe ce coclauri. Căci, aici,      
într-un fel aparte, faţă de orice alt loc, de la mare sau de aiurea, e 
mereu lumină. De la soare ori de la sistemul de iluminare al 
staţiunii. Sigur, e exagerat să spui că e un fel de Las Vegas, dar 
păstrând proporţiile, poţi defini şi astfel cea mai mare şi cea mai 
importantă staţiune românească de la malul mării. Şi unii turişti, 
cu aşa luminaţie, par că nu au – şi aşa e noapte de noapte, nu e 
ceva stingher şi întâmplător – somn. Se duc, se-ntorc, se plimbă, 
e un du-te-vino continuu. Şi nu e vorba despre cei cu bani mulţi şi 
care petrec, în fel şi chip, prin cluburi. Aceia sunt acolo, răpuşi de 
farmecele animatoarelor şi de tăria gradelor din pahare. Ceilalţi 
bat bulevardul, faleza, plaja şi în crucea nopţii. 

De-acum juma’ de oră, de când a ajuns în camera asta de 
hotel – hotel bun, ce-i drept, select, avându-l proprietar pe Michi şi 
vedere directă şi neobturată la mare – tânăra cu şuvoaie de 
noapte bolândă în păr se plimbă, agitată şi îngrijorată, prin toată 
camera. Parcă face, în modul cel mai serios, planton. Acum e la 
geam, o clipă mai târziu ascultă, cu urechea ciulită, dincolo de 

https://biblioteca-digitala.ro



340 

 

canaturile uşii, apoi, trage, cu gesturi repezi, perdeaua şi draperia 
şi iese în balcon. Se uită într-o parte, într-alta, scrutează, 
cercetează, aruncă ocheade. Parcă aşteaptă ceva. Pe cineva. 
Parcă, şi asta pare posibil, caută ceva. Sau pe cineva.  

În ochi i se simte plumb greu. De oboseală. De tensiunea zilei. 
De emoţiile inerente ajungerii pe, nu-i aşa, tărâm străin. De dorul 
– deja, şi e, fir-ar, doar prima zi departe de ea – de iubirea mică, 
de acasă. Plumb are, parcă, şi în sandale. Roşii. Cu toc înalt. Pe 
care, nici ea nu ştie de ce nu le-a scos încă din picioare. Poate 
pentru că, inexplicabil, se simte conectată, prin ele, la milioane de 
senzori, de la ceilalţi. De la ai ei, de la ai lor. E una cu ei. Trebuie 
să fie aşa. A ales să fie astfel. Poate e o prostie, asta cu 
conectarea sandalelor. Dar trebuie să-şi fixeze de ceva tălpile 
picioarelor, prin acest teribil de mişcător nisip, unde a decis să 
facă preumblări.  

Şi, mai ales, o ţin, pesemne, conectată sandalele astea la 
inima şi la trăirile lui Cristi. Indubitabil! El i le-a cumpărat, într-o zi, 
fără niciun motiv. Fără nicio nevoie. Fără niciun temei. Pur şi 
simplu. Dar cu drag. Din inimă. Cu gândul la ea. Ca să-i facă o 
surpriză. Ca s-o bucure. Ca să aibă. Aşa cum, de când sunt 
împreună, fără alte justificări, îi cumpără atâtea lucruri. De care ea 
are sau n-are nevoie. E cel mai bun şi cel mai minunat soţ şi bărbat 
din lume. Alături de el a învăţat să se bucure, să viseze, să 
trăiască, să fie. Pentru că ştie cât e de zbuciumat din cauza 
ardilului – şi ea nu-l vrea astfel, nu poate să stea cu mâinile în sân 
şi să-i privească frământările – a ales să facă un joc de care nu e 
nici mândră, nici fericită, dar despre care ştie, sigur, că e necesar.  

A adus-o, el a adus-o, aşa cum a hotărât Ardil Escu, la hotel. 
Însă, nu au schimbat nicio vorbă. Nu se putea. Cu toată căblăria 
pe ei, îşi dădeau foc la geamantane. Ea a încercat, într-o doară, 
pe tăcutelea, să-i sărute obrazul. Să-i mângâie mâna. Să-şi lase, 
în timp ce el conducea, capul pe umărul lui. Aşa cum făcea – putea 
să facă – atunci când trăiau fericiţi, ca nişte oameni, nebăgaţi în 
ghiveciul ăsta, al acoperirii. Dar el, tot muteşte, a îndepărtat-o şi  
i-a făcut semn cu degetul că nu, nu se poate să facă nimic din 
toate astea sau din altele care îi vin să le facă. De atunci, parcă i 
s-au cimentat, de-a binelea, sandalele alea în picioare. Hm... Cu 
siguranţă, aşa e la război. Asemenea stări şi astfel de trăiri trebuie 
că împânzesc sufletele. Numai că, ea, nici prima luptă nu se 
numeşte că a dat-o. Abia de şi-a făcut încălzirea. Abia de a văzut, 
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de la distanţă, ca pe cocorii care pleacă spre zări mai calde, 
artileria şi muniţia. Abia de a observat – sau, mai mult a intuit – pe 
unde ar trebui să fie tranşeele. Bătăliile, cel puţin aşa pare, nu au 
început. Cât de grele vor fi ele, rămâne de văzut. Dar, unde naiba 
s-a pomenit ca luptele, de orice fel ar fi ele, să semene cu bobocii 
de crin?  

A adus-o, el, omul ei, până în faţa camerei somptuoase şi, 
pentru urechile care sunt, categoric, pe fază, i-a spus, rece, 
detaşat şi indiferent: „Aici e, doamnă. Colegii mei vor fi în 
permanenţă la uşă. Să nu vă temeţi!” Nu se teme. De nimic. E, 
chiar dacă nu direct şi din plin, cu el. Cum ar putea să se teamă? 
Lângă el, nu i se poate întâmpla nimic rău, nu poate păţi nimic. 
Doar sentimentul că el ar putea să nu înţeleagă demersul ei, o 
chinuie. L-a văzut. L-a privit. În ochi şi în suflet. Lui nu i-a convenit. 
Deloc! Că e aici, nu că l-a privit. Nu-i place, neam, că a intrat şi 
ea, cam volens-nolens, cam hodoronc-tronc, în bârlogul lupului 
celui rău. Ba, chiar e negru de supărare, din cauza asta. 

Acum, ea se perpeleşte. Ca puiul în frigare. Pe o parte, pe 
cealaltă... Trebuie să vorbească. Ei doi trebuie să vorbească. Să 
se lămurească. Să le lămurească pe toate. Şi, fără urmă de dubiu, 
le vor lămuri. La cum îl ştie pe bărbatul ei, e convinsă că apare de 
undeva. Că escaladează etajele. Că sare pe geam. Că ţâşneşte 
din podea. Că bate paznicii de la uşă. Că, într-un fel, oricare, vine 
la ea. Acum, în noaptea asta, în minutele care urmează. Aşa a 
făcut mereu. Aşa a fost mereu. N-a lăsat-o niciodată singură. Şi 
îndoită. Şi tristă. Şi nefericită. Şi să se perpelească. A venit. A 
apărut. A picat. S-a iţit. Sau s-a năpustit. Din cer. Din pământ. Din 
iarbă verde. Pe geam. De aiurea.  

Brusc, lumina din încăpere se stinge. Femeia aruncă, din 
cameră, priviri neliniştite în jur. Pe stradă sunt becuri aprinse. La 
fel şi la celelalte hoteluri din jur. Deci, nu e pană de curent, în 
Mamaia. Numai aici, în hotelul lui Michi, prietenul lui Ardil Escu, 
pare să fie întuneric. „Ce naiba... Ăştia n-au plătit factura la curent 
electric? Ditamai patronii, ditamai mahării...” 

În uşă, discret, dar ferm, se aude un ciocănit. Inima femeii 
tresare ca valul mării, când pupă orizontul: o fi Cristi? Însă, 
imediat, valul se retrage şi se sparge de ţărm: n-are cum. Nu e el. 
În faţa uşii sunt cerberi. Doi. Mari. Laţi. Veroşi. Fani de Ardil Escu. 
Şi vocea unuia dintre cei doi, mari, laţi, spintecă, imediat, 
amorţeala nopţii:  
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– Doamnă! M-auziţi? Doamnă! 
Cătălina se îndreaptă, aproape bâjbâind, spre uşă. Să vedem 

ce vrea omul ăsta. Doar nu e iar vreo bombă... 
– Bună seara, zice omul ardilului, noi suntem, nu vă speriaţi. 

S-a întrerupt curentul.  
– Da, am văzut. În tot hotelul? Sau şi în alte părţi ale staţiunii? 
– În tot hotelul, sigur. În restul staţiunii, pare că nu.  
– Se-ntâmplă frecvent un astfel de fapt, aici? Pe la alte 

hoteluri, pe unde am mai fost, nu am păţit aşa ceva. Adică, în plin 
sezon să rămâi fără electricitate...  

– Din câte ştim, nu s-a mai întâmplat. E, cu siguranţă, o 
defecţiune care poate fi remediată uşor, în câteva minute. Vă daţi 
seama că n-are nimeni interesul să ţină turiştii în beznă. Totul o 
să fie în regulă. Am vrut să ne asigurăm că sunteţi bine. Şi să vă 
spunem că e totul sub control. Adică, situaţia... 

– Ok. Am înţeles. Serviciu uşor. 
– Mulţumim. Şi să nu vă speriaţi. Să nu vă fie teamă, că noi 

suntem aici. 
Ce-or avea ăştia toţi, cu teama, cu spaima, cu fricile? De ce 

atâtea avertismente şi liniştiri? E într-un hotel de cinci stele, nu 
într-un coteţ de găini, unde, poate, vine vulpea şi dă iama prin 
orătănii. Şi fără paza de la uşă, ea ştie bine că n-are de ce se 
teme. Nu vine nimeni nici s-o bată, nici s-o răpească, nici s-o 
violeze, nici s-o ducă pe Marte. E un om obişnuit. Doar un om ca 
toţi oamenii. Chiar băgat, acum, în tocana asta cu Ardil Escu. 
Numai Cristi i-ar putea spune să nu aibă teamă şi spaime şi frici. 
Şi numai pe el îl ascultă.  

Simte că paşii îi umblă, brambura, pe poteci tăinuite de 
munte. Bolovănoase. Cu hopuri. Şi cu hârtoape. Şi ea-i în sandale. 
Cu toc subţire. Şi înalt. Pe deasupra, roşii. Cărarea se-ngustează. 
Se rupe. Intră în peretele muntelui. Şi ea nu ştie cum şi pe unde 
să mai calce, în atare situaţie. E vai de ea, într-un loc străin,       
într-o cameră de hotel scump, dar singură şi, deşi nu vrea s-o 
spună, abandonată.  

Of, bine că răzbat de-afară câteva fâşii de lumină, că dădea 
cu picioarele în toate colţurile mobilei de cinci stele din hotelul lui 
Michi. Bezna asta îi mai trebuia după toate cele petrecute în cursul 
zilei. Nu îi e teamă de întuneric. Nu. Nici de alte lucruri. Însă, are 
nevoie de decantări. De linişte. De pus tot sub lupă. De vorbit cu 
omul ei. Dar el, uite, supărat cum e, nu apare. De nicăieri. Ecranul 
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telefonului indică o oră târzie de-a binelea. 2.22. Mult mai mult 
dimineaţă, decât noapte. Şi, dacă ea mai poate să socotească 
bine, după atâtea emoţii şi după atâta stres, e mai bine de-o oră 
de când a lăsat-o la hotel şi a plecat. Timpul zboară, deşi ea se 
perpeleşte îngrijorată, cu viteza luminii. Şi, da, uite că soţu-i n-a 
mai venit. Acum, i-ar spune tot ce vrea el să audă: că ţine cu 
Nadal, şi nu cu Federer, că Real Madrid e mai bun ca FC 
Barcelona... Sau, invers. Nu ştie precis care e mai bună, căci ea, 
mereu, ca să-l enerveze pe el, se lega de opusa celei cu care ţinea 
el. Acum... Nu vine. Uite că nu vine! Îl aşteaptă, totuşi. Îl aşteaptă, 
încă. Sigur vine! Musai apare. N-o lasă. Îi pasă de ea. Şi din 
lanţuri, de-ar fi să fie, tot scapă şi vine.  

Din seninul cel mai senin, două braţe o înlănţuie, brusc, între 
ele. Ca la blues. Ori dansul mirilor. Şi, diplomat, palma unuia îi 
acoperă, delicat şi ferm, gura. Ca nu cumva, în focul sperieturii, să 
ţipe. Şi să pună câinii pe sârmă în toată Mamaia asta. Nu doar 
cerberii de la uşă, nu doar ai lor, care stau cu urechea pâlnie, ci 
chiar tartorul cel mare s-ar activa, subit, la vreun ţipăt de ăsta.  

E prizoniera braţelor. E încătuşată-ntre ele, mai ceva ca azi, 
adică ieri, între procurori. E lipsită de libertatea de acţiune. Şi nu-i 
displace. Nu ţipă. Nu se zvârcoleşte. Şi, aşa cum i s-a tot spus, de 
când e aici, nu se teme. Ştie că n-are de ce. Acum, mai puţin ca 
oricând. Dimpotrivă, e moment de liniştire. Între braţele astea îşi 
doreşte să fie de când le-a aflat şi le-a descoperit în lume. Ba, mai 
mult, cât e lumea lume, vrea ca ele să o ţină astfel. Să n-o scape. 
Să n-o lase. Să nu-i dea drumul. Ştie, fără vreun avertisment, fără 
vreun anunţ, fără vreo ştire la ora cinci, ale cui sunt braţele astea. 
Moare de drag, când ele o cuprind şi o strâng aşa. Îi place, mai 
mult ca orice, între ele. Îmbrăţişarea lor e şipot de apă vie. Şi cât 
le-a aşteptat! Mai ales, în clipa asta.  

Şi ele, când se asigură că e totul în ordine, că prizoniera e 
paşnică şi nu ţipă, se desprind încet de pe trupul înfiorat, ca nişte 
maci, de atingerea vântului şi încep, înainte de toate şi de orice, 
să desfacă şi să... anihileze fire, sârme, cabluri, de pe unde erau 
ele vârâte pe sub rochiţa verde. (Fiindcă i se uscase rochia, îi 
mulţumise Anei pentru amabilitate şi-i înapoiase hainele). Ea stă 
cuminte şi tăcută, ca marea îmbuibată cu senin, care continuă să 
se lăfăie la soare. Nu e doar de cei care ar putea să asculte, de 
mai de departe – de fapt, care, sigur, ascultă, că sunt ai lor, că 
sunt serviciile, că sunt ai lui Ardil Escu (de fapt, serviciile ale cui 
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sunt, dacă nu ale ăstuia?) – dar, la uşă stau, ca la intrarea în rai – 
sau în infern, cine mai ştie, doi paznici. Laţi în spate şi devotaţi, 
maximum, ardilului. Să le spui că sunt ardilişti, e dezideratul 
suprem pentru ei. Nu mai au nevoie de altceva în viaţă.  

Când operaţiunea de decablare a luat sfârşit, braţele prind iar 
între ele trupul subţire al femeii. Stăpânul lor ştie că fiecare bucată 
din pielea albă şi catifelată e a lui. Doar a lui. Aşa că, altfel strâng, 
de data asta, braţele. Cu dragoste. Cu potop de simţuri. Cu dor. 
Cu mare şi nesfârşit dor. Cum nu au mai strâns de ceva timp. 
Buzele bărbatului le caută şi le sfârtecă, apoi, pe ale femeii.         
Se-mpărtăşeşte fiecare cu ale celuilalt. Se-mbată cu dulceaţa lor. 
Se alină. Se mângâie. Se râzgâie. Se umplu. De să le fie suficient 
şi de să le-ajungă. Pentru cine ştie cât timp de acum înainte. Căci, 
cum se ştie şi cum se preconizează, apele sunt tulburi, departe 
de-a se alege, învolburate, de-a binelea. Şi, spunând-o p-a 
dreaptă, ploile abia de-ncep să cadă. De unde şi cum să se 
liniştească apele astea? 

Când lasă gura Cătălinei, Cristi îi şopteşte, discret: 
– Trebuie să vorbim. 
– Clar! Aşa ziceam şi aşa speram şi eu. Să vorbim cât mai 

repede. Am rămas cu gândul la tine. Şi te aşteptam. Iar tu nu mai 
veneai odată! 

– Mda... Am întârziat un pic, ştiu. N-am vrut. Dar, a trebuit să 
sting, cumva, feştila în toată coşmelia asta, a lui Michi. Că era o 
luminaţie ca-n Paris. Şi mă vedea boborul care colcăie pe stradă 
şi pe faleză, cum escaladam etajele. Sigur, de la aşa distanţă, nu 
vedeau decât o momâie care bâjbâie pe aici. Dar, suficient să se 
dea sfară-n ţară. Atâta mai trebuia, să vină poliţia sau, şi mai rău, 
să ajungă trebʼşoara asta la stăpânul serviciilor. Urlau lupii din el, 
ca să nu zic dracii, cum îmi vine să zic, de speriau şi frumuseţe de 
lună. 

Cătălina zâmbeşte: trebuia să-şi dea seama. Trebuia să se 
gândească. El, numai el, putea să aibă ideea asta mirifică, de a 
întrerupe furnizarea de electricitate, ca să vină, uite, nestingherit, 
la ea. A căutat şi-a dat de soluţia potrivită. Ştia că vine. Şi supărat, 
şi cătrănit, şi negru de nervi, tot vine.  

– Bine că ai stins cu bine feştila. Că nu te-a văzut şi nu te-a 
depistat nimeni pe la contoare sau pe la fire. Cerberii de la uşă se 
prea poate să facă săpături, să vadă ce-i. Mă bucur mult că eşti 
aici. 
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– Nu pot să spun acelaşi lucru despre tine. Despre venirea ta 
aici. Sincer, şi tu ştii, nu mă bucur deloc că eşti aici, în conjunctura 
asta. Era ultimul lucru la care mă aşteptam. Dar, s-o luăm cătinel. 
Ce fac ăia la uşă? Cum sunt? De ce te-au strigat, că nu mai 
terminai de povestit cu ei? 

– Se ascut săbiile, deci. Le ascuţi, mai precis. Bine. Sunt pe 
poziţie. Pun scutul şi casca şi sunt gata. Când vrei să-ncepi atacul, 
aci sunt. Nu fug, nu dispar, nu te las cu ochii-n soare şi cu săbiile 
sărite din teacă. Să vorbim, Cristi! 

– O să vorbim. De-asta sunt aici. Ca să vorbim. Dar nu mi-ai 
răspuns la-ntrebare. 

– Întrebarea... Sunt cum trebuie să fie, în aşa context, nişte 
paznici. Îşi fac treaba. Şi datoria. Nu mi-au părut foarte zeloşi, dar 
nici lipsiţi de interes pentru stăpânul lor. Clar, sunt, până-n 
tenebre, ardilişti. Şi consideră că e de bine asta. Cel mai de bine. 
Cei care nu sunt, n-au, în opinia lor, minte, luciditate, bun simţ. Şi, 
cert, sunt proşti şi nenorociţi. Cred asta ca toţi cei care îl 
divinizează pe Ardil Escu. Ştii şi tu.  

– Am înţeles. Şi tu ce aveai de hlizit cu ei? Că nu mai veneai 
de la uşă. 

– Eu mă hlizeam cu ei? Sigur te-ai uitat la filmul care trebuie, 
iubirea mea? Dar, înţeleg. Trebuie să faci pe durul. Gigi, nu-i aşa, 
durul... Oamenii au fost absolut la locul lor, cu mine. Iar eu 
vorbeam cu ei, pentru că m-au strigat ca să se-asigure că sunt ok, 
că nu m-am speriat de întuneric. Nu cred că s-au gândit că îmi 
intră bărbatul pe geam şi trebuie să ia măsuri. Doar nu era să le 
dau în cap cu reteveiul, ca să fii tu mulţumit. Hm... Cătinel, zici      
s-o luăm? Eu cred că e musai s-o pornim mintenaş. Spre repejor. 
Tu, deja, ai pornit-o. Şi în linie dreaptă s-o luăm, fără ocol pe după 
cais ori cireş, ba, aş zice pe scurtătură. Să nu mai lungim pelteaua. 
Că ne perpelim şi ne consumăm amândoi, de ore bune. Şi e 
moment de stat la sfat. De lămuriri. De elucidat. De pus, pe mai 
departe, ţara la cale. 

– De pus ţara la cale, pe mai departe? Ce vorbeşti tu, 
Cătălina? Nu punem nimic la cale, ţara cu atât mai puţin. Pentru 
că nu e cazul. Pentru că nu e aici locul tău. Nici acum, nici în altă 
conjunctură. Acum, nu ştiu cum să zic, avem ţări diferite. Suntem 
sub arme şi sub armii diferite. Stindarde diferite ne fâlfâie peste 
creştete. Trebuie să fie astfel! Doar astfel! Ca să ne fie nouă și la 
tot ce-i al nostru bine. Da, să n-o mai lungim. Pe pelteaua asta. 
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Mama şi paştele şi dumnezeii mamei ei de situaţie! Mă faci, uite, 
păgân şi nenorocit fără să vreau.  

– Da, înjuri ca un vagabond. Răcneşti de apucat. Să-ţi fie 
ruşine! Linişteşte-te, ca să vorbim. Şi ca să ne-nţelegem. Eu cred 
că noi, acum, nu ne certăm. Vorbim! Nu suntem pe tăpşan. Şi, 
oricum, ţipă-ncet, că ştii că la uşă sunt oamenii ardilului! 

– Ok. Să ne liniştim. Adică, să-ncercăm. Să lăsăm răcnitul şi 
urlatul în grija haitei. Şi tăpşanul într-a cornutelor. Deci... Aş putea 
să te-ntreb asta în mii de feluri. M-am gândit, am decantat, am 
analizat. Dar, te-ntreb în cel mai direct mod pe care îl ştiu: ce cauţi 
aici? De ce ai venit aici, Cătălina? De ce? Spune-mi! 

– Şi eu care m-aşteptam să-mi spui, întâi, că ţi-a fost dor de 
mine! Că ţi-am lipsit. Că e bine că ne revedem, fie şi în condiţii 
nepotrivite şi de stres... 

– Una-i una, alta-i alta! N-are nicio legătură coada vacii cu 
ştampila primăriei! 

– Şi care, mă rog, e coada vacii, Cristi, dintre cele două? Zi, 
să aud şi eu! 

– Cătălina... Te legi de amănunte nesemnificative, pentru că 
nu ai răspunsuri plauzibile la întrebări de bun simţ.  

– Ok, iubire. Eşti chitit pe răfuială cu mine. Ai toate hergheliile 
cu armăsari nărăvaşi în voia vânturilor turbate. Nu vrei să vezi şi 
să asculţi nimic, orice-aş zice şi orice-aş face, fiindcă mintea şi 
sufletul tău coc altceva. Facem cum vrei tu. Ne certăm. Ne oţărâm 
unul la altul. De ce-am venit, zici? Dar ştii de ce-am venit! Nu ca 
să mă plimb. Nu ca să mă aflu în treabă. Nu ca să te-ncurc. Nu ca 
să-ţi fac probleme. Nu ca să te enervez. Nu ca să-ţi pun creierul 
pe moaţe. Ştii! Ştii foarte bine! Ca să te ajut, Cristi, am venit. Ca 
să-ţi fiu de folos. Ca să termini mai repede cu beleaua asta-n care 
ai intrat, de bună voie, şi să te-ntorci acasă!  

– Aşa, deci... Să fii de ajutor, să m-ajuţi... Eu ţi-am cerut 
ajutorul? Am zis să vii tu, musai, ca să rezolvi ce nu sunt eu în 
stare? M-am plâns că nu pot, că nu mă pricep, că nu sunt capabil 
să-mi fac treaba şi am nevoie de tine ca să faci asta? Din câte îmi 
aduc aminte, nu am făcut aşa ceva. Nu am spus nimic, în sensul 
ăsta. Nu te-am chemat, nu te-am rugat, nu te-am implorat, nu        
ţi-am cerut ajutorul! Dimpotrivă! Când ai adus posibilitatea intrării 
tale în război, în discuţie, am spus categoric că nu, nu vreau şi nu 
trebuie să vii, sub nicio formă, aici! Aşa am spus, Cătălina! Mereu 
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am spus asta! Şi, poftim, tu ai făcut cum ai vrut şi m-ai pus în faţa 
faptului împlinit. 

– E adevărat, am picat aici, cam anapoda. Pe neaşteptate. 
Dintr-odată. Dar, în faţa faptului împlinit, nu te-am pus, Cristi. Am 
vorbit despre asta. Am spus, ţi-am spus, că o să vin. Că o să iau 
taurul ăsta de coarne. Că e, musai, pentru noi, pentru tot ce-i bine 
pentru noi, să fac, neîndoios, asta. 

– Nu, nu mi-ai spus asta, Cătălina. Nu mi-ai spus. Şi m-ai pus 
într-o ipostază de tot rahatul. Cum m-am simţit eu, în faţa celorlalţi, 
când ai apărut la vila ardilului? Ei nu ştiau nimic, le-au picat feţele, 
dar, ştii ceva, nu ştiam nici eu, care sunt bărbatul tău, că vii... Şi 
eu trebuia să ştiu! Şi, mai ales, nu trebuia să vii! Nu aşa! Nu acum! 
Nu aici! Nu fără acordul meu!  

– Nu acum şi nu aici, da? Atunci cum? Şi unde? Şi-n care 
clipă, ca să fie benefică venirea mea? Şi când ţi-ai fi dat tu acordul, 
să vin? În care viaţă?  

– În nicio viaţă! Trebuia să stai acasă, cu copilul. Şi să             
m-aştepţi, că veneam eu, înapoi, la un moment dat! 

– A, deci eşti misogin, Cristi! Ai ajuns în felul ăsta! Şi,     
ascultă-mă bine, dacă tu ai plămâni buni, să ţipi, fii convins că am 
şi eu. Mă ţin şi pe mine! Pot să urlu la fel de tare, ca tine! Ba, şi 
mai tare, dacă mă străduiesc un pic!  

– Nu, Cătălina, nu sunt misogin. Şi nici în alt fel de felul ăsta, 
dacă pot să spun astfel. Am pretenţia că ştii astfel de lucruri. Tu 
mai bine ca oricine! Doar că nu sunt popa prostuʼ! Şi nici Popa 
prostul. Ai venit aici fără să mă consulţi, fără să fiu de acord, fără 
să am idee. M-ai pus faţă în faţă cu, să zic aşa, reacţiunea. Nu   
mi-ai lăsat loc de-ntors. Nu mi-ai dat drept de veto. Nu am mai 
avut cum să fac sau să zic ceva. Zarurile le-ai aruncat singură. Ai 
suflat în ele şi le-ai dat drumul pe masă. Şi, da, mi-ai impus 
prezenţa ta. M-ai pus, cum zic, în faţa faptului împlinit. Nu e nicio 
exagerare aici. S-a-nvârtit pământul cu mine, când ai zis că vii şi, 
mai ales, când ai apărut. 

– Ei, pământul se-nvârte mereu. Numai acum ai vrut tu să-i 
simţi trepidaţiile.  

– Vreau să vorbim serios! Ştiu, suntem două pietre tari, doi 
oameni cu personalităţi puternice. Dar tu realizezi cum m-am simţit 
eu, când ai apărut din neant? Pe bune, Cătălina...  

– Tu, tu, tu... Tu contezi aici, tu eşti important, tu simţi, tu eşti 
pus în situaţii, tu ai obrazul crăpat, tu! Numai tu, doar tu! Altcineva, 
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uite, nu mai contează. Doar tu! Eu nu contez, că stau mereu 
singură, între patru pereţi şi te aştept ca Penelopa, pe Ulise. Căci, 
tu, mereu, ai treabă. Tu mereu eşti important, în toate complicaţiile 
în care te bagi. Tu mereu ai altele mai importante, ca mine, drept 
priorităţi. Eu nu... 

– Asta e o prostie! Nu e nimic mai important ca tine. Tocmai 
pentru că eşti cea mai importantă, avem discuţia asta. Altminteri, 
o lăsam baltă. Şi nu eşti singură, Cătălina, nu eşti! Nici n-ai fost 
vreodată. Toată familia mea, ştii bine, îţi e alături. Mereu a fost 
aşa. Acum, te râzgâi! 

– Pe cuvânt? Mă râzgâi? Mie mi se pare că tu eşti cu capsa 
pusă, mult mai mult decât prevede legea. Bun! Atunci, să ne 
lămurim, ca la carte, Cristi. Unu: familia ta, băiatule, e, fără urmă 
de dubiu, şi a mea. N-am alta, în afară de asta, despre care 
clamezi tu, acum, că e a ta. Sigur, biologic vorbind, de fapt, de 
drept, e a ta. Tu te-ai născut în mijlocul acelor oameni minunaţi, 
pe mine doar m-au adoptat. Şi, da, familia asta a fost mereu alături 
de mine. Nu există cuvinte de mulţumire, sunt prea sărace, prea 
insignifiante sau, poate, eu nu le ştiu, ca să le spun. Nici dacă erau 
ai mei, de sânge, cei din familie nu-mi puteau fi mai apropiaţi. Dar, 
ce să fac, trec la punctul al doilea: ştii ceva, Cristi? De multe, de 
foarte multe ori, eu nu de familia noastră am şi aveam nevoie. Ci 
de tine. De tine, soţul şi bărbatul meu. Omul cu care am făcut casă 
şi am pornit la drum. Pe tine te voiam. De prezenţa ta aveam 
imperioasă nevoie. Să fii acolo. Cu mine. Lângă mine. Căci, sunt 
lucruri pe care nu poţi să le faci cu familia, fie ea şi cea mai 
minunată din lume, ci cu omul drag, numai cu el. Numai de el ai 
nevoie şi numai el îţi trebuie. Doar el poate să-ţi moşească 
sufletul. Despre asta e vorba. Dar, după cum văd, e greu de înţeles 
ce spun şi ce vreau eu. Tu, desigur, eşti bărbat. Nu te încurci cu 
treburi de astea, muiereşti. 

Lui, i se inundă, subit, inima. De apele alea tulburi şi 
învolburate pe care le tot simte între ei. Şi, din păcate, în cantitate 
mare, şi în ei. Ce bine ar fi dacă toate astea ar fi într-un film! Ce 
bine dacă ar putea să oprească derularea lui dintr-un buton. Ce 
bine dacă, tot ce se întâmplă acum ar fi un promo al filmului şi ei 
ar pune pe toate paginile de facebook următorul anunţ: în curând, 
pe ecrane...  

– Eşti nedreaptă, Cătălina. Ştii că nu e aşa. Ştii că nu sunt 
aşa. 
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– Oare, sunt nedreaptă? Şi tu eşti drept, când îmi spui toate 
astea? Eşti drept când ridici tonul la mine, eşti drept când îmi spui 
lucruri dureroase, eşti drept când n-ai încredere în mine?  

– Dar nu e vorba de avut încredere, aici! Nici vorbă! Na, c-am 
zis-o! În tine, normal, am încredere. Totală. Deplină. În orice 
moment. N-am, însă, în Ardil Escu. E cea mai versatilă, jigodioasă 
şi parşivă fiinţă pe care o ştiu. Are cei mai ascuţiţi colţi în 
mandibulă. Nu ştiu cum şi cine l-a tâmplărit, dar l-a făcut un 
monument de mizerie. Nu e altul ca el. Şi nici în viaţa asta nu am 
mereu încredere. În ea colcăie, adesea, mulţime de şerpi veninoşi. 
Nu ştii şi nu poţi să te fereşti de toţi. Şi, nu, nici în toţi ăia care 
zburdă prin preajma lui, a ardilului, ca mieii pe câmpii, n-am 
încredere. Şi, mai ştii ceva? Şi de mine mă tem că pot să fac 
greşeli crase şi crunte. O să fie al naibii de greu.  

– Eu am zis, cumva, că e facil tot bâlciul ăsta? N-am zis. Dacă 
era aşa, ce rost mai avea să vin încoace? 

– Nu trebuia să vii, Cătălina! Nu trebuia! Când isprăveam 
treaba, veneam şi eu acasă. Mai devreme sau mai târziu, se lăsa 
cu izbândă. Şi mă întorceam la tine, la voi, că nu mă duceam în 
lumea mare.  

– Pot să-nţeleg multe lucruri. Pot să admit la fel de multe. Dar 
de ce eşti aşa de pornit împotriva mea, acum, nu pricep şi pace! 

– Ai fost, zici, singură, acasă. Dar ce voiai să fac, dacă am un 
serviciu? Să iau chitara şi să zdrăngănesc din ea, prin parc, ca să 
fiu, mai mereu, dacă nu mereu, cu tine? 

– Nu! În niciun caz, nu voiam aşa ceva. Vezi? Începi să nu 
mai ştii, cu plecările astea şi cu ardilul pe cap, ce vreau şi ce-mi 
trebuie. Doar să fii cum ai fost, voiam. Şi să vezi. Şi să auzi. Şi să 
asculţi. Şi să simţi. Şi să ştii. E mare lucru ce voiam? 

Crezi că nu ştiu şi nu simt – susură gândul lui – şi nu sunt? 
Mai mult ca oricând, ştiu şi sunt şi simt. De asta îţi spun toate 
astea. De asta avem discuţia asta. De asta se frăsuie inima-n 
pieptul meu! Pentru că simt. Şi pentru că ştiu. 

Ea nu aude susurul ăla şi continuă: 
– În plus, ţi-am spus, Cristi, chiar ţi-am spus că o să fac asta. 

Că doar eu pot să fac asta. Şi tu, ce să vezi, ai zis, bine, bine, aşa 
să faci... 

– Eu?!? Am zis eu una ca asta? M-a lovit asteroidu-n moalele 
capului, mi-a făcut bubă mare şi eu nu ştiu? Fugi de-aici, că nici în 
vis nu aş fi spus aşa ceva! 

https://biblioteca-digitala.ro



350 

 

– Eram la Slobozia, când ţi-am spus, cu toată seriozitatea, 
acest lucru. Nu e vina mea că n-ai auzit sau că nu m-ai crezut. Eu, 
aici, nu te-am luat prin surprindere. Nu te-am pus în faţa faptului 
împlinit. Degeaba te zburleşti la mine, mai ceva ca Zdreanţă la 
coteţul cu găini.  

– Dacă mi-oi fi spus când dormeam, cum să ştiu că mi-ai 
spus? Oricum, dacă, fără să ştiu, am fost de acord, acum, că ştiu, 
poftim, nu mai sunt. Nu mai vreau să fii aici, în jungla asta, în iadul 
ăsta. Ai venit, ţi-ai făcut hatârul, ai văzut, ai luat act de balamucul 
ardilesc, bine. Acum, trebuie să pleci. Să dispari din acest peisaj 
infect şi insalubru, în care nu aveai ce căuta de la început. 

– Nici tu nu crezi ce spui, Cristi. Ştii că nu pot să plec. Ştii că 
n-am cum să plec. Şi să vreau să fac asta, nu pot! În primul rând, 
pentru că, intrând în infernul ăsta, cum spui tu, am intrat în vizorul, 
în perimetrul, în câmpul tactic al ardilului. Şi ştii că el ar răscoli, cu 
toţi acoliţii şi căţeii lui, lumea, după mine. Riscul e imens. Adică, 
poate să afle, în doi timpi şi trei mişcări cine sunt, ce fac, de ce am 
venit aici. Se duc naibii toate! Toată munca. Toate eforturile. Tot 
timpul pierdut – al vostru – în preajma lui. E bine aşa, putem să 
riscăm în felul ăsta? Spune tu, că tu eşti profesionistul aici. 

– Sigur că eu sunt profesionistul. Şi ştiu ce fac şi ce trebuie 
făcut. Îl prindem. Noi, ăştia care suntem îndrituiţi să facem asta. 
Mai greu, poate, ca în cazul în care eşti şi tu la mantinelă, dar nu 
e imposibil. Cum, necum, îl răstignim. De undeva, îl apucăm! Ce 
nu-nţelegi? Nu te vreau momeală pentru nenorocitul ăsta. Nu te 
vreau pusă în pericol aici. Şi, trebuie să recunoşti, aici sunt, cu 
adevărat, tot felul de pericole. 

– Am venit, sunt aici, nu plec, rămân! Cert! Şi ştii de ce? 
Pentru că n-am de gând să te las singur, dacă tot am venit. Şi 
pentru că, îţi place sau nu, am sorţi mari de izbândă. Ştiu asta! Ba, 
şi tu ştii! Şi vreau să-mi joc, cum pot mai bine, fie şi la cacealma, 
cărţile.  

– Nu zic că nu ai chintă roială, în cazul ăsta. Ai! A noastră e 
mai spartă, aşa. Că avem, deşi nu pare, şi noi. Dar nu sunt de 
acord să faci asta. Nu pot să te las să te expui. Nu pot să văd cum 
te pui în pericol.  

– Eu mă pun în pericol? Şi tu ce faci? Pentru tine nu e 
periculos? Îţi amintesc că te-ai băgat singur în asta, de bună voie, 
nesilit de nimeni. De parcă nu mai are patria alţi vajnici apărători, 
în afară de tine. 
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– Asta e treaba mea, Cătălina. De aia o fac. Pentru că e 
treaba mea. 

– Nu, Cristi, nu e treaba ta! Treaba ta e să te duci la serviciu, 
ca un om, apoi să vii acasă şi să plimbi copilul prin parc, cu 
căruciorul. Şi să alergi după el, cu iaurtul de la ora cinci. Şi să 
dormi acasă, pe perna ta. Şi să fii lângă noi, că eu şi prinţesica 
suntem ale tale. Suntem, ce să vezi, în responsabilitatea ta. 

Sufletul îi fâlfâie iar. Mai ceva ca stindardul de pe creasta 
Everestului. L-a atins iar. La coarda cea mai sensibilă din harfa 
care-i e sufletul ăsta. Foşneşte şi foşgăie bezmetic acum. 
Doamne, ce de tremurături vor mai urma!  

– Ştii, Cătălina, că după cazul ăsta nebunesc, nu mă mai bag 
în belele de astea cu acoperirea. Doar ţi-am spus asta. Acum, de 
data asta, ultima, şi mă retrag apoi, ţi-am spus. În nimic nu mă mai 
bag! Sunt cuminte şi bun ca o icoană făcătoare de minuni. Exact 
soţul pe care l-ai visat, pe care îl meriţi, care, la urma urmei, 
trebuie să fiu. Şi vorbesc serios! Numai că, e musai să fac, de data 
asta, treaba la care m-am înhămat. 

– De ce tu, Cristi, de ce tu mereu? Nu eşti super erou din 
filmele la care te uiţi. Nu eşti captain America. Eşti doar un om, ca 
toţi oamenii. Ca Ardil Escu. Şi ca mine. De ce crezi că doar tu 
reuşeşti să-l priponeşti pe nemernic? De ce nu iei în calcul că şi 
eu pot să fac asta? 

– Eu n-am spus că nu reuşeşti o aşa operaţiune. Nicio clipă! 
Eu spun doar că ai venit aici, fără acordul meu. Nu am spus da, 
îmi dau acceptul, ca soţ al tău, să vii în coasta ardilului. Să înfrunţi 
primejdii şi să rişti mult, să rişti tot. Să intri în ringul ăsta dement 
cu mănuşi de catifea ori mătase, că sunt eu şi ceilalţi pe margine 
şi rezolvăm. Nu am spus. Şi nici nu te-am împins ori forţat în asta. 
Tu ai făcut de capul tău. Şi nu doar că nu-mi place asta, dar era 
ultimul lucru, ultimul pe care trebuia să-l faci. Adică, mă 
deranjează maximum. Atât cât poate deranja şi irita ceva pe 
cineva. Dincolo de limita asta nu mai e nimic. Şi o tot repet. Nu 
trebuia să vii. Nu trebuia să fii aici. Nu trebuia să mă pui în faţa 
faptului împlinit, complotând cu alţii prin spatele meu. Bun, ei sunt 
profesionişti, nu neg, îşi fac treaba foarte bine şi sunt dedicaţi 
acestei cauze. Da, dar nevestele lor stau acasă, îşi văd, cuminţi, 
de viaţa şi de rostul lor, nu apar pe interval la operaţiuni de-ale 
bărbaţilor. Nu ei stau cu sufletul la gură, nu lor li se poate întâmpla 
ceva, nu ei sunt luaţi de proşti, nu ei riscă tot ce au şi tot ce sunt 
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în chestia asta. E uşor să fie de acord să-şi pună altcineva pielea 
la bătaie şi o lume să ia laurii. Nu trebuia să vii! Nu trebuia să faci 
asta fără să vorbeşti cu mine. O spun de un miliard de ori. Ai greşit. 
Ai plusat mult, prea mult. Adversarul e uns cu toate, toate alifiile. 
Una singură nu-i e necunoscută. Şi am mai spus şi spun că e 
extrem de riscant şi de periculos. Şi ce facem noi, dar mai ales, ce 
faci tu. 

– Gata, ajunge! Mai scoate-te din priză, ca să pot să zic şi eu 
două vorbe. Deconectează-te de la toată tensiunea asta! Pe asta 
cu pericolul în care sunt eu nu mai vreau s-o aud! M-am îmbuibat 
de refrenul ăsta. Mi-a ajuns. Şi, cum să zic... Riscăm şi ne punem 
în pericol deopotrivă. Tu şi eu. Cred că în ordinea asta. La bine şi 
la rău, Cristi, aşa a zis popa la biserică, atunci când ne-a cununat. 
Cât despre cum am făcut eu, dragă Doamne, de capul meu... Mă 
tot întrebi, îţi tot repet. Nu, de capul meu n-am făcut, dragostea 
mea. N-am picat aici, pentru că aşa am visat noaptea trecută. Întâi 
că, în primă fază, ţi-am spus ţie.  

– Mie!... 
– Ţie. Chiar ţie, da. Conştiinţa mi-e împăcată, din acest punct 

de vedere. Nici nu contează când şi cum am spus-o. Eşti        
super-erou, nu, poţi tot, ştii tot, eşti tot, nu trebuia să-ţi scape când 
şi cum ţi-o spun. Pe urmă, am tot discutat cu ea, conştiinţa asta a 
mea, dacă tot am invocat-o şi-am adus-o pe tapet... Eu 
povesteam, ea mă întreba, ea răspundea, eu întrebam, şi tot aşa. 
Aparent, un haos total. Apoi, în timp ce ezitam şi mă gândeam şi 
analizam şi puneam fel de fel de elemente cap la cap, am vorbit 
cu şefii şi cu prietenii şi cu aliaţii tăi. Am luat legătura cu ei şi, 
împreună, am decis ce şi cum. Am pritocit un plan. Zicem noi, bun. 
Poate, cel mai bun pentru a-l încartirui pe nemernic. De la tine ştiu 
că, întotdeauna, la boli grele, aplici leacuri tari, nu mergi pe efectul 
placebo. Acuma să nu-nţelegi că afirm asta despre acţiunea 
voastră, care e tot a noastră.  

– Măi, să fie... A noastră... Deja eşti pe felie. Deja eşti parte 
importantă a acţiunii. Deja o revendici.  

– Eu te-am ascultat, Cristi, cu răbdare şi calm. N-am 
intervenit, nu te-am întrerupt, nu te-am bruiat, deşi nu eram întru 
totul de acord cu ce spuneai şi cu ce spui. Poţi să faci, te rog, 
acelaşi lucru? Poţi să asculţi? Poţi să înţelegi?  

– Nu, nu pot să înţeleg! Nu pot să admit. Nu pot să ascult. Nu 
pot să pricep. Nu pot nimic din toate astea! Nu pot! N-am cum să 
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pot! Mie şi ţie, nouă, ne ţâţâie fundul aici, în prima linie, nu ălora 
cu care ai făcut tu cel mai bun plan din istoria conspirativă a lumii. 
Cum, necum, ei dorm acasă la ei, pe perna lor. Nu-nţelegi? Ei sunt 
în spatele cortinei. Nu sunt expuşi direct. Nu primesc ouă în cap, 
dacă, Doamne fereşte, nu ştiu, se prăbuşeşte lumea... Căci, cum 
să-ţi spun, Cătălina, lumea asta se poate prăbuşi, se poate nărui, 
poate pica, se poate duce dracului! La ei, ăştia, consultanţii tăi, nu 
se ajunge prea uşor şi prea repede. Dar tu, după cum bine ai 
observat, ai urcat deja pe scenă. Eşti sub lupă. Eşti monitorizată 
atent.  

– Acum, dă-mi voie să nu înţeleg eu. Şi nici să nu admit tonul 
şi acuzele tale. Cei cu care am vorbit şi am făcut planuri eu, sunt 
tot ăia cu care ai vorbit şi ai făcut planuri tu.  

– Nu, Cătălina. Nu! E diferit. E altceva. E altă gâscă-n altă 
traistă. Eu am făcut planuri cu ei, pentru că aşa trebuie. Lucrăm 
împreună. Trebuie să facem strategii împreună. Dar tu te joci. Tu 
nu trebuia, nu avea niciun rost să te bagi în beleaua asta! 

– Bun, m-am băgat în asta, dar nu mă joc. M-am băgat pentru 
că eu cred în ce crezi tu, doar pentru că tu crezi în asta. Nu mai 
puteam eu de ardilul lu’ peşte, dacă nu-ţi pica ţie pe chelie să-i dai 
o lecţie. Eu cred, pentru că tu crezi. Eu fac, pentru că tu faci. Eu 
zic, pentru că tu zici. Lumea ta e lumea mea. Grija ta e grija mea. 
Oful tău e oful meu. Clipele tale sunt clipele mele. Eternitatea ta e 
eternitatea mea. Începuturile tale sunt începuturile mele. Finalurile 
tale sunt finalurile mele. Rănile tale sunt rănile mele. Sfâşierile tale 
sunt sfâşierile mele. Dumnezeul tău e Dumnezeul meu. Viaţa ta e 
viaţa mea. Tu eşti, necondiţionat, al meu. Şi cum să-ţi zic, nu vreau 
să mai vreau, să tot vreau să fii eliberat de povara ardilului. Vreau 
să fii eliberat de-a binelea şi, în marş triumfal, să revii la mine. La 
noi. Acasă. E o crimă că vreau să ne înflorească iar toate grădinile 
cu trandafiri? Greşesc dacă mi te doresc părtaş la admirat şi 
mirosit trandafirii? Te vreau liber şi al meu. Şi nu eşti. Nu mai eşti. 
Iar eu asta vreau. Doar atât. Şi punct. Pentru totdeauna vreau să 
scapi de poveri şi de angoase şi să revii în viaţa mea! Mă rog,      
şi-ntr-a ta. Că eşti pe pilot automat acum, nu mai trăieşti, ca un 
om, ca toţi oamenii, cu gândul la Ardil, cum eşti. Îmi vreau şi ne 
vreau vieţile înapoi. Simple, liniştite, armonioase, cum erau 
înainte. Ne vreau pe noi, noi, amândoi, cei care eram înainte de 
Ardil Escu, înapoi, la noi. De-asta, doar de-asta m-am băgat în 
această belea. Însă, fii convins: iau totul şi fac totul serios.  
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– Nu trebuia să faci nimic! Nimic! Nimic însemnând nimic! 
Trebuia doar să mă aştepţi acasă, că veneam eu, când terminam 
aici.  

– Hai să ne liniştim, Cristi. Hai să vorbim cu obiectivitate şi 
calm. Hai să pornim de la faptul că, da, acum sunt aici şi de-acum 
încolo trebuie să mişcăm căruţa cum trebuie şi cum e mai bine. 
Împreună. Şi cu mine, alături de voi, la butoane. Acceptă asta. 
Înţelege. Sunt aici. Şi aici rămân.  

– Nu cred. Asta nu poate să rămână aşa. 
– Iubire, hai să nu mai exagerăm şi să nu mai dramatizăm. 

Uite... 
– Câtuşi de puţin, nu exagerez, Cătălina. Ba, dimpotrivă. Sunt 

doar evaziv. Şi dacă tu nu ştii asta, că primejdiile sunt mai mari şi 
mai multe şi, aproape, inerente, decât le spun eu, atunci e grav. 

– Vezi, am plecat de la faptul că mi-ai zis că am făcut de capul 
meu şi am ajuns la primejdii inerente. Uite, îţi mai spun ceva: am 
vorbit, pe departe, cât de departe s-a putut, şi cu ai noştri. Iar 
bunica, trebuie să recunosc, a fost edificatoare în luarea deciziei 
de a veni aici, cu cele pe care mi le-a spus. 

– A, dacă şi bunica a fost de acord, ce mai, m-am liniştit! Mi 
s-a luat un cataroi de pe inimă! O lespede mi s-a luat! Bine că a 
fost de acord bunica! Ea, care e Dumnezeu Tatăl, pe pământ! 
Doamne sfinte, ce s-ar fi întâmplat, dacă nu era bunica de acord? 
Se prăbuşea cerul peste Marea Neagră! Nici nu vreau să mă 
gândesc ce se întâmpla, dacă mamaie zicea nu. 

– Poţi să fii ironic şi să faci băşcălie, cât vrei. Dar, să ştii că 
eu cred în ce spune ea. Nu minte şi le zice pe drept, întotdeauna. 

– Îmi place mult, mult de tot, asta. Sunt fan. Şi bunica e idolul 
meu. Când mă fac mare, vreau să mă fac ca bunica. Adică, nu ca, 
bunica direct vreau să mă fac şi să fiu! Of, Cătălina! Tu vezi unde 
am ajuns? A ghicit bunica în cafea şi-n tarot, şi-n ce mama mă-sii 
o fi mai ghicit, când n-avea ce face şi pe cine prosti, că pică ardilul 
lu’ peşte, dacă intri tu în zeama asta şi, gata, noi, toţi, o luăm de 
bună. Mergem pe sârmă. Aşa e! Ce bine că există bunica! Şi ce 
bine că le zice ea aşa de drept şi de bine! Nu, da’, gata, acuma 
sunt liniştit. 

– Intuiţia mea îmi spune exact acelaşi lucru pe care mi l-a 
spus bunica din cărţile ei. Eu pot, eu pot să ajut la prinderea şi 
detronarea şi mutarea ardilului în alt domiciliu! Ştii că nu mă înşală 
intuiţia asta, a mea. 
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– Nici ghicitul bunicii şi nici intuiţia ta n-au, în cazul de faţă, 
nicio relevanţă! În treburi de astea, ca prinderea ardilului, nu se 
lucrează cu bagatele de acest fel. Ăsta nu e un joc, Cătălina! Nu 
e bambilici! Nu e comedie. Nu schimbăm finalul şi acţiunea din 
mers, după cum ne vine inspiraţia. Nu tragem duble, până ne iese 
bine filmul. Pare că suntem pe plajă, la plimbare. Însă, de fapt, 
suntem în mijlocul oceanului, înconjuraţi de rechini. Rechini am 
zis, nu delfini. Ăştia nu lasă nimic. Nu iartă nimic. Nu pierd nimic. 
Cer sânge şi când n-o cere situaţia, darmite când o cere şi o 
impune! Şi tu îmi spui... Cum naiba, pentru mine şi în locul meu 
hotărăsc mama, tata şi bunica? Ce familie fericită şi minunată 
suntem noi! Dar Reta? Mătuşa Reta n-a zis nimic? Ea nu şi-a dat 
acordul? Ea n-a auzit la vreo slujbă că e bine şi minunat ce facem 
noi? Mama mă-sii de situaţie! Aşa am ajuns? În plus, o urlu cu 
tărie: era treaba mea, Cătălina. A mea! De câte ori m-am băgat eu 
în chestii de-ale tale? 

– De multe ori! Ai făcut de capul tău, pentru mine, de multe 
ori. Fără să mă-ntrebi. Fără să îţi dau acceptul. Fără să te consulţi 
cu mine. Că era bine aşa cum ai crezut şi cum ai vrut tu, de aia ai 
făcut. Sau că aşa bănuiai, că e bine cum ai făcut tu. Nu-mi 
amintesc ca eu să te fi răsucit atât la rotisor, cum faci tu acum, cu 
mine. 

– Erau chestii personale, Cătălina, nu profesionale, nu de 
anvergura asta, nu de calibrul ăsta, nu cu riscurile astea. 

– Cristi, iubitule, crede-mă! E bine aşa! E bine cum o facem. 
Eu pot să-l arunc pe nemernic de pe coama calului. Eu, împreună 
cu voi. Suntem cea mai tare echipă. Suntem cei mai buni. Ai 
încredere. Ştiu ce spun. Ştiu că va fi aşa. 

– Nu, nu va fi aşa deloc! Nu va fi! Pentru simplul fapt că tu vei 
pleca acasă. Acum! Nu mai rămâi aici nicio secundă. 

– Pe cuvânt că exagerezi! Şi tot pe cuvânt că nu ştiu de ce. 
Bine, poate că trebuia să vorbesc serios şi la obiect cu tine, întâi, 
mai ales, în special şi în orice fel. Eşti soţul meu şi, da, aşa se 
cădea. Să ne sfătuim amândoi, să luăm toate hotărârile împreună, 
deci, şi p-asta care e foarte importantă. Dar de unde să te iau? Nu 
mi-ai venit acasă, în fiecare seară, ca toţi bărbaţii normali din lume. 
Cum să vorbesc cu tine, când sunai atât de rar şi stăteai doar trei 
secunde-n telefon? Pe Facebook nu intri, nici pe whatsapp, mail 
nu pot să-ţi trimit. Şi nici, din păcate, porumbei voiajori nu pot să 
folosesc, ca să vorbesc cu tine, ca o nevastă cu bărbatul ei. Cum 
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să fac, Cristi? Cum să fi făcut? În plus, aşa cum ţi-am spus, am 
cugetul destul de curat, pentru că, mai mult sau mai puţin, mai 
direct, mai ascuns, mai pe faţă, mai prin spate, eu te-am avertizat 
de ce aveam de gând. Nu doar că te-am lăsat să înţelegi asta. Am 
afirmat-o.  

– N-ai jucat corect! Ai trişat. Ai furat startul. N-ai pus cărţile pe 
faţă, cum trebuie. Ai îmbârligat lucrurile şi ai lovit pe ascuns. N-ai 
spus verde, când eram amândoi faţă în faţă şi-n deplinătatea 
facultăţilor mintale, că faci asta. Iar eu, o repet, nu am fost 
niciodată, dar niciodată, de acord cu aşa ceva. Şi nici n-o să fiu în 
vecii vecilor! Mi-ai înfipt cuţitu-ntre spete. Şi e acolo. Şi doare.  

– Eu aş zice că am venit să smulg grenada aia care aproape 
e în mâna ta, cu cuiul scos, gata să bubuie. Şi s-o arunc departe, 
cât mai departe. Dar, oricum ar fi, amin! Hai, calmează-te un pic. 
Sunt aici. Cu sau fără acceptul şi voia ta. Acum, eu zic să încetăm 
cu toate astea şi să vorbim despre ce urmează să facem, pe mai 
departe. Tu realizezi că ne certăm, cum n-am făcut-o niciodată? 
Tu îţi dai seama că nu din cauza problemelor noastre, ci din pricina 
ardilului, ne punem în furci? În continuare, el stă, moţ, între noi. 
Aproape că ne asmute unul împotriva celuilalt. Bine, sunt de 
acord, nu direct mi-a zis el să vin încoace şi nu direct tu ai admis 
asta. Numai că, uite, de-asta am făcut-o. El ne-a furat liniştea 
căminului, armonia familiei, clipele noastre bune. Mi te-a furat pe 
tine infectul ăsta! Mi te-a luat de lângă noi şi mi te-a aruncat în 
abisurile lui mizerabile. Mi te-a schimbat radical. Mi te-a 
transformat într-un alt om. Un om pe care nu-l cunosc şi nu-l vreau 
lângă mine şi lângă fiica mea. Am venit aici, cu sau fără acordul 
tău, cu sau fără acordul şefilor tăi, cu sau fără acordul familiei tale 
şi al bunicii, ca să mi te găsesc. Ca să mi te recuperez. Ca să mi 
te iau acasă. Ca să fii al nostru. Ca să fii cel care erai înainte de 
nenorocitul ăsta. Ca să ne recuperăm viaţa împreună. Ca Ardil 
Escu să nu mai fie între noi, moţ! Ca să plătească odată. Ca să se 
facă dreptate. Crezi că mie îmi e sau mi-a fost uşor? Crezi că dau 
pe din afară de fericire că am intrat în rolul ăsta? Crezi că nu aştept 
să se termine mai repede tot? Crezi că nu ştiu ce implică toate 
astea? Crezi că nu-mi era bine acasă, lângă fetiţa noastră? Crezi 
că am sufletul uşor, când mă gândesc că am lăsat-o şi am venit 
aici, lângă tine? Crezi că nu m-am perpelit cel puţin atât cât te-ai 
perpelit şi tu? Dar ştiu, ştiu, chiar ştiu că, fără să vreau asta 
dinadins, am un as în mânecă. Ştiu că pot să te ajut. Ştiu că pot 
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să te recuperez mai uşor, dacă sunt aici. Ştiu! Înţelege, ştiu! Şi, 
deşi n-o spui, ştiu că ştii şi tu. Nu mai pot să ne înfruntăm. Vreau 
să ne oprim, iubire. Mai avem un pic şi aruncăm cu vitriol, unul în 
celălalt. Ca să nu zic că, uite, parcă şi văd ţevile de tanc pe poziţie 
de tragere. Ale tale trag spre mine şi ale mele, se-nţelege, te iau 
pe tine la ţintă. E o situaţie care, serios, nu-mi place. 

Mda... Indubitabil, Cătălina are dreptate. El a venit harjat, 
după ce şi-a impus să fie astfel, şi n-a mai cedat. A rămas aşa. A 
vrut, s-a forţat, s-a obligat, şi-a pus pistolul la tâmplă, ca să fie, cu 
ea, în felul ăsta: rău, dificil, grosolan, neînţelegător, neiertător, fără 
gesturi tandre şi calde. Pentru că, mai bine ca orice, acum, e ca 
ea să nu fie aici. Cu cât e mai departe, cu atât e mai bine. Pentru 
ea. Pentru el. Pentru ei. Pentru tot mersul. Şi, cu cât mai repede e 
cât mai departe, cu atât e mai minunat. Însă, ea are dreptate. S-a 
aprins. S-au aprins. S-au învolburat. Aproape c-au pus, din cauza 
mizerabilului de Ardil Escu, mâna pe satâre. Şi, de când sunt 
căsătoriţi, nu au avut astfel de atitudini, de ieşiri, de controverse, 
de discuţii, de aprinderi, de certuri, de neînţelegeri. Niciodată! 
Viaţa le-a curs lin, ca o apă neînvolburată, din mijlocul câmpiei. Au 
avut dragoste, dragoste mare, la temelie, respect, toleranţă, 
înţelegere, preaplin de trăiri, visuri înflorite prin piersicii daţi în 
pârg, mări de flori parfumate, palate de cleştar, diamante de 
simţiri. S-au mai contrat, s-au mai tachinat, s-au mai cârâit 
câteodată. Însă, niciodată de amploare şi, mai ales, niciodată ca 
acum. Au avut, pentru ei, concerte de viori, nu răgete de vuvuzele. 
Şi basmul – nu de adormit copiii, la gura sobei, ci temeinic şi real, 
trăit clipă de clipă de amândoi – s-a scris uşor, pagină cu pagină, 
dar decisiv pentru întreg parcursul. Cum creşte aluatul de pâine 
bună, fragedă, făcută în casă.  

Bezmetic şi haotic, dintr-o dată, lumina electrică vrea să-şi 
intre în pâine. Se aprinde, se hlizeşte un pic la cei doi interlocutori, 
vrea să stea şi să-şi înjghebeze nişte rădăcini, dar n-are vână să 
rămână. Şi se stinge iar, ca luna sub botezul aurorei. Apoi, iar şi 
iar, ca-ntr-un ritual păgân, o ia de la capăt. Pare, în jocul ei de-a fi 
ori de-a nu fi, că transmite semnale morse neantului. Şi, când 
reuşeşte să arunce ancoră de stat, inundă camera cu scânteieri 
de mărgăritar. Sau de mărgean. Sau de diamant. Numai bune de 
făcut palate din ele.  

– Îhâm, rosteşte bărbatul, ca pentru el, au găsit... defecţiunea 
feştilei.  
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Femeia, la vorbele lui, nu găseşte cu cale să răspundă. În 
fond, ce să spună? Dacă administratorii şi electricienii au reaprins 
lumina, e clar că, în clipa asta, au rezolvat problema. Doar nu era 
să stea în beznă un hotel întreg până termină ei de certat. Mai 
mult decât lumina din cameră, ea aştepta şi aşteaptă curcubeul 
discuţiei lor. Căci, nu-i aşa, vine ploaie, vine furtună, vine grindină. 
Dar trec, la un moment dat, toate. Şi, din coasta orizontului, se 
iţeşte curcubeul. Acum, la ei, cu ei, trebuie să fie la fel. Curcubeul 
stă la pândă, gata să-şi facă în ei cartier general.  

Cristi Popa scrutează cu ochi de vultur depărtările – de 
moment – nevestei. Nu, pe cerul lor nu e, acum, nici spectacol, 
nici curcubeu, nici soare. Plouă, doar plouă, cum a plouat cu 
cisterna şi când şi-a făcut ea apariţia. Căci, mai că-i venea şi lui 
să spună, ca Manole, când îi venea Ana cu de mâncare: dă 
Doamne pe lume o ploaie cu spume, să facă pâraie, să curgă 
şiroaie, apele să crească, mândra să-mi oprească...  

Clar, ea are dreptate. Există un atu. Există o oportunitate. 
Există o şansă. Există un ajutor. Sunt în mâinile ei, astea toate. A 
văzut. A simţit. A înţeles. E clar ca lumina din sufletul zenitului. 
Numai că... Păi, numai că, în el, spaspodic, sângele ăla, Dunăre 
revărsată, ţâşneşte nestingherit, de peste tot. Îi umple gura, îi 
inundă ochii, îi sfâşie ficatul. E sânge cleios, închegat şi şiroind, în 
egală măsură. Şi lui îi e teamă. Atât de teamă! Cum nu i-a fost 
altădată, cum, de fapt, nu i-a fost vreodată. Cum n-a crezut că 
poate să-i fie. Şi-i e teamă pentru ea, pentru integritatea ei, pentru 
sufletul ei, pentru viaţa ei, pentru toate ale ei. Aici, şi nu e aşa, o 
vorbă la-ntâmplare ori la plesneală, se poate întâmpla orice. 
Absolut orice! Inclusiv, din cine ştie ce pricini, lui Ardil Escu să i se 
pună, la modul rău şi brutal, pata pe ea. Pe cât pare acum de prins 
şi de la cheremul ei, pe atât se poate schimba, în două, trei 
secunde, tot! La antipod, se ajunge mintenaş cu Ardil Escu. 
Acuma e medalia, peste o clipă e reversul. Doar o mişcare greşită, 
doar o vorbă anapoda, doar o privire nelalocul ei şi tot, absolut tot 
se poate răsturna cu fundul în sus. Adesea, nici de astea nu e 
nevoie, în cazul nemericului. Ce naiba... E doctor în Ardil Escu, la 
cât l-a studiat şi la cât l-a analizat. Până şi-n dungă l-a pus sub 
vizor şi sub lupă şi sub ochean. Şi ştie că nu se înşală. Jigodia     
n-are niciun Dumnezeu. Niciunul! Nici în cer, nici pe pământ. Dacă 
un om, din cine ştie ce considerente şi pricini, uneori, doar de 
suprafaţă, neîntemeiat, nu mai prezintă interes pentru el, îl 
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sacrifică imediat. Într-o clipă. Harşti, harşti... Fără vreun regret, 
fără vreo mustrare de conştiinţă, fără vreo strângere de inimă, fără 
vreo remuşcare, fără vreo reţinere. Îl face harşice. Mătură cu el pe 
jos. Îl distruge. Desigur, în cel mai fericit caz. Pentru că, dinspre 
Ardil poate veni orice boare de vânt, dar şi orice uragan, orice 
catastrofă, orice nenorocire, orice taifun. N-are limită şi buton de 
oprire. Caii nemernicului aleargă bezmetic. Şi nimeni, aşa s-a 
văzut şi constatat de-a lungul timpului, nu poate să-i oprească,   
să-i prindă de frâu sau să le pună vreun stăvilar în cale. De zăbală, 
nici nu poate fi vorba. Şi aleargă pe unde şi cum vor ei. Mai ceva 
decât cei sălbatici, ai Dobrogei. 

Nu! Nu trebuie să cedeze. Da, Cătălina are dreptate. Dar şi el 
are. Sângele ăla care tot ţâşneşte prin conştiinţa lui, prin eul lui, 
pe retina lui, ar putea fi al ei. Nemernicul poate ajunge, dacă îşi dă 
seama de joc, s-o ucidă. Fără nicio apăsare. De câţi care i-au stat 
aproape nu s-a dezis! Pe câţi nu i-a terminat! Pe câţi, aşa cum zice 
mereu, nu i-a belit! În fel şi chip. Şi el nu poate să permită, aşa, 
detaşat şi liniştit, ca o floricică, una ca asta. Mai bine să nu-l prindă 
pe nenorocit, în veci – asta e, nu ţine el lumea pe umeri, ca 
Hercule – decât să păţească ea ceva. Fie şi să i se mişte un singur 
fir de păr de pe cap. Ori un flec de la sandalele astea cu care, uite, 
încă e încălţată. Mare artă şi să stai, atâtea, atâtea ore, pe tocurile 
alea. Numai de când a ajuns la vila ardilească e o grămadă de 
timp. Şi, cu siguranţă, e mai demult încălţată cu sandalele astea. 
Bine că nu sunt pantofi. Ăştia erau şi mai şi. Pe el l-ar lua cu leşin 
de la aşa papainoage. De picioare, cât şi cum l-ar durea, nici nu 
mai vorbeşte. În fond, pesemne că femeile sunt mai puternice şi 
mai rezistente, la multe chestii, decât ei, bărbaţii. Deşi, ei, da, se 
ţin şi se cred cei mai cei. Iar ea, Cătălina lui, a avut o zi grea. Şi 
lungă. Atât de lungă. Uite, cât, cel puţin, două zile de lungă. A 
ostenit, neîndoios. 

– Dă-ţi cataligele alea jos din picioare, îi zice, uşor îmbunat, 
că poate ai obosit cu ele, de atâta vreme. Le-ai ţinut şi ude, şi 
uscate şi în toate felurile. Eu înnebuneam cu ele. 

Cătălina simte că furtuna aprigă de până acum, e pe cale să 
se ducă. Să-şi ia tălpăşiţa şi să plece spre alte zări. Ca ploaia care 
vine, furioasă, de la Cluj şi apoi pleacă liniştită. Mda... Iese. 
Curcubeul. Da. Iese. În chiar clipele astea. Numai bun de 
imortalizat pentru ce va fi şi va veni.   
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– Hai că te ajut eu. Te descalţ eu. Căci, cu siguranţă, după 
aşa zi, după aşa emoţii, după aşa intensitate de trăiri, nici nu mai 
ştii pe unde şi cum calci. Aşa. Lasă piciorul moale. Trebuia să-ţi 
iei ceva mai uşor, fără tocuri. Mereu îţi spun să ai mai multă grijă 
de tine şi niciodată, ca o fetiţă neascultătoare ce eşti, nu mă 
asculţi. 

Aruncă sandalele ce-i ţineau iubitei picioarele zălogite-n ele 
şi, pentru prima dată de când a venit la hotel, după ea, i se uită ei 
în ochi. În ochii verzi, ca primăvara în luna mai. Şi acum, după 
destul timp de când a cunoscut-o şi a făcut-o a lui, nevasta lui, se 
rătăceşte, iremediabil, în ochii ăştia. Sunt mirifici. Sunt bestiali. Te 
îmbată, deşi, tu, creştin practicant, n-ai pus gura pe alcool, ca şi 
cum ai deşertat pe gât o vadră de tărie. Ea, în totalitate, e astfel. 
Bestială. Mirifică. Dătătoare de senzaţii cu licori tari. Aşa, cu 
siguranţă, va, vor fi, mereu. Ea. Ochii ei. Toate ale ei. El, în ce-o 
priveşte. Şi, poftim, să pună acum Ardil Escu laba pe ea. 

– Of, belea ce-mi eşti! – îi spune când, cu braţe ferme şi 
puternice, de bărbat, o trage lângă el. În braţele lui. La pieptul lui. 
Ea nu se opune. Nu înalţă stavile. Nu îl respinge. Se lipeşte, doar, 
cum face mereu, de el. De sufletul lui. De eul lui.  

– Ţine-mă, aşa, în braţe, până la sfârşitul lumii. 
O strânge mai tare. Şi mai tare. Ce bine ar fi dacă în loc de 

acţiune şi stres cu ardilul mamei lui ar dansa acum, cu ea, ore în 
şir. În ploaie. Pe malul mării. Numai ei doi. Şi orizontul cu sclipiri 
de sineliu. Şi, discret, ca un susur de vioară venit de departe, 
marea. Ah, ce dans minunat şi grozav şi liniştit ar fi! Mda... Ar fi. 
Dacă şi ei ar fi prieteni cu pacea aia fabuloasă, de dinainte de Ardil 
Escu. Dar, nu sunt. Nu mai sunt. Şi nu e moment de dansat. Nici 
în ploaie, nici pe malul mării, nici altcumva şi nici altundeva. E, din 
nefericire, clipă de război. Şi, măcar de-ar fi clipă... 

– Tu ştii că, acum, cu tine aici, sfârşitul lumii vine mai repede. 
Mai repede chiar şi decât a prevăzut şi preconizat, la vremea lui, 
Nostradamus. 

– Asta e. Nici Nostradamus n-a fost perfect. Ţine-mă în braţe 
până atunci. 

Îi simte parfumul delicat, de iasomie. De câte ori nu se 
împărtăşeşte cu el, de câte ori nu e agheasma lui... Şi părul negru, 
de abanos. Şi trupul subţire, lipit de-al lui. 

– Of, iubita mea iubită... Şi nebună. Şi iubitoare. Şi de neclintit. 
De ce-mi faci tu asta? Beleuţa mea! De ce? Zi-mi, de ce... 
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– Ce-ţi fac? Că te ţin în braţe şi vreau, la rându-mi, să mă 
îmbrăţişezi cu dor şi cu dragoste şi tu, asta zici?  

– Sigur că nu, hoţomanco. Te-aş ţine în braţe, aşa, nu o viaţă, 
nu şapte, nu şapte’ş’şapte. O eternitate, cât toată lumea din lume 
te-aş ţine în felul ăsta. Ştii că aş face-o. Ştii că nu exagerez. Dar, 
ai luat notiţe bine. Mă îmbârligi de nu mă văd. Ştii tu care-i focul 
meu acuma. Ştii tu ce mă omoară. Ştii tu ce mă pune jos. 

– Sttttttt... Nu mai spune nimic. Nu mai relua tirada. Nu mai 
scoate tunurile. Nu mai da drumul fiarelor din cuşcă. Mi-am dat 
armura jos. Sunt, cum ar veni, cu pieptul dezgolit. 

– Sunt neînarmat, parol, şi eu. N-am nici măcar briceag, în 
clipa asta. Şi îmi doresc să dorm o mie de veşnicii lângă el, lângă 
pieptul tău dezgolit. Hai, pace! Sau, măcar armistiţiu. Te iubesc 
mult prea mult ca să te supăr, ca să te tot supăr. Să nu-i spui lu’ 
Ardil. Că, uite, o dau anonimă p-asta. Zi-mi de prinţesica mea. Ce 
face? Cum e? S-a cuminţit? S-a făcut fată mare şi frumoasă, ca 
mama ei? 

– E bine prinţesica. E vioaie, e fericită, e sănătoasă, e, 
aproximativ, nu în totalitate, cuminte. Doar că îi duce dorul lui tati. 

– N-am convenit că acum e fără atacuri? De ce ridici piatra? 
– Nu ridic şi nici nu dau cu piatra. Spun un fapt. Îţi duce dorul. 

Te strigă, te cheamă, mă duce prin toată casa ca să-l căutăm pe 
tati. 

– Te ducea, iubire, te ducea. Că acum duce pe altcineva. Cel 
mai probabil, pe bunici. Tu ai lăsat-o şi ai venit să scrii istorie cu 
Ardil Escu, la Mamaia. 

– Poftim! Cine stă cu mâna pe satâr, gata să lovească? Eu? 
Sau tu? 

– Nu, niciun satâr. Nici vorbă! Eu spun doar, ca şi tine, un fapt. 
Nu-i aşa? N-ai plecat şi n-ai venit încoace? N-a rămas copilul cu 
bunicii şi mătuşile şi unchii? A rămas... 

– Şi când te gândeşti că suntem la mare... La Mamaia. Chiar 
în locul unde mi-ai desferecat, acum câţiva ani, toate temerile şi 
toate angoasele şi toate tainiţele. Chiar în locul în care, indubitabil, 
mi-am lăsat reduta vajnică în mâinile tale. Chiar în locul în care, 
mai mult ca oricând şi ca oriunde, a început totul. Tot visul nostru. 
Toată povestea noastră. Toată istoria noastră, dacă tot ai folosit 
tu cuvântul ăsta.  
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– Ai dreptate, iubire, ai dreptate. Aşa a fost. Şi aşa e. Şi, da, 
fără urmă de dubiu, suntem la mare. La Mamaia. Deşi, pe plaje 
diferite, cum ar veni, dar la mare. Şi la plajă. Şi la soare. 

– Cine-ar fi crezut? Cine s-ar fi gândit, când vorbeam în curtea 
casei noastre, prin mai, că ajungem mult mai repede decât ne 
imaginam, la mare? Părea departe, nu doar marea şi vacanţa, dar 
şi intrarea în bârlogul ardilului. Pe atunci, trăgeam nădejde toţi că 
Radu Munteanu are dovezi zdrobitoare pentru prinderea 
nemernicului. Şi ţi le dă. 

– Dacă tu crezi că noi, acum, mai ales tu, suntem în vacanţă, 
te înşeli amarnic. Aici e război. Aici e măcel. Aici e genocid. Dacă 
nu se mai înfiletează bine – adică perfect, nu bine – o şaibă, un 
şurub, un cui, e jale mare. E vai şi amar de fundul nostru.        
Crede-mă că nu spun goange. 

– Din câte am zis eu adineauri, tu ai reţinut-o doar pe asta cu 
vacanţa. Nu te-ai deconectat. Nu te-ai scos din priză. Nu te-ai 
dezarmat. Am crezut că ai făcut-o. Că le-ai făcut. Dar eşti tot pornit 
şi tot cu capsa pusă.  

– Nu sunt, iubirea mea, nu sunt cu capsa pusă. Uite, pe 
cuvânt, că nu mai sunt. Gata. A trecut. Le-om duce şi le-om trece 
împreună pe toate. Om scăpa, umăr lângă umăr, şi de ardilul lu’ 
peşte prăjit. Om reuşi amândoi să facem praf şi pulbere şi cea mai 
rezistentă cetate în faţa legii. Suntem amândoi. Suntem împreună. 
Suntem una. Suntem în aceeaşi barcă, sub acelaşi cer, pe 
aceeaşi plajă. Reuşim. O să fie bine.   

– Vezi, acum mai vii de acasă. Acum putem să vorbim ca 
oamenii. Acum eşti tu.  

– Nu, acum îţi dau apă la moară şi, mai ales, dau apă la moară 
unei enorme greşeli. Nu trebuia să vii aici. Nu trebuia să fii aici. În 
fine. Eşti aici. Ai venit. Şi va fi al naibii de greu. Ardil Escu nu e aşa 
cum apare la televizor. Vezi, Doamne, jovial şi şarmant şi spontan 
şi cu aplomb. Ardil Escu patronează mafia statului de drept. Şi 
dacă spun mafie, tu ştii că spun foarte multe. Şi nu bune. Şi dacă 
mai zic şi că el e boss-ul, spun nu enorm, ci tot. Lupta e dură, 
inegală, cumplită. Şi, aproape la propriu, pe viaţă şi pe moarte cu 
el. Face multe. E băgat în multe. E hârşit în multe. Nu că e deştept, 
că e. Dar e diabolic. Dracul pe pământ e! Zămislit din tagma 
dracilor e. Şi, de parcă nu era de ajuns, are în mână şi pe mână 
un întreg sistem. Cum îi ţine pe toţi sub ascultare, doar bănuiesc. 
Unii sunt ca el, aceeaşi plămadă, acţionează din raţiuni mizerabile, 
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alţii iubesc puterea de aparenţi Dumnezei, pe care el le-o oferă, 
pe alţii îi unge, îi mituieşte, îi şantajează, îi... 

– Taci, acum taci! Nu mai zice nimic, Cristi. Ştiu că e în 
totalitate cum afirmi. Ba ştiu şi că toate cele pe care nu le spui cu 
vorbe sunt exact cum te temi că sunt. Şi-ţi ştiu acum toate 
spaimele, toate frământările, toate apăsările. Ştiu că somnul tău 
era, oricum, pe sponci, aici, iar cu venirea mea, nu mai e deloc. 
Ştiu că nelinişti mari te gâtuie şi te chinuie. Ştiu că tensiunea e la 
cote de avarie. Dar, de asemenea, ştiu că, într-un fel sau altul totul, 
în ce ne priveşte, se va termina cu bine. Trebuie să mă crezi. 

– Într-un fel sau altul... Vezi, paleta e largă şi deschisă. Exact 
aşa va fi: într-un fel sau altul. Nu avem cum să ştim cum va fi un 
fel sau alt fel. 

– În noaptea asta, în dimineaţa asta, în ce-a mai rămas din 
întâlnirea noastră de taină, hai să nu ne mai gândim la felurile în 
care poate să fie şi să se termine tot. Hai să lăsăm pe mai încolo, 
pe de acum încolo, toată situaţia şi toată demenţa. Acum să ne 
bucurăm de clipele astea în care suntem împreună. Sunt doar 
clipe, nu veşnicii. Şi sunt puţine, din păcate, mult prea puţine, 
pentru câte doruri şi cât drag avem în noi. Nu ştiu când, dat fiind 
întreg mersul, vor mai fi altele la fel. Noi vom mai fi, vom mai sta, 
vom mai vorbi ca acum. Lucrurile, ştiu, se pot complica. Pot lua o 
turnură pe care niciunul nu o dorim. Cerul, da, cu adevărat, poate 
lua foc. Dar şi apa de izvor poate să fie vâlvătaie. Ştiu. De aceea, 
ardă feştila, aici ori aiurea, cum o arde, nu mai vii s-o stingi. Şi nici 
eu nu te mai aştept cu sandalele roşii în picioare.  

El aproape că izbucneşte în râs:  
– Ce ţi-e şi cu acoperirea asta, dragă nevestica mea! Învaţă 

oul pe găină, ce şi cum. Mai e un pic şi mă pui să iau notiţe. Ba, 
mă scoţi şi la lecţie şi-mi dai notă.  

– Înainte să se întâmple asta, c-am uitat, cu atâta încărcătură 
şi cu atâta consum, hai să ţi-o arăt pe piticuţa noastră. Am în 
telefon două poze cu ea. Numai două, din păcate. Special pentru 
tine păstrate. 

– Hai, arată-mi repede! Că mă topesc de dorul ei. Mica mea 
comoară. Frumoasa lu’ tati! Dulceţica mea mică. Are, pe mai 
departe, ochii tăi. Nu s-au schimbat, cum se spune că se schimbă 
ochii nou născuţilor, după o vreme. Bine, ea nici nu mai e bebe, 
nou născut sau prunc. E fată mare. Şi e frumoasă foc. Ca mama 
ei. De fapt, mica noastră minune şi mama ei sunt, de departe, cele 
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mai frumoase fete din lume. Era una singură cea mai frumoasă, 
dar a venit prinţesica şi acum sunt două. Şi eu le iubesc pe 
amândouă de nu mai pot. Sigur, mama ei ştie bine asta. Chiar 
dacă m-am pomenit în câmpul muncii mele cu ea şi m-am înfuriat 
la maximum. Prichindica mea. Pupă tati fetiţa scumpă. Mi-ai făcut 
o bucurie cu astea două poze, iubire.  

– Aşa mă gândeam şi eu.  
– Însă, cred că ştii că, la un astfel de război, ca ăsta pe care 

îl purtăm aici, nu vii cu date şi dovezi de acest fel. Nu ai acte de 
identitate care nu concordă cu noul nume, nu ţii poze, în afară de 
alea contrafăcute, în geantă şi în buzunar, cu persoane apropiate, 
nu ai un telefon pe care te sună toţi cunoscuţii, nu... 

– Da, iubitul meu... sau, mai degrabă, domnule subcomisar, 
ştiu. Ştiu toate astea. Dacă nu aveam idee, dacă nu mă 
încunoştiinţau nici şefii şi prietenii tăi, tot mă prindeam când te-am 
văzut pe tine, la Slobozia, că în locul verighetei, care a lăsat urme, 
pentru că nu ai mai scos-o înainte, ai pus pe deget un inel de argint 
care nu spune nimic, dar acoperă spaţiul ocupat anterior de 
verighetă.  

– Am observat, fii convinsă, că ai făcut acelaşi lucru.  
– Ştiu c-ai observat. Şi ştiu, ziceam, şi de poze. Am riscat 

acum, convinsă fiind că nu-mi controlează, încă, Ardil Escu geanta 
şi telefonul. Ştiam că nu mai poţi de dorul fiicei tale şi am vrut, 
pentru câteva clipe, s-o vezi. Ştiam, desigur, că venirea mea aici 
nu rămâne netaxată, că tu, din pământ, din iarbă verde, din cer, 
vii să vorbim. Lucru care, desigur, s-a-ntâmplat.  

– De fapt, care-i planul ăla mirobolant, Cătălina? Ăsta care   
te-a urcat pe tine, cam prin actul al doilea, pe scenă. Că mă râcâie 
de nu mai pot. Bun, Ardil Escu te place. Ba, mai mult, voi mizaţi 
că e – şi chiar cred că e – îndrăgostit de tine. Şi mai încolo? Cât 
de departe eşti dispusă ori trebuie, conform punerii în scenă, să 
mergi? Ce zice la planul ăla? Şi, pe cuvânt, întreb pentru mine, nu 
pentru un prieten. 

– Îţi dai seama şi tu că îl duc cu vorba. Trag de timp. Bag 
goange. Agit apele. Strâng, ca voi şi cu voi, dovezi. Până când 
vine momentul flagrantului decisiv, ca tu să-l poţi trimite la mititica. 
Doar nu crezi că mă culc, conform sau nu planului, cu Ardil Escu. 

– Nu, nu cred asta. Nu mă duce gândul chiar până acolo. 
Adică, încerc să-l suprim, dacă el face ochi în mintea mea. Deşi, 
nemernicul ăsta nu e ca mine, să te înţeleagă, să te respecte, să 
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te iubească, să vrea ce şi când vrei tu. Şi întreb, dacă el vrea mai 
mult decât să te placă de la distanţă, desigur, distanţa impusă de 
tine? Bun. Să zicem că, dacă te vrea la pat, îl îmbârligi şi-l eviţi    
şi-l suceşti şi-l duci cu vorba. N-am auzit, recunosc, că a violat o 
femeie. Asta, deşi, la viaţa lui a făcut şi face şi pe dracu’. Dar dacă 
vrea să, nu ştiu, te ia de nevastă? Ce ne facem atunci? 

– Păi, atunci e bigam şi îl arestezi pentru asta. E un motiv 
pentru care poţi să-l prinzi, dacă orice altceva întârzie, nu se 
leagă, nu se pupă.  

– E uşor de zis, iubita mea iubită. Să trecem la fapte, o să fie 
mai greu. Iisuse, unde-am ajuns! Nu vreau să zici iar că scot 
bateria de tunuri. Dar tu-ţi dai seama că am ajuns să mă gândesc 
în ce fel pulhav se va uita ăla, şi nu doar, la tine? Realizezi că 
trebuie să te negociezi cu nenorocitul? Vor fi priviri, vor fi atingeri, 
vor fi vorbe-n doi peri, între tine şi vechitura de Ardil. Iar eu trebuie 
să stau cuminte şi nepăsător pe margine, să văd, să admit, să las 
lucrurile să se întâmple. Şi... 

– Iubire, e doar un joc, ştii. E doar un rol. E doar un mod de 
a-l face să pice mai repede şi mai uşor. Ştii că peştele nu trage la 
cârlig, dacă nu e râmă acolo. 

– E doar un joc, da. Ştiu. Însă, ce nevoie aveam noi de jocul 
ăsta? De ce trebuia să ne batem cuie în pantofi degeaba? 

– Nu e degeaba. Te asigur că nu e degeaba. O să vezi. Actorii 
fac, dacă e aşa, o muncă în zadar? Ori balerinii. Ori... 

– Nuuu... Ştii bine că nu se compară una cu alta. Sunt lucruri 
diferite. O gâscă într-o traistă şi o raţă într-alta. Numai când mă 
gândesc acum ce şi cum va fi, simt că mă apucă zambalucii. 
Doamne, mare şi multă răbdare mai trebuie să-mi dai în zilele 
următoare! Câte-or fi ele! 

– O să treacă totul cu bine, iubire. Noi o să trecem cu bine. O 
să vezi. 

– Acuma, dacă n-oi mai avea răbdare, n-oi mai rezista şi m-o 
enerva ăla mai mult decât prevede legea, am şi pistol. Îl scot şi 
pac, pac... 

– Nici în glumă, of, să nu mai vorbeşti astfel. Vrei – şi trebuie 
– să-l prinzi pe nemernic viu, ca să-l trimiţi la puşcărie, nu e cazul 
să treci la represalii. Or, iubitul meu iubit, poate că nu mă vrei aici 
ca să poţi fi şi desfăşura nestingherit cu Elena? 

– Cu Elena? Am eu vreo treabă cu muierea aia? 
– N-ai? N-ai, nu? 

https://biblioteca-digitala.ro



366 

 

– Cătălina, ce vorbe sunt astea? Normal că n-am. 
– N-ai... Şi cu sutienul ăla ce-a fost? 
– Păi, ai văzut şi tu că n-a fost nimic. Ai fost de faţă. 
– Am fost. Dar, dacă nu eram? O încheiai la sutien? 
– Ce tot spui tu acolo? Eu nu i-am dat niciodată nas Elenei cu 

avansurile pe care mi le face. Am ţinut-o la distanţă. Am fost chiar 
bădăran cu ea. 

– Mda... Distanţă, distanţă, dar din toată adunarea aia de 
acolo, dintre atâţia oameni, inclusiv bărbate-său, Elena te-a găsit, 
te-a ales, te-a preferat pe tine. Hodoronc-tronc, s-o închei tu la 
sutien! Tuta naibii! Lipitoarea lumii... 

– Înţelegi acum cum va fi, cum îmi va fi, când Ardil Escu te va 
ţine de mână, de mijloc, poate în braţe, poate mai intim? Înţelegi 
cum o să mă simt eu? Înţelegi câtă putere şi tărie de caracter şi 
rezistenţă şi răbdare, şi câte şi mai câte, trebuie să am, ca să      
nu-i crăp, pe repede înainte, capul? Înţelegi, iubire? Mie doar      
mi-a zis aia aşa, s-o închei la sutien, şi, uite, tu iei foc. Dar când 
se va dezlănţui cu ochii la tine, ardilul, eu ce-o să fac? O să aprob? 
O să aplaud? O să tac? O să ignor totul? O să fiu calm şi liniştit, 
ca marea, când pare o ciorbă reîncălzită?  

– Va trece repede tot. O să-l ţin la distanţă. O să impun nişte 
reguli. N-o să fac nimic rău. N-o să-ţi împlânt niciun cuţit de gelozie 
în suflet.  

– Crezi tu... Doar că se uită, ca-n seara asta la tine şi te 
linguşeşte, libidinos cum e, şi mă apucă toate spumele. Dar să fie 
şi mai mult. Şi va fi, cum să nu fie. Ehei, beleuţa mea iubită! Va fi, 
cu noi, urgie mare.  

– Eu zic să nu fie. Să nu fie, Cristi. Nu fac nimic care să te 
supere, să te rănească, să te pună într-o postură proastă. Îţi 
promit. Îţi jur. Dar şi fără astea, ştii că e cum spun. Va cădea, aşa 
simt eu, mai grabnic decât ne gândim acum. Nu va fi nevoie de 
prea multă punere în scenă. 

– Hm... Dracu’ nu face biserici. Eu n-am auzit, de când sunt, 
să facă. Nici Ardil Escu, unsuros cum e, nu poate fi prins prea 
repede şi prea uşor. Alunecă. Scapă. Se fofilează. Îţi fuge printre 
degete. Ca nisipul, când nu vrea să stea în pumn. Ca peştele care, 
cel mai bine, se simte în apă. Of... Bun, şi asta cu pusul minţilor şi 
sufletului meu pe moaţe, e doar o parte a problemei. Pericole mari 
şi reale stau ciorchine deasupra noastră. O repet spasmodic şi, 
poate tu zici că mi s-a pus pata să te cicălesc atâta şi să clănţăn 
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aceleaşi lucruri de un milion de ori. O spun doar pentru a fi 
conştientă, mai mult, şi mai mult, pe deplin, că mergi pe sârmă 
fără plasă de siguranţă jos.  

– Ba, şi mai mult. Merg pe sârmă, fără plasa asta, cum zici, 
dar şi cu tocuri stiletto la pantofi. Mă rog, la sandale, după caz şi 
situaţie. Nu puteam să vin la mare cu pantofi în picioare. Sunt 
conştientă de pericole şi de riscuri, Cristi. Crede-mă, ştiu tot ce ştii 
şi tu. Tem tot ce temi şi tu. Sunt atentă cel puţin pe atât pe cât eşti 
şi tu.   

– Ok. E minunat dacă e aşa. Om răzbi cu bine. Om reuşi. Om 
face, ca întotdeauna, echipă bună. Nu mai aduc tot negativismul 
ăsta în discuţie şi pe tapet. Nu mai pot nici eu, şi nu mai poţi nici 
tu. Azi ţi-au venit multe în plex. Ai obosit, cu siguranţă.  

– Nu ştiu dacă, neapărat, am obosit, dar au fost, aşa e, multe 
care m-au copleşit. Plecarea de acasă, de lângă dulceţica noastră, 
venirea aici, cu tot tam-tam-ul, emoţiile inerente intrării în scenă, 
faptul, mai ales, că tu nu ştiai nimic şi te pomeneai cu mine aici... 
Auzi, acum mă gândesc. Nu e nicio problemă că întârzii pe aici, 
nu? Adică nu intră nemernicul la idei că nu apari la vilă.  

– Nu intră. M-am gândit. Am luat în calcul asta. Drept care, 
am anunţat că am probleme cu maşina cu care te-am adus aici, la 
hotel, şi trebuie să le rezolv. Să fie dimineaţă totul gata. Dar, da, 
cam e momentul să mă pregătesc de escaladat geamurile astea. 
Ştii tu, omul mai vine, mai spune una, alta, dar mai şi pleacă. 

– Ok. O să fac şi eu un duş şi-o să dorm, cel puţin aşa sper, 
dusă.  

– Aşa să faci. S-au adunat multe azi. Şi ăia care-au pierdut 
vacile, tot s-au culcat şi dorm de multă vreme. Hai că te duce tati 
al tău la duş. Că abia te mai ţii pe picioare. Vino încoace.  

Ca de atâtea alte ori, o ia, topit de dragoste, în braţe. Dacă   
n-ar fi făcut asta, măcar, aşa, în treacăt, în fugă, puţin, mari dureri 
de inimă ar fi avut. Cât o iubeşte! Ce mult înseamnă pentru el! 
Cum îi mişcă sorii şi stelele şi iarba verde de acasă, numai cu-o 
privire! Cu mai multe, îi prăbuşeşte tot imperiul. Şi ce-a mai   
certat-o în seara asa! Şi ce s-a mai certat cu ea! Şi ce predici i-a 
mai ţinut! Îi pare rău. Tare rău. Îl doare chiar mai mult decât pe ea. 
Nu şi-a imaginat, înainte, un aşa schimb de replici între ei, ca ăsta 
din noaptea asta. După ce reuşesc să-l ducă pe Ardil Escu la 
puşcărie, o să se reabiliteze în faţa Cătălinei lui. O să se poarte ca 
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un om, ca un bărbat iubitor şi îndrăgostit, ca soţul ideal. Acum, e 
totul – şi tensiunea, şi stresul, şi nervii – la cote maxime.  

Să facă, da, ea o baie şi pleacă şi el. Poate că, deşi vor fi zile 
şi clipe de foc, nu e Belzebut atât de tuci pe cerul gurii şi nu numai. 
Poate că, într-adevăr, totul decurge bine – şi repede – şi el pleacă, 
în curând, cu nevasta de mână, acasă, la minunea aia mică. 
Acum, o s-o dezbrace şi o să lase apa s-o mângâie delicat, apoi o 
duce în pat, o-nveleşte de noapte bună şi, gata, se tirează. Nu că 
vrea, dar cam e timpul. Arta, n-ai ce face, uite că, da, cere, tot 
cere, sacrificii. 

Un ciocănit apăsat sfârtecă noaptea-n bucăţi. Tăiţei se face 
toată. În baie, unde se află, ei simt ciocănitul ăla şi mai apăsat, şi 
mai prelung, şi mai sinistru. Apa încă nu curge şi ea încă nu e 
dezbrăcată, pentru duş. Dar râuri – sau, or fi mări? – de năduşeală 
rece le spintecă, iute, şira spinării. Reintră în cameră şi ascultă 
nemişcaţi. Cu emoţie. Cu teamă. Cu inima bătând în mărul lui 
Adam. E târziu, e foarte târziu. Sau, e devreme, foarte devreme. 
Cine şi de ce să mai bată la uşă, la o astfel de oră?  

Cioc, cioc, se aude din nou. Şi pe ei, clandestinii din camera 
de hotel de cinci stele, îi face, brusc, franjuri. Trebuie că e ceva. 
Trebuie că s-a întâmplat ceva. Trebuie că neprevăzutul a intrat şi 
el, ad-hoc, în jocul ăsta, al lor. Altminteri, nu se explică. N-are 
logică. E de neînţeles. Cioc, cioc... Vine, fără urmă de dubiu, de la 
uşa camerei zgomotul ăsta. Nu e de afară, nu e de la televizor, nu 
e din eter, nu e de aiurea. Dincolo de canaturi, clar, e cineva. Care 
insistă. Care nu renunţă, din cauza lipsei de răspuns. Care a făcut 
mâna ciocan. Sau baros. Şi bate. Tot bate. Şi bate, parcă, şi mai 
tare, pe măsură ce din cameră nu răspunde nimeni. 

– Ţi-am zis să ţipi mai încet! Te-am rugat, Cristi. Poftim, acum 
ce ne facem? Au auzit cerberii de la uşă cum ne certam şi s-au 
prins că nu sunt singură.  

– E şi nu e posibilă supoziţia ta. Ne-am certat, aşa e, destul 
de tare, dar nu acum, nu în clipa asta. De ce să bată acum? De 
ce n-au ciocănit atunci, când eram în focuri mari? De ce le-a trebuit 
ceva timp, ca să facă asta? Nu... Cred că e altceva la mijloc. 

– Nu e nimic, ce să fie? Au reacţionat întârziat. Ce ne facem 
acum? 

El e mai îngrijorat decât vrea să arate. Ce să fie, oare? Că 
asta, clar, nu e oră, cu toată indulgenţa, de vizite şi de bătut la uşă. 
E patru dimineaţa. Şi trecut, chiar. Toate simţurile-i intră în alertă. 
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Avem, deci, cod cel puţin galben, de n-o fi portocaliu. Oricât 
încearcă să găsească o explicaţie pentru bătăile alea, nu e niciuna 
plauzibilă. Niciun om normal la cap nu bate în uşa altui om normal, 
în creierii aurorei. Şi-ncă în halul ăsta. Doar dacă, aproape concret 
şi nu metaforic, arde. Da, îşi face griji. Poate fi orice. Dar, e 
imperios necesar să n-o sperie şi pe ea. Şi-o dă, oarecum, în râs:  

– Asta e, acoperita mea! Ai fost descoperită mai repede decât 
preconizai. Ce să facem... Printre alte riscuri, când lucrezi sub 
acoperire, există şi ăsta. Se-ntâmplă. 

– Cristi, cum poţi să fii aşa de calm? Se duce naibii totul. Şi 
nu mi-e de noi. Mi-e de oamenii din aceeaşi ecuaţie cu noi. Ce e 
de făcut? 

– Doamna Marina, deschideţi o clipă!   
Hm... E voce de bărbat. Pare, totuşi, să fie unul dintre cei 

lăsaţi de pază la uşă. Chiar au auzit ăştia cum s-au certat ei?  
– Deschide, doamna Marina, deschide. Trebuie să deschizi, 

dacă tot bat aşa. Trezesc nu numai tot etajul ăsta, dar şi tot hotelul. 
Habar n-am ce-i pune pe dulăii de la uşă pe sârmă în halul ăsta. 
Totuşi, nu e ora ceaiului de la ora cinci. Trebuie să deschizi. Da. 
Deschide. Eu o să m-ascund pe aci, ca să văd despre ce e vorba, 
apoi o să plec. Şi fie ce-o fi. 

Cătălina, o clipă nu ştie ce să facă. Pare lipită cu super glue 
în mijlocul camerei. Ce trebuie, oare, să facă acum? Oare, cum e 
mai bine să procedeze? Ce tactică deşteaptă să adopte? Întâi, 
pentru a masca, oarecum, vocile care, cel mai probabil, au 
răzbătut dincolo de uşă. Că n-or asedia ăia intrarea în cameră, de 
florile mărului. S-au certat, au ridicat tonul, clar au auzit. Pe urmă, 
ca să nu işte întrebări şi nelămuriri, că n-a deschis mai repede. 
Pe-aia cu somnul, cu dormitul, nu poate s-o bage, căci, după cum 
se vede, paznicii ei ştiu că nu dormea. Că, doar nu ţipa în somn 
pe două voci. Of... Ce să facă? Apoi, în clipa următoare, a găsit 
soluţia şi, în loc să se grăbească spre uşa de la intrare, unde 
bătăile continuă, intră grabnic în baie – asta şi spre stupefacţia 
bărbatului ei, care-şi găsise o ascunzătoare şi-i tot făcea semne 
să nu mai tragă de timp şi să deschidă – şi-şi bagă părul, aşa prins 
cu clama, cum era, sub jetul apei de la chiuvetă. Aşa, să se ude 
cât mai mult. Să fie cât mai fleaşcă. Bine. E bine. Îşi aruncă, 
repede, pe cap, un prosop, dar, în aşa fel încât apa să continue 
să şiroiască de sub marginile lui şi se îndreaptă spre uşă. 

– O clipă, spune, o clipă, vă rog! 
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E aproape gata să deschidă, când îşi dă seama că mai e 
nevoie, ca să fie credibilă, de un amănunt. Mic. Că de-aia e 
amănunt. Dar esenţial. Şi aşa face diferenţa. Cu mâini grăbite, 
desface pe trei sferturi fermoarul rochiei. Aşa, să pară că tocmai 
şi-a tras rochia pe ea, după ce a ieşit din baie, de atâtea 
ciocănituri. Un pic mai strâmbă, un pic mai nearanjată să fie rochia 
asta. Ca după baie. Când nici fermoarul nu se trage cum trebuie, 
nici materialul nu se aşază bine pe trup, nici vreun halat, neştiind 
că e deranjată, n-a avut cu ea, în baie. Bun. Gata. Să le deschidă 
ăstora! Că bat, de zici că sunt singuri pe planetă. Mâna de pe 
clanţă se ridică brusc. A, nu. Cum să fie gata? Cum să deschidă 
aşa? Nu e credibilă. Şi scutură, iute, prosopul de pe cap, pe braţe 
şi pe picioare. Astfel că, picuri stingheri şi grăbiţi şiroiesc 
neuniform pe aici. Acum, chiar e bine. Pare, cu adevărat, că a ieşit 
de sub duş.    

În colţul lui, Cristi Popa se gândeşte: „Hm... Mişcă bine 
degetele pe clapele pianului Cătălina mea! A creat corespunzător 
locul faptei”.  

– Ce se întâmplă? întreabă ea, stăpână pe sine. Ce-i cu 
ciocănitul ăsta? A venit ISIS în hotel? Cei doi gardieni din faţa uşii 
o privesc, oarecum, încurcaţi pe femeia cazată în camera asta. 
Uite că au scos-o din baie, săraca. De asta a întârziat. Până s-a 
şters un pic, până s-a îmbrăcat, până... Dar, ordinele sunt ordine. 
Când eşti la stăpân, le accepţi şi le îndeplineşti. N-ai loc de-ntors. 
Şi unul dintre ei îşi ia inima în dinţi, apoi înfige mâna într-un obiect, 
aşezat, până atunci, frumos, pe hol şi i-l întinde femeii. 

– Pentru dumneavoastră. Orhidee albastre.  
– Da. Mi-am dat seama că sunt orhidee albastre. Dar... 
– M-am gândit că vă daţi seama. Aşa mi s-a transmis să spun, 

aşa transmit. 
– Cine v-a transmis asta? De unde sunt? Cine le-a trimis? 
Bărbatul îşi aranjează mai bine sacoul bleumarin pe el. Din 

reflex, probabil, sau de căldură, slăbeşte un pic nodul la cravată. 
Şi, deşi pare fără sens, aproape că ia poziţie de drepţi când 
răspunde: 

– Aceste orhidee albastre sunt de la domnul preşedinte.  
Cătălina, o clipă, rămâne blocată. Ce? Cum? Care domn 

preşedinte? Nu cumva... Dar... În ascunzătoarea lui, Cristi face 
ochii mare: hopa! La una ca asta nu s-a gândit. Ardil Escu îi trimite, 
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deja, flori nevestei lui! Şi-ncă în puterea nopţii. Cum ar veni, arde 
şi frige şi n-are gură să strige.  

– Domnule, asta e o glumă? Suntem la camera ascunsă? Ce 
preşedinte trimite – şi îmi trimite mie – flori, la cinci dimineaţa? 

– Domnul preşedinte Ardil Escu. De la dânsul sunt aceste 
minunate orhidee albastre. 

– Am înţeles. Acum a venit acest coş? Cu orhidee albastre, 
cum ziceţi şi dumneavoastră. Sau e la dumneavoastră de vreo 
două, trei ore? 

– Doamna Marina, vă asigur că nu e posibil să vină de trei ore 
aceste flori şi noi să vi le dăm cu aşa întârziere. Acum au sosit. 

– Ok. Am înţeles. Mulţumesc. Transmiteţi-i, vă rog, curierului 
care le-a adus mulţumirile mele pentru domnul preşedinte Ardil 
Escu.  

Şi Cătălina dă să se retragă înapoi, în cameră.  
– O clipă, doamna Marina. O clipă, vă rog. 
– Ce mai e? Mai sunt şi alte orhidee albastre? 
– Nu, nu... Nu mai sunt orhidee albastre. Dar domnul 

preşedinte doreşte să vă vadă.  
– Sigur. Nicio problemă. O să ne vedem mâine, pe zi. Adică, 

azi.  
– Nu, nu... N-aţi înţeles.  
– Ce n-am înţeles? Ne vedem pe zi, am spus.  
– Nu. Nu mâine. Acum, vrea domnul preşedinte să vă vadă. 

Acum! 
Hait, bubuie gândul nebun în sufletul – direct în sufletul, şi 

apoi face ocol prin cap – poliţistului. Mai ceva decât bubuiseră 
ăştia în uşă. „E gravă situaţia. Mult mai gravă decât părea şi am 
crezut. Cătălina trebuie să plece de aici! Şi nu numai! Trebuie să 
dispară. Trebuie s-o scot, în vreun fel, din ţară. Nu există altă cale. 
Cum, nenică, să-i trimiţi flori – orhidee albastre, nu aşa a zis 
papagalul ăla? – unei femei pe care abia ai cunoscut-o, la cinci 
dimineaţa?!? N-o dormi şi ea? N-oi deranja-o şi tu, de prost ce 
eşti, la ora asta? N-ai şi tu bun simţ? N-ai şi tu ruşine? N-ai şi tu 
frână? Oricât ţi-or fi luat minţile ochii unei femei! Sfinte Sisoe, 
începe, mult mai repede şi mult mai rău decât am preconizat, 
pârjolul!” 

– Poftim? se înfurie, la uşă, Cătălina, de parcă ajunsese până 
la ea gândul bărbatului. Cum acum? Dumneata ştii cât e ceasul? 
Întâmplător, am făcut o baie mai lungă, pentru că sunt foarte 
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obosită şi tracasată. Şi aşa m-a prins dimineaţa trează. Dar, în 
mod normal, dormeam, ca toată lumea, la ora asta. Nu primeam 
vizite. Nu răspundeam la uşă. De s-ar fi dărâmat nu doar uşa, ci 
şi hotelul! E ora ceaiului de la ora cinci – dimineaţa! – şi eu nu ştiu? 

– Doamna Marina, ştiţi că dacă ăsta e ordinul, noi nu avem 
ce face decât... 

– Decât să vi-l băgaţi undeva! Mama lui de ordin! Auzi la ei! 
Eu nu sunt la ordinele voastre. Şi la ale nimănui! Să fie foarte clar! 
Că m-aţi şi enervat cu tupeul ăsta. Mergeţi şi spuneţi cui v-a trimis 
că, la ora asta nesimţită, dorm. Că m-a scos din baie cu părul 
şiroind de apă. Că pic din picioare de oboseală şi de istovire şi de 
extenuare. Pe toate trei să le ziceţi! Şi că, în general, nici 
Dumnezeu Tatăl dacă îmi dă ordin la cinci dimineaţa să vin la 
întâlnire, nu primeşte altfel de răspuns! Până pe la prânz, aşa, 
când, probabil, mă trezesc, să nu mai aud nicio bătaie în uşă! La 
drept vorbind, nici musca să n-o aud! Am somnul uşor şi palma 
grea şi, dacă mai faceţi zarvă pe aici, vorbim în alt mod. 

Şi, furioasă, iritată, cu prosopul din cap tremurând ca frunza 
bătută de alizeu, Cătălina trânteşte, fără alte cuvinte, uşa. Nu se 
poate! Aşa tupeu? Aşa nesimţire? Aşa bruiaj? Doamne, în ce-a 
intrat...  

La doar câţiva paşi de uşa care a bubuit ca tunurile din 
Navarone, Ardil Escu, proţăpit în holul semiobscur, este, oarecum, 
încurcat. Cum adică, a refuzat să se întâlnească, fie şi acum, la 
ora asta nepotrivită, cu el? Marina a refuzat? Marina lui? Dar el e 
preşedintele, el e Ardil Escu! E peste, la drept vorbind, Dumnezeu 
Tatăl! Pe el nu-l refuză nimeni. Pe el nu-l tratează nimeni aşa, cu 
spatele. Lui nu-i trânteşte nimeni uşa în nas! Ce-i obrăznicia asta? 
Ce-i nesimţirea asta? Oare, ea n-a înţeles că este vorba despre 
însuşi Ardil Escu? Marele Ardil Escu, nu vreo găină jumulită pe trei 
sferturi de la gostat! Sau, unde se vindeau, când era el tânăr, 
găinile.  

Pe de altă parte, în cap şi-n ascunzişurile cele mai ascunse 
vin alte gânduri: desigur, e obosită, e terminată, e tracasată. Aici, 
are dreptate. Nu e de colea să fi stat, cine mai ştie cât timp, în 
cătuşe, între procurorii ăia veroşi. Te lasă nervii, te lasă inima, te 
lasă şalele. Toate, aşa e, te lasă. Cazi lat, după aşa zi, după aşa 
emoţii, după aşa întâmplări. Nu mai eşti în stare de nimic. Nu mai 
suporţi nimic şi pe nimeni. Ai nevoie să înţelegi. Să stai cu tine şi 
cu toate gândurile tale. Simţi nevoia să te aduni, să pui ciob peste 
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ciob şi să-ţi refaci toţi rărunchii spintecaţi. Noroc cu el, om mare, 
preşedinte sufletist şi onest, că a scos-o dintre cerberii statului de 
drept. Hm... În plus, are prezenţă de spirit fata asta. Nu se scapă, 
aşa, cu una, cu două, pe ea. I-au zis proştii ăştia din faţa uşii că el 
a dat ordinul şi ea, stăpână pe ea şi pe situaţie, a zis că asta nu e 
oră de vizite. Şi-a impus, categoric, punctul de vedere. A rămas 
pe cal, deşi calul s-a opintit să o trântească. Normal. Când vinzi 
copii, trebuie să ai sânge bun, sânge fluid, sânge neînchegat în 
instalaţie. Altminteri, haita de lupi din jur te mănâncă de viu. Nu 
mai scapi. Te încalţă legea. Şi te duci pe copcă. Să nu s-audă 
musca, le-a spus oamenilor lui, oameni puşi de el s-o păzească şi 
să aibă grijă de ea. Că are somnul uşor şi mâna grea. Ha, ha, ha... 
Tare asta cu mâna. Parcă şi vede cum îi scarmănă pe tonţii ăia, 
de le merg peticele. Stă bine pe picioare Marina, stă bine, nu-i 
tremură, carevasăzică, rotula de la genunchi. Mda... Cel mai 
probabil, şi mama lui, cea mai femeie dintre toate femeile din lume, 
ar fi făcut şi ar fi procedat, în aşa conjunctură, ca Marina, acum. 
Nu s-ar fi dat, aşa uşor, aşa repede, aşa, dintr-o dată, nici 
bărbatului pe care, aproape sigur, îl îndrăgeşte. Recte, el. Fata 
asta nu se poate să fi rămas insensibilă – ca să nu zică altfel – la 
farmecele lui. Doar e – singurul defect – bărbat bine.  

Mda... Mai mulţi factori converg, iată, la decizia ei de a refuza 
categoric să-l întâlnească. Chiar şi faptul că ea e ruşinoasă şi 
cuminte, a observat el bine asta, nu e ca toate femeile pe care     
le-a tot curtat sau le-a tot avut, şi nu voia s-o vadă aşa, cu părul 
ud, extenuată, pe jumătate îmbrăcată. Bine, ea nu voia. El, da. 
Voia. Voia s-o vadă. Mai ales pe jumătate dezbrăcată.  

Cam e clar ce urmează de acum încolo să facă. El, desigur. 
Piedici nu prea par să fie, cel puţin din partea ei, nu. Păi, da. Nu 
are soţ, nu are iubit, nu are logodnic, nu are pe nimeni în viaţa ei. 
N-a avut timp, săraca, să-şi facă unul, prinsă cu atâtea... proiecte 
cu copiii ăia. Mai ales, dacă o acţiona de una singură, n-o avea, 
cum trebuie la chestii de astea, spate. Lasă, că acum e şi el aici, 
în ciorba asta. Îi ia greutăţile de pe umeri.  

Ana... Ana, da, poate să facă pe nebuna şi să-şi revendice 
drepturile de soaţă a lui. Căci, nu-i aşa, nu-i de colea să fii soţia, 
cu acte, lui Ardil Escu. Eşti cineva, ai noroc, ai facilităţi, o duci pe 
roze. Nu trei, ca la partiduleţul ăla, ci tarlale întregi. Dar, nu-i bai, 
îi dezjugă el, mintenaş, boii Anei de la car şi o pune, dacă e cazul, 
cu botul pe labe. Şi pe fata asta care nu vrea să se vadă cu el la 
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ora asta matinală, n-o scapă din mână. Mai ales că, dincolo de 
lucrurile care l-au atras la ea, întâi, se prea poate şi să fie o mină 
de aur. O avea, na, şi ea, reţele, oameni, copii în vizor, numai buni 
de tranzacţionat. Şi unde-s doi, se ştie, puterea creşte.  

Eh, Marina, Marina... Cât aş fi vrut să te văd, îi suspină gândul 
păcătos, cât aş fi vrut să mă pierd în ochii tăi frumoşi... Asta e, ce 
să facem. Omul mai trebuie, din păcate, să şi doarmă. În fond, mai 
sunt câteva ore până la prânz, când a zis că se trezeşte. Rezistă 
până atunci. Poate fără ea câteva ore. Nu se face, clar, gaură în 
cer. Un pic mai e şi o întâlneşte. Abia aşteaptă să îi zică, discret, 
să strige la el, când vorbesc amândoi, Ardinel. Că tot aşa îi zicea, 
când era mic, dar şi mai apoi, când era bărbat, mama lui, drăguţa. 
Niciuna dintre femeile care i-au trecut prin viaţă nu i-a zis aşa. Dar, 
acum e momentul ca ea, care, aproape sigur, e aleasa pe vecie, 
să-i spună, să-l dezmierde în felul ăsta, să-l alinte astfel. Şi s-o 
întrebe cum vrea, cum îl vrea: să-şi lase o mustaţă şmecherită, ca 
la Teleorman, să mai ţină o cură de slăbire, să... Ehei, dacă ar mai 
fi trăit, mama lui ar fi plăcut-o pe Marina. Chiar ar fi plăcut-o. Ca 
să nu zică direct că ar fi iubit-o. Păi, cum nu... Că e bucăţică ruptă 
din ea. Sigur, la comportament, la inimă, la minte, mai mult decât 
la fizic.  

În fine... Să se întoarcă la vilă, acum. Parcă e un adolescent 
care a bătut la poarta iubitei, dar ea n-a putut, în noaptea asta, să 
iasă. Şi el nu şi-a permis să tragă un fluierat, ca să nu atragă 
atenţia părinţilor ei asupra lui.  

Da. Asta e. Rămâne să-şi vadă aleasa un pic mai încolo. 
Răbdare, Ardinel, răbdare! Ai aşteptat-o, cu stoicism şi dedicaţie, 
o viaţă. Mai poţi să aştepţi câteva ceasuri.  

Dincolo de uşa chinuită mai adineauri, un bărbat şi o femeie 
stau, aproape înmărmuriţi de situaţie, faţă în faţă. Amândoi, fără 
să fi rostit vreo vorbă, ştiu în clipa asta că Ardil Escu e mai bicisnic 
decât şi-ar fi imaginat chiar şi ei, care, ca să-l învingă, l-au studiat. 
Vorbă cu vorbă. Puseu cu puseu. Faptă cu faptă. Nefăcută cu 
nefăcută. 

– Nu mai e timp de sucit puiul în rotisor, Cătălina, începe el, 
frontal, atacul. Abjectul ăsta se întinde la peltea mult mai mult 
decât prevede legea. Şi există o singură rezolvare în încâlceala 
asta: trebuie să pleci de aici. Trebuie să dispari. Trebuie să fugi. 
Nu e altă soluţie. 
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– Să fug? Cum să fug, Cristi? E fuga o soluţie? Singura, cum 
spui tu? Unde să fug? Ăsta dă de mine, şi o ştii şi tu, şi la capăt 
de lume.  

– În gaură de şarpe, dacă e cazul, fugi şi te ascunzi. Şi stai 
acolo până terminăm noi operaţiunea, până mârşavul ăsta nu mai 
reprezintă un pericol, până îl băgăm la puşcărie. Apoi, vin după 
tine şi gata, nu ne mai doare capul. Trag nişte sfori, cer ajutor, o 
rezolvăm. Şi, da, la capătul lumii, până trece primejdia, te duci. 

– E o prostie, Cristi. Nu se poate! Unde vrei să mă trimiţi? În 
Congo?  

– În Congo, în Zambia, pe lună, în taigaua siberiană, oriunde 
e cazul şi se impune. Oriunde unde nemernicul nu poate să ajungă 
şi să-şi întindă antenele, şi nici să-şi folosească slugile. Cerem 
protecţie. Cerem ajutor. Şi pleci.   

– Eu cred că e o prostie, Cristi!  
– Eu cred că nu e nicio prostie, Cătălina!  
– Nu rezolvăm nimic, dacă fug şi dacă mă ascund. 

Dimpotrivă. Îl stârnim şi mai tare. Îl punem şi mai mult în alertă. Îi 
atragem mult mai mult atenţia. Îşi va pune întrebări şi va căuta 
răspunsuri. De ce-am plecat, de ce-am venit, cine sunt, ce hram 
port, cine m-a ajutat. Şi multe altele. Care pot ajunge şi degenera 
în altele. Şi o ştii bine şi tu. Aici, cu tine prezent, cu toţi ceilalţi, 
situaţia se gestionează mai bine. Eu o gestionez mai bine. În fond, 
aş putea spune că doar cânt în deschiderea concertului, nu sunt 
diva chemată la rampă de un milion de ori. 

– Ba, mie mi se pare că taman asta eşti. Nici vorbă de 
deschidere. Cine mai primeşte orhidee albastre la cinci dimineaţa, 
în afară de divă? Şi nu, nu mai stăm la discuţii, Cătălina, nici măcar 
o clipă. Admit multe. Accept multe. Înţeleg multe. Trec peste 
multe. Şi tu ştii. Însă, nu există putinţă de înţelegere în problema 
asta. Din partea mea, nici atât! Nu se poate! Şi nu pot! Pleci. Pleci 
acum! Pleci şi gata! 

– Tu chiar nu-ţi dai seama că va fi mai rău aşa? Cum, necum, 
va fi pe urmele mele, va fi umbra mea, va fi... 

– Nu va fi nimic, dacă pleci acum, când el încă nu miroase 
plecarea asta. Nu e pregătit pentru aşa ceva. Nu se aşteaptă la 
asta. N-are fronturi deschise în sensul ăsta. Avem ceva timp să 
punem distanţă între tine şi el. Aşa că, lăsăm orice altceva şi pleci 
mintenaş!  
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– Îţi amintesc că la uşă sunt ardiliştii lui. Cum ies, cum plec, 
cum scap? Mă transform în muscă? Sar ca meşteru’ Manole, de 
aici, de sus? Sau escaladez ferestrele, ca tine? Mă tem că niciuna 
dintre aceste posturi nu mă prinde.  

– Ăsta e cel mai puţin important lucru în toată abrambureala 
asta. Şi cel, ca să vorbim deschis, mai uşor. Cum, necum, pleci. 
Ieşi. Scapi. Te scot de aici. Şi pleci! Cu cât mai repede, cu atât mai 
bine. Şi cu cât mai departe, cu atât mai indicat.   

– Şi dacă nu plec, Cristi? Dacă nu plec? Poţi să iei tu singur 
decizia asta? Fără mine? Fără ceilalţi? Dacă nu plec? Am venit 
aici, să fiu aici! Să fiu cu tine. Să fac ce trebuie şi se impune, ca 
să poţi să-l încalţi. Am venit să stau, nu să plec. Am venit să 
rămân, atât cât e cazul să rămân. Am venit să lupt lângă tine şi-ţi 
amintesc că nu s-a tras nicio rafală de tun, încă. 

– Nu o rafală de tun sau mai multe se vor trage. Iadul, iadul 
se va dezlănţui aici! Din atât de multe puncte de vedere. Trebuie 
să mă crezi. Şi trebuie să-nţelegi. Hai, nu avem timp de pierdut cu 
decantările şi cu supoziţiile şi cu principiile. Chiar acum o să dau 
nişte telefoane. Şi pleci. 

– De ce-o tot spui, ca un robot, p-asta cu plecatul? Nu             
m-asculţi. Nu-mi dai importanţă. Nu iei în calcul opinia mea. Dau 
bir cu fugiţii, asta crezi tu?  

– Pleci, ca să ne salvăm, Cătălina. Pe tine. Pe mine. Pe noi, 
toţi, din ecuaţia asta. Cu tine aici, e măcel. Nu-ţi dai seama? 

– Îmi dau. Mult mai bine decât crezi. Dar, tot cu mine aici, 
există o şansă mai mare de reuşită. Şi pe asta, fără urmă de dubiu, 
o ştii şi tu. 

– Nu, Cătălina, eu nu ştiu nimic! Ştiu doar, dintr-un milion de 
motive, că te vreau bine. Liberă. Vie. Acasă. A mea. De-ar fi pentru 
asta să nu reuşim în veci să-l priponim pe nemernic! Hai, şterge-ţi 
părul bine, că trebuie să pleci! 

– Mă disperi, pur şi simplu, cu plecarea asta! Şi cu tonul tău 
autoritar, de cocoş atot şi atoate-ştiutor. Tu iei decizii, tu vrei, tu 
dai ordine. Şi eu trebuie, acultătoare, să fac întocmai. 

– Ai venit aici fără acordul meu, fără să-mi spui, fără să-mi 
dau consimţământul. M-ai pus în faţa faptului împlinit şi m-am 
pomenit cu tine, acasă, la nemernic. Am dreptul, acum, să decid 
fără ca tu să-ţi dai acceptul. Şi să iau hotărârea cea mai bună 
pentru noi. Ba, sunt chiar obligat să fac asta şi să am grijă de tine 
şi de noi, ceilalţi.  
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– Şi dacă eu am dreptate? Dacă e mai simplu cu mine aici? 
Dacă reuşim mai repede şi mai uşor, fiind aici şi eu? Şi repet: dacă 
nu plec? Dacă rămân aici, cu tine, cum am hotărât de la început 
să fiu? Dacă vreau să asist la jupuirea de nouă piei a tartorului 
celui mare?  

– Dacă e aşa, atunci divorţăm! 
– Hai, că ăsta e cel mai tare lucru pe care l-am auzit de când 

am venit aici. Şi nu doar! 
– Tare, netare, divorţăm. Nu vreau şi nu pot să fiu părtaş la 

aşa ceva. Adică sinucideri, crime, genocid.  
– Ce-ţi mai place să exagerezi! De parcă suntem în vreo 

dramă, la televizor. Sau, şi mai corect, în vreo ţară bananieră, 
unde nu există legi, unde nu e justiţie, unde se fac, aşa, pe bandă 
rulantă, măceluri şi nimeni nu trage pe nimeni la răspundere şi, 
clar, nu răspunde nimeni! Cât despre divorţ, Cristi, ar fi bine să nu 
te joci, aşa, cu vorbele. Asta nici în glumă să n-o mai spui în viaţa 
ta! 

– Ce glumă? Nicio glumă, Cătălina! Crezi că îmi arde, în aşa 
ipostază, de glume? De bancuri? De mişto? Ori pleci, spre 
siguranţa amândurora şi a tuturora, ori, cum am zis, divorţăm. 

– Tu îmi pui pistolul la tâmplă, Cristi? Tu mă iei cu chestii      
de-astea, răsuflate, de la poliţie? Şi aştepţi să te cred şi să cad ca 
Bastilia, sub atacul revoluţionarilor? 

– Bun. Nu cădea, atunci. Stai pe poziţie de luptă. Rămâi şi 
desfată ardilul. Rămâi şi pune în primejdie tot şi, implicit, viaţa şi 
familia noastră. Rămâi! Divorţăm şi gata!  

– Doamne, ce tâmpenii spui, pe bandă rulantă! Asta cu 
desfătarea e maximă. Dar şi aia cu destrămarea familiei. Tu te 
auzi ce debitezi? Ai înnebunit de tot! Te-a înnebunit nenorocitul de 
Ardil Escu! 

– Ok. M-a înnebunit pe mine şi te-a făcut pe tine lucidă. 
Divorţăm! Di-vor-ţăm, dacă nu pleci de aici. 

– Bun. Divorţăm. Dacă mă condiţionezi aşa, dacă mă 
ameninţi aşa, dacă mă iei aşa, divorţăm. Dar sunt curioasă. Ce 
motiv vei invoca, dacă divorţezi de mine? Spui în faţa instanţei că 
mă laşi fiindcă am vrut să-ţi fiu de ajutor la prinderea lui Ardil Escu? 

– Nici nu-ţi dai seama câte pot să invoc, plecând de la chestia 
asta. Bun. Deci, ai ales. O ţii pe-a ta, rămâi aici, rişti familia şi tot 
ce ai. Bun... 
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– Termină cu prostiile şi cu şantajul emoţional, Cristi! Noi doi 
n-avem cum să ne despărţim vreodată. 

– Ei, nu! Tocmai mă pui la încercare. Tocmai îmi forţezi mâna. 
Tocmai vrei iar, în loc să repari o greşeală, să faci alta şi mai mare. 
Tocmai, pe cuvânt, întinzi coarda prea mult.  

– Crezi? Dacă nu e întinsă cât trebuie, suficient şi atent, nu 
scoate niciun sunet, nu vibrează, nu spune povestea pe care 
trebuie să o spună, ca o coardă ce e. 

– Vezi? O faci dinadins, parcă. Pe toată situaţia asta dementă 
de-a binelea. Şi o facem, dacă aşa vrei. Că vrei, tu vrei! Ne 
despărţim. 

– Eu?!? Hai, că-mi placi tare mult. M-ai auzit tu pe mine 
rostind cuvântul divorţ? Gata, gata iubire, nu mai spune nimic, că 
nu mai pot cu prostiile şi cu aberaţiile astea! Tu nu poţi să te 
desparţi de mine. Nici acum, nici într-o mie de vieţi. Tu nu poţi să 
trăieşti fără mine. Tu eşti nimic, fără mine! Aşa cum sunt şi eu, fără 
tine. Aşa cum nu pot nici eu, fără tine. Aşa cum n-o să se întâmple. 
Ne-am întâlnit, după atâtea întâmplări, ca să rămânem amândoi. 
Ne-am găsit, regăsit, ca să nu ne mai despărţim vreodată. Ce-a 
fost scris să ni se întâmple, s-a întâmplat. Zalele care ne leagă nu 
se desfac, aşa, la o simplă atingere sau scuturare sau pocnire de 
degete. Sunt nu sudate, cum ai zice la prima vedere, ci un tot, de 
la un capăt la altul. O ştim amândoi, dincolo de toate fandoselile 
care, uite, ne mai încearcă uneori. În plus, tu nu eşti un bărbat care 
umblă creanga, de colo, colo. Tu... 

– Eu... Poate n-am fost aşa, dar devin şi mă fac. Ce, sunt mai 
prost ca alţi bărbaţi, sunt mai fraier, sunt mai tâmpit? Pot şi eu să 
am legături pasagere, pot să fiu cu una sau cu alta, pot să fiu cu 
multe, pot orice, dacă vreau. 

– Poţi, desigur, teoretic vorbind. Dar, practic, nu poţi. Şi nu 
vrei. Şi nu ştii.  

– Daaaaa, filozofie mare să fii cu nişte femei. Să le ai, să le 
vrei, să fii cu ele! Mare brânză! Ştie tot prostu’! Şi piciul de 11 ani, 
şi moşneagul de 86. Şi eu, ce să vezi, nu ştiu! Că sunt făcut cu 
degetul... Doar te iluzionezi, când afirmi aşa ceva. 

Replica lui, ei, îi îneacă, în oarecare măsură, corăbiile. Se 
aştepta la orice, dar la asta nu. Se aştepta, da, să îi dea dreptate, 
să se oprească acum cu toate câte le spune, să înceteze conflictul 
pe jumătate armat dintre ei. Întotdeauna, de când se ştiu amândoi, 
i-a spus că nu poate şi nu vrea şi nu ştie fără ea. Niciodată n-a 
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lăsat-o să creadă şi să bănuiască altceva. Şi acum... Însă, trage 
aer în piept Cătălina şi continuă în acelaşi fel, pentru aducerea pe 
calea cea bună, cum ar veni, a păcătosului:  

– Nu, dacă mă gândesc bine, nu poţi. NU POŢI! Tu eşti 
bărbatul unei singure femei. Şi aceea sunt eu. Mă iubeşti, 
indiferent de soare, de ger, de crivăţuri siberiene. Nu mă întrerupe 
acum, că nu vreau să mă opreşti cu alte aberaţii. Şi nu, nici să fii 
cu alta, şi nu cu mine, nu mai ştii. Te-ai contopit într-atâta cu mine, 
că nu mai poţi şi nu mai ştii să te contopeşti cu alta. Pielea mea e 
intrată în pielea ta. În ochii tăi sunt scrijeliţi, pentru eternitate, ochii 
mei. Buzele nu ţi se pot lipi de alte buze, în afară de ale mele. 
Sufletul, al tău şi al meu, e unul. Inima ta are, de mult, de multă 
vreme, domiciliu stabil în inima ta. Care, o ştii, e-a ta. Din afară, 
poate părea complicat. Sau pueril. Sau neadevărat. Dar noi doi 
ştim că nu e. Te poţi lipsi de orice, poţi renunţa la tot. Dacă e cazul, 
rămâi fără adăpost deasupra capului, nu mănânci câte zile mai ai, 
stai fără căldură iarna şi fără lumină vara. Dar, fără mine, în veci, 
nu poţi. Şi nu ştii. Şi nu vrei. Căci, eu sunt verdele crud din 
primăvara ta. Şi ţărâna din pământul pe care îl calci. Şi vatra pe 
care îţi coci pâinea caldă. Şi limanul de care îţi spargi valurile. Şi 
luminişul pe care îl cauţí şi-l doreşti în hăţişurile tale. Şi răsăritul 
care vine după toate apusurile. Şi alizeul care usucă băltoacele de 
după ploaie. Şi cocorii ce-ţi aduc luna mai. Şi trandafirii care-ţi 
umplu grădina. Şi poemul de-ţi face de succes cenaclul. Şi 
acalmia de după taifunuri. Şi gara de nord, pentru toate trenurile 
tale. Şi destinaţia tuturor călătoriilor tale. Sunt în visul tău şi, de 
altfel, visul tău sunt. Îţi sunt dimineaţa senină, toate dimineţile 
senine din lume. Sunt basmul din carte, pe care îl citeşti, pe 
nerăsuflate, în orice seară, la culcare. Sunt albastrul din toate 
griurile tale. Şi culmea dintre prăpastii. Şi cartela din telefonul de 
care nu te desparţi. Şi marea pe care am fost geloasă, ca pe-o 
iubită. Şi altarul, în care intri ca să-ţi spui rugăciunea. Şi cuvântul 
care îţi umple paginile goale. Şi cireşul dintre salcâmi. Şi salcâmul 
care te înnebuneşte ca pe el, când înnebuneşte. Îţi sunt soare pe 
cerul tumefiat de nori. Dar, câte şi mai câte nu-ţi sunt. Scoate din 
tine toate astea, de-ţi sunt eu, şi-o să buiască, Dunăre, sângele 
din tine. Căci, nici sângele nu vrea să rămână singur în lăuntrurile 
tale, fără toate astea şi fără multe altele şi fără mine. Noi doi 
suntem un tot perfect. Fără de cusur. Fără de pată. Deşi, niciunul 
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dintre noi nu e, de felul lui şi de unul singur, perfect şi fără de cusur 
şi cum am mai zis. 

Tot vorbind, Cătălina se apropie de soţul ei şi-i pune mâinile 
pe umeri: 

– Ştii că e aşa. E, poate, dacă pot să spun aşa, şi nu văd de 
ce n-aş putea, cea mai certă certitudine, în ce ne priveşte. 

Pe el îl trec vreo cinci mii de fiori. De sus în jos şi de jos în 
sus. Din lateral, din dungă, din lăuntruri. Aşa e, cum spune, pe 
repede înainte, ea. Îşi sunt, luat pe scurtătură, tot unul altuia. Unul 
fără altul nu mai funcţionează. Li s-au sudat inimile. Li s-au lipit 
sufletele. Li s-au îngemănat trupurile. Să încerce să desfacă, în 
vreun fel, astea, e, aproape sigur, pierzanie şi durere şi moarte. 
Ştie asta. Ştie multe altele. Ale lor, numai ale lor. Nepătrunse de 
ochi străin. Pe care, desigur, le ştie şi ea. Dar, să-i dea acum 
dreptate, înseamnă să pună singur juvăţul de gâtul ei. Şi nu numai. 
Îl pune, cu ea aici, de gâtul tuturor. Căci, cu ea aici, Ardil Escu va 
fi dezlănţuit. Din toate punctele de vedere. Iar el nu poate să facă 
asta. Nu poate să fie complice, de bună voie, la tot ce va urma. 
Trebuie s-o determine, s-o convingă, s-o facă, pe orice cale, să 
plece din locul ăsta, care, din zi în zi, va fi mai toxic, şi mai toxic, 
tot mai toxic. Îi desprinde, cu regret şi cu abureală în rărunchi, 
mâinile de pe umerii lui. Doamne, să nu plătească vreodată pentru 
ce şi cât o asupreşte în seara asta! E drept, nu fără motiv, dar mai 
mult, mult mai mult decât era cazul. 

– Eu n-aş zice să bagi mâna în foc că e aşa, o mare 
certitudine certă, cum zici. N-ai de unde să ştii ce şi cum simt şi 
ştiu şi percep eu unele lucruri. 

– Cum să nu ştiu, Cristi, cum să nu ştiu? Simţim şi ştim şi 
avem idee despre aceleaşi lucruri. Pentru că, fără s-o mai lălăi 
mult, că nu mai pot, am obosit peste măsură, ne pasă. Şi atât. Ne 
pasă. Unul de celălalt şi amândoi de amândoi. A fost aşa mereu. 
E aşa şi acum. Şi ştiu, aşa cum ştiu cum mă cheamă, tot aşa va fi 
şi altă dată. Şi în toate vieţile celor o mie de ani pe care îi mai 
avem de stat împreună. Sunt unele lucruri care nu se schimbă 
niciodată. Degeaba încerci tu acum să te dezici de toate astea şi 
de mine.  

Eu nu mă dezic, se zbuciumă spasmodic gândul lui, eu te 
iubesc prea mult ca să permit să ţi se întâmple ceva. Da, cum zici, 
îmi pasă şi mie! Îmi pasă! Numai că, nu trebuie să mai rămâi în 
cloaca asta, în poligonul ăsta, pe câmpul ăsta de luptă. Atât! 
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– Daaaa, îi dă cu voce tare replica la ce-a zis ea... Ce să 
spun... Îţi pasă! Dacă îţi păsa vreun pic, de ce spun eu aici, de 
mine, de toate câte zici că sunt ale noastre, când ţi-am spus să 
pleci, plecai. Fără atâtea discuţii, fără atâta opoziţie, fără atâtea 
argumentări. Plecai şi atât. Pentru că aici nu e vacanţă, nu e stat 
la plajă, nu e basm de adormit copiii, pe la ora şapte, odată cu 
găinile. Am zis că divorţăm şi tu n-ai nicio apăsare. Dacă aveai, 
plecai. Când terminam operaţiunea, veneam, frumos, şi eu. 

– Nu ştiu, pe cuvânt, cum sunt mai mult în clipa asta. Rănită? 
Supărată? Îndârjită? Furioasă? Mâhnită? Indignată? Uimită? 
Desigur, de tine. De felul în care pui problema. De perseverenţa 
ta în toată treaba asta. Eu nu mai am ce să spun. Încerc, de ore 
bune, să te conving, să te lămuresc, să-ţi explic. Tu o ţii una şi 
bună cu plecarea mea de aici. Eşti strict setat pe asta. Nu mai am 
ce să fac, nici ce să spun. Nu vreau să cred că tu crezi că sunt aici 
ca să-ţi iau, cum spui tu, brânza din pateu. Profesional vorbind. Că 
tu îţi imaginezi că iau eu laurii şi tu treci pe locul al doilea sau că 
pici de pe podium.  

– Uite ce-nţelege ea... 
– Înţeleg ce m-ai lăsat să-nţeleg. Ba, chiar mi-ai impus           

să-nţeleg aşa. N-ai decât să faci ce vrei, Cristi. Dacă eşti fericit 
fără mine şi dacă asta vrei, divorţează. Cine sunt eu să mă pun în 
calea fericirii tale? Accept orice decizie iei în privinţa asta. Şi în 
altele. Eşti băiat mare, vaccinat, testat, cu analizele la zi. Fă ce 
vrei tu! Divorţează! Şi aruncă-te, apoi, în braţele cui îţi pofteşte 
inimioara. Şi-ale Elenei, dacă aşa doreşti! Nu mă opun, nu fac 
crize, nu alerg pe nimeni cu barda sau cu toporul. Eşti liber să faci 
fix ce vrei. Nu vreau să-mi mai pese, dacă ţie nu-ţi pasă. Obsesiv 
îţi spun şi-ţi repet: fă ce vrei, dragul meu! Acum, nu mai pot. Nu 
mai pot nimic! Nici să-ţi ţin piept, nici să te conving, nici să-ţi 
amintesc cine şi cum suntem noi. Du-te la tribunal, du-te la notar, 
du-te unde vrei şi intentează divorţ. N-o să bag strâmbe. N-o să 
mă agăţ de căsnicia noastră. N-o să te ţin cu forţa lângă mine. 
Facă-se voia ta, Cristi Popa! Acum, aş vrea să pleci. Înainte să-ţi 
trag două palme. Pleacă! Du-te cum şi de unde ai venit! Pleacă, 
am zis! Pleacă! Vreau să mă culc. Mâine... azi, adică, am treabă. 

De ce, în plină vară, s-au pornit să bată – în amândoi – smintit 
toate vânturile lumii, nici nu e greu de înţeles. Ori de explicat. Ori 
de măsurat. Cert e, doar că, o hauială teribilă a prins, mintenaş, 
toate văzduhurile din ei. În forurile lor cele mai adânci hauie, a 
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vrajbă, răsăritul. Acum, cel mai indicat este să nu se gândească 
niciunul să facă vreo electrocardiogramă. Deşi nu e atac de cord, 
aparatul ar putea să zică, întemeiat, că e.  
 
........................................................................................................ 
 
 

Pare, aşa la prima vedere, şi chiar şi la a doua şi la a treia, un 
loc ca toate locurile. O sufragerie ca toate sufrageriile. Cu oameni 
în ea, ca toţi oamenii. Mă rog, câţi au mai rămas aici, căci, de vreo 
oră, cei mai mulţi au ales, şerpeşte, să iasă. La aer. La soare. La 
apă. La vreo terasă. Oricum şi oriunde, numai să fie, în clipele 
astea, departe, cât mai departe, de Ardil Escu. Căci, dinspre el, 
inexplicabil pentru cei mai mulţi, vine, către toţi ai casei, şi nu 
numai, o căruţă de nemulţumire, de enervare, de sictir, de draci. 
De fapt, nu e căruţă, e vagon. De n-o fi fiind chiar un titanic. Asta, 
desigur, sintetizat. Luat, cât de mult se poate, pe scurtătură. Căci, 
Ardil Escu este mai ceva ca Etna şi Vezuviul la un loc, la ceas de 
maximă revoltă. Şi, ca să nu se transforme în vreun Pompei 
pietrificat de atâta lavă care erupe din fostul – el zice şi viitor – 
preşedinte, ai casei au plecat care încotro. Înainte de asta, fiecare 
a fost tăvălit, mai ceva ca puiul din frigare prin mujdei de usturoi, 
prin troaca de porci. N-a scăpat niciunul. S-a luat de Victor şi de 
Emil, la greu, le-a scărmănat bine pe Magdalena şi pe Luiza, n-a 
scăpat absolut deloc nici Elena, iar Ana... ce să mai vorbim. Puţin 
mai lipsea, foarte puţin, să fie târnuită serios prin vilă. Pe ea a 
răsucit-o cel mai mult şi cel mai tare în frigare Ardil Escu. S-a 
dezlănţuit cu toţi, dar pe Ana i s-a pus cel mai rău pata. Toţi cei de 
faţă au văzut, fără lupă ori ochean, cu ce ură o priveşte şi i se 
adresează. Nici personalul de serviciu din casă n-a scăpat de 
beşteleală. Şi-ncă, fir-ar, ce beşteleală! De-au zis femeile alea   
că-şi caută de lucru în Coreea de Nord. Refec zdravăn, ce mai! Şi 
de-ar fi fost doar refec, tot mai era cum mai era. Însă, golanii de 
pe maidan, birjarii de pe capră, microbiştii de pe stadion, şoferii de 
TIR au lăcrimat şi au roşit ca fetele mari, la aşa înjurături. Şi dacă 
nici ăştia nu au... mână făcută... Iar femeile care ţin rostul vilei lui 
Ardil Escu pesemne că au plâns, când n-au mai fost în faţa 
tiranului, cu vorbe. Le mai auziseră urechile ziceri de astea, de 
dulce, că fostul preşedinte nu e flăcău la mă-sa, dar de data asta 
gura spurcată a ardilului a atins apogeul. Mai ales că, naiba ştie 
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cum, o muscă nenorocită s-a strecurat în vila somptuoasă. Cu 
jelanie mare s-a lăsat din cauza ei. Taman aici, în vilă, auzi 
neruşinare la musca asta, să se infiltreze! Michi a îndrăznit s-o 
bage p-aia cu vreunul din statul de drept, care s-a făcut o muscă, 
să asculte şi să vadă ce face preşedintele. Aproape că a 
declanşat, fără să vrea, că a crezut că face o glumă, jihadul.  

Cum nimeni nu înţelegea de ce, din seninul cel mai senin,      
s-a iscat tornada, o vreme, mai în glumă, mai în serios, au încercat 
să-i ţină, şi ceilalţi din casă, piept. Mai o replică acidă, mai o vorbă 
în doi peri, mai un pupat pe scăfârlia care ar fi avut chelie, fără 
implantul de păr realizat, pe şestache, în Italia. Numai că, foarte 
repede au ajuns la concluzia că ori visezi să muţi Marea Neagră 
din loc, ori speri să-şi ceară Ardil scuze de comportamentul 
mârlănesc şi să se liniştească, e totuna. Semnul egal se pune între 
cele două. Şi, clar, niciuna, cel puţin în secolul, chiar mileniul ăsta, 
nu se poate realiza. Aşa că, pentru a nu isca şi mai mult stihiile 
ardilului, ca la comandă, s-au cărat toţi din familie. De zici că s-a 
sunat, cu vreo vuvuzea, împrăştierea. Sau, că tocmai s-a aflat că 
în vilă e careva care are, nici mai mult, nici mai puţin, deşi ai zice 
că e aproape eradicată, lepră. Desigur, Ardil Escu s-a bucurat 
făţiş. Să plece toţi. Să nu mai rămână nici picior din vreunul, că, la 
ora asta, nu le suportă deloc, dar deloc, mutrele şi tabieturile şi 
hachiţele. După ce că-i ţine în cârcă pe atâţia trântori... Toţi sunt 
oameni datorită lui. Niciunul nu mişcă şi nu ar fi mişcat nimic fără 
el. Noroc că l-a făcut mama lui unul la un miliard de bun, că altfel 
îi întindeau câinii pe toţi. Biata mama, l-a făcut ca pe ea. 

Michi n-a plecat. Deşi, mai că a văzut şi el stele verzi şi violet 
de la buşelile verbale pe care le-a tot încasat. El e, cum îl 
cataloghează mereu Ardil, suflet de slugă. Suportă, duce, rabdă. 
Ba, la drept vorbind, şi merită toate jignirile şi toate invectivele 
adresate de stăpân. Ca să nu mai vorbim că şi mai mult de-atât i 
se cuvine, pe bună dreptate. Nemernicul se mişcă încet cu 
trecerea averii lui pe numele prietenului şi preşedintelui iubit. Ca 
să vorbim doar despre acest aspect. El, Michi, nu s-a supărat, nu 
s-a ofuscat, nu s-a opărit, nu s-a tirat, ca toţi ăialalţi, ai casei. A 
rămas. Ca stâlpul de sprijină ţâţâna porţii. Vine uraganul, rupe 
poarta, dar stâlpul nu se dă mişcat din loc. Păi, ce să te aştepţi de 
la prostovanu’ şi unsurosu’ şi buldogu’ ăsta? Nu e în stare nici de 
o piruetă mai acătării, cum să crezi vreodată că pune el de vreo 
revoltă?  
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Tarik e şi el aici, în sufrageria lui Ardil Escu. N-a plecat. Şi 
bine că n-a plecat. Că lua, naibii, cu el, şi găina aia cu ouă mari şi 
din aur în totalitate. Deşi, tare îl mai enervează şi ăsta. Bine, el nici 
nu prea înţelege ce se întâmplă pe aici. Căci, la ce română 
vorbeşte şi pricepe el, ce să te aştepţi... Alt capsoman şi ăsta. 
Proşti îi mai face Dumnezeu... mă rog, Allah... pe câte unii. Ăsta 
e, tot aşa, un specimen de referinţă. Cel mai probabil, el crede că 
preşedintele are ceva colici sau diaree, de se poartă aşa. Că doar 
a făcut impresie bună până acum. Uite că-i bine, câteodată, să nu 
înţelegi limba gazdelor tale. Oricare ar fi ele. Că te fereşte de multe 
rele. Ba, şi pe gazde le păzeşte de vreun pârjol. Căci, să se retragă 
arapul cu armele lui, vâlvătaie e de-a dreptul.  

Aşa că, Michi şi Tarik, dacă tot n-au vorbitor cu Ardil – adică, 
Ardil n-are cu ei, că se învârte prin toată sufrageria mai ceva ca o 
fiară în cuşca de la circ – s-au apucat de-o şeptică. Mă rog, vorba 
vine. Că şi pisica leşinată şi pricăjită zice că e felină feroce. Şi ce, 
dacă prostituata se crede femeie cinstită, poker-ul de ce nu s-ar 
numi şeptică? 

Mai sunt de faţă – căci, supărat, supărat, nervos, nervos, dar 
Ardil Escu se teme de atacuri, de atentate, de bombe – şi cei doi 
oameni ai săi, deveniţi de încredere. Mă rog, mercenari plătiţi, sunt 
cu simbrie în slujba lui, nu fac benevol, cum s-ar cuveni, păzire 
pentru preşedinte, dar s-a convins că nu dau, pe nicăieri, din 
clanţă şi sunt supuşi şi în banca lor. Numai buni, vorbind cinstit, 
să stea cu mâna la chipiu la vila preşedintelui.  

Fane stă, nu ca pe ace, cum a crezut în primă fază, ci, de-a 
dreptul pe piroane de alea de răstignit Iisuşii. El n-a făcut nimic,  
n-a zis nimic, n-a călcat, câtuşi de puţin pe bec şi, deci, nici n-a 
intrat prea mult la scărmăneală, dar vede şi aude toate câte sunt 
şi se tot desfăşoară aici. Ardil Escu e băgat la priză. Care mama 
naibii l-a băgat, nu ştie precis, doar are, ca omul băgat la 
acoperire, o bănuială, dar a făcut greşeala să-l lase acolo. Ăla – 
sau aia, mai plauzibil – de l-a băgat. Nu l-a scos, după ce-a văzut 
că fumegă şi spumegă, de acolo. Nici măcar de la contoar nu a 
oprit alimentarea cu electricitate. Aşa că, arde, vâlvătaie, focu-n 
paie ude. Şi, de fapt, toată sufrageria, deşi nimeni din cei rămaşi 
nu arată, arde. El cam ştie – adică, auzi... cam ştie... normal că 
ştie, că doar pune şi el cărămidă peste cărămidă pe aici, deşi 
mutu’ ăla de şefu’ nu ciripeşte nimic, ca să-i întărească această 
aproape convingere – ce a iscat flăcările astea ciorchine în clăile 

https://biblioteca-digitala.ro



385 

 

de fân ale ardilului. Şi, ca el, ştiu – mai mult ştiu, decât bănuiesc – 
şi Tarik şi Michi, că doar, asta e, aşa a rostuit Pronia, trag la 
aceeaşi căruţă toţi.  

Iar chestiunea asta face şi mai încinsă atmosfera. Pe de-o 
parte, Ardil Escu, pe de alta Cristi Po... asta... Gigi, şi pe de alta 
Cătălina, care nu mai e Cătălina, e, cum mă vezi şi cum te văd, 
Marina. S-au încurcat al dracului de tare iţele astea. Cum le-or 
descurca – îi venise să zică dacă le-or descurca, dar, cum, necum, 
trebuie să le descurce, nu e loc de întors – numa’ Dumnezeu ori 
Sarsailă mai ştiu. Şi nici ʻmnealor în totalitate. Ei, oameni de rând, 
mai toţi, nedaţi cu alifii ardileşti, sunt în ceaţă despre ce şi cum va 
fi şi va curge. Sânge doar să nu curgă. Sânge să nu fie. Căci, dacă 
se ajunge acolo... Puşchea pe limbă. N-o să fie sânge. Că, doar 
nu sunt în junglă aici. Ţara asta are nişte legi, o constituţie, nişte 
oameni care fac ca totul să se învârtă cum trebuie. Pe celelalte, 
dacă nu e vărsare de sânge, le-or duce şi le-or descâlci, la vremea 
potrivită. 

Aproape apatic, deşi ai zice că are o mutră vioaie, Gigi tot 
coace, de ore bune, la plăcinte şi gogoşi. Mai scoate o tavă, mai 
bagă alta... Pe care, desigur, la momentul propice să le vândă cu 
titlu de absolut ardilului. Aluatul e făcut de câteva ore încoace. 
Numai bun de pus în tavă şi aruncat la, măcar, 250 de grade. 
Probabil, nu setează bine temperatura, căci plăcintele se ard, şi 
se tot ard. Regulile jocului în care sunt intraţi ei, s-au schimbat din 
mers. Adică, în timp ce se joacă, în timp ce finala e departe, în 
timp ce mai e destul până la fluierul final. Toţi, inclusiv, sau, mai 
ales, Ardil Escu joacă acum diferit. Nimic nu mai e la fel. Totul s-a 
transformat. Şi, nu, nu s-au făcut broscoii feţi frumoşi. Dimpotrivă. 
Cum s-o scoţi la capăt? Planurile, desigur, există, sunt făcute cât 
se poate de minuţios şi tipicar. De cei mai mari şi mai deştepţi ca 
el. Dar, să avem pardon. Factorul neprevăzut nu doar că există şi 
el, ci e al naibii de probabil să se işte şi să se întâmple şi să apară. 
Ca să nu mai vorbim că scriptic şi faptic sunt, la modul cel mai 
serios, două chestiuni total diferite. Şi are atâtea ramuri şi aripi şi 
rădăcini neprevăzutul ăsta, că nu ştii, chiar nu ştii, de unde să-l 
apuci.  

Of, deja totul o ia razna. Mai razna decât au bănuit ăştia cu 
planurile lor şi cu băgatul în scenă al Cătălinei. Că mai bine îşi 
băga el un băţ undeva, decât să o tot facă pe ea, de-a lungul 
anchetei, părtaşă la temerile lui cu Ardil Escu. Mai bine nu-l 
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asculta, mai bine n-avea timp pentru el şi problemele lui, mai bine 
îl trimitea la culcare. Dar, nu. Ea, nu doar că l-a ascultat, dar a şi 
găsit cu cale să-i fie alături şi să-l sprijine. Şi, poftim, acum lucrurile 
o iau razant prin porumbişte. Căci, Ardil Escu a înnebunit de-a 
binelea, când, după ce a trimis încă de pe la 10 şi niţel, după 
Marina, şi ea, justificând o durere de cap, a refuzat să vină la vilă... 
Iadul şi-a deschis porţile şi primeşte la tarla, pe toată lumea. Nu 
stă nimeni la intrare să facă vreo selecţie ori să dea bilete. De vreo 
oră, nemernicul a trimis iar maşina la hotel s-o aducă pe tânăra 
care a început, deja, cu fiţăraia. Şi fierbe. Gigi îl citeşte la marele 
fix: durează prea mult. De ce nu vine? De ce nu vine mai repede? 
Ce trafic infernal poate să fie acum în Mamaia, că doar nu e 
Beijing, de nu mai apare? Sigur p-asta cu traficul o va băga, şi ea, 
şi şoferul, la venire. Dar, el cu zeamă de asta lungă nu se lasă 
opărit.  

Gigi ştie bine, aşa cum ştie cum îl cheamă, în acte şi în 
misiune, 50, 50%, deci, că, într-o oarecare măsură, acum se pot 
face greşeli. Chiar mari, deşi nu vrea să se panicheze ori să-i 
panicheze pe ceilalţi. Nu numai ea, Cătălina. Nu! Toţi pot face 
acum greşeli. Una după alta. Pe bandă rulantă. Planurile, temeinic 
întocmite şi năimite, au fost date peste cap. Oho, şi ce 
giumbuşlucuri mai fac planurile alea!  

Cu bună ştiinţă, a pus şi el mai multe cărămizi la baza acestor 
greşeli care se comit sau sunt pe cale să se comită,   
ameninţându-şi nevasta, nici mai mult, nici mai puţin, decât cu 
divorţul. Normal, a intervenit uluiala, bulversarea, durerea, emoţia. 
Şi nici el, nici ea, nu sunt miezul din pâinea de pe vatră, ca Ardil. 
Mă rog, cum se crede ăsta. Amândoi, şi el, şi Cătălina, au dat 
drumul frâielor din mâini. Şi armăsarii aleargă năuci şi bezmetici 
acum. Naiba ştie cum şi unde s-or opri...  

Dar, totul a venit prea repede, prea brusc, prea din senin. Îşi 
făcea, ca un om responsabil, treaba, când s-a pomenit cu ea, la 
locul lui de muncă. Şi nu doar că s-a pomenit cu ea aici, dar e 
avertizat, în cel mai direct mod, că se căpătuieşte, na, şi ea, cu... 
carte de muncă, taman la vila şi în coasta ardilului. Şi, de parcă 
nu era de ajuns, nebunul de Escu a şi început să agite la greu 
apele în care crede că navighează cu ea. Şi ele erau, oricum, 
tulburi, şi fără asta. Acum, totul e pământ, de-a binelea. Cum să 
vezi pe unde dai din vâslă, ca să ieşi la liman? Băi, şi capătul părea 
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aproape. Gata s-ajungi la el. Da’, din senin, o mână nărăvaşă l-a 
mutat, grabnic, mai încolo. Pe capătul ăla.  

Of... L-au atacat roiuri de gânduri şi de temeri şi de îndoieli. 
Ca să nu mai vorbim că îi tot colcăie în cap şi în suflet sângele ăla, 
Dunăre revărsată, despre care nu ştie şi nu bănuieşte al cui ar 
putea să fie şi de ce a venit, ca piaza rea, să-i inunde geamandura. 
Nu vrea să fie vreun clarvăzător de rit vechi – sau nou, că n-are 
habar cum sunt ăştia – dar doar vede sângele ăla care face marea, 
din verde, ruginită, că se iscă în el toate furtunile, şi toate fricile, şi 
toate grijile. De-ar fi simplu tot! De-ar fi fără probleme tot. De-ar 
putea suna, ca un om cu o belea pe cap, la 112! Numai că el e 
aproape în situaţia să rostească fatidic: mişto coliva, neamule. 
Deşi, clar, momentul în care e făcută, e naşpa.  

Şi dacă, totuşi, ea a plecat? Dacă, după îndelungi discuţii cu 
sinele-i propriu şi cu ăia de au avut magnifica idee s-o trimită aici, 
a ajuns la concluzia că e mai bine să dispară de pe firmamentul 
demenţei în care e şi el băgat? Dacă, pur şi simplu, a lăsat tot şi a 
plecat? Prea nu vine, prea nu dă satisfacţie nebunului de Ardil, 
prea îi pune, le pune, răbdarea la încercare. O fi bine, dacă ar fi 
aşa, n-o fi... L-a ascultat, s-a temut, a renunţat?... Deşi, lui nimeni 
nu i-a spus nimic. Daaaaaaaaaa, de parcă despre venirea 
intempestivă i-a spus careva...  

Sau i-o fi rău, după tot balamucul pe care l-a făcut cu ea? Era 
obosită, era tracasată, era, deşi nu arăta, copleşită de emoţii şi de 
tot. Dacă e căzută în camera aia de hotel? Singură, acolo... Poţi 
să ştii cum a prins-o disperarea şi cum i-a reacţionat organismul? 
Oh... Şi dacă, tot din deznădeje, şi-a făcut singură ceva şi... Nu, 
nu, nu... Asta nu se poate. Clar nu! Nici măcar după ce-a fost în 
comă şi nu înţelegea de ce nu se întoarce în trăirile mirifice din 
timpul comei – aşa a fost la ea atunci, să trăiască, aproape ca o 
premoniţie la ce-avea să urmeze între ei doi, o poveste de 
dragoste – n-a făcut nimic. Nu şi-a făcut nimic. N-a renunţat la 
viaţă. Acum, oricâte lucruri grele i-a spus el, nu e în situaţia aia. 
Sau situaţie d-aia. Acum...    

– Vai, ţipă atunci fostul preşedinte – de toţi din încăpere au 
dat să sară cu barda şi toporul să-l scape de vreun intrus, iar 
gândurile lui Gigi s-au spart, subit, mai ceva ca nişte baloane de 
săpun, în atmosferă – vai, vai... Ce văd eu aici? Ghici ghicitoarea 
mea... Şi nu e pixelul albastru. Văd bine. În sfârşit, ne onoraţi cu 
prezenţa, domnişoară! 
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Metri de sârmă ghimpată i-au intrat, îndată ce-a ridicat capul 
din piept, în carne lui Gigi. În toată carnea. Fără osebire. Şi în ochi. 
Şi în suflet. A venit. Ea a venit. E palidă toată. Şi încercănată. Şi 
cu ochii duşi în fundul capului. Şi serioasă. Nu schiţează niciun 
gest şi niciun zâmbet. Şi păşeşte ai zice şovăitor, către Ardil. Dar 
a venit. Şi e dreaptă. Tot dreaptă. Chiar mai dreaptă ca ieri, când 
cu ploaia aia dementă. Şi nici nu ştii, privind-o atent, dacă în ea 
mai degrabă ard flăcări imense ori, dimpotrivă, s-a stârnit îngheţul. 
Şi-ncă, Doamne, ce îngheţ!  

– Bună ziua! salută aproape rece – deci, e vifor siberian... – 
am venit. 

Dacă până atunci, Ardil Escu vorbise de pe canapea, unde 
campase în faţa butelcuţei cu spirt medicinal, cum observase, 
candid, Fane, acum se ridică în picioare. Cu gând determinant să 
iasă înaintea musafirei. S-o întâmpine. Să-i zică mai repede că nu 
trebuia să întârzie atâta. Că el a aşteptat-o. Şi-a tot aşteptat-o. Şi 
că... Dar, când îi ia mai bine seama, îi vede paloarea şi starea de 
slăbiciune, ba şi năuceala nejucată din privire şi pune, din mers, 
din viteza încă neopribilă de radar, frână. Ce-are Marina lui? De 
ce e lămâie la faţă şi de ce... Ei, doar nu s-au dus iar smintiţii ăia 
de procurori după ea! Că le dărâmă, de data asta, vila – vila lui de 
la mare – în cap. Desigur, e un fel, doar un fel de-a spune. Vila, 
vorbind la propriu, n-o dărâmă. N-a pus-o jos bomba aia. Cum       
s-o dărâme el? Însă, ăia, „neomeniţi”, după şi dacă au făcut ceva, 
nu rămân.  

În realitate, Marina, pe lângă tristeţea, furia, neputinţa, 
durerea pe care le tot simţea de azi noapte încoace, a rămas 
perplexă, fără să poată să mascheze asta în vreun fel, când l-a 
văzut, în toată... splendoarea lui, pe Ardil Escu. În faţa ei stătea, 
părea că stă un bătrânel din vreun sat pitit prin cine ştie ce 
coclauri. Care s-a pornit, ca de nămiază, după vaci. Nu fostul, ba 
şi viitorul, cum tot dă el cu goarna, preşedinte al ţării. Un tricou 
bleu spre albastru, pe care, în furia şi nerăbarea lui îl luase pe dos, 
apoi îl pătase cu whisky, acoperea partea de sus a ardilului. Pe 
sub el, ca un amant care-şi pune, definitoriu, amprenta, se vedea, 
se simţea, se iţea maioul alb, de care Ardil Escu nu se desparte 
nici dacă îmbracă o helancă, nici dacă ia pe el o cămaşă cu 
mânecă scurtă sau, ca acum, un tricou. Avea pantaloni bermude, 
e drept, unii de firmă, până deasupra genunchilor, verzi cu dungi 
gri şi... Şi, da. Piesa de referinţă se afla, de departe, în picioarele 
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ardileşti. Omul era încălţat cu şosete flauşate – roşii aprins – şi 
peste trăsese, poate din obişnuinţă, poate pentru că e vară, poate 
pentru că e-n casa lui şi, deh, omul se îmbracă şi se încalţă în 
casa lui cum vrea şi cum îi vine, şlapi mov. Mai ceva ca Michi, pe 
care îl critică şi-l băşică mereu, de felul în care arată şi se poartă. 
Ăsta e bărbatul aproape galant de ieri? Ăsta e, în fond, marele om, 
primul om, primul domn al ţării? De fuse şi – cine ştie... – de va 
mai fi? Ce se întâmplă? S-a deconspirat? I-a căzut masca?  

Privirile femeii sunt atât de centrate pe şosetele înşlăpuite, că 
Ardil înţelege şi, în treacăt, se scuză: 

– Mă fandosesc şi eu, Marina... Mai am momente de astea. 
Dacă te uiţi la şosete, să ştii că am şi geacă. Tot roşie. Şi palton... 
Şi căciulă de plăieş. Cum tu nu veneai... Şi ploaia... Ploaia aia de 
ieri... M-a cam udat. Cu toată umbrela. Sper să nu răcesc. 

Fane, în colţul lui, face pentru sine o remarcă: biiiiine, 
măăăăă, biiiiine... Fandositule. (Ce-i drept, cu şosetele flauşate şi 
cu şlapii se cam obişnuise, de când e aici. Că se mai încălţase 
astfel. Deci, nu-l mai iau de ochi). Tu să nu răceşti, mă! Tu! Că nu 
te-a udat o picătură de apă. Bine, eşti ud de la rachiu tu. Mă rog, 
de la un fel de Jack Daniels, da’ mai coconeţ, aşa... Bine că nu iei 
rudotelul şi distonocalmul cu de ăsta. Că te răceai de tot. El 
răceşte, frăţică, el! Da’ ăştia doi ai noştri, Cristi şi Cătălina, pe care 
i-a udat ploaia la greu, ce să mai zică?  

Nici Cristi, nici Cătălina, cel puţin acum, nu zic nimic. Nici 
despre vreo răceală – de orice fel va fi fiind ea – nici despre 
altceva. El, şi nu prin fişa postului, îi ia seama bine. Ar trebui să fie 
cu ochii-n patru – cel puţin – pentru preşedintele său. Numai că, 
el e cu ochii în milioane pentru ea. La ea. Spre ea. Acum, nu doar 
inima o are în colţuri. Ca format şi ca poziţionare în piept. Şi el pe 
el tot în colţuri se are. Nu mai e nimic rotunjit, pătrat, 
dreptunghiular, conic. Cum era. Şi cum trebuie. Totul e şi îi e în 
colţuri. Desigur, când lucrezi sub acoperire nu e cazul să fie astfel. 
Dar, dacă ai şi nevasta aici, de toate care sunt şi vor urma, totul 
se face colţ. Şi colţos. Şi colţuros. Ea nu-l priveşte. Deloc. Nici 
făţiş, nici pe furate. E supărată, desigur. De altfel, nici la ceilalţi din 
sufragerie nu priveşte. Se uită, ca la icoana de leac, doar la Ardil 
Escu.  

Tarik şi Michi, din politeţe, se ridică şi ei de unde şmenuiau, 
care mai de care, cărţile alea. Primul a-nvăţat – că nu ştia, nu 
jucase în ziaristica lui astfel – când a-nvăţat şi alte chestii 
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necesare în acoperirea asta, să joace şi la cacealma. Sau la 
şmenuială. Sau la oha. Sau la şto. Sau cum joacă şi ăialalţi din 
faţa lui. Al doilea ştie mai demult. Cel puţin, de când e prieten cu 
Ardil Escu. Deşi, multă vreme nu s-a prins că amicul îl muşcă bine 
de mâna cu care el îl hrăneşte, îl mângâie, îl ogoieşte. Ca un 
prieten. Ba, şi de partea dorsală, ca un dulău viclean, îl muşcă. 
Aşa că, atunci când a primit propunerea de trădare, a luat-o-n 
calcul. A meditat. Desigur, el cu sine. Nu, Doamne sfinte, la fizică. 
A analizat. S-a gândit mult. A pus în cumpănă. Şi-n balanţă. S-a 
frăsuit. S-a neliniştit. S-a întrebat. Şi, la răspunsuri, a înţeles că 
trebuie s-o facă. Acum! Cu oamenii ăştia. Aici, uite, la mare. Şi, 
da. O face. Fără remuşcări. Şi fără regrete. Şi fără ezitări. Şi fără 
clipoceli de conştiinţă. Ardil Escu merită. I se cade, fără urmă de 
îndoială, asta. A venit timpul. Scadenţa nu mai trebuie să aştepte. 
Şi Michi, ridicându-se de pe canapea, se grăbeşte să pună pe fugă 
şi gândurile răzleţe care-i mai vin, din când în când, în minte. 

De fapt, la dreptul cel mai drept vorbind, Tarik tocmai citise, 
dintr-o privire, mesajul de la Gigi: „vorbeşte cu ea. Şi spune-i să 
nu mai fie tristă!” Şi încerca, în cel mai direct mod, să-i facă vărului 
pofta. Şi nu doar. Aşa că, a intrat, netrimis de arbitru, singur în 
teren. În terenul lui Ardil Escu. Şi taman când fostul preşedinte se 
pripea să aşeze mingea pentru unş’pe metri.  

– Toamna vromoza! se bagă Tarik în careu. Pun fenit. A ejit 
zoarele când ai fenid tu. Băţit geva la dine? Drisda, drisda ejdi asi. 

Convins că arabul nu-nţelege nicio iotă din ce spune, iar 
ceilalţi, unii destul de departe de el, alţii oamenii lui până la moarte, 
Ardil Escu a susurat ca un izvor otrăvit din munţi: 

– Cucuveaua dracu’! Cucuveaua mov ce eşti! A sărit 
preacinstitul Yasin... asta... preacinstitul Tarik să-mi numere mie 
ouăle!  

Apoi, în felu-i deja consacrat, a zâmbit cu toată gura când i   
s-a adresat: 

– Nu-i aşa, dragă prietene? Nu-i aşa că e tristă Marina noastră 
azi? Şi mie mi-a sărit în ochi. 

Ventriloc nu e, cu tot exerciţiul, Ardil Escu. Şi n-a fost o ureche 
în încăpere care să nu audă primul comentariu. Din păcate, nicio 
zicere d-asta nu face transfer la, cum se zice în argou pentru 
închisoare, Maica Tereza.  
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Ca şi cum n-a auzit, neam, ceva, deşi, vorbind la obiect, ar fi 
avut răspuns pentru număratul ouălor – ce oo ţi-aş mai sparge io 
ţie! – Tarik, imperturbabil, a continuat: 

– Tarik sige la tine, frumoza, sa nu mai vii drizda. Nu drebuie. 
N-ai de ge. Fiaţa e vrumoza în orige moment. Ji când sigi că s-a 
brăpujit lumea, dod e. Tarik jdie. 

– Bine, bine, Tarik dragă. Bine. A-nţeles. Să n-o agresăm pe 
musafira noastră. S-o luăm pas cu pas. Te rog, ia loc, Marina. Vino 
aici. Să vorbim. Te aşteptam. Eşti bine? 

Femeia merge, tăcută, la canapea. Şi tot fără să se uite la 
cineva. Zici că e o şpicheriţă de la tv, care nu are în faţă decât 
prompterul de pe care trebuie să citească. Pare că a tras 
obloanele peste ochii-i verzi sticlă de bere. Îngheţul s-a declanşat, 
subit, în plin iulie. Iar ea, din cauze certe şi obiective, nici ventuze 
nu găseşte cu cale să pună răcelii ăleia. Doar lui Ardil i se 
adresează. Doar cu Ardil vorbeşte: 

– Nu, nu prea sunt bine, domnule preşedinte. Ba, chiar aş 
spune că nu sunt bine deloc. Mă doare capul, îmi tremură inima-n 
piept, am o stare proastă, mă chinuie niște pârdalnice de spaime. 
Nu sunt bine. Adică, am fost şi mult mai bine. Acum, nu sunt. Este 
motivul pentru care, oricât am încercat, nu m-am putut urni mai 
devreme să vin încoace. Şi prezint scuze pentru faptul că am 
întârziat. Că v-am lăsat să aşteptaţi. Că nu am fost mai promptă. 

– Nu, nu... Stai liniştită. Nu-i problemă. Am aşteptat. N-am stat 
în apă.  

Normal că n-ai stat în apă, scoate iar capul de sub pălărie 
gândul lui Fane. Ai stat numa’-n matrafox. Ce turbulenţe fură p-aci 
până acum zece minute... 

– Hm, continuă preşedintele... Spaime ai spus? Ce                    
s-a-ntâmplat? 

– Domnule preşedinte... Serios, acuma... Mai trebuia să       
se-ntâmple ceva, în afară de ce s-a întâmplat ieri?  

– Ai dreptate, Marina. Aşa e. Ieri a fost o zi fatidică. 
– Trebuie să recunosc că, deşi n-am vrut să arăt mai nimănui, 

m-au copleşit frici teribile. Încă simt cătuşele alea pe mâini. Dar nu 
doar. Le simt până în rărunchii cei mai tainici. Vă imaginaţi că       
m-am temut chiar şi în camera de hotel? Hotel bun, de cinci stele... 
Mi se părea tot timpul, domnule preşedinte, că bate careva la uşă, 
că vine cineva, că se dărâmă pereţii, că prin ferestre nu intră aer. 
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Cred că am avut şi am încă un atac de panică. Aproape că m-a 
terminat spaima asta.  

– Atunci să chemăm repede doctorul. Michi, prietene, sună 
imediat. Nu mai sta! 

– Nu, nu... Nu e nevoie. Acum că sunt aici, cu dumneavoastră, 
mă simt mai bine. Mai degajată. Mai în largul meu. Mai fără temeri. 
Mai liberă. Mai fără cătuşe. N-am nevoie de doctor. 

Aici, cu dumneavoastră... Mai liberă, mai fără cătuşe... E doar 
un simplu fel de-a spune? E mai mult? E cu şpil? Toate urechile 
aud clar aceste afirmaţii. Şi numai Ardil Escu dă, plin de el, un 
răspuns, răspunsul care, în fond, era aşteptat: 

– Atunci, e cazul să nu te mai duci la hotel. Rămâi aici, cu 
mine. Adică, na, cu noi. Aşa cum ţi-am spus: casa e mare, sunt 
camere multe, e spaţiu, e loc pentru toată lumea. Vreau să fii 
musafira mea.  

Pentru început, ar fi vrut Ardil Escu să mai precizeze. Apoi, să 
fii stăpâna vilei. Şi a mea. Dar, nu se face, încă nu se face să strige 
asta sus şi tare. Lasă, la timpul potrivit. 

– Nu ştiu ce să zic, domnule preşedinte. Propunerea mă 
onorează. Şi-mi face bine. Dar simt că deranjez. 

– A, în niciun caz! Cum să deranjezi? Nu deranjezi deloc.  
– Dar, ştiţi, fiicele dumneavoastră... Şi soţia. Am simţit că        

n-am fost prea binevenită. Şi nu m-au privit prea... 
– În casa mea, nu decide nici soţia, nici vreuna dintre fiicele 

mele. Eu sunt stăpânul. Eu sunt preşedintele. Eu fac invitaţii cui 
vreau, aici. Şi ele tot invitate sunt. Ca să ştii. Toate! Toate, Marina! 
În plus, fiicele mele, cu tot cu gineri, sunt pe cale să plece la 
Bucureşti. Nu stau aici toată vara. Se mai duc şi pe la casele lor. 
Se întorc de ziua mea, luna viitoare. Şi insist să rămâi aici, să nu 
te mai întorci la hotel. Te roagă preşedintele tău. Ţi-o cere 
preşedintele tău. Trebuie să stai aici. Pentru că avem treabă.        
S-a-nţeles? Altă întrebare. Altă nedumerire. 

Marina doar neagă din cap: nu mai are. Nu mai e alta. 
– Atunci, bine. Ne-am înţeles. Rămâi. Avem treabă. 
Cum să-i spună verde că deja, dacă tot a găsit-o ieri, nu mai 

poate fără ea? E, clar, ca mama lui croită Marina. Ea e, clar, ursita 
lui.  

– Hm... Bineînţeles că e mai sigur la dumneavoastră. Cel 
puţin, din punctul de vedere al escortelor. E bine să fie cineva care 
să-ţi apere şi să-ţi ştie paşii. Ce să zic... Dacă insistaţi şi dacă ziceţi 
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că nu deranjez şi dacă spuneţi că avem treabă, atunci rămân aici, 
domnule preşedinte.  

Da, rămâne. E la plan, la noul plan, să rămână. Aici, chiar în 
casa ardilească. La început, când era planul A pe tapet, nu trebuia 
să fie astfel. Marina trebuia să stea la hotel. Cât mai departe de 
focarul de aici. Având o oarecare libertate de mişcare. Pusă sub 
lupă în alt fel. Acum, însă, după discuţii, analize, puneri în scenă, 
s-a hotărât să schimbe şi ea locaţia. Să fie la vilă. Să fie aici. Să 
fie cu ei, toţi. Să fie, nu aproape de acţiune, ci în centrul ei. Aşa 
că, rămâne. Ştiu toţi că trebuie să rămână. Deci, n-a fost o mirare 
pentru nimeni că ea a schimbat discursul faţă de ieri. Şi bine că a 
fost uşor. Că Ardil Escu s-a băgat imediat la înaintare. Că a suflat 
în pânzele lor. Că a zis ce trebuia să zică. De fapt, nici nu credea 
cineva că ar putea fi greu ca ea să-l convingă, să-l influenţeze,   
să-l facă să lanseze din nou invitaţia. 

– Apropos, domnule preşedinte... Am fost atât de speriată, că 
nici nu v-am mulţumit pentru flori. Pentru orhideele albastre. 

Lui Gigi, iar, stomacul i se face mai ceva ca orhideele alea. Şi 
inima-i mugeşte, smintit, a jale. Şi a draci. Şi a gelozie. Şi-a tot ce 
e firesc, în cazul lui. Iar ofilita şi pălita şi pârlita câmpie din Ardil 
Escu se umple de smicele verzi. Aproape verzi. El, doar el nu ştie 
că, de fapt, ele, toate, sunt din copacul cu mere interzise.  

– Ei... O nimica toată. Ţi-au plăcut? Sunt orhidee scumpe, 
frumoase, aduse de la capătul lumii.  

– Desigur, mi-au plăcut. Nu pentru că sunt scumpe şi de la 
capătul pământului, ci pentru că sunt de la dumneavoastră. Că     
v-aţi gândit să mi le trimiteţi într-un moment aşa de greu, ca ăla de 
ieri.  

Pălălaie mare de foc prinde sufrageria din mai multe părţi. Cel 
puţin doi bărbaţi din sufragerie nu mai ştiu, în clipa aia, ce grupă 
de sânge au. Căci el pulsează, acuma, altminteri, decât de regulă. 
Decât altădată. Decât în alte clipe. Iar Ardil găseşte cu cale ca, 
discret, în şoaptă, să înteţească vâlvătaia:  

– Asta nu-i nimic. Dacă vrei, lumea, toată lumea ţi-o pun la 
picioare.  

Răspunsul, rostit mai tare decât era cazul şi o cerea 
destăinuirea bărbatului, a făcut focul pârjol, de-a dreptul:  

– Vreau, domnule preşedinte! Poate că vreau. De ce să nu 
vreau? Cine n-ar vrea? Numai că, o vreau la timpul potrivit la 
picioarele mele. Şi în ce condiţii spun eu. 
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– Oricând, oricând vrei, oricând zici, se entuziasmează Ardil. 
Şi oricum. Accept orice condiţie. Lumea e, deja, a ta, toată. 

Ce uşor, ce repede, ce mintenaş picase! Nicio suspiciune, 
nicio ezitare, nicio reţinere. Gata, dă cu lumea de pământ! Cătălina 
avusese dreptate. Ardil Escu nu doar că o place. Ca un bărbat pe 
o femeie. Ci, deja, e nebun şi înnebunit după ea. Din prima, aşa, 
e în stare să facă orice pentru ea. Inclusiv să pună la cale, cu ea, 
pentru ea, o vânzare de copii. Ce tatonare, ce cunoaştere între ei, 
ce... De altfel, chiar de ieri, când s-a pus în corzi cu aşa-zişii 
procurori, pentru ea, erau semne vădite că e astfel. Şi, acum, 
Cătălina ştie că trebuie să apese, cât poate, ca să nu stârnească 
radarul, acceleraţia. Trebuie să facă aşa. Să ţină piciorul apăsat, 
cât mai apăsat, tot mai apăsat, pe ea, pe acceleraţia aia. Chiar 
trebuie. Pentru că, dacă e aşa, se termină mai repede şederea 
aici. Şi tensiunea. Şi stresul. Şi teama. Şi supărarea. Şi tot ce 
trebuie să se termine. Ca să reînceapă tot ce nu se poate termina. 
Fie şi pentru că ea e aici, acum, fără ştirea şi acordul bărbatului al 
cărui nume, cum zice la lege – mai ales la aia nescrisă, a inimii – 
îl poartă. Nu, nu încă. Nu încă îl poartă. Deşi, el a ameninţat cu 
divorţul. Pe care îl poartă. Pe care vrea să-l poarte mereu. Pe care 
vrea să-l aibă în toate eternităţile şi-n toate clipele care le mai sunt 
hărăzite.  

A riscat. Ea. A plusat. A băgat mai mulţi cărbuni în vatră, decât 
o cerea situaţia, când a zis-o p-aia cu condiţiile ei. Dar a simţit că 
merge. Că ţine. Că e potrivit să o spună şi pe aia. Mai ales, 
bănuind ce-ar cam trebui să urmeze, dinspre Ardil, pe viitor.  

– Să nu mai vorbim acum despre asta, a zâmbit, aproape 
şăgalnic, Marina. Avem timp. Pentru toate.  

Otrava cură – vorba poetului – încet, dar sigur, din zâmbetul 
ei. Ardil Escu nu ştie că femeia asta, de l-a electrocutat cu toate 
ale ei, citează, oarecum, din clasici. La ce lecturi are la activ... Şi, 
dinspre Gigi, o fâşie de gând fulgeră încăperea: sunt într-un film. 
Sunt într-un film prost. Sunt într-un film care nu-mi place. Sau la 
cinema, la un film, sunt? Dar, până la final, nu pot să ies din 
scenariu, nu pot să plec din sală. Şi nici popcorn nu pot să înfulec. 
Nici să scuip seminţe. Mi-era dat să trăiesc şi aşa ceva. 

– Michi, faraoane, se repliază dintr-odată Ardil Escu, mi-am 
adus aminte. Care mai e treaba cu bomba aia de ieri? Ai aflat  
cine-a sunat? Şi de ce? Că, de explodat, după cum ai văzut, n-a 
mai explodat. 
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– O bombă? pare că e speriată Marina. Ce bombă? 
– A, tu nu ştii. A sunat un descreierat ieri, până să ajungeţi voi 

cu maşina aia, că s-a pus o bombă aici, în vilă. În vila mea! Nu a 
statului. Nu a altcuiva. A mea. A preşedintelui ţării. A primului om 
în stat. Făcută din munca şi cu priceperea mea. Dar, s-a dovedit 
a fi o farsă. N-a fost nicio bombă. Unii n-au treabă. Şi se apucă să 
dea telefoane.  

– Ce spuneţi, domnule preşedinte... V-a sunat cineva să vă 
spună că aveţi o bombă-n casă? 

– Nu, nu pe mine m-a sunat. Pe Michi, pretenu’ aci, de faţă,  
l-a sunat. Ce te-ai speriat tu de idioţii şi incapabilii ăia cu cătuşele, 
dar să fi văzut ce s-a speriat Michi de bomba aia! Rămăsese 
înţepenit, nu mai avea putere să spună nimic, a scăpat telefonul 
din mână. Bine, el, prietenul meu drag, s-a speriat, în primul rând, 
pentru mine, preşedintele lui. Nu-i aşa, Michişor, prietene? Lasă, 
o să mă ocup eu. O să văd eu cine a sunat. 

– Bănuiesc că există ceva aparatură în casa asta care să 
înregistreze tot ce mişcă. Doar e casa preşedintelui. 

– Există, Marina, există. Îţi dai seama că nu puteam să mă 
culc pe-o ureche şi să nu existe. Dar a fost foarte scurt apelul. Nu 
ştiu dacă au prins aparatele ceva. Însă, am eu cartela lui Michi. 
Aia de la telefonul ferfeniţit. O să văd de unde s-a sunat. 

Din instinct, fostul preşedinte se caută prin buzunarele 
bermudelor. Într-o parte, într-alta... În buzunar a pus-o. Precis în 
buzunar a pus-o. Dar nu e. Nu e. Hm... A, păi cum să fie? Că ieri 
nu era îmbrăcat aşa, familiar, cu bermudele. Cartela e în 
buzunarul pantalonilor pe care i-a purtat ieri. Acolo e. Bine că şi-a 
adus aminte. Şi bine că n-a lăsat pantalonii pe marginea patului, 
ca să-i ia menajera, aşa uzi, cum erau de la ploaie şi să-i bage la 
spălat. 

Alături, Cătălina, devenită, la ceas de undercover, Marina, 
decantează rapid: deci, cartela despre care i-au vorbit ai ei, ai lor, 
băieţii buni, cum ar veni, nu e în vreun seif, în vreun portofel, în 
vreo tainiţă de-a casei, închisă cu nouă lăcate. E, clar, în 
buzunarul unor pantaloni. Ăia pe care i-a purtat ieri, cel mai 
probabil. Tipic ardilesc. Tipic şmenăresc. Bun. O va lua de acolo, 
cât se poate de repede. Şi-o să se poată repede, da. O cere 
situaţia să se poată degrabă. Nu e cazul să piardă timpul degeaba. 
Mai ales că, dacă tot a venit în bârlogul lupului, e indicat să intre 
în acţiune. Măcar de beleaua aia, a cartelei, să scape. 
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Lui Ardil Escu îi sună, atunci, telefonul. Nu-i convine. Şi nu-i 
face plăcere să vorbească. Mai ales cu tuta asta, care l-a enervat 
toată ziua. Dacă a plecat, ea ştie unde, ce mai sună acuma? 
Răspunde, plin de sictir, dar încercând să pară amabil: 

– Zi, Ana! Zi. Ce este? Ţi-a trecut beşicarea şi te întorci la 
cuibuşor? Cam ca ştiuca la linguriţă, aşa? 

Obrăznicia şi tonul lui n-au scăpat celor de faţă. Bagă, mai 
mult ca de obicei, lemne în foc şi scurmă jarul. E o oarecare 
aroganţă – să-i arate Marinei cine-i el şi ce poate şi ce şmecher e 
– dar şi faptul că, dintr-odată, în faţa ei, nu mai trebuie să trucheze 
nimic. Ea i-a mărturisit despre vânzarea de copii. Că e băgată în 
asta. Că o face. Că acuzaţia urâţilor de procurori era cu temei. 
Ceea ce nu e puţin, dar deloc puţin, în relaţia dintre ei. Nu mai e 
nevoie de măşti. Nu mai e nevoie de ascunzişuri. Nu mai e nevoie 
de jocuri. Nu mai e nevoie de tainiţe. Şi nu mai e nici necesar să 
facă frumos, de vrea, de nu vrea, cu Ana. Să fie răbdător şi tolerant 
cu ea. Să-i suporte toanele de râzgâiată. De astea, toate, şi de 
altele, nici nu s-a mai sinchisit azi că o aşteaptă pe Marina în şlapi 
şi-n bermude. El e cum e. El e aşa. El nu se mai schimbă. Marina 
să-l vadă şi să-l placă exact aşa, exact cum e.  

Cu telefonul la ureche, tânăra, prea tânăra femeie rămâne şi 
nu rămâne năucă de ce-i spune mai vârstnicul, prea-vârstnicul ei 
soţ. Se aştepta. De la el, cu siguranţă, se aştepta. Mai ales, după 
tot ce i-a zis şi tot ce i-a făcut azi. Dar, spera să n-o ia chiar de la 
primul cuvânt astfel. După ce că nici măcar n-a sunat-o el, cum ar 
fi trebuit... Nu neapărat să-şi ceară scuze – n-ai să vezi aşa ceva 
de la Ardil Escu – dar măcar să vadă ce face, unde e, dacă e bine, 
dacă are nevoie de ceva, s-o roage să vină acasă. Situaţia se 
complică. Sau, dimpotrivă, se simplifică? Dumnezeul înalturilor    
a-nţeles că bărbatul se urneşte către apus şi ea doar, ca cel mai 
soare sor, abia răsare? Şi pune umărul să aşeze – că sunt răvăşite 
– dimineţile şi amiezile şi serile-ntre ei? Îi spune, nici ea nu ştie de 
ce, soţului ei:  

– Sunt singură pe plajă. Şi foarte tristă. Şi mă tem. Aş vrea să 
vii după mine. Aş vrea să vii să mă iei. Aş vrea să vorbim. 

– Un pui fript şi-o merdenea nu vrei? Hai, să terminăm cu 
ţăţismele. Cum să vin eu, ditamai preşedintele, pe care îl ştie o 
lume, după tine?!? Am zis gata! Gata, Ana, n-o mai lungi. Că          
n-am timp de prostiile tale. Plus că, în curând, îmi începe 
Suleyman. Suleyman magnificul. Ştii că nu-l pierd. Şi sunt gata să 
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opresc o şedinţă sau un congres, ca să-l văd. Spune-mi unde eşti 
printr-un mesaj. Nu mai tălălăi la telefon. Locaţia, am zis. Şi îl trimit 
pe Fane după tine. 

De fapt, slavă Domnului că a zis cu vorbe doar atât. Pentru 
că, vorbind la obiect, multe şi acide îi veniseră pe vârful limbii să 
scuipe. Fără frână. Fără vreo oprelişte. Fără nici mama reţinerii. 
Doar ca să nu sperie minunea asta de femeie din sufrageria lui,  
n-a otrăvit şi mai mult încăperea. Şi aerul. Şi tot auditoriul. Să 
spurce crunt, cu vorbe de ocară, urechile ei, înseamnă să nu mai 
aştepte de la ea magicul alint Ardinel. Şi, da, vrea, vrea cu tărie ca 
ea să-i spună astfel. Să-l dezmierde în felul ăsta. Să-l mângâie 
cum numai mama a făcut-o. Da, şi să nu uite, să nu uite s-o întrebe 
dacă ea îl vrea cu mustaţă. El a mai avut, a mai purtat, s-a mai 
fălit, de mult, cu una. Poate să reediteze, dacă ea zice da, situaţia. 

– Fănică, o ia mai oblu, mai cu zăgaz, apoi, mă, Fănică...    
Dă-te mai aproape. Ana are... De fapt, Ana n-are mere. Da’ Ana 
are toane. Doamna Ana, adică, doamna preşedinte, ce te uiţi ca 
un chiorete la mine? Ana are aere. Şi crize are doamna Ana.      
Du-te după ea. Şi vezi ce vrea. Şi fă cum oi face, ca s-o aduci 
acasă, în linişte, să nu se dea în spectacol pe malul mării. Că, 
totuşi, e încă nevasta preşedintelui, celui mai mare şi mai iubit 
preşedinte al românilor. 

Cel numit e, dintr-odată, buimac. Şi năuc. Şi i se pare că         
n-a-nţeles bine. Cum, adică? Să se ducă el după obrazul 
prezindeţial? După Ana? După fătuca aia care îl tot înfruntă, în 
vremea din urmă, cu privirile? De ce tocmai el să se ducă? S-a 
prins vechitura de Ardil de ceva? Ce va să zică asta? 

Chiar mai alarmat decât Fane, pare să fie, în colţul lui, Gigi. 
Din privirile-i negre, bestii, încearcă să-i transmită acestuia, căci e 
musai, un mesaj: Ţeapă, să nu-mi faci prostii! Să nu-ţi dai în petic! 
Să nu pui trotil la fundul nostru! Să-ţi vezi de treabă şi să nu scapi 
caii pe arătură, zicându-i ceva nevestei ardilului! Să n-o pupi, 
Ţeapă, să nu zici nimic! Marina, în solidar, îl roagă din ochi: să ai 
grijă, Ţeapă! Şi ai şi răbdare. Vine scadenţa. Şi, sigur, vine şi 
divorţul. Dac-o fi, dac-o mai fi, că pe tine nu te ţine interesul pentru 
o femeie prea mult, te bagi atunci. Rămâi cum eşti, în priza 
noastră. Nu strică mustăria! 

Ca din întâmplare, deşi, categoric, au vrut, deopotrivă, asta, 
Gigi şi Marina se năpustesc cu privirile unul asupra altuia. I-au 
făcut capul mare lui Ţeapă. De parcă nu-l avea şi-aşa inflamat de 
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toate care sunt, şi tot sunt, în vila şi-n sufrageria ardilească. Şi-ar 
spune multe. Privirile lor. Ale ei mătase verde. Ale lui jaguari negri. 
S-ar întreba. S-ar ostoi. S-ar răstălmăci. S-ar reevalua. În clipa 
asta, cine mai ştie de ce, nu e loc de încordare. Şi de tensiune. Şi 
de divorţ. Nici de. Nici de. Dar, tac. Privirile lor. Ale lui jaguari, iuţi, 
negri. Şi ale ei mătase bezmetică, verde. Le tac privirile. Ca ei. Ele 
ştiu, de la ursitori, cum şi cât de zidiţi şi înzidiţi ei în ei sunt. Nici 
Ana – lui Manole, nu lui Ardil – n-a fost aşa zidită. Şi bărbatul care 
a invocat, la ceasul aurorei, despărţirea, ştie că acum, în clipa 
asta, trebuie să-i spună femeii de lângă şarpele cu clopoţei care îi 
desparte şi-i uneşte, aici, în egală măsură, că, mai presus de 
orice, o iubeşte. Desigur, ea ştie asta. N-are îndoieli. Dar, să ştie, 
dacă tot n-a plecat, că el a revenit la sentimente mai bune. Că nu 
mai sunt unul de-o parte şi celălalt de alta, a mării. Sunt pe aceeaşi 
plajă, la aceeaşi mare, ba, şi sub acelaşi baldachin. Şi, din senin, 
hodoronc-tronc, se pune pe strănutat: hapciu, hapciu, hapciu... 

– Noroc, măi, Gigi, îl ofertează Ardil Escu – doar nu dă de la 
el – noroc. Să stai mai depărtişor de mine. Adică, nu foarte 
departe, e bine să ţii aproape. Doar să nu-mi sufli în faţă şi să-mi 
dai vreun virus. Eu sunt preşedintele, nu se face să                         
mă-mbolnăvesc. Că te-a prins răceala, după ploaia aia câinoasă 
de ieri. 

– Mulţumesc, domnule preşedinte. Nu cred că e de la răceală. 
Pare să fie o alergie. Mi s-a năzărit c-a-nflorit, aici, la mare, liliacul. 
Adică, nu că mi s-a năzărit. Simt cum parfum de liliac alb şi violet 
vine dinspre mare. 

Cretin! Gay cretin, îl etichetează fostul preşedinte în gând. 
Liliac acuma, aici... A luat-o razna şi ditamai Gigi. Dar, mai să 
crape inima-n el, când, în clipa următoare, Marina a confirmat: 

– Aşa e. Miroase a liliac. Violet şi alb şi, cred că şi galben. 
Simt şi eu parfumul de liliac. Nimic nu îmbată, la ceas de angoase, 
mai ceva ca liliacul... Numai că, acum, uşa e închisă. Închisă bine. 
Şi nu pătrunde, cum trebuie şi ca altădată, parfumul de liliac în 
încăpere.  

Aproape s-au liniştit, ca la comandă, două inimi. A ei şi-a lui. 
Căci, indirect, pe baza unui cod pe care, din timpuri mai vechi, 
numai ei doi îl ştiu, tocmai şi-au spus, la modul cel mai serios, că 
se iubesc. Mirosul de liliac e al lor, numai al lor. Numai ei îl simt. 
Numai ei îl au. Numai ei se lasă răsfăţaţi de el. Numai pentru ei    
a-nflorit – şi continuă să-nflorească – oriunde şi oricând, liliacul. E 
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al lor, marcă înregistrată. Pe vecie. Pentru toate eternităţile din 
toate vieţile. 

Însă, dincolo de liliac, bărbatul a-nţeles cum trebuie mesajul 
din finalul vorbelor femeii: e supărată, încă. E rănită. Are cuţitul lui 
din noaptea nebună de azi-noapte înfipt între spete. Nu l-a scos. 
Îi scrijeleşte pe mai departe pielea şi carnea. Şi, până trage 
pumnalul împlântat în rărunchi, şi până-şi vindecă rana, a-nchis 
uşa. A-nchis-o bine. A-nchis-o cum n-a mai închis-o. Din fericire, 
n-a avut inimă s-o baricadeze. Să pună zăvoare. Să tragă yala.  
S-o-ncuie cu o mie de chei. Dincolo de tot şi de orice, el ştie asta. 
Ştie şi asta. Nu, neapărat, din precizarea ei că e-nchisă. Uşa. În 
curând, ea se va deschide. Se va da de perete. Ori, când o să vină 
clipa, o deschide, cum a mai deschis-o, el. Căci, în chip enigmatic 
şi răvăşitor, liliacul, liliacul lor, liliacul care se grăbeşte mereu       
să-nflorească pentru ei, continuă să le parfumeze – aparte şi tainic 
– povestea. Habar n-are niciunul dintre ei dacă florile lor de liliac 
au patru sau trei sau cinci sau o mie de petale. Se prea poate să 
aibă atâtea câte le sunt, de veşnicii, clipele. Şi, din spumă de 
mare, din stâncă de munte, din nimic şi de niciunde, ori chiar de 
pretutindeni şi din tot, liliacul violet şi alb şi galben izbucneşte, din 
drag de dragul lor, în floare. În flori. În toate florile de liliac ale lumii.  
 
........................................................................................................ 
 
 

Merge şi parcă stă. N-are spor. N-are elan. N-are chef. 
Picioarele îi sunt cam împleticite, deşi nu s-a dedat – chiar       
dacă-ar fi vrut – la „agheasma” lui Ardil. Se tot uită în jur şi nu vede. 
Nimic. Adică, vede. Altceva. Pe altcineva. Alţi oameni. Mulţi, mulţi 
oameni. Pe ea n-o vede. De ea nu dă. Unde s-o fi dus? Unde s-o 
fi băgat? Pe unde o pierde vremea? Unde, la care frunză de 
frăsinel, se apără de muşte? Ce face o soţie de preşedinte la 
mare? Când e singură, fără bărbat, fără escortă, fără... De ce a 
lăsat-o Ardil să plece aşa, când altădată?... Şi, în fond... În fond, 
de ce l-a trimis pe el, taman pe el, fostul preşedinte după    
nevastă-sa? Oare, în nemernicia lui, vorba poetului – că nu ştie 
cine a zis asta, l-a auzit pe şefu’ debitând-o şi a şparlit-o şi el – 
vechitura aia de Ardil Escu a bunghit jocul lui de glezne în faţa 
tinerei soţii? S-a prins el, aşa trotilat cum e trei sferturi şi trei 
sferturi din zi şi din noapte, că ochii de bodyguard se miruiesc pe 
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la icoana sfintei Ana? L-a dibuit că ţine penelu-ntre dinţi, gata să 
năimească soarele pentru ea? Mă rog... Nici măcar el nu ştie 
dacă-i aşa, dacă-i chiar aşa, da’ vine vorba în felul ăsta. Oricum, 
că o tot pune în bătaia pleoapei, nu e un secret. Cel puţin, pentru 
ai lui, pentru şefu’ şi pentru Cătălina, care s-au grăbit să-i urle din 
priviri să nu se dea în stambă pe aci şi să rasolească bunătate de 
undercover. 

Unde-o fi fata asta? Fane se uită – şi nu se uită, absorbit de 
gânduri, cum e – după Ana. Ia seama bine, dar parcă n-o ia, la tot 
ce vede-n jur. Pe plajă, printre turişti nu e. Nu doar că, aproape 
sigur, n-are costum de baie pe ea, ca să stea la soare, dar a şi 
scrutat cu destulă atenţie lumea de aici. Desigur, n-a bătut cei 
aproape zece kilometri de plajă din Mamaia, s-a uitat prin 
apropierea locaţiei pe care ea a trimis-o. Nu, Ana nu s-a 
amestecat cu devoratorii de soare aflat aproape în crucea zilei. 
Nici în spatele sau în faţa hotelului pe care i l-a indicat minunatului 
ei soţ că e, nu, nu e. Nici pe la vreo piscină din jur, nici pe la vreo 
terasă, nici pe vreo bancă nu e. Nici în holul hotelului, la răcoare 
şi la aer condiţionat. Nu e! Unde e Ana asta? Unde se duce o 
femeie când se duce? Când pleacă, mă rog... De acasă, de lângă 
bărbate-său? Nu prin locurile prin care s-a uitat, deja, după ea? 
Nu pe acolo se duce orice om normal la cap?  

S-o plimba? Pe soarele ăsta? Prin soarele ăsta? E trecut 
binişor de amiază, dar vipia parcă s-a băgat în priză, la încărcat. 
Hmmm... Unde e? Ce-i spune el lu’ Ardil Escu, de nevastă-sa 
asta? Unde găseşti aici, la mare, în afară de toate cele numite şi 
de vila lu’ bărbate-său, răcoare? O fi la baie, pe undeva? Nu e. Că 
n-ar sta două sute de ani pe acolo. Că de două sute de ani o caută 
şi se uită după ea. O fi plecat în vreun alt loc, dacă a auzit că nu 
vine, în persoană, minunatul şi iubitul ei preşedinte, s-o ia de la 
malul mării? Şi unde, dacă e aşa? Aoleu! Doar n-a răpit-o careva! 
Ca pe-o nevastă de preşedinte ce e. Mai că-i venise în minte că a 
răpit-o ăla cu bomba de ieri. Da’ ieri, cu bomba au fost ei. Ai lor. 
Ai lui. Ei au anunţat şi au dat – adică, au trimis – bomba la faţa 
locului. Unde să se mai uite? Unde să mai caute? Unde să se mai 
ducă? Unde e Ana? Că nu e!  

Se-nvârteşte, aproape capiu, prin perimetru. Aproape că i      
s-a-ncins, fier roşu, ultimul neuron rămas de veghe, după atâta 
gândit. Şi aproape că intră-n panică. Ana, fir-ar, nu e! Aici se 
întâmplă ceva. Un om nu dispare, pur şi simplu. Nu se evaporă. 
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Nu se duce, naibii, ca aburul. Nu e ac un om. Ca să pice jos şi să 
nu mai dai de el. Sau fir de nisip. De nu ştii care e ăla pe care-l 
cauţi tu din miliarde la fel. Sau o firimitură de pâine să calci pe ea.  

Ce face el? Cum se descurcă? Unde-o găseşte pe Ana?     
Ce-i spune lu’ Ardil? Ăsta îl face cârnaţi. Nici cu apă sfinţită nu 
scapă. Şi alor lui ce le spune? Ei, drace! Nu cumva... Nu cumva ai 
lor au pus mâna pe nevasta ordinarului? Ca să-l bage la 
înghesuială, ca să-l lege la gard, ca să scoată ceva de la fostul 
preşedinte? Ce dracu’! Nici chiar aşa. L-a ars soarele-n cap prea 
mult. Ai lor nu sunt găinari. Nici mafioţi. Nici nenorociţi. Cum să 
răpească ori să pună mâna pe o femeie, ca să facă şantaj şi să 
ameninţe şi să negocieze şi să lovească? Nu se poate! Chiar nu 
se poate una ca asta. Ruşine că l-a lovit un aşa gând. 

Bun. Da’ unde e Ana? Unde s-a dus? Unde s-a topit? Unde 
s-a volatilizat? Şi ce face el? Ce se face el? Nici nu ştie dacă să 
completeze pe linia punctată: fără ea, ce se face el fără ea, sau 
ce se face când i-o spune vechiturii să-şi ia nevasta de unde nu e! 
De fapt, el, el, nu Ardil Escu, trebuia să ia femeia de-o aripă şi s-o 
ducă la vilă. Bă, doar n-a avut vreun accident. Nţţţţţţţ... Dacă era 
aşa, vuia toată staţiunea, nu doar nordul acesteia, unde se tot uită 
după ea. Ce mama naibii s-a-ntâmplat cu Ana asta? Că începe să 
se îngrijoreze. A păţit ceva. Clar, a păţit ceva. Altminteri, dădea pe 
undeva, pe aici, de ea. Mai că-l loveşte, la aşa gânduri, fibrilaţia. 
Sau tahicardia. Sau amândouă. El nu e doctor, nu le are cu astea. 
Nu le are cu multe, fie vorba între noi. Şi nu ştie ce-l loveşte. Însă, 
categoric, ceva îl buşeşte. De-l lasă, în zaua lui cum e, fără vlagă.  

Intră, fără sens şi fără rost strict, mai bine zis fără să realizeze 
şi fără să vrea asta, în locul de joacă al hotelului. Să stea niţel pe 
vreo bancă. Sau pe iarbă. Să se gândească un pic. Să socoată. 
Să analizeze. Să înţeleagă. Unde e Ana? Unde?...  

Sunt, ici, colo, prin părculeţul ăsta, câţiva copii. Care ţipă, 
aleargă, ţopăie, foşgăie, fug după o minge, se dau în leagăne sau 
pe tobogan. Câţiva, căci părinţii responsabili şi zdraveni la cap   
nu-şi lasă copiii pe zăduful ăsta, afară. De să faci insolaţie. Şi nu 
numai. Cum ar veni, acum, pe fierbinţeala asta, nici un câine să 
nu dai afară. Aproape că nici pe soare, cât e el de soare, n-ar 
trebui să-l laşi afară, departe de puţină răcoare şi răcoreală.  

Şi Fane, brusc, rămâne cu gândul în aer, paralizat. Aproape 
să intre în comă de gradul al patrulea. Gândul. Şi cu ochii mari – 
cât fundul de ceaun – la un leagăn din faţa lui. Acolo, taman acolo 
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îi fu dat să dea de nevasta fostului preşedinte. Care, candidă şi 
liniştită, se dădea, ca prichindeii, în leagăn. Bă, şi ce-a mai   
căutat-o! Ce s-a mai uitat după ea! În ce boale l-a tot băgat 
absenţa ei. Se scutură de fibrilaţia care l-a lovit mai adineauri. Sau 
tahicardie, ce-a fost ea. Sau insolaţie. Că de când umblă şi el prin 
soarele ăsta, după ea, l-a bătut, clar, şi soarele-n moalele capului. 
Se cocoşeşte, mintenaş, la Ana: 

– Doamnă, deci, aici eraţi! Cum plecaţi, deci, fără să anunţaţi 
unde plecaţi? Deci, de ce n-aţi spus, deci, locaţia exactă, ca să nu 
vă caut ca boul? Dacă-aţi şti, deci, de când vă caut... 

Ana îşi face vânt mai tare cu picioarele şi răspunde scurt:  
– Ştiu. 
– Cum adică? Deci, cum? Deci, ce ştiţi?  
– Ştiu. Că m-ai căutat. Te-am văzut cum te agiţi pe aici, cu 

limba scoasă de un cot.  
– Ştiţi... Deci, ştiţi că vă tot caut! Şi de ce, deci, nu m-aţi oprit? 

Deci, de ce nu m-aţi strigat? Sau de ce, deci, nu m-aţi sunat? De 
ce nu v-aţi arătat, deci? Ca să nu mai umblu, deci, ca un prost pe 
zăpuşeala asta. 

– De ce să te strig sau să te sun? Era treaba mea să te găsesc 
pe tine? Sau era treaba ta să mă găseşti pe mine? Vorba lui Ardil: 
nu tu eşti ăla plătitul? Nu tu iei bani ca să faci o treabă, un serviciu? 
Cum l-ai făcut? Cum ai rezolvat problema pe care ţi-a dat-o soţul 
meu? 

I-auzi la ea cum vorbeşte... Cum zice guriţa ei aşa vorbe de 
ocară pentru sufletul lui. Parcă şi-a făcut mulajul după bărba... 
după soţul ei, cum tocmai a subliniat. Prostovan el, că l-a durut la 
lingurică de ea, că şi-a făcut griji, că a lăsat tahicardia şi aploplexia 
şi fibrilaţia să-l scarmene pe unde nu l-a mai scărmanat niciuna 
din astea, vreodată. 

– Deci, am rezolvat, uite! V-am găsit şi, deci, vă însoţesc la 
vilă. Deci, domnu’ preşedinte vă aşteaptă. 

– Bine, se opreşte Ana din legănat. Bine. Dar acum m-ai găsit. 
Să-ţi treacă. 

– Poftim? Deci, ce ziceţi? Nu-nţeleg. Ce să-mi treacă, adică, 
deci? 

– Nu-ţi dai seama că ai luat-o din loc de spaimă? De când ai 
venit aci, ai spus cinci cuvinte, însă de o mie de ori deci.       
Revino-ţi! 
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Fane simte că-l ia cu ameţeală. De parcă se dăduse nu în 
leagănul ăsta unde se dă, uite, nevasta lui Ardil, ci în comediile 
alea de la bâlciul unde a fost, prin mai, cu şefu’ şi cu Cătălina. 
Deci, vorbise iar, cum n-a mai făcut-o de atâta timp, cu deci. Deci, 
s-a întors la vechiul lui nărav. Deci, acum şi aici, este şi se află 
Ţeapă. Ţeapă de demult. Ţeapă din momentele lui de glorie. 
Ţeapă care nu trebuia să mai fie Ţeapă. Cel puţin, nu aici şi nu 
acum. Doamne, ce-a făcut? Cum a putut să scape frâiele din 
mână? Cum de şi-a permis el lui să se întâmple aşa ceva? Cum 
de s-a pierdut într-atâta cu firea, în faţa soţiei fostului preşedinte?  

– N-o să se mai întâmple. Nu vă enervaţi aşa. 
– Nu mă enervez. Ce treabă am eu? Doar ţi-am atras atenţia, 

pentru că zgârie foarte tare la ureche.  
– Bine, atunci. Să mergem la vilă, că vă aşteaptă domnul 

preşedinte. 
Ana face un semn cu mâna: ei, şi? Să aştepte. Şi răspunde: 
– O să mergem, la un moment dat. Dar nu acum. Nu vreau 

acum. Mai încolo. A, apropo. Sunt mai mică decât tine. Poţi să   
nu-mi mai vorbeşti cu dumneavoastră. Nu ţin să respecţi vreun 
protocol. 

– Ei, cum să vă vorbesc fără dumneavoastră? Nu se poate. 
Ce-o să zică domnul preşedinte? Mă jupoaie şi deci... adică, fără 
deci... face pantofi din pielea mea. 

– Nu trebuie să ştie domnul preşedinte cum îmi vorbeşti tu. 
Ăsta să fie secretul nostru.  

– Da, dar dumneavoastră... 
– În fine, dacă nu vrei, te priveşte. N-o să-mi bat capul cu tine, 

când am atâtea alte probleme mai importante. Du-te şi aşază-te 
pe o bancă. Am de gând să mai stau în leagăn. Şi nu vreau să te 
ţin în cârcă. 

Dar Ţeapă, care l-a chemat grabnic de pe unde era plecat – 
cam cu sorcova, aşa – pe Fane, de stau amândoi acuma claie 
peste grămadă, nu se mişcă din locul unde se afla.  

– N-o să stau în nicio cârcă şi în niciun cap la nimeni. Dar nici 
de aci nu mă mişc. Domnul preşedinte mă plăteşte să fac un 
serviciu. Şi, acum, ăsta e serviciul meu. Atât. Deci, atât. 

Tânăra femeie îl priveşte pe sub sprâncene: o atacă. Şi doare 
niţel. N-a mai zis dumneavoastră, când a vorbit, dar nici la tu n-a 
trecut. Să vedem, poate îl dă pe brazdă. Poate iese ceva de aici. 
Poate nu degeaba o tot caută cu privirea.  
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– Bine. Dar să taci. Să nu te porneşti ca mai adineauri.  
Ea reia legănatul. E bine. În fond, sunt amândoi în părculeţul 

de joacă al copiilor aflaţi la mare, în acest hotel. Poate că şi dacă 
nu iese nimic, nimic din ce se gândeşte, întâi, ea, tot e bine să-şi 
găsească un aliat. Fane, deci Ştefan, clar, îl cheamă Ştefan, îi 
poate fi un sprijin, un prieten, un apropiat, în cazul că apele vor 
rupe zăgazul. Dar şi dacă nu. Tot ar putea şi ar trebui să aibă şi 
ea pe cineva de încredere. 

El, trecut de o mie de sudori, îşi face aer cu mâna ca să se 
răcorească un pic. Nici nu ştie de ce îi e mai cald şi mai cald, tot 
mai cald, în toate adâncurile. Că sunt multe grade în termometru, 
că a tot alergat pe aici, după nevasta preşedintelui, că s-a întors, 
într-o secundă, la deci, că a fost îngrijorat că n-o găseşte p-asta 
mică sau că, uite, stă acuma cu ea, la leagăn. S-a legat, oare, la 
cap, fără să-l fi durut? 

– Ce stai, sare Ana, dă-mi vânt şi dă-mă în leagăn! 
– Cine? Eu?  
– Nu. Arsenie Boca, părintele despre care am auzit mii de 

lucruri, de când am venit în ţară. 
Fane e încurcat. Acuma, părintele Arsenie ce caută aici? Ori 

el, de ce şi cât îi fierbe sângele-n vene, nu mai percutează, ori... 
– Tu, normal. Mai e cineva aici? 
Nu, nu mai e. Nu mai e nimeni. Mai sunt copilaşii ăia, dar ei 

nu au nicio treabă cu leagănul doamnei preşedinte. Fane ezită: o 
fi bine, n-o fi bine să facă asta? Nu se traduce că ei doi se cam 
trag de şireturi? Pe de altă parte, ea i-a spus verde că e plătit de 
soţul ei să facă nişte treburi. Şi legănatul e tot o treabă. Deci, 
trebuie s-o facă. S-o ducă la bun sfârşit. Aşa că se aşază în 
spatele leagănului şi împinge nici prea, prea, nici foarte, foarte. 
Putea să facă acelaşi lucru şi din faţă. Însă, nu vrea să li se 
întâlnească acum privirile.  

– Mai tare! Dă-mă mai tare! Mai tare, nu poţi mai tare? Ştefan, 
mai tare! 

Fane înţepeneşte. Ştefan. Ce Ştefan? Cine-i Ştefan? A, de la 
Fane. Ea crede că îl cheamă astfel. Şi a ales să-i spună cum crede 
că e mai frumos. Şi îl prinde mai bine. Şi nu-i mai zice altcineva. 
Asta e ceva. Asta înseamnă ceva. Asta înseamnă ce-ar vrea el să 
însemne. După ce se termină cu acoperirea, se duce, serios, la 
evidenţa populaţiei şi face o cerere ca să-l adauge pe Ştefan la 
prenumele lui. Şi-aşa, la urma urmei, nu mai ştie nici el cum îl 
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cheamă, cu adevărat, la cât i s-a spus, atâta vreme, Ţeapă şi 
acum Fane. Împinge leagănul mai tare. Mai cu forţă. Mai cu tupeu. 
El, Ştefan. Ea, Ana. Zău că nu sună rău.  

Vreo oră mai târziu, după ce tânăra probase, ghiduşă, toate 
chestiile de joacă din părculeţ, se plimbau amândoi, Ana şi Ştefan, 
pe malul mării. Tăcuţi. Închişi în sine. Încercând, mai degrabă, să 
evite altă lume de pe plajă, decât să vorbească unul cu altul. 
Niciunul nu se mai gândea la ce zice şi la ce crede Ardil Escu. 
Adică, de ce întârzie, unde sunt, de ce nu mai vin. Şi, de altfel, nici 
Ardil Escu nu se mai gândea la ei. Şi nu credea nimic. Era ocupat 
cu altceva. Avea altă treabă. Şi alte priorităţi.  

La un moment dat, Ana zice: 
– Tare mult îmi place marea asta. Nu ştiu de ce. E prima dată 

când vin aici. Dar, nu ştiu, are ceva... 
– Da, normal că are. Gunoaie, mizerie, delăsare... 
– Nu mi se pare. Mie-mi place. Ştii că, de când sunt aici, la 

Mamaia, n-am mai fost decât o dată pe malul mării? Nu m-a lăsat 
Ardil.  

Ţeapă... adică Fane... adică Ştefan ar vrea să-ngaime ceva 
de dulce, de dulce bine, la adresa ardilului. Un smintit. Un 
descreierat. A băgat fata în colivie. De aur, da, colivia. Dar tot 
colivie. Însă, din o tonă de motive, mai bine să nu îngaime, să nu 
înjure, să nu zică nimic. Şefu’ i-a spus de un milion de ori că mai 
bine să tacă, deştept, decât să vorbească prosteşte.  

Ana are chef de vorbă, dintr-odată:  
– Nici plajă pe malul mării, de când am venit, n-am făcut. Am 

stat la soare doar în curtea vilei, pe malul lacului. Acolo, da, am 
tot stat. Dar nu-i aşa că nu-i acelaşi soare pe malul lacului, ca pe 
malul mării? Nu-i aşa că e diferit? Nu-i aşa că e mai bun soarele 
de la mare? 

Bodyguardul se uită, oarecum, capiu la nevasta preşedintelui: 
cum nu e acelaşi soare? Sunt doi? Sunt mai mulţi sori? Cum e mai 
bun ăsta de pe malul mării? Îl mănânci cu linguriţa, ca să ştii că e 
mai bun sau nu? E un singur soare. Şi o singură lună. Mai multe 
stele, da, sunt mai multe. Dar soare? Nu tot ăla arde şi încălzeşte 
toată lumea, de peste tot? Cum unul la lac şi unul la mare? El n-a 
auzit până acum prostia asta cu alt soare. Dă-l în mă-sa, că e tot 
ăla. Soarele e doar unul singur. Dar, desigur, asta e vreo 
comicărie de-aia romantică. Vreo dulcegărie de le place femeilor. 
Vreo exagerare de prin cărţi. El, nu, pe astea nu le are. Nu s-a 
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gândit niciodată să le aibă. Dar, mai ştii, poate că nu e chiar rău 
să încerce. Încercarea moarte n-are. Poate să zică şi el, că nu-l 
doare gura, o vorbă frumoasă pentru asta mică a lu’ Ardil Escu: 

– Sigur, e mai bun soarele de la mare. Arde altfel. Şi e şi mai 
multă lume pe plajă, ca pe malul lacului, în curtea vilei domnului 
preşedinte. Ar trebui să veniţi să faceţi plajă pe malul mării. 

Tot aşa îi vorbeşte, se gândeşte Ana. A acceptat să se plimbe 
cu ea, e drept, cu ezitări şi cu reţineri, dar tot n-o scoate din 
dumneavoastră. Aşa că, ea continuă la fel de degajată: 

– N-am făcut multe lucruri de când sunt aici. Şi aş vrea să le 
fac. Şi nu la un moment dat. Aş vrea să le fac repede, cât se poate 
de repede, ca să nu zic de îndată. Cu Ardil am făcut lucruri 
plictisitoare. Adică, pe acelea pe care mi-a dat voie să le fac. Dar 
eu am – mi-am dat seama azi – o listă întreagă de chestii pe care, 
pentru mine, pentru sufletul meu, vreau să le fac. E ca o 
provocare. Şi vreau să bifez în curând: pe asta am făcut-o,           
pe-asta am realizat-o, şi pe asta m-am băgat. Uite, îţi vine să crezi, 
nici în parc n-am fost până azi. Nici la un loc de joacă pentru copii. 
Îmi place tare mult să mă dau pe tobogan, să mă dau în leagăn, 
să mă cocoţ peste tot.  

Răspunsul lui Fane, alias Ştefan fără să fie, totuşi, Ştefan, a 
venit imediat. Dur, pe cât de iute şi de concret şi de real:  

– Bun. Şi dacă ţie îţi place încă să te dai în leagăn şi pe 
tobogan, de ce, naiba, te-ai măritat cu Ardil Escu? Nu mai bine te 
mai jucai tu cu păpuşile? Nu mai bine mai copilăreai? Nu mai bine 
îl dădeai dracu’ de măritiş? Fugeau bărbaţii din lume? Tu eşti un 
copil. O fată care tânjeşte să se joace în parc. Ai doar 19 ani. Şi 
Ardil Escu? Ia zi tu, câţi are Ardil Escu? Zi. Câţi ani are Ardil... 

Dintr-o suflare, căzuse tot. Bariere, zăgazuri, tainiţe, jenă, 
nelinişte. Inclusiv reverenţiosul dumneavoastră. Fane îl 
spulberase dintr-un zvâcnet, la prima încordare. Iar Ana a 
acceptat tonul lui tăios fără să riposteze: 

– Aşa a fost... Aşa a fost să fie. Am crezut că aşa trebuie. Am 
crezut că fac bine. Aşa... 

– Daaaa... A fost din senin aşa! N-a fost! Tu ai vrut să fie aşa. 
Tu ai ales. Tu l-ai ales pe Ardil Escu. De ce te-ai măritat cu un 
bărbat aşa de în vârstă? Pentru banii lui? Pentru puterea lui? Că 
nu pot să cred că pentru frumuseţea lui. Deci, nici pentru marea 
dragoste pe care i-o porţi.  
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– Nu! Chiar nu pentru putere şi pentru bani. Vezi tu la mine 
că aş fi vreo oportunistă? Am crezut că sunt îndrăgostită de el. Şi 
că e şi el de mine. N-aveam pe nimeni. Nu-mi ştiu părinţii, nici pe 
altcineva din familie, care să mă înveţe, care să-mi spună că nu e 
bine ce fac, că e împotriva firii. Şi m-am măritat. Asta e. Doar atât 
e. 

– Ţi se pare, deci, că e simplu, aşa. Nu e. Să ştii că nu e 
simplu. Şi părinţii tăi unde sunt?  

– Nu mă mai întreba nimic, te rog. Că şi-aşa am vorbit prea 
mult cu tine. Şi-aşa ţi-am acordat prea mult credit, deşi habar         
n-am dacă pot să am încredere în tine. Nu e treaba ta să ştii unde 
sunt părinţii mei.  

– Nu e, aşa e. Dar, deci... Fără deci. Deci... Nu. Poţi să 
vorbeşti cu mine şi poţi să ai încredere în mine. Par eu mai 
bagabont, aşa, mai golan, da’ poţi să ai încredere în mine.  

– De ce? Pentru că mă priveşti adesea? 
Fane aproape că se îneacă din senin. Asta ce mai e? 
– Te privesc? Nu mi-am dat seama. Mă uit şi eu, ca omu’, 

peste tot. Şi la alţi oameni. 
– Poate că îmi place să mă dau în leagăn şi să mă joc cu 

păpuşile, dar nu sunt proastă. Mă priveşti. Eşti îndrăgostit de mine. 
Dacă mai adineauri, Fane doar s-a-necat, acum nu mai are 

aer. Tuşeşte, hârâie, îl ustură pe gât. Când îşi revine, zice doar 
atât:  

– Nu! Ce vorbă e asta? 
– Nu e vorbă. Nu e nicio vorbă. E adevărul. Eşti atras de mine. 

Eşti îndrăgostit de mine. Te abţii pentru că eu sunt soţia 
preşedintelui. Şi el te plăteşte pentru nişte servicii. Nu sunt un 
copil. Nu sunt o adolescentă rebelă. Ştiu. Ştiu asta. 

– Nu ştii nimic, îşi aminteşte Fane cum i-au strigat din ochi 
Cristi şi Cătălina să nu îi spună fetei ceva. N-ai ce să ştii. Dacă 
vorbim şi dacă socializăm, nu înseamnă că suntem iubiţi. 

– Păi, ce, eu am zis că suntem iubiţi? Am zis că eşti 
îndrăgostit de mine. În fine. Mă enervează subiectul ăsta. Să-l 
încheiem. 

– Tu l-ai deschis, tu închide-l. Ce treabă am eu... 
– Bine, bine... N-ai nicio treabă. Bine. O să mergem la vilă. În 

cinci minute. Să te pregăteşti. 
– Sunt pregătit, normal. 
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Când traversează amândoi bulevardul ca să ajungă pe malul 
lacului, acasă, la Ardil Escu şi la tânăra lui nevastă, ea ţine să 
precizeze:  

– M-ai întrebat de părinţii mei. Nu-i cunosc. Nu ştiu cine sunt. 
Nu-mi amintesc nimic despre ei. Habar n-am cine sunt, dacă mai 
trăiesc, unde anume.  

Fane dă din umeri, uşor apatic: Ardil Escu îi va freca ridichea. 
A întârziat mult. Nici n-a sunat să anunţe că a găsit-o pe Ana. Nici 
să ceară permisiune să mai întârzie. Va fi vai şi amar de pielea lui.  

Şi Ana a continuat, în timp ce se fereau, chiar pe trecerea de 
pietoni, de maşinile nebune care se grăbeau spre cine ştie unde: 

– Azi, în leagăn, mi-au venit în minte câteva cuvinte pe care 
nu ştiu nici de unde să le iau, nici cui să le atribui. Habar n-am cui 
aparţin. Dar aparţin cuiva. Nu sunt ale mele. Nu mi-au venit din 
cer în minte.  

Şi cum Fane, preocupat de ce are să urmeze, de ce are să-i 
spună fostului preşedinte, nu dă importanţă, Ana rosteşte ca 
pentru ea: 

– E vorba despre fostul vostru preşedinte. Eu am auzit de el 
de la profesorul de istorie de la Paris.  

– Despre Ardil Escu? De aia te-ai măritat cu el? 
– Nu, nu e vorba despre Ardil. De Ceauşescu, sau cum îl 

chema pe cel de acum 28 de ani, zic. Se făcea, în mintea mea, că 
era cineva care zicea: pe vremea lu’ Ceauşescu, dacă mai era 
Ceauşescu, Ceauşescu a făcut, Ceauşescu a dres... Nu ştiu cine 
zicea asta. Dar, pe cuvântul meu de onoare că nu mi s-a năzărit. 

Da, da, da, musteşte gândul lui Fane, total departe de ce-a 
zis nevasta preşedintelui, da, lovitură. Lovitură, nu alta... Ce-i spun 
eu ardilului şi pe unde scot cămaşa. Dă-l încolo pe Ceauşescu.  
 
........................................................................................................ 
 
 

Oştile stau, aşa pare, probabil că aşa e, faţă-n faţă. Gata de 
atac. Gata de luptă. Gata de război. Parcă, mai mult ca niciodată, 
frig gândurile celor de faţă. Şi privirile. Şi toate lăuntrurile. Întreaga 
sufragerie, deşi nu se vede din prima, pare că stă să explodeze. 
Pe o canapea, între Ana şi Marina, Ardil Escu ar spumega, s-ar 
ostoi... Nici el nu ştie ce şi cum să facă. Ana l-a înfuriat tare. Foarte 
tare. O puştoaică de nici 20 de ani i-a făcut lui tapaj. Lui! 
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Preşedintelui. Marelui şi unicului şi inegalabilului preşedinte! O 
mănâncă pielea pe fătuca asta. Cere o scărmăneală, o săpuneală, 
o ceva... Ca alealalte de dinainte de ea. Dacă tot cere, îi dă. Sigur, 
nu el, cu mâna lui. Adică, pe sistemul o fi zis copilul ceva, o fi făcut 
ceva. Că e un copil Ana pe lângă el. Are oameni. Are, la drept 
vorbind, alte mâini să facă tot ce trebuie pentru el. Da. Ana face 
pe nebuna şi nu ştie că nu e bine pentru ea. L-a-nfuriat maximum 
şi, dacă dinspre cealaltă parte, dinspre Marina nu venea un alizeu 
mirific, rezolva chiar azi, chiar acum cu copiliţa asta obrăznicită. 
Dar, vine. Alizeul. Şi nu doar. Vine ce n-a mai venit. Şi-i place. 
Toate care vin pun în inferioritate furia faţă de nevastă. O mai lasă. 
O mai iartă. Mai trece peste fiţele ei. Îi trece prin cap să-i spună 
Marinei să plece amândoi în Madagascar. Sau în Costa Rica. Ori 
în Seychelles. Sau unde vrea ea. După nuntă. După nunta lor. 
Căci, fără doar şi poate, ei doi trebuie să se căsătorească. 
Desigur, după ce rupe coada pisicii cu Ana. Aşa că, d-aia e Ardil 
Escu ba în clăbuci, ba în parfum de orhidee. Ce frumos i-a 
mulţumit Marina pentru orhideele albastre. Şi ce mult i-au plăcut. 
Şi ce impresionată a fost. Chiar dacă, în primă fază, s-au încurcat, 
un pic borcanele. 

Ana are două apăsări, dar niciuna dintre ele n-are treabă cu 
soţul. Prima ar fi – însă, la momentul ăsta, e destul de minoră, nu 
apasă greu – chestia cu vocea care-i tot susură despre 
Ceauşescu. A căutat pe net, a citit câteva opinii, câteva articole. 
Nimic atât de apreciativ, ca vocea din capul ei. Ce-ar putea să fie? 
Cine ştie... Poate, pe vremea când stătea la Paris, a vorbit cineva 
astfel despre el. În fine. Oarecum, ca să nu zică absolut, 
neinteresant acum. În schimb, a doua apăsare, da, apasă. I-a 
încălecat umerii, dar mai ales sufletul, şi stă acolo. Nu se dă luată. 
Dusă. Aruncată. Păi, da. Căci, de când a venit de la malul mării, a 
lovit-o, mişeleşte, un gând: Fane o avea pe cineva? O fi, la urma 
urmei, chiar însurat? Nu pare, însă, nu se ştie niciodată. N-are 
nimic pe deget. Dar, purtarea verighetei nu e lege universală. 
Însurat, pesemne, nu e. Dar pe cineva trebuie că are. Nu se poate 
altfel. Cum o fi fata aia? Ce fel de tipe îi plac lui Fane? Nu. Lui 
Ştefan. El, pentru ea e Ştefan. Nu Fane, ca la golăneală. Or fi 
blonde? Or fi brunete? Şi ce fel de caractere? Şi, oare, mai 
puştoaice sau mai coapte? Şi când iese în liber, fuge să se vadă 
cu iubita? Se poate numi iubită fata care e în viaţa lui? Şi dacă e 
cineva care-l aşteaptă, atunci el de ce o tot priveşte? Uite şi 
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acuma, de când s-au întors din plimbare. De mai multe ori li s-au 
întâlnit privirile. De mai multe, nu o dată. Dacă ar fi o iubită la 
mijloc, ar mai privi-o? S-ar mai pune în pericol, uitându-se după 
ea? Cum să afle? Nu e chiar un lucru pe care să-l strigi în gura 
mare. Oare prietenul lui, Gigi, o şti ceva de şi din viaţa lui Ştefan? 
Neapărat, neîndoios, trebuie să afle. Ardil? Să-i fie de bine şi la 
vară cald. Are de gând să-l înfrunte. Are de gând să se apere. Are 
de gând să se elibereze. Are ea 19 ani spre 20, dar capul o duce. 
E matură şi inteligentă. Dospeşte bine orice idee şi orice 
întâmplare puse la frământat.  

Marinei îi zboară gândul la pitica de acasă. Ce-o fi făcând? O 
fi bine? O fi, de fapt, totul bine? Ea, uite, a venit aici. N-a fost doar 
un impuls. N-a fost doar o toană de moment. A fost, cu siguranţă, 
o necesitate. Din multe puncte de vedere. Fie şi numai pentru că, 
întruna, întruna, Elena îi scrutează până-n tenebre, bărbatul. Mare 
neruşinată. Ce femeie e asta? Ce lume e asta? Ce societate e 
asta? Ce balamuc e ăsta?  

Desigur, ei doi, ea şi Cristi, azi-noapte s-au certat. Cum n-au 
făcut-o niciodată. Au spus că divorţează. Au spus, de altfel, multe. 
Foarte multe. Era, într-un fel, de aşteptat, după ce ea venise, 
intempestiv, aici, să se întâmple şi asta. Chiar dacă, o ştiu 
amândoi, au fost doar vorbe goale. Ce divorţ? Ce despărţire? Ce 
drumuri diferite? Bărbatul ei vrea doar s-o protejeze. Vrea doar    
s-o ştie în siguranţă. Vrea doar să nu-i mai ducă şi ei grija în locul 
ăsta cu miasme de iad. Dar şi ea vrea să-l protejeze pe el. Şi ea 
vrea să-l ajute. Şi ea vrea să se facă mai repede dreptate. De asta 
a venit aici. Doar de-asta. Bănuia, intuia, avea un sentiment că aici 
nu e vreun eden. Însă, la faţa locului, a-nţeles pe deplin că nu e. 
Cu atât mai mult nu poate să-şi lase bărbatul singur aici. Evident, 
are câţiva oameni alături. Dar e mai bine să fie şi ea. Dintre toţi 
câţi sunt aici, ea ţine frâiele cel mai strâns. Ea struneşte cel mai 
bine armăsarul nărăvaş care e Ardil Escu.  

Azi, Cristi şi-a cerut scuze. Nu cu vorbe, nu direct, nu chiar 
aşa: să mă scuzi, iubita mea. Nici nu era posibil un astfel de lucru. 
Dar a făcut-o. În felul lui, în codul lor. În aşa fel încât să nu-şi dea 
nimeni seama, în afară de ei. Ce teatru şi ce circ or să tot joace  
şi-or să tot facă lângă Ardil Escu... Se termină o piesă, începe un 
spectacol. Şi tot aşa. Păcat că nu pot concura cu tot jocul lor la 
Oscar. Mai c-ar păşi pe covorul roşu fără emoţii. Episoadele pe 
care le-a trăit când a fost în comă sunt nimic pe lângă cele care 

https://biblioteca-digitala.ro



411 

 

sunt în desfăşurare aici. Numai de n-ar ţine toate astea o 
eternitate. Că, deja, o doare capul – şi parcă doar capul... – de 
cele pe care le tot vede şi le tot întâmpină aici. 

Şi, uite, Elena asta tot cu ochii la şi pe bărbatul ei. Of, numai 
grija unei matracuci ca ea nu mai avea pe aici! Multe şi grele teste 
şi-a mai asumat, venind încoace. Ba, l-a supus şi pe Cristi la alte 
mari şi late examene. Trebuie să le treacă. Şi el, şi ea. Amândoi. 
Şi nu doar să aibă note de trecere la ele. E musai să obţină note 
bune, dacă nu mari. Ştie că n-are de ce să aibă palpitaţii. În omul 
de alături, are încredere deplină. Pentru dragostea lui, pentru 
dragostea lor poate să se furlandisească toată viaţa. Cu temei. 
Dar Elena o scoate din sărite, cum îi ia seama, de sus până jos şi 
invers, bărbatului ei. De mult liliac violet şi alb şi de multă mare 
neagră, care e verde, vor avea nevoie amândoi, în incursiunea 
ardilească. Doamne ajută să nu se ofilească nicicând liliacul. Nu 
se poate. E al lor. A înflorit pentru ei din prima clipă când au venit 
la mare. Şi-a tot înflorit de atunci încoace. Şi nici marea, fir-ar, să 
nu sece. Sau să se facă, de la un cap la altul, talaz. Şi spumă. Şi 
neant. Să fie. Să fie marea la locul ei. Şi tot verde, deşi i se spune 
neagră. Şi lor să le rostuiască şederea la malul ei. Să le spună, 
şoptit, ce paşi, ce vorbe, ce drumuri...  

În fine. Are alte lucruri mai importante de făcut, dacă tot a 
venit aici. Trebuie să rezolve – s-a discutat în şedinţă despre asta 
– problema cartelei din telefonul lui Michi. Acum e la Ardil Escu, 
dar el nu trebuie să ştie de unde s-a sunat, când cu bomba. Din 
buzunarele pantalonilor lui e musai să ajungă în mâinile ei. Şi 
acum, când e toată lumea adunată în sufragerie, e momentul. Chit 
că fiecare e mai mult copleşit de gândurile proprii, decât prins în 
discuţii cu ceilalţi. Şi, ca din întâmplare, priveşte spre Cristi. Care 
e Gigi. Nimeni nu vede – adică, aşa vor ei, doi, să creadă – dar 
marea verde şi zbânţuită se-nlănţuie cu ţărmul negru şi păgân. A 
miracol. Nu a păcat. A dragoste. Nu a despărţire. A tot ce e şi va 
fi. Nu a ce ar putea să nu mai fie.  

Pe altă canapea, Victor e prins între Luiza şi Elena. Pe braţul 
canapelei stă agăţat Emil. Femeile se gândesc la bărbaţi, bărbaţii 
tot la un bărbat. Adică, Elena la Gigi, Luiza la Victor, iar Victor şi 
Emil la Tarik. Ele vor dragoste. Vor să li se acorde atenţie. Vor să 
fie iubite. Vor să fie doar ele importante. Ei vor bani. Sume mari. 
Colosale. Imense. La care un om normal nu poate nici să viseze. 
Unul îi vrea ca să-şi finanţeze o campanie electorală şi-un partid. 
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Celălalt vrea ca să-şi stingă datoriile şi să-i mai rămână de-o 
merdenea, prin teşcherea. Din toţi patru, care l-ar trăda, la o adică, 
pe Ardil Escu, tatăl şi socrul lor? 

Sufrageria mai are o canapea. Nici mai retrasă, nici mai 
ascunsă. La vedere. Ca şi celelalte două. Tarik şi Michi o 
flanchează pe Magdalena. Ea are uitătura de ciută speriată, când 
se uită la surorile ei şi, mai ales, la Elena. Da, sunt mai frumoase 
ca ea, mai stilate, mai subţiri, mai implantate pe unde trebuie. Dar, 
uite prinţul arab stă lângă ea, nu altundeva. Ei, prinţul şi sultanul, 
cum ar veni, la unison, gândesc să vină grabnic scadenţa. A 
socotelilor cu Ardil Escu. S-au băgat în asta, au dat asigurare de 
loialitate. Dar să se termine mai repede. Mai au şi alte lucruri de 
făcut. Viaţa se strecoară hoţeşte pe lângă ei. Fuge. Se duce 
departe, în timp ce ei stau pe loc.  

– Domnule preşedinte, şopteşte Marina, când socoate că e 
cazul, aş vrea să mă fardez un pic, că sunt cam palidă. Acum, aici, 
cu dumneavoastră, sunt mai liniştită. M-am mai relaxat puţin. 
Toaleta unde este? Mă poate însoţi Ana? 

– Du-te la etaj, ca să nu te deranjeze nimeni. Şi nu, Ana nu 
poate să meargă acum cu tine. 

Că am să-i spun vreo două. Că m-am săturat de ţăţisme.         
I-am tot spus-o. Dar o caută cu lumânarea. Să meargă Gigi cu tine 
şi să-ţi arate unde e. 

O clipă, Marina şi Gigi s-au întrebat dacă nu e prea frumos 
totul. Dacă nu sunt, cumva, într-o vacanţă, ei doi. Dacă nu, cumva, 
de atâta Ardil Escu, visează că sunt cu el, în casa lui, pe urma lui. 
Şi, de fapt, în loc de stresul şi de emoţiile de pe capul lor, ar trebui 
să-şi spună vorbe frumoase. Că-şi sunt, de exemplu, dans unul 
altuia, că-şi sunt tango şi că... Hm... Lucruri de genul ăsta              
se-ntâmplă doar în telenovelele proaste. În viaţă, e altfel. În viaţă, 
ce mai, de multe ori, de atât de multe ori, e jale. Şi ei sunt în viaţă. 
Nu în vreo ecranizare de doi bani. Răspunsul la întrebarea primă 
e clar. Şi bătut în cuie. Atunci, înseamnă că... Ah, dacă, mai ştii, 
Ardil Escu a mirosit ceva! Ceva din toată punerea în scenă, nu 
vreo tărie cu care îşi desfată mereu calea gâtului. Căci, prea îi 
pune pe ei, amândoi, Marina şi Gigi, în acelaşi act, prea îl lipeşte 
pe Fane lângă Ana, prea se lasă învârtit în sârba asta. Dacă s-a 
întâmplat asta... Dacă... Dar, cum? În ce fel? Cum să afle? Cum 
să ştie? O fi Ardil Escu sensei, o fi bun, o fi cu toate cheile la el. 
Dar, nici ei nu sunt chiar frământaţi în căpistere, cu juma’ de 
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pachet de drojdie. A fost, e, brici tot, în pătrăţica lor. Uns tot. În 
regulă tot. Nu se poate. N-a simţit nimic ardilul. Nu le-a prins şpilul. 
Nu le e pe urme. Şi, dacă nu e niciuna dintre nebuloasele astea, 
atunci e doar sminteala produsă de Cătălina. Or fi, mai ştii, şi 
planetele cu alinierea care trebuie. Eh... Nu afli, oricât de mare 
admirator al mării ai fi, cât de adâncă e marea, dacă o măsori – 
ambiguu, naiv, flu-flu – cu coada sapei. Trebuie să te scufunzi, ca 
să ştii, pentru alt tip de măsurători. Trebuie să ajungi, ca la carte, 
pe fundul ei. Trebuie să simţi algele şi peştii şi, poate, şerpăria de 
acolo. Deh... Clipa de cufundare a sosit. De-a binelea! Netrucat. 
Nejucat. Nefalsat.  

O undă, ca o lumină venită nu de departe, ci de niciunde, le 
trece Cătălinei şi lui Cristi codrii de aramă şi le pătrunde în suflete, 
în sânge, în adâncuri. Adânci şi astea tot cât adâncurile mării, de 
n-o fi mai mari. Aproape că-i lasă, ea, unda, fără suflare. Le 
strânge mâinile şi inima într-o îmbrăţişare. Îi înlănţuie, îi frânge, îi 
coboară spre înalturi. Spaime evidente le suie la omuşor, de abia 
mai respiră. Totuşi, totuşi... Unda năvăleşte în ei ca o lumină şi nu 
ca o beznă. De observat. De remarcat. Şi de ţinut, pentru ce se va 
întâmpla pe mai departe, minte. Să luăm, carevasăzică, măsurile 
mării, ca la carte. Ca la cartea Tango la geamandură. Să fie ce-o 
fi! Să fie ce trebuie! Să fie aaaaacţiiiiuuune, motor! Căci, da, 
povestea continuă. Şi vorba ştim noi cui: sfârşitul nu-i aici!   
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Parte din textele oamenilor frumoși 
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Liliana Hanti, 
profesor de limba şi literatura română 

 
 

Un tango la fel ca o oglindă 
 
 Deși i-am spus și repetat doamnei și prietenei mele, Nina 
Marcu, că nu sunt eu cea mai pregătită și mai potrivită persoană 
care să scrie câteva rânduri despre romanul domniei sale, mă văd, 
din nou, în postura unei „voci” care să spună câteva vorbe despre 
cel de-al doilea volum al „Tangoului la geamandură”. După primul 
volum, care ne-a „plimbat” prin lumea nebunilor nenebuni din 
ospiciu, iată-ne introduși în lumea nebunilor care umblă liberi, care 
sunt printre noi, mai mulți și mai periculoși decât cei închiși. 
 Păstrând tonul vioi, limbajul, când dur, când bășcălios al 
primului volum, aducând alături de personajele vechi, altele noi, 
doamna Nina Marcu ne face o radiografie dură a vieții noastre în 
această democrație originală, pe care o trăim de aproape 30 de 
ani. Este limpede ca lumina zilei că scena politică românească 
este sursa de inspirație, regăsindu-ne, pe măsură ce înaintăm în 
acțiunea romanului, cu toții, nu doar politicienii, ci și noi, oamenii 
de rând. 
 „Tango la geamandură” este un roman greu. Greu de digerat 
pentru mulți, incomod pentru și mai mulți, genial, dacă mă-ntrebați 
pe mine. Modul în care personajele altui roman („Trăind clipa”) își 
împletesc destinele și-și trăiesc viața dansând acest Tango, este 
incredibil. Bunătatea unora se-mpletește cu răutatea altora, așa 
cum se întâmplă în viața de zi cu zi. Corectitudinea și decența se 
luptă cu mintea machiavelică a unui fost președinte, Ardil Escu, 
care, din punctul meu de vedere, este un mix fantastic al celor    
ce-au fost președinți ai acestei țări, la un moment dat. Regăsim 
„dive”, „afaceriști onorabili”, dar și omul de rând, cu toate ale lui. 
Asistăm, cum spuneam, la, cred eu, cea mai dură și reală 
radiografie a vieții noastre din ultimii aproape 30 de ani. Va urma, 
am înțeles, cel de-al treilea volum al Tangoului. Având în vedere 
tot ce se petrece în jurul nostru, mă întreb dacă va fi suficient, 
dacă, într-adevăr, va fi ultimul. Și nu pot să nu mă întreb la ce final 
se gândește scriitoarea noastră: va fi unul real sau ....hmmm, un 
happy end neinspirat de realitate?! 
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Eliana Mihai 
(cea mai înfocată cititoare, şi nu doar) 

 
 

Tango la geamandură, gura de aer proaspăt 
  
 Cu emoție scriu aceste rânduri, deoarece nu am experienţa 
scrisului. Am, doar, onoarea să fiu o veche prietenă și admiratoare 
a Ninei Marcu, care, de-a lungul timpului, a reușit să-mi mențină 
trează curiozitatea de cititor împătimit. Atât în articolele apărute în 
presa locală și centrală, cât și în romanele publicate de-a lungul 
timpului, Nina Marcu face dovada unui lucru pe care numai 
scriitorii adevărați îl au și, anume, amprenta stilistică. Cuvintele ei 
au mimică, au gestică, au tot ce le trebuie. Și inteligenţă au. 
Sentimentul pe care îl ai când citești romanul „Tango la 
geamandură” este ca și cum ai trage o gură de aer rece și tare. 
 Dacă în primul volum, drama jurnalistului Radu Munteanu te 
impresionează prin neputințele prin care acesta trece, pe 
parcursul romanului, cititorul trece de la şoc la ilaritate, de la uimire 
la sentimente de tandrețe, cu multă ușurință. Alături de neoamenii 
pe care este obligat să-i suporte la spitalul de nebuni, Radu 
Munteanu întâlnește și oameni cu multă noblețe sufletească, cu 
ajutorul cărora încearcă, în volumul al doilea, să-l detroneze pe 
atotputernicul Ardil Escu, păpușarul tuturor relelor abătute asupra 
jurnalistului. Şi nu numai. Deja, în acest volum, registrul se 
schimbă. Este mai trepidant, mai ironic, secvențele se mișcă cu 
repeziciune, de parcă te-ai afla pe distanţa dintre vârful unui 
montagne-russe și baza acestuia. E multă acțiune, e mult 
suspans, e ironie, e dragoste, e lirism, e neprevăzut, e... roman. 
 Lectură plăcută, așa cum am avut și eu! 
 
 

Dana Fodor Mateescu, 
ziaristă şi scriitoare 

 
 

Tango la geamandură – o carte care se cerea scrisă 
 

 Cine nu a citit-o până acum pe Nina Marcu, nu știe ce-a 
pierdut. Departe de mine arta perierii sau reclama de dragul 
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scriitorului, dar lumea în care intri în clipa în care citești textele ei 
e foarte apropiată de cea reală, ba chiar, uneori, se pot confunda 
cu ușurință, atât de bine seamănă.  
 Un lucru este cert: povestea te captivează din prima, te ia de 
mână și te duce acolo unde nu te aștepți... 
 În primul volum acțiunea se petrece în mare parte la balamuc, 
unde nebunii cu acte și... ne-nebunii își caută un loc mai bun în 
lumea și mai nebună în care trăiesc. Acum, însă, în volumul doi, 
pe care n-am să vi-l povestesc, vă las pe dumneavoastră să-l 
descoperiți și să-l gustați, întregul peisaj se schimbă, dar și o parte 
din personaje.  
 Acțiunea se petrece la Marea Neagră, în vila şi în fieful fostului 
preşedinte al ţării, Ardil Escu. Omul e un munte de infracţiuni, dar, 
așa cum e la noi (și cam peste tot în lumea mare) nimeni nu l-a 
întrebat niciodată nimic despre ele. Până la eroii romanului, care 
au tot încercat să-l aducă în fața opiniei publice. N-au reușit, așa 
că operaţiunea va fi reluată, cu alte arme, cu alte planuri, pe alte 
căi în volumul acesta.  
 Personajele noastre speră să fie o idee mai deştepte şi mai 
viclene şi mai determinate ca Ardil Escu, pentru a-l face, legal, să 
plătească. Aparent, dramatismul din primul volum, în cel de-al 
doilea nu se mai simte şi resimte la fel de intens. Aparent, doar, 
pentru că tema şi întâmplările care decurg de aici sunt, de fapt, 
grave, cu implicaţii şi conotaţii serioase. Nu e de colea ca un om 
să ţină în mână frâiele din servicii, din justiţie, din toate sferele şi 
să comande, ca şi cum ar cere o cafea la bar, distrugeri de vieţi 
sau chiar asasinate.  
 Dintre personajele, pe care deja le-ați îndrăgit în primul 
volum, vin la rampă, în al doilea, subcomisarul Cristi Popa, 
subalternul său, Ţeapă, Cătălina, soţia lui şi, desigur, Radu 
Munteanu, fostul ziarist, fostul nebun-sănătos, fostul şi actualul 
duşman al lui Ardil Escu. Niciunul dintre cei numiţi, însă, nu mai 
păstrează, în acest al doilea volum, numele lui real. De ce? Pentru 
că lucrează sub acoperire şi intră în nişte roluri, mai mult, mai 
puţin, total adaptate la situaţie.  
 Subcomisarul devine Gigi, Ţeapă e Fane, Cătălina e Marina, 
iar Radu e Tarik. Primii ajung gărzi de corp la fostul preşedinte, 
ultimul este un arab bogat – un nabab, de-a dreptul – care face 
trafic de orice din care iese bani, iar doamna... Secret! Nu vă spun 
nimic! O să vedeți în carte! Suspans și mister. 
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 Totodată, apar personaje noi: în primul rând fiicele şi ginerii 
fostului preşedinte. Cu toții seamănă cu „tăticu” Ardilescu, sunt 
păcătoși, nemernici, canalii. 
 Elena, Luiza și Magdalena sunt fiicele fostului preşedinte. 
Fetele lu’ tata! Valentina, cea de-a patra fiică, e prezentă numai la 
nivel de gânduri şi amintiri, nu e fizic în vila lui Ardil Escu.  
 Victor şi Emil sunt ginerii lui Ardil şi au şi ei caracteristici 
„ardileşti”. Primul se crede inteligent și-și pune în gând să-şi facă 
partid şi să-şi învingă, oarecum şmenăreşte, socrul la alegerile 
prezidenţiale. Al doilea, care ia numele de familie al fostului 
preşedinte, e încorsetat în datorii de care nu ştie cum să scape. Şi 
Victor şi Emil ajung la concluzia că numai Tarik (omul nostru sub 
acoperire), cu banii lui mulți, ar putea să-i ajute.  
 Ana, a şaptea nevastă a lui Ardil Escu, o tinerică de doar 19 
ani (el are 69 de ani și ar trebui să fie la andropauză, deja) apare 
și ea pe firmament. Nedrogată, cum era înainte, când s-a căsătorit 
cu fostul preşedinte, începe tot mai mult să-şi pună întrebări şi să 
caute răspunsuri despre cine e şi cine a fost ea. Între ea şi Tarik, 
când fac cunoştinţă, se petrece un fapt ciudat, dar niciunul nu ştie 
să spună ce anume. Ce să fie, oare? Vom pricepe în al treilea 
volum.  
 Ana, înţelegând că a greşit căsătorindu-se cu Escu, încearcă 
să găsească soluţii ca să scape teafără din această căsnicie.  
 Ospiciul din primul volum e în oglindă cu ospiciul din lumea 
reală, mai ales cea politică. Grandoman, păcătos, plin de el, 
tăticul, cum ar veni, tuturor relelor, Ardil Escu, acest personaj 
esenţial din roman, a fost, de fapt, plămădit din mai multe 
personaje politice – mă refer la replici, dar şi la fapte şi alte date 
care au ajuns în spaţiul public – de pe scena politică românească. 
Am zis scenă? Circul se desfăşoară pe scenă? Sau în arenă? Dar 
bâlciul? Căci, de mulţi ani, politica şi politicienii de la noi sunt doar 
marionete de bâlci.  
 Şi al doilea volum al tangoului este, plecând de la acest fapt, 
un pamflet. O luare în băşcălie a celor care, din păcate, ne conduc. 
O ironie la adresa lumii nebune în care ne învârtim. Tabieturi, 
năravuri, fapte, moduri de a gândi sau de a acţiona, văzute, 
descoperite, aflate prin lumea politică sunt luate în tărbacă şi în 
zeflemea. Şi, poate o întrebare se impune: care lume e mai 
nebună? Cea cu nebuni nebuni, din ospiciu, sau cea cu nebuni 
fără acte din lumea reală? 
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 De ce a scris autoarea Nina Marcu aceste povești? Să vă 
spun eu: pentru că, pe când era redactor-şef la un ziar local, a trăit 
situații incredibile din pricina unui politician corupt, despre care ea 
a scris în nenumărate rânduri. 
 „Dar, atunci, cu păţania mea, am înţeles că sunt mult mai mult 
decât ştiam sau bănuiam. Am vrut să surprind şi să prezint şi altora 
caractere, întâmplări, replici. Şi m-am gândit să pun totul într-o 
carte. Păstrând proporţiile şi lăsând imaginaţia să zburde, am 
creat nişte personaje, nişte chestii, o lume a lor. De fapt, lumea 
asta era. Eu doar am găsit cu cale s-o fac cunoscută, mai 
cunoscută. Şi cea mai la îndemână modalitate mi s-a părut să fie 
pamfletul, ironia, acidul. Nu ştiu cât mi-a ieşit, dar cel puţin am 
încercat.” 
 „Tango la geamandură”, volumul al doilea, este la fel de 
palpitant ca primul. Te revoltă, te izbește cu capul de realitate, îți 
dă speranțe, dar te și lasă să gândești. E o poveste ruptă din viața 
noastră, cu jurnaliști, polițiști, șmenari și politicieni corupți, pe care 
îi vedem la televizor sau în filme. Citiți cartea și veți înțelege! 
 
 

Amorena Minculescu, 
reporter, redactor, producător la ştiri 

Waterloo, Ontario, Canada 
(25/11/18) 

 
 

Tango la... un orez cu lapte 
 
 Într-o seară de duminică și-ntr-un noiembrie gri, în 
îndepărtata Canadă, o cititoare devorează un roman. Continuarea 
altuia, de fapt. Orezul cu lapte abia început, în amintirea copilăriei 
și-n dorul de România, așteaptă în bolul de sticlă. Romanul 
câștigă teren în fața lingurițelor cu orez. Cititoarea nici nu mai 
simte gustul acestui dulce-madlenă. Are sub ochi fascinante 
povești reale sau imaginare, căci „orice asemănare cu persoane 
reale e întâmplătoare; sau nu?” – după cum zice autoarea pe la 
începutul cărții. 
 Ochii cititoarei nu se lasă, înving lingurițele, orele, distanțele. 
Și ajung în țara natală mai repede decât cu orice supersonic. 
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Traversează ocean, încrângăniș de rânduri, pagini derulate pe 
ecranul telefonului. Finalul nu pare final. Cititoarea mai vrea!  
 „Tango la geamandură II” te poate trece prin multe stări. Nici 
nu simți că tratează subiecte politice, pentru că-s țesute bine în fir 
de poveste. Te enervezi totuși – deși știi, în mare, despre 
metehnele celor „de sus” –, ești sătul de efectele corupției asupra 
vieții de zi cu zi. Achiesezi apoi la trăirile tensionate ale 
personajelor principale pozitive. Căci această carte parcă-ncearcă 
să-ți crească speranța credinței în „binele-nvinge”. Te trezești 
întrebând: așa o fi? 
 
 

Iasmina Coman, 
Fondator/Editor/PR la Literaturapetocuri.ro 

Literatura pe tocuri la Editura Miron 
Qwner/Editor la Rânduri cu dichis by Literatura pe tocuri 

 
 

Tango la geamandură vol. 2 
 

 Autoarea Nina Marcu reușește și de această dată să mă 
uimească cu stilul ei inconfundabil, unic, aș putea să spun. Un 
roman îndrăzneț și ingenios, construit cu personaje extraordinare, 
imagini neliniștitoare din culisele personajelor politice, o misiune 
periculoasă și o tehnică narativă excepțională. O poveste 
inteligentă şi captivantă. 
 Volumul doi al Tangoului reprezintă o ficțiune a realității ce se 
desfășoară în culisele unor personaje de pe scena politică. Cartea 
are intrigă, acțiune, dialoguri spumoase și o misiune sub 
acoperire, continuând de unde am rămas în primul volum. 
 Trei personaje mi-au atras atenția în mod deosebit: Gigi 
Baston – bodyguard, Elena Escu – fiica fostului președinte Ardil 
Escu și Tarik – un arab care vorbește romaraba, un fel de română 
arabită. Cine sunt ei, veți descoperi dacă citiți cartea, nu vreau să 
vă știrbesc plăcerea lecturii, dar cu certitudine vă pot spune că veți 
avea o surpriză. 
 Toate personajele sunt cumva spectaculoase, fiecare 
jucându-și propriul rol sub atenta îndrumare de penel a autoarei. 
 Citind volumul doi ai senzația că toate personajele, 
întâmplările, mentalitatea lor, comportamentul îți sunt cunoscute, 
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şi începi să asociezi cu ceea ce ai văzut, auzit în viața de zi cu zi. 
Nu am să vă spun cu cine l-am asociat pe fostul președinte de țară 
Ardil Escu, sunt sigură că și voi îl veți recunoaște, și nici pe fiicele 
lui sau jocurile pe care le face. 
 Cele mai interesante, în afară de misiunea undercover 
propriu-zisă, mi s-au părut dialogurile dintre Gigi (Jijilică) și Elena. 
Sunt fabuloase! Deși m-aș fi așteptat să îmi placă tot Cătălina, iată 
că autoarea reușește să mă întoarcă cu 180 de grade din empatia 
mea cu un personaj din volumul I și să scoată la suprafață un 
personaj pe care alții s-ar putea să îl urască. 
 „Tango la geamandură” ne aduce în față adevărul lumii în 
care trăim. Deși, la început ai impresia că autoarea se joacă cu 
slovele, dând senzația unei parodii, înaintând filă cu filă, realizezi 
profunzimea narațiunii și cât adevăr există în situațiile create. 
 Dacă în primul volum preferatul meu a fost ziaristul Radu 
Munteanu, de această dată locul este ocupat de Gigi Baston, 
garda de corp a ex-președintelui Escu. 
 O misiune undercover, personaje din lumea interlopă, 
personaje politice, jocuri politice, trafic de influență, ilegalități, 
amantlâcuri, jocuri la cacialma, toate le veți descoperi în volumul 
doi al Tangoului, un dans periculos executat pe muchia 
geamandurii. 
 Acțiunea romanului: Misiune sub acoperire: Comisarul Cristi 
Popa, Cătălina – soția lui, ziaristul de investigații Radu Munteanu, 
Țeapă. 
 Cel vizat: Ardil Escu, fost președinte de țară, ce controlează, 
încă, scena politică și se presupune că a comis ilegalități pe bandă 
rulantă, trafic de influență, trafic de persoane, și multe alte 
infracțiuni. Noua lui afacere: armamentul, cinci vapoare încărcate 
cu muniție, bani grei. Va reuși sau nu, rămâne de văzut. Cum vor 
acționa cei infiltrați undercover, ce capcane vor întinde să îl atragă 
pe Ardil, sau mai bine zis, vor reuși să rămână sub acoperire? 
Intrigante întrebări, intrigantă misiune.  
 Un roman captivant, fascinant, un puzzle inteligent creat de 
autoarea Nina Marcu, care poate fi, de ce nu, Mircea Eliade în 
varianta feminină contemporană datorită stilului de scriere. 
 Misiunea a început sau a continuat, cert este că nu s-a 
terminat, mai sunt încă multe de descoperit. 
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Gica Popescu, 
profesor de limba şi literatura română 

 
 

Un tango dincolo de geamandură 
 
 Se zice că, omul se verifică pe sine prin măsura în care este 
capabil de a străbate în dublu sens un drum al existenţei şi 
destinului, acumulând înţelepciunea. Înţelepciunea înseamnă să 
învingă obstacolele, anulând evenimentele, să se sustragă 
condiţiei şocante, stării instabile, să existe... un dincolo de 
poveste. Unii parcurg neted, fără probleme, ambele sensuri, alţii 
străbat în ambele sensuri destinul lor, însă, nu o fac simplu, în 
niciun caz cu uşurinţă sau degajare. 
 Subcomisarul Cristian Popa, eroul din „Tango la 
geamandură”, nu s-a lăsat „priponit în coșciug” de Ardil Escu, cum 
spunea subalternul său, Ţeapă. În finalul volumului întâi, o 
comparaţie cu stările trăite de iubita lui Cristi Popa, Cătălina, 
capătă şi alte semnificaţii: „marea din sufletul Cătălinei părea 
liniştită, dar, în tenebrele ei, se pregătesc să izbucnească furtuni. 
În adâncuri, marea e roasă de angoase, e frământată de la un 
capăt la altul de nelinişti, e, în fond, o mare liniştită, doar la 
suprafaţă şi doar înainte de uragan...” Romanul secolului, cum l-a 
botezat autoarea, „se cerea”, avea să invite la alt volum, adică, 
avea să declanşeze „uraganul”, atât timp cât „Va mai picura, va 
mai curge, va mai ţâşni, cât are verb şi subiect să se aştearnă 
fluvii, fluvii”. Era de aşteptat, de vreme ce îndemnul rămânea 
valabil: „Bine! Uite, hai să înotăm până dincolo de geamandură. E 
un lucru deosebit...” De fapt, autoarea ne invită... dincolo de 
poveste, la limita imposibilului. Că doar marea este stăpânită de 
curenţi, de alte servicii, zic eu. Dincolo de... Este suficient să apară 
imaginea altui timp în prezentul concret, pentru a deplasa liniile şi 
a face loc altui timp. Interesul pentru tema propusă este susţinut 
prin acumularea elementelor, spontaneitate, posibilitatea liantului 
între trecut şi prezent, efectul cauză-efect...  Aşa cum susţineam 
la apariţia primului volum, munca jurnalistică, observarea cu 
discernământ a realităţii în care trăim, sunt avantajele autoarei. 
Toate sunt fin integrate în structura artistică a romanului, cu o 
francheţe nu prea des întâlnită. În volumul al doilea se schimbă 
scena, se schimbă o parte dintre personaje, dar şi tehnica 
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narativă. Acţiunea are loc, îndeosebi, la vila lui Ardil Escu şi în 
fieful acestuia, şi, zice el, al viitorului preşedinte al ţării, visând la 
al doilea mandat. Pentru acest personaj machiavelic, care ne-a 
demonstrat că puterea poate genera şi dezastre, atunci când este 
generată de corupţie, se pune la cale o acţiune sub acoperire. 
Corupt până în măduva oaselor, cu mii de bube în cap, buboaie, 
nu alta, încă în libertate, se mai şi vrea pe mai departe lider. Până 
acum, eroii n-au putut să-l dovedească, să-i schimbe reşedinţa, 
de la vila somputoasă la închisoarea mizeră. Scriitoarea Nina 
Marcu sugerează eroilor sub acoperire că, în anumite 
circumstanţe, există „leacuri tari pentru boli grele”. Astfel, tema, 
întâmplările din volumul al doilea sunt mult mai grave. Omul care 
a fost odată în fruntea ţării ţinea, în continuare, în mână frâiele 
serviciilor, butoanele erau, pe mai departe, la pupitrul lui de 
comandă şi el putea să mai comande, încă, distrugeri de vieţi 
omeneşti, asasinate politice, aşa cum a tot făcut. Sub acoperire, 
subcomisarul Cristian Popa şi Ţeapă vor fi gărzi de corp, sub 
numele de Gigi şi Fane, Cătălina va fi Marina, iar Radu Munteanu, 
ziaristul nenebun, un arab bogat, un nabab, mare traficant de 
orice. Intră în scenă noi personaje, toate sub pecetea unor 
întâmplări care le împinge în acţiune. O acţiune din care nu mai 
pot evada. Sunt momente în care unii îşi pierd minţile, aşa cum  
şi-ar pierde, de pildă, o batistă. De aceea, vor fi nevoiţi să şi le... 
pună la loc, aşa cum ţi-ai pune o pălărie. Fiice, gineri roiesc în jurul 
lui Ardil, omul aflat la a şaptea nevastă, un Bolomir din Balaurul 
sadovenian. Afemeiatul, tătucul tuturor relelor, însumează tarele 
mai multor personaje din spectrul politic românesc. Balamucul din 
primul volum se mută în spaţiul public, în viaţă, în lume. 
Romanciera dă atenţie individului, îl vede, nu numai ca pe un reper 
reprezentativ, ci şi ca pe un destin. Avem o naraţiune coerentă, cu 
o tipologie care se ţine minte, în lupta pentru adevar. Angajând un 
număr de destine, scriitoarea, din observarea lor, scoate o 
naraţiune profundă. Caracterul umanitar şi nobilele intenţii morale 
pe care autoarea îşi propune să le slujească într-un... dans altfel, 
un Tango desfăşurat nu numai la geamandură, ci şi dincolo de ea, 
departe. Romanul acesta interesează prin acţiune, analiză 
adâncită, deducţii, aluzii, ca în cele poliţiste, dar şi prin tehnica de 
expunere a faptelor, prin procedeul povestirilor alternate, fiecare 
provenind de la alt personaj. Aşa se asigură varietăţile de efect, 
vivacitatea episoadelor, mijlocirea constantă a punctelor de 
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vedere. Scenele sunt colorate, pline de mişcare. Aici, se derulează 
momente de mare tensiune, dincolo, dăm de pitorescul 
personajelor. De reţinut spiritul în care sunt urmărite împrejurările 
furtunoase descrise, caracterul realist al observaţiei, care dau 
coerenţă şi veridicitate împrejurărilor în care acţionează, suferă, 
iubesc, se zăpăcesc, până la o oarecare limită. Un subcomisar a 
cutezat să facă dreptate cu forţa, şi asta prin metode de o izbitoare 
consecvenţă, cu o tenacitate nu lipsită de riscuri. Există chiar şi 
acela de a-şi pierde iubita, de parcă ar fi jurat să se risipească în 
soare şi în vânt, în copaci şi în stele, în flori şi în valurile mării. 
Marea care i-a unit, i-a vrăjit, marea care îi cheamă, indiferent de 
vreme. Mecanismul suspens-ului este pus în legătură cu 
soluţionarea unor cazuri misterioase. Interesul, curiozitatea din 
situaţiile cu o motivaţie ţintă trebuie să-şi îndrepte fascicolul de 
lumină, nu către soluţia finală, ci înspre înseşi episoadele care duc 
la rezolvarea dorită. Precum firul unei surse de apă este deviat, 
constrâns să formeze cascade, înainte de a fi lăsat în voia soartei 
sale fireşti, aşa mânuie Nina Marcu firul narativ. Uzul suspens-ului 
vizează doar cazul cascadei, important pentru energia degajată, 
după care cursul apei îşi pierde din interes, cu excepţia 
momentelor în care se urmăreşte o altă cădere, la un alt nivel. 
Finalul rămâne iarăşi deschis, personajele ar trebui să se lupte 
mai departe pentru adevăr şi pentru ordine, altfel le aşteaptă 
teama şi laşitatea. În cazul lui Dili... – am spus Dili? Voiam să zic 
Ardil Escu – exerciţiul puterii a minimalizat în el simţul adevărului, 
scoţând la iveală un penal şi un cinic. A vrut să manevreze 
conştiinţe şi, aşa cum am văzut, a reuşit şi, din păcate, mai poate, 
încă. Autoarea este, după cum ne-a demonstrat în derularea 
acţiunii romanului său, determinată, îndrăzneaţă, surprinzând 
printr-un talent debordant. Îşi întrerupe, din când în când, uneori 
tot mai des, evocarea, pe măsura precipitării evenimentelor, 
pentru a sublinia esenţa momentului, starea de spirit. 
 Transpunerea în plan umoristic a celor mai grave obiective 
ţintă prin care trec eroii săi, ironia şi parodia le-au „îndulcit” 
aventura. Comicul creează nu numai destindere, ci este folosit 
pentru a sublinia, prin contrast, gravitatea subiectului. Autoarea 
caută amânări, face digresiuni, pune în calea precipitării 
evenimentelor unele frâne artificiale, adaugă o doză mare de 
zbucium sufletesc. Ne-a chemat în universul său la un Tango, şi 
nu ne pare rău.  
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Nina Marcu 
Carte de vizită. Profesională... . 
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 În 1991, lăsam, definitiv, un post comod și lejer, dar anost și 
fad, la farmacie, pentru unul – cum aveam să constat – în perpetuă 
mișcare și agitație, de redactor în presa locală. Asta, deși, o viață 
întreagă, visasem să fiu scriitoare. Dar au fost, mai târziu am 
înțeles, pașii firești. Și au urmat 25 de ani de presă. Locală și 
centrală. Fabuloasă. Nebună. Epuizantă. Mirifică. Iar eu, redactor, 
reporter special, corespondent, redactor şef, am vâslit cum am 
putut mai bine în toată vâltoarea aia. Nu mai știu perioadele exacte 
de la fiecare ziar – de altfel, presa locală și națională au tot 
interferat în anii ăștia – dar, s-au adunat multe mii de articole, știri, 
reportaje, interviuri, anchete, anchete. Atât de multe – puteam, cu 
entuziasmul tinereţii, să ţin un ziar întreg – că am semnat, ca să 
nu bată la ochi acelaşi nume, și cu pseudonime: Gabi Popescu, 
Mara Ialomițeanu, Cristina Dragu. Să n-o mai lungesc. Presă 
locală a fost aşa: Cheia Succesului, Ploieștii, Muntenia Telegraf, 
Jurnalul de Prahova, Telegraf, Gazeta de Prahova. Presă 
centrală, unde am avut întotdeauna cartea de muncă: Național, 
Evenimentul zilei, Jurnalul Național, Independentul, Ziarul, Lumea 
satului, Express Magazin, Formula As. Au fost și câteva colaborări 
la TV: Antena 1 Ploiești, TVR, Prima TV. Scrisul la ziar, la ziare, 
cu toată acţiunea şi efervescenţa aferente – săream, Doamne, şi 
pe geam, să fug la vreun caz – m-a furat atât de mult, că am uitat, 
o vreme, o îndelungată vreme, că-mi dorisem, cândva, să fiu 
scriitoare. Asta, deşi participasem – şi câştigasem – la mai multe 
concursuri literare naţionale şi mi se spusese că scriu precum 
Camil Petrescu şi Mircea Eliade şi, musai, să mă dedic scrierii de 
cărţi şi să las presa care îmi schilodeşte stilul, talentul, harul.  
 În 2004, am realizat pentru Jurnalul Național un amplu 
material despre eroii prahoveni, căzuţi la revoluție. În ziar, fiind 
spațiul restrâns, a intrat puțin din feliile de viață aflate. Redactorul 
șef al Gazetei de Prahova mi-a zis să le adunăm, rapid, într-o 
carte. Aveam cinci zile la dispoziție, cu tot cu timpul alocat 
tiparului, până pe 22 decembrie, când trebuia să lansăm cartea. 
M-am pus pe scris. Și o lume întreagă în mișcare. Au fost zile 
lungi, doar zile. Dar, am reușit. Aşa a apărut prima carte care       
mi-a purtat semnătura.  
 În 2005, pentru că era mai demult... pe ţeavă, am publicat 
„Cumpăna unei vieți”, roman inspirat dintr-un fapt real, un veteran 
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de război, întors acasă, doar din întâmplare, dacă există 
întâmplare, după 58 de ani. O poveste absolut răvășitoare şi 
copleşitoare.  
 În 2006, am scris „Trăind clipa”, vol. I și „Cartea Primarilor”, 
un tom complex despre cele 104 localități prahovene. Iar în 2008, 
volumul al doilea la „Trăind clipa”, un roman care a pornit, care     
s-a stârnit, care s-a iţit de la statuia întemeietorului Ploieștiului, 
Mihai Viteazul, și a făcut, spre bucuria mea, furori, nu doar în 
Ploiești și Prahova, ci și dincolo de granițele țării.  
 „Tango la geamandură”, cu aceste două volume (primul 
apărut în anul 2017) şi cu cel de-al treilea care, da, urmează, în 
curând să apară, este o oglindă, zic eu, fidelă a unor realităţi 
cotidiene. Două lumi, două balamucuri, unul cu patalama, unul 
fără, sunt puse în balanță, converg, se intersectează, 
conviețuiesc. Al doilea volum e, aş zice, un pamflet. Politic, social, 
uman. Cu personaje inspirate din cotidian, cu fapte, întâmplări, 
replici de zi cu zi, dar nu numai. Cum romanul „Trăind clipa” s-a 
bucurat de mult succes, o parte dintre personajele de aici apar și 
în „Tango la geamandură”, ba chiar, din câte am observat, sunt 
așteptate. Cam atât, cred. Cele două romane în fază, încă, de 
scriere, „Rug pe rugă” şi „Uneori trandafirii înfloresc în ianuarie”, 
nu se pun la socoteală. Nici alea vreo trei, patru, creionate şi 
schiţate în minte, care aşteaptă să am, vreodată, clar în viaţa asta, 
timp şi pentru ele. Nu sunt, totuşi, după cum am băgat de seamă, 
la fel de prolifică şi performantă precum cineva care a scris 24 de 
romane în șase ani. A, mai fac o precizare: i-am zis, o vreme, 
romanului „Tango la geamandură”, al secolului. „Romanul 
secolului”. Mă rog... Pentru că am avut multe peripeții cu el. Mi-a 
furat una – pardon, o doamnă – titlul pritocit într-o noapte, apoi 
fraze, expresii din el, din roman. Am șters singură, fără să vreau, 
aproape tot volumul al doilea, de-am rămas – bune şi alea... – cu 
cinci pagini mari şi late și, tot așa. Dar –         n-am ce face, trebuie 
s-o spun – cunoscuții mei, oameni de litere, care au citit ce-am 
scris, spun că își merită numele de romanul secolului. 
 În rest, sunt doar un om ca toţi oamenii.   
 Închei cu mulțumiri și reverențe. 
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