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PRELIMINAIRES 
I 

THEORIQUES 

Ce oours est situ4 sous le signe du passai93. 
Du lieu mame o~ noua noua situons dans l'histoire vers 
aes souroess du seuil d4Jâ franoh1 vers celui que l'hi.s­
toire a rendu franohissable, d~marche A rebours - par 
oons~quent oritique ~ au terme de laquelle, sans avoir 
quitt, notre lieu, noa positions, noua tenterons de D011S 

~etrouver enriohis du message que la 18e. si~ole lit­
t,raire a 1,gu4 â notre 8tre oulturel. Passage ,gal.ament 
en aval du temps, du classicieme aux Lumi~res, o~ point 
oet avenir que noua sommes et qui rend possible notre 
41scours historique. Passage en1'1n du r6flexif â l'ar­
tistique, terrain de mouvanoe dont l'histoire et la fio­
tion tracent les limites d'4oho en un langage qu1 nous 
arr1ve oharg, de pr,aenoe et d'affinit~s, le langage des 

euvres 11tt6raires. Aussi, si passage 11 y a, 11 ne 
aaurait Gtre quest1on de le olore par quelque artifice, 
a4thodologique ou autre, maia au oontraire de l'ouvr1r 
vers son propre devenir, lui pr6server la chanoe de s'ao­

order par la suite â ce qu•A eon d4part 11 s•est pro-

Il oonvient dono en premier 11eu de pMoiser 
uelques rapports th~oriques qui serviront A organiser 

le propos sur la 11tt1rature des Lumi~res dans une pre-
1âxe partie de ce cours; 11 est question db rapports 
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et non pas de termes paroe que ce lieu ou noua sommes 
par-devant la litt~rature s•esquisse oomme lieu de 
oonnexion, ou la 11tt~rature est en relation - intraa 
o1f1que - A l'id6olog1e et â l'esth6tique, et en rela­
t1on - ~ntersp6cifiqua - A 1'6p1st6molog1e. La relation 
1ntersp,o1fique sous-tendra, 11 va sans dire, le oours 
oians eon ensemble; sa premi~re partie sera oentr,e sur 
la relation de la litt,rature A l'id~ologie, sa seoonde, 
aur la relation de la 11tt,rature l l'eath~tique. 

Pourquoi une relation, A vis~e g~n6ral1s6e, 
A l'6pist6mologie? Paroe que de noa jours, infiniment 
plus touffu et plus complexe que dans la p6riode de la 
soienoe olassique, le "fait 6piet4mologiqu.e" apparai t 
oomme ressortissant A la foia des 4p1st4molog1es g6n~­
rales - appartenant aux grandes philosophies de la soi­
enoe, maia se pr6sentant sous une forme de beaucoup plus 

teohnique et s•~tant assim114 une perspeotive multiple ­
et d'4pist4mologies internes, "paliere rtSflexifs, pro­
bl4matiques, propres A cbaque discipline adulte /et/ s e 
d4gageant directement de l'aot1vit4 scientifique ~ 
"/Epistemologie I Orientlri contemporane. Col. Materia­
lismul dialectic şi ştiinţele contemporane, vol.XV, Ed. 
Pol. 1974. l> 41 a...L,/ ngager la l tt6r atur• d - a una 
seule e:xpdrience m,thodologique ne suff1t plua1U s'ag1.t 
aujourd'bui de projeter un fait soientifique sur una 
pluralit, de direotions, le soumettre A une multitude de 

transformations, faire partioiper A son 4tude une BE!rie 
de m6tbodes - dont l'ad6quat1on ressertit elle-mtme de 
1'6pist6mologie - pour en ddgager l'invarianoe, eon e:x­
pression la plus pure. "La nouveautt1 remarquable de l.'~­

p1st4molog1e aotuelle consiste en sa tendanoe l devenir, 
d•une r6flexion ext6rieure et ult6rieure sur la science, 
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un moment essentiel, indispensable, do la construction 
do celle-ci. "/Ibid., p.11/ La sp~cificc1tt1 de la lit­
t~rature ne reoquiert pas una clOture ~pist6mologique , 
bien au contrairet dano la mesure o~ e1le est, de noa 

jours, distribu~e en des mt1thodolog1es si di v~raea, o~ 

elle est par cons6quent en voie de se constituer, une 

acience de la litt~rature ne saurait se passer de CA J llr 

lier r~flexif - au nivaau duquel, dana le cos de ce 
cours, la r~flexion aura pour ~l~ments fondamentaux, 
prinoipalement _ les cat~gories et les rapports de l'hia-
toire litt~raire, en tant que discipline. c•est la 
pr~sence (iu texte lui.:.m~me et de r~sultata d' une 

flexion bistorioo-critique qui impoae la relation 
la litt~rature â l'~pist~mologie; parce que c'est 

co­
r6-

de 
a1nai 

que peut atre maintenue l'ouverture vers toute recherche 
ult~rieure - le caract~ra de "passage" que ce cours a 
en vu.e -. 

Il sera dona question de retrouver ă la 
foia lee po1nts de l'~pist~me du 18e. si~cle ou s'en­
olanche la 11tt6rature - ă travers une probl~matiqu.e 
du langage - et en soumettre la perspective ă une ana­
lyse ori tique. Parce que la n6cessit~ d' j.ntt1grer cette 
perspective pr~suppoae un travail phiolosophique "r~a -
lis, A la lumif}re d'une gnos~ologie explicite" /Ib;i.d., 
p.25;. Cette gnoa6ologie, celle du mat~rialisme dialec­
tique, nous propose les art1oulations de bace de c i 

oous - dont celle de la litt~rature et de l'id~ologie 
est prise en charge par cette premi~re partie de notr e 
discours. "L'id~ologie est un proce ssus que .Lt! soi -di­
sant panseur acoomplit sona doute cons_oiemment, mala 

avea une conaoienoe fausse. Les forces motricea v4T•, t,d­

bles qui le poussent lui restent inconnues, s1non ce ne 
aerait pas un prooessua id~ologi."'u..J. Auesi 8 1 i.mardne- t-4.J. 
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des forces motrice feuasea ou apparentes. Comme 11 

s'agit d'un proceaaus intelleotuel, il en deduit le con­

tenu, ainsi que le forme, de la pena~e pure, soit de ea 
propre pens~e, soit de oelle de ses pr6d~oesseurs. Il 

trava1lle exclusivement evec des mat~riaux intelleotmls1 

sens y regarder de plus pr~s, ✓ il col'lBid~re que oee mat6-

riaux proviennent de la pens~e et ne s•ocoupe pas de re­
cheroher s'ils ont quelque origine plus lointaine et in-

d~pendante de la pens~e. Cette fa9on de proo~der est 

pour lui 1•~vidence1 ) m~me, car tout acte huma1n se r~a­

lisant par l'interm~diaire de la pens~e2) lui apparait 
· en derni~re instance Îond~3) 6galement sur la pena6e. 

"/Marx - Engels Etudes philosophtgues, Ed.Sociales 1951, 

pp.139-140/ Du fait d'~tre un langage et une inatituticn, 

la litt~rature s'ine~re comme / un type partioulier de/ 

prooeasus ideologique dans une place historiquement ae­
sign~e par un - ou plusieurs - pensoo de olasse. Et il 

est d'autant plus n6cessaire de suivre sa relation â 
l'id~ologie A l'~poque des Lwni~rea, puisque c'est le 

moment ou, d'un cOt~, la 11tt4rature est fondt1e en 1nsU.­
tut1on - et ou,par cons4quent, naît l'instanoe de r~­
flexion sur / dans la 11tt4rature -, d'un aut·re o0t4,on 
voit apparaître la notion d'id4ologie elle-mGme, dt1finia 
p cona.111ac oom.me "a.1sc urs aur l.e 1a.ees .. , c• at-â­
dire sur lea 414ments du langage,dono sur lea vues 
_(t1id~) de l'esprit, sur la perception du monde et ~gale­

ment, sur c~ qui, dana cette peroeption, est imaginaira. 
A la veille de la R~volution, la pena4e des Id4ologues -
que noua reprendrons en d,tail au moment ou 11 sera qws­

tion de l'Encyolop~die - se pr~aente oomme une quintes­
senoe des acquiE des Lumiâres et aussi oomme le lieu 

1,2,}) Soulign4 par noua 
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m~me de oette invers1on des rapports (comme dans "une 
ohambre noire'') dont parlait Marx A propos de l'id~olo­
gie. C'est aussi pourquui on a appell~ la Rdvolution un 
"obstaole E1pistt1mologique"; dans la mesure ou las pro­
ducteurs d'id~ologie, quelle que soit leur fonotion,oons­
tituent un groupe ind~pendant au se1n de la division du 
travail, "leurs produotions, y compria leurs err urs, 
exercent une influenoe en retom: sur tout le d~valoppe­
ment social, m~me sur le d6veloppement ~oonomique. / ••• / 
C'est dans la philosophie, par exemple, qu•on peut le 
plus facilement le prouver pour la p~riode bourgeoise". 
/Ib1d., pp.132-135/. Or, la R~volution est a la fo1s 
aboutiasement natural de tout un mouvement sooial,auquel 
las Lumi~res ont oontribu~ de la fa~on la plus active, 
et le seuil oritique, le jaillissement contestataire des 

Lumiâres, dans la mesure ou elle ouvre µn monde nou­
veau. Ce premier soul~vement de la bourgeoise qui a "re­
pou38~ oomplâtement le bric-â-brac religieux et fut oom­
battu exclusivement sur terrain politique /Engels, ~­
faoe de 1892 A la premiE\re ~dition angla;l.se de Socialisme 
utopigue et socialisme scientifigue/ est, dans le con­
texte social de la litt~rature, le seoond tournant 1r­
rdvers1ble, comme l'appelle Claude L4jvi-Strauss (le pre­
mier ,tant oonstitue par l'doriture en tant que langage). 
C'est A partir de ce moment que la litt~rature perd tout 
contact - parte prepar6e par celle du 18e. siE)ole juste­
ment - aveo les ambitions universalistes du mythe ,pour 
,voluer d6sormais dans le cadre d'1d6ologies partiou -
l1~res et changeantes. Et, dans un sens, o'est surtout 
dans/ par la litt6rature que l'universalisme bourgeo1s 
voit son oaraotăre id6ologique mia A jour, parce que 
o•est au po1nt ou la pens,e met le plus fortement son 
empreinte sur l'art que se d6ooupe, gr4oe au oaraotere 
relativement autonome de oelui-oi,la limitation biato -
rique de celle-lA. 
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Les deux rapporta que nous avons postSs oomme 
artiou.lat1on de notre disoours ne sont 6videmm,nt pas 
lea seu.la. Leur ohoix en tant que fondamentaux a 6t, d~­
term1n6 par des exigenoes p'dagog1ques, ainsi que par la 
n,oess1td de laisser la voie ouverte A un progr~s de ra­
oherohe. Ila ne sont ll que pour foraer un oadre conoep­
tuel suffiaamment eouple pour reoevoir 6galement d'autrea 
1nterpr6tat1ons que celles que nous proposons de oertai­
nes oeuvres maitresses du 18e. ai,ole. D'autres rapports 
se feront jour au fur et A mesure que l'on avanoera dans 

.1'6tude - rapports au savoir, l la soienoe, A d'autres 
langages etc.-, maia qui, â Gtre expl1o1t6s et m1a A 
l'oeuvre, ex1gera1ent un d6bordement des 11m1tes de la 
11tt4rature, en dern1,re instanoe, peut-ttre une remise 
en question de oelle-o1, oe qui n•eat pas le but de oe 
oours. 
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PRlLIMINAIRES 
, 

METHODOLOGIQUES 

Toute ~poque de l'histoire de la 11tterature 
peut &tre envisag~e - salon le point de vuo externe â 
partir duquel on le fait - oomme une p~riode de d~but 
(• un point de d6part), comme aboutissement d'une (ou 
plus1eurs) tend.ance8, ou comme p~riode de tranaition. 
Pour oe qu1 est des artioulations internea de ce ooura, 
noua nous proposons de aituer le 18e. si~ole dans un 
double rapport avec: 

l. les cona~quences et les r6sultats de la 
11tt6rature et de l'esprit du 18e. si~cle dans l'aotua­
lit~ (= en tant qu'int~gr~s dans notre pr6sent; aotuall­
td du 18e. siâole et dono, 6galement, masu.re approxima­
tive de notre emprise sur le pass6); lâ aussi, une dou­
ble optique est â reteniri le 18e. sieole en tant qu'ao­
tual1t, - le 18e. siâole en tant qu'h6r1tage; 

2. les 6tudes et les recherches effeotu~es 
depuie le d~but de oette 6poque jusqu•A noa jours sur 
la litt6rature et la pens6e de ce s1~ole. 

Dans oette double perspective d~jA, le 18e. 
si~cle nous apparait comme essent1ellement veri~ et de­
vant &tre env1sag~ de fa9on compl6menta1re a partie du 
triple po1nt de vue pr601t,. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



lo 

I 

L'att1tude des cheroheurs qui se sont pen­
oh,a sur le 18e. s1,ole s'est trouv~e, plus que pour 
toute autre ,Pt1r1ode de la 11tt4rature (franca1se, du 
moina), mod1f1,e A plus1eure repriaes jusque dans ses 
fondements. 

a) La or1t1que univers1ta i re dea premi~res 
d,oennies de oe si~ole (Faguet, Lanaon) a vu dans le 1Be. 

a1io1e la suite et le prolongement inoontestable du ai~ 
. ole olassique, avec la domination presque exclusive du 

rationalisme et de l'esprit ph1losoph1que. 
b) Aveo Daniel Kornet (Les originea intel -

lectuelles de la R6volution francaise, 1933; Ţ..ia pens6e 
francaise au 18e, si~cle, 1936) et Paul Hazard ( !tl 
g_r1se de la conscienoe europ6enn~, 19351 La pens~e euro­
p6enne au 18-e. siâcle, de Montesguieu â Lessing, 1949), 
~t aussi, dans un contexte plus larga et d,passant,par 
eon projet mGme d'Gtre une 6tude de "ph1loso h1e de la 
cultura", l'ethnooentrisme des ouvrages de 1•,poque 
(francais eurtout), aveo Ernst Cassirer (Die Philosophla 
der Aufkl!rung. 19~2 - traduit et pub11, en fran9a1e en 
1970), de nouveau.x aspeots et surtout une nouvelle per­
spective sur oette p~riode se trouvent r,v,1,sa le d6-
veloppement de la sens1bilit4, partie 1nt6grante de l'ea­
pr1t du 18-e.si~ole.et 1somorphe1 sinon parallile,A 
l'exaltatio~ de la ph11osophie, la posit1on de 1~ Frawe 
dans l'Europe des Lum1iree. c•est le cheminement vers 
une d'finition de plus en plus oomplâte, A mesure auss i 
que se oomplique sa teneur, de l'esprit du 18-e. siăole. 

o) A ces ouvrages d'envergure, visant A des 
synth,ses et reposant sur les m,thedes de l'h1sto1re llt­
t6ra1re traditionnelle et de la philosophie de la eul-,.. 
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ture, viennent s'ajouter, dans la p6riode de l'apr~s -
guerre, d'audacieuses reoherohes â partir de po1nts de 
vue plus oiroonsorita, et fond~es sur des m~thodes mo­
dernes - sociologie de la 11tt6rature, psychanalyse , 
struoturalisme 11tt6ra1re, tendances pius oomplexes pa­
tronn6es par "la nouvelle oritique" eto. - Pour la plu­
part d'or1g1ne franya1se, oes ~tudea s•attaohent dans 
laur major1t6 A un seul auteur ou â una seule oeuvre, y 
d6oouvrant des 616ments nouveaux, situant les aspeots 
dejâ oonnus ddns une perspective nouvelle. Ainai par 

exemple Paul Verniâre. (Spinoza et la pens6e franca1se 
avant la R6volut1on, these, 19,54; ~tudea sur Diderot), 
Georges Poulet (Etudes sur le tempa huma&n - I-II,1964), 
Ren~ Pomeau (6tudes _sur Voltaire; L'Europe des Lumi~res, 
1966), Jean Starobinski(J.J.Rouaaeau1 la Transparence et 
l'Obatacle - theae, 1971, ~tudea sur Montesquieu,Rous­
seau), Fr6d~r1o Deloffre (these et 6tudes sur Marivaux~ 
T. Todorov (6tudes sur Laolos), Lucien Goldmann, Y.Be­
laval, J.Fabre, ~on Cell1er, Jaques Proust, J.~ousset 
eto. 

Des ouvrages d'envergure reprennent les 
grands th~mes de l'espr1t des Lumi~res (Robert Mauzi s 

L' 1dâe du bonheur dans la litt~rature et la pens~e f'ran­
ga1se au 18-e. aiâole, 1967),(Georges Gusdorf: Les pr1n­
cipes de la pens~e au si~ole des LumiAres, IVe volume, 
1971)1 des groupegesd'6tudes diverses (revuea on autres) 
retracent le paysage mouvement~, en soi et dana la per­
spective A la foia de l'aotu.al1t4 et de l'h,ritage, du 
18e. siăcle (Utopie et 1nst1tut1ons au 18-e si~ole, pu­
b11, chez Mouton, 196}) (Le 18-e si~ole, publi' ohez 
Garnier, a:nnuellement depuie 1969) (Histoire de la Ph1-
loaoph1e, t.II,Encyol. de la Pl~iade; 1973). 
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d) 11 faut ,galement mentionner, dans la 
mt:lme periode de l'apr~s-guerre, la prise an oharge par 
le point de vue mazxiste d'un tr~s grand nombre d'aspec­
pects e la pena~e du 18e. si~ole, un remodellement A 
partir du point de vue historique et aociologique et 
dans la perspeotive de la cont1nu1t4 (Garaudy, Soboul, 
Bru.hat, Leroy, Varloot) (Ralea, en Roumanie). Cet ,tu-
des d6gagent des multiples faoettoa du 18e. celle 

surtout qui se rattache A 1'6volution des id4ea dans eon 
aboutissement A la R4volution de 17a91). 

e) Fermi les cheroheurs roumains qui se s cnt 
penoh,s sw: les problâmes du 18e. siicle franţais, 11 
faudrait o1ter N.N.Condeescu, Elena Vianu,D.Popovioi,V. 
Lipatti, R.Munteanu, P. Cornea , dont les 4tudes ont 
propose,certaines A partrdu m8me point de vue marxist~ 
des suggestions ori,inales et 1nt4resaantes sur les kri­
vains de oe siiole2 • 

La double articulation du cours - point de 
vue externe et interne - est dono command6e, d'un oOt~, 
par une certaine vision m6thodolog1que, celle-ll m~me 
qui se fera Jour au fur et A mesure que noua avanoerons 
dans l'6tude1 d'un autre o0t4, par les exigenoes d' uno 
approohe soientifique, tanant oompte d'une facon A 1 , 
foia anal:ytique et oritique, des reoherobes tras diver­
ses sur le 18e. siâole, dans la mesure o~ 11 est ques-

1) Cf. par exemple: 
Roman et lumit\res l"l 18-e siâcle (publi4 par le Cen­
tre d'Etudes et de Recherohes Marxistes, 1970). Dans 
cet ordre d'id~es,11 faut mentionner aussi les quel­
ques oentres d' 6tudes cr6~s en France auprt\s des uni.­
versi t6s et destin6s A la recherobe sur le 18e. si~­
cle (Aix-en Provenea, Bordeaux, Montpellier). 

2) Un chapitre â part sera consaor6 A l'ex6gâae 
maina des Lumi~res au Ile.tome de ce oours. 

rou-

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



l} 

tion tout d'abcrd de retrouver oette litt~rature et cette 
pens4e dans l'aotuel. 

Pourquoi le 18e. siâole? "Parce que ,de tous 
les siâoles, 11 est enoore le plus aotuel, le seul qu1 
int6resse angore toute la planâte: la Nouveau Monde a'y 
voit naitre, les oont1nents marxistes, renaitre; par­
tout 11 1nterroge, 11 oblige A prenci.re part1, sur la 
11bert4, sur 1'6gal1t,, sur la fraternit~; en amont, le 
langage a vie1111 et les probl~mes - moraux, thdologi­
ques, d' avant la solanee moderne - ne ooncernent ·. pas 
~ las hommes; en aval, le 19e. siâcle n•est d~jA pllls 
que notre mus4e des arte et mdtiers. Pourquoi le 18-e 
siâole? Parce que, noua le sentons b1en, 11 est en train 
de disparaitre; nous en comprenons enoore la langue, en 
elle seule noua pouvons enoore formular noe inqui~tu­
des et noa raver, elle est encore notre seul recours, 
maia noua savons dAjA qu'elle sera demain, oomme le grec 
et le latin, une langue morte, pour drudite; et comme 
nou~ n•avons pas pu / ••• / apprendre la langue de demain, 
le 18-e est, entre tous l es siâoles, celui qui, dans 
l'espoir et le ddsespo1r, noua touohe le plus, puisque 
1 1 on est le plus touoh, A la limite de 1 1 informulable". 
/Y. Belav&l Apologie de la ph1losoph1e au 18-e s1~cle in 
Le 18-e a1âcle , 4/1972, p.3/Cette perspective fran9aise 
que noua ferons provisoirement nOtre - en attendant 
qu•un comparatisme plus fruotueux intâgre pleinement le 
18e. siâale dans notre actualit6 roumaine - est oelle 
dona non d 1une r6-aotualisat1on du 18e. siacle, maia 
bien de sa d,couverte/int6gration par 4tapes dans l'ao­
tual1t6 de 1'45tude. Sa "langue" - oon.c;ue ici comme Saua­
sure l'a fa1t, comme ensemble/systâme de potentialit6s 
communicat1ves et â actualiser - est nOtre dans le sys­
t~matique de cet-te 6tude, o'est par elle que noUB noua 
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exprimerons dans l'aotualit~ d'une reoherche qui devreit 
engager non seulement des ,poas1b1litds reproduct~ices • 
maia egalement or6atrioes. 

C'est ,galement A travers la double art1ou­
lat1on mentionn6e ci-dessus que nous arriverons A "r'­
oup,rer" le -18-e sit\ole en tant qu 'heritage, que nous 
le retrouverons desormais A travers la oonnaissance pro­
chaine des 19e. et 2oe. s1t\cles dans la 11tterature fran-
9aise - pour finir par une deuxit\me, et plus approfondi~ 
redeoouverte de 1'6poque des Lumiăres dans l'aotualitd, 

·oette foia-oi A la foia aotualit6 de notre oonnaissanoe 
et aotualit6 d'un ensemble coherent qui est celui de 
l'histoire de la litterature fran9aise en eon tout. 

II 

Une seoonde constante de oe oours, et qui 
deooule plus ou moina de la premit\re, sera celle des­
tinee A saisir l'unit6 anAlYtigu~ de oe sieole ai divers. 
Il s'agit des limites A 6tablir pour la p6r1ode que nou.s 

etud1ons, plus exactement, de f1xer dans le tempslasuc­
oession des gen4rations (= d'id6es et d'oeuvres,non pas 
foro~ment humaines ou historiques). 

Les ~tapes de 1'h1sto1re de ia i1tt6raoure 

ne se superposent pas exaotement A oelles de l'h1stoire. 
La suooession des g6n6rat1ons est marqu~e, d'un autre 
cot,, par UDe balanoe difficile A 6qu111brer des deux 
faoes de 1•~pistame du s1a01e - asprit philosophique et 
sensibilit6 -. 

Historiquement, les limites du siecle sont 
marqu~es par la revocation de l'E41t de Nantes (1685)et 
la proclamation du premier Empire (1804) - aveo des sou&-
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d1vis1ons qu1 eont ~galement valables, dans une oertaine 
meeure, pour l'bisto1re=dea=!d6ee 1 

la I-~re g0n6rat1on (la "orise de la conso1-
ense europ~enne" oomme l'appelle Paul Hazard): 1885-
1715 /mort de Louis XIV/ 1 

la II-e g6nt1ration, p,riode de fermentation 
preparatoire, de "vitalitt! posthume du sielole olassique'' 
de formation de l'esprit nouveau (qui, oependant, ne 
s'affirme enoore par aucune oeuvre d,oisive)a 1715 -
1750 env~ron (1751• parution du premier tome de l'Ency­
olop6die). A partir de ce moment, 11 y a une brusque ao­
ot!ldration de l'h1sto1re oulturelleJ un seuil a 6t, at­
te1nt et • dans las annt1es A venir, "lee 1ddes et les 
significationa qui trainaient dans l'espaoe mental vont 
se condenser, et s'imposer avec une aotualit4 aoorue A 
la oonsoience universelle. "/G. Gusdorf - Les pr1no1pes 
de la penst1e au s1eole des Lum1ares. Bd. Payot, 1971, 
t. IV, p.54). 

Enfln la III-e g6n,rat1on (les "grandes lu­
mit\res", p6r1ode du production, de meturit6 ple1n14lre) a 
1750 - 1789. La Rdvolution, "obstacle •pistdmologique" 
comme l'appelle Gusdorf, n•a la1ss4 1ndiff4rent auoun 
espr1t du siâole, fran<,ois ou autre; en elle se ooD.SWl8 
et s'aoh~ve l 16poque - oe qui fait qu'elle oonstitue, 
A elle seule, 

une IV-e g~nt1rat1on qu1, d'ailleurs, ne 
se termine pas· A la Terreur, maia se prolonge par bien 
des aspecta, dans la France de Bonaparte et l'Europe de 
Napol6on, p~riodes/espaces o~ s'accomplit la transforma­
tion des valeurs r4volut1onnaires - A la tois d'aboutis­
s~ment et nouvelles - proolam~es et mises en marche par 
17a9. 
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Une approximation par lea t~tes de file de 

ces quatre gen~rations donnerait un r~aultat l~gerement 
d~cale, d'autant plus int~ressant du point de vue ~pis­
temologique; I-ere gen6ration - anonyme, .II-~me gen~ra­
tion - Montesquieu et Voltaire; III-eme - Dide~ot et 
Rousseau; rv-eme generation, enfin - Condorcet et les 
Ideologues. 

Il n'en est paR de mAme ai noua considerons 
l~Pl§ţgJ~~-g§_l~-!!ţţ~~§~Y!'~ - et celle des ~ţ~g oonjo!.n­
tement. 

L'opin1on des histoires litt,raires trad1-
tionnelles fa1sa1t dea deux premierea etapes une seule, 
d~f1n1e excluaivement par la domination de la reison et 
de l'esprit philosophique. Ell~s releguaient Rousseau 
dans la dewci.~me oomme ~tant, sinon le seul, du moina 
le plus impor t ant nepresentant d'une sonaibil1t6 can­
tonn~e aux derni~res d6oennies du siâcle, consid~ree 
comme "preromantique" (pourquoi ant1o1per ai on feit de 
l'hiatoire?) et a•acheminant, â travers Ch~nier et Ber­
nardin de Saint-Pierre, vers ie romantisme du 198. aie­
cle. Les recherches ulterieures - commen9ant par Paul 
Hazard - ont mia A jour la oontinuit~ de la sensib111t~ 
a brav ro toub ie oiâola. CAr l'une des sources de 
ce filon se trouve atre le mouvement qui~tiste (of.pp. 
4o-4]), 11 nous faut cependant remonter juaqu' en 1697 , 
aux Maximes des Saints de F6nelon, pour en situer le 
d8part th6orique. L'Ode contre l'esprit de l'abb4 de 
Chaulieu - o~ celui-ci se moque doucement de la toute­
puissanoe de la raiaon, A la mode parmi les asprita du 
si&ola - date de 1708, lea R~flexions critigues sur la 
po~sie et la peinture de l'abb~ Du Bos - premi&re ten­
tative de realiser une esth6tique du sentiment, dona 
d~jâ une synthăse, une esquisse de th6or1e qui exige 
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une pratique pr6alable, suppos~e avoir 6t6 realis~e daDs 

le courant des ann6es prtfo6de·ntes - ont paru en 1719.Pa.t­
ailleurs, cette mame periode voit le triomphe du cart,~ 
s1anisme et le d6ohainement critique de Bayle et de Fon­
tenelle (Dictionnaire historigue et oritigue, 1697a 
Histoire des Oraoles 1 1686; Entretiens s;ur le pluralit~ 
des mondea, 1686). D'un autre cOtA, les manifestations 
premi~res de la sens1bilit6, fruits d'une exp,r1enoe es­
th6tique et 11tt4raire d6jâ m~e et qui se trouvent ltre 
par lâ mame, aux sourcea du roman moderne, datent dea 
ann~es •30 - '4o (La vie de Marianne est de 1731-41, ~ 
payaan parvenu de 1735, Manon Lescaut de 1731, Gil Blas 
de Santillane, commenc6 en 1715, est aohev~ en 1735, 
Les m~moires de Cleveland sont de 1731 6galement eto.); 
c•est-â-dire d'une periode o~ l'esprit philosophique 
triomphe dans le Trait~ de m~taph;Ysigue (1734 - publ. 
posth.) et dans les Lettres apglaises ou ph1losophigues 
(1?34), o~ le rationalisme oa»t,sien est d'JA oontront, 
A l'empirisme de Locke, ăla veille dono des grande• 
"fusions" philosophiques qui prt\parent le premier tome 
de l'Enoyclop,die. 

La oonolusion qW. s'impose est qu'1l n•y a 
aucune cassure dans l'orientation de l'eapr1t et des 
oeuvres du s1~ole en ce qui concerne ses dewc tacesitel­
les deme m~roirs qui se font vis-â-vie, oes direotions 
se reooupent, plus enoore, elles se r~fl4oh1asent r~oi­
proquement par l'interm6diaire de tout un "lex1que" con­
oeptuel, qui sera aussi oelu1 de notre analyse (cf.pp. 
50-130) • . 

L'histoire de la 11tt4rature d6borde les 
J.im1tes historiques du siiol•, oellea de l 'histo1re des 
id4es aussi, s•aussurant par lA sa 16git1mit, d 1 atre, 
puisque c'est ainsi que se fait Jour le caraotire de 
relative autonomie de l'art (Hegel); o•est 6galement 
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ainsi que so signifie la continuit6 de la litt6rature , 
la not1on d'h6ritage, de trad1tion, d'innovation etc . 

Le l8e. si~ole est une ~poque qu1,dans aon 
essenoe a1ns1 que dans la mani~re dont nous l'abordons 
aujourd'hui, avec ce reoul de pr~s de trois si~cles,ap­
paraît· comme ·extramement varie, et o•est justement oe 
qui oonstitue eon caract~re, eon unit6. Ainai nous ne 
saurions l'aborder chronologiquement - 11 n•y a pas de 
ohronolog1e unique, oomme on l'a vu -,maia par de grands 
deooupages qui tiennent â la foia de la structura de la 
litt6rature elle-m3me et des exigenoes de l'analyse.Afin 
de respeoter oe qu1, dans notre etude, oonat1tue l'as ­
peot histor1que (:ootncidenoe et suocession dans le 
tempa), on tentera de ne pas trop a6parer oes deu::c fa­
oes de 1'6poque: sens1b1lit6 et espr1t philosophique, 
o'est-â-dire de faire â la foia, en les rattachant A oe 
que nous appelons le litt~raire, le tour des 1d6es et 
celui des oeuvres. Et oeo1 sur le triple plan de la per­
spective, 6galement historique,sur le l&. sieole envi­
sag~ oomme point de d6part, point d'aboutiaaement et p~­
riode de transition. 

X 

Pour tous les d6ta1ls ohronolog1ques, b1o­
g~aph1ques, b1bliograph1ques etc., 11 faudra se repor ­
ter â la bibliographie. Quant ă l'analyse approfondie 
des oeuvres, elle eara fa1te partiellement dans las s~­
m1na1res; 11 veus faudra la oompl~ter par votre oomp~­
tence. Le oours propose une vue d'ensemble,un cadre sya­
t6mat1que; l'orga~isation du mat~riel bibl1ograph1que , 
1'6tude de celui-ci A la lum1~re de oerta1nes d6f1nitl.o~ 
foro6ment inoompl~.tes, et qu' 11 s' agira de oompl~ter,vous 
appartient. 
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ELEMENT$ POUR UN 

L :s X I Q u E E p I s TEM o L o G I Q u E ' 

Introduction 

Pourquoi prendre pour oommenoemant du 18e. 
sieolQ l~ CU\te de la- r~vocation de l'Edit de Nantes? 
D4jl IV~O leş historiens du siecle dernier - un Alexis 
de Tooq~QYille, par exemple - se fait jour l'id~e que 
l'V-nQ d@a QQuses premi~res, mame si tr~s recul~e dans le 
to~pe, d@ l~ R~volution de 1789 a ~te la r~vocation de 
oet 4di t O.Q tol~ranoe qui &VI.li t, â la fin du 16e. si~cle, 
paoiti• la France, affermi le terrain du pouvoir oentra­
l1a tur et fond6 le principe de l'autonomie politique 
par rapport â l'autorit6 religieuse. ~n effet, par oet 
acte, l'absolutisme "foroe les oonsoiences par le glaive" 
• oomme le ~it le th~ologien protestant Jurieu, qui,exi­
le I la suite de la R~vooation, et en tant que partici­
pant aux servioes da contre-espionnage du roi d' Angletmm, 

puia de 1'6lecteur de Brandebourg, a fait de sa vie et 
de son oeuvre l'expression oonstante · d'un ana·ch~me con­
tre le roi. de France, "tyran 1ntol6rant" - ; il y atteint 
la limite d'e:xpression de eon principe fondamental "un 
roi, une foia, une loi". L'AUTORITE, appeyt1e sur la 
TRA~ITION, trouve lA sa manifestation supr3me; par les 
moyens de toute une politique s~culiăre ou il suffit de 
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ment i onner la contribution des J4su1tes, 1•~glise force 
l' impasse ou . l'ava1t pouss6e la promulgation de l'tSdit 
de tol4ranoe, et retrouve en Luu1s XIV vie1111ssant,glo­
r1eux: souverain absolu, l'appu1 de eon regain d'autorl..t6. 
Et ~galement en Bossuet, arbitra et d6fenseur de l'Egliae 
institutionnellez le triple principe pour lequel m111te 
"l'aigle de Meaux" - tSvAque de Condom et pr6cepteur du 
Dauphin - est la base m~me de 1'1nstitution ~u cathol1-
oisme, et, A la foia, de l'absolut1sme royal. "L'.Eglise 
de J~sus-Christ, so1gneuse gardienne des dogmes qu1 lui 

. ont 6t6 donn6es en d~pOt, n•y change jama1s rien1 elle 
ne diminue point; elle n'ajoute rien; elle ne retranche 
point les choses n6cessa1res; elle n'ajoute point les 
superflues. Tout son trava11 est de pol1r / ••• /, de con­
firmer / ••• / de garder". /Premier avertissement aux: pro­
t estanta, 1689/, Ce "fixisme" - et nous employons a des­

sein un terme ut111s6 traditionnellement dans les soien­
ces naturelles, oar l'origine autant que les oons6quen­
ces par rapport a la libert6 de penser, de progresser 
dans la connaissanoe, en sont les mames - se tradu1t en 
politique par la monarchie de dro1t divin et la r6union 
des pouvoirs (justifioation unificatr1ce et oentralisa­
t rioe. s 1 11 e fut. de l~ ~ o~aut4 absolue) . I1 r gn 

6galement dans le droit du siecle olassique: l'autorit6 , 
6manant de Dieu et repr6sent6e, dans la soo1~t6 huma ine, 
par le roi, dans la famille, par le p~re, tend â la oon­
servation d'une 16gislation traditionnelle, immuable -
en r6alit6, h~ritage presque inohang~ de la oonfusion 
16gislative f6odale, devenue, par les modifications so­
ciales, inst1tutionnelles et historiques, anaohronique 
et arbitraire -. Le m4me principe r6g1t la oonoeptionde 
l'h1stoire, envisag6e oomme une ~cole de morale, un 
tribunal souverain, "un th~Stre pour les bona princes, 
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un ~chafaud pour las mauvais" /P.Hazard La crise ge la 
conso!ence europ~enne, Bo1v1n 1935, t.I, p.4o/, apologia 
et enthousiaste proolamation de tbâses religieu.aes.Aucune 
histor1o1t6, auoune 1d6e du deveniri rien qu'un amas de 
faits exemplaires, dont la v~r1t, n'6tait jama1s mise 
en doute, fig~s dans un pr4eent ~ternel, celui de la rda-
11sat1on sur terre, par les hommes, des volont4s d1v1nee 
ant6r1eurea au tempa. Noua en avons un exemple dans .le 
Disooura aur l'histoire universelle (l681)de .Bossuet,o~ 
toute progresaion n'est qu'on effet oratoire. La mOme 
autorit4 _ragne en mati~re de morale, les pr,ceptes y 
d6ooulent des dix commandements de l'Eglise et sont, 
autant que deux-ci,oonsid6r•s oomme traditionnels, dona 
immuablea. Il auffit que l'on pense A 1'6volution s4man­
tique du mot "libertin" pour oomprendre que, depuie <W.)A 

la moiti6 du 17e. si~ole, inoroyant 4ta1t synonyme d'im­
moral. 

Autorit4 et trad1t1on formant dona un an­
samble unique, un monolithe 6orasant par la puissanoe chl 

logos divin la destinee individuelle, l'enoadrant dans 
un syat~me h16rarohique, h14rat1que et oppressif A l'in­
t,rieur d~uel la soo14t4 est un eomme d'individua -
QOno n'a &ucune 1ndiv1dualit4 ontologique - et une seule 
1nst1tution fonotionne A plein temps et aveo pleins pou­
vo rs: l'Eglise; tout le resta n'dtant que variations 
temporelles - non-essent1elles et non-signifiantes - de 
son easence. 

Maia d~jâ le 17e. si~cle porte en soi,â l'in­
t~rieur m6me de oe monolithe que semble indestructible, 
les ~14menta de sa contestation. Cea 61,ments viennent, 
histor1quement, en partie de 1'6poque prec6dant le ai~­
cle classique - 11 a'agit du ~rotestantisme et, , dans 
une certaine mesure, des 11bertins - J 11 en vient 6ga-
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lement du siecle classique lui-m8me - o'est le cas de 
la ph1losoph1e oart4sienne - • L',tude du si~cle olas­
sique met bien l'aocent sur la oaract~re 6qu111b~ de 
oette 4poque, sur la "tr8ve" qu'il reprt1sente dans t ous 
les domaines, 6qu111bre man1fest4 dans la floraison cul­
turalle, trAve man1fest6e pol1tique~ent par lb r~gne de 
l'4dit de tol6ranoe oomme lot · politique, autor1te oom­
posant avea une 11bert4 provisoire, dono 1lluso1re. 
L''quil1bre est par exoellenoe instable, surtout dans 
l'histoire ou tout est progr,a, et la t r3ve n•est pas la 
paix. c•est a1ns1 que, apr~s un si~ole de fermentat1on 
le retentissement de la R,forme vient exploser et se ccn­
sumer jusque dans ses derni~res oons4quenoes, â la suite 
de la revooation. 

A. - Le proteatantisme (noua employons le 
terme dans son sens g6n4rique, sans d6limitat1on g,ogra­
phique ou nationale, parce que ce sens est plus procbe 
du oaraot~re que nous voulons mettre ioi en rel i ef , plu­
tOt politique que religieux, plutOt oontestataire qu•or-­
ganiaateur) avait, en eon principe, proolam, la l i bert, 
de la oonscienoe individuelle par rapport aux normea de 
l'institution religieuse, ă sas dogmes dona, et par rsp­
port A une autorit, souveraine incarn,e au n1veau de 
1'4glise par le Pape, au niveau du groupe, par l~ pr3- · 
tre. Localis4 surtout dans l es pays du nord de l'Europe, 
11 triomphe aveo l'av~nement de Guillaume d'Orange -Nas­
sau au trOne d'Angleterre, ă la suite de la "Glorious 
Revolution" (1689), oar la revolution anglaise fut A la 
feis une revolution politique et rel1gieuse1>, A la' suite 
de laquelle l'~glise anglicane (protestante dono,depu1s 
le ngne d'Elisabeth I-,re, mais jusqu•au moment Guil­
laume d'Orange, oonsid,r,e oomme schismatique,nationale , 
I) Le roi d&tr6nd jaoques II Stuart s'4ta1t converti au 

catbol1o1sme. 
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donc inop~ranto dans l'ensemble europ4en) oommenoe A 
jouer un rOle pol1t1que nouveau. Guillaume d'Orange re­
pr,sente â la fo1s la v1oto1re du parlementariame poll­
tique (of.p. llo) et celle de l'espr1t de la R~for11e. 

Il est vrai que j e protestantisme s'6ta1t 
6m1ett4 en des milliars de seotes dissemblabes, que le 
synode de Dordrecht (1686) ~vait vain.emenţ ~ssay4 de ra­
mener vers une orthodo~ie prgţestante. p~r c•t dmiett~ 
ment existe dans son prinolpe mlme1 l'autorit4 dogmat,que 
du oathollciame A laquelle §'opposait la ):l6forme, sous 
tous sas aspe,ots, est ramplac,e par la 11bert6 dae la 
oonseience religieuse, par i•esprit de libre examen -
exi genoe profonde de l'individualiame bourgeois, dress4 
contre tout principe d'autorit,, de tradition religiaEe 
et f6odale -. P.Hazard /dans La crise de la conscienoe 
europtfonne, -t.I, pp.121 et f3q./ considere que tous les 
"codes" de _politique moderne, "aocords entre oapitaUsme 
et religion" proe~dent de ''i' organisation calviniste de 
Gent\ve", .sanotionn~e et triompbante par la monarchi• 
parlementaire anglaiae. Ains1, A la suite de la a,voca­
t1on ~ ~t b1en que Louis .nv ait reconn~ G--~illa~ 
d'Orange oomme souverein de la Grande-Bretagne (1697) -, 
le rol de France ap~arut aux pays protestanta de toutes 
couleurş comme l'ennem1 de la foi 11brement oonsentie, 
le d6tenseur d'un absolut1sme intol{ţrant, A la Rt§vooa -

tion, Gu1llaume d'Orange opposa, en 1690, le Trait6 de 
Tol§rance. A l 'ort hodoxie oatholique s•oppose, sur le 
plan religiqux e t politique, l'h6t~rodoxie protestante. 
Les ga ze t tes, le s mil1eux intelleotuels et politiquea 
discutent avec ardeur le problâme du maintien des acquis 
de la R6forme; la Hollande, "la_ grande arabe des tugi­
tits", exil~s â la suite de la R,vooation, se trouve en 
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tGte de oes df§bats. "Maintenant, o'est quasi tout le 
Nord qu1 s'oppose au Sud de l'Europe; a'6st la plus 
grande partie des peuples germaniques oppos6s aux la~ 
t1ns•r. /Leibniz â Bossuet, 01t, par P. Hazard, Op. oit, 
P• 119/. c•est l'esquiase d'un ph6nomine A cons~quences 
1noa1Qulables que l'on appelle "le retranohemsnt euro.;. 
p4en". "La R6vocation de l'Edit de Nantes n•a fa1t que 
donner plus de force et d'-~olat a la terr1ble parole de 
retranohement; elle a marqu6 le renouveau. d'une allianoe 
intelleotuelle et morale dont l'aotiv1t6 ne cessera pas , 
mOme _lorsque les ann6es auront .s1gn4 la pai.x en Europe". 

·;P.Hazard, Op. cit., t.Iel-119/. 

- Il faudra1t fa1re ici una ~arenth6se et 
reven1r un peu A Bossuet en parlant·· de sa tentative 
rat~e de rapprooher las dewc 6gl1ses. Clairvoyant 
et 1ntelligent, en ple1n dans la politique fran­
~aise comme 11 ~tait dans les ann6es autour de l a 
i~vfcation, ~qu111br6 quant A sa v1s1on - s1 aolltes-
ab 8 qu'elle soit de notre po1nt de vue - de 

l'histoire et de la pol1t1.que, "ouvrier qu1 court, 
affair6, press6, pour r6parer des br~ches ohaque 
jour plus mena<;antes". /P. Hazard, Op. oit., t. I , 
p. 283/, Bossuet entame des pour-parlers avea le 
philosophe .Iaibn1z1 par som ouvrage ~osition de 
la doctrine catholique (1671), 11 sembe tend.re l a 
main aux protestanta. Une oorrespondanoe s'engage 
entre les deux - Leibniz ,tait biblioth4ca1re k 
Hanovra, en plein monde protestant - ; tout un 
groupo do ~h6ologieD.a o••aoomblo pour dJ.oout r l ea 
m,thodes possibles de oe rapprochement, 
de la validit6 oeoum~nique du Conoile de T~ente 
(1545-1563) qu1 avait sanotionn6 la sfparation d~­
f1nit1ve dea deux 6gl1sos. Leibniz r,dige dea pro­
jets po.ir fao111ter la r,union. Il posside moinele 
sens rel1gie'lll: que celui polit1que et som but est 
la cono1liat:ion. Il n'est irr~duoti ble que sur un 
seul point~1 ~ d.roit du l1bre examen, le retus de 
subir une autor1t6 dogmatique. Et o•est lâ juste -
mento~, en d4p1t de tous cea efferts, malgr6 una 
inquititude politique A laquelle 11 est profond~nt 
sens1ble et ma1gr, sa propre luo1dit4, Bossuet s'op­
pose. Le sens rel1g1eux l'emporte, ohez lui, sur le 
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sens politique: "L'h~r~tique eat celui qui â une 
opinion, et c'est oe que le mot mAme signifie.Ql'eet­
ce A dire avoir une opinion? C'est suivre sa propre 
pens4e et eon sentiment part1oulier, Maiele catho­
liqu• est oatholique1 c'est-ă-dire qu'il est uni­
versal, et sens avo1r de sentiment part1cul1er, 11 
suit sans hesiter celui de l'Eglise" /Premi~re 1n­
struot1on pastorale sur les promesses d.e l'Eglise, 
l7ol/. Ains1 donc le projet de reconoiliation -
auquel, â vrei dire, Bossuot n•ava1t jamais _t~op 
oru, 6tant lui-mame divis~ en sa oonsc1enoe ,entre 
l'~glise et la politique - ~choue et t~moigne, par 
son ~chec symptomatique, d'une s1tuat1on de fait 
qui est elle-mAme symptomatique pour le momentzoar 
si, sur le plan de l'ebtente humaine, un homme 
d'~gl1se et un philosophe arrivent A oommuniquer, 
entre la rel1g1on et la ph1losoph1e 11 n'y a plus 
d'eccord possible, ni aocord de principe, ni mtante 
institutionnelle. 

Par le ~henom~ne du retranohement, le flam­
beau de la libert6 religieuae et politique passe aux 
pays protestants. Ce sera la riche Suisse, puissanoe fi­
nanci~re, prudemment retranch~e des oonflits de l'Ouest 
europ~en, la Hollande, banqui~re de l'Europe, avea se& 
universit~s fourm1llant de savanta venus des quatre coim 

du monde (Descartes, Bayle, parmi beauooup d'autres) et 
lano~es en avant-garde vers l'avenir des soienoes et de 
la philosophie nouvelle. C'est en Hollande qu'on publie 
tous les livrea proscrits dans lea pays latins et catho­
liques - 11 y a 5 centre de librairies (imprimeries) en 
Hollande et 5 en Su1sse, alore qu'il n'y en a que 2 en 
J'rance -1 o •est lA qu• _on fa1t paraitre les Nouyelles de 
la R6publ1gue des Lettres de Pierre Bayle (1684), la 
B1bl1oth~gue universalle et historigue de Jean Le Claro 
(1686), l'Histoire des ouvrages des savante (1687), pu­
ol1oat1ons h~t4rog,nes, A oaraotAre de groupages infor­
mationnels, o~ s'aff1rme, bien plus cpae 1'6rudition,l'at­
titude protestataire, la posit1on or1t1que dea aute-u.m .• 

le remous enoore obscur des nouvelles tendances de la 
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pens~e,dans les formes d'un journaliame 1noip1ent -• 
C'est en Hollande auss1, â la foia dans des ouvrages de 
oe genre et dans des discussions l1bree, au se1n d'tm 
milieu 1ntelleotuel h,t~roclite, en pleine formation,que 
se maintiennent le principe de l'h,t6rodoxie, l'ouver­
ture d'opinion n~cessaire A l'expansion 1d6ologique et 
culturelle qui va oaract~riser le si~cle. 

B. Venant du siecle classique - du point de 
vue historique - ou son 6toile est all6e croissant, 11 

·Y a un second principe de contestation au ••1n ■Ame de 
l'ensemble autorit~-tradition. C'est celui de la philo­
aophie cart~sienne. 

C'est â Descartes qu'appartient, en fait, 
l'autorit~ intellectuelle â la fin du 17-e si~cle (hore 
de France, s'entend!). Il est enseign4 parto~t, en Hol­
lande, en Angleterre, en Allemagne mame. Et surtout as 

m~thode: la raison oomme instrument de la connaissance, 
la d~marche d~ductive, mo~vement qui va du dedans au de­

hors, du subjectif â l'objeotif, du psycholog1que A l'on­
tologique, de l'affirmation de la oonsoience (= le C 
gito) â celle de la substanoe. Avant tout "o'eat l'exl­
genoe d'unit~ du rat i onal1sme qui a gard, toute sap 
sance sur l s s~ri ta. L' d6e d'un: t, et ceiie de • i­
enoe sont et restant interchangeables / ••• / Le mise 
ordre rationnelle, la domination rationnelle du donn~ 
n'est pas possible sans una rigoureuse unifioation". -
/E.Cassirer La philoaoph1e des Lwnl~res, Ed. FaJ:aday, 

1970, pp.56-57/ L',videnoe cart6sienne, la raison m th~­
m.atique (f•esprit de g~om6trie, oomm.e dira1t Pascal) 
succ~dent, dans les op,rations de la pens~e,au tameux 
tabula rasa, signifiant philosophiquement le refus de 
toute autor1t6 except, celle ind1viduelle (universelle 
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par l'essenoe seule de la raisun qu1, elle, est un1ver­
selle) de l'eapr1t or1t1que, l'esprit du libre examen.La 
doctrine oart,sienne est une aff1rmat1on oppos,e au scep­
tlcisme. ED sea prolongements - qui vont de Malebranche 
' a Spinoza-, l'esprit oart6s1en p6n4ltre "dans tous les 
domaines. Il ne s'impose pas seulement en ph1losoph1e, 
qia auss1 en 11tt6rature,en morale, en pol1t1que, ·dans 
la th6or1e de l'B'liat et de la soc14t4, 11 va jusqu'A 
a•atfirmer en th~ologie / surtout par l'oeuvre de Male­
branoh• !u.l!• /". /E. Cass1rer Op.oit., p.61 / La doctrine 
o'-rtes1enne "~orme" l'esprit fram;ais au 170. s14\ole 
et A tel point qu'elie peut s•aasimiler le oontenu m8me 
qu1 la oombat. Cependant, de par son expans1on au-delA 
des fronti,res franQaises, sa oonfrontat1on aveo d'au­
tres dootrines - dont la plus importante este oelle de 
Leibniz (cf.p.122-23)-,le oart6s1anisme s•ins~r• dans 
un prooessus de remodellement, dont le r6sultat est, en 
gros, la conservation de ea m6thode et la perte, his­
toriquement pertinente, de sa m6taphys1que. Fontenelle, 
un des premiera representants de l'espr1t nouveau, dit 
que "L'eepr1t g,om6tr1que (= la raison deduotive,en tant 
qu'1nstrument de la oonnaissance .a..D•> n•eat pas ai at­
taoh, l la g6om4trie qu'il n•en puisse Otre t1r4 et tt-ana­
port6 A d'autres oonnaissanoea". 

o•est toujours Fontenelle qu1 formule l'exi­
genoe, pour tout ouvrage ph1losoph1que, "d • ordre de net­
t;ettf, de prt1c1s1on, d'exaotitude", qual1t6a bien oart4-
s1ennes. 

Oomme oona,quenoe 1mm4diate, 11 faut oiter 
l'extension de 1'6tude des math6mat1ques qu1 a travers4 
presque tout le s1,ole - Fontenelle, »ontesquieu, Vol -
taire, D1derot, Rousseau, Cond1llao eto., ont teus ,tu­
di6 (plus ou moine, dans l'esprit encyolop~ue de sliole, 
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o'est-a-dire sans sp,o1al1eat1on auoune) les math6mat1-
ques. Maia lA o~ l'oeuvre de Descartes fait l'effet d'um 
sape active de l'ordre anoien• lA ou le oart6sien1sme M­
borde h1stor1queaent ses propres limites en tant que s;ys-, 
teme ph1losoph1que, o~ 11 reoontre 6galement la puissanoe 
destruotrioe da la pensfe et de la pol1tique protestante . 
o•est dans l'exeroioa du libre examen• dans l ' aff1rma -
tion de la raison 11bre de toute autorit6 et . oeuvrant 
par elle-m8me a la oonnaissanoe de l'un1Yers. c•eat oet 
asprit de libre examen - et la notion appartient. histo-
_riquement, A la R6for.me, mais elle est parfait••ent uti­
lisable dans oette situat1on - que l'orthodoxie oatho;.. 
lique oraint le plus obez Descartes, tout oomme elle 
l'avoi~ oraint ohez las protestantsz "Je vois / ••• / un 
grand combat se preparer contre l'Eglise sous le nom de 
philoaophie oart6sienne. Je voia nait~e de son aein et 
de ses principea, A mon avis mal entendua , plus d'une 
h6ris1e1 et je pr6vo1s qua les oons6qu.enoes qu'on .en 
tire contre les dogmes que nos p~res ont tenua, la vont 
rend.rQ odieuse et feront perd.re A l'Eglise tout le fruit 
qu'elle en pouvait esp6rer pour 6tabl1r dans l'espr it 
des philosophes la di vinit6 et 1'1mmortali t4 de l 'Ame". 
/Bossuet. Lettre . ă Huet. 1689/. Ce dont Bossuet d4plore 
la perte pour l'Egl i se o'est justement la m6thapbys1que 
de Descartes; oe combat qu'il oraint et pr,vo1t, o'est 
la port,e de la m6thode n6e au hasard d'une nui t illu­
m1n,e de 16~6 et qu1 avait d,jă, au seuil du 18e. s1~­
ole, reformul, toute la philosophie fran9aise, en at­
tendant de le faire pour la philoaophie euro~enne. 

c. Le tro1s1,me principe de oontestatioa w 
complexe autor1t4-tradit1on du s1~ole classique, autre 
sujet d'1nqu1,tude pour l'Eglise, oe sont 1es 11bertips. 

·. ( 
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Non pas qu'ils eussent une m~taphysique 
coh~rente qu1 se fftt oppoa~e oomme telle au dogmatisme 
ostholique. Ma:1.s ă cause de leur nature spontan6ment re­
belle, de leur inor6dulit~. I~s libertina, dans laur 
grande majorit,, ne sont pas ath~es, maia ils ne pensent 
m3me pas â Dieu,ils en ignorant juaqu'au probl~me de 
son existence . Si l'Eglise les oraint,c'est A cause 
aussi du fait que J" axe de leur We.ltansohauung - puis­
qu' on ne peut pas parler d'une pens~e et encore moina 
d'une "philosophie" libertine - est la libert~. Il suf­
fit de rappeler 1'6p1taphe de Mathurin R~gn1er, (qui 
pou.rtant n•etait pas de& plus f~rus de libre pens,e) 
pour dlljâ retrouver; au coeur m~me du siecle clasaique, 
l'esquisse d'un territoire conoeptuel trâs vague, maia 
ă vastes implications, et 0'1 domine de libertâ: "J'ay 
veacu sans nul pensement/ Me la1ssant aller douoement/ 
A la bonne loy naturalle, / Et si m'estonne fort pour­
quoy/ Le mort oaa aonger â moy,/ Qui ne songeay jamais 
a elle ... /M.R~gnier Oeuvre s compl~tes, Ed. Flammarion, 
pp.284-285/ L'orthographa dit â elle seule beaucoup de 
ohoaea: la source, dans la Renaissance, de ce courant 
capricieux dans son principe, l' .,isoumission A un ordre 
au nom de la libert~ individuelle d'expression et de 
peaa4e - en l'eap,oe, un ordre lingu1stiqu~ d6jă ,tabl.1 
avec une force de norme (puisgue l'~pitaphe, dont oerta-
1ns oontestent l'appartenance ă R~gnier, do1t dater 
des ann,es l6lo-l2, alors que Malherbe, son adversaire, 
avait d~jâ dit eon mot). 

En effet, la libre pens~e remonta â l'~poqua 
d' ~lans oonjugu~s vers l'Antiquit6 philosophique (~picu­
.r1.enne surtout) et vers la d~oouverte d.e la natu.re.Elle 
·traverse le siâole classique, manifestl§e en tant que 
pri ncipe subversif par son incoh~rence syst~matiquem~neJ 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



3o 

elle y fait figure de philosophie existentielle, de "scyle 
de vie" plutOt que de mode de pena.le (exoeption faite 
pour Gassendi et quelques autres de moindre importanoe) . 
C'eşt la libert4 avant la libert,, l.a v~ou avant le li­
vre. Libert6 de l'esprit qui n•aocepte que sa propre 
lo1 - et en oele, se repproche de toutes les contesta­
tions du dogme et de l'autorit,, quels que soit oewc-o i. 

Que le 188. si~ole soit en m~me temps reprtl­
sent, par l'esprit des Lumi~res et per oelui du liberti­
nage - puisque o•est au d6but de cette ,poque que l'on 
peut situer le glissement s6mantique du terme - pour­
rait sembler paradoxal. Les dewc mouvements ne sont po'U1'­

tant pas oontradicto1res, au sens logique I la reche~ 
intelleotuelle de la v~r1t6 n'est pas dissoci6e du 11-
bertinage qui formule "l'une dea exp6r1ences possibles 
de la libertd; 11 proc~de d'une insoumiss ion de prin::l.pe 
aans laquelle, d • autre part, le travail s6riewc de la 

r,flexion n•aurait puse d~velopper. Ce siâcle (du m ina 

ohez sas repr6sentante les plus qualif16a) se voulait 
libre pour la chasse au bonheur oomme pour la oonqudte 
de la v6rittl / libert6 de l'espr1t n,n./" /Jean Staro ­
b1nsk1 L'Invention de la Libert6 (1700-1789), Geneve, 
Skira, p.lo/ (cf. pp.}4; 95-96; 199-206); 

E1~ga.mmon~ oooptiquos, iJDQnb 1• p1oi iro 

de la vie et ceux de l'esprit, les libertina se laissent , 
_dans un paisible abandon, porter par l'existanoe. Il y 
a ohez aux une aorte de fata lisme souriant, que nous r e­
trouverons parfois chez Montesquie~) teint, oependant 
d 1une 16g,re ambition systdmatique , ou obez Volta i r o­
en plus saroastique, plus soum1s awc sp6culations ra tiDn­
nelles -• Les libertina trouvent leur bonheur A penser 
librement1 c'est par la qu'ils manifestant leur non -
adh,aion A des formes ep1st~mologique oanonique. Parmi 
l) Dans ies · Carnete surtout. 
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lee plus int~resaants, il faudrait oiter Saint-Evremond 
(1614-1703), intelleotuel trondeur1), exil~ pour ses 

1) . S1 l' on pGut parler d' intelleotuel au 18e. siecle, 
alors qu'on ne peut pas enoore le faire pour les au­
teurs ou lea penseurs du si~cle olassique,c'estpotu", 
plusieurs raisonsa d'abord paroe que la oondition de 
l'~orivain a ohangl§a 11 n'est _plus au servjaoe d'un 
protecteur - et le oomploxe de la servitude.qui tra­
verse l'oeuvre d'un La Bruyâre est le symptome d'une 
or1se sociale dans ce sens-, maia aussi b1en U vit 
difficilement de sa plume et se trouve,dans une me­
sure oroissante,asservi aux libraires. Le cas de 
Diderot est signifioatif, et jusqu•aux avatara de 
l'Encyclop~die. Voltaire est pratiquement le seulpar­
mi l~.s ~crivains â avoir fait fortune, maia cela a 
6t~ dd ă des sp~oulations finanoi~res 3t non pas A 
ses droits d'auteur. 

D'un autre cOtA, surtout dans la premi~re moiti, 
du si~cle , l'~orlvain est - au mame titre que l'est 
le roman par rapport au dialogue philosophique -com:l.­
d6rd comme inf'~rieur au philoaophe, dans la mesure ou 
la fiotion est discr~dit6e au profit de la "r~alit~", 
dans la mesure aussi ou l'aspeot artisanal, le oot, 
"m~tier" de l't1crivain, est m~pris~ - car il est 
striotement rattacb6 ăla normativit~ olassique, aux 
dogmea de son esth6tiqua et de sa rh~toriqub - au pro­
fit d'une or~ation avant tout de la pens~e, d'un 
"ancrage dans la r~alit~", Le mouvement convergent 
qui traverse le siâole, rapproohant l' 6orivain du pen­
seur, Voltaire oonteur de Voltaire philosophe,unirldal 
unificateur de type cart6sien et de faoture bourgecise 
ddbouchant sur l'image complexe d'un Diderpt et d'un 
Rousseau mame, r6organise - par l'interm~daire de oe 
qu'on peut appeler globalement l'espritafhilosophiqua 
- la fonctionnalit~ de l'auteur, sa oon tion so­
ciale. L'auteur resta dans le besoin; mais en vivant 
de sa plume, il rentre dans le circuit organis~ au­
taur de l'~l~ment essentiel de 1 1 aotiv1t6 ~oonomique 
de la bourgeoisia, â eavoir de l'~change. L'auteur 
aseume sa fonotion de produoteur d'id4ologie, prend 
position du seul fait de r6unir dans aon oeuvre th~o­
r1e, fiotion et attitude, et a'acquiert ainsi ledroit 
d'appartenanoe ă un groupe social. Le ph6nomăne de 
la vulgarisation, l'esprit de pros~lytisme en sont 
les oonaâq,·ances imm~diates, et o •est dgalement oette 
r6organisation sur le plan sooial qui d~termine,pour 
une part, les prâoccupations d'ordre p~dagogiqua mul­
t1pli~es â travers la deux:i~me moiti6 du 18e.La phi-

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



32 

op1nions â Londres - o~ pourtant 11 fr~guenta et illus­
tra le salon d'Hortenae Manoini, l'une des ni~ces de Ma­
zartn -• "honn@te homme attard~ aimant l' ~tude d~licate 
des auteurs". /P. Hazard Op. cit.• t. I., p. 165/. A 

losophie, en tant que prise de o?naoienoa, donc qu'i­
deologie~ n'est pl~a dana la philosophio, maia par­
tout; elle pratiqu.e syst~matiquement l' ou,rerture du 
monde. L'Enoyclopedie, dans ce sens, est un symbole 
de oette revendicution, qui en est une de olasse; en 
tant que taxinomie, elle s'adresee aux philoeophes 1 
en tant que bi lan d.e la pens~e, elle s 'adresse â tout 
le monde,afin d'en "ohanger la maniâre oommune de 
penser". D~jâ au si~cle classique, Desoartes,Gassendi 
et Mersenne, Malebranche, Spinoza en Hollande, v~cu­
rent en marge des universit~s et contre les univer­
sites - oitadelles de la philosophie scholaatique, 
institutions de repression intelleotuelle. Au 18e.sie­
ole, la ruptura se consume, et 11 y a reorganiaat!.on 
du territoire de la pens~ez la repression offioielle , 
bien que subsistant en th~orie, oar ina~parable du 
pouvoir absolu, deviant plus fa1ble; l'aventure de 
l'Enoyclop~die le prouve assez. Les penseurs pre11mnt 
la parole ouvertement, propagande et vulgarisation oo­
viennent des armes, les philosophes a 'organisent 
oon:form~ment â laur nouveau statut d~termin~ par une 
"pratique intellectuelle, "en un parti"i toute l'his-­
toire de l'Enoyclop~die sera domin~e par la lutte du 
•'parti ph1losophique" o~ 11 n 'Y a ~videmment pas que 
des phi.losophes au sens aoad~mique du terme .Dans l a 
demarohe unificatrice qui rapproohe dcrivain (=au­
teur), de h. oso he, o'est le premier terme qui a 
~t~ absorb par . e second, maia aveo toute une modi­
fication du sens impliquant l'engagement id~ologique 
du premier, l'exeroiee de la pratique 11tt~ra1re 
artistique, crdatrice en g~n~ral - du seoond. Cela 
e:xplique le m~pris de Voltaire pour Marivaux, d' un 
cOt~, le besoin qu'a Rousseau de se justifier pour 
La Nouvelle H~lo!ae etc.; et da l'autre, les h~sita­
tions d~terminant tant d'interpr~tat i ons partielle 
et partiales dans l'ex~g~se du 18e. si~cle, d~s que 
l'on perd de vue l'importance du point,de vue socio­
logique; une bistoire litt~raire du siecle des Lumi­
~res ne saurait se constituer qu'en situant la 11t­
t6raire par rapport ă un pens6 de classe, l'univer­
salisme bourgeoisp 
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peine oppoaant p~litique, puisque entre toute3 les 11-
bertes, 11 aimait celle de l'esprit, c•est l'eitl qui 
l'a rendu tel.Ila v~cu paiaiblement 1ans la qu!EStud& 
de son ESpic11risme raff'-n~, de son 6tat a-religiewr et, 
somme toute, a-politique; et a dedi~ sa vie â une ori­
tique subtile et p6n~trante des auteurs fran~ais olas­
siques, A la d6fense des Modernes (sans trop d'esprit de 

olan, cependant) (Cf. Col,ll's de V.Lipatti: La Querelle 
des Anc1ens et des Modern~. Il est l'exemple m~me de 

Il oonv1ent peut-~tre de oiter ici la definition 
dV philosophe telle qu'on la trouve dana Les Carac-

·tt1res de la Brl.\Ytlre __ . .. (Des ouvrages 
de !•asprit) ; 11 y est d~jâ question d 1un bu·;; pra -
tique, d 1une reforme.des moeura que ce moraliste, se 
separant de oes predeoesaeurs , contemplateurs d4chi­
r~s ou m~prisants de la natura humaine, propose aux 
lecteurs par l'interm~diaire d'un portraits "Le phi­
loaophe consume sa vie â observer les hommes, et il 
uee ses esprits A en d~m3ler les vioes et le ridi­
cule; s'il donne quelque tout A sas pens~e, o'est 
moina par une· vanit, d'auteur. que pour mettre une v~­
rit~ qu'il a trouv~e dans t out le jour n~sessaire qu1 
doit servil." A son desae in. Quelques lecteurs oroient 
n~anmoins le payer avec ueure s'ils disent magistra­
lement qu'ils ont lu aon livre, et qu'il y a de l'es­
prit; maia 11 leur renvoie tous leurs ,1oges, qu'il 
n•a pa.e ohe.roh,s par son travail et par ses veiJ.les. 
Il porte plus haat ses projets et 8git pour une fin 
plus relevdeJ il demande des hommes un plus grand et 
un plus rare suco~s que les louangas, et m~me que 
les r~compenses, qui est de les rendre meilleurs. "Po­
Bfr une probl~me de moraliste en des termes non pas 
d auteur, maia de r~formateur, en regard d'un publio 
non pas de lecteurs, maia d'adeptea; d'autre part, 
situer les questions de morale sous le signe de la 
r6flexion ph1losoph1que, signifie d~jâ orvire A une 
perfectibilitES, A un progrâs moral et se situer A 
1'1nt6rieur d'une aotivit~ d6passant, par son but, 
celle de la simple description. Du philosophe de La 
Bruy,re au philosophe d~fini par les penseurs du IBe. 
siâole (Cf. pp.129 - 130), 11 n'y a qu'un pas,c•est 
oelu1 de la 11b6ration de sous la tutelle sociale 4u 
protecteur· • 
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l'aoqui• et de l'apport; de la libre pensde au oarrefour 
dea deux •1•ol••• philoaophi• existentielle, praxia mo­
rale pluto, que t~•or1e, oliaat plutOt que pene~e orga­
niade. Il taudra aux libertina, pour les •PP\\Yer d~sor­
••1• et pour 1,giti•r le rOle qu'ils jouent, un peu 
aalgr4 ewc, dana l'hiatoire oulturelle, l'adh6s1on A 
un• pena•• ooh,rent• ( Ct. pp.· 42 - ~,) - et oe sera le 
oa•. de ae\1Z que Ba7le et Itontenelle appellent "lee es­
prite tort1N · , les "ratiopeu" -. Ou bien - et o'eRt 
alor• le oas pour lea Toluptueux de la R,gence,tels par 

_exemple Ch.aulieu - J.la se lanoent dans une ~ouissanoe 
ex1stent1elle ple1n1,re, se refusant par ll l rentrer 
dane un mouvement de l' dpoque, n' ~tant psr oonedquent rd­

cupdra bles que par une dtude 6p1stdmolog1que, que re­
oouvre le concept de "l1bert1nage" au siaole des Lumit\­
res (Cf.pp.,o . , 95 - 96a 199-206). 

Tentant de saisir ohronolog1quement avant la 
18-e si~ole, les souroes de son profil en tant que ocnt€&­
tat1on du si,ole olassique - souroes de oontestat1on 
avant la oontestat1on dono -, noua retoabons aans oesse 
sur la "nouvelle Apgleterre". Ilaie lA 11 faudrait d1re 
qw,, du po1no ae vue h1s~o1re de ia pens~e, h18to1re de 
la litt,rature, les rapporta entre l'Angleterre et la 
~ranoe dAbordent le oadre oit6 oi-dessus et oeoi pour au 
moina deu:r: raison.as 

1. d'abord parce que le rOle de la pen.a6e et 
du "aodt\le" anglaia au 18•• •1•ole doit Atre ana~•• A 
1 1 ,ohelle auro~enne et non aeule•nt l celle ~r•DQ•i••• 
,oute una a,ri• d'interf6renoee s•7 organ1sant ol la · 
)ranoe ne ~oue qu•on rOl• pşrtiela 

2. en seoend litu, pour oe qu1 eat de 1'1n­
tluence anglQise en France, aeux ~tapes sont A signaler, 
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.,, 
distinotes du point de vue qualitatif oomme du point de 
vue du fonotionnement des oirouita. Ce qui fait que ce 
ohapitre ne fait qu•ou~rir le probleme, sur lequel nous 
reviendrons par recoupements et qu'il faudra r~organieer 
a posteriori en une aynthAse 8p1st~mologiquement perti­
nente (Cf. pp. 5o; 102-126). 

S1 au 17e. si~ole l'hâgdmonie oultureile en 
Europe ~tait, par oonsentement universal, detenue par 
la Fran.oe, "personne morale" oomme l'appelle s. de Ma­
dariaga, le double triomphe de la Revolution anglaiae de 

1688 - tr1omphe en politique etan religion - fait de 
l'Angleterre, â la fin du 17e. si~ole, le pays d'avant­
garde de la pens~e euro9~enne. Le ph~nom~ne du retranohe­
mant en est une des causes 1mm6diates;dans la perspec -
tive historique, la mutation des rapports France-Angle­
terre participe de ce ohangement g~n~ral, aveo oertaina 
oaraot~res spdcifiques que nous allons essayer de d4ter­
miner. 

Ddjâ en 1688, La Fontaine ~orivait: "Les An­
glais pensent profondt1ment; /Leu.r asprit, en oele, suit 
leur ·t;empt1rament ./ Creusant dana les sujets, et forte 
d'exp6riencea 1 / Ila 6tendent partout l'empire des soi­
enoes~)"/ Fablea XII, 1694; Le renard et les raisip.e/. 
La p~riode apr~a 1670 est oelle des voyeges, qui vont 
se multipliant et devenant de plus en plus aotifs, des 
FranQais en Angleterre. 

Ensuite de quoi, la pers6cution religieu.se 
ohassa de France pasteura, professeurs, ~crivains et 
journalistes et les obligea ă se r6fugier dans des ps.ys 
tol~rantsi l'Angleterre en fut un des premiera. Les sa­
lons fran9ais de Londres oomposent d6jA l'esquisse d'un 
territoire d'~migration et de resistanoe, dont le rOle 
dans le renouvellement de la pens~e fran9aise sera assez 

i.) Soulign~ par noua. 
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



grand, premilrement par l'atmosph~re anti-absolutiste 
qu1 y r,gne, deuxiamement en tont que oentres de res­
aemblement de toute une opinion, a la foia protestat.ai.re 
et oonatruotive, qui aurş son mot a d1re dans le oircuit 
A organ1aer entre les deux pays, des valeurs aoientttl.que 
~t ph1losoph1quea. Les r6fug16s protestante de Londres 
•• font les 1nterprâtes de la pena6e anglaise - Abel 
Boy.er tradu1t les oeuvres du po~t• et essayiste Addison, 
Pierre Coste traduit l'ouvrage, oapital pour la pena•• 
du e1~cle, An Essay conoerning Human Understandipg de 

. John Locke (1690)-,~nt le .raJ.e d'intermt1dia1res des deln: 

oultures, dans une ambianoe o~ celle anglaise dtait,pour 
la France du moina, oons1dert1e comme subversive. Selon 
P.Hazard /Op.cit., t.I., p.94-95/, "A sa propre aotivit', 
/la Franoe n,n. / ajoute une activit6 nouvellea elle va 
introduire les valeurs nordiques sur les maroht1s la­
tina / ••• / elle les accommodera "aux usagee oourants en 
Europe", o•est-A-dire au godt qu1 r.lgne en Europe par 
eon fa1t". 

En fait, fee ohoses se prt1sentent, A la l u­
milre de reoherohea plus rdoentes (Gusdorf, par exemple , 
et ddjA Cassirer) oo.mme 4tant plus oomplexes I l ' ethnocen~­
tr1sme qu1 oaraot6rise enoore dans une oertaine mesure 
l'ouvrage de Hazard lui fait perdre de vue le fait m3me 
qu'en oette premi~re ~tape des oontacts entre l'Angle -
terra et la France, le circuit est subvers i f par rapport 
aux institutions traditionnelles fran9aisee; que ce 
"godt" qui r~gne en Europe est de plus en plUB 11mit~ A 
une aire sociale o~ domine l'aristocratie et qu'11 va , 
par oons4quent, restreindre de plus en plus sa port4e; 
et que o•est â partir de tout une reoonavruotion de 
l 1Europe oulturelle - en tant justemenţ QU 'Europe oul -

_turelle - que va se fixer le nouveau şţ1;µt de la ]'rance, 
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o'est-â-d1re A peine dans les ann6es pr4o6dant la R4vo­
lut1on. Oec1 dit• les paroles de Pierre Costa "Il me 
v1ent dans l'espr1t qu•on pourrait oomparer un tradu.o -
teur A un pl4n1potentiaire" signalent l'ouverture d'aw­
nir d'une aotivit6 oulturelle trop resteinte au 17e. sie­
ole - en France du moins - du fait des normes esth6t1 -
ques d'un c0t6 et du principe d'un1t4 nationale d'un 
autre; la traduction est une des formes escentielles de 

la o1roulation des 1d6es, elle ira s•ampl.1f1ant autant 
oomme port4e que oomme terr1toire et, A ses debuta d,jA, 
elle se trouve A la base de oe concept que Goethe lan­
cera dans quelques dizaines d'ann6es et qui prend len­
tement forr.ie, la Wsltliteratur. 

Les deux;· 4tapes que l' on peut ddterminer his­

toriquement dans les contacte entre la France et l'Angla­
terre seraiant donc les suivantesa 

1. - oelle des 616ments de l'esprit nouveau 
que les r6fugi6s trouvent en Angleterre, auxquels 11s 
font traverser la Manche et qui oommenoent A paroourir 
la pens6e fran~aise, en tant que oourant souterrain,sub­
versif; 

2. - celle de "l' acoommodement" de oes •1~­
ments au godt m1s en o1rculat1on en Europe par la Franoe 
olasaique, para11a1ement ăla refonte de oe godt oomme 
suite des modifioationa propres A la Franoe durant toute . 
une p6riode de changements sp~oifiques. 

Cea quatre 616ments - le protestantisme 
triomphant en religion et en politiq~•, le oart6sianiaus 
(par sa m6thode) en philosophie, l'influence des liber­
tins en morale et oelle de l'Angleterre, de sa pens6e et 
de son modAle, dans pratiquement tous les domaines de 

la vie oulturelle et institutionnelle, sont autant de 
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b~liera par lesquela l'esprit nouveau - oomme l'appel -
larait Apollinaire - ~n~tra .dans la oitadelle de la 
Jrance absolutiste olassique, eu y ouvrant autant de 
br,chea vers les Lumilrea. 

:X: 

Au seu11 de oe p4riple a travers la oon.figţr 
rat1on de la pens6e des Lumilrea, 11 conv1endra1t peuv­
etra de rappeler, en gu1se de jalona, les oat6gor1es 

-mentale& qu'au terme d'une analyse succinte, maia r4v6-
latr1ce, Luoien Goldmann pose oomme n6oessa1res au de­
veloppement "d'une soo16t6 :rond6e sur 1'6ohange des mar­
ohand1ses, o'est-A-dire d'une soci6t6 bourgeoise lib6-
rale, et produites en m3me temps par oette soo16t6 a 
l'indiyidualisme (ou disparition de toute autorit4 su­
pra-individuelle), l'6galit6, la libertf, l'universalit~ 
le contrat (en tant que mode fondamental des relations 
humaines), la toldrance et la propr16t6. Or, toua oeux 
qui oonnaissent le XVIII-a si~cle fran~ais savant que 
oes oat6gories sont aussi - et oe n•est pas un hasard­
les oat6gories :tondamentales de la pens6e des Lumi,res. 
Quelles qu'aient pu 0tre las divergenoes qui opposerent 
par ailleurs les philosophes des Lumiires, cea oat4go -
ries furent admises (A quelques exoeptions prea/ ••• /) 
par la plupart d'entre eux, et tenues pour les vaieurs 
naturelles et fondamentalea de l'existenoe humaine et 
de la soo1.St6". /L.Goldmann Struotures mentales et oria­
tion culturelle, Paris, Anthropos, 1970, p. 35/. Cea 
jalona seront oeux que notre disoours suivra, en y ajou­
tant d'autres, ddriv,s ou oompl6mentaires de oeux-oi,pn-­
tinents quant. aux rapports pos6s oomme fondamentaux dal'.ls 

l'introduction. 
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La premi,re dtape dans la d.Aimarohe d.e oe1J 
espr1t nouveau - qu1 ne se la1esera oaraot•rlser 
terme de notre parcours, toujours par les r coupe 
d•t•rm1n6s par l'an&lyse - r6au.lte de l'influenoe 

qu•au 
n.ta 

ooDJu-
gu4e des q\lltre ,1,mante pr,oit6s, et c'est 1•~tape que 

l'on pourra1t appeler de . f!~~~!tfR ~Enoore que l'ln­
tluenoe anglaise participe, dans 1Ul8 grande mesure, de 
oe~te ,tape et aussi de la deU113me, par souoi d'4qu1ll.­
bre appel4e de agi~ţţg.gţl~~>· 

Noua y trouvons, aoharn4s a la tAche ou au 
oontraire, s•attaohant â une cono111at1on qu'1ls re&­
sentent enoore comme impossible, les ph1losophes P1erre 
~ayle et Bernard Le Bovier de Fontenelle, l'oratorien 
Richard Simon, Francois de Salignao de la Mothe-F~nelon 
grand pr,1at et preoepteur du duo de Bourgogne. (Cf.~. 
graphieş dans le oours de V.Lipatti). "Tout connaitre 
pour tout crit 1quer" est la devise de Bayle et de Fonte­
nelle, oart~siens et esprits de libre examen - et 11 7 
a d~jA loin de l'honnate homme olass1que, "qui ne se 
pique de rien", â oette av1d1tt1 destructive de connais­
Hanoe ohez des hommos formt1s pourtant A l'~oole olas­
sique. En outre, Bayle ~tait protestant, grand d~fenseUI:' 
des protestants1 exil~ en Hollande, professeur A Rotter­
dam, 11 a agi moina pa_r 1'1ntermt1d.a1re de ses livrea qu, 
par le journalisme, dont 11 avait v~ritablement la vooa­
tion, sur l'opinion fran9aise et sur celle des miliewc 
,migr~s. Moina libre par rapport A sa formation olas­
oique, Fontenelle (neveu de Corneille) a t1t6 aussi 
moina virulent dona la crit1que, maia certainement plus 
efficaoe, plu.c !onctionnel, dana la mesure ou eon aot1-
vit6 de bel-esprit vulgarieateur de soienoes et de phi­
losophie a touoh6 une audience toute !ren9aise et tr~s 
large. 
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Premi,re cible de leur oritiquea l'autor1t~ 
oppos6e tout d'abord A la pensde libre, l'autor1t6 rel1-
g1eusea "Il faut n6oessairement en venir lâ, que tout 
dogme partioulier, soit qu•on l'avance oomme contenu 
dana l'Ev~ngile, soit qu•on le propose autrement, est 
faux lorsqu'11 est r6fut6 par les nctions claires eţ 

distinotes de la lumi,re neturelle / lire la raison n.n. 
/ • ._/"/P'Jarre Bayle, Commentaire philosophigue sur cea 
paroles de l'Evang1le: Compelle intrare, Oeuvres diver­
~es, La Haye 1727, t.II, p.375/ Dans cet ouvrage, ainsi 

.4\19 dans le Dictionnaire historigu,e et crit1gue, Bayle 
insiste sur le 1lljj; que seu·. "apologie de la libert6 reli­
gieuse n•eutend pas servir une foi part1cul1,re1 mais se 
propose une fin um.varselle,purement philoaophique" ./E.Caasi­
rer Op.oit,, p.181/ Le aatholique croit, de tradition, 
d4ten1r la vdrit6 absolue, parole de Dieu dont l'Egllsft 
est d6positaire et qu'elle transmet, de gen6ration A 
gen6rat1on, par las dogmesJ ni clairs, ni ,vidents,tels 
que l'exigerait la raiaon, ceux-oi doivent atre orus 
sans Otre examin~s. "Le temoignage de oewc qui croient 
une ohose 6tablie n'a point de force pour l'appuyersmais 
le t6moignage de celllt qui ne la croient pas a de la fo:1'­
oe pour la dt1truire" ./Fontenelle, Eloge de M,Maasigli/ 
Bt aussi bien croire, dit toujours Fontenelle, c•est ne 
pas exam1ner. 

Il faudrait faire une parenth~se et effleu­
rer la probl~me convergent d'un mouvement ne,oomms 
le protestant1ame ă ses debuta, toujours dans le 
sein de 1'6gliae catholique et qu1, sans pourtant 
Atre heretique en regard de celle-oi, ne laiese pas 
de se diriger, m8me s1 par un chemin diff,rent,vere 
la mame contestat1on des dogmes. Il s•agit du gui~­
tisme, mouvement organ1s~ en Allemagne autour de 
Jacob Spenner, en France autour de Mme. Geyon, et 
patronn~, avea beaucoup d'imprudenoe si l'on consi­
dâre sa charge d~ grand pr~lat offioiel, par Fene­
len - qu1 a d'ailleurs pay~ par la ret:ra1te d6f:lni-
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tive eon ouvrage qui~tiste Maximes dea Baints (169';:?. 
- San.a dono Atre schismatique, maia par foxoe sec­
taire, le qu16tisrne s' tHevait "en douoeur" contre 
la civ111eation religieuse - h,ritag&, en grande 
partle, du faste j6suite - et 6galement oontr-3 la 
s6oheresse du dogmei son but ~tait de r~veiller la 
vi~ 1nt6r1eure, fond6e sur l'amour, l'~lan de la 
or~ature vers un Diau qui, oomme le sera celui de 
Rousseau, soit eensible au ooeur, sur une foi pas­
sive, oentr,e sur la pri,re et l'extase sensorialls, 
maia chaleureuse. L'6oho qui4tiste a 6t6 important; 
11 y eu des seotes A travers toute l'Europe, des 
projets,de rdforme y ont 6t6 esquiss6s. Le mouve -
ment, he·t6rog,ne et sans foroe sociale, a poutant 
,branl4 l'Eglise dans son institution, mame si cela 
s'est feit au nom du sentiment et non pas de la 
raison (Cf. Ile · tome ). 

Pour en revenir au travail de sape oritique 
que Bayle a entam6 par son oeuvre, il faut pr~ciser que 
sa d4marche fondamentale a 6t6 de d6oeler la v6rit6 de 
l'erreur dans l'amas con.fus de la tradition dogmatique. 
"Il n'y a point de mens?nge, pour ei absu:cde qu'il soit, 
qu1 ne passe de livre en livre et de sibole en sieale. 
Mentes hardiment, imprimez toutes sortea d'extravagames, 
peut-on dire au plus mis~rable lardonniste de l'Europe, 
voua trouverez assez de gena qui oopieront vos oontes,et 
ai l'on vous rebuta dans un certain temps, 11 naitra des 

oonjonotures ou l'on aura int~r3t de vous faire ressus­
aiter". /P„Bayle Diotionnaire hiatorigue et oritigue , 
art. Capet, note Y/. 

L'obse5sion de la VERITE n'est pas nouvelle; 
on la retrouve ohez Descartes ("m'avanoer dana la d~cru­
verte de la verit~"). La v6rit6 - oe qui se repr~sente 
a l'esprit avea la olart6 et 1'6videnoe ratiormalle a 
"Voulez-vous que je vous dise, en qualit6 d'anoien am1 , 
d'o~ v1ent que vous donnez dans W28 opinion oo.mmune aans 
oownllter l'Oracle de la raiaon? C'est que vous oroyez 

Cela. 2.39/97j' fuse . .3 
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qu'il y a quelque chose de divin dans tout oeoi1 / ••• / 
o'eat que vous voU8 imaginez que le oonsentement g4n6-
ral de tant de nations ne peut venir que d'une esp~oe 
d'inspiration •••" et aussi "J'avoue qu'11 est bien 
moina soandalewc de oombattre les erreurs avant qu'une 
longue position lea ait enraoin••• ~na les asprita de 
tout un peupla que lorsque leur ant1quit4 semble les 
avoir oonsaor4es. Maia oomme 11 n'y a point de presori~ 
t1on contre la v,r1t•• 11 ne aerait pas juste de la 181.ir 
aer perp,tuellement ensevelie dans l'oubli, soua pr6tBxtB 

.qu'elle n'aurait jamais •t6 connue'.'• /P • .Bayle, P9nafes 
diversa, aur la oodte, 1683). 

Le combat au nom de la verit4 qu'il faut d,­
gager du !atras de la tradition fabulatoire ou oarr6nent 
fausse pr!sente deux faces: 11 y a d'un o0t4 l'atfirma­
tion de la puissanoe destruotr1ce de la raison - quldia­

aout tout ce qui n'est pas elle et ainsi pr6side, en re­
gard d'un d6veloppement ult,r1eu.r de la pens,e, A o• qui 
aera une nouvelle m,taphysique..-.D'Wl autre oct,,un nou­
veau d~partage des asprita se fait, qu'avait a pe1ne es ­
quiss6 le d,veloppement de la libre pens,e au si•ole 
olassiquei Bayle en parle en lanfant le concept de"~ ­
g1onnaires" ("permettez-mo1 deme servi~ de oe mot pour 
d,signer en commun las Juifs, les Paye~, lea C~tiens , 
les 11.ahoMtans" / dans R~ponse aux guestiol13 d 'un pro­
yincial /, appropr14 au but philosoph~gu, et universe.l 
qu'entend serv1r son apologie de la 1i 'be~t~ religi euse 
(on ne parle pas ancore de tol,ranoe d.aws oe moment d~ 
oombat a1gu et f~roce, o~ l'abus de l• R,vooation est 
enoore trop proohe). En faoe de deux-o:l., 11 y a las "a­
ţ1onaUJ", asprita forts, 11b.ertins, prAts A aooepter 
"™ allianoe / philosophique n,n./ qui les sauve du 
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soepticisme; l'esprit du 18-e siecle, tel qu'il prend 
ses raoines dans le 17-e, est rationaliste par essenoe 
et empiriste par transaotion". /P.Hazard, Op.cit., t.I, 
p.8/ (Cf. p. 165). Les rationaux sont enoore a naitre en 
tant qu'individualit~s intelleotuellement distinotes. 
Maia oe qui est important o'est la or~ation mGme de oette 
opposition, ~piet6mologiquement pertinente, A la suite 
de laquelle toute une h16rarohie de valeurs intelleotuel­
les, moralea et politiques se trouve remise en question. 

En s'6levant oontre le dogme - en tant qu•au­
torit6 arbitraire, que seule le tradition ooneaore, en 
tant que m~lange inacceptable pour la raison, de v~rit( 
et d'erreur - on s''l~ve contre tout ce qui, dans la re­
ligion, est m.yst~re. Et lâ, l'acharnement d'un Bayla 
rejoint une t endance 6galement orient6e vers Je reoherahe 
de la v4rit~ rationnelle - celle de l'ex6g~se biblique-. 
Prenant appui sur la tradition protestante d,jă instau­
r,e oomme telle, du commentaire des textes saor~s,toute 
une floraison d'6tudes vient parer lea 16zardes de l'E.fdl.­
fioe dogmatique: oellea de Samuel Boohart, ministre et 
professeur ~ Caen, du philosophe Spinoza lui-mOme, des 
oathol1ques auasi, oomme le b~n~diotin Mabillon, le pr3-
tre Flel.ll"Y - auteur d'une Histoire eool6siastigue 
- et surtout, de l'oratorien R.Simon, auteur d'un His­
to1re critigue du Vieux et du Nouveau TestaIB_ep.1 (16?8 / 

posth.) en dewc parties, s•attaquent aux saints textes. 
Ce n•est pas l e dogme qui vaut, maia 1•~orit, disent-Us; 

t ainsi 11s prennent soient1fiquement appui sur la phi-
l ologie pour l' analyse des textes saor~s • "Ceux qui 
font profession de critiques ne doivent s'arrOter qu•ă 
ux:pliquer le sens litt~ral de leurs auteurs et ~viter 
tout ce qui est inutile ă laur deesein "dit le J)ltre Si­
mon, auquel le rationalisme de cea remarques d~jâ soien-
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t1fiques a valu l'interdiotion par le Conse11 de la pre­
miâre partie de eon ouvrage - oe qu1 d'ailleurs ne l'a 
pas empAoh~ de le publier, sens aucun obstaale ~ditorlal 
ou de aensure, en 1702, en Hollande. Il avait pr6o1s6 
dans l'Introduction son projet d'em-gâae, en soulignant 
bien - A partir d'un point de vue professionnel et snti­
apolog4t1que gui n'slla1t pas tr~s bien ni avea sou froo, 
ni avea le parti-pria dogmatique de 1'6glise - que eon 
unique dessein ~tant "d':, Pxpliquer le sens litt,ral des 

Evangiles et des ApOtres, on n•y doit point oheroher 
oette mystiquerie qui ne peut 4tre go~t~e que de person­
nes peu judioieuses / peu averties intelleotuellement 
n.n./"(af.p~ 66). 

Et la raison va ancore plus loin: d9 la ari­
tique du dogme, elle passe A celle de l'idolâtrie (=ado­
ration sens examen aurtout religieuse) terrain des faus­
sas croyanoes, oraolea, miracles, sorcellerie, supersti­
tions. L'Histoire des oracles (1687) - amWJante para­
phrase, revate~ent "ăla fran9aioe" d'un traittS du pro­
fesseur th~ologien Van Dale de l'univerait6 de Delft-met 
en so,ne, avec une verve digne de Voltaire et tout aussi 
oritique, superstitions et oroyances extravagantes, d4-
molies par 1'1ronie et par laur propre absurde. L'er -
re,1:t" y apDA a t QOmm ,ta t due. en ~remier lieu. ă la 
faiblesse de la nature humaine - et par lâ, Fontenelle 
s•avare Atre enoore un moraliste de type olassique - 1 
' maia elle est reoueillie et fortifi6e par 18 tradition 
et o'est dona ,A oel.lo-ci qu'on doit tout d ' abord s'en 
prendre. Le probl~me, subsum4 â celui-oi, de la d,mono­
logie, sera encore vivant tout le long du · s1&cle des Lu­
mi~res (Cf. II• r.ane); malgr6 l'arrGt du roi de 1672 qui 
interdit l'instruction de proc~a sur simple aoousation 

, de soroellerie, le oc~bat de 1•~glise contre oette forme 
populaire de ·l'h,t4rodox1e oonnaitra ancore des formes 
paroxystiques. 
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Font~nelle ne s'en prend pas A 1~ forme des 
superatitions, oomme le fait l'Eglise, qui y oombat la 
oroyanoe d6v16e par rapport au dogme. Maia afin de tou­
cher par Gon atţaque les deux adversaires â la fois, 11 
s'attacbe A oe qui, c;lans la religion ou dans la super­
at1tion, est croyanoe. Il y a lâ un d~but de ddplacement 
d'ordre dp1st6molog1que â oons6quencea 1noalculables -
et o'est lA aussi que joue l'id4ologie -, pu1sque las 
d,molisseurs de la oroyance (religieuse) ne feront que 
d'blayer le terrain d'une sutre, ·croyanae egalement, 
maia diff6renunent olass6s par rapport au savoir et â la 
so1ence, souche oependant toujours d'une m~taphysique 
nouvelle, intellectualiste: la oroyanoe en la toute-ruis­
sance de la Raison. _On trouve obez Fontenelle les d6buts 
de oette idolatrie nouvelle, signifianta en eux-m3mea , 
maia aussi quant A l'audience - puisque aous ce d6guise­
ment agr,able, salonnier, l'ouvrage ne s'adresse plus 
qu'au:x: th6olog1ens et aux sp~cialistes, maia aussi aux 
belles dames, aux intelleotuels de tous bords, au:x: avi­
s6s et au.x novicea, par un parti-pris de pros~lytisme 
qu1 se retrouve tout le long du sieole, constante de 
l'espr1t philosophique et de 1 1 6pistE\me des Lumi~rea,de­
puis L'Entretien sur la pluralit~ des mondes jusqu•â 
l'Entretien d'un philosophe avec la m§r~cbale dexxx de 
Diderot, en passant par les Lettrea gnglaises ds Vol­
taire et triomphant dans l'Encyolopâdie. Aveo cette ori­
tique de l'idolatrie, Fontenelle pose dona 1nd1recteme:r1i 
un probl~me dont les implicatiomultărieurem~nt manifea­
t~es mettront en crise la raison elle-m~me; oe probleme 
se r~eu.~e A ceoi1 oonnaitre, o'eat ne pas croire. Dans 
l'l-I1sto 1re des oracles , il avanoe prudemmenti "Aasu­
ronş-nous bien du fait avant de noua inqui~ter de la 
cau.se. / •• ~/ Rien n'est plus natural que d'en faire 
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autant sur toutes sortea de mati~res. Jene suia pas si 
convaincu de notre 1gnorance par las ohoses qu1 sont,que 
par celles qui ne sont point, et dont noua trouvons la 
raison. Cela veut dire que non seulement noua n'avons 
pas las principea qui m~nent au vra1, maia qua noua en 
avons d' autres qui s' acoommodent fort bien avac le faux''. 
Cela revient A pressentir d~jA que d~partager sans oesse 
la v~rit6 de l'erreur, trouver erreur partout, dans la 
religion, dans la politique (d'essenae religieuse)1) , 
dans l'histoire, o~ le manque d'esprit critique faisa1t 

.que la v~rit~ et le mensonge en arrivaient A avoir le 
lR m~me degr, d'autorit~ - oomme l'affirme Langlet-I.utre­
snoy (M~thode pour etudier l'histoire. 171})2)-, menait 

1) L'erreur de la politique absolutiste trouve sa ori­
tique, envelopp~e, maia tranchante, dans Les aventu­
res de T~l~mague de F~nelon (16~9J: envaloppde sous 
le masque des images emprunt~es a l'Ant iquit~, maia 
tranohante sous l'aspect dea conolusions catastrophi­
ques que l'auteur tire de la description des abus de 
la royaut~ fran9aise (cf. diatribe de Mento~, livre 
X). On retrouve la m~me attitude, en plus prudent et 
plus r~serv~, chez La Bruy~re, qui critique surtout 
la politique guerri~re de l'absolutisme, politique 
men~e au .om de l'infaillibilit~ de la moilarohie oa­
tholique de droit divin. Une foia de plus dono, le 
dope impliQue politiQuem t •av~ra At a qu' une 
erreur en regard de la raison. 

2) On retrouve la l'opinion des libertina affirmant que 
l'hiatoire ne fait pas voir des faits, maia leur i n­
terpr~tation par un tel; ainsi, p.ex. Saint-~vremond 
qui se moque des "fables" sur la fondation de Rome 
dana ses R~flexions sur les divers geniea du peuple 
romain dans les diff6rents tem a de la R6 ubli ue (in 
Oeuvres mesl es, Amsterdam 1706; d'un autre c t~, -
l'histoire ~rudite des j~suites ou des b~n~dictins 
eux-mames, s•attachant aux faits, aux documenta, de 
plus en plus exigeante de preuves, tout ceoi, par des 
chemins diff~rents, d~molit le bloc de l'histoire tra­
ditionnelle en y introduisant cet ~l~ment qui semble 
ai innocent au premier abord, la chronologie.Le mono­
lithe intemporel est fissur~. par ce simple artifioe 
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rap1dement â un soeptioisme outranoier, A une espâoe de 
nihilisme mdtapbysiqua. "Siamo nel secolo de1 censur.tsti" 
disa1t 1•rtalien Leti ddjâ en 16841 et la oonscienoe 
d~apparten1r A una 4poque de destru.ot1on fondamentale 
("a fault-.f1nding aga" oomme d1saient les .Anglais, tres 
tot oonscients de oe dangareux tournant de la pens4e), 
en amenant tres vite l'obataole d'un pyrrhonisme total 
en matiere d'histo1re et _de ph1losoph1e - dona de r,­
flexion fondamentale-, aboutit A 1'1mpasse. Tout est 
111s en ques1;iona sur le terra1n balay4 par le trava1l 
d'une oritique aussi oorrosive qu'•tendue, Bayle,le pre­
mier, se pose la quest1on ango1as4e d'une stab111t4 ,PCIUl" 

l'instant 1mposs1ble A trouver par la seule m6thode car­
t4s1enne a "Pour ce qui est de la ver1t4 abstraite, les 
hommes ne vo1ent jameis les iddes distinctement, /et 
m3me s'ils les voyaient Jl.t.!!:•/ elles apparaitraient do~ 

d'une force 6gale, d'une dgale probab111t6 et se tuant 
l'une l'autre / ••• / En un mot, le sort de l'homme est 
dans une ei mauvaise situation que les lumieres qui le 
dcSlivrent d'un mal le prtScipitent dans un autre". /D1c­
t1onna1re histor1gue et critigue art. Maniah,en,note D/ 
L'impasse est celle de la dootrine oartdsienne elle-m6111:1 
~ont les v,r1t4s prem1Ares sont ind,montrables. Le dua­
lisme de Descartes a aooord4 au principe de l'Ame la 
qualitd de la pens,e, â celui de la mati,re, oelle de 
1 1 , tendue. L'analyse proc~de par une d4marche qui va du 
premier principe au seoond, mais sans d6fin1r la nature 
de oe premier. La raison est une qualit& universelle, 
"la ohose du monde la mieux partag~e". l!:t ceai m~me fait 
~ue se repose, que ~ se reposer, mtme ai en d'autree 

d~jă de l'ord.re du soientifiqu~, le devenir s'y 1~ 
talle, d'abord par la vide dogmatique (=le non-sens), 
ensuite par la pragmatique de la v4rifioation. Pour 
l' instant, on en est â constater ce vide - l'histoire 
telle qu 'elle apparait en oe moment n'eat qu'une au­
tre faoe de l' er-ceur dogmat1que - • 
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termes, la question d'une natura et d'une surnature.or, 
1'6tat de la d~molition dans la vieille oitadelle de la 
pens6e classique, par l'effet de la m6thode cert~aienne 
elle-mGme, retrouve ce problAme fondamental, â partidu­
quel 11 .n'y a plus de question possible avant qu'il soit 
r,solu. Le travail de destruction a~hoppe d~vant la dâ­

finition m3me de cette v6r1t~ ~ laquelle on a essay, 
d'arriver par la oritique universelle de l'erreur.Cette 
v~r1t6 dont Descartes dit qu'elle m, sans la dâmoritmr 
- Dieu, les id~es inn~es, l'Ame - quelle est-elle? En 
philosophie, en morale,- car l'~branlement de l'institu­
tion religieuse a touoh~ ~galement la morale (Cf.pp.Jo5--71 
12,3-26) - dans l'histoire?. Dans la pespeotive histo­
rique, on peut dire que le moment est venu de ,r~ţ~. 

Cette reconstruction - qui n•est lâ dana 

notre disoours que pour des raisons de coh6rence seman­
tique et non pas parce qu'elle r,firerait â un point 
prâois dans l'histoire - signifie l'exigenoe d'un ordre, 
dono d.'un langage "L'ordre, o'est â la foia ce qu1 don­
ne dans les obosea comm~ leur lo1 1nt4rieure, le r6seuu 
secret selon lequel elles se regardent en quelque aorte 
les unea las autres, et oe qui n'existe qu'â travere la 
grille d'un regard d~jâ cod6, d'ur~ attention, d'un lan­

gage; et o•est seulement dans les oase& blanohes de oe 
.quadrillage qu'il se manifsste en profondeur oomme d~ jâ 
lâ, attendaut en silenoe le moment d'Otre 6nonc6". /Mi­
ohel Fouoault Les mots et les obosea, Gallilllard,1966 , 
p.11/ Double regard, double attention, double langage a 
oeux de notre reoherohe /disoours et pNsents dans notre 
objet - le langage litt4ra1re du l8e. sil,ole - • "Reo<llB­
truire" n•est dono effeotivement qu'un indice de ooh~­
renoe, permettant A la foia le rapproohement et la dis-
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tance, qui sigMle notre d6marohe, filtrante des id~olo­
gies, vers la connaiasance de l'objet. Quant ă oerner le 
passage secret dans le langage du sieole lui-m@me,de la 
destruotion â la construotion, de la prise de oonsoienoe 
a l'aote, cela n'est possible que par una aorte de photo, 
qui stoppe l'histoira et se re-pr~aente devant nos yeux, 
investie de toutes las conventions photographiques, re­
pr~sentatives et analytiques, du d~ooupage discursif.Or, 
tout se tient dans l'6coulement historique ou nous aom­
mes pria. Il y a d~jA dans la fureur destructive de 
Bayle - certainement le plus violent des opposants A 
l'esprit anoien -, dans la souriante critique de Fonte­
nelle, dans les ~lana d'indignation lyrique de F~nelon, 
auasi bien qua dans ~•inqui~tude pourtant r~trograde de 
Bossuet, dans le part-pria d'ob~issance â la lettre ~crlte 

du p&re Simon, dans l'amertume oourtoise dea r~~lexions 
de La B~âre, des germes de l'ordre nouveau, des ~clo­
sions oomme r~v~es, inconsoientes, de la oonstruction. 
Qu'ils ont ~t~ port~s, de par laur appartenanoe â une 
certaine formation culturelle, â formular, aans en atre 
consoients, dans leur or1t1que - aus31 partielle qu'elle 
soit et m~me, parce gue partielle -, par aussi laur 
i~passe intelleotuelle et peut-Gtre existentielle. Ce 
que noua appelons l'eaprit (ou l'ordre) nouveau n'est 
pas une cr~ation spontan~e: au sein d'un ordre - et d'un 
langage - une exp~rienoe a lieu de cet ordre, exp6rience 
6parpill~e bistoriquement, maia convergente en se qua­
lit~ d'ex~rienoe, et que noua avons tent~ de oerner par 
le terme de destruotion. La construction corollaire s'a­
breuve - pour le langage - aux m~mes sources, quand bien 
m~me elle le fait pour s'en dia tinguer. Un exemple dea 
plus frappants, surto11t du fait que, en tant que ph~no-
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mine cultural, 11 s•~chelonne sur plusieurs gen6rations, 
o'est A oe propos ,la Querelle des Anoiens et dea Mooornea 
(Of. Cours de V.Lipatti). D'un autre o0t6, les dewc ~ta­
pes analytiques - destruotion / oonstruction - regagnent 
leur unit, s1 l'on oonsidâre que l'un des 616ments es­
sent1els dans la oonstitution de oet asprit nouveau 
o'est l'1nfluence anglaise ( Cf.pp. }4 - 37) et que,his­
tor-1quement, oomme du point de vue 6pist~mologique, cet~ 
influenoe chevauohe les deux 6tapes oomme un coursier 
qu'elle seule arriverait A dom1ner. 

Entre le 17e, et le 18e 1 siăcle •.u. 

Il faudrait s' arr3ter un moment dana ce par­
ooura pour, d'une part, poser une question et situeŢ, 

d'autre part~ le point fondamental d'articulation entre 
la pens6e du si~ole olassique et celle des Lumi~res. La 

qustion pr6s1de â tout oet expos61 gu•~st;Qe=gue=!es 
Lumi~res?; le point fondamental d'artioulation dea deux =====;:== 
tSpoques - ou eepaoea - de la penetSe devra nous fourn1r â 
le foia la rdf6renoe et la oonjonotion historique plus 
pertinente qu•une chronologie stricte, souvent arbitre.1.re . 

Au niveau de la puns~e - plutOt de l'~pist,­
molog1e choisie oomme r,f~renoe - le pbasage du 17e. au 
18e. si~ole est celui d'une th~odicâe â une anthrop~. 
Kant, dans la pr~face de la seoonde ~dit1on de la Cri­
tigue de la raiaon pure (1787) - et noua noua y r6f8rona 
parce que la pens,e kantienne olOt et paraoheve la m,ta­
pbysique - fait de Copernic le h6ros tSponyme d'une muta­
tion dont l'honneur doit revenir â Gallt!e • "L'af'faire 
Galil~e" et ses suites, que le 17e. n•avaient pas en-
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core oompletement assimil~e - et Pascal en est un exem­
ple, du moina pour la France - refoulent les th~ologiene 
hora de la eonnaissanoe scientifique. Or, l'autorit~ de 

la soienoe exolut 1~ m~thode d'autorit~; la pens~e se 
do1t - d'jâ aveo Descartes - d'op,rer selon des nor.mea 
rigoureuses, qu'elle se donne A elle-m3me, aur un mat~­
riel de faits bien d~termin~s. "Cette intelligibilit, de 
transparence souligne par contraste les obsaurit~s et 
les 1noert1tudes des proc~dures th~ologiennes. D~jA Ga-
11lde jugeait aes juges J tras vite les accusateurs sont 
reduits A une d6fens1ve sans eapoir",/ Gusdorf I.ea prin­
Qipea de la pens~e au siedle des Lumi~res, t,IV., p.281/ 
(Cf. PP• 115 et sqJ. Ce ohangement epist~mologique - pae­
sage du modâle thdologique (=de la m~taphysique class1-
que) au modele soieritifique (= m~taphysique intelleotua­
liste) - impose un remembrement de l'espace mental. La 

vdrit6 n'a plus eon foyer en Dieu, ou sa norme dans l'ol'­
dre du Cosmos; elle est d~aormais centr~e sur l'homme, 
auteur et eoteur de oette verit~ sous un r6gime de 11bre 
entreprise gnosâologique. Cette v~rit~ ne sera dono plus 
reQue en d~p0t des maina avares de la tradition, dispen­
s~e suivant une hi~rarohise apriorique (= analogue i la 
noblesse de na i ssance), maia suivant une h1,raroh1e ao­
quise (= analogue A celle qu'institue, au niveau de la 
morale sociale, le mdrite personnel) par lealu.mierea~ 
la raison ourieuse, an qu3te du savoir et de eon ut1lil4. 
Le paradigme de la philosophie exp,rimentale n•est pas, 
pour le 18e. si~ole, le dernier mot, oomme 1'4ta1t -
pour les ~poques prec~dentes - le paradigme de la pen­
s~e th~ologique, maia un out11, donc le point de d~part 
pour la recherohe de la verit, â hauteur d'ho.m.me. Chr6-
tiena ou ath6es, las penseurs du si;ole des Lumi~rea fcnt 
de l'homme et de sa oondition le foyer de leur reflexl.on, 
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car l'au-delâ recule dans un ordre symbolique plus 
que mat~rial. Le destin des individus oom.me oelu1 des 
s001,t,s se joue d,aorma1s sur le mode du devenir,et la 
th,olog1e elle-mAme, avec la decouverte du sens de l'his­
toire, se- compr-end oom.me un mode d' 4tabl1asement de l'hDDIB 
dana l\mi:vers, comme une "discipline historicisable" 11 'bis­

toire, l'~conomie, la politique s'imposent aux philoso­
phes oomme autant de perspeotiv811ou la v4rit~ de l'Atre 
humain se trouve en quest~on. Cet aboutisaement anthro­
pologique de la r,volution oosmologiqus entraine un 
ohangement de signe de la rel1g1on et de la m~taphys1 -
ques de plus en plus les devoirs religieu:x envers Dieu -
qui "traversaient 11

, dans l' espaoe de la pens~e thtfolo -
gique, ea or,ature, s~ns s'y arrOter - se oonvertissent 
en devoirs philanthropiquea envers les hommea. "Le IŞtbe 
du premier homme ou de la statua, cho1s1 par Buf'fon, 
Diderot et Condillao comme point d'origine de la th,orle 
de la oonnaissance, trouve ainsi sa pleine sign1fioat1oa 
l'homme apparaît comma le support des valeurs fondamen­
tales". /Guadorf Op.oit., p.283 / Le trait dominant de 
la vie intelleotuelle, a partir surtout du milieu du 
18e. sit\cle - moment de pleine consoienoe - est "le sens 
de la libre humanit,, qui devient consoiente de sa na 
ure, ae aea dl.· 1t eti de e u J.1:wi ea:s, e <>heruhe a lu­

oider les ~nigmes de l'existenoe, les buts de la vie at 
de , l'aotion â partir de sa propre oompr,hension de so i" . 
/E.Hirsoh, Gesthiohte derJ!euern evangeliaQhen Theol~ 
1n zusammenhapg mit den allgemeinen Bewegungen des euro:­
p~isohen Denkens, 1951, III, p.7 ~./. Au dogmati$me 
ontologique de la pens~e relevant de la tradition th~o­
logique suoo.}de ·1m dogmatisme intelleotualiste, fond, 
sur le d~ploiement de l'esprit oritique, arbitre des 
affirmations contradjotoires. Les penseurs ne sont plus 
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en quate de v~~it~s ~ternellos, pour eux la reisvn n'est 
plus "un ensemble d' idtSea inn~es / par lâ ~tant d~pas~ 
la m~tapbysique oarttSaienne, au profit d'une philosophie 
exp~rimentale &..!!•/ ••• /dans lesquelles se răv~le l'es­
senoe absolue des ohoses. La raison ~st beauooup moina 
une telle possession qu'une forme partiouli~re d'acqui­
sition / dona une m~thode n.:..g./- Elle n•est pas le ·tr,­
sor, la ohambre forte de l'esprit, dana laquelle la v~­
rit4, â la mani~re d'une monnaie bien frapp6e, reposerait 
sous bonne garde. Elle est bien plutOt cette ~nergie 
intelleotuelle originaire et fondamentale, qui m~ne A 
la dtfoouverte de la v~rit6 ••• " / E.Cassirer La philo­
sooh6e des Lumi~res, p.48/. 

D'ailleu.rs, ainsi s'explique le fait que ra­
tionalisme et empirisme se soient retrouv~a, rejoints, 
et aient fruotifi~ de concert dans la pens~e des Lumi~­
res. Cea deux "visions du monde" oomme, A juste titre, 
les appelle Goldmann, ont un fondement commun: celui de 
oonsid,rer la consoienoe 1nd1v1duelle comme origine abso­
lue de la connaissance et de l'aat1on. Presque tous les 
tenants de la pens~e des Lumi~res "reoonnaisaent,e:r?res­
a,ment ou 1mplicitement, le rOle act1f de l'entendement 
qui assemole les conna1asances, acquises par la percep­
tion et oonservees par la m,moire, pour lea organiser 
en pena,e et on science, et qu1 les orienta soua l'in­
fluence de la passion et de l'action, vers la plus 
grande satisfaotion et le plus grand bonheur de 1'1nd1-
vidu111). /L.Goldmann, Op. cit., p.29/. Cette (ţnergia 1n­
tellectuelle dont parlait Cassirer,quand blen m~me elle 
sera1t baptis~e "raison" ou "experience", est une tmer­
gie mentale, que sa oonceptualisation mGme mue en foroe 

l) Soulign~ par noua. 
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1deologique.N,anmo1ns,o'est elle qui determine le grand 
progr~s de la oonnaissanoe au 18e. ai~ole - dont la pen­
sde est l'une des "quatre formes prinoipales de la pens&) 

philosophique moderne". /L.Goldmann, op,oit.,p.9/. 
Il ressort de lA une oaract,ristique fonda­

mentale du 18e. ai,ole, Tisible surtout dana la ~riode 
{'onetruot1Te (Cf •PP• 56 et sq.): dana oette aotiv1t4' de 
connaissanoe, la pens6e (la raison), oeuvrant eelon des 
r~gies qu'elle s•est 9lle-~ame donnles, a•assure ,gale­
••nt la connaisaanoe de la struoture de son ,difioe, de 
•on propre aavoir. Elle oomprend oette struoture parce 
·1u'elle peut en repro~uire la oonatruotion dana•• tota-
11t, et dans •es 4tape■ suooesives. Le mot fameu:x de 
Lesaing qu'il !aut oherohsr le vdritable pouvoir de la 
raiaon non dana la posaession de la v,r1t4, maia dana 
eon aoquiaition explique le fait que les ooncepts et les 
probl•aes du 18e. ohangent fondamentalement de sign1f1-
oat1on, massant de la oondition d'objeto aghevfa a gell..!. 
u torc•• •Ciuaate,. productives. dt oolle 4• @sultatq 
A celle d'i•nfratitsa et ,galement, le tait qu• la philo­
•o•kie, pour ce a14ole qui e'1nt1tule orgueilleusement 
"•11 le des philoaoph••", passe dana tout , qu'ell• ne 
• • eater•• plua dana la sph~re de la pens~e, maia "se 
~r•1• un »ae age Jw.qu•a eu rdr pl.us p orona. e1•0-0. 

~•illit la pena4e pure, toute l'aotivit• intelleotuelle 
4• l'homme et ol cette aotivit, doi, ae tonder, selon 
la oonviotion pr fonde de la philosophie des Lu.mierea". 
/Jl.Cassirer Op.oit., pp.}3-34/ C'est prinoipalement 
Montesquieu qui a tent6 de donner une justifioation th~o­
rique A cette soif da savoir inscrite dana la substance 
de 1•ame hUJD.aine, qui caract~rise la pens~e dea Lumi~.res, 
cette !ibido sciend& fapp~e du sceau in:famant d'orguei l 
intellectuel par la dogmatique th~ologiqua et fond6e en 
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Taleur esaentielle par la dogmatique intelleotualiate 
avant m~me que celle-ci devienne une dogmatique - aveo 
Kant -,c'eat-ă-dire dans son espace produotif, f~oond, 
effervesoent et gonfl~ de virtualit~s, oelui-lA meme dea 

Lumi~res. A l'autre bout de oet espace - car las Lumiă­
res sont plutOt un espaoe qu'une p~riode de temps, dans 
la mesure ou elles organisent un territoire cultural et 
reflex1f - 11 faut ainsi plaoer la d6finit1on-cl0ture 
de Kant, plus tardive d'un si~ole que eon objet, maia 
par lâ justement ferment cet espaoe; cette d6finition 
kantienne, o~ les Lumi~res aont ăla foia oouronn6es et 
plac6es sous verre, en tant qu'objet historique, noua 
allons essayer de la voir, au travera de tout oe ooura, 
s'effriter au fur et â mesure qu'apparaît le oaraot~re 
agissant , produo tif; de la pens6e et de l'aotivit6 spi­
rituelle de oette 6poque, aux d6pens mGme de eon carac• 
t~re d'objet donn6, figâ dans sa qualit6 de r6sultat • 
Autrement dit, la progreasion m~me dans la oonnaissanoe 
du siiole des Lumi~res - soua eon aspect prinoipalement 
11tt6raire - devrait faire exploser le atatisme de sa 
propre d6fin1tion; et oeoi dans la double exigenoe,oelle 
des penaeurs de l'~poque - pour lesquels la pens~e, la 
raison, 6ta1t essentiellement un "faire" (penser est une 
"mani~re de penser") - et la nOtre, qui est de vo1r dana 
la litt,rature une f~oondit6, una produotivit,, ou la 
pens~e, la cr~ation, le sujet et la soo16t~ se retrou­
vent, orientds et organis6s, dana/ par le texte. La d~­
f inition de Kant ne devra i t dono atre pour noua, m~tho­
dologiquement parlant, que le point de dâpart,mame si, 
hiatoriquement , elle est un point d 1 arriv6e; o•est la 
donn~e premi~re que la m~thode rationaliate noua propoae 
de pulv~riser ~n regard de la progresaion de la conna1s­
sance - du r~el - ; et, ajouterions-noua, de transfo.nnar, 
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en regard de ce que les Lwni,res sont pour noua, aujou.t'­
d'hui, de la fa~on dont elles agissent dans notre espaoe 
mentala "Les Lwni~res sont oe qui fait sortir l'homme de 
la minorit, qu' i l doit s'imputer A lui-mOme. La minori~ 
consiste dans l'incapacit6 o~ 11 est de se servir de eon 
intelligence sans 4tre dirig' par autrui. Il doit s'im­
puter cette minorit6 A lui-m4me, quand elle n'a paspour 
objet le manque d ' intelligenoe, maia l'abaence de la i-4-
solution et du courage n,uessaires pour v~er de eon ea­
prit sens Otre guid6 par un autre. Saper9 aude. aie le 
courage de te servir de ta propre 1ntell1gencel VoilA 
donc la devise des Lumi,res". /R6ponse â cette guest1ops 
Qu'est-ce gue les Lwni~res? 1?84/ • 

.L!..! 11 faut voyager ,,, 

Avant de revenir sur l'influence anglaiae 
d6cisive sur l'esprit nouveau, du fait simplement de 
l ' i ntervention d'une pens6e ,trangire dans le devel~p­
pement de la pens6e fran~a1se, 11 s'agit de poser 1o1 
un probl~me qui se pr6sente tout naturellement au pas­
sage du i ?e • . au iee •. s1~cie. ceiu1 au vor AOE. 

Ila d6jâ 6t6 question d'un d6marrage dea 
.Fran~ais vers l'Angleterre, dana les derni,res dfoemies 
du 170 • . a i ~ole. Si oontra.ire qu'il soit a l'esprit olas­
aique, si6geant d&ns l'immutab111t6 de ses formes et 
normes et dont la condition fondamentaie ~tait la sta­
bilit6, le voyage reflue avec violence I la fin de 
l'~poque olassique et au d6but du 188. siecle, 6tant 
conditionn6 1mm6diatement par las exila mult1pli6s, par 
la modification de l Q carte 6conomique de la France; 
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c'set un d~plAcement de foroes, ~ la fois 6ccnowiqUJl! et 
politiqua, qui se refl~te ~galement dans le pL~nomene du 
retranohement elU'Op~enţ l'Angleterre s'empare d'une par­
tie des coloniea fran9aiaes, il y a changement dans la 
structura du warch~ europ6en et aussi dans la r6parti -
tion des puissancea e:xportatrices. il y a ~galement le 
c~placement du prcstige oulturel, ~ui ouvre de nouvelles 
direotions dans l'orientation de la pens~e et entraîne 
le d~placement des intellectuela avides de nouvellee."Si. 
vous tltre curieux, allez voyager" dit• d~a 1683, dana 
son ouvrage â ambitions pedagogiques Instructions pour 
un jeune seigneur ou l'Id~e du galant homm~, Trotti de 
la Ch~tardie. Un peu plus tard, Marivaux reviendra sou­
vent sur "le plaieir de voyager" et la plupart dea ouvra­
ges d'importance, surtout dans la premi~re pdriode du 

eiecle, sont le fruit in1D16diat des voyages, quand bien 
mAme ceux-ci ne sont au d~part que fortuita - les Let­
tres anglaises de Voltaire, Les consid~rations des cau­
ses de la grandeur et de la d~cadenoe des Romaina de 
Monteequieu - dans un sens, De l'esprit des lois ausai­
(et lA, il serait peut-atre bon de rappeler, pour la , 
memoire "signifiante" du mouvement des id~ee au debut 
du ai~cle, que l'ouvrage de Monteaquieu a paru,en 1748 
pourtant, non pas â Paris, maia â Genăve, et sans nom 
d'auteur). Il y a m~me u.ne opinion parmi lea oritiques, 
et que Gusdorf par exemple aoutient dans l'ouvrage d~jâ 
oit~, que "Les Lumi.ăres sont, pour les penseura fran-
9ais, un article d'exportation. Il y a un public na­
tional, mais cette consommation interieure ne se fait 
qu'A titre priv~ /lire subveraif lli1!.t. /; les autorit~s 
ne voient dans oette fermentation intellectuelle que lBs 
symptOmes d'une libre pens~e dangereuse pour le trOne et 
Pautel"./Op,cit.,t.IV.,p.67/. Ceci impliquerait une 
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oritique du oonoept de "retranohement", puisque celui-ci, 
se rapporte au prestige "offioiel" de la 1'~ranoe cultu -
relle et, par ailleurs, un departage de la pen-
a~e eu autooratique et subversive qui est lo1n de oor~ 
respondre A la realit,, puisque tr~s souvent , 11 y 
aura par exemple des autorit~s attaoh~es l promouvoir 
la pens4e nouvelle (of. II.e tome) et que, d • un autre o6tej, 
la subversion ne se definit qu'A 1'1nt6rieur du systame 
de r,pression id,ologique de l'absolutisme et se fera 
jour - en ohangeant dona de statut - dans les grandes 

· oeuvres de la seoonde moiti.§ du siltole. 
Pour en revenir au probl~me ~u voyage, 11 

faut dire que,ă part le d6placem~nt d'ordre politique 
(les exils),oelui d'ordre ,conomique, enfin celui d'or­
dre oulturel, on oompte parmi las "mouvements" d6termi­
nant l'expansion du voyage, un mouvement sooial amorc, 
dejA ·au 17e. sieole et qu'Antoine Adam appelle "la boua­
oulade des classes" /of. Histoire de la l itt~rature .ftan­
caise au XVII-e si~ole, Paris , Ed.del Duoa.1962) . M~oa­
n1sma social d'une grande port~e, oe ph~nom~ne ee fait 
jour presque 1mm,diatement dans la litt,rature, surtout 
dans la oom~die de trad1t1on mol16resque , pu1s ohez 
Ma i vaux, t ouvs SQ13. axp.reasion d 1 origine d•na 1 a p o 

litique des premiera temps de l'absolutisme, oette poli­
tique de bascule qui donne accâs â une oerta1ne bourgeo~ 
sie aux oharges adminiatratives de poids en 81\ ,11aiDant 
l'aristooratie. c•est peut-Otre la phănomine sooial A 
la resonnanoe la plus directe dans . la litt6rature et la 
pens4e du 18e. s1eolo - an tant que priparation ininter ­
rompue et exprimje o8D11H telle de la m,1,e r6volution -
naire, pu1sque a la ve1lle m3me de la prise de la Bastil­
le, le th6ttre fran~ais voit triompher Figaro oontre 

. Almaviva. 
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Le probl~me de voyage pourra1t ~tre regroupj 
en plusieurs "s~ries" qui se reooupent, oomposant l'as­
~aoe ~pist~mologique de la questiona 1/ X9Yages dans 
l'asRace ~t 2/ dans le tempa; A/. voyagea reels et B/4 
1mag1na1res. 

" 1. Le 18e. aieole apparait, surtout dana 
ea premi~re partie, oomme un terra1n de o1roulat1on in­

oessante, soumis â un va-et-vient oontinu qui en est 
presque une marque "v1suelle" distinctive. Et si cela 
est plus ~vident pour la premi~re partie, o'est oer­
ta1nement du fait de l'eff1oac1t3 culturelle imm~diate • 
en quelque aorte, de la programmation de la oulture par 
le voyage. Les guides, lea relations foisonnent, qui 
temoignent de cette ·ouverture des fronti~ress ains1 le 
Journal de voyage du chevalier Chardin en Perse (1688), 

dont Montesquieu tir.era, plus tard, la mati~re de ses 
Lettres persaneş, la relation du p~re j~su1te du Tertre 
sur eon voyage aux 
l'Orient (Of. Cours 

Antilles, de J.B. Tavernier sur 
de V.Lipatti), surtout les tr~s in-

teressantes Lettres ~difiantes et curieuses ~cr1tes <EŞ 
misaions 8trang~res, r6dig~es pour la plupart par des 
jesu1tes.en mission en China, lâ a'ouvre tout un horizm, 
qu1 restera oependant par la suite 1nsuf'f1samment explo­
r4, d'op1nions sur ce paya. La Ghine y apparait oomme 
un "oontinent" admirablement oivilia4, dont l'exis-tenoe 
recule lea bornes du temps limit~ â la oiv1lisation 
ohr6t1enne; un rapproohement est tent~ entre le con:f'uci­
anisme et le catholioisma, d'un point de vue dogmatique, 
11 est vrai - c 'est-â-dire sur le probl~me principal ,te 
la natura humaine, pure â l'or1gine 1puie d4chue par le 
,Pdohf -, maia qu1 cependant ne laisse pas de constater 
1'1mportance d'une religion ~trang~re â l'~ope catho-
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lique. (Confucius, Sinarum Philosophus (1697) est juste­
ment un ouvrage de oe genre, dont la parution a d'a1ll­
leurs deolenoh~ una querelle parm1 les th~ologiens,dite 
"querelle dea o6rtSmoniea oh1no1ses" et la condamnation 
des aute,re en Sorbonne. A la suite de oette ridicula 
queralle la oonolusion s1gnif1cat1v3 est que la Oh1ne, 
bien que tr~s c1v111s6e, est ·un pays "ath~e, paten ou 
sp1noz1ste", âqu1valenoe qu1 se passe de tout oommen -
taire de notre part, et d'fin1t b1en l'opinion de 
l'F~l1se). Il y a 11eu de mentionner ,galement las 

. Mâmoires, les D1a,.loguss et les Vo;rages d'un personnag.e 
p1ttoresque, le baron de I.montan, esp~oe de picaro 
enthousiaste, ayant particip6 A des exptfditions opntre 

les Iroquois du Canada, et dont l'oeuvre - publ14e an 
1703 - am~ne en scene le type, s1 oourant au 18e. sialle, 
du "bon sauvage" (Cf •PP• 67 - 74), avea auss1 une foule 
de probl~mes 1mpl1qu~s par la pr,senoe de deux o1v111sa­
tions, dont l'une ~tait ancore oot4e de "sauvagerie" 
(Cf. Coumde V.Lipatti). Par· ailleurs, le godt margu6 
des libertina pour la Chine - puia, par la suite la 
mise en o1ro~lat1on de ce que l'esth6t1que et la socio­
logie de la mode appelleront "las ch1noiser1es" - sip­
lent l' extension de oes pr6oocupations exotiques{cf.JP.741 
2o2 - 205 ) ) comme 6tent une des ooon»nn§es, non d •une 

\ 

6vas1on: A bon march4, maia d'un brassage des valara 
a la lum1âre du mouvement gth1~ral qui oaract6rise la 

oulture frat~aiae au debut de 1'6poque des Lumiireaa 
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I I I et s'6cr1re 

La Lm'TRE 
o•est . un probl~me a env1aager aous des es­

peots tria diff,rents, une aorte de point de convergeme, 
de toyer,au sens que le terme a dans l'optique, qui in­
forme des domaines tr6s differents auss1 de la viespi­
rituelle. L'histoire de oette forme oommenoe, en Franoe, 
au 17e. siâcle - en tant que forme justement, oonscieme 
dona de forme, et par oons,quent, en tant qu 1 61,menţ de 
la vie intelleotuelle- r6oup,rable par la 11tt6~a1re. A 

1•,poque classique, la lettre o•etait , en gros, le pro­
ces-verbal ou la transcri.ption d'une convarsation mon­
daine, dans la sens.tr~s larga que la prat1que des sa­
lons a donntS au terme "mondain". Elle s•y definit dejA 
avec toutes ses oaracttSristiques: la conoision, la d1-
vers1t4 disoursive, la spontan61t6 oodifi,e dans l'em­
ploi de certaines structures reourrentes (de le mise en 
page a la sucoession th6matique dont les lettreJ de M.me. 
de 86v1gn6 donnent une norme), la diversit6 du ton et 
l' un1o1 ttS du point de vue eto. De nombreux exemple a sait 
A o1ter, depuie Guez de Balzac, Vo1ture et le petulante 
ma.rqu1se jusqu'A Saint-.Evremond, dont la partie la plus 
signifioative de l'oeuvre 11tt6ra1re reste la correspm­
danoe. 

Au 18e. si~cle, la lettre devient explioi­
tement document, relat1on programm~e par la d1stance, 
d'evenements ,10ignes dans l'espaoe. L'affirmation de 
Monteequieu quant aux romans ~pistolaires est valable 
pour la letti"e en so1, comme formez "Cea sortea 
de romana r4uss1asent ordina1remen~ parca que 1•on rend 
compte so1-m~m~ de sa situation aotuelle, oe qui fa1t 

,, 
Lda. 2.J9/V5 rosc. 4 
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plus eentir les pass1ons que tous les r~oita qu'on en 
pourrait faire':."/Montesquieu, Oeuv.res complE}tes, Bibl. 
de la Pl61ade, Paria, 1949, t.I., p.129/. Et une h~rorne 
de Mme. Rioooboni explique: "J'6cris vite, je ne aaurais 
r3ver A ce que je veux direa ma plume court, elle suit 
ma fant~isie; mon style est tandre quelque~ois, tantOt 
badin, tantOt grave, triste m~me, souvent ennuyeux, tou­
jours vrai". /Mme .Ricooboni Lettres de Mrs. Fann;y _ Bu·t-
1&!:,g, Lettre 77, 1757/• Cette affirmation definit, en 
pr~oisant l'id6e de Montesquieu, l'autre caraot~re de la 

. lettre telle que la voit le 18e. : ai la lettre est 
dooument, elle est aunsi point de vue, style dona, et 
fonotion styliatique. De JA au statut litt6raire, 11 n~ 
a plus qu'un pas. Et o'est en definissant la divarsit4-
humaine, sociale, geographique etc. - tout oomme celle 
des poinb3de vue, que la lettre aoquiert eon autonomie 
esth~tique. La relativit~, noyau de la pensde de l 1 6po­
que (Cf. pp. 64 - 66) s'y exprime styliatiquement1 en 
acqu6rant de plus en plus d'autoaomie, la lettre gagne 
4galement dans le sens des 1d~es1 puisque aussi bien el1a 

garda son careot~re de moyen da communioation A una 
6poque de foi oommunioative, maia en y ajoutant la oom­
munication de type _ litt~raire, l'auto-oommunioation. 

Si d no lQ pr miaro pdriod du oiaole la l 

tre est enoore au moyen, elle deviant, dans la seoonde, 
-µn but en soit t~moin non seulement les ~normes oorres­
pondanoes de Voltaire, Montesquieu, Didsrot, Mme. du 
Deffand etc~, maia ausa1 (et surtout) sa stabiliaation 
en tant que cellule d'un genre litt1raire partioulier 1 

le roman par lettres "L'ann6e d~cisive, qui va ouvrir 
la voie en Franc~ â la longue histoire du genre, o•est 
l'ann~e 1669 o~ paraisaent dewc ouvrages, tr~s dif­
r,rents de facture, d3 qualit~ et de destin6e,me1s tous 
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deux nou.fa et richea d' avenir: les Le'l;tres ,\ Babet de 
Bouraault, ou del.:X correspondants de la petitd bourgeoi­
a1e pariaienne ~changent des messages amoureux, et les 
Lettres portugaises "qu' on est de plus en plus portes c.a 
nos jours A tenir pour l'oeuvre d'un romancier". /J. 
Rousset Forme et aignification (Le ro~an par lettrea), 
J.Gorti, 1962-1967, III-a tirege, p.67/ Cea LflttreL por­
tugaioes, dont on sait aujourd'hui qu'ellea sont l'oeu­
vre d'un romancier par aiileura obscur, Guilleragues, 
(at auxquelles le po~te all~mand Rainer Maria Rilke a 
donn~, ă notre epoque, une forme apocryphe d'une grande 
beaut~ po~tique, maia · ă laquelle l'original ne le c~de 
en rien) d~clenchent une v~ritable ~pidemie de romans 
d'amour par lettres, de romana par lettres tout oourt, 
ou l'information plus ou moina fantaisiste s'allie â 
una oonscience de plus en plus nette des poasibilit~s 
du genre: depuie donc les libres adaptationa de la oor­
respondance entre H~lotse et Ab~lard, donn~es â la fin 
du 17e. par Bussy-Rabutin et sas i.mitateurs, en JllSSant 
par les Lettrea p~ruviennes de Mme. de Graffigny (1747) 
et jusqu'aux ohefs-d'oeuvre du genre, Les liaisona da,!1-
gereuses de Choderloa de Lacloa (1782) (Cf.pp. ) 
et La Nouyalle H~lotse (1761) (Cf.pp. ) de Rous­
seau, le genre se d~f1nit, la lettre gagne aon statut 
de forme, d.e m3me . .qu'elle attein.t le maximum de son rende­
ment litt,raire1 dans un foisonnement d'ouvrages qui vmt 
de la relation de ţoits r6els, de la oorrespondanoe re­
lat~e,A la fiotion oomplăte - oom.me c'est le oas pour 
l es Lettres persanes (1721) (Cf.pp.227 - 235) au d~part, 
pour les deux: autres romana cit~s â l'aboutissement - • 
Les avatars du genre sont ~galement marqu6s par une pro­
fonda 1nf'luenoe anglaise, oelle des romans de Richardscn 
(Cf .pp.151 - 154). Se r~clamant â la foia d'une tradi-
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tion, d'un fonotionnalit~ aooiologiqoo et soumiae ă une 
"formation" progressive, la lettre - en tant que oellllla 
de base d'une genre romanesque - t~moigne aussi d'un 
parti-pris de realism~, que eon statut eath~tique oodi-

fie et qui demeure en grande partie inchang~ A 1'6poque 
romantique, aUBsi paradoxale que paraiase oette persia­
tanca dana una p~riode ai diff~~ente, tant pour l'esirit 
que pour les oonditions. 

2. La probl~me du voyage - soUB l'aspect QU 

yoyage dans le tempe - se pose ăla foia au niveau dis­
cut~ prec~demment et; â un n~.veeu cultural diff~rent. 

Au niveau d~jâ discut~, parce que la lettre 
est par excellence ancr~e dans le tempsr celui de 1•,or1-
ture, comme celui de la r~f~reuce. Parce qu~, au moment 
ou naît le roman par lettrea, une chronolog1e partiou­
li~re se fait jour, qui est celle du r1oit 1mplio1te • .M 

o'est dans l'espace formel de la lettre, avant mame 
qu'elle n'acqui~re aon statut litt~raire , qua le tempa 
du narrateur glisse sur celu i de la narration et s'en 
s~pare - par l'interm~diaire du atyle -. Et sila seul 
Diderot en Franoe - apr~s Sterne en Angleterre - met en 
oeuvre cetta distinotion, ce olivage subtil qui se trouv 

Al A88 ~u r mnn madQrn • nouva au roman ou autr • d 

puia Gide jusqu'ă Robbe-Grillet et Claude Simon, 11 

n•e~p~che que, d~jă depuie las Lettrea portugaiaes,dans 
un sens, depu1s aussi les Lettres curieuses des mission­
na1res, ce clivage existe comme virtualit~. Dans lee 
premiâres, 11 est manifest~ par la doulou~euse ruptura, 
etylistiquement pr~sente, entre le temps de l'~criture 
et le souvenir que la religieuae Maria Alcoforado a des 
jours heureux de eon amour; dans les ssoondea, par l'a­
ou1t, toute nouvelle - reoherche d'un langage par ap-
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proximationa - de la conscience que la civilisation chi­
noise est differente moina par la dist~nce g~ographique 
qze par son anciennet~, qui d~borde le temps chretien 
dogmatiquement stabilise. Un chronologia supra-segmen­
tale, dirait-on, qui fait exploser l'~ternite du present 
narratif ou du pasa~ simple relatlonn6 logiquement - en 
tant que passe inclus dans l'eternite - avea ce presant, 
ces traits dominanta du reoit classique. 

Et c'est lâ que noua pourrions situer l'au­
tre niveau cultural o~ se pose le probl~me de voyage daC!S 

le temps. Niveau qu1 recoupe le premier A sa source do­
cumentaire, pour s 1_en separer apres. C 'est celui coIII_POf3t1 
dea etude entreprises sur les civilisations anciennes, 
qui connaissent tr~~ rapidement un essor, surtout du 
oOt~ des arabisants (A Cambridge, par exemple, Ockley 
crea un veritable courant d'opinion en faveur de la ci­
vilisation non-europ~enne pre-chr~tienne, en professant 
une admiration, fondee d'ailleurs en des ouvragea soli­
des, et bien non-orthodoxe, pour cette civilisation qui 
"n' a pas donn~ moina de gen ies que l' oec 1dent europ~en''). 
Par a1lleurs en France, le mame Bossuet que noua avona 
trouv~ ai soucieux de colmater lea br~ches de l'autorittf 
oatholique, propose, dans son Discoura sur l'Histoire 
universelle l'image de l'Egypte comme celle d'une c1v1-
lisation parfaite, et du sage Egyptien comme parangon 
du philosophe. Et l'un dea nombreu:x: 6rud1ts que le lus­
tre ou.lturel de r~gne de Louis XIV avait attires â la 
coura de Prance - en quallt6 de serv iteura du roi, ayant 
presque le mOme statut que, jadis, un Chrestien de 
Troyea A la cour de Marie de Champagne-, Giovanni 
Paolo Marana avance, dans ses Entretiens d'un philosoµ:ie 
avea un solitaire sur plusieurs mati~res de morale et 
d'~rudition (1696) que la vraie philosophie est celle 
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n~e en dehora de l'espace chr~tien. Il est suivi,â plu­
s1eurs ann~es d'intervalle, maia dans la m@me direotion, 
par le comte de Boulainvilliers (auteur de la traduction 
de l'~thique de Spinoza) qu1, dans sa V!e de Mabomet, 
parle de la sagesse dos diff~rentes nations, en formu~ 
lant la th~se que Mahomet est pour les Arabes ce qu'est 
le Chriat pour les chr~tiens. Les rapproohements . ncn­
orthodoxes que les missionnaires en Ghine 6tablisoent 
entre le conf'ucianisro.o et la dootr1ne de sa1nt Paul vom; 
dans le meme sens, a1ns1 que les ex6g~sas philologiques 
des textes sacr6s (Cf.pp. 43 - 44) lesquellea, par un 
autre bia1s, decouvrent - et par J\ mame, desacralisent 
ce dernier - une civilisation ant6rieure au chriatia -
nisme. Toutes cea d~marches conjugu~ea reculant les 11-
mites de l'histoire traditionnelle et, A rebours, in­
troduisent ~galement une chronologie dont la coh6rence· 
sera aasur6e par una nouvelle oonception de l'histo1re 
(Cf.pp. 41-43;89-91). 

B. Voyagea 1.maginaLrea (Cf.Cou.rs de V.Liplttj). 
Toutea oes modalit~s du voyage - dont le 

d~coupage analytique ne fournit que les direotions. qui 
se reooupent sans cesae , en rorman~ un epace_~p,.u,~ww~u 
- se manifestant dana chaqu.e domaine de la vie cultu­
relle et aboutissent A la constitution de deux oonoepts 
fondamentaUY.: l'INSTABILITE et le RELATIVISME. Le mou­
vement oaraot~rise le 18e. siecle, oomme la stabilit~ 
(=le statisme) caract~risait le sieole classique. "Tou­
tes les id6es vitales, celle de propri~t~, celle de li­
bert~, celle de justioe, ont ~t~ remises en discussion 
par l'exemple du lointain / ••• / o~ a oonstat6 l'existencc 
du partiou11er, de l'irreductible / ••• / des concepte gui 
paraiesa1ent .transcandants, ue fj_rent plus que dE1pendre 
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de la diverait~ dea lieux~. /P.Hazard Op.cit., t, I.pp. 
13-14/. Plus de raison universelle, de v~rit4 g4n6rale­
le "bon sens" cartesien est lui-m~me menac6 -. V~rit4 
en de~â des Pyr~n4es, erreur au-delA, le proverbe date 
peut- atre de ce moment. La ourios1tt1, premiire phase de 
l a l ogique inductive, fait de l'exp~rienoe existentiall.e, 
de l'observation empirique, est lâ aussi, aux sources 
d'un relativisme de la pens6e qui traverse le 18e. sie­
cle, â la fois le f~condant et y imposant ses limites. 
La lettre XXX des Lettres persanes reprend, dans le re­
gis tre humoristique, ce relativisme ancore naissant et 
auquel s'opposent,en amont de l'histoire,la tradition 
d'une pens~e en gros fixiste et en aval, l'ethnocen­
triame qui n'a pas encore ~te (soit dit an passant) com­
pletement liquid~, d'u..qe mentalit~ petit-bourgeoise.'Com­
ment peut-on @tre Pe rsan?" est en quelque aorte lemo­
ment d'une deconstryotion ă double m~caniame, fonotion­
nant dans une opinion encore inquiete de la pert.e des 
valeurs traditionnelles, maia ăla foia avide de nou­
veaut~s, d'ouvertare et par cela mame, d~jâ ouverte. 

Voy~ge autour d'un,concept 

Mouvement des corps qui va de pair avec 
celui de s asprita . Le 18e. aiecle est le si~ole de la 
bougeotte. Tous lea intellectuels, les artlstea,â tras 
peu d'e:x:c eptiona prea, ont ete de grauds voyageurs- de 
Montesquieu â ~o-u.sseau, de Voltaire a Diderot -. Lamo­
oiltt4 spiriţuelle naît en fait de la diversitd des 
pointa de vu.e dom; cndevient enf'in oonscient, et celle-oi 
est elle-mOme engendrtie , en circuit, par les diff~rences 
des chosea â voir et que l'on voit par leur diff~renoe 
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mOme. A cet 6gard, le roman p1oaresque, les relationa de 

voyages imaginaires - comme Les Aventures de T616mague 
de F~nelon (1699) - prennent tout de suite en oharge,au 
niveau de la litt6rature, toutes les cons6quencea que 
l'on peut tirer de oe mouvement, comme la .pens4e entre­
prend de forger ce type a statut oomplexe, d6term1nant 
du voyage et d6termin~ par celui-oi, ·i.-ype A la .foia 4p.s­

t,mologique et 11tt6ra1re,qu1 est le bon sauvage. 
Le bon sauvage se d6fin1t doublements comme 

"figura 6pist6molog1que" et au n1veau du litt,raire,oom­
me fiotion de 1'6tranger. Comme figura 6p1st6molog1que 
(au sens math6mat1que du terme "figura"), 11 est le ~ 
ou convergent les deux tendan0es fondamentales de la 
pens6e du si~ole, puisqu'aussi bien c•est en par lul qUII 
se manifestant d'un o0t6, la oritique des institutions, 
des oonoepts, la souverainet~ de lt~videnoe rationnelle 
oppos6e au.x: tradition.s, l'esprit de tol6ranoe oppos6 au 
fanatisme, l'insoumission au.x: dogmes de toute aorte et, 
d'un autre oOt~, l'esprit oonstruotif sous l'esp~oe Slll'­

tout de la sensib111t6, du relativisme comme r6sultat 
d'une oonoeption diff6rente du monde - oonoeption le 

. plus souvent bas6e sur la gnos6ologie empiriste et oons­
truite dans/ autou.r du mythe de l'Sge d'or premier. 
c•est lA que noua pouvons situer le quaker des Lettres 
ph1losoph1gues, porte-parole de la tol6ranoe angla1se, 
A la foia religieuse et pol1t1que, et de la diversit6 
respeotable des oroyanoes religieuses (1d6e qui devance 
cella de libeit~ telle que la formuleront les Enoyclop~­
distes), l'Ing~nu qui bataille pour la manifestation de 
sa libre pens~e ~galement opposante aux 1nstitut1ons et 
aux mensonges consaor~s, et tendrement soumise aux imptl.­

sions sp~ntan~es de l'affect; aussi bien Rica et Usbek, 
les deux Persana de Montesquieu voyageant A Earis et h 
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qu1 tout semble contredire a la f oia le bon sens(= la 
ra1son universelle) et lea pr~- jug~s- au sens positif du 
terme - tenant d'une cultura diff~rente, manifestat1on 
de oette relativit~ des moeurs qui est en mame tempa cri­
tique et con~truct1ve, puisque c'est A traverP la prise 
de conscienoe qu'on en e que s·•~difie ple1nement le 
concept de tol6renoe. Les deux Persana sont une hypos­
taee du bon sauvage, dans la repr~sentat1on de l'etran­
ger messager de le raison universelle et d'une oivilisa­
tion autre, tout comme le quaker voltairien, dans un 
sens - maia les Persane participant aus~1 de la fict1on 
romaneaque -, tout comme aussi l'aveugle de Puiseaux de 
la Lettre sur la aveugles â l'usage de ceux: gui voient 
de Diderot, messager d'une gnoa6olog1e empiriste. Ila 
viennent d'un es paoe mental plus que d'un espaoe g,ogra­
phiquement ou mame culturellement diff~rent , espaoe iso­
tope des Lumi~res, 11s aont porteurs de ooncepts comme 
civilisation, tol6ranoe , loia, justioe, s~parat1on des 
pouvoirs eto. etila en sont â la foia partea - donc 
engendr~s - c dana le ohoix oonoeptuel et id6ologique 
qu'ila font, entre la Peree et la France, donnant ralson 
tantOt A l'une tantOt ă l' autre (Cf .pp.227- 235 ) ,s' ins­
talle Justement oet espace mental qui est celui-lA m3me 
des Lumit\rea. 

La liste de cea types pourra1t s'allonger 
dans la mesure ou M~orom~gas met aussi en so~me l'~tran­
ger â la terra , ou Zad.ig est lui ausai 6tranger, par ses 
qual1t~s, au monde qu1 se ligue avea la fatalit~ pour le 
d~truire, ou le Neveu de Rameau est l'hypostase critique 
du dt§claaa6 • le "h9rs-du-sooial" contre le social etc . c 
maia lA d~jâ noua ro~trons en pl~in dana l'ordre de la 
fiotion litt~raire, et ai cea personnages sont redeva·­
bles par oertains oOt~s au bon sauvage, ila le deplacent 
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et le d4passent en tant justement que cr~atures de fio­
tion, en tant que relativement autonomes par rapport au 
type 6pistemologique qui est eynt~tique,maie limit~ A 
sa fonction telle. En cela, l~s Persana de Montesquieu 
part ic 1pent de l' 6pi.st~me et eont aussi des personnag:s 
litt~raires, dans une approximatio~ de 11m1tos qui est 
oerta1nemant due susei au moment (1721) ot ls livre a 
paru; o•est un moment privil~gi~ pour la oritique, pu1s­
que,chronolog1quoment oomme logiquement, elle arrive .A 
y situer ce passage, par ailleurs diffioile â saisir, 
entre la structuration d'un type - figure ~pist~molo­
gique et eon appr~hension par la cr~ation. 

Il y aurait un second type de bon sauvage, 
oppoa, â oe premier dans son ensemble, dane la mesure 
ou, desoendant indireotement des Cannibales montaigruena 
et faisant le joint avec la th~se reusseau1ste antic1v1-
lisatrice, il apparait oomme une oontestation du conaapt 
en voie d'Atra formul~ comme tel de civil1saticn. En 

effet, 11 ne s'agit plus d'~tre le messeger d'une cul­
tura differente, d'un mode autre de panser; mais d'une 
anti-h1stor1cit, avant l'historioit~, . d'une anti-oult\î.t'e 
d' avan·t la culture, an gros et ei l' on ai tue le prO-:­
bleme sur le plan philosophique, d'une oppos1t1on entre 
v~rit~ et ·aavoir avant m3me que le savoir soit oonsti­
tuâ oomme concept. Le probleme est tr~s complexei car., 
.cartea, le mythe de l'Age d'or primaire, de la puret6 
de l'homme ~aturel est beaucoup plus ancien que le 18& 
siecle, c'est un mythe pr~-chr~tien transmis au ohr1z 
tlaniame et perp~tu~ en le dogme du paradis d'avant l u 
~eh~ originel. Maia dans oe dadre traditionnel, o~tt a 
forme vidtSe par son dogmatism$ ~me, un contenu muveau 
a'installe qui fera l'objet d'une m~tapb;yaique seconda, 
maia qui pour l'instant opâre comme una opposition ab-
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solue, la NATURE. L'homme neturel est bon, vertueux, 
heureux et parfa1ts o'est - â la limite de la pens4e de 
Rousseau - la civilisation qui l'a oorrompu, alore que 
la vie dans et selon la natu.re ,taiţ la seule qu1 lui 
soit, de tous les points de vue, favorable. Le Huron m1B 
en so~ne par le p~re Du Tertre, dans l'ouvrage oit4 pr1-· 
oedement, Adario, le bon sauvage du baron de Lahontan, 
Les In<Ul,! da Marmontel (1777) ouvrent avant l'heure o~ 

ont"fin1 de ae cristallisen las struotures de la pe~ 
du s1eole, un interrâgne inqui~tant, un non-lieu qui 
sera r6cup~r~ id~ologiquement - t~moin l'oeuvra de Rous­
seau ou celle de Bernardin de Saint-Pierre, - maia qu1 
pour l'instant n'eat,comme l'appelle Michel Foucault, 
qu'une h6t6rotopie. 

Cette het6rotopie s'installe au niveau du 
caract~re ambigu du concept de natura; car oe concept, 
fondateur pour la pens6e dea Lumi~res, l'est auss1,dans 
une acception diff~renbe, de la pens~e dogmatique chr~­
tienne, donc de la philosophie pr~cart~sienne traditl.on­
nelle. C'est lâ qu'il faut ohercher le grand oonflit on­
tologique des personnages pr~vostiens, la souroe de la 
oontradiotion in term1n1s qui fonda la pens~e rousseau­
iste. Car ai la nature, pour les esprits des Lumi~res, 
est connot~e euphoriquement dans la mesure mame ou elle 
est essentiellement perfectible, susceptible de progres 
par la connaissance, la r~flexion moraliste dont cette 
6poque ne se d~partit pas - qu'il s'agisse de Montes -
quieu, de Voltaire dans ses Contas, de Chamfort ou de 
Vauvenargues - continue A signaler la permanence d'un 
"mal naturel", porteur de soeptioisme, â la limite,g~­
n,rateur de la mis-anthropie rouaseauiste. D'un autre 
oet~, dana la ~esure o~ elle est terme premier de la 
connaissanoe, terme fondateur, gen6tique, la natu.re est 
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auss1, st efiaentiellement, ~laboration. La "simple na­
tura" d.ont parlent Voltaire et m~me Rousseau, reflet 
d'une prooeotion de la pens6e syst,matisante, est cul­
tura, une natura elabor~e, compos~e A l'avanoe, r~al:-. 
liste peut-@tre, mais pas rdelle. Il suffit de mention­
ner â cet ~gard la nature du lac de Bienne ou celle de 
ularens d~crite par Rousseau - natura humanis~e, amol­
lie par la main ot le trava1l de l'homme, m~me en l'ab­
sence de celui-oi dans le paysage -; et, pour une ,din­
oation oompl~te, oe passage de La Princ~sse de Babylone 
de Voltaire, ou le grossissement all~gorique ne fait 
que souligner le sournois ~oho m~tapbşsique qui _se 
oaohe â l'int~rieur de oe concept: "Le ph~ni.x / ••• / ne 
laissa pas de faire entrer la prinoesse de Babylone daDS 

un salon dont les mura ~taient rev~tus de boia d'oran­
ger â fileta d'ivoire; las sous-bergers et les sous-ber­
gâres en longues robea blanches oeintes de garnitura 
aurore, lui servirent dans cent oorbeillee de simplepor­
celaine cent meta d~licieux,parmi lesquels on ne voyait 
auoun cadavre d~guis~ /dela viande cuiain~e ll.&J!• / 

/ ••• / Pandant que la prinoesse mangeait, couoh4e sur un 
lit de roses / ••• / deux oenta oiseaux,-cent bergers et 
oent berg~res lui donn~rent un concert A dam: coeurs c 
lss rose1gnols, las serins, l.es t'auvettes, J.es p1ws ns, 

chanta1ent le dessus avec les berg~res1 las bergers 
-faisaient la houte - contre et la bassei c'6ta1t en 
tout la simple et belle natu.re¼). La princesse avoUA 
que, s'il y avait plus de magnificence · A Babylene, la 
natura 6ta1t mille foia plus agr~~ble ohez les Gangari­
des". /Contes et Roma.ns, Bibl. de la Pl61ade, P• 392 -

393/. 

1) Soul1gn6 par noua. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



73 

"Les h~t~rotopies 1nqu1~tent sans doute 
parce qu'elles mlnent aeor~tement le langage, paroe qu'el­
les emp3ohent de uommer oec1 ou oela, parce qu'elles br.i.­
sent les noma oommuns ou les enchevGtrent, parce qu'e!Lts 
ru1nent d'avance la syntaxe et pas seulement celle 'qui. 
oonstru1t las phraoes, - celle, moina manifeste, qui 
fait tenir ensemble (A c~tt1 et en fao~ les uns des~ 

lea mots et les ohoses. o•est pourquoi les ut-o-pies per­
mettent les fsbles et les discourss elles sont d&ns le 
droit fil du d1soours. "/M.Fouoault Les mots et lea 
oSoaes, NRF, Gallimard, 196ci, p~9/. Da.ns l'espa-ce 6p1a­
t~mologique du 188. si,ale, ces het6rotop1es ouvrent Ar 

une future organisation qu1, passant par les utopiea,d,­
bouohera sur le rom~ntisme. Maia l'essent1el o'est que, 
pour l'instant de notre analyse, c'est un creux de lan­
gage et aussi id,ologique, qui inqui~te par la oonver­
genoe de formes vid,es et de oontenus non-s~oifiques,A 
la foia terminus d'ume pens,e et point de souroe d'une 
autre. 

Le "faux" bon sauvage (appelons-le l.e "mau­
va1s"), est dona de l'un et ou de l'autre bord(= de 

1'1sotop1e des Lumi,res, espaoe de oivilisation (Cf.pp. 
85 - 86), et de l .' utop1e de la na ture, dono d' une h4t..., 
rotopie 1nstaur4e par ce oonoept1), celle qui ae .r.etrouire 

un 1D~tant, comme telle, seulement dans le D1sc,ours de 

l' 1n6gal1t~ et dana I.ia No:y,yelle lif,J.,otaa. 
Ce qu1 caraot~r1se oe bon sauvage, en toUiiae, 

ses bypostases, c'est un regard neuf, un regard qu1 
s'oriente vers le part1cul1er et non plus vers le gen4-
ral, vers le <Wta11 et nQU plv.s Te.ra l'un.1t4, &t par 

cela m8me, la d~truit. O'esi; oe regard neuf qui tera 

l) L'opposition i-tţf4rentielle que no\18 utilisona est 
celle de "nature/oulture" dans l'a00eption que lui 
donne Claude Mvi-Strauss (Cf. Anthrapologie etruotu­
rale). 
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naitre l' e:x:otisme ( Cf .pp.6o;2o~2o.5), qui o' agenoe A une 
nouvelle esth6tique; et aussi, par l'entremise de sa mul­
tiplioit~ - en tant dono qu'inorganis6 encore au cadre 
d'un ordre de recup~ration, d'une 1sotopie -, noua fait 
d~boucher sur une autre caract4ristique 6pist~mologique 
et sooiologique de l'~poque, sur la VULGARISATICN. 

Jsotop1es 

A vrai dire, la vulgarisation n'est pas pr ' •­
g1s6ment un concept relevant de l~pist6molog1e, 11 y 
t1ent seulement de la mesure ou il oaraot6rise le 1se. 
si~cie â tous les niveaux de la oommunication, intelleo­
tuelle et artistique, depuie la constitution d'un public 
- au sens moderne du terme - jusqu'â la constitution du 
concept de oivilisation, au sens moderne ,galement, de­
puie la floraison du roman - genre par excellenoe apte 
ă v~hiouler les id6es, A en agrandir la port~e -, jus­
qu'â la floraison des journaux, des diotlonnaires et 
enoyolop~diesJ depuis enfin la mutation des salons tele 
que noua les avons oonnus uu alelele classique jusqu•a la 
mode des oaf~a, puia dea clubs. 

Une these qui a fait· fortune durant au .mins 
un demi-si,cle d'ex,g~se des Lumi~rea a ~t~ celle qui 
soutenait que, â 1 7 exoeption de Rous3eau, les penseurs 
du 18e. ~taient en fait non pas des penseurs ou des phi­
losophes, maia des vulgarisateurs de valeur difft1rente 
- et la r~putation, surtout universitaire, de Voltaire, 
a beauooup jou~ dans ce sens -. Le dtSpartage exclusiv1s1B 
de 1'1d~ologie - ou plutOt de la pens~e - et de la lit-
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t~rature trouve, semble-t-il, aon origine dans les 
oeuvres du oritique litt6ra1re Deair~ N1aard (1806-1888) 
qui a d~termin~ toute UIJ.e direotion de l'hiatoire 11t• 
t~raire oomme hiatoire "du litttjiiaire" justement ,A par­
tir des seula grands olassiquas; 11 s est trouv, qu•, 
par exemple, le sieole alasaique ne oonnaiasait que des 
points culminanta group4s sur une vingtaine d'ann~es -
oelles du Gran.d Si~ole - et, oomme suite, que le 18e. 
4tait "pauvre" en litt~rature, puisqll8 les ~crivains se 
trouvaient rel~gu4a, par les litt~raires, dans le do -
mamne de la philosoph~e (= la pens4e), par les philoao­
phes, dana le domaine du litt,raire. C'est 1\ qu'1nter­
vient avec profit dana ltanalyse le oonoept d'id~ologio, 
c 1est lâ auasi l'on peut faire jouer, pour une pers~ 
pective plus exacte des faits, le ph4nomâne de la vulga­
ri~ation , eon asprit et ses productions. 

D4jâ avea Descartes, qui demandait que la 
philosophie devienne une discipline aocessible A tous 
- le bon Eens 4tant la chose du monde la mieux partag,e­
et "mtme aux femmea 111 >, l'extension du publio semble · 
&tre immin~nte. Des traduotions aux ouvrages tele les 
Entretiens sur la pluralit~ des mondes de Fontenelle,ou 
mame l'Hiatoire cea orecles, les Lettres phil<a,:@iguas ou 
le D1ct1onna1re philosophigµe ds Voltaire, l'Entret1en 
d'un ph1losophe aveo la mar~chalq dem ou la Lettre 
sur les şveµgles .et mlme Le r8ve de d '.Alembert de Dide­
rot, Extrait raisonn~ du Trait~ des sensations de Con­
d1llao le Newtonianisme pour les dames d'Algarotti et 
m~me, dans un sens, les Salona de Diderot - on po:urmit 
en o1ter des tas d'autras - tout oe qui est re~lexion 

l) Ce que Moli~re ne saisit que trop bien1 en·mettant en 
so~ne ses bas-bleus irr~ductibles, deja tragiques. 
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aur quelque th~me que oe soit, repose sans cesse,1mpl1• 
oitement,le probl~me du public, du destinataire,du pas­
sage de la oommunication, de l'audienoe. Se fa1re com­
prendre est le gage easentiel de la o1roulat1on des 1dd­
ea; on sent d~jâ l'importance de l'adhdsion â une idbe 
- et o'est d'ou naît dgalement le psrti-pris de PROS~LY­
~ISME que noua trouvons a ohaque pas, 1ntimement mald 
a l'esprit de vulgarisation. Maia celui-oi est plus 
4tendu sdmantiquement, oi l'on peut dire, dans la meS1Jre 
ou 11 se fait jour dans des manifestation ausai diversm 

_que la floraison du roman, dans le journalisme, dans la 
nouvelle esth4tique etc.; alors que le proa~lytisme, 
tout d'abord beauooup plus oaract~ristique â la premitlm 
partie du siăole, plus rattooh~ â la pente oritique de 
la pensde, disparaît granduellement oomme parti-pris 
explicite dans le seoonde 1 assimild qu'il est par una 
tforiture (au sens que Barthes dollilB au tsrme 1i fdt-elle lit­
t~raire ou scientifique ou ph1losoph1que. L'essanoe 
ideolog1que et ~pistâmologique du ph~nom~ne de la vulga­
risation se trouve pleinement manifeatde dans l'Encyolo­
p~die o~ 11 faut voir non seulement la aomme de la pen­
a~e des Lumieres franyaises, maia ~galement une taxino­
mie, rdf~renoe fondamentale du langage de toute une 
~poque. 

Le probl~me du public, tel qu'il apparaît 
poa, â travers le phdnomene de la vulgarisation, sera 
discutd ou ~hapitre consacrd â l'eathdtique et au tb6A­
tre; celui du roman, au ohap1tre consacrd â la prose.Il 
noua reste â envisager queiquea autres domaines - ou 
niveaux - de manifestation de l'esprit de vulgarisation 
niveaux imm~diats s'il en fut, A aavo1t las salons et 

1) Cf. Le degr~ z8ro de l'~oriture. 
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leur& avatara, le Journalisme et - aussi ~loign6 que 
cela paraisse â premi~re vue - la constitution du oonoept; 
de i1vilisation. 

1) Pour ce qui est des salons, deme modif1-
cat1ons fondamantales sont â aignaler: a) l'une, 1nt~­
rieure, qu1 conoerne le profil m3me de cette institubion 
plus que s~culaiŢe - ~uiaque aussi bien 11 y a en :Fran.o~ 

avant l'h0tel d~ ~a~bouillet, la cour de Marguerite de 
Navarra et 1 avant 9elle-ci 1 celles de Marie de Champagne 
et d'Ali6nor d'Aquiţaine, pour ne citer qua les plus 
cel~bres dans l'P!~toire litt~raire. b) La seoonde oon­
conoerne la "repart1t1on territoriale" des salons, dans 
la masu.re o~ la d,eu~16me moit1, du aiicle voit apparai­
tre une esp~ce nouvelle de salons,"provinoiaux" - Cirey 
n'en ·est qu'un, ou tr0na1t Voltaire - et oette ddoentra-
11sat1on oulturelle va de pair aveo la fermentation pr,­
paratr1ce, dans 1•1.mm,diat, de la Rdvolution. 

(a) - En şffet, depuis les derni~res anndes 
du 17e. aieole et juaque vers 1750, on peut suivre quel­
ques salons parisiens en success1on assez reguliâre: se 
recuupant A pe1ne, il§ prennent en quelque aorta la re­
l~ve l'un de l'autre ~~ attestent le oheminement i la 
foia de la pens~e, du godt et du public. Parall.lement 
avea le d4ol1n de Versailles en tant que centre cultu­
ral d~sert~ par lea !ntelleotuels de plus en plus 11-
brea, ddsireux de s'exprimer en dehors de 1 1autorit6 et 
vivant de leur pluma, s'affirment dea salons dont la 
quote sociale "deacend", maia ou l'esprit nouveau est 
de plus en plW3 pr~aentz car ai dans le salon de la du­
chasse du Maine, â Sceaux, on ne songaait q~•j s'amuser 
a des jeux de ~oci~te, deguisements et paatoralea,1ntri­
guea menuea et fronde libertine - o•est §urtout A l'epo-
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que de la R6genoe que cette ooterie, euoore pour la plu­
part aristooratique, a oonnu la o,1,brit6, d'ailleurs 
plutOt mondaine qu'intelleotuelle -, ohez Mme. de Lambert 
on prend d~jA parti, en 11tt6rature, pour les modernes1 
plus tard, entre 1726 et 1745 â p~u pria, c•eat le tour 
du salon de Mme, de Teno1n. Intrigante qui n•aurait pas 
d6par~ la Fronde . femme d'une grande 1ntell1gence, qui 
avait tremp, dans les sp,oulations de Law, v,cu de soan­
daleuses aventures (de sa liaison avec Destouches eat 
n~ un enfant, imprudemment abandond~ au seu11 d'une 
~glise,et qu1 sera le o~l~bre math~mat1o1en d'Alembert) , 
6t6 embast1116e pour trafic d'1nfluenoe, Mme ~ de Ten­
cin ava1t ouvert, sur le tard, un salon dans la rue 
Saint-Honord. Ce eelon ,tait frequente assidOment par 
Fontenelle, eourd et sec soWJ sa perruque, et dont on 
se moqua1t gent1ment en d1sant qu'11 avait une cervelle 
â la place du ooeur, par un oerta1n abb6 Pr6voet qui , 
tout en portent la aoutane, regretta1t fort l'hab1t m1-
11taire, par un monsieur de Mar1vawc, eepr1t raftind, 
diaeur de bona mots et mauvais oaract~re comme l'aurait 
oatalogu6 un moraliste. Ma1s eux=tout par Helv6tiws, par 
Marmontel, par Konteaqu1eu jeune et enthousiaste.Intri­
guea et lutte ph1losoph1qua â aee d,buts se aalent aous 
la baguette de cette temma ambitieuae, q~1 ne se souoie 
plus de galanterie et plus surtout de la naissance de 
aea inv1t,a, et qu1, en plua, aocue1lle toua lea Angls1B , 
les Allemano.a, lea Gen&vo1a de preatige,de paasage &n 
Franoe1 dont le salon est d6jA moina un ooin oontortable 
o~ l'on peut causer apirituellement en faisant tinter 
les ou1llers d'argent contre le• tasaes grao1euses de 
savres, qu•un oa;:-refour des 1ddes subvera1ves. D'a11 -
leurs, 6tant elle-m!me en rupture de voeux-elle avait 
6t6 religieuse, et a, ait jet, "eon :troc awc ortiea" -, 
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elle dev1n.t, en tant que salonnJAre, une porsomie en rup­
ture de oon, tout â fait ee q_u'il falla1t au moment ott 
son salon est pris6 0011Lme l'un dea prinoipaux foyers de 
la vie 1ntelleotuelle pur1sienne. 

Maia s1 Mme. de Tenoln etait enoore issue d:t 

la noblesse - de robe, 11 est vrei-, celle qu1 lul suc­
alde oom,me gardienne "des bGtes de la m6nager1e (c'est 
a1na1 que MIie. de Tencin appelait "ses" philosophea,les 
habitu6s de son salon), Mme, Geoffrin, elle, est une 
petite bourgeoise enrichie, f11le d'un ex-valet de la 
cour, plus proche des _ artistes que des penseurs,proteo­
trioe des arte nouveaux et saohant d611er sa bpurse A 
tout bout de champ pour aider les hommes de lettres ou 
d'art en mal d'argent. De 1749 a 1775 environ, oette 
petite bourgeoise avertia, pleine de tact et un peupxu­
de (plus, en tous oas, que "la 'lenoin"), re~oit et sou­
tient Boucher, Greuze, Van Loo, Vernet, en plus de tous 
les philoaophes h6rit~s du salon de la rue Saint-Honor6; 
elle intrigue aussi, maia A un autre niveau ; le prinoe 
Poniatowsk1 , futur roi de Pologne, l'appelait "maman"; 
c•eet son c0t6 entremetteuso hab1le des affa1res de 
coul1ases europAennes qui a d'ailleurs fa1t la r~puta­
tion, presque tout a·u.Ss1 europ~enne, de eon salon. Maia 
surtout elle so tient ouvertement les Enoyolop6dietes a 
et ai elle n'a1ma1t pas Diderot, paroe qu 'il parlait 
avec trop de gestea et ava1t des man1eres de voyou,oela 
ne l'a pas emp6oh6e de financer en bonne partie l'Enoy­
clop4d1e apres que celle-el ait 6tA suspendu~ une pre­
miâr e foia . 

Parallelement â eon salon, 11 y an a Paria 
vn autre encore,celui .Mme. du Deffand, rest~, oelu1-c1 , 
ficăla awc ana1ennes trad1t1ons et d'ou les philosophes 
aomt bann1s th~or1quement, maia o~ l'on trouve quand 
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m3me, permi lea veatiges - d'ailleurs la plupart conver­
ti• â l'esprit nouveau - de l'aristocratie ou de la no­
blease de robe, Montesquieu enc~re, Marmontel, le pr,s 1-
dent H~nault. La vieille dame, artiste du doigt~ mondain, 
y recevait auasi des ~trangers, l'abb~ italian Galian1, 
des Anglaia, tel par exemple Horace l'alpol.c, flla du. mi ­

nistre a.nglais et auteur de nombreux roman.s ttno1re" qui 
fonoeront sur la mode quelques ann~es plw, tard. 

La auccession des deux ealons, celui de Mme. 
Geoffr1n et celui de la marqu1se du Deffand1sera prise 
par une prot,g~e de la seconda, jeune et passionn~e pro­
vinciale â laquelle d'Alembert ~tait attach~ oomm~ un 
petit ohien, Julie. ~e Lespinasse. Le salon de Melle.de 
Lespinesae a d~jâ un caractere tout diffârents s1, d'un 
cOt~, sa p,riode de glore cotncide en partie avec oella 
du salon de Mme. Geoffrin (il va de 1762 jus~ue vers 
1776) et rassemble presque l es mames invi t6a - on l'ap­
pelalt "le labor atoire et l 'Encyolope§die" - , o ' est lâ 
ausa1 qu•on met en oirculat ion "lea delices" redecou­
verts du sentiment. Melle. de Lespinasse est un am• sen~ 
sible,une sch~ne Seele, qui s'attendl.-it e t r,ve, 9u1 
exalte ,n s a habituds la mode sentimenta l de la c om-
muniootion. On oot 1a tr~o 1oin, n on o ou lom~n b du oa rac 

tlre mon4ain, maia awssi du code rationalist e des ~a­
lons du l7e. et du d6but du 18e . si~ole; un nouveau 
code est en train de naitre, qui fleurira sous l'Empire , 
o'est celui romanttque. 

Maia 11 y a entre cea deu.x- lâ 1'1nterrăgne 
dea salons pr~-râvolutionnaires, comme celui de Mri.!?..• 
d'Ep1nu, o~ frequen~ait Grimm, celui dv Mroo . Neckor -
o~ grandissait, entourtSe des propos dea encyclop6di ot ,3.J, 
la petit Germaine aux yeux noirs, f'uture Mme. de StoUJ-, 
celui ·de .Mme. d'Holbach, salons plutOt politiques q:u.o 
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11tt,raires, qui retentisaaient de propos r~volution­
nairee et d 'une oonvereat1on "li bre, animtSe et la plus 
instructive qu1 soit" dit l 'abb~ Morellet. Sem.blables en 
oala a l'atmosph&re des olubs, oes salons a 1 ,tranglent 
en quelque aorte au moment de la R~volution; alors que 
l'esprit r~gnant dans celui de Melle. de Lespinasse,par 
exemple, que l'on retrouve auss1 en partie dans la splen­
dide oorresponda~oe de Mme. du Deffand, retrouve un jo1d; 

dans la gifot§ration des premiera roman't;iques qui 
ne sont, de la aorte, pas aussi "decoupt§s" du aiecle des 
Lumi,res qu•une analy~e rapide pourrait le faire croire. 
ta pen6trat1on de l'attendrissement dans la vie mondaine 
est auss1 une oons6quence du ph~nom,ne de la vulgarisa­
tion, dana la mesure _ ou cela entratne, en premier lieu, 
une mise au goQt de jour des valeurs nouvelles du sen­
timent, en second lieu, un nouveau brassage de public, 
en troisiame lieu enfin, une refonte de ce goQt mtme et, 
par cono~quent, le paasage inaensible d'une esth~tique 
â une autre, de celle de la sen.eibil1t6 A celle iu sen­
timent, des jardins A la franyaise A ceux A l'anglaise, 
puia A la natura romant1que, des dinettes A la Marie -
Antoinette du Trianon au the anglaie de oinq heures. 

(b) - Il y a lieu de faire une ment1on s~­
oiale pour les "salons de provinoe" - le t-erme en est 
1mpropre, maia c•est surtout pour designer une d6~entra­
l1sation oulturelle qu'il est employ~ ici-. DtSoentral1-
aet1on par la foroe des circonstancos politiquea: Cirey 
et Ferney, refugea de Voltaire, l'Ermitege, refuge de 
Rou.ssElau; ou bien par une prudence salutaire: la Che -
vrette de Grimm, le Granval de d'Holbaoh, le salon-club 
d'Auteuil dana la p6r1ph~r1e de Paris, ou Mme. Helv6ti:us 
trOnait, â la veille de la R~volution, sur le olan des 
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Id6ologues. Ce ne sont presque plus des salons, au sens 
traditionnel. Leur rOle a ~te de d~a6qu111brer la au­
pramatie culturelle d'un ~pioentre et o'est a1ns1 qu'ila 
signalent l'expansion des Lumi,res vers la provinoe. Ce­
pendant, ei des 6tudea modernes a•attaohent A mettre ă 

jour le oaraot~re longtemps mAoonnu de cette expans1on, 
11 n'en reste pas moina vrai que o'est Paris qui 
continue A oonoentrer l'aotivit6 1ntelleotuelle et 
politique la plus intense, et elle le restera pandant 
longtemps ancore, au grand dam de la province. L'impor­
tant, c•est qu'une ouverture s'installe, que ces lieux 
de refuge, de renoontre, sont auss1 des lieux de m~d1ta­
t1on, de oirouits f6conds, souvent de subveraion, o~ 
l'esprit se oonoentre pour ensuite repart1r en guerre. 
Cea "retraites", face rt1fl6ch1ssante, maia non moina im­
portante de l'activit~ culturelle et politique des Lumi­
erea, donneront leurs fruits ~galement dans la p4riode 
romant1que, du Coppet de Mme. de Sta~l, en passant par 
l'Abbaye-au-boie de Mme. R~oamier, jusqu'au Nohant de 
George Sand. 

Noua avons d~jâ oit, les olubs, pemdants po­
litiques dea salons. Cr~6s d'apr&s le mod~le anglaia,ils 
r6unissaient seulement des hommes et d~a le d&but, oe 
sont des foyers de ia pens~e et de la pol1t1que.Il rau­
dra1t en oiter au moina un, le Club de l'Entresol, que 
dir1gea1t un personnage bizarre, l'abb6 de Saint-Pierre , 
philosophe A renoilll!l~e monda1ne et dont l'ouvrage s1ngu-
11er, Projet de paix perpatuelle (1713 - 1717) contena1t 
des id4es audaoieuses sur le desarmement et la n6oess1t& 
d'un arbitrage internationel. Cette "sooi~tl§ politique 
parraitement lib1·e, oomposAe de gena qui al:maient A ra1-
sonner sur oe qui se passa1t / ••• / et dire leur avis 
sans crainte d'Gtre ~ompromis" comme la dăfinit un de 
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ses membres, fonctionna pendant une dizaine d'ann~es, 
entre 1720-1730 apres quoi, devenant trop inqui~tante 
par sa hardiease,elle fut suspendue. Cette forme se re­
trouvera, transform6e, au moment de la R~volution. 

2) La premi~re "maison du caft1" s'ouvre â 
Paris en 1667; M~e. de S~vign~ avait eu tort, comme on 
sait, de proclamer que "Racine passera comme le caf~"; 
la vogue de cette nouvelle 1nstitution fut ai rapide et 
ai tenace que ce n'en fut pas une. Il y avait trois 
cents caf~s A Paris au d~but du 18e. ; le Procope,ouvert 
en 1695, voyait s•asseoir sur ses banquettes de vel.ours 
Fontenelle, Voltaire, Di~erot, Marmontel. Il y avait en 
outre l o Gradot, fr~quent6 par La Motte- Houdard, le 
Laurent dont Mnntesquieu disait que le caft1 qu'on y ap­
pr~tait t1tait tel "qu'il donne de l'esprit ă tous ceux 
qui en prennent" /Lettres peraanes, XXXVI/. C'eat lă 

que se faisait le trafic des livrea interdits, dea idftee 
incendiaires; dans les pol~miques brillantes, les ae­
sauts d verve, les intelleotua la entretenaient l'atmoa­
ph&re explosive, r6pandaient des nouvelles - car 11 ~­
avait lA aussi deces nouvelliatea dont se moque le m1mş 
Montesquieu -; le public a'attroupait, ~ooutait parfoie 
sans comprend.re, maid devenait familiar da termes comme 
"libert~" ou 11tol6rance" ou "progres". C'est lă ancore 
que vena i nt jou r aux ~checs les deux oomparsea d~crits 
par Diderot dana Le Neveu de Rameau; c•est lA auasi 
qu•on pouv it, dans ce libre oommerce des e&prits ,trou­
ver une 1d6e de g~nie ou un personnage, g6nial lui-mAme, 
comme celui du Neveu. Les salons ewc-m4me, en adoptant 
la aode du caf~, en adopt~rent aussi la mise en ac~ne. 
On disposait dana le salon de petites tablea pour la 
jeu et d'autres avec des boissons; la maitresse de ceans , 
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v~tue "A l'angla1se" s'installait derni~re une table en 
forme oomptoir, tandis que les valets, portant vestea 
et bonnets blanos, oiroulaient parm1 les 1nvit6s. Et 
oette premit\re forme de "descente dans la rue" de l'es­
prit nouveau est d6jă un pr~lude A la grande bourr6e ~ 
volut1onnaire. 

3) Car le journalisme, qu1 avait debut~ au 
s1âole classlqu~, garde enoore durant presque tout le 
18e. si~cle eon caraot,re ferm,, d~ au fait qu' 11 res­
sortit du pouvoir. Le Mereu.re de France, la Gazette 
de France, le Journal des Savanta traitent de sujets 
sages, litt6ra1res ou scientifiques, sur le ton neutre 
qui plait au lieutenant de la pol1oe. Dans la deuxiame 
moit16 du sieole, avec la Correspondance 11tt4ra1re de 
Grimm, Le Journal eno1olop6d19ue et l'Ann~e lltt6ra1re, 
l'apparition des ideea nouvelles dans la presse oo~men:e 

A prendre un oaractt\re plus organise - maia oela se 

fait pr1no1palement per le b1a1s des artioles sur l'art, 
dont une grande partie r6d1g6s par Diderot. Le signal 
d'alarme est tir6 au moment de la parut1on des premiera 
tomes de l'Encyolop6die (Cf.IIe tome) a un pol6mique 
s•engage) le Mereu.re tente A la suite des j6su1tes du 
Journal de Tr~voux de r1dicul1ser les encyclop6d1stee , 
maia sans trouver grand 6cho. C'est dona enoore une 
1nstitut1on de bas rendement 1ntellectuel que le jour­
nalisme; mat.a o'est surtout parce qu'il ne touohe qu• un 
publ1o restreint, ~t que l'usage de la laoture dea .jolll'­

naux n'est pas ancore dans lea moeure. En un sens, la 
"11odernit4" est encore orale, et le restera justement 
jusqu'A l'Enoyolo~die, ai l'on exoepte les oeuvres in­

dividuelles. Cependant, 11 faudrait mentionner ioi lea 
diverse publ1oat1ons, 6phdm,res 11 est vra1, ·maia sjgni • 
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rioatives, que Marivaux atent~ d'introdu1re en France 
d'apres le modele angla1s : Le Spectateur (1m1t~ d'Ad­
dison), Le Spectateur franca1s, l'Indigent philosophe 
(1m1t, du Tatler), Le Cabinet du philosophe - A 1'4poque 
o~, !uim6 A la suite des sp6culat1ons de Law, 11 en 
est r~du1t l vivre de sa plume en ooquetant aveo le jour- · 

nalisme, aussi peu rentable finalement que sea coquettes · 
de la sc~ne. Sans 6oho auss1, oes feuilles sont cepen­
dant 1nt6ressantes dans la mesure o~ on y tente d'inves­
tir un modale, un type intellectuel et moral, de rat­
tacher par oons6quent une r6flexion morale ă un circuit 
sociologique (Ct. pp. 31, note .l; 128-130). 

S1 pcurtant nous avons situa le journal1sme 
sous le s1gne de la vulgari~ation, c'est parce qua celle­
oi y est pr6sente, en pu1sşanoe, et qua, mtme sans gram 
6cho, les journaux multipl16s attestent de la naissance 
d'un m6t1er de journaliste, d'une audience de leoteurs 
en attendant qu'aveo la R~volution le m~tier devienne 
une vocation et l'audience un parti. 

4) Cemment, d'un autre cOt&, rattaoher la 
oonstttution du concept de CIVILISATION (Cf •PP•71 et sq.) 
aa phenomlne de la r~lgarisation? C'est, dit Gusdort, 
parce que "l'homme d.u 18-e si~ole se met I vivre en si­
tuation de civilisation, o'eet-ă-dire dans un univers 
oulturel qu'11 a lui-m3me cr~6" /Op.cit.,t. IV, chapp. 
III, IIIe. partie, pass;tm/ Ex:pansion urbaine, amorce -
dans des pays plus developp6s, oomme l'Angleterre - de 
la ruture revolution industrielle et teohnique, change­
mant du paysage intellectuel et artistique, interven­
tion du sens de l'h1stoire, consoience enf1n de vivre un 
temps o~ tout cela a lieu,d~term1nent une implantatiQn 
trie rapide du terme "dans une constellation de sign1f1-
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catiomdejA bien 6tablies" /Gusdoi.•f, Op.oit., t .rv, p. 
339/; oette 1mplantat1on suit celle du verbe "o1v111eer" 
en oiroulation d6jA depuie La Bruyire, manifestant un 
aote, alors que le substantif d6s1gne 1•~tat. "Instruire 
une nation, o'eat la o1v111ser" dit Diderot vers 1776. 
Perlioipant dono de 1'6p1st6molog1e, le oonoept de oivi­
lisation sert d6jA au 18e. si~ole de oonoept-valise pour 

toute une penade qu1 est o~lle prinoipalement des ency­
olop6distes; Rousseau lui-mame ne la niera pas, puisqlill. 
la situa oomme un aboutissement normal, par oons,quent 
1rr6vers1ble et 1n,1uotable, du oheminement de l'hum3l'.lltllS. 

81 dona le mouvement semble oaraotlriser, 
aveo las sens les plus divers que l'on pourrait donner a 
ce terme, la pens6e du sieole des Lumilres, que le vo­
yage en est A la foia la cause - en tant que d6placemnt 
- et l'effet - en tant que projeotion r4flexive -, 11 
faut s•attendre â oe qui a constitu, una vrai.B mode en 
France, surtout dans la premi~re mo1t16 du siiole, A uce 
vdritable dtrangdromanie. Anglomanie d'abord, mais dl-­
oouverte de l•~traDger en g4n4ral. EngQuamant paur l•~ 

typolog1es nat1oneles - qui fonotionnent enoore aujour­
d'hui au niveau d'un standard de la pens6e pet1t-bour­
geo1se fran<;aise,pdremptoire sur la fait que "l'Allemani 
est gros mengeur de chouoro11te, l'Anglais est flegmati­
que, l'Itplien est menteur etc.", mGme ai les termes 
n'en sont pas touJours las mGmes -. Houd.ard de la Mptte 
a mtme cr66 un ballet, en 1697, l'Europe galante, o~ las 
divers oostumes, assez fantaisistes 11 est vrai, prif1-
gurent toute une 1d4olog1e ethnique, des ţ'autres" na -
tions; les journaux d0 mode reprennent le th&me, 1§ 
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Par1s1enne lance le go'\lt des d8gu.isements civile "â la 
mode de". En fait, ce ne sont lâ que des d6tail~, maia 
destin~s A souligner l'impact de cea termes nation, as­
prit des nations, dont l'expansion n¼est pas conceptu.&-
11sable au n1veau du nationalisme, mais bien du COSMOfO­
LITISME. D~marche un1f1oatrice, essentiellement cart6- · 
aienne, de l'universalisme bourgeois qu1, reconnaissant 
le part1oul1er, le d~passe par absorption, et qui se re­
trouve dans oe terme mie en oiroulation par Montesquieu 
le QITOYEN DU MONDE1). La g~n~ralisation humanitaire 

l) Le livre, d'ailleurs m6diocre, de Fougeret de Monbrcn 
Le cosmo1ol1te ou la oitoyen du monde (1750) rapporte 
oette va eur ăla relativ1t6 des eldments nationaux 
qu'il reolasse sur le plan de la rt1flexion, en une 
unit6 oono111ant -(= oooultant) la diversitt1: "L'uni­
vers est une espece de livre dont on n'a vu que la 
premi~re page quand on n'a vu que eon pays. J'en ai 
f eu1llet6 un asse z grand nombre, que j 'ai trouvt1 pres­
que dgalement mauvais. Cet examen n'a point ~t~ in­
fruoteux. Je hatssais ma patrie. Toutes les imperti­
nenoes des peuples divers parmi lesquels j'ai v~cu 
m'ont rt1conc1116 avec elle. Quand je n'aurais tir~ 
d'autre b~n~fioe de mea voyages que celui-lâ,je n'en 
regretterais ni les fraia, ni les fatigues". /Op.cit. 
p.3/. 

c•est dans le m3me espace conceptuel qu'il fau­
drait aituer, en en eoulignant la convergence,la va­
lorisation d'un terme comme humanit~,la or~ation de 
oerta1ns autres, tele bienfaisance - crâ~ par l'abb4 
Saint-Pierre-, philanthropie - mia en usage par F6-
nelon. Pria en oharge par tous les penseurs, de Vol­
taire A Bu.ffon, de Diderot A d'Holbach, human1t~ ap­
parait oomme se1:vant de cadre .Sp1st6mologlque et, 4 
la foia, ayant une s1~ification en valeur (dans le 
droit, dans la morale). La fortune de oe ".oncept s1•d 
gnifie la prise de oonscience de ce que Mirabeau ap­
pelait "la ooadh6renoe universelle des int~r@ts hu-

· mains". Quant ăla bfenfaisÎnce, elle s'y inoorpore 
en tant que latoisat on de a not1on ohr6tienne de 
charitâ, marquant une foia de plus le rabattement de 
la tranacendance dans 1'1mmmanoe. Car l'aotivitâ 
b1enfaisante se developpe dans l'ordre des rapports 
de l'homme avec l'homme; l'homme bienfaisant exprim 
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prc§side ~galement A la constttut1on du concept de ''oi- . 
toyen du monde'~ en y faiaant part1c1per une cur~osi ttS de 

souohe 4p1our1enne pour tout ce qui est humain. s•~tan­
dant vers une tol6ranoe democrat 1que, oette ot.1riosi t, ai;.. 
t1rme, sous l'eg1de 1deolog1que de la ra1son universelle, 
le respect pour la nation et la o1vil1sat1on nationale -
qu'elle r~cup~re ains1 pour une vis1on euphor1que, pro­
gressive, en ettendant les remous poat-r~volutionna1res 
qui teront naître, au sein de 1'1d4olog1e de la m3me 
olasae, maia A un moment difterent de eon histoire, le 
nat1onal1sme. 

Cette our1oe1t6 philanthropique, toute intel­

leotuelle, es~ differente du moral1sme 111W1tr~ par le 
s1eole olass1que. Car ai dans les oeuvres de oette 6po­
que, l'homme 6ta1t oonfront6, aux cadres d'un systlme d3 
valeurs donn6, au divin, â l'absolu, au 18e, sieole, le 
Fran~a1s est oonfront6 A l'Anglais, au Persan ou au sau­
vage, 11 7 a d~termination et non plus sur-d6terminat1m. 
c•est de oe oosmopolitisme de bon aloi, de oette ourio­
sit~ de tout, dana le oheminement unifioateur de la pen­
s~e, que na5 ~ d'ailleurs aussi une nouvelle m6tap.bysique ; 
o•est de lA auasi que s'alimente, issue h1storiQuem~nt 
de la Querelle, la not1on de MODERNITJ. L6 enoore le mou­
vement v1ent s'opposer A la f1x1t6 class1que - au point 
que, entrant en so~ne pour d6tru1re des superetitioDS 

una anthropolog1a speoifique, ooncaption de l'Atre 
dans le monde. Quant A la philanthropi.e, F6nelon a 
lano6 oe concept par besoin d'exprimer l'amiti• d~­
t6ressee pour l'eapaoe humaine. La ohr6tiennet4 de­
ch1Ne par les luttes intestines qui ont ~cras, F4-
nelon lui-mame, ne fournit plus un cadre suffisant 
aux exigenoes de la oonsoience. Et d'un autre c0t6,la 
g~neralisation humanitaire de la char1t, chr~tienne 
apparait comme l'un des aspecta de l'universalitd de 
la raison, principe fondateur du d~isme (Cf.pp.lo3 -
107 ). 
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consaor6es par l'Age, la modernit~ en v1ent ă devenir 
elle-mame une v6ritable superstit1on -; "Le nouveau • 
qu1 est oependant le pârissable, est pour noua (depuie 
le 18-e. siecle) una qualit~ s1 6minente, que son ab­
senoe nous corrompt toute les autres et que sa pr~senoe 
les remplaoe. A peine de null1t~, de m6pris ou d'ennu1, 
nous nous oontraignons d'8tre toujours plus avanc6s dam 
les arte, dana les moeurs, dana la polit1que et dans 
les id6es, et noua sommes form6s A ne plus priser que 
1'6tonnement et l'effet inatantan, du choo" dit Paul 
Paler,y dana Regarda sur le monde actual. Il n•y a pas 
d'autre raison d'Atre ·de l'exotisme dont les romantiques 
feront abus (m3me ai va vraie source est ailleurs) qus 
oe parti-pris (id~ologique) de modernit~; 11 n•y en a 
pas d' autre de "l • effet de atyle", au sens moderne du 
te:l!me, puisque pratiquemant, au niveau de la oreation 
individuelle, c•est ohez La Bruyăre que noua en trouvons 
pour la premiâre foia la conscience exacte. Les esprits 
forte, pour marquer leur superiorite sur L8S orthodoxes, 
se declaraient "modernes": et ai nous n•en trouvons pas 
la referrenoe explici te dana 1' oeuvre d •un Voltaire ,p.e., 
o'est q_u'il n•a a dt1jă plus, ohez lui, la oonaoienoe 
d'appartenir par oerta1ns cOt~s A la tradition - m3me ai 
cela est, en mati~re d'esth~tique par exemple - aais 

bien celle exolusivement de v1vre aveo son tempa. Pour 
lui, citer la trad1t1on des Anoiens n•est qu•un t4mo1.~ 
snage d'une d1scontinuit~ dans le temps, d'historio1t4. 

C'est lâ enoore que se fait jour, A travers 
mGme las concepte, cette d6oouverte que le 18 e. siiole 
fait du temps - de l'AVENIR -• 

Le temps olessique est essentiellement fig4 
dans le transcendant: le devenir y manque, puisque t.oute 
histoire est d~jă existente en puissanoe dans le dogme 
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chr6t1en et que l'homme n'a A faire sur la terre que r(e-
11ser son passage a travers 1'11lus1on immanente; le pas­
s6, rappel des traditiona, genoux pli~s devant leur auto­
rit~, temoigne de la continuite huma1ne, âquivalente en 
regerd de l' 6ternitt1 d1vine. Il est vrai que "l' imita -
tion fond6e en raison et non pas en autor1t~" dont se 
r6clame d6jâ l'esth6tique de Boileau introduit la menace 
de l'historique - maia en y constituant un espace het,­
rotopique, o~ coexistent dangereusement la valeur ~te=­
nelle du rire et le type explicitement pr~sent du bour-

_geois gentilhomme, la presentation de combate, de paa­
sions eternelles avec la oonsoience artisanala d'un au­
teur ae targuant de faire - oomme Racine dans B6rt1n1ce -
"quelque cbose de rien", le tremblement tragique ar1sto­
tel1que avec la rAgle fondamentale de la vra1aemblance 
(par exemple, l'unit6 de temps, principe ddoou.lant du 
oaract~re illuso1re du th64tre). La morale esth6t1que 
des grande classiques est celle de la ooord1nat1ona oe­
pendant, la baroque avait ddjA introduit le principe de 
subordination, par la lectura hit1rarch1st1e,en mouvement , 
des formes, et qui 1mpl1que, sinon le devenir, du mo1ns 
un temps discret, celui du paroours de leature. La d1 -
mansion de l 1 aven1r est latente dans la not1on de moder­
nit4, cette "fuite en avant" dont parle Roland Barthes, 
et qu1 mou.le le principe de la relativ1t,. c•est ainsi 
que le pr,sent devient un 6cbelon vers l'avenir ,le pas­
a~, una 6tapa vers le pr6sent - et que m~me au moment 
o~ 1 1 espr1t critique est le plus d6chaîn,,l 1 inqui6tude 
d'un Bayle p.e., quant au pouvoir destructif de la ra1-
son env1sage le probl~me par rapport A l'avenir.C'est 
de cette d,oouverte que proo~dent deux autres concepte 
fondamentaux pour la penale des Lumiâres, jumeaux au d6-
part et dont la s6paration, plus tardive, est le rasul-
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tat de 1'1mpaot empiriste a le PROG°RtS et le BONHEUR. 
Voltaire retraoe, par eon oeuvre, l'histoire mAme de la 
naissanoe et de la s4paration de oes deux concepte fr,­
reea car s'il oommence eon Siecle de Louis nv (con9u 
das 17,2) oomme une apologie sans r6serve du Grand s1a­
ole, dans l e but de l'opposer au ragne de Louis XV -
et la d~marohe est enoore oritique et oppositive, maie 
statique, ontologique pour einsi dire - 11 s'eper9oit 
bien vite que le Roi Soleil n•~tait pas du tout le mo­
narque id6al qu'il se dieait lu1-m8me. Documentation et 
oritique s6rieuse des. t~moignages le manent l la mod1f1-
cation de eon plan - modifioation aussi de d6marche r6-
tlex1ve, de l'apologie ă l'hiatoricitâ, d~partage impli­
cite, styliatiqueme~t exprim4, du portrait et du r6o1t, 
rupture entre la vision globale, heureuse (ou euphor1-
que) parce que sur-determin6e, d~bouchant dans le trans­
cendent, et le cheminement analytique, contourn6, pen1-
ble, comme un autre voyage de Candide, dont l'aboutis -
sement n'est pas le bonheur, aavoir capital1s4 afin d'en 
faire la preuve, maia la vdrit~. Voltaire a voulu oow,­
ronner son ouvrage par un tableau 4logieux de l'aotivlt4 
artistique sous Louis XIV; 11 le termine, de fayon s1gc1-
f1oat1ve, sur plusieurs chapitrea oonsacres aux. affaires 
rel1g1euses. Le sens de l'histoire est n6, et le ·bon­
heur dejâ remis A dema1n, ă eon propre devenir, 11 y a 

ddjA souffert la mutation d'~tat en t endance, en ten­
sion. 

Dans ses Nouve lles de la R~publigue des let­
!U.!, Bayle ~crivait en 1684: "Noua voill dans un sie­
ole qu1 va devenir de jour en jour plus ~clair,,de aorte 
que tous les s1eoles pr6c~dents ne seront que t~n~brea, 

en oomparaiaon"."Fc~",oonsoienoe prăsente du mouvemen~ 
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en avant • sentiment enivrant d • avancer, de progrea-
ser, qne noua devons a l'~poque qu1 s'est elle-mAme op­
pel,e 'poque dea Lumitree, epoca dei Lum1• Aufklff!":Y}g, 
Enl1ghtment,et qui a fa1t de sa propre oonaoienoe en 
aote, de la R~volution, cet obataole ,p1st6mologique 
contre lequel ont achopp& tant de 16oenn1es d'ex6g~se . 
Par une demarche analogue A celle de Bayle qu1 refaisait, 
dans l'enthousi•sme de sa d&oouverta, le geste d'annuler 
toute pr4c6denoe et de la rel6guer dana la "barbar1e 11 

du passe, le ~omantisme et, A sa suite, toute la ori­
tique du 19e,, a~tLS1 qu'une bonne partie du 2oe. ,1~­
cle, ont raval6, se coupant de leur asoendance pourtant 
ei directe, le lBe. et toute 1'6poque le pr6c6dent, au 
concept dedai~eusement et faus-sement eynth6tiqutt "d' An-­
cien Rdgime" 11 J;t cela mesure, una to1s de plus, A quel 
po1nt la pensde moderne est redevable A celle des Lumi ~­
res, jusqu~ dans aes erreurs. 

L'id6e de progr~s e~t fond~e A la fo1s aur 
la modifioat1on de la perspective temporelle et sur la 
progres des ac1enpes 1 Elle donne l1bre oours A celle do 
bonheur, A l'opţ1m1sme ,t1ncelant de ses mille facett es 
qui traverrs , sous les aspecta les plus prot~1ques , le 
siecle, po'\ll' aboutir A ce grand ~lan de d~air que la 
R,volut1.on a 4t6 auss1. "N'est-oe pas un beau desaein 
que de travailler A laisaer apres nous les hommea plus 
heureux que nous ne l' avona 6t6?" ~crit Montesquieu dans 

ses Carnets, en s1tuant le po1nt de jo1nture des deux 
problame• au seuil m~me de leur s~paration. Pour co gui 
est du bonheur, nul autre eonoept de la pens~e des Lumi.­

eres ne retrace avec autant d'acouit6, dans une appr6-
hens1on presque scient1f1que, m~me au niveau des oeuvres 
de fiotion, la transformation fondamentale pourl'~pia­
teme du lat. sit\cle, de l'~taien · action, du savoir en 
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mille douleurs, â vivre heureux et tranquille aupres 
d' elle", dit Des Grieux dans le roman de Pr6voat ,et o•est 
d~jâ presque une manifeste de oette quAte fondatrioe du 
roman - au sens moderne du terme-, quAte que le sens du 

progr~s remet sans oasse au-delA des valeurs, de la sta­
bilit~, que la soience remet 6galement, sans cesse,aa­
del• des oertitudes qu'elle se trouve et rejette, en 
voie vers un devenir ill1mit6. 

En fait, le bonheur en tant que probl~me 
n'est pas nouveau: le 18e. si~ole reyo1t, en se la po­

sant, l'h~ritage divergent de: 1) la conoeption pasoa­
lienne, 2) l'âpicurisme, 3) le "grand r8ve stotoien" at 
4) la g~n6rosit6 oart~sienne. Il y a 6galement un bras­
sage de oes diff6rentes conoept1ons, parallalement A UDB 

modifioation que, au fur et A mesure que noua avanyons 
dans le siâole, 5) la pression de la pens6e angla1se et 
6) l'exp6rience individuelle y apportent. 

L'h6rotsme du pari comme la paradoxale an­
goisse pasoalienne sont 6trangers au siecle des Lumil­
res: relativit6 et sentiment du temps, d6mol1t1on de 
l'absolu oonoourrent, conjointement â l'influence de la 
l1bre pena~e, â faire surgir un v6ritable besoin de bon­
heur - qu1 se manifeste, dans 1'1mm~diat de l'h1sto1re 
des moew.•s, dans le 11bert1nage de la Râgenoe, oons.S -
quenoe logique de l'austârite despotique des derniAres 
ann~es du r~gne de Louis XIV-• "Les esclaves, oeux qu1 
n•ont pas de quoi v1vre, ceux qui ne vivent qu'â la 
sueur de leur front, ceux qui languiasent dans des 
dies habituelles, voilâ une grande partie du genre 
ma1n. A quoi a-t-11 tenu que nous n'en f'ussions? 
prenons combien 11 est dangereux d'Gtre hommes et 

mala­
hu­

.Ap­

conp-

~ons les malheurs dont nous sommes exempta pour autant 
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de p~rils dont noua sommes ~ohapp~s" dit Fontenelle, en 
bon moraliste oless1que, maia en touchant d~jâ l'eapect 
sooiologique du probl~me, dans aon ouvrage Du bonheur. 
Bonheur donc d6fini en un premier temps par la n~gative, 
encore proche de la "cond1t1on" pascalienne, maia separd' 

A la foia de la b6atitude du croyant et de l'infinie re­
cherohe du "coeur" p1:1ooalien, asso1ff6 de joia. 

Voltaire va plus loin et, dans aes Remargu83 
sur les Pena~es de M,Pascal - rattach6es aux Lettres phi.­
losophigues - 11 prend a partie celui--ci sur plus1eurs 

_points1 11 introduit, quant au probl~me du bo~eur, 
1'1d6e de sagesse, qu~ est d'ordre stotque, et aussi 
celle de prog~as mat~riel, de luxe, fa1sant ains1 des­
oendre le bonheur sur la terre et le mettant en rapport 
direct avec la soc14t4 et la progriei "Pou.r moi, quand 
je regarda Paris ou Londres, jene Tois auoune raison 
pour entrer dans ce d~sespoir dont perle M. Paso al 1 . · je 
voia une ville qu1 ne resaemble en rien A une île de­
aerte, maia peupl~e, opulente, pol1o6e, et o~ les hoDDes 
sont heureux autant que la natura humaine le comporte . 
Quel est l'homme sage qu1 sera plein de ddsespoir parce 
qu'il ne sait pas la natura de sa pens6e, parce qu'il 
ne oonnait que quelques attributs de la mat1are, paroe 
q D1eu n 1u1 a pas rev61d ses secret T I1 rauc1a1~ 
autant se d6sesp6rer de n•avoir pas quatre pieds et deu.x 

~1les. / ••• / Regarder l'univers comme un oaohot,et tous 
les hommes oomme des oriminels qu•on va exăouter est 
l'id,e d'un fanatique / rel1g1eux n,n. /. Croire que le 
monde est un 11eu de d611oes oti. l _' 0n ne do1t avo1r que 
du plaisir est la rlverie / au sens de 1llus1on J'la.Jll. / 
d'un syba»1te / libertin !l.&Jl•/. Penser que la terre, 
les hommes et les animaux sont ce qu'ils doivent Otre 
dans l'ordre de la Providenoe, est,je croia, d'un homme 
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sage". /Op.cit., Ed. Larou.sse, p.33/. Ainsi donc est 
pos~e la triple source du bonheur: la nature, la soci­
ill et la ra ison. Car a 1 le bonheur des moralis tes "pou­
va i t jusque lâ ~tre env1sag6 sans aucune r6f~rence A 
autrui / ••• / • La plus grande complex1t~ est atteinte au 
moment ou la rencontre du procha1n transforme la pour­
suite du bonheur en reflexion morale/ ••• / On ne peut 
âtre heureux aans les autres et en m~me temps que le re­
noncement au profit des autres constitue le tout de la 
vertu. Mais la natu.re, en offrant ă l'homme le privililge 
de la soc1abilite, /d'ici encore une foia le caract~re 
"~labort1" de cette natura, en son premier terme B.!Jl• / 

lui a inspire! le go1lt de ce desaaisissement de soi et lui 
en procure a ohaque instant les moyens. L'euphor1e de la 
bien-faisanoe fait d'un mame acte un plaisir et un de­
voir. Cependant certains aoup9onnent qua la vertu, quel:­
quefo1s dificile, peut atre sacrifice. Mais oette id4e 
est insoutenable pour la plupart dea conscience du 18-e 
eiâcle qui la masquent par un recours A l'utopir. Auss1 
la dialectique demeure-t-elle inaohev6e. C'eet A Kant 
qu'11 reviendra de oonclure, en dissociant d6f1nitive­
ment le plan moral de celui du bonheur". /R.M.auzi L' idde 
du bonheur au 18-e siâcle, Ed.A. Colin, IIIe. 6d.,1967 
p.47/. Voilă pos~s tous les termes du bonheurs, tous ses 
rapports. L'6p1our1ame revendique la notion de plaisir 
- plus que cela, celle du repos, correotif que le 18e. 
apporte A 1•~pioursme antique, puisqu'11 preserve contre 
lea rieques d'un amour d6eordond6 de la vie, du 11bert1-
nage (Cf.pp.199-206) tel que l'a oonnu la Rdgenoe - le 
salon de la duohesse du Ma1ne, Versailles, les petita 
aoupers et les ma1sons secr4\tes, des personnagea de " 
"rou~sn oomme la duc de Richelieu, le marechal de 
Luxembou.rg, Chaul1eu,Mme.de Tenoin dans sa jeunesse - 1 
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car ce libertinage m~ne vite au d~senchantement, aud•­
sir de se retrouver dans une paix amare, un repos dans 
la d,dain de soi comme des autres. Il est le fa1t d'une 
agonie histor1que, d'une annulation volonta1re de la 
pens6e et de l'aotion dans le social,pour lesquelles l'a ­
ristooratie ne se sent plus la vooation; au oreux de oe 
v6ou des 11m1tes de la d,bauohe, prend sa aouroe A la 
tois la morale opposante de type bourgeois - en tant que 
reflexlon sur la vertu - et la pens~e, A r6su1tats ex­
plosife, de Bade. "/ ••• / entre la debauche de VCi>Oat1on 
des gena du monde et la d6bauche alimenta1re du peuple 
s'6tend une aorte de d,aert pour la 11bert1.nage.La bour­
geoisie, ~lasse 1nterm6dia1re, ne tol,r• aucune infiltm­
tion. / ••• / on aoueille la vertu et le pla1o1r / que le 
11bert1nage dissooie jusqu'â l'extr4me limite du der­
nier, celle de la destruction par la tortura sad1enne 
.I!.&.!!•/ comme signes oompl,mentaires de la bont6 naturel ­
le et de la valeur du monde". /RoMauz1 Op.cit., pp.}4 -
35/. C'est a1ns1 que, dans le roman, le 11bert1nage est 
en g4n,ral pr4sent sous ses deux faces1 le plaisir,faoe 
int6r1eure, et les b1ens6ances, l'accord ou le d6saooord 
de l'opinion, la r~putation, face exter1eure. C'est s t:r 
o• doub1e a peot qu'•at o nstruit le oh f-d 'oeuvre ro­
manesque du siecle Les 11a1aons dangereuses, o•est sous 
cette forme que se pr6sente le probl~me dana la r6bellk>n 
de La Rel1g1euae. Le libertinage, eul-de-sac de 1'6p1ou­
r1sme, est un territoire ferm6 a la reflexion bourgeoise 
oomme 11 est 11m1t6 aux m111eux ar1stoorat1quee, aux 
groupes olos tele les oommunaut6s des oouventa.p.e. Il 
apporte, sous l'esp•oe soo1al1see de la frivol1tf,1'1.ma@,3 
14gere de oette rJiroulation fondamentale, vertu d'une 
aooi&t, qui se veut heureuse et q~i te~d a 1•atre. Mais 
le bonheur en tant que chose serieuse est tout de suite 
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pris en charge par cette classe consciente de son rOle 
qu'est la bourgooisie. Elle y fonda ses valeurs,qui aont 
oelles de la mouvance (paradoxe d'une pensESe m6taphyei•­
que), o1v111sat1on progressive, commod1t6 citadine. Et 
o•est lâ que vient s'ajouter, au brasEage des traditiom 
par cette clasae, les 616ments du stotciame que v~Liau­
lent Montesquieu, Diderot et mame, dans un certain sens, 
Rousseau; car le sens profond de cette philosophie est 
la tendanoe vers une possea.sion totale du monde par l'es­
prit de l'homme. Derriere la volont6 du sage, 11 yala 
souvera1net6 d'une raison - celle cart~sienne - qui in­
forme tout. "Noua sommes heureux et nos disoours sont 
tels. qu'il semble que noua ne le soup~onnions pas/ ••• / 
Il faudrait oonvaincţe les hommea du bonheur qu'ils igno­
rant, lors mAme qu'ils en jouissent~ dit Montesquieu 
dans Mea pens~es. Il y a d6sormais non plus une cond~­
ll.2!! ' de l'homme, comme oelle dont parlait Pascal ou 
m@me ancore Fontenelle et La Bruy~re, maia plusieurs !a.-
cons de la voir, de la penser; et o•est pourquoi la 
pensâe de oe aieole retrouve et corrtge par sa propre ex­
pdr1enoe (celle d'un Candide, d'un G11 Blas ou d'une Nou­
velle H~lo!se) les ohemins du stoto1sme et de 1'6piour1s­
me lesquels, fondâs en ra1son oomme en la eensation,ooIC~­
rent â l'homme "le pouvo1r de modeler le monde a sa 
guise" /R.Mauzi Op.oit., p.56/, de se/le oivil1ser. 

Si dans le premi~re partie du siecle,l•opt1-
misme est enoore â rattacher â la condition huma1ne tel­
le que, en soi, se la repr~sentaient les olassiques 
quitte A ce qu'elle ne soit que la o1ble d'une critique 
oomme celle voltairienne -, dans la seconda moiti~ (qu1 
fourmille d'ailleurs d'ouvrages sur oe probl~me, v6ouet 
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medita durant la premiere moiti~l)) l'ordre de l ' univers, 
du fait m~me des progr~s de la pens~e et des scienoes, 
tend â ~clipser celui de l'homme, qui n'en est, avec 

toute sa probl~matique du bonheur, qu'une infime partie 
(Cf.pp. 50 - 56). Le social prend le pas sur l'ind1v1-
duel et â la fois a'en s~pare, comme chez RoU&seaui de­
venu reflexion, le bonbeur s'incorpore A d'autres formes 
de pens6e et recueille 6galement lea r6sultats de son 
antonyme, de tout un travail souterrain du MALHEUR.Dans 
le mesure ou, transportant une tradition f6conde 
du rationalisme, le bonbeur deviant un probleme de la 
politique bourgeoise, 11 y a tout de suite le olivage 
inh~rent de son antonyme / co~ollaire au niveau de !'in­
dividu: pl~b6ien en revolte contre la pression d'une 
ideologie dont il ressent socialement d6j& le poids, 
Rousseau, en d~non~ant la propriet6 priv~e, touche - au 
niveau m~me de la problematique du b'onheur et du mal-

l) Du poeme voltairien Le Mondain_(l7}6) â la pi~Ce phi­
losophique L'Heureux (17.54), du conte philoso~hique 
Le Spleen (Î757) de B~senval au Candide (1759), de le 
correspondance de Mme. de Tencin aux R~flexions sur 
le bonheur de Mme. du Chfttelet , en passant par 
I•oeuvre de Chamfort, par La Nouvelle H~lotae et les 
Liaiaons dangereusea, le problSme est posd et repos G 
aous toutes ses f aces, ~puia~ en quelque sorte oomme 
vel. oowme le <11 t 1 J l.1m ne Mllle. a P\118 <> danli 
ses Caract~rPs " Le bonheur est una boule apree laquel­
le noue courons tant qu•elle roule et que nous pous­
epns du pied quand elle a'arrate. "Le problâme est 
ausst µne boule, gui ramasse preaque tous les file da 
la Pf;JD&Jfe du aiecle pour bondir par-dessus la Răvolu­
tion Oll; mame ai une autre pante l'entraîne, 11 D 18l'­
r6te jamaia de se poser, d'8tre relanc~; et nous-m&­
mes le faisons tous les jours, sous des formes et en 
une perspective diff~rente, parce que c•est enoore la 
18e. s1eole qui noua ense1gne que c'est un probl6me 
et que le progras o'est justement de se le poser com­
me tel. 
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heur - â la voie d6sormais ouverte, par-delâ'la R~volu­
tion triomphante, â la R~volution bott,e, â l'Empire,au 
m1'1 du sie ele ( Cf. !Ie tone). 

L•~volution de Voltaire en oe q~i oonoerne 
le probl~me du bonheur est aignificative pour la d~mar­
che de toute aon ()poque. Son optimisme, tributaire au ~ · 
part de la conception leibnizienne, revue par son vul~a­
risateur Wolff et par Popa et Shaftesbury (Cf.pp. 

) , s.e fait jour aveo autant d' 6clat dans les Remar­
gues dej~ cit6es que dans le po~me Le Mondain et ensuite 
dans les Z Discours en vers sur l'homme (1738) 1). Civ1-
11sation citadine, boriheur dans le luxe et jouissanoe 
pleini~re de tout ce que le progrâa des moeura, de la 
aoci~t6 peut proourer â l'homme - au bourgeois -; bon­
heur terrestre, qu'il faut se hAter de consommer, "le 
Paradis est ou je suis" dit-il. Cependant, le tremble -
ment de terre de Lisbonne, en 1753, confronte le philo­
sophe au probl~me pratique: pourquoi tant de viotimes? 
pourquoi tant de souffrances? sont-elles inutiles? Ao­
cule ă l'abaurde, Voltaire r6agit en bon cartâsien, d6~ 
portage le probl~me, tourne lt, dos a11 mal natural, et, 
A l'exemple de son Candide, abandonnant lea questions 
sans repon6e, se oantonne dans aon domainei celui d'un 
philosophe est, par la definition m~me que son ~poque ht. 
donne (Cf. pp. 120 -30), tout oe gui est de l'homme, so­
cial, moral ou pol1tique -; Le Poeme aur le desastre de 
Lisbonne (1756) prefigura, sur la quest1on, Candide, 
paru trois ana plus tard, qui delimita A la foia la po­
sition de Voltaire vis-A-vis de l'absurde (d6jA ranco~­
tră par Zadig, en 1747) et celle vis-A-vis du bonheur. 
Il est ~galement une solide affirmat1on de son att1tude 

l) bont le Ve, particuli~rement pol,mique, est dirigd 
enoore contre Pasoal. 
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d4sorma1s ant1-le1bn1zienne et une r6ponss A Rousseau, 
qui l'avait attaqu6 pour avoir mia en doute la Provi­
denoe. 

Que peut donc de l'esprit la plus vaste ~tendue? 
Rien: le livre du sort .se ferme â n~tre vue. 
L'homme, ~tranger A soi, de l'homme est ignor~. 
Que suis-je, ou suia-je,ou vaia-je,et d'ou suis-~e t1rd? 
Atomes tourment~a sur oet amas de bou:e, 
Que la mort engloutit et dont le sort se joue, 
Maia atomes pensants, atomes dont las yeux, 
Guid6s par la pens~e, ont mesur~ les oieu:x: / •• • / 
Le pass6e n•eat pour nous qu•un triste aouvenir; 
Le pr~sent est affreux, a'il n•est point d'avenir• 
S1 la nu1t du tombeau d6tru1t l'Atre qui pense. 
Un jour tout sera bien, voilâ notre esp6ranoe: 
Tout est bien aujourd'hui, voilâ l'illusion. 

/Po~me sur le d6ras~re de Lisbonnw, 
vv. 113-120; 131-135/. 

Il est int,ressant de constater, d'une part, 
le fait que Voltaire reprend les termes pasoaliens "ato­
mea" et "penaants" - malgr6 l'oppor lt1on aobarn~e qu '1l 
fait â la pens6e du grand jans~niste - d~s qu'il est 
queat1on d'aborder la probl~matique du "mal naturel". 
C'est-A-dire que, mame ai aes posit1ons sont diff~rPn ~, 
11 ne peut s'empacher de faire r~ference ă celui qui, l e 
premier, signale l'6branlement de 1'6pist~ma cl&sa1que â 
partir de son noyau mame. 

D' autre part, la repr~sentation 1· explica -
tion du monde oomme livre - fermt1, ou "blano" comme 
oelui de Miorom~gas - les questions angoisaantes 
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aemblables â celles qui ouvrent Jacques le fataliste et 
eon msître de Diderot - installent la probl~matique du 
bonheur, d'emblde, dans l'espace ,p1st6miquez probl~me 
non-r~solu (par les d6tstes) de la gen&se, et savoir nul 
en regard de la v6rit~. 

ED.fin en troisi~me 11eu - et c~est lâ que 
se situe la dift6renoe des poaitions - Voltaire ~chappe 
au paradoxa pascalien, en ramenant la probl6matique du 
bien et du mal A son aspect historiqua - social donc,en 
derni~re instanoe -, c'est-A-dire en y 1ntroduisant 
1'1d~e du devenir; en la fondant, par la royaut6 mentale 
du "roneau pensant" non plus en vtSrit6 dogmatique, maia 
en aavoir A la longue acoessible. C'est ,galement la 
lec;on du final de Candide, o~ "cultiver notre jardin" 
prend ainsi l'allure d'une d6limitation du territoire de 

la oonnaissance, au ·mGme titre que celle d'une invite â 
noua en tenir au domaine du poeaible. Parce que ce pos­
sible, un jour, dans l'avenir, sera oe qu'est pour le 
pr~sent - A plus forte raiaon, oe qu'a 4t, pour le pas­
e~ - l'impoasible: fondamentale d~marche d'abol1t1on du 
transcendent, foi en l'histoire, en l'homme social. 

Cette oonclusion de Candide, ai dieout~e par 
l'ex~g6ee volta1rienne, est ambiguu pour qui exige une 
att1tude tranch~e; or, ce n'est pas lA un ouvrage philo­
sophique, o'en est un conte. C'est-A-dire A la foia 
cr6ation et r~flexion, f1ction et pena~e - d'ou eon 
ambigutt~ -. Dans eon essence, la r~ponee voltair1enne, 
a'11 n'y en qu•une, est celle qu1 sert â la foia delo-
9on e1J de oonolus1on aux aventures du personnage, la tra­
vail est souroe du bonheur, il faut oultiver son jardin, 
oe bout d'univers mental et/ou mat6riel qu1 noua demit, 
3ans en sortir A la recherche de territoires dangereux. 
Il est oiseux de se poser la quest1on ai o'est une . .oonabl-
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sion optimiste ou pessimiate, ai o'est la recette d'une 
faire ou d'u.n autre: cela depend A chaque foia de la lec­
ture qu'on en fa1t. L'eesentiel est g_ue, dans le cante:xte 
de cette probl~mat1que du bonheur, Voltaire en arrive â 
se d~finir comme cart~aien et d~iete,h~r1tier direct, 
mame si dansu.ne mesure diff~rente, des trois grandee 
souroes de l' id~e de bonheur au 18-e •• 

L'influence anglaise 

Il est enfin temps d'intercaler dans ce 

"lexique" - cadre ~pist~mologique du 18e ai~cle, A un 
moment choisi de fa~on arbitraire, l'influence amJ,.aise 
(Cf.pp.34--37; 5o). Il y a de l'arb1traire, parce que 
oette influence se trouve, comme on l'a d~jâ dit, rami­
fi~e sur la p6r1ode critique oomme sur celle de la oona­
truotion, elle participe de la d6construct1on dans eon 
ensemble. Elle s'introduit dans la formation des oonoepts 
que nous avone d~jă etudi~ comme dans celle de oeux qui 
suivent , comme elle en renforoe la circulation. La dis­
sooiation est diff1o1le â effeoter, m~me pour les be­
soina de l'analyse, car s'il y a 1nfluenoe, 11 y a 
aimilation implicite, et c'est lâ justement qu'une 

as­
in-

I 

fluence cease d'~tre une mode ou un snobieme pour s'ap-
proprier. Il noua faudrait une espllce de lectura paral­
l~le de la ~an.eâe fran9aise dans l'influence anglaise, 
une grille tantOt del,pour l'une, tantOt de/pour l'autre ; 
car, mame ai 1 .' on accepte compl~tement la notion de "re­
tranchement europ6en" pour la France, le circuit des 
1Mes n'est â aucun moment â sens unique. Cependant, 
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ai nou.s s1tuons l'influence anglaiae au aeuil de l'etape 
de conatruction, c'est parce qu'elle en fait precipiter 
- A la fa9on d 'un m~con~.sme chimique - le processus, le 
meta jour sous la forme de ce que l'analyse moderne ap­
pelle "modâles" ( dans le sens, par exemple, ou l' on parle 

d'un modele de Propp pour l'anşlyse narrative). 
Il y a tout d'abord le mod~le r.eligieux.Car 

ai le Dieu absolu du catholicisme est remis en questl.on 
dana ses dogmes et la representation aur terre de ses 
commandements, il en faut a une pens~e entach6e de dua­
lisme cart~s1en, un autre. Ce sera le Dieu du DEISME. 

Les sources du d6isme sont A reoheroher en 
!talie, â l'~poque de la Renaissance. Maia c'eat en 
Angleterre qu' il pro.spere, a part ir du 17e. sUtole ,oa.1', 
comme dit le p~re Buffier dana El8mente de m~taph.ys1aw 
â la port~e de tout le monde (1725), "Il n'y a pas de 
paye ou la religion naturelle alt ~t6 mieux d6terminGe 
qu' en Angleterre". Il y a differents typea de dlt_istes 1 

ce qui les rapprocbe, o'eat la conservation des ~lâmentB 
d'une relig1on naturelle et positive (= la pr6aence d'un 
Dieu de type oart6a1en, createur retir~ du monde une 
fo1s qu'il l'a mia en marche, absent et muet, hypothase 
du travail plutOt qu'affirmation d'existence); 6galemeti; 
ila nJent tous la r~v~lation, ainai que la lo1 qui en 
d6coule, par cons~quent oe que l'on appelle le dogme. 
Tro1s noma sont â trouver en Angleterre, sur le ter­
rito1re par exoellenoe d6livr~ de la tyrann1e du dogme, 
au aouroea du d61sme des Lumiâresa John Toland, aveo 
son ouvrage Christian1ty not gyster1ous (1696),ou Dieu 
est remplac~ dans l'adoration par une autre divinit,, 
la .Fhilosopbie; le philosopbe ath~e soeptique D.Hume, 
avec son îhe Natural Histocy of Hel1g1on ( ), et 
Anthony Collins avec A Discourse of Free-th1nk1ng (l~ 
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Si noua ne citons que ceux-ci, c'est pour leur impact 
imm~diat sur la pens~e fran~aise, parce que le modele 
deiste qu'1ls proposent vient se joindre au mod~le car­
tesien dejâ en circulation et A la "loi de natura" des 
libertina. Deux sortea de dăismes dono: celui ou la rai­
son se substitue A la volont~ divind et celui ou c'eat 
El la natura de jouer ce rOle. "Partant de l'etroitesse, 
dea_ limitationa du dogme, l'homme a•~lance vara la 11-
berte d'une consoienoe rel1g1euse vra1ment univeraelle. 
Diderot, dans ses Pens~es philosophigues a donn6 de ce 
sentiment de l'~poque la formule la. plus vigoureuse et 
la plus nette: ''Ies banmas ont bami ; 3 D:tvilli.te d'entre eux; 
11s l'ont rel~gu~e dans un aanctuaire;les mure d'un tBmple 

bornent sa vue; elle n'existe point au-delă. Insensâs 
que vous atrel d~truisez ces enceintes qui r6tr,o1ssent 
vos ideea; ~largissez Dieu; voyez-le partout /d~part de 
la pena6e spinoziste n,n./, ou dites qu'il n'est po1nt". 
/Cit. par Caasirer Op.cit. p.180/. Les armes de oette 
lutte pour tHarg1r "l'id~e" de Dieu jusqu•â le latoiser 
completement - ou â l'annuler - ont ~t, fourbies tout 
d'abord par Bayle i ce aont celles du libre examen, de 
la liberte de consoience. Un prGtre oratorien fran~e1s r 
Michel Le Vassor, acrit en 16881 "On peut se oonduire :i;sr 

la raison / comme le pensent les d~istes !la.ll.:/ et D1eu 
sera toujours content si noua suivons les sentiments de 
rel1gion et de morale qu'11 a imprimt§s dana notre Am•"• 
Qu'ils soient pour une religion rat1o.nnelle ou pour una 
religion naturelle - les querelles ont 4te longues et 
int~ressent l'h1sto1re de la pens6e -, les d61stes oom­
batta1ent tout d'abord la loi d6riv&e de la răv6lat1on 
oomme acte 1rrationnel, la "relig1on du pr3tre" oomme dit 

Voltaire; 11a se sentaient ag1r ainsi dans le sens de la 
foroe obscure qu1 seule assurait la oonservat1on de l'or-
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dre universal; en adorant un Dieu debarrasse de ses m1-
raclea, de ses sacrements et de tout l'attira11 1nst1tu­
t1onnalise de la foi, 11s avaient l'impression d'adhArer 
A une lo1 positive. Et l'essentiel dans l'apport dud~­
iame n'est pas dans sa lettre, maia bien dana le fait 
que, ainsi oon9ue, la religion tendă se oonfondre avec 
la morale, - le texte de Le Vassor le dit assez -, en 
laquelle elle finit par s'absorber au terme de sa d6sa­
cral1setion dans l'ath~isme. Dt1jâ en parlant de "Ratia­
naux et Religionnaires" (Cf. PP• 42- 43 ) , Bayle distin­
guaient entre ceux qui adorant dans l'examen rationnel 
et oeux qui adorant sans refl~ohir; et ai d'un oOt~,la 
religion trad1tiDm~lle s'absorbe en la morale, d1 un 
autre elle s•absorbe _dans la pens6e, dono dans la ph1lo­
soph1~. Voyons cea deux aspecta, entremal~s jusqu'ă une 
apparente identifioation. 

Dans son Dictionna.ire historigue et critigue, 
Bayle, faisant l'~loge de Spinoza, avanoe 1'1d~e que la 
foi d'un homme n'influe pas sur sa conduite et que,dans 
un sens, la 11bre pens~e - 11 dit m~me "l' 1noroyance" -
a eu sas martyrs, comme par exemple Luc111o Vanini.C'est 
justement lă que le deisme, fond~ sur le remplacement 
de Dieu par la toute-puissante raison, rejotnt la libre 
pens~e anglaise: Shaftesbucy. le moraliste d811c1eux,oe 
"virtuose de l'humanit~" et Amthon.y Colline: "Aimer le 
public, s'appliquer au bien universal, favoriser l'inte­
r~t du monde entier jusqu'â la limite de nos foroes, 
o'est s1lrement atteindre la suprame bontef o'est reali­
ser ce caract~re que nous appelons divin". Il yală un 
"idt1alisme esth~tique" comme l'appell.e Mauzi, qui af­
firme l'unit~ du monde en posant l'âquivalence du beau, 
au vrai et du bien. Shaftesbury prOne en souriant un na­
turalisme antiasc~tique qui refuse la violehce et lamo-
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ros1t6 du christianisme, r~concilie l'homme aveo le "bel 
ordre du monde" et lui enseigne les vertus de la rail­
lerie et l'enjouement. C'est une dootrine de la socia­
bilite, qui definit le bien moral comme la prJdominaooe 
des affeotions socialea sur cellea priv~ea - et qui re~ 
joint ain.ai la probl~matique du bonheur -. Nous en re­
trouvons les ~chos dans la pens6e de Montesquieu, qui 
detaille dans sea magnifiques Carnete le balancement de 
sea humeurs, mouvements naturala qui se corrigent l'~ 
l 'autre et or6ent ainsi un bonheur ou participe le cor.pa 
par une complicit ~ de sensations, bonheur d'auto-r~glegr~ 
en quelque aorte, toujours tendu vers le sourire ext6. 
rieur, vers une vertu ~minemment sociable. 

D'un autre c0t6, Collins, celui qui donne 
le ton â la libre penst§e "seconda formule", homme trâs­
eatim6, irr~prochable dans sa conduite, prOne la l ioor~ 
de pens6e comme souveraine de l'organiaation morale ~o 
la vie. Son măpris pour les orthodoxes ( = les "religion­
nairea" de Bayle) les relăgue au ni.veau d'esprits ar­
ri6r~a, incapables de progr~s intellectuel; la foi esţ 

aaaervissement, et rien n'est plus doux, maia au.ss1 plus 
fort, que la penstSe libre. Voltaire reprendra, en dea 
termea diff~rents, la penstSe d61ste angl aise: son Di eu 
cartesien, le Dieu de la chiquenaude dont Pascal apprO­
hendait dejâ les m~faits, a donn~ l'instinct ( =l'idtSe 
inn~e) de l e "loi morale". Celle-ci est donc naturellş 
(il convient de mentionner que Bayle, plus clairvoyanţ 
et expert en th~ologie, avait dtSjâ dtSnonc6 le "vag~ "~ 
cette notion de _DBture qui servire de couverture â .l ~t 

nouvelle m~taphysique, latois6e, 11 est vrai, maie dont 
Voltaire justement sera un dea tananta) 1 elle eonsie t 
â croire en un cr~ateur sans lui rendre de oulte et A 
pratiquer les vertus sociales visant au bonheur ! ndivi-
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duel et â celui de la soc16t6: c'est lâ le thăme de 
son Poeme sur la loi natu.relle (1756). Une foia de plus, 
noua retombons sur la probl~matique du bonl:.eur et le 
concept de VERTU, base de la nouvelle morale bourgeoise. 
Car ai elle se trouve d&sorma1s aotionnant la religion­
dono dans un rapport inverse de celui qu'il y avait en­
tre th~iame et morale, ou celle-ci ~tait d~terminâe par 
celle-lâ -, la morale, d~truite dana l'ordre du divin, 
est A reconstruire sur d'autres bases. Et ce sera la 100-

rale naturelle ou des honnates gens.(Cf.pp.123-126 ). 
Sile d6isme est une religion naturelle A 

l'homme, 11 s'ensuit que son principe de base estet doit 
Atre la TOLERANCE. Dans cette "Ile au Tr~sor des valeum 
modernes", oomme Gusdorf appelle l'Angleterre, qui pro­
meut une politique empirique et d~sacralis~e, fond6e sur 
la critique et la pluralisme ooexistant en paix, s'11 
n';y avait eu qu'une seule religion, "son despotisme se­
raită oraindre; a'il n';y en avait que dewc, elles se 
oou~eraient la gorge; maia 11 ;yen a trente, et elles 
vivant en paix et heureuses". /Voltaire Lettree philo­
soph igues, Sur les Presb;yt~riens/. Le fanatisme de 
l '~gliee oathol ique est envisag6 par lui oomme un pan­
dant, en religion, du despotisme pol1t1que. Les ;yeux 
f1x~s aur oe pays de la liberte, de Ba;yle A Voltaire,de 
Montesquieu A Diderot, les intellectuels fran9ais ont 
oombattu, peut-3tre avea le plus de f~rooitâ, l _' into1,­
ranoe inh,rente A 1'6gl1se O.a dogmat1que) 1nat1tut1on -
nelle. Le ori de guerre voltairien "6oraser l'In:fftme" a 
rall16 toute une g6n6ration, non seulement autour 
d 1 60rite oomme les Lettres peraanes, qu1 assomment l 
ooups de ridicule, oomme le Tra1t6 de la tolArance (1763) 

de Voltaire - 1mitat1on libre de celui red1g6 par Looke 
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â la demande de Guillaume d'Oranga et en m3me temps,re­
flexion sur la oritique des textea sacrea -, comme le 
sinistre roman de Diderot La rel1gieuse (1760), maia ~ga­
lement dans des combats effectifs, dans la rue, que Vol~ 
t8ire (surtout) a men~ avea acharnement par so ~artio1~ 
pation significative au.x affa.ires Celas, Sirven, au ,pro-, 
c~s du chevalier de la Barre (Cf. Cours de V.Lipatti), 

C'est toujours par l'entremise du d~~smo q~ 
s'organise-m~me a1 şa aource &p1etemologique est â Qh~.i.'-w 

cher ailleurs (notamment dans les soienoes exaotes) (Ct, 
pp.126-128 )-le concept de ml• 

Mais je pretend.s qu'un roi, que son devoir engage 
A maintenir la paix, l'ordre, le sQret,, 
Ait sur tous ees sujets egale autorit,. 
Ila sont toua ses enfants: cette famille immens• 
Dana ses soins paternele a mia sa oon:tianoe. 
Le marchand, l'ouvrier, le pr~tre, le soldat, 
Sont tous egalement les mvmbres de l'Etat. 
De la religion l'appareil neoesaaire 
Confond aux yeux de Dieu le grand et le vulgaires 
Et les civilee loia, par un autre lien, 
Ont aont'ondu A .D tr av o le oitoy n 
La lol dans tout Etat doit 3tre un ' veraelle1 >, 
Les mortala, quala qu'ils so1ent, sont ~gau.x devant el.le . 

Ce passage de la quatrieme partie du l?J:g.-
9ours sur la loi naturelle / vv. 43-55/, en soulignant 
la co-extenaion du pouvoir politique - utopie d'un r,~ 
gime contraotuel, tel que le proposera Rousseau dane 
son Contrat social - et de celui relig1eux, relegue 
l'egl1se dans una fonotionnalit~ sooiale, et par oons6-

!) Soulign~ par nous. 
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quent h1stor1quement 11mit~e1 maia 11 y a plus que oele: 
car la lo1, op6rant comme puissance ~gal1satrioe, est 
pour Voltaire d'abord 6oo1ale, dona latque; de aorte que 
non seulement la loi divine, qui egalise "le grand et 
le vulgaire" va dans le meme sens qu.e la loi sociale, 
ma1s elle lui est, par sous--entendu, subsum~e. C'est 
ainsi que, au terme de la decheanoe du transcendent op,­
rtSe perle d61sm, le concept de loi s'offre oomme recours 
d'un d~termin1sme que las sciences exactes repremiront 
pour leur compte et tâcheront de r~soudre, au-dela de la 

~volution, durant tout le 19e. si~cle. 
D'ailleurs, Montesquieu dit explioitement: 

"tous lea etrea ont leu.re lois; la DivinittS a aes lo1s; 
le monde mat~riel a sas lois •·•" /L~Esprit des loJ.s, 1/ 

en appuyant, par cette allusion â la doctrine des deis­
tes, la substitution de la loi en tant que principe dtS­
terministe au dogmatisme religieux. Et 11 poursuit: "••· 
La loi, en gen~ral, est la raison humaine, en tant qu'el­
le gouverne tous les peuples de la terra; et les lois 
politiquea et civiles ne doivent @tre que las cea parti­
culiers ou s•applique oette raison b.umaine" /ib~d,/. 
Cea cas partiouliers - sur leaqu~ta s'articule la fa­
.meuse th~orie des climate, en o1roulation jusqu'A l'ou­
vrage fondateur du ~o~ntisme fran9a1s, De la litt~ra­
~ de Mme. de Staijl - installent, en place du dogma­
tisme, le DETERMINIS~, l'historioit~, ainsi que le prin­

cipe de l'ADEQUATION (Cf.pp.117-122) (les lois "doivent 
âtre tellement propres au peuple pour lequel ellas sont 
faites, que c'est un tras grand hasard ai cellea d'une 
nation peuvent convenir â une autre"/I,III/)1 ce der­
nier principe, esaentiellement historique lui-aussi,est 
â rattaoher â l'utilitarisme de factura anglaiae,en ge­
neral, â l'arri~re-plan applicatif de toute la pens~e 
des Lumiăres. 
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Le retrait de Dieu et de l'autorit6 entrai­
nent dono l'exigenoe aoorue de oe d,terminisme; le lois 
que Montesquieu definit comme "rapports necessaires qui 
d6rivent de la naturq1) des choses", /I ,I/ sont una 
confirmation de la rationalite humaine. Elles d~trOnent 
la tyrannie, le despotisme et _l'abus. En polemisant avec 
le philospphe anglais Hobbes sur sa th~orie de la vio­
lence sociale, Montesq~ieu rettache sa propre oonception 
des lois â celle de la s6parat1on des pouvoirs, oontr~­
poids de l 'ambiguit6 oonceptuelle de la "natura humaine" 
qui tend A transformer toute autorit6 en despotisme et y 
repond.re par la violance. "L'image de la machine r6gl6e 
s'impoae ioii / ••• / au d6miurge horloger de la reli~on 
deiste correspond un l~gislateur m6oanioien, souoieux 
de la juste ponderation, c'est-ă-dire de l'~qu111bre rea 
poids oppos~s". /J.Starobinski Montesguieu par lui-mame , 
Seuil, Coll. Ecrivains de toujours, 1953,P• 94/. MAme si, 
par l'ambigu!t~ m~me de ce concept vague de "nature", 
les lois positives - naturelles - et les lois politiques, 
juridiques etc., sont assimil~es, un concept nait qui 
est oelui de l'EGALITE - des hommes ou des ph6nom~nee -
devant une queloonque loi. Et o'est au debouch~ de oette 
~galit6 d'ordre juridique que se trouve fond6 le renou­
vellement du droit (Cf.pp. 113-114) et, dans les scien­
ces naturelles,une premiâre 6tape du positivisme, r6ac­
tion imm6diate contre le danger de la oonstitut1on d'lm0 
nouvelle m6tapbysique,mais immediatement absorb~e par 
celle-ci (Cf.pp. 5o-56 ). C'est aussi dans le departage 
insensiblement op~re au niveau de ce oonoept d'6galit6 
que trouvent leur source A la foia la pena~e de Rousa3au 
et la l~gislation de la bourgeo1s1e triomphante, celle 
du code de Napol6on. 

1) Soulign6 par noua (of.pp. 63 - 74 ). 
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La separation dea pouvoirs (= ~quilibre m6-
canique des forces oontraires) est mise â l'ordre d~ 
jour par l'institution du parlementarisme anglais - to-
16rance en politique comme en religion -. La lettre VIII 
"Sur le Parlement" des Let:tJres philosophigues de Volblire 
ou~e aux Fran9ais la perspective, s6duisante et appa:rem­
ment si conforme aux exigences d'une raison universelle, 
oe cri de guerre de la bourgeoisie, du gouvernement d6-
partag6, de cette balanoe des volont~a contraires oeu­
vrant par le fait m~me de sa mouvamce, au progres. L'1s­
sue/1mpasse ideologique de la s~paration des pouvoirs 
sera, des les premierea ann~es d' 6olat du parlementarisme, 
la oonstitution de cet id~al en cours, du.rant surtout la 

premiere moiti6 du ~8e., du monargue ~clair6, roi philo­
aophe, etape de tentative conoiliatrioe des Lu.mierea a 
leurs debut. Ni F~nelon, ni Montesquieu, ni Voltaira,ni 
m~me Rousseau - dans son "retour" theorique du Contrâ,_t 
social - ne proposent le modele d'une republique comme 
modele ideal et d'accea possible pour la societ~ nou­
velle. Mais celui d'une monarchie raisonnable, antides­
potique par sa soumission de principe aux lois, au droit 
des gena, â un "contrat" dira Rousseau. D6jâ La Brtzy·ere 
dana le chapitre Du aouvera~n bien et de la republigue 
avait parle d'un roi qui serait "le premier serviteur de 

son peuple". Le modele en· ciroulation â l',poque ,-Vol­
taire croi~a le trouver incarna en Fr6d6rio II de Prua­
se, Catherine II de Russie se piquera aussi de l'âtre 
soua l'espece surtout du souverain ami des lettres et 
des philoaophes, un souverain technocrate, prenant ap­
pui aur la pens,e · jour pour gouverner avec sagesse. 
On sait ce que furent les rapports de Voltaire avea Fr~­
dărix, ceux du Diderot avec Catherine; et si, dans l'im­
mediat, ila ont donne des fruits, comme Voltaire l'avai.t 
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montr~ - en d~pit de lui-m~me peut-~tre? - dans Le ai~­
ole de Louis XIV, les monarques ~olair6s de l'Europe des 
Lumi~res, poursuivant essentiellement le m~me type de 
politique que le Roi Soleil, ont de m~me pouss~ la pen­
s~e philosophique â oette extr~me limite que fut la R~­
volution. C'est par leur exemple qu'a ~t~ prouv~e 1'1m­
posaibllit6 d'un moyen terme du monarchisme et que, du 
coup, la R~volution est devenue imminente1). 

1) Le probl~me: r~forme ou r6volution? ne se pose, de 
fa9on explicite, qu'â la veille de 1789. Ce sont 
principalement les Ideologues du olan d'Auteuil qui 
le feront, en tant que tenants d'une pens6e mo.re,ar­
riv~e a aon maximum de valorisation, maia au 
seuil de sa limite historique. C'est aussi pourquoi 
la R~volution apparait comme un obstacle ~pist6molo­
gique: â la auite des penseurs_ des Lumieres - de 
Rousseau lui-mOme, lo seul pourtant qui ait pose la 
n~cessit~ d'une r~volution, pour ensuite la retrao­
ter, en la rempla9ant par l'id~e du contrat, dona 
de la l~~alit6 -, les Id~ologues consideraient la 
question sous l'angle des rapports entre les elitea 
et la masse, sous l'espece donc d'un 6volutionniame 
fond~ sur la reformo. Ainsi Garat estime que la re­
volution pourra a' accomplir "par les perfeotionne -
mens de toutes les sciences, de tous les arta, et 
surtout de l'art de penser / l'ideologie, dans leur 
acception, n.n./ rendu populaire". Comme on le voit, 
o'est ancore le vrincipe - fondement de l'Enoyolo­
p6dio do lo vulgariaation 9ui dom;i.nQ. At· A 

Ideologues ont-i ls reproch~ ă :obespierre sa ooncep­
tion de ia revolution oomme rupture violente avec 
toute preoedenoe historique et culturellel ruptura 
necessaire â une r~gen6ration totale de a societe, 
ils lţont taxe de "fanatique" - repren.::int l'aoousa­
tion que la gen.6ration de Bayle, de Voltaire jetait 
â la religion - et des 1792, ils ont tent6 d'arrm-...a:· 
le processus revolutionnaire pour le remplacer par 
une serie de reformes, destin6es - pensaient-ils -
~ faire suite a celles d6jă realisees. En fait, 11 
s'agissait pour eux de recupdrer le "leadership" i r..­
tellectuel et politique dans la societe fran9aise 
balayee par la temp~te. "La revolution - ecrivait le 
mOme Garat - a commenoe lorsque les Lumieres des 
philosophas sont devenues celles des legislateurs ; 
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~n politique oomme da ns les s o ienoes humai ­
nes et naturelles, tout aera discut~ en termes de "loi" 
et de "l~galit~", mame si le contenu de oes loia et de 
oette 1,galit6 est diff6rent dana les divers domaines. 

La modifioation radioele du droit est peut­
ltre l'aoquis le plue large cea Lumiires, et dont la te­
neur ideol ogique d6passe de beauooup 1'6poqua. C'est 
dans l'univerBi t6 or66e par Fr6d6rio II A Halle que 
prend sa souroe th6orique une pena6e 16gislat1ve qu1 
trOne ~ en Angleterre du fa i t de la s6parat ion des pou­
voirs. Christian Thomasius Grotius et surtout Pufendorf 
- premier professeur dud.roit des gena â l'Universit~ de 

Heidelberg-, oorroborent leu.re travaux aveo oeux de 
Spinoza, de Jurieu, de l'hietorien Gravina, trouvant 
l 'aboutissement de laur pens~e ăla foia destructive 
et oonatruotive dans les Deux trait~s de gouvernement de 
Locke (1689), oharte d'applioation des principea fonda-
mentaux du droit nouveau. Leur râflexion ee d.resse 
contre la th6pr1e, d'orig1ne religeuse, ooncernant l'au­
t orit6 de douroe divine du souverain, et contre las th6o­
ries la1ques de diverses originea, depuie Maohiavel jua­
qu•ă Hobbes, qui posaient le principe de la foroe oomme 
6!6ment oreateur de la maohine sociale qui retient en­
s emble les hommes en soc1~t6. Le droit natural est n6 
d'une r6flexion philosoph1que, 6galement par la subst1-
tution de l'ordre immanent de la natura(= sociale) a la 
volont~ de Dieu, ortSateur ou despote. "Lâ seulement se 

la r~volution ne sera aooomplie que lorsque les Iumi­
t\res des l~gislateurs deviendront celles du peuple". 
Le noyau le plus avanc~ dela pens6e du siâole ooviar:i; 
ains1, sous l'~olairage bistorique. oe que l'on pou­
vait diffioilement d6celer dans l'u.n1versalisme,une 
i deologie. 
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trouve une soci~t~ politique, o~ chacun dea membres 
s'est d~paaill6 de eon pouvoir natural et l'a remis er:tre 
les mairYJ de la sooietâ afin qu'elle en dispose dans 
toutes sortea de cauaes qui n•emp~chent point d'en ap­
peler toujours aux lois 6tablies par elle" /Looke Dewc 
tra1t6s ••• /. 

Et c'est ainsi que răgne le roi oonatitutton­
nel en Angleterre, en vertu d'un droit qui, selon la 
Charte du Parlament, est le m3me que celui d'apres le­
quel tout propri6taire choisit le repr6sentant de son 

. oomtă. L' id6-e de DROTT_,. dans ltJs (au moina) deUJt sens 
du terme appartient aux Lumi~res, aveo tout ce qu'elle 
repr,sente oomme extension possible. c•est sur elle qu' 
est fond~e la prise de conscience de toute una oiv111sa­
tion en tant que diff6rente, celle des droits,alors que 
la oivilisation olaasique ~tait enoor~ oelle des de­
voirs. c•est lA le fondement de l'humanisme anthropooen­
trique dont lee revend1cat1ons de libert,, ,gal1t4,fra­
ternit, - avec la double face que leur con.fire la R,vo­
lution en tant qu'obstacle 6pistemologique, o-.t-â-dire 
en tant qu'aboutiseement de la pens6e bourgeoise et av~­
nement d'une nouvelle •re h1stor1que - ~tabliront la li ­
mite. La libert6 est â oonsid6rer par rapport â l'arbi­
traire d 1 une volonte unique, 1'6galit6 est celle ,ta­
blie par-devant la loi, la fraternit6 se oonstitue au 
cadre d'une pens6e fondamentalement bourgeoise, l'un1-
versalisme. 

X 

Dewc probl~mes a discuter en leur ,troit 
rapport avec les rt1alit~s de la Franoe et sa rcfoeption 
des mQdeles anglais: la g4n~ralisation du m~~!½~=~~ţţg-
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g!~~ dans les scienoes de l'homme et celles exp6rimen­
tales, et la m~~a~h~sigue=lockienno comme pbysique exp~­
rimentale de l'Ame humaine. Dewc probl~mes qui se rejoi­
gnent sur le terr9in qui noua interesse le plus, celu1 
de la th~orie de la connaissanoe et qui d'autre part,se 
recoupent dans la morale. 

''Newton marque oe passage du transcendant au 
pos1t1f qu'un Pu:fendorf essayait d'op6rer dans le droit, 
un Richard Simon dana l'ex6g~se, un Locke dans la philo­
sophie, un Shaftesbury dans la morale/ ••• / Il r6alise 
l'union / ••• / entre les exigencea critiques et les faits 
d' e>...'J)erienoe". /P. Hazard La crise de la conac 1ence euro­
Reenne, Op. cit., t.II.p. 113/. Il y a plus: la synth&:2 
opth•ee par Newton, '1une pbysiqua math~matique et corpus­
oulaire" oomme l'appelle Gusdorf, renverse le postulat 
cart~aien de la deduotion, le rempla~ant par celui de 

l'analyse. Un positivisme m~thodologique se trouve en 
puissance dans Philosophiae naturalia princ1pia mathem,,§.­
li.2!! (1687) du philosophe anglaia. Dans la pbyaique d~­
sormais appelâe "galiltSo-newtonienne", la nature est au 
pr~alable mathtSmatiquement projet~e. Selon Heidegger, ce 
qui est essentiel dans oette projeotion - qui ouvre d'1m­
menses horizons â la scienoe - ce n'est pas le oaraotare 
math6mat1que lui-mame, maia le fait qu'elle disloque un 
oertain a priori , aussi le oaract~re paradigmatique de 
la physique ainai con9ue ne consiste pas dana l'exacti­
tuda ou l'objeot1vit6 de sea r6sultats, maia dans une at­
titude fondamentelement difftSrente de oonnaiasance. Les 

momente de la reoberohe caraot6ristiques pour oe para­
digme sont s 
1. l'adoption d'une attitude tb6or1gue (= d~sengagemezxt 
par rapport A une attitude primordiale et prise d'une 
autre, speoifique pour la reoherohe; le morde deviant un 
monde objeotif); 
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2. la th~mat!sation (= oonstitution de l'objet de la re­
cherohe; 11 y a lâ une "lib~ration" des choaes du monde, 
de fayon â ce qu'ellea pu1saent devenir objets d'une the­
orie). Noua n'insistens pas sur le d6ta11 de cette pen­
s~e; il su:ffit de dire que la gen~ralisation du paradiE'}IB 
newtonian dans les soienoes de l~homi.ne regroupe toutes 
lea tendances que noua avons pal.'courues, depuie la forma­
lisation dud.roit jusqu'ă celle du devenir historique,de­
puis la destruotion pas la raison jusqu1 A l'impasse de 
celle-oi et â son adjonction de l'empirisme, oomme elle 
regroupe aussi l'essor des sciences de la natura, depui.a 
les travaux des physioiens hollandais diffuseu.rs de new­
tonianisme: s'Gravesande, Mussenbroeck et jusqu'ă Buffon 
et d'Alembert. C'est sous le signe du newtonianisme que 
se popularise la physique exp~rimentale et qua nait cette 
nouvelle m6tapbysique â caract~re scientifique, aboutis­
sement de la r6volut1on galil6enne. Dâs 1686, date o~ 
paraissent lea Entretiens sur la plural1t6 des mondes de 
Fontenelle, premier livre 1ui diffuse le, pens~e de New­
ton en France, le siecle se situe dans la voie d'une ph1-
losoph1e sans tranacendant et sans absolu1 la vieille 
m~taphys1que, "maladie d.u langage" oomme l' appelle Vol­
taire, bascule en une ~piat~mologie, le probl~me fonda­
mental ~tant celui du "dire" de la i,onnaissanoe. "Notre 
premier obJet / ••• / o'est l'~tude de l'esprit humain, 
non pour en d~oouvrir la natu.re, maia pour en connaître 
lea op~rations1), observer aveo quel art elles se com:bi­
nent, et oomment noua devans les conduire afin d' aoqudri:r 
toute l'intell1gence dont nous sommes oapables" /Condil­
lac, Essai aur l'orig1ne dea connaissanoe humaines •••• 
1746/. Toute la pens6e dea Lumi~res, avec ses ooncepts 
fondamentaux et ses d~marches est dans oette prise de 
posit1.on. 
l) Soulign;ţ par nous. 
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"A lt:t m~tapbys1que de l'essence ~t; des cau­
ses, Concti.llao propose tras vite de substituer une m~ta­
pbysiriue des ph~uomenes et des relations ( des "liaisons") 
â la m~taphysique du oach~ une m~taphysiqu~ de l'ouvert, 
on pour-.;-a1t dire une ph~nomănologie des ohoses mi!mes" / 
J.Derrida L'arch~ologie du frivole, Ed.Gelil~e, 1973,P• 
15/. 

S1 Newton a ât.S connu en • quelque aorte in­
directement en France, par le biais d'ouvrages de vul- . 

garisation - parmi lesquels il faut aussi oiter 1;,e newto­
nianiame pour les dames de Algarott1,les El~menta de la 
philosophie de Newton de Voltaire (1738) at la Lettre 
XIV, parallâle profond~ment sign1fioat1f entre Descarlies 
et le philoaophe a~lais, des Lettres philosophiquea -
et ai sa philosophie a ag1 plus rapidement sur l'esprtt 
scientifique que sur celui des soiences humaines, Looke 
en revanche, traduit des 1700, a trouv6 l'audienoe large 
des l1tt~ra1res, des intellectuels non-spâoialisâs; et 
o'est â lui qu'on doit, dans le domaine de la th~orie de 
la oonnaissance et de la morale, la mise en page dumo­
d;le newtonian et l'extension de paroours du principe 
induotif, fondement plus tard., de l' esth6tique nouvelle. 

Avant d'Atre philosophe, John Looke avait 
6te m,deoinJ 11 avait aussi particip~ aotivement aux 
affaires publiques de eon pays. Exil~ avec le comte de 
Shaf tesbucy dont il ~tait le secr~taire, 11 fait un b.ref 
s~jour en Franoe, d'ou 11 rentre A l'av~nement de Guil­
laume d'Orange. 

Son Essai sur l'entendement humain pose les 
cases d'une science de la port~s et des limites de l'es­
pri.t. "La oonnaissanoe des forces de notre espri.t et de 
ses bornee suffit pour gu6r1r du scepticisme et de la 
nâgligence ou l'on s'abandonne lorsqu'on doute de pouvoir 
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trouver la v~rite". Pourquoi,se demonde-t-il, nous posar:­
des questions insolubles? Si on ne peut pas oonnaitre 
Diau, on peut oonnaitre sa or~ature, nos devoira, et oom­
ment pourvoir â noa besoins. Il y a dejâ chez lui le 
pragmatisme, le sens de l'utile qui caract~rise d'ail­
leura la politique "adulte" de l'Ansleterre et que dans 
sa periode dvoptimisme metaphyaique, Voltaire exaltait 
dans les Remargues. Noa facult~s, continue Locke, ai 
grossi~res qu'elles aoient, ont ete proportionn~es a noa 
besoins. Ains1 donc pour connaître, 11 faut partir,humbl&­
-ment, de la base „ Tout est â reconstruire â part ir de 
ce degră zero de la connaissance qu'est pour Locke la 
sensation, le contact direct, mat6riel, ou avait achoy>~ 
Descartes et que Bacon avait d6jâ (en bon Anglais, di­
rait uno typologie de 1'6poquef) pos~ oomme d6part de 
l'induction. La sensation,venue du dehors, frap)e les 
sens; par combinaisons, elle fournit les idees1 • "Puis­
que l'esprit n'a point d'autre objet de ses pens6es et 
de ses raisonnements que ses propres id6es, gui aont 1~ 
seule oho.se qu'il contemple et gu'il puisse contempler v 

11 est ~vident que ce n'est que sur noa id~es que roule 
toute notre connaissance". Voila posâ oe qu'on appelle 
l'espace mental limi te et territoire du matărialisme rea 
Lumi~res, ouverture et clOture â la foia, oar,comme Locke 
lui-~me le dit, l'esprit est ferme sur lui-m3me; oe do­
gr~ zero de la connaissance eat reconstitu~ par bypo­
th~se. c•eat par lă que la philosophie du siecle des 
Lum1ăres,retombant sur l'impaaae Kant, eat en fait una 
mdtaphysique intellectual1ste. 

1) L'ideologue Destutt de Tracy dira, a la auite da 
Locke: "Penser, c'est sentir". 

2) Soulign~ pas noua. 
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"Loin de s'en tenir â l'exp6r1enoe,oar l'ex­
per1ence ~ta1t une position intenable, la philosophie du 
18-e. siecle l'abandonnait A chaque ligne. Elle n'en 
sauvait le prestige qu'en rusant d'un autre prestige,la 
Nature, comme s1 ~a subject1vit6 de l'une se trouvait, 
de droit, etablie par l'objectivite qui semblait evi­
dente de l'autre: d'Holbaoh s'aperyoit bien que la Na­
ture h~rite de tous les attributs di vina ( Cf •PP• 71 - 74) 
11 n'en oonolut pas aveo Sade: "La Natura, cette groase 
b~te dont tu parles toujours sans la oonnaitre".Jugeant 
son raisonnement garanti par l'exp~rienoe (sans expâr1-
menter) et par la Nature (sans la oonnaitre) le philo­
aophe n'a plus qu'â proo6der abstraitement, par anal.ş-se 
pour remonter, croi~-11, aux origines1 ) (de la terre,de 
l'homme, du langage, de la connaissance etc.), juaqu'â 
des 61,menta simples (la sensation, l'individu, l'onoma­
top~e eto.), ou A des fonctions primitivee (l'habitude, 
l'utile, etc.), a part1r desquels 11 peut ensuite com­
poser des modele& m6oan1quae". /Y .Belaval Apologie de 

la phllosopb1e au 18e. sieole, in Le dix-buiti~me si~ole, 
4/1972, p.8/. 

La th~orie lockienne de la oonnaissance est 
une th,orie d~monstrative; noua avons peu de connais -
sanoes, maia elles sont surea et progressives. Et o'est 
ou justement que oe type de gnos~ologie recoupe la mo­
rale i "Le materialisme, sous la forme ou 11 est apparu 
au 18-e siecle, ou il a ete 4tabli et d~fendu, n'est pas 
un simple dogme scient1fique ou m,taphysique / au sens 
pră-oit~ du terme !lt..lll : c'est un imp,ratif''• /E. Cas­
s irer, Op.cit.pp.96-97/. Dewc principea se succedent 
dans la connaiasance: 1'1mpreasion des objets sur lea 
sens - suivie des op~ratjons de "l'~me" (au sens cart4-

1) Scul1gnâ pas nous. 
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s1en) oonaecutives â oette 1mpress1on. Aussi le cert1-
tude n'est-elle plus una 1mmuab1lit,, ma1s "ls peroep­
tion da la convenance ou disoonvenanoe de noa id~es". 
Introduire 1'1d8e d'une adequation de l'ordre du p.sycb.o­
logiqud (Cf.pp.lo8-llo) dana la oonnaissanoe sign1f1e 
ăla foia d,manteler 1'6ohafaudage de la oonnaissanoe 
dogmatiquement ratlonnelle et ouvrir la voie â une m,Q=: 

rale du plaisir (= ce qui harmonise feoult~s et besoin.6) 
Plaisir /douleur, par cons~quent utile/ nu1s1ble, donc _ 
perm:la / defenduJ ainai ohemine le syllog1;;me du raison­
nement lookien, pour lequel, dans la bonne trad1t1on 
pragmatique, travail et plaisir vont enaemble dans la 
coh~rence d'u.ne entreprise dont le but est l'appropria­
t ion gradu6e, par la pensâe, du monde. Il s'agit plut&t 
d'~tudier les reasorta de l'esprit humain que de juger 
et de condamner, 11 s'agit aurtout d'observer et de com­
pr endre. Dans les limites de l'Gme oart,s1enne, qui 
n'explosera en raison et sentiment qu•aveo les romanti­
ques, le travail tout int~~ieur et sol1da1re de la pen­
s~e sur/ avea elle-mame ouvre, d'un cOt~, sur la morale 
pratique, d'u.n autre , sur le territo1re des oonstructiOllb 
wentale menac~es, rl~ns Wl av nr pa t o1n ain, r 
l'id~aliame. Pour l 'instant ou elle est n~e, oette mo­
rale est constructive et compr~hens·ve. Conatruotive,car 
elle rejoint oelle, toute pratique, des libertina d4mo-
11sseurs de 1 :ancienne morale, oelle des restriotions et 
des commandements; compr~henaive, car elle fournit ainsi 
l'appui pour la venue au monde d'une soienoe, la psyoho­
logie. Locke est le premieră avoir th6oris~ l'ingui~ -
~ et le desir: "L' inqu14'tude qu •un homme ressent pou.r 
l'abaenoe d'u.ne chose qui lui donnerait du pla1s1r si 
elle 6tait pr6aente c'est oe qu'on _nomme d~sir / ••• /". 
Et 11 ne aera peut-~tre pas inutile de remarquer en pas-
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sant que, pour Locke, l'inqui~tude est le principal, 
pour ne pas d1re le seul aigu1llon qui excite l'indus­
trie et i'aotiv1tt1 des .hommes. Cette "uneasiness" est 
dono une inquit1tude intelleotuelle1 fondues enoore en 
un tout A peine degag6 de l'empr1se dogmatique,oonnais­
sanoe et morale se d~partageront peu A peu, â travers 
le chem1nement tortueux de la pens~e et de l'art, maia 
sans plus se s6parer compl~tement, traveraant la pena~ 
de Kant qu1 arraohe le bonheur au plan moral, et d~bou­
chant sur oette grande remise en question morale qu'est 
enoore la Rdvolution. 

Empiriame et rationalisme se c0to1ent dono 
durant le s1eole des LuJni~res. Noua avona tru, en gros, 
oe qu'a ~t~ l'aoqu1s du rationalisme cart6s1en (Cf.pp. 
26 - 28)1 l'empiE~ lookien, oontinu~ en France par 

Cond1llao, _d'Holbach, La Mettrie, ~volue en mettant sur 
le premier v~an le fait (= exp~rimental ou de la sensa­
tion). "On avait maintenant â faire A un rationalisme 
d6oentr, - de l'absolu au relatif,de l'en-soi au pour­
noua - qu1 voula1t s'6prouver aux ph~nom~nee; â un ra­
t1onalisme soeptique, 0'1 l' id~e, rth,..)nc;ant â la pr6ten­
t1on du concept, se rassurait â n'3tre plus qu•une image 
peinte dans' notre oerveau, la voie ouverte aux Id6olo­
gues et au positivisme. Ident1fi6s dans l'~videnoe m6-
·tapbya1que de Descartes, le vrai et le certain1) s'6ta1-
ent dissoo1,a dans la m6canique newtonienne, et voioL 
qu'ils se rejoignaient, maia â oontre-sens de Deocartes, 
oar la oertitude du sensible devenait,en principe, le 
oritere de la ver1t6". /Y.Belaval, ,Art,cit.p.9/.Ce m~me 
eap1risme est A rattaoher A la forme du d~isme tel qu'U 
a •t6 dtiorit oi-dessus - la Lettr'e XIJI des Lettres phi­
losophigues de Voltaire, examen attentif de la th6orie 

l) Soulign6 par noua. 
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lockienne, pose A par tir de celui-ci, et non pas de 

vescartes, la just1fication philosopbique du Dieu du m­
mum movens - ; il a, par allleurs, et surtout sous l'es­
pâce du modele newtonian, retenti de fa9on d6cisive dans 
les sciences exactes; an:fin 11 ~tablit le rapport d6sor­
ma1a pertinent pour la pens6e entre ~thique et morale, 
el"tre moral-9 lndi viduelle et morale sociale. 

Unfl parenthese '3' lmpose ici, qui est dest1-
n6e ă introduire, eu point de sa oonvergenoe avea 
la th~orie lockienne, celle de Leibniz. L'inf'lusx:e 
de la philosophie de ce math~matioien - comme 
Newton - a egalement 6t~, comme oelle du philosophe 
anglals, moina percutante, moina choquante (I maia 
par des voiea indirectes, plus profond~ su.r . l'art 
et la litt6rature, ă l'inatar de cella de Locke. 
Dans sa Monadologie (1714), aes Nouveau.x esaais sur 
l'entendement humain - qut n'entrent vraiment dana 
le champ visuel de la France dea Lumiâres que vers 
la seconda moitiă du siecle, oar Voltaire, . p. e., 
n•avait connu la theorie leibnizienne du bonheur 
que par son vulgarisateur Wolff - Leibniz cherche 
un accord ou l'universel soit represente sans que 
le particulier y perde ses d.l"-oits. C'eat une m6ta­
pbysique de la continu1t6, qui depasse la disconti­
nuit6 ame / substance de Descartes; an tant que ma­
thematicien - qui avait jet6 las bases de l'ana)Jse 
mathematique, en deoouvrant le calcul inf'initooi­
mal -, 11 propose cette solution de continuit~ par 
le DYNAMISME psycholog11ue. "S1 l'esprit se fait le 
miroir de la rJalită, i n' en est et n' en resta pas 
moine un miro1r vivant de !'univers, non una somma 
de simples images , maia une totalit6 de forces ima­
geantesl) / ••• /. La spontan61t6 du moi, ddcouverte 
et d~fendue comme une realit6 psyohologique, pr6 -
pare maintenant le terrain â une nouvelle concep­
tion de la connaissance / celle de Diderot par emm­
ple n,n. / comme â l'eath6tique" /E.Cass1nr QR. 
cit., pp.144-145/. La substance, devenue ohez Letb­
niz simple eseance d'une instinct vital, d'une ~ner­
gie au trava11, se trouve legit1mant et A son tour 
16gitimee par le grand principe du mouvement qua 
brasse toute la pens~e du 18e. aur oe territoire 

l) Soulign6 par nous. 
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qu • est le moi pensant, englobant, 
l'un1vers au centre duquel l'homme 
oondition en aooiete. 

s'appropriant 
oeuvre â sa 

S'il a ete question de Leibniz, c'eat afin 
de correler ce point de vue energetique qui est 
le sien avec la theorie, plus statique, de Locke ; 
o'est aussi pout elargir de dessin epietemologique 
ai complexe ou se trouvera pria le litteraire, â 
une âpoque ou •:tout est dans tout" et ou la ph1lo­
sophie est partout dans le domaine spiritual. Dans 
un sens, o'est un Leibniz â l'anglaise - â la 
Locke - que nous rencontrons en France ~ non pas par-
ce que sa pensee y serait arrivee aocommod~e â 
l'anglaise mais parce que c'est par l'impact de la 
pensee lockienne que s'ouvre la voie, en prolonge­
ment, â l'in:fluence leibnizienne. 

Pour en revenir aux departages de la morale 
dar!S la masu.re ol) elle fait âquipe avec la theorie de 
la connaissance, il·faut distinguer la reflexion morale 
- dans la voie ouverte par Spinoza dans son Ethique06?5>­
de la morale pratigue, oelle des "honnates gena", ou se 
rejoignent, debordant le rationaliame, l'influence loo­
k1enne et l'attitude morale existent1elle des libertina. 
Cet~e morale est oelle de l'adaptation; elle tient pour 
norme oe qui est utile â la oonservation de l'esp~ce et 
de l' individu. Il n'y a pas de norme univeraelle -Descar­

tes lui-mAmo avait commeno~ par d~partager morale et d6-
Illarohe de la pena6e, an posant une morale t•par prpvision", 
utile temporairement,en attendant que la vârit6 dooouvat'ta 
lui en fournisse les baaes d'une autre;-; la relativit, 
rend l'universalit6 impossible en dehors du mental. Le 

choix moral este donc fait en fonotion de l'utile,la Val."­

tu 6tant - oomme on l 'a vu en parlant du bonheur - es -
sentiellement sociale. "Qui prendra la peine de line 
~veo so1n l'Histoire du genre humain, et d'examiner 
d 'un oeil 1nd1ff6rent la conduite des peuples de la ter­
ra, pourra se convaincre qu'exoept~ des devoirs qui 
aont absolumeni: neoessaires a la conservation de la so­
oi~t~ huma i ne / ••• / on ne saurait no.mmer au.cun principe 
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de morale, ni 1mag1ner auoune răgle ~e vertu qu1, dans 
quelque endroit du monde, ne soit m6priaâe ou oontredlte 
par la pratique g6n6rala de quelques aoo16ttis enti~res': 
(Locke, Esa9!. • •• •••. • ·). Introduire la "prat1que" mo­
rale 6quivaudrait ă postuler que le. fait prend le pas 
sur le pena~ 1 oependant, oatte rela•~i vi t6, oonnue comme 
telle, est englob~e dans la raison pensantea 1'6miet -
tement relativiste est oompens6 par l'unifioati on ration­
nelle, comme la ra1aon oonduit et temp~re, en morale, 
les paasions. Maia cette raison n'est ni tris te, ni aua­
tăre; la leţon des libertina anglais, d'un Sbaftesbury 
qui parle de "freedom of wit and humour" (dans A Letter 
conoerning Enthus1asm) trouve 8oho en France: Montes­
quieu dira ă son tour que: "la vertu n•est T,)Oint une 
chose qui doive noua co~ter", et oe sera aussi l' avis de 
Voltaire, qu'il refuta Pascal ou qu'il fasse parler son 
Ingenu dans le dialogue aveo le janseniste. Lă, morale 
de la libre pensde signifie morale de la non-contrainta , 
du plaisir; maia oe plais:Lr, ~tay{! par la th~orie lockien­
ne de la oonnaissanoe, s'6tend assez pour rejoindre l a 
probl6matique du bonheur, avant que Kant ne les s6pare . 
Meme ohez les libertina, la morale en tant qua pratique 
individuelle, est comprise dans une port6e sociale gui 
la l~gitime. Dans un sens, on peut d1re que o'eat par 
les libertina et leur v~cu moral que le oaraot~re aocial 
de la morale - le sens plein de la vertu - rentre dans 
une pensee. "Il faut oublier un temps, dit Saint-Evre­
mond, ou c'6tait assez d'~tre s~v~re pour 3tre vertueux 
puisque la politesse,la galanteria, la scienoe dea vo­
lupt~s, font partie du m6rite presant. Pour la haine de~, 

m~chantea aotions, elle doit durer tant qua le monde , 
maia trouvez bon que les d~lioata nomment plaisir ce qu0 
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les gena rudea et grossiers ont nomm6 vice, et ne oom­
posez pas votre vertu des vieux sentiments qu'un naturel 
sauvage avait in.sp1-r~s aux premiera hommes. "Supr~me d~ 
flnition de la oivilisation en tant qu'artifice libre­
ment oonsenti, non pour d~guiser, mais pour rev~tir le 
comportament de tout oe que l'esprit, dans la liberte 
qu'il se donne, construit" sur terra. Raisonner c'est 
donc temp~rer lea passions, et surtout l'imaginationqui 
exag~re les maux, dira Voltaire dans le Poeme sur le d6-
saştre de Lisbonne et dans Le Mondain. Cette euphorie 
est celle du pens6, non du v6cu. Car un autre concept 
qui la fonde o' est la tol6rance, ce vice classique (c'EEt 
ainsi que le consid6ra1t et Pascal et Bossuet) qui de­
vient,au 18e. sieole,vertu; oar connaître c'est oompmn­
d.rem et non pas condamner. Alnsi la place de la rellg:l.on 
dans oette morale sera celle uniquement d'une sanction 
sociale~ d'u.ne institution â po1d.s variable (anal~gue â 
la mecanique des lois chez Montesquiau), bref une 1nst1-
tut1on historiquement cond1tionn~e et devant fonction­
ner comme telle: "Dieu a donntS aux hommes lea idtSes de 
justice et de conacience" dit Voltaire dans l'Essa1 sur 

· les moeus (1756) et toujoura lui "Le bien commun da toua 
lea bommes demande qu'on croie 1•ame immortell~" / Let­
tree philosopbigues, Lettre XIII/. Sa pbrase fameuse a 

"S1 Dieu n' existait pas ••• ", ainsi que les affirmatiCllS 
pr~c6dent~s relevant de oatte id~e, qui rattache lamo­
rale â la pens~e: la foule ignorante dout ~tre maintenue 
par une foroe coercitive , mais les philosophes, eux, en 
tant qu'el1tes~ peuvent se passer de croyance (Cf. p_.ll.2, 
note l ). Cependant, le devoir dea pbilosophes est de 
combattre les abus et l'intol~rance de cette institution, 
oar intol~rance est synonyme, pou.r tous les esprits des 
Lumi~res, de b3t1se. Et dana ce sens, le co.ubat volta1-
t1en contre l'intol6rance pr~figure d~jâ celui de El.au­
bert dans oouvar~ et P~ouchet . 
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L3 reolassemer.t J.e,s valeura par Looke et 
dont las r~sultats, prenant appui uon plus sur dea a-pri.­
ori moraux, mais aur dea faita analysables et reoomposa­
bles, est repria et continut1, oomme o~ l'a ddjâ dit,par 
Condillac (Essai sur l'origi~e des connaissanceo ·huma~­
™- - 1746 -, Traitt1 des aensations - 17.54) - ); 11 y 
magnifie le d~sir: l'inqui~tude 6tant oe qui noua donne 
lea habitudes de toucher, de voir, d~ sentir, o•eat â la 
connaissance tle l'Ame qu'il faut s'attacher pour cons­
truire(= poss6der mentalement) le monde . Il y dt1fin1t 
,galement l'ennui, comme 6tant une sou.ffranoe de l'Ame 
- toujours ou sens oart~sien - analogue A celle du corps. 
Helv6t1us,dans eon Tra1.t6 de l'Homme1),rşnoht1rit sur 
Condillac: il insiste aur la puiaRanoe des pasaions en 
oonaidârant les hommes pasaionnâs sup6r1eurs aux sens,s. 
~•6nerg~t1sme leibnizien aidant, une th~orie d~ l'ENTHOU­
SIASME est n6e, que noua retrouverons dans une formo 
pleini~re chez Diderot, l'homme et l'oeuvre. 81 oes ma­
t6r1al1stes pr6nent s1 passionn6ment la sensibilit6, 11 

y a lieu de penser que les oonditions pour une nouvelle 
esth6tique sont m1lres et que, oette foia-oi, oe sera um 
esth6tique du fait et non plus du dogme. 

Pour oono lure aur l• paya s d 1 inv•r-1nfl u ­

enoes ~pist~mologiques qui se tissent autour/dans l a 
pe_ns6e franc;ai.se, il faut toucher un mot sur les sc1en­
oes dites exl!9,!ll• 

Lâ, tri0mphe absolu du modâle newtonien et 
de la th~orie lookienne; l'esprit g~omdtrique est rem_pl.a­
o4 par l'esprit ph:,s1que, oar "tout abs.tra1re n•est pas 

I 

tout oonnaitre". Du "se borner aux fa1ts", positiviste 

1) Paru en 1773, rattaohe par Diderot A son "ant1-Helv~­
t1us•intitul6: R6futat1on,suiv1e de l'ouvrage d'Hel­
v6tius / ••• / 
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avant la lettre, nait le mat6rialisme m~caniste de Condll.­
lao, La Mettrie, d'Holbach. Le grand maroh, aux decouvei­
tes, le centre de diffusion, en particulier du mod~le 
nawtonien, est la Hollande, qui donna des pbys1ciens oom­
me Boerbaeve, Huyghens, Loewenhoeck - et des journalis­
tes enthousiaates, prats â diffuser dans toute l'Europe 
et tout de suite leura decouvertes. Des s001,tes 
tifiquee v1ennent oomme les champignona apres la 
en Allemagne, en Angleterre, (la Royal Soc1ety), 

soien­
plu1e, 

l 'Acadd-
mie des Soien~es de France ; lA aussi oomme partout, un 
engouement pour la soienoe, religion du fait exact. Il 
y a lieu de c1ver, ă seul titre d'exemple pour oette 
flora1son, l'oeuvre de Buffon, de R~sumur, de Mariotte, 
las le~ons d'anatom1e que Duverney faisait publiquement. 
Les math~matiques,langage d'un ordre et principe d'ordre 
de la pens~e abstra1te,sont â la mode; on en fait jusque 
dans les salons ou, au lieu ou se trouvait avant la rual­

le pleine de colifichets de quelque preo1eus1e, 11 . y a 
maintenant une lunette pour contempler, entre deux tas­
aes de th6 anglais, le cie l newtonieni tout en semant de 
mouohea ses joues poudr~es, Mme. de Ch4telot ch~usse 
des lunettes,et la belle marquise que Diderot, sous son 
c'l.45guisemer.it de philosophe de salon, entretientde la plu­
ralit6 des mondes i cause plus volontiers de ayst~mes et 
de calcula qu'elle n~ aurveille ses aoup1rants - ou plu­
tOt alle fa1t les deuxl -. Voio1 d'ailleurs un extra1t 
du Journal des Savanta du 4 mars 1686 - d~jâ I - rela­
tant un 6p1aode gue Moliere aurait regrett6 d'avo1r .raWa 
"Depu1s que les math~matic iena ont trouv~ le secret de 
s'1ntrodu1re jusque dans les ruelles, et de faire pas­
ser dans le cabinet des dames les termes d'une soienoe 
ausa1 solide et aussi s~rieuse que la math6mat1que, par 
le moyen du Meroure Galant, on dit que l'empire de la 
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galanterie va ea d6route, on n•y parle plus que de pro­
bl~mes, corollaires, theor~mes, angle droit, angle obtus, 
rhombotdes; et qu'il s'est trouv6 depu1s peu deux de­
mo1selles de Paris â qu1 oes sortea de connaissances ont 
tellement brouill~ la oervelle que l'une n•a point voulu 
en.tend.re une proposition de mariage, · â moina que la per­
sonne qui la reoheroha1t n'apprit l'art de faire des 
lunettes; et que l'autre a rejet4 un parfaitement hon­
nate homme, paroe que dans le temps qu'elle lui avait 
assign6, 11 n•avait pu rien produire de nouveau sur la 
quadrature du carele. "Aussi bien, ai au siecle olas­
sique, le type en circulation 6tait l'honnate homme• A 
la foia bel esprit et g~n6reux cart6aien, au 18e. oe 
type a d~jâ un statut .social: c•e~t l'intelleotuel (of. 
p.31,note 1) le professionnel d'~tat, d'une c0t6 - au 

moment ou atre homme de lettres deviant une profeasion 
lib~rale -, o'est, soo1alement pos6, le bou.rgeois de 
l 'autre. Ce dernier, type de condition, se trouve direo­
tement d~termin6 par las peraonnages v~hioul6s dans les 
journaux d'~dd1son - The Spectator - et de Steela - The 
Tatler1 ). Sa oond1t1on le d~t~rmine: 11 est spontan6 et 
se moque des titrea, poli en sooi~t~, donnant â l'utile 
le pas sur le beau, possesseur de oe common sense dont 

'Angl te~~e aa tor su dano vouo ioa domain~d J 11 eat 

l'auteur de son propre bonheur, de oe bonheur J)aisible, 
. oasanier, et d~jâ pantou.f'lard, et eon honneur est 

"l'honneur marchand"dont Voltaire parle dans ses Lettres 
anglaises; d6pourvu d'enthouaiasmes et d 1ambit1ona mon­
daines, il este au bas bout d'une mont6e en g.1.·ade m-0ra­
le qui, dans Philosophe sans le savoir de Sedaine (1765) 

l'opposera triomphalement avoo armes, bagage moral et 

l) Repria â leur tour par lea publications de Marivau.x 
(Cf.pp. 84 ~ 85 ). 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



129 

vertua, au gentilhomme d~pra~~. C'est en effet apr~a 
avo ir· recontr~ l' autre type, d' ~tat, celui de l' intel -
lectuel, du savant dont la science est l'idole, qui en 
remontre aux princes et guide les hommes vers la connais­
sance - "las connaissances nous donnent la puissance" -
que le bourgeois de souche anglaise se nuanoe. C'eat A 
la France de proposer, vers le milieu du 18e. si~cle et 
tout comme elle l'avait fait pour l'honnGte homme, oe 
tiers-type, â la foia moral, intellectuel e~ soc1al,pen­
seur et maître de vie, forme englobante de toutes les 
conquAtes de l'esprit des Lumi~res reoycl~es suivant oe 
mod,le de circulation fran~aise qui, apr~s quelques di­
zaines d' ann6es de silence "retranch6", revient en lioe. 
Ce type c'est le PH~LOSOPHE. Ce qui distingue l'honnGte 
homme classique du philosophe, dans l'aoception du 18e. 
eieole, c'est le fait que le premier est le fruit d'una 
sagesse, d'une cultu.re, et le second une construction 
m,thod1que, dont les principea structuraux eont forunis 
per une soience. Voiai le definition qui enolOt, d'un 
cot,, le territoire de eon impact: "Celui qui s'appllque 
a 1•,tude des sc1ences et qu1 oherohe â en conneître les 
effets par leurs oauses et par leu.re principea/ ••• / On 
appelle ph1losophe un homme sage qui mnne une vie tren­
quille et ret1r6e, hore de l'embarras des effaires / ••• / 
Il se dit parfo1s absolument d'une homme qui, par liber­
t1nsge d'esprit, se me_t au-dessus des devoirs et des 
obliga tions ordinaires de la vie civile". /Diotionnaire 
de 1694/. La philosoph1e, dit Leclos, "trop aoooutumlle 
au oalme ndoessa1re â ses m6ditations, est b1en 6loignâe 
de l'aotiv1t6, de 1 16nergie r6volutionne1re. Elle mon­
tre le but et laisse A d'autres le soin d'y cour1r et 
de l' atte1ndre". Plus lucide que les Id~ologues, Laolos 
soul1gne l'attitude ~litiste des philoaophes1 eon oeuvre, 
aera,dans un sens,une d6myst ificat1on de oette idâolcgl.e. 
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Dans la definit1on de l'Enoyolop6d1e, A 
l' autre frontiere de ce territoire, 11 est question de 
combat "contre l'erreur .et l'injustioe", pour la v6r1t6 
et non plus pour la somme des oonnaissances, le savoir. 
Voltaire et Diderot ont v6ou, ils sont paas,s par lâ et 
o'est, entre d'autrea, de leur exemple qu'est sorti cet 
a~ustement dans le statut du philosophe. 
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Pr611mina1rea ex6g4tigues 

Les diver~es espeoes de la prese au:x: 17e. 
et l8e. si~oles ont entretenu, au oours de la longue bis­

toire de laur critique et ex~g~se 11tt6raires, des rap­
ports mouvants, ă plusieurs repr1ses remani~s de fonden 
oomble, et dont le chass6-oro1s6 pourrait, ălui seul, 
fournir bien des donn~es â une histoire des scienoes 
humaines. En effet, o' est l 'l§tude plus pouss6e de la pro -

se du 18e. sieole qui a d6termin6, en grande part1e, la 
d6au4tude de l'image glorieusa et unitaire, f1g~e dans 
eon apoth6ose que, pandant de longues d6cennies, l'his­
to1re litt6raire a donnje de 1'6poque claasique. C'est 
la red6oouverto d'un foiaonnement de romana â l'~poque 
du Grand Sieole, d'une passion constante, sinon d~olart1e, 
pour oe genre jusque ohez lea plus pura des classiques -
un Boileau, un Racine, · car un non-conformiste comme La 

Fontaine confessait ouvertement 3tre fascin6 par les ro­
mans,"non-genre" oanonique - et le reolassement des va­
leura par rapports et en fonotion de la oiroulation de 
oelu1-o1, qui modif1ent le paysage devenu "olassique" de 

1'6poque olassique - vous y voyez dâjâ le glissement de 

sens-• 
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D3ns l'exdg~se actuelle du 17e. sieole, on 
donne le pas quantitatif et la motivation en profondeur 
(du point de vue esth~tique) au baroque sur le claaeiqua; 
et oeci est dO en grande mesure A une d6marohe critique 
a rebours, la prose du 18e. rayonnant sur tous lea plana 
sur le territoire oonsid6r6 prdoddemment com.me envahi et 
organ1s6 exolusivement par l'option olasaique. C'est 
a1nsi que l'explosion du roman au 18e. s'explique â prd­
aent comme about1ssemsnt d'un grand travail d 1assim1la­
tion â l'~poque pr,~ddente; c'est ainsi que l'expansion 
de la prese, dominante au 18e., manifeste non seulement 
la mise en oiroulation d'une prise de consoience ideolo­
gique, maia auss1 l'exigenoe d'une fonctiom:.al1t4 - dans 

l'esprit de oette vulgarisation dont nous avons parl4 -
de la litt6rature. Fonctionnelle, elle 1'4tait aussi au 
17e. si,cle, maia 11mit6e a la repreaentation d'une re­
flexion sur le langage: selon la norme classique ortho­
doxe, le "dire" est un "f'aire" abstrait, 6prouvant son 
propre contexte, le vraisemblable est la loi de oet mi.­
vers, olos oomme la so~ne racinienne, ou jouent l'un 
contre l'autre les universaux: de la rationalit,; 11 y a 
ruptu.re entre l'espace historique de 1•~oriture et l'es­
paoe mythologique de la repr,sentation dans le temps fi­
gd ae lac ~atlon u ae ia rdr1ez1on -. La 11ttdrature 
etait «1galement fono tionnelle en regard d'un "lieu" pr6-
d,termin6 par l'dp1stlme de l'~poquo, f1gur6 et hab1t, 
par l'autooratie de la raison et de l'ad~quation â la 
norme, cet honn3te homme, r4sultat d'une v1oto1re du 
transoendant sur l'immanent. Maia aussi n'avait-elle pas 
la consoienoe d'atre fonctionnelle oomme elle l'aura 
au 18e. si~ole. Or, c•est dans 1 1 1mm,diat de l'abolition 
de la olaesique dist1nct1on des genres que la litt~ra­
ture manifeste la prise de consc1ence de cetto tonotion-
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nalit~ -, et oette abolition a lieu d~jâ dans le sous­
texte du si~ole olassique, justement dans la ciroulation 
passlonn~e des romana de La Calprenede ou de l'Astr~e 
â tort class~s oomme leotures uniquement dea aristoora­
tes -, dans la multiplioation ahurissante des 1m1tat1ors 
du picareeque espagnol, dans la floraison enoore insu.f­
fisamment 6tudi~e du "roman baroque" .. 

Le ROMAN - au sens le plus large que l'on 
puisse donner â oe terme, le sens de proae a limites,mo­
tivations, oonfigurations et buts les plus divers - de­
viant, au 1&3. si~cle, le genre de predilection en rai­

eon de son caractere !~gţm,~ (ou ancore "impur") par 
rapport A la norme classique, en raiaon de sa aouplesse; 
oe qui l'avait fait exolure de la po~tique et de l'es -
th~tique olassique devient maintenant sa justification 
et fonda eon statut. Son "1nformitli" implique qu'il ad.mat 
l'existence et la manifeatation de divers points de vue, 
de diveraes 1c1ee, l'intrusion d'un "je", implicite ( ce 
"moi hatssable" de Pascal) ou explicite, du narrateur; 
11 est ,galement "informe" dans ses dimensiona, que ne 
lui assignent plus aucune regle, 1ucune limite, aucune 
loi du vr~isemblable _temporal. C'est d'ailleura de lâ 
que naît le CONTE, eous sa nouvelle forme presque impos­
sible ă diatinguer du român - Memnon ou La sagesse hu­
ma1ne tient sur tro1s pagea, Gil Blas, aur plus de cinq 
cents, Manon Lescaut aură peine dewc: cent pages,Candida 
sur plus d'une cen·taine -. A la recherahe de son statut 
oomme genre, il est "informe" dana la mesure justement 
ou il "informe" des penstSes di verse, ou il est ă la foia 
v6hioule id~ologique et germination, virtualit~. Il est 
" informe" enfin, car o' est un genre nti de l' adaptat ion 
et dont le sens majeur parait 3tre , au 18e. si~cle fran-
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~eis du moina, l'adoptabilltd; un genre moral, sl l'on 
peut se permettre cetta oo~paraiscn, ne du besoin deoom­
muniquer et dans l'euphorie de la oommunioetion, un 
genre social, liant de oe monde de la sooiab111t~. 

Dane se sens, l' eatbtStique baroque avwt fait 
fair'e au roman 1u 17e. les premiera p"9• Le. leoture du 
baroque avait introduit 16 dimen~ion du ţ~~gg - per 1'1n­
termt1diaire de la progression des formes (Cf.pp.149-15:> ). 
Ce temps, dont une premUtre approohe est d~Jâ donnde dans 

le picareaque, sous l'espeoe de la suooession cumulativa, 
est par excellenoe la oondit1on du roman, qui v1t du 
temps et dana le temps. De lâ cette v~ritable ivreoae, 
dans le roman du 18e. aieole, de la dilatation ot du res­
serrement temporel, et que la mise â jour du concept de 
progres, du sens de l'hiRtoire, ne fait que, â la foia, 
manifester en renforoer. 

Les unit~s - normes sont transgreas~es au 
nom de l'adequatlon A oe tlers terme, exiatant deja au 
17e. mala que le 18e. d~couvre et met au ruonde,le }ţg­
~~ (Cf.pp. 74 - 85 ). A l'autre bout de la oommunica­
tion, il n'y a plus la coh,rence universelle, l'intime 
oohdslon du monde en soi, mais la caprloieuse psyoholo­
gie, la fonction dt1te rmin,e d'un autre "je" - des nom­
breu:x passionntis pouT: l a lectur oea roJ11An& AU siâole 
classique jusqu•au public variable par le degr, de com­
cienoe, maia pr~sent, important,d6c1s1f, du siecle des 
Lumleres. Si donc la prose du 18e. siecle peut âtre 
oons1d6r,e oowme t1tant oaract,ris6e par un anti-olaasi­
cisme, cela ne se passe pas seulement par rda\l t1on,ma is 
aussi bien cela rentre dans une suite logique des fa1ts 
de oiroulation, des iddes, des oeuvres elles-mames, des 
auteurs. 

Le rom&n qu1 fleurit au 18e. sieole - parce 
qu'il repond ă des besoins de l'~poque - engend.re cea 
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besoins des le 17e.3 simplement o'est sa oirculation 
souterraine par rapport ă l Q uv~w~ olassique qui exige 
qu•on en situe 1'6tude ~ un autre niveau, que l'on n'en 
fasse pas une oo.ntestation du classiqisme, maia le sour-

, 

ce abondanoe de sa floraison au sieole suivant. 
On peut d'ailleurs affirmer que, du point d3 · 

vue th~matique, s'il y a un mot1f que noua pouvons · re­
contrer dans la grande majorit6 des ouvrages en prose 
au 17e. oomme au 18e. sieoles, - romana ou contes -, 
c•est bien celui du ig~~~~ (Cf.pp. 56 - 67). Voyages des 
h~ros de l'Astr6e comme de Gil Blas, voyage du roman 
d'une g~n~ration â une autre, de France en Angleterre, 
ou inversement, voyage â travers un public divers. Il y 
a lâ le mythe fondateur du roman - et on le retrouve A 
la foia dans les oeuvres et dans le discours critique 
qui les inteprete. 

Litt~rature et id~ologie 

Une caraot~riatique fondamentale de la pro­
se au siecle des Lwni~res est sa oonsoienoe d'~tre un 
miro1r de la realit~ - moina miroir que r~alit~, dans 
la mesure ou on y trouve une preoocupation presque ob­
sessive pour la v6rit6 (Cf.pp. 41 - 46); en somme, un 
nouveau type de vraisemblable, qui se d6finit par foroe 
A l'int,rieur d'une oonvention autre que celle clas -
alque, maia que l'on resaent colllllle 6tant le vrai m8me. 
Ceoi explique la m~fianoe qui regne, surtout dans la 
premiăre partie du sieole, A 1'6gard du terme roman, 
l'engouement pour les m~moires, les lettres, les bis -
toirea vraies; cela s'explique, d'un autre o0t6, par la 
prise en charge, par la prese (romana ou autrea especes) 
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des id~es en cours, des "~eintes" philosophiques, de la 
morale en formation, par la ţg!~! - an dffrniire ana lyse­
pr~sente, sous une for.lA8 ou sous une autre, au niveau 
th~matique ou dans le but 6diloat1f de l'oeuvre. Dans la 
mesure ou,. r~trospeotivement, A travers la perspective 
historique, l'espaoe 1:1ental de l'dpoqu~ se d6finit oom­
me une nouvalle m6taphys1que, 11 y a une espaoe dA du~e­
ri~ de la thise oomme telle1 F,nelon, en ,or1vant ses 
Aventures de T~l~mague, Laolos dana aea Liaisons dange­
reusea ou Diderot dana Les b1Joux 1ndiso.m!, oou:me daru, 
La Rel1g1euae, ne se proposent pas un but extra-lit -
t,raire, maia obdiaaent 4 1'1mp4ratif du "tout est dana 
tout", A la aondition mtme de la litt~rature d'8tre idrlo­
_log1e, surtout lA ob elle ambitionne ex·plio1tement d'Gtre 
pens6e. Leur thisea sont inhfrentes, ils n•assument pas 
la oharge ingrate d' en promouvoir l' une ou l' aut re I ell.EB 

sont dana l' oeuvre, ! l' oeuvre, dans la or,ation , sous 

l'espăce de parti-pris id6olog1quea, depuis le ohoi.x 
d'une esth6tique et jusqu'l la oomposition. 

Stendhal disait, dans le motto du Rouge et 
~. que le roman est un 111ro1r qu. :ţ•o11 promene le b:g 
d'un chemin. Dans le consaienoe romanesque des auteure 
de 18e., miroir et ohem1n ne font enoore qu'un - , qu 1-
ques exoeptions pr~s,dont Diderot et, dans une oerta1ne 
mesure, Rousseau, dans la mesure justement o~ 11 abolit 
une espeoe traditionnelle du roman -J R.Barthes a, dans 
oa seul sens, raison de dire qu'il y a 6guat1on entre 
le lap.gage litt4Sra1re du 17e ~ et du 1ae. s une m;rthologie 
de l'universel se conserve - soutenue justement par cette 
nouvelle m,taphysique en train de se oonst1tues -, aous 
des formes diff,rentes, et que le roman, en tant que pro­
duit caracteria~ de la bourgeoisie, v~bioule par 1'1nten­
tionnalit6 id~ologiques "donner A l' imag1na1re la caution 
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formelle du reel, maia laisser A ce signe l'amb1gutt~ 
d'un objet double, A la foia vraiaemblable et faux, 
o'est une op~ration coustante dans l'art occidental/~./ 
C'est par un proc~d~ de ce genre que la bourgeoisie tri­
omphante / ••• / a pu oonsid~rer ses propres valeurs oomme 
univer&elle~ et reporter sur des parties Rbsolument b~­
tărog~nes de sa soci,t6 tous les noms de sa morale.Ceci 
est proprement le m6oanisme du mythe, et le Roman - et 
dans le Roman, le paas6 simple - sont des objets mytho­
logique, gui superpoaent â laur intention imm6diate, le 
reoours second â une dogmatique, ou m1eux encore,A une 
pedagogie, puisqu'il s'agit de livrer une essence sous 
les especea d'un art1fice1) • Pour saisir la signifioa­
tion du passe simple, 11 suff1t de comparer l'art roma­
nesque occidental â t~lle tradition chinoise, par exem­
ple, ou l'art n'est rien d'autre que la perfection dans 

l'im1tation du real; mala la, rien, absolument aucun 
signe, ne doit distinguer l'objet naturel de l'objet ar­
tificial/ ••• /. c•est, au oontraire, oe que fait 1•,ori­
ture romanssque. Elle a pour oharge de plaoer le maeque 
et en m~me temps de le dw;igner". /F. Barthes Le degrt1 
zfro de l'~criture, Ed. du Seuil, 1953, pp.32-33/. 
L'idt1olog1e bourgeoise du 18e. s'approprie ce langage 
"bien clos, separ6, de la soci6t6 par toute l'~paisseur 

du mythe littt1raire, aorte d't1criture sacr~e" /Op.cit •• 
p.53/ et o'est le mame parcours qu'effeotuent, dans le 
m~me langage, libert8. tol~rance, ou bonheur. que celui 
qu'avaient effeotu4 autorit6 et tradition au 17e .Seu­
lement, (et c'est lâ o~ Barthes ne tient oompte ni de 
l'aspect sooiologique, ni de l'aspeot proprement lit­
t~ra1re du probl~me, maia s'installe dana una r~flexion 
s4miotique, m~diatisente), c'est pourtant au 18e. et 
plus particul1~rement, avec Diderot, qu'est mise â jour 
1) Soulign3 par noua. 
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pleinement cette "dea ignatj .>n du masque!1
, la consai noe 

du tait que la litt~rat. -..1.re est reflet dono d~-formation; 
tout comme c 'est _ t ouj_o~s„ şu iaa. aveo Rouaaeau.. n t:c 
autres, que prend forme, l itt~rairement, la r6volte ant i ­
bourgeoise, l'opposj.tion â l'universalisme de sa pena~e/ 

langage et de eon mode de vivre. L'art classique ne se 
sentait pas comme un langage, parce qu'il ~tait lengage , 
" transperenoe, oirculation aans d~pl't , ooncoura i d~al 
d'un esprit univers al e t d'un signe d,ooratif s ans 6paw­
seur et dans responsabilit~". /R.Barthes, Op.cit.,p.lo/. 
Mais c'est au 1aa. siecle que cette transparence se 
trouble, que la forme litt~rai~e d~veloppe un pouvoir 

seoond, fascinant cette d~signation du masqua qui s'ex-

plique sur elle-m3me -, et o'est â ce momen·;;, â situer 
aux alentours de la R~volution, qu9 su.rgit 1w~orituro, 

" rapport entre la or~ation et la sooi4tti, / ••• / langage 
11ttt1ra1re transf orme par aa dest1mrt;1on socia le,/ ••• / 

forme saisie dans son intent .: m humaine et 11,e a1ns1 
aux grandes orises de l'His to1re". /R . Barthes, Op.oit., 

p . 17/• comme c'est au mame moment que germe - aveo 
Rousseau et , dans un aens, a vec la prose fantastique -
l a contestati ,n de l' ~fS ri.ture bourgeoiae, <, e que Ba:rtma 
ap-pelle, par un te rme p , t - t't' mb gt\ , l a t;ylA "l.an -

gage autarc1que qui no plonge que dans la ruytholog1e pel.'­

sonnelle / ••• / lien absolument libre du langage et de 
son double de ohair, qu! impose l'~crivain comme un frat ­
cheur au-dessu.a de l'Histoire". /Op.cit., p . 16/, nostal­
gie autrurde laquulle vont rOder les romantiquee en 
qu~te d'indic1ble, et qui prendra sa forme la plus pure 
dans la po~sie an tant qu'activit~ spirituelle parti cu­
li~re, tr~s tard, peut-~tre pas avant Rimbaud. I l est 
vrai que l'universalit~ de la langue franvaise, pr0n6e 
par Rivarol, s•~tend jusqu•A la "r~volution" de Hugo a~ 
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m3me au-delă; cepend.ant, c'eat toujoura au 18e. que ~on 
tromre expriml§e l'l§closion du "je" 1nstable, de plus en 
plus passionn6 de lui-mame, du Des Grieux, de Pr~voat au 
"moi" de Rousseau, gage de cette explos1on en puisaance 
de l'universaliame bourgeois. 

La "tht\se" est dono priisente dans la prose 
du 18e. dans la mesure o~ la vulgar1sat1on l'est dans 
l'espace mental de 1'4poque; o•est Justement sous oette 
eap,ce qu'elle est progressiate par rapport aux concepts 
fondant le langage classiques elle l'est par r6f6rence 
histor1que, en rapport avec un pass6e d'autorit6 et d'ab­
solut1sme, aveo una oontemporan61t~ de prise de consci­
enoe. Et c•~at par sa prâsence ~ tous ses niveau.x que 
le roman deviant pe qu'on pourrait appeler un genre-va-
1!.u, fourre-tout, une esp~ce de code en soi. LA enoore 
11 y a lieu de signaler l'in:formit6 du roman; et o•est 
en rapport aveo la formation d•wi espace mental oarao~ 
ris, qu'il faut oonaid,rer le paysage d'une vari6t, 
,tourdissante de la prose au l8~ , 

La qlass1f1oat1on en QSt presque impossible, 
A moina de ţanir oompte de plusieurs orit~res A la foia; 
et oette variât& est d~termin~e a la foia par la oonsoi­
enoe de l' ~orivain qu' 11 y a "point de vue et point de 
vue" et par les dimeDBions de l 'universalisme bourgeois . 

Noua serons donc oblig~s, en tanant impl1citement conpte 
du orit~re ohronologique sous-jacent, de poser certains 
probl~mes ooxmnuns, apr~s quo1, de d~partager la prose du 
18e. sl.~ole suivant les cri~ree de l'histoire lit­
t~raire, en plusieurs sectiona se recoupant. Les points 
commua seronts le probleme de h~ros romanesgue, celui 
de la perspective temporelle (que noua avons d,jâ tou­
oh~e), celui des rapports romanesque entre hiatoire et 
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destinn (le probl~me du basard) et celui des influ­
enoea ,trang•res1>. 

Le htSros romanesgue 

Dans la meaure QU la litt,rature prend appul. 
sur une thtorie de la oonnai••anoe, o~ elle a'artiou1e­
par sa o1roulat1on OOJllJDe par son atatut - A 1'1d4ologie, 
ou elle deviant 1nstitut1on, aoua 1'7 ,rouvona 4ta74e A 
la foia aur l'empirisme lookieR •• aur le oart4s1an1ame 
(Cf.pp. 26 - 28). c•eat aiws1 que s•explique son double 
tour: oreuser la ps7chologie, donc fonder un h4roe, et 

. s' attaoher a la peinture de la aoo14wf , "de,s moeura de 
oe aieole" 001DD1e le dit dljl La B~ire, dana son eous­
titre dea Caractt\res (ou "a14}cle" a perdu son sens de 

"lato1t6" pour acqu,rir la dimension temporelle histori­
que). Dana ce va-et-vient entre la desoente ps70hologlqlle 
et l'impact social se s1tuc le h4ros romanesque,oonjono­
tion 4piat6mologique du v4ou et du pena,, et A la foia, 
individualit4 "or-Saturele" oomme l'appelle Auerbaoh. 

Au d,part de l'illustre oarri~re que oe 
htSros fera durant tout le 18e. et au 19&~ siicle, jus­
qu • â sa pulv-Srisation dans le nouveru roman, on trouve 
d,jă cette confueion que le marxieme a d,noncfe en par-

. lant de l'alidnat ion en soc1,t4 oap1ta11ste, et dont 

1) Noua utilisons 1ud1ft,remment les termes de froee 9u 
»oman, a la foia pour signaler le oaraott\re ÎÎforme­
par rapport â la norme classique - de ce territoire 
ou eont oompr1a auss1 bien le roman, le cont~,un dia­
logu.a oomme Le Neveu de Rameau,de fausses (auto)bio­
grapbies oomme ies romana de Rest1f de la Bretonne ou 
le court r6c1t parabolique 00JDJ11e ;ta dent d'or de Fon­
tenelle; et 6galement pour y marquer le point o~ sur­
git le roman dans l'accept1on moderne, d4f1n1 par 
oerta1nes oonatantes qui eont post4rieures au moment 
de cette d4finition. 
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Flaubert d~monte le mecanisme dana Madamo oovg, .ta coni'.1-
sion entre le r~el et l' imagina ire , le v6cu et l ' ecrit , 
program.m~e par l ~ pensee bourgeoise et rattach~e au m~m~ 
universalisme.D~jâ en disant que Corne ille "pe i nt les 
hommes comme ils devr aient at re " et Hac ine "tels qu'ila 
aont", La Bruyt\re ouvre la voie ă cett e confuaion,au n1-

v~au du personnage dramatique ;f~ conde en tant que mppcrt 
d 'inspiration r6aliete, au 18e . ,cette confusion d~ termim 
la naus6e romantique,pour enf in aboutir A la d6nonciat1on 
du bovarysme par Flaubert.Pour l'inspant, o'est-ă-dire 

dans le roman du 18e., o'est elle qui fait descendre le 
h6roa des hauteurs de la 16gende dans le rue, dans le 
moment sooial et id6ologique, dans l'indiv1dual1t6 de 
sa pr6sence. M3me dans un roman considâr6 comme psycho­
logique comme Le Pri ncesse de Cl~ves , l'h6rotne est en­
oore r6g1e par une aignification qui d~passe ea propre 
vie, celle de la sonor1t6 morale de ses actes et de ses 
passiona. Tout comme le personnage des romana dt t s "pas­
toraux", Cyrus ou Mandane, elle signifie dans le trans­
pendant, dans une h6rarch1e de valeurs aprioriques,rap­
ports avec Dieu, avec le devoir et la passion, avec les 
valeurs de la galanterie - tranaposition d'une mytholo­
g1e - plutOt qu'elle n'est pr6senta dans 1'1mmanence 
hietorique. D'un autre oOte, dans les romana dits "bour­
geoie", Le Francion ou Le roman comigue - qui sont tout 
oomme lea autres, significatifs pour noua, aujourd'hui, 
dans le sens histor~que, par rapport â une id6olog1e et 
une eath,tique - 11 n'est pas queation de signification 
extrins~que: cr66s dans la bonne tradition des fabliaux 
aveo le p1caresque en surimpression, les h6roa de cea 
romana sont des objeta color~s, caricaturaux, des espâ­
ces de cin6-v~rit6,oomme Javotte,comme La Racune. Ila 
eon lA pour faire rire ou pleurei:, images figdes d'un 
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dessin grossierement color1,, dest1n~s plutOt â Otre 
vus qu'â 3tre lus; ils figurant une typolog1e compacte 
qui releva, en derniâre instance, de la m3me rh,toriqm 
que ceux de Mme. de La Fayette, mais eppartenant â un 
autre "style (= au sens de la rb,torique aristot~li-
oienne). En d'autres termes, ce sont des caraoteres et 
~on pas enoore des b~ros au sens moderne. C'eet â titre 

d'exemples analogues dana oe sens1) qu'il faudrait o1-
ter l' absence presque totale de por.t ·aits dans La Prin-­

cesse de Cl~ves, les portraits-robots des romana de 
Soudery, r~p,tition monotone des mOmes clioh~s, tout 
coliile le foisonnement des oarioaturea, oharg~es de d,­
tails, immobiles comme des idolea, des romana de Scar­
ron ou de Fureti~re. 

Une premiâre esquisse du h,ros romanesque 
tel que nous le trouvons dans le roman du 18ee,oe n'est 
pas dans les romana de 1'6poque class1que qu'elle fi­
gura, maia significativement, dans Les Caraot~res,d'un 
oet6 - dono une oeuvre de moraliste - et dans las M 6-
mo1res de Saint-Simon d'un autre - donc dana une oeuvre 
ăla foia personnelle et anor6e dans l'historicit6 -. 
Giton ou PhLdon, Onupbre ou Arsino6 sont enoore des ty­
pes ă s1gnificat1on universelle, des caractares, cepen­
dan, 1ia sont d~JA des personnages dans la mesure o~ 

ils se signifiant en tant que r~f~rant â un statut so­
cial ou professionnel, ou une psychologie double et ma­
nifeste leur caractere repr~sentatif .Les portraits de com­

portament, an mouvement, de la Bruy~re, mame pria dans 
la fixit~ du sch6ma senteno1eux de aon oeuvre,m~me ~ti-

1) Analogues, paroe que le portrait n'est, dans l'oeuvre 
olasaique,qu'une figure rh~torique norm,e - oomme leD 
tropes -, dont la pr~sence ou l'absenoe est un trait 
struoturel, maia non pas fonctionnel, d'un "style" ou 
d'un autre. 
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quit6s a priori par leur nom, par leur qualit6 - le dis-
trait, le riohe, le bel-esprit - se composent au fur et 
â mesure sur une sc~ne de l'~criture, dans le ddtail de 
leur individualit6 comme dans leurs rapports avec las 
autree, dona dane leur communicabilit61 11s oiroulent 
entre l'auteur et le leoteur aveo d~jâ une autonomie de 
personnages romanesques, d6jâ situ~s dans un certain 
angle de vue - qui est celui de l'auteur maintes foia 
pr~sent sur cette mame sc~ne -, dajă se pr6sentant eux­
mames oomme ils repr~sentent autre chose, â savoir la 
r,flexion morale. 

Prâsentation-prâsence .et re-pr~sentation 
obez les personnages de La B~ere fonotionnent d6jâ sui­

vant le m6oanisme du "larvatus prodeo" d6orit par Bsr­
thesi dans la mes~e ou Giton et Ph6don re-prăsentent le 
riohe et, respeotivement, le pauvre, ils rel~vent de la 
ddsignation du masque (La Bruy~re ressent souvent la ty­
pologie olassique, la norme du oaractlre, oomme une 
oonvention); dans la mesure ou ils formant oouple, ou 
ils se pr~sentent pr6sents, dana leurs oomportement et 
dire oompl6mentaires, ils rel~vent dune nouvelle conven­
tion (ou masque), maia ressentie enoore comme ~tant le 
"vrai", le "r~el" mame, puisqu'elle est transgreesion du 
"vraisemblable" olassique. 

Sans compter qu'avec oe m,ta-texte du 
Tartuffe de Moliâre qu'est le portrait d'Onuphre, noua 
sommes en pr~senoe d'une oonscienoe litt~raire tr~s mo­
derne, ou le psychologique prend le pas sur le typolo­
gique. Pour wi leoteur actuel, qui a travers~ Balzac et 
Stendhal, Onuphre est pour le moina auss1 "vivant" dans 
le prose de Le Bru;y~re, dans 1•~crit, que le Tartuffe 
dana eon lncarnation scdnique. 

Chaz Saint-Simon, l'encadrement des por­
taits dans une textura ·uarrat1.ve, le fait qu'on a A falre 
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ă des porsonnages hiatoriquement individualis~s - Mme. 
de Maintenon, le duc de Bourgogne ou Louis XIV, Ranc~ 
ou Louvois - et le fait surtout que le point de vue eat 
pos6 â l'avance, la subjectivit6 d6clar6e, dans le titre 
m3me de 1' oeuvre, tout oeoi met le personnage "en situa­
t ion" im.m,diate. S'y ajoute aussi le fait que, dane la 
plupart des oas, le retour, dans la or6ation de l'oeu­
vre, des ranounes et des intr1gues o~ Saint-Simon le 
oourt1san exil6,a 4t6 mll&, fait que les portr a i t s sont 
l'aboutissement d'une d6oouverte de la parte de Saint-

-Simon l•auteur: image et d,marohe psyohologique v1aant 
a la oonna1ssanoe en profondeur d~ personnage vont en­
semble, dana un oheminement oaprioieux, rattachant plus 
,tro1tement, au ooeur mame de la or~ation litt6raire, 
1'6volution personnelle de Saint- Simon auteur et h4ros 
de celle. tantOt tr~s proohe, tantOt 6loign6e, de sas 
autres h6ros. "Jene me pique pas d'1mpartial1t6. On 
trouvera trop dans les Mdmoires que la louange et le 
blAme ooulent de source â l'4gard de oeux dont je suia 
affeot4, et que l'un et l'autre est froid sur oeu.x qui 
me sont le plus 1ndifferents". /Introduotion/. Cela siga1-

f1e non seulement part1alit6 partisane; mais auss1 pas­
sign de peindre, de r4aliser - au sens ple1n du terme ­
ses personneges. Peu importe qu•on ait taxe Saint-Simon 
d'h1storien sens va leur , qu'on l'a1t aocuae de fournir 
des temoignages suspecta: cela est program.m, dans eon 
projet; oar oe quel'on a appel6 sea 1ntol6rables mgl1-
gences stylistiquee - en regard de oette norme du ... beau 
parler" que oertainea histoires litt6ra1res tradition -
nelles oonservent enoore dana le respect pour le "grand 
sieole" - relevant du mAme projet et manifestant, tout 
comme ses portraits, le d6s1r d'6orire une littârature 
et non une histoire. c•est par oes n4gligences - emplo1 
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de termes triviaux, de neologismes, phrase bousculee,r&­
petitions et inventions lexicales, ou bien portraits "en 
miettes" comme celui de la Dauphine - que Saint-Simon 
construit sa propre su~ne d'~criture, ou les perBOD.IlE@38 
quittent laur r~f6rence historique1 ) pour devenir des 
h~ros romanesques. Monsieur fr~re du Roi est en fait,sur 
cette scene, "un petit homme ventru, mont6 sur des · ~obaa­
ses", la Dauphine, un personna.ge feminin queloonque, 
"regulierement laid (e),les joues pendantes,le :fronttrcp 
avanc6,un nez qui ne disait rien, de grossea l~vres 
pendantes". Ainsi poses, les personnages decollent de 
leur mod~le pour jouer â la foia le\U' histoire (= nar­
ration), et leur temperament, dans une esquisse romanea­
que qui deviant parţois, â la lectura, palpitante. Vcio1 
"ag1r" la Dauphine, une foia son portrait crayonn6: "En 
public, serieuse, mesuree, respecteuna avec le roi, 
en timide biens6anoe aveo Mme. de MaJptenon qu'elle 
pela1t jama1s que ma tante, pour con:fondre joliment 

et 
n''l)­
le 

rang et l'amiti6. En particulier, causante, sautante, 
voltigeante autour d'eu.x, tantOt peroh6e sur le bras du 
fauteuil de l'un ou de l'autre, tantOt se jouant sur 
leurs genoux, elle leur sauto1t au cou, lea embrassoit, 
les baisoit, les caressoit, les chiffonnoit, leur t1rait 
l e dessous du menton, les tourmentoit, fouilloit leurs 
tables, leurs papiers, leurs lettres, les d~cachetoit, 
las lisoit, quelque foia malgr6 eux, selon qu'elle lea 
voyoit en humeur d'en zb.,et pai::lant quelque foia desaus" • 
Si l' on ajoute la pasa ion de Satnt-S1mon pour les 
grandea sc~nes - telles la mort du Grand Daupb.ln 
le mariage du duc de Chartres, le lit de 
justice de 1718 -, espeoes de tableaw~ de genre, dont 
l'organisation pose â elle seule un problâm.e de narrati-
.,,.. ___ ...,______ , Îl 

Au mâme titre que les "caraoteres de Lu Bruy~re 
quittant leur norme de repr~sentation traditionnella. 

1) 
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vit~, celui de l'agenoement r,01t-portrait, on a situ~ 
de jâ les limites de la pr6ooupation litt~raire d'ou est 
n~ le h~roas espace, r~pports et statut sooiaux, compor­
tement. Il resta â inventar pour oe h~ros une dest in~e 
- oe que fera 

La m:ytbologi~ du haaard 

Ainai donc, par sa naissanoe mame, le h~roa 
romaneaque du 18e. siecle se signifie lu1-m0me ~out en 
renvoyant â un ordre de valeurs diversea, perfoia diver­
gentes, dont il est porteur de par eon statut de person-

_nage imaginaire, pena~. Il est empreint d'id~ologie com­
me la pensee qui vient de la deoouvrir, et 11 le dit: 
11 se d~signe oomme masque; maia d'un autre cot,, il est 
masque, o'est-â-dire fiction, il vit de la relative wto­
nomie de l'art. Si son hiatoire est le r~oit, la nar­
ration, son destin ne aera plus le trag1que, destruo­
tion de l'individualit~ rebelle aux oommandements du 
transoendant; ni le comique, ooupure oomplaisante d'un 
destin,e avant que la mort soit comprise dana l'aote. 
Maia lea deu:x: â la fo ia, dans la mesure ou eon monde , 
l1b6r6 do J.' u dol..\ 1 raaeo.mbl.o otstt val.tn.we t a' n t 

au:x: fina de l'homme ru!M le monde (Cf.pp. 50 - 56). Car 
dans la mesure ou l'hiatorique a remplace l'eternel, o~ 
le progr~s et le bonheur sont les pOles de la pens~e du 
sieole (Cf.pp.91 - 1~2), la mort, comme seuil de l'onto­
logique, comme crit~re d'~valuţţiion,se deroba pour ren­
trer dans les limitea du d~terminisme: dana la plupart 
des oas, et surtout dans les romana, elle n•est plus que 
le terme d•une histoire d'ou elle s•est retirâe en tant 
que valeur. Elle est punition pour lea meohants,aboutis-
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sement naturel,~difiant, pour les bons. La mort pasca­
lienn~ ou raoinienne, scandale ou s1lanoe, dans l'angbis­
se perpătuelle de l'omnipr~senoe du destin , diparait 
dans le s1~cle rendu euphorique par le progrâs.Ce n•est 
donc plus contre elle que le h~ros romanesque engage le 
combat de sa vie, maia contre un autre destin ,una autre 
fatalit6, engendrde par la mouvanoe, mise au monde par 
oette "na ture" ambigui des penseurs de l' 6poque, rava­
geant l'emprise rat1onnelle de l'eeprit sur le rt§al A 
la foia par l'ampirisme lockien - leurre de la posses­
sion par la sensation - et la deroutante rdsistanoe de 
ce r~els oette autre fatalitt§, ce Deus redivivus c•est 

le b.asard, 
~===== "Le ohevalier Hasard n'a jama1s oonnu ~r~ 

ni m~re; 11 est trouv4 emmaillott, ~urla porte d'une 
~glise et ~levtS aux d,pens de la paroisse; qu1tte ses 
nourriciex-s pour aller ohercher fortune ailleurs,est mia 
an apprentissage par une dame de qualit~ chez on or­
fâvre ••• " C 'est ains1 que commeno.e le roman de Gati&n 
de Courtilz Mdmoit:11!@ ge M,L.C ,D,R. ( 1687}- C 'est A peu 
prăe de la m8me favon que eommencent la plupart dea ro­
man..~ du 18e., de Gil »ia~ A I@ Religieuşe. du Pazsan 
R@rYIPV au neveu de Rameau. Le rejet des parents, d'Wle 
tuteJ.le inorele, spil·ituell• ou mythologique signi.f1e A 
la fo1s v~nue â un monde diff~rent et combat pour devenlr 
soi-mamo~~ premiâre forme que pre.nd ce monde dif'­
f~rent, pour un h~ros arr&cM A tout~ autorit~, o•est 
la torm~ au basard. Il ne faut donc pas s 1 6tonner sila 
plupart dee ~omans ont des orphel1ns - par accident ou 
volontairement - commo b~ros; dans un sens, le bon sau­
vage (Ct.pp. 67 - 74), de Rica A Candid~, est aussi Wl 

"nouve u venu 1u monde", â un monde qui, sous une f-0rme 
ou a9us une autre, n' est p.as le sien et qu' il e.nvisage 
de oonqu.6r1r mentalement. C'e.st lă que a.e ~itue la pre-
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miâre hypostase du parvenu - de Jacob, le payaan,â Ra­
meau, le rat~, en passant par les ht1rotnea faussement 
natves du thc!fttre de Marivaux -. Et mame dana un ranan 
oomme Manon Leacaut, o~ la fatalit~ paseionmne est de 
l'ordre du transcendant, et a telle enseigne que toute 
une ex~g~se l' a l '~tiquet~ de_ "roman janst1niate", 11 y a 
rejet de l'Qnivers paternal par le h~ros et toute-puis­
sanoe du hasard, cette foia dans le monde tortueux: de 
la passion dans l'impr6vis1ble du ooeur de Manon, le 
hasard regne en maître et 11 y a combat â mort entre une 
fatal1tt1 et una autre, ei tant que le hasard est rE93erti 
comme tel par le lecteur, oomme 11 l'est par le oheva­
lier Des Grieux. 

C'est sous le signe 4u basard que naît l'all­
leurs ce que l'on appelle la deatJnt1_romanesq~e: terme -----------------= double, ambigu, car il recoupe A la foia la d~termina -
tion ext~rieure au romaneaque, celle d'un auteur a pleins 
pouvoirs vis-A-vis de son h6ros qu'il place ici ou lA, 
dans une situation ou dans une autre, glan,es au hasard 
de l'inapiration ou de l'observation dans le lu!sard du 
monde, et l'autre determinat1on, lo1 de l'intellig1b1-
lit6, fatalit6 qui soumet la cr~uture â eon cr6ateur,aux 
d6crets de l'Ecrit . Cette ambigutt~ eat le thime mtmede 
Jacgueş la fataliste et eon meitra d~ Didarot, au bout 
d'un long ohem1nement au oours dequel 11 a eu â combat­
tre ou A profiter du hasard des circonstances comme Gil 
Blas, du hasard de ses avantages physiques oo.mme Jaoob• 
du hasard de ses dons dramatiques comme le Neveu, le 
h6ros se trouve explic1tement confront6 A la question â 
la foia romanesque et m6tapbysique qui ouvre le roman 
de Diderot, cell~-lA mAme que Voltaire lan~ait dans le 
Po~me sur le d~astre de Lisbonne, et que Gauguin po­
sait, plus d 'un siecLJ plus tard, en titre: d •une de sas 
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toi:i.ea: nQui sonunes-nous? D' o-a. venons-noua? Ou allons -
noua?" A deux. ann6ea d' intervalle â peu prâs - Jacques 

le fataliste paraît d~na la Correapondano~ litt~raire ------ -
de 1778-1780, Les Liai~ons dangereuatl paraissent en 
1782 - Laolos, par ses heros qui ecrivent le roman â me­
aure qu'ils le jouent, departag~ d'un tr~it final lA des- . 
tinea romanesque de sa ref~renoe dans le social extra -
litteraire1 en prenant consoienoe de ses lois, la des­
tin~e romanesque t,raoe autour du h~roa l'dpaisseur du 
genre en contomplation · de lui-mame, le h~ros dovient pr1-
sonn1er ·d'une oonvention, d'une fatalit~ nouvelle, celle 
qui oaraot6r1se le romanesque du 18e. Il faudra, pour 
la d~molir, ou pour se uonner l'illusion de la d~mol1r, 
le ori romantique d'un auteur-d~miurge lass6 de tresser 
des destin~eo ,trang~res et r3vant da forger la sienne 
avant tout, â travers mâme des personnages qui sont ses 
propres projections. 

Perspeotives temporelles 

Il faudrait rattaoher ă oette domination de 
la destin~e romanesque par le hasard la vari~t6 des 
typos de romana au 18 e. siltcle et la oonso ie noe oreustSe 
de la variation temporelle - en derni~re analyse, aussi 
les dimensiona si diverses dea ouvrages de prose -. 

La chronologie plus stricte dans las romana 
de d~but du si~cle - comme Jie diable botteux, Gil Blas 
et m~me Manon - est una premiere tentative, aux cOt~s du 

genre t.res courant de "m6moires d1 une vie", d'organiser 
le haaard. Succeasion des "1pisodee, evolution caract.S -
.rir•lle, suivent una courbe progreasive, non pas n~ses -
sairement ascendante, o~ l'accumulation est prepond~ -
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rente . Maia d6jA dane Le paysan parven~, et de plus en 
' plus en allant vers La Nouvelle H6loise, lee Liaisons, 
le tempe se brouille: retour sur le pass6, v6ou de r8ve 
dans l'antioipation, programmation d~mantelee par un 
pr~sent dont l'auteur n•avait pas tenu oompte, ou 1ntru­
s1on complaisante de celui-ci _sur la sot\ne d3 eon 6or1-
t -J.re, un temps jumeau du basard prend possession du ro­
man. Il est lA comme l'in6luotable de oe motif qui a 1m­
m6diatement remplac6 la domination de la valeur dans le 
roman - de la vie-. Car o'est sur la v ie en tant que 
speotacle / voyage de l' ltre humain que sont d1mens1on­
n6s nombre des romans du 18e. sieole - et dans oe sens, 
ce sont pour la plupart des romana de formation, dea 
Bildungaromans. 

Comme A bien des 6gards, le roman du 18-e 
silele ae trouve ~tre A la source imm6diate du roman 
moderne, on eat tent6 d'y trouver tout ce qui celui-oia 
dit apr~s, d'un autre oOtcS,. sa rioheaa-e si diffioile a 
faire tenir dans une olassifioation d6route toute ten­
tative de la survoler. c•est 1a, s1 l'on veut, la re­
vanohe du lilt6ra1re , son agress1vit6 dont l'orig1neest 
la m8me que celle du oaraotc\re passionnant - palpitant -
aveo lequel 11 nous attache. 11 faut une foia de plus , 
renonoer A tout oonnaitre 
•1t1th6t1que en apparenee, 
fond, pour d&soendre dans 
dans leur individualite. 

lâ-dessttS, dans uns d,marche 
asis appa~vr1ssante dans le 

lea textes et les ret~ouver 

I 
Et le paysage d,jA assez mouvant et oomplam 

de la prose A l'ipoqua des Lumiăree - enoore qu'il n' a1t 
6t~ esquiss6 ioi que par rapport ă des pointa de rep~re 
â des aommets, sans que l'on tienne compte de l'anarchi­
que floraison interm4dia1re - se oomplique enoore plun 
ai l'on y ajoute 
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Les influences ~trangeres 

D'abord celle espagnole, du pioaresque d~jâ 
pr6sent en France depuie le 17e. s1~ole - par des tra­
duotions et dea adaptations -• C'est surtout ohez Lesage · 
qu'elle est manifeste, dea emprunts que oelu1-ai a · f9i:ts 

de Mateo Alaman, de Vicente Espinel, jusqu•â ses pro­
prea adaptations, Histoire de Guzman de Alfarache (1732), 
Histoire d'Eatevanille Gonzal~a (1734) et Le bachelier 
de Salamangue (1736). Le diable boîteux lui-mame 0 son 
premier roman (17o7) est un remaniement d'un r6oit de 
Guevara. Le prooed4 des tiroirs, le motif de la vie oom­
me enoadrement oompositionnel, celui de la "roue de la 
fortune" - qui figura egalement dans Gil Blas - sont 
des reprises direatas aux _romana piaaresquea; maia Gil 
Blas n'est d~jA plus un picaro et dans ce roman, les 
olioh6s oompositionnels espagnola sont modifiâs et va­
loria,a diff6remment. On en retrouve des 6chos dans 
Jacques le fataliste, au niveau de la oonstruct1on ro­
manesque et de la r6flexion sur la condit1on du roman; 
et dans Le neveu de Rameau, au niveou de la compos1t1on 
du pereonnage. 

Mais l'influenoe la plus profonde est une 
foia de plus c8lle anglaise. Elle s•~ohelonne aur plu­
sieure momanta, resserres â partir de 1740, date A la­
quelle on commence a traduire mass1vement des romana 
anglaia. Ila ne furent pas re9us sans protestation. En 

t raduisant Ctariaae Harlowe - en 1751 - et qrand1sson -
en 1755-56 - P:r,vost elaguait le texte fran~ais de tout 
r6al1sme, des longueurs, bref, de oe gui pouvait ohoquer 
les habitudes, enoore tributaires du 17e. siecle, de 
aon public A lui. Diderot, dans aon Eloge de Richardson 
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(1761) s'1nd1gnera de oea mut1lat1ons, ma1e n'eat- ce 
pas de la mâme fa~on que Voltaire 1ntroduit par eee 
Le.t tres ph.ilosophiques , Shakespeare et ses adaptat1om? 
Et o•est aussi le oas de la traduction que De La Place 
donne du Tom Jones de Fielding. La r~sistanoa A l a llt­
t~rature anglaiae, ai adaptâe fnt-eile, "reflE\te le cli­
vage qu1 s'est produit entre deux conceptions du g~nre 
romanesque: A la paychologie intellectualiste qui d~fi­
ni ssait des ncaract~res", des "pa·ssions", des ''f acultits'', 
le roman anglais subs~itue une psychologie aensualiste 
qui brouille tvutes les classifications et peint dea 
Ames contradioto1res,eveugles A e1.:;.es-m8mes et incompr6-
hensibles au laoteur; a l'esth4tique de l'expresaion 
olatre, des ball es aventures, des biens,anoes e'b de la 
d4oence, 11 oppose un reelisme fam.ilier, quelquefois t:.r1•· 
vial, des aventures sans grandeur". /H. Coulet L@ R9p.Jl 
j uagu'a la R~volution, Paris 0 Ed. A.Colin• 1967, pp.428-
429/. Maia la roman anglais recontre la tradition du 
roman bourgeois du 17 e. , oe qui fai t que son aooepta -
t ion est finalement aasez rapidei dix ou quinze ens plus 
t ar d, ce sant des oria d 1enthousiasme, comme oelu1 de 
Diderot, Rousseau s 'en inspire pour sa Julie, Mme. Ri.o­
coboni ad.apte Amelia de lield1ng, et l'Angalis deviant. 

n c;bo, l p r s o ~g â l e mode de romana p 4t nclil,m nt; 
anglais, epiatolair es ou autres. Dans l'ensemble de 
l ' anglomanie (Cf.pp. 86 - 88), c ' est une conventiou de 

pl uss une oouleur locale, dont enoore Corinne ( 18o?) de 
Mme. de StaUl fera en grande partie les fraia. D'ail -
leurs d'une part, l'admiration gen~rale pour Riohardaon 
repoaait sur un quiproquo - sur une oonfusion ent r e een­
sibilite et sentiment, que l'auteur anglais s'attacbe â 
bien preciser, maia que les Franyais d'avant Rousseau 
ignorant enoo.re -, et, d • autre p,art, l' inf'luenoe anglaî.oo , 
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est, dans une certaine mesure, "un retour" oomme 1' appel­
le Coulet: Richardaon, Fielding, Smollett (point apprâ­
oi~ d'ailleura an France) avaient eux-mârne connu et 
imit~ Lesage et Mar1vaux. Sterne ne fut traduit qu'en 
1776 et entre lui et Diderot, qu'il avait connu aupara­
vant, il y a plutOt ~change de bona proc~d,a qu'influ­
ence orient~e. De aorte qu'une foia de plus, l'influence 
anglaise se retrouve en France oomme oatalyseur plutOt 
que oomme influence proprement dite. 

Elle d~termine la "pr~cipitation" de cer­
taina th~mes, mia en circulation par la pens~e morale 
la r~oompense de la vertu par exemple-, de oertaines 
teohniques oompositionnellea - le happy-end, l'emploi 
m~lodramatique de l '-alternances dea so(\nea ( = m~lange da 

atyles qui se retrouve de fa9on plus dvidente dans le 
th~atre, dans le drame bourgeois ou la com6die larmqyan -
te) , enfin de la vogue du roman par lettrea (Cf. PP• 
224-22'1 ). 

Diderot oonaiddre devoir a Richardaon la 
deco,tverte de la "v~rit~" romanesque, non pas simple re­
production du r6el, mais v~rit6 111umin6e par l'art qui 
consiste â choisir la caract~ristique et qui,par lâ,pro­
voque (par la oonfuaion entre sujet et objet que la nou­
velle esth~tique erige en imp~ratif ~ducatif) un boule­
versement dans l'~me du lecteur. Cet ~branlement,oonti­
nua Diderot dans eon Eloge ă Hichardson (1761), r6ve11-
le le sens inn~ du bien, et c'est ou l'art tend A la 
morale, ayant pour ideal oette V~nua morale dont parla1t 
Shaftesbury en reousant Pascal et en af:firmant que "le 
vi.ce est une faute d'esth~tique". 

L'influenoe anglaise fut, de ce point de vuo 
beaucoup plus un circuit reciproque qu'une circulationâ 
sens unique, dans la mesure ou des th~ses anglaises ne 
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se trouvent vraiment pleinement valoris~ea que dans leur 
reprise - et re111ise en clroulation •· fr!lnt;aise. S' 11 y 

eut vraimment influence - importation de modeles, imita­
tion etc. - ce fut, A partir de 1797, celle du roman 
noir (Le oh4teau d'Otrante de Walpole, traduit bien aved;, 
maia rest6 longtemps sans 6ohoţ les veuvres d Ann Radclif­
fe, de Clara Reeve, de Lewis). Lâ aussi, la mode rejoint 
une tradition, celle du roman tragique baroque,de sorta 
que l'influence anglaise, s1 elle est plus importante 
quantitativement, arrive sur un terrain prepar~. Cepen­
dant oe fut lâ vraiment una mode, mtme ai des romanoiw:s 
"noirs" aussi diff6rents que Sade, Duora;y-Duminil w Gen­
tila sont â grouper aussi autrement que sous le sign-e de 

. l'influenoe anglaise. Dans l'ensemble du roman, l'im-
paot de l'Angleterre nouvelle a 6te plus fa i ble, ou 
plutOt moine fonctionnel qu'au niveau de la pen.s~e. 

Il ;y au.rait lieu de mentionner aussi l'infiu­
enoe, restreinte d'ailleu.rs comme productivit~, du 
Wer.ther de Goethe (traduit en 17?6), maia dont le auccds 
fut imm6diat et not-ableţ et celle, 11mitt5e au roman pas­
toral, du zUrichois Gessner. Ma1s en g4n,ral, la litta-a­
tu.re romanesque frant;aiae reste, au 18e. s1eole, asaez 
ferm6e sur elle-m3me, substituant, â 1'1nt,rieu.r d'une 
clOture de claase, una illusion d'univeraalit6 (= par 
rapport au transcendent) par une autre ( = p~r rapport ~ 
l'immanent), et ae forgeant en aeoret une saoralit~ 1na­
titut1onnellt. dont l'histo1re 11tteraire, en g~n~ral le 
discours critique, ont et~ longtemps les prisonniers . 
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Le roman et sas espeoes 

Un groupage, ai sollllDaire f1lt-il, de lapros.e 
du 18e. ai~ole devrait tenir compte d'au moina dewc ori­
t~res: A) - oelui ghronologigue - suivant lequel trois 
~tapes se dessinent, la premi~re de 1690 â 1715,la deux­
ieme de 1?15-â 1760 et la tro1si~me de 1760 A la R6volu­
lli!!J B) - et oelui par technigues (= typ.es de discoum) 

puisque la pro~e s'organise en fonction non plus d'une 
normation esth~tique donn~e, maia plutOt d'une rh~tori­
que romaneaque qu'elle est en train, tout en se formant, 
de dessiner. 

Suivant ce deuxieme orit~re, on pourrait 
grouper les romans - · et aurtout oeux des deuxi~me et 
troiaieme periodes ohronologiqu-es - en: 1) romana ".E.!.­
Qffilre_şgues" - aveo dewc sousdivisions, ro.mana de a) -
l'exp~rienoe et b) - formation; 2) romana 11,E..Sy;ohologi­
oues"i 3) romana "galants" ou libertin.ş; 4) romana par 
lat:brea. 

Un crit«ţre surajou~, aignalant oette fo1s-o1 
non plus le d~partage des dif'f~ren.te.a es_p~oe.s, maia oe­
l ui du territoire romane.squ~ comme un espaoe a la foia 
epist~mologique et d3 la fiotion, serait celui dea m,od~.--=-
1!~~~ â l'oeuvre dans la proae: la lettre (Cf.PP•61-641 

22'~, le rOve (avec, oomme oompl.~ment, l'ut.opie)(Cf. p. 

2Eo,m~ 2), ,!es. m~moire,s (Cf.pp.1;6- 196), le cop.te (Cf. 

PP •2ll-224 ), en.fin l'ex,o.tiguţ'3 (Cf.p_p.6o;2o2-2,o·5). 

X 

A. - La premiâ..re pâ,riode se ca.ract~ri.se p.ar 
.une certaine oon.fusion des recherches et de.a produot;iorJS 
qui continuent la periode b.ar.oque - plus que celle ola..s-
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sique -; cependant,c'est au coura de oette 6tape qu'ap­
paraît oe que l'on appelle le ROMJ\N=DE=MOEURS. - ce 
"mode" est issu du bouillonnement o~ le parti-pris de 

"cr6dibilit6" tient encore A distance le roman pour ce-
16brer les "MEMOIRES" comme les M6moirea de la vie du 
gomte de Grammont de l'Anglais "franois6" Hamilton, par 
exemple (1713) -: en fait, comme Baylă le remarque, 11 
s'agit d'oeuvrea o~,sous le cowrert de la v~rit~ bisto­
rique la plus apocryphe,le romanesque le plus d6brid6 
a' 6lanoe au point de d6router le leoteur: "Ce mtHange de 
la v6r1t6 et de la fable se repand dans una inf1nit6 de 
livrea nouveaux,et fait que l'on n•ose croire oe qui au 
fond est oroyable" /P.Bayle Dictionnaire histor:Lgue et 
gritigue,art.Jardins/ .Des romans dits tthistoriquea et ga­
·lants"l) de Mme .d 'Aulnoy - HypoJ.ite comte Douglas (169:))-. 

d'E.le Noble - Zulima,ou l'amour pur (169't)-,de Catlerine 
Bernard eto. (et 11 n'est pas sana aignification que ce 
soient sutout des· femmes, dans la tradition de Mme. de 
Villedieu ou de Mme. de La Fayette, qui 4orivent dans 
oe genre) reprennent lea conventtons de 1'6poque clas­
sique; un filon de sentimentalisme a'y glisse,mais envahi.. 

par le fatras de faits qui ~teint toute tenaion t:t'agique 
- comme ce lui. qui domine La princesse do C1~ves .A re:tcnir 
n~anmoins un parti-pris d 1historioit6 et l'~ ~jâ 
accrua du fait,mame ai celui-oi n•apparait que aoua 
la forme d'un fiction cumulative. L'~tiquette de mâ­
moires que l'on attache â des romans aussi diff~rents 
du point de V~9 litt~raire que oeux historiquea et ga­
lanta, ou encore ceux dits "r~alistes" n' a rien a vc.,il.• 

aveo ce que, au 17e. siecles le cardinal de Retz, Mme . 
de La Fayette ou Saint-Simon entendaient par lă. Il 
s'agit d'une esp~ce de norme provisoire,propos6o hnti­
vemont ăla litt~rature par une pens~e avide de r6el,de 
1) - dont le 3ous-titre implicite est ecalement r o 11

n1c· 

mo i res" . 
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



157 

vra! (Cf.pp. 41 - 43) , maia n•ayant pas ancore d~fini, 
dans son espace mental, ce vrai. Il s'agit d'une reac­
tion pol6mique v1s-â-vis des romana galante ou autres de 

l'~poque olassique, â l'int~rieur mame du territoire de 
la lecture dont un public de plus en plus grand contiwe 
â 3tre assoiff~. Il a'agit anfin d'un symptOme avant -
oourour de la modifioation radicale qui va s•op~rer, 
conjointement â la naisaance d'une nouvelle esth~tique, 
du concept de vraisemblable. Si d'une fayon ou d'une 
autre, aoue la c ouverture falleoieuse de cette garant ie 
de "v.Srit'"• les soi ·-disant memoires de c.ette ~poque 
reprennent en fait toutes les conventions ~tagt1es par 
"styles" que le 17e. si~cle utilisait. abondamment , 
c'est parce qu'11 "I· a dans l'air litt~raire le beaoinde 
faire explosor la rigueur normative de l'esth~tique d1s­
cr1minatoire et autoorertique de Boileau - d 1 eutaaser 
dans un type d'oeuvre, dont 11 avait n~glig~ complete -
ment l'existence,~le-male, les preceptea qu'il avait 
dorn~ pour las genres consacr6s. Ce besoin a ~t~ cr4,,â 
son tou.u, par la p4nătration dana la oit~ de 1•~crit 
olaasique de oet autre pOle de la oommunication, du 
public; par cone~quent par une prise de conscience,obs­
oure enoore, de l'exigenoe communicative . 

Il faudrait ~galement signaler, pour la m&ie 
p~riode - et par une paradoxale diatinotion - â l'oppo­
aă des memoires et de leur prâtention a la v~rit~, la 
floraison des contes=de=f~es, de Perrault, de Mme.d'Aul­
noy encore, la traduction par Galland des Mille et une 
ID!.it s (17o2); ce sont des contes qui, loin de s'opposer 
li l a ra .Lson, deguisent all~goriquement des allusions 
t ras pr6cis~ ăla cour de Louis XIV. Mais si ces contes 
roanquent au "depaysement de l'imagination" / Coulet,912.. 
ill• P• 296/ requis par le genre - et que les contes, 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



arabea, mame dans leur ad.aptation, retrouvent parfo1s -, 
m~me s'11s se reclamant enoore de 1 1ostrac1sme du mer­
veilleux par l'esth~tique de Boileau (ce sont des ouvra­
ges d'all6gorie patenne, des divertissemente de salon, 
et non pas de la "grande litttSrature"), ils Fleront man­
mcins la souroe formelle du conte philosophique (Cf.pp. 
211-224 ) • 

Cette mAme periode voit paraitre des oeuvres 
de type absolument divergent; 11 s•agit des Aventura de 

T~l6maque de F~nelon (1696) d'un oOt~, des romans de 
type "rt!aliste" d.'un autre - depuis l'oeuvre de Cou.rtilz 
de Sandras, M~moires de M,L,c.D,R. (1687) et M~moires 
ds M. d'Artagnşn (1700) jusqu'aux Illustres Francoises 
( ·1'71.3) de Robert Chasles -. 

L'ouvrage de F6nelon, lui, est diffioilement 
olassable: est-ce un poeme ~pique? est-ce un roman? Le 

voyage de T,1,maque et de eon Mentor traverse des aven­
tures semblables â oelles invent~es par las romanciera 
d'aventures des romans-memcires olassiques ou baroques, 
maia leur s1gn1ficat1on est nouvelle. Non seulement 
parce que le but en est prinoipalement 4ducatif, que des 
ideea du temps - depui e celle du monarque ecla1r6 jus­
qu•a oeiie d'une u op1e a.e gou rnem8ne - e•y ron~ ~our 
a travera le grao1eux d~dale des mo~1fe et des conven­
tions traditionnels1 maia aussi parce que "ce oont1nua­
teur des romanciera baroques est, comme moraliste et 
comme 6cr1va1n, â l'oppose du baroque: i l re:f'use les 
effets de surprise, les 6p1sodes spectaoula1res / •••• / 
Il veut un art fid~le au r~el de l'ftme1), sincere, na­
tural, touchant dans l'homme non l'esprit ni un godt 
conventionnel, maia le coeur •••" / Coulet Op, oit. P• 
,3ol/. L'oeuvre a un sens mystique diffioile A d~oeler; 

l} Soulign6 par noua. 
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l'appel â la simplioite oaohe une le~on s6v~re de d6-
pou1llement1 et en cela, paradoxalement, F,nelon re­
joint a la foia la pens~e latque, voire anti-religieU:10 
de son s1eole - dans la .mesure ou 11 exprime un id,al 
d'ordre politique d'o~ resulte sa th~se -, et pose son 
attitude profqnd6ment qu16tiste, rattaoh6e A toute une 
esth6tique nouvelle,oelle du sentiment, d6jâ romantique 
en essenoe. L'oeuvre a eu un succ,s 1mmense, elle est 
A l'or1g1ne de pluaieurs romana didaotiques, dont SetMe 
de l'abbd Terrasson (1731) et Le vgyage du .ieupe Ana­
charsis de l'abb6 Barth6lemy (1788), comme elle descem, 
e~le-m8me du Grand C:yrus. Oeuvre dono de f1liation,4'au­
tant plus int~ressante q".1 1,elle entame toute una expan -
s1on europ6enne donţ le "Telemac" de Guliţl est un abw.­
t1ssement sign1f1cat1f, autant du point de vue de oette 
expansion que de oelui de son impact sooial. Lisible 
aujourd'hui plutOt oomme un poâme que oomme una 6po,14e 
pâdagogique, aux confins d'un terr1to1re ou le po6t1 -
que sera de plus en plus disor6dit~, oelu1 de l'utop1e 
(Cf. p.26o,ncte2) pol1t1que, l'ouvrage de F6nelon fait 
le joint entre des esth6tiques diff6rentes et ouvre la 
oarri~re de la th,ae litt6raire, tout en pla1dant pour 
l'an,antissement de la cr6ature dans le pur amour de 

Diau, dono pour une disoipline irrationnelle. L'oeuvre 
prend a1.ns1 plaoe â plus1eurs t1tres dans oette h6tero­
top1e dont 11 a d6jA 6t6 question. 

D'autre part1 les romana "real.istes" de l''­
poque, touffus et mal construita oomme leurs pr,d~oes -
~eurs du 17e. affrontent les probl~mes de l'aotion 1 
l'exp4rienoe d4oentre la perspective, l'aventure falt 
craquer les oadres de la composition. ~aia oette 
inorganique, oette 1nd~terminat1on, r6sultate de 

,tat · 
la 

''or1se" dont par le Hazard, ne aont pas des ~16ments d •un 
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appauvrissement, d'une ddcadence, maia au oontraire, un 
i nveBtissement d'avenir. La penede en formation,en train 
de r6organiser eon territoire, se r~peroute sur le sta­
tut p~oviaoire de cea romane envahia par una masae in­
formationnell.B confuse, par un affolement esth~tique, o~ 
oonvent1ons et observation se m~lent en vrac, o~ la 
f3ble et l'existence quotidienna se rejoignent, non pas 
dans un d~sert d'arri~re - plan reflexif, mais au ocm.trai­
re dans un trop-plein que les auteurs eux-m~mes ont 
consoienoe de ne pas avoir â organiser, puisque oette 
organisation 1c'est un probl~me de temps. Une esp~ce de 
bate du fait condu1t â une pr6-organ1sation superfic1el­
le par une his•l;o 1re-prt1texte; o' est dono qu.e le roman se 
trouve dana sa pr6-histoire, durant toute cette p~riode, 
en attendant qu'il soit investi de tAohes prec1ses, que 
de sa propre matiâre surg1ase sa propre lo1. 

811715 a 6t6 prise comme date-oharni~re de 
cea ~tapes du d~veloppement romanesque,c'est surtout 
parce qu'elle marque le d~part du travail de Lesage sur 
Gil Blas. 

l.a. - llpres Le Diable boîteux- paru en Y?o7 
t m nj dan a A ndQ ,a tion da 1726 -• Lee g ~Q ­

prend, dane Gil Blas, quelques-uns des proo~d6s des ro­
mane h6rotco-galants et des romana p1oaresques du sii­
cle prtfo6dent, notamment le proct:1d6 des "t iroira" et oe­
lui juxtaposition des episodes. Le joint en est r4alia~ 
par la vie du heros; c'est lâ une premi~re approohe de 
l'histoire, du r~o1t: 11 n'est plus question d'entasser 
des anecdotes, des micro-reoits ht:1t6roolites dane un 
ordre fabulatoire, maia de donner aux ciroonstances le 
relief d'une determination par la fin - heureu.se -,d'en­
chainer, l'un â la suite de l'autre, cea mioro-r~cits en 
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regard de cette d~terminat1on qu1 est~ la foia parti­
pria d'or~anisat1on 11tt6raire et tentative de constru­
ire une destin~e romanesque. Dana ce sens, il y a d'une 
pert une faible ~volution, acb~vement moral (dans une ma­

sure ossez limit~e) ou asoension soeiale, du heros; oe 
n'est pas enoore le roman d'un arrivişte, c'est la CIR­
CONSTANCE (= ex.p~rienoe) qui est d4c~siv~, et le maître 
de la de8tin~e de Gil Blas est le ;a.ASARD. A cet 6gard., 
Gil Blas apparaît comme se rev~lant par rapport â la oir­
oonstan~e plus qu'il n'6volue d~t~r~in6 par celle-oi.Ce 
qui fait .que le roman, d~roul6 en ,quelque aorte sur ca~ 
dimensiona~ le succession dea ~pisodes et le decoupaţş 
dO au regard de Gil Blas~ reedita, en esquiaeant dej4 
une d~termimt1on autre que celle du hasard, la proje9 ... 

tion plane de cette m6di~vale roua da la fortune, im~ga 
m~me d'une 8oci~t, en pleine t~ansformation des valeurs. 
Tant~t valet, ta~tOt secr~taire du premier ministre,tan­
tOt f1lout~, tantOt protâg~, Gil Blas est â la raoher­

ohe de ''l 'ass1.~ttş .ferme", plutOt ~conomique que sooial.e, 
plut~t ~ociQle que morale, qu'amăne le happy-and.Parti­
pris 4•o~~~ni~~ţion littârairei Lesa3e falt aboutir le 
periple .M$Qr~UX, de son h~ros â une stabilit6a maia 
qui ~•est pa~ c~nquise ~tape par ~tape par une oonsoi­
enee şn pt•ogr~til c<mstant de lucidit~. Cette stabilit~ ar­

r1ve du faiţ ~mede l'organiaation litt~raire, oomme 
un. art1tioo (propre â la formule picaresque) d' ach~ve -
mentt l.Q firi comme au d~but, Gil Blas, pareil A lui­
m~me, onest ~u mame point ontologique. Le diseoure â la 

prem!âro parsonne pourrait supposer le oontraire; maia 
1~ roman est fa1t du speotacle ~trospeotif que Gil Blas 
so do1111e, una foia arriv~ au port, de sa vie et de ses 
tribulat1ona.Dana un sens, c'eat la rel~tion d'un vo­
your. 011 Blas eprouve une espece de plaisir pervers â 
regarder - et a se regarder - , plaisir qu'il na perd A 

Dia. M9/ns fuse . g 
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aucun moment, m~me pas d~ns un moment d'effusion comme 
celui ou, transporte de reconnaissanoe envers l'arche­
v~~he de Grenade qui lui promet de faire sa fortu.ne, 11 
relate la fa~on dont il tombe aux genoux du grand pr~­
lat, "en _embrassant de bon coeur ees jambes oagneuaes". 
C'eat justement ici que reside la nouveaut6 du roman 9 le 
cc.raotero du h~roa, et oette e·squisse d'un c.6termin1sme 
autre qui oelui du hasard des exp6rienoes - esquisse 
d'ou sortira plus tard la formule de la dest1n6e roma­
nesque -. Gil Blas, ballott6 par les circoDE1tances, en­
traîn6 par le hasard â 8tre un filou, un courtisan ou 
une dupe, conserve s travars tous les episodes (d~signa­
tion premi~re du masque) la double luo1d1t6 du regard 
qui lui permat de se juger lui-ma~e oomJUe il juge les 
autres. c•est en quelq~e aorte le b6n~fioe p~emier tir, 
de la multiplicite des romana - memo1res A ambition de 
v~ridioit6 qui font, ă l' ~poque, oonour.rence awc: "romana" 
proprement-dits, attaqu6a par la m6fianoe des leoturea. 
Il y a une telle distanoe entre la „je" en aotion eC; 
celui qu1 contemple, que l'on prendrait volont1ers oe 
"je" pour un "il" - et 11 faudra1t signaler la faf.st que 
tr~e nombreux sont las leoteurs qui gardent du roman l' im­
pression d'un recit â la troisi~me person.ne -. un "1lH 
jouant dovant 1o rog~rd du n rretew:-. Oe~te fswsae per -

psotive est accentuee par l'i.mportanoe aooord6e aux 
"fa1ts", aux ~pisodes, ou Gil Blas est sans cesse pos• , 
nomm~ par les comparses, niveau de reflet art ificiel,le 
h6ros se voyant lui-m~me et par un tiers. Vo1o1 Gil Blas 
se raoontant au souper ohez ses futu.rs beaux-parents: 
"La veille de ce jour si desir6, je soupa1 ohez le b&au­
p~re, ave.o des onJles et des tante-s, des ccusins et des 
oousines. Je joua~parfaitement bien le personnage d'un 
gendre hypoorite. J•e~s mille oomplaisanoes pour l'orf~-

l) Soulign6 par nous. 
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



163 

vre et pour sa femme. Je oontrefis le passionn~ aupr~s 
de Gabrielle. Je gracieusa1 toute la faruille, dont J'd­
oouta1 sans m'impatienter les plata disoours et les rai­
sonnemente bourgeois". /Livre IX,III / M~me luoiditc§, 
parfois cynique, parf ois douoe.ment ironique, â 1' c§gard 
des autrea: oette "ironie", diatanoe du voyeur, est a 
la foia proc~dure de d6.myst1fioation et oonaoienoe pas­
aive, soumise aux oaprioes du hasard, se payent oet uni­
que luxe du regard aot1f - germe d6jâ du transfert dens 
le doma1ne du mental d'un principe d'organisation qui, 
en butte aux hasards multiplea, n'est plus o~rant dans 

le rc§e~Gil Blas n•est pas mauvais, moralement, l'atti­
tude envers sa m~re p.e., rel~ve de cette m~me luoidit4 
du regard, dana un ~ens, de l't1loignement en puissanoe 
ohez preaque tous les htSros romanesques de l't\poque, de 
tou.te autorite, p~re ou valeura t\tablies, dans la mewre 
mame ou 11 trempe, de plus en plus, dans le houle aooiale. 
"Elle/ sa m~re retrouv~e, toujours par hasard, n.n. / 
me fit un ample d,tail des chagr1ns qu'elle avait es­
au;y,a dans les maisons ou elle ava1t ,t4 duegne, et me 
dit lâ-dessus une 1n!'init~ de ohoseti que je n'auraispas 
6te bien aiae que mon seoretaire e~t entendues, quoique 
je n'euss~ rien de oaoh4 pour lui. Avac tout le respect 
que je dois â la m4moire de ma mere, la dame1) ~tait un 
peu prolixe dans ses recita; elle m'aurait fait gr4ce 
daa trois quarts de so~ histoire, ai elle en e~t sup­
prim~ les oiroonstanoes 1nutiles~. /Livre X, II/ Quant 
aux portraits des, "autrea", ils apparaissent presque tou­
jours en double, oonfrontes et parfois oorriges par l'ex­
perienoe a posteriori de Gil Blas - narrateur, "Comme 11 
aoheva1t cea mots / il s'agit de la pr~sentation A G1l 

1) Souligne par noua. 
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Blas des hOtes de la merquise da Ch~vţts qui "tenait bu­
reau d'esprit" et (:l.ont notre p.6ro~ dev1ent maitre de 
salle n:,& I, noua ,ri.mee entrer un homme sec, qui avait 
l'air grave et ren.frogmd~ Mon gouve~eur ne l'~pargna 
point1 "Qelu1-o1, me p.it-11! ~st un q.es oes esprits qui 
vaulent passer polll:' de grand.E! g4n1es, â la faveur de 
leur silenoe / ••• / Il vint ensuit~ un cavalier d'a ez 
belle taille, qui avait la mine s+eoque, o 'est-A• dire le 

ma1nt1en plein de s;uţfiaanoe2 ). Je 4emanda1 qu1 o•,tait. 
"O'ast un po&te dramatique, me dit Jolina. Ila f it 
oent mille vers en a, vie, qu1 ne lui ont p s rapport4 
quatre sous". /Livre 'IV, VIII/. Ca double qu1 urg1 
a tout moment dans 1~ perspective (ainon oomme mot1f th 
matique) du roman ouvre un espace QU a•1nsta2.le, par­

dală l 16pisodique eno~ainement des taits, le sipifioa­
tion, la structurat1on profonde du roman, le fait 
qu'11· n•est plus un ~imple amaa de faits a eodotiq 8 

oousus ensemblEt, maia d6jâ une per•ieotive. 
Dans oette perspective, comment Gil Blea a~­

parait-il? Dans un monde ou tout le monde filoute tout 
le monde, o~ la sinoerite et la bonne foi mettent l'in­
dividu dans c •s situations intenables - oomme da le 
oel~bre ,pisode de l ' arohevaque de Grenade-, Gil Bla 
ne peut @tre que â la foia bon et mauvaia, vertueux et 
oorrompu. 

C'est ancore un CARACTERE - au sens de la 
olassique dia 11inotion des oaract~res, E§tag~s suivant les 
styles -, un picaro traditionnel, dans le lign~e de aea 
pr,decesseure espagnolB. C'est dans oe sezm d'a1llijurs 
qu'il est programm6, deatin6 par l 'obligation mGme de 
la formule romaneeque dont 11 fait partie, au happy-endi 
et oa happy-end fonotionne comme une d~terminat1on â re-

l.;2) Soulign6 par noua. 
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bours, justifiant les donn~es fondamentales du h~ros -
caract~re: il est bon dans la mesure ou il se fait re­
oompenaer finalement par· une fdlioit~ domestique douil­
lette et sans ambi tion , et ou tout son p~riple noua le 
ddcouvre p~r rapport ă cette recompense; et oeyondant il 
est mauvais,oar vamatile,se modeJ.ad; d'apres la sjj;uation. Sa ain­

c~r1t, s'aiguise d'un sens croissant des oirconstanoe, 
d 'une oertaine duplioit~ qui se revele oomme n~cesait~, 
par exemple encore dans 1•~pisode sur l'aroh~v~que de 
Grenade. Maia Gil Blas n'est â auoun moment un niais que 

les circonstances d~niaisent . Adaptable, il ~volue !ID.ins 

qu'11 ne se r~vele - au lecteur comme â lui-m&me,se ju­
geant â posteriori. La mora le de Lesage ea~ celle de 
l' acoeptation de le destin~e ; et s • il ~met des jugements, 
o'eat dans une zone oritique ext~rieure ă Gil Blas lui­
m~me, et que celui-oi reprend aeulement â oompte d' au -
teur. C'est le oas de l'~pisode sur la cour d'Espagne, 
ou Gil Blas se degoOte d'une ambition qui,en fait,n'est 
pas la sienne; maia qu'il voit, juge et condamne obez 
lea oourtiaana. S1 la romancier , chez Leaage, se double 
d'un orit1que et d'un moral iste , il le fa1t dans un es­

paoe 6tranger au roman lui-mame, dans un but extra-lit­
t~raire qui en devoye la signification intrinseque. Et 
s'il y a renouvellement et originalit~ dans son roman, 

c'est bien moins du cOtâ de la jonction "morale et ag~ 

ment" qu'il poae, dans la bonne tradition horacienne, 
dans la preface, maia aurtout dans le aurgissement de 
ce h6ros ourieux et paasif dans ses eotea, mais au re­
gard lucide, dana cette ooordination dea fa1ts par le 
REGARD du h~roa. 

L'Espegne qu• il met en soene est l• i.en ~vid:un­
ment une Espagne faotice, d~oor~e de noma et de titr.ea 
art1f1ciel.s appartenant aux canons du pioaresque et qui 
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ne font qu'agrementer la deaoription do la France des 
premi~res annes du 1ae. par une convention, esaez non­
chalante d'ailleurs, et dont le but est d'attirer le loo­
teur plus que de d~payser une oritique de surface, etan­
dardiaee dana les romana real~stes de l'epoque preceden­
te. C'est le h6ros qui feit l'interA~ de cette oeuvre, 
l'ebauche maitr1see dans ses grandes lignes du statut 
que le roman amplifiera et pr6cisera par la suite, tout 
en en d~limitant les points de vue. 

Il faudrait encore signaler ioi l'infinie va­
riete du roman, depuie le ooloris jusqu'aux proo6d4s oel­
lulaires de oomposition (portraits, dialogu s, opisodee, 
jou~s ou moaologu6s etc.), mise en page des milieux tra­
vers~s par Gil Blas,jusqu'aux types ou aux comparses 
~u'il y recontrei cette var1et6 est due, d'un cot,, au 
caraot~re de compilation du rom~n - reprise du theme et 
mame d'6pisodes entiers -, ~a1s d'un autre c0t4, elle 
signale une attitude nattement anti-olassique, oontra1re 
au principe classique de l'unite. Superf1o19lle enoore 
d.E\ns la mesure ou elle se d'finit plut&t quant1tat1ve -
ment que dans la atruoture mAme du roman, oette var14t~ 
esquisse n6anmoins oette ligne serpentine dont Hogarth -
et toute l'esth~tique de la sensibilit6 - feront plus 
tard l'idâal de la vraie beaut~. 

Ajoutons-y le fait que la tr~s longue .rt1dac­
tion de Gil Blas a servi les int,r3ts du roman, dans l a 
mesure o~ alls s'est trouvde jalonn~e â la fois par le 
changement du paysage 11tt6raire fran9aia et par la ma­
tnlration de l' auteur: lui-m8me. C • es't encore A rebours -
mais cett~ .-~.ois-oi au niveau de l'histoire 11tt6rab'e -
que Gil: ~ias ~•est plus seulement un roman de l'exp,ri­
ence, maia· â~.~i le pr6lude â un roman de form t1on. Si 
encore Gil Bl~s se laisse triturar par ses · exp,frienoes 
sans en eortir ohang~ fondamentalement, il y a oe~endant 
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dans la revelation successive de lui-m~me en regard de 
cesexperiences un d~but de gradation, tat-elle simple -

ment cumulative. Preoocup~ presque exclusivement de l'ex­
t~rieur, le regard double que Lesage projette â travers 

son h~ros sur un monde grouillant d'aventurea et de ty­
pes pLttoresques est essentiellement ant1psychologique, 

succeasif et topique. Unique en soi-mame â la fin du ro­

man, le h~roa se voit tel jusqu'au d~but, dans ce "ă-re­
'bours" ou, a l'exo·lusion de son regard aigu, il n'est 

qu 'un objet, lm "il" parmi d' autres que le haaard met 
ensemble ou s~pare au gr~ de sea caprices, Sur le mode 
litt~raire, Gil Blas est encore un enfant du hasard,mais 
avec l'intuition de ce que sera, plus tard, sa destin6e. 
Dans, par exemple, les romans que Marivaux ~cr1ra, de 

1731 â 1741, La vie de Marianne (1731-1741) et Le paysan 

parvenu (1735-1736). 

l.b. - Avea cea deux romans, nous aommes en 
plein dans la seconda ~tape du roman au 18e. siecle. Au 
passage difficilement d~celable dans l'ensemble de la 
prose, maia saieiasable au niveau d'une oeuvre, entre ce 
que dt1jă "a ~te" le picaresque, q1·t est devenu roman de 
moeurs, passage entre le roman "de l'exp~rience" et ce-
J.ui "de :formation" • 

Uette deuxieme ~tape se caracterise d'abord 

par un besoin accru de v~rit6 (Cf.pp.41-43;157) qu1 ae 
traduit, comme le dit Prevost dans l'Av1s au lecteur en 
t~te de Manon Lescaut, µlr l'exigence d'une le9on r~­
elle, mame ai les histoires que le roman raconte sont 
imaginaires. Ce roman este devenu, conaciemment,une t1oole 

de vie; le bourgeois va desomais poss~der sa litt~ra -
ture, se reoonnaitre dans des oeuvres qui ne le rendront 
plus ridicule, il y verra "aea probl~mes devenus repr~-
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sentatifs des probl~mes que pose en g~nâral la condition 
humaine". /Coulet Op. cj.t,,.!,,, p.319/ • Une autre conver.tion 
du vraisemblable est n~e: le real int~resse a pr~aent 
dans la mesure ou il est vâcu par l'homme; on s•attache 
â cerner l'eapaoe - mental ou psyohologique - plut6t 
q111 A construire des ciroonstanoes rigoureuaement pos-
sibles, une ooh~renoe rOilldnesque surajoutâe. Ceci va de 
paia, dans un sens, avea l'explosion du genrea dans un 
autre, avec une v~ritable hant1se du roman treditionnel, 
(Cf.pp.133-139), baroque on autre, de aes conventions, 
traditions qu l'on desire a tout p:-ix ~viter, mais qui 
sont in~vitables dans la mesure ou 11 y a relative 
autonomie de l' art. Tout ceci ddtermine l' importance ac­
crue du POINT DE VlJE, le souoi pour la cohdsion intrin­
seque de chaque oeuvre, pens~e, exploitde jusqu'â sa li­
mite, l'orientation de toute recherche vers le particu­
lier et non vers la d~couverte d'une loi du genre. Va­
riantes avant l'invariant, les romana de oette ,tape dd­
couvre·nt , au gr~ et au fil de leur oonstruotion, le 
leoteur, le jeu du "je" et du "il"• la destin,e rcmanes ­
que et le h~ros, tout ce qui inst1tue le roman moderne 
oomme tel, maia oeci ă partir de points de vue dif­
f"6ron'lis, avoo oo a ul. parbi pria uniflai.1;0 d' t1ro "vreaw" 
et de "touoher". Maia fi.nalement, l' eapace men.tal de 
l' tSpoque est le m~me pour touu, pour tous les auteurs la 
ouriosit6 exp~rimentala,le point de vue remplaoe - d'une 
fa~on ou d'uhe autr9 - celui de l'auteur-d~miurge omnie-

Eeient, pour tous il s•ag1t d'~cr1re pour oommuniquer. 
Et ceai justement rend possible, mame ei au prix d'emis ­
eions et de ooupures,une olasa1fioation, sinon cat,gQ­
rielle, du moina par teohniques. 

Dăs laur publioation, les romans de Mar1vaux 
ont 6t6 oompris c~mme 6tabt des oeuvres o~ la psyoholo­
gie - l'analyse - tenait plus de place que l' ·aot1on.On 
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lui a aasez reprooh6 eon bavardage , l'interruption de 
l' act ion par des r6fle:x:1ons, un "plaisir de l' intell1 -
genoe" que l 1 on a longtemps cona1d6re oomme nu1s1ble au 
roman. Maia c•est que Marivaux, tirant partide ce pro­
oed4 des m6mo1res si a 1m6s A l' 6poq'1e - et un part 1 plus 
riohe que oelu1 qu•en t1re Lesage - d6oouvre oe que oe 
dernier la1sse, par trad1t1on, en dehors de la fiotionz 
le LECTEUR. Il y a oonnivenoe ininterrompue entre Mari­
vaux et le leoteur, par desslolS la narrateur qui n'efface 
pas oompl~tement l'auteur, sur le mode de l'ambigutt6; 

. s1 parfois 11 y a :tusion des deux registrea - celui du 
h~ros dans sa ~eunesse et celui du narrateur arriv6 au 
port - alors que chez Lesage 11 n'y a qu'un seul re­
gistre, celui spectaculaire - tras souvent aussi, dans 
un mouvement qu1 t6lesoope le temps, qui fait aurgir le 
narra·teur dana 1' 6piaode narr6, Mari vaux m~me est lâ, 
auprea ou dans eon h6roa, A la qual1f1er , l'6ola1ro1r, 
souvent par un simple olin d'oeil oomplioe qu'1l adres­
ee au leoteur. 

Les deux romana de Marivaux aont de types 
differents en apparenoe, ou plutOt ~la se rattaohent A 
des traditions diff~rentea - oelle romanesque, d'intri­
gue, du roman baroque et poat,rieur(historique ou ga­
lant) pour Le vie de Marianne, celle picaresque, d6Jâ 
profondement modifi,e, dans Le paysan parvenu.Cependant 
leur compoaition est parall~le; Marivaux aimait travail­
ler â plusieurs ouvrages â la foia (en m3me temps que 
les romans, 11 r8digeait ausai son periodique Le oabi­
net du philoaophe) et 11 aimait m6langer , s1gn1f1~ati­
vement, un oerta1n type de oomposition avec un genre dif­
fârent. c•eat le oas pour son premier ro.man, o~ le ha­
sard d6olenohe une histo1re qui, par l'aooumulat1on des 
fa1ts, risque de raster une eapioe du roma1. d • aventures 
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dana la bonne lign~e traditionnella, s1 elle n •~tait 
orient~e par ce qu1 oonstitue d,jA la dest1n6e romanes­
que de l'h~ro!ne. c•est aussi, maia dans un sens d1f­
f6rent, le cas du Paysan parvenu dont la premi~re ebau­
che 8ta1t la parodie burlesque Le Ţ614maque travesti-; 
11 y a d'abord la source pic_aresque, qui pourrait orien­
ter le roman vers un realisme oarioatur~l, et d'un eutre 
o0t6, le oaraotere d'1nspirat1on etriotement oontempo­
raine de l'histoire de Jacob. S1 dono 11 y a or1g1nalit4 
et renouvellement chez Marivaux, o'est dane oe qui tait 
le joint entre oes romana parall~lea, dQns oe qu • 1.mpll­
que toute la refonte des oonventions tr~ditionnalles 
mises en oeuvre qu'il fau..t les oheroher~ Et une foia de 

. plus, o' est au ni veau du h~ros q u' on le a 'b;rouve • 
Qu'il soit oonfront4 A dee aventures du 

ooeur, 6tag~es sooialement et exigeant u.J>. comportament 
adequat, comme Marianne, qu' 11 soit oonti:-ontt! A des aven­
tures morales, toujour·s aussi ~tag,es, t3t qu'il se for­
me par le ooncours des ciroon.stanoes, gom.me Jacob , le 
hdros de Marivaux est marqu6 par l& m~turit6 11tt,raire. 
Et â cet 6gard, Jaoob eav enoore plus 1nt6ressant que 
Marianne. Comme le montre L6o Spitzer, Marianne, loin 
d'ltre un personnage soumis au hasard de ses impresaions, 
d~oonoert6, est guid~e d&ns sa vie, d6termin~e quant â 
son destin, dirions-nous, par l'id~e tr~s haute qu'elle 
se fait d'elle-m~me, par son orguei1. Son hiatoire est 
celle de sa resistance continue ~u;ic agreasions ~rotiqu:es, 
aux humiliations sooiales, pour B'~ffirmer en tant que 
"noble" da naisaanoe, o' est-a-dire en tant que vertueuse 
(~ en tant que valeur morale et sooiale) 1n dep1t des 
oiroonstanoes. La rouerie de Marianne est une roue.1"1e 
psyoholog1que, une coquetterie de oiroonstance,non pas 
de caractere. Dans ce sens, elle est, A l'inatar de Gil 
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Bla~, d~termin~e â rebours - peut-3tre, car le roman est 
inaohev~ par Marivaux, c'est Mme. Riocoboni que s•est 
charg~e de le terminer, dans un asprit peut-Atre trop 
tributaire de la norme du romanesque traditionnel - par 
le happy-end, recompense et devoilement de ses m6rites. 
Maia ou elle ~ohappe â oe d~terminisme m6can1ete, ou 
elle arrate pour un instant de savoir ou elle va, ouella 
mue, suspendant l'exp~rience pour l'espace d'une muta­
tion, c'est au moment ou elle recontre l'homme de son 
ooeur, Valville, au moment de la surprise de l'amour 
(Cf.pp.178-181). Ce th~me, qui sera celui de prediloc­
tion de Marivaux dans son theatre, est le point d'im­
pact precis de l'exp~rience sur la rormation,point de 
surgissement d'une nouvelle etape, esquisse d'une des­

tin~e autre,autonome , point ou toute una formule ro­
manesque est decentree, demantelee et o~ le personnage, 
en tant que centre, "lieu" d'une oonstruction romanesque 
que nous retrouverons plus tard parachevee par les 
grands realiates, op~re â la foia l'immob111sat1on de 
l'auteur et prend en main la suite de l'histoire.Ce mo­
ment est court et sans port~e pour celle de Marianne -
11 est surajout~ â la d6terminat1on premiăre et, fonda­
mentaleme~t, n'oriente pas l'h~roine de fayon diff~rent~ 
Maia 11 existe: Marianne est d6jă, en amour, au seu11 
d'un impr~visible pessionnel qui menaoe de d6constru1re 
la trajeotoire pr~vue de sa vie, oette trajectoire "don­
n~e" par la formule du roman d'aventures traditionnel. 

Cette "formation v1rtuelle" est reprise par 
Marivaux avec peut-3tre moina de raffinement psycholo­
gique dana les mot1vat1ons, maia avec plus de profondsur, 
dans Le paysan parvenu, 

Il faut dire que, pour le lecteur moderne, 
le texte du Paysan paraît presque autant que oelu1 de 

· Marianne, 1naohev6. Cela est da au fait que la formstion 
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du h~ros prenu le pas sur le tableau de moeurs1 en l'ab­
enoe d'un projet romanes~ue repoaant sur une tr~s exoo­

fte oonsc1enoe de la port,.e des di.verses teohniques - com­

me ce sera le oas de Laolos -• en l'absenoe d'une th~se 
xpl1oite qui determine, toujours â rebours, maia de . , 

l'ext~r1eu.r par rapport au litt,raire, la trejeotoire du 

~~~1t, oelui-oi se d6roule oapr1oieusement, s•attarde ou 
~ebondit au grd du payohologieme, il est th6oriquement 
infini. 

Dans La vie de Marianne, une d~terminat1on 
par le hasard s'infiltre au creux de celle donn6e par 
le soh~ma traditionnel. Mais elle nv d6pasee pas, comme 
on l'a vu, le moment de la surprise de l'amour, bien 
q~ l'auteur dise explicitement dana l'Introduction a 

"Marianne n'a point song6 â faire un roman/ ••• / Mari­
an.ne n'a aucune forme d'ouvrage prtSsente â l'esprit" -
in.troduisant par cea mota le hasard "vrei", ~tiquette 
~6jâ conventionnelle du roman-m~moirea, qu'il veut faire 
pr~yaloir sur le aoh~ma romanesque vie1lli. 

Maia pour Jacob, une destinde romanesque se 
4tşsine, conduite par le hasard, â travers son histoire 

Om~. Le h~ros, prefigur~ dans la publication p4r1odique 
4'1nspiration anglaise L'Indigent philoaophe que Mari­
V ~ r6d1gea1t para11~1ement, est ns dans un v1i1age e~ 
o'est le haaard de sea oharmes ptzysiques, de la douoeur 
MIV~ de sa contenanoe qui le fait entrer d'abord dane 
l~ ~aison d'u.~ finanoier, lui foit renoontrer apres les 
deu,x d4votes qui se le disputent, le met en pr6senoe de 
la ·v§uve d'un procureur, apres quoi le oonduit en pri -
son1puis â Versailles eto. Il y a lâ, oomme ohez Lesage, 
oogo dans Marianne 1 oe motif tout-puissant du voyage â 
travors les oiroonstances et qui ajoute A l'impression 
d'1n.aohev~ du roman. Mais pour Jacob, oe voyage est for-
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matit, non plus seulement r ~v~lateur comme p~ur Gil 
Blas. "On se prend, dit-il, comme on se trouve" - et 
c'est lă le fonda de Jacob. Psssif dans un sens, oomroe 
Gil Blas, se laissant guider par les c1roonatancea1>Ja­
cob se forme jusqu'â las provoquer. Spontan6ment, 1ns­
G1not1vement - dona plus dana le sens du temp~rsmentqm 
du caraot~re (au sens classique du terme) - Jacob ohe­
mine de la spontan6it~ naturelle â oelle jou6e, arme et 
moyen de parvenir. Il commence par se faire pousser par 
lea femmes, 11 finit par les faire le pousaer. Ce 
n•est pas par un choix pr6alable qu'11 agitzallant dans 
l e sens dG son temp6rament, qui est celui d'un jou1a­
seur, d • un t1p1our1en bonhomme et finalement, sans granâ:)s 

ambitions - oomme Gi~ Blas-, Jacob recontra aur son 
ohemin ce formes du hasard, les complaisanoes des fem­
mes ; il enten.d an profiter dans la masu.re o~ sa morale 
( = 6th1que) est justement celle de prendre oe qu' 11 trou­
ve, une affaire d'6tat et non de valeur oomme pour Ma­
rianne, une morale de l'adaptation et non du rigorisme 
(of.pp.12}-126). Vo1s1 oomment 11 se comporte devant 
la pr 6s1dente, "nymphe de oinquante ana" a "Cea derniera 
mots /dela pr ~sidente n.n./ furent pronono6s d'un ton 
badin qui me dlotait ma r6ponse, qui semblait m'exciter 
â dire que non, et A plaisanter de ses oharmes / 11 s•a­
git d'une fleohe que la presidente avait lano~e A l~<kea­

ae de la d~vote bienfaitrice et amoureuse de Jaoob ~/ 
J e · sentis que Jelui fera1s plaisir de n'3tre pas impa­
tient de les poss~der, et ma foi I je n•e .us p ... s la torce 
de refuser oe qu'elle demandait112> / Le pa:ysap parvenu , 
Ed. Garnier, p.136/. Ce n•est pas lâ duplioit~, pour 

l) qui ne sont plus pour lui m speotaola, maia de v6r1ta -
Lles exp6riments, l' 1mpl1quant a la foia oomme aoteur. 

;,a) Soul1gnt1 par noua. 
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taoob1 maia profit lucide d'une ciroonstance. Parce que, 
dans d'autres, 11 se fait voir comme un 3tre fondamenta­
lement et spontan~ment oapable d'un geste gen~reux: s'U 
accepte de l'argent de la ohambri~re qu'il a &~duite,en 
revanohe 11 refuse de 1'6pouser sans.amour; s 1 11 tremble 
pour sa v1.e en prison, 11 n' en . a pas moina p~is le ~is­
que de s•y trouver en d,fendant un inoonnu. Cette pen­
dulation entre bon et mauvais d~centre le personnage par 

rapport A une norme pN6tabl1ei Jaoob n'est pas un oarac­
t~re, 11 se oo~struit en una morale ad-hoc, qui prend 
appui sur la connaissance de lu1-m8me (Cf.pp.119-L.."'6 ). 
Et o'est ici que se justifie profond~ment, payohologi­
quement, plus que par le go~t du speotaole qu'il y avât 

. ohez Lesage, le proo6d~ des m~moiresa Jacob ne les 
eorit plus pour "revoir" sa vie, pour le spectacle ,ma1s 
pour le plaisir d'un d~montage de lui•mtme, pour se re­
construire en quelque aorte ~n regard de sa vie.Les md­
moires sont pour lui un stade pow.,s6 de l'examen de 
oonsc1enoe, par rapport non A une norme morale /respec­
t,e ou transgress6e/ maia A une formation. "On ne ccm:aît 
rien aux hommes" dit, en apparence parado%8lement, oe 
grand psychologue qu' est Mariveux; maia oe la est vrai, 
dans a ou 1l t l) s que tton d r~v tion 
d'une 1ndiv1dualit4 pr6-donn6e, comme oelle de 0~1 Blas, 
maia d'une oonnaissance gradu6e, 6tag4e au fil 4u rtio1t. 
Jacob se oonstr.uit dans la oonnaissanooe de lui eme,en 
tant que personnage fa9onn4 par les oirconstanoes etles 
fa9onnant. Le don que lui a aooord4 son autellr "de lire 
dans l'esprit des gena et de d6brouiller leurs sentimel:t,s 

' seore tB", don de psychologue, est la base gnoseologique 
de cette formation. Il y a susei chez lui le voyeurisme 
de Gil Blas, maia transpos, du domaine de la vie sociale 
- Gil Blas .d~masquait d'un regard luoide ăla foia sa 
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propre et (co.D.Btante) pantomime de l'hypoorisie at l'hy­
pocrisie de sens interlocutours, par exemple - dans la 
v1e 1nt~rieure; 11 y a d'autant plus de plaisir A exer­
cer oe regard lucide qu'on le fait sur soi-m6me. Il y 
a moina de distance entre le narrateur - Jaoob mâr - et 
le "je" du recit, oomme 11 y a une oomplioit4 plus graDd8 · 

entre l'auteur lui-mame et son h~ros, dans la fonction 
mt1me de oonnaissanoe de ce '° je" ambigu, (pui.squ' 11 peut 
se rapporter, dans la leoture, â l'un oomme A l'autre). 
La r4duct1on de cea deux dietanoes brouille le jeu au 
pont qu'on en arrive A sa demander qui perle, qui - dam 

un exemple oomme le suivant - dâmasque l'hypocr1s1e· de 

Jacob et qui d~voile son sentiment le plus sinc~re : 
"Quand cette demoiselle me regardait, je prenais garde 
e moi, j'ajusta1s les yeux; tous mea regarda 6taient 
presque autant de complimenta, et cependant je n'aurai.s 
pu moi-m3me rendre auoune raieon de tout cela; car ce 

n'6tait que par tnstinot gue j'ag1ssais a1ns1,et l'1na­
tinct pe dâbrouille r1en1). Noua ~t1ons d~jâ â oinquan'bl 
pas de la ma1son, et nQus n'evions pas encore dit une 
parole; maia noua marobiDD.S de bon ooeur. Je la soute -
nais aveo jo1e, et le aoutien lu! faisait plaisira voUA 
ciu moi.ns oe que je senta1s • ••" / Op.cit., p.73/ Pas de 
doute dona que cette promanade ă dewc n'ait fait plais:lr 
â Jacob, tout autant qu'â sa demoieelle: o~ donc est 
l'bypoorisie de eon attitude? c•est dana ce jeu brouil-
1, par la psychologie. dana la mal~abllitd des struotu­
ras narrat1ves. des positions r~oiproques du narrateur, 
dll h,ros et de l'auteur. que se fait jour oe mode de la 
oonnaisaanoe que ~ar1vaux consid6rait oomme sup4r1eur a 
la connaissanoe par l'intu1tion, extrapolation de la 
PSYCHOLOGIE du soi A oelle des autres, d,marohe esaen-

J) Boulign par noua. 
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tiell ement look1enna, du fa1t vers son analyse.S1 Jacob 
se demonte lui- m@me en tant qu.a m~oanisme payohologique, 
il en fait autant po~r les autrea, de fayon de plus en 
plus souveraine , au fur et â masu.re qu'il se oonnait 
mieux lui-ma.me . "... oette femme, telle que je vous la 

pe ins, ne savait pas qu' elle avait l' ame si mtfohante ,eon 
adresse la trompait, elle s• ttra t elle-m~me et 
parce qu'elle feignait d'@tre bonne, elle oroyai.t 1•~ 
en effet". /Op.cit., p.14}/ Arriv8 â ce point de la 
connaissanoe des rouages de l'âme, Jacoh se trouve mai­
tre de lui-m3me "oomme de l'univers" o~ 11 ~voluez cea 
femmes, expâriences que le hasard a pos~ee sur son ohe­
min, ne le tiennent plus, ne le d~terminent plus, o•est 
lui qui les d~terminera desormais, par la c~nnaiseanoe 
qu' il en a. D~sormais, il voit s' ouvrir devant lui oette 
destin6e romanesque n~e d'un hasard, qui sera celle du 
parvenu, la oarriere d'un Sorel, d'un Rastignac d'un 
Mouret ou d'un Bel-Ami. 

De l' exp6rience de aea moyens, Jao:ob passe â 
laur ap~oulation: de l'instinot ăla oonsoienoe, du re­
gard unique au regard double ou triple, â oette perspec­
tive nuanc~e qui est le fonda mame du marivaudage. Le 
voioi contant sa premi~re expdrience de natf du villapp 
dans la maison du f i nanciari "Ce disoours la divdrtit 
beaucoup,/ la maî.tresse n,n./, sa gait~ ne fit que m'ani­
mer; je n•~taia pas honteux des betises que je disais, 
pourvu qu'ellsa fusaent plaisantes; car A travers l'dptia-­
seur demon ignorance, je voyais qu'elles ne nuisaient 
jamais â un homme qui n•~tait pas oblig6 d'en aavoir da­
vantage". /Op.cit.,p.11/ De oetta ignoranoe, resaentie 
instinotivemont comme un avantage, Jacob en arrive â la 
feinte ignoranoe, arme habilement mani~e de son pouvoir: 

-1) Soulign~ par noue. 
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o'est l a gaillardise, ~a vigu.eur temp6ramentale d'un 
opt1misme natif. Ar~1v6, au sommet de la situation,maitre 
de ses moyens, Jf;\COb redouble d'optimis~e a "Naturel­
lement j'ava1s l'humeur gailla~de, on a p~ s•en aperoe­
voir dans les r6o1ts q~e J'a~ _faits de 1118. viei et quand 
a cette humeu.r natur~llement gaillarde, 11 se joint en­
oore de nouveaux motif~ d~ gaillardis~ / sas suoo~s '!JaJJ:/ 
Dieu sait comme on p~til~.~ I" /Op,o1t., p.85/. 

I l ~ a 14 u:q th~me fr~qu.ent â 1•,poque,ins­
pirâ du gotlt de~ ".;,ou6~A" de la R~ge:p.o~ pour le natf 
vil lageois - et qu! n1@~ţ ~as sa~a relation aveo lemo­
t 1f s1 courant ~u ~o~ pauva~e -, th~m~ qui reparait sou­
vent dans les ouvrag~g ~~ttaoh~Q au gotlt libertin, et 
que Beaumarohais rep~şnd.r~, sous l'espâce teint6e d'une 
l~g~re perversit6 (~ ~aţtaoher elle aussi au libertinage 
de 1•,poque) d~ goupl~ de la contesa~ @t de Ch6rubin, 
dans Le mari9ga ~ t1sat9. Ce paseage de l'innooenoe na­
t urel le â 1'1nnooe:P.Q@ f~inte est sais! par Jacob qui dit 
luoidement que "l'Am~ 1:3e raff1ne â meslU'e qu'elle se 
g4te". C' est lâ ·auasi, gue se situa le point de diver­
genoe - au sens optiqu~ - du h~ros da Marivaux,divergenoe 
gr4oe a laquell a il noua apparait dana una triple lzypos­
tase: de narrav@ur, dş Fersonnage et d'aut~ur de soi­
mOme . 

Le peraonnage de Marivaux • et non seulement 
J aool , ma1 s Mar1ann,e, maia les h~ros de son th6Atre 
aussi - es t mouvant et instable, â la foia l'Otre et le 
miroir; 11 se dit Otre sens jamais Otre oompl~tement 
dupe de ce qu ' il se dit. C'est une second type - et plus 
pr6c1s - de dfeignat1on du masqu.e l1tt6ra1re. Le person­
nage mar1vaud1en n'est plus un caraotire, au sens olas­
sique du term, au eens ou Gil Blas 1 1 ,tait ancore dans 
una cartain•e mesure - en tant que picaro justement -; 11 
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est un DEVENIR et non pas un atre, reflat se cherohant, 
r~sultat finalement de la soum1ss1on de l'individu aux 
oiroonstanoes et â l'hiatorique, de la d,saoralisation 
du monde. Car, vaincu ou triomphant, le h~ros olassique 
est toujours maitre des ciroonstanoe~, quand bien m3me 
il l'est par sa mort ou eon refus. Copendant, le h~ros 
de Marivaux connait, â l'int6r1eur de oette fluot»ationt 
un moment d' ~tre ou 11 ae rassemble: .c • est justement oe 
moment ou 11 "se" connait, ou ;point le d§part de sa 
oonnaissanoe intuitive, moment que Jacob d~passe vioto­
rieusement, avec un eertaine no~ohalanoe, maia ou Ma­
rianne, oomme les autres h~rotnes, celles du th~Atre, 
s•arr3te en une contemplation vibrante, th~me de base 

. du marivaudagea la surprise de l'amour. 
Pour oe qui est de Marianne, 01 moment sus­

pend,oomme on l'a dit,le pr~v1s;1..ble du d,roulement de 
sa vie• la pr~destinat1on - don'b la source est A oher ... 
ober dana les romana d'aventureş ~u baroques qui ont in­

spiră Marivaux - A 3tre en butte au malheur, maia fina­
lement, d'en triompber. Cet arr3t s•ouvre sur lt6tonne­
ment de Mariane devant Valville, premiire phase du "co-
gito" marivaudien: devant la declaration d'amour du 
jeune homme, Marianne, exolames "Vous mon amant! 
m•~criai-je en baissant les yeux; vous, Monsieu.r, jene 
m'y atteudais pas-. H6leş Z ni moi non plus, reprit-11, 
cec1 est une affaire de şux:•pi-1se. "C • est le haeard -
comme dane Ir.I jeu de l'amour et du haaard,oomme dana a 
effets su.rpre~nts de la sympathie, piâce qui ~bauche 
cette renoontre - qui propose A l'4tre marivaudien,jua­
que lâ sans 1dent1t6 et sans origine - oomme Marianne, 
de naissanoe mystJrieuse, comme les h6rotnes du th64tre 
qui n•ont qu'un nom-la possib111t, d'"3tre". L'6tat qui 
s•ensuit est contradict;oire et ohaotique, "m~larige de 
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plaisir et de c oufusion, voilâ mon ~tat" dit f.lncore Ma­
rionne; J.e moment est auspendu dans une absence de lan­
gage - Marianne uit qu'elle âta1t incapable de parler -
et, au bout de ce silence, 11 y a oomme une appari~ion 
de soi-~3me â soi: 1'3tre et eon miroir, dedoubl~ment 
fondamental dana la connaissanoe, luold1t6 naissante,dans · 
la consoienoe surgie du presant. L'Otre de Marivaux est 
un 8tre 1nstantantS et qu1 se voit dans l'i.nstant: "Je 
n•tStais plus â moi, jene me souv1ens plus de rien / ••• / 
j'~tais 6tonntSe et vo1lâ tout. Je me retrouva1 pourtant 
/ ••• / et alors je jouis de toute ma surprise; je sentis 
mea mouvements~1). Cette absenae de souvenir est l'ins­
tant mame de la mutat1on, secrete aux trtSfonds du non­
verbal, â la suite de laquelle l'Otre surgi se voit, se 
raoonnait oomme 6tant A la foia et d~sormais sana fin~ 
parenoe et essenoe, Otre et reflet, donc devenir.Ce mo­
ment, qu1 est capital dana le th~§tre, en oonstitue le 
principal acte dramatique: le thtS4tre de Marivaux est 
acte de oonnaissance deguistS dans le disoours du mari -
vaudage, masqu, dans eon instantan~it~ par l'artifioe 
ayntagmatique du dialogue, oomme les personnage du ~ 
de l'amour et du hasard 6taient deguises dans le but de 
s'aimer et non pas de se s~parer. C'est lâ la souroe de 
oette "stylisiiique de l'impropriete" qu'on a reproch~e â 
Marivaux et qui donne sa forme la plus originale A son 
oeuvre; o•eat oe qu1 explique aussi des interpretationa 
aussi divergentes que oelles qui font de son th~atre um 
r4plique, aur le mode oomique, du thefttre de Rao1ne,d'um 
part, ou un bavardage eans substance qui pietine l'act1on, 
d'une autre. Cette "surpriae" de la naiesanoa de aoi~me, 
â portee limit6e dans le vie de Marianne, est echelo~e 
sur toute la duree de l'histoire de Jacob: una instanta­
neit6 deguisee en paroours et dont la justification 

1) Soulign~ par noua. 
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tecbnique r6side ~galement dans le caractere du r Goit 
post6rieur (= proc6d~ des m6moires). 

Cette "surprise de l'amour" est aote de 
oonnaissanoe dans la mesure ou le h6ros de Marivaux oe 
connait, se d~couvre â la foia dans l .'amour qu'il rea -
sent comme dans celui qu'il inspire; o•est pourquoi en- _ 
core Jacob est plus interessant oomme heroe romanesque: 
l'amour qu'il ressent n'est pas celui pour la femme qui 
le convoite ou l'aime - mademoiselle Habert, la femme 
du prooureur ou la modeste soubrette Genev1~ve -, maia 
pour l'autre Jacob, celui qu'il est en train de devenir 
par son ascension sociale. Marianne et les h6ro%nes du 
theAtre se connaissent â travers le regard de 1iotre 
_aimâ; Jacob se voit â travers eon propre rega!'d, A la 
f oia complaisant - optimiste et enjou6 - et parfaitement 
lucide. 

On pourrait croire que disant "Je pense pour 
moi qu'il n'y a que le sentiment qui noua puisse donner 
des nouvelles un peu sdres de noua", Marivaux pr~ne une 
connaissanoe par l• coeur, anti-rationnelle; maia lă 11 
faut se souvenir que la qualit6 maîtresse des h6ros 
marivaudiens est enoore la luo1dit6, que oet te oonna1s ­
s ance est c e l le mpjr que, de ty~a l ookien• e mp.ris ana­
lytique du fait et non pas ori de l'affeot. Ains i dono 
le "sentiment" dont 11 par1e c'est en fa1t la SENSATION , 
et ai sa connaissance est anti-rationaliste, elle n ' eat 
pas pour autant anti-retionnelle, ce que prouve plei ne­
ment le naroissisme lucide de Jacob. 

Du fait m~me de oette pr~oocupation pour 
l'ftme - au sens oartesien du terme-, du peraonnagep:doc­
oupation centrale dana l'oeuvre de Marivaux, on trouve 
dans ses romane moine de detaila sur les moeurs , un pano­
rama des milieux de l'~poque moina vaste que ches Lesage 
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et dont la qualitd est d'atre d'abord fonotionnel par 
rapport au psychologique. Ces milieux sont moina syst~­
matiquement critiquJs - la oritique en est plutOt sous­
jaoente -; oependant, en moraliste plutOt qu'en oonteur, 
en homme de th~atre, dono du dialogue,plutOt qu'en ro­
mancier, Marivaux peint les m111eux petit-bourgeoia de 
1•~poque, 1ronise lea devotes ou les ohevsl1ers liber­
tina, les directeurş de oonscience, 11 exoelle A bros­
ser des tableaux d'int~rieur qui, sans jamais ~tre oari­
caturaux, ni grossiers, donnent un apectacle de soenes 
de genre comme certains tableaux du Chcrd1n, per exem-
ple-; il suff!t de citer â ce ~gard le souper que fait 
Jacob en oompagnie de sa bien-aim6e d~vote et de quel­
ques autres femmeş et aussi, la fameuse scene -du cocher 
et de la lingâre dans Marianne, o~ une espeoe de mari -
vaudage fami11er (sur le registre de la langue famil~~ 
dans un d~chaînement dialogu~ d'une v1vao1t, qui fait 
dl§jâ songer aux aorobaties du Neveu de Rameau, ne trou­
ve d'~gal que dana quelquea-uns des dialogues entre va­
leta et soubrettes au th~atre (par exemple, le dialogue 
d'Arlequin avec plusieura partenaires A la foia dans 
La double iseonstance). 

~veo Marivaux:, une nouvelle ~tape du roman 
de moeurs a•ouvre, o~ la ohoix du personnage, la oons -
truotion romanesque, la a~lection dea m111eux que par­
court ~e personnage appartiennent aux exigenoes de la 
contemporvndit6 1mm6d1ate - dana la voie qui, peu A peu, 
fonda une nouvelle oonvention, una nouvelle forme du 
vraisemblable -, et 11 n'est plus queation de degu1ser 
formellement,dana des oonventions anoiennes, les r6al1-
t~s fran<;aises, oomme l'avait fait encore Lesage, comme 
le fera ancore partiellement ~vost. Mariveux d,bouche 
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de pla1n-pied dans aon moment, aveo sa curiosit~ de 
oonnaître qui eat,â elle seule, l'effioacit~ maxima de 
la critique. 

2.- Il est diffioile de situer Manon Lescaut 
da~s la tradition - qui ne serait d'ailleurs qu•une r e­
conetitution â rebours -, d'un roman psychologique remon­
tant A la Prinoesse de Cl~ves. Si pourtant cela se fait, 
c•est surtout parce que le roman est, d~s une premiere 
l~~ture sana pr~jug~s, et avant qu'on en arrive â saisi.r 
sa vigueur compositionnelle et le caractere profond6ment 
renouvel~ des personnages, une interrogation m6taphys1-
que, dans l'esprit de eon siecle, sur la nature et le 
bonheur; oette vigueur comt;Jositionnelle, ce renouvel-
lNnant du personnage en decoulent, dans la mesure ou jus ­
tement, le roman dâcouvre l'ambigutt, deces ooncepts­
cles "natu.re" et "bonheur", cette ambigu!t.S signifiant, 
a quelque niveeu qu'on la crouve, une dechirure / intru­
sion m~taphysique (cf.pp.71-74; 91-102). 

Si pour Lesage ou pour Marivaux, 1•,16ment 
biographique joue un r&le peu important dans une sai­
sie de leur oeuvre qui ne se veut nullement relevant de 
le psyohanalyse, en ce qui concerne Pr,vost, quelques 
donnees sont neoeesaires - ellee parleront d'elles-.lD6IJl:3s 
pour dire pourquoi. 

Prevost, novice des j~suites, a 6te de bonne 
beure tent~ p!r l'aventure. Apres un bref stage dana 
l'armee, 11 endosse de nouveau la soutane. Sa vie reli­
gieuse â double fâoe est, d'un oOtl, marquee par des 
~tudea sol idea de theologie, d'un autre, par ses auece,s 
de pr~dicateur mondain. Son oeuvre maîtresse - conside­
r~e co.mme telle par la tradition de l'histoir e litt6raire 

a is de moins en moina exploit~e par l'exăg~se moderne 
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- sontlea sept volwnes des M6mo1res et aventures d 'u~ 
h.omme de gualit6 gui ş'est retirf du monde , 11 oommeDCe 
A y travailler en secret, d~s 1726, alors qu'il 6tait 
prOtre (l'oeuvre ,era aohev6e et oouronn4e par l'Hist:Dlr:-e 
du cbevalier Des Grieux et de Uanon Lesc1-ut. en 1731) • 
En 1727, Pr,voşt s'tfohappe de l'abbaye de Saint-Germain­
des-Pr6s et, p·oursuiv1 par l'ordre dea ™nddiot1ons 
auquel 11 appartenait, est oblig& de s•exiler. Iib. Angle-- ' 

terra, naturellemepţ, puia en Hollande. Il s'1nt1e A la 
11tt6rature anglaise, redige, tout en achevant ses M4-
moires, les h'liit volwnes de l'Histoire de M.Clevelarul, 
f11s naturel de Oromwall, et m&me all~grement la r6dao-c , I 

tion d'un period!q~ d'information et de orit1que -
presque l lui touţ Seul - Le Pour et le Contre. Vie d'a­
ventures que oet ~xil, aussi bien 1ntelleotuelles que 
mondaines, una ~ahâ~@ d6guis6e dont l'dlement essentiel 
est l' adh6siQn QUVf3l.'te et enthousia.ste â l' asprit nou-
veau. En 1735, ~p~i@ oes quelques ann6es d'intermezzo 

fructueux, Pr4vQaţ ~~vient en France et s'aligne apparei.­
ment aur la regl§ ~e eon ordrei en fait, 11 y rentre en 
subvers1on, ram~n~~t tout eon but.in d'experienoes, de 
lectures et dş po~viotions. Devenu aumOnier de prino• 
de Conti, 11 ~eprşnd la soutane, la vie d'abb6 mondain 
et libre pens~ur, ~t eont1nue une aotiv1t6 litt6ra1re 
qui sera tr~ş ~igbe jusqu'A la fin de sa viez traduo­
t1ons de romana şnglais, ouvrages de synth~ses id6olog1-
ques - une Hi§iRife g6Mrale des Voyageş inachev~ •• ou 
l'esprit enoyolop4dique est dejâ presant, sans compter 
oette forme no~velle, l'obs.easion du voyage, une Histo:lrf 
des Cond6a -,et un seul a.utre roman, Le Do:y;en de Kil­
ler1ne. Ses dern1eres ann6es ( 11 e.st mort en 1763) sont 
noy6es dans le projet d'un ouvrage, jamais realiae, a la 

gloire de la rel1gion ohretienne. 
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Cet abb6 qui, aux d1res de Rousseau, 
"n'ava1t rien dans l'humeur ni dans sa sooi6t4 du somlre 
oolor1s qu' 11 donnpt.t A ses ouvragee" /Conţessions, I / 
maia qu1, d'apr3s d'autres temoignages, dont le eien pro­
pre, ,tait d'une '_'humeur douce, ma1s.m6lancol1que" 
n•avait, en tous les oaa, rien d'un eocl6s1ast1que. Un 
fonds de pesaism1sme provenu peut-ttre de sa formation 
rel1gieuse, oertainement de eon temp4rament, oppresse 
oependant son oeuvre, maia cela n•a rien a voir avea la 
jans6n1sme dont oertains exlgites voient sa Manon enta-. 
oh,e jusque dans les moindres d6ta1la. Sas personnages, 
en qu8te du bonheur, sont soumis a des malentendus dra­
matiques qu1 las font douter de la providenoe; l'amour 

. est en butte a l'agressivit, d'un hasard şi constamment 
oontraire qu•on pourrait en faire une fOrJll du destin a 
sagesse et devoirs sont impuissants oontr~ ~a passion, 
a-t-on dit, maia plutOt contre oe que l'auteur en mora­
liste, considere oomme 6tant le fondement m8me d• la 
neture humaine: la faiblesse. L'amour,aspir~~!on vers 
la bonheur, 1nnooente en soi, entraîne l'ind~y~du surla 
pente de sa sens1b111t6; et plus l'indiTidu ,aţ capable 
d 'aimer, dono plus eon !me est belle, plus 11 1st eusoep­
tible d'errer. L'1ntensit6 dea passions peut eţŢe a la 
tois signe d'4leot1on - an regard de Dieu, o~ 4, par le 
oonsentement sooial (= la nature huma1ne sooiMlt)-et 
source de d4ch,anoe. Ce bonheur tant poursu1v1, naturel­
le 1nclination de l'homme, n'est dona, par son ,-mbigutW, 
qu•un leurre, une "leoture" du monde, 1llueoire et chan­
geante, que la r,alit6 dAtruit oomme se dAchire oette 
nature m4me, partag6e 1rr4m6d1ableruent entre sos dâsirs 
et ses aotes. Le personnage .de Pr6vost est bien ·le pre­
mier en date qu1 oependant godte oette "d6lectation vio­
torieuse" - le mot est de Des Griewc et appartient au 
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vooabulaire th~ologique - de sa chute, qui s•on repaît, 
qui l a ressasae m~me oomme dane une ivresse de sa proprs 
faiblesse. Et, par lA,pr,ouraeur 1mm6d1at, malgr, . les 
ann6ea et les momenta de la pena,e qui l'en a6parent,du 
Saint-Preux de Rouaaeau et du .Ren, de Chateaubriand, de . 
oea aonaoience• troublea et aoharn4es l la aouffrance 
qu1 a•y oomplaisent juaqu•au Yertige du noa-t~re.Il eat 
1.mportant de souligner que, ai Pr,Yoat a 6t4 temporai­
rement apostat, 11 a •t• n6anmo1na marque par la relison 
oatholiqueJ que, en ••• temps, 11 a frfquent• lea philo­
aophea, con.nu la pen8'e anglaiae et la 11tt,ra•JJre de oe 
pays1 qu'il a v6ou partag6, non pas dans un d4oh1rement 
ontologique 001U11e celui de Pascal, maia plutOt gnGaeo­
logique, entre la Pf:n&6e laique ph1losoph1que et oelle 
religieuse traditionnellea qu'il a lui-~m• plus ou moina 
v6ou les aYentures qu'il relate. Tout ceai pour expliqulm 
qu'il se trouve aitu6 entre deux m6tapbysiquea que aon 
experienoe propre, et auaa! sa v1s1on romaneaque,d6nonoe 
et 4'joue. Pr6voat ae oeaae de pr6venir sea h6roa des 
ooupa qu1 les attend.ent, d'exhorter mtme leura cons-oien­
cea perturWes A y voir la volont4 dJ.vine de les . rame­
ner dana la voie du bien, dont 11~ e'6ta1ent ,oart4a &aDS 

leur part1o1pat1on profonde. llais 11 ne croit pas lui­

m3me a oes emortat1ona, et cela est viaible non seule­
ment dans le fait qu' 11 trouve de.a oiroonatanoes at -
tdnuantea aux aotea lea plus r6prihenaibles, qu'il oon.a­
truit de.a personnage• qui tlohappent A sa propre condam­
nation, oomme llanon, maia fgalement dana la tra~eoto1re 
de 1•,volution morale de aea heroa1 une i.njuatiee fonoi­
lre, aeorite, .1me aorte de OJ'lliqu.e absurde d1Y1n m4nage 
au ~ros coupable la patienoe du oiel, alors que " "las 
plus rudea ohltiaenta ,m'4taient r6serv,a lorsque ~• oom­
m.enţa1a A retourner 6 la vertu", dit Des Grieux. Des Ot1"9 
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naturellement vertueux - de oette "natu.re bonne et bel­
le" A laquelle Voltaire, 14ontesqu1eu, Diderot m8me,Rous­
aeau aurtout, oroya1ent dur oo!llle fer, que les liber -
tins avaient lano,e aur le maroh6 dea id,ea et dont cn 
ava1t jus~ement fait une id4e (• vue.4• l'esprit), afin 
de l'oppoaer au dogme du p4oh6 originel - tombent par 
fa1blesse dans lea p1res d,aordrea, provoquent des oa­
tastropb•s de tout genre. ·cea atrea, qui ne •• d4part1a­
sent pas un instant du sentiment du devo1r, du remorda 
pour le devoir manquA, s'installeat, de par leur vertu 
mGme, de par leur nature m4me, dana la voie de la deoh► 
anoe et du d,sastre. Comment expliquer oela? Pr4vost 
aime ses personnages et lea exouse, tout en lea ao.o\lSIIDq 

_j';18qu•A l'identifioation. Une espeoe nouvelle de IIIJ"&'bilre 
d6sacral1se ouvre eon territoire au oreux de cea deuz 
m6taphyaiques d6jou6es, mai.a non 4'tru1bea, oonj~ea,al 
on veut, A la mani,re dont on oonjure le mauvaia aort, 
dana les pratiques magiquea, par \Dl aigne. Le aipe, a 
la foia pNsent et signifiant de oe d,aarro1 qu•eat le 
port,-A-faux metaphysique, o•esţ pour Pr4voat soa oeurre 
et en particulier, son personnage. 

c•est dana oe sens qu'il faut a'explique~ 
oue 01ayalapd 1>,1aa• aujourd'hul en p.remie.r pour l. •.u -
g6se pr4voat1enne. Cette histoire d'wa hOJDJRe qu1 eat A 
la foia rebut• par tous les syst•m&s, las religion.s de 

diyera types, le mat6rialisme 6piourien et habit• par 
une "horreur 1nv1noible de la vie" est en quelque aorte 
1•,po~ d'une oonscienoe moderne, dont le terme in1tia­
t1que - vaguament ravtaoh.S par l • auteur A l' tSsot4riame -
est d6paaa6 par la s1gn1f1oat1on de la tra~eotoize. Au 
bout de aa q~e de la v6r1t&, qu1 doit ttre auaai, sa­
lon l'auteur, une raiao~ retrouv6e de v1vre, Cleveland, 
inttSreaaa moina par le ta1t qu'il devient in1t1, dans 
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une esp&ce de doctrine - ma~onn1que peut-Otre '( - que 
par le ohemin qu'11 a paroouru, par ses refus plus que 
par ses options, par ses mutations plus que par les 
oonv1ct1ons auxquelles 11 aboutit. 

Celui-oi est un des aspecta de oe aigne c.1mt 
noua avons parl6, un autre serait oonst1tu6 par le per- ' 
sonnage lui-mGme, par sa compos1t1on, dans la meaure 
ou, relevamt de la fiotion romanesque, 11 met en soane -
en lu1-m0me en tant que so~ne - l'amb1gutt4 des oonoepts 
qui sont cens6s le fonder. 

L'Histoire dU ohevalier Des Griewc et de 
Manon Lesoaut 1 dernier volume des M6moires, est le ro­
man de la passion fatale, oomme La Prinoesse de c1ayes. 
Maia lâ a'arr3te la ressemblanoe; La Prinoesse, roman 
marqu6 par le ~,rus· et l'absenoe, est l'histoire d'un 
ohoix oond1t1onn6, ou la pass6 est sauvegard6 par le re-' 
jet de l'avşnif, Dans la suocesaion narrative, 11 n•y a 
de pr,aent, pQur oe qui est de oe ohoix, que l'absenoe­
ebsenoe de QQPP.Jlunioation emoureuse (11 n•y a qu'une seule 

scene ou l~ş qeţ.µe h6ros sont mia en pr6sence, et o•est 
celle dş lo ,,par~tion), absenee d'une "je" en regard 
d'un systt!P§ ~ui ~~ trouve ainsi priv116g1~ au d6pens ce 
l'individ~ ., Pana oe sens, Manon serait plut&t une ~ 
cesaş a robomi1 "î,'histoire que j'6oris n•est oompos,e 
que d'atot1owt @t de sentimente" dit Pr4'vost. Il n'y 
aura d.,ono auoun pasa, pour les h4§ros de Pr,vpst, aucune 
pr,d~t@rmination; aur le plan de l'oeuvre,auoun parti­
pr is de d4tlnition prealable, pas de projet romanesque 
pr44tabl1, Des Grieux nait au moment ou il a le ooup de 
feud.re pour le belle voyageuse 6plor6.e, que des perents 
oruels - donc enoore une foia rejet,s - envoyent au oou­
vent. Il y na5t en tant que h,ros. Maia le roman est 
6or1t toujours sous forme de memoires: c•est au terme de 
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~on aventura que Des Gr1eux raoont2 sa v1e, oelle m3me 
qui oommenoe a d1x-sept ans, au moment de sa rencontre 
aveo Manoo. Ce moment, oelui du ooup de foudre,est aussi 
oelui de sa naissanoe comme h4ros, puisque o'est en oe 
moment que Des Gri♦UX quitte tou~e . pr4-d6term1nat1on, 
rejette son paas6 / avenir bri_llant, son inolination 
po~ 1'6tude et sa soumissioQ aux deYoi.ra f111aux,_ reli 
gieux, moraux, pour se jete~ dans l'aventure de sad,­
oh6ance. Il n•y a pas d'ayanl pour lu1, 00JIJle 11 n•y a 
pas d'apr8s1 tout commenoe/f1~1t A o•tte naiaaanoe A 
l'amour, mutation brutale, v6r1table expula1on hora de 
la matrice, A la foia hora d'un soh,ma abatrait du oarao-, 
t!re "vertueux" - Des Gr1eux 4tait destin4 per ses pa-
renta A devenir un v6r1table hoMfte homme - d'un 87• -
teme de valeurs et d'une oonvention .i-omanesque. La qu,te 

du bonheur, semble dire Pr6voat, nt oommeJ;loe que loraqm 
toute · 1d6e de bonheur, tout prej\)8• d'ordr•, de systlme, 
de construot1-on ratiomielle du moi, oeaae. La paaaion 

dom1natr1oe, fille du haaard, d6olenohe toute UAe trajeo­
toire de ohute, que Des Grieu:z - nar~ateur oonnait ju­

qu • A ses ul t imes detours et qu' 11 marque, dana aon r.ioi t , 
da projeot1ons retrospeotivea am~rea, maia 1mpu1asantes 

utJontJ que 1ui m.1.m , i '3' zoien ohonge.r, "J ••vai• JNrqu, 

le tempa de mon d4part d' Amiens. H'l•s? que ne le mar­
qua 1s-je un jour plus tOtl" /Op.cit., p.39 ·- 6d.Barn1er­
F.l.ammar1on 1967/. 

Er1g6e en fatalit6, la oiroonstanoe brouille 
tout; r6aotions, sentiments, oomportementa ... Du seo.ret 
oentre de l'Otre, d'un tr6fol1da que la vertu, la nob1es­
se d'Ame, les 1nol1nat1ona sanot1onn6ea soo1alement,1gDo­
rent, que le h6ros ignore, que l' auteur ignore, que noua 
ignorons - et les ai diverses expl1oat1ona et 1nterpr4-
tat1ons de Kapon le t~~oignent - jaillit le par dosea la 
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faiblease prend le masque de la force, elle or.oi t 3tre 
force, et o_' est su:r oette ILLUSION que le r6o1t prend 
eon ,1an1 "J'avaia le d,taut d'Gtre exoeaslvement timide 
et facile A d6oonoerters maia loln d',tre arr0t4 alora 
par cette f'aibleaae, je ■'ava119a1 Tera la ma1treaae de 
mon ooeur" /p.}9/. Une auooesaion de plua en plus r,-ptde 
d'aventurea, une ohute gradlMe •'1.natalles toute• ·o•• 
aventures d,oouleat du c~up de toudre, de oette ui••a­
sanoe a 1•etre du h6roa, aais ne oheroheu pae A 7 trou­
ver une l'organiaation de cette auooeaaioa, ooaae dana 
l'hi■toire de Jacob ou dana celle de 611 Blas ou dau 
celle de Marianne. Orien~6e seulement (vera la chute), 
oette auooeaaion •• manifeste par une diaoontinuit4 lo­
gique, dea malentendua, des abaenoe■ ou des renoontrea ., 
fortuitea, dea im.prevua, qui •• auiYent de ta9on atto-
lante, on dirait qu. la bonne foi sentimentale de Dea 
Grieux, aes aorupules d.e ".v1Yre" , de "faire agir" 
l'anour qu' 11 reaaent, tentent en quelque aorte de rete­
nir oette maohine infernale du haNrd, d'annuler la 
ohute par la maintien d'une valeurs o'eat que plus 11 
se trouve en butte au malheur, plus 11 affiru eon aJBCAD:' , 

non pas par aveuglement, maia oomme s1 oet amour, at­
firm6 aveo enoore plus de torce, puiserait dans cette 
foroe-m4me celle de retanir le mal. Maia o'est le oCXLtrai,­
re qu1 arrive - et plus Des Grieux pardonne, plua 11 
s'enohaine, plus 11 se_ fait manipuler par cette m4me 
maohine qu'il essaye d'arr&ter. Cette discontinuitl des 
"aot ions", oomme le dit l' aute:Rr, va de pair ave o la dia ­
oontinuit, des emotions, Des Grieux paase par des 6tats 
extrtmes, de la plua grand joie au plus profond dlaes -
poir. Il s'arrtte volontiere, dans son rio1t, pour ■ig­
naler cea momentss "Terrible ohangeaent I Ce qu1 tait 
mon ddsespoir a pu faire ma Alioit4. Je me trouve le 
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plus malheureux de tous les hommes, par cette m8me cons­
tance 4ont ~e deva1s attendre le plus doux de .tous lea 
sorta, et les plus parfaites rdoompenaes de l'amour "• 
~/.En fa1sant en quelque oorte oe bila~Des Grieux si­
tua le paradoxa qui le d,termine en .le d,chirant, qui 
l'empOohe de se def1n1r, en ta.nt que Otre unitaire (ll&ia 

~--
non pas en tant que h,ros rom•nesque). La diacontinu1t4 · 
des 4mot1ons, des aotions, t4JDo1gnage -d'une instabilitd 
de 1•ttre - celle m8me contre laquelle Des Grieux tente 
de lutter de toute la force d'affirmation de aon amour-
celle · du HEROŞ SENSIBLE. Dana oe sens, Dea Grieux 
essaye de se poser en garactAre, en monomane - oomme 
l'on pa:;:-le de monomanie passionnelle chez dea "types" 

. litt4ra1res, de Harpagon a G.randet -• maia 11 •• trouve 
oontreoarr6 par le hasard, oelui dea o1roonatanoes et 
de sa partenaire (par un haaard "ontologique" qui lui 
est propre, pu1squ'il aime Manon ~usqu•a ~rd.re aon 1den­
t1t6)J d6oentr6, A la reoherohe de oe lu1-aeme dont le 
hasard a pr1s la place, Des Gr1eux se trouve, dans toua 
les momente o~ oe hasard se manifeste, perdu de langage. 
Comme le personnage de Mar1vaux, au moment de sa naia­
sanoe, maia moment unique chez lui et d6terminant1 Dea 
G.rieux, l.ui , ••11 ••n• o••·· oonf.ront-d a doa mOBHUl.t18 

pare1ls, vertiges de son .Gtre pulv6risi. Il y oonnait A 
chaque fals la mAae r6action: le silenoe, parte de son 
identit4i "Je demeura1, apres oette leoture / o 'est ce:n. 
d'un lettre de Manon lui annonyant, aveo foroe d4olara­
tions, son d6part aved un r1che soupirant Jl.&Jl•/ dana wr 
6tat qui me serait diffioile A d6orire oar j'ignore en.i 
oore aujourd'hui par quelle esp~ce de sentiments ~• fus 
alors ag1t6. Ce fut une deces s1tuations uniques aux­
quelles on n'a riep 6prouvtS gui soit semblable". /p.~). 
On d1ra1t d6jâ la d6claration d'un personnage romanti-

1) Soulign' par noua. 
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que, oonfront4 A l'inexprimable de ses sentimente. Ce­
pen:lant, 11 ne faut pas s'y m~prendre: ce qu1 pulv6r1se 
1 1 1dent1t6 de Des Grieux en oes momente, oe n'eet pas 
le sentiment, qui est en lui fort et unique. C'est en 
fait 1'1rrupt1on de la sensation sur le territoire du 
sentiment. L'impact du sensualisme lockien transparait 
dans l'oeuvre de Pr6vost - manifesti par tout le cor­
t~ge des larmes, des 4vanou1ssements, des orie et des 
soupirs que le romancier avait en partie ramen6 de ses 
leotures anglaises - sur le terrain de la passion de 
type oart,aien, quand bien m3me elle aurait 4t6 destruo­
trice, oomme obez Racine, la passion dominatrioe, pola­
risant, edifiant l'~tre par eon caraot~re syst&matie6. 
Dans ce sens, la fid6lit6 totale et inconditionn6e que 
Des Grieux voue â Manon est a bien des 6gards semblable 
a la foi ohevaleresque - et c'est au nom de cette va­
leur positive et oodifi~e, principe d'organisation, de 
ooh6s1on de l'Gtre, que Des Grieux lutte pour eon amour-. 

La pr4-d6termination qu'il a rejet6e ei ta­
cilement au moment de la renoontre avec Manon, 11 sem­
ble avoir la nostalgie d'y revenir, tenter d6seep6rsient 
de la retrouver oomme valeur, par ~•1ncessante quGte 
de Manon. On pourrait parler de Des Grieux oomme d'un 
autre Don Quichotte; A cette d1ff6renoe pr~s que - sui­
vant ancore una foia la "traoen oart6sienne -, la va­
laur est inn6e dans eon amew Le rejet de toute pr6-d6-
termination ne se passe pas pour Des Grie:ux comme pour 
Jaoobz 11 est aource du d6ohirement profond de aon Otre/ 
peraonnage. Puisque aussi bien oet 1nn61eme de la va­
leur se heurte, dans la fondation du h,roa, a l'emp1ritlle 
qui pr6s1de â la naissanoe de oelu1-o1, au ooup de fou­
dre fortuit, ~ticelle d'un instant, d6sorganisatrice iar 
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eon ,olat de toute une continutt• de luai•re oonatanoe. 
Son amour - valeUJr ne peut ttre v,ou que dans le pr6-
aent de la sensat1on1 enoore une foia o• pe·radoxea alors 
qu'1l aiH au p01n, de rlv•~ d'Hitler une 6t•rn1•• -
valeur d'.amour •~ de bonheur, o.a Q~i•ux ••t a.au oeasa 
rem1• afto b1-\1,a11t• dana l'lnatanvanf de la aenaatlon. 
La pr,f6rence donn4e eu paa•4 · 111■:,le, pa.-, de l' 1nat'&Jl­
tan,11s• • A la foi• paN6 et pi,6een1;, leurre cle la pos•e-

. e1on, les larme• et le• aoupln au•• I J>P•f\lalm aur 
ohaque pag• a1gnalent o•'b~e aenal'b1ll1t6 'Pl..__1•••••• 
oontaota direova, physlq\19•• - aaia au.sal •• 1•1 nou 
avons nommf le oaraotire Jdtaphya1q• d.e la aeuat1911 
lookienne, o'est-â-dlre aon ~llueLM 4• aa1t4r1•ll14 -• 
De oette 1ntrua1on de la a&nsation aur le terNla 4• la 
pasaion - au niYeau de lei iciHan,iqu 4e 1•-..-.. ':"t 

la oonaoieno• d,oh1rie de .l'au._eu, et- I ,n.,.•• W,4• 
Des Grieux, ressen1iant la du.pe.-1!'1• .. 1taptqa1q• 4e la•• 
sat1on et a la foia son poUV'oir de•cruowu u .1 • o,.._ 
vale:ur, surg1t oet a~tre paradoxa, de l'a'bNDde•p-MseQ)e, 
qu1 fa1t faire a Manon le pendant, 6D n6ga~1Ye, 4• 111 
Pr1nqeese. 

Condillao dira, dana aon Tra1•t W UIIA­
t1ona. que le pla1air ei; l'ennu1 d4pend.eim de la j).1'4-

senoa at, respeot1vement, de l'abaeaoe da -1••~~ aiJII. 
Pour Dea Griewct 11 n '7 a de bonheur 41u' 81\ la ~no• de 
Manon - et paredoxalement, Manon e•t I la tole ,PN.aente 
et absente-. A part 1'6tiquette qu•on lui a ooll .. , ~ 
"prost1tu4e su bon ooeur", et selon laqM:ll• &a o•~• 
se prolonge, de Marion Delorme a la ROM &)K nw,fliaa 
puia A la Nana de Zola - pour n ••n ·a:111er que (llleiq,Na l\l­
postasea - Manon eat oertaine•n, 4u polai M ,,_ o.e>apo­

s1t1onnel, le peraonnage le plua reaarq1a~le de Pr6-
voat. Ce n•eat pas par haaard qu.e le roman · porte 
-ooanum•••nt ooame titre aon nom et non oelld. de DE GrJaux. 
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En fait, Manon n•est pas un, personnage - etre, ma ia un 
personnage - OBJET. Il n•y a dabs le roman auoun por•• 
trait d'elle; elle ne perle preeque pas, son langage est 
celui des larmes, des aour1res, ou bien 11 est relat, 
(= en aeconde inetanoe) par Dea Gr1elll. Amen~e par le 
haaard, elle est sa myst~rieue or~ature, opaque et amo­

rale, paaa1Ye, port•• par le baaard dea rencontres · et 
dea oompl1ments. Sa d1mens1on eat celle••• de l'objet, 
1mp4n4trable - et eilenoieux. Manon Yit d'objeta et dans 
un aonde d'objets: luse, plaislra raffln6s, bellee 
to1lettea, tout oe aonde se dreaae entre elle et Des 
Grie\1% ooll1Dl8 la signific-ation mame de eon iin~n~trab111-
te. Elle est emport,e, ramen~e, comme n'agissant jamala 
de aon propre chef - mirage d' elle-mAme, personna·ge "en 
oreux", s1gn1f16 de· ce signifiant- le paradoxa mAae ol 
se d6oh1re Dea Orieux -. Pr6sente dans le seule eer\aa -
tlon, Manon est ~n fa1t ebsente, sans cesse A reprendre, 
A raaener, aans oesae A se perdre parmi o-e monde qui 
lui ressemble et auquel Des G»ieux oppose Yainement la 
valeur stable eon amour. Dana oe sens, Manon est, du 
po1nt de vue soo1olog1que (= au niveau de la r~r,renc~ 
du roman) le type de la femme - objet: f4t1ohe pour 
Dea Grieux, march.and1se pour le reste de la sooi&t, 
(Leaoaut, ses a.manta, T1berge aussi). "J'aia Manon; je 
tenda, â travera de mille douleurs, A vivre heureux et 
tranqu111e au.pria d'•lle / ••• / et je me oro1aa1 trop 
bien pay4, par un moment pass~ avec elle, de tous lea 
oha-jrina que j'essu1e pour l'obten1r". Il y 
a pour Dea Grieux une v~ritable esc~s-e par la sou:rtraoce 
au bout de laquelle 11 arrive â p-0uvoir affirmer ce-01, 
o'est-â-dire a aimer Manon pour ce qu'elle a justement 
de contraire a son amour - ce qui est tout elle - la 
pr~sence - a bsence m~taphysique d~gu1s6~ en sensation. 
A la limite, indicible. 
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Dans M1.afa1• de E. Auerbach, 11 7 a un oha• 
p1tre oi l'auteur oommente de fa9on aagiatrale le ta­
meux "guper 1p1ierroaJm" par le premier abandon de Ma~ 
non. Le ooaMata1re eouligne ~tatleaent oe oaraot•re P•• 

radoul 4•• rappona en1rre De• Gr1•~ •t •• b1en-al.m4 • 
"4qu1Yoque" a,1'0U1"able danii ~ NU1"1'9 4e '7Ptt . ola•­
s1que, Auerbaoh 7 Yoit polnter un 4rot1ame fr6q~11t; dau 
les ·roaan.e dit• "galant•" ou llbertl.ml u 1 1 ,poque,al_.. 
qu•en falt 1111•7 a r1en d'•Qllolt;eunt 4rot1que dau 
aucun dea ,1, .. nt;a de la solu. oe, fttuivoqu• t1ent dv. 
ninau a,mantique de l'oeuV're, ot nou aYou- ft qu •• 
situent le choo entre le oaraet•re que Dea Orieux ten4 
a repr6aenter et le •t•tut d'objet d.u peraoDDage 4e »•­
non. 

L'•x•c••• pr6voa1Jieane a naa.rqU, I plul -
eu.re repri••• que IIDPA• •1•a que 'bo• aoaue U HMDS 

de ■oeura de 1'4poque, qu Gl~ ll.1111 par ••a.,J.e, tal• 
oo■prendre "le rOle de 1 1 ar e.i,.t, 4aDa le• "1a,10D9 Jlu­
ma1nea, le rapport de oompl1o1tf et d'aoat111•• qul mit 

les riohea cWbauch4a et les am:111a1rea de leu.ra plaia1m 
dans la aoci,t6 paria1,nne de la R'&•nce, l'•m~loi arbi­
tra1re et 1n,gal des roroee de Npl'Nai.onH. , /Coule·t, .Q.i• 
aJ,1 • p. J,S/ Oep4uida t • atfi • le .... autau.1', " .le 
4'ta11 ooacret / dana l' oeuvre de Pr6Yoa• 1!Jl!•/ n•e-sf; 
jama1a prinnt4 pour lui-Jdme, aau ,ouJours qllJollque 
et sent1Mntal" /ibid./ Oelllll8nt o0ll0111er oe• deux at--f1rmat1ons, explique_r oe oer.aotere ea appareno• oontra-
dictoire, aituer dans un plan "syabol1que" la 4eaor1p -
tion de l'h6~1 de Tranqlvuie, t.r1pot de ba• 4tape oA 
Leaoav.t , oetce aaulaaaate lqpoat... da IMDli,tr d • 1p.­
dua.tr1e, prodM1.e et u1alleu~ ,voia daU a monde 
louolMt, cSa oouliaaea aoo1alN et de o ~romia ao~awc 1 
Il talld.rait en NYenu· •u aqtut d'oojet de Manon, cas-
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sette d'avare pour Dea Grieux, objet de culte sol1taire , 
et mt1.o.na ie d • ~ohange pour eon :trâre I le symbol1que 11 • 1u--• 
talle lă,avec sa double tace, Manon ,tant s;ymbole de 
l'argent aomme l'argent est symbole du peraonnage t4m1-
nin dans une certa1ne soo1,t, •. L' 4quat1on est Yalable A • 
tous les n1veaux de l'analyse du roman et s'expl1que 
par le ahangement de statut - au cadre des deuz m4taplq­
siques qui se heurtent et· s•art1oulent dane l'oeune de 

Pr~vost - de l'objet ph1losoph1que A oonnaitre, oette 
"NA'.rURE" ambigue, que recouvre A la tois le sens dogma­
tique chr~tien - d'o~ la ahute, le sens du p4oh6, la 
nostalgie du bonheur et l'humU1at1on dans l'amow: - et 
le sens que lui aooorde la m6taphys1que intellectualiste 
du 18e. si~cle - d'Q~ la soi:t de la possession ,rotique, 
de la jouissance, le sentiment du tempa et de la d&sar­
t1culat1on des valeurs dans le temps, 1'1mportance du 
social-. Lescaut et Des Griewc repr,sentent ains1 dewc 
p0l§B .~u personnege romanesque - man1festement expl1o1-
t6s au,s1 par les rapports s't1tabl1asant entre le "je" 
et l.f "ll" -1 11s sont 1nvest1s de fonctiona oontraires 
A l~uz •tatut dans la grammaire de l'oeuvre: Des Gr1ewc, 
h4ro• A la reoherche du oaraotlre de type olassique,est 
le .,~o" que d6aart1cule intimement l' autobiograph1e de 
eon 46sastre 1nt,r1eur, alors que Lesoaut, qu1 a la jbrme 
d'un ~dros tradit1onnel - on pourrait en trouver des pro­
totypee carioaturaux dans les romana di.ta "r4!al1ate.s" de 

l'dpoque classique -, est 1•atre de son ,poque, de aon 
milieu, une o~ature de l'instant h1storique o~ l'ar -
gent cesse d'Atre un r•tiohe, l'objet d'une acownulat1on 
primitive (Marx) pour devenir valeur d'dchange. Que Ma­
non fonct1onne dans le roman comme interm,d1a1re des 
rapports entre Des Grieux et Lescaut, cala est l1sible 
dans le fait gue, pour son fr,re, sa perte (=morale) 
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a1gn1t1e ga1n, et qu'il a par cons6quent int4r8t 6 la 
proatituer1 par Manon, Lescaut s'introduit - grAoe l 
l'argent que ea vente lui procure - dans la aoo16t6.Pour 
Des Gr1eux, au oontraire, le seul moment o~ 11 croit en­
tln poss,der Manon, l'avoir toute A lui, o'est oelui o~, 
l'a7ant aulvle dana la d4portatlon, 11 •• (et la) d~robe 
A la aooi,t6. Dana la ■olitude · et le d•••rt aooial, Des 
Gr1eux peut enf1n penser avoir touoh6 a son but. Maial 
oe moment mAme, 6puis6e par les privationa, la aouttrame 
pbya1que, Manon meurt. La possesaion devient illuoire A 
f•instantJ m8me de son aooomplisseaent. 

81, depuie longtempa,1 1 ex4gAse prlvostienne 
s•attaohe aurtout l oe roman,o•est surtout en raiaon de 
eon inqu14tante ambigutt4 th6matique1 on ignore dana 
une trop grande mesure Le Do:y:en de X1ller1pe, h1ato1re 
d'un prGtn dont la vooalion est oonditionn4e par l'ln­
tervention brutale, au nom de Dieu, dans la vie des · 
autrea, et qui se retrouve d~sespţr6 devant les oatanzo­
phes que son intervention a provoqu6ea1 ou enoore Jlll.­
to1re d'une Grecgue moderne (1740), magnifique roa8Jl cl'a­
nal7ae, qul a pour thame "la luoidit• inutile" devant a 
ooeur humaln, etc. 

Il semble que, a l'oooaalon du regala d1 1n­
t6rGt que susoite, de noa joura, le slecle dea Lum16rea, 
et malgr6 le fait que Pr6vost ait ,te, parmi las autres 
romanciere, l'un des plus 6tud16s, eon oeuvre soit A 
reprendre et A resituer1 autant par rapport a une norma 
romanesque A la fondation de laquelle elle a beaucoup 
oontr1bu4, que par rapport A une oonfiguratlon de la 
pens4e et de l'esth6t1que de l 1 6poque, ·A ce terrl'i;;Qire 
6parpill6, diftiolle A saisir, car secret, et dont la 
connaisaanoe approtond1e ohangera sans doute de fond en 
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comble l'image que noua avons maintenant du 18e. sieole, 
terr1to1re que l'on appelle provisoirement "persistanoe 
de l ' 1rrationalisme". Le Livre de Viatte Les sources oo•~ 
cultes du romantisme franca1s1) est,de oe po1nt de vue, 
un d~but; 11 signale, dans une vue d'ansemble enoore 
trop sch~matique, oe que l'auteur appelle "les ant1-Lu­
m1~res", contradictions sous-tendant la penac!e et ·3us­
qu' aux personnalit~s les plus 11mp1des, oomme celles de 
Voltaire ou de Diderot, zones d'ombre et de remous A 
~chos tardits, oo.mme la pena~e sadienne ou l'oeuvre lit­
t~raire d'un Restif de la Bretonne, ouvraCes ou contre­
courants secreta oomme la Franc-Maconnerie ou les diver­
ses seotes d'Illum1n~s - (signifioat1ve la parent6 de 
seas aveo les Lumi~res I-). Una mal~diotion de la oom­
plexit~ semble peser sur le 1a.e. si~ole, s1 on s•en 
tient â une ex~gese globalement oart~s1enne; oomme c'est 
l'~poque encore la plus proche, parm1 celles de l'his­
toire moderne, de la nOtre ·- Yvon Belaval a bien d,mon­
tr~ pourquo1 -, o'est aussi celle qu1 tente le plus des 
reduot1ons synth~tiques, comme des rapprochements 1ssus 
d'une mise en page hAtive. C'est cEC'tainement le oas 
pour l'oeuvre de Pr~voat, plus en ore que pour oelle de 
D1derot, par exemple, pourtant tr~s A la mode en oe mo­
ment parm1 les or1t1ques; aer 11 y a obez Diderot,comme 

I 

obez Rousseau d'a1lleurs, l'aff1rmat1on expl1o1te d'une 
, ' 

ideologie, d'un.e parent6 1ntelleotuelle et format1ve,qu1 
ne s'exprime qu'impl1o1tement chez Pr6vost, et qu1 fait 
de son oeuvre un ţerra1n de tGtonnements th6oriquea,1n-
direotement rattach6 ăla pens6e contempora1ne, ma1s 
d'autant plus int6ressant par ce en quo1 11 en r,ohappe. 
Autrement dit, par bien des cOt69, et que de plus en 
plus l'ex6g~se moderne rev~le oomme syst~matiques,l'oeu­
vre de Pr6vost semble se placer du po1nt de vue du lan-

1) Illumiri sme et th~oaophie (1770-1820), Par1s,ChamplDn 
1928, 2 vol. 
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gage (= 11tt6ra1re) dana oette h4t6rotop1e signaltSe par 
Foucault; lieu de mutet1on de la valeur en h1sto1re, 
aveo sa oharge seorite d'1nqu14tude oo.rmnun1oative 1ssue 
de ce qu1 en constitue le thlme principal, 1'1mposs1b1-
11~4 de oerner la "nature" huma1ne, .l'oouvre pr4vost1en­
ne ouvre, par-delA d'autres qui lui •~oc,dent cbronolo­
giquement, la perspective troublante d'wie non-oontor­
m1te A un modele - du moina A un ■od&le que noua oonnaia­
s1omd6jA. A la d1ff6renoe dea Liaisops dapgsreuses,par 
exemple, oeuvre ot s'tSpu1sent toute• le• v1rtual1t6s 
d'un modale, qu1 est cl6ture de•• propre .a1gn1t1oat1on, 
le roman pr6vost1en resta ouvert I dea approohea qual1-
tat1vement nouvellee, dona suscept1b1ea d'eagager,I aa 
suite, un remodellement de toute une part1e - ainon de 
l'ensemble - du roman au 18a . sieole. 

3.- Dans la claas1fioat1on trad1t1onnelle 
de la prose du 18e . s1~ole, on trouve, surtout en oe qui 
oonoerne le deuxi~me periode ohronologique, une jonct1on 
de terr1to1rea d'analyse qu1 prlte A la r6flex1on et sig­
nale, d'un o0t4 las oarences methodolog1ques d'un d6oou­
page qu1 ne tiendrait oompte que de oriteres str1ctement 
l 1tt6ra1res, d'un autre l'importanoe, pour l'histoire 
des id~es, des transformations sub1es par le litt4r a1re 

dans le roman et plus part1oul1tlrement, dans le conte. 
Ce territoire ndgl1g6 presque oomplatement par la cr1-
t1que un1vers1taire, moroe1, auivant des or1tlres an­
core redevables A la tradit1on n1aard1enne p&r la ari­
tique de l'entre-deux guerres (R~nier , Wilmotte,Ratner, 
etc.) et retrouv6, dans la pt!r1ode de l 'apres-gue1"'·e ,au 
niveau 1deolog1que par la revalor1sat1on surtout de la 
pens4e sadienne, ma1s encore 1nsut:t1samment ~nuc 1d' au 
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niveau du litt6raire lui-mame, est celui ou s'entreme -
lent lea cadrea du roman (et respectivement du conte) 
appel ~ tantOt "galant", tantOt "11bert1n", "cynique" ou 
encore "philosoph1que". Coulet, par exemple, olasse 
Cr6b1llon comme ~tant "mo1ns un romancier libert1n qu'un 
romanc1er qu1 peint las libert1ns" /Op.cit., p.}65/, a · 
peu pr~s comme le Diderot des Bijoux indiscreta, alors 
qu' 11 stSpare oompl~tement du roman "libertin" Les lia~­
sons a.,angereuses, et rtSserve le terme de "galant" pour 
la tradition romanesque "h6roigue" des oeuvres oomme 
oellmde d'Urf~ ou de Mme. de Villedieu. D'un autre cOtill, 
en r~unieeant dans le mame o.hapitre Monteequieu et Vol­
taire - deux philosophes romanciere-, 11 affirmea 
"Tous lea romane dane lesquels se retrouve l' asprit du 
si~ole"philosophique" sont dea romane philoeophiquee,et 
d'abord les romana libertine, ei le libertinage, mlme 
le plus frivole, est une "r~action philosophique" J 
l'idâalisme et au conformisme offioiels du siiole pr4o,­
dent" /Op.oit., ... p.389/. D.Mornet, lui, claese les ro­

mana de Duo los, par exemple, comme 6tant "plutOt des ro­
mana d' analyse morale'"., po1nt de vue que Coulet oarrie1 
en disant que "c'est encore oomme romane libertina qu'on 
les oomprend le mieux". /p.387/. 81 l'on mentionne 6ga­
lement l.e fait que, dans le m3me ouvrage, Coulet a1tua 
Restif de la Bretonne comme pandant de Sade dans un cha­
pitre A part, ma1s faisant suite A celui consacri~ La­
oloa, on oomprendra ais6ment que le terrain de la pens4e 
libertine - au sens que le terme avait ancore au l7e.a1i­
c l e - et du 11bert1nage (of .pp.}4; 95-96)- _au sens que la 
terme acquiert justement au 18e.ai~cle,ma1s qui recoUYJ.'9 
un terrain soo1olog1que,en derniire 1nstanoe aeulement, ,. 
A sign1fioat1on 6p1st6mologique - est mouvant, hant• 
par l'entropie, parce qu'11 est le resultat d'un cro1ae-

r:--ment 6trange, oertainament signifioatif pour un f'uture 
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olaesification de la prose. Croieement ou l'empirieme 
lockien (cf •PP•lll et sq) joue le rOle d'une oharni~re 
id,ologique, d'un articulation repr,sent~e en des es­
paoes diff~rents, celui du romanesque et celui du pe?E, 
peint ou la trad1t1on se trouve fondamentalement modi ­
fi,e, jusque sous l'aspect teohnique, par 1'1mpaot d'um 

taot1que sociale et morale que la pens,e libertine elle­
m8me ava1t fini par ne plus representer. 

Une parenth~se s'impose ici. I~ d,oouverte 
moderne de la ~ens~e sadienne, de son oaraotare sub­
versif, de r~f exion °maudite" par rapport a l'en­
semble des Lumi~res, est en voie de modifier ea­
sentiellement l'dpist~me du 18e. s1iole, et, par 
oontre-ooup, de d~terminer une reorganisation du 
territoire 11tt~ra1re-1deolog1que de l'6poque.Cec1 
n•est pas a rattacher au concept, fondamental pour 
l 'histoire 11tt~raire, de "valeur" - pu1sque oe· 
n'est pas en cea termes que se pose le problAme 
Sade-, maia au double caraotare de l'oeuvre aadi­
enne (= en tant que r~flexion)a a aon aspect ·aub­
versif et A celui qui en fait le coJU"onnement de 
la pensde libertine, ce dernier aspect consti tuant, 
au nivean ~piat~mologique, le point le plus impoX"­
tant, puisque la pensde de Sade est A la fois ~o. 
les Lumieres et contre les Lumi~res. Le foiaoill'.18118~ 
actual des 4tudes sur l'oeuvre du marquis maUdJ 
t~moigne de. son 1mportance en tant que retlexion 
sur son ~poque, du fait qu'elle pose - en des teX"­
mes qu'il reste ă d6fi n1r aux cadres de l'h1sto1re 
littdraire egalement .- les principaux probl&eed'uat 
crise dea valeurs (oelles m6mes ' des Lum14\res) ,cewc · 
suscit~s par l'individualisme syst,matiquement anar­
chique par rapport au social: la liberte, la morale, 
les limitea de 1'1ndividuel, la transgression e-t 
l'expression de oes 11m1tes. Il est 1nd4niable que 
la pensde occidentale actuelle, et surtout celle 
fran9aise, entretient des rapports ,troits aveo 031-
le sadienne1 cea rapports sont dds, d'une part, A 
la tentative dăoonstructrioe de la premi~re (en c.er­
taines de ses tendanoes), A la foia sy~p;aaed'une 
crise des valeura (autres) et etfort de d4myst1f1• 
cation - o~ la psych4na}Jse semble pr omue A un xd1a 
d'avantgarde -, et d•autre part, A la d4marche soi­
entifiquement valablO d' 1ntt1grer les acquis des 
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reoherohes modernes dans l'ensemble deP conna1s­
sances, d&ns le savo1r. Il s'ag1t lâ principalemelit 
de t·ranohir l' obataole ep1.at~molog1que que la R~­
volution - or.1 de 11b~ration et, oonjointeroent, 
about;iasement de la pens~e des Lum1~rea - a jusque 
lA oonstitu6 pour les chercheurR. 

Pour en reven1r au territoire litterair_e, 
nous noua bornerons dono A oonstater que la pens~e li­
bertine - li bre pena6e ,infonooe ţar une p.'atique ~1.ala. d'Cl:'dnt 
aristoorat1que, oelle du libertinage - recoupant une 
certalne tradition litt~ra1re, institue un creux dont, 
par l'adjonction des el~ments de la gnoseologie lockie~­
ne, surgit un type partiou.lier de prose. C'est donc d'una 
fa9on oonvent1onnelle que, pour signaler cea reooupement, 
nous appelleront oe .croisement enoore non-defini, la 
prose "GALANTE"; et ceai pour A la foia la distinguer et 
la rapprocher de la filiere romanesque dont elle d~rive 
et que, par la suite, elle modifie fondamentalement.Nous 
y rangerons, pour ce qui est de la premi~re p8riode,les 
ouvrages-matrioes, romane historiques et galants,o-0. "la 
galanterie" se dâfinit co.mme enoodage romanesque d'un 
oerts;n type de relations sociale et morales, en vigueur 
au si~cle olassique - et qui, dana une grande mesure, 
sont A rattacher encore â la gortois1e -; pour oe qui 
est de la deuxieme p~riode, cet encodage resta le mame, 
dans le mesure ou des espe-0es techniques 1dent1ques 
(conte, roman-m~moires) informent toujours un oertain 
type de relations sociales et moralee oodees, dont le 
seul oontenu id~ologique diff~rei 11 s'agit cu 11bert1-
nage. On pourrait situer lA Cr~billon (avec des oontes 
co.mme L'Ecumoire, ou TanzaI et N~adarnâ, histoire japo­
naise (1734) Le Sopha (1740), le roman-m~mo1res Les ~ga­
nt~ents du coeur et l'espr1t (1736) etc. , les oontes & 

Montesquieu Le Temple de Gnide (1725) et Le voyage A 

Crio . 2-,9191.f" fâ-sc . li 
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Paphos (1727), le roman de Diderot Les bijoux 1nd1acrets 
(1748); aussi bien ceux de Duolos et de Fougeret de 
Monbron, respectivement Margot la Ravaudeuse (1750) et 
Le Cosmopolite (1753) etc. 

Ce qui rattache ces oeuvres, en apparenoe 
tres disparates, c'est d'un c0t6 l'association d'une 
ţ~6m~tig~~ du l1bert1nage - qu1, a elle seule, releva---=--=----
rait plutOt du roman de moeurs, oomme c'est le cas,pour 
Le paysan parvenu -, profond6ment contempora1ne, et 
d'une ~g~~~!ţ~ de l'exotisme (cf. p.~et sq. ), 1d6olo­
g1e du d~paysement, qui ouvre l'espace d'une contesta­
t1on, a la fois morale et sociale, şt qui n'est qu'en 
seconde analyse (c~est-â-dire apr~s que l'espece lit­
teraire respective se soit constitu~e) sacrifice au 
godt du public - comme 11 s'est passe pour le roman de 
D1derot -. 

L'amour est au centre de cea oeuvres sous 
son aspect strictement charnel; Cr~billon par exemple, 
qu1 traite le probleme en moraliste et en psychologue 
amer plus qu 1 en romancier, considâre que tous les gran:is 
sentiments ne sont que des rusea par lesquelles la cons­
o1ence ennoblit l'appetit chernel; maia sous cet aspect 
(par cons6quent reosortissant dejâ d'une oertaine tac­
tţque sociale et morale), l'amour figure plutOt un ap­
petit de domination. "Le ROUE" , personnage principal da 

ce type de roman et redevable ă des prototypes o~l~bres 
de la Rdgence, est â la foia meneur d'un jeu et voyeur, 
celui qui se regarda satisfaire sa soif de conqu~rir,en 
derniere instance sa singularite par rapport â une wrme 

qu'11 d~fait et refavonne A eon gr6. 
L'exotisme est, dans la plupart de cea 

oeuvres, 1'1ndioe id6ologique d'une differenoe: qu'il 
s'agisse de recita orientaux, japona1s ou chinois, ou 
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encore de la d~coration tpute fantaisiste des Bijou:z: 
indiscreta, noua avons ă faire ă un DEPAYSEMENT concer­
te, donnâ et re~u comme tel, signifiant se proposant de 

fe~on explicite oomme autre que eon signifie. Ce d,ca -
lage, le m~me qui peut 3tre . retrouv6 dans l'oeuvre de 

_oer-
dans 

Fânelon,dans Les lettres persanes, ou enoore dans 

tains contes de Voltaire, fonctionne diffâre:mment 
la prose galante: 11 est lâ non pas pour pr~senter une 
pens~e sous une forme autre, acoess1ble et agr6able,ma1.s 
pour marquer la gratuit,, le caraotlre de jeu, un parti­
pris d'opposition (souvent par le d~risoire) au "s6rleur' · 
de la pens~e, tendue vers la ooh~rence, de la bourgeo1-
sie. Cependant,.dans la mesure ou, en ses deux hyposta­
ses, la m3me teohnique du d~paysement a pour but la 
const1tution d'un topos mental "autre", quelle qu'en a>it 

la fonction, l'exotisme s'ouvre A une amb1gU1t6.Il este 
fondateur d'utopie, cette modal1t6 de pred1leot1on de 
la pens~e des Lum1~re~J maia ausai bien - et oela est 
effectivement, ai l'on rajoute ă ses diverses formes 
celle qui pr~side au roman de hdrnardin de Saint-Pierre 
Paul et Virgin1e(1787), p.e. - 11 ouvre une de oes h6t~­
rotop1es dont parle Foucault. Et ~e rait, s1 en sa pre­
m1~re hypostase, l'exotisme marque essentiellement la 
pena~e bourgeoise visant ăla vulgarisat1on, au m~lange 
s oulign~ utile dulct, en sa seconda, 11 tient, h1stor1-
quement, de la pensee aristocratigue. Le dâpartage de 
cea deux hypostases, A l'1nt6rieur de mames oeuvres,est 
difficile A râaliser - surtout dans cellea dont noua 
noua occupons, o~ une th~matique du 11bertinage s•assocta 
etroitem9nt des el~ments de la pena~e lookienne,le tout 
aous la signatura d'un bourgeo1a comme Cr~billon,ou an­
core comme Duclos, d'autant plus sous celle de Diderot-. 
Le caractere ~ettement allâgorique - ă rattacher ă 
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l'hypostase I de l'exotisme - de oertains passages des 
Bijoux indisorets, oomme l'ironie de Cr~b1llon - expres­
sion stylistique de son h6sitation entre morale et psy­
ohologie - tdmoignent de oette amb1guttd.esaent2eJJement 
h6t6rotop1que. Il y a lieu de signaler au mame titre 
l'engouement de la R~genoe, et m~me de la periode qu1 
va jusque vers la moit16 du si~cle, pour les dAguise-
ments, ppur les ohinoiseries et les "gadgets" soi- di­

san~ orientaux, pour les tra~estis avea leurs oonnota­
tions d'6qu1voques sexuels etc., tout un c&t~ du rococo 
(of. IIe tome) dont l'essenti~l tient a une aotivit• 
de d6centrement temporal et apatial, A la !ois 6miett~­
ment d'une programmatique, culte du detail, et tentatift 

. d6sesp6r6e d'une unit~ de l'individualisme transcendant 
le social. Car 11 est oertain que le libertinage est. 
sooiologiquement parlant, la contestat~on par excellenca 
de l'aristocratie, exilde et s'exilant elle-m3me d'une 
pens~e, d'une morale et d'une id~ologie en voie de se 

oonstituer oomme sooialement fonctionnelles. o•est la 
raison pour laquelle le libertinage opposant par rappcrt 
a la morale bourgeoiae - de la vertu et du sentiment -
apparait oomme un jeu, dono revend1cat1on de gratuit~ 1 

o•est la raison aussi, dons un sens, du d~paysement par 
•ex ti m. l oonte - o mm b merve1 leus - ou 

l'all~gorie. Maia cette oppos1tion est d1soont1nue,elle 
se rattaohe beaucoup plus a une prat1que sociale et mo­
rale qu•â une pens~e conat1tu~e, ce qui permet qu'en 
partie du moina, elle soit reoup~ree par la pens6e bour­
geoise - sous l'eap~ce justement de l'exotisma, par 
exemple. c•est pourquoi aussi oe sont les romanoiers qui 
s'en sont empar6s - oet aspect pratique leur fournissant 
11mat1are d'1ntr1gue":-.Sade seul fa1t except1on, parco 
que son oeuvre, au-del~ du litt~raire, est r~flex1on, 
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qu'elle r~ohappe ains1 · ăla reoup~ration et conserve 
son caractere "maud1t" par rapport â la pans~e dea Lu­
mi6rea dont elle s'e olut. L~ singularit~ de la pens6e 
aadienne est le point d'aboutissement de oette d;•f­
f~renoe que manifestant, â divers degria, l'e o isme,la. 
grivo1ser1e allant jusqu'au scabreux, de la pros 11be:E­
t1ne, le personnage du rou~ lui-mame, dont la fa~m char­
nelle - app6tit d~voy~ de conqu6rir le monde - en fa:i.t 
un personnage exot1que, §Utre 
paoe mental des Lum1~res, oet 
phe bou.rgeo1s. 

que l'habitant de 1vea­
honn~te homme - philoao-· 

I 

Il faudrait faire une menti n â pa.rt po 
Les liaisona dangereuses, o~ le libertinage cesse d'ttJ~ 

rattach~, du point _de vue l1tt~ra ire, â une tradition 
de "galanterie" (de type 1d~aliste - courtois dans les 
romana du l7e., de type ~rotico-libertin dans les eatM'E~ 

qui pr6cedent le roman de Laolos) pour a~venir l' enje 
d'une catastrophique oorrida historique. Lă, plus d 
d~paysement, le combat pour la domination du mvnde 
livre sur le terrain des moeurs, devenant l'expressio 
d'une chute sociale sans retour (cf •PP• 235-248). · . 

Il faudrait aussi situer une espece du ro­
man galant - dont Margot la Ravpudeuse est un exemple -
qu1 justement ne l'est pas par trad1t1on, car, de c~ 

po1nt de vue, 11 est plutOt â rattaoher au roman de 
formation et â celui de moeurs. S1 nous la relions 
quand mGme a la a,rie des romana galanta - au sens 
oonventionnel que nous donnons au terme-, c'est paroe 
que, n6e dans la misâre, prostitu,e , puia f ille d'Op6ra, 
l'herotne trompe dans une espeoe particuli~re da liber­
tinage, la d~bauche, oontre-pied populaire de celui 
des aristocra~es qu'il d6nonoe - par Margot - aveo f4-
r oo1t4. Lâ seulement - dans la d~nonoiation - la d6-
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bauohe rejoint ca libertinage ar1stocrat1que, s•oppoaas 
â la foia au sentiment etala vertu de la bourgeo1aie. 
Etrange couple, qui m4r1tera1t d'atre 6tud1,, que celui 
du libertinage et de la d6bauohe, l'un et l'autre oonma­
tation des valeure bourgeoisea, maiş l'um. au se1n de 
l'opulenoe et l'autre au se1n ~• la miaire, se riclamam, 
semble-t-il,de deux 1d4olog1es d1ff6rentes, mais qu1 
toutes dewc d~bouchent sur la R,volution. Il 7 a un peu 
de Moll Fianders dans Margot, elle a ,galement 4e■ traltll 

qui pourrait l'apparenter au Neveu de Rameau - ce„e 
elle en a qu1 la rattachent a la prude l1ber1J1ne,peraon­
nage fr,quent des romans galante et eaqu1sae de la ur­
quise de Merteu11. 

Comment se fait-11 donc que Monteaquieu, •' 
Diderot surtout, ont eu reoours au roman - eu au oonte­
galant, alora que tous les deux sont tananta et about18-
sants d'une pensâe essentiellement bourgeoiee? t•expl1-
cat1on imm~diate du sacrifice au godt du public est U 
pour justifier ausei bien lea deux oontes, que Mont s­
quieu a ~crit en auivant le godt des salons de 1 1&poque, 
que l'1ntr1gue de s~rail des Lgttres persanei (envisa­
g~e sous sea aspecte,d'ailleure peu grivo1s). Quant I 
Diderot, sa maîtresse,Mme. de Pu1siewc,l'ayant un jour 
d~fi6 de pourvoir 6crire un roman galant, et en mfme 
temps lui ayant demand6 un grande somme d'argent,11 ar­
riva au bout de quinze jours d'absence avec les •pre\M.8 
dea Bijoux indiscreta dans un poohe et un rouleau de 
louis dans une autre. Par la suite, 11 eut honte de ce 
roman, las ~ditions sucesaives 1'411m1.Dent ·oo-• ent• -
ohant de fac111t~ la râputation de son auteur. Oependant 
bien quo mal ~crit - comme presque tous les romana de ce 
genre - 11 vaut la pei~e que l'on y jette un ooup d'oell, 
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pour y rep~rer justement que lques-uns des treits mention­
n~s ci-dossua et expliquer â quelles fina, en dehors de 
"l'i..doe plaisante", (= â succes facile) Diderot a songd 

A l'utiliser. 
Cette "id~e" plaisante, pr~texte du roman 

apparaît aujourd'hui aussi d~su~te qu'insignifiante.L'ao­
tion se passe dans un Congo de fantaisie, pseudo-France 
dont le masque a une finalit~ ~videmment critique, et 
ou regne le sultan Mangogul - Louis XV, flanqu~ d'une 
favorite belle et intelligente, portrait-olich~ de Mme. 

' de Pompadour. Par le moyen d'un anneau magique, le sultan 
s'amuse Ase faire raoonter, en depit d'ellea-m~me, la vie 
libertine secr~te des femmes de la oour. Toute una a~ -
rie d'hiatoires, pl~ ou moina soabreuses , exoit ent la 
gatt~ du sultan et la raillerie ou l'indignation de la 
favorite Mirzoza. C'est l'occasion d'une rapide , maia 
tr~s diverse critique des moeurs franyaises de l'6poque, 
semblable â celle des Lettres persanea, critique qui 
va de la passion du jeu et de la toilette aux prAtres et 
aux grande de la cour; o•est l a reprise d'un th~me prâ­
f6r~ des oontee licencieux tradi.tionnels, depuie Bran­
tOme e t La Fontaine, que D1derot met en sc~ne avec una 
verve com1que remarquable, maia aomme toute aasez facile. 
Ce qu1 est plus inttSressant c'est l'ouverture, d'un ~., 
vers les questions discut~es â l'âpoque - certains pas­
sages sur le th~4tre, l'op6ra, les acteurs, ant1oipent 
sur las rdflexions du Neyeu - et d'un autre cOt~, l'in­
t roduotion du "rOve philosoph1gu.e", modalit~ nouvelle 
et que Diderot reprendra, sous l'esp~ce du dialogue,pwr 
exposer ses id~es les plus audaoieuses, dans Le rAve de 
d'Alembert. Le d~paysement autorise, semble-t-11, la 
fapta1s1e la plus debrid~e, maia que sous-tend sans ces­
ae , par le parti-pris de pros~lytisme que Diderot n•ou-
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bl1e jamais, l'id~ologie. Il euf'fit de ment1onner oomme 
exemple le fa1t que, au se1n du 11bert1nage dea moeurs 
qui s~vit â la cour de Mangogul, le oouple du sultan et 
de .la :favorite (en depit du fait qu• 11 est un oouple 
adult~re) conserve et pr~serve la vertu morale et la va 
leur d'un mariage d'~leot1on: Mangogul se refuse â lui­
m~me, malgr6 sa c uriosit~, de fa1re sur Mirzoza l'easai 
de l'anneau, parce qu'il a oonf1ance en ellea e~ outre, 
l'indignation de celle-ci devant la debaucbe 4ee dames 
de la cour esţ un gage de sa vertu, de sa f1<Ml1t6 "de 
coeuru A son aeigneur et maitre. C'est dana le m@me sens 
en tanant oompte du parti-prio de pros6lytisme de l'au­
teur - qu'il faut lire le portrait de gânie Cuoufa,oari 
catura de la divinite et de l'absurde dogmatique de la 
religion, cette cible permanente de la or1t1que des Lu­
mi~rea: "Le g6nie Cucufa est un vieil bypooondriaque qui 
craignant que les embarras du monde et le commerce dea 
autres g~nies ne fissent obstacle ~ son salut, a•eat r~­
fugi~ dans la vide, pour s'occuper tout â son aise des 
perfoctions i nfinies de la grande Pagode, se pineer, 
s '~gratigner, so faire des nichea, s'ennuyor, enrager et 
crever de aim". /O p.cit., Bibl. de la Pl~iede,p.9/. Ce 
portr it 1 4_u1 est â i:a_pprocher du "portlfa1t .impo sible" 
de l' un(.S a_pparu en son e â Memnon darul le conte de Vol­
taire , p.r pose le modele all~gorique que suivent d'au­
tres passagc:u, tela celui intitul~ "La m~taph.Ysigue de 
Mirzoza" , ou Diderot avance certaines da sas id~os empi 
ristes, et su.rtout du "R~ve de MaN5ogul , Yoyage au pays 
g.es hypoth~ses" , vis.ion cooasse, maJ.a grave en pro:fon­
deur,ou s ' affirme ăla foia la critique diderotienne du 
ca ·t6sianisme et sa foi au triompb~ du mod~le newtonian 
et de la phlloaopllio exp6 •imentale. n pourrait a1nai 
ero . ,3 qtt, l roman s ' articule en dewc: regiatres n tte-

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



209 

ment s~par6s, or1t1que et utopie, correspondant A deux 
recept1ons d1ff~rentes (par oons~quent, A deux publica), 
l'une sur le mode com1que, l'autre sur le mode s~rieux. 
En fait, les de~ reg1stres se rejoignent au n1veau n&me 
de la "galantar~~•• 1 moins de 1 • 1ntr1gue elle-mame, qul 
est inexistente~ le roman est oompos~ d'une suite 
d' "essais dEt l'~nne,-u" sur les diff~rentes femmes, ·A la 
fa~on du typQ dQ r~g1t boooacien -. Le part1-pr1s d'in&­
truire, 1ntrodu1~qnt le mode s6rieux do la lectura, or­
ganise en eous-ţşxţo un plan ideologique qu1 d~veloppe 
une morale, la nor~ş implicite s•opposant au 11bert1nage 
des femmes, A l'bypocr1s1e des bramines, a la faţuit6 
des pet1ts-ma1t~es, A l'oisivet6 dea court1sans etc.Cet­
te norme 1mpl10iţ9 ~st posee justement par le sârieux -
sur le plan dQ la reoept1on - des debats philo~ophi~ues 
sur l'âme, ~w;- leq ~ens etc. et par l'allâgo+i@ du •e­
cond degrâ du rave de Mangogul. Donc, san~ ltabl1~ l,Ule 
opposition sy.stimatique, Diderot emploie i~ 4~payaement 
a la foia min1m1sat1on oritique du l1bert1nas~ ,d~nt ce­
lui-oi tient, l l'origine) et comme encodage l~lologi.qua. 
La conjonction du mode serieux et du modQ oo~iqut est 
peu aerr4e, d~l1m1t,e aveo une ce. taine maladrşa,, aty­
listique qui ne se retrouve plus dans leş ooQte•, de 
Voltaire p. ex. Vo1o1, en regard du portr~!ţ ~u s•n1e 
Cucu:fa, oelui, a11,gor1que aussi, maia sur lt mode se­
rieux, de l'exp6r1ence: ".T'entrev1s dans l'flo1gneuaent 
un enfant qu1 marchait vers noua A pas lenta, mai• as­
sur,s. Il ava1t la tAte petite, le oorpe •enu, lijS bras 
fa1bles et les jambes oourtesa maia tous aea •••l>r•• 
gross1ssa1ent et s'allongea1ent A mesure qu'11 aYan~a1t. 
Dans le progrăs de cea accroisaomenta suooesaita,11 ••ap­
parut sous cent tormes d1Yerse; jele via dir1ger vers 
l e oiel un long tel,aoope, estimer A l'aide d'un pendDle 
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la cbute dea corps, constater avea un tube rampli de 
mercure la pesanteur de l'air, et, le prisme a la main, 
decomposer la lumiire. C'6ta1t alors un ~norme colosse, 
sa tate touchait aux oieux, ses pied.s se parda1ent dans 
l'abîme et ses bras s'6tendaient de l'un A l'autre pCle. 
Il seoouait de la main dro1te un flambeau dont la lum1-
~re se r~panda1t au loţn dans les a1rs, 6ola1rait au 
fond des eaux et p6n6trait dans les entra1lles de la tel'-

re. 
- Quelle est, demanda1-je A Platon, cette 

figure gigantesque qui vient A noua? 
- Reconnaissez l'Experienoe, me r~pondit-11; 

c'est elle-mame" /Op.oit., PP• 116-117/. 
Une comparaison, auss1 rapide fdt-elle,entw 

ce portrait et celui de Cucu:ra situe les deux modes de 
lectura dont nous avons parl6. 

Les bijoux indiscreta est, par rapport aux 
Liaiaons dangereuses par exemple, beauooup moina un ro­
man libertin qu'un roman "PHILOSOPHIQUE" - 11 est vrai, 
d'int~rat documentaire seulement ~. Ce double registre 
de r~ception, mode serieux-mode com1que, reprend,au n1-
veau de l'oeuvre d'art, le double postulat d6construoti1' 
qui caraot6rise la pena6e du siicle. C'est a1ns1 qu6, 
.i"tJl.dg ua ut. J.e l.J.ber t1n g , l. .. gal. n -,r1e", au r ang <1ea 

moeura aristoorat1quea, critiquables sur le mode oomique, 
Diderot conjure en quelque aorte le danger iconoclaste 
du 11bertinage, que Laclos repr6sente en en d~montant le 
m4oanisme et que Sade theorise 4ana son oeuvre. Pour le 
roman, ou pour le conte, que nous avona appel~ galant, 
Montesqu1eu, 6r6billon et surtout D1derot, ont eu vue un 
public tras precis, essentiellement orit1que, essent1el­
lement "norm6". Et 11 est int~ressant de signaler 
qu•une pensâe comme celle libertine, qu1 a aliment, la 
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:tureur critique et en genâral, toute la pens6e du d6but 
du si~cle, en vienne A se retourner contre elle-m3me s i­
tCt qu'elle est r6cuperee par une classe en amont 4• 
l'h1stoire. 

Intermezzo s le conte , 

Oes reooupements divers que l ' on a pu saisl.r 
entre le roman et le conte, I plusieurs n1veaux de l'•­
nalyse, le caractere assez g&neralis6 de cette modal1t6 
employ,e aussi bien dans le roman que dans le conte, l a 
modalit6 du depaysement,amânea;tout na turellement le 
question des rappor~s entre le conte et le roman et de 
la speo1f1oit6 - si tant est qu'on puisse l '~tabl1r 
de l'un pas repport â l'autre. 

"••• 11 y a trois sortea de oontes ••• Il y 
en bien d.avantage, me direz-vous •••Ala bonne heure, 
maia je distingue le conte A la mani,re d'Homire, de 
Virgile et du Tasse, et je l'appelle le conte merve1ll­
~. La natu.re y est exag6rfe1 la verit, y est hypoth6-
tique: et ei le oonteur a bien gard6 le module qu'il • 
ohoisi, ai tout r~pond A ce module, et dans les aotiona, 
et dans lee disoours, 11 a obtenu le degr~ de perfeotim 
que le genre de son ouvrage oomporta1t / ••• / En entrant 
dana son pot\me, vous mettez le pied dans une terre 1noon• 

nue, o~ rien ne se passe com.me dans celle q\18 vowa h•bt­

tez, maiES 06. tout se :ta1t e.n grand oomme les chose• se 
tont autour de vous en petit. Il yale oppte plaieant 
ăla fa~on de La Fontaine, de Verg1er, de l'Arioste, 
d'Ham1lton, o~ le conteur ne se propoae ni l'imitetion 
de la nature, ni la v~rite, ni l'illusion; 11 s•,1ance 
dans les espaoes imaginaires. Dites A celui-oi: Soyez 
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gai, ing~nieux, original, mame extravagant, j'y oonaeM; 
maia aeduisez~moi par les detaila; que le charma de la 
forme me dt1:robe toujou.ca l'invraisemblanoe du fond/ ••• / 
Il y a enfin le conte hiatorigue1) / dana la note de 
A.Billy A l'Edition de la Pl~iade f.igure "conte r~alis­
te, conte v6ou" IJ.,n. / tel qu'_il est tforit dans les Nou­
velles de Soarron, de Cervantea, de Ma:t".lllont&l ••• 

- Au diable le conte et le conteur histori­
quesl o•eat un menteur plat et froid ••• 

- Oui, s'il ae sait pas son m4tier. Celui-ci 
se propose de vous tromper; 11 est assis au oo1n do vo­
tre Stre; 11 a pour obJet la v6rit6 r1gourease; 11 veut 
Otre oru; 11 veut int~resser, touoher, entra1ner,~mou­
vo1r, faire frissonner la peau et oouler des larmesref­
fet qu' on n' obtient po1nt a-ana 6loquence et sans pollsie • 
.Maia l'~loquence est une aorte de menaonge, et r1en de 
plus contraire A l'illusion que la po6sie1 l•une et 
l'autre exag,rent, surfont, amplifiant/ ••• / comment s~ 
prendra donc oe conteur-ci pour vous tromper? Le voioi. 
Il pars~mera .son recit de petites oiroonsta110es ai 11,­
es A la chose, de traits ai simples, ei natu.rele, et 
toutefois ai diffio1les A imaginar, que vous aerez for­
a, de d1re en vous-m8me: Ma foi, oela est vra1: on n'in­
vente pas cea choses-lâ. c•est a1nsi qu'il sauvers l'exa­
g~ration de 1•,)oquenoe et de la po6sie; que la y~rit.~ 
de la na ture couvr1ra le preatige de l' art e,t qu' 11 sa­
tisfera â dewc oonditions qui &emblen.t contradiot<>.1res, 
d'8tre en mOme temps hi1.,torien et polte, v4r1d.fque et 
menteur2>". /Diderot Les deux amis de Bourbop.ne, Ed. de 
la Pl6iade, pp.727-73/. En regard de c.ette t ,e.ntative da 

d6tin1tion, quelques reflexiona du m3me type d~ Voltaire, 

l) Soul1gn6 par Diderot. 
2) Soul1gn6 par nous. 
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eparp1116es soit dans son oeuvre, soit dans sa oorres -
pondance: "Ah! s'il noua faut des fablea, que oes fa­
blee soient du moine l'embl~me de la v6rit4 / ••• /" -
L'Ing~nu -, "Je veux qu'un conte soit fondt1 sur la vra1-
semblanoe et qu'11 ne soit pas. toujou.rs semblable A un 

reve . Je desire qu'il n'y a1t riea de trivial ni d'extra­
vagant. Je voudra1s surtout que, sous le voile de la 
f 'ble, 11 laissat entre-voir aux yeux exeroea quelque 
veri t 6 fine qu1 ~chappe au vulgaire" • - Le Teureau blano-a 
A Marmontel, 11 propose, 4ans une lettre de 1764, de 
tranaformer en oeuvres ph1losophiques" prudentes et 
adro1tes", ses Contes moraux (1758) "inoffensifs" dit-11. 
Enf in, toujours dans sa oorrespondanoe, reviant souvent, 
lorsqu'il est questipn des hommes, l'image des M.ARION­
NETTES" (of. aussi D1ot1onnaire philosophique, articles 
~ et Paasions), noua d1verses forme a: "poliohinelles", 
"arlequin.s", "s1nges savanta" etc. Pou.r oonolure, oitons 
~galement la dâfinition que Condoroet, dana sa Vie de 
Voltaire, donne du "roman philosophique" : "Ce genre 
/ •• ~/ exige un talent rare, celui de savoir exprimer par 
une ~laisanterie, par un trait d'imagination ou par les 
ăv6nementa mAmes du roman, les r~L~ltats d'une ph1loso­
phie profonde, sens cesser d 13tre naturelle et piquante, 
sans eesser d'8tre vra1,e". 

Ajoutons ă cea definitions partielles le 
f ait que Voltaire employa1t indefiniment dans sa oorrea­
pondance les termes "conte" et "roman" sens les dis -
tingu.ar autrement que par leu.re dimensiona et par le 1hJt 

que le roman est d1vis, en chapitrea -; que „Diderot utl.­
liae, dans la plupart de ses contes, soit des anecdote 
vra1es, v6cues, entendues ou rapporteee (Les deux am1s 
de Bou.rbonne, Ceci n'eat pas un conte, De 1'1ncons6guetpe =-
§u Jugement public de noa actions particuliăres - Mme,da 
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la Carliere -); enfin, que Voltail·e avait, jusqu'aux 
environs de 1750, collectionn~ dans ses Carnete. (Note­
booka ou Sott~siers) rresque tous les e16ments qui fi­
gurant dans lea contes post6rieure et que, dans la pe­
ri ode de gen~se des principaux contes, on trouve dans sa 

correspondanoe des especes de .formules-ol~s que ohacun 
developpera ă tour de rOle, formules qu1 articulent l'd­
tude parallele que Voltaire poursuit des grands problâ­
mes philosophiques -. De aorte que ses Contes appara1s­
sent comme une re-presentation, sur le mode de la fan­
ta1s1e, des problemea graves qui le pNoocupa1ent:ains1 
Candide fait 6oho aux questions sur l'Am6r1que expos6es 
dans l'Essai sur les moeurs et l'esprit dea nations 
(paru en 1756) et reprend, en ohassă-orois6 pol,mique,la 
lecture voltairienne de Wolff, Microm6gas est 6orit en 
merge des lectu.res de Newton, Zad1g 1llustre les chapi­
tres du mAme Essai consacrâs â l'Orient, La taureau 
blano reprend la question de l'ex6gase biblique etc. 

Nous aurons obtenu ains1 l'esquisse - sinon 
complete, du moina signif ioati ve dans sas gren.des llgms­
du ter1to1re du conte, tel qu'il est oon~u par ses 
auteurs. Il convient d'y ajouter, faute de documenta ex­
plicites, de "manifestes - d~fin1t1ons" de l'eap,oe,que 
ootto eoquiao doit ~trc omp1~t~e par 1'ex1stence cn 
c1roulat1on du conte gr1vois - appele enoore "libertin", 
"galantn etc. tout oomme lea divers romana mentionn~s 
ci-dessus - tel, par exemple, ceux de Crdbillon encora, 
de Diderot (L'Oiseau blanc, conte bleu), de Montesqu1eu 
(d6jl cit~s); et ~galement, du conte de f~es - celu1-o1 
etant 11m1t~ A la p~riode â oheval sur le 17e. et le l.&. 

si&cle et ayant un public aussi limite-. Cea dewc der­
niers typea seront pria en oharge, dans notre analyse, 
par les types "nominal 1s6s", les contes d 'auteurs - le 
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conte volta1r1en, le conte diderot1en - dans la mesure 
juatement o~ l'on discute le conte par rapport au ro­
man en l'absence d'une d~finition explicite du premier. 

Ce qu1 semble atre oommun aux bribes de d,­
fi-n1t1ons expostSes c1-dessua , l ' 6ltSments constant qu1 
semble les rassembler en regard d'une d~finition pos -
s1ble, c'est, en premier lieu, le probl~me de l'illusion 
- le rapport â la vra1semblance ·-; deux1~mement, c'est 
le oouple s~r1eux-oomigue, principe d'organisation du 
mode de lecture - dans le d,partage de Diderot, le 
conte plaisant oonstitue une categorie â part, maia~ 
geable pour une d~marche d~finitionnelle, puisque tout 
oe qu•on demande li ce 1iY_p3 de conte c•est d'atre dissimula­
tion d'un oreux de ~ontenu par l ' artifioe formel, par 
oonsequent, ce type ne serait ''marqu~" que par rapport A 
une rhâtorique -a troisUmement, la "pertinence" d'un 
sous-texto philosophique, dona d'une ~dâologie. Il y 
aurait donc deux sortea de oontes seulement pour les 
auteurs du 18e. si~ole: le conte SERIEUX, ou 1'1llus1on 
( = depaysement, fantaisie, "fable" comma l'appelle Vol­
taire, "merveilleux" comme l'appelle Diderot) revAt la 
"v~rit~" - n'oublions pas, toujours philosophique pour 
ces auteurs, car "la ph1losoph1e este partout" et l'es -
peoe du "vrai" est un espaoe mental-. Ce conte ·est 
"s6r1eux" pour ce lecteur subtil que demande Voltaire, 
et qui sait d,partager la v6rit, de sa fiotion repr6sen­
t at1ve. Et 11 y aurait le conte PLAISANT, divertissement 
aane cons6quenoe. On oomprend ainsi comment ad~ se prâ­
aenter pour Diderot le modele du roman galant d'apras 
lequel 11 a ,crit Les bijou.x indiscreta. Il est 6vident 
que, departageant de la aorte le terrain du conte, les 
6or1va1ns du 1Ce.ava1.ent en _ vue, explicitement ou non, 
le conte philosophie comme parangon, comme "module" -

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



216 

dira D1derot - par rapport auquel tous les autres,esp~­
oes comme le conte moral, "r~al1ste", sentimental et 
mAme libertin ne sont que des d6viations. Qu'en est-11 
du troisi~me type de conte dans la v1s1on de D1derot, 
celui "historique, dont l' auteur appa~ait comme A la fo1s 
un mystifioateur et un h1stor1en? Au fond, Diderot r~­
prend la premi~re categorie de sa propre olass1f1cation, 
qu1 serait oelle du conte ph1losoph1que, maia c'est 
pour le s1tuer non plus au n1veau de l'auteur - comme 
le fait, dans ses essa1s de definit1ona, Voltaire - maia 
au niveau du r~cepteu.r, dono de l'etţet , o'eat la 
suite normale de l'osc1llat1on, 1nh6rente A la m4tapby­
sique intellectualiste de l' 4poqus, entre le "vrai" et 

. le "vraisemblable". D'ailleura, Diderot lui-~.me a faus­
s6 - d'une fa9on qui nous semble absolument ,v1dente 
eujourd'hu1 ai l'on tient compte de la relative autono­
mie de l'art - ses histoires pretendtbnent vraies.Le fait 
mame de situer oes pages de definition. â la fin de eon 
conte prouve qu.e, pou.r lui, une histoire fausse rendue 
vraisemblable - "vraie" dit-11 - par des dltails bien 
oho1s1s, ou bien una histoire vraie "o~ tout se fait en 
grand/ par una cU.storsion "vraisemblante" n,n. / aomme 
les ohoses se font autour de vous en petit" sont 6qu1va­
lentes et que, dans un sens tres g6n6ral, dans lea del.1% 
oas l'auteur estet n•est pas un myst1f1cateur. Il ne 
l'est pas dans la mesure ou 11 veut prouve.r "quelque 
chose",une v6rit~ philosophique, r6flexion ou propos de 
maditation, dans la mesure donc ou 11 est s6r1ewc; 11 
l'est dans la mesure ou ce qu'11 ve1at prouvar se rev3t de 

f1ction. Dans ce sens, presque toua les oontes subsum,S 
au type ph1losoph.i.que seront des ouvrage.s de d6myst1:t1 -
oatiQn; oe qu'ils ont en commun ~vec le roman, maia A 
9-es degr6s diff 4rents 1 .} 'est justement oe caraotare de 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



21? 

devoilement par le voile, par l& fiotion. Le .Dcy"Stif1~­
d6mJSt1fi~ des oontee de D1derot, cet interloouteur 
qu'il 1ntroduit ae pla1n-p1ed dans l'ouvrage programma­
tiquement int1tuld Cec1 n'est pas. un conte, est c~na~ 
a 'int6rnsser de bonne foi ă ce qu'on lui raoonte, sens 
s' 1nqu16ter si l' auteur, en lui rev6lant ses proc6d,_e , 
veut le d6tromperi ce qu'il do1t chereher, . ce leoteur, 
• o est une lecon. Aussi bien ~ma dana las contes de Di-

derot, o~ l'1ndiv1dualit6 des personnages est vivante, 
"crc!aturale", o~ le peinture des paas1ons - comme oelle 
de Tan16, de Mme. de la Carli~re etc. - rel~ve du conte 
sentimental, o'est oette le~on qui a le dessus,au bout 
d'un "exoursus" romanesque qu1, par lâ m~me, devient 
doublement s1gn1f1a:Q.t. Les "effets" d'ordre romanesque 
- larmes, fr1ssonnements, entraînement du leoteur - se 

subsument A la r6flexion; et c'est lA une seconda d1s­
t1not1on a reten1r entre le roman et le conte, dist1uo­
tion rattach~e A leurs dimensiona diff~rentes. Par sa 
bri,vet6, le conte rend possible son anorage id6olog1-
que, 11 est point d'orgue, alors que le roman est eseen­

t1ellement d6veloppement. 
A part cette ouverture vers sur una m4d1ta­

tion sur la cond1tion mame de l'oeuvre - en l'espt\ce,le 
conte - d'atre au monde, oeux de Diderot mettent en 
scane des personnages qui relavent de la ph1losoph1e de 
l'enthousiasme que laur auteur a cr66e, et qu1 m4r1tent 
d'Atre plao,s aupr~s du Neveu dans l'illustre s6rie des 
b6ros romanesques du 18e. La th,ae - presque un1que dms 
tous les oontes de D1derot, â savoir qu 1 11 ne faut pas 
juger 16garement, selon l'opin1on ou le moment, et que 
noua sommes tous en butte et sujets i l'aveuglement pas­
sionnel ou de jugement - n_'arrive pas â les d6s1noarner. 
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Nous retrouverons des jum.eaux deces personnages dans 
l'lpisode - en fait toujours un conte - 1ns4r6 dans if.!!­
guea le fatal!şte et şon maitre, o~ aont raoont6s les 
amours de Mme. de la Pommeraye et du marquis des Arois. 

81 demo on veut retrouver le "module" du 
conte au 18e. s1ecle, o•est au _oonte philosophique et 
partioul1~rement, au conte voltair1en qu'11 faut s'adres­
aer. Etil est facile A presant de oomprendre pourquoi 
l'histoire litt4ra1re considere Voltaire oomme le or,a­
teur du genre. 

Voltaire est arriv, assez tard au conte: la 
premi~re version de Micromdga~. Le voyage du baron de 
Gangan. est de 1739, et 11 publia Zadig (sous le titre 

. de Memnon) en 1?47. Le o onte est dono pour lui un fait cs 
l'exp,rienoe, et cette experienoe est, on le sait,toute 
d'ordre reflexif', "philosophique,.. R.Pomeau et â sa wite 
Ooulet, oonsid~rent que le conte est pour Voltaire ~ga­
lement una litt~rature d•~vasion et de oompensation, 
"un jeu par lequel Voltaire se libere de l'horreur et de 
l'ango1sse, surmonta ses d~ceptions et see 6oheos / ~­
dig est l'oeuvre du ocurtisan disgrâcid, Candide est 
6crit apris la brouille avec Fr~d4r1c II .n:.a-1" /Couletf 
Op 2cit., p.395/. La fiction est oonsubstancielle A sa 
pona6e dan.o uno m S"\U'o piua vr i quo pour Di dor ou , qui 

pense aana m6thode et par oondsz l'o~anisation intime 
que la fiotion de type a11,gorique presuppose est oelle­
lA m~me d'une pens~e eartăsienne par essenoe et empirjste 
par transaction, selon le mot de Hazard. Dans son 6tude 
Tbe search of a new Voltaire /Philadelphia, 1958), I.o. 
Wade prend comme unite de base du oonte voltatri.er:I. "le 
petit artiole", oarecteristique, pour lui, d'une pens4e 
essent i ellement d6duotive, discontinue, maia souple dans 

aes manifestations ; de ce fa1t, chacun des oontes se 
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raurenerait A un artiole, et dans leur ensemble, ilare­
presenteraient un autre Dictionnaire philoeophigue, 
cette foia-ci r6al1e~ d 'une suite de d6finit1ons par 
all4gor1esa Zadig. artiole sur la providence, Candide, 
artiole sur l'optimisme eto. Le point de vue est int6res-
sant, cependant 11 annule la d1mens1on de la narration 
du reo it voltairien, et d'un autre c~t~, 11 fait abstrao­
tion de ce th~me g6nt§ral dea oontes, s1 g6n4ral qu'ila 
fait croire a nombre de or1t1ques â un "romanesque" vol­
ta1r1en , le thâme du VOYAGE (of.pp. 66-67 ). Voyage 
de formation, de dâmystification, de d~niaiaement,voyap­
quGte ou voyage-ex11, oe th~me par exoell ence romanes­
que permet oependant A Voltaire de oonstru1re ses oontea 
en un oontrepoint en fait anti-romanesque. En effet, A 
l ' 1nt6r1eur de oe th~me, 11 situa une vis1on disoontlnue, 
sana auoune h1stor1oit6 dana l'enohainement des faits -
mame si oe sont lea faits d'u.ne vie individuelle, oomme 
celle de Candide ou de Zadig ou enoore de l'Ing6nuacar 
cea faits sont d1apos~s par juxtaposition et retraoent 
oomme le veut l'empirisme lookien, les etapes suooessives 
de la renoontre baros avea le monde ext-5r1eur: "Faibles 
automates mus par la ma1n 1nv1sib-J qu1 noua dirige sur 
cette so~ne du monde, qui de nous a pu aperoevoir le f11 
qui nous aonduit"? /Diationnaire philosophigue, I, m./ 
Ausai le baros des oontes voltairiena est-il pria dans 
un determ1n1sme meoanique dont le sens lui ,chappe - et 
qui est le hasard (of.pp. 146-149). Ausai bien son vo­
yage eat-11 fait d'aooidents interchangeables dans las 
l 1mites de la programmation pr~limi~aire ă l'oeuvre. Et 
c 'est ou a' installe l' ideologie • Coulet voit dans les 
contes dejA des romana de comportament, dans la mesure 
ou les baros "s'experimentont comme ils exp~rimentent le 
monde et apprennent par l'expârience â se corriger ou A 

, 
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se r~aigner''• /Op.cit., p.398/. En fait, 11 n'y a, dans 
l'ensemble du recit, que deux limites stables: le d,part 
en voyage etle point d'arriv~e; entre les deux~que Can­
dide arrive au Paraguay apres avoir ,t~ ohez les Bulga­
res, et aille ensuite . seulement ă Cadu, que l'Ing~nu 
soit baptis~ avant de repousser lea Anglais, que Memnon 
commenoe ses exp~rienoos de vie par la tromperie d'une 
femmo et non pas par la faillite, l'agenoement des ~pi­
sodes est constitu~ d'une suooessioc al~atoire, sans de­
venir; ă travers ~ette succession, s'il y a mod1f1cation 
du h~ros, celle-oi a lieu par un effet oumulatif. Tou­
jours lee m3mes questions aont relano~es - questions im­
manquablement renaissantes du heurt entre le h~ros et le 
monde - le bonheur est-11 poss1ble dans oe monde o~ le 
bien et le mal s e doublent (ă des degr,a diffârents)? 
et qu'est-oe la c1vil1sat1on? et oommeut conqu6r1r le 
bonheur? etc. 

La coni"rontation du h6ros aveo le monde -
sous la forme de sea dlverses rencontres expt1riment.alea­
amene tout naturellement la question, pour le lecteur 
des Contes voltairiens, ai la r6ponse aux problâmes -
programmes est affirmative ou n~gative. En d'autres ter­
mes, si, devant le probl~me fondamental de cea ouvrages, 
qui est oelui du bien et du mal, Voltaire se pose en op­
timiste ou en pessimiste (cf. pp. 97-lo2 ). Ce probl~me 
apparait comme une espeoe de m~ta-probl~me, dans lame­
sure ou 11 se trouve pos6 comme tel au niveau d'une r~­
flexion ~ les contes voltairiens, sur Voltaire oonsi­
d~r6 comme moraliste, dans la mesure ou les Contes eont 
situes, dans l'ensemble de son oeuvre, oomme dlaboration 
seoonde, comme reflexion du second degr6. Aussi est-ce 
un faux probleme. Car le h~ros voltairien traverse, dnru.. 

son parcours, non seulement des m111eux et dea mondea 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



221 

diff~rents, sollicitant de lui un choix de oonsc ienoe -
donc une solution d'existenoe -; 11 y a 4galement,pour 
lui, une travera6e de lui-mame, une mise A 1'6preuve de 
sa natura. Ains1 de Zadig, que ses qualit~s naturelles 
tantOt servant, tantOt ~orasent; la aituation est pres­
que le m~me pour l'Ingenu. Quant A Candide, la n~oessi~ 
ou il se trouve de participer ou de s'absten1r a'accom­
pagne d'une mutation 1nt,rieure, de l'agressivit, 
joyeuse vis-A-vis du monde exterieur (qu'il r8ve de trou­
ver conforme A sa vision euphorique premi,re) A UJl8 ri­
signation tacite. Il y aura1t dona une oscillation cons­
tante entre natura et cultura (au niveau du rapport pro­
grammation - realisation) isomorphe A l'~nter-d~t erm1na­
tion h~ros-monde - ~as de bien sans mal, pas de mal s ne 
bien -; oomme les inst1tut1ons (le mal sooial) sont ab­
surdes, on pourrait croire que le mal est triomphant . 
Cependant ce triomphe est r~versible et, par oonsequent 
- virtuellement, du moina - l'oscillation peut se pour­
auivre indefiniment. Ce rythme binaire du monde est don­
ne par la dual1t4 des contraires, manifeates et implioi­
tes; aucune coh~rence n'est poasible, la ver1t6 ne sou­
rait ~tre atteinte. L'ironie philosophique consiste 
croire que l'un des termes ne pouvant exister sans l' au­
tre, s1 tout etait parfait ("pour le mieux dans le meil­
leur des mondes possibles"), ce monde cesserait d'3tre 
oe qu'il est. La v~rit6, r,ponse aux questions rel an­
cees d'un conte A un autre, d'un situation du beros 
un autre, et ~galement d'une 6tape de formation â une 
autre - donc a~ les n1veaux de l'oeuvre - est sans 
cesse remise â une autr e foia: que ce soit la page 
blanche du livre de Microm~gas (= le non-6crit equiva -
lant ă un non- .tre), que oe soit l'amere reponse de 
Memnon â s n ango cons olateur. "Jene croirai cela que 
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quand jene serai plus borgne", ou enoore le final de 
L'Ing~nu• "Il prit pour dev1se: malheur est bon a guel­
gue ohose I Combien d'honn3tes gena dans le monde ont 
pu dire a malheur n'est bonă r1en l "/Op.oit., Ed.de 
la Pl61ade p.}ol/, oette gutre fo1s est un jamais lo­
g1qua. Paroe que, selon la logique binaire, les propo­
sit1ons oontra1res, en se oontredisant, oontredisent la 
regle du tert1um non datur1)._ L'autre foia de la v~ritâ 
voltairienne est tantOt dans l'aven1r - oomme dans ~­
dig-, tantOt dans le pass6 - oomme dans Me111D.on ou La 

sagesse huma1ne -, tantOt dans le "non-dit" de la page 
blanche, tantOt dans le "dire" de Candide; partout et 
nulle part. Et oeo1 trouve sa source dans la conoeption 
de la perfectibilit6 humaine, dans le oonoept de progrâs 
- d.1mens1on 1nd~term1nee du monde et de l'homme, et sana 
oesse remise en quest1on. Dans la mesure m3me ou 11 se 
forme~ le h~ros cesse d 1env1sager un ohou:. C'est ains1 
que se retrouve, au n1veau de la fict1on romanesque, 
ouvert par l'iron1e philosophique et ma1ntenu dans l'ou­
ve~ture par la fiction, le problâme que nous avons vu ai 
lestement exp6d16 par le m3me Voltaire dans son Po~me 
sur le des astre de Lisbonne ( cf •PP• 99 - lol ) • C 'est 
a1ns1 que le romanesque, une foia de plus, apparait oom­
m0 d4a an h ur d' b,t6rotopi • inQui ta t. mouv~nt, 
regard des certitudes 1d~ologiques - plus exactement 
connot6es euphoriquement au niveau de 1'1d~olog1e - de 
la m6tapbys1que de 1•,poque. 

La or1t1que et l'ex~g~se voltairienne on 
beaucoup insiste sur l'IRONIE, mod~le structurant du 
oonte philosophique de Voltaire. On avu â quel niveau 

l) Cf. A oe aujet l'article de J.Starobinski Le fusil 
ă dewc coups de Voltaire, 1n Revue de, m8tgphysigue 
et de morale, 3/lS~6. 
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se sltu.e la motivation 1mpliolte de cette ironie - au 
sens ~ty111ologiqua du terme. A part1r du texte 
ment-(lit, c'oat-â-dire des procâdâs analysables 

propre -
su1vant 

une "gra.[lllilaire du oonte voltairien" ancore ă. r~aliser, 
cett tronie est interprâtable oomme fondatrioe d'un dis­

oours ph1losoph1que qui n•~ohappe pas lui-mame aux 
contradiotions du monde et de l'homme (= du pens6),tout 
en manifestant oes contr~diot1ons; c'est entre int8rio­
rit~ et ext6riorit4 par rapport au probl~me posâ que le 
disoours ph1losophique trouve la distanoe fondatrioe de 

l'ironie. C'est ~galement entre ses deux articulations­
f able et reflexion - qu'on peut d6oeler cette diatanoe . 
Et dans ce sens, Candide est le modele le plus ~labore 
du genre, parce qu'il est 6galement une esp~oe de mâta­
oonte, retra9ant - th~matiquement - le paroours ou s'in­
stalJ.e le conte philosophique comme genre: de la refle­
xion (expl1citement euphorique, pu1squ'11 s'agit de l'cp­
timisme leibn1z1en, carioatur6 par son vulgarisateur de 
seoonde main, Pangloss) â la fiot1on, oette derni~re 
fonotionnant comme le r~el oontradictoire de la r~flax:lm 
(las divers avatars et les diff6rentes oirconstancea du 

voyage de Candide). La rdponse de Candide, dans le fi­
nal du conte, :formule oette ironie philosophique: "Cela 
est bien dit, dit Candide, maia 11 faut cultiver notre 
jardin11 /Op,c;l.t., Ed. de la Pl6iade, p. 23?/: la pramih-e 
partie de sa repl1qua inst1tue un pasa~(= parcours du 
~onte lui-mame), la deuxi~me - puisque lea termes cont:m­
dictoires valent, oomme contradiotoires, soit simultan6-
ment, soit dans la succession - institue l'avenir, en 
opposition avea le pasa~. Cet avenir n'est pgs, puisque 
sur cea mots, le conte se termine. Il reste le prdsent 
du "dire" de Candide, creux d'ironie involontaire - (du 
cOt~ du personnage, qui est un na!f), - volontaire (du 
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cOtf! du. l' auteur, qu1 est un avert1), oonecience dona de 

ce dernier que eon propre disooure n'dohappe pas A la 
contradiot1on. Ce pr~sent du d1re, qu1 reete seul dans 
l'espace balay~ par les contradictions, o'est ce qu1 
donne au conte philosophique eon caraot~re 11tt6ra1re 
( de fict1on), c 'est ce qu1 en determine la le o ture "plai:­

sante", le mode plaisant de reoeption. En assumant la 
fonction de vehicule des id~es, le litt6ra1re r6aliee, 
par-delă la convention du "vrai" - dans le "vraisembla­
ble" - l'ajustement de cellea-c1 au r6el. 

4.- Le roman par lettres, qu1 oompose la 
quatri~me division de notre typolog1e est, avec le ro­
man galant, celui qui fait 6olater le crit~re ohronolo­
gique,et, par eon d~veloppement mame, prouve que oe der­
nier ne peut fonctionner que oomme cad.re arbitraire, 
quant au litt~raire lui-m~me, aignalant la confluence de 
l'id6ologie et de la litt6rature d'une part, de l'autre, 
le rapport d'ord.re sociologique que la prose entretient 
avec le public. Car, comme noua l'avons vu, le roman Pl1' 

lettres existe et se repand, depuie la fin du 17e. ai~~ 
ele,11 est d~jâ ăla mode avea lea Lettres de la reli­
gieu,.qa p rtu5Riaa, quitte a n'~~ro onooro qu'\UlO ~OJ10~1-

onnalit6 - dans la meeure ou la lettre n'a pas encore 
trouv~ eon statut romanesque - et non pas ancore un genm 
defini comrne tel. Tout comme les m~moires, la lettre et 
sa vogue tt1moignent d' une volonttS d' anorage dans la "r~­
al 1 t6", do la n6cessittS ressentie par les romanciera de 
d6constru1re une technique romanesque tradit1onnello et 
de s1tuer le roman A 1'1nt6rieur d'un nouveau vraisijm­
Plable. Chose curieuse, c•est par le b1ais du d6payse­
ment que la lettre acquiert dans le roman son statut 
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d'invariante romanesque (of.pp. 61-64 ). Depu1s les 
Lettres curieuses des missionnaires et les Lettres por­
tuga1ses - les premi~res plus sign1f1oatives pour l'ana­
lyse du point de vue de leur oontenu, les deux:i~mes du 
point de vue de leur impact rapide et 6tendu sur le pu­
blic et de leur ei tuation de "Lltt~.rature", dono par 
rapport â une forme, â des th~mes, des oonventions etc. 
- et jusqu•A La Houvelle H6lo!se et au.x Liaisons dange­
reusea, le trajet de la lettre est sinueux et discon­
tinu; sinueux, parce que reooupant d'a~tres modalitdsde 
construot i on litt6ra1re tcomme las memoires ou leoonte) 
dont on d~couvre dans une egale masu.re, les virtualit,s 
11ttera1res nouvellea, un "vrei" oppos6 â la oonvent1on 
classique ainsi rejet~e; discontinu, dans la mesure ou 
11 y a un autre recoupement - et dono flottement daru1 
la signification - entre la fonction 11ttâra1re et la 
fonotion communicative. Noua avons â faire ă une 4poque 
de grandes oorrespondance au1v1ea (dona dejă rattaoh6es, 
implioitement, A un recit sous-jaoent, tout oomme l'avait 
etâ, au 170. si~cle, la oorrespondanoe de Mme. de Sf­
v1gn6); auss1 oomment expliquer le ohoix que l'h1ato1re 
11tt6ra1re a op,r, sur un 6ohange ei vaste de lettres, 
sinon d'un o0t6, qu'elle ait suivi les crit~res d'une 
certaine estb6tique, ma1s de l'autre, qu'elle a1t ob61 
A une "pr6mon1tion" de genre, donc propoa6 oomme exemp­
la1res en oe sens une suite de lettres sous-tendue par 
une 4bauohe de râcit (Mme. de S6v1gn6, s6parde de ea fl..1-

le, en s1tuation A la cour, attaoh6e â oette fille par 
une affeotion partioul1ire, elle-mame en soâne dans des 
histoires qu'elle raoonte, mioro-r6o1ts de querelles,in­
trigues, canoane eto.) -. L'4norme oorrespondanoe de 
Voltaire, celle de Mme. de Tencin, les lettres de Dide­
rot A Sophia Volland - et noua ne o1to~s quo quel-
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ques-unes de cea oorrespo~danoes devenues c6lebres - or­
ganisent un territoire ou la valeur 11tt6ra1re de la 
lettre, s a fonotionnalit~ double, sont brouill~es et 
emmal~es eu point que les fronti~res mâmes de la litt~­
rature ,·.evraient &tre remises en question. Un roman com­
me La Religieuae de Diderot est fond6 sur une myst1f1oa­
t1on do~t la base, extra-romanesque. est fournie juste­
ment par ce double statut de la lettre: les lettres qui 
servant <Ie d~part ă oette myst1f1oat1on ont paru en 1770 
dana La Correapondance litt~raire op~rant le m6lange dss 
faita r~ela - le proces d'une ~eligieuse de Longchamp 
qui avait appel~ juridiquement con~re ses voeux - et de 
la fiotion d6jâ en train. Diderot et Grimm, se aouvemnt 
de 1•int~rat que leur ami, le marquis de Croixmare,avait 
pri a jadia A l'affaire citea, âcrivirent A celui-oi une 
eu·te de lettres soi-disant de la part de la religieuse 
infortun~e, recup6r6e par le olottre â la suite de eon 
prooăs perdu. Le bon marquis y repondait en pleurant;en 
mAma temps, Diderot prenait â ooeur eon "sujet". Et 
0

1 eet ainsi qu'en 1?8o paraisaent a la foia cea lettres 
de mystifioation et le roman - devenu, de la aorte, une 
espece de document naturaliste avant la lettre, comme le 
seront plus tard, les romana des freres de Goncourt ou 
ooux do Zal.a,oxp6rionooa rom n oquoo doatin6oa I oonfir 

mer une th6orie aoientifique, et da.a.l.S lesquelles col­
laborantă la foia l'imagination et l'observation -. 
c•est par ce caractere ambigu de la lettre au niveau de 
son effet sur le lecteur, que Diderot prend oonacience 
de oe que sera son roman; c'est par la publ1oat1on r~­
p~t~e dea lettres-noyau - d'abord isol~es, ensuite ao~ 
oompagnant le roman - que se d~cident, devant la public, 
le statut et la fonctionnalit6 ddsormais rattaoh~e A une 
nouvelle convention litt~ra1re, de la lettre. 
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Les d~buta de oette longue oarri,re du ro­
man par lettres - car il faut noter que, an fait, J;a 
Rel1gieurut est un roman qu1 repoae sur le proc6d• ddea 
m~moires, que oette mystifioation par les lettres au 
marqu1s de Croi:xmare n'en est que la pr6histo1re - sont 
marqu~s par la parution, en 1721, des Lettres peraanas 
de Montesquieu. 

Du po1nt de TUe ohronolog1que, oe roman se 
situe dans la deuxiame ftape de 1'6volution de la prose 
au d~but I lA oependant se fait Jour une insuffisanoe de 

'-· 

ce crit~re, puisque, d'une part, oe roman se rattache 
encore (comme la plupart de ceux appartenant A la p4-
riode prec,dente) â oertainea des oonvent1on.s tradit1o­
nelles, d'autre part, 11 les fait exploaer en tirant de 
la lettre un maximum de rendement litt6raire; non pas 
au niveau de la oomposition 11tt6raire, maia au niveau 
th~matique. C'est ainsi que le roman de Montesqu1eu s'or­
ganise alternativement suivant trois plan distinotss un 
plan qui tient de la tradition galante - celui de 1'1n­
tr1gue de s6ra11 (combat des femmes d'Usbek pour la su­
pr~matie au s~rail, 6pisodes amoureux, 1nsoum1ss1on de 

Zaohi, punitions, r~volte de Roxana, maniganoes des 
eunuque5 eto.) -; un seoond plan, A rattaoher au roman 
de moeurs, et 4galement A la tredition des moral1ates 
classiquea, qui est celui de la critique des 1nst1tut1oi:Je 
et de la s0oiet6 fran9aises; enf1n un troisi•me plan, 
celui id6ologique proprement-dit, o~ oritique et utopie 
se malent, composant un niveau ,p1st4m1que, oelui-lA 
mame qui a d~termin~ Daniel Mornet - dans la bibliogra-
h1e des "romane et contes ph1losoph1ques "att.ac1a'8 a 
aon ~dition de la Nouvelle Hflotse - A ne pas consid4rer 
le roman de Montesquieu oomme un roman. Etrange reje,, 
dont l'origine est probablemen~ un prejug~ comme on en 
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rencontre beauaoup dans la critique et l'ex6glae du 18e. 
sieole, et qu1 tlent du malentendu historique d~jA c1t~ 

sur lea rapports qu'entretiennent le 11tt6ra1re et le 
philosophique dans la litt~rat:ure - au semi tr&a larga 
du t~rme .- de oette 6poque. D'un autre o0t6, Paul Verni­
Gre dit que "dans les trente ann6es 'qui preo&dent les 
Lettres perşanes, un type 11tt6ra1re, celui de l' obser­
vateur oriental, et un genre 11tt,raire, celui de la 
f ausse relation â intentions morales et sat1r1ques , se 
sont const1tu6e et affirm,s. Montesquieu, loin de crffr 
une mode, l'a sagement su1v1e". /Introduction A son tSdi­
tion des Lettres persanes, Paris, 1960, p.IX I . J•est 
de la aorte se situer en dehors d'une typologie du ro­
man, aussi instable soit-elle, puisque cette "relation" 
est une modalit6 et non pas un genre, et qua Paul Ver­
ni~re fait volontiers ahatraotion de l'dl6ment tiotion. 
Il es.t 6vident que l' ouvrage de 1dontesqu1eu se trouve en 
porte-A-faux, qu'il d6centre plusieurs syet~matique or1-
tiques1 ai, dans un sens, 11 se rapproohe du D1able boi­
teaux, dans un autre de La Br\zy~re et de Bayle, 11 est 
aussi - et c'est par lA qu'il est roman - reoit, struo­
ture serr~e (oomme le montrent recemment Meroier et 
Laufer dans leurs 6tudes), projet romanasque o~ s'imbri­
que (celui de) la r~flexion. Et o'est par le "oo u" d 

lettres que s'organise le RECIT, absent ohez La ~ere 
et a peine esquisse - par l'interm~diaire du proo~d6 de 
la juxtaposition - dens le roman de Lesage. Ce qui 4tait 
"d11ns 1 1 eir" avant que ne paraisse le roman de Montes -
qu1eu, c'est le type de l'ETRANG.ER au regard neuf (cf. 

pp. 67-74 ) - presant dans les relations de voyages, 
dans l'Espion turo de Marana, dans Les Amusements s~ri­
eux et comigues de Dufresny, ~para dans le Spectator de 
Add,aon -• Le personnage de Montesquieu, extra it de 
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l'aotion, n'est pas, â premi~re vue, un bon aauvager 11 
1 semble plutOt atre le representant d'une oiv111sation 

autre, "nous autres Persane", au nom et pour l'affirma­
tion de laquelle 11 remet en question les moeurs et les 
1nst1tutions franţa1ses. En effet, 11 y a une certa1ne 
evolution (maia qui n'est 11s1ble que stylistiquement) 
ohez oet ,tranger: en oomprenant, en oomparant - en pr,­
ferant parfo1s l'Orient, parfo1s · la France-, 11 perd 
sa natvete de debut au profit d'une format1on qu1 abou­
tit justement a ce "dessin 4pist,m1que", pa;ysage mental 
qu1 est en real1t6 sa vraie patrie, patrie ideologique , 
cosmopolite (of.pp. 86 - 89) s'11 en fut, et qui fa1'b 
de lui un citoyen du monde, bon sauvage ouvert - et, 
dirait-on, presque prepard - au programme en oours de 
l'esprit philosophique. C'est lui qui institue oe bras­
sage de l'ideologique par le 11tteraire, passage de la 
t radition â sa ruptu.re. 

Maia 11 y a derri~re Usbek, Montesquieu lui­
mame "eon audace, sa prudence, eon besoin de comprendre 
et de critiquer, sa certitude d'un aooord entre la rai­
aon et la nature dea choses, sa oonfianoe dans le pou­
vo1r de son asprit, sa oonv1ction que le simple exercice 
de oet esprit peut restaurer l'ordre d,rang4 par le 
temps et les a bus". /C.oulet Op.oit., p.}92/ Dans ce sens, 
la lettre n'est pas exploitt1e 1~1 quant â ses possibili­
tes d'offrir une multipl1oitt1 de po1nts de vue, ce que 
fera Laolos -; Montesquieu l'util ise en en tirant le 
meilleur parti quant ăla var1et6 des aspecta - emploi 
quelque peu m6canique, comme celui das tiroirs dans le 
roman de Lesage - affront6s par un "je" duquel partici­
pant ancore a la foia l'auteur et la porsonnage, Montes­
quieu et Uabek. c•est au debut du roman, que ce "je" 
est plutOt personnage qu'auteu:~ (participant dona plus 
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de la mim4sis), ·dans lei mesure ou se natvet6, passant en 1 

revue des el6ments de la vie fran~aise, ressortit d'une 
distanoe enorme, doubl6e en quelque aorte, entre ce 
qu1 est dit et ce qu1 est prat1qu6 (= vu par Usbek),en­
tre oe que le "je" relate et oe que noua, leoteurs, an 
savons. La d6myst1f1cation est d'autant plus rapide et 
auss1 plus synth6tique - au sens cart6sien - que le 
part2,.-pr1s est d'effet oom1que. "Le pape est le chef dea 
chretiens - ••• Les 6vAques sont des gena de lo1 ••• "/ 
Lettre XXIX/ "Les habitants de Paris sont d •une our1osit6 

., 
qui va jusqu' A l' extravaganoe • • • " /Lettre XXX/, " "Le 
roi de France est v1eux ••• On dit qu'il possăde A un 
tr~s haut degr6 le talent de se faire ob6ir ••• /Lettre 
XXXVI/ "Les libertina entretiennent ici un nombre 1~1n1 
de filles de joie, et Ies d6vots un nombre 1nnombrable 
de dervis •• •" /Lettre LVII/ etc.etc. J cea ,nonc6s-debuts 
de lettres sont au fond des DEFINITIONS (of.pp. ) 
oomposant un v~ritable dictionnaire A l'usage de 1'6co­
lier natf qui, par lâ, se pose en personnage oomique 
ou vehicule de comique -.Au f'ur et A mesure que l' on 
avanoe,qu'il aoquiert des lumi,res, qu'il compare et d4-
o1de, bref que des probl~mes se posent oomme tele - l~­
gislation, natura, l1bert4 de la femme, s•paration des 
pouvoirs, diff6rentes formes de gouvernement, probl,me 
de la population, des oolonies eto. -, l'auteur transpa­
rait de plus en plus sous le personnage, la distanoe , 
cr6atrice de comique se reduit, et sous noa yeux se com-
pose un paysage ideologique, programm4 en quelque aorte 
depuie l'utopie des Troglod.ytes, serieux, pria au s~ri­
eux, medition monologu4e, faisant languir le recit qui 
est preoipit4 vers la fin, et comme exp~di~. Il serait 
diffioile de departager tr~s strictement, dana le d6rou­
lement de la lectura, cea dewc modalit~s corre~pondant â 
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deux dea pl na du roman, 111 un poida var1able, 
rement plua lourd vers la t1n,oe qu1 ddtorm1ne, d'une 
part, una d6perd1t1on du rom neoque proproment dit,d'ou­
tre part si5nale l'dvolut1on ( a obangement de at tut~ 
"je" d'Uabek. Il aera1t 1nt,reeaant auss1 du point d 
vue 11tttra1re, d',t.ud1er pou.rquo1 oette utopie dea 
~roglodytes - rdo1t dans le r6o1t - est s1tu4e au d6but 
du roman et quel est son .fonotionnement de programme.En 
dess1nant una sooiat, A la foia ideale - A 1'1nstar d~ 

la o1t~ de Salente de Fdnelon - et organis6e selon las 
principea do oe "mal n6cesaaire" qu'est l b royaut•,Mon­
tesqu1eu desa1ne peut➔tre ă l'avanoe le territoire r~­
flexif, ooextensif au mod~le 1d6ologique auque l 11 sub­
suma eon histoire. 

C'est dono, du point de vue striotement ro­
manesque, l'articulation roman de moeurs - roman galant 
qui est la plus int~ressante. C'est lă que la fonction 
du d~paysement apparatt oomme principe d'organisation 
oompos1t1onnelle. Au regard neuf d'Usbek et de Rica, oe 
sont les realit~s franvaisea qui appara1saent oomma 
exotiques, dans la mesure ou ellee contredisent A la 
foia oe qu•on en dit et auasi . oe qui se fait jour dans 
les longa paesages digreasifa - l'op1n1on de Montesquieu 
lu1-m3me -• Le texte s•organ1sera1t a1ns1, au niveau d'un 

DIRE, oomme una double d6marohe1>: ce que dit Usbe~ -
sur le ro1, l'aoad~m1e, l'~glise eto. - a'oppose, en le 
demystifiant, au dire d'une ideologie que Monteaquieu 
demontez le roi absolu; maitre aouverain, d'essence di­

vine etc., t.el qu'il est dit par la pens~e dogmatique , 
n•est plus, pour Ul~bek, qu•un vieillard qui a le "talent" 
de se faire ob~ir; 11 voit dana le papa, autorite su­
prdme de l' 6glise une /"v1e1lle idole qu' on encense par 

1) decalage pr6sentat1on/repr~sentation, instituant plu­
s icurs typen da discoura . 
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hab1tude" etc. - Un tro1sieme n1veau sera1t celui du 
"d1re" m8me de Montesquieu, oelui de la formule th4or1-
que; un exemple A cet ,gard noua est tourni par les 
lois, question oh~re a Montesqu1eu. R1oa 6orit apropos 
des Fran9a1s: "Ils ont abandonn4 1„s lo1s anoiennea,fai­
tes par leurs premiere roia dans les assembl,es g4n,­
rales de la nation / ••• / les lois romaines, qu'1ls ont 
prises A la plaoe, ,tant en partie faites et en part1e 
r,d1g6es par des empereurs oontemporains de leurs 1,g1s­
lateurs / 11 s'agit du oode de Justinian, empereur de 
Byzanoe !l.!J!• / Qu1 peut penser qu'un royaume / ••• / soit 
gouvern, depuie plus de dix sieoles, par des lois qui 
ne sont pas faites pour lui? S1 les Pran9ais avaient ,t, oonquis, oeoi ne serait pas difficile A comprendre1 
maia ils sont les oonqu6rants" /Lettre O/, derni•re 
fl~ohe finement ironique a l'adresse de la van1t6 •de 
Louis XIV de se consid6rer toujours vainqueur. Le po1nt 
de vue de Montesquieu - celu1-lâ mlme qui se trouve â 
la base de son ouvrage aur L'Eaprit de lois - est "dit" 
â plusieurs repr1ses, dans plusieurs lettre (XCIV 1 XCV, 
XCVII) en des termes d'ou toute ironie est absenoe,toute 
re-pr6sentation romanesque abolie - des paasages rappel­
lent tr~s exaotement, dans la formule mame. oeux de 
l'ouvrage th6or1que: "Lee tra1t6 de pa1x sont si saor,s 
parm1 les hommes qu'11s semblent qu'ils soient la voix 
de la natu.re qui reclame ses droits. Ils sont toua legi­
timea lorsque lea conditions en sont telles que les dewt 

peuples se peuvent conserver / ••• /Voila/ ••• / ce que 
j' appelle le droit public. Voilâ le dro1t · de gens, ou 
plutOt celui de la ra1son". /Lettre XCV/. Ce dire ap­
part1ent sans aucune doute â Montesquieu. En somme 1 11 
s'agit d'un m~tatexte presant dans le roman A t itre â 
1~ !oia de referenoe et de d~f1nit1on. 
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L'emplo1 de la lettre oomme element thdmati­
que d4term1ne dans oe roman, en un 1somorph1sme dv1dent 
aveo la var16t6 des aspecte, une atomieation du texte, 
oe gui le rend semblable A celui de La BrUJ~re: oarao­
t~res - d6finis au sens olassique, comme le de­
c1 s 1onna1re /Lettre LXXII/, le traitant /Lettre XLVIII/4 
la coquette /Lettre XXVI/, le bel esprit /Lettre XIV/, 
la joueuse /Lettre LVI/ etc., institutions - la religione 
l '~glise, la royaut~, l'acad6m1e, la oaf~, le th~~tre - , 
moeurs,- la mode, le libert1nage, les abus jur1d1ques , 
l es journaux, la soo1ab111t8 -, le Mtail abonde, 416 -
rnent fon.da.mental d 'une rh6tor1que m6tonym1qua, du ~ 
pro toto, dans la bonne tradition moraliste . c•eet 
cette atomis~tion q~i installe le discontinu et 6gare le 
trop l~ger recit sous-jacent. Les lettres, dans laur suo­
cession, sont autant de morceaux d'anthologie, d,taoha­
blea, presque autonomes; o'est ce qui donne A la plupart 
oe caraot~re d'articles de dictionnaire - expltcable en 
relation au m~tatexte dont nous avons parl6 - . Cependant . 
du fait mAme qu'il est le plus souvent issu de l'obser­
vation ilJllll~diate, le d,tail est aussi le plus 1mm6diate­
ment ~Qti~ du po1nt de vue de l'eifet litt,ra1re; v,h1-
cul~ par Usbek, oe faux natf qui semble prendre tout au 
a6r~eux, ie ~etail organis~ en vision ironique se trouve 
A la base dş portra·its (= d~finitiona) d'une extraordi­
naire v1vaeit6. Surtout lorsque Monteaqieu abandonne le 
_portrait de caract~re pour en 01.'6er 'Wl de oomportement t 
et 6galement dans les oas ou, par ce mame proc6dâ du 
parş pro toto, 11 portraiture une inatitution en an 
faisant un type. Voiai un premier exemple, la dâfinition 
du d6c1s1onna1re: "Je me trouvai l'autre jour dans une 
compagn1e ou je vis un homme bien content de lui. Dans 
un quart d 'heure, 11 decide trois queations de morale, 
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quatre probllme hi1torique■, et o1nq po1nt■ de ph;ya1que. 
Je n'ai ~•mai• vu UZl deo1a1ozma1r• •1 un.1ver■ela ■on a„ 
pri t ne fut jama11 ■uapendu par le moindre doute. On 
laiaaa lea ao1eno••• on parl1 de ■ nouvellea du tempe,11 
d,otda •~ le■ nouvellea du tellll)■• Je voulua l'1ttraper, 
et je dia en mo1-m0mea "Il faut que ' je me mette dana 
mon fort, je vai.a me rdtug1er 'dans mon paye. "Je lui pel\­
la1 _de la Peree, ma1e a peine lui eua-je dit quatre 
mota, qu' 11 ma donna dewc d6Jnent 1a, fond6s sur l' auto -
ri te§ d.e MM. Tavernier et Ohard1n.''. /Lettre LXXII/ 140me 
teob.n:ique du detail d6terminant dana la d4tinit1on de 
la mode, qui n'est "d6f'1nissable" que s7st6matiquement , 
parce qu'elle est sans cease autrez "Quelque foia les 
coiffures montant insensiblement, et une revolution lea 
fa1t desoendre tout a coup. Ila et6 un temps que leur 
hauteur immense mettait le v1sage d'w:.e femme au milieu 
d' elle-mGme. Dans un autre, o'6taient las p1eda qui oo­
oupaient cette places les talona ~aisaient un pi,destal 
qui les tenaient en l'eir ••• /Lettre XCIX/. 

Cependant . dans oe texte atom1a,, le r,~1t 
oubs1ste. Il est pri~oipalement re-pr6sent6 par 1 •1ntr1-
gue de a,rail - la revolte des femmea et aurtout de 
Roxana-; et o'est toujours ll que a•art1cule le g.rand 
problame de la libert,, sous l'espâoe de la question du 
divoroe. Une f'ois de plus, ,les m6d1tat1oD8 du je-llontes­
quieu sur le divorce et la l1bert4 des femmes /Lettres 

CXVI-CXVII et CXLVI et sq./ fournit le m6tatexte qui 
alourd1t la trame romanesque, oependant manifeat,e dlllS 
les prises de pos1t1on ~p1stoliere autour d'un confl1t, 
lettres furieuses d'Usbek. d.ramatiques et larmoyantes 
des eunuques, fi,rea et m6pr1santes de Ro:xane. Ce a~nt 
lA des v1rtual1t6s compositionnelles de la lettre, . que 
Montesqu1eu n6gl1ge au profit de la r~flex1on, maia qu1 
pointent dejA et que nous retro11verons, utilis4ea au ma­
ximum, ohez Laclos . 
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Il faut d1re que, ai Montesquieu affirme • 
dans ses Pensâes, qu'il a appris au:z: Fran9a1s A falre 
des romans par lettres, 11 ne se vante qu•a mo1t16s le 
suoo~s 4norme des Lettres persanes (trente 6d1t1ons du 
vivant de l'auteur), le nombre_ incro;rable d'1m1tat1ons 
(une trentaine dont auoune n•atteint cependant la va~ 
leurde l'or1g1nal) le disent assez. Maia a1 aon OUVJZ:8i 
oreuse certaines v1rtual1t6s de la lettre, oe ne aont 
pas les plua fructueuses du po1nt de TIM ro■anes~ue . 

Avea le11 Lettres persapes, llontesqu1eu cl&t une tra­
d1t1on non-romanesque en autation - celle repr,sent,e 
par La Br~4lre - et 6tablit de oette fa9on une dea trie 
peu nombreuses limites a partir de laquelle une d6f1n1-
tion du roman deviendrait poss1ble. 

Il semblerait qu'en reprenant une 1ntr1gue 
galante et 6galement, le proo6d6 de la lettre, Laoloa 
su1ve une direotion d6jA existante. En fait, Les liai­
sons dangereuses sont tout A fa1t autre ohose. 

Tout d'abord, oette oeuvre quaai un1que 
d'un off1o1er n6 dans une famille pet1t-bourgeo1se et 
rOvant de la gloire m111ta1re,tour l tour volontaire 
en Am,r1que aveo La Fayette, jacob1n pendant la R6volu­
tion, gen6ral dans l'arm6e des Pyr,nfes, empr1sonn6 
aprâs la trahison de Dumouriez, de ~ouv•au g6n6ral dans 
l' arm6e du Rhin,cette oeuvre aoo1dentelle a en une dastl­
n.6e 6trange.Busc1tant la scandale a sa parutiQn,en tant 
que livre oons1d6r6 oomme 11bert1n - ID8lgN la pr~fao 
o~ Laclos se propose expl1o1tement un but moral-, 11 
n•a 6t6 republ16 qu•en 1865; ensu1to de quoi, les 11-

1 
bra1res qu1 l'ava1ent mia en vente se v1rent frapp6s 
d'une amende e~ oblig6s de le retirer. En 1921 encore, 
11 est r61mpr1m6 (pour bibl1oph1les pervers!} dans la 
colleotion Biblioth~gue des joyeuset6s 11tt6ra1rea, 
cont inuant ainsi sa carr1âre fl6tr1e d'1nfam1e, de 11-
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vre frivole. La paesion de Baudela1re qu1, parlant de 
Laolos, dit (dana sas notes pub11,es A pe1ne en 1903) , 
"SDn livre, s' 11 brtlle, ne peut brdl.er qu' a la mani~r• 
de la glaoe" n•a dono signal, cette oeuvre que beauooup 
t rop tard, a notre ,poque, o~ Giraudoux, Malra1tx,Roger 
Vailland, pu1s toute une atrie de oritiques et d'exeg6-
t es (Pizzorusso, Mistler, Faur1e, Todoroy etc.), l'at -
taquent A partir de po1nts de vue divers. Ils y d6oou­
vr ent le paraoh,vement de certaines tendanees pr6sent es 

I 

dans les romana pr~o6dent, et surtout , le oaract&re N-
volutionnaire qui d.6fin1t, A bien des ~garda, ce r oman 
pandant ei longtemps m~oonnu. 

Ce livre f~roce trampe dans une morale de 
olasse: dans le mesure m~me o~ Les lig!sons cont i nuent 
et ech~vent la tradition - pu1sque oelle-01 avait tra­
ver s~ tout le si~ole, 1nst1t~a oomme telle - du roman 
galant, 11 y a ruptura 1d6olog1que, la tradit1on galante 

aveo laquelle un Montesquieu, un Diderot, aveient :flirt~ 

dans l'amb1gu!t6 d'una ettitude o~ una oerta1ne opt ion 
philoaophique sociale et morale joue aveo une formule ro­
manesque d'origine diff6rente, est remise ă sa pl ace. 
LQol.oo a t;t; quo r do o1dmont ttu l.ibortin4lg e r iat7oo t iqu• ., 

Ma i a il ne le fait plus au nom de la morale bourgeoise 
en oours, en guiae de th~se moralisatrioe; plus de omces­
e ions, le livre s'insttue lui-mame avea un port6e morale , 
plus vaste mame que l'auteur ne s'4ta1t ,vertu6 da d~mon­
t r er dans son autre oeuvre, â but p~dagogique, ~ l'gdu­
cation des femmes. Velmont,Merteu11, C6c1le, sont des 
aristoorates libertina: ils seront pun1s, ma1s dans un 
but d~passent celui de la classe contre laquelle 11s 
d 'insurgent. La victime de leur jeu cruel, la presidente 
de Tourvel, sera punie aussi; les valeurs qu 'elle perd â 
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ce jeu aont elles-mames miaes en question,ce~ valou1'H 

bourgeoiaes dont la 016 est dâtenue par Mme. de Hoso­
monde, oommentatrice de l'intrigue. 

Si Laclos ddnonoe le libertinage, 11 na le 
fait do:ic pas avec les moyens .du sentimentalisme bo\.ll'BOOSa 

dans l' espace d'une satire qui eurait ~te tendancieuae 
pour 1'6poque, profond6ment id~ologique, maia nullement 
convaincante aujourd'hu11); tous les personna.ges, bour­

r eaux ou victime a - et finalement, 11 e.st diffioile de 

dire lesquels appartiennent A une oat6gorie et lesquels 
â une autre, peut-3tre â l'exception de Tourvel - &P­
partiennent li l'ens.emble d.e la mfme soci6t6. La mo1.•ale 
au nom de laquelle 11s sont t ,ous d6tru1ts n•est dona pas 

de cette soo16te, o~ les femmes sont des esclaves du 
mariage, o~ le libertinage est une autre forme d• s cla­
vage - et seulement 1llusion de libert4 -• "On ne sort 
de l'esolavage que par una grande r,volut1on" dit Lacloit 

dans son ouvrage d'dducation. Une seule solution dono 
pour l'impasse que le roman d6or1t, en s'y acculant 11.4 .... 
m~me: la revolution. En attend.ant, la d~faite de 1•~100ua:­

vrai est un ori de protestation - et ai Laclos condamne 
tous sas personnages A la parte, les uns pour leu.r a-c6-
l~ratesee, lee autres: pour leur errance s.entimentale,il 
y a un moment ou 11 semble pl..e1nement d' a.acord avec 
l'un d'entre eux, c'est tout nature.llement avec Tourvel, 
dans la lettre CXXVIII, tSorite â M.me. de Roaemondc I ori 

dechirant d'agonie, o~ l'amour vrai, d6cant6 des 1llu­
eions, des faux-fuyants d'une attitude soc1aJ~ment pro­
gramm~e, est d~sir de reel, ori romantique d~js, aembla ... 
ble A ceux de l'h6ro!ne d~lais.see par l'Adolphe de Ben­
jamin Constant. 

1) C'eot cet ~16ment qu1 a faut v1eill1r bien d~s ouvro­
ges de ce genre et, â cet 6gard, les contes de Dide­
r ot aussi. 
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Auss1, en regard d'une opt1on ausai oat6go­
r1que que celle qui se trouve a la baae de oe roman,com­
ment expliquer l'int~r@t, l'ad.miration que suscitent des 
peraonnagea aussi irr~m6diablement condamn6s - autremnt 
dit, quelle est la ol~ de la construotion d'un roman 
auss1 sinistre, maia a portâe affirmative, o~ tous les 
personnagea sont punia, d,truits, et d'autant plus 1m­
plaoablement presanta? 

Le thc\me du roman est un double JEU s celui 
de la a~duotion "en oha.tne, - v6r1 table "ta uromaoh1e" , 
comme l'appelle R.Vaillend, - aur le plan des x41ationa 
soc1ales et moralesJ et celui de la damnation, sur le 
plan de l'ltre. Ceoi revient a dire que, au niveau de 
oontenu, le probl~me fondamental sera celui de l a liber­
t,. Velmont et son anoienne maitresse, Merteuil, A la 
foia sa complice et sa rivale, jouent a s~duire, lui,une 
j eune- fille innooente, C~oile Volanges, qu'il ~bawbe 
et arraoae A l'amou.r de Danoeny, et parall~lement, la 
pr4s1dente TrouYel, bourgeoise pieuse et Yertueuse, 
M.erteuil, de son c0t6, joue A conserver sa riiputat1on de 

vertu, tout en d6bauchant nombre d' &Mnta - parai les­
quela Dancen;y lui-~me - et en fa1sant l'tSduoat1on au 
libor~i.1U11g• do Odoilo. Oomplioee par l~u.r liber~ $ 9 

oomme par le pecte-gageure qui lea lie - Merteuil promet 
a Valmont de lui revenir s' 11 lui fait don de la d6·fal.te 
de Tourvel -, les: dewc heros sont au fond rivawc, e:x:ac­
t ement dans la mesure o~ 11s ont ,ttSs amanta, dong dans 
le mesure o~ 11s ont ,t, partenaires du jeu du l1berti­
nage. En profondeur s'esquisse au autre niveau du jeu, 
just1fi4 par le fait qu•entre Valmont et Ma-r_teuil 11 y 
a eu et 11bert1nage et pr4ftSre·no"8 amoureuse (dono d'6jâ 
une esquisse de sentimenv). Ce niveau est celui o~ s'af­
frontent la v6rit~ et le mensonge, l' atre et le para!tre, 
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jeu dangereu.x pour oeux qui e'y engagent, jeu de la v~­
rit, contre le savoir, A la vie et A la mort, o~ le dâ­
terminisme le plus rigoureu.x explose sous la poues~e d'un 
apparent haeard, renversant les perspeotives, poaant la 
mort en valeur et la vie en non-valeur, v6ritable "oor­
rida" mortelle ouvrant aur des signifioaticrls qui trans­
cendent le pro jet de orit ique sooiale et reo~mpoaant, 
enriohi, par- delA le roman m3.me, le plan d'une m,tapby­
sique de la libert, et du d6terminisme bistorique. 

Le projet de s6duotion dresse par les d~ux 
complicea juaque dans ses moindres detaila, ,olairtf 
d'une lumi~re crue, satanique, est une v,ritable entre­
prise de domination du ~onde1 la tJctiqua r,fl6ohie et 
profond6ment oonsciente du libertin n'est pas la soif 
1rr~pr6esible, d4vorante et d,vastatrioe du monde - mfme 
ei elle est, tout oomme oelle-oi, principe d'organisa ­
tion de la personnalit6 -d'un Don Juan, mytbe par excel­
lenoe romantique. C'est au contraire, le programme d'un 
ooup d'Etat, A la suite duquel doit s'installer la tyrr.n­

nie et l'esclavage. Valmont dira, Apropos d'une oonq 
qu'il 6tait sur le point de manquer: "pouvais-je souf­
frir qu'une femme fOt perdue pour mo1, sans l'Atre a!: 
mo1?1J Et devais-je, comme le oom.mun des hommes,me lai&. 
ser maîtriser par le.a oirconstanoes? 11 faJ.ta.it don-0 
trouver un moyen". /Lettre LXXI - â la Marquise de 1,ier­
teuil/. Cette n6cessit~ d'agir pour maîtriser le hasard 
- la oiroonstanoe - en s'en aidant figura le principe 
m~me du mal,6nergie vitale d'une puissanoe aspir·ant au 
surhumain, qui anime los deme h,roa. R~duire des @trea â 
l'esolavaga pour se 11b~rar ewc-mamas na laur s~fit pas, 
11 leur faut enoore @tre maîtres des deatin~ea. C'e-st 
ainsi que le pDojet de a~duction apparait comme celui 

1) Soulign6 par nous. 
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d'une destin6e, oelle-lâ m~me des h6ros du roman, oom­
me le hasard disoiplin~, aoumis, jusque dans le program­
mation de la mort. La lettre LXXXI, l'une des pi~cea 
capitalas du roman, r~vele la formation de cea ~tres de 
puissanoe. Merteuil y raoonte ă Valmont son 6duoat1on au 
11bert1nage. Auto➔ducation l&bo~ieuse, mise en exercice 
de l'intelligence, de l,a luoidit6, or6ation de toute 
p1ioes d'une peraonnalit6 monstrueu.ae et admirable.Dans 
un sens, Merteu11 est un objet, cri~ d'un bout a l'au­
tre par/dans las termes d'un pr-0jet de source aristoora­
tique, ce surhomme dont on entrevoyait, dans les Maximes 
et sentences de La .Roohefouoauld, l'envers du m~oanisme. 
Comme pour le Neveu de Ram&au, oe qui se constitue de­
vant noa yeux c•est une personnal1t4, une force en ao­
tion,dont le profil n•est plus typologique, oomme c•~ 
le cas des ~aractires classiques, aa1s or~atural~ Mer­

teuil, en situation de femme-esclave dans une socidt~ oh 
le maria.ge oonventionnel dtait une a.ffaire de dot, d~­
oide de tr~s bonne heure, avant mame que eon mari soit 
mort, de a'affranohir de sa condition, de dom1ner les 
tSvenementa, dono de oonqu~r1r s.a libert,. Cett.e libert-~ 
s'institue par rapport A l'OPINION - cat~gorie fondamen­
'tal.e a.e 1 • analyae soc1olog1,que du l&►•• et reprlsentant, 

surtout dans les romana, la sanotion et â la foia la 
norme en cours -; dtre libre s1.gn1:f1e pour Merteuil,com­
me d' ailleurs auss1 pour ValmOD.t, dominer. Maia aans que 
l' opin1on le sache, dans l' ivresse du se.aret. L' orgueil 
d~-moniaque de Merteuil trouve sa souroe dans la sat1s -
faction de s 'atre auto-criâe oomme objet de do,mination: 
''S1 pourtant vous m' avez vue, disposant des ~venements 
et de l'opinion, faire de c.-es hommes s1 r-edoutables,le.s 
jouete de mes caprices ou de mes fantaieies; Oter aux 
uns la volont~ deme nuire, aux autres la puissance ; s i 
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j'a1 su tour â tour, et s'1ivant mea goftts mobiles, at­
tacher â ma suite ou rejeter loin de moi: Ces tyrans ~ 
trOn~s devenus mes esclaves; si, au milieu de cea revo­
lutions frequentes, ma reputation s'est pourtant conser­
vee pure, n'avez-vous pas dft en conclure que, nee pour 
venger mon sexe et maîtriser le vOtre, j'avais eu me 
creer des moyens inconnus jusqu 1 â moi"? /Lettre LXXXI 
- au viconte da Valmont/. L'auto-education de Merteuil 
va jusqu'au contrOle le plus absolu, jusqu'â la panto ­
mime sociale de la spontaneite; semblable en cela â Ja­
cob, elle s'en separe cependant par l'absence presque 
complete de tout sentiment: "n'etant emportee par aucum 
passion, jene fia que ce que je jugeai necessaire, et 
mesurai avec prudence les dosea demon etourderie~~ 
Cet objet de libertiriage qu'elle fait d'elle-m~me . par 
la mise en place d'un mensonge total,d'un savoir en 
place de sa verite, est, selon ses propres paroles, une 
aorte d'objet alchimique, un mythe au fond, qui n•est 
autre que le substitut de Dieu. L'empire que Valmont et 
Merteuil veulent exercer sur les 3tres est l'illusion 
d 'une religion, celle du plai sir, "Je n' aurai point de 
successeu.r. Elle n'aura existe que pour moi "dit Velmont 
A propos de Tourvel. "Je serais A ses yeux le Dieu qu'el.­
le aura prefer~" au vrei Diau, â la fidelite conjugale, 
â la vertu. Cependant - et c'est lă que se trouve la 
justification la plus profonde, la source la plus feccn­
de de l'emploi de la lettre comme noyau d'un roman-, 
pour que ce Dieu auto-cr6~ exerce • dans la libert~ de 
son arbitraire, sa puiss-ance redoutable, il faut que sa 
suprâmatie soit pure de tout d~faut. 

Or, dans ce jeu hauss6 au niveau d'une cria­
tion - oar, au m4me titra que Merteuil est son propre 
objet, C~cile dev1end.ra objet de la d~bauche par une 
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savante ~ducation (= cr€~tion) que la marquise lui in­
oulqu.e - le hasard, maîtris6 durant un long eapace (qui 
ost colui-m~me de la complicit~ ne Valmont et de Mer­
teuil), s'infiltre; par une double breobe du projet,lui­
mame double. L'objet reste objet a condition, d'un cO't~ 
- comme le dit Merteuil - de n•avoir pas les sentiments 
de l'homme, maia seulement de les IMITER. D'un autre 
c0t6, l'objet est lA, en pr~s.ence; aa condition d'@tre 
est donc de ne compter que comme en-aoi, unique,fonda­
mentalement solitaire et muet. Or, le basard apparait 
sous cette double forme: le sentiment - d'un cOt~ -,d'\lll. 

autre, le couple (= la communicatiQn). En effet, la pr~­
s1de·nte combat o,ontre VaLmont aveo les armes - inoons _ 
oiem.ment employ'8s comme telles - de sa vertu sincâre, 
ai bien que celui-o.1 finit par se prendre ă son propre 
j&u: 11 s'impatiente, et c'est la premiâre esquisse d.'un 
sentiment que son programme dsvrait lui 1nterd1res "11 
y aurait donc entre noua dewc d'autre obstaales que ~ 
.a9.ue __ .&.1,1 ... ' .. a_ur=a_i~s~p_l:;::a_c;..;:~-s ..... m_o_i_-_m3m __ . .... e ?1) Et, l.ors d' une se ene 
tandre: "Je m'6tais 11vr6 a tel point que je pleurais 
aussi; et reprenant sss ma ins, je les bai.gnais de pleum; 
/ ••• / J'y gagnai encore plus ă aonsid6rer e-ette char1D81iie 
r1gw:o , J11bollio onoor pa..r l'Gb~roi~ puiaaant dea lar 

I 

mes. Ma tate s'•fobauf'fait et j•~tais- ai peu maitre de 
moi2), que je fus tent, de profiter de cet inst.an.t.,Quel­
le est donc notre faiblaaae? quel eat l'empire des cir­
constances, si moi-mame, oubliant mea proJ.ets, j'a'i r •is­
qu6 de perdre, par un t.:-iomphe pre.matur6, le charme des 
longs combats et le.s d~taila d 'une p6nible dtSfa i te?" 
/Lettre XXIII - â la marqui.se de Merteuil/. Il e,s.t ­

difficile de pr~ciser si Va.lmont, entr.ant par n~ceas,it e 

1,2) Souljgn~ par nous. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



243 

dana un jeu, longuement prolong~ ăla foia par la vertu 
et par l'amour ainc~re de Tourvel, s•y prit au point de 
devenir reellement amoureux d'elle; 11 y a trop de roue­
rie chez ce rou~ pour que l'on puisse croire ă un sen­
timent spontan~, et non pas jou~, en ce qui le concerne, 
â un sentiment autre que celui exig~ par le jeu.Toujours 
eat-11 que, aing~ aelon la regle du jeu, ou honnAte en 
dâpit de lui-m~me, ce sentiment qu'il dit tout â coup 
~prouver pour To.urvel deolenche, par un contre - coup 
previsible, la jalousie de Merteuil. Non pas, une foia 
de plus, jalousie d'amours maia bien jalousie de maître 
d~possede de son esolave. Merteuil est vuln~rable lâ 
mâme ou elle a situ~ le noeud central de sa pu1ssance : 
dans son orgueil dominateur. 11 est possible - et le 
texte est ambigu dans ce sens - que Valmont ait ~te sim­
plement d~route, affol~ par le tres longue resistance d3 
•rourvel; n • importe: o' est une br~che au pro jet, u.ne fai­
blesse psyohologique qui d~chaîne, par oontre-coup, le 
sentiment râpondant de la partenaire de couple de Val­
mont. Que Valmont ait fa1t semblant, ou qu'il s~ Doit 
retrouv~ effectivement dominâ par autre ohose que par 
la force dominante qu'elle se oonsidăre Atre, Merteuil 
se sent fruatr~e, dechue de son rang secret de domina -
trioe, elle se laisse aller â la colâre, au m~pris,aux 
revendioations am~res: le jeu est devenu serieux,11 d~­
rnasque par la fait m~me d'~tre resitu~ comme jeu. Une 
transformat ion a lieu, secretement, dans les trefond.s 
de 1 •a tre cette f01s-c i: le couple de complicea devient 
ce qu' le en fait toujours 6te en puisaanae, un eouple 
de r ivaux dans laur projet de domination du monde. Le 
Dieu ouquel le tyran tend â se substituer do1t ttre seul 
pour dominor ; le couple s' oppos.e â la dominat ion, car il 
Eint commw1ication , par consequent partage. Or, le couple 
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Merteuil-Valmont est tel par una compl1c1t6 en dehora 
de la "nature",ils se mentent l'un A l'autre comme 11a 
mentent ă leurs victimes, chacun jouant, en secret de 
l'autre, â le dominer. Cette oomplioit~ n'est donc pas, 
oomme toute leur attitude, ce qu'elle est reellement, 
mais bien son contraire, la rival1t6. La "faiblesse" du 

oouple, d~faut de la ouirasse dana oe projet de domina­
tion du monde, c'est le fait mame qu'ils constituent un 

oouple, un dialogue, une confidenoe reciproque, un non­
ailence et une non-solitude, bref, un soc16te, en tant 

, . 

que oouple, par consequent oommuniquant,transgrossant la 
oondition de l'objet,qu1 est d'atre solitaire, secret et 
muet, et â la fois,la solitude obl1g6e du tyran, jouia­
sant dana le secret de lui-m4me, &tre absolu, de aon 
pouToir. Valmont et Merteuil s'ECRIVENT: oes -lettres 
sont la trace ind616bile, le signe d6d0ubl6 de leur 
impostura. Elles sont lA ăla foia pour oonstituer le 
roman et trahir le urs autreura le s li vrer â l' op inion, 
les d6tru1re. Depuie la lettre CXLV - ou 14&-teui.l remar­
que deja avec aigreur, avant Valmont lui-m~me,le pen­
chant trouble de celui-ci pour sa victime, et juqu'â la 
lettre CLIII - termin6e par la r6ponse acrite par Mer­
teu11 au bas d'une lettre ultimative de Valmont "Eh bianf 
/ c 'est .!!:.!1:/ la guerre" - et si on y ajoute lea lettres 
dee ruptura entre les deux complicea /CLVIII et CLIX/, 
le jeu se d~fait ave rapidit6; sous le charme d'un arour 
elno~re, Valroont abandonne ses armes pour retrouver un 
plaisir ~tranger â sas sens exerc6s par la libertinage: 
amollisaement de sa lucidit6 sous l'empire du sentiment 
qu' 11 ne connaissa:it pas, bien qu' 11 l 'ait sing6 pandant 
si longtemps. Du coup, le llk1me plaisir qui le rattachait 
A la marquise se mue en haine, tout comme leur compl1-
oit6 retrouve son vrai caract~re. Valmont accuse de son 
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cOt~ Merteuil d'avoir pour Danceny des complaisances qui 
clJpaasent le plaiair; entre ces dewc habitues de l' im -
postura, un sentiment vrai - celui de Tourvel - brouille 
les cartes et amene la catastrophe . C~cile entre au oou­
vent, Tourvel expire en affirmant ancore eon amour mau­
dit - et les lettres de Valmont et de Merteuil sont de-
couvertes, qui am~nentleur punitioni mort de Valtnont 
dans le duel ·avec Danceny, disparition de Merteuil, de­
figur~e par la petite v~role et ruin~e. Ce triomphe du 
hasard sur l'illusoire empire que l'homme croit ~tablir 
aur les oirconstanoeEi, triomphe qui passe, comme di­
rait Proust, par "les intermittences de ooeu:r", d~boucba 

en fait aur la morale dont, la "raisonneuse" du roman, 
Mme. de Rosemonde, confidente de Tourvel , propose ie 
triomphe. Les jeux, que Valmont et Merteuil croyaient 
avoir ât6 les seula - chacun pour son oompte secret - A 
orgar.iser, sont en real1t6 "faits" comme ceux ceux de la 

roulettea croyant dominer le haaard, ils se retrouvent 
domin6a, 6craa~s par celui-ci, et cela par le fait d'une 
taute de calcul qui est de s'Gtre crus libres de la eo­
cUt4 alor•s qu' 11s lttaient tous deux dom1nâs par le plai­

sir sen&uel, dono par une norme sociale, celle du li.ber­
tinage. Or, 1•~.1-"otisme "n'e.st le domei.ne pr1v1lt1g16 de 
la l1bart4 4ye ai le desir le plus intense s •y soumet le 
~sir le pll,18 intense d'autrui, en fait son instrument 
et le bafoue". /Coulet Op.cit., p.4??/ Au moment ou le 

pla 1sir se.IUJuel se trouve, ne fdt-ce que 1' espao.e d' une 
d~route, s.uspendu par l' ~tonnement de quelque chos.e qui 
lui e•st ~tranger, la 11bert6 est perdue. Et c•ea.t l'es­
clavage sous une autre forme, celui de l 14tre, la d&,mna­
t;ion morale. Cele explique p-ourquo1 C6.oile, docile objet 

da plaisir dana les m.ams expertes des deux maîtres du 11-
bertinage, ne trouble en sucu.ne fa~on leurs r.apports,ne 
d6voile pas le rivalit6 sous la compl1cit~ - et pourtant, 

Ca'a. us/gJf Fose. IJ 
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d~s la lettre X, MerteUil avait parl~ d'une "~ternelle 
ruptu.re" entre elle et Valmont -. Ce qui a'introduit 
dans le plaia1r, noyau 6tranger qu1 le fait eolater,par 
quoi la 11bertă se change en ce qu'elle a tent6 ca tram­
gresser, en esclavage, c•est cetta mysterieuse florai -
son mortelle de l'âme s•oppoaant ~ la sensualit~,oe que 
la sens1 M 1 ~ t.e lockienn 1rgnore e:naore, le S~NTIM.11'N'I'. 

S'aooompagnant easent1ellement de la v4rit6,d'une aspi­
ration vers le "r6el", le sentiment - _amour ou haine -
arbitre l'unique valeur affirm~e, quand bien m~me Tour-
val meurt, dechir,e par le combat que se livrent en 
elle dewc normes morales 1noompat1bles, 

Ce roman, dont la construction est parfaite 
en son genre,qui utilise toutes les virtual1tes de la 
lettre - variete de ton, points de vue divers sur la 
m~•me action, dialeotique da la v~rit~ et du menaonge 
eto. -,qui s'organiae, oomme le projet diabolique de 
aes deux h6ros, de la fa9on la plus ri~ureuae et la plus 
serr~e, promeut oependant , sous 1' es-pece du hasard,oat­
te valeur poasible enoore, oppos~e a une soci~t$ cond~m­
nee en bloc, de la v~r1 t6 sentimentale. Sinistre et 
cruel, allant jusqu'â 1roniser cette unique victime ab­
solue qu'est la pr~side.nte, l'auteur fsit oependant sur­
gir, aur 1ea ddoo~br~ de 1"111u.ooi-J.~c 11b~r~d tusfid l.ci 

domination, d'une d6terminisme vaincu par le baaard,cet­
te interogation fragile et inquiete du sentiment. 

Dans un croisement de lettres qui insti tu -
ent l} la foia le recit et l'histoire, qui sont autant 
d' auto-portrait.s et oep.endant font progresser l' intrigue, 
la pla-oe de l'AUTEUR, les rapports qU'il entretient avea 
la lecteur, forme·'lt aujourd'hui l'un les themes de pra­
dilection de l'ex~gâae laolosienne. Il auffit de oit.er 
â ce propos, l'ouvrage de Tz.Todorov Litt~rature et si­
t)nif'ioation /Ed.du Seull,1958 /et oelu1,d~ja mentionn~i de 
R. Vailland. 
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Cependant, â la lumi~re de l'interpr~tation 
que noua venons d'esquisser, le probl~me de l'a~teur 
pourrait se poser auasi d'une fa~on differente. Dans la 
mesure ou le projet de s~duction est une entreprise de 
domination du monde, les lettrea qu~ Valmont et Marteull 
s'~orivent sont la trace mAme de oe projet, et A la foia 
aes virtual1t~s. Ce sont cea lettres qu1 formant l'in­
trigua, qui rattachent les personnages lea uns aux au­
tres; man.ifestation d'un secret, elles sont â la foia 
la marque de 1'3tre et du paraitre, d'un pasa~ narr~ et 
d'un avenir de la narration. Les auteura du roman eont 
Valmont et Merteuil. L'infiltration du hasard d~partage 
le plan de l'âtre de celui du para1tre: c'eat le moment 
ou l'action ~chappe des mains de ses auteurs par la mise 

en marche du m~caniame duplicitaire de la litt~~ature. 
L'auteur double ressent son dâdoublement oomme le d,ohi­
rent â l'1nt~rieur de sa fonotio.n d'auteur. Les traces 
deviennent divergentes par rapport A l'unit~ du projet 
initial, la ooupure de l'~tre et du paraitre d4mant,le 
le roman qui s'ach~ve a1nsi sur un ori de protestation. 
L' auteur delioubl~ est inoonc111able eveo lui-mAme - ce 
qu1 deviant liaible A travers la oondamnation en bloo 
de toua lea h6ros, sinoeres ou bypooritee, bourreaux ou 
v1ot1mes, le~on .ja1ll1saant par-delâ la conolusion ex­
plicite de Mmeo de Rosemonde qu1, elle, semble seulement 
remettre d'aplomb une morale (et dona une sooi~t4) A va­
leurs bourgeoises, celle que d~fient les dewc h6ros pm­
aipaux:, oelle qu'avait trohie la pr~sidenta en se 11-
vrant â Valmont -. Le hasard, qui d~sorganise la projet 
do domination du monde, apparaît, par rapport au probloole 
d~ l'auteur, oomme un non-hasard par rapport au lec­
tQura la l09on explicite - au niveau du paraître est 
la ~esteu.ration de l'ordre viol~ par Valmont et Merteuil, 
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ordre bourgeo1s, de la respeotabilit~, du consens, de 
l'opinion. La le9on impJ.ioite - au niveau de 1'3tre ~ 

est le ori de guerre contre ce paraitre dans eon ense·m­
ble, ou se trouve comprise egalement Tourvel. C'eat 
ainsi que l'on rejoint l'explioation de Lacloa quant au 
caraotAre es-aentiellement moral de son livre - pour oe 
qui est de l'explioite -; maia une oeuvre porte en elle 
une le9on plus profonde, dont la teneur ~chappe le plU3 
souvent â aon auteur (et c'est lă que fonctionne, eu 
niveau de la creation, le hasard) et qui la legitime en 
face du r6el. Et c'est par lâ que l'oeuvre de Lacloa 
d~passe, grftoe â aes propres oontradictions, aon ~poque, 
et rejoint le moment revolutionnaire. 

X 

Au cadre de notre d6ooupage ohronologique, 
l'inversion dss etudes sur trois des plus importanta 
romana - Les liaisons dangereuses d'abord (1782), La 
Nouvelle H~lotse (1761) ensuite, et pour oonolure ( , et 
~gelement, pr~luder â la deux1~me partie de oe cours) 
Jacques le fataliste et soh maitre (1773), est exig~e 
par deux situations analytiques que nouo noua sommes 
donn6 des l'abord: 1 - par l'~tuda succesaive des par­
cpurs du roman - m~mo1res en premier, du roman par 
lettres en second; 2 - parce que noua y avons poursuivi. 
l'~volution uonjugu~e de la compos1tion et du h~ros ro­
manesque et que, de ce point de vue, Jacques le fata. ­
list,e est un aboutissement d'ordl'e complexe: d'un cOt~ 
11 ~puis.e la source du "picareaque", dont il e.st le 
derniei, rej&ton, d'un autre, il tire le meilleur pa,r -ti 

de tout le remodelage du h~ros et de sa destin~.e, tel 
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que celui-ci a ~t~. ~u fur et â mesure , realis~ par les 
romaf)B pr~cedents. La caroctâre d'aboutias~ment et de 
Rour~e que Jacques ie fataliste pr~senta aux y~ux de 
l'hi:itoîr"ien litt6raire se fait jou.r, principalement,cam 
le fait que c •est A la foia un roman e 't une reflexion 
sur la cond1t1on du roman. Il sera dona neoessaire,ap.rea 
avoir paroouru La Nouvelle Heloise, de revenir un in­
stant sur le chapitra consaor6 au conte, en y interca­
lant - par rapport â l'interpretation que nous propoaona 
de Jacques - une 8tude d8diee â des gen.rea heterog~nes 
comme facture, que le conte s'adlo1nt par oertains cO~, 
.qu1 s • en d,tachent per d • autres, mais qui tous • 
plus ou moi.na, proposent a titree divers, une m~ditatjon 
sur la condition de la prose, du roman ou du heros ro­
manesque, tele per exemple le texte de Neveu de Rameau 
de Diderot; l'analyse de quelques textes th6atreux qui 
reooupent la prose •u n1veau de la mâditation sur le 
h6roa (le personnage) tera suite â cette ,tape du par­
oours. 

Dans le paysage da la troisieme ~tape chro­
r..ologig ue de le pros~ au 18e. siecle, La Nouvelle IM -
lots~ cerne un terrain assez particulier, de m~me qu'il 
repr6sente, dans l'oeuvre de Rousseau, un ohapitre ă 

part. Non pas paroe que contred.isant ;ln terminis, une 
pens6e qu1 rejette lee arta et la litt~rature comme apa­
naees d.'lm.e soci~t~ d~natur6e: Rousseau est tout d' in -
consequen.ccs de ce gonre, et la premiere difficult~ que 
lui posace roman fut ausai le seule: elle se rattacho 
moina â la e;~ne d'en accO:Ill.IJloder la redaction a sa pro­
pre conscj_cnce qu' ~ l' id6e que la public se f aisait d9 
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lui: ".Mon grand embarroe etoit la honte demo ddmontir 
moi mGme si netteuient et si hautement". /Confoo sl.Q.!l.Q. , 
Ix,· .I/ Bien que oonsiderâ â partir de l'auteur, H y 
a J.â, ,.nvera6, le mclme p,3rti-prio ~duoatif que pour la 
plupart des romans de l'~poque, â ces diff~rences pr~$ 
que le public auqual est cens6 s' adr~sser La Nouve ll& 
Ht:1lotae est restriotif - provine iau..?.:, fermiers, soiitai~ 
ras des oampagnea qui, le lisant, pourr~ient ~eulş şe 

rejouir de leur ~tat; en sont cat~goriquement ~li~in~e~ 
les j.eunes filles - et que la peinture do la vertu y eţ:ţ; 

assez singuli~rement mise au oompte du romancier lui -
mame. Par la, Rousseau rejoint Pr~voat - meis en cp~~i~ 
enoe -, o• es·b-â-dire qu • 11 imagine expreas~menţ ~~ 

oatăgo.rie de romanciere "qui ne fussent pas au-desau_ş 
des foiblesses de l'human1t~ , qui ne montraseent pas 
tout d'un coup l vertu dans le ciel, hora de la port~e 
des hommes, mais qui la leur fassent aimer en la P,t­
gnant d'abord moina austere, et puis du sein des vioeş 
les y sussent conduire insensiblement," /Nouvella _R~.,. 
lotae, IIe. 21/. Ce type de romancier, oomme Pr~ypşt l't:i 
§tti sona l' affirmer, serait justifiable dans ).a OQn98P­
t 1.on rousseauista par le fa i t mOme de "tomber" <;l.an,(Ş l1:1 
romanesque; il y mettrait sont v6cu singulier , plus e~­
pl1o1tement, piu.f:j a1no~rement que ne l'ava1ant ~ lq ta§ 
auteurs de pseudo-memoiras. Dans se a-ens, la doma:r;>4~ da 
~Q.-uş_seau quant â la cr~ation rom3nesque est en quelquq 
aorte invers~ ~r rapport a celle de sas prâM~şşsş·m-ij; 

pour ceux-oi, l'emploi d'une certaino modalit~ .... J.etţ~ 
ou m4moires - 6tait gage "topique" du vrai et p,: ©1-'Jtt 

chotx, premier pas dans la creation, ce qui JWJte nt 
fait que oe "lieu" -devienne convention d'un outr -vroi­
s~mblable, programme par-dessus tout romaneoqooi pour 
Rousseau par contre, le cboix de oe U.eu fictit est i.; ·-
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oondaire et somme toute, pr~d~termin6, donc i mpoaaible 
comme choix, oar 11 y a un .Y!s1J! qui envahit et d6termine 
fondamentalement l'oeuvre, la oonverition 6tant chez 
lui post6rieure (= visible par le recul de l'exâgete, 
maia por l'auteur lui-m~me oonsid,ree oomme ~tant sans 
pric6de_nt et sana s~eoes.si.on) au m,me titre qu' 11 af­
firme eon entreprise d'6cri~ les Confessioq§_ comme une · 
entreprise sans· exemple. Gomme son ·Mros Saint- Preux, 
Rousseau estime "qu'une tois le mal/ social n.n./ pro­
pagă, en ne peut es~:r-e~ trouv~~ le ~ontrepoison qu' en 
lepr6parent a partir ~u poiaop mame~ Il !aut dea roman.a, 
d'autres romana, de nouvşaţµ; romana, pour d~sabuser las 
asprita oaptifs p:es chimA~~s d'un romanesque pervers"/J. 
Starobin,ski • La ţitt4rature e_t l' irrat ionnel, in Cahiers 
~owgains d'6tudes litt6raires 2/1974, p.7/. Parti-pris 

.. 4? .. 

eduoatif enoore, ~ş!ş dont le point 4e depart est dans 
oe v,ou singulie~, puis.qut i•~uteur ·est dana oette so­
cietâ dont 11 ve~ţ ~Ofllp~ţţ~e le mal, tout en ~tant §l! 
geho:ai par la co~oienoe different~ qu'il de aon faire 
d'auteur. Au.ssi e§t-11 4v1dent que ei Rouss eau choiait 
l a modalit~ du roYi§~ pa~ lettrea, ce n'eat pas parce 
qu'il a'aligne Su.ţl unş Qonvention, ainon pour la debor­
der; maia ~•est stWtouţ ~arce que, pour le romancier 
qu'il veut ,tre, le "Je" 6pistola1.re est co.nsu.bstantiel 
â la realite-fioti<>tl 4~ şon atre; r~alit~, p-0ur lui, du 
caraot~re unique • 1r-rep-6t·ab.le, de sa pens~e, fie tion 
d'uu publio qui ast 0 par rapport â ce "je", "l'autre" -• 
Aveo une telle fa9on d'envisager le romanesque, la 
co.us-oienoe 11tt6raire ro.mantique est deja p.resent.e - et 
s:l. Rousseau a, S\l l8e. siâcle, un p.re.curseur, c 'est ce­
lui qui a dejâ pe1nt la faiblesse et la vertu en objets 
â Qouble face, maia en en faisant plut~t une aporie de 
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la conscience, c 'est . Prâvost. Dans oe sens, Rousseau 
est peut-~tre, dans La Nouvelle H~lotse, la oonscience 
romanesque de Prevost. 

C'est dono a l'âpoque ou 11 ~tait 1nstall6 
confortablement, dans un decor de fiotion r~elle, entre 
le village de Montmorenoy et le chateau du marechal de 
Luxembourg, que Rousseau âcrit ce roman, fonda oomme 
l'est un edifice, sur l'~pisode de ses propres amours 
avec Sophie d'Houdetot, cousine de eon ancienne amie 
et protectrioe Mme. d'Epinay. Il est int~ressant de 
oonstater, pour definir l'emploi que Rousseau fait du 
roman par lettres - et l'opposer a~ choix que Montes­
quieu ou Laolos en font - que l'auteur lui-m~me definlt 
ces lettres oomme "des couplets / ••• / d'une longue ro­
manea" /Ent:r;etiens sur les romana / On a ~galement 
relevă la ~omposition, assez analogue â un opera lyri­
que, des six livrea, termin~s chacun w:ie scene frappante, 
de m6me que l'existence du quintette, traditionnel dana 

l'o~ra, des personnages principau.x. Cet aspect lyrique 
pr~pondârant se trouve en un oontre-point aveo le r6-
oit, l'organisation soua-jaoente des rapports narrateur­
destinataire, absence ou prâsenoe des uns ou des autres; 
sans compter l'insertion des longues dissertations qui 
aecentr8Il,ţâ la mani~re des a1rs-monologues th6Atraux, 
la mise en page de oe r~cit. 

C'est que la fonotion nuclâa1re · de la let­
tre est fond3mentalement diffârente chez Rousseau par 
rapport a tous les autres auteura de romana analogu.ea ; 
un effet, oeux-ci ~taient, ou se croyaient ~tre, en pos­
session d'un fait-reoit, projet romanesque que les let­
tres decoupaient et recoupa1ent, composant un ~d1f1ce, 
ou bien - comme chez Montesquieu - una suite da tableaux; 
cet a-priori contient en lui-mame le programme que le 
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roman accomP.J.,.ira. Chez Rousseau, la lettre est essentiel­
lement t-rănsoription d'un ~tat pr~sent, le projet ~tant 
d~.oal~ par rapport au tc,n qui semble, de fa<;on parfois 
assez monotope, n'appartenir qu•ă l'auteur. Les person­
nages, de ce fait, au lieu d'âtre univoques, de "ohan­
ter" chacun sa partition, aont ambiguts~s stylistique­
ment par la prâsenoe latente, â l'inţ~rieur m3me du 
"je" - soripteur, du "je" - chanteur, de oet "~tat" qui 
brouille - comme la bonne ou la mauvaise forme d''Ull 
ohanteur le jour de la repr6sentation - la partit1on 
et qut pourrait atre, virtuellement, 1•~tat m.!me ce l'au­
teur "se" trar.scrivant. De lâ, oerta1ns ~l~ments qui 
ohoquent aujourd'hui le leoteur oomme autant de caren - .. . 
ces 1.•omanesques, le fait par exemple que pr~aque- ·· tous 
les personnages pensent leur vie et .şouvent veulent di­

riger la vie d'autrui: ce besoin de l 1expos6 doctoral, 
chez "l'adorable pr3cheuse" qu'est Julie, chez Saint­
Preux, pr6cepteur de m6tier, obez Wolmar le raisonneur, 
chez Claire la confidente, compose - aux: direa de Cou­
let - un "corpus :f'ictif qui double La Nouvelle Hdlotse 
et oomprend un Tra1t~ dea etudes par Saint-Preux, des 
Lettres sur Paris de Saint-Preux a _milord Edouard, un 
Vo:yage autour du monde par Saint-Preux ancore, des .ftls­
cipes d'(§ducation par Julie" etc. /Coulet, ibid./.Cette 
masse d'information auppJAmentaire parait etre â la foia 
surcharge du personnage, poids aur le recit et retard 
f4cheux de lectura. Maia c•eat que, d'une part, 11 7 a 
sans oease une sisyphique volont~ d'auteur de remettre 
le s h~ros d'aplomb sur le territoire raflexif, des 
"1d6es" que le roman vehicule, territoire qui leur tfohap­

pe sans cease, a la fa~on des sables mouvants, parce 
c;i_u • ils ne aont pas la pour le d1re, maia pour !!!!, dire 1 

d'autre part, dea qu'ils se trouvert; hora de 1'6tat A 
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transcr1re - dans un sens, on pourrait ~onsid~rer cet 
"~tat" comme la matrice th4'matique du roman-, presque 
tous le~ personnages fprouvect une espAoe de d~lire ver­
bal, celui que nous retrouveron souvent ohez les roma·n­
tiques, depuie Hugo jusqu'A George Sand -, inqui~te re­
oberohe d'une possession du soi/ moude perdu par cette 
situation d'1ntermittenee. Au n1veau de la psychologie 
du personaage, et toujours en relation avec la hant1ae 
d'une p.ossessi.on de soi, noua avons rencontr6 c.e bavar­
dage un peu haletant, inquiet de precision, maia moina 
vertiginewc, dans lea roman.."J de .M-ar1vaux. Obez Rousae 

cela est d'autant plus ,vident que oertaines l et tres ae 
doublent - comme celles, par exemple, sur la mort de 
Julie: relation des faits et transcription des 4tats se 
heurtent dans une ambigutt4 ou oet 6pisode du r~cit 
irend l'aspect a la tois d~form~ affeotivement, ao a 
une vision A travers les larmes, et soul1gn6 par l'all'­
gorie oomme une th~se. 

Les six parties du roman, group~es sy tr1-
quement en deux suites de trois, composent deuz ver ts, 
celui de la passion et celui de la vertu, et s•articu­
lent A un sommet, la lettre XVIII de la IIIe part i e, 
lettre de Julie A Saint-Preux, ou le pass est r,cupdl.'i.1 
en fonation d'un programme d'avenir. C'est la ra1son 
pour laquelle on a tendance aujourd'hui a lire aveo plw 
ou moins d'int~rat la premi~re partie - amour exalt& de 
Julie et de ~ int-Preux, pas.aion bonne selon la nature, 
qui s-e ddgrade juaqu•ă la faute par la volontd des he­
ros de l'imposer A la societe, et quin finit par aboutir 
a la orise et â la separation - et, par contre, de sau­
ter un no•bre croissaat de pages au fur et â mesure qu• on 
lit la seconda - celle de la conversion m-0rale, par la­
quelle oet amour, tout en restant ~lect1f, cea.se d 'atre 
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une r~volte pour devenir une partic1pation _ "decoupl~e" 
ă l 'hdrmomie univeraelle, instaur~e oomme utopie â la 
foia sociale et morale, sur le damaine de Clarens, sous 
la tutelle eolair~e de Wolmar, mari de Juiie -. Ce caxtre-
poids s~lect1f de la lectura refl~te de fa9on as-
sez exacte, 1'1nt4rGt actuel du roman, en effet, celui­
oi reaide just,ement dans l' in,termittenoe oompositionnel­
le r,alisde au n1veau des deux noorpus 0 du roman, celui 
que l'on pourrait appeler iâAologigue ~t Ceiui lzrigue. 
Cette m&me interm1tt-ence est signal6e par la pr6sence, 
dans le ctexte, de relais temporels 1nus1tds juaque lA; 
en ef:f'et, le caract,re "musieai" de ce roman se r,v,le 
de fa~on suppltfmentaire dans sa temporalit,. ~ temps dl1 
rQman, celui-lA mâm.e qui modifi.e leo peraonhages, falt 

muer (en apparenoe) , la pasaion de Julie et ravage le 
ooeur de Saint-Preux, r4organise tout un pasa, un fonc­
•tion de l'aven1r eto. 1 est e.n grande masu.re le TEMPS 
~~mede la lectura. Le lecteur• de i•avis de Rousseau 
de mo1ns, se ~odifie lui auasi sur le psrcour~ de la 
dur~e 1nata11,e entre les h,ros. Incorporer le temps des 

heros A celui du leoteur, donc cr,er la durde de lecture­
ecr1t-ure, eat u.ne ent:reprise que .seule la musique r4.ali­
s• plei.nement - et la preuve en esv i trouver dal'.1.8 le 
oar,actere musical que Rousseau do~e d'embl4e ă eon ro­
man, eomme, plus tar.d, le fe.r~ Proust â l' a ide du rsp­
pel de la petite phrase du Vinteull, dans A la {§qherpbe 
dµ tempa perdu -. 

Aussi b:len d.ans l'a.nalys.e, les deux corpus 
peuvettt !tre clairement d~tachE!s l'un de l'autre,de mlfme 
q~ le roman ga.gne - si l'on tient compte de cett per,a­
pee ti Vi bnplici te - â Gtre connu pa.r dea "morceaux ele 

b.t.•~voure", pasiJ.age& d' ant.hologie qui le definis,sent dans 

lo m) e fa-ens. Il taudra,it sit1.1er, dans le corpus id4olo-
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gţque, une partie assez restreinte du premi er versant 
du romani les lettres que Saint-Preux ~orit de Par1s,ă 
son ami et confident mllord Eduard, r4flexior:w s ur l ea 
moeurs parisiennes, qu'il condamne en bloo a u nom des 
tbeses rousseauistes, sur les arta et la ou ltu:re, sur 
lea coteries o~ la personnali~' est esclave du groupe , 
d'une opinion sociale ou profeasionnelle, ou la mode 
et "ses vanitds" remplaoent plus qu' e lles ne mas uent 
le "n-aturel du coeur". Cet aspect oritique ~ dont le 
plus olair est formti de la satire am4}re des .temmea, de 
1•o~ra et du th,Atre - est lA plutOt pour pr~par er le 
terrain de l'utopie. Pour oe qui est du the4t re, par 
exemple, Rousseau expose sa propre vi sion d'un art "de 
1•aotion plutOt que de la parole", ti r ant sa substanoe 
de la vie bourgeo1se et ayant une nette valeur 4duca -
tive, ot l'esprit - et le mot d'eeprit - perde ndoes -
sairement ses droits en faveur "du. naturel et de 1'11-
lu.sion"; avec la lettre ca»1.oaturele sur l '096ra, oes 
refle:1tions reprennent las id~es que Rousseau avai'b d~j, 
expos,es, en 1758, dans la Lettre a d'Alembert sur les 
spectacles. germe de ses th&ses ant1o1vilisatr1ces, Il 
y aurait ă situer dans ce m&me corpus le pasaage ou mi­
lord Edua.rd, proposant A Saint-Preux de fu1r aveo Julie 
dans le duc.h6 de York , a,squ;Lsse une premi ere vision d-e 
ce que voudra O·tre, dans le seoonde partie , la aoci-'t.4 
de Clarens. r,.. p.remiel:'e partie du roman est donc par 
excelle-nce "romanesque", combate de passions • ~nt e.go -
ni.a ma entl.'e l' amour e t la soc i6t6; o 'est celle ou s •es­
q u1a.se-nt les mo.tii's romantiques de la eommunion avec la 

I 

m1ture {Lettre XXIII, I-&:re partie), de l' absence (Let-

tres dU. Valais) et surtout o-elui du ''port rait impossi­
ble" tSaint-Preux, entre la banti.se de l' image d.e ,Julie 
et la p.re.sence de son image en eff'igie, proclame la 
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sup~rlorit~ du reel sur l'artifice , se d~cha i nant en 
l'une dea.premieres r~voltes romant1ques devant l'indi­
oihlP, 1/.1.;!it:t'tr 'X:.,CV:-, .. II~ partie) • Des soenes "de geme" 

A" la~G:ieuze ouă la Chardin, conf'lits de la vie domes­
tique - comme l'~pisode relat~ dans la Lettre LXIII,en­
tre Julie e t son pere, eu enoore celui de la mort de 
Mme. d'Etanges apres qu'elle e~t d~oouvert la corres­
pondanoe amoureuse de sa fille - seront reprises 9 au 
niveau de la fiction utopique, dans la seconde partie ; 
dans la premiâre. partie, leur fonotion est essentielle­
ment organisatrioe, "visuelle", dans le vertige musical 
des passions, alors que dans la seconda part1e,oes sol­
nes seront incorporees, par leu.r statisme mGme, i une 
fonotien re-presentative d'ensemble o~ 1•svenir se re­
plie sur le pr6sent de la leoture-. En somme, dans les 
deux caa, elles constituent des "temps morte" du rt\oit, 
maia leur fonctionnalit, est,dans les deux parties,dif­
fărente. 

Le corpus ideologique est donc plus restreint 
dans la prem1ire partie et sert principalement de mise 
en valeur de la tentation s ociale et morale de la civi­
lisation par rapport aux virtualit~s d'une sooi6te "de 
la natura" ( mimt!tis6es dans l' amour "natural" des deux: 
h6ros) : toutes les critiques qua Saint-Preux-Rou.sseau 
apporte aux aspecta divers de la vie parisienne sont 
fait es en r egard de la "douoe vertu" de Jul1e 0 du r~ve 
enoore informul, de son coeu.r , eon utopie -e Par oent;re 
l e corpus lyrique , registre du " je" trtomphant en ses 

vetiges pasaionnels, y est pr~ponderant. A travers les . 
ma lheurs de la passion cont rari6e par la sooietă, l'os­
oi llation de Julie entre la vertu et l'adult~re, le 
oonfli t de s g6n,rations, toute la correspondance dea 
jeunes gena, et sui:tout les lattres de Saint-Preux, la-
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, mentat1ons modul~es, f6notionne de fa~ou analogue â un 
thâme musical dans una orohestration. La fameuse Let­
tre XXIII {IIe partie), ou le h6ros 6lo1gn~ se " repatt 
d'absence et de tous les sentimente que celle-oi engen­
dt-e et et dont elle permet â la foia l'expression, est, 
par- certains c~t6s, un des plus illwtres exemples de 
la th6orie lookienne du d3s1r et de l' ennu1 { c.f. p.12o et 
sq.) - imm~diatement rattach6s â la pr6sence ou A l'ab­
senoe de 1•atre aim~ -; par d'autres c0t6s, cependant • 
cette m3me lettre est l'expression d'un D!SIR autre,en 
apparence sans objet, essentiellement romantique par 
eon 1llog1sme, d6sir orient~ vers une 00J111unicati n ab­
solue, mais dau.3 1 1 1llusion consentie oomme telle de la 

. pr6senoe, et non dans la presence effeotives c•est un 
~chapp6e spontan6e â la metaphysique intellectualiste 
du 18e. sieole, un d~sir sens but, ou la oommun1coat1 
mame deviant paradoxale puisque celui qui parle est seul 
et ~ le resters "O ma Julie / ••• / Que ne puis- je 1c1 
raseembler toute mon Ame en toi seule, et devenir A n 
tour l'univers pour toil Charmes ador6s, vous jou1r1ez 
alors des homm.ages qu1 vous sont d1ls I Dt111oes e 1'• 
mour; c 'est alors que noa ooeurs voua savourera1e 8?lS 

-0esset Une longue et douce ivresse noua laisae~ai~ 
rer le cours des ans ••• • /Cet esp~ee d'~m1ette t, de 
destructio.n de la personne de Julie, dispariti 
1•atre qnnul6 par 1•~tat d'Ame , est le contra1re d' 
~vooaticm, p 1sque Saint-Preux se plaît - par la 46lec­
t1on morose de sa sulitude - dans oetta absence de 

l'3tre a1m.,, prolong6e in~finiment dans les delioes de 
la r3verie. Ce sera 1•~tat d6crit magistralement dens 
la tQut auss1 fam<,·use Ve. promenade des R~ver1e du pro­
meneur solitaire, ~tat anti-social, â la fois de cria -
tion et de refuge, et que Rousseau tente, au niveau de 
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l'utop1e, de recup,rer par la rationalisation. Paroe que 
s'il a fait de Saint-Preux un h,ros de l'amour, 11 en a 
fa1t auss1 un rat~, un aboulique en somme, comme Wer­
ther; l'~obange de lettres avec milord Edouard au mo­
ment o~ Salnt-Preux, d~sesp,r~, pense a se suicider, et 
son ami le sermonne eu nom du stotciame moral, des de­
voirs eociaux et sentimentaux:, est le premier eohelon 
vers la deuxieme part1e du roman, le versant Ele la ver­
tu, constr~otion fictive d'un monde o~ le d4sir gagne -
rait un objet ( tmp.oss1ble en real;Lt.S) en se depassant 
lu1-m6me, et â oette seule condition. 

Cette deux:ieme partie du roman inaugura un 
pass4: Julie est mar16e et heureuae aupres de ses en­
fants. L•ar~ivee de Saint-Preux dans la maison paisible 
dea Wolmar ouvre le problâme d•une solution neoessa1re­
car la sâparation, selon Rousseau, n'est est pas une -
a une situation soabreuse, .celle d'un m6nage A tro1s.Le 
passage du Julie de l'ordre de l'Amour â celui de la 
Raison n'est que l'amorce de cette solution, puisque des 

Gtres oomme Saint-Preu.x sonţ par essenee râ.-0alci.tra:a:b.a · 
au r6el de la pr,senoe; la promenade sur le lac (LettPe 
XV d la IVe. partie ) tente une invasion dl1 pass~ Slll/' 

le PN ent • une ruptu.re du temps - dur~e analogue, par 
sa tonotion depaysante, â celle que Saint-Preux r~alJsait 
· ns la solitude enivr~e du voyage dana le Valais;dans 
une fausse solitude, Wolmar les laisae seuls ă dease1n. 
Devant celle qu' il a aim~.e, qu' 11 aime paroe qu' elle est 
lâ • maia qu1 est plus pr&sente dans l' a-chronie de l'':bat 
que Saint-Preux a Petrouv~ que dana sa pr~sence r6elle, 
celui-ci lui parle: ''votre ooeur ne vous dlt rien ici 
et ne sentez-vous point quelque ~motion seorite â l'as­
pect d'un lieu1> ai plein vous? / ••• / O Julie, ~ternel 

1) Souligne par noua. 

I 
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cbarme demon coeur, voioi les lieux ou soupira Jadis 
pour toi le plus fidâle amant du monde; voici le s~jour 
ou ta chere image1) fa1sa1t eon bonheur / ••• / Voila la 
pierre ou je m•aaseyais pour contempler au loin ton 
heureux s6jours; sur celle-ci fut ~crite la lettre qui 
tou.cha ton 09eur ••• " Ce mono.iogue, parce qn.e o• en est 
un, r~vele l'importanoe du temps dans l'~volution des 
peraonnages et,en regard de celui-oi, l'aeh:ronie o~ se 
trouve Saint-Preux; Julie semble avoir cbang, en son 
Gtre profond, et tout en rest~nt fid~le A son sentiment, 
elle n'accepte pas le leurre de son amant d'en faire 
abatraction. Au niveau des rapports entre les personna­
ges, oette achronie am&nera1t le mensonge - l'adul~re 
et le secret - par l'abolition (lisible dans lee Lettrea 
XXIII et XVII-IV-~me partie) de l'objet du desir au pro­
fit d'un ~tat, illusoire dans la p~rspeotive de la du­
r4e parce que transitoire. Or, Julie propose â sea deux 
partenaires le r6gime d'une franohise absolue; at c'est 
lâ qu' interv·ient le prAche rousseauiste organisateur des 

destin~esa e~t-ce que la formule d'un m~nage a tro1s est 
posa1ble en regard de la vertu? La situation - rAve rous­
seauiste de "vivre d-"lîlS una maison de verre"-est celle 
mame de l 'IIT.0PIE2.) dono d • rm direationn mant d nt: but 

1) Soulign~ par nous. 
2) .L'utopie, telle que l'histo i re la l~gue au l8e.si~­

cle et qu, celui-ci la retrouve et reorganise, n'est 
pas tout simplem9nt le lieu d'aboutieaement de voya­
ges imaginaires. Rattach~e, d'un c0t6, â un or~e -
dono â JJ.D. langage -, quand bien mAme elle re-preaen­
terait une tentative de transgresser oet ordre, l'uto­
pie est, d'autre part, refus d'un presant et syst~ms-­
tisation d'un rave, dona espace mental par/ dans le­
quel prend naisaance l 'H1stoire elle-mame. "/ ••• /c Pr­
tains appellent les utopies images-d~sirs, maia oeci 
ne noua en dit pas davantage. Le mot image-d~sir nous 
fait penser a quelque ohoa~ qui se leve des profon­
deurs de l'Inoonscient et, aous la foroe d'un songe 
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sera de diacipliner la oonsoienoe de Saint-Preux. Ce 
principe organisateur s~ra, dans la seconda partie du 
roman, le corpus ideologique developp~ et 1~ domination 
oroissante, au niveau de la oonstruotion du personnage 

I •• • /domine l' ame sans d~fense et peut m3me ,ă un sta­
de ult~rieur, 8tre invoqu~, produit â la oonsoienae, 
mia au poi.nt par l'Sme elle-m3me". /Martin Buber, 
Paths of Utopia, not.,p. 7/. L'utopie n'esţ pas une 
ortiation du sitlcle dea Lumi8res et oomme telle, nous 
n 1allons pas en faire ici l'histoire. Il suffit de 
dire qu'elle a 6t6 pr6sente, eous dea formes diffe -
rente et que 1 1 ,pist6mologie contemporaine tente de 
recup6rer, â des momente tres nombreux et tras di­
vers de 1'6volution de la pens6e europeenne. Du tait 
de se presenter â nous, aujourd'hui, oomme dea r~ves 
n~a du sentiment "de d~reli.otion d'una olasse sociala„ 
comme dit He1degger, las utopies sont une forme pre­
miere de ld reflexion sociologique et par la m3me, 
leur disoours ressortit dans una grande mesure ă 
l' idâologie. D' autant plus celle::i du 18e.sieole, o~ 
d • a illeurs elles prolif~re.nt, prises en oharge par 
des discours divers et plaoees oomme elles sont sous 
le signe da la mutation de la pensâe, d'une th~odic6e 
A une anthropodicee, dans l'engrenage ·ou se oonsti -
tuent les bases du savoir moderne et avec, comma per­
speotive du devenir, la R~volution. 

Une fois de ~lus, c'eat en Angleterre qu'il faut 
cheroher le modele utopique que les peaşeurs franvais 
mettent en ciroulation â l'~poque des Lumi&res.L'Oee­
ana (1656) de Harrington - a la foia âtude raisonnde 
de l'Allf3leterre oontemporaine et utopie du Grand Mo­
narque (mod~le du souverain 8olair8) -, la Nova Sp­
m.§. (1648?),, attribu~e d'abord â Milton - apologie 
de-"I•~oonomle domestique -, enfin Noland (1666), 
onvrage anonyme, ou se trouve pos~e explicite,ment la 
question du remplacement de la monarohie par la re­
publique: tous cea ouvrages, mame si leur conuais -
sance en France a et4 mediati.a~e ou mame par simple 
aut-di.re t vienne.nt; â la foia sur un terrain pr~pam 
(par des utopies, collUlle aelle de Cyrano de Be~gerac, 
ou encore les ai peu connues ~istoJ.ţi des S~v4raibee 
(1677) de Vairesse et l'Histo r1 ae•rie de Cal;\iva 
o~ Ile des Hommes Raisonnablea de Claude Gilbert) et 
acoompagnant les remous d'une transformation radicals 
de la pens~e. Le T~ldmague de F~nelon (of •PP• 158-
159) reprand le motif fondatsur de l'utopie,oelui 
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oomme dano la substi tution des lettres-relation aux let­
tres-dialogues, de la representation de Julie. Julie pa­
~ronne cette eeconde partie en tant qu'all~gorie du de-
_yenir romanesque, "lieu" et fixation dea transformations 

:de la Cit~ primitive, meia en vertu de l'amb1gutt~ M­
ttSrotopique du concept de "natura", sa cit~ de Salen­
te ne sera pas seulement le aiege d'une paradis ter-

_restre retrouv6 parmi de bona sauvages, maia · aussi 
une Cit~ radieuse, gouvern~e par 1'1d~al du monarque 
,olair~ regnant selon les normes d'un paternal1sme 
6tatique, le mame que noua trouverons chez Montesqui.au 
dans l'utopie des Troglodytes et, aous une forme 1,­
g~rement mod1fi~e, cbez Rousseau, dans la soci~t6 de 
Clarens. Les utopies voltairiennes, elles, A 1•excep­
tion de l 'Eldorado ou nous rencontrons les .raotlfs uto­
piques traditionnels, fonctionnent de fa~ob diff~ren­
te; qu'il s'agisse de Zadig, de Microm~gaa, de : ,!a 
princesse de Bf.!..bz!one et m~me dans un sens pr~sup­
positif, de L'In5~nu, le caractAre aporique de l'uto­
pie est marqud aux depene de oelu1 re-presentatif,et 
singnifie, â la foia pour le stade d'~volut1on d la 
pens6e de son auteur ~omme pour celui de 1'6poque,une 
double transformations d'abord, 1'1nt~r1orisat1on de 
l'espece conflictu.el n~oessaire A la produotion d 1 une 
utopie - qui est maintenant pria en charge par ledis­
cours 11tt~ra1re, ou fiction et pens~e se heurtent et 
produisent l'oscillation logique g~n6ratrice d'ind~­
oidable et d'ironie -; en deuxi~me lieu, la conat tu­
tion du "litt~raire" comme territoire de f).otion -
vraisemblable, mais fiction quand m&me - qui deter­
mine un clivage de l'utopique, refl6t6 dans le oli­
vage s~mantique du terme lui-mAme. D6sormais, ~uto­
fil (dans son acception , traditionnelle, devenl,16 --ri.i= 
distincte de la fiction) devra se refugier ailleurs 
que dans un espace recup6r6 par le litt~raire - et 
ce lieu de coupure, de clivage, c•est celui-lâ m&le 
ou est n6e la conocience de l'histoire. En France, â 
la veille du socialisme utopique, ce sont les Physio­
crates qu1, prenant peur devant la pens~e et le pr 
~răs en marche, proposent une utopie refua de l'ave­
nir - celui-ci ~tant d~termin6, salon eux, par un 
pass6 de d~ch~ance morale et de perversion induatrieb­
le -, id.~al d'·me organisation sociale fondt1 sur l e 
patriarcalisme agricole et ~tay~e par des principea 
autoritai.res issus de la "loi de nature" •Quand·bien nrlm,J 
la doctrine des pbjaiocrates est propos~e come une 
perspective, elle n•est que l'e:x:pressio~ no· talgique 
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du r~cit,dans la mesure o~ son pom repr6sente A la foia 
oelu1 de la maitresse de Sa1nt-Preux, de la f1lle re­
belle A eon p,re, de l'amante d6oh1r6e, et celui de la 
m,re d6vou6e, de 1'6pouse fidile, de la d1v1nit4 morale 

d'une retour au p3sae, testament d'une soo14t& omdan­
n.Se par sa propre evolution, puisque le sena de l' bia­
toire st n6, oe n'est plus A rebours de l'histoire 
quo l'utopie peut enoore subs1ster, ma1s dans aon 
avenir. Cet avenir pour 1'6volut1on de l 1utopie el­
le-mAme, ser a celul de la reflexion sooiologique et 
politique post-r6volut1onnaire - une foia de plua 
la R6volut1on jouant io1 son rOle d'obstaole 6p1atf­
molog1qu -. Il nous reste â signaler, au aeul titre 
de oombler de territoire de l'utopique au siecle dea 
Lumi~res, des ouvrages comme oeu.x de Morelly (~ 
sur l'eşprit humain - 1743 -, La Baa1 de ou elrau-
frage des Iles flottantes - l 53 -,Cod -
~ •- 1755), dont 11 importanoe pr1ncipa e r a e 
dans le fait que l'auteur est le premier, en Franoe 
(apres Swift et Mandeville en Angleterre)A poser le 
problâme crucial de la civilisation industrielle,dan.9 

n proposer la destruot1on par un retour A la "loi dt 
nature", maia par una esp,ce de "malthusianisme intel­
leotuel" • retour id,olog1que a una tht1orie des 6111as. 
Il y a aussi Restif de la Bretonne qui, dans sa nou­
velle Leş vîngt 6pouses des yingt asşo9i~ş tente de 
r~aliser 11 maga d 1une ooopdration de type preaque 
phalanst6rien; alors que dans La D6oouvgrty austăalc• 
11 rejoint l'utopie 4 couverture soien if que, an 
la souche est â oherchar dans l'oeuvre de Cyrano.En­
fint Meroier1 dano L'An dewc jille guat1e oent g"f­
f n. e (paru a Londres en 1772 tire sa ol dans e 
progrâs du dogme de l'6volutionnisme annono6 par Buf­
ton. 

Cependant, tous ces ouvrages restent â l'1nt6r1eur 
de la pens6e des Lumi~res et ne font que ressasser 
ses th~mes. Si l'on revient â la d4finition que Buber 
noua propose de l'utopie et au moment o~ cella-ci est 
prise en charge par le "littESraire" - d'ailleurs, 
l'Oeuvre de Restif de la Bretonne est elle-m3me consi­
d6r~e comme une oeuvre litt~raire -, on retombe sur 
La Nouvelle H6lotse. En effe~, c'est lă que se fait, 
jour, d'un cota, l'aspeot ideologique de l'utopie, 
d'un autre, sa prise en oharge par le discours lit­
~6ra1re, dono son nouveau statut de fiotion. La ori­
tiqu a assez soulign, la d1ff6renoe et le contraste 
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et domestique du domaine de Clarens. Il euffit de rap­
peler l'~pisode de sa mort, divia~ en journ~es comme un 
autre mystere de la Pa3sion, et rappelant la Mort de 
Socrate de Platon (texte ober â Rousaeau),pour compren­
dre qu'elle est devenue, â la fin du roman, une all~go­
rie, personnification de l'utop1e qu•est le domaine de 
Clarens. Se mort protestante - puisque'elle meurt en 
croyant â l'Eoriture et â la Raison, donc jusqu•au bou~ 

entre l'id~al d~mocratique du Contrat social et la 
struoture f8odale de la communaut~ et clârens.Oe n'eet 
donc pas au nive~u d'une these qu'il faut oheroher la 
signification de l'utopie rousseauiste - mai.a ail­
leurs. Or, c'est le travail, la production,qui fonde, 
pour Rousseau,ce nouvel "6tat de natura", c'est par 
le travail que se refait l'~quilibre de 1'1nd,pen­
danoe primitive, redevenu oompatible, par lâ, avea 
une oivilisation. Or, ce travail doit, pour ne plus 
prolif~rer en civilisation, en perveraion, atre US8€J:lt 
emploi imm~diat en vue de la jouissanoe, en laquelle 
11 doit s'abolir. "On ne travaille que pour jouir" 
/La Nouvelle H~lo!se, IVee partie, Lettre Il/. C'est 
pourquoi le motif central de l'utopie de Clarens c'est 
la f~te. Maia oette jouissance est transitoire,elle 
ne peut durer aans s 'annuler comme tel le. Si le tra­
va il doit . s '•e.ffaoer pour fa1re disparaître la m,d1a­
t1sa<Ci.on qui eliene .· l 'homme - donc ai l' objet ~ pro­
duit t par; ce travail doit tout de suite redevenir na­
ture!l.; ·• mame. ai d'.une natu.re "seconda" -, il y aura 
touj•our un rl e h r ure ta.m_porol.l , un• diooon inuiod 
de 1~3tre, aspiration sans cesse insat1sfa1te vers 
l'un'itâ. c•est ainai que nait, an oreux d'un pens4 
pouss6 jusqu'â aea limitas, l'impens6 de l'illusion, 
et que s'explique la d~mystification du concept 
lockien de d~sir par le lel.l.Ire de la posaession;auss~ 
dans l'ensemble de la communaut6 utopique de Clarens, 
d'un c0t6, ·1e rOle de Julie est-il dimenaionn~ al-
16goriquement jusqu'â en atre la thăse et d'un autre 
c0t6, sa mort signifie la chute d'un monde, d'un mo­
de de pe-nse-r. Au point mGme ou cette chute a lieu 
prend nsissance la fiotion, d~sir et 1nasaouv1ssement, 
tout le roman figurant ainai la qu3te d'un faire qui 
ne a'erti'oule q-u'ă l'instant m3me ou 11 s'al;iolit. La 
fin en apoth~ese de Julie clOt, m6taphoriquement par­
lant, les Lumiâres; le final du roman ouvre l'aco~s 
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prenaut en charge la oritique du catholicisme, ·•relig1on 
v~nale qui vend le paradis aux riches et porte jusque 
dans l'autre monde l'injuste in,galit, qui r~gne dans 

celui-ci" - est une apoth~ae des valeurs rousseauistes, 
ou se rejoignent la passion - dans sa dernl&re lettre, 
elle avoue n•avoir jamais aim, que Saint-Preux - et la 
vertu sociale, anorage d~finitif du romanesque dans · 
l' utopique. 

Cependant, la mort de Julie am~ne un final 
bizarre, qui. est bien la formule d •une abdioation.·Claire 
renonoe ă Saint-Preu.x qu'elle aimait, argtlant qu•un hom­
me aim, de Julie et qui, aprea sa mort, aurait ~pous~ 
une autre, est indigoe de vivre; Wolmar rappelle Saint­
Preux aupr~a de ses enfants, tentant ainsi de regrouper 
autout du souvenir de Julie ceux qui lui restant fidel.ea. 
Maia Saint-Preux se tait; et le roman se termine defini­
tivement sur le d~lire de Cleire qui appelle la mort ou 
§].le eapăre retrouver Julie. Silance et appel entr~ 
de la mort olosent, aveo la dur~e du roman, 1•,ternitd 
des valeurs que Julie a repr 6sent6$s, l'annulant en tant 
qu•,tern1t6 et rendant ~vident eon caract&re d'illusion 
romanesque. c•est aiM'i que, dans le paradoxa de oe ro-
man lyrique que l'auteur voudrait objeotiver par une 
thâse, 1'~16.ment romanesque le plus angoiseant - le 
temps - a le victoire d~finitive. 

En oe qui concerne le poide du corpus id~o­
logique par rapport A celui lyrique dans la seoonde per­
tie du roman, o•est le premier qui a la pr~pond~rance 
quantitative. Le domaine de Clarens a tout d'un id6al de 

A un monde nouveau, le nOtre. Et paradoxalement, !!!!, 
Nouve lle H6loise, qu1 est une oeuvre roman3sque

1
noua 

apparait par l~ plus "vraie" que ses contempora nest 
oeuvres philosophiques, de r~flexion, retrouvant,apres 
un trăa long d6tour des exJgăses traditionnelles, le 
d~s1.r d.e son auteur de dire "la v6rit6". 
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aoc1ete baa~e sur 1'6oonoml~ rurale. Rousseau reprend 
ioi la formule des pb_vsiocratee, dont le chef, Quesnay, 
avAit donn4 en 1758, un Tableau doonomigue de la France 
o~ .11 aoulignait que l'agriculture est l'uniquo source 
des rioheesas d'un paye. Les r&pport& sociaux sont or­
ganises A Clarens selon le mod,la de la famille bourgeojse 
- tutelle du pere s'6tendant A la foia sur ses enfanta 
et sur ses domestiques et oorroboNe avea la tutelle IID­

rale de Julie-. L'image de cette s001,t, domostique, 
"ma ison simple et bien r~glee • ou regnent l' ordre, . . la 
pai::x:, l'innocenoe et la fid611ttS", est, en tant que ta­
bleau ideologique, la mise en page d'un ars vivendi qui 
rejoint l'id~al de bonheur propos~ par le Spectator,dans 

· m sens ~r le :fl.nal de Gil Blas, id,al synthc1tique de la 
bourgeoisie, consistant dans la pratique du travail, de 
la vertu, la &atisfaotion d'un godt tempc1r, raisonnabl•­
mant pour le plaisir - et lâ, 11 suff1t de o1ter les 
gestes de ooquetterle de Julie envers Wolmar, sa gour -
mand1se -, des plaisirs sooiaux de la bienfaisance et 
moraux de la pi,t6. Id,al de cl0ture1>, puisque le do­
maine de Clarens est ferm~ auss1 bien ,oonomiquement que 
du fait qu'il est l e t err1to1re d'une communaut4 ,1ec -
tive; et aussi parce que toute perfeot1bil1te - propos6 
dans les longues d1gress1one; sur l • ,ducat ion _;. est 11-
mi t~e par la programmation dans oos termea d'aohoppement 
de touta la ~ens,e du s1~ole,que sont la nature (of.pp. 
6lf. - ?lf. ) - ici, la "vertu ~turelle" - et le bonheur. 
L',pisode des vendanges, par ~xemple, idylle rustique 
empzeinte de oet 6picurisme qlMt noua retrouvons par~ois 

l) Amiel perla du "d6s1r d' imular1te" de Rousseau (cf. 
J J as les G vo a d'au ourd'hu, 
Gen 
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dane lea ROveries, fixe l'image d'un retou.r , maia re­
tou.r organia~, â la natu.re, maia una nature disc1plin6~ 
nature-culture, conforme ă tout un projet de pensâe op-, 
posant non pas par rapport ăla civilisation en soi 
Houaaeau d'ailleurs explicite cette 1d6e dans le Contrat' 
social et dans l'Emile, refr6nant 1 1 impulsivit6 destruo­
tri.oe, r6volutionnaire, de son propre Discours de l'ine­
galit~ parmi les hommes -, maia ă une civilisat1on de 
type urbain d~finie par l'artifice et la diff6rence. 
Vertu contre oorruption dea moeurs, sensibilit6 contre 
activt\ intellectuelle, ~galit6 "naturelle" contre 1n6ga-. 
lit6 de groupe, d'int6rets _professionnels ou autres, 
Clarens est l'utopie de l'unique pour une pens6e divi­
s6e aon seulement comme l'est la pens6e de tout le si~­
cle, partag6e du fait meme de son evolution, maia oomme 
l'est ~galement la pena,e de Rousseau lui-m~me, 6tre 
deohire par la maladie et les conditions de son existeme, 
a.oe ialement coupa ble d' avo ir voulu transgresser las li­
mite a de son epoque. C'est dans oe sens que le "Omanest 
aujourd ' hui illisible dans son entier; et o'est auss1 ce 
qu1 oonduit le romană sa fin ambigue, A ce silenoe mor­
tel de l'~puiaernent. 

Le corp~ lyrig_ue, qui perd dans la seoonm 
partie ce caractere, pour se r~veler â noua comme - en 
musique - une ex6oution, râalisation d'une partition pm­
eorite, par rapport a laquelle elle apparaît oomme l~­
g~rement distante,y est soutenu presque exclusivement 
par Sa1nt-Preux. C'est certainement le personnage le 
plus int~ressant, lui aussi h~ros de hasard, non plus 
d'un hasard dos circonstances, maia du ooeur. A la dif­
f ~rence de Des Grieux, par exemple, Saint-Preux est 
1 eetre de 1'6t~t; un rien - ext~rieur, d'habitude - su.:r­
fit pour le d~u,1quilibrer. Sa tendance incessante de se 
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oheroher wi refuge ou Wl (pandant oaraot~riel, eemble-t-
11, de sa eituation de partenaire dans le couple dont 
Julie est l'~l~ment premier), le s1tue dans le domaine 
du "je" ~pistolaire ou il fonotionne uniquement oomme 
principe d~sorgan1sateur - alors que Julie affirme, au 
fur et â mesure que l'on avanoe, soa caraot~re polari­
sateur, d'organisatr1oe. Saint-Preux.c•est d6jA, par 
bien des oOt~a. le Rene de Chateaubriand, oherohant dans 

les longues marohes par la nature sauvage l'epaisement, 
l'objet du ddsir et remettant san.s oesse la volont, de 
le trouver pour jouir - de fa9on d6jA presque morbide -
du vertige du vide, trop-plein d 1-une sensibilite se re­
paisaant de ses fantasmes. Le aal de Saint-Preux est h 

. mal de l 1Atre. rousseauiste par transaction, puisque la 
natura ou la musique lui eont favorables sous leur ao­
peot paradoxal, oelui qu'elles auront ~outes dewc ohez 
les romantiquea, de pr,aenoe-absenoe; et que, d'un)1Utre 
cOte, 11 tente de oonoil1er, comme son or6ateur, le ver­
tige de la passion et la r,flexion. C'est sous le double 
aspect, de oritique de la oivilisation et d'6duoateur, 
que Saint-Preux figura Rousseau, oomme lui quitta t la 
p~oie pour l'ombre, 6rigeant en th,orie le dell.re d e.es 
6tatsa "Quels aont, belle Julie, les bizarres oapri es 
de l'amourl Mon ooeur a plus qu'il n'espdrait, et n'est 
pas oontentl vous m'aimez, vous mele d1tes, et Je .aou­
pirel Ce coeur injuste ose d~sirer encore, quand il n•a 
plus rien â d~sirer; il me punit de ses fantaisiee, et 
ma rend inquiet au sein du bonheur" /Lett;re VIII, I/., 
Esclave de oe coeur devenu sujet, Saint-Preux est pulve­
rls6 par sa passion, et o'eat sa falm d'unlt6 qui s•ex­
prime dans scn attaohement pour Julie - force 1mp6rative 
et wiificatrice. Il en sent la domi.nation, et c' eat au 
nom d'une nost;algie pour la morbidesse d,11cieuse do sas 
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rC,veries aana objet qu' il lui rappelle, lors de la pro­
r11enade sur le lac, les t6moins de la natura, prtfoieuse 
,,oaaession personnelle plus que souvenirs proprement -
d~ts de Julie. c•est par la que l'on oomprend v~r1table-
ment la dimension du personnage de Julie - modâle de 
pens,e, personnage-concept presque, "personnage-id~e" 
a-t-on dit, en fait foyer de valeur, et dont la mort 
~quivaut i la chute de tout un systâme. c•est par rap­
port a Julie et dans le rayonnement de ses qualit6s que 
tous les autres personnages prennent oonsoience d'eux­
m~mea. Maia on oonsid~raraUi a tort que oette grandeur de 

l'hdrotne eat, pour ainsi dire, una qualit6 romanesque; 
l' 1nd1vidual1tt§ "or6aturale" de Julie ( oomme dirait Auer­
baoh) se perd dans sa valeur de figure 6pist6mologique. 
Et 11 y a l1eu de se demander, au d~part possible d'une 
6tude relevant de la psyohanalyse, s1 le fait d'avoir 
fait d'umfemme la reprt§aentation all~gorique d'un sya­
t~me de pens6e et d'une axiologie ne rel~ve pas, chez 
Rousseau, de la nostalgie d'une syst4matique que lui­
m8me s 'est acharne A oombattre et phantasme d\ma frustra­
t ion maternelle. 

Il y a ·d'ailleurs, dr lS oette leoture lyr1-
q~e de la seconda partie, ce decalage tres fin entre .i:ar­

tition et ex4cution que noua avons d~jA signal~, entre 
la franchiae vertueuse qui est cens~e, selon Julie, re­
gler ses rapports aveo Saint-Preux et l'imperceptible 
voile, 1llus1on que Wolmar comprend tria bien, puisque · 
le paix de Julie est fond~e sur une ,1u01dat1on 1nsuf­
f'1sante de ses sentimente: "Un voile1) de sagesee et 
d 'honn8tet6 fait tant de replia autour de eon ooeur,qu'il 
n'est plus possible A l'oeil humain d'y p~n~trer, pas 

1) Soulign~ par noua. 
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m3me au bien propre''. /Lettre XIV, IV/ • Le thlme du 
ooile, mag1stralement analya, dans l'ouvrage de Staro -
binski La transparenoe et l'obsteole revient comme un 
relais de 1'1llusion 1d4olog1que qu'une pens6e se fe -
rait d'elle-m3me, 1llus1on que l'amour este mort,la V9Itu 

triomphante, d~terminant 1'1nqui~tude religieuse tenace 
de Julie, et tinslement eon d6s1r de m.ourir. En regard 
de cette illusion, A la foia pr6sente comme telle et d,­
oonspir~e en sous-texte, Sa1nt-Preux apparaît -comme 
poss~dant la lucidit~, eseentiellement 1llog1que, dee­
tructzioe du rationnel, la logique du ooeur. c•est li 
qu'11 faudra1t auss1 placer oette admira~le page du r8w 
pr6monito1re qu'11 a de la mort de Julie /Let~re IX,V/; 
Saint-Preux y raoontre â Cleire la vision nosturne qu'll 
a eue d'une Julie envelopp6e d'un voile dont 11 n•arrivat 
point, malgr6 sea efforte, â la d6gager. Oette page,qu1 
retrece un 6tat de para-conecience, est le ili th~mati ­
que du roman: elle rtSvale tout ce qu•un texte touffu et · 
prolixe cache, prino1palement oe que Julie dit A Saint­
Preux dans la Lettre XX, IIIe partie "Il n•y a point de 
pass1on qu1 noua faase une ai forte 1llus1on que l'amou:r''. 

A 1'6poque de sa parut1on, La Nouvelle 
H6lotse eut un suoc~s 6normea Rousseau lui-m~me en parls 
oompia1samment dane 1 Llvre _I! des Cont'essions. auocl 
de larmes et d'identif1oat1on, oomme celui du We;the. -
et 11 faudrait pr,o1ser que le roman de Rousseau 7 a 6t6 
pour beaucoup dans la oonfuaion ent.re le ~el et le 
11tt6ra1re pour laquelle lea oonac1ences 6taient d4jă 

prepar6es. c•est parce que le caract~re dea lettres est 
dans 1'1mm6d1at de la notation ,maia auas1 dans les dâ­
la1s d'aoheminement et de r6ponse propres A una oorres­
pondanoe r6elle, cea d6la1s dont l'intervalle or6e la 
tens1on et oompose 6galement oette dur6e de la leoture 
isomorphe A la dur~e du r4o1t. 
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L'~change des lettres autour de la pre­
mit'trEl "orise" sentimentale - Lettres XXV, XXVI, XXVII 
şl XXVIII, I - entre Cleire, Julie et Saint-Preux, cel­
loe group~ea autour de la seoonde orise ou encore de la 
mort de Julie "font bien voir «u•en plus des sentimente 
eux-m~mes, l'un des moteurs de l'aotion romanesque est 
le d,oalage qui a,pare les sentimente saisis dans ieur 
i.mm6diatet, et le moment o~ leur expression parvient 
A son destinataire". /Coulet Op.cit., p.415/. 

Aussi paradoxal que cela paraisse - puio­
que La No~velle Helotse semble atre un aooident dans 
l'ensemble de l'oeuvre de Rousseau et oompte tenu de 
ses opinions -, oe roman est un oeuvre "ouverte", non 
aeulement au sens que Eco donne au terme, maia ~galement 
dans la mesure o~ elle requiert una leoture ouverte,pa­
radoxale m~me: A la foia~ l'oeuvre tout enti~re de 
eon autaur et en dehors de celle-oi. La dialectique du 
qedans et du dehors peut aembler un peu simpliste;oepen­
dant, elle vaut pour l'~tude de Rousseau dana le sens 
ou lui-m~me, oomme peraonnalite reflexive et creatrioe, 
se trouve ~tre â la foia dana et hora des Lumi~res oom­
me territoire epist~mologique, â la foia expreasion et 
oontestation de sa propre expresaion. C'est la raison 
_pour laquelle il se rattaohe, par-delă la R~volution,au 
romantisme; maia o'est aussi la raison de sa co-adh~rence 
â son epoque. Rousseau n'est nullement wie limite, maia au 
au oontraire, uno transgression. 
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