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PRELIMINAIRES THEORIQUES

@ Ce cours est situé sous le signe du passage.
Du lieu méme od nous nous situons dans 1l'histoire vers
8e8 sources; du seuil déjd franchi vers celui que 1l'his-
‘?oire a rendu franchissable, démarche & rebours - par
gonséquent critique - au terme de laquelle, sans avoir
:?uitté notre lieu, nos positions, nous tenterons de nous
;etrouyer enrichis du message que le 18e. siécle 1lit-
téraire a 1égué & notre 8tre culturel. Passage également
én aval du temps, du classicisme aux Lumidres, ol point
get avenir que nous sommes et qui rend possible notre
discours historique. Passage enfin du réflexif & 1l'ar-
%istique, terrain de mouvance dont l'histoire et la fio-
xfion tracent les limites d'écho en un langage qui nous
arrive chargé de présence et d'affinités, le langage des
oeuvres littéraires. Aussi, si passage il y a, il ne
‘Bauralt 8tre question de le clore par quelque artifice,

sorder par la suite & ce qu'd son départ il s'est pro-
‘posé d'8tre.

Il convient donc en premier lieu de préciser

le propos sur la litt4rature des Lumidres dans une pre-
‘midre partie de ce cours; il est question de rapports
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et non pas de termes parce que ce lieu ol nous sommes
par-devant la littérature s'esquisse comme un lieu de
connexion, ol la littérature est en relation - intraspé-
cifique ~ & l'idéologle et A l'esthétique, et en rela-
tion - interspécifique — & 1l'épistémologie. La relation
interspécifique sous-tendra, il va sans dire, le ocours
dans son ensemble; sa prémiére partie sera centrée sur
la relation de la littérature A 1l'iddologie, sa seconde,
sur la relation de la littérature A l'esthétique.

_ Pourquoi une relation, 4 visde généralisée,
4 1l'épistémologie? Parce que de nos jours, infiniment
plus touffu et plus complexe que dans la période de la
sclence classique, le "fait épistémclogique" apparait
comme ressortissant & la fois des épistémologies géné -
rales - appartenant aux grandes philosophies de la sci-
ence, mais se présentant sous une forme de beaucoup plus
technique et s'étant assimilé une perspective multiple -
et d'épistémologies internes, "paliers réflexifs, pro-
blématiques, propres d chaque discipline adulte /et/ se

dégageant directement de l'activité scientifique.

"/Epistemologie : Orientdri contemporane, Col. Materia-
lismul dialectic i gtiintele contemporane, vol.XV, Ed.
Pol. 1974, p.l4; n.t./Engager la littérature dans une
seule expérience méthodologique ne suffit plus;il s'agit |
aujourd'hui de projeter un fait scientifique sur une |
Pluralité de directions, le soumettre & une multitude de
transformations, faire participer & son étude une série |
de méthodes - dont l'adéquation ressortit elle-mdme de
1l'épistémologie -~ pour en dégager l'invarliance, son ex-
pression la plus pure. "La nouveauté remarquable de 1'é-
pilstémologie actuelle consiste en sa tendance & devenir,
d'une réflexion extérieure et ultérieure sur la science,
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un moment essentiel, indispensable, de la construction
de celle-ci. "/Ibid., p.ll/ La spécificité de la 1lit-
térature ne recquiert pas une cldture épistémologique ,
. bien au contraires dans la mesure ol elle est, de nos
~ jours, distribuée en des méthodologiles si diverses, ol
elle est par conséquent en vole de se conatituer, une
sclence de la littérature ne saurait se passer de ce pa-
lier réflexif - au niveau duquel, dans le cas de ce
cours, la réflexion aura pour éléments fondamentaux,

principalement les catégories et les rapports de 1'his-
toire littéraire, en tant que discipline. C'est la co-
. présence du texte lui-m@me et de résultats d'une ré—
flexion historico-critique qui impose la relation de
la littérature & l'épistémologie; parce que c'est ainsi
que peut 8tre maintenue l'ouverture vers toute rechexrche
ultérieure - le caractdre de "passage" que ce cours a
en vue -,

Il sera dons question de retrouver & la

 fois les points de 1'épistéme du 18e. sidcle od  s'en-

clanche la littérature -~ & travers une problématique
du langage - et en soumettre la perspective & une ana-
lyse critique. Parce que la nécessité d'intégrer cette
: perspective présuppose un travall phiolosophique "réa -
1lisé & la lumidre d'une gnosdologie explicite"™ /lbid.,
P+25/. Cette gnoséologie, celle du matérialisme dlalec-
tique, nous propose les articulations de base de c¢
cous - dont celle de la littérature et de 1l'idéologle
est prise en charge par cette premidre partie de notre
discours. "L'idéologie est un processus que le soi -di-
sant panseur accomplit sans doute consciemment, mais
avec une conscience fausse. Les forces motrices VATrita-
bles qul le poussent lui restent inconnues, sinon ce ne
serait pas un processus idéologiyuc. Ausasi s'imagine-t-il
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des forces motrice fausses ou apparentes. Comme i1
s'agit d'un processus intellectuel, il en déduit le con-
tenu, ainsi que le forme, de le pensée pure, soit de sa
propre pensée, solt de celle de ses prédécesseurs. Il
travallle exclusivement avec des matériaux intellectusls;
sans y regarder de plus préds, il considdre que ces maté-
riaux proviennent de la pensée et ne s'occupe pas de re-
chercher s'ils ont quelque origine plus lointaine et in-
dépendante de la pensée. Cette fagon de procéder est
pour lui l'évidencel) m8me, car tout acte humain se réa-
‘lisant par l'intermédiaire de la penséez) lui apparait
en dernidre instance fondéj) également sur la pensée.
"/Marx - Engels Ltudes philosophiques, Ed.Sociales 1951,
PP.139-140/ Du falt d'étre un langage et une institutiom,
la littérature s'insére comme / un type particulier de/

processus idéologique dans une place historiquement as-
signée par un - ou plusieurs - pensés de classe. Et il
est d'autant plus nécessaire de suivre sa relation a
1'idéologie 4 1'époque des Lumidres, puisque c'est 1le
moment ol, d'un c0té, la littérature est fondée en insti-
tution - et ol,par conségquent, nait 1l'instance de ré-
flexion sur / dans la littérature -, d'un autre cOté,on
voit apparaitre la notion d'idéologie elle-méme, définie
par Condillac comme "discours sur les ldées"™, c'est-a-
dire sur les éléments du langage, donc sur les vues
(8idd) de l'esprit, sur la perception du monde et égale-
ment, sur ce qui, dans cette perception , est imaginaire.
A la veille de la Révolution, la pensée des Idéologues -
que nous reprendrons en détail au moment ol il sera ques-
tion de 1l'Encyclopédie - se présente comme une quintes-
sence des acquie des Lumidres et aussi comme le lieu

1,2,3) Souligné par nous
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méme de cette inversion des rapports (comme dans "une
chambre noire") dont parlait Marx & propos de l'idéolo-
gle., C'est aussi pourgquui on a appellé la Révolution un
"obstacle épistémologique"; dans la mesure ol les pro-
ducteurs d'idéologie, quelle que soit leur fonction,cons-
tituent un groupe indépendant au sein de la division du
travail, "leurs productions, y compris leurs errcrurs,
exercent une influence en retour sur tout le développe-
ment social, m&me sur le développement économiques /.ee/
C'est dans la philosophie, par exemple, gqu'on peut le
pPlus facilement le prouver pour la période bourgeoise".
/Ibid., pp.l32-135/. Or, la Révolution est & la folis
aboutissement naturel de tout un mouvement social,auquel
les Lumiédres ont contribué de la fagcon la plus active ,
et le seull critique, le jaillissement contestataire des
Lumidres, dans la mesure ol elle ouvre un monde nou-
veau. Ce premier soulévement de la bourgeoise qui a "re-
powssé compldtement le bric-3d-brac religieux et fut com=-
battu exclusivement sur terrain politique /Engels, Pré-
face de 1892 & la premiére édition anglaise de Socialisme
utopique et socialisme scientifique/ est, dans le con~-
texte social de la littérature, le second tournant ir-
réversible, comme l'appelle Claude ILévi-Strauss (le pre-~
mier étant constitué par 1l'écriture en tant que langage).
C'est & partir de ce moment que la littérature perd tout
contact - perte préparée par celle du 18e. siécle juste-
ment - avec les ambitions universalistes du mythe ,pour
évoluer désormais dans le cadre d'idéologies partiocu -
lidres et changeantes. Et, dans un sens, c'est surtout
dans/ par la littérature que l'universalisme bourgeois
voit son caractére idéologique mis & jour, parce que
c'est au point ol la pensée met le plus fortement son
empreinte sur l'art que se découpe, grice au caractére
relativement autonome de celui-ci,la limitation histo -
rique de celle-1a.
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Les deux rapports que nous avons posés comme
articulation de notre discours ne sont évidemnsnt pas
les seuls. Leur choix en tant que fondamentaux a &té dé-
terminé par des exigences pédagogiques, ainsi que par la
nécessité de laisser la vole ouverte & un progréds de re-
cherche. Ils ne sont 14 gque pour former un cadre concep-
tuel suffisamment souple pour'recevoir également d'autres
interprétations que celles que nous proposons de certai-
nes oeuvres maitresses du l8e. sidcle. D'autres rapports
se feront jour au fur et 4 mesure que l'on avancera dans |
1'étude - rapports au savoir, d la science, & d'autres
langages etc. ~, mais gqui, A &tre explicités et mis 2
l'oeuvre, exigeralent un débordement des limites de la
littérature, en derniére instance, peut-8tre une remise
en question de celle-ci, ce qui n'eat pas le but de ce
cours,
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PRELIMINAIRES
METHODOLOGIQUES

Toute époque de l'histoire de la littérature
peut 8tre envisagée - selon le point de vue externe &
partir duquel on le fait - comme une période de début
(= un point de départ), comme aboutissement d'une (ou
plusieurs) tendances, ou comme période de transition .
Pour ce qul est des articulations internes de ce cours,
nous nous proposons de situer le 18e. sidcle dans un
double rapport avec:

l. les conséquences et les résultats de la
littérature et de l'esprit du 1l8e. sidcle dans l'actua-
1lité (= en tant qu'intégrés dans notre présent; actuali-
t6 du 18e. sidcle et donc, également, mesure approxima-
tive de notre emprise sur le passé); 1l aussi, une dou-
ble optique est & retenir: le 18e. siécle en tant qu'ac-
tualité - le 18e. sidcle en tant qu'héritage;

2. les études et les recherches effectuées
depuis le début de cette époque jusqu'd nos jours sur
la littérature et la pensée de ce sidcle.

Dans cette double perspective déjA, le 18e.
sidcle nous apparait comme essentiellement varié et de-
vant 8tre envisagé de facon complémentaire & partie du
triple point de wvue précité.
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L'attitude des chercheurs qui se sont pen-
chés sur le 18e. sidcle s'est trouvée, plus gque pour
toute auvtre période de la littérature (frangaise, du
moins), modifiée & plusieurs reprises jusque dans ses
fondements.

a) lLa oritique universitaire des premidres
décennies de ce sidcle (Faguet, Lanson) a vu dans le 18e.
sidole la suite et le prolongement incontestable du sid-
cle classique, avec la domination presque exclusive du
rationalisme et de l'esprit philosophique.

b) Avec Daniel Mornet (Les origines intel -
lectuelles de la Révolution francaise, 1933; La_pensée
francaise au 18e, sidcle, 1936) et Paul Hazard ( Lg

crise de la conscience européenne, 1935; La pensée euro-
éenne au 18-e. sidcle, de Montes u 88 s 1949),

et aussi , dans un contexte plus large et dépassant ,par
son projet méme d'8tre une étude de "philosophie de 1la
culture", l'ethnocentrisme des ouvrages de l'époque
(frangais surtout), avec Ernst Cassirer (Die Philosophie
der Aufklf8rung, 1932 - traduit et publié en frangais en
1970), de nouveaux aspects et surtout une nouvelle per-
spective sur cette période se trouvent révélés: le dé-
veloppement de la sensibilité, partie intégrante de l'es-
prit du 18-e.siécle.et isomorphe,sinon paralléle &
l'exaltatiou de la philosophie, la position de la Framce
dans l'Europe des Lumidres. C'est le cheminement vers
une définition de plus en plus compldte, & mesure aussi
que se complique sa teneur, de l'esprit du 18-e. sidécle.
6¢) A ces ouvrages d'envergure, visant & des
synthdses et reposant sur les méthodes de l'histoire lit-
téraire traditionnelle et de la philosophie de la cul-
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ture, viennent s'ajouter, dans la période de l'aprés -
guerre, d'audacieuses recherches & partir de points de
vue plus circonserits, et fondées sur des méthodes mo-
dernes - sociologie de la littérature, psychanalyse ,
structuralisme littéraire, tendances plus complexes pa-
tronnées par "la nouvelle critique” etc. - Pour la plu-
part d'origine frangalse, ces études s®attachent dans
leur majorité 4 un seul auteur ou & une seule oeuvre, y
découvrant des éléments nouveaux, situant les aspects
déjad connus dans une perspective nouvelle. Ainsi  par
exemple Paul Vernidre (Spinoza et la pensée francaise
avant la Révolution, thése, 1954; études sur Diderot) ,
Georges Poulet (Etudes sur le temps bhumaipn - I-II,1964),
René Pomeau (études sur Voltaire; L'Burope des Lumiéres,
1966), Jean Starobinski(J.J.Rousseau, la Transparence et
1'Obstacle - thése, 1971; études sur Montesquieu,Rous -
seau), Frédéric Deloffre (thdse et études sur Marivaux),
T. Todorov (études sur Laclos), Lucien Goldmann, Y.Be-
laval, J.Fabre, Léon Celller, Jaques Proust, J.Rousset
etc.
Des ouvrages d'envergure reprennent les

grands thémes de l'esprit des Lumidres (Robert Mauzi :

'idée du bonhe dans la littérature et L) -
gaise au 18-e. sidole, 1967),(Georges Gusdorf: Les prin-
cipes de la pensée au siécle des Lumidres, IVe volume,
1971); des groupages d'études diverses (revues on autres)
retracent le paysage mouvementé, en sol et dans la per-
spective & la fois de l'actualité et de 1l'héritage, du
18e. sidcle (Utopie et institutions au 18-e sidcle, pu-
blié chez Mouton, 1963) (Le 18-¢ siédgcle, publid chez

Garnier, annuellement depuis 1969) (Histoire de la Phi-
losophie, t.II,Encycl. de la Pléiade; 1973).
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d) I1 faut également mentionner, dans la
mé8me période de l'aprds-guerre, la prise 2n charge par
le point de vue marxiste d'un trés grand nombre d'aspec—
pects de la pensée du 18e. siécle, un remodellement A
partir du point de vue historique et sociolcgique et
dans la perspective de la continuité (Garaudy, Soboul,
Bruhat, Leroy, Varloot) (Ralea, en Roumanie). Cet é&tu-
des dégagent des multiples facettes du 18e. celle
surtout qul se rattache & 1l'évolution des idées dans son
aboutissement & la Révolution de 17891).

e) Parmi les chercheurs roumains qui se smt
penchés sur les probldmes du 18e. s8idcle francais, il
faudrait citer N.N.Condeescu, Elena Vianu,D.Popoviel,Vv,
Lipatti, R.Munteanu, P. Cornea , dont les études ont
propose,certaines & partir du m8me point de vue marxiste,
des suggestlions originales et intéressantes sur les écri-
vains de ce sidcle?’,

La double articulation du cours - point de
vue externe et interne - est donc commandée, d'un cO8té,
par une certaine vision méthodologique, celle-ld méme
qui se fera jour au fur et 4 mesure que nous avancerons
dans l1'étude; d'un autre c8té, par les exigences d'uue
approche scientifique, tenant compte d'une facon A da
fois analytigue et critique, des recherches trds diver-
ses sur le 1l8e. sidcle, dans la mesure ou 1l est ques-

1) Cf. par exemple:
Roman et lumidres 2u 18-e¢ sidcle (publié par le Cen-
tre d'ktudes et de Recherches Marxistes, 1970). Dans
cet ordre d'idées,il faut mentionner aussi les quel-
ques centres d'études créés en France auprés des ui-
versités et destinés & la recherche sur le 1l8e. sié-
cle (Aix-en Provence, Bordeaux, Montpellier).

2) Un chapitre A& part sera consacré & l'exégdse rou-
maine des Lumieéres au Ile.tome de ce cours.
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tion tout d'aberd de retrouver cette littérature et cette
pensée dans l'actuel.

Pourquol le 18e. sidcle? "Parce que,de tous
les sidcles, il est encore le plus actuel, le seul qui
intéresse gncore toute la plandte: la Nouveau Monde s'y
voit naitre, les continents marxistes, renaitre; par-
tout il interroge, il oblige & prendre parti, sur 1la
liberté, sur l1l'égalité, sur la fraternité; en amont, le
langage a vieilli et les problémes - moraux, théologi -
ques, d'avant la science moderne - ne concernent - pas
tous les hommes; en aval, le 19e. siécle n'est déja plus
que notre musée des arts et métlers. Pourquoi le 18-e
siécle? Parce que, nous le sentons bien, il est en train
de disparaitre; nous en comprenons gngore la langue, en
elle seule nous pouvons encore formuler nos inquiétu -
des et nos réver, elle est encore notre seul recours,
mais nous savons d8j4 qu'elle sera demain, comme le grec
et le latin, une langue morte, pour érudits; et comme
nous n'avons pas pu /.../ apprendre la langue de demain,
le 18-e e8st, entre tous les sidcles, celui qui, dans
l'espoir et le désespoir, nous touche le plus, puisque
l'on est le plus touché & la limite de 1l'informulable".
/Y. Belaval Apologie de la philosophie au 18-e sidcle in
Le 18-e sidcle, 4/1972, p.3/Cette perspective frangaise
que nous ferons provisoirement nltre - en attendant
qu'urn comparatisme plus fructueux intdgre pleinement le
i8e., sidcle dans notre actualité roumaine - est celle
donc non d'une ré-actualisation du 18e. sidcle, mais
bien de sa découverte/intégration par étapes dans l'ac-
tualité de l'étude. Sa "langue" -~ congue ici comme Saus-
sure 1l'a fait, comme ensemble/systdme de potentialités
communicatives et 4 actualiser - est nltre dans le sys-
tématique de cette étude, c'est par elle que nous nous
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exprimerons dans l'actualité d'une recherche qui devrait
engager non seulement des possibilités reproductrices ,
mals également créatrices.

C'est également & travers la double articu-
lation mentionnée ci-dessus que nous arriverons a "ré-
cupérer" le 18-e sidcle en tant qu'héritage, que nous
le retrouverons désormais & travers la connaissance pro-
chaine des 19e. et 20e. sidcles dans la littérature fran-
¢aise - pour finir par une deuxidme, et plus approfondie,
redécouverte de l'époque des Lumidres dans l'actualité,
‘cette fois-ci & la fois actualité de notre connaissance
et actualité d'un ensemble cohérent qui est celul de
1'histoire de la littérature frangaise en son tout.

II

Une seconde constante de ce cours, et qui
découle plus ou moins de la premidre, sera celle des-
tinde 4 saisir l'unité analytique de ce siécle si divers.
Il s'agit des limites & établir pour la période que nous
étudions, plus exactement, de fixer dans le temps la suc-
cession des générations (= d'idées et d'oeuvres,non pas
forcément humaines ou historiques).

Les étapes de l'histolre de la littérature
ne se superposent pas exactement & celles de l'histoire.
La succession des générations est marquée, d'un  autre
c0té, par une balance difficile & équilibrer des deux
faces de l'épistdme du sidcle - esprit philosophique et
sensibilité -.

Historiquement, les limites du siécle sont
marquées par la révocation de 1'Edit de Nantes (1685) et
la proclamation du premier Empire (18o04) - avec des sous-
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divisions qui sont également valables, dans une certaine

R CES NSO S SRR EES

la I-8re génération (la "orise de la consci-
ense européenne” comme l'appelle Paul Hazard) : 1885~
1715 /mort de Louis XIV/}

la II-e génération, période de fermentation
préparatoire, de "vitalité posthume du sidcle classique"
de formation de l'esprit nouveau (qui, cependant, ne
s'affirme encore par aucune oeuvre décisive): 1715 -
1750 environ (1751t parution du premier tome de 1l'Ency-
clopédie). A partir de ce moment, il y a une brusque ac-
célération de l'histoire culturelle; un seull a été at-
teint et, dans les annédes & venir, "les idées et les
significations qui trainaient dans l'espace mental vont
se condenser, et s'imposer avec une actualité acorue &
la conscience universelle. "/G. Gusdorf - Les principes
de la pensée gu sidécle des Lumidres, Bd. Payot, 1971,

t. IV, p.54).

Enfin la III-e génération (les "grandes lu~-
midres", période du production, de meturité pleinidre):
1750 - 1789. La Révolution, "obstacle épistémologique"
comme l'appelle Gusdorf, n'a laissé indifférent aucun
esprit du siécle, frangais ou autre; en elle se consume
et s'achéve l'épogque - ce qui fait qu'elle constitue,

4 elle seule,

une IV-e génération qui, d'ailleurs, ne
se termine pas- & la Terreur, mais se prolonge par bien
des aspects, dans la France de Bonaparte et l'Europe de
Napol8on, périodes/espaces ol s'accomplit la transforma-
tion des valeurs révolutionnaires - & la fois d'aboutis-

sement et nouvelles - proclamées et mises en marche par
1789, )

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



16

Une approximation par les t8tes de file de
ces quatre générations donnerait un résultat légérement
décalé, d'autant plus intéressant du point de vue épis-
témologique; I-&re génération - anonyme; II-8me généra-
tion - Montesquieu et Voltaire; III-&me - Didevot et
Rousseau; IV-dme génération, enfin - Condorcet et les
Idéologues.

Il n'en est pas de mé8me s8i nous considérons
te;;;;: """"""""""""

L'opinion des histoires littéraires tradi-
tionnelles faisait des deux premidres étapes une seule,
définie exclusivement par la domination de la raison et
de l'esprit philosophique. Elles reléguaient Rousseau
dans la deuxidme comme étant, sinon le seul, du moins
le plus important meprésentant d'une sensibilité can-
tonnde aux dernidres décennies du sidcle, considérée
comme "préromantique" (pourquoi anticiper si on falt de
1l'histoire?) et s'acheminant, & travers Chénier et Ber-
nardin de Saint-Pierre, vers le romantisme du 19e. sié-
cle. Les recherches ultérieures - commengant par Paul
Hazard - ont mis & jour la continuité de la sensibilité
4 travera tout le siécle. Car s8i l'une des sources de
ce filon se trouve &tre le mouvement quiétiste (cf.pp.
40-41), il nous faut cependant remonter jusqu'en 1697 ,
aux Maximes des Saints de Fénelon, pour en situer le
départ théorique. L'Ode contre l'esprit de 1l'abbé de
Chaulieu ~ ol celui-ci se moque doucement de la toute-
puissance de la raison, & la mode parmi les esprits du
sidcle - date de 1708, les Réflexions critigues sur 1la
poésie et la peinture de 1'abbé Du Bos ~ premidre ten -
tative de realiser une esthétique du sentiment, donc
déjd une synthése, une esquisse de théorie qui exige
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une pratique préalable, supposée avoir été réalisée damns
le courant des années précédentes - ont paru en 1719.Par
ailleurs, cette méme periode voit le triomphe du carté-
sianisme et le déchainement critique de Bayle et de Fon-

tenelle (Dictionnaire historique et critigue, 1697;

Histoire des Oracles, 1686; Entretiens sur le pluralité
des mondes, 1686). D'un autre cdtd, les manifestations

premidres de la sensibilité, fruits d'une expérience es~-
thétique et littéraire déja mlre et qui se trouvent &tre
par 13 méme, aux sources du roman moderne, datent des
années '30 - '40 (La vie de Marianne est de 1731-4l1, Le
paysan _parvenu de 1735, Manon Lescaut de 1731, Gil Hlas
de Santillane, commencé en 1715, est achevé en 1735 ,
Les mémoires de Cleveland sont de 1731 également etc.);
c'est-4-dire d'une période ol l'esprit philosophique
triomphe dans le Traité de méta sique (1734 - publ.
posth.) et dans les Lettres anglaises ou philesophigues
(1734), ol le rationalisme cabtésien est déja confronté
4 l'empirisme de Locke, & la veille donc des grandes
"fusions" philosophiques qui préparent le premier tome
de 1l'Encyclopédie.

La conclusion qii s'impose est qu'il n'y a
aucune cassure dans l'orientation de l'esprit et des
oeuvres du sidcle en ce qui concerne ses deux faces;tel-
les deux miroirs qui se font vis-3-vis, ces directions
se recoupent, plus encore, elles se réfléchissent réci-
proquement par l'intermédiaire de tout un "lexique" con-

ceptuel, qui sera aussi celui de notre analyse (cf.pp.
50-130)."

L'histoire de la littérature déborde les
limites historiques du sidcle, celles de l'histoire des
idées aussi, s'aussurant par 14 sa légitimité d'étre,
puisque c'est ainsi que se fait jour le caractére de
relative autonomie de l'art (Hegel); c'est également
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ainsl que sc signifie la continuité de la littérature,
la notion d'héritage, de tradition, d'innovation etc .

Le 18e. s8idcle est une époque qui,dans son
essence ainsi que dans la manidre dont nous l'abordons
aujourd‘'hui, avec ce recul de préds de trois sidcles,ap~
parait comme extr8mement varié, et c'est Justement ce
qul constitue son caractdre, son unité., Ainsi nous ne
saurions l'aborder chronologiquement -~ il n'y a pas de
chronologie unique, comme on l'a vu =,mais par de grands
découpages qui tiennent & la fois de la structure de la
littérature elle~méme et des exigences de l'analyse.Afin
de respecter ce qui, dans notre étude, constitue 1l'as~-
pect historique (=coIncidence et succession dans 1le
* temps), on tentera de ne pas trop séparer ces deux fa-
ces de l'époque: sensibilité et esprit philosophique,
c'est-d-dire de faire & la fois, en les rattachant & ce
que nous appelons le littéraire, le tour des idées et
celul des oeuvres. Et ceci sur le triple plan de la per-
spective, également historique,sur le 18e. siécle envi -
sagé comme point de départ, point d'aboutissement et pé-
riode de transition.

X

Pour tous les détails chronologiques, bio-
graphiques, bibliographiques etc., il faudra se repor -
ter & la bibliographie. Quant & l'analyse approfondie
des oeuvres, elle esra faite partiellement dans les sé-
minaires; il vous faudra la compléter par votre compé-
tence. Le cours propose une vue d'ensemble,un cadre sys-
tématique; l'organisation du matériel bibliographique ,
1'étude de celui-ci & la lumidre de certaines définitions,
foroément incompldtes, et qu'il s'agira de compléter,vous
appartient,
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ELEMENTS POUR UN

LEXIQUE BEPISTEMOLOGIQUE

Introduction

Pourquoi prendre pour commencemant du 18e.
sidcle la date de la révocation de 1'Edit de Nantes ?
DéjA aveg les historiens du siecle dernier - un Alexis
de Tocqueville, par exemple ~ se fait Jjour 1'idée que
1l'une des causes premidres, méme si trés reculée dans le
temps, de la Révolution de 1789 a été la révocation de
cet édit de tolérance qui avait, & la fin du l6e. sidcle,
pacifid la France, affermi le terrain du pouvoir centra-
lisateur et fondé le principe de l'autonomie politique
par rapport & l'autorité religieuse. i£n effet, par cet
acte, l'absolutisme "force les consciences par le glaive"
- oomme le dit le théologien protestant Jurieu, qui,exi-
lé & la suite de 1la Révocation, et en tant que partici-
pant aux services de contre-espionnage du roi d'Angleterve,
puls de l'électeur de Brandebourg, a fait de sa vie et
de son oeuvre l'expression constante d'un anachdme con-
tre le roi de France, "tyran intolérant" -; il y atteint
la limite d'expression de son principe fondamental "un
roi, une fois, une loi". L'AUTORITE, appuyée sur la
TRADITION, trouve 13 sa manifestation supréme; par les
moyens de toute une politique séculidre ol il suffit de
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mentionner la contribution des Jésuites, 1l'église force
1'impasse ol l'avait poussée la promulgation de 1'édit
de tolérance, et retrouve en Luuils XIV vieillissant,glo-
rieux souverain absolu, l'appul de son regain d'autorité.
Et également en Bossuet, arbitre et défenseur de 1'Eglise
institutionnelle: le triple principe pour lequel milite
"1'aigle de Meaux" - év8que de Condom et précepteur du
Dauphin - est la base méme de l1l'institution du catholi-
cisme, et, & la fois, de l'absolutisme royal. "L'Eglise
de Jésus-Christ, soigneuse gardienne des dogmes qui lui
ont été données en dépldt, n'y change jamais rien; elle
ne diminue point; elle n'ajoute rien; elle ne retranche
point les choses nécessaires; elle n'ajoute point les
superflues. Tout son travail est de polir /.../, de con-
firmer /.../ de garder". /Premier avertissement aux pro-
testants, 1689/, Ce "fixisme" -~ et nous employons A des-
sein un terme utilisé traditionnellement dans les scien-
ces naturelles, car l'origine autant que les conséquen=-
ces par rapport & la liberté de penser, de progresser
dans la connalssance, en sont les mémes - se traduit en
politigue par la monarchie de droit divin et la réunion
des pouvoirs (Justification unificatrice et centralisa-
trice, 8'il en fut, de la royauté absolue). Il régne
également dans le droit du siecle classique: 1'autorité,
émanant de Dieu et représentée, dans la société humaine,
par le roi, dans la famille, par le pdre, tend & la con-
servation d'une législation traditionnelle, immuable -
en réalité, héritage presque inchangéd de la confusion
législative féodale, devenue, par les modifications so-
ciales, institutionnelles et historiques, anachronique
et arbitraire -. Le méme principe régit la conception de
1'histoire, envisagée ocomme une école de morale, un
'tribunal souverain, "un théftre pour les bons princes,
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un échafaud pour les mauvais" /P.Hazard La grise de la
conscience europdenne, Boivin 1935, t.I, p.40o/, apologie
et enthousiaste proclamation de thédses religieuses.Aucune
historicité, aucune idée du devenir; rien qu'un amas de
faits exemplaires, dont la vérité n'était jamais mise
en doute, figés dans un présent éternel, celui de la réa-
lisation sur terre, par les hommes, des volontés divines
antérieures au temps. Nous en avons un exemple dans le
Discours sur l'histoire universelle (1l68l1)de Bossuet ,ol
toute progression n'est qu'on effet oratoire. La méme
autorité régne en matidre de morale; les préceptes y
découlent des dix commandements de 1'Eglise et sont,
autant que deux-ci,considérdés comme traditionnels, dono
immuables. Il suffit que l'on pense & l'évolution séman-
tique du mot "libertin" pour comprendre gque, depuis dé4ja
la moitié du 17e. sidcle, incroyant était synonyme d4'im-
moral,

Autorité et tradition forment donc un en-
samble unique, un monolithe écrasant par la puissance du
logos divin la destinée individuelle, l'encadrant dans
un systéme hiérarchique, hiératique et oppressif 4 1l'in-
térieur dnquel la 800iété est un somme d'individus -
donc n'a asucune individualité ontologique - et une seule
institution fonctionne & plein temps et avec pleins pou-
voirs: 1l'Eglise; tout le reste n'étant que variations
temporelles - non-essentielles et non-signifiantes - de
son essence.

' Mais d6j3d le 1l7e. sidcle porte en soi,d 1'in-
térieur méme de ce monolithe que semble indestructible,
les éléments de sa contestation. Ces éléments viennent,
historiquement, en partie de l'époque précédant le sid-
cle classique - il s'agit du protestantisme et,  dans
une certaine mesure, des libertins - ; 11 en vient éga-

2}
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lement du sieécle classique lui-méme - o'est le cas de
la philosophie cartésienne - . L'étude du sidcle clas-
sique met bien l'accent sur la caractére équilibré de
cette époque, sur la "tréve" qu'il représente dans tous
les domaines, équilibre manifesté dans la floraison cul-
turelle, tréve manifestée politiquement par le rdgne de
1'édit de tolérance comme loi politique, autorité ocom-
posant avec une liberté provisoire, donc illusoire.
L'équilibre est par excellence instable, surtout dans
1'histoire ol tout est progrés, et la tréve n'est pas la
paix. C'est ainsi que, aprés un sidcle de fermentation
le retentissement de la Réforme vient exploser et se co~
sumer jusque dans ses dernidres consédquences, & la suite
de la révocation.

A. - Le protestantisme (nous employons le

terme dans son sens générique, sans délimitation géogra-
phique ou nationale, parce que ce sens est plus proche
du caractére que nous voulons mettre icli en relief, plu-
t0t politique que religieux, plutét contestataire qu'or-
ganisateur) avait, en son principe, proclamé la liberté
de la conscience individuelle par rapport aux normes de
l'institution religieuse, & ses dogmes donc, et par rap-
port & une autorité souveraine incarnée au niveau de
l'église par le Pape, au niveau du groupe, par lz pré -
tre. Localisé surtout dans les pays du nord de l'Eurcpe,
il triomphe avec l'avénement de Guillaume d'Orange -Nas-
sau au trdne d'Angleterre, & la suite de la "Glorious
Revolution"” (1689), car la révolution anglaise fut & la
fois une révolution politique et religleusel). 4 la suite
de laquelle l'4glise anglicane (protestante donc,depuls
le régne d'Elisabeth I-ére, mais jusqu'au moment Guil-
laume d'Orange, considérée comme schismatique,nationale,

T) Ie rol adtroné Jacques II Stuart s'était converti au
catholicisme.
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donc¢ inopéranto dans l'ensemble europden) commence a
jouer un rfle politique nouveau. Guillaume d'Orange re-
présente 4 la fois la victoire du parlementarisme poli-
tique (cf.p. 110 ) et celle de l'esprit de la Réforme,
Il est vral que le protestantisme s 'étalt
émietté en des milliers de sectes dissemblabes, que 1le
synode de Dordrecht (1686) avait vainement essayé de ra-
mener vers une orthodoxie protestante. Car cet émiette-
ment existe dans son principe m8me; l1l'autoritd dogmatique
du catholicisme & laquelle g'opposait la Réforme, sous
tous ses aspeots, est remplacée par la liberté dde la
conscience religieuse, par l'esprit de libre examen -
exigence profonde de l'individualisme bourgeois, drezsé
contre tout principe d'autorité, de tradition religileuse
et féodale ~., P.Hazard /dans La crise de la gonscience
européenne, t.I, pp.121 et 8q./ considdre que tous 1les
"codes" de politique moderne, "accords entre capitalisme
et religion" procédent de "1'organisation calviniste de
Gendve", sanctionnée et triomphante par la monarchie
parlementaire anglaise. Ainsi, & la suite de la Révoca-
tion = et blen que Louis XIV ait reconnu Guillaume
d'Orange comme souverain de la Grande-Bretagne (1697) -,
le roi de France apparut aux pays protestants de toutes
couleurs comme l'ennemi de la fol librement consentlie,
le défenseur d'un absolutisme intolérant, A 1a Révoca -
tiom, Guillaume d'Orange opposa, en 1690, le Traité _de
Tolérance. A 1l'orthodoxie catholique s'oppose, sur le
plan religiqux et politique, l'hétérodoxie protestante.
les gazettes, les milieux intellectuels et politiques
discutent avec ardeur le probléme du maintien des acquis
de la Réforme; la Hollande, "la grande arche des fugi-
tifs", exilés A la suite de la Révocation, se trouve en
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té8te de ces débats. "Maintenant, c'est quasl tout 1le
Nord qui s'oppose av Sud de l'Europe; c¢'est la plus
grande partie des peuples germaniques opposés aux la-
tins". /Leibniz & Bossuet, cité par P, Hazard, Op. cit,
P. 119/. C'est l'esquisse d'un phénomdne & conséquences

incalculables que l'on appelle "le retranchement seuro-
péen". "La Révocation de 1'Edit de Nantes n'a fait que

donner plus de force et d'éclat & la terrible parole de
retranchement; elle & margqué le renouveau d'une alliance
intellectuelle et morale dont l'activité ne cessera pas,
méme lorsque les années auront signé la paix en Europe’.
/P.Hazard, Op, cit., t.Is119/.

- Il faudralt faire ici une parenthése et
revenir un peu 34 Bossuet en parlant de sa tentative
ratée de rapprocher les deux églises. Clairvoyant
et intelligent, en plein dans la politique fran-
caise comme il était dans les annédes autour de la
gévication, équilibré quant & sa vision - si comtes-

able qu'elle soit de notre point de vue -~ de
1'histoire et de la politique, "ouvrier qui court,
affairé, pressé, pour réparer des bréches chague
jour plus menagantes"., /P. Hazard, Op. git., t. I,
P. 283/, Bossuet entame des pour-parlers avec le
philosophe Ieibniz; par son ouvrage Eﬁgoggtgon de
la doctrine cathol (1671), il semble tendre la
maln aux protestants. Une correspondance s'engage
entre les deux - Leibniz était bibliothécaire a
Hanovre, en pleir monde protestant -~ ; tout un
groupe de théologiens s'assemble pour discuter les
méthodes possibles de ce rapprochement,

de la validité oecuménigue du Concile de Tiente
(1545-1563) qui avait sanctionné la séparation dé-
finitive des deux églises. Lelbniz rédige des pro-
jets pour faciliter 1= réunion. Il possede moins le
sens religieux que celuil politique et son but est
la conciliation. Il n'est irréductible que sur un
seul point: le droit du libre examen, le refus de
subir une autorité dogmatique. Et c'est 13 juste -
ment ol, en dépit de tous ces efforts, malgré une
inquiétude politique & laguelle il est profondément
sensible et maigré sa propre lucidité, Bossuet s'op-
pose. Le sens religieux l'emporte, chez lui, sur o
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sens politique: "L'hérétique est celul qui & une
opinion, et c'est ce gque le mot méme signifie.Qu'est-
ce 3 dire avoir une opinion? C'est sulvre sa propre
pensée et son sentiment particulier, Mais le catho-
lique est catholique; c'est-3d-dire qu'il est uni-
versel, et sans avoir de sentiment particulier, il
suit sans hésiter celui de 1'Eglise" /Premidre in-
struction pastorale sur les promesses de T'EElng,
70l/. Ainsi donc le projet de reconciliation -
auquel, 4 vrai dire, Bossuet n'avalt jamais trop
cru, étant lui-méme divisé en sa conscience .entre
1'église et la politique - échoue et témoigne, par
son échec symptomatique, d'une situation de fait
qui est elle-méme symptomatique pour le moment:car
s8i, sur le plan de l'ebhtente humaine, un homme
d'église et un philosophe arrivent 3 communiquer,
entre la religion et la philosophie il n'y a plus
d'accord possible, ni accord de principe, ni entente
institutionnelle.

Par le phenoméne du retranchement, le flam -
beau de la liberté religieuse et politique passe aux
pays protestants. Ce sera la riche Sulsse, puissance fi-
nanciére, prudemment retranchée des conflits de 1'Ouest
européen, la Hollande, banquidre de 1l'Europe, avec ses
univereités fourmillant de savants venus des quatre coins
du monde (Descartes, Bayle, parmi beaucoup d'autres) et
lancées en avant-garde vers l'avenir des sclences et de
la philosophie nouvelle. C'est en Hollande qu'on publie
tous les livres proscrits dans les pays latins et catho-
liques - il y a 5 centre de librairies (imprimeries) en
Hollande et 5 en Suisse, alors qu'il n'y en a que 2 en
France -; c'est 13 qu'on fait paraitre les Nouvelles de

la Républigue des ILettres de Plerre Bayle (1684), 1la

Bibliothdgue universelle et historigue de Jean Le Clerc
(1686), 1l'Histoire des ou 8 _des sava (1687), pu-

vlications hétérogédnes, & caractére de groupages infor-
mationnels, ol s'affirme, bien plus gue l'érudition,l'at-
titude protestataire, la position critique des auteurs,
le remous encore obscur des nouvelles tendances de la
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pensée, dans les formes d'un journalisme incipient -.
C'est en Hollande aussi, & la fois dans des ouvrages de
ce genre et dans des discussions libres, au sein d'un
milieu intellectuel hétéroclite, en pleine formation,que
se maintiennent le principe de l'hétérodoxie, 1'ouver -
ture d'opinion nécessaire & l'expansion idéologique et
culturelle qui va caractériser le sidcle.

B. Venant du siécle classique - du point de
vue historique - ol son étoile est allée croissant, ii
‘Y a un secord principe de contestation au sein méme de
l'ensemble autorité-tradition. C'est celui de la philo-
sophie cartésienne.

C'est & Descartes qu'appartient, en fait,
1l'autorité intellectuelle & la fin du 17-e sidcle (hors
de France, s'entend!). Il est enseigné partout, en Hol=-
lande, en Angleterre, en Allemagne méme. Et surtout sa
méthode: la raison comme instrument de la connaissance,
la démarche déductive, mouvement qui va du dedans au de-
hors, du subjectif & l'objectif, du psychologique & 1'on-
tologique, de l'affirmation de la conscience (= le Co~
glto) & celle de la substance. Avant tout "c'est 1l'exi-
gence d'unité du rationalisme qui a gardé toute sa puis-
sance sur les esprita. L'idée d'un’ té et celle de sei-~
ence sont et restent interchangeables /.../ Le mise em
ordre rationnelle, la domination rationnelle du donné
n'est pas possible sans une rigoureuse unification”™ .
/B.Cassirer La philosophie des Lumidres, Ed. Faraday,
1970, pp.56-57/ L'évidence cartésienne, la raison mathé-
matique (1'esprit de géométrie, comme dirait Pascal)
succddent, dans les opérations de la pensée, au fameux
tabula rasa, signifiant philosophiquement le refus de
toute autorité excepté celle individuelle (universelle
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par l'essence seule de la raisum qui, elle, est univer-
selle) de l'esprit critigque, l'esprit du libre examen.La
doctrine cartésienne est une affirmation opposée au scep-
ticisme. En ses prolongements - qul vont de Malebranche
a Spinoza -, 1'esprit cartésien péndtre "dans tous les
domaines. Il ne 8'impose pas seulement en philosophie ,
nais aussi en littérature,en morale, en politique, dans
la théorie de 1'Etat et de la société, il va jusqu'l
s'affirmer en théologle / surtout par l'oeuvre de Male-
branche n,n. /". /E. Cassirer Op.cit., p«61l / La doctrine
c8rtésienne "informe" l'esprit francais au 1l7e. siédcle
et 4 tel point qu'olie peut s'assimiler le contenu méme
qui la combat. Cependant, de par son expansion au-deld
des frontidres francaidses, sa confrontation avec d'au -
tres doctrines - dont la plus importante este celle de
Leibniz (¢f.p.2122-23)-,le cartésianisme s'insdre dans
un processus de remodellement, dont le résultat est, en
gros, la conservation de sa méthode et la perte, his-
toriquement pertinente, de sa métaphysique. Fontenelle,
un des premiers représentants de l'esprit nouveau, dit
que “"L'esprit géométrique (= la raison déductive,en tant
qu'instrument de la connaissance n,n.) n'est pas si at-
taché & la géométrie qu'il n'en puisse 8tre tiré et trans-
porté a d'autres connaissances". ‘

C'est toujours Fontenelle qui formule l'exi-
gence, pour tout ouvrage philosophique, "d'ordre de net-
teté, de précision, d'exactitude"”, qualités bien carté-
siennes.

Comme conséquence immédiate, il faut citer
l'extension de 1l'étude des mathématiques qui a traversé
presque tout le sidcle - Fontenelle, Montesquieu, Vol -
taire, Diderot, Rousseau, Condillac etc., ont tous étu-
dié (plus ou moins, dans l'esprit encyclopédigue de sidcle,
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c'est-a-dire sans spéclalisation ausune) les mathémati-
ques. Mais 13 ol 1l'oeuvre de Descartes fait l'effet d'ume
sape active de l'ordre ancien, 14 o) le cartésienisme dé-
borde historiquement ses propres limites en tant que sgys-
t;me philosophique, ol il recontre également la puissance
destructrice de la pensée et de la politique protestante,
c'est dans l'exercice du libre examen, dans l'affirma -
tion de la raison libre de toute autorité et oeuvrant
par elle-méme & la connaissance de l'univers. C'est cet
esprit de libre examen - et la notion appartient, histo-
riguement, & la Réforme, mais elle est parfaitement uti-
lisable dans cette situation - que l1l'orthodoxie catho=
lique craint le plus chez Descartes, tout comme elle
1l'avoib craint chez les protestants: "Je vois /.../ un
grand combat se préparer contre l'Eglise sous le nom de
philosophie cartésienne. Je vois naitie de son sein et
de ses principes, & mon avis mal entendus, plus d'une
hérésies et je prévois que les conséquences gqu'on en
tire contre les dogmes que nos pédres ont tenus, la vont
rendr¢ odieuse et feront perdre & l'Eglise tout le fruit
qu'elle en pouvait espérer pour établir dans l'esprit
des philosophes la divinité et 1'immortalité de 1'Ame".
/Bossuet, Lettre & Huet, 1689/. Ce dont Bossuet déplore
la perte pour l'Eglise c'est justement la méthaphysique
de Descartes; ce combat qu'il craint et prévoit, o'est
la portée de la méthode née au hasard d'une nuit illu -
minée de 163C et qui avait déjd, au seuil du 18e. sié-
cle, reformulé toute la philosophie frangaise, en at-
tendant de le faire pour la philosophie européenne .

Ce. Le troisidme principe de contestation du
complexe autorité-tradition du sidele classique, autre
sujet d'inquiétude pour 1'Eglise, ce sont les libertins.
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Non pas qu'ils eussent une métaphysique
cohérente qui se fOt opposée comme telle au dogmatisme
catholique. Mals & cause de leur nature spontanément re-
belle, de leur incrédulité. Ies libertins, dans leur
grande majorité, ne sont pas athées, mais ils ne penseng
méme pas & Dieu,ils en ignorent Jjusgu'au probléme de
son existence. Si 1'Fglise les craint,c'est & cause
aussl du fait que 1"axe de leur Weltanschauung - puis-
qu'on ne peut pas parler d'une pensée et encore moins
d'une "philosophie" libertine - est la liberté. Il suf-
fit de rappeler l1l'épitaphe de Mathurin Régnier, (qui
pourtant n'édtalt pas des plus férus de libre pensée )
pour déja retrouver; au coeur méme du sieécle classique,
l'esquisse d'un territoire conceptuel trés vague, mais
4 vastes implications, et ol domine de liberté : "J'ay
vescu sans nul pensement/ Me lalssant aller doucement/
A la bonne loy naturelle,,;/ Et 8i m'estonne fort pour-
quoy/ Le mort osa songer & moy,/ Qui ne songeay jamals
a4 elle". /M.Régnier Qeuvres compldtes, Ed. Flammarion,
PP.2B4-285/ L'orthographe dit 3 elle seule beaucoup de
choses: la source, dans la Renaissance, de ce courant
capricieux dans son principe, 1l'..asoumission & un ordre
au nom de la liberté individuelle d'expression et de
pensée - en l'espéce, un ordre linguistique déjd établi
avec une force de norme (puisgue l'épitaphe, dont certa-
ins contestent l'appartenance A Régnier, doit dater
des années l6lo-12, alors que Malherbe, son adversaire,
avait déjd dit son mot).

BEn effet, la libre pensée remonte & 1l'époque
d'élans conjugués vers l'Antiquité philosophique (épicu-
rienne surtout) et vers la découverte de la nature.Elle
traverse le sidcle classique, manifestée en tant que
principe subversif par son incohérence systématique méme,
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elle y falt figure de philosophie exlstentielle,de "style
de vie" plutdt que de mode de penséde (exception faite
pour Gassendi et quelques autres de moindre importance).
C'est la liberté avant la liberté, la vécu avant le 1li-
vre. Liberté de l'esprit qui n'accepte que sa propre
lol - et en cela, se rapproche de toutes les contesta-
%ions du dogmo et de l'autorité, quels que soit ceux-ci.
Que le 18e. siécle soit en méme temps repré-
senté par l'esprit des Lumidres et par celui du liberti-
nage - puisque c'est au début de cette époque que l'on
- peut situer le glissement sémantique du terme - pour-
rait sembler paradoxal. Les deux mouvements ne sont pour-
tant pas contradictoires, au sens logique : la recherche
intellectuelle de la vérité n'est pas dissocide du 1li-
bertinage qui formule "l'une des expériences possibles
de la liberté; il procdde d'une insoumission de principe
sans laquelle, d'autre part, le travall sérieux de la
réflexion n'aurait pu se développer. Ce sidcle (du moins
chez ses représentants les plus qualifids) se voulait
libre pour la chasse au bonheur comme pour la conquéte
de la vérité / liberté de l'esprit n,n./" /Jean Staro-
binski L'Invention de la ILiberté (1700-1789), Genéve ,
Skira, p.lo/ (cf. pp.34; 95-96; 199-206);

Elégamment sceptiques, aimant les plaisirs
de la vie et ceux de l'esprit, les libertins se laissent.
dans un paisible abandon, porter par l'existance., Il ¥
a chez aux une sorte de fatalisme souriant, que nous re-
trouverons parfoie chez Montesquieu, teinté cependant
d'une légére ambition systématiquels, ou chez Voltaire -
en plus sarcastique, plus soumis aux spéculations ration-
nelles -, Les libertins trouvent leur bonheur & pensexr
librement; c'est par 13 qu'ils manifestent leur non -
_adhésion 3 des formes épistémologique canonique. Parmi

1) Dans les (Carnets surtout.
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les plus intéressants, il faudrait citer Saint-Evremond
(1614-1703), intellectuel frondeurl), exilé pour ses

1)

81 l'on peut parler d'intellectuel au l8e. sidcle,
alors qu'on ne peut pas encore le faire pour les au-
teurs ou les penseurs du siécle classique,c'est pour
plusieurs raisons: d'abord parce que la condition de
l'écrivain a changé: il n'est plus au serviece d'un
protecteur - et le complexe de la servitude,qui tra-
verse l'oeuvre d'un La Bruydre est le symptome d'une
crise sociale dans ce sens -, mais aussi bien il vit
difficilement de sa plume et se trouve,dans une me-
sure croissante,asservi aux libraires. Le cas de
Diderot est significatif, et jusqu'aux avatars de
1'Encyclopédie. Voltaire est pratiquement le seul par-
mi les écrivains & avoir fait fortune, mais cela a
ét4 d0 & des spéculations financidres 2t non pas 4
ses droits d'auteur.

D'un autre c0t8, surtout dans la premidre moitié
du sidcle, 1'écrivain est - au méme titre que l'est
le roman par rapport au dialogue philosophique - consi-
déré comme inférieur au philosophe, dans la mesure ol
la fiction est discréditée au profit de la "réalité",
dans la mesure aussi ol l‘'aspect artisanal, le o08té
"métier" de l'écrivain, est méprisé - car il est
strictement rattaché & la normativité classique, aux
dogmes de son esthétique et de sa rhétorique = au pro-
fit d'une création avant tout de la pensée, d'un
"ancrage dans la réalité". Le mouvement convergent
qul traverse le sidcle, rapprochant l'écrivain du pen-
seur, Voltaire conteur de Voltaire philosophe,un iddal
unificateur de type cartésien et de facture bourgedse
débouchant sur l'image complexe d'un Diderpt et d'un
Rousseau méme, réorganise - par l'intermédaire de ce
qu'on peut appeler globalement l'esprit fhilosophgﬁg
- la fonctionnalité de l'auteur, sa condition 50—
ciale., L'auteur reste dans le besoin; mais en vivant
de sa plume, il rentre dans le circuit organisé au-
teur de 1'élément essentiel de l'activité économique
de la bourgeoisis, & savoir de l'échange. L'auteur
assume sa fonction de producteur d'Id3o§ogie, prend
position du seul fait de réunir dans son oeuvre théo-
rie, fiction et attitude, et s'acquiert ainsi le droit
d'appartenance & un groupe social. Le phénoméne de
la vulgarisation, l'esprit de prosélytisme en sont
les conséqrences ilmmédiates, et c'est également cette
réorganisation sur le plan social qui détermine,pour
une part, les préoccupations d'ordre pédagogique mul-
tiplides & travers la deuxidme moitié du 1l8e.La phi-
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opinions & Londres - ol pourtant il fréquenta et illus-
tra le salon d'Hortense Mancini, l'une des nidces de Ma-
zarin -, "honnéte homme attardé aimant 1l'étude délicate
des auteurs". /P. Hazard Qp. cit., t.I., p. 165/. A

losophie, en tant que prise de conscience, donec qu'i-
déologie, n'est plus dans la philosophic, mels par-
tout; elle pratique systématiquement l'ouverture du
monde. L'Encyclopédie, dans ce sens, est un symbols
de cette revendication, qui en est une de classe; en
tant que %taxinomie, elle s'adresse aux philcsophes ;
en tant que bilan de la pensée, elle s'adresse a tout
le monde, afin d'en "changer la manidre commune de
penser". Déj& au siécle classique, Descartes,Gassendi
et Mersenne, Malebranche, Spinoza en Hollande, vécu-
rent en marge des universités et contre les univer -
sltés - citadelles de la philosophie scholastique,
institutions de répression intellectuelle. Au l8e.sié-
cle, la rupture se consume, a8t il y a réorganisation
du territoire de la pensée: la répression officiells,
bien que subsistant en théorie, car inséparable du
pouvoir absolu, devient plus faible; lfaventurs de
l'Encyclopédie le prouve assez. Les penseurs prennent
la parole ouvertement, propagande et vulgarisation de-
viennent des armes, les philosophes s'organisent
conformément & leur nouveau statut déterminé par une
"pratique intellectuelle, "en un parti": toute l'his-
toire de l'Encyclopédie sera dominéde par la lutte du
"parti philosophique™ ol 1l n'y a évidemment pas que
des philosophes au sens académique du terme.Dans la
démarche unificatrice qui rapproche écrivain (=au-
teur), de ilosophe, c'est le premier terme qui a
été absorbé par le second, mais avec toute une modi-
fication du sens impliquant l'engagement idéologigue
du premier, l'exercise de la pratique littéraire -
artistique, créatrice en général - du second. Cela
explique le mépris de Voltaire pour Marivaux, d'un
coté, le besoin qu'a Rcusseau de se Justifier pour
La Nouvelle HélolIse etc.; et de l'autre, les hésita-
tions déterminant tant d'interprétations partielle
et partiales dans l'exégdse du 1l8e, siécle, dés que
1'on perd de vue l'importance du point de vue socio-
logique; une histoire littéraire du siecle des Lumi-
dres ne saurait se constituer qu'en situant la 1lit-
téraire par rapport a4 un pensé de classe, l'univer -
salisme bourgeois.
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peine opposant politique, puisque entre toutez les 1li-
bertés, il aimeit celle de l'esprit, c'est l'exil qui
1'a rendu tel. Il a vécu paisiblement dans la quiétude
de son épicurisme raffinéd, de son état a-religieux et,
somme toute, a-politique; et a dédié sa vie & une ori-
tique subtile et pénétrante des auteurs frangals oclas-
siques, & la défense des Modernes (sans trop d'esprit de
clan, cependant) (Cf. Cours de V.Lipatti: La Querells

des Anciens et des Moderned. Il est l'exemple méme de

Il convient peut—-8tre de citer ici la définition
dy philosophe telle qu'on la trouve dans Les Carac -

‘teres de la Bruydre e (Des ouvrages
de l'esprit) ; il y est ddjd question d'un bui pra -

que, d'une réforme ,des moeurs que ce moraliste, se
séparant de ses prédecesseurs, contemplateurs déchi~-
rés ou méprisants de la nature humaine, propose aux
lecteurs par l'intermédiaire d'un portrait: "Le phi-
losophe consume sa vie & observer les hommes, et il
use ses esprits 4 en dém8ler les vices et le ridi-
cule; s8'il donne quelgque tout & ses pensée, c'est
moins par une vanité d'aubeur que pour mettre une vé-
rité qu'il a trouvée dans tout le Jjour nésessaire qui
doit servir 3 son dessscin. Quelques lecteurs croient
néanmoins le payer avec usure s8'ils disent magistra-
lement qu'ils ont lu son livre, et qu'il y a de l'es-
prit; mais il leur renvoie tous leurs éloges, N1l
n'a pas cherchés par son travail et par ses veilles.
Il porte plus haut ses projets et agit pour une fin
plus relevée; il demande des hommes un plus grand et
un plus rare succés que les louanges, et méme que
les récompenses, qui est de les rendre meilleurs."Po-
8@r une probldme de moraliste en des termes non pas
d auteur, mais de réformateur, en regard d'un public
non pas de lecteurs, mals d'adeptes; d'autre part ,
situer les questions de morale sous le signe de la
réflexion philosophique, signifie déja crvire & wune
perfectibilité, & un progrés moral et se situer &
1'intérieur d'une activité dépassant, par son but,
celle de la simple description. Du philosophe de La
Bruydre au philosophe défini par les penseurs du lBe.
8idcle (Cf. pPpP«129 = 130), i1l n'y a qu'un pas,c'est
celuil de la libération de sous la tutelle sociale du
protecteur .
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l'acquis et de l'apport de la libre pensée au carrefour
des deux sidcles: philosophie existentielle, praxis mo-
rale plut0t que théorie, climat plutdt que pensée orga-
nisée. Il faudra aux libertins, pour les appuyer désor-
mais et pour légitimer le rdle qu'ils Jjouent, un peu
malgré eux, dans l'histoire culturelle, l'adhésion &
une pensée cohérente (Cf. pp. 42 - 43) - et ce sera le
cas de ceux que Bayle et Fontenelle appellent "les es-~
prits forts" , les "ratiopaux" ~. Ou bien - et ¢'est
alors le cas pour les voluptueux de la Régence,tels par
~exemple Chaulieu - jls se lancent dans une Jouissance
existentielle pleinidre, se refusant par 14 & rentrer
dans un mouvement de l'époque, n'étant par consédquent ré-
cupérables que par une étude épistémologique, que re-
couvre le concept de "libertinage" au sidcle des Lumid-

res (CLf.ppe30 § 95 = 963 199-206).

Tentant de saisir chronologigquement avant le
18-e sidcle, les sources de son profil en tant que contes-
tation du sidocle classique - sources de contestation
avant la contestation donc -, nous retombons sans cesse

sur la "pouvelle Angleterre"”. Mais 14 il faudrait dire

que, du point de vue histoire de la pensée, histolre de
la littérature, les rapports entre l'Angleterre et la
France débordent le cadre cité ci-dessus et ceci pour au
moins deux raisons:

l. d'abord parce que le rdle de la pensée et
du "moddle" anglais au 18e. sidole doit &tre analysé 2
1'échelle auropéenne et non seulement & celle frangaise,
toute une série d'interférences s'y organisant od la
France ne joue qu'on rfle partiel;

2. en second lieu, pour ce qui est de 1'in-
fluence anglaise en France, deux étapes sont 4 signaler,
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distinctes du point de vue qualitatif comme du point de
vue du fonotionnement des circuits. Ce qui fait que c¢e
chapitre ne fait qu'ouvrir le probléme, sur lequel nous
reviendrons par recoupements et gu'il faudra réorganisear
a_posteriori en une synthdse épistémologiquement perti-
nente (Cf. pp. 503 1l02=126).

8i au 17e. sidcle l'hégémonie culturelle en
Europe était, par consentement universel, détenue par
la France, "personne morale" comme l'appelle S. de Ma-
dariaga, le double triomphe de la Révolution anglaise de
1688 -~ triomphe en politique et en religion - fait de
l'Angleterre, & la fin du 17e. sidele, le pays d'avanb-
garde de la pensée eurovéenneé. Le phénoméne du retranche-
ment en est une des causes immédiates;dans la perspec -
tive historique, la mutation des rapports France-Angle-
terre participe de ce changement général, avec certains
caractéres spécifiques que nous allons essayer de déter-
miner,

Déjd en 1688, La Fontaine écrivait: "ILes An-
glais pensent profondément; /Leur esprit, en cela, sult
leur Gempérament./ Creusant dans les sujets, et forts

d'expériences,/ Ils étendent partout l'empire des sci-
gngeg} "/ Fables XII, 16%; Le renard et les raisins/ .

La période aprds 1670 est celle des voyeges, qui vont
se multipliant et devenant de plus en plus actifs, des
Frangais en Angleterre.

Ensulite de quoi, la persécution religieuse
chassa de France pasteurs, professeurs, écrivains et
journalistes et les obliges & se réfugier dans des pgys
tolérants: l'Angleterre en fut un des premiers. Les sa~-
lons frangais de Londres composent déjd l'esquisse d'un
territoire d'émigration et de résistance, dont le rédle
dans le renouvellement de la pensée frangaise sera assez

1) Soulignéd par nous.
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grand, premidrement par 1l'atmosphdre anti-absolutiste
qui y régne, deuxidmement en tant que centres de res-
semblement de toute une opinion, & la fois protestataire
et constructive, qui aurq son mot & dire dans le circuit
4 organiser entre les deux pays, des valeurs scientifigue
ot philosophiques . Les réfugiés protestants de Londres
se font les interprétes de la pensée anglaise - Abel
Boyer traduit les oeuvres du podte et essayiste Addison,
Pierre Coste traduit l'ouvrage, capital pour la pensée
du siécle, An Essay concerning Human Understanding de
.John Locke (1690)-, jouant le réle d'intermédiaires des deux
cultures, dans une ambiance ol celle anglaise était,pour
la France du moins, considérée comme subversive. Selon
P.Hazard /Op,gite, tel., Ps94=95/, "A sa propre activité
/la France n.n. / ajoute une activité nouvelle: elle va
introduire les valeurs nordiques sur les marchés la-
tins /.../ elle les accommodera "aux usages courants en
Europe"” , c'est-d-dire au goQt qui régne en Europe par
son fait",

En fait, les choses se présentent, A& la lu-
midre de recherches plus récentes (Gusdorf, par exemple,

et déja Cassirer) comme étant plus complexes; l1l'ethnocen-
trisme qui caractérise encore dans une certaine mesure
l'ouvrage de Hazard lui fait perdre de vue le fait méme
qu'en cette premidre étape des contacts entre l'Angle -
terre et la France, le circult est subversif par rapport
aux institutions traditionnelles frangaises; que ce
"goQt" qul régne en Europe est de plus en plus limité &
une aire sociale ol domine l'aristocratie et qu'il va,
par conséguent, restreindre de plus en plus sa portée;
et que c'est d partir de tout une recomstruction de
1'Europe culturelle - en tant justement gu'Europe cul -
-turelle - que va se fixer le nouveau statut de la France,
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c'est-3~dire & peine dans les années précédant la Révo-
lution. Ceci dit, les paroles de Pierre Coste "Il me
vient dans l'esprit qu'on pourrait comparer un traduec -
teur & un plénipotentiaire” signaient 1'ouverture 4'ave-
nir d'une activité culturelle trop resteinte au l1l7e. sia-
cle - en France du moins ~ du fait des normes esthéti -
ques d'un c8té et du principe d'unité nationale d'un
autre ;3 la traduction est une des formes escentielles de
la circulation des idées, elle ira s'amplifiant autant
comme portée que comme territolire et, A& ses débuts déja,
elle se trouve & la base de ce concept que Goethe lan-
cera dans quelques dizaines d'années et qui prend len-
tement forme, la Wsltliteratur.

Ies deux étapes que l'on peut déterminer his-
toriquement dans les contacts entre la France et 1'Angle-
terre seralent donc les suivantes:

l. - celle des éléments de l'esprit nouveau
que les réfugiés trouvent en Angleterre, auxquels ils
font traverser la Manche et qui commencent & parcourir
la pensée frangaise, en tant que courant souterrain,sub-
versif;

2. = celle de“l'accommodement” de ces élé-
ments au goQt mis en circulation en Europe par la France
classique, paralldlement A& la refonte de ce goQt comme
suite des modifications propres & la France durant toute
une péricde de changements spécifiques.

Ces quatre éléments - le protestantisme
triomphant en religion et en politique, le cartésianisme
(par sa méthode) en philosophie, l1l'influence des liber-
tins en morale et celle de l'Angleterre, de sa pensée et
de son moddle, dans pratiquement tous les domaines de
la vie culturelle et institutionnelle, sont autant de
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béliers par lesquels l'esprit nouveau - comme l'appel -
lerait Apollinaire - péndtre dans la citadelle de 1la
France absolutiste classigque, en y ouvrant autant de
brdches vers les Lumidres.

x .

Au seuil de ce périple & travers la configu-
ration de la pensée des Lumidres, il conviendrait peut-
8tre de rappeler, en guise de jalons, les catégories
.mentales qu'au terme d'une analyse succinte, mais révé-
latrice, Lucien Goldmann pose comme nécessaires au dé-
veloppement "d‘une société fondée sur l'échange des mar-
chandises, c¢'est-d-dire d'une société bourgeoise 1libé -
rale, et produites en mé&me temps par cette société :
l'individualisme (ou disparition de toute autorité su-

pra-individuelle), l'égalité, la liberté, l'universalite,
le gontrat (en tant que mode fondamental des relations

humaines), la tolérance et la propriété. Or, tous oceux
qui connaissent le XVIII-e sidcle frangais savent que
ces catégories sont aussi - et ce n'est pas un hasard-
les catégories fondamentales de la penséde des Lumidres.
Quelles qu'aient pu &tre les divergences qui opposérent
par allleurs les philosophes des Lumidres, ces catégo -
ries furent admises (& quelques exceptions prds /.../)
par la plupart d'entre eux, et tenues pour les valeurs
naturelles et fondamentales de l'existence humaine et
de la société". /L.Goldmann Structures mentales 8-
tion culturelle, Paris, Anthropos, 1970, p. 35/ . Ces
jalons seront ceux que notre discours suivra, en y ajou-
tant d'autres, dérivés ou complémentaires de ceux—ci,per-
tinents quant aux rapports posés comme fondamentaux dans
1l'introduction.
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b 4

La premidre étape dans la démarche de ocet
esprit nouveau - qui ne se laissera caractériser qu'au
terme de notre parcours, toujours par les recoupements
déterminés par l'anualyse - résulte de l'influence conju-
gude des quatre élémente précités, et c'est l'étape que
l'on pourrait appeler de gdestruction ‘Enooro que l1l'in-
fluence anglaise participe, dans une grande mesure, de
cette étape et aussi de la deuxiéme, par souci d'équili-
bre appelée de gopstruction).

Nous y trouvons, acharnés & la tlche ou au
contraire, s'attachant & une conciliation qu'ils res -
sentent encore comme impossible, les philosophes Piarre
Bayle et Bernard Le Bovier de Fontenelle, 1'oratorien
Richard Simon, Frangois de Salignac de la Mothe- %)
grand prélat et précepteur du duc de Bourgogne. (Cf.Dbig-
graphies dane le cours de V.Lipatti) . "Tout connaitre
pour tout critiquer" est la devise de Bayle et de Fonte-
nelle, cartésiens et esprits de libre examen - et il y
a déjd loin de l'honnéte homme classique, "qui ne se
Plgque de rien", & cette avidité destructive de connais-
sance chez des hommcs formés pourtant & l'école olas -
sique. En outre, Bayle était protestant, grand défenseur
des protestants; exilé en Hollande, professeur A Rotter-
dam, i1 a agl moins par l'intermédaire de ses livres que
par le Jjournalisme, dont il avait véritablement la voca-
tion, sur l'opinion frangaise et sur celle des milieux
émigrés. Moins libre par rappert 3 sa formation e¢las-
oique, Fontenelle (neveu de Corneille) a été aussi
noins virulent dans la critique, mais certainement plus
efficace, pluc fonctionnel, dans la mesure ol son acti-
vité de bel-esprit vulgarisateur de sciences et de phi-
loscphie & touché une audience toute francaise et tréds

large.
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Premidre cible de leur critique: l'autorité
opposée tout d'abord & la pensée libre, l'autorité reli-
gleuse: "Il faut nécessairement en venir 14, que tout
dogme particulier, soit qu'on l'avance comme contenu
dens l'Evangile, soit qu'on le propose autrement, est

faux lorsqu'il est réfuté par les nctions claires et
distinctes de le lumidre naturelle / lire la raison n.n,
/ees/"/Plerre Bayle, Commentaire philcsophigue sur 8

paroles de l'Evangile: Compelle intrare, Oeuvres diver-
ses, La Haye 1727, t.II, p.375/ Dans cet% ouvrage, ainsi

‘que dans le Dictionnaire historigue et critigue, Bayle
insiste sur le faib que son' "apologie de la liberté reli-
gleuse n'entend pas servir une foi particuliére,mais 56
propose une fin universelle, purement philesophique®./E.Cassi-
rer Op.cit,, p.18l/ Le catholique croit, de tradition,
détenir la vérité absolue, parole de Dieu dont 1'Eglise
est dépositaire et qu'elle transmet, de génération &
génération, par les dogmes; ni clairs, ni évidents,tels
que l'exigerait la raison, ceux-ci doiveat &tre crus
sans 8tre examinés. "Le témoignage de ceux qui croient
une chose établie n'a point de force pour l'appuyer;mals
le témoignage de ceux qui ne la croient pas a de la for-
ce pour la détruire" ./Fontenelle, Eloge de M,Massigli
Et aussi bien croire, dit toujours Fontenelle, c'est ne
pas examiner.

Il faudrait faire une parenthdse et effleu-
rer la problédme convergent d'un mouvement né,comms
le protestantisme & ses débuts, toujours dans le
sein de l'église catholique et qul, sans pourtant
8tre hérétique en regard de celle-ci, ne laisse pas
de se diriger, m8me s8i par un chemin différent,vers
la m&me contestation des dogmes. Il s'aglt du guié-
tisme, mouvement organisé en Allemagne autour de
Jacob Spenner, en France autour de Mme. Guyon , et
patronné, avec beaucoup d'imprudence si l'on consi-
dére sa charge de grand prélat officiel, par Féne-
lon - qui a d'ailleurs payé par la retraite défini-
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tive son ouvrage quiétiste Maximes des Saints (1697).

- Sans donc 8tre schismatique, mals par force sec-
taire, le quiétisme s'élevait "en douceur" contre
la civilisation religieuse - héritage, en grande
partie, du faste jésuite ~ et également contre la
sécheresse du dogme; son but était de réveiller la
vic intérieure, fondée sur l'amour, l'élan de la
créature vers un Dieu qui, comme le sera celuil de
Rousseau, soit sensible au coeur, sur une foi pas-
sive, centrée sur la pridre et l'extase sensoriells,
mais chaleureuse. L'écho quidtiste a été importams;
il y eu des sectes & travers toute 1'Europe, des
projets de réforme y ont été esquissés. Le mouve -
ment, hétérogdne et sans force sociale, a ponrtant
ébranlé 1l'Eglise dans son institution, m&me si cela
8'est felt au nom du sentiment et non pas de 1la
raison (Cf., IIe tome ).

Pour en revenir au travail de sape critique
que Bayle a entamé par son oeuvre, il faut préciser que
sa démarche fondamentale a été de déceler la vérité de
l'erreur dans l'amas confus de la tradition dogmatique.
"Il n'y a point de mensonge, pour si absurde qu'il soit,
qui ne passe de livre en livre et de sidcle en siécle.
Mentez hardiment, imprimez toutes sortes d'extravagances,
peut-on dire au plus misérable lardonniste de 1'Europe,
vous trouverez assez de gens qui copieront vos contes,et
81 1'on vous rebute dans un certain temps, il naitra des
conjonctures ol l'on aura intér8t de vous faire ressus-
citer". /P.Bayle Dictionnaire historigue et critigue ,
art. Capet, note Y/.

L'obsession de la VERITE n'est pas nouvelle;
on la retrouve chez Descartes ("m'avancer dans la décou-
verte de la vérité"). La vérité - ce qul se représente
a 1l'esprit avec la clarté et l'évidence rationnelle :
“"Voulez-vous que Je vous dise, en qualité d'ancien ami,
d'od vient que vous donnez dans une opinion commune sans
cousulter 1l'Oracle de la raison? C'est que vous croyez

(da. 239/015 Fase. 3
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qu'il y a quelgue chose de divin dans %out cecliy /.../
c'est que vous vous imaginez que le consentement géné-
ral de tant de nations ne peut venir que d'unme espdce
d'inspiration ..." et aussi "J'avoue qu'il est bien
moins scandaleux de combattre les erreurs avant qu'une
longue position les ait enracinées dans les esprits de
tout un peuple gque lorsque leur antiquité semble les
avolr consacrées. Mais comme il n'y a point de prescrip-
tion contre la vérité, il ne serait pas Jjuste de la lais-
ser perpétuellsment ensevelie dans l'oubli, sous prétexte
.qu'elle n'aurait jamais été connue". /P.Bayle, Pensées
diverses sur la comdte, 1683).

Le combat au nom de la verité qu'il faut dé-
gager du fatras de la tradition fabulatoire ou carrément
fausse pr@sente deux faces: il y a d'un ¢0té l'affirma-
tion de la puissance destructrice de la raison - qui dis-
sout tout ce qui n'est pas elle et ainsi préside, en re-
gard d'un développement ultérieur de la pensée, & se qui
sera une nouvelle métaphysique-.D'un autre c8té,un nou-
veau départage des esprits se fait, qu'avait & peine es-
quissé le développement de la libre pensée au sidcle
classique: Bayle en parle en lanfant le concept de "peli-
gionnaires" ("permettez-mol de me servir de ce mot pour
désigner en commun les Juifs, les Payens, les Chrétiens,
les Mahométans" / dans Réponse aux guestions d'un pro-
¥Yincial /, approprié au but philosophique et universel
qu'entend servir son apologie de la liberté religieuse
(on ne parle pas encore de tolérance dans ce moment de
combat aigu et féroce, ol l'abus de lg Révocation est
engcore trop proche). En face de deux~gil, il y & les "ra-
tionaux", esprits forts, libertins, préts A accepter
"une alliance / philosophique p.n./ qui les sauve du
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scepticisme; l'esprit du 18-e siécle, tel qu'il prend
ses racines dans le 17-e, est rationaliste par essence
et empiriste par transaction". /P.Hazard, Qp.cit., t.I,
pP.8/ (Cf. p.165). Les rationaux sont encore & naitre en
tant qu'individualités intellectuellement distinctes .
Mais ce qul est important c'est la création méme de cette
opposition, épistémologiquement pertinehte, 4 la suite
de laguelle toute une hiérarchie de valeurs intellectuel-
les, morales et politiques se trouve remise en gquestion.

En s'élevant contre le dogme - en tant qu'au-
torité arbitraire, que seule le tradition consacre, en
tant que mélange inacceptable pour la raison , de véritc
et d'erreur -~ on s'éldve contre tout ce qui, dans la re-
ligion, est mystdre. Et 14, l'acharnement d'un Bayle
rejoint une tendanceé également orientée vers le recherche
de la vérité rationnelle -~ celle de l'exégdse biblique-.
Prensnt appui sur la tradition protestante déjd instau-
rée comme telle, du commentaire des textes sacrés,toute
une floraison d'études vient parer les lézardes de l'édi-
fice dogmatique: celles de Samuel Bochart, ministre et
professeur & Caen, du philosophe Spinoza lui-méme, des
catholjques aussi, comme le bénédictin Mabillon, le pré-
tre Fleury -~ auteur d'une Histoire ecclésiastigue

- et surtout, de l'oratorien R.Simon, auteur d'un His~-
toire critigue du Vieux et du Nouveau Testament (1678 /
posth.) en deux parties, s'attagquent aux saints textes.
Ce n'est pas le dogme qui vaut, mais l'dorit, disent-ils;
et alnsi ils prennent scientifiquement appui sur la phi-
lologie pour l'analyse des textes sacrés . "Ceux qui
font profession de critiques ne doivent s'arrdter qu'a
vipliquer le sens littéral de leurs auteurs et éviter
tout ce qul est inutile & leur dessein "dit le pére Si-
mon, auguel le raticnalisme de ces remarques déjd scien-
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tifiques a valu l'interdiction par le Conseil de la pre-
midre partie de son ouvrage - ce qui d'ailleurs ne l'a
pas emp8ché de le publier, sans aucun obstacle éditorial
ou de censure, en 1702, en Hollande. Il avait précisé
dans 1'Introduction son projet d'emgdse, en soulignant
bien - & partir d'un point de vue professionnel et anti-
avologétique qui n'allait pas trés bien ni avec son froe,
ni avec le parti-pris dogmatique de l'église ~ que son
unique dessein étant "d'y expliquer le sens littéral des
Evangiles et des Apltres, on n'y doit point chercher
cette mystiquerie qui ne peut 8tre golitée que de person~
nes peu judicieuses / peu averties intellectuellement
n.n./"(cf.pp 66).

Et la raison va encore plus loin : de la cri-
tique du dogme, elle passe & celle de l1l'idoiétrie (=ado-
ration sans examen surtout religieuse) terrain des faus-
se8s croyances, oracles, miracles, sorcellerie, supersti-
tions, L'Histoire des oracles (1687) - amusante para-
phrase, revétement "4 la francaise'" d'un traité du pro-
fesseur théologien Van Dale de l'université de Delft-met
en scéne, avec une verve digne de Voltaire et tout aussi
ecritique, superstitions et croyances extravagantes, dé-
molies par l'ironie et par leur propre absurde. L'er -
reur y apparait comme étant due, en premier lieu, & 1la
faiblesse de la nature humaine - et par 14, Fontenelle
s'avbre 8tre encore un moraliste de type classique -
mais elle est recueillie et fortifiée par la tradition
et o'est donc & celle-ci qu'on doit tout d'abord a'en
prendre. Le probléme, subsumé i celui-ci, de la démono~
logie, sera encore vivant tout le long du slécle des Lu-~
midres (Cf. IIe tame); malgré l'arrét du roi de 1672 qui
interdit l'instruction de procés sur simple accusation
_de sorcellerie, le ccmbat de l'église contre cette forme
populaire de l'hétérodoxie connaitra encore des formes
paroxystiques.
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Fontenelle ne s'en prend pas & la forme des
superstitions, comme le fait l'Eglise, qui y combat la
croyance déviée par rapport au dogme. Mais afin de tou=
cher par son attaque les deux adversaires & la fois, il
s'attache & ce qui, dans la religion ou dans la super-
stition, est croyance. Il y a 13 un début de déplacement
d'ordre épistémologique & conséquences incalculables -
et c'est 13 aussi que joue l'idéologie -: puisque les
démolisseurs de la croyance (religieuse) ne feront gque
déblayer le terrain d'une sutre, c¢royance également,
mais différemment classés par rapport au savoir et & la
science, souche cependant toujours d'une métaphysique
nouvelle, intellectualiste: la croyance en la toute-puis-
sance de la Raison. On trouve chez Fontenelle les débubs
de cette idolltrie nouvelle, signifiants en eux-mémes ,
mals aussi quant & l'audience - puisque sous ce déguise-
ment agréable, salonnier, l'ouvrage ne s'adresse plus
qu'aux théologiens et aux spécialistes, mais aussi aux
belles dames, aux intellectuels de tous bords, aux avi-
8és et aux novices, par un parti-pris de prosélytisme
qui se retrouve tout le long du siécle, constante de
1'esprit philosophique et de l'épistéme des Lumidres,de~

puis L'Entretien sur la pluralité des mondes Jjusqu'ad

l'Entretien d'un philosophe avec la maréchale aa™* de
Diderot, en passant par les Lettres anglaises de Vol -

taire et triomphant dans l'Encyclopédie. Avec cette cri-
tique de 1l'idolAtrie, Fontenelle pose dong indirectemert
un probléme dont les implicatiom ultérieurem:nt manifes-
tées mettront en crise la raison elle-méme; ce probléme
se résume & ceci: connaitre, c'est ne pas croire. Dans
1'Histoire des oracles, il avance prudemment: "Assu -
rons-nous bien du fait avant de nous inguiéter de la
cause. /.../ Rien n'est plus naturel que nd'en faire
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autant sur toutes sortes de matiéres. Je ne suis pas si
convaincu de notre ignorance par les choses qui sont,que
par celles qui ne sont point, et dont nous trouvons 1la
raison., Cela veut dire que non seulement nous n'avons
pas les principes qui ménent au vral, mais qus nous en
avons d'autres qui s'accommodent fort bien avec le faux'".
Cela revient & pressentir déjd que départager sans cesse
la vérité de l'erreur, trouver erreur partout, dans la
religion, dans la politique (d'essence religieuse)l) ’
dans l'histoire, ol le manque d'esprit critique faisait
que la vérité et le mensonge en arrivaient a avoir 1le
le méme degré d'autorité - comme l'affirme Langlet-Dufre-
snoy (Méthode pour étudier 1'histoire, 1713)2)—,menait

1) L'erreur de la politique absolutiste trouve sa oeri-
tique, enveloppée, mais tranchante, dans Ies aventu-
res de Télémague de Fénelon (16995: enveloppge sous
Te masque des images empruntées a l'Antiquité, mais
tranchante sous l'aspect des conclusions catastrophi-
ques que l'auteur tire de la description des abus de
la royauté frangaise (cf. diatribe de Mentom, livre
X). On retrouve la m&me attitude, en plus prudent et
plus réservé, chez La Bruyére, qui critique surtout
la politique guerridre de l'absolutisme, politique
menée au 1om de 1l'infaillibilité de la monarchie ca-
tholique de droit divin. Une fois de plus donc, le

dogme impliqué politiquement ne s'avére 8tre qu'une
erreur en regard de la raison,

2) On retrouve 13 l'opinion des libertins affirmant que
1l'histoire ne fait pas voir des faits, mais leur in-
terprétation par un tel; ainsi, p.ex. Saint-Evremond
qui se mogue des "fables" sur la fondation de Rome

dans ses Réflexions sur les divers génies du peuple
romain dans les différents temps de la Réﬁuélfgueiin
Oeuvres meslées, Amsterdam 1/0b); d'un autre cdté, -
l'histoire érudite des jésuites ou des bénédictins
eux-mémes, s'attachant aux faits, aux documents, de
plus en plus exigeante de preuves, tout ceci, par des
chemins différents, démolit le bloc de l'histoire tra-
ditionnelle en y introduisant cet élément qui semble
8i innocent au premier abord, la chronologie.le mono-
lithe intemporel est fissuré par ce simple artifice
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rapidement & un scepticisme oeutrancier, & une espdce de
nihilisme métaphysique. "Siamo nel secolo del censuristi"
disait l'Italien Leti déjd en 1684; et la conscience
d'appartenir & une époque de destruction fondamentale
("a fault-finding age" comme disaient les Anglais, trés
t0t consclents de ce dangereux tournant de la pensée) ,
en amenant trds vite 1'obstacle d'un pyrrhonisme total
en matiére d'histoire et de philosophie - donc de ré-
flexion fondamentale -, aboutit & 1l'impasse. Tout est
mis en questiion:t sur le terrain balayé par le travail
d'une critique aussi corrosive qu'étendue, Bayle,le pre-
mier, se pose la question angoissée d'une stabilité pam
1'instant impossible & trouver par la seule méthode car-
tésienne : "Pour ce qui est de la vérité abstraite, les
hommes ne voient Jaﬁaia les idées distinctement; /et
méme s8'ils les voysient n.n./ elles apparaitraient doudes
d'une force égale, d'une égale probabilité et se tuant
l'une l'autre /.../ En un mot, le sort de l'homme est
dans une si mauvaise situation que les lumidres qui 1le
délivrent d'un mal le précipitent dans un autre". /Dic-
Lionnaire historique et oritigue art. Manichéen,note D/
L'impasse est celle de la doctrine cartésienne elle-méme
dont les vérités premidres sont indémontrables. Le dua-
lisme de Descartes a accordé au principe de l1l'éme la
gqualité de la pensée, & celui de la matidre, celle de
l'étendue. L'analyse procdde par une démarche qui va du
premier principe au second, mals sans définir la nature
de ce premier. La raison est une qualité universelle ,
"la chose du monde la mieux partagée". Lt ceci méme fait
que se repose, que doit se reposer, méme si en d'autres

déja de l'ordre du scientifique, le devenir s'y ins-
talle, d'abord par la vide dognatigue (=le non-sens),
ensuite par la pragmatique de la veérification. Pour

l'instant, on en est & constater ce vide - l'histoire
telle qu'elle apparait en ce moment n'est qu'une au-

tre face de l'erreur dogmatique —.
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termes, la question d'une nature et d'une surnature.Or,
1'état de la démolition dans la vieille citadelle de la
pensée classique, par l'effet de la méthode cartésienne
elle-méme, retrouve ce prdil®me fondamental, & parti du-
gquel il n'y a plus de question possible avant qu'il soit
résolu. Le travail de destruction ashoppe devant la dé-
finition méme de cette vérité 2 laguelle on a essayé¢
d'arriver par la ceritigque universelle de l1l'erreur.Cette
vérité dont Descartes dit qu'elle gst, szns la démontrer
- Dieu , les ldées innées, l'8me -~ guelle est-elle? En
. philosophie, en morale ,~ car l'ébranlement de 1l'institu-
tion religieuse a toushé également la morale (Cf.pp.Jo5-7;
123-26) - dans l'histoire?. Dans la pespective histo -
rique, on peut dire que le moment est venu de reconstruire.

- S
pefeap e

Cette reconstruction ~ qui n'est 13 dans
notre discours que pour des raisons de cohérence séman-
tigue et non pas parce qu'elle référerait & un point
précis dans l'histoire - signifie l'exigence d'un ordre,
donc d'un langage "L'ordre, c'est & la fois ce qul don-
ne dans les choses comme leur loi intérieure, le réseau
secret selon lequel elles se regardent en quelgue sorte
les unes les autres, et ce qui n'existe qu'd travere la
grille d'un regard déjad codé, d'ure attention, d'un lan-
gage; et c'est seulement dens les cases blanches de ce
quadrillage qu'il se manifeste en profondeur comme déj
13, attendact en silence le moment d'8tre énoncé". /Mi-
chel Foucault Les mots et les choses, Gallimard,l966,
p.1ll/ Double regard, double attentiomn, double langage :
ceux de notre recherche /discours et présents dans notre
objet - le langage littéraire du 18e. sidcle - . "Reocms-
truire" n'est donc effectivement qu'un indice de cohé-
rence, permettant & la fois le rapprochement et la dis-
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tance, qui signale potre démarche, filtrante des idéolo-
gies, vers la connaissance de l'objet. Quant & cerner le
passage secret dans le langage du siecle lui-méme,de 1la
destruction & la construction, de la prise de conscience
a l'acte, cela n'est possible que par une sorte de photo,
qui stoppe l'histoire et se re-présente devant nos yeux,
investie de toutes les conventions photographiques, re-
présentatives et analytiques, du découpage discursif.Or,
tout se tlent dans l'écoulement historique ol nous som-
mes pris. Il y a déja dans la fureur destructive de
Bayle - certainement le plus violent des opposants 4
l'esprit ancien -, dans la souriante critique de Fonte-
nelle, dans les élans d'indignation lyrique de Fénelon,
aussi bien que dans l'inquiétude pourtant rétrograde de
Bossuet, dans le part-pris d'obéissance & la lettre écrite
du pére Simon, dans l'amertume courtoise des réflexions
de La Bruydre, des germes de l'ordre nouveau, des éclo-
sions comme révées, inconscientes, de la construction.
Qu'ils ont été portés, de par leur appartenance & une
certaine formation culturelle, & formuler, sans en &tre
conscients, dans leur critique - aus3i partielle qu'elle
soit et méme, pgrce gue partielle -, par aussi leur
impasse intellectuelle et peut-8tre existentielle. Ce
gque nous appelons l'esprit (ou l'ordre) nouveau n'est
pas une création spontanée: au sein d'un ordre - et d'un
langage - une expérience a lieu de cet ordre, expérience
éparpillée historiguement, mais convergente en sa qua-
1ité d'expérience, et que nous avons tenté de cerner par
le terme de destruction. La construction corollaire s'a-
breuve - pour le langage - aux mémes sources, quand bisn
méme elle le fait pour s'en distinguer. Un exemple des
plus frappants, surtout du fait que, en tant que phéno-
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méne culturel, il s'échelonne sur plusieurs générations,
c'est A ce propos‘la Querelle des Anciens et des Modernes
(Cf. Cours de V.Lipatti). D'un autre c8té, les deux éta-
pes analytiques -~ destruction / comstruction - regagnent
leur unité si l'on considére que 1l'un des éléments es-
sentiels dans la constitution de cet esprit nouveau
c'est 1l'influence anglaise ( Cf.pp. 34 -~ 37) et que,his-
toriquement, comme du point de vue épistémologique,cette
influence chevauche les deux étapes comme un coursier
qu'elle seule arriverait & dominer.

Entre le 17e, et le 18e, sidgle ..,

Il faudrait s'arr8ter un moment dans ce par-
cours pour, d'une part, poser une question et situer ,
d'autre part. le point fondamental d'articulation entre
la pensée du sidcle classique et celle des Lumidres. la
quation préside & tout cet exposé: u'est-ce gue les

P e

époques - ou espaces - de la pensée devra nous fournir 4
le fois la référence et la conjonction historique plus
partinente qu'une chronologie stricte, souvent arbitraire.

Au niveau de la pensde - plutdt de 1l'épisté-
mologie choisie comme référence - le pussage du l7e. au
18e. siecle ost celul d'une théodicde 3 une anthropodicée.
Kant, dans la préface de la seconde édition de la Cri-
tigue de la rajison pure (1787) - et nous nous y réferons
parce que la pensée kantienne clOt et parachéve la méta-
physique - fait de Copernic le héros éponyme d’'une muta-
tion dont l'honneur doit revenir 3 Gallée . "L'affaire
Galilée" et ses sultes, que le 1l7e¢. n'avalent pas en-
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core complétement assimilée - et Pascal en est un exem~-
ple, du moins pour la France -~ refoulent les théologlens
hors de la connaissance scientifique. Or, l'autorité de
la science exclut la méthode d'autorité; la penséde se
doit - déjd avec Descartes - d'opérer selon des normes
rigoureuses, qu'elle se donne & elle-m8me, sur un nate -
riel de faits bien déterminés. "Cette intelligibilité de
transparence souligne par contraste les obscurités et
les incertitudes des procédures théologiemnnes. Déjd Ga-
lilée jugealt ses juges ; trés vite les accusateurs sont
rédults & une défemnsive sans espoir",/ Gusdorf Les prin-
cipes de la pensée au siddle des Lumidres, t,IV., p.281/
(Cf. pp. 115 et sq.). Ce changement épistémologique - pas—
sage du moddle théologique (=de la métaphysique classi-
que) au modédle sclentifique (= métaphysique intellectua-
liste) - impose un remembrement de l'espace mental. ILa
vérité n'a plus son foyer en Dieu, ou sa norme dans l'or-
dre du Cosmos; elle est désormais centrée sur l1l'homme,
auteur et acteur de cette véritéd sous un régime de libre
entireprise gnoséologique. Cette vérité ne sera donc plus
regue en dépdt des mains avares de la tradition, dispen-
sde suivant une hiérarchise apriorique (= analogue & la
noblesse de naissance), mais sulvant une hiérarchie ac~-
quise (= analogue 4 celle qu'institue, au niveau de la
morale sociale, le mérite personnel) par les lumiéres de
la raison cufisuse, en quéte du savoir et de son utilit%é.
Le paradigme de la philosophie expérimentale n'est pas ,
pour le 18e. sidcle, le dernier mot, comme 1l'était -
pour les époques précédentes - le paradigme de la pen-
sée théologique, mais un outil, donc le point de départ
pour la recherche de la verité 3 hauteur d'homme. Chré-
tiens ou athées, les penseurs du siecle des Lumidres font
de l'homme et de sa condition le foyer de leur réflexionm,
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car l'au-deld recule dans un ordre symbolique plus
que matériel. Le destin des individus comme celul des
so0iétés se joue désormais sur le mode du devenir,et la
théologie elle~-méme, avec la decouverte du sens de 1'his—
toire, se comprend comme un mode d'établissement de 1'homm
dans lunivers, comme une "discipline historicisable";l'his-
toire, l'économie, la politique s'imposent aux philoso-
phes comme autant de perspectives ol la vérité de l'8tre
humain se trouve en question. Cet aboutissement anthro-
pologique de la révolution cosmologiqus entraine un
~changement de signe de la religion et de la métaphysi -
que: de plus en plus les devoirs religieux envers Dieu -~
qui "traversaient", dans l'espace de la pensée théolo -
gique, sa coréature, sans s'y arréter - se convertissent
en devoirs philanthropiques envers les hommes. "Le mythe
du premier homme ou de la statue, choisi par Buffon,
Diderot et Condillac comme polnt d'origine de la théorie
de la connalssance, trouve ainsi sa pleine signification
1'homme apparait comme le support des valeurs fondamen-
tales". /Gusdorf QOp.,cit., P.283 / Le trait dominant de
la vie intellectuelle, & partir surtout du milieu du
18e¢. Biécle - moment de pleire conscience - est "le sens
de la libre humanité, qui devient comnsciente de sa na-
ture, de ses droit et de ses limitves, et cherche & élu-

cider les énigmes de l'existence, les buts de la vie ot
de l'action & partir de sa propre compréhension de soi".
/BE. Hirloh, Gesthichte der neu elischen Theol

pugsghen Deggena, 1951, III, p.? n.t. /. Au dogmatisme
ontologique de la pensée relevant de la tradition théo-

logique succdde un dogmatisme intellectualiste, fondé
sur le déploiement de l'esprit critique, arbitre des
affirmatione contradictoires. Les penseurs ne sont plus
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en quéte de vérités éternelles, pour eux la reison n'est
plus "un ensemble d'iddes innées / par 13 étant dépassie
la métaphysique cartésienmne, au profit d'une philosophie
expérimentale p.n. /.../ dans lesquelles se révdle l'es~
sence absolue des choses. Ls raison est beaucoup moina
une telle possession qu'une forme particulidre d'acqui-
sition / donc une méthode n.n./- Elle n'est pas le tré-
sor, la chambre forte de l'esprit, dans laquelle la vé-
rité, 4 la manidre d'une monnaie bien frappée, reposerait
sous bonne garde. Elle est bien plutdt cette énergie
intellectuelle originaire et fondamentale, qui méne &
la découverte de la vérité ..." / E.Cassirer La philo-
sophie des Lumidres, p.48/,

D'ailleurs, ainsi s'explique le fait que ra-
tionalisme et empirisme se soient retrouvés, rejoints ,
et alent fructifié de concert dams la pensée des Lumid-
res., Ces deux "visions du monde" comme, & Jjuste titre ,
les appelle Goldmann, ont un fondement commun: celui de
considérer la conscience individuelle comme origine abso-
lue de la connaissance et de l'action. Presque tous les
tenants de la pensée des Lumiéres "reconnalssent,exnres-
sément ou implicitement, le rdle actif de l'entendement
qui assemble les connaissances, acquises par la percep-
tion et conservées par la mémoire, pour les organiser
en pensée et en science, et qui les oriente sous 1l'in-
fluence de la passion et de l'action, vers la plus
grande satisfaction et le plus grand bonheur de l1l'indi-
vidu"l). /L.Goldmann, Op.cit., P«29/. Cette énergie in~
tellectuelle dont parlalt Cassirer,quand bien méme elle
seralt baptisée "raison" ou "expérience", est une éner-
gie mentale, que sa conceptualisation méme mue en force

e

1) Souligné par nous,
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idéologique.Néanmoins,c'est elle qui détermine le grand
progrds de la connaissance au 18e. sidcle - dont la pen-
8de est l'une des "quatre formes principales de la pensée
philosophique moderne". /L.Goldmann, Opscit.,p.9/.

Il ressort de 13 une caractéristique fonda-
mentale du l8e. siécle, visible surtout dans la période
constructive (Cf.pp.56 et 8q.): dans cette activité de
connaissance, la pensée (la raison), oeuvrant selon des
rdgles qu'elle s'est elle-aéme dounndes, d'assure égale -
ment la connaissance de la structure de son édifice, de
son propre savoir. BElle comprend cette structure parce
qu'elle peut en reprocduire la construction dans sa tota-
1ité et dans ses dtapes succesives. Le mot fameux de
Lessing qu'il faut chercher le véritable pouvoir de 1la
raison non dans la possession de la vérité, mals dans
son acquisition explique le fait gue les concepts et les
probldmes du 18e. changent fondamentalement de signifi-
cation, 580 : : ' ves 8 _0¢

G J ! LSS AHLEE ) < 0L G §=1=
A celle d'impératifs; et également, le fait que la
sophie, pour ce sidcle qui s'intitule orgueilleusement
“sidele des nhilosophes", passe dans toub, gqu'elle ne
s'enferme plus dans la sphdre de la pensée, mais "se
frale un passage Jusqu'd ceb ordre plus profond d'old
Jaillit la penséde pure, toute l'activité intellectuelle
de l'homme et o cette activitéd doit se fonder, selon
la conviction prefonde de la philosophie des Lumidres".
/B.Cassirer 0Op.git., ppe33-34/ C'est principalement

Montesquieu qui a tenté de donner une Jjustification théo-

rique & cette soif de savoir inscrite dans la substance
de 1'8me humaine, qui caractérise la pensée des Lumiédres,
cette libido sciendi fappée du sceau infamant d'orgueil
intellectuel par la dogmatique théologique et fondée en
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valeur essentlelle par la dogmatique intellectualiste
avant méme que celle-cil devienne une dogmatique - aveec
Kant -yc'est-a-dire dans son espace productif, fécond,
effervescent et gonflé de virtualités, celui-14 méme des
Lumidres. A l'autre bout de cet espace - car les Lumid-
res sont plutdt un espace gqu'une période de temps, dans
la mesure ol elles organisent un territoire culturel et
réflexif - 11 faut ainsi placer la définition-cléture
de Kant, plus tardive d'un sidcle que son objet, mais
par 134 justement fermant cet espace; cette définition
kantienne, ol les Lumidres sont & la foils couronnées et
placées sous verre, en tant qu'objet historique, nous
allons essayer de la voir, au travers de tout ce cours,
s'effriter au fur et 4 mesure qu'apparait le carastére
aglissant, productif, de la pensée et de l'activité spi-
rituelle de cette épogue, aux dépens méme de son carac=
tére d'objet donné, figé dans sa qualité de résultat .
Autrement dit, la progression méme dans la connaissance
du sidcle des Lumidres - sous son aspect principalement
littéraire -~ devrait faire exploser le statisme de sa
propre définition; et ceci dans la double exigence,¢elle
des penseurs de l'époque - pour lesquels la pensée, la
raison, était essentiellement un "faire" (penser est une
"manidre de penser") - et la nbtre, qui est de voir dans
la littérature une fécondité, une productivité, od 1la
pensée, la création, le sujet et la société se retrou -
vent, orientés et organisés, dans / par le texte. La dé-
finition de Kant ne devrait donc &tre pour nous, métho-
dologiquement parlant, que le point de départ,méme si,
historiquement, elle est un point d'arrivée; c'est la
donnée premiére que la méthode rationaliste nous propose
de pulvériser ~n regard de la progression de la connais-
sance - du réel - ; et, ajouterions-nous, de transformer,
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en regard de ce que les Lumidres sont pour nous, aujour-
d'hul, de la fagon dont elles agissent dans notre espace
mental: "Les Lumidres sont ce quil fait sortir l'homme de
la minorité qu'il doit s'imputer & lui-méme. La minorité
consiste dans l'incapacité ol il est de se servir de son
intelligence sans 8tre dirigé par autrui. Il doit g'im-
puter cette minorité & lui-mé&me, quand elle n'a pas pour
objet le manque d'intelligence, mais l'absence de la ré-
solution et du courage nécessaires pour user de son es-
prit sans &tre guldé par un autre. Sapere aude, aie le
courage de te servir de ta propre intelligence! Voild

donc la devise des Lumidres". /Réponse & cette guestiops
Qu'est-ce gque les Lumidres? 1784/,

see 11 faut voyager ...

Avant de revenir sur l'influence anglaise
décisive sur 1l'esprit nouveau, du fait simplement de
l'intervention d'une pensée étrangdre dans le develop -
pement de la pensée frangaise, 11 s'agit de poser 1ici
un probldme qui se présente tout naturellement au pas-
sage du l7e. au 18 e. 8lécle: celul du VOYAGE.

Il a déjad été question d'un démarrage des
Frangais vers l'Angleterre, dans les dernidres décemnies
du 17e,. sidcle. Si contraire qu'il soit & l1l'esprit clas-
sique, siégeant dans 1'immutabilité de ses formes et
normes et dont la condition fondamentale était la sta-
bilité, le voyage reflue avec violence 4 la fin de
1'époque classique et au début du l8e. siecle, étant
conditionné immédiatement par les exils multipliés, par
la modification de lu carte économique de la France;
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c'est un déplacement de forces, & la fols éccnouique et
politique, qui se refldte également dans le phLéaoméne du
retranchement européenj l'Angleterre s'empare d'une par-
tie des colonies frangaises, il y a changement dans la
structure du marché européen et aussi dans la réparti -
tion des puissances exportatrices. 1l y a également le
déplacement du prestige culturel, gui ouvre de nouvelles
directions dans l'orientation de la pensde et entraine
le déplacement des intellectuels avides de nouvelles."Si
vous 8tre curieux, allez voyager" dit, dds 1683, dans
son ouvrage 3 ambitions pédagogiques Instructions pour
un_jeune seigneur ou l'Idée du galant homme, Trotti de
la Chétardie. Un peu plus tard, Marivaux reviendra sou-~
vent sur "le plaisir de voyager" et la plupart des ouvra-
ges d'importance, surtout dans la premiére période du
siécle, sont le fruit immédiat des voyages, quand bien
méme ceux-ci ne sont au départ que fortuits - les Let-
tres anglaises de Voltaire, Les considérations des cau-
ses de la grandeur et de la décadence des Romaing de
Montesquieu - dans un sens, De l'esprit des lois aussi -
(et 13, il serait peut-8tre bon de rappeler, pour la
mémoire "gignifiante" du mouvement des idées au début
du siécle, que l'cuvrage de Montesquieu a paru,en 1748
pourtant, non pas & Paris, mais & Gendve, et sans nom
d'auteur). Il y a méme une opinion parmi les critiques,
et que Gusdorf par exemple soutient dans l'ouvrage déja
cité, gque "Les Lumidres sont, pour les penseurs fran -
¢ais, un article d'exportation. Il y a un public na-
tional, mais cette consommation interieure ne se fait
qu'd titre privé /lire subversif n,n, /; les autorités
ne volent dans cette fermentation intellectuelle que les
symptOmes d'une libre pensée dangereuse pour le trdne et
l7autel”,./Op.cite,t.IV.,p.67/. Cecli impliguerait une
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critique du concept de "retranchement", puisque celui-ci,
se rapporte au prestige "officiel" de la France cultu -
relle et, par ailleurs, un départage de la pen-
sée en autocratique et subversive qui est loin de ocor=-
respondre & la réalité, puisque trds souvent, 1l y
aura par exemple des autorités attachées & promouvoir
la pensée nouvelle (cf.IIe tome) et que, d'un autre cdté,
la subversion ne se définit qu'd l'intérieur du systdme
de répression idéologique de l'absolutisme et se fera
Jour -~ en changeant donc de statut - dans les grandes
-oeuvres de la seconde moitié du sidcle.

Pour en revenir au probldme éu voyage, il
faut dire que,a part le déplacement d'ordre politique
(les exils),celui d'ordre économique, enfin celui 4d'or-
dre culturel, on compte parmi les "mouvementa" détermi-
nant l'expansion du voyage, un mouvement social amorcé
déjd au l7e. sidcle et qu'Antcine Adam appelle "la bous-

culade des classes" /of, Histoire de la l;gtgggyggg.m-
galse au XVII-¢ sidcle, Paris, Ed.del Duca.l962). Méca-

nisme social d'une grande portée, ce phénoméne se falt
Jour presque immédiatement dans la littérature, surtout
dans la comecdie de tradition moliéresque, puis chez
Marivaux; i1l trouve son expression d'origine dans la po-
litique des premiers temps de l'absolutisme, cette poli-
tique de bascule qui donne accés & une certaine bourgeoi-
sle aux charges administratives de polds en en éliminant
l'aristocratie. C'est peut-8tre le phénoméne sooial &
la résonnance la plus directe dans la littérature et la
pensée du 1l8e. siécle -~ en tant que préparation ininter-
rompue et exprimée comme telle de la mélée révolution -
naire, pulsque 4 la veille méme de la prise de la Bastil-
le, le théAtre frangais voit triompher Figaro contre
-Almaviva.
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Le probléme de voyage pourralt 8tre regroupé
en plusieurs "séries" qul se recoupent, composant l1l'as-
race épistémologique de la question: 1/ voyages dans
l'aspace et 2/ dans_le temps ; A/. voyages réels et B/
Lmagina;rés.

1. Ie 18e. siecle apparait, surtout dans
sa premidre partie, comme un terrain de circulation in-
cessante, soumis & un va-et-vient continu qui en est
presque une marque "visuelle" distinctive., Et si cela
est plus évident pour la premidre partie, c¢'est ocer-
tainement du falt de l'efficacitd culturelle immédiate ,
en quelque sorte, de la programmation de la culture par
le voyage. Les guides, les relations folsonnent, qui
témoignent de cette ouverture des frontidres: ainsi 1le
Journal de voyage du chevalier Chardin en Perse (1688),
dont Montesquieu tirera, plus tard, la matidre de ses
Lettres persanes, la relation du pére jésuite du Tertre
sur son voyage aux Antilles, de J.B. Tavernier sur
1'Orient (Cf. Cours de V.Lipatti), surtout les trés in-

téressantes Lettres édifiantes et curieuses écrites des
missions étrangéres, rédigdes pour la plupart par des
Jéaultes‘en mission en Chine; 13 s'ouvre tout un horizom,
qui restera cependant par la suite insuffisamment explo~-
ré, d'opinions sur ce pays. La Chine y apparait ocomme
un “"continent" admirablement civilisé, dont 1'existence
recule les bornes du temps limité & la civilisation
chrétienne; un rapprochement est tenté entre le confuci-
anisme et le catholicisme, d'un point de vue dogmatique,
1l est vrai - c'est-3-dire sur le probldme principal de
la nature humaine, pure & l'origine,puis déchue par 1le
péché ~, mais qul cependant ne laisse pas de constater
l'importance d'une religion étrangdre 4 l'Europe catho-
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lique. (Confucius, Sinarum Philosophus (1697) est Juste-

ment un ouvrage de ce genre, dont la parution a d'aill
leurs déclenché une querelle parmi les théologiens,dite
"querelle des cérémonies chinoises" et la condammation
des autews en Sorbonne. A la suite de cette ridicule
querelle la conclusion significativa est que la Chine ,
bien que trds civilisée, est un pays "athde, palen ou
spinoziste", équivalence qui se passe de tout commen -
talre de notre part, et définit bien l'opinlon de
l'Pglise). Il y a lleu de mentionner également les
Mémoires, les Dialogues et les Yoyages d'un personnage
pittoresque, le baron de Lshontan, espéce de picaro
enthousiaste, ayant participé & des expéditions cpntre
les Iroquois du Canada, et dont l'oeuvre - publiée en
1703 - améne en scene le type, si courant au 18e. sidle,
du "bon sauvage" (Cf.pp. 67 - 74), avec aussl une foule
de problémes impliqués par la présence de deux civilisa-
tions, dont l'une étalt encore cotée de "ssuvagerie"
(Cf. Coursde V.Lipatti). Par ailleurs, le goitt marqué
des libertins pour la Chine - puis, par la suite la
mise en circulation de ce que l'esthétique et la soclo-
logie de la mode appelleront "les chinoiseries" - signa-
lent l'extension de ces préoccupations exotiques(cf. gp74;
202 - 205 ) ) comme étant une des coordennées, non d'une
évasion 4 bon marché, mais d'un brassage des valeurs
& la lumidre du mouvement général qui caractérise la
culture fraigaise au début ds l'épcque des Lumidres.
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22s ©F 8'6cTire

La LKTTRE

C'est un probldme & envisager sous des as-
pects trés différents, une sorte de point de convergenoce,
de foyer,au sens que le terme a dans l'optique, qui in-
forme des domaines trés différents aussi de la vie spi-
rituelle. L'histoire de cette forme commence, en France,
au l7e. sidcle - en tant que forme justement, conscience
donc de forme, et par conséquent, en tant qu'élément de
la vie intellectuelle récupérable par la littéraire. A
1'époque classique, la lettre c'était, en gros, le pro-
ces-verbal ou la transcription d'une conversation mon-
daine, dans le sens .tréds large que la pratique des sa-
lons a donné au terme "mondain". Elle s8'y définit déjd
avec toutes ses caractéristiques: la concision, la di-
versité discursive, la spontanéité codifide dans l'em-
plol de certaines structures récurrentes (de la mise en
page & la succession thématique dont les lettres de Mme.
de Sévigné donnent une norme), la diversité du ton et
l'unicité du point de vue etc. De nombreux exemples st
& citer, depuis Guez de Balzac, Volture et la pétulante
marquise jusqu'd Saint-Evremond, dont la partie la plus
significative de l'oeuvre littéraire reste la correspon-
dance.

Au 18e. gsidcle, la lettre devient explici-
tement document, relation programmée par la distance ,
d'événements éloignés dans l'espace. L'affirmation de
Montesquieu quant aux romans épistolaires est valable
pour la lettre en soi, comme forme: "Ces sortes
tie romans réussissent ordinairement parce que l'on rend
compte goi-méme de sa situation actuelle, ce qui fait

~
Laa. 239/075 Fasc. 4
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plus sentir les pasiions que tous les récits qu'on en
pourrait faire!."/Montesgquieu, Qeuvres compldtes, Bibl.
de la Pléiade, Paris, 1949, t.I., p.1l29/., Et une hérofne
de Mme. Ricoobonl explique: "J'écris vite, je ne saurais
r8ver 4 ce que je veux dire; ma plume court, elle suit
ma fantalsle; mon 3tyle est tendre quelquefois, tantdt
badin, tant8% grave, triste méme, souvent ennuyeux, tou-
Jours vrai". /Mme.Riccobonl Lettres de Mrs. Fenny But-
lerd, Lettre 77, 1757/. Cette affirmation définit, en
précisant 1l'idée de Montesquieu, l'autre caractire de la
lettire telle que la voit le 18e. : 8i la lettre est
document, elle est aussi point de wvue, atyle donc, et
fonotion stylistique. De 13 au statut littéraire, il n'y
. a plus qu'un pas. Et c'est en définissant la diversité-
humaine, sociale, géographique etc. - tout comme celle
des pointsde vue, que la lettre acqulert son autonomie
esthétique. La relativité, noyau de la pensde de 1l'épo-
que (Cf. pp. 64 - 66) 8'y exprime stylistiquement; en
acquérant de plus en plus d'autonomie, la lettre gagne
également dans le sens des 1dées,puiaque aussi bien ells
garde son caractdre de moyen de communication & une
époque de foi communicative, mais en y ajoutant la cou-
munication de type littéraire, l'auto-communication,

8i dans la premidre période du sidocle la leb-
tre est encore au moyen, elle devient, dans la seconde,
un but en soit témoin non seulement les énormes sorres-—
pondances de Voltaire, Montesguieu, Diderot, Mme. du
Deffand etc., mais aussi (et surtout) sa stabilisation
en tant que cellule d'un genre liittsraire particulier 3
le roman par lettres "L'année décisive, qui va ouvrir
la voie en Franc: & la longue histoire du genre, o'est
1l'annde 1669 ol paraissent deux ouvrages, trés = dif-
férents de facture, d2 qualité et de destinée,mais tous
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deux neufs et riches d'avenir: les Lettres A Babet de
Boursault, ol deux correspondants de la petite bourgeoil-

sle parisienne échangent des messages amoureux, et les
Lettres portugaises”’qu'on est de plus en plus portés de
nos Jjours & tenir pour l'oeuvre d'un romancler. /J.
Rousset Forme et signification (lLe roran par lettres),
Je.Corti, 1962-1967, 1II-e tirege, p.67/ Ces Lettres por-
tugaiges, dont on sait aujourd'hui qu'elles sont 1l'oeu-
vre d'un romancier par ailleurs obscur, Guilleragues ,
(et auxquelles le poéte allemand Rainer Maria Rilke a
donné, & notre époque, une forme apocryphe d'une grande
beauté poétique, mais & laquelle l'original ne le céde
en rien) déclenchent une véritable épidémie de romans
d'amour par lettres, de romans par lettres tout court,
ol 1'information plus ou moins fantaisiste s'allie a
une conscience de plus en plus nette des possibilités
du genre: depuis donc les libres adaptations de la cor-
respondance entre HéloIse et Abélard, données & la fin
du 1l7e. par Bussy-Rabutin et ses imitateurs, en passant
par les Lettres péruviennes de Mme. de Graffigny (1747)
et Jjusgu'aux chefs-d'oeuvre du genre, Les liaisons dan-

gereuseg de Choderlos de Laclos (1782) (Cf.pp. )
et La Nouvelle HéloIse (1761l) (Cf.ppe. ) de Rous-

seau, le genre se définit, la lettre gagne son statut
de forme,de méme qu'elle atteint le maximum de son rende-
ment 1itt6raire,dana un foisonnement d'ouvrages qui vt
de la relation de faits réels, de la correspondance re-
latée & la fiotion compléte —~ comme c'est le cas pour
les Lettres persanes (1721) (Cf.pp.227 - 235 au départ,
pour les deux autres romans cités & l'aboutissement -~ .
ILes avatars du genre sont également marqués par une pro-
foride influence anélaise, celle des romans de Richardso
(Cf.pp.151 - 154). Se réclamant & la fois d'une tradi-
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tion, d'un fonctionnalité sociologique et soumise & une
"formation" progressive, la lettre - en tant que cellule
de base d'une genre romanesque -~ témoigne aussi d'un
parti-pris de réalisme, que son statut esthétique codi-
fie et qui demeure en grande partie inchangé & 1'époque
romantiqho, aussil paradoxale que paraisse cette persis-
tance dans une période sl diffévente, tant pour 1l'esmrit
que pour les conditions.

2. Le probléme du voyage - sous l'aspect Gu
voyage dans le temps - se pose & la fois au niveau dis-
cuté précédemment et & un nivesu culturel différent.

Au niveau déjd discuté, parce que la lettre
est par execellence ancrée dans le temps: celui de 1l'écri-
ture, comme celui de la référence. Parce que, au moment
ol nait le roman par lettres, une chronologie particu-
lidre se fait jour, qui est celle du r4cit implicite.Bt
c'est dans l'espace formel de la lettre, avant méme
qu'elle n'aecquiédre son statut littéraire, que le temps
du narrateur glisse sur celui de la narration et s'en
sépare - par l'intermédiaire du style -. Et s8i le seul
Diderot en France - aprés Sterne en Angleterre - met en
oeuvre cette distinction, ce clivage subtil gqui se trouw
8 la base du roman moderme, nouveau roman ou autre, de-
puis Gide Jjusqu'a Robbe-Grillet et Claude Simen, il
n'emp8che que, déja depuis les Lettres portugaises,dans
un sens, depuis aussi les Lettres curieuses des mission-
paires, ce clivage existe comme virtualité. Dans les
premidres, il est manifesté par la douloureuse rupture,
stylistiquement présente, entre le temps de l'écriture
et le souvenir gque la religieuse Maria Alcoforado a des
Jours heureux de son amour; dans les sscondee, par l'a-
cuité toute nouvelle - recherche d'un langage par  ap-
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proximations -~ de la conscience que ia clvilisation chi-
noise est différente moins par la distance géographique
qze par son ancienneté, qui déborde le temps chrétien
dogmatiquement stabilisé. Un chronologie supra-segmen —
tale, dirait-on, qul fait exploser 1l'éternité du présent
narratif ou du passé simple relationné logiquement - en
tant que passé inclus dans l'éternité - avec ce présent,
ces traits dominants du récit classique.

Et c'est 13 que nous pourrions situer 1l'au-
tre niveau culturel ol se pose le probléme de voyage dans
le temps. Niveau qui recoupe le premier & sa source do=-
cumentaire, pour s'en séparer aprés. C'est celui composé
des étude entreprises sur les civilisations anciennes ,
guil connaissent trés rapidement un essor, surtout du
¢8té des arabisants (& Cambridge, par exemple, Ockley
crée un véritable courant d'opinion en faveur de la ci-
vilisation non-européenne pré-chrétienne, en professant
une admiration, fondée d'ailleurs en des ouvrages soli-
des, et bien non-orthodoxe, pour cette civilisation qui
"n'a pas donné moins de génies que l'occident européen").
Par ailleurs en France, le méme Bossuet que nous avons
trouvé si soucieux de colmater les brédches de l'autorité
catholique, propose, dans son Discours sur l'Histoire
universelle l'image de l'Egypte comme celle d'une civi-
lisation parfaite, et du sage Egyptien comme parangon
du philosophe. Bt l'un des nombreux érudits que le lus-
tre culturel de régne de Louls XIV avait attirés & 1la
cours de France —en qualité de serviteurs du roi, ayant
presque le méme statut que, jadis, un Chrestien de
Troyes & la cour de Marie de Champagne -, Giovanni
Paolo Marana avance, dans ses Entretiens d'un philosophe

avec un solitaire sur plusieurs matiéres de morale et
d'érudition (1696) que la vrale philosophie est celle
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née en dehors de l'espace chrétien. Il est sulvi,id plu-
sleurs années d'intervalle, mais dans la méme direction,
par le comte de Boulainvilliers (auteur de la traduction
de l'lkthique de Spinoza) qui, dans sa Vie de Mahomet,
parle de la sagesse des différentes nations, en formu -
lant la thése que Mahomet est pour les Arabes ce qu'es%
le Christ pour les chrétiens. Les rapprochements . non-
orthodoxes que les missionnaires en Chine établissent
entre le confucianisme et la doctrine de saint Paul vont
dans le méme sens, ainsi que les exégéses philcloglques
des textes sacrés (Cf.pp. 43 - 44) lesquelles, par um
‘autre biais, découvrent - et par 13 mé8me , désacralisent
ce dernier - une civilisation antérieure au christia -
nisme. Toutes ces démarches conjuguées reculent les 1li-
mites de l'histoire traditionnelle et, & rebours, in-~
troduisent également une chronologie dont la cohérence
sera assurée par une nouvelle conception de l'histolire
(Cf.pp. 41-43%;89~91), ‘

B. Voyages imaginaires (Cf.Cours de V.Lipatti).

Toutes ces modalités du voyage - dont le
découpage analytique ne fournit que les directions, qui
8e recoupent sans cesse, en lormant un espace épistdmique
- se manifestent dans chaque domaine de la vie cultu-
relle et aboutissent & la constitution de deux concepts
fondamentaux : 1'INSTABILITE et le RELATIVISME. Le mou-
vement caractérise le 18e¢. sidcle, comme la stabilité
(=le statisme) caractérisait le siécle classique. "Tou-
tes les 1dées vitales, celle de propriété, celle de li-
berté, celle de justice, ont été remises en discussion
par l'exemple du lointain /.../ on a constaté 1l'existence
du particulier, de l'irréductible /.../ des concepts qui
paraissalent transcendants, ne firent plus que dépendre
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de la diversité des lieux". /P.Hazard QOp.cit., t, I.pp.
13-14/. Plus de raison universelle, de vérité générale-
le "bon sens" cartésien est lui-m@me menacé ~. Vérité
en degd des Pyréndes, erreur au-deld, le proverbe date
peut-8tre de ce moment. La curiosité, premidre phase de
la logique inductive, fait de l'expérience existentielle,
de l'observation empirique, est 13 aussi, aux sources
d'un relativisme de la pensée quli traverse le 18e. sid-
cle, & la fois le fécondant et y imposant ses limites .
La lettre XXX des Lettres persanes reprend, dans le re-
gistre humoristique, ce relativisme encore naissant et
auquel s'opposent,en amont de l'histoire,la tradition
d'une pensée en gros fixiste et en aval, 1'ethnocen-
trisme qui n'a pas encore été (soit dit en passant) com-
pldtement liquidé, d'une mentalité petit-bourgeoise.'Com-
ment peut-on &tre Persan?"” est en gquelque sorte le mo-

nant dans une opinion encore inquidte de la perte des
valeurs traditionnelles, mais & la fois avide de nou-
veautés, d'ouverture et par cela méme, déjd ouverte.

Voyage autour d'un concept

Mouvement des corps qui va de pair avec
celui des esprits., Le 18e. siécle est le sidcle de 1la
bougeotte. Tous les intellectuels, les artistes,a trés
peu d'exceptions prés, ont été de graunds voyageurs- de
Montesquieu & Rousseau, de Voltaire & Diderot -, La mo-
pllité spirituelle nait en fait de la diversité des
points de wue domt mdevient enfin conscient, et celle-cl
est elle-méme engendrée, en circuit, par les différences
des choses 4 voir et que 1l'on voit par leur différence
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méme. A cet égard, le roman picaresque, les relations de
voyages imaginaires - comme Les Aventures de Télém
de Fénelon (1699) -~ prennent tout de suite en charge,au
niveau de la littérature, toutes les conséquences que
l'on peut tirer de ce mouvement, comme la pensée entre-
prend de forger ce type d statut complexe, déterminant
du voyage et déterminéd par celui-ci, vype & la fois éis~
témologique et littéraire qui est le bon sauvage.

Le bon sauvage se définit doublement; comme
"figure épistémologique" et au niveau du littéraire,com-
me fiction de l'étranger. Comme figure épistémologique
(au sens mathématique du terme "figure"), il est le pdrt
ol convergent les deux tendances fondamentales ds la
pensée du sidcle, puisqu'aussi bien c'est en par lui qus
se manifestent d'un c8té, la critique des institutions,
des concepts, la souveraineté de l'évidence rationnelle
opposée aux traditions, l'esprit de tolérance opposé au
fanatisme, l'insoumission aux dogmes de toute sorte et,
d'un autre o8té, l'esprit constructif sous 1l'espéce sur-
tout de la sensibilité, du relativisme comme résultat
d'une conception différente du monde = conception le
.plus souvent basée sur la gnoséologie empiriste et cons-
truite dans / autour du mythe de l'Age d'or premier.
C'est 14 que nous pouvons situer le quaker des Lettres
philosophigues, porte-parole de la tolérance anglaise,
4 la fois religieuse et politique, et de la diversité
respectable des croyances religieuses (idée qui devance
celle de libeité telle que la formuleront les Encyclopé-
distes), 1'Ingénu qui bataille pour la manifestation de
sa libre pensée également opposante aux institutions et
aux mensonges consacrés, et tendrement soumise aux impul-
sions spontandes de l'affect; aussi bien Rica et Usbek,
les deux Persans de Montesquieu voyageant 3 Paris et &
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qui tout semble contredire &4 la fois le bon sens (= la
raison universelle) et les pré-jugés-~ au sens positif du
terme - tenant d'une culture différemnte, manifestation
de cette relativité des moeurs qui est en méme temps cri-
tique et constructive, puisque c'est & travere la prise
de conscience qu'on en a que s'édifie pleinement le
concept de tolérance. Les deux Persans sont une hypos-
tase du bon sauvage, dans la représentation de l'étran-
ger messager de le raison universelle et d'une civilisa-
tion autre; tout comme le quaker voltairien, dans un
sens -~ mais les Persans participent aussi de la fiction
romanesque -, tout comme aussi l'aveugle de Pulseaux de
la Lettre sur la aveugles & l'usage de ceux gui voient
de Diderot, messager d'une gnoséologie empiriste. Ils
viennent d'un espace mental plus gque d'un espace géogra-
phiquement ou méme culturellement différent, espace iso-
tope des Lumiéres, ils sont porteurs de concepts comme
civilisation, tolérance, lois, justice, séparation des
pouvoirs etc. et ils en sont & la fois portés - donc
engendrés - ; dans le choix conceptuel et idéologique
qu'ils font, entre la Perse et la France, donnant raison
tantdt & 1l'une tantdt & l'autre (Cf.pp.227- 235 ),s'ins-
talle justement cet espace mental qui est celuil-12 méme
des Lumiédres.

La liste de ces types pourrait s'allonger
dans la mesure ol Micromégas met aussi en scéme l'étran-
ger & la terre, ol Zadig est lui aussi étranger, par ses
qualités, au monde qui se ligue avec la fatalité pour le
détruire, ol le Neveu de Rameau est l'hypostase critique
du déclassé, le "hors-du-social" contre le social etc.j
mais 134 déjd nous prentrons en plein dans l'ordre de 1la
fiction littéraire, et si ces personnages sont redeva -
bles par certains c0tés au bon sauvage, ils le déplacent
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et le dépassent en tant justement que créatures de fio-
tion, en tant que relativement autonomes par rapport au
type éplstémologique qui est syntétique,mais limité &
sa fonction telle. En cela, les Persans de Montesquieu
participent de l'épistéme et sont aussi des personnages
littéraires, dans une approximatior de limites qui est
certainement due aussi au moment (1721) od 1ls livre a
paru; c'est un moment privilégié pour la oritiaue, puis-
que ,chronologiquement comme logiquement, elle arrive &
y situer ce passage, par ailleurs difficile & saisir,
~entre la structuration d'un type - figure épistémolo-
gique et son appréhension par la création.

Il y aurait un second type de bon sauvage,
opposé & ce premier dans son ensemble, dans la mesure
oll, descendant indirectement des Cannibales montaigniens
et faisant le joint avec la thdse reusseaulste anticlvi-
lisatrice, il apparait comme une contestation du concept
en vole d'8tre formulé comme tel de civilisaticn. En
effet, 11 ne s'aglt plus d'éfre le messager d'une cul~-
ture différente, d'un mode autre de penser; mais d'une
anti-historicité avant l'historicité, d'une anti-culture
d'avant la culture, en gros et si l'on situe le pro-

bléme sur le plan philosophigue, d'une opposition entrs
vérité et savoir avant méme que le savoir soit consti-

tué comme concept. Le probléme est trés complexe: car,
certes, le mythe de 1'8ge d'or primaire, de la pureté

de l'homme naturel est beaucoup plus ancien que le 18e.
sidcle, a'est un mythe pré-chrétien transmis au ohric -
tianisme et perpétuéd en le dogme du paradis d'avant lo
péché originel. Mais dans ce dadre traditionnel, cette

forme vidée par son dogmatisme méme, un contenu muveau
d'installe qui fera l'objet d'une métaphysique seconde,
mais gqui pour l'instant opdre comme une opposition ab-
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solue: la NATURE. L'homme naturel est bon, vertueux,
heureux et parfait; c'est - & la limite de la pensée de
Rousseau - la civilisation qui l'a corrompu, alors que
la vie dans et selon la nature était la seule qui lui
soit, de tous les points de vue, favorable. Le Huron mis
en scéne par le pdre Du Tertre, dans l'ouvrage cité pré-
cédement , Adario, le bon sauvage du baron de Lahontan,
Les Incas de Marmontel (1777) ouvrent avant l'heure ol
ont’ fini de se cristallisen les structures de la pensdée
du siécle, un interrdgne inquiétant, un non-lieu qui
sera récupéré idéologiquement - témoin 1l'oeuvre de Rous-
seau ou celle de Bernardin de Saint-Plerre, - mais qui
pour l'instant n'est,comme l'appelle Michel Foucault,
qu'une hétérotopie.

Cette hétérotopie s'installe au niveau du
caractdre ambigu du concept de nature; car ce concept ,
fondateur pour la pensée des Lumiéres, l'est aussi,dans
une acception différente, de la pensée dogmatique chré-
tienne, donc de la philosophie précartésienne tradition-
nelle. C'est 14 qu'il faut chercher le grand conflit on-
tologique des personnages prévostiens, la source de 1la
contradiction jin_terminis qui fonde la pensée rousseau-
iste. Car si la nature, pour les esprits des Lumiédres,
@8t connotée euphoriquement dans la mesure méme ol elle
est essentiellement perfectible, susceptible de progrés
par la connaissance, la réflexion moraliste dont cette
époque ne se départit pas - qu'il s'agisse de Montes -
quieu, de Voltaire dans ses Contes, de Chamfort ou de
Vauvenargues - continue & signaler la permanence d'un
"mal naturel", porteur de scepticisme, & la limite,gé-
nérateur de la misanthropie rousseauiste. D'un autre
o8té, dans la mesure ol elle est terme premier de la
connaissance, terme fondateur, génétique, la nature est
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aussi, et essentiellement, élaboration. La "simple na-
ture" dont parlent Voltaire et m&me Rousseau, reflet
d'une projection de la pensée systématisante, est cul-~
ture, une nature elaborée, composée & l'avance, réal-
liste peut-8tre, mais pas réelle. Il suffit de mention-
ner 3 cet égard la nature du lac de Bienne ou celle de
Jlarens décrite par Rousseau - nature humanisée, amol-
lie par la main et le travail de l'homme, méme en 1l'ab-
sence de celui-ci dans le paysage ~; et, pour une édifi-
cation compléte, ce passage de La_Princésse de Babylone
de Voltaire, ol le grossissement allégorique ne fait
que souligner le souranois écho métaphysique qui se
cache & l'intérieur de ce concept: "Le phénix /.../ ne
laissa pas de faire entrer la princesse de Babylone dans
un salon dont les murs étalent revétus de bois d'oram -
ger & filets d'ivoire; les sous~bergers et les sous-ber—
géres en longues robes blanches ceintes de garniture
aurore, lul servirent dans cent corbeilles de simple por-
celalne cent mets délicieux,parmi lesquels on ne voyalt
aucun cadavre déguisé / de la viande cuisinde n,n. /
/+e+/ Pendant que la princesse mangeait, couchée sur mm
1it de roses /.../ deux cents oliseaux, cent bergers et
cent bergdres lui donndrent un concert A deux coeurs ;
lss rossignols, les serins, les fauvettes, les plusons,
chantalent le dessus avec les bergéres; les bergers
faisalent la haute - contre et la basse: c'était en
tout la simple et belle ggtggg}). La princesse avoua
que, 8'il y avait plus de magnificence & Babylone, la
nature était mille fois plus agréable chez les Gangari-
des". /Contes et Romans, Bibl. de la Pléiade, p. 392 =

393/ .

1) Souligné par nous.
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"Les hétérotopies ingquidtent sans doute
parce qu'elles minent secrétement le langage, parce qu'el-
les emp&chent de nommer ceci ou cela, parce qu'elles tri-
sent les noms communs ou les enchev@irent, parce gqu'elles
ruinent d'avance la syntaxe et pas seulement celle qui
constrult les phrases, - celle, moins manifeste, qui
fait tenir ensemble (& c8té et en face les uns des autres)
les mots et les choses. C'est pourquol les utopies per-
mettent les fables et les discours: elles sont dans 1le
droit fil du discours. "/M.Foucault Les mots et les
ghoses, NRF, Gallimard, 1966, p.9/. Dans l'espace épis-
temologique du 18e. sidcle, ces hétérotopies ouvrent sur
une future organisation qui, passant par les utoples,dé-
bouchera sur le romantisme. Mails l'essentiel c'est que,
pour l'instant de notre analyse, c'est un creux de lan-
gage et aussi idéologique, qui inguidte par la conver-
gence de formes vidées et de contenus non-spécifiques,d
la fois terminus d'ume pensée et point de source d'une
autre.

Le "faux" bon sauvage (appelons-le le "mau-
vais"), est donc de 1l'un et ou de l'autre bord (= de
l'isotopie des Lumidres, espace de civilisation (Cf.ppe.
85 - 86), et de l'utopie de la nature, donoc d'une hété-
rotopie instaurée par ce conoeptl), celle qui se retrouve
un instant, comme telle, seulement dans le Discours de
Li'inégalité et dans La Nouvelle Hélolge.

Ce qui caractérise ce bon sauvage, en toutes,
ses hypostases, c'est un regard neuf; un regard qui
s'oriente vers le particulier et non plus vers le séné—
ral, vers le détail et non plus vers l'unité, et  par
cela méme, la détruit. C'est ce regard neuf quli fera

1) L'opposition référentielle gque nous utilisons est
celle de "nature/culture"” dans l'acception que lui
donne Claude Lévi-Strauss (Cf, t logie strugtu-
rale).
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naitre l'exotisme (Cf.pp#H0;202-205), qui s'agence A& une
nouvelle esthétique; et aussi, par l'entremise de sa mul-
tiplicité - en tant donc qu'inorganisé encore au cadre
d'un ordre de récupération, d'une isctopie -, nous fait
déboucher sur une autre caractéristique épistémologique
et soclologique de l'époque, sur la VULGARISATICN.

Isotoples

A vrajl dire, la vulgarisation n'est pas pré-
ecisément un concept relevant de l¥pistémologie; 11 y
tient seulement de la mesure ol il caractérise le 186€.
sidc2e & tous les niveaux de la communication, intellec~
tuelle et artistique, depuls la constitution d'un public
- au sens moderne du terme -~ jusqu'd la constitution du
concept de civilisaticn, au sens moderne également; de-
puls la floraison du roman - genre par excellence apte
4 véhioculer les idées, A en agrandir la portée -, Jjus-
gu'd la floraison des journaux, des dictionnaires et
encyclopédies; depuis enfin la mutation des salons tels
que nous les avons connus uu siécle classique jusqu'a la
mode des cafés, puis des clubs.

Une thése quil a fait fortune durant au moins
un demi-sidcle d'exégése des Lumidres a été celle qui
soutenait que, & l’exception de Rousseau, les penseurs
du 18e. étaient en falit non pas des penseurs ou des phi-
losophes, mais des vulgarisateurs de valeur différente
- et la réputation, surtout universitaire, de Voltaire,
a beaucoup joué dans ce sens -. Le départage exclusiviste
de 1l'idéologie - ou plutdt de la pensée ~ et de la lit-
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térature trouve, semble-t-il, son origine dans les
oeuvres du critique littéraire Désiré Nisard (1806-1888)
qul a déterminé toute une direction de l'histoire 1it-
téraire comme histoire "du littéraire" justement,d par-
tir des seuls grands classiques; 11 s est trouvd que,
par exemple, le sidcle slassique ne connaissait que des '
points culminants groupés sur une vingtaine d'années -
celles du Grand Siécle - et, comme suite, gque le 18e.
dtait "pauvre" en littdrature, puisque les écrivains se
trouvaient relégués, par les littéraires, dans le do =~
mabdne de la philosophie (= la pensée), par les philoso=-
phes, dans le domaine du littéraire. C'est 1) qu'inter-
vient avec profit dans l'analyse le concept d'idéologle,
c'est 14 aussi 1l'on peut faire jouer, pour une pers-
pective plus exacte des faits, le phénoméne de la vulga-
risation, son esprit et ses productions.

Déjd avec Descartes, qui demandait que la
philosophie devienne une discipline accessible & tous
~ le bon sens dtant la chose du monde la mieux partagée-
et "méme aux femmea"l), l'extension du public semble
8tre immincnte. Des traductions aux ouvrages tels les

Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle,ou

méme l'Histoire des orscles, les ttres ph ou
le Dictionnaire philosophigue de Voltalre, l'Entretien
d'un philosophe avec la maréchale de®*X ou la Lettre

sur les sveugles et méme Le réve de d'Alembert de Dide-
rot, Extrait raisonné du Traité des sensations de Con -
dillac le Newtonianisme pour les dames d'Algarotti et
méme, dans un sens, les Salons de Diderot - on pourrait
en citer des tas d'autres - tout ce qui est réflexion

1) Ce que Molidre ne saisit que trop bien, en mettant en
scéne ses bas-bleus irréductibles, dej& tragiques.,
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sur gquelgue théme que ce soit, repose sans cesse,impli-~
citement, le probléme du public, du destinataire,du pas-
sage de la communication, de l'audience. Se faire com-
prendre est le gage essentiel de la circulation des idé-
es; on sent déjad l'importance de l'adhésion & une idbe
- et c'est d'ol nait également le parti-pris de PROSELY-
TISME que nous trouvons & chaque pas, intimement mélé

4 l'esprit de vulgarisation. Mais celui-ci est plus
étendu sémantiquement, si l'on peut dire, dans la mesure
ol 11 se fait jour dans des manifestation aussi diverses
'que la floraison du roman, dans le journalisme, dans la
nouvelle esthétique etc.; alors que le prosélytisme,
tout d'abord beaucoup plus caractéristique & la premiére
partie du siécle, plus rattaché & la pente critique de
la pensée, disparait granduellement comme parti-pris
explicite dans le seconde, assimilé qu'lil est par une
écriture (au sens que Barthes donnaaubermelz fat-elle lit-
téraire ou scientifique ou philosophique. L'essance
idéologique et épistémologique du phénoméne de la vulga-
risation se trouve pleinement manifestée dans l1l'Encyclo--
pédie off i1l faut voir non seulement la somme de la pen-
sée des lumidres frangaises, mais également une taxino-
mie, référence fondamentale du langage de toute une
épogque,

Le probldme du public, tel qu'il apparait
posé & travers le phénoméne de la vulgarisation, sera
discuté ou chapitre consacréd 3 l'esthétique et au théf-
tre; celui du roman, au chapitre consacré & la prose.Ill
nous reste & envisager quelques autres domaines - ou
niveaux - de manifestation de l'esprit de vulgarisation
niveaux immédiats s'il en fut, & savolt les galons et

1) Cf. Le_degré zéro de 1l'écriture.
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leurs avatars, le Jjournalisme et - aussl éloigné que
cela paraisse A premidre vue - la comstitution du concegt

de givilisation.

1) Pour ce qui est des salons, deux modifi-
cations fondamentales sont & signaler: a) l'une, inté -
rieure, qui concerne le profil méme de cette institution
pPlus que séculaire =~ puisque aussi bien il y a en France,
avant 1'hdtel de Rambouillet, la cour de Marguerite de
Navarre et, avant celle-ci, celles de Marie de Champagne
et d'Aliénor d'Aquitaine, pour ne citer que les plus
céldbres dans 1'histoire littéraire. b) La seconde con-
concerne la "répariition territoriale" des salons, dans
la mesure ol la deuxidme moitié du sidcle voit apparai-
tre une espéce nouvelle de salons,"provinciaux" - Cirey
n'en est qu'un, ol trdnait Voltaire - et cette décentra-
lisation culturelle va de pair avec la fermentation pré-
paratrice, dans l'immédiat, de la Révolution.

(a) - En effet, depuis les dernidres années
du 17e. siecle et Jusque vers 1750, on peut suivre quel-
ques salons parisiens en succession assez régulidre: se
recuupant & peine, ils prennent en quelque sorte la re-
1dve 1l'un de l'autre st attestent le cheminement & la
fois de la pensée, du golt et du public. Paralldlement
avec le déclin de Versailles en tant que centre cultu -
rel déserté par les intellectuels de plus en plus 1li-
bres, désireux de s'exprimer en dehors de l'auteorité et
vivant de leur plume, s'affirment des salons dont la
quote sociale "descend", mais ol l'esprit nouveau est
do plus en plus présent: car si dans le salon de la du-
chesse du Maine, 4 Sceaux, on ne songeait qu'A s‘'amuser
4 des jeux de société, déguisements et pastorales,intri-
gues menues et fronde libertine - c'est gurtout & 1l'epo-
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que de la Régence que cette coterie, encore pour la plu-
part aristocratique, a connu la célébrité, d'ailleurs
plutdt mondaine qu'intellectuelle -, chez Mme. de Lambert
on prend déjd parti, en littérature, pour les modernes;
plus tard, entre 1726 et 1745 & psu prés, c'eat le tour
du salon de Mme., de Tencin. Intrigante qui n'aurait pas
déparé la Fronde, femme d'une grande intelligence, qui
avalt trempé dans les spéculations de Law, vécu de scan-
daleuses aventures (de sa liaison avec Destouches esat
né un enfant, imprudemment abandonfié au seull d'une
église,et qui sera le célébre mathématicien d'Alembert) ,
été embastillée pour trafic d'influence, Mme. de Ten-
cin avait ouvert, sur le tard, un salon dans la rue
Saint-Hcnoré. Ce selon était fréquenté assidfment par
Fontenelle, sourd et sec sous sa perrugue, et dont on
se moquait gentiment en disant qu'il avait une cervelle
4 la place du coeur, par un certain abbé Prévost qui,
tout en portent la soutane, regrettait fort 1l'habit mi-
litaire, par un monsieur de Marivaux, esprit raffiné,
diseur de bons mots et mauvais caractére comme l'aurait
catalogué un moraliste. Mais surtout par Helvétius, par
Marmontel, par Montesquieu jeune et enthousiaste.Intri-
gues et lutte philosophique & ses débuts se m8lent sous
la baguette de cette femme ambitieuse, qui ne se soucie
plus de galanterie et plus surtout de la naissance de
ses invités, et qui, en plus, accueille tous les Anglais,
les Allemanas, les Genévols de prestige, de passage én
France; dont le salon est déjd moins un coin confortable
ol 1l'on peut causer spirituellement en faisant tinter
les culllers d'argent contre les tasses gracleuses de
Sdvres, qu'un ca.refour des idées subversives., D'all -
leurs, 8tant elle-méme en rupture de voeux-elle avait
été religleuse, et avait jeté "son froc aux ortiss™ -,
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elle devint, en tant que salonnidre, une personne en rup-
ture de ban, tout & fait ee qu'il fallait au moment ol

son salon est prisé comme l'un des principaux foyers de

la vie intellectuelle puarisienne.

Mais si Mme. de Tencin étalt encore issue &
la noblesse - de robe, il est vrai -, celle qui luj suc-
cdde comme gardienne "des b8tes de la ménagerie (c'est
ainsi que Mre. de Tencin appelait "ses™ philosophes,les
habitués de son salon), Mme, Geoffrin, elle, est une
petite bourgeoise enrichie, fille d'un ex-valet de la
cour, plus proche des artistes que des penseurs,protec-
trice des arts nouveaux et sachant délier sa bpurse &
tout bout de champ pour aider les hommes de lettres ou
d'art en mal d'argent. De 1749 & 1775 environ, cette
petite bourgeoise avertie, pleine de tact et un peu pru-
de (plus, en tous cas, que "la lencin"), recoit et sou-
tient Boucher, Greuze, Van Loo, Vernet, en plus de tous
les philosophes hérités du salon de la rue Saint-Honoré;
elle intrigue aussi, mals 4 un autre niveau ; le prince
Poniatowski, futur rol de Pologne, l'appelait "maman" ;
c'est son cbté entremetteuse habile des affaires de
coulisses européennes qui a d'ailleurs fait la réputa-
tion, presque tout aussi européenne, de son salon. Mais
surtout elle soytient ouvertement les Encyclopédistes :
ot sl elle n'aimailt pas Diderot, parce qu'il parlait
avec trop de gestes et avait des maniédres de voyou,cela
ne l1l'a pas empéchée de financer en bonne partie l'Ency-
clopédie aprés que celle-ci ait é6té suspendue une pre-
nidre fois.

Paralldlement & son salon, il y en & Paris
vn autre encore,celui Mme. du Deffand, resté, celui-ci,
ficdle aux anciennes traditions et d'ol les philosophes
sont bannis théoriguement, mais ol l'on trouve quand
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méme, parmi les vestiges - d'ailieurs la plupart conver-
tis & l'esprit nouveau - de l'aristocratie ou de la no-

blesse de robe, Montesquieu encore, Marmontel, le prési-
dent Hénault. La vieille dame, artiste du doigté mondain,
y recevalt sussi des étrangers, l'abbé italien Galiani,

des Anglais, tel par exemple Horace Walpolc, fils du mi~-
nistre anglais et auteur de nombreux romans "noirs™ qui

fonceront sur la mode quelques anndes plus tard.

La succession des deux salons, celui de Mme.,
Geoffrin et celui de la marquise du Deffand,sera prise
par une protégde de la seconde, jeune et passionnée pro-
vinclale & laquelle d'Alembert était attaché comme un
petit chien, Julie de Lespinasse. Le salon de Melle.ds
Lespinasse a déj& un caractére tout différent: si, d'un
cdté, sa période de glore coIncide en partie avec cells
du salon de Mme. Geoffrin (il va de 1762 jusqgue vers
1776) et rassemble presque les mémes invités - on l'ap~-
pelait "le laboratoire et 1l'Encyclopédie™ -, c'est 12
aussi qu'on met en circulation "les délices” redécou~
verts du sentiment. Melle. de Lespinasse est un &me sen-~
sible,une schine Seele, qui s'attendrit et rdve, qul
exalte en 8 8 habituds le mode sentimental de 1la C O~
munication. On est 1a trds loin, non soulement du garac-
tdre mondain, mais aussi du code rationaliste des Ba-
lons du 17e. et du début du lBe. s8iécle; un nouveau
code est en train de naitre, qui fieurira sous l'Empire,
o'est celui romantique.

Mais i1 y a entre ces deux-13 l'interrdégne
dee salons pré-révolutionnaires, comme celui de  Mme.
4'Epinay, ol fréquentait Grimm, celul de Mme, Necker ~
ol grandissait, entourée des propos des encyclopédistes,
la petit Germaine aux yeux noirs, future Mme. de Stalil-,
celui de Mme. d'Holbach, salons plutdt politiques gque
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littéraires, quli retentissaient de propos révolution-
nairee et d'une comversation "libre, animée et la plus
instructive qui soit" dit 1l'abbé Morellet. Semblables en
cela & l'atmosphdre des clubs, ces salons s'étranglent
en quelgque sorte au moment de la Révolution; alors que
l'esprit régnant dans celui de Melle. de Lespinasse,par
exemple, que l'on retrouve aussl en partie dans la splen-
dide correspondance de Mme. du Deffand, retrouve un jolmk
dans la génération des premiers romantiques qui
ne sont, de la sorte, pas aussi "découpés" du siécle des
Lumidres qu'une analyse rapide pourrait le faire croire.
La pénétration de l'attendrissement dans la vie mondaine
est aussi une conséquence du phénoméne de la vulgarisa-
tion, dans la mesure ol cela entraine, en premier lieu,
une mise au gefit de jour des valeurs nouvelles du sen-
timent, en second lieu, un nouveau brassage de public,
en troisidme lieu enfin, une refonte de ce goQt méme et,
par conaéquent, le passage insensible d'une esthétique

4 une autre, de celle de la sensibilité & celle 4u sen-
timent, des jardins & la frangalse & ceux & l1l'anglaise,
puis & la nature romantique, des dinettes A4 la Marie -
Antolnette du Trianon au theé anglais de cing heures.

(b) - Il y a lieu de faire une mention spé-
ciale pour les "salons de province" - le terme en est
impropre, mais c'est surtout pour désigner une décentra-
lisation culturelle qu'il est employé ici -, Décentrali-
sation par la fcroce des circonstances politiques: Cirey
et Ferney, refuges de Voltaire, l'Ermitege , refuge de
Roussdau; ou bien par une prudence salutaire : la Che -
vrette de Grimm, le Granval de d'Holbach, le salon-club
d'Auteuil dans la périphérie de Paris, ol Mme. Helvétius
trénait, & la veille de la Révolution, sur le clan des

Cbb.ziybv'/ﬁﬂns
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Idéologues., Ce ne sont presque plus des salons, au sens
traditionnel . Leur rdle a été de déséquilibrer la su-
prématie culturelle d'un épicentre et c'est ainsi qu'ils
signalent l'expansion des Lumidres vers la province. Ce-
pendant, si des études modernes s'attachent & mettre A
jour le caractére longtemps méconnu de cette expansion,
il n'en reste pas moins vral que c'est Paris qui
continue & concentrer l'activité intellectuelle et
politique la plus intense , et elle le restera pendant
longtemps encore, au grand dam de la province. L'impor-
tant, c'est qu'une ouverture s'installe, que ces lleux
de refuge, de rencontre, sont aussi des lieux de médita-
tion, de circults féconds, souvent de subversion, ol
1'esprit se concentre pour ensuite repartir en guerre.
Ces "retraites", face réfléchissante, mais non moins im-
portante de l'activité culturelle et politique des Lumi-
éres, donneront leurs fruits également dans la période
romantique, du Coppet de Mme. de Sta¥l, en passant par
1'Abbaye—~au-bois de Mme. Récamier, jusqu'au Nohant de
George Sand.

Nous avons déjad cité les glubs, pemdants po-
litiques des salons. Créés d'aprés le moddle anglais,ils
réunissaient seulement des hommes et dds le ddbut, oce
sont des foyers de la pensée et de la politique.Il fau-
dralt en citer au moins un, le Club de l'Entresol, que
dirigealt un personnage bizarre, l'abbé de Saint-Pierre,
philosophe & renommée mondaine et dont 1l'ouvrage singu~
lier, Projet de paix perpétuelle (1713 - 1717) contenalt
des idées audacieuses sur le désarmement et la néocessité
d'un arbitrage internationel. Cette "sociétd politique
parfaitement libre, composée de gens qui aimaient d rai-
sonner sur ce qul se passait /.../ et dire leur avis
sans crainte d'étre ~ocmpromis™ comme la définit un de
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ses membres, fonctionna pendant une dizaine d'années,
entre 1720-1730 aprés quoi, devenant trop inquiétante
par sa hardiesse,elle fut suspendue. Cette forme se re-~
trouvera, transformée, au moment de la Révolution,

2) La premidre "malson du café" s'ouvre &
Paris en 1l667; Mme. de Sévigné avait eu tort, comme on
salt, de proclamer que "Racine passera comme le café";
la vogue de cette nouvelle institution fut si rapide et
8l tenace que ce n'en fut pas une. Il y avait trois
cents cafés & Paris au début du 18e. ; le Procope,ouvert
en 1695, voyailt s'asseoir sur ses banquettes de velours
Fontenelle, Voltalre, Diderot, Marmontel. Il y avait en
outre le Gradot, fréquenté par La Motte-~ Houdard, le
Laurent dont Montesquieu disait que le café qu'on y ap-
prétait était tel "qu'il donne de l'esprit A tous ceux
qui en prennent" /Lettres persanes, XXXVI /. C'est 14
que se faisait le trafic des livres interdits, des iddes
incendiaires; dans les polémiques brillantes, les as-
sauts de verve, les intellectuels entretenaient l'atmos-
phére explosive, répandaient des nouvelles - car il
avait 13 aussi de ces nouvellistes dont se moque le mdme
Montesquieu -; le public s'attroupait, écoutailt parfols
sans comprendre, mals devenalt familier de termes comme
"liberté" ou "tolérance" ou "progrés". C'est 134 encore
que venalent jouer aux dchecs les deux comparses décrits
par Diderot dans Le Neveu de Ramegu ; c'est 13 aussl
qu'on pouvait, dans ce libre commerce des esprits,trou-
ver une idée de génie ou un personnage, génial lui-méme,
comme celui du Neveu. Les salons eux-méme, en adoptant
la mode du café, en adoptérent aussi la mise en scéns.
On disposait dans le salon de petites tables pour le
jeu et d'autres avec des boissons; la maitresse de cdans,
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v8tue "3 l'anglaise™ s'installait dernidre une table en i
forme comptoir, tandis que les valets, portant vestes |
et bonnets blancs, circulaient parmi les invités. Lt 2
cette premidre forme de "descente dans la rue" de l'es- |
prit nouveau est déjad un prélude 4 la grande bourrée ré-
volutionnairs.

3) Car le journalisme, qui avait débuté au
slécle classiqus, garde encore durant presque tout le
18e. sidcle son caractdre fermé, df au fait qu'il res-
sortit du pouwoir. Le Mercure de France, la Gazette
de France, le Journal des Savants traitent de sujets
sages, littéraires ou scientifiques, sur le ton neutre
qui plait au lieutenant de la police. Dans la deuxidme

moitié du siecle, avec la Correspondange littéraire de
Grimm, Le journal encyclopédigue et 1'Année littéraire,

1'apparition des idées nouvelles dans la presse commernce
4 prendre un caractdre plus organisé - mais cela se
falt principalement par le blais des articles sur 1l'art,
dont une grande partie rédigés par Diderot. Le signal
d'alarme est tiré au moment de la parution des premiers
tomes de l'Encyclopédie (Cf.Ile tome ) : un polémique
s'engage) le Mergure tente & la suite des Jésuites du
Journal de Trévoux de ridiculiser les encyclopédistes,
mais sans trouver grand écho. C'est donc encore une
institution de bas rendement intellectuel gque le jour—
nalisme; mais ¢c'est surtout parce qu'il ne touche gu'un
public restreint, ¢t que l'usage de la lecture des jour- |
naux n'est pas encore dans les moeurs. En un sems, la ‘
"modernité" est encore orale, et le restera Jjustement
Jusqu'd 1l'Encyclopédie, sl 1l'on excepte les oeuvres in-
dividuelles. Cependant, il faudrait mentionner icl les
diverse publications, éphéméres il est vrai, mals signi.
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ficatives, que Marivaux a tenté d4d'introduire en France
d'aprés le modéle anglais : Le Spectateur (imité d'Ad-
dison), Le Spectateur francais, l'Indigent philosophe

(imité du Tatler), Le Cabinet du philosophe -~ 2 1'époque
od, Muiné & la suite des spéculations de Law, i1 en

est réduit & vivre de sa plume en coquetant avec le Jour- '
nalisme, aussi peu rentable finalement que ses coquettes
de la scdne. Sans écho aussi, ces feullles sont cepen -
dant intéressantes dans la mesure oll on y tente d'inves-
tir un moddle, un type intellectuel et moral, de rat-
tacher par conséquent une réflexion morale & un circuit
sociologique (Cf. pp.'51, note 1; 128-130).

Si pourtant nous avons situé le journalisme
sous le signe de la vulgarisation, c'est parce que celle-
¢l y est présente, en puisgunce, et que, méme sans grand
écho, les journaux multipliés attestent de la naissance
d'un métier de journaliste, d'une audience de lecteurs
en attendant qu'avec la Révolution le métier devienne
une vocation et l'audience un parti.

4) Cemment, d'un autre c8té, rattacher la
constitution du concept de_CIVILISATION (Cf.pp.77 et sg.)
au phénomdne de la vulgarisation? C'est, dit Gusdorf ,
parce que "l'homme du 18-e sidcle se met & vivre en si-
tuation de civilisation, c'est-ad-dire dans un univers
culturel qu'il a lui-méme créé" /Op.cit.,t. IV, chapp.
III, IITe. partie, passim/ Expansion urbaine, amorce -
dans des pays plus développés, comme l'Angleterre - de
la future révolution industrielle et technique, change-
mant du paysage intellectuel et artistique, interven-
tion du sens de l'histoire, conscience enfin de vivre un
temps ol tout cela a lieu,déterminent une implantation
_trés rapide du terme "dans une constellation de signifi-

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



86

catiomsdéja bien établies" /Gusdorf, Op.cit., t.IV, p.
339/; cette implantation sult celle du verbe "civiliser"
en circulation déjd depuis La Bruyére, manifestant un
acte, alors gque le substantif désigne l'état. "Instruire
une nation, c'est la civiliser" dit Diderot vers 1776.
Parficipant donc de l'épistémologle, le concept de civi-
lisation sert d6ja au 18e. sidcle de concept-valise pour
toute une penséde qui est celle principalement des ency-
clopédistes; Rousseau lui-méme ne la niera pas, puisqu'il
la situe comme un aboutissement normal, par conséquent
irréversible et inéluctable, du cheminement de 1'humanibé,

X

81 donc le mouvement semble caractdriser,
avec les sens les plus divers gque l'on pourrait donner &
ce terme, la pensée du siécle des Lumidres, que le Vo=
yage en est & la fois la cause - en tant que déplacement
- et l'effet - en tant que projection réflexive -, il
faut s'attendre 3 ce qui a constitué une vrai® mode en
France, surtout dans la premidre moitié du sidcle, & ume
véritable étrangéromanie. Anglomanie d'abord, mais d§-
couverte de l'étranger en général. Engouement pour les
typologies nationales - qui fonctionnent encore aujour-
d'hui au niveau d'un standard de la pensée petit-bour -
geoilse frangaise, péremptoire sur la fait que "1l'Allemand
est gros mangeur de choucroute, l'Anglais est flegmati-
que, 1l'Italien est menteur etc.", méme si les termes
n'en sont pas toujours les mémes -, Houdard de la Mptte
a méme créé un ballet, en 1697, l'Europe galante, ol les
divers costumes, assez fantaisistes il est vrai, préfi-
gurent toute une idéologie ethnique, des Yautres" na-
tions; les journaux do mode reprennent le thdme, La
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Parisienne lance le gofit des déegulsements civils "3 1la
mode de". En fait, ce ne sont 13 que des détails, mais
destinés & souligner 1'impact de ces termes nation, es-
prit des nations, dont l'expansion ntest pas conceptua-
lisable au niveau du nationalisme, mais bien du COSMOFO-
LITISME. Démarche unificatrice, essentiellement carté-
slenne, de l'universalisme bourgeois qui, reconnaissant
le particulier, le dépasse par absorption, et qui se re-
trouve dans ce terme mis en circulation par Montesguieu
le CITOYEN DU MONDE'). La généralisation humanitaire

1) Le livre, d'ailleurs médiocre, de Fougeret de Monbron
cosmopolite ou la citoyen du monde (1750) rapporte
cette valeur a relativité des ments nationaux
qQqu'il reclasse sur le plan de la réflexion, en une
unité conciliant. (= occultant) la diversité: "L'uni-
vers est une espéce de livre dont on n'a vu que la
premidre page quand on n'a vu que son pays. J'en ail
feuilleté un assez grand nombre, que j'ai trouvé pres-
ue également mauvais. Cet examen n'a point été in-
ructeux. Je halssais ma patrie. Toutes les imperti-
nences des peuples divers parmi lesquels j'al vécu
m'ont réconcilié avec elle. Quand je n'aurais tiré
d'autre bénéfice de mes voyages que celui-1l3,je n'en
rag;etterais ni les frais, ni les fatigues". /Op.cit.
Pe3/.

C'est dans le méme espace conceptuel qu'il fau-
drait situer, en en soulignant la convergence,la va-
lorisation d'un Verme comme humanité,la création de
certains autres, tels bienfaisance - créé par l'abbé
Saint-Pierre -, philanthropie - mis en usage par Fé-
nelon. Pris en charge par tous les penseurs, de Vol-
taire & Buffon, de Diderot & d'Holbach, h%ggnitg a
parait comme servant de cadre épistémologique et,
la fois, ayant une signification en valeur (dans le
droit, dans la morale). La fortune de ce ~oncept si-
gnifie la prise de conscience de ce que Mirabeau ap-
pelait "la coadhérence universelle des intéréts hu-

‘mains”. Quant 3 la p%gg;g;ggggg, elle s'y lncorpore
en tant que lalcisation de la notion chrétienne de
charité, marquant une fois de plus le rabattement de
la transcendance dans l'immanance. Car l'activiteé
bienfaisante se développe dans l'ordre des rapports
de l'homme avec l'homme; l'homme bienfaisant exprime
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préside également 3 la constitution du concept de "oi-.
toyen du monde’, en y faisant participer une curiositd de
souche épicurienne pour tout ce qui est humain. S'éten-
dant vers une tolérance démocratique, cette curiosité ab-l
firme, sous 1'égide idéologique de ia raison universelle, |
le respect pour la nation et la civilisation nationale -~
qu'elle récupdre ainsi pour une vision euphorique, pro -
gressive, en attendant les remous post-révolutionnaires
qui feront naitre, au sein de 1'idéologie de la méme
clasee, mais & un moment different de son histoire, le
nationalisme.

Cette curiosité philanthropique, toute intel-
lectuelle, est différente du moralisme illustré par le
siecle classique. Car si dans les omuvres de cette épo-
que, l'homme était confronté, aux cadres d'un systéme de
valeurs donné, au divin, & 1'absolu, au lBe. siécle, le
Francais est confronté & l'Anglais, au Persan ou au sau-
vage, i1 y a détermination et non plus sur-détermination.
C'est de ce cosmopolitisme de bon aloi, de cette curio-
8ité de tout, dans le cheminement unificateunr de la pen-
sée, que na’h d'allleurs aussi une nouvelle métaphysique;
c'est de 13 aussi que s'alimente, issue historiquement
de la Querelle, la notion de MODERNITE. L& encore le mou-
vement vient s'opposer & la fixité classique - au point
que, entrant en scdne pour détruire des superstitions

une anthropologls specifique, concsption de 1l'&tre
dans le monde. Quant & la philanthropie, Fénelon a
ancé ce concept par besoin d'exprimer l'amitié désin-
téressée pour l'espdce humaine. La chrétienneté dé-
chirée par les luttes intestines qui ont écrasé Fé-
nelon lui-méme, ne fournit plus un cadre suffisant
aux exigences de la conscience. Et d'un autre cbté,la
généralisation humanitaire de la charité chrétienne
apparait comme 1l'un des aspects de 1'universalité de
la ra%son, principe fondateur du déisme (Cf.pp. 103 -
107 ).
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consacrées par l'Age, la modernité en vient & devenir
elle-m&me une véritable superstition -; "Le nouveau ,
qui est cependant le périssable, est pour nous (depuis
le 18-e. siécle) une qualité si éminente, que son ab-
sence nous corrompt toute les autres et que sa présence
les remplace. A peine de nullité, de mépris ou d'ennui,
nous nous contraignons d'8tre toujours plus avancés dams
les arts, dans les moeurs, dans la politique et dans
les idées, et nous sommes formés 3 ne plus priser que
l'étonnement et l'effet instantanéd du choc" dit Paul
Paléry dans Regards sur le monde actuel. Il n'y a pas
d'autre ralson d'8tre de l'exotisme dont les romantiques
feront abus (méme si va vraie source est ailleurs) qus
ce parti-pris (idéologique) de modernité; il n'y en a
pas d'autre de "l'effet de style", au sens moderne du
terme, puisque pratiquement, au niveau de la creation
individuelle, c'est chez la Bruyére que nous en trouvons
pour la premidre fois la conscience exacte. lLes esprits
forts, pour marquer leur supériorité sur les orthodoxes,
se déclaralent "modernes": et si nous n'en trouvons pas
la référrence explicite dans l'oeuvre d'un Voltaire,p.e.,
c'est qu'il n'a a déja plus, chez lui, la consclence
d'appartenir par certains cdtés & la tradition - méme si
cela est, en matidre d'esthétique par exemple = mais
bien celle exclusivement de vivre avec son temps. Pour
lui, citer la tradition des Anciens n'est gqu'un témoi ~
gnage d'une discontinuité dans le temps, d'historicité.

C'est 13 encore que se fait jour, & travers
méme les concepts, cette découverte que le 18e, sidcle
fait du temps ~ de 1'AVENIR -.

Le temps clessique est essentiellement figé
dans le transcendant: le devenir y manque, puisgue toute
histolre est d4jd existente en puissance dans le dogme
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chrétien et que l'homme n'a & faire sur la terre que rée-
liser son passage & travers l'illusion immanente; le pas-
86, rappel des traditions, genoux pliés devant leur auto-
rité, temoigne de la continuité humaine, équivalente en
regard de l'éternité divine. Il est vral que "l'imita -
tion fondée en raison et non pas en autorité" dont se
réclame déjd l'esthétique de Boileau introduit la menace
de l'historique - mais en y constituant un espace hété -
rotopique, ol coexistent dangereusement la valeur &ter-
nelle du rire et le type explicitement présent du bour-
_geois gentilhomme, la présentation de combats, de pas—
sions éternelles avec la conscience artisanale d'un au-
teur ge targuamt de faire -~ comme Racine dans Bérénice -
"quelque chose de rien", le tremblement tragique aristo-
télique avec la rdgle fondamentale de la vraisemblance
(par exemple, l'unité de temps, princlipe découlant du
caractére illusoire du théftre). La morale esthétique
des grands classiques est celle de la coordination; ce-
pendant, la baroque avait déjd introdult le principe de
subordination, par la lecture hiérarchisée,en mouvement,
des formes, et qul implique, sinon le devenir, du moins
un temps discret, celul du parcours de lecture. La di -
mension de l'avenir est latente dans la notion de moder-
nité, cette "fulte en avant" dont parle Roland Barthes,
et qui moule le principe de la relativité. C'est ainsi
que le présent devient un échelon vers l'avenir,le pas-
8é, une étape vers le présent - et que m8me au moment
od 1'esprit critique est le plus déchainé,l'inquiétude
d'un Bayle p.e., quant au pouvoir destructif de la rai-
son envisage le probldme par rapport & l'avenir.C'est
de cette découverte que procéddent deux autres concepts
fordamentaux pour la pensée des Lumidres, jumeaux au dé-
part et dont la séparation, plus tardive, est le résul-
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tat de l'impact empiriste : le PROGRES et le BONHELR .
Voltaire retrace, par son oceuvre, l'histoire méme de la
naissance et de la séparation de ces deux concepts frd-
res: car s'il commence son Sidcle de Louis XIV (congu
dds 1732) comme une apologie sans réserve du Grand S1id-
cle, dans le but de l'opposer au rdgne de Louis XV =~

et la démarche est encore critique et oppositive, mais
statique, ontologique pour ainsi dire - il s'apergoit
bien vite que le Roi Soleil n'était pas du tout le mo-
narque idéal qu'il se disait lui-méme. Documentation et
critique sérieuse des témoignages le ménent & la modifi-
cation de son plan - modification aussi de démarche ré-
flexive, de l'apologie & l'historicité, départage impli-
cite, stylistiquement exprimé, du portrait et du réoit.
rupture entre la vision globale, heureuse (ou euphori-
que) parce que sur-déterminée, débouchant dans le trans-~
cendant, et le cheminement analytique, contourné, péni-
ble, comme un autre voyage de Candide, dont l'aboutis -
sement n'est pas le bonheur, savoir capitalisé afin d'em
faire la preuve, mais la vérité. Voltaire a voulu cour
ronner son ouvrage par un tableau élogleux de l'activité
artistique sous Louis XIV; il le termine, de fagon signi-
ficative, sur plusieurs chapitres consacrés aux affaires
religieuses. le_sens de l'histoire est né, et le bon-
heur déj3d remis A demain, & son propre devenir, il y a
déj& souffert la mutation d'état en tendance, en ten-
sion.

Dans ses Nouvelles de la Républigue des let-
tres, Bayle écrivait en 1684: "Nous voild dans un sié-
cle qul va devenir de jour en jour plus éclairé,de scorte
que tous les sidcles précédents ne seront que téndbres,
en comparaison”."Eclairé",conscience présente du mouvement
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en avant, sentiment enivrant d'avancer, de progres-
ser, que nous devons & l'époque qui s'est elle-méme ap-~
pelée époque des Lumidres, epcca dei Lumi, Aufklirung ,
Enlightment et qui a falt de sa propre conscience en
acte, de la Révolution, cet obstacle épistémologique
contre lequel ont achoppé tant de décennies d'exégdse .

|

Par une démarche analogue & celle de Bayle qul refaisait,

dans l'enthousiasme de sa découverte, le geste d'annuler
toute précédence et de la reléguer dans la "barbarie"
du passé , le romantisme et, & sa sulte, toute la cri-~
tique du 19e,, ainsi qu'une bonne partie du 20e. 8i&-
cle, ont ravalé, se coupant de leur ascendance pourtant
8i directe, le 1l8e, et toute l'époque le précédent, au
concept dédaigneusement et faussement synthétique"d'An«
cien Régime", Et cela mesure, une fois de plus, & qusl
point la pensée moderne est redevable & celle des Lumid-
res, Jusque dans ses erreurs.

L'idée de progrés ett fondée & la fois sur

la modification de la perspegtive temporelle et sur la
progrés des sclences, Elle donne libre cours & celle de

bonheur, 3 l'optimisme étincelant de ses mille facettes
qui traverr2, sous les aspects les plus protéiques, le
siécle, pour aboutir 3 ce grand élan de désir que la
Révolution a été aussi. "N'east-ce pas un beau dessein
que de travailler & laisser aprés nous les hommes plus
heureux que nous ne l'avons 6té?" écrit Montesquieu dans
ees Carncts. en situant le point de jointure des deux
problémes au seuil m8me de leur séparation. Pour ce qui
est du bonheur, nul autre concept de la pensée des Lumi-
eres ne retrace avec autant d'accuité, dans une appré-
hension presque scientifique, méme au niveau des oeuvres
de fiction, la transformation fondamentale pour l'épis-
teme du l&,., sidcle, de l'étaien action, du savoir en
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quéte . "J'aime Manon; Je tends, au travers de
mille douleurs, A vivre heureux et tranquille aupreés
d'elle", dit Des Grieux dans le roman de Prévost,et c'est
déj3 presque une manifeste de cette gquéte fondatrice du
roman - au sens moderne du terme -, quéte que le sens du
progréa‘remet sans cesse au-deld des valeurs, de la sta-
bilité, que la sclence remet également, sans cesse,am-
deld des certitudes qu'elle se trouve et rejette, en
voie vers un devenir illimité.

En fait, le bonheur en tant que probléme
n'est pas nouveau: le 1l8e. sidcle regoit, en se la po-
sant, l'héritage divergent de: 1) la conception pesca -
lienne, 2) l'épicurisme, 3) le "grand réve stolcien" at
4) la générosité cartésienne. Il y a également un bras-
sage de ces différentes conceptions, paralldlement & ume
modification que, au fur et a4 mesure gque nous avangons
dans le siécle, 5) la pression de la pensée anglalise et
6) l'expérience individuelle y apportent.

L'héroisme du pari comme la paradoxale an-
goisse pascalienne sont étrangers au siécle des Lumid-
res: relativité et sentiment du temps, démolition de
l'absolu concourrent, conjointement & 1l'influence de la
libre pensée, & faire surgir un véritable besoin de bon-
heur - qui se manifeste, dans l'immédiat de l'histoire
des moeurs, dans le libertinage de la Régence, consé ~
quence logique de l'austérité despotique des dernidres
années du régne de Louls XIV -, "Les esclaves, ceux quil
n'ont pas de quoi vivre, ceux qui ne vivent qu'a la
sueur de leur front, ceux qui languissent dans des mala-
dies habituelles, voild une grande partie du genre hu-
main. A quoi a-t-il tenu que nous n'en fussions? Ap-
prenons combien 11 est dangereux d'8tre hommes et comp—
tons les malheurs dont nous sommes exempts pour autant
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de périls dont nous sommes échappés" dit Fontenelle, en

bon moraliste classique, mais en touchent déjad L'aspect

sociologique du problédme, dans son ouvrage Du bonheur .

Bonheur donc défini en un premier temps par la négative,
encore proche de la "condition" pascalienne, mais séparéd
4 la fois de la béatitude du croyant dt de 1'infinie re-~
cherche du "coeur" pascalien, assoiffé de joim.

Voltaire va plus loin et, dans ses Remarques
sur les Pensées de M.Pascal - rattachées aux Lettres phi-
losophigues - il prend & partie celui-ci sur plusieurs
‘points; il introduit, quant au probléme du borheur,
1'idée de sagesse, qui est d'ordre stolIque, et aussi
celle de progrés matériel, de luxe, falsant ainsi des-
gendre le bonheur sur la terre et le mettant en rapport
direct avec la société et la progrds: "Pour moi, quand
Je regarde Paris ou Londres, je ne wcis aucune raison
pour entrer dans ce désespoir dont parle M.Pascal; . je
vois une ville qui ne ressemble en rien & une ile dé-
serte, mais peuplée, opulente, policée, et ol les hommes
sont heureux autant que la nature humaine le comporte .
Quel est 1l'homme sage qul sera plein de désespoir parce
qu'il ne sait pas la nature de sa pensée, parce qu'il
ne oconnait que quelques attributs de la matidre, parce
que Dieu ne lui a pas révélé ses secrets? Il faudalt
autant se désespérer de n'avoir pas quatre pleds et deux
ailes. /.../ Regarder l'univers comme un cachot,et tous
les hommes comme des criminels qu'on va exécuter est
1'idée d'un fanatique / religleux p,n. / . Croire que le
monde est un lieu de délices ol 1'on ne doit avolr que
du plaisir est la réverie / au sens de illusion p,n, /
d'un sybabtite / libertin n,n./ . Penmser que la  terrs,
les hommes et les animaux sont ce qu'ils doivent &tre
dans l'ordre de la Providence, est, je crcis, d'un homme
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sage". /Op.cit., Ed., Larousse, p.33/. Alnsi donc est
posée la triple source du bonheur : la nature, la soci-
6té et la_raison. Car si le bonheur des mordistes "pou-
vait jusque 13 &tre envisagé sans aucune référence a
autrul /.../ . La plus grande complexité est atteinte au
moment ol la rencontre du prochain transforme la pour - :
suite du bonheur en réflexion morale /.../ On ne peut
8tre heureux sans les autres et en méme temps que le re-
noncement au profit des autres constitue le tout de 1la
vertu. Mais la nature, en offrant & l'homme le privildge
de la socliabilité, /d'icli encore une fois le caractére
"&laboré" de cette nature, en son premier terme p.n. /
lui a inspiré le goQt de ce dessaisissement de soil et lui
en procure a chaque instant les moyens. L'euphorie de la
bien-faisance fait d'un méme acte un plaisir et un de=-
voir. Cependant certains soupgonnent que la vertu, quel-
quefois dificile, peut 8tre sacrifice. Mais cette idée
est insoutenable pour la plupart des conscience du l8-e
sidcle qui la masquent par un recours & l'utopic. Aussi
la dialectique demeure-t-elle inachevée. C'est & Kant
qu'il reviendra de conclure, en dissociant définitive-
ment le plan moral de celui du bonheur". /R.Mauzi L'idde
du_bonheur au 18-e¢ sidcle, Ede.A. Colin, IITe. éd.,1967
P.47/. Voild posés tous les termes du bonheurs, tous ses
rapports. L'épicurisme revendique la notion de plaisir

- plus que cela, celle du repos, correctif que le 18e.
apporte 3 l'épicursme antique, puisqu'il préserve contre
les risques d'un amour désordonfié de la vie, du liberti-
nage (Cf.pp.199-206) tel que l'a connu la Régence -~ 1le
salen de la duchesse du Maine, Versailles, les petits
soupers et les maisons secrdtes, des personnages de "
“"roués" comme leo duc de Richelieu, le maréchal de
Luxembourg, Chaulieu,Mme.de Tencin dans sa jeunesse - ;
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car ce libertinage méne vite au désenchantement, au dé-
sir de se retrouver dans une paix amére, un repos dans ‘
la dédain de soi comme des autres. Il est le fait d'une
agonie historique, d'une annulation volontaire de 1la
pensée et de l'action dans le social, pour lesguelles l'a-
ristocratie ne se sent plus la vocation; au creux de ce
véou des limites de la débauche, prend sa source & 1la
fois la morale opposante de type bourgeeis ~ en tant que
réflexion sur la vertu - et la pensée, & résultats ex-
plosifs, de Sade. "/.../ entre la débauche de vocation
des gens du monde et la débauche alimentaire du peuple
s'étend une sorte de désert pour la libertinage.lLa bour-
geoisle, classe intermédiaire, ne tolérme aucune infiltre-
tion. /.../ on acueille la vertu et le plaiair / que le |
libertinage dissocie jusqu'd l'extréme limite du der- |
nier, celle de la destruction par la torture sadienne ’
n.n. / comme signes ocomplémentalres de la bonté naturel-
le et de la valeur du monde". /R.Mauzi Op,cit., PP+34 =
35/. C'est ainsi que, dans le roman, le libertinage est
en général présent sous ses deux faces: le plaisir,face
intérieure, et les bienséances, l'accord ou le désaccord
de l'opinion, la réputation, face exterieure. C'est sur
ce double aspect gu'est construit le chef-d'oeuvre ro-
manesque du siecle Les liaisons dangereuses, c'est sous
cette forme que se présente le probldme dans la rébellion
de La Religieuse. Le libertinage, cul-de-sac de l'épicu-
risme, est un territoire fermé 4 la réflexion bourgeoise
comme il est limité aux milieux aristocratiques, aux |
groupes clos tels les communautés des couvents.p.e. Il
apporte, sous l'espdce soclalisde de la frivolité,l'image
légére de cette nirculation fondamentale, vertu d'une
sociédté qui se veut heureuse et qul tend & 1'8tre. Mais
le bonheur en tant que chose sérieuse est tout de suite
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pris en charge par cette classe consciente de son rdle
qu'est la bourgeoisie. Elle y fonde ses valeurs,qui sont
celles de la mouvance (paradoxe d'une pensée métaphysi~
que), civilisation progressive, commodité citadine. BEt
c'est 13 que vient s'ajouter, au brassage des traditioms
par cette classe, les éléments du stolcisme que véLicu-
lent lMontesquieu, Diderot et méme, dans un certain sens,
Rousseau; car le sens profond de cette philosophie est
la tendance vers une possession totale du monde par l'es-
prit de l'homme. Derriére la volonté du sage, il y a la
souveraineté d'une raison - celle cartésienne -~ qui in-
forme tout. "Nous sommes heureux et nos discours sont
tels qu'il semble gque nous ne le soupgonnions pas /e.../
I1 faudrait convaincre les hommes du bonheur qu'ils igno-
rent, lors méme qu'ils en Jjouissent dit Montesquieu
dans Mes pensées. Il y a désormais non plus une condi-
fion 'de l'homme, comme celle dont parlait Pascal ou
méme encore Fontenelle et La Bruydre, mais plusieurs fa-
gons de la voir, de la penser; et c'est pourquol la
pensée de ce siecle retrouve et corrige par sa propre ex-
périence (celle d'un Candide, d'un Gil Blas ou d'une Nou-
velle Hélofse) les chemins du stolcisme et de l1l'épicuris-
me lesquels, fondés en raison comme en la sensation,confd-
rent & l'homme "le pouvoir de modeler le monde a sa’
guise" /R.Mauzi Op.cit., p.56/, de se/le civiliser.

81 danes le premidre partie du siecle,l'opti-
misme est encore & rattacher a4 la condition humaine tel-
le que, en sol, se la représentaient les classiques -
quitte & ce qu'elle ne soib que la cible d'une critique
comme celle voltairienne -, dans la seconde moitié (qui
fourmille d'ailleurs d'ouvrages sur ce probldme, vécuet
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médité durant la premidre moitié’) 1'ordre de 1'univers,
du fait m8me des progrds de la pensée st des sciences ,
tend & éclipser celui de l'homme, gquil n'en est, avec
toute sa problématique du bonheur, qu'une infime partie
(Cf.ppe 50 - 56). Le social prend le pas sur l'indivi -
duel et 4 la fois s'en sépare, comme chez Rousseau: de-
venu reflexion, le bonheur s'incorpore A d'autres formes
de pensée et recueille également les résultats de son
antonyme, de tout un travail souterrain du MALHEUR.Dans
le mesure oli, transportant une tradition féconde
du rationalisme, le bonheur devient un probléme de 1la
politique bourgeoise, il y a tout de suite le clivage
inhérent de son antonyme / corollaire au nivesu de l'in-~
dividu: plébéien en revolte contre la pression d'une
idéologle dont il ressent socialement déjd le poids ,
Rousseau, en dénongant la propriété privée, touche -~ au
niveau méme de la problematique du bonheur et du mal~-

1) Du poeme voltairien Le Mondain_ (1736) & la pidce phi-
losophique IL'Heureux (1754), du conte philosophique
Le Spleen (I757) de Bésenval au Candid (1759§, de lo
correspondance de Mme. de Tencin aux Réflexions sur
le _bonheur de Mme. du Chltelet , en passant par
1'ceuvre de Chamfort, par La Nouvelle Hélolse et les
Liaisong dangereuvszs, le probldme est posé et reposd
sous toutes ses faces, épuisé en quelque sorte comme
tel. Comme le div sl Jolliment Mme. de Pulsloux dans
ses Caractdres "Le bonhgur est une boule apres laquel-
le nous courons tant qu'elle roule et que nous pous-
spns du pied quand elle s'arréte. "Le probléme est
aussi une boule, qui ramasse presque tous les flls de
la penpsése du siecle pour bondir par-dessus la Révolu-
tion ofi, méme si une autre pente l'entraine, il n'ar-
r8te jamais de se poser, d'8tre relancé; et nous-mé-
mes le faisons tous les jours, sous des formes et en
une perspective différente, parce que c'est encore le
18e. siecle qui nous emnseigne que c¢'est un probléme
et que le progrés c'est justement de se le poser com-
me tel,
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heur - 3 la voie désormais ouverte, par-delad‘la Révolu-
tion triomphante, & la Révolution bottée, & 1'Empire,au
mal du sidcle (Cf. IIe tome).

Ltévolution de Voltaire en ce qui concerne
le probldme du bonheur est significative pour la démar-
che de toute son époque, Son optimisme, tributaire au dé- -
part de la conception leibnizienne, revue par son vulga-
risateur Wolff et par Pope et Shaftesbury (Cf.pp.

), se fait jour avec autant d'éclat dans les Remar-
gues déjd citées que dans le poéme Le Mondain et ensuite
dans les 7 Discours en vers sur l'homme (1738)1). Civi-
lisation citadine, bonheur dans le luxe et jouissance
pleinidre de tout ce que le progrds des moeurs, de la
société peut procurer & l'homme - au bourgeois -; bon-
heur terrestre, qu'il faut se hAter de consommer, "le
Paradis est ol je suis" dit-il. Cependant, le tremble -
ment de terre de Lisbonne, en 1753, confronte le philo-
sophe au problédme pratique: pourquol tant de victimes ?
pourquoi tant de souffrances? sont-elles inutiles? Ac-
culé & l'absurde, Voltaire réagit en bon cartésien, dé=
partage le problédme, tourne le dos au mal naturel, et,
4 l'exemple de son Candide, abandonnant les questions
sans réponse, se cantonne dans son domaine: celui d'un
philosophe est, par la definition méme que son époque lul
donne (Cf. pp. 120 =30), tout ce qui est de l'homme, soO=-
cial, moral ou politique -; Le Podme sur le désastre de
Lisbonne (1756) prefigure, sur la question, Candide,
paru trois ans plus tard, qui delimite & la foils la po=-
sition de Voltaire vis-3-vis de l'absurde (déjd rancon-
tré par Zadig, en 1747) et celle vis-a-vis du bonheur.
Il est également une solide affirmation de son attitude

1) Dont le Ve, particulidrement polémique, est dirigd
encore contre Pascal.
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désormais anti-leibnizienne et une réponss & Rousseau ,
quil l'avait attaqué pour avoir mis en doute la Provi-
dence.

Que peut donc de l'esprit la plus vaste étendue?
Rien: le livre du sort se ferme & notre vue.
L'homme, étranger & soi, de l'homme est ignoré.
Que suis-je, ol suis-je,ol vals-je,et d'ol suis-je tiré?
Atomes tourmentés sur cet amas de bouse,

Que la mort engloutit et dont le sort se Jjoue,
Mais atomes pensants, atomes dont les yeux,
Guidés par la pensée, ont mesuré les cieux /e.../
Le passée n'est pour nous qu'un triste souvenir;
Le présent est affreux, s'il n'est point d'avenir,
81 la nuit du tombeau détruit 1l'8tre qui pense.

Un_jour tout sera bien, voild notre espérance:
Tout est bier aujourd'hui, voild 1l'illusion.

/Podme_sur le dérastre de Lisbonne,
vv, 113-120; 131-135/.

Il est intéressant de constater, d'une part,
le fait que Voltaire reprend les termes pascaliens "ato-
mes" et "pensants"™ - malgré l'opporitlion acharnée qu'il
fait & la pensée du grand janséniste - dés gu'il est
question d'aborder la problématique du "mal naturel"™ .
C'est-4-dire que, méme si ses positions sont différentes,
il ne peut s'emp&cher de faire référence 3 celui qui, le
premier, signale 1l'ébranlement de 1l'épistéme classique &
partir de son noyau méme.

D'autre part, la représentation / explica -
tion du monde comme livre - fermé, ou "blanc" comme
eelui de Micromégas -~ les questions angoissantes =
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semblables & celles qul ouvrent Jacques le fataliste et
son maitre de Diderot - installent la problématique du
bonheur, d'emblée, dans l'espace épistémique: probldme
non-résolu (par les déistes) de la gendse, et savoir nul
en regard de la vérité.

Enfin en troisidme lieu - et c?est 13 que
se situe la différence des positions -~ Voltaire échappe
au paradoxe pascalien, en ramenant la problématique du
bien et du mal 4 son aspect historique - social donc,en
dernidre instance -, c'est-a-dire en y introduisant
1'jdée du devenir; en la fondant, par la royauté mentale
du "roseau pensant" non plus en vérité dogmatique, mais
en savoir 3 la longue accessible. C'est également la
legon du final de Candide, oQ "cultiver notre jardin"
prend ainsi l'allure d'une délimitation du territoire de
la connaissance, au méme titre que celle d'une invite &
nous en tenir au domaine du possible. Parce que ce pos=-
sible, un jour, dans l'avenir, sera ce qu'est pour le
présent - 3 plus forte raison, ce qu'a 8té pour le pas-
86 - 1l'impossible: fondamentale démarche d'abolition du
transcendant, fol en l'histoire, en l'homme social.

Cette conclusion de Candide, si discutée par
1'exégdse voltairienne, est ambigu¥ pour qul exige une
attitude tranchée; or, ce n'est pas 13 un ouvrage philo-
sophique, ¢'en est un conte. C'est-ad-dire & la fois
création et réflexion, fiction et pensée - d'od son
ambiguité -, Dans son essence, la réponse voltairienne,
8'il n'y en qu'une, est celle qul sert &4 la fols de le~
¢on eéb de conclusion aux aventures du personnage: le tra-
vail est source du bonheur, il faut cultiver son jardin,
ce bout d'univers mental et/ou matériel qui nous échoit,
3ans en sortir 3 la recherche de territoires dangereux.
Il est oiseux de se poser la question si c'est une conclu-

Cb@.zﬂ%wy Fasc. 6
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slon optimiste ou pessimiste, sl c'est la recette d'une
faire ou d'un autre: cela dépend 3 chaque fois de la lec-
ture qu'on en falt. L'essentlel est que, dans le contexte
de cette problématique du bonheur, Voltaire en arrive &
se définir comme cartésien et déiste,héritier direct,
méme si dans une mesure différente, des trois grandes
sources de l'ldée de bonheur au 18e,.

L'influence laise

Il est enfin temps d'intercaler dans ce
"lexique™ - cadre épistémologique du 18e sidcle, & un
moment cholsi de facon arbitraire, 1l'influence anglaise
(Cf.pp.34-37; 50). I1 y a de l'arbitraire, parce que
cette influence se trouve, comme on 1l'a déjd dit, rami=-
fiée sur la période critique comme sur celle de la cons-
truction, elle participe de la décomstruction dans son
ensemble. Elle s'introcduit dans la formation des concepts
que nous avons déjd etudié comme dans celle de ceux qui
sulvent,comme elle en renforce la circulation. La dis-
soclation est difficile & effecter , méme pour les be-
soins de l'analyse, car s8'il y a influence, i1l y a as-
similation implicite, et c'est la justement qu'une in-
fluence cesse d'é8tre une mode ou un snobisme pour s'ab—
proprier. Il nous faudrait une espéce de lecture paral -
ldle de la ponsée frangaise dans 1'influence anglaisse,
une grille tantdt despour l'une, tantdt de/pour l'autre;
car, méme si l'on accepte complédtement la notion de "re-
tranchement européen" pour la France, le circuit des
idées n'est & aucun moment & sens unique. Cependant,
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sl nous situons l'influence anglaise au seuil de 1l'étape
de construction, c'est parce qu'elle en falt precipiter
- & la fagon d'un mécanisme chimique - le processus, le
met & jour sous la forme de ce que l'analyse moderne ap-
pelle "moddles" (dans le sens, par exemple, ol l'on.pmﬂe'

d'un modéle de Propp pour l'anglyse narrative).

Il y a tout d'abord le modéle religieux.Car
s8i le Dieu absolu du catholicisme est remis en question
dans ses dogmes et la représentation sur terre de ses
commandements, il en faut & une pensée entachée de dua-
lisme cartésien, un autre. Ce sera le Dieu du DEISME.

Les sources du déisme sont & rechercher en
Italie, & l'dpoque de la Renaissance. Mals c'est en
Angleterre qu'il prospére, & partir du l7e. sidcle,car,
comme dit le pdre Buffier dans Eléments de métaphysigue
4 la portée de tout le monde (1725), "Il n'y a pas de
pays ol la religion naturelle alt été mieux déterminée
qu'en Angleterre". Il y a differents types de déistes
ce qui les rapproche, c'est la conservation des éléments
d'une religion naturelle et positive (= la présence d'un
Dieu de type cartésien, créateur retiré du monde une
fois qu'il l'a mis en marche, absent et muet, hypothédse
du travail plutdt qu'affirmation d'existence); également
ils nient tous la_révélation, ainsi gque la loi qui en
découle, par conséquent ce que l'on appelle le dogme .
Trois noms gont & trouver en Angleterre, sur le ter-
ritoire par excellence délivré de la tyrannie du dogme,
au sources du déisme des Lumidres: John Toland, avec
son ouvrage Christianity not mysterious (1696),0l Dieu
est remplacé dans l'adoration par une autre divinité,
la Philosophie; le philosophe athée sceptique D.Hume ,

avec son The Natural History of Heligion ( ), et
Anthony Collins avec A Discourse of Free-—thinking (1713
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Si nous ne citons que ceux-ci, c'est pour leur impact
immédiat sur la pensée frangaise, parce que le modéle
deiste qu'ils proposent vient se joindre au moddle car-
téslen dejd en circulation et & la "loi de nature" des
libertins. Deux sortes de déismes donc: celui ol la rai-
son se substitue & la volonté divine et celui ol c'est
& la nature de jouer ce rdle. "Partant de l'étroitesse,
des limitations du dogme, l'homme s'élance vers la li-
berté d'une conscience religieuse vraiment universella.
Diderot, dans ses Pensées philosophiques a donné de ce
sentiment de 1l'époque la formule la plus vigoureuse et
la plus nette:'"les bommes ont bami 3 Divirté d'entre eux;
ils l'ont reléguée dans un sanctuaire;les murs d'un temple
bornent sa vue; elle n'existe point au-deld. Insensés
que vous 8tre! détruisez ces enceintes qui rétrécissent
vos idées; élargissez Dieu; voyez-le partout /départ de
la pensée spinoziste p,n./, ou dites qu'il n'est point".
/Cit. par Cassirer Op.,cit. p.l8o/. Les armes de cette
lutte pour élargir "1l'idée" de Dieu jusqu'd le lalciser
complédtement - ou & l'annuler - ont été fourbies tout
d'abord par Bayle : ce sont celles du libre examen, de
la liberté de conscience. Un pré&tre oratorien frangais,
Michel Le Vassor, ecrit en 16883 "On peut se conduire par
la raison / comme le pensent les déistes n,n./ et Dieu
sera toujours content si nous suivons les sentiments de
religion et de morale qu'il a imprimés dans notre &me".
Qu'ils soient pour une religion rationnelle ou pour une
religion naturelle - les querelles ont éte longues et
intéressent l'histoire de la pensée -, les déistes conm-
battalent tout d'abord la loi dérivée de la révélation
comme acte irrationnel, la "religion du prétre" comme dit
Voltaire; ils se sentalent agir ainsi dans le sens de la
force obscure qui seule assurait la conservation de l'or-
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dre universel; en adorent un Dieu débarrassé de ses mi-
racles, de ses sacrements et de tout l'attirail institu-
tionnalisé de la foi, ils avaient 1l'impression d'adhérer
4 une lol positive. Et l'essentiel dans l'apport du dé-
isme n'est pas dans sa lettre, mais bien dans le fait
que, ainsi congue, la religion tend & se confondre avec
la morale, - le texte de le Vassor le dit assez -, en
laquelle elle finit pair s'absorber au terme de sa désa-
cralisation dans l'athéisme. Déjad en parlant de "Ratio-
naux et Religionnaires" (Cf. pp. 42— 43 ), Bayle distin-
guaient entre ceux qui adorent dans l'examen rationnel
et ceux qui adorent sans réfléchir; et si d'un cdté,la
religion traditiommelle s'absorbe en la morale, d'un
autre elle s'absorbe dans la pensée, donc dans la philo-
sophie. Voyons ces deux aspects, entrem8lés jusqu'ad une
apparente identification.

Dans son Dictionnajre historique et critigue,
Bayle, faisant 1'éloge de Spinoza, avance l1l'idée que la
fol d'un homme n'influe pasg sur sa condulte et que,dans
un sens, la libre pensée - il dit méme "1l'lincroyance" -
a eu ses martyrs, comme par exemple Lucilio Vanini.C'est
Justement 13 que le deisme, fondé sur le remplacement
de Dieu par la toute-puissante raison, rejoint la libre
pensée anglaise: Shaftesbury, le moraliste délicleux,ce
"virtuose de l'humanité" et Amthony Collins : "Aimer le
public, s'appliquer au bien universel, favoriser 1'inté-
ré8t du monde entier jusqu'a la limite de nos forees,
¢c'est sfirement atteindre la supréme bonté, c'est réali-
ser ce caractére que nous appelons divin", Il y a 14 un
"idéalisme esthétique" comme l'appelle Mauzi, qui af-
firme l'unité du monde en posant l'équivalence du beau,
du vral et du bien. Shaftesbury prdne en souriant un na-
turalisme antiascétique qui refuse la violeuce et la mo-
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rosité du christianisme, réconcilie l'homme avec le "bel
ordre du monde" et lul enseigne les vertus de la rail-
lerie et l'enjouement. C'est une doctrine de la socia~
bilite, qui definit le bien moral comme la prédominance
des affections sociales sur celles rrivées - et qui re-
joint ainsi la problématique du bonheur -~. Nous en re-
trouvons les échos dans la pensée de Montesquieu, qui
détaille dans ses magnifiques Carnets le balancement de
ses humeurs, mouvements naturels qul se corrigent 1l'un
l'autre et créent ainsi un bonheur ol participe le corps
par une complicité de sensations, bonheur d'auto-régleg:
en quelque sorte, toujours tendu vers le sourire exté -
rieur, vers une vertu éminemment sociable.

D'un autre cdté, Collins, celui qui donne
le ton & la libre pensée "seconde formule", homme trés~
estimé, irréprochable dans sa conduite, prdne la liberts
de pensée comme souveraine de l'organisation morale ds
la vie. Son mépris pour les orthodoxes (= les "religion-
naires" de Bayle) les relégue au niveau d'esprits ar-
riérés, incapables de progrés intellectuel; la foi est
asservissement, et rien n'est plus doux, mais aussi plus

fort, que la pensée libre. Voltaire reprendra, en des
termes différents, la pensée déiste anglaise: son Dieu

cartésien, le Dieu de la chiquenaude dont Pascal appré-
hendait déjd les méfaits, a donné 1l'instinct (=1'idée
innée) de le "loi morale'". Celle-ci est donc naturelle
(11 convient de mentionner que Bayle, plus clairveoyant
et expert en théologie, avait déjd dénoncé le "vague” do
cette notion de mature qui servira de couverture & 1s
nouvelle métaphysique, lalcisée, 1l est vral, maisg dont
Voltaire justement sera un des tenants) ; elle consists
34 croire en un créateur sans lui rendre de culte et a
pratiquer les vertus sociales visant au bonheur indivi-
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duel et 3 celui de la société : c'est 1l& le théme de
son Poéme sur la loi naturelle (1756). Une fois de plus,
nous retombons sur la probl&matique du bonkeur et 1le
concept de VERTU, base de la nouvelle morale bourgeoise
Car si elle se trouve désormais actionnant la religion-
donc dans un rapport inverse de celui qu'il y avait en-
tre théisme et morale, ol celle-ci était déterminée par
celle-14 -, la morale, détrulte dans l'ordre du divin ,
est & reconstruire sur d'autres bases. Et ce sera la mo-
rale naturelle ou des honnétes gens.(Cf.pp.123-126 ).

Si le déisme est une religion naturelle &
" 1'homme, il s'ensuit que son principe de base est et doit
8tre la TOLERANCE. Dans cette "Ile au Trésor des valeurs
modernes", comme Gusdorf appelle l'Angleterre, qui pro-
meut une politique empirique et désacralisée, fondée sur
la critique et la pluralisme coexistant en paix, 8'il
n'y avait eu qu'une seule religion, "son despotisme se-
rait & craindre; s'il n'y en avait que deux, elles se
couperaient la gorge; mais il y en a trente, et elles
vivent en paix et heureuses". /Voltaire Lettres philo-
sophiques, Sur les Presbytériens/ . Le fanatisme de
1'église catholique est envisagé par lui comme un pen-~
édant, en religion, du despotisme politique. Les yeux
fixés sur ce pays de la liberte, de Bayle & Voltaire,de
Montesquieu d Diderot, les intellectuels frangais ont
combattu, peut-8tre avec le plus de férocité, 1l'intolé-
rance inhérente & 1l'église (la dogmatique) institutiom -
nelle. Le ori de guerre voltairien "écraser l1l'Inféme" a
rallié toute une génération, non seulement autour

d'écrits comme les Lettres persanes, qui assomment 2
coups de riGicule, comme le Traité de la tolérance (1763)

de Voltaire - imitation libre de celul redigé par Locke
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4 la demande de Guillaume d'Orange et en méme temps,ré-
flexion sur la critique des textes sacrés -, comme le
sinistre roman de Diderot La_religieuse (1760), mais éga-
lement dans des combats effectifs, dans la rue, que Vol=-
taire (surtout) a mené avec acharnement par sa partici-
pation significative aux affaires Calas, Sirven, au pro-
cds du chevalier de la Barre (Cf., Cours de V.Lipatti),

C'est toujours par l'entremise du déisme qua
s'organise-méme si sa source épistemologique est 4 cherw
cher ailleurs (notamment dans les sciences exactes) (Cf,
PP. 126-128 )-~le concept de LOI.

Mais Jje prétends qu'un roi, que son devoir engage
A maintenir la palx, l'ordre, la sfreté,

Ait sur tous ses sujets égale autorité.

Tls sont tous ses enfants: cette famille immense
Dans ses solns paternels a wmis sa confiance.

Le marchand, l'ouvrier, le prétre, le éoldat,
Sont tous également les m.mbres de l'Etat.

De la religion l'appareil nécessaire

Confond aux yeux de Dieu le grand et le vulgaire;
Et les civiles lois, par un autre lien,

Ont econfondu le pré&tre avec le citoyen.

La_lol dans tout Ftat doit 8tre un’verse;lel)x
Les mortels, quels qu'ils soient, sont égaux devant elle.

Ce passage de la quatriéme partie du Dig~
gours sur la loi naturelle / vv. 43-55/, en soulignant
la co-extension du pouvoir politique - utopie d'un ré-
gime contractuel, tel que le proposera Rousseau dans
son Contrat_social - et de celui religleux, relégue
1'église dans une fonctionnalité soclale, et par consé-

1) Souligné par nous.
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quent historiquement limitée; mals il y a plus que cela:
car la loi, opérant comme puissance égalisatrice, est
pour Voltaire d'abord sociale, donc laIque; de sorte que
non seulement la loi divine, qui égalise "le grand et
le vulgaire" va dans le méme sens que la loi sociale ,
mails elle lui est, par sous-entendu, subsumée., C'est
ainsi que, au terme de la decheance du transcendant opé~
rée par le déisme, le concept de loi s'offre comme recours
d'un déterminisme que les sciences exactes reprendront
pour leur compte et tAcheront de résoudre, au-deld de la
Révolution, durant tout le 19e¢. sidcle.

D'ailleurs, Montesquieu dit explicitement :
"tous les &tres ont leurs lois; la Divinité a ses 1lois;
le monde maetériel a ses lois ..." /L‘Esprit des lols, 1/
en appuyant, par cette allusion & la doctrine des déis-
tes, la substitution de la lol en tant que principe dé-
terministe au dogmatisme religieux. Et il poursuit: "...
La loi, en général, est la raison humaine, en tant qu'el-
le gouverne tous les peuples de la terre; et les lois
politiques et civiles ne doivent &tre que les cas parti-
culiers ol s'applique cette raison humaine" /ibid./ .
Ces cas particuliers - sur lesqu-ls s'articule la fa-
meuse théorie des climats, en circulation jusqu'a 1'ou-
vrage fondateur du romantisme frangais, De la litiéra-
ture de Mme. de Sta¥l -~ installent, en place du dogma-
tisme, le DETERMINISME, l'historicité, ainsi que le prin-
cipe de 1'ADEQUATION (Cf.pp.ll7 = 122) (les lois "doivent
8tre tellement propres au peuple pour lequel elles sont
faites, que c'est un trés grand hasard si celles d'une
nation peuvent convenir & une autre"/I,III/); ce der-
nier principe, essentiellement historique lui-aussi,est
4 rattacher & l'utilitarisme de facture anglaise,en gé-
néral, 4 l'arridre-plan applicatif de toute la pensée

des Lumidres.
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Le retrait de Dieu et de l'autorité entrai-
nent donc l'exigence accrue de ce déterminisme; le lois
que Montesquieu définit comme "rapports nécessaires qui
dérivent de la ggturgl) des choses", /I,I/ sont une
confirmation de la rationalite humaine. Elles détrdnent
la tyrannie, le despotisme et l'abus. En polémisant avec
le philospphe anglais Hobbes sur sa théorie de la vio-
lence sociale, Montesquieu rettache sa propre conception
des lois & celle de la séparation des pouvoirs, contre=
poids de l'ambigulté conceptuelle de la "nature humaine"
qui tend & transformer toute autorité en despotisme et y
répondre par la violance. "L'image de la machine réglée
s'impose ici: /.../ au démiurge horloger de la religion
~ déiste correspond un 1législateur mécanicien, soucieux
de la Jjuste pondération, c'est-d-dire de 1l'équilibre des
poids opposés". /J.Starobinski Montesguieu par lui-méme,
Seuil, Coll., Ecrivains de toujours, 1953,p. 94/. M8me si,
par l'ambigulté méme de ce concept vague de "nature",
les lois positives - naturelles -~ et les lois politiques,
juridiques etc., sont assimilées, un concept nait qui
est celui de 1l'EGALITE - des hommes ou des phénoménes =-
devant une gquelconque loi. Et c'est au débouché de cette
8galité d'ordre juridique que se trouve fondé le renou-
vellement du droit (Cf.pp. 1l13-114) et, dans les scien-
ces naturelles,une premidre étape du positivisme, réac-
tion immédiate contre le danger de la constitution d'une
nouvelle métaphysique,mais immediatement absorbde par
celle~ci (Cf.pp. 50-56 ). C'est aussl dans le départage
insensiblement opéré au niveau de ce concept d'égalité
que trouvent leur source 3 la fois la pensée de Rousseau
et la législation de la bourgeoisie triomphante, celle
du code de Napoléon.

1) Souligné par nous (cf.pp. 63 = 74).
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La séparation des pouvoirs (= équilibre mé-
canique des forces contraires) est mise & 1l'ordre du
jour par l'institution du parlementarisme anglais - to-
lérance en politique comme en religion -. La lettre VIII
"Sur le Parlement" des Letitres philosophiques de Voltaire
ouvre aux Francais la perspective, séduisante et appm&m-'
ment si conforme aux exigences d'une raison universelle,
ce cri de guerre de la bourgeoisie, du gouvernement dé-
partagé, de cette balance des volontés contraires oeu-
vrant par le fait méme de sa mouvemce, au progrés., L'is-
sue/impasse ideologique de la séparation des pouvoirs
sera, dés les premiéres années d'édclat du parlementarisme,
la constitution de cet idéal en cours, durant surtout la
premiére moitié du 1l8e., du monarque éclairé, roi philo-
sophe, étape de tentative conciliatrice des Lumiéres 4
leurs début. Ni Fénelon, ni Montesquieu, ni Voltaire,ni
méme Rousseau - dans son "retour" théorique du Contrat

social - ne proposent le modéle d'une république comme
moddle idéal et d'accds possible pour la société nou -
velle, Mais celui d'une monarchie raisonnable, antides-
potigque par sa soumission de principe aux lois, au droit
des gens, & un "gontrat" dira Rousseau. Déjad La Bryytre
dans le chapitre Du souverain bien et de la républigue
avait parlé d'un roi qui serait "le premier serviteur de
son peuple". Le modéle enm - circulation & l'époque y VOl
taire croira le trouver incarné en Frédéric II de Prus-
se, Catherine II de Russie se piquera aussi de l1l'étre
sous l'espéce surtout du souverain ami des lettres et
des philosophes, un souverain technocrate, prenant ap-
pul sur la pensée jour pour gouverner avec Sagesse.
On sait ce que furent les rapports de Voltaire avec Fré-
dérix, ceux du Diderot avec Catherine; et si, dans l1l'im~
médiat, ils ont donné des fruits, comme Voltaire 1l'avait
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montré - en dépit de lui-méme peut-8tre? - dans Le sid-
cle de ILouis XIV, les monarques éclairés de l'Europe des

Lumiéres, poursuivant essentiellement le mdme btype de
politique gque le Rol Soleil, ont de m&me poussé la pen-
sée philosophique A cette extr8me limite que fut la Ré-
volution. C'est par leur exemple qufa été prouvée l'im-

possibllité d'un moyen terme dv monarchisme et que, du
coup, la Révolution est devenue imminentel).

1) Le probldme: réforme ou révolution? ne se pose, de

fagon explicite, qu'ad la veille de 1789, Ce sont
principalement les Idéologues du clan d'Auteuil qui
le feront, en tant que tenants d'une pensée mlre,ar-
rivée a4 son maximum de valorisation, mais au
seuil de sa limite historique. C'est aussi pourquoi
la Révolution apparait comme un obstacle épistémolo-
gique : & la suite des penseurs des Lumiéres - de
Rousseau lui-méme, le seul pourtant qui ait posé la
nécessité d'une révolution, pour ensuite la rétrac-
ter, en la remplagant par l'idée du contrat, donc
de ia 1légalité -, les Idéologues considéraient 1la
question sous l'angle des rapports entre les élites
et la masse, sous l'espdce donc d'un évolutionnisme
fondé sur la reforme. Ainsi Garat estime que la re-
volution pourra s'accomplir "par les perfectionne ~
mens de toutes les sciences, de tous les arts, et
surtout de l'art de penser / l'idéologie, dans leur
acception, n.n./ rendu populaire". Comme on le wvoit,
c'est encore le principe - fondement de l'Encyclo -
pédie = do la vulgarisation qui domine. Aussi les
Idéologues ont-ils reproché 3 "Tobespierre sa concep-
tion de la révolution comme rupture violente avec
toute précédence historique et culturelle, rupture
nécessaire & une régénération totale de ie socilété;
ils l'ont taxé de "fanatique" - reprenant l'accusa-
tion que la génération de Bayle, de Voltaire jetait
4 la religion - et dés 1792, ils ont tenté d'arréic:
le processus révolutionnaire pour le remplacer par
une série de réformes, destinées - pensaient-ils -
2 faire suite & celles déjd réalisées. En fait, il
s'agissait pour eux de récupérer le "leadership" ir-
tellectuel et politique dans la société frangaise
balayée par la tempéte. "La révolution - écrivait le
méme Garat - a commencé lorsque les Lumidres des
philosophes sont devenues celles des législateurs ;
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£n politique comme dans les sciences humai-
nes et naturelles, tout sera discuté en termes de "loi"
ot de "1légalité", méme si le contenu de ces lois et de
cette légalité est différent dans les divers domaines.

La modification radicale du droit est peut-
8tre l'acquis le plue large cdes Lumidres, et dont la te-
neur idéologique dépasse de beaucoup l'époque. C'est
dans l'université oréée par Frédéric II & Halle que
prend sa source théorique une pensée législative qui
tréne en Angleterre du fait de la séparation des pou-
volrs. Christian Thomasius Grotius et surtout Pufendorf
- premier professeur du droit des gens & l'Université de
Heidelberg -, corroborent leurs travaux avec ceux de
Spinoza, de Jurieu, de l'historien Gravina, trouvant
1'aboutissement de leur penséde & la fols destructive
et constructive dans les Deux traités de gouvernement de
Locke (1689), charte d'application des principes fonda=
mentaux du droit nouveau. Leur réflexion se dresse
contre la théprie, d'origine religeuse, concernant 1l'au-
torité de dource divine du souverain, et contre les théo-
ries lalgues de diverses origines, depuls Machiavel jus-
qu'a Hobbes, qui posaient le principe de la force comme
élément créateur de la machine sociale qui retient en-
gemble les hommes en société. Le droit naturel est né
d'une réflexion philosophique, également par la substi-
tution de l'ordre immanent de la nature (= sociale) & la
volonté de Dieu, créateur ou despote. "IA seulement se

la révolution ne sera accomplie que lorsque les Iumi-
dres des législateurs deviendront celles du peuple".

Le noyau le plus avancé dela pensée du sidcle deviet

ainsi, sous l'éclairage historique, ce que l'on pou-
valt difficilement déceler dans l'universalisme,une

idéologie.
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trouve une société politique, ol chacun des membres
8'est dépouillé de son pouvoir naturel et 1l'a remis ertre
les mains de la société afin qu'elle en dispose dans
toutes sortes de causes qui n'emp8chent point d'en ap-
peler toujours aux lois établies par elle" /Locke Deux
traltés ... /.

Et c'est ainsi qué rédgne le roi constitution-
nel en Angleterre, en vertu d'un droit qui, selon la
Charte du Parlement, est le mé&me que celui d'aprés le-
quel tout propriétaire choisit le représentant de son
comté. L'idée de DROIT, dans les (au moins) deux sens
du terme appartient aux Lumidres, avec tout ce qu'elle
représente comme extension possible. C'est sur elle qu'
est fondée la prise de conscience de toute une civilisa-
tion en tant que différente, celle des droits,alors gque
la civilisation classique était encorev celle des de-
voirs. C'est 134 le fondement de l'humanisme anthropocen-~
trique dont les revendications de liberté, égalité,fra-
ternité - avec la double face que leur confére la Révo~-
lution en tant qu'obstacle épistémologique, c'est-d~-dire
en tant qu'aboutissement de la pensée bourgeoise et avé-
nement d'une nouvelle &re historique - établiront la 1li-
mite. La liberté est d considérer par rapport & l'arbi-
traire d'une volonté unique, l'égalité est celle éta-
blie par-devant la loi, la fraternité se constitue au
cadre d'une pensée fondamentalement bourgeoise, l'uni -
versalisme.

X

Deux probldmes & discuter en leur étroit
rapport avec les réalités de la Franoce et sa réception

o e e e s o -~ —
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rimentale de 1l'@me humalne. Deux problémes qui se rejoi-
gnent sur le terrain qui nous intéresse le plus, celui
de la théorie de la connaissance et gui d'autre part,se
recoupent dans la morale.

"Newton marque ce passage du transcendant au
positif qu'un Pufendorf essayait d'opérer dans le droit,
un Richard Simon dans l'exégése, un Locke dans la philo-
sophie, un Bhaftesbury dans la morale /,../ Il réalise
1l'union /.../ entre les exigences critiques et les faits
d'expérience", /P, Hazard La crise de la conscience euro-

denne, Op, cite, teIlep. 113/, Il y a plus : la synthéee
opérée par Newton, "une physique mathématique et corpus—
culaire" comme l'appelle Gusdorf, renverse le postulat
cartésien de la déduction, le remplagant par celui de
l'analyse, Un positivisme méthodologique se trouve en
puissance dans ophiae nat lis princ a_mathema-
tica (1687) du philosophe anglais. Dans la physique dé-
sormais appelée "galiléo-newtonienne', la nature est au
préalable mathématiquement projetée. Selon Heidegger, ce
qui est essentiel dans cette projection -« qui ouvre d'im-
menses horizons 34 la science - ce n'est pas le caractére
mathématique lui-méme, mais le fait qu'elle disloque un
certain g priori ; aussi le caractére paradigmatique de
la physique ainsi congue ne consiste pas dans l'exacti-~
tude ou l'objectivité de ses résultats, mais dans une at-
titude fondamentzlement différente de connaissance. Les
moments de la recherche caractéristiques pour ce para =
digme sont

‘adoption d'une atti théorigque (= désengagement

par rapport 4 une attitude primordiale et prise d'une
autre, spécifique pour la recherche; le morde devient un
monde objectif);
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2. la_thématisation (= constitution de l'objet de la re-
cherche; il y a 14 une "libération" des choses du monde,
de fagon & ce gqu'elles puissent devenir objets d'une thé-
orie). Nous n'insistens pas sur le détail de cette pen-
sée; 1l suffit de dire que la généralisation du paradigm
newtonien dans les sciences de l'homume regroupe toutes
les tendances gque nous avons parcourues, depuis la forma-
lisation du droit jusqu'ad celle du devenir historique,de-
puis la destruction pas la raison jusqu'a l'impasse de
celle-ci et & son adjonction de l'empirisme, comme elle
regroupe aussi l'essor des sciences de la nature, depuls
les travaux des physiciens hollandais diffuseurs de new-
tonianisme: s'Gravesande, Mussenbroeck et jusqu'd Buffon
et d'Alembert. C'est sous le signe du newtonianisme que
se popularise la physique expérimentale et que nait cette
nouvelle métaphysique & caractére scientifique, aboutis-
sement de la révolution galiléenne, Dds 1686, date ol
paraissent les Entretiens sur la pluralité des mondeg de
Fontenelle, premier livre qui diffuse le pensée de New -
ton en France, le siécle se situe dans la voie d'une phi-
losophie sans transcendant et sans absolu; la vieille
métaphysique, "maladie du langage" comme l'appelle Vol-
taire, bascule en une épistémologie, le probléme fonda -
mental étant celui du "dire" de la ~onnaissance. "Notre

premier obJet /.../ c'est 1'étude de l'esprit humain,
non pour en découvrir la nature, mais pour en connaitre
les ogérgtionsl), observer avec quel art elles se combi-
nent, et comment nous devons les conduire afin d'acquéri
toute l'intelligence dont nous sommes capables" /Condil-
lac, Essail sur l'origine des connajissance humaings e..,
1746/, Toute la pensée des Lumidres, avec ses concepts
fondamentaux et ses démarches est dans cette prise de
position.

1) Souligné par nous.
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"A la métaphysique de l'essence et des cau-
ses, Condillac propose trés vite de substituer une méta-
physique des phénoménes et des relations (des "liaisons")
4 la métaphysique du caché une métaphysique de 1l'oavert,
on pourvait dire une phénoménologie des choses mé&mes" /
JeDerrida L'archéologie du frivole, Ed.Gelilée, 1973,p.
15/.

Si Newton a été connu en . quelque sorte in-
directement en France, par le biais d'ouvrages de wul-
garisation - parmi lesquels il faut aussi citer Le newto-
nianisme pour les dames de Algarotti,les Eléments de la
philosophie de Newton de Voltaire (1738) st la Lettre
XIV, paralldle profondément significatif entre Descaries
et le philosophe anglais, des Lettres philosophiques =~
et sl sa philosophie a agi plus rapidement sur l'esprit
scientifique que sur celul des sciences humaines, Locke
en revanche, traduit dés 1700, a trouvé l'audience large
des littéraires, des intellectuels non-spéclalisés; et
o'est & lul qu'on doit, dans le domaine de la théorie de
la connaissance et de la morale, la mise en page du mo-
dele newtonien et l'extension de parcours du principe
inductif, fondement plus tard, de l'esthétique nouvelle.

Avant d'8tre philosophe, John Locke avait
été médecin; 11 avait aussi participé activement aux
affaires publiques de son pays. Exilé avec le combte de
Shaftesbury dont il était le secrétaire, il fait un bref
séjour en France, d'ol il rentre & l'avénement de Guil-
laume d'Orange.

Son Essai sur l'entendement humain pose les
tases d'une science de la portés et des limites de l'es~-
prit. "La connaissance des forces de notre esprit et de
ses bornes suffit pour guérir du scepticisme et de la
négligence ol l'on s'abandonne lorsqu'on doute de pouvoir
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trouver la vérité". Pourquoi,se demande-t-il, nous poser
des questions insolubles? Si on ne peut pas connaitre
Dieu, on peut connaitre sa créature, nos devoirs, et com-
ment pourvoir & nos besoins. Il y a déjé chez lul 1le
pragmatisme, le sens de l'utile qui caractérise d'ail-
leurs la politique "adulte" de l'Angleterre et que dans
sa période d'optimisme métaphysique, Voltaire exaltalt
dans les Remargues. Nos facultés, continue Locke, sl
grossidres qu'elles soient, ont été proportionnées & nos
besoins., Ainsi donc pour connaitre, il faut partir,humble-
ment, de la base., Tout est 3 reconstruire & partir de
ce degré zéro de la connaissance qu'est pour Locke la
sensation, le contact direct, matériel, ol avait achompé
Descartes et que Bacon avait déja (en bon Anglais, di-
rait une typologle de 1l'époque!) posé comme départ de
1'induction. La sensation,venue du dehors, frappe les
sens; par combinaisons, elle fournit les idéesl o "Puis-
que l'esprit n'a point d'autre objet de ses pensées et
de ses raisonnements que ses propres idées, gui sont lg
seule chose gqu'il contemple et gu'il puisse contempler™,

il est évident que ce n'est que sur nosg idées que roule
toute notre connaissance". Voild posé ce qu'on appelle
l'espace mental limite et territoire du matérialisme des
Lumidres, ouverture et cl8ture & la fois, car,comme Locks
lui-méme le dit, l'esprit est fermé sur lui-méme; ce do-
gré zéro de la connaissance est reconstitué par hypo-
thése. C'est par 13 que la philosophie du siécle des
Lumidres,retombant sur 1l'impasse Kant, est en fait une
métaphysique intellectualiste.

1) L'idéologue Destutt de Tracy dira, & la suite de
Locke: "Penser, c'est sentir",

2) Souligné pas nous.
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"Loin de s'en tenir & l'expérience,car l'ex-
périence était une position intenable, la philosophie du
18-e. siédcle l'abandonnait A& chaque ligne. Elle n'en
sauvailt le prestige qu'en rusant d'un autre prestige,la
Nature, comme s8i la subjectivité de l'une se trouvait ,
de droit, établie par l'objectivité qui semblait évi- .
dente de l'autre: d'Holbach s'apergoit bien que la Na-
ture hérite de tous les attributs divins (Cf.pp. 71 - 74)
il n'en conclut pas avec Sade: "La Nature, cette grosse
b8te dont tu parles toujours sans la connaitre".Jugeant
son raisonnement garantli par l'expérience (sans expéri-
menter) et par la Nature (sans la connaitre) le philo-
sophe n'a plus qu'd procéder abstraitement, par analyse
pour remonter, croit-il, aux or;giggsl (de la terre,de
1'homme, du langage, de la connaissance etc.), jusqu'a
des éléments simples (la sensation, 1l'individu, l'onoma-
topée etc.), ou & des fonctions primitives (l'habitude,
l'utile, etc.), & partir desquels il peut ensuite com-
poser des modéles mécaniques". /Y.Belaval Apologie de
la philosophie su 18e, siécle, in Le dix-huitidme sidcle,
4/1972, p.8/.

La théorie lockienne de la connaissance est
ane théorie démonstrative; nous avons peu de connais -
sances, mais elles sont sures et progressives. Et c'est
ol justement que ce type de gnoséologie recoupe la mo-
rale: "Le matérialisme, sous le forme ol il est apparu
au 18-e sidcle, ol il a été établi et défendu, n'est pas
un simple dogme scientifique ou métaphysique / au sens
pré-cité du terme n.,n/ : c'est un impératif", /E. Cas-
sirer, Opscit.pp.96-97/. Deux principes se succédent
dans la connaissance: l'impression des objets sur les
sens - suivie des opérations de "1'8me" (au sens carté-

1) Sculigné pas nous.
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sien) consécutives & cette impression. Aussi le certi-
tude n'est-elle plus une immuabilité, mais "la percep~-
tion de la convenance ou disconvenance de nos idées",
Introduire 1'idée d'une gdéquation de l'ordre du psycho-
logigque (Cf.pp.loB=llo ) dans la connaissance signifie
a la fois démanteler l'échafaudage de la connaissance
dogmatiquement retionnelle et ouvrir la vole & une mo-
rale du plaisir (= ce qui harmonise facultés et besoing)
Plaisir /douleur, par conséquent utile / nuisible, donc
permis / défendu; ainsi chemine le syllogisme du raison-
nement lockien, pour lequel, dans la bonne tradition
pragmatlque, travail et plaisir vont ensemble dans 1la
cohérence d'une entreprise dont le but est l'appropria-
tion gradude, par la pensée, du monde. Il s'agit plutdt
d'étudier les ressorts de l'esprit humain que de Jjuger
et de condamner, il s'agit surtout d'observer et de com~
prendre. Dans les limites de l1l'&me cartésienne, qui
n'explosera en raison et sentiment qu'avec les romanti-
ques, le travail tout inté.,ieur et solidaire de la pen-
sée sur / avec elle-méme ouvre, d'un c8té, sur la morale
pratique, d'un autre, sur le territoire des constructioms
wmentales menacées, dans un avenir pas trds lointain,par
1'idéalisme. Pour l'instant ol elle est née, cette mo-
rale est constructive et compréhens’ ve. Constructive,car
elle rejoint celle, toute pratique, des libertins démo-
lisseurs de l‘ancienne morale, selle des restrioctions et
des commandements; compréhensive, car elle fournit ainsi
l'appui pour la venue au monde d'une science, la psycho-
logie. Locke est le premier & avoir théorisé 1l'inguié -
tude et le désir: "L'inguiétude qu'un homme ressent pour
lt'absence d'une chose gqui lui donnerait du plaisir si
elle é6tait présente c'est ce qu'on nomme désir /ee./" .
Et i1 ne sera peut-8tre pas inutile de remargquer en pas-
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sant qua; pour Locke, l'inguiétude est le principal,
pour ne pas dire le seul aiguillon qui excite 1l'indus-
trie et l'activité des hommes. Cette "uneasiness" est
donc une ingquiétude intellectuelle; fondues encore en
un tout 3 peine dégagé de l'emprise dogmatique,connais-
sance et morale se départageront peu & peu, & travers
le cheminement tortueux de la pensée et de l'art, mais
sans plus se séparer complétement, traversant la pensée
de Kant qul arrache le bonheur au plan moral, et débou-~
chant sur cette grande remise en question morale qu'est
encore la Révolution,

Empirisme et rationalisme se cOtoient donec
durant le siédole des Lumidres. Nous avons vu, en gros,
ce qu'a été l'acquis du rationalisme cartésien (Cf.ppe.
26 - 28);A;:gggégl§gg lockien, continué en France par
Condillac, d'Holbach, La Mettrie, évolue en mettant sur
le premier plan le fait (= expérimental ou de la sensa-
tion). "On avait maintenant & faire & un rationalisme
décentré - de l'absolu au relatif,de l'en-soi au pour-
nous - qui voulait s'éprouver aux phénoménes; 4 un ra-
tionalisme sceptique, ol 1l'idée, re.ongant & la préten-
tion du oonéept, se rassurait & n'étre plus qu'une image
peinté dans notre cerveau, la voie ouverte aux Idéolo -
gues et au positivisme. Identifiés dans 1l'évidence mé-
taphysique de Descartes, le vrai et le gertainl) s'étai-
ent dissociés dans la mécanique newtonienne, et voic.
qu'ils se rejoignaient, mais & contre-sens de Descartes,
car la certitude du sensible devenalt,en principe, le
oritére de la vérité". /Y.Belaval, Art.cit.p.9/.Ce méme
empirisme est & rattacher & la forme du déisme tel qu'il
a été déorit ci-dessus - la Lettre XITI des Lettres phi-
logophigues de Voltaire, examen attentif de la théorie

1) Souligné par nous.
(da. 2%%&5‘5hc‘7
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lockienne, pose & partir de celui-ci, et non pas de
Descartes, la justification philosophique du Dieu du pri-
mum movens - ; il a, par allleurs, et surtout sous l'es-
péce du modéle newtonien, retenti de fagon décisive dans
les sclences exactes; enfin il établit le rapport désor-
mals pertinent pour la pensée entre éthique et morale,
ertre morals individuelle et morale sociale.

Une parenthése 3'impose ici, qui est desti-
née a& introduire, &u point de sa convergence avec
la théorie lockienns, celle de %g;hnig. L' influence
de la philoscphie de ce mathdmaticien -~ comme
Newton - a également été, comme celle du philosophe
anglals, moins percutante, moins choquante, mais
par des voies indirectes, plus profonde sur  l'art
et la littérature, & 1l'instar de celle de Locke.
Dans sa Monadologie (1714), ses Nouveaux essais sur
l'entendement humain - qui n'entrent vraiment dans
le champ visuel de la France des Lumidres que vers
la seconde moitié du siécle, car Voltaire, .p. 6.,
n'avait connu la théorie leibnizienne du bonheur
que par son vulgarisateur Wolff - Leibniz cherche
un accord ol l'universel soit représenté sans que
le particulier y perde ses droits. C'est une méta-
physique de la continuité, qui dépasse la disconti-
nuité 8me / substance de Descartes; en tant que ma-~
thématicien - qui avait jeté les bases de l1l'analyse
mathématique, en découvrant le calcul infinitesi-
mal -, il propose cette solution de continuité par
le DYNAMIEME psychologique. "Si l'esprit se fait le
mirolir de la realité, I% n'en est et n'en reste pas
moins un miroir vivant de l'univers, non une somme
de simples images, mais une totalité de zggggg_;ggr

eantesl) /.../. La spontanéité du moi, découverte
et défendue comme une réalité psychologique, pré -
pare maintenant le terrain & une nouvelle concep -~
tion de ia connaissance / celle de Diderot par exsm-
ple n.n. / comme & l'esthétique" /E.Cassirer .
cit., pp.l44-145/. La substance, devenue chez Leib-
niz simple essence d‘une instinct vital, d'une éner-
gie au travail, se trouve légitimant et & son tour
légitimée par le grand principe du mouvement  que
brasse toute la pensée du l8e. sur ce territoire

1) Souligné par nous.
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qu'est le mol pensant, englobant, s'appropriant
1'univers au centre duguel l'homme oeuvre & sa
condition en société.

S'11 a été question de Leibniz, c'est afin
de corréler ce point de wvue énergétique qui est
le sien avec la théorie, plus statigue. de Locke ;
c'est aussi pout élargir de dessin epistemologique
si complexe ol se trouvera pris le littéraire, &
une époque ol “tout est dans tout"™ et ol la philo-
sophie est partout dans le domaine spirituel. Dans
un sens, c'est un Leibniz 4 l'anglaise - & 1la
Locke -~ que nous rencontrons en France, non pas par-
ce que sa pensée y serait arrivée accommodée a
l'anglaise mais parce que c'est par 1l'impact de la
pensée lockienne que s'ouvre la voie, en prolonge-
ment, & l'influence leibnizienne.

Pour en revenir gux départages de la morale
dans la mesure ol elle fait équipe avec la théorie de
la connsissance, il faut distinguer la réflexion morale
-~ dans la voie ouverte par Spinoza dans son Ethique (675)-
de la morale pratique, celle des "honn8tes gens", ol se
re joignent, déberdant le rationalisme, 1l'influence loc-
kienne et l'attitude morale existentielle des libertins.
Cet“e morale est celle de l'adaptation; elle tient pour
norme ce qui est utile & la conservation de l'espéce et
de 1l'individu. Il n'y a pas de norme universelle - Descar-
tes lui-méme avait commencé par départager morale et dé-
marche de la pensée,en posant une morale 'par prpvision',
utile temporairement,en attendant que la vérité découverte
lui en fournisse les bases d'une autre;-; la relativité
rend l'universalité impossible en dehors du mental. ILe
choix moral este donc fait en fonction de l'utile,la ver-
tu étant - comme on 1l'a vu en parlant du bonheur - es -
sentiellement sociale. "Quli prendra la peine de line
avee soin l'Histoire du genre humain, et d'examiner
d'un oell indifférent la conduite des peuples de la ter-
re, pourra se convaincre qu'excepté des devoirs qui
sont absolumen® nécessaires & la conservation de la so-

¢ciété humaine /.../ on ne saurait nommer aucun principe
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de morale, ni imaginer aucune régle de vertu qui, dans
quelque endroit du monde, ne soit méprisée ou contredite
par la pratique générale de quelques sociétes entidres'
(Locke, Essai ecceseee ). Introduire la "pratique" mo-
rale équivaudrait & postuler que le fait prend le pas
sur le pensé; cependant, cette relauivité, connue comme
telle, est englobde dans la raison pensante; l'émiet -
tement relativiste est compensé par l'unification ration-
nelle, comme la raison conduit et tempdre, en morale,
les passions. Mais cette raison n'est ni triste, ni aus-
téere; la legon des libertins anglais, d'un Shaftesbury
qui parle de "freedom of wit and humour" (dans A Letter
concerning Enthusiasm) trouve echo en Frence: Montes-
quieu dira & son tour que: "la vertu n'est point une
chose qui doive nous cofiter", et ce sera aussi l'avis de
Voltaire, qu'il réfute Pascal ou qu'il fasse parler son
Ingénu dans le dialogue avec le janséniste. L3, morale
de 1la libre penséde signifie morale de la non-contraints,
du plaisir; mais ce plais.r, étayé par la théorie lockien-
ne de la connaissance, s'étend assez pour rejoindre la
problématique du bonheur, avant que Kant ne les sépare.
M&éme chez les libertins, la morale en tant que pratique
individuelle, est comprise dans une portée sociale qui
la légitime. Dans un sens, on peut dire que c'est par
les libertins et leur vécu moral que le caractdre social
de la morale - le sens plein de la yertu - rentre dans
une pensée. "Il faut oublier un temps, dit Salnt-ivre-
mond, ol c'était assez d'd@tre sévére pour &tre vertueux
puisque la politesse,la galanterie, la science des vo-
luptés, font partie du mérite présent. Pour la halne des
méchantes actions, elle doit durer tant que le monde,
mals trouvez bon que les délicats nomment plaisir ce qu-
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les gens rudes et grossiers ont nommé vice, et ne com-
posez pas votre vertu des vieux sentiments qu'un naturel
sauvage avait inspirés aux premiers hommes. "Supréme dé-
finition de la civilisation en tant qu'artifice 1libre-
ment consenti, non pour déguiser, mais pour revétir 1le
comportement de tout ce que l'esprit, dans la liberté
qu'il se donne, construid¥ sur terre. Raisonner <c'est
donc tempérer les passions, et surtout l'imagination qui
exagére les maux, dira Voltaire dans le Podmg sur le dé-
sastre de Lisbonne et dans Le Mondain. Cette euphorie
est celle du pensé, non du vécu., Car un autre - concept
qui la fonde c'est la tolérance, ce vice classique (c'est
ainsi que le considérait et Pascal et Bossuet) qui de-
vient, au 18e. sidcle,vertu; car connaitre c'est compren-
drem et ron pas condamner. Ainsi la place de la religion
dans cette morale sera celle uniquement d'une sanction
sociale, d'une institution & polds variable (analogue &
la mécanique des lois chez HMontesquisu), bref une insti-
tution historiquement conditionnée et devant fonction =
ner comme telle: "Dieu & donné aux hommes les idées de
Justice et de conscience" dit Veltaire dans l'Essai sur
-les moeus (1756) et toujours lui "Le bien commun de tous
les hommes demande qu'on croie l'&me immortelle" / Let-
tres philosophigues, Lettre XIII/. Sa phrase fameuse :
"S1i Dieu n'existait pas ..;", ainsi que les affirmatians
précédéntes reldvent de cette idée, qui rattache la mo-
rale & la pensée: la foule ignorante dout &tre maintenue
par une force coercitive, mais les philosophes, eux, en
tant qu'élites, peuvent se passer de croyance (Cf. p.ll2
note 1 ). Cependant, le devoir des philosophes est de
combattre les abus et l'intolérance de cette institution,
car intolérance est synonyme, pour tous les esprits des
Lumidres, de b8tise. EY dans ce sens, le conbat voltai-
tien contre 1l'intolérance préfigure déja celui de Flau-
bert dans Bouvard et Pécuchet.
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L2 reclassemert des valeurs par Locke et
dont les résultats, prenant appul non plus sur des a~pri-
ori moraux, mais sur des faits analysables et recomposa-
bles, est repris et continué, comme o2 1l'a déjd dit,par

Condillac (Essal sur l'origine des_connaissances humaj-

nes - 1746 -, Traité des sensations - 1754) - ); i1l ¥
magnifie le désir: l'inquiétude étant ce qui nous donne

les habitudes de toucher, de voir, de sentir, c'est i la
connaissance Ge l'8me qu'il faut s'attacher pour cons-
truire (= posséder mentalement) le monde. Il y définit
également l'ennui, comme étant une souffrance de 1'8me
- toujours ou sens cartésien -~ analogue & celle du corps.
Helvétius,dans son Traité de l'Hommel),renchérit sur
Condillac: il insiste sur la puissance des passions en
‘considérant les hommes passionnés supérieurs aux sensés.
L'énergétisme leibnizien aidant, une théorie de 1'ENTHOU-
SIASBME est née, que nous retrouverons dans une forme
pleinidre chez Diderot, l'homme et l'oeuvre. Si ces ma-
térialistes pr®nent si passionnément la sensibilité, il
y a lieu de penser que les conditions pour une nouvelle
esthétique sont mlres et qus, cette fols-cli, ce sera um
esthétique du fait et non plus du dogme.

Pour conclure sur le paysage d'inter-influ-
ences épistémologiques qui se tissent autour/dans la
pensée frangaise, il faut toucher un mot sur les sgien-
ces dites exactes.

T4, triomphe absoclu du modéle newtonien et
de la théorie lockienne; l'esprit géométrique est rempls-
¢é par l'esprit physique, car "tout gbstraire n'est pas
tout connaitre". Du "se borner aux falts", positiviste

1) Paru en 1773, rattaché par Diderot 4 son "anti-Helvé-

tius" intitulé: Réfutation,suivie de 1'ouvrage d'Hel-
vétius /e.o/
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avant la lettre, nait le matérialisme mécaniste de Condil-
lac, La Mettrie, d'Holbach. Le grand marché aux découver—
tes, le centre de diffusion, en partlculier du moddle
newtonien, est la Hollande, qui donna des physiciens com-
me Bcerhaeve, Huyghens, Loewenhoeck - et des journalis-
tes enthousiastes, préts & diffuser dans toute 1'Europe
et tout de suite leurs découvertes. Des sociétés scien-
tifiques viennent comme les champignons aprés la plule,
en Allemagne, en Angleterre, (la Royal Society), l'Acadé-
mie des Sciences de France ; 14 aussi comme partout, un
engouement pour la sclence, religion du fait exact. Il
y a lieu de civer, 3 seul titre d'exemple pour cette
floraison, l'oeuvre de Buffon, de Réaumur, de Mariotte,
les legons d'anatomie que Duverney failsait publiquement.
Les mathématiques ,langage d'un ordre et principe d'ordre
de la pensée abstraite,sont & la mode; on en falt jusque
dans les salons ol, au lieu ol se trouvait avant la ruel-
le pleine de colifichets de quelque précieuse, i1 y a
maintenant une lunette pour contempler, entre deux tas-—
ses de thé anglais, le ciel newtonien; tout en semant de
mouches ses joues poudrées, Mme. de Chételet chausse
des lunettes,et la belle marquise que Diderot, sous son
déguisement de philosophe de salon, entretientde la plu-
ralité des mondes, cause plus volontiers de systémes et
de calculs qu'elle ne surveille ses soupirants - ou plu-
tdt elle fait les deux! ~. Voicl d'ailleurs un extralt
du Journal des Savants du 4 mars 1686 - déja | - rela-
tant un épisode gue Moliére aurait regretté d'avoir raté:
"Depuls que les mathématiciens ont trouvé le secret de
8'introduire jusque dans les ruelles, et de faire pas-
ser dans le cabinet des dames les termes d'une science
aussl solide et gussl sérieuse que la mathématique, par
le moyen du Mercure Gulant, on dit que l'empire de la
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galanterie va em déroute, on n'y parle plus que de pro-
blémes, corollaires, théordmes, angle droit, angle obtus,
rhomboIdes; et qu'il s'est trouvé depuls peu deux de~
moiselles de Paris & qui ces sortes de connaissances ont
tellement brouillé la cervelle que l'une n'a point voulu
entendre une proposition de mariage, & moins que la per-
sonne qui la recherchait n'apprit l'art de faire des
lunettes; et que l'autre a rejeté un parfaitement hon-
n8te homme, parce que dans le temps qu'elle lui avalit
assigné, il n'avait pu rien produire de nouveau sur la
quadrature du cercle. "Aussi bien, si au siecle clas-
sique, le type en circulation était l'honn&te homme, A
la fois bel esprit et généreux cartésien, au 1l8e. ce
type a déjd un statut soclial: c'est 1l'intellectuel (cof,
" p.3l,note 1) le professionnel d'état, d'une cOté - au
moment ol 8tre homme de lettres devient une profession
libérale -, c'est, socialement posé, le bourgeois de
l'autre, Ce dernier, type de condition, se trouve direc-
tement déterminé par les personnages véhiculés dans les
Journaux d'Addison - The Spectator -~ et de Steela - The
ggglggl). Sa condition le détermine: il est spontané et
se moque des titres, peli en société, donnant & 1l'utile
le pas sur ls beau, possesseur de ce common sense dont
1l'Angleterre se targue dans tous les domaines; L1 est
l'auteur de son propre bonheur, de ce bonheur paisible,
casanier, et déjad pantouilard, et son honneur est
"l'honneur marchand"dont Voltailre parle dans ses Lettres
anglaisess dépourvu d'snthousiasmes et d'ambitions mon-
daines, il este au bas bout d'une montée en grade mora-

le qui, dans Philosophe sans le savoir de Sedaine (1765)

l'opposera triomphalement avec &armes, bagage moral et

1) Repris & leur tour par les publications de Marivaux
(Cf.pp. 84 ~ 85 ).
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vertus, au gentllhomme ¢épraté. C'est en effet aprés
avolr recontré l'autre type, d'état, celui de 1l'intel -
lectuel, du savant dont la science est l'idole, qui en
remontre aux princes et guide les hommes vers la connais-
sance - '""les connaissances nous donnent la puissance" =
que le bourgeois de souche anglaise se nuance. C'est A .
la France de proposer, vers le milieu du 1l8e. sidcle et
tout comme elle l'avait fait pour 1'honnéte homme, ce
tiers-type, & la fois moral, intellectuel ev social,pen-
seur et maitre de vie, forme englobante de toutes 1les
conqu8tes de l'esprit des Lumidres recyclées suivant ce
modéle de circulation frangaise qui, aprés quelques di-
zalnes d'années de silence "retranché", revient en lice.
Ce type c'est le PHIILOSOPHE. Ce qui distingue l'honnéte
homme classique du bhilosophe, dans l'acception du 1l8e.
siécle, c'est le fait que le premier est le fruit d'ume
sagesse, d'une culture, et le second une construction
méthodique, dont les principes structuraux sont forunis
par une science. Voici la définition qui encldt, d'un
c0té, le territoire de son impact: "Celui qui s'applique
& 1'étude des sciences et qui cherche 3 en connaitre les
effets par leurs causes et par leurs principes /.../ On
appelle philosophe un homme sage qui mé&ne une vie tran-
quille et retirée, hors de l'embarras des affaires /.../
Il se dit parfois absolument d'une homme qui, par liber-
tinsge d'esprit, se met au~dessus des devoirs et des
obligations ordinaires de la vie civile". /Dictionnaire
de 1694/. La philosophie, dit Laclos, '"trop accoutumée
au calme nécessaire & ses méditations, est bien éloignée
de l'activité, de l1l'énergie révolutionnaire. Elle mon-
tre le but et laisse & d'autres le soin d'y courir et
de l'atteindre". Plus lucide que les Idéologues, Laclos
souligne l'attitude élitiste des philosophes3 son oeuvre,
sera,dans un sens,une démystification de cette idéolcgie.
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Dans la définition de 1l'Encyclopédie, &
l'autre frontiére de ce territoire, il est question de
combat "contre l'erreur et l'injustice", pour la vérité
et non plus pour la somme des connalssances, le savoir.
Voltaire et Diderot ont vécu, ils sont passés psr 13 et
c'est, entre d'autres, de leur exompie qu'est sorti cet
ajustement dans le statut du philosophe.
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LA PROSE AU 17 SIBCLE

Préliminaires exégétigues

Les diverses espéces de la prose aux l17e.
et 18e. sidcles ont entretenu, au cours de la longue his-
toire de leur critique et exégdse littéraires, des rap-
ports mouvants, & plusieurs reprises remaniés de fond en
comble, et dont le chassé-crolsé pourrait, & lui seul,
fournir bien des données & une histoire des sciences
humaines. En effet, c'est l'$tude plus poussée de la pro-
8@ du 1l8e. sidcle qul a déterminé, en grande partie, la
désuétude de l'image glorieuse et unitaire, figée dans
son apothéose que, pendant de longues décennies, l'his-
tolre littéraire a donnée de l'épogue classique. C'est
la redécouverte d'un foisonnement de romans & l'époque
du Grand Sidcle, d'une passion constante, sinon déclarde,
pour ce genre Jjusque chez les plus purs des classiques -
un Beileau, un Racine, car un non-conformiste comme La
Fontalne confessait ouvertement &tre fasciné par les ro-
mans,"non-genre" canonique - et le reclassement des va-
leurs par rapports et en fonction de la circulation de
celui-ci, qui modifient le paysage devenu "classique" de
1'époque classique - vous y voyez déjd le glissement de
sens -,
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Dans 1l'exégdse actuelle du l7e. sidcle, on
donne le pas quantitatif et la motivation en profondeur
(du point de vue esthétique) au baroque sur le classiqus;
et ceci est dll en grande mesure & une démarche critique
a4 rebours, la prose du 18e. rayonnant sur tous les plans
sur le territoire considéré précédemment comme envahi et
organisé exclusivement par l'option classique. C'est
ainsi que l'explosion du roman au l8e. s'explique & pré-
sent comme aboutissement d’un grand travail d'assimila-~
tion & l'époque précédente; c'est ainsi que l'expansion
de la prose, dominante au 18e¢., manifeste non seulement
la mise en circulation d'une prise de conscience idéolo-
gique, mais aussi l'exigence d'une fonctionrcalité - dans
l'esprit de cette vulgarisation dont nous avons parlé -
de la littérature. Fonctionnelle, elle 1l'dtait aussi au
17e. siécle, mais limitée d la représentation d'une ré-
flexion sur le langage: selon la norme classique ortho-
doxe, le "dire" est un "faire" abstrait, éprouvant son
propre contexte, le vraisemblable est la loi de cet uni-
vers, clos comme la scédne racinienne, ol jouent 1%un
contre l'autre les universaux de la rationalité; il y a
rupture entre l'espace historique de l'écriture et l'es-
pace mythologique de la représentation dans le temps fi-
g8 de la création ou de la réflexion -, La littérature
était également fonctionnelle en regard d'un "lieu" pré-
déterminé par l'épistdme de l'époque, figuré et habité
par l'autocratie de la raison et de l'adéquation & la
norme, cet honn8te homme, résultat d'une viectoire du
transcendant sur l'immanent. Mais aussi n'avait-elle pas
le consgience d'8tre fonctionnelle comme elle l'aura
au 18e. sidcle. Or, c'est dans l'immédlat de l'abolition
de la classique distinction des genres que la littéra-
ture manifeste la prise de consclience de cette fonction-
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nalité -; et cette abolition a lieu déjad dans le sous-
texte du sidcle classique, justement dans la circulation
passionnée des romans de La Calprenéde ou de l'Astrée -
4 tort classés comme lectures uniquement des aristocra-
tes -, dans la multiplication ahurissante des imitations
du picaresque espagnol, dans la floraison encore insuf-
fisamment étudiée du "roman baroque".

Le ROMAN - au sens le plus large que 1l'on
puisse donner A ce terme, le sens de prose & limites,mo-
tivations, configurations et buts les plus divers - de-
vient, au 18s. sidcle, le genre de prédilection en rai-
son de son caractérs informe (ou encore "impur") par

rapport & la norme classique, en raison de sa souplesse;
ce qui l'avait fait exclure de la poétique et de l'es -
thétique classique devient maintenant sa justification
et fonde son statut. Son "informité" implique qu'il admet
l'existence et la manifestation de divers points de vue,
de diverses 1dee, l'intrusion d'un "je", implicite ( ce
"moi halssable" de Pascal) ou explicite, du narrateur;
il est également "informe" dans ses dimensions, que ne
lui assignent plus aucune régle, 'ucune limite, aucune
loi du vraisemblable temporel. C'est d'ailleurs de 1a
que nait le CONTE, sous sa nouvelle forme presque impos-
sible & distinguer du romsn - Memnon ou La sagesse hu-
maine tient sur trois pages, Gil Blas, sur plus de cing
cents, Manon Lescaut sur & peine deux cent pages,Candide
sur plus d'une centaine -. A la recherche de son statut
comme genre, il est "informe" dans la mesure justement
ol 11 "informe" des pensées diverse, ol il est & la fois
véhicule idéologique et germination, virtualité. Il est
"informe" enfin, car c'est un genre né de l'adaptation
et dont le sens majeur parait 8tre, au 18%. sidcle fran-
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¢ais du moins, l'adaptabilité; un genre morsl, si 1l'on
peut se permettre cette co.uparalscn, né du besoin decom-
muniquer et dans l'eupliorie de la communication, un
genre soclal, liant de ce monde de la sociabilité.

Dans se sens, l'esthdtique baroque avait fait
faire au roman 4u l7e. les premiers r~s. Le lescture du
barogue avait introduit la dimension du temps - per 1'in-
termédiaire de la progression des formes (Cf.pp.l49-1% ).
Ce temps, dont une premidre approgche est déjd donnde dans
le picaresque, sous l'espéce de la succession cumulativs,
est par excellence la condition du roman, qui vit du
temps et dans le temps. De 13 cette véritable ivresse ,
dans le roman du 1l8e. siédcle, de la dilatation et du res-
serrement temporel, et que la mise & jour du concept de
 progrés, du sens de l'histoire, ne fait que, & la fois,
manifester et renforcer.

Les unités - normes sont transgressdes au
nom de l'adéquation & ce tiers terme, existant déja au
17e. mais que le 18e. découvre et met au monde,le leg-
teur (Cf.pp. 74 - 85 ). A l'autre bout de la communica-

tion, il n'y a plus la cohérence universelle, l'intime
cohésion du monde en soi, mais la capricieuvse psycholo-
gle, la fonction déterminée d'un autre "je" - des nom-
breux passionnés pour la lecture dee romans su siéale
classique jusgu'au public variable par le degré de coms-~
cience, mais présent, important,décisif, du siécle des
Lumiéres. Si donc la prose du l8e. siécle peut Stre
considérée coume étant caractérisée par un anti-classi-
cisme, cela ne se passe pas seulement par réaction,mais
aussi bien cela rentre dans une suite logique des falts
de circulation, des idées, des ceuvres elles-mémes, des
auteurs,

Le rom&n qui fleurit au 18e. sidcle - parce
qu'il répond A& des besoins de l'époque - engendre ces
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besoins dés le 1l7e.; simplement c¢'est sa circulation
souterraine par rapport & lia uuvrme classique qui exige
qu'on en situe 1l'étude A un autre niveau, que l'on n'en
fasse pas une contestation du classigisme, mais le sour-
ce abondance de sa floraison au siecle suivant.

On peut d'ailleurs affirmer que, du point d -
vue thématique, s'il y a un motif que nous pouvons re-
contrer dans la grande majorité des ouvrages en prose
au l7e. comme au 1l8e. siécles, - romans ou contes -,
héros de l'Astrée co;;;—a; Gil Blas, voyage du roman
d'une génération & une autre, de France en Angleterre,
ou inversement, voyage & travers un public divers. Il y
a 13 le mythe fondateur du roman - et on le retrouve &
la fois dans les oceuvres et dans le discours critique
qui les intepréte.

Littérature et idéologie

Une caractéristique fondamentale de la pro-
se au siecle des Lumidres est sa conscience d'étre un
miroir de las réalité - moins miroir que réalité, dans
ia mesure ol on y trouve une préoccupation presque ob=-
sessive pour la vérité (Cf.pp. 41 - 46); en somme, un
nouveau type de vraisemblable, qui se définit par force
4 1l'intérieur d'une convention autre que celle clas -
sique, mais que l'on ressent comme étant le vrai méme .
Ceci explique la méfiance qui régne, surtout dans la
premidre partie du sidcle, & 1l'égard du terme roman,
l'engouement pour les mémoires, les lettres, les his -
toires vraies; cela s'explique, d'un autre cdté, par la
prise en charge, par la prose (romans ou autres espéces)
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des idées en cours, des "“eintes" philosophiques, de la
morale en formation, par la ggggg - an dernidre analyse-
présente, sous une formwe ou sous une autre, au niveau
thématique ou dans le but éducatif de l'oeuvre. Dans la
mesure ol, rétrospectivement, & travers la perspective
historique, l'espace mental de l'époqus se définit com-
me une nouvelle métaphysique, il y a une espdce de dupe-
rie de la thédse comme telle: Fénelon, en éerivant ses

Aventures de Télémague, Laclos dans ses Liaisons dange-

reuses ou Diderot dans Les bijoux indisgrets comme dans
La Religieuse, ne se proposent pas un but extra-lit -

téraire, mais obéissent 4 1l'impératif du "tout est dans
tout”, & la condition méme de la littérature d'étre iddo-
logie, surtout 134 ol elle ambitionne explicitement d'étre
pensée. Leur théses sont inhérentes, ils n'assument pas
la charge ingrate d'en promouvoir l'une ou l'autre; ellss
sont dans l'oeuvre, 3 l'oeuvre, dans la oréation , sous
l'espéce de parti-pris idéologiques, depuis le choix
d'une esthétique et jusqu'ad la composition.

Stendhal disait, dans le motto du Rouge et
Noir, que le roman est un miroir que l'on proméne le long
d'un chemin., Dans le conscience romanesque des auteurs
de 18e., miroir et chemin ne font encore qu'un - & quel-
ques exceptions prés,dont Diderot et, dans une certaine
mesure, Rousseau, dans la mesure justement ol il abolit
une espéce traditionnelle du roman -; R.Barthes a, dans

ce seul sens, raison de dire qu'il y a gguation entrs
le lapgage littéraire du l7e. et du 18¢.: une mythologie

de l'universel se conserve - soutenue justement par cette
nouvelle métaphysique en train de se constitues -, sous
des formes différentes, et que le roman, en tant que pro-
duit caractérisé de la bourgeoisie, véhicule par 1'inten-
tionnalité idéologique: "donner & l'imagilnaire la caution
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formelle du réel, mais laisser & ce signe l'amblgulté
d'un objet double, & la fois vraisemblable et faux,
c'est une opération constante dans l'art occidental /../
C'est par un procédé de ce genre que la bourgeoisie tri-
omphante /.../ & pu considérer ses propres valeurs comme
universelles et reporter sur des parties Aabsolument hé-
térogénes de sa société tous les noms de sa morale.Ceci
est proprement le mécanisme du mythe, et le Roman - et
dans le Roman, le passé simple - sont des cbjets mytho-
logique, qui superposent & leur intention immédiate, le
recours second & une dogmatigue, ou mieux encore,3 une
pédagogie, puisqu'il s'agit de livrer une essence scus
les espdces d'un grtif;cel) . Pour saisir la significa-

tion du passé simple, il suffit de comparer l'art roma-
nesque occidental & telle tradition chinoise, par exem-
ple, ol l'art n'est rien d'autre que la perfection dans
l'imitation du réel; mais 13, rien, absolument aucun
signe, ne doit distinguer l'objet naturel de l'objet ar-
tificiel /.../s C'est, au contraire, ce que fait l1l'écri-
ture romanssque. Elle a pour charge de placer le masque
et en méme temps de le désigner". /F.Barthes Le degré
zéro de 1'écriture, Ed. du Seuil, 1953, pp.32-33/.
L'idéologie bourgeoise du 1l8e. s'approprie ce langage
"bien clos, séparé, de la société par toute 1l'épaisseur
du mythe littéraire, sorte d'écriture sacrée" /Op.cit.,
P.53/ st c'est le méme parcours qu'effectuent, dans le
méme langage, liberté, tolérance, ou bonheur, que celui
qu'avaient effectué gutorité et tradition au l7e .Seu-
lement, (et c'est 14 ol Barthes ne tient compte ni de
l'aspect sociologique, ni de l'aspect proprement 1lit-
téraire du probldme, mais s'installe dans une réflexion
sémiotique, médiatisante), c‘'est pourtant au l8e. et
plus particulidrement, avec Diderot, qu'est mise & jour

1) Souligné par nous.,
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pleinement cette "désignati on du masque®, la conscience
du fait que la littérature est reflet donc dé-formation;
tout comme c'est toujours-gu 18g, avee¢ Rousseau. .entpe
autres, que prend forme, littérairement, la révolte anti-
bourgeoise, l'oppesition & 1'universalisme de sa pensée/
langage et de son mode de vivre. L'art classique ne se
sentait pas comme un langage, parce qu'il ¢tait langage,
"transparence, circulation sans dép8t, concours idéal
d'un esprit universel et 4d'un =2igne décoratif sans épais-
seur et dans responsabilité", /R.Barthes, Op,cit.,p.lo/.
Mais c'est au 18@. siécle que cette transparence se
trouble, que la forme littéraire développe un pouvoir
second, fascinant -~ cette désignation du masque qui s'ex~
plique sur elle-méme -; et c'est & ce momeni, & situer
aux alentours de la Révolution, qus surgit l'écriture,
"rapport entre la création et la société, /.../ langage
littéraire transformé par sa destination scclale,/.../
forme saisie dans son intent’ n humaine et lide ainsi
aux grandes crises de l1l'Histelre". /R.Barthes, Op,cit.,
p.17/3 comme c'est au méme moment que germe - avec
Rousseau et, dans un sens, avec la prose fantastique -
la contestati n de l'dariture bourgeoise, ce que Barthes
appelle, par un terme peut-8tre ambigli, le agtyle "lan -
gage autarcique qui ne plonge que dans la mythologle per-
sonnelle /.../ lien absolument libre du langage et de
son double de chair, qui impose l'écrivain comme un frai-
cheur au~dessus de l'Histoire". /Op.cit., p.l6/, nostal-
gle autour de laquelle vont rdder les romsntiques en
quéte d'indicible, et gui prendra sa forme la plus pure
dans la poésie en tant qu'activité spirituelle particu-
lidre, trés tard, peut-8tre pas avant Rimbaud. Il est
vral que l'universalité de la langue frangaise, prdnée
par Rivarol, s'étend jusqu'd la "révolution" de Hugo el
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méme au-deld; cependant, c'est toujours au l8e. que l'on
trouve exprimée l'éclosion du "je" inatable, de plus en

plus passionné de lui-méme, du Des Grieux, de Prévost au
"moi" de Rousseau, gage de cette explosion en pulssance

de l'universalisme bourgeois. :

La "thése" est donc présente dans la prose
du 18e., dans la mesure ol la vulgarisation l'est dans
l'espace mental de 1l'époque; c'est justement sous cette
espdce qu'elle est progressiste par rapport aux concepts
fondant le langage classique: elle l'est par référence
historique, en rapport avec un passée d'auvtorité et d'ab-
solutisme, aves une contemporandité de prise de consci-
ence. Bt c'est par sa présence A tous ses niveaux que
le roman devient gce qu'on pourrait appeler un genre-va-
lise, fourre-tout, une espdce de code en soi, L encore
il y a lieu de signaler l'informité du roman; et c'est
en rapport avec la formation d'un espace mental caracté-
risé qu'il faut considérer le paysage d'une variété
étourdissante de la prose au 18e ,

La classification en est presque impossible,
4 moins de tenir compte de plusieurs critdres 3 la fois;
et cette variété est déterminde & la fois par la consci-
ence de l'écrivain qu'il y a "point de vue et point de
vue" et par les dimensions de l'universalisme bourgeois,
Nous serons donc obligés, en tenant implicitement compte
du oritédre chronologique sous-jacent, de poser certains
problémes communs, aprds quoi, de départager la prose du
18e. sidcle suivant les critdres de 1l'histoire 1lit-
téraire, en plusieurs sections se recoupant., Les points
commus seront: le probléme de héros romanesgue, celul
Ge la perspective temporelle (que nous avons déja tou-
chée), celui des rapports romanesque entre histoire et
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destion (le probldme du hasard) et celui des influ-
ences ggggggéggsl).

Le héros romanesgue

Dans la mesure ol la littérature prend appul
sur une théorie de la connaissance, ol elle s'articule -
par sa circulation comme par son statut - & 1'idéologle,
ol elle devient institution, mous 1l'y trouvons étayde &
la fois sur l'empirisme logkien et sur le cartésianisme
(Cf.ppe 26 - 28)., C'est ainsi que s'explique scn double
tour: greuser la psychologie, donc fonder un héros, et
s'attacher A la peinture de la socidté , "des moeurs de
ce siécle” comme le dit déjAd La Bruydre, dans son sous-
titre des Caractdres (ol "sidcle" a perdu son sens de
"lalcité" pour acquérir la dimension temporelle histori~
que). Dans ce va-et-vient entre la descente psychologigue
et 1l'impact social se situc le héros romenesque,conjonc—
tion épistémologique du vécu et du pensé , et & la fois,
individualité "créaturale" comme l'appelle Auerbach.

Au départ de 1'illustre carriére que ce

héros fera durant tout le 18e., et au 19e. siécle, Jus-
qu'd sa pulvérisation dans le nouveru roman, on trouve

déjd cette confusion que le marxisme a dénoncée en par-
-lant de l'aliénation en société capitaliste, et dont

1) Nous utilisons iudifféremment les termes de prose pu
poman, & la fois pour signaler le caractére orme-
par rapport & la norme classique - de ce territoire
ol sont compris aussi bien le roman, le conte,un dia-
logue comme Le Neveu de Rameau,de fausses (auto)bio-
graphies comme les romans de Restif de la Bretonne ou
le court récit parabolique comme dent d'or de Fon-
tenelle; et &galement pour y marquer le point ol sur-
git le roman dans l'acception moderne, défini  par
certaines constantes qui sont postérieures au moment
de cette définition,
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Flaubert démonte le mécanisme dans Madame Povaxy,.ia confu-
sion entre le réel et l'imaginaire,le vécu et i'écrit ,
programmée par la pensée bourgeoise et rattachée au méme
universalisme.Déjad en disant que Corneille “peint les
hommes comme ils devraient 8tre" et Raclne "tels qu'ils
sont", La Bruyére ouvre la voie A cette confusion,au ni-
veau du personnage dramatique;féconde en tant que rappoart
d'inspiration réaliste,au 1l8e.,cette confusion détermine
la nausée romantique,pour enfin aboutir & la dénonciation
du bovarysme var Flaubert.Pour l'inspant, o'est-ad~-dire
dans le roman du 18e., c'est elle qui fait descendre le
héros des hauteurs de la légende dans le rue, dans le
moment soocial et idéologique, dans l'individualité de
sa présence. M&me dans un roman considéré comme psycho-
logique comme Le Princesse de Cldves, l'héroIne est en-
core régle par une signification qui dépasse sa propre
vie, celle de la sonorité morale de ses actes et de ses
passions. Tout comme le personnage des romans dits "pas-
toraux", Cyrus ou Mandane, elle gignifie dans le trans-
pendant, dans une hérarchie de valeurs aprioriques,rap-
ports avec Dieu, avec le devoir et la passion, avec les
valeurs de la galanterie - transposition d'une mytholo-
gle - plutdt qu'elle n'est présente dans 1'limmanence
historique. D'un autre c8te, dans les romans dits "bour-
geois", Le Francion ou Le roman comigue - qui sont tout
comme les autres, significatifs pour nous, aujourd'hui,
dans le sens historique, par rapport 3 une idéologie et
une esthétique - il n'est pas question de signification
extrinsdque: créés dans la bonne tradition des fabliaux
avec le plcaresque en surimpression, les héros de ces
romans sont des gbjets colorés, caricaturaux, des espdé-
ces de cind-vérité,comme Javotte,comme La Racune. Ils
son 14 pour faire rire ou pleurer, images figées d'un

(e 239075 fasc. &
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dessin grossidrement colorié, destinés plutdt 3 A&tre
vus qu'd 8tre lus; ils figurent une typologle compacte
qui reléve, en dernidre instance, de la m8me rhétorique
que ceux de Mme. de la Fayette, mais appartenant & un
autre "style (= au sens de la rhétorique aristotéli-
cienne). En d'autres termes, ce son% des carggtéres et
uon pas encore des héros au sens moderne. C'est A titre
d'exemples analogues dans ce sensl) qu'il faudrait ci-
ter 1l'absence presque totale de portaits dans La Prin-
gesse de Cléves, les portraits-robots des romans de
Scudéry, répétition monotone des mémes clichés, tout
comme le foisonnement des caricatures, chargées de dé-
tails, immobiles comme des idoles, des romans de Scar-
ron ou de Furetidre.

Une premidre esquisse du héros romanesque
tel que nous le trouvons dans le roman du l8ee,ce n'est
pas dans les romans de l'époque classique gqu'elle fi-
gure, mais significativement, dans Les Caractéres,d'un
c0té - donc une oeuvre de moraliste - et dans les M§g-
moires de BSaint-Simon d'un autre - donc dans une oeuvre
a la fois personnelle et ancrée dans l'historicité -.
Giton ou Ph.don, Onuphre ou Arsincé sont encore des ty-
pes & signification universelle, des caractédres; cepen-
dant, 1ls sont déja des personnages dans la mesure ol
ils se signifient en tant que référant 4 un statut so-
cial ou professionnel, ol une psychologie double et ma-
nifeste leur caractére représentatif.les portraits de com-
portement, en mouvement, de la Bruyére, méme pris dans
la fixité du schéma sentencieux de son oeuvre,méme éti-

1) Analogues, parce que le portrait n'est, dans l'oceuvre
classique,qu'une figure rhétorique normée - comme ls:
tropes -, dont la présence ou l'absence est un trait

structurel, mais non pas fonctionnel, d'un “style" ou
d'un autre.
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quités a priori par leur nom, par leur qualité ~ le dis-
trait, le riche, le bel-esprit -~ se composent au fur et
34 mesure sur une scdne de l'écriture, dans le détail de
leur individualité comme dans leurs rapports avec les
autres, donc dans leur communicabilité; ils circulent
entre l'auteur et le lecteur avec déjd une autonomie de
personnages romanesques, déjd situés dans un certain
angle de vue - qui est celui de l'auteur maintes fois
présent sur cette méme scdne -, déjd se présentant eux-
mémes comme 1ls représentent autre chose, & savoir 1la
réflexion morale.

Présentation-présence et re-présentation
chez les personnages de La Bruyére fonctionnent déjd sul-
vant le mécanisme du "larvatus prodeo" décrit par Bar-
thes: dans la mesure ol Giton et Phédon re-présentent le
riche et, respectivement, le pauvre, ils reldvent de la
désignation du masque (La Bruydre ressent souvent la ty-
pologie classique, la norme du caractdre, comme une
convention); dans la mesure ol ils forment couple, ol
ils se présentent présents, dans leurs comportement et
dire complémentaires, ils reldvent d une nouvelle conven-
tion (ou masque), mais ressentie encore comme étant le
"vrai'", le "réel" méme, puisqu'elle est transgression du
"vraisemblable" claasique.

Sans compter qu'avec ce méta-texte du
Tartuffe de Molidre qu'est le portrait d'Onuphre, nous
sommes en présence d'une conscience littéraire trés mo-
derne, ol le psychologique prend le pas sur le typolo =
gique. Pour un lecteur actuel, qui a traversé Balzac et
Stendhal, Onuphre est pour le moins aussi "vivant" dans
le prose de Le Bruydre, dans l'écrit, que le Tartuffe
dans son incarnation scénique.

Chaz Saint-Simon, l'encadrement des  por-
taits dans une texture narrative, le fait qu'on a & faire
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4 des personnages historiquement individualisés - Mme.
de Maintenon, le duc de Bourgogne ou Louis XIV, Rancé
ou Louvols -~ et le fait surtout que le point de wue e st
posé & l'avance, la subjectivité déclarde, dans le titre
m8me de 1l'oeuvre, tout ceci met le personnage "“en situa-
tion" immédiate. S'y ajoute aussi le fait que, dans la
plupart des cas, le retour, dans la création de 1'oeu-
vre, des rancunes et des intrigues ol Saint-Simon le
courtisan exilé,a été m8lé, fait que les portraits sont
l'aboutissement d'une découverte de la parte de Saint-
-8imon l'auteur: image et démarche psychologique visant

4 la connaissance en profondeur du personnage vont en-
aoﬁble. dans un cheminement capricieux, rattachant plus
_ étroitement, au coeur méme de la création littéraire ,
1'évolution personnelle de Saint-Simon auteur et hércs
de celle, tantdt tréds proche, tantdt éloignée, de ses
autres héros. "Je ne me pique pas d'impartialité. On
trouvera trop dans les Mémoires que la louange et le
bladme coulent de source & l'égard de ceux dont je suis
affecté, et que 1l'un et l'autre est froid sur ceux qui
me sont le plus indifférents". /Introduction/. Cela signi-
fie non seulement partialité partisane; mals aussi pas-
sion de peindre, de réaliser - au sens plein du terme -
ses personnages. Peu importe qu'on ait taxé Saint-Simon
d'historien sans valeur, qu'on l'ait accuaé de fournir
des témoignages suspects: cela est programmé dans son
projet; car ce que l'on a appelé ses intolérables négli-
gences stylistiques — en regard de cette norme du "bsau
parler" gque certaines histoires littéraires tradition -
nelles conservent encore dans le respect pour le "grand
siécle" - reldvent du méme projet et manifestent, tout
comme ses portraits, le désir d'écrire une littérature
et non une histoire. C'est par ces négligences — emploi
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de termes triviaux, de néologismes, phrase bousculée,ré-
pétitions et inventions lexicales, ou bien portraits "en
miettes" comme celui de la Dauphine - que Saint-Simon
construit sa propre suéne d'écriture, ol les personnsges
quittent leur référence historiquel) pour devenir des
héros romanesques. Monsieur frére du Roi est en faitgmr'
cette scéne, "un pelit homme ventru, monté sur des échas-
ses", la Dauphine, un personnage <féminin quelconque ,
"réguliérement laid (e),les joues pendantes,le front trg
avancé,un nez qul ne disait rien, de grosses lévres
pendantes". Ainsi posés, les personnages décollent de
leur moddle pour jouer & la fois leur histoire (= nar-
ration), et leur tempérament, dans une esquisse romanes-
que qui devient parfois, a4 la lecture, palpitante. Vcici
"agir" la Dauphine, une fois son portrait crayonné: "En
public, sérieuse, mesurée, respecteuse avec le roi, et
en timide bienséance avec Mme. de Maintenon gu'elle n'gp-
pelalt jamais que ma_tante, pour confondre joliment le
rang et l'amitié. En particulier, causante, sautante ,
voltigeante autour d'eux, tantdt perchée sur le bras du
fauteuil de 1'un ou de l'autre, tantdt se Jjouant sur
leurs genoux, elle leur sautoit au cou, les embrassoit,
les baisoit, les caressoit, les chiffonnoit, leur tirait
le dessous du menton, les tourmentoit, fouilloit leurs
tables, leurs papiers, leurs lettres, les décachetoit,
les lisoit, quelque fois malgré eux, selon qu'elle les
voyolt en humsur d'en rire,et parlant quelque fois dessus" .
Si 1l'on ajoute la passion de Sajlnt-Simon pour 1les
grandes scénes =~ telles 1la mort du Grand Dauphin
le mariage du duc de Chartres, le 1it de
justice de 1718 -, espéces de tableaw: de genre, dont
l'organisetion pose & elle seule un probléme de narrati-

i
1) Au méme titre que les 'caractereg de Lu Bruyére
guittant leur norme de représentation traditionnelle.
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vité, celui de 1l'agencement récit-portrait, on a situé
déjd les limites de la préocupation littéraire d'ol est
né le héros: espace, rapports et statut sociaux, compor-
tement. Il reste A inventer pour ce héros une destinéde

- ce gque fera

La _mythologie du hasard

Ainsl donc, par sa naissance méme, le héros
romanesque du 18e. sidcle se signifie lui-méme pout en
renvoyant & un ordre de valeurs diverses, parfois diver-
gentes, dont il eat porteur de par son statut de person~
.nage lmaglinaire, pensé. Il est empreint d'idéologie com~
me la pensée qui vient de la découvrir, et il le dit :
il se désigne comme masque; mais d'un autre cdté, Ll est
masque, c'est-d-dire fiction, il vit de la relative auto-
nomie de l'art. Si son histoire est le récit, la nar-
ration, son destin ne sera plus le tragique, deastruc -
tion de 1l'individualité rebelle aux commandements du
transcendant; ni le comique, coupure complaisante d'une
destinée avant que la mort solt comprise dans l'acte .

Mais les deux 4 la fois, dans la mesure ol son monde,
1ibéré de 1'au-deld, rassemble ses valeurs et s'en sert
aux fins de l'homme dans le monde (Cf.pp. 50 - 56). Car
dans la mesure ol l'historique a remplacé l'éternel, ol
le progrés et le bonheur sont les plles de la pensée du
siécle (Cf.pp.91 - 122), la mort, comme seull de 1'onto-
logique, comme critére d'évaluttion,se dérobe pour ren-
trer dans les limites du déterminisme: damns la plupart
des cas, et surtout dans les romans, elle n'est plus que
le terme d'une histoire d'ol elle s'est retirée en tant
que valeur. Elle est punition pour les méchants,aboutis—
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sément naturel,édifiant, pour les bons. La mort pasca -
lienne ou racinienne, scandale ou silence, dans 1l'angbis-
se perpétuelle de l'omniprésence du destin , diparait
dans le sidcle rendu euphorique par le progrés.Ce n'est
donc plus contre elle que le héros romanesque engage le
combat de sa vie, mais contre un autre destin ,une autre
fatalité, engendrée par la mouvance, mise au monde par
cette "nature" ambigu& des penseurs de l'époque, rava-
geant l'emprise rationnelle de l'esprit sur le réal a
la fois par l'empirisme lockien - leurre de la posses-
sion par la sensation - et la déroutante résistance de
ce réel: cette autre fatalité, ce Deus redivivus c¢'est

_Z=z===

"Le chevalier Hasard n'a jamais connu pdre
ni mére; il est trouvé emmaillotté sur la porte d'une
église et élevé aux dépens de la paroisse; quitte ses
nourriciers pour aller chercher fortune ailleursest mis
en apprentissage par une dame de qualité chez aon or-
févre ..." C'est ainsi que commence le roman de Gatien
de Courtilz Mémoires de M,L.C,D.R. (1687)~ C'est & peu
prés de la méme fagon que commencent la plupart des ro-
mang du l8e,, de g;;_ﬁlgg 4 La Religieuse, du Paysan

Roxrveny su Neveu de Rameau. ie rejet des parents, d'une
tutelle morale, spirituelle ou mythologique signifie &

la fois venue 4 un monde différent et combat pour devenir
sol-méme , La premidre forme que prend ce monde dif-
férent, pour un héros arreché & toute autorité, c'est
la forme du hasard. Il ne faut donc pas s'étonner si la
plupart des romans ont des orphelins -~ par accident ou
volontairement - comme héros; dans un sens, le bon sau~
vage (Cf.pp. 67 - 74), de Rica & Candide, est aussi un
“nouveau venu “u monde", & un monde qui, sous une forme
ou sous une autre, n'est pas le sien et qu'il envisage

de conguérir mentalement. C'est 13 que se situe la pre-
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midre hypostase du parvenu - de Jacob, le paysan,d Ra-
meau, le raté, en passant par les héroInes faussement
nalves du thédtre de Marivaux -. Et méme dans un raman
comme Manon Lescaut, ol la fatalité pasesionmelle est de
l'ordre du transcendant, et d telle enseigne que toute
une ex8gdse l'a 1'étiqueté de "roman janséniste", ily a
rejet de l'univers paternel par le héros et toute-puis-
sance du hasard, cette fois dans le monde tortueux de
la passion dans 1l'imprévisible du coeur de Manon, le
hasard régne en maitre et il y a combat & mort entre une
fatalité et une autre, si tant que le hasard est ressemd
comme tel par le lecteur, comme il l'est par le cheva-
lier Des Grieux.

C'est sous le signe 4u hasard que nait 1l'ail-
double, ambigu, car il recoupe & la }ais-izﬂaétermina-
tion extérieure au romanesque, celle d‘un auteur & pleins
pouvoirs vis-a-vis de son héros qu'il place iei ou 14,
dans une situation ou dans une autre, glanées au hasard
de l'inspiration ou de l'observation dans le hasard du
monde, et l'autre détermination, loi de l'intelligibi -~
1lité, fatalité qui soumet la créuture & son créateur,aux
décrets de 1l'Ecrit. Cette ambigulté est le théme méme de

Jacgues la fataliste et son maitre de Diderot; au bout

d'un long cheminement au cours dequel il a eu & combat-
tre ou a profiter du hasard des circonstances comme Gil
Blas, du hasard de ses avantages physiques comme Jacoby
du hasard de ses dons dramatiques comme le Neveu, le
héros se trouve explicitement confronté & la question a
la fois romanesque et métaphysique qui ouvre le roman
de Diderot, celle-1l34 méme que Voltaire lancait dans le
Podme sur le désastre de Lisbonne, et que Gauguln po-

sait, plus d'un siécle plus tard, en titre d'une de ses
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tolies: "Qui sommes-nous? D'ol venons-nous? Ou allons -
nous?"' A deux années d'intervalle & peu prés - Jacques
le fataliste parait dans la Correspondance littéraire

de 1778-1780, Les Liaisons dangereuses paraissent en
1782 - Laclos, par ses héros qui écrivent le roman 3 me=-

sure qu'ils le jouent, départags d'un treit final la des-
tinde romanesque de sa référence dans le social extra -
littéraire; en prenant conscience de ses lois, la des-
tinde romanesque trace autour du héros l'épaisseur du
genre en contemplation de lui-méme, le héros devient pri-
sonnier d'une convention, d'une fatalité nouvelle, celle
qui garactérise le romanesque du 1l8e , Il faudra, pour
la démolir, ou pour se donner l'illusion de la démolir,
le ori romantigque d'un auteur-démiurge lassé de tresser
des destinées é&trangdres et r8vant de forger la sienne
avant tout, 4 travers méme des personnages qui sont ses
propres projections.

Perspectives temporelles

Il faudrait rattacher & cette domination de
la destinde romanesque par le hasard la variété des
types de romans au l8e. sidcle et la conscience creusée
de la variation temporelle - en derniére analyse, aussi
les dimensions si diverses des ouvrages de prose -,

La chronologie plus stricte dans les romans
de début du sidcle - comme Le diable bolteux, Gil Blas
et méme Manon - est une premiére tentative, aux cdtés du
genre tréds courant de "mémoires d'une vie", d'organiser
le hasard. Succeasion des 4pisodes, évolution caracté -
rirlle, sulvent une courbe progressive, non pas néses -
sairement ascendante, ol l'accumulation est prépondé -
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rante. Mals d6j3 dans Le paysan parvenu, st de plus en
plus en allant vers La Nouvelle HéloIse, les Liaisons,
le temps se brouille: retour sur le passé, vécu de réve
dans l'anticipation, programmation démantelée par un
présent dont l'auteur n'avait pas tenu compte, ou intru-
sion complaisante de celui-ci sur le scéne do son écri-
ture, un temps jumeau du hasard prend possession du ro-
man. Il est 1l& comme l'inéluctable de ce motif qui a im-
médiatement remplacé la domination de la valeur dans le
roman -~ de la vie -. Car c'est sur la vie en tant que
spectacle / voyage de l'&tre humain que sont dimension-
nés nombre des romans du l8e. sidcle - et dans ce sens,
ce sont pour la plupart des romane de formation, des
Bildungsromans,

Comme & bien des égards, le roman du 1l8-e
sidcle se trouve &tre & la source immédiate du roman
moderne, on est tenté d'y trouver tout ce qui celui-cia
dit aprés; d'un autre ¢dté, sa richesse si difficile &
faire tenir dans une olaaaification déroute toute ten-
tative de la survoler. C'est 13, si l'on veut, la re-
vanche du littéraire, son agressivité dont l'origine est
la m8me que celle du caractdre passionnant - palpitant -
avec lequel il nous attache. Il faut une foils de plus,
renoncer & tout connaitre lad-dessus, dans une démarche
synthétique en apparence, mais appamvrissante dans le
fond, pour descendre dans les textes et les retrouver
dans leur individualité. ;

Et le paysage déjd assez mouvant et complexe
de la prose & l'époque des Lumidres -~ encore qu'il n'ait
6té esquissé icl que par rapport & des points de repaére
34 des sommets, sans que l'on tienne compte de l'anarchi-
que floraison intermédiaire -~ se complique encore plus

si 1l'on y ajoute
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Les influences étrangeéres

D'abord celle espagnole, du plcaresque déja
présent en France depuis le 17e. sidcle - par des tra -
ductions et des adaptations -. C'est surtout chez ILesage
qu'elle est manifeste, des emprunts que celui-ci a faits
de Mateo Aleman, de Vicente Espinel, jusqu'd see pro-

pres adaptations, Higtoire de Guzman de Alfarache (1732),
Histoire d'Estevanille Gonzaléds (1734) et Le bachelier

de Salamanque (1736). Le diable boiteux lui-méme, son
premier roman (1707) est un remaniement d'un récit de

Guevara. Le procédé des tiroirs, le motif de la vie com-
me encadrement ocompositionnel, celui de la "roue de la
fortune" - qui figure également dans Gil Blas -~ sont
des reprises directos aux romans plicaresques; mais Gil
Blas n'est déjd plus un picaro et dans ce roman, les
clichés compositionnels espagnola sont modifiés et va-
lorisés différemment. On en retrouve des échos dans
Jacgques 1 t e, au niveau de la construction ro-
manesque et de la réflexion sur la condition du roman ;
et dans Le neveu de Bameau, au niveou de la composition
du personnage.

Mais 1l'influence la plus profonde est une
fois de plus celle anglaise. Elle s'échelonne sur plu-
sieurs moments, resserrés 3 partir de 1740, date & la-
guelle on commence & traduire massivement des romans
anglais. Ils ne furent pas regus sans protestation. En
tradulsant Clarisse Harlowe - en 1751 - et Grandisson -
en 1755-56 - Prévost élaguait le texte frangais de tout
réalisme, des longueurs, bref, de ce qul pouvait choquer
les habitudes, encore tributaires du 17 . siécle, de
son public d lui. Diderot, dans son Eloge de Richardson
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(1761) s'indignera de ces mutilations, mais n'est-ce
pas de la méme fagon que Voltaire introduit par sesg
 Lettres philosophigues , Shakespeare et ses adaptations ?
Et c'est aussi le cas de la traduction que De La Place
donne du Tom Jones de Fielding. La résistance & la 1lit-
t8rature anglaise, si adaptée flt-elle, "refldte le cli-
vage gqui s'est produit entre deux conceptions du genre
romanesque: A la psychologie intellectualiste qul défi-
nissait des "caractéres", des "passions", des "faculbtés",
le roman anglais substitue une psychologie sensualiste
qui brouille twutes les classifications et peint des
&mes contradictolres,aveugles & el.es-mémes e% incompré-
hensibles au lecteur; & l'esthétique de l1l'expression
claire, des belles aventures, des bienséances et de la
décence, il oppose un réalisme familier, quelguefois tri-
vial, des aventures dans grandeur". /H. Coulet Lg Roman
jusgu'd la Révolution, Paris, Bd. A.Colin, 1967, pp.42B-
429/ , Mais 13 roman anglais recontre la tradition du
roman bourgeois du l7e. , ce qui fait que son accepta -
tion est finalement essez raplide; dix ou quinze &ns plus
tard, ce sont des cris d'enthousiasme, comme celui de
Diderot, Rousseau s'en inspire pour sa Julie, Mme. Ric~-
coboni adapte Amelia de Rielding, et l'Angalis devient,
en écho, le personnege & la mode de romans prétendfment
anglais, épistolaires ou autres. Dans l'ensemble de
l'anglomanie (Cf.pp. 86 - 88), c¢c'est une convention de
plus: une couleur locale, dont encore Corinne (1807) de
Mme. de Sta¥l fera en grande partie les frais, D'ail =
leurs d'une part, l'admiration générale pour Richardson
reposait sur un quiprogquo - sur une confusion entre sen-
sibilite et sentiment, que l'auteur anglais s'attache a
bien preciser, mais que les Francais d'avant Rousseau
ignorent encore -; et, d'autre part, l'influence anglals:,
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est, dans une certalne mesure,”un retour"” comme l'appel-
le Coulet: Richardson, Fielding, Smollett (point appré-
cié d'ailleurs en France) avaient eux-méme connu et
imité Lesage et Marivaux. Sterne ne fut traduit qu'en
1776 et entre lui et Diderot, qu'il avait connu aupara-
vant, 11 y a plut0t échange de bons procédés qu'influ -
ence orientée. De sorte qu'une fois de plus, 1l'influence
anglaise se retrouve en France comme catalyseur plutdt
que comme influence proprement dite.

Elle détermine la "précipitation" de cer-
tains thdmes, mis en circulation par la pensée morale -
la récompense de la vertu par exemple -, de certaines
techniques compositionnelles - le happy-end, l'emploi
mélodramatique de l'alternances des scénes (= mélange ds
styles qui se retrouve de fagon plus évidente dans le
thé8tre, dans le drame bourgecis ou la comédie larmoyan -~
te) , enfin de la vogue du roman par lettres (Cf. pp.
224~227 e

Diderot considdre devoir a Richardson 1la
découwverte de la "vérité" romanesque, non pas simple re-
production du réel, mais vérité illuminée par l'art quil
consiste & choisir la caractéristique et qui,par 13, pro-
voque (par la confusion entre sujet et objet que la nou-
velle ésthétique érige en impératif éducatif) un boule-
versement dans 1l'me du lecteur. Cet ébranlement,conti-
nue Diderot dans son Eloge A Richardson (176l1), réveil-
le le sens inné du bien, et c'est ol l'art tend & 1la
morale, ayant pour idéal cette Vénus morale dont parlait
Shaftesbury en récusant Pascal et en affirmant que "le
vice est une faute d'esthétique".

L'influence anglaise fut, de ce point de vue
beaucoup plus un circuit réciproque qu'une circulation &
sens unique, dans la mesure ol des thdses anglaises ne
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se trouvent vraiment pleinement valorisédes que dans leur
reprise - et remise en circulation -- frangaise. 5'il y
eut vraimment influence - importation de modeles, imita-
tion etc. ~ ce fut, & partir de 1797, celle du roman
noir (Le chfiteau d'Otrante de Walpcle, traduit bien avert,
mais resté longtemps sans échc,; les veuvres d‘Ann Radclif-
fe, de Clara Reeve, de Lewis). 1d aussi, la mode rejoint
une tradition, celle du roman tragique baroque,de sorte
que l'influence anglaise, sl elle est plus importante
gquantitativement, arrive sur un terrain préparé. Cepen-
dant ce fut 13 vraiment une mode, méme si des romanciers
"noirs" aussi différents que Sade, Ducray-Duminil au Gen-
tils sont & grouper aussi autrement que scus le signe de
. 1'influence anglaise. Dans l'ensemble du romen, 1l'im -
pact de l'Angleterre nouvelle a été plus faible, ou
plutdt moins fonctionnel qufau niveau de la pensée.

Il y aurait lieu de mentionner aussi 1'influ-
ence, restreinte d'ailleurs comme productivité, du
Werther de Goethe (traduit en 1776), mals dont le succds
fut immédiat et notables et celle, limitée au roman pas-~
toral, du zWrichols Gessner. Mais en général, la littéra-
ture romanesque francaise reste, au 1l8e. siecle, assez
fermée sur elle-m8me, substituant, & l'intérieur d'une
¢ldture de classe, une illusion d'universalité (= par
rapport au transcendant) par une autre ( = par rapport A
1' immanent), et se forgeant en secret une sacralité lns-
titutionnellc dont 1'histolire littéraire, en général le
discours critique, ont été longtemps les prisonniers.
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Le_roman et ses espéces

Un groupage, si sommaire fOt-il, de laprose
du l1l8e. sidcle devrait tenir compte d'au moins deux cri-
tédres: A) - celul ghronologigue -~ suivant lequel trois
étapes se dessinent, la premidre de 1690 & 1715,la deux-
iédme de 1715-3 1760 et la troisidme de 1760 3 la Révolu-
tion; B) = et celui par technigues (= types de discours)
puisque la prose s'organise en fonction non plus d'une
normation esthétique donnée, mais plutdt d'une rhétori-
que romanesque qu'elle est en train, tout en se formant,
de dessiner,

Suivant ce deuxidme critére, on pourrait
grouper les romans - et surtout ceux des deuxidme et
troisiéme périodes chronologiques - en : 1) romans "pi-
garesgues" - avec deux sousdivisions, romans de a) -
l'expérience et b) - formation; 2) romans “"psychologi-
ques"; 3) romans "galants" cu libertins; 4) romans par
letbres.

Un critdre surajoutd, signalant cette fols-ci
non plus le départage des différentes espdces, mais ce-
lui du territoire romanesque comme un espace & la fois
spistémologique et do la fiction, serait celui des moda-
1ités & l'oeuvre dans la prose: la lettre (Cf.pp.6l-64;
2242, le_réve (avec, comme complément, l'utopie)(Cf. p.
260,70t 2), les mémoires (Cf.pp.l%-~ 196), le conte (Cf.
pPe 211-224 ), enfin 1l'exotique (Cf.pp.60;202-2€5).

A. - La_premldre période se caractérise par
une certalne confusion des recherches et des productions
qui continuent la période barogue - plus gque celle clas~-
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sique ~; cependant,c'est au cours de cette étape qu'ap-
parait ce que l'on appelle le ROMAN _DE MOEURS . - Ce

"mode" est issu du bouillonnement ol le parti-pris de
"orédibilité" tient encore & distance le roman pour cé-

lébrer les "MEMOIRES" comme les Mémoires de la vie du
gomte de Grammont de l'Anglais "francisé" Hamilton, par
exemple (1713) -; en fait, comme Bayle le remarque, il
s'agit d'oeuvres oll,sous le couvrert de la vérité histo-
rique la plus apocryphe,le romanesque le plus débridé

8'élance au point de dérouter le lecteur:"Ce mélange de
la vérité et de la fable se répand dans une infinité de
livres nouveaux,et falt que l'on n'ose croire ce qui au
fond est croyable" /P.Bayle tio re historigue et

Q£L§13¥§,art.garglg§/.Des romans dits "historiques et ga-
lants"”/ de Mme.d'Aulnoy - Hypolite comte Douglas (16%0)-.

d'E.le Noble - Zulima,ou l'amour pur (1694)-,de Catherine
Bernard ete. (et il n'est pas sans signification que ce
soient sutout des femmes, dans la tradition de Mme. de
Villedieu ou de Mme. de La Fayette, qui écrivent dans
ce genre) reprennent les conventions de l'épogque clas-
sique; un filon de sentimentalisme 8'y glisse,mais envali
par le fatras de faits qul éteint toute tenslion tragique
- comme celui qui domine La princesse de Cléves.A retenir
néanmoins un parti-pris d'historicité et 1'impartance déja
acerue du fait,méme si celui-ci n'apparait que sous
la forme d'un fiction cumuiative. L'étiquette de mé-
moires que 1l'on attache & des romans aussi différents
du point de vuse littéraire que ceux historiques et ga—
lante, ou encore ceux dits "réalistes" n'a riem a voir
avec ce que, au l7e. sidécle, le cardinal de Retz, lime.
de La Fayette ou Saint-Simon entendalent par 1& . Il
s'agit d'une espdce de norme provisoire,proposée hiti-
vement 3 la littérature par une pensée avide de réel,de

1) - dont le sous-titre implicite est également de "o
moires".
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yrali (Cf.pps. 41 - 43) , mais n'ayant pas encore défini,
dans son espace mental, ce vrai. Il s'agit d'une réac-
tion polémique vis-A-vis des romans galants ou autres de
1'époque classique, 4 l'intérieur méme du territoire de
la lecture dont un public de plus en plus grand contimis
4 8tre assoiffé., Il s'agit enfin d'un symptdme avant -
coureur de la modification radicale qui vs s'opérer,
conjointement & la naissance d'une nouvelle esthétique,
du concept de vraisemblable. Si d'une fagon ou d'une
autre, sous la couverture fallacieuse de cette garantie
de "vérité", les sol -disant mémoires de cette époque
reprennent en fait toutes les conventions étagées par
"styles" que le 17e. sidcle utilisait  abondamment ,
c'est parce qu'il y a dans l'air littéraire le besoinde
faire explosor la rigueur normative de l'esthétique dis-
eriminatoire et autocratique de Boileau - d'entasser
deans un type d'oeuvre, dont il avait négligé compléte -
ment 1l'existence, p§le-m8le, les preceptes qu'il avait
dorné pour les genres consacrés. Ce besoin a été créé,a
son toupr, par la pénétration dans la cité de l'éerit
aslassique de cet autre pdle de la communication, du
public; par conséquent par une prise de conscience,obs-
cure enéore, de l'exigence communicative.

Il faudrait également signaler, pour la méme
période - et par une paradoxale distinction - & 1'oppo-
86 des mémoires et de leur prétention a la vérité, la

o e e S s > S e v xS

noy encore, la traduction par Galland des Mille et une
nnits (1702); ce sont des contes qui, loin de s'opposar
4 la raison, déguisent allégoriquement des allusions
trés pricises 8 la cour de Louis XIV. Mais si ces contes
manquent au "“dépaysement de 1l'imagination" / Coulet ,Op.
cite pe 296/ requis par le genre - et que les contesa,
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arabes, méme dans leur adaptation, retrouvent parfois -,
méme s8'ils se réclament encore de l'ostracisme du mer-
veilleux par l'esthétique de Boileau (ce sont des ouvra-
ges d'allégorie palenns, des divertissements de salon,

et non pas de la "grande littérature"), ils meront ndan-
mcins la source formelle du conte philosophique (Cf.pp.
211-224 ).

Cette méme période voit paraitre des oeuvres
de type absolument divergent; il s'agit des Aventure de
Télémague de Fénelon (1696) d'un cbté, des romans de
type "réaliste" d'un autre = depuls l'oeuvre de Courtilz

de Sandras, Mémoires de M.I,C.D.R, (1687) et Mémoires

de M. d'Artagnan (1700) jusqu'aux Illustres Frangoises
. (1713) de Robert Chasles =.

L'ouvrage de Fénelon, lui, est difficilement
classable: est-ce un poéme épique? est-ce un roman? ILe
voyage de Télémaque et de son Mentor traverse des aven—
tures semblables 3 celles inventdes par les romanciers
d'aventures des romans-mémcires classiques ou baroques,
mais leur signification est nouvelle. Non seulement
parce que le but en est principalement éducatif, que des
idées du temps - depuis celle du monarque éclairé jus-
qu'a celle d'une utople de gouvernement - s'y font Jjour
a4 travers le gracieux dédale des mo*ifs et des conven -
tions traditionnels; mais aussi parce que ''ce continua-
teur des romanciers baroques est, comme moraliste et
comme dcrivain, & l'opposé du barogue: il refuse les
effet3s de surprise, les épisodes spectaculaires /..../
Il veut un art fidéle au réel de l'gmel), sincére, na-
turel, touchant dans l'homme non l'esprit ni un goft
conventionnel, mais le coeur ..." / Coulet Op, oit. p.
30l/. L'ceuvre a un sens mystique difficile & déceler:

1l) Souligné par nous.
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lt'appel & la simplicite cache une legon sévdre de dé-
pouillement; et en cela, paradoxalement, Fénelon re-
joint & la fois la pensée lalque, voire anti-religieuse
de son siécle - dans la mesure ol il exprime un idéal
d'ordre politique d'ol résulte sa thése -, et pose son
attitude profondément quiétiste, rattachée & toute une
esthétique nouvelle,celle du sentiment, déjd romantique
en essence., L'oeuvre a eu un succés immense, elle est
4 l'origine de plusieurs romans didactiques, dont Sethos
de l1'abbé Terrasson (1731) et Le voyage du jeune Ana-
gharsis de 1l'abbé Barthélemy (1788), comme elle descend,
elle-méme du Grand Cyrus. Oeuvre donc de filiation,d'au-
tant plus intéressante qu1'elle entame toute une expan -
sion européenne dont le "Telemac" de Gulitd est un abou-
tissement significatif, autant du point de vue de cette
expansion que de celul de son impact social. Lisible
aujourd'hui plutdt comme un poéme que comme une épopée
pédagogique, aux confins d'un territoire od le poéti -
que sera de plus en plus discrédité, celui de l'utopie
(Cf. p.260,ncte2) politique, l'ouvrage de Fénelon fait
le joint entre des esthétiques différentes et ouvre 1la
carridre de la thdse littéraire, tout en plaidant pour
l'andantissement de la créature dans le pur amour de
Dieu, donc pour une discipline irrationnelle. L'oeuvre
prend ainsi place 3 plusieurs titres dans cette hétéro-
topie dont il a déjad 6té question.

D'autre part,les romans "réalistes" de 1'é-
poque, touffus et mal construits comme leurs prédéces -
seurs du 1l7e. affrontent les probldmes de l'action ;
lt'expérience ddcentre la perspective, l'aventure fait
cragquer les cadres de la composition. .lais cette état’
inorganique, cette indétermination, résultats de 1la
grise" dont parle Hazard, ne sont pas des $léments d'un
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appauvrissement, d'une décadence, mais au contraire, un
investissement d'avenir. La pensde en formation,en train
de réorganiser son territoire, se répercute sur le sta-
tut provisoire de ces romans envahis par une masse in-
formationnelle confuse, par un affolement esthétique, ol
conventions et observation se mélent en vrac, ol la
fable et l'existence quotidienne se rejoignent, non pas
dans un désert d'arriére - plan réflexif, mais au contrai-
re dans un trop-plein que les auteurs eux-mémes ont
conscience de ne pas avoir & organiser, puisque cette
crganisation;c'est un probléme de temps. Une espdce de
hite du fait conduit 3 une pré-organisation superficilel-
le par une histoire-prétexte; c'est donc que le roman se
. trouve dans sa pré-histoire, durant toute cette période,
en attendant qu'il soit investi de tlches précises, que
de sa propre matidre surgisse sa propre loi.

81 1715 a é6té prise comme date—~charniére de
ces étapes du développement romanesque,c'est surtout
parce gu'elle marque le départ du travail de Lesage sur

Gil Blas.

l.a. - Aprés Le Diable boiteux- paru en 1707
et remanié dans sa seconde édition de 1726 -, lLesage ro-
prend, dans Gil Blas, quelques-uns des procédés des ro-
mans hérolco-galants et des romans picaresques du 8iéd-
cle précédent, notamment le procédé des "tiroirs" et ce-
luli juxtaposition des épisodes. Le joint en est réalisé
par la vie du héros; c'est 13 une premiére approche de
l'histoire, du récit: il n'est plus question d'entasser
des anecdotes, des micro-récits hétéroclites dans un
ordre fabulatoire, mais de donner aux circonstances le
relief d'une détermination par la fin - heureuse =,d'en-
chainer, 1l'un & la suite de l'autre, ces micro-récits en
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regard de cette détermination qui est & la fois parki-
pris d'organisation littéraire et tentative de constru-
ire une destinée romanesque. Dans ce sens, il y a d'une
pert une faible évelution, achdvement moral (dans une me-
sure assez limitée) cu ascension sociale, du héros; ce
n'est pas encore le roman d'un arriviste, c'est la CIR-
CONSTANCE (= expérience) qui est décisive, et le maitre
de la destinée de Gil Blas est le HASARD. A cet égard,
Gil Blas apparait comme se révélant par rapport a4 la cir-
constance plus qu'll n'évolue déterminé par celle-ci.Ce
qui fait que le roman, déroulé en quelque sorte sur deux
dimensicns ~ le succession des épisodes et le découpage
d0 su regard de Gil Blas - réédite, en esquisaant déjad
une détermime tion autre que celle du hasard, la projec—
tion plane de cetie médiévale pous de la fortune, image
néme d'une société en pleine tranaformation des valeurs.
Tantdt valet, tantdt secrétaire du premier ministre,tan-~
t0t filouté, tantOt protégé, Gil Blas est & la recher-
che de *"1l'assiette ferme"”, plutdt économique que sociale,
plutdt socisle gue morale, gu'amdne le happy-end.Parti-
pris d'organisation littéraire: Lesage falt aboutir 1le
périple hasardeux de son héros A une stabilité; mais
qui n'est pas c¢onquise étape par étape par une consci -
ance en progrds constant de lucidité. Cette stabilité ar-
rive du fait m8me de l'organisation littéraire, comme

un artifice (propre A la formule picaresque) d'achédve -
ment: & la fin comme au début, Gil Blas, pareil &4 lui-
néme, en est au méme point ontologique. Le discours & la
premidre personne pourrailt supposer le contraire; mais
le roman est falt du gpectacle rétrospectif que Gil Blas
se donne, une fois arrivé au port, de sa vie et de ses
tribulationg,Dans un sens, c'est la relation d'un vo-
yeur, Gil Blas éprouve une espéce de plaisir pervers &
regarder - et & se regarder -, plaisir qu'il ne perd &

Cda 239/975 fosc. 9
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aucun moment, méme pas dans un momeént d'effusion comme
celui ol, transporté de reconnaissance envers l'arche -
v8che de Grenade qui lui promet de faire sa fortume, il
relate la fagon dont il tombe aux genoux du grand pré-
lat, "en embrassant de bon coeur ses jambes gagneuses".
C'est justement ici que réside la nouveauté du roman,le
ccractdre du héros, et cette esquisse d'un déterminisme
autre qui celui du hasard des expériences -~ esqguisse
d'old sortira plus tard la formule de la destinée roma -
nesque -. Gil Blas, ballotté par les circonstances, en-
trainé par le hasard & 8tre un filou, un courtisan ou
une dupe, conserve & travers tous les episcdes (désigna-
tion premidre du masque) la double lucidité du regard
qui lul permet de se juger lui-méme comme il Juge les
" autres. C'est en quelque sorte le bénéfice premier tiré
de la multiplicité des romans - mémoires & ambition de
véridicité qui font, 4 1'épogue, concurrence sux "romans"
proprement-dits, attaqués par la méfiance des lectures.
Il y a une telle distance entre le "je" en action et
celui qui contemple, que l'on prendrait volontiers oce
"je" pour un "il" = et il faudrailt signaler le fait que
tréds nombreux sont les lecteurs qui gardent du roman l'im-
pression d'un recit A la troisidme personne -, um "il%
Joumt devant le regard du narrateur. Cette fausse pers-
pective est accentuée par l'importance accordée aux
"faits", aux épisodes, ol Gil Blas est sans cesse posé,
nommé par les comparses, niveau de reflet artificiel,le
héros se voyant lui-méme et par un tiers. Voicl Gil Blas
se racontant au souper chez ses futurs bsaux-parents 3
"La veille de ce jour si désiré, je soupal chez le beau-
pére, avec des onzles et des tantes, des ccusins et des
cousines. Je Jouaﬂbparfaltement bien le personnage d'un
gendre hypocrite. J'evs mille complaisances pour l'orfé-

1) Souligné par nous.
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vre et pour sa femme. Je contrefis le passionné auprés
de Gabrielle. Je graclieusai toute la famille, dont J'é-
coutal sans m'impatlenter les plats discours et les rai-
sonnements hourgeois". /Livre IX,III / Mé&me lucidité ,
parfois cynique, parfois doucement ironique, a 1l'égard
des autres : cette "ironie", distance du voyeur, est a
la fois procédure de démystification et oonecience'paa-
sive, soumise aux caprices du hasard, se payant cet uni-
que luxe du regard actif - germe déjd du transfert dans
le domaine du mental d'un principe d'organisation qui,
en butte aux hasards multiples, n'est plus opérant dans
le réel-Gil Blas n'‘est pas mauvais, moralement; l'atti-
tude envers sa mére p.e., reléve de cette méme lucidité
du regard, dans un sens, de 1'éloignement en puissance
chez presque tous les héros romanesques de l'époque, de
tolite autorite, pdre ou valeurs établies, dans la mesure
méme od 11 trempe, de plus en plus, dans le houle sociale.
"Elle / sa mére retrouvée, toujours par hasard, n.n. /
me fit un ample détail des chagrins qu'elle avait es-
suyés dans les maisons ol elle avait été duégne, et me
dit ld-dessus une infinité de choses que je n'aurais pas
été blen aise que mon secrétaire efit entendues, quoique
de n'eusse rien de caché pour lui. Avec tout le respect
que je dois & la mémoire de ma mére, la Qamel) était un
peu prolixe dans ses recits; elle m'aurait fait gréce
des trois quarts de son histoire, si elle en elt sup-
primé les circonstances inutiles?. /Livre X, II/ Quant
aux portraits des "autres'", ils apparaissent presque tou-
jours en double, confrontés et parfois corrigés par l'ex-
périence a posteriori de Gil Blas - narrateur; "Comme il
achevait ces mots / il s'agit de la présentation & Gil

1) Souligné par nous.
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Blas des hOtes de la maerquise de Chaves qui "tenait bu~
reau d'esprit" et dont notre héros devient maitre de
salle p.n. /, nous vimes_entrer un homme sec, qui avait
l'air grave et ren:frogg.ép Mon gouverneur ne l'épargna
point: "Celui-ci, me dit-il, est un des ces esprits qui
vaulent passer pour de grands géniea, & la faveur de
leur silence /.../ Il vint ensuite un cavalier d'asses
belle taille, qui avalt la mine greeque, ¢'est-d-dire le
maintien plein de suffisance®’, Je demandal qui o'était.
"C'est un podte dramatique, me dit Molina. Il a fait
cent mille vers en #a vie, quli ne lui ont pas rapporté
quatre sous". /Livre IV, VIII/, Ce double gul surgit
&4 tout moment dans la perspective (ainon comme motif thé-
~ matique) du roman ouvre un espace ol s8'installe, par=
deld 1’épisodique enchainement des faits, le significa~
tion, la structuration profonde du roman, le fait mnéume
qu'il n'est plus un simple amas de faits ansecdotiques
cousus ensemble, mais déjd une perspective.

Dans cette perspective, comment Gil Blas ap~-
parait-il? Dans un monde ol tout le monde filoute tout
le monde, ol la sincerité et la bonne foi mettent 1'in-
dividu dans ¢ 's situations intenables - comme dans ls
célébre épisode de 1'archevéque de Grenade -, Gil Blas
ne peut &tre que 4 la fois bon et mauvais, vertueux et
corrompu.

C'est encore un CARACTERE -~ au sens de la
classique distinction des caractéres, étagés suivant les
styles -, un plcaro traditionnel, dans le lignée de ses
prédécesseurs espagnols., C'est dans ce semnm d'allleurs
qu'il est programmé, destiné par l'cbligation méme de
la formule romanesque dont il fait partie, au happy=-end;
et ce happy-end fonctionne comme une déterminatiocn & re-

12) Souligné par nous.
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bours, justiflant les données fondamentales du héros -
caractére: il est bon dans la mesure ol il se fait ré-
compenser finalement par une félicité domestique douil-
lette et sans ambition, et ol tout son périple nous le
découvre pur rapport & cette récompense; et cependant il
egt mauvais,car versatile,se modelant d'aprés la situation. Sa sin-
cérité s'aiguise d'un sens croissant des circonstance,
d'une certaine duplicité qui se révdle comme nécessité,
par exemple encore dans l'épisode sur l'archevéque de
Grenade. Mais Gil Blas n'est & aucun moment un niais que
les circonstances déniaisent. Adaptable, il évolue moins
qu'il ne se révéle - au lecteur comme & lui-méme,se ju-
geant & posteriori. La morale de Lesage est celle de
1'acceptation de la destinde; et s'il dmet des Jjugements,
¢'est dans une zone critique extérieure A Gil Blas lui-
méme, et que celui-ci reprend seulement & compte d'au -
teur. C'est le cas de l'épisode sur la cour d'Espagne,
oi Gil Blas se dégoﬁte d'une ambition qui,en fait,n'est
pas la sienne; mais qu'il voit, juge et condamne chez
les courtisans. Si le romancier, chez Iesage, se double
d'un oritique et d'un moraliste, il le falt dans un es-
pace étranger au roman lui-méme, dans un but extra-lit-
tdraire qui en devoye la signification intrinséque. Et
8'1l y a renouvellement et originalité dans son roman,
¢'est blen moins du ¢8té de la jonction "morale et agré-
ment"” qu'il pose, dans la bonne tradition horacienne ,
dans la préface, mals surtout dans le surgissement de
ce héros curieux et passif dans ses actes, mails au re-
gard lucide, dans cette coordination des falts par le
REGARD du héros.

L'Espagne qu'il met en scéne est Vien évidem~
rent une Espagne factice, décorée de noms et de titres
artificiels appartenant aux canons du picaresque et qul
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ne font gqu'agrémenter la description de ia France des
premiéres annés du 18€¢. par une convention, essez non ~
chalante d'ailleurs, et dont le but est d'attirer le lec-
teur plus que de dépayser une critique de surface, stan~
dardisée dans les romans réalistes de l'époque précéden-
te. C'est le héros qui falt 1'intér8C de cetie oeuvre,
1'ébauche maitrisée dans ses grandes lignes du statut
que le roman amplifiera et précisera par la suite, tout
en en délimitant les points de wvue.

Il faudrait encore signaler ici l'infinie va-
rieté du roman, depuis le coloris jusqu'aux procédés cel-
lulaires de composition (portraits, dialogues, 4pisodes,
joués ou monologués etc,), mise en page des milieux tra-
Versés par Gil Blas, jusqu'aux types ou aux comparses
qu'il y recontre; cette variété est due, d'un cbtd, aun
caractdre de compilation du roman - reprise du théme et
méme d'épisodes entiers -, mwais d'un autre cdtd, elle
signale une attitude nettement anti-classique, contraire
au principe classique de l'unité. Superficiselle encore
dans la mesure ol elle se définit plutdt quantitative -
ment que dans la structure méme du roman, cette varidété
esquisse néanmoins cette ligne serpentine dont Hogarth -
et toute l'esthétique de la sensibilité - feront plus
tard 1'idéal de la vraie beauté.

Ajoutons-y le fait que la trés longue rédac-
tion de Gil Blas a servi les intéréts du roman, dans la
mesure ofl alls s'est trouvée jalonnde & la fols par le
changement du paysage littéraire frangais et par la ma-
turation de l'autewr lui-méme. C'est encore & rebours -
mais cette fois-ci au niveau de 1'histoire littéraire -~
que g;;;glgg n'est plus seulement un roman de 1'expéri-
ence, mais a\xa,ai le prélude & un roman de formatien. Si
encore Gil Blas se laisse trituror par ses expériences
sans en sortir changé fondamentalement, il y a cependant
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dans la révélation successive de lui-méme en regard de
cesexpériences un début de gradation, flt-elle simple -
ment cumulative. Préoccupé presque exclusivement de l1l'ex—
térieur, le regard double que Lesage projette d& travers
son héros sur un monde grouillant d'aventures et de ty-
pes phttoresques est essentiellement antipsychologique,
successif et topique. Unique en soi-méme & la fin du ro-
man, le héros se voit tel jusqu'au début, dans ce "a-re-
bours" ol, & l'exclusion de son regard aigu, il n'est
qu'un objet, wn "il" parmi d'autres que le hasard met
ensemble ou sépare au gré de ses caprices., Sur le mode
littéraire, Gil Blas est encore un enfant du hasard,mais
avec 1l'intuition de ce que sera, plus tard, sa destinéde.
Dans, par exemple, les romans que Marivaux écrira, de
1731 & 1741, La vie de Marianne (1731-1741) et Le paysan
parvenu (1735-1736).

l.b. - Avec ces deux romans, nous sommes en
plein dans la seconde étape du roman au l8e. siécle. Au
passage difficilement décelable dans l'ensemble de la
prose, mais saisissable au niveau d'une oceuvre, entre ce
que déjd "a &td" le picaresque, q"i est devenu roman de
moeurs, passage entre le roman "de l'expérience" et ce-
Jui "de __ formation" .

Cette deuxieme étape se caractérise d'abord
par un besoin aceru de vérité (Cf.pp.41-43;157) qul se
traduit, comme le dit Prévost dans 1'Avis au lecteur en
t8te de Manon Lescaut, par l'exigence d'une legon  ré-
elle, méme si les histoires que le roman raconte sont
imaginaires. Ce roman este devenu, consciemment,une école
de viej; le bourgeois va désormais posséder sa littéra -
ture, se reconnaitre dans des oeuvres qui ne le rendront
plus ridicule, il y verra "ses probldmes devenus repré-
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sentatifs des problémes gue pose en général la condition
humaine". /Coulet QOp.cit., P.319/ . Une autre convertion
du vraisemblable est née: le réel intéresse & présent
dans la mesure ol il est vécu par l'homme; on s'attache
4 cerner l'espace - mental ou psychologique - plut®t
gqu'd construire des circonstances rigoureusement pcs-
sibles, une cohérence rowmanesque surajoutés. Ceci va de
pais, dans un sens, avec l'explosion du genre; dans un
autre, avec une véritable hantise du roman traditionnel,
(Cf.pp.133-139), baroque on autre, de ses conventions,
traditions qu l'on désire & tout p-ix éviter, mals qui
sont inévitables dans la mesure ol i1l y a relative
autonomie de l'art. Tout ceci détermine l'importance ac-
crue du POINT DE VUE, le souci pour la cohésion intrin-
seque de chagque oeuvre, pensée, exploitée jusqu'é sa li-
mite, l'orientation de toute recherche vers le particu-
lier et non vers la découverte d'une loi du genre. Va-
riantes avant l'invariant, les romans de cette étape dé-
couvrent , au gré et au fil de leur construction, le
lecteur, le jeu du "je" et du "il", la destinée rcmanes-
que et le héros, tout ce qui institue le roman moderne
comme tel, mais ceci & partir de points de vue dif-
férents, aveo ce seul parti-pris unitailre d'étre "vrais"
et de "toucher". Mais finalement, l'espace mental de
1'époque est le méme pour touk, pour tous les auteurs la
curiosité expérimentals,le point de vue remplace - d'une
fagon ou d'une autrs - celul de l'auteur-démiurge omnie-
scient, pour tous il s'agit d'écrire pour communiquer.
Et ceci justement rend possible, méme #i au prix d'emis-
sions et de coupures,une classification, sinon catégn ~
rielle, du moins par techniques.

Dés leur publication, les romans de Marivaux
ont 6té compris comme &tant des oeuvres ol la psycholo-
gle - l'analyse - tenait plus de place que 1! action.On
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lui a assez reproché son bavardage, l'interruption de
l'action par des réflexions, un "plaisir de 1'intelli -
gence" gue l'on a longtemps considére comme nuisible au
roman. Mais c'est que Marivaux, tirant parti de ce pro-
06dé des mémoires si aimés & 1'épogque - et un parti plus
riche gque celui qu'en tire Lesage - découvre ce que ce
dernier laisse, par tradition, en dehors de la fiction:
le LECTEUR. Il y a connivence ininterrompue entre Mari-
vaux et le lecteur, par dessus la narrateur qui n'efface
pas compldtement l'auteur, sur le mode de l'ambiguité;
8l parfols il y a fusion des deux registres - celul du
héros dans sa jeunesse et celui du narrateur arrivé au
port - alors que chez Lesage il n'y a qu'un seul re-
gistre, celui spectaculaire - trés souvent aussi, dans
un mouvement quil téiesoope le temps, qui fait surglir le
narrateur dans l'épisode narré, Marivaux méme est 14,
auprés ou dans son héros, & la qualifier, 1l'éclaircir,
souvent par un simple c¢lin d'oeil complice gqu'il adres-
se au lecteur.

Les deux romans de Marivaux sont de types
différents en apparence, ou plutdt ils se rattachent &
des traditions différentes - celle romanesque, d'intri-
gue, du roman baroque et postérieur(historique ou ga -
lant) pour Le vie de Marignne, celle picaresque, déja
profondément modifiée, dans Le paysan parvenu.Cependant
leur composition est paralldle; Marivaux aimait travail-
ler & plusieurs ouvrages & la fois (en méme temps que
les romans, il rédigeait aussi son periodique Le cabi-
pet du philosophe) et il aimait mélanger, significati-
vement, un certain type de composition avec un genre dif-
férent, C'esat le cas pour son premier roman, ol le ha-
sard déclenche une histoire gqui, par l'accumulation des
faits, risque de rester une espéce du roma. d'aventures
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dans la bonne lignée traditlionnelle, sl elle n’était
orientée par ce qui constitue déjd la destinée romanes-
que de 1l'héroIne. C'est aussi, mais dans un sens dif-
férent, le cas du Paysan parvenu dont la premidre ébau-
che était la parodie burlesque Le Télémague travesti -;
il y a d'abord la source picaresque, qui peurrait orien-
ter le roman vers un réalisme caricaturel, et d'un amutre
¢0té, le caractére d'inspiration strictement contempo-
raine de l'histoire de Jacob. Si done il y a originalité
et renouvellement chez Marivaux, c'est dans ce qui fait
le joint entre ces romans parallédles, dans ce gu'impli-
que toute la refonte des conventions traditionnolles
mises en oeuvre qu'il faut les chercher, Et une fois de
. plus, c'est au niveau du héros qu'on les trouve,

Qu'il soit confronté & des aventures du
coeur, étagées socialement et exigeant un comportement
adéquat, comme Marianne, qu'il soit confronté 3 des aven-
tures morales, toujours aussi étagdes, et qu'il se for-
me par le concours des circonstances, gomme Jacob, le
h8ros de Marivaux est marqué par la mgturité littéraire.
Et & cet égard, Jacob est encore plus intéressant que
Marianne. Comme le montre Léo Spitzer, Marianne, loin
d'8tre un personnage soumis au hasard de ses impressions,
déconcerté, est guidée dans sa vie, déterminée quant a
son destin, dirions-nous, par l'idée trés haute qu'elle
se fait d'elle-méme, par son orgueil. Son histoire est
celle de sa résistance continue aux agressions érotiques,
aux humiliations sociales, pour g'affirmer en tant que
"noble"™ de naissance, c'est-a-dire en tant que vertueuse
(= en tant que valeur morale et sociale) gn dépit des
circonstances. La rouerie de Marianne est une rouelie
psychologique, une coquetterie de circomstance,non pas
de caractdére. Dans ce sens, elle est, & l'instar de Gil
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Blas, déterminée A rebours - peut-8tre, car le roman est
inachevé par Marivaux, c'est Mme. Riccoboni que s'est
chargée de le terminer, dans un esprit peut-8tre trop
tributaire de la norme du romanesque traditionnel ~ par
le happy-end, récompense et dévoilement de ses mérites.
Mais ol elle échappe & ce déterminisme mécaniste, ol
elle arr8te pour un instant de savoir ol elle va, ol elle
mue, suspendant l'expérience pour l'espace d'une muta -
tion, ¢'est au moment ol elle recontre l'homme de son
coeur, Valville, au moment de la_ surprise de 1'amour
(Cf.pp.178-181). Ce thdme, qui sera celui de prédilec -
tion de Marivaux dans son thé8tre, est le pcint d'im-
pact précis de l'expérience sur la formation,point de
surgissement d'une pouvelle étape, esquisse d'une des-
tinde autre,autonome , point ol toute une formule ro-
manesque est décentrée, démantelée et ol le personnage,
en tant que centre, "lieu" d'une construction romanesque
que nous retrouverons plus tard parachevée par les
grands realistes, opdre & la fois 1l'immobilisation de
l'auteur et prend en main la suite de l'histoire.Ce mo=-
ment est court et sans portée pour celle de Marianne -
il est surajouté 3 la détermination premidre et, fonda-
mentalement, n'oriente pas 1l'héroine de fagon différente.
Mais il existe: Marianne est déjad, en amour, au seulil
d'un imprévisible passionnel qui menace de déconstruire
la trajectoire prévue de sa vie, cette trajectoire "don-
née" par la formule du roman d'aventures traditiomnel.

Cette "formatlon virtuelle" est reprise par
Marivaux avec peut-8tre moins de raffinement psycholo-
gigue dans les motivations, mais avec plus de profondeur,
dans Le paysan parvenu.

Il faut dire que, pour le lecteur moderne,
le texte du Paysan parait presque autant que celui de

"Marianne, inachevé. Cela est dl au fait que la formation
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du héros prend le pas sur le tableau de mosurs; en l'ab-
sence d'un projet romanesque reposant sur une trés exso-
te consclence de la portée des diverses techniques - com-
@me ve sera le cas de Laclos ~, en l'absence d'une thdse
@xplicite qui détermine, toujours & rebours, mais de
1'extérieur par rapport au littéraire, la trajectoire du
réclt, celui~ci se déroule capricieusement, s'attarde ou
rebondit au gré du psychologisme, il est théoriquement
infini.

Dans La_vie de Marisnne, une détermination
par le hasard s'infiltre au creux de celle donnée par
le schéma traditionnel. Mais elle n. dépasse pas, comme
on 1'a vu, le moment de la surprise de 1l'amour, bien
que l'auteur dise explicitement dans 1'Introduction @

"Marianne n'a point songé & faire un roman /.../ Mari-
anne n'a aucune forme d'ouvrage présente & l'esprit" -
iptroduisant par ces mots le hasard "vrai'", étiquette
déj& conventionnelle du roman-mémoires, qu'il veut falre
prévaloir sur le schéma romanesque vieilli.

Mais pour Jacob, une destinde romanesque se
de¢ssine, conduite par le hasard, & travers son histoire
méme. Le héros, préfiguré dans la publication périodique

d'inspiration anglaise L'Indigent philosophe que Mari -

vaux rédlgealt parallélement, est né dans un village e%
¢'est le hasard de ses charmes physiques, de la douceur
nalve de sa contenance qui le fait entrer d'abord dane
la maison d'un financier, lui fait rencontrer aprés les
deux dévotes qui se le disputent, le met en présence de
la veuve d'un procureur, apreés quoi le conduit en pri -

son,puis & Versailles etc. Il y a 1la, comme chez lLesage,
comme dans Marianne, ce motif tout-puissant du voyage a
travers les circonstances et qui ajoute & 1l'impression

d'inachevé du roman. Mais pour Jacob, ce voyage est for-
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matif, non plus seulement révélateur comme pour Gil
Blas. "On se prend, dit-il, comme on se trouve" - et
c'est 13 le fonds de Jacob. Passif dans un sens, comme
G1l Blas, se laissant gulder par les clroonatancesl)Ja-
cob se forme jusqu'd les provoguer. Spontanément, ins—
tinctivement -~ donc plus dans le sens du tempérament que
du caractdre (au sens classique du terme) - Jacob che-
mine de la spontanéité naturelle & celle joude, arme et
moyen de parvenir. Il commence par se faire pousser par
les femmes, i1 finit par les faire le pousser. Ce
n'est pas par un choix préalable qu'il agit:allant dans
le sens de son tempérament, qui est celul d'un jouis-
seur, d'un épicurien bonhomme et finalement ,sans grandes
anbitions - comme Gil Blas -, Jacob recontre sur son
chemin ce formes du hasard, les complaisances des fem-
mes; i1l entend en profiter dans la mesure ol sa morale
(= éthique) est justement celle de prendre ce qu'il trou-
ve, une affaire d'état et non de valeur comme pour Ma-
rianne, une morale de l'adaptation et non du rigorisme
(ef.pp.123=126 ) . Voisi comment il se comporte devant
la présidente, "nymphe de cinquante ans" : "Ces derniers
mots / de la présidente n.n./ furent prononc¢és d'un ton
badin gqui me dictait ma réponse, qui semblait m'exciter
4 dire que non, et & plaisanter de ses charmes / il s'a-
git d'une fldéche que la présidente avalt lancée & l'adres-
se de la dévote bienfaitrice et amoureuse de Jacob n.n./
Je_sentis que je lui ferais plaisir de n'8tre pas impa-
tient de les posséder, et ma foli | je n'eus pus la farce
de refuser ce gu'elle demandait"z)/ Le paysan parvenu ,
Ed. Garnier, p.l36/. Ce n'est pas 1ld duplicité, pour

1) qui ne sont plus pour lui un spectacle, mais de vérita -
Lles expériments, l'impliquant 3 la fois comme acteur.

2) Souligné par nous.
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Jdacob; mais profit lucide d'une circonstance. Parce que,
dans d'autres, il se fait voir comme un 8tre fondamenta~
lement et spontanément capable d'un geste généreux: s'il
accepte de l'argent de la chambridre gqu'il a séduite,en
revanche il refuse de l'épouser sans amour; s'il tremhle
pour sa vie en prison, il n'en a pas moins pris le ris-
que de s'y trouver en défendant un inconnu. Cette pen-~
dulaetion entre bon et mauvais décentre le personnage par
rapport 4 une norme préétablie: Jacob n'est pas un carac-
tére, il se construit en une morale ad-hog, qui prend
appuli sur la connaissance de lui-méme (Cf.pp.119-126 ).
Et oc'est icl que se Justifie profondément, psychologi-
quement, plus que par le goQlt du spectecle qu'il y avat
.chez Lesage, le procédé des mémcires: Jacob ne les
éorit plus pour "revoir" sa vie,pour le spectacle,mais
pour le plaisir d'un démontage de lui'méme, pour se re-
construire en quelgque sorte en regard de sa vie.les mé-
moires sont pour lui un stade poussé de l'examen de
conscience, par rapport non 4 une norme morale /respece
tée ou transgressée/ mais & une formation. "On ne commait
rien aux hommes" dit, en apparence paradoxalement, ce
grand psychologue qu'est Marivaux; mals cela est wvral,
dans la mesure ol il n'est pas question de révélation
d'une individualit4 pré-donnée, comme celle de (il Blas,
mais d'une connaissaence graduée, étagée au fil du réeit.
Jacob se construit dans la connaissancce de luiwfieme,en
tant que personnage fagonné par les circonstances et les
fagonnant. Le don que lui a accordé son autemur "de lire
dans l'esprit des gens et de débrouiller leurs sentimets
seoreis", don de psychologue, est la base gnoséologique
de cette formation. Il y a aussi chez lui le voyeurisme
de Gil Blas, mais transposé du domaine de la vie sociale
- Gil Blas démasquait d'un regard lucide & la fois sa
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propre et (constante) pantomime de l'hypocrisie et l'hy-
pocrisie de sens interlocuteurs, par exemple - dans la
vie intérieure; i1l y a d'autant plus de plaisir & exer-
cer ce regard lucide qu'on le fait sur soi-méme, Il ¥y
& moins de distance entre le narrateur - Jacob mlr - et
le "je" du récit, ocomme il y a une complicité plus grends
entre 1l'auteur lui-méme et son héros, dans la fonction
méme de connaissance de ce “je" ambigu, (puisqu'il peut
se rapporter, dans la lecture, & l'un comme 4 l'autre).
La rdduction de ces deux distances brouille le jeu au
pont qu'on en arrive & sa demander qui parle, qui - dans
un exemple comme le suivant - démasque l'hypocrisie de
Jacob et qui dévoile son sentiment le plus sincdre
"Quand cette demoiselle me regardailt, je prenais garde
& moi, j'ajustais les yeux; tous mes regards étaient
presque autant de compliments, et cependant Jje n'aurais
pu moi-méme rendre auvcune ralson de tout cela; car ce
n'était que par instinct guelj'agiesais ainsi,et 1l'ing-
tinct ne débrouille g;ggl « Nous étions dé6jd & cinquante
pas de la maison, et nous n'avions pas encore dit une
parole; mals nous marchinns de bon coeur. Je la soute -
nais avec jole, et le soutien lu! faisait plaisir: volld
Gu moins ce que je sentais ..." / Op.cit., p.73/ Pas de
doute done que cette promenade & deux n'ait fait plaisir
4 Jacob, tout autant qu'd sa demoiselle: ol donc est
l'hypocrisie de son attitude? C'est dans ce jeu brouil-
1é par la psychologie, dans la maléabilité des structu-
res narratives, des positions réclproﬁues du narrateur,
du héros et de l'auteur, que se fait jour ce mode de la
connaissance que Marivaux considérait comme supérieur
la connaissance par l'jintuition, extrapolation de la
PSYCHOLOGIE du sol & celle des autres, démarche essen- .

1) Souligné par nous.
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tiellement lockienne, du failt vers son analyse.Si Jacod
se démonte lui-méme en tant que mécanisme psychologique,
il en falt autant pour les autres, de fagcon de plus en
plus souveraine, au fur et & mesure qu'il se connait
mieux lui-méme. "... cette femme, telle que Jje vousls
peins, ne savait pas qu'elle avait 1'8me si méchante ,son
adresse la trompait, elle s' ttra t _elle~méme £t 1
parce gu'elle feignagt é'étre bonnef elle orogait 1@;;2
en effet", /Op.cit., p.1l43/ Arrivé & ce point de la
connaissance des rouages de l'8me, Jacoh se trouve mai-
tre de lui-méme "comme de l'univers" ol il évolue: ces
femmes, expériences que le hasard a poséesg sur son che=
min, ne le tiennent plus, ne le déterminent plus, c'est
lui qui les déterminera désormaeis, par la connaissance
qu'il en a. Désormais, il voit s'ouvrir devant lul cette
destinée romanesque née d'un hasard, qui sera celle du
parvenu, la carriére d'un Sorel, d'un Rastignac d‘un
Mouret ou d'un Bel-Ami.

De l'expérience de ses moyens, Jacob passe &
leur spéculation: de l'instinct & la conscience, du re-
gard unique au regard double ou triple, & cette perspec-
tive nuancée qui est le fonds méme du marivaudage. Le
voici contant sa premidre expérience de nalf du village
dans la maison du financier: "Ce discours la divertit
beaucoup,/ la maitresse n.,n./, sa gaité ne fi% que m'ani-
mer; je n'étais pas honteux des bétises que Je disais,
pourvu qu'ellss fussent plaisantes; car & travers l'épais-
seur de mon ignorance, Jje voyais qufelles ne nuisaient
jamais & un homme qui n'était pas obligé d'en savoir da-
vantage". /Op.cit.,p.1l/ De cette ignorance, ressentie
instinctivement comme un avantage, Jacob en arrive & la
feinte ignorance, arme habilement maniée de son pouvoir:

1) Souligné par nous.
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c'eat la gailllardise, la vigueur tempéramentale d'un
optimisme natif. Arrivé au sommet de la situation,maitre
de s8es moyens, Jaeob redouble d'optimisme : "Naturel-
lement j'avals 1l'humeur gaillarde, on a pu 8'en aperce-
voir dans les récits que j'ali faita de ma vie; et quand
& cette humeur naturallement gaillarde, il se joint en-
core de nouveaux motifs de galllardise / ses succds n,ny/
Dieu sait comme on pétille !" /Op.git., p.85/.

Il y a 134 un théme fréquant 4 l'époque,ins-
piré du golt des "roudes" de la Régence pour le nalf
villageois ~ et qui n'eat pas sans relation avec le mo=-
tif sl courant du bon gauvage =, thdme gqui reparait sou-
vent dans les ouvrages rattachés au goQlt libertin, et
que Beaumarchais reprendra, sous l'espdce teintée d4'une
légdre perversité (j rattacher elle aussi au libertinage
de l'époque) du gouple de la contesae et de Chérubinm ,
dans Le mariage de Figaro. Ce paasage de l'innocence na-
turelle & l'innogence feinte est saisi par Jacob qui dit
lucidement que "1'8me ge raffine & mesure qu'elle se
g8te". C'est 14 'aussi gue se situe le point de diver -
gence - au sens optique =~ du héros de Marivaux,divergence
gréce & laquelle il nous apparait dans une triple hypos-
tase: de narrateur, de personnage et d'auteur de 80i~
néme . :

Lo personnage de Marivaux -~ et non seulement
Jacob, mais Marianne, mais les héros de son théftre
aussi - est mouvant et instable, & la fols 1l'8tre et le
miroir; il se dit étre sens jamais 8tre compldtement
dupe de ce qu'il se dit. C'est une second type - et plus
précis -~ de désignation du masque littéraire. Le person-
nage marivaudien n'est plus un caractdre, au sens c¢las-
sique du terme, au sens ol Gil Blas 1l'étalt encore dans
une csrtaine mesure ~ en tant que picaro justement —;il
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est un DEVENIR et non pas un &tre, reflet se cherchant,
résultat finalement de la soumission de l1l'individu aux
circonstances et & l'historique, de la désacralisation
du monde. Car, vaincu ou triomphant, le héros classique
est toujours maitre des circonstances, quand bien méme
il 1'est par sa mort ou son refus, Copendant, le héros
de Marivaux connait, & 1l'intérieur de cette fluctuation,
un moment d'8tre ol il se rassemble: ¢'est jJjustement ce
moment ol il "se" connait, ol point le dSpart de sa
connaissance intuitive, moment que Jacob dépasse viocto-
rieusement, avec un eertaine nonchalance, mais ol lMa=
rianne, comme les autres héroInes, celles du théltre ,
s'arréte en une contemplation vibrante, théme de basze
. du marivaudage: la surprise de l'amour.

Pour ce qui est de Marianne, ¢» moment sus-
pend,comme on l'a dit,le prévisible du déroulement de
sa vie, la prédestination - dont la source est & cher -
cher dans les romans d'aventures ou barogues gqui ont in-
spiré Marivaux - 4 8tre en butte au malheur, mais fina-
lement, d'en triompher. Cet arrét s'ouvre sur l'étonne-
ment de Mariane devant Valville, premidre phase du "co-
gito" marivaudien: devant la déelaration d'amour du

jeune homme, Marianne, exclame: '"Vous mon amant!
m'écrial-je en baissant les yeux; vous, Monsleur, Jje ne

m'y attendais pas -, Hélas ! ni moi non plus, reprit-il,
cecli est une affalre de surprise. "C'est le hasard -~

comme dans Lo jeu de l'amour et du hasard,comme dans [es
geffets surprenants de la sympathie, pidce qui ébauche

cette rencontre - gqui propose 4 l'8tre marivaudien, jus-
que 13 sans identité et sans origine - comme Marianne,

de naissance mystdrieuse, comme les héroInes du théldtre
qui n'ont qu'un nom-la possibilité 4'"étre". L'état qui
s'ensuit est contradictoire et chaotique, "mélange de
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plaisir et de coufusion, voild mon état" dit encore Ma-
rianne; Je moment est suspendu dans une absence de lan=
gage ~ Marianne dit qu'elle était incapable de parler -
et, au bout de ce silence, il y a comme une apparition
de soi-néme & soi: l'8tre et son miroir, dédoublement
fondamental dans la connaissance, lucidité naissante,dans’
la conscience surgie du présent. L'8tre de Marivaux est
un 8tre instantané et qul se voit dans 1'instant: "Je
n'étais plus & moi, je ne me souviens plus de rien /e../
Jiétals étonnée et voild tout. Je me retrouvai pourtant
/ese/ et alors je jouis de toute ma surprise; Jje sentis
mes mouvemggts?l). Cette absence de souvenir est 1'ins-
tant méme de la mutation, secrdte aux tréfonds du non=-
verbal, & la suite de laquelle 1l'&tre surgi se voit, se
reconnait comme étant & la fois et désormais sans fin g~
parence et essence, 8tre et reflet, donc devenir.,Ce mo=-
ment, qui est capital dans le thé8tre, en constitue 1le
principal acte dramatique: le théftre de Marivaux est
acte de connaissance deguisé dans le discours du mari -
vaudage, masqué dans son instantanéité par l'artifice
syntagmatique du dialogue, comme les personnage du Jeu
de l'amour et du hasard étaient déguisés dans le but de
s'aimer et non pas de se séparer., C'est 1la la source de
cette "stylistique de 1'impropriété" qu'on a reprochée a
Marivaux et qui donne sa forme la plus originale & son
csuvre; c'eat ce qui explique aussi des interprétations
aussl divergentes que celles qui font de son théidtre une
réplique, sur le mode comique, du théftre de Racine,dume
part, ou un bavardage sans substance qui piétine 1l'action,
d'une autre. Cette "surprise" de la naissance de soi-méme,
A portée limitée dans le vie de Marianne, est échelonnée
sur toute la durée de l'histoire de Jacob: une instanta-
néité déguisée en parcours et dont la justification

1) Souligné par nous.
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technique réside également dans le caractere du réoit
postérieur (= procédé des mémoires).

Cette "surprise de l'amour" est acte de
connaissance dans la mesure ol le héros de Marivaux gce
connait, se découvre & la fois dans l'amour qu'il res -
sent comme dans celui qu'il inspire; c'est pourquoi en-
core Jacob est plus intéressant comme héros romanesque:
l'amour qu'il ressent n'est pas celui pour la femme qui
le convoite ou l'aime - mademoiselle Habert, la <femme
du procureur ou la modeste soubrette Geneviéve -, mais
pour l'autre Jacob, celui qu'il est en train de devenir
par son ascension sociale. Marianne et les héroines du
théltre se connaissent A travers le regard de 1l'8tre
aimé; Jacob se volt & travers soa propre regard, & la
fois complaisant - optimiste et enjoué - et parfaitement
lucide.

On pourrait croire que disant "Je pense pour
moi qu'il n'y a que le sentiment qui nous puisse donner
des nouvelles un peu sQires de nous", Marivaux prfne une
connaissance par le coeur, anti-rationnelle; mais 13 il
faut se souvenir que 1la qualité maitresse des héres
marivaudiens est encore la lucidité, que cetite connais~
sance est celle empirigque, de type lockien, emprise ana-
lytique du fait et non pas cri de l'affect. Ainsi donec
le "sentiment" dont il parle c'est en fait la SENSATION,
et sl sa connaissance est anti-rationaliste, elle n'est
pas pour autant anti-retionnelle, ce que prouve pleine-
ment le narcissisme lucide de Jacob.

Du fait méme de cette préoccupation  pour
1'4me - au sens cartésien du terme -, du personnage Jr<oc—
oupation centrale dans l'oeuvre de Marivaux, on trouve
dans ses romans moins de détails sur les moeurs,un pano-
rama des milieux de l'époque moins vaste que ches Lesage
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et dont la qualité est d'8tre d'abord fonctionnel par
rapport au psychologique. Ces milieux sont moins systé-
matiquement critiqués - la critique en est plutdét sous-
jacente -; cependant, en moraliste plutdt qu'en conteur,
en homme de théltre, donc du dialogue,plutét qu'en ro-
manc ier, Marivaux peint les milieux petit-bourgeois de
1'époque, ironise les dévotes ou les chevaliers liber -
tins, les directeurs de conscience; il excelle & bros -
ser des tableaux d'intérieur qui, sans jamais &tre cari-
caturaux, ni grossiers, donnent un spectacle de scénes
de genre - comme certains tableaux du Chardin, par exem~
ple-; il suffit de citer & ce égard le souper que fait
Jacob en compagnie de sa bien-aimée dévote et de quel-
ques autres femmes et aussi, la fameuse scéne du cocher
et de la lingére dans Marianne, ol une espdce de mari -~
vaudage familier (sur le registre de la langue familiére,
dans un déchainement dialogué d'une vivacité qui fait
déjad songer aux acrobaties du Neveu de Rameau, ne trou-
ve d'égal que dans quelques-uns des dialogues entre va-
lets et soubrettes au théftre (par exemple, le dialogue
d'Arlequin avec plusieurs partenaires & la fois dans
La_double inconstance).

Avec Marivaux, une nouvelle étape du roman
de moeurs s'ouvre, ol la choix du personnage, la cons -
truction romanesque, la sélection des milieux que par-
court ce personnage appartiennent aux exigences de la
contemporenédité immédiate - dans la vole qui, peu & pew,
fonde une nouvelle convention, une nouvelle forme du
vraisemblable —; et il n'est plus questiion de déguiser
formellement,dans des conventions anciennes, les réali-
tés francaises, comme l'avalt fait encore Lesage, comme
le fera encore partiellement Prévost. Marivaux débouche

Cbb.zg%ms Fase. 10
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de plain~pied dans son moment, avec sa curiosité de
connaftre qui est,d elle seule, l'efficacité maxims de
la critique.

2.~ Il est difficlle de situer Manon Lescaut
dans la tradition - qui ne serait d'ailleurs qu'une ro-
constitution 4 rebours -, d'un roman psychologique remon-
tant & la Princesse de Cldves. Si pourtant cela se fait,
c'est surtout parce que le roman est, dés une premiére
lecture sans préjugés, et avant qu'on en arrive 3 saisir
sa vigueur compositionnelle et le caractére profondément
renouvelé des personnages, une interrogation métaphysi-
que, dans l'esprit de son siecle, sur la nature et le
bonheur; cette vigueur comnpositionnelle, ce renouvel~
lement du personnage en découlent, dans la mesure ol jus-
tement, le roman découvre l'ambigulté de ces concepts-
clés "nature" et "bonheur", cette ambigulté signifiant,
a quelque niveau gu'on la srouve, une déchirure / intru-
sion métaphysique (cf.pp.71-74; 91l-lo02).

Si pour Lesage ou pour Marivaux, 1l'élément
biographique Jjoue un rdle peu important dans une sai-
sie de leur oeuvre qui ne se veut nullement relevant de
la psychanalyse, en ce qui concerne Prévost, quelques
données sont nécessaires - elles parleront d'elles-mémes
pour dire pourquoi.

Prévost, novice des jésuites, a été de bonne
heure tenté par l'aventure. Apres un bref stage dans
l'armée, il endosse de nouveau la soutane. Sa vie reli-
gieuse & double face est, d'un c8t&, marquée par des
dtudes solides de théologie, d'un autre, par ses 5uccés
de prédicaeteur mondain. Son oeuvre maitresse - considé- (
rée comme telle par la tradition de 1l'histoire littérare |

mais de moins en moins exploitée par l'exégése moderne
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qui, elle, est en train de découvrir un nouveau Prévost

- sont les sept volumes des Mémoires et aventures d'un
homme de qualité gui s'est retiré du monde ; il commence
4 y travailler en secret, dés 1726, alors qu'il était

prétre (l'oeuvre sera achevée et couronnée par 1'Histoire

En 1727, Prévoat 8'6ohappe de l'abbayo de Saint-Germain—
des-Prés et, poursuivi par l'ordre des Bénédictions
auguel il appartenait, est obligé de s'exiler. I Angle-
terre, naturellement, puis en Hollande. Il s'intle 4 la
littérature anglaise, rédige, tout en achevant ses Mé-~

moires, les hult volumes de 1'Histo d v ’
fils naturel de Cromwell, et méne alldgrement la rédac-

tion d'un périedique d'information et de oritique -
presque & lul tout seul -~ Le Pour et le Contre. Vie d'a-
ventures que cet exil, aussi bien intellectuelles que
mondaines, une bohdme déguisée dont 1l'élément essentiel
est l'adhésion ouverte et enthousiaste & l'esprit nou-
veau. En 1735, aprés ces quelques années d'intermezzo
fructueux, Prévest revient en France et s'aligne apparem-
ment sur la régle de son ordre; em fait, il y remtre sn
subversion, ramenant tout son butin d'experiences, de
lectures et de convietions. Devercu aumbnier de prince
de Conti, il reprend la soutane, la vie d'abbé mondain
et libre penseur, et continue une activité littéraire
qui sera tréds riche jusqu'ad la fin de sa vie: traduc-
tions de romans anslais, ouvrages de synthdses idéologi-
e _généra : ages inachevée, ol

l'esprit enoyolopédiqus est de ja préaent, sans compter
cette forme nouvelle, l'obsession du voyage; une Histoire
des Condés ~,et un seul autre roman, Le Doyen de Kil-
lerine. BSes derniéres années (il est mort en 1763) sont
noyées dans le projet d'un ouvrage, jamais réalisé, a la
gloire de la religion chrétienne.
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Cet abbé qui, aux dires de Rousseau,
"n'avalt rien dans l'humeur ni dans sa société du sombre
coloris qu'il donnoit & ses ouvrages" /Confessions, I /
mais qui, d'aprds d‘autres témoignages. dont le sien pro-
pre, était d'une "humeur douce, mais mélancolique"
n'avait, en tous les cas, rien d'un ecclésiastique. Un
fonds de pessismisme provenu péut-&tro de sa formation
religieuse, certalnement de son tempérament, oppresse
cependant son oeuvre; mais cela n'a riem & voir avec la
Jansénisme dont certains engétoo volent sa Manon enta-
chée jusque dans les moindres détalls. Ses personnages,
en qudte du bonheur, sont soumis & des malentendus dra-
matiques qul les font douter de la providence; l'amour
_est en butte & l'agressivité d'un hasard si constamment
contraire qu'on pourrait en faire une forme du destin ;
sagesse et devoirs sont impuissants contre la passion,
a-t-on dit; mais plutdt contre ce que l'auteur en mora-
liste, considére comme étant le fondement méme de la
nature humaine: la faiblesse. L'amour,a8spiration vers
le bonheur, innocente en soi, entraine l'individu sur la
pente de sa sensibilité; et plus l'individu eat capable
d'aimer, donc plus son fme est belle, plus il est suscep~-
tible d'errer. L'intensité des passions peut #tre & la
folis signe d'élection - en regard de Dieu, ou de par le
consentement social (= la nature humaine soclale)-et
source de déchéance. Ce bonheur tant poursuivi, naturel-
le inclinetion de l'homme, n'est donc, par son ambigulté,
qu'un leurre, une "lecture" du monde, illusoire et chan-
geante, que la réalité détrult comme se déchire cette
nature méme, partagée irrémédiablement entre ses désirs
et ses actes. Le personnage de Prévost est bien le pre-
mier en date qui cependant goQite cette "délectation vic-
torieuse" - le mot est de Des Grieux et appartient au
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vocabulaire théologique - de sa chute, qui s'en rapait,
qui la ressasse méme comme dans une ivresse de sa proprs
faiblesse. Et, par 13,précurseur immédiat, malgré  les
années et les moments de la pensée qui l'en séparent,du
Saint-Preux de Rousseau et du René de Chateaubriand, de .
ces consclences troubles et acharnées & la souffrance
qui s'y complaisent jusqu'au vertige du non-8tre.Il est
important de souligner que, si Prévost a été temporai-
rement apostat, il a été néanmoins marqué par la religon
catholique; que, en méme temps, il a fréquenté les philo-
sophes, connu la pensée anglaise et la littérature de ce
payss qu'il a véou partagé, non pas dans un déchirement
ontologique comme celul de Pascal, mais plutdt gneséo-
logique, entre la pemnsée lalque philosophique et ocelle
religleuse traditionnelle; qu'il a lui-méme plus ou moins
vécu les aventures gqu'll relate. Tout cecl pour expliguar
qu'il se trouve situé entre deux métaphysiques que son
expérience propre, et aussi sa vision romanesque,dénonce
et déjoue. Prévost ne cesse de prévenir ses héros des
coups qul les attendent, d'exhorter méme leurs conscien-
ces perturbées & y voir la volonté divine de les rame-
ner dans la voie du bien, dont il. s'étalent écartés sens
leur participation profonde. Mais i1l ne coroit pas lui-
méme & ces exhortations, et cela est visible non seule-
ment dans le fait qu'll trouve des circonstances at -
ténuantes aux actes les plus rédpréhensibles, qu'il cons-
truit des personnages quli échappent & sa propre condam-
nation, comme Manon, mais dgalement dans la %rajectolre
de l'évolution morale de ses héros: une injustice fonci-
4re, secrdte, une sorte de cynigque absurde divin ménage
au héros coupable la patience du ciel, alors que " "las
Plus rudes chf@timents m'étaient réservés lorsque Jje com—
mengais 3 retourner & la vertu", dit Des Grieux. Des &tre
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naturellement vertueux - de cette '"nature bonne et bel-
le" & laquelle Voltaire, Montesquieu, Diderot méme ,Rous-
seau surtout, croyalent dur oomme fer, que les liber -~
tins avalent lancée sur le marché des idées et dont on
avalt justement falt une idée (= vue de l'esprit), afin
de l'opposer au dogme du péché originel - tombent par
faiblesse dans les pires d‘aordroa, provoquent des ca-
tastrophes de tout genre. Ces 8tres, qui ne se départis-
sent pas un instant du sentiment du devoir, du remords
pour le devoir manqué, s'installent, de par leur vertu
méme, de par leur nature méme, dans la voie de la déché-
ance et du désastre. Comment expliquer cela? Prévost
aime ses personnages et les excuse, tout en les accusanty
‘Jgsqu'i l'identification. Une espece nouvelle de mystdre
désacralisé ouvre son territoire au oreux de ces deux
métaphysiques déjouées, mais non détruites; conjurédes,al
on veut, & la manidre dont on conjure le mauvais sort,
dans les pratiques magiques, par un gigne. le signe, 4
la fois présent et signifiant de ce désarroi qu'est le
porté-a-faux métaphysique, c'est pour Prévost son cewre
et en particulier, son personnage.

C'est dans ce sens qu'il faut s'expliquer
que Cleveland passe aunjourd'hui en premier pour l'exé -
gdse prévostienne. Cette histoire d'un homme qui est &
la fois rebuté par tous les systdmes, les religions de
divers types, le matérialisme épicurien et bhabité par
une "horreur invincible de la vie" est en guelque sorte
l'épopée d'une conscience moderns, dont le terme initia-
tique - vaguement rattaché par l'auteur & 1'ésotérisme -
est dépassé par la signification de la trajectoire., Au
bout de sa qudte de la vérité, qui doit 8tre sussi, se~
lon l'auteur, une raison retrouvée de vivro; Cleveland,
intéresse moins par le falt qu'il devient initié dans
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une espdce de doctrine - magonnique peut-8trer -~ que
par le chemin qu'il a parcouru, par ses refus plus que
par ses options, par ses mutations plus que par les
convictions auxquelles il aboutit,

Celui~ci est un des aspects de ce signe dmt
nous avons parlé; un autre serait constitué par le per- '
sonnage lui-méme, par sa composition, dans la mesure
ol, relevant de la fiction romanesque, il met en scéne -
en lui-méme en tant que scédne - l'ambigulté des concepts
qui sont censés le fonder.

L'Histoire du chevalier G e 8
Manon Lescaut, dernier volume des Mémoires, est le ro-
man de la passion fatale, comme i S8 C o

Mais 13 s'arréte la ressemblance; La Pringesse, roman
marqué par le refus et l'absence, est l'histoire d'un
choix conditionné, ol la passé est sauvegardé par le re-
jet de l'avenir, Dans la succession narrative, il n'y a
de présent, pour ce qui est de ce choix, que l'absence -
absence de communication amoureuse (il n'y a qu'une seuls
scene ol les deux héros sont mis en présence, et o'est
celle de la séparation), absense d'une "je" en regard
d'un systdme qui se trouve ainsi privilégié au dépens &
l'individu ~, Dans ce sens, Manon serait plutdt une Prin-
cesse 4 rebours."L'histoire que j'écris n'est composée
que d'actions et de sentiments" dit Prévost. Il n'y
aura don¢ sucun passé pour les héros de Prévpst, aucune
prédétermination; sur le plan de l'oeuvre,aucun parti-
pris de définition préalable, pas de projet romanesque
préétabli, Des Grieux nait au moment ol il a le coup de
foudre pour le belle voyageuse éplorée, que des parents
ocruels ~ donc encore une fois rejetés -~ envoyent au cou-
vent, Il y naft en tant qﬁe'héros. Mais le roman est
éorit toujours sous forme de memoires: c'est au terme de
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son aventure que Des Grleux raconte sa vie, celle méme
qui commence & dix-sept ans, au moment de sa rencontre
avec Manog. Ce moment, celui du coup de foudre,est aussi
celui de sa naissance comme héros, pulsque c'est en ce
moment que Des Grieux quitte toute. pré-détermination ,
rejette son passé / avenir brillant, son inoclination
pour l'étude et sa soumission aux devoirs filiaux, reli-
gleux, moraux, pour se Jeter dans l'aventure de sa dé-
chéance. Il n'y a pas d'avant pour lui, comme il mn'y a
pas d'gprés; tout commence/finit & cette naissance &
1'amour, mutation brutale, véritable expulsion hors de
la matrice, 4 la fois hors d'un schéma abstrait du carao-
tgre "vertueux" - Des Grieux était destiné par ses pa~
. rents & devenir un véritable honnéte homme -~ d'un sys -
téme de valeurs et d'une convention romanesque. La qudte
du bonheur, semble dire Prévost, ne commence que lorsque
toute idée de bonheur, tout préjugé d'ordre, de systdme,
de construction rationnelle du moi, cesse. La passion
dominatrice, fille du hasard, déclenche toute une trajeo-
toire de chute, que Des Grieux - narrateur comnait jus-
qu'd ses ultimes détours et qu'il marque,dans son réolit,
de projections rétrospectives améresg, mais impuissantes
autant que lui-méme, & y rien changer: '"J'avais marqué
le temps de mon départ d'Amiens. Hélas? que ne le mar-
quais-je un jour plus t8t!" /Qp.cit., p.39 - éd.Barnier-
Flammarion 1967/.

Erigée en fatalité, la circonstance brouille
tout: réactions, sentiments, comportements. Du secret
centre de 1'8tre, d'un tréfonds que la vertu, la nobles-
se d'8me, les inclinations sanotionnées soclalement,igno-
rent, que le héros ignore, gque l'auteur ignore, que nous
ignorons - et les sl diverses explications et interpré-
tations de Manon le témoignent -~ jaillit le paradome: la
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faiblesse prend le masque de la force, elle croit 8tre
force, et c'est sur cette ILLUSION que le récit prend
son élan: "J'avais le défaut d'8tre excessivement timide
et facile & déconcerter; mais loin d'étre arr8té alors
par cette faiblesse, je m'avangal vers la maitresse de
mon coeur" /p.39/. Une succession de plus en plus rapide
d'aventures, ume chute 5raduée 8'installe; toutes oces
aventures découlent du coup de foudre, de cette naisse-
sance & 1'8tre du héros; mais ne cherchons pas & y trou~
ver une l'organisation de cette succession, comme dans
1'histoire de Jacob ou dans celle de @il Blas ou dans
celle de Marianne. Orientée seulement (vers la chute),
cette succession se manifeste par une discontinuité lo-
gique, des malentendus, des absences ou des rencontres
fortuites, des imprevus, qui se suivent de fagon affo-
lante; on dirait que la bonne fol sentimentale de Des
Grieux, ses sorupules de "vivre" , de "faire agir"
1'amour qu'il ressent, tentent en quelque sorte de rete-
nir cette machine infernale du hasard, d'annuler la
chute par le maintien d'une valeur: c'est que plus il
se trouve en butte au malheur, plus il affirme son amour,
non pas par aveuglement, mais comme s8i cet amour, af-
firmé avec encore plus de force, puiserait dans cette
force-méme celle de retenir le mal. Mais c'est le contreai
re qui arrive - et plus Des Grieux pardonne, plus 1l
s'enchaine, plus il se fait manipuler par cette méme
machine qu'il essaye d'arréter. Cette discontinuit¥ des
"actions", comme le dit l'autemr, va de pair avec la dis-
continuité des émotions: Des Grieux passe par des états
extrémes, de la plus grand joie au plus profond déses -
poir. Il s'arréte volontiers, dans son récit, pour sig-
naler ces moments: '"Terrible changement | Ce qui fait
mon désespoir a pu faire ma f8licité. Je me trouve le
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Plus malheureux de tous les hommes, par cette méme cons-
tance dont Je devalis attendre le plus doux de tous les
sorts, et les plus parfaites rdcompenses de l'amour ",
/PAY¥/.En faisant en quelque sorte ce bilan, Des Grieux si-
tue le paradoxe qui le détermine en le déchirant, qui
1l'emp8che de se définir, en tant que 8tre unitaire (mais
non pas en tant que héros ronanesquij. La discontinuité
des émotions, des actions, témoignage d'une instabilité
de 1l'étre - celle méme contre laquelle Des Grieux tente
de lutter de toute la force d'affirmation de son amour-
celle du HEROS SENSIBLE . Dans ce sens, Des Grieux
essaye de se poser en caractdre, en monomane - GCOmme
l'on parle de monomanie passionnelle chez des "types"

. 1littéraires, de Harpagon & Grandet ~; mais il se trouve
contrecarré par le hasard, celul des circonstances et
de sa partenaire (par un hasard "ontologique" qui 1luil
est propre, puisqu'il aime Manon Jusqu'é perdre son iden-
tité); décentré, & la recherche de ce lui-méme dont le
hasard a pris la place, Des Grieux se trouve, dans tous
- les moments ol ce hasard se manifeste, perdu de langage.
Comme le personnage de Marivaux, au moment de sa nals-
sance, mals moment unique chez lui et déterminant; Des
Grieux, lui, est sans cesse confronté A des moments

pareils, vertiges de son &tre pulvérisé. Il y connait &
chaque faois la m&me réaction: le silence, perte de son
identité: "Je demeural, aprés cette lecture / c'est celle
d'un lettre de Manon lui annongant, avec force déclara-
tions, son départ aved un riche soupirant p.n./ dans urr
état qui me serait difficile & déorire car j';ggggg_;nkﬁﬂr
gore aujourd'hui par quelle espdce de sentiments je fus
alors agité. Ce fut une de ces situations uniques aux-

quelles on n'a rien éprouvé gqui soit semblable”. /p.?8g).

On dirait déjd la déclaration d'un personnage romanti-

1) Souligné par nous.
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que, confronté A& l'inexprimable de ses sentiments. (e~
pendant, 11 ne faut pas s'y méprendre: ce qui pulvérise
1'identité de Des Grieux en ces moments, ce n'est pas
le sentiment, qui est en lui fort et unique. C'est en
fait l'irruption de la sgsensation sur
sentiment. L'impact du sensualisme lockien transparait
dans l'oeuvre de Prévost -~ manifesté par tout le cor-
tdge des larmes, des évanouissements, des cris et des
soupirs que le romancier avait en partie ramené de ses
lectures anglaises - sur le terrain de la passion de
type cartésien, quand bien méme elle aurait été destruoc-
trice, comme chez Racine, la passion dominatrice, pola-
risant, édifiant 1'étre par son caractdre systématisé .
Dans ce sens, la fidélité totale et inconditionnée que
Des Grieux voue & Manon est & bien des égards semblable
4 la foi chevaleresque - et c'est au nom de cette va-
leur positive et codifiée, principe d'organiaation, de
cohésion de 1l'8tre, que Des Grieux lutte pour son amour-
La pré-détermination qu'il a rejetée si fa-
cilement au moment de la rencontre avec Manon, il sem-
ble avoir la nostalglie d'y revenir, tenter désespérément
de la retrouver comme valeur, par Ll'incessante quéte
de Manon. On pourrait parler de Des Grieux comme d'un
autre Don Quichotte; & cette différence prés que - sui-
vant encore une fois la "trace" cartésienne -, la va-
leur est innée dans son 8me. Le rejet de toute pré-dé-
termination ne se passe pas pour Des Grieux comme pour
Jacob: il est source du déchirement profond de son 8tre/
personnage. Pulsque aussi bien cet innéisme de la va-
leur se heurte, dans la fondation du héros, d 1'empiriame
qui préside & la nalssance de celui-ci, au coup de fou-
dre fortuit, éticelle d'un instant, désorganisatrice par

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



192

son éclat de toute une continuité de lumidre constance.
Son amour - valeur ne peut 8tre véocu que dans le pré-
sent de la sensation; encore une fois ce paradoxetalors
qu'il aime au point de réver d'édifier une é&ternité -
valeur d'amour et de bonheur, Des Grieux est sans ces:ss
remis avec brutalité dans l'instantand de la sensation.
La préférence donnée au passé simple, passé de 1'instan~
tanéité, & la fois passé et présent, leurre de la posses-
"sion, les larmes et les soupirs semés & profusion sur
chaque page signalent cette sensibilité épidermique,ces
contacts directs, physiques, - mais aussi ¢e gui nous
avons nommé le caractdre métaphysique de la sensation
lockienne, c'est-d-dire son illusien de matérialité -,
De cette intrusion de la sensation sur le terrain de la
passion - au niveau de la sémantigque de l'oeuvre -, de
la oconscience déchirée de 1l'auteur, et & travers lui,de
Des Grieux, ressentant la duperie métaphysique des la sen-
sation et 4 la fols son pouvoir destructeur de l'amour-
valeur, surgit cet autre paradoxe, de 1'absende-présemve,
qui fait faire 2 Mapnon le pendant, sn négative, de La
Pringesse.

Condillac dira, dans son Iraité _des sensa~
tions, que le plaisir et l'ennui dépendent de la pré-
sence et, respectivement, de l'absence de l'objet aimé.
Pour Des Grieux,il n'y a de bonheur gqu'en la présence de
Manon - et paradoxalement, Manon est & la fois présente
et absente -, A part l1l'étigquette qu'on lul a colléde, de
“"prostitude su bon coeur", et selon laquelle sa carridre
se prolonge, de Marion Delorme & la Dame apx caméliss
puis & la Nana de Zola - pour n'en citer gue quelgues hy-
postases - Manon est certainement du peoint de vwe compo-
sitionnel, le personnage le plus remarquable de  Pré-
vost . Ce n'est pas par hasard que le roman  porte
‘communément comme titre son nom et non celul ds Des Grisux.
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En fait, Manon n'est pas un personnage - étre, mais un
personnage - OBJET. Il n'y a dabs le roman aucun por-
trait d'elle; elle ne parle presque pas, son langage est
celul des larmes, des sourires, ou bien il est relaté
(= en seconde instance) par Des Grieux. Amende par le
hasard, elle est sa mystérieuse créature, opaque et amo-
rale, passive, portée par le hasard des rencontres et
des compliments. Sa dimension est celle méme de 1l'objet,
impénétrable et silencieux. Manon vit d'objets et dans
un monde d'objets: lume, plaisirs raffinés, belles
toilettes, tout ce monde se dresse entre elle et Des
Grieux comme la signification méme de son impénétrabili-
té. Blle est emportée, ramenée, comme n'agissant jamais
de son propre chef - mirage d'elle-méme, personnage "en
creux", signifié de ce signifiant- le paradoxe méme ol
se déshire Des Grieux -. Présente dans le seule sensa -
tion, Manon est en fait ebsente, sans cesse 3 reprendre,
4 ramener, sans cesse A se perdre parmi ce monde qui
lui ressemble et auguel Des Grieux oppose vainement la
valeur stable son amour. Dans ce sens, Manon est, du
point de vue sociologique (= au niveau de la référence
du roman) le type de la femme - objet : fétiche pour
Des Grieux, marchandise pour le reste de la société
(Lescaut, ses amants, Tiberge aussi). "J'aime Manon; je
tends, &4 travers de mille douleurs, & vivre heureux et
tranquille auprds d'elle /.../ et je me croisai trop
bien payé, par un moment pessé avec elle, de tous les
chagrins que Jj'essule pour l'obtenir". & B |
a pour Des Grieux une véritable escése par la souffrance
au bout de laquelle il arrive 3 pouvoir affirmer  ceci,
oc'est-a~-dire &4 aimer Manon pour ce gu'elle a justement
de contraire & son amour - ce qui est tout elle - la
présence - absence métaphysique déguiséé en sensation,

- A la limlte, indicible.
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Dans Mimésis de E. Auerbach, il y a un cha-
pitre ol l'auteur commente de fagon magistrale le fa~
meux “"souper interrompu" par le premier abandon de Ma-
non. Le commentaire souligne justement ce caractdre pa-
radoxal des rapports entre Des Grieux et sa bien-aimée,
"équivoque” introuvable dans une oeuvre de type oclas~
sique; Auerbach y voit pointer un érotisme fréquent dane
les romens dits "galants" ou libertins de 1'époqus,alers
qu'en fait il n'y a rien d'explicitement érotique dans
aucun des éléments de la scéne. Cet dquivogue tient dwu
niveau sémantique de l'oeuvre, ol nous avons vu que 8o
situent le choc entre le caractére gue Des Grieux tend
4 représenter et le statut d'objet du personnage de Ma~

D +14) « 1S

L'exégése prévostienne a remarqué & plusi -
eurs reprises que Manon, mieux que bon nombre de romans
de moeurs de 1l'dpoque, que Gil Blgg, par exemple, fait
comprendre "le rdle de l'argent dans les relations hu-
maines, le rapport de complicité et d'hostilité gui wnit
les riches débauchés et les auxiliaires de leurs plailsirs
dans la société parisienne de la Régence, l'emploi arbi-
traire et inégal des forces de répression”. /Coulet, QOp.
git., p. 358/. Cependant, affirme le mdme auteur, " le
détail concret / dans l'oeuvre de Prévost n.n./ n'est
jamais présenté pour lui-méme, mais toujours sysuolique
et sentimental” /ibid./ Comment conciller ces deux af-
firmations, expliquer ce caractérse en apparence contra-
dictoire, situer dans un plan "symbolique” la descrip -
tion de 1'hdtel de Transylvanie, tripot de bas étape od
Lescaut, cette saisissante hypostaese dw ghevglier d'in-
dustrie, proxéndte et tricheur, évolue dans un monde
louche, de coulisses soclales et de compromis moraux ?
Il faudrait en reveni. au statut d'ebjet de Manon, cas-
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sette d'avare pour Des Grieux, objet de culte solitairas,
et munnale d'échange pour son frédre; le symbolique s'ins-
talle la,avec sa double face, Manon étant symbole de
l'argent comme l'argent est symbole du personnage fémi-
nin dans une certaine société. L'équation est valable &
tous les niveaux de l'analyse du roman et s'explique
par le changement de statut - au cadre des deux métaphy-
siques qui se heurtent et s'articulent dans 1l'oeuvre de
Prévost - de l'objet philosophique & connaitre, cette
“NATURE" ambigué, que recouvre & la fois le sens dogma-
tique chrétien -~ d'ol la chute, le sens du péché, la
nostalgie du bonheur et 1l'humiliation dans l'amour - et
le sens que lul accorde la métaphysique inte llectualiste
du 18e. sidcle - d'od la soif de la possession érotique,
de la jouissance, le sentiment du temps et de la désar-
ticulation des valeurs dans le temps, l'importance du
social -. Lescaut et Des Grieux représentent ainsi deux
plles du personnage romanesque - manifestement explici-
tés augsi par les rapports s'établissant entre le "Jje"
et le "il" -; ils sont investis de fonctions contraires
4 leur statut dans la grammaire de l'oeuvre: Des Grieux,
héros & la recherche du caractdre de type classique,est
le "je" que désarticule intimement 1l'autobiographie de
son désastre intérieur, alors que Lescaut, qui a la fbrme
d'un héros traditionnel = on pourrait en trouver des pro-
totypes caricaturaux dans les romans dits "réalistes" de
l'époque classique -, est 1'étre de son épogque, de 3on
milieu, une crédature de l'instant historique ol 1l'ar -
gent cesse d'étre un fétiche, l'objet d'une accumulation
primitive (Marx) pour devenir valeur d'échange. Que Ma-
non fonctionne dans le roman comme intermédiaire des
rapports entre Des Grieux et Lescaut, cela est lisible
dans le fait que, pour son frdre, sa perte (= morale )
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signifie gain, et qu'il a par conséquent intér8t & 1la
prostituer; par Manon, Lescaut s'introduit - gréce &
l'argent que sa vente lui procure - dans la société.Pour
Des Grieux, au contraire, le seul moment ol il croit en-
fin posséder Manon, l'avoir toute & lui, o'est celul od,
l'ayant suivie dans la déportation, 11 se (et la) dérobe
& la société. Dans la solitude et le désert social, Des
Grieux peut enfin penser avoir touché & son but. Maisa
ce moment méme, épuisée par les privations, la soufframe
physique, Manon meurt. La possession devient illusoire A
1'instant méme de son accomplissement.

81, depuis longtemps, 1'exégdse prévostienne
s'attache surtout & ce roman,c'est surtout en raison de
son inquiétante ambigulté thématique; on ignore dans
' une trop grande mesure Le Voyen de Killerine, histoire
d'un prétre dont la vocalion est conditionnde par 1l'in-
tervention brutale, au nom de Dieu, dans la vie des’
autres, et qul se retrouve désespdré devant les catastro-
phes gque son intervention a provogquées; ou encore His-
Yolre d'une Grecqus moderme (1740), magnifique roman d'a-
nalyse, qui a pour thdme "la lucidité inutile™ devant le
coeur humain, etc.

Il semble que, & l'occasion du regain 4'in-
tér8t que suscite, de nos jours, le sidcle des Lumidres,
et malgré le fait que Prévost ait été, parmi les autres
romanciers, l'un des plus étudiés, son oeuvre soit A
reprendre et 3 resituer; autant par rapport & une norme
romsnesque 4 la fondation de laguslle elle a beaucoup
contribué, que par rapport & une configuration de 1la
pensée et de l'esthétique de 1l'époque, & ce terriieire
éparpillé, difficile & saisir, car secret, et dont la
connaissance approfondie changera sans doute de fond en
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comble l'image que nous avons maintenant du 18e. siécle,
territoire que l1l'on appelle provisoirement "persistance
de l'irrationalisme". Le Livre de Viatte Les sources og-
cultes du romantisme frangaisl) est,de ce point de vue,
un début; 1l signale, dans une vue d'ansemble encore
trop schématique, ce gque l'auteur appelle "les anti-Lu-
midres", contradictions sous-tendant la pensde et Jus-
qu'aux personnalités les plus limpides, comme celles de
Voltaire ou de Diderot, zones d'ombre et de remous a
échos tardifs, comme la pensée sadienne ou l'oceuvre lit-
téraire d'un Restif de la Bretonne, ouvrages ou contre-
courants secrets comme la Franc-Maconnerie ou les diver-
ses sectes d'Illuminés - (significative la parenté de
sens avec les Lumidres ! =). Une malédiction de la com-
plexité semble peseé sur le 18e. sidcle, 81 on s'en
tient 3 une exégése globalement cartésienne; comme c¢'est
1'époque encore la plus proche, parmi celles de l'his -
toire moderne, de la nbétre -~ Yvon Belaval a bien démon-
tré pourquoi -, c'est aussi celle qui tente le plus des
réductions synthétiques, comme des rapprochements issus
d'une mise en page hétive. C'est certainement le cas
pour l'oeuvre de Prévost, plus en ore que pour celle de
Diderot, par exemple, pourtant trds & la mode en ce mo-
ment parmi les oritiques; car 1l y a chez Diderot,comme
chez Rousseau d'allleurs, l'affirmation explicite d'ume
idéologie, d'une parenté intellectuelle et formative,qui
ne s'exprime qu'implicitement chez Prévost, et qui fait
de son oeuvre un térrain de t4tonnements théoriques,in-
directement rattaché 3 la pensée contemporaine, mais
d'autant plus intéressant par ce en quoi il en réchappe.
Autrement dit, par bien des cOtég, et que de plus en
plus l'exégdse moderne révdle comme systématiques,l'ceu-
vre de Prévost semble se placer du point de vue du lan-

1) Illumiﬁ‘sme ett théosophie (1770-1820), Paris,Champion
1928, 2 vol.
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gage (= littéraire) dans cette hétérotopie signalée par
Foucault; lieu de mutation de la valeur en histoire,
avec sa charge secréte d'inquiédtude communicative issue
de ce quil en constitue le théme principal, l'impossibi-
1lité de cernmer la "nature" humaine, 1'oeuvre prévostien-
neruyre, par-deld d'autres qui lui succédent chronolo-
giquement, la perspective troublante d'une non-confor -
mité & un modéle - du moins 3 un moddle gque nous connais-
sioms déjd. A la différence des aigons dengereus
exemple, oeuvre ol s'épuisent toutes les virtualités
d'un moddle, qui est clOture de sa propre signification,
le roman prévostien reste ouvert 4 des approches gquali-
tativement nouvelles, donc susceptibles d'engager,d sa
. sulte, un remodellement de toute une partie - sinon de
l'ensemble - du roman au l8a. siécle.

3.~ Dans le classification traditionnelle
de la prose du 18e. sidcle, on trouve, surtout en ce qui
concerne le deuxiéme période chronclogique, une Jonction
de territoires d'analyse qui pré8te & la réflexion et sig-
nale, d'un c0té les carences méthodologiques d'un décou-
page qui ne tiendrailt compte que de eriteres strictement
littéraires, d'un autre l'importance, pour l'histoire
des i1dées, des transformations sublies par le littéraire
dans le roman et plus particulidrement, dans le conte.
Ce territoire négligé presque compldtement par la ecri-
tique universitaire, morcelé suivant des critdres en-
core redevables & la tradition nisardienne par la ori-
tigue de l'entre-deux guerres (Reynier, Wilmotte,Ratner,
etc.) et retrouvé, dans la période de l'aprés-guei.e,au
niveau ideologique par la revalorisation surtout de 1la
pensée sadienne, mals encore insuffisamment élucidé au
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niveau du littéraire lul-méme, est celul ol s'entremé -
lent les cadres du roman (et respectivement du conte )
appeld tantdt "galant", tantdt "libertin", "cynique" ocu
encore "philosophique". Coulet, par exemple, classe
Crébillon comme étant "moins un romancier libertin qu'un
romancier qui peint les libertins" /QOp.cit., p.365/, & °
peu prés comme le Diderot des Bijoux indiscrets, alors
qu'il sépare compldtement du roman "libertin" ILes liai-
sons_dangereuses, et réserve le terme de "galant" pour
la tradition romanesque "hérolIque" des oeuvres comme
cellesde 4'Urfé ou de Mme. de Villedieu. D'un autre coété,
en réunissant dans le méme chapitre Montesquieu et Vol=-
taire -~ deux philosophes romanciers -, 11 affirme:
"Tous les romans dans lesquels se retrouve l'esprit du
sléole”philosophiqué" sont des romans philosophiques,et
d'abord les romans libertins, si le libertinage, méme
le plus frivole, est une "réaction philosophique" 3
1'idéalisme et au conformisme officiels du sidcle précé-
dent" /QOp.cit., P.389/. D.Mornet, lui, classe les ro-
mans de Duclos, par exemple, comme étant "plutdt des ro-
mans d'analyse morale", point de vue que Coulet corrige
en disant que "c'est encore comme romans libertins qu'on
les comprend le mieuwx". /p.387/. 8i 1l'on mentionne éga -
lement le fait que, dans le m8me ouvrage, Coulet situe
Restif de la Bretonne comme pendant de Sade dans un cha-
pitre & part, mais faisant suite 3 celui consacré & La-
clos, on comprendra aisément que le terrain de la pensde
libertine - au sens que le terme avait encore au 17e.sié-
cle - et du libertinage (cf.pp.34; 95-96)~ au sens que leo
terme acquiert justement au 18e.siécle,mais qui recouvre
un terrain sociologique,en dernidre instance seulement ,
2 signification épistémologique - est mouvant, hanté
par l'entropie, parce qu'il est le résultat d'un croise-~
~ment étrange, certalnement significatif pour un future
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classification de la prose. Croisement ol 1l'empirisme
lockien (cf.ppelll et sq) Joue le rOle d'une charnidre
idéologique, d'un articulation représentée en des es~-
paces différents, celui du romanesque et celui du penss,
point ol la tradition se trouve fondamentalement modi-
fiée, jusque sous l'aspect technique, par l'impact d'ums
tactique sociale et morale que la pensée libertine elle-
méme avalt fini par ne plus représenter.

Une parenthédse s'impose ici. I.a découverte
moderne de la Eenség sgdle%Qe, de son caractére sub-
versif, de réflexion "maudite" par rapport & l'en-
semble des Lumidres, est en voie de modifier es-
sentiellement 1l'épistdme du 1l8e. sidcle, et, par
contre-coup, de déterminer une réorganisation du
territoire littéraire-idéologique de 1l'époque.Ceci
n'est pas & rattacher au concept, fondamental pour
l'histoire littéraire, de "valeur" - puisque ce
n'est pas en ces termes que se pose le problédme
Sade -, mais au double caractdre de l1l'oeuvre sadi-
enne (= en tant que réflexion): & son aspect Bub-
versif et 3 celui qui en fait le couronnement de
la pensée libertine, ce dernier aspect comnstituant,
au niveam épistémologique, le point le plus impor-
tant, puisque la pensée de Sade est & la fois
les Lumidres et contre les Lumidres. Le foimmal‘?&%
actuel des études sur l'oeuvre du marquis a
témoigne de son importance en tant que reflexion
sur son époque, du fait qu'elle pose - en des ter-
mes qu'il reste 4 définir aux cadres de l'histoire
littgraire également - les principaux probldnes d'ume
crise des valeurs (celles mémes des Lumidres),ceux:
suscités par l'individualisme systématiquement anar-
chique par rapport au social: la liberte, la morale,
les limites de l1l'individuel, la transgression et
l'expression de ces limites. Il est indéniable que
la pensée occidentale actuelle, et surtout celle
frangaise, entretient des rapports étroits avec cel-
le sadienne; ces rapports sont dls, d'une part, &
la tentative déconstructrice de la premiére (en cer-
taines de ses tendances), 3 la fois symptame d'une
crise des vaieurs (autres) et effort de démystcifi-
cation - ol la psychanalyse semble promue 3 un rdle
d'avantgarde -; et d'autre part, 4 la démarche sci-
entifiquement valabl@ d'intégrer les acquis des
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recherches modernes dans l'ensemble des connals-
sances, dans le savolr. Il s'agit 13 principalemert
de tranchir l'obstacle épistémologique que la Ré~
volution -~ crli de libération et, conjointement,
aboutissement de la pensée des Lumléres - a jusque
13 constitué pour les chercheurs,

Pour en revenir au fierritoire littéraire,
nous nous bornerons donc & constater que la pensée 1li-
bertine - libre pensée,informée par une pratique sociale, d'ardre
aristocratique, celle du libertinage - recoupant une
certaine tradition littéraire, institue un creux dont,
par l'adjonction des éléments de la gnoséologie lockien-
ne, surgit un type particulier de prose. C'est donc d'une
fagon conventionnelle que, pour signaler ces recoupement,
nous appelleront ce croisement encore non-défini, la
prose "GALANTE"; et ceci pour & la fois la distinguer et
la rapprocher de la filiére romanesque dont elle dérive
et que, par la suite, elle modifie fondamentalement.Nous
y rangerons, pour ce qui est de la premidre période,les
ouvrages-matrices, romans historiques gt galants,odl "la
galanterie" se définit comme encodage romanesque d'un
certain type de relations soclale et morales, en vigusur
au siécle classique - et qui, dans une grande mesure,
sont 3 rattacher encore 3 la gortoisie -; pour ce qui
est de la deuxiéme période, cet encodage reste le méme,
dans le mesure ol des espéces techniques identiques
(conte, roman-mémoires) informent toujours un certain
type de relations sociales et morales codées, dont le
seul contenu idéologique diffdre: il s'agit cu liberti-
nage. On pourrait situer 14 Crébillon (avec des contes
comme L'Ecumoire, ou Tanzal et Néadarné, histoire japo-
naise (1734) Le Sopha (1740), le roman-mémoires Les éga-

rements du coeur et l'esprit (1736) etec. , les contes d
Montesquieu Le Temple de Gnide (1725) et Le voyage &

ébb.zq%Vf Fasc. #f
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Paphos (1727), le roman de Diderot Les bijoux indiscrets
(1748); aussi bien ceux de Duclos et de Fougeret de
Monbron, respectivement Margot la Ravaudeuse (1750) et
Le Cosmopolite (1753) etc.

Ce qui rattache ces oeuvres, en apparence
trés disparates, c'est d'un c8té l'association d'une
thématigue du libertinage - qui, & elle seule, relédve -
rait plutdt du roman de moeurs, comme c¢'est le cas,pour
Le paysan parvenu -, profondément contemporaine, et
d'une modalité de l'exotisme (cf. p.4oet sq. ), idéolo-

P et
—EDEE=EZ=

gle du dépaysement, qui ouvre l'espace d'une contesta -
tion, & la fois morale et sociale, @t qul n'est qu'en
seconde analyse (c'est-3-dire aprés que l'espéce 1lit-
~ téraire respective se soit constituée) sacrifice au
goQlt du public - comme il s'est passé pour le roman de
Diderot -,

L'amour est au centre de ces oeuvres sous
son aspect strictement charnel; Crébillon par exemple,
qui traite le probléme en moraliste et en psychologue
amer plus qu'en romancier, considére que tous les granis
sentiments ne sont que des ruses par lesquelles la cons-
cience ennoblit l'appétit chernel; mais sous cet aspect
(par conséguent ressortissant déja d'une certaine tac-
tique sociale et morale), l'amour figure plutdt un ap-
pétit de domination. "Le ROUE" , personnage principal de
ce type de roman et redevable & des prototypes céldbres
de la Régence, est 4 la fois meneur d'un jeu et voyeur,
celui qui se regarde satisfaire sa soif de conquérir,en
dernieére instance sa singularité par rapport & une norme
qu'il défait et refagonne & son gré.

L'exotisme est, dans la plupart de ces
oeuvres, l'indice i1déologique d'une différence: qu'il
s'agisse de récits orientaux, Japonais ou chinois, ou
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encore de la décoration tpute fantaisiste des Bijoux
indiscrets, nous avons d faire & un DEPAYSEMENT concer-
té, donné et regu comme tel, signifiant se proposant de
fecon explicite comme gutre que son signifié. Ce déca -
lage, le m8me qui peut &8tre . retrouvé dens l'oeuvre de
Fénelon,dans Les lettres persanes, ou encore dans ocer-
tains contes de Voltaire, fonctionne différemment dans
la prose galante: il est 14 non pas pour présenter une
pensée sous une forme autre, accessible et agréable,mais
pour marquer la gratuité, le caractdre de jeu, un parti-
pris d'opposition (souvent par le dérisoire) au "sérieux"
de la pensée, tendue vers la cohérence, de la bourgeoi-
sie. Cependant, dens la mesure ol, en ses deux hyposta-
ses, la méme technigque du dépaysement a pour but la
constitution d'un topos mental "autre", quelle qu'en soit
la fonction, l'exotisme s'ouvre & une ambiglilté.Il este
fondateur d'utopie, cette modalité de prédilection de
la pensée des Lumidres; mais aussi bien - et cela est
effectivement, si 1l'on rajoute 3 ses diverses formes
celle qui préside au roman de bernardin de Saint-Pierre
Paul et Virginie (1787), p.e. = il ouvre une de ces hété-
rotopies dont parle Foucault. Et Je fait, si en sa pre-
midre hypostase, l'exotisme marque essentiellement la
pensée bourgeoise visant 4 la vulgarisation, au mélange
souligné utile dulci, en sa seconde, il tient, histori-
quement, de la pensée aristocratique. Le départage de
ces deux hypostases, 3 l'intérieur de mémes oeuvres,est
difficile A réaliser - surtout dans celles dont nous
nous occupons, ol une thématique du libertinage s'assocle
étroitement des éléments de la pensée locklenne,le tout
scus la signature d'un bourgeois comme Crébillon,ou en-
core comme Duclos, d'autant plus sous celle de Diderot-.
& caractére nettement allégorique - & rattacher &
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l'hypostase I de l'exotisme - de certains passages des
Bijoux indiscrets, comme l'ironie de Crébillon - expres-
sion stylistique de son hésitation entre morale et psy-
chologie ~ témoignent de cette ambigulté,essentiellement
hétérotopique. Il y a lieu de signaler au méme titre
1l'engouement de la Régence, et mfme de la période qui
va jusque vers la moitié du sidcle, pour les déguise-
ments, ppur les chinoiseries et les "gadgets" soi- di-
sant’ orientaux, pour les travestis avec leurs connota-
tions d'équivoques sexuels etc., tout un cdté du roceco
(cf. IIe tome ) dont l'essentiel tient 3 une activité
de décentrement temporel et spatial, & la fois émiette-
ment d'une programmatique, culte du détail, et tentative
_désespérée d'une unité de l'individualisme transcendant
le social. Car 1l est certaln que le libertinage est,
sociologiquement parlant, la contestation par execellence
de l'aristocratie, exilée et s'exilant elle-méme d'une
pensée, d'une morale et d'une idéologlie en voie de se
constituer comme soclialement fonctionnelles. C'est la
raison pour laquelle le libertinage opposant par rappart
4 la morale bourgeoise - de la vertu et du sentiment -
apparait comme un jeu, donc revendication de gratuité ;
c'est la raison aussi, dans un sens, du dépaysement par
l'exotisme, le conte - comme fable merveilleuse - ou
l'allégorie. Mais cette opposition est discontinue,elle
se rattache beaucoup plus & une pratique sociale et mo-
rale qu'd une pensée constitude, ce qui permet qu'en
partie du moins, elle soit récupérée par la pensée bour-
geolse - sous l'espéce Jjustement de l'exotisme, par
exemple. C'est pourquoi aussi ce sont les romanciers qui
s'en sont emparés - cet aspect pratique leur fournissant
"matidre d4d'intrigue"—-.Sade seul failt exception, parce
que son oeuvre, au-deld du littéraire, est réflexion ,
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qu'elle réchappe ainsl & la récupération et conserve
son caractdre "maudit" par rapport & la pensée des Im-
nidres dont elle s'exc¢lut. La singularité de la pensée
sadienne est le point d'aboutissement de cebtte dif-
férence que manifestent, & divers degrés, l'exotisme,la
grivoiserie allant jusqu'au scabreux, de la prose libem-
tine, le personnage du roué lui-méme, dont la feim char—
nelle - appétit dévoyé de conquérir le monde - en falt
un personnage exotique, autre gue lthabitant de i'es=
pace mental des Lumidres, cet honnéte homme ~ philoso~
phe bourgeois. ’
Il faudrait faire une mention & part po
Les liaisons dangereuses, ol le libertinage cesse d'%
rattaché, du point de vue littéraire, 4 uns tradition
de "galanterie" (de type idéaliste - courtois dans les
romans du l7e., de type érotico~libertin dans les om
qui précédent le roman de Laclos) pour devenir l'snje
d'une catastrophique corrida historique. La, plus de
dépaysement, le combat pour la domination du munde se
livre sur le terrain des moeurs, devenant l'expression
d'une chute sociale sans retour (cf.pp. 235-248), . '
Il faudrait aussi situer une espéce du r0-
man galant - dont Margot la Ravaudeuse est un exemple =
qui justement ne l'est pas par tradition; car, de ce
point de vue, il est plutdt & rattacher au roman de
formation et & celui de moeurs. Si nous la relions
quand méme & la série des romans galants - au sens
conventionnel que nous donnons au terme -, c'est parce
que, née dans la misdre, prostituée, puis fille d'Opére,
1'héroIne trompe dans une espéce particulidre de liber-
tinage, la débauche, contre-pied populaire de celul
des aristocraves qu'il dénonce - par Margot - avec fé-
rocité. LA seulement - dans la dénonciation - la  dé-
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bauche rejoint ce libertinage aristocratique, s'opposarms
4 la fols au sentiment et & la vertu de la bourgeoisie.
Etrange couple, qui mériterait d'8tre étudié, que celul
du libertinage et de la débauche, l'un et l'autre contes-
tation des valeurs bourgeoises, mais l'un au sein de
l'opulence et l'autre au sein de la misdre, se réclamam,
semble ~t-il,de deux idéologies différentes, mais qui
toutes deux débouchent sur la Révolution. Il y a un peu
de Moll Flanders dans Margot, elle a également des traits
qul pourrait l'appérenter au Neveu de Rameau -~ comme
elle en a qui la rattachent & la prude libertine,person-
nage fréquent des romans galants et esquisse de la mar-
quise de Merteuil.

Comment se falt-il donc que Montesquieu, et
Diderot surtout, ont eu recours au roman - ou au conte-
galant, alors que tous les deux sont tenants et aboutis-
sants d'une pensée essentiellement bourgeoise? L'expli-
cation immédiate du sacrifice au goft du public eat 12
pour justifier aussi bien les deux contes, que Montes -
quieu a écrit en suivant le goQlt des salons de 1l'épogue,
que 1l'intrigue de sérail des Lettres persanes (envisa-
gée sous ses aspects,d'ailleurs peu grivois). Quant &
Diderot, sa maitresse,Mme. de Puisieux,l'ayant un jour
défié de pourvoir écrire un roman galant, et en méme
temps lui ayant demandé un grande somme d'argent,il ar-
riva au bout de quinze jours d'absence avec les épreuwss
des Bijoux indiscrets dans un poche et um rouleau de
louis dans une autre. Par la suite, 11 eut honte de ce
roman, les éditions sucessives l'éliminent comme enta -
chant de facilité la réputation de son auteur. Cependant
bien que mal écrit - comme presque tous les romans de ce
genre -~ il vaut la peine que l'on y jette un coup d'oeil,
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pour y repérer justement gquelques-uns des treits mention-
nés ci-dessus et expliquer & quelles fins, en dehors de
"1'idée plaisante", (= & succés facile) Diderot a songé
a4 l'utiliser.

Cette "idée" plaisante, prétexte du roman
apparait aujourd'hui aussi désudte qu'insignifiante.L'ac-
tion se passe dans un Congo de fantaisie, pseudo-~France
dont le masque a une finalité évidemment critique, et
ol régne le sultan Mangogul - Louis XV, flianqué d'une
favorite belle et intelligente, portrait-cliché de Mme.
de Pompadour. Par le moyen d'un anneau magique, le sultan
s'amuse & se faire raconter, en depit d'elles-méme, la vie
libertine secrdte des femmes de la cour. Toute une 86 -
rie d'histoires, plus ou moins scabreuses, excitent la
galté du sultan et la raillerie ou l'indignation de la
favorite Mirzoza. C'est l'occasion d'une rapide, mais
trds diverse critique des moeurs frangaises de l'époque,
semblable & celle des Lettres persanes, critique qui
va de la passion du jeu et de la toilette aux prétres et
aux grands de la cour; c¢'est la reprise d'un théme pré-
féré des contes licencieux traidltionnels, depuis Bran-
tOme et La Fontalne, que Diderot met en scédne avec une
verve comigque remarquable, mals somme toute assez faclle.
Ce qui est plus intéressant c'est 1l'ouverture, d'un cdts,,
vers les questions discutées & l'époque -~ certains pas—
sages sur le théftre, l'opéra, les acteurs, anticipent
sur les réflexions du Neveu - et d'un autre cdté, 1l'in-
troduction du "réve philosophique", modalit( nouvelle
et que Diderot reprendra, sous l'espdce du dialogue,pour
exposer ses 1dées les plus audacieuses, dans Le ré8ve de
d'Alembert. Le dépaysement autorise, semble-~t-il, la
fartaisie la plus débridée, mais que sous-tend sans ces-
se, par le parti-pris de prosélytisme que Diderot n'ou-
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blie jamals, l'idéologle. Il suffit de mentionner comme
exemple le falt que, au sein du libertinage des moeurs
qui sévit & 1la cour de Mangogul, le couple du sultan et
de la favorite (en dépit du fait qu'il est un couple
adultdre) conserve et préserve la vertu morale et la va-
leur d'un mariage d'élection: Mangogul se refuse a lui-
méme, malgré sa curlosité, de faire sur Mirzoza l'essal
de l'anneau, parce qu'il a confiance en elle; en outre,
1'indignation de celle~ci devant la débauche des dames
de la cour est un gage de sa vertu, de sa fidélité "de
coeur” 3 son seigneur et maitre. C'est dans le méme sen#
en tenant compte du parti-pris de prosélytisme de l'au~-
teur - qu'il faut lire le portrait de génie Cucufa,cari-
- catura de la divinite et de l'absurde dogmatique de la
religion, cette cible permanente de la critique des Iu-
midres: "Le génie Cucufa est un vieil hypocondriaque qui,
craignant que les embarras du monde et le commerce des
autres génies ne fissent obstacle d son salut, s'est ré-
fugié dans la vide, pour s'occuper tout & son aise des
perfections infinies de la grande Pagode, se pineer,
s'égratigner, se faire des niches, s'ennuyer, enrager et
crever de faim". /Op.cit., Bibl. de la Pléiade,p.9/. Ce
portrait,qui est A rapprocher du "portrait impossible"
de l'ange apparu en songe &4 Memnon dans le conte de Vol=-
taire, propose le modéle allégorique que suivent d'au -~
tres passages, tels celui intitulé "La métaphysique de
Mirzoza" , ol Diderot avance certaines de ses iddes empi-
ristes, et surtout du "k&ve de Mangogul, Yoyage au pays
des hypothdses" , vislon coeasse, mals grave en profon-
deur,od s'affirme & la fois la critilque diderotienne du
cartésianisme et sa fol au triomphe du modéle newtonien
et ds la philosophie expérimentale, On pourrait ainsi
croire que le roman s'articule en deux registres nette~
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ment séparés, critique et utopie, correspondant 3 deux
réceptions différentes (par conséquent, & deux publics),
1l'une sur le mode comique, l'autre sur le mode sérieux.
En falt, les deux registres se rejoignent au niveau nfme
de la "galanterie"; moins de 1l'intrigue elle-méme, qui
est lnexistente = le roman est composé d'une suite
d'"essais de l'anneau" sur les différentes femmes, & la
fagon du type de récit boccacien -. Le parti-pris 4'ins-
truire, introduisant le mode sérieux de la lecture, or-
ganise en sous~texte un plan idéologique qui développe
une morale, la norme implicite s'opposant au libertinage
des femmes, d§ l'hypocrisie des bramines, A& la fatulité
des petits-maitres, & l'oisiveté des courtisans etc.Cet-
te norme implicite est posée justement par le sérieux ~
sur le plan de la réception - des débats philosophiques
sur 1l'8me, sur les sens etc. et par l'allégorie du se-
cond degré du réve de Mangogul. Donc, sans @tablir wune
opposition systdmatique, Diderot emploie le dépaysement
& la fois minimisation critique du libertinage (dont ce-
lui-ci tient, & l'origine) et comme encodage idéologique.
La conjonction du mode serieux et du mode comique est
peu serrée, délimitée avec une ce taine maladresse sty-
listique qui ne se retrouve plus dans les contes, de
Voltaire p. ex. Voici, en regard du portrait du génie
Cucufa, celui, allégorique aussi, mais sur le mode 8é-
rieux, de l'expérience: "J'entrevis dans l'éloignement
un enfant qui marchait vers nous & pas lents, mais as-
surés., Il avait la t8te petite, le corps menu, les bras
faibles et les jambes courtes; mails tous ses membres
grossissaient et s'allongeaient & mesure qu'il avancait.
Dans le progrds de ces accroissements successifs,il m'ap-
parut sous cent formes diverse; je le vis diriger vers
le ciel un long téléscope, estimer & l'aide d'un penduls
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la chute des corps, constater avec un tube rempli de
mercure la pesanteur de l'air, et, le prisme & la main,
décomposer la lumidre. C'était alors un énorme colosse;
sa t8te touchait aux cileux, ses pieds se perdaient dans
l'abime et ses bras s'étendaient de 1'un & l1l'autre pble.
Il secouait de la main droite un flambeau dont la lumi-
ére se répandait au lojn dans les airs, éclairait au
fond des eaux et pénétralt dans les entrailles de la ter-
re.

- Quelle est, demandai-je & Platon, cette
figure gigantesque qui vient & nous?

~ Reconnaissez l'Expérience, me répondit-il;
c'est elle-méme" /QOp.cit., pp. 116-117/.

Une comparaison, aussi rapide fQt-elle,entre
ce potrtralt et celui de Cucufa situe les deux modes de
lecture dont nous avons parlé.

Les bijoux indiscrets est, par rapport aux
Lialsons dangereuses par exemple, beaucoup moins un ro-
man libertin qu'un roman "FHILOSOPHIQUE" - il est vral,
d'intérét documentaire seulement -, Ce double registre
de réception, mode sérieux-mode comigque, reprend,au ni-
veau de l'oeuvre d'art, le double postulat déconstructif
quli caractérise la pensée du sidcle. C'est ainsi qué,
reléguant le libertinage, la "galanterlie'"™, au rang des
moeurs aristocratiques, critiquables sur le mode comique,
Diderot conjure en guelque sorte le danger iconoclaste
du libertinage, que Laclos représente en en démontant le
mécanisme et que Sade théorise dans son oeuvre. Pour 1le
roman, ou pour le conte, que nous avons appelé galant,
Montesquieu, 8rébillon et surtout Diderot, ont em vue un
public trés précis, essentiellement critique, essentiel-
lement "normé". Et 11 est intéressant de signaler
qu'une pensée comme celle libertine, qui a alimenté la
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fureur critique et en général, toute la pensée du début
du sidcle, en vienne & se retourner contre elle-méme si-
t0t qu'elle est récupérée par une classe en amont de
l'histoire.

Intermezzo @ e cont

Oes recoupements divers que l'on & pu salaiw
entre le roman et le conte, & plusieurs niveaux de l'a-
nalyse, le caractere assez généralisé de cette modalité
employée aussi blen dans le roman que dans le conte, la
modalité du depaysement, amdnert tout naturellement la
question des rapports entre le conte et le roman et de
la specificité - si tant est qu'on puisse 1l'établir =
de 1'un pas rapport & l'autre.

".oo 11 y a trois sortes de contes ... Il ¥y
en bien davantage, me direz-vous ... A la bonne heure;
mais je distingue le conte & la manidre d'Homére, de
Virgile et du Tasse, et je l'appelle le conte merveill
leux. La nature y est exagérée; la vérité y est hypothé-
tique: et si le conteur a bien gardé le module qu'il a
choisi, sl tout répond & ce module, et dans les actions,
et dans les discours, il a obtenu le degré de perfection
que le genre de son ouvrage comportalt /.../ En entrant
dans son podme, vous mettez le pied dans une terre inoconm-
nue, ol rien ne se passe comme dans celle que vous habi-
tez, mais od tout se fait en grand comme les choses se
font autour de vous en petit. Il y a le conte plaisant
4 la fagon de La Fontaine, de Vergler, de l'Arieste,
d'Hamilton, ol le conteur ne se propose ni l'imitation
de la nature, ni la vérité, ni 1l'illusion; 1l s'élance
dans les espaces imaginaires. Dites & celui-ci: Soyez
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gal, ingénieux, original, méme extravagant, J'y consens;
mais sdéduisez-moi par les détails; que le charme de la
forme me dérobe toujours l'invraisemblance du fond /e../
Il y a enfin le conte hiatoriguel) / dans la note de
A.Billy & 1'Edition de la Pléiade figure "conte réalis-
te, conte vécu" u,n. / tel qu'il est écrit dans les Nou-
velles de Scarron, de Cervantes, de Marmontel ...

- Au diable le conte et le conteur histori-
ques! oc'est un menteur plat et froid ... |

- Oul, 8'il me sait pas son métier. Celui-ci
se propose de vous tromper; il est assis au coln de vo=-
tre 4tre; i1l a pour objet la vérité rigouremse; il veut
étre cru; il veut intéresser, toucher, entrainer,émou -
. voir, faire frissonner la peau et couler des larmes;ef=-
fet qu'on n'obtient point sans élogquence et sans poésie.
Mais 1l'éloquence est une sorte de mensonge, et riem de
plus contraire & 1l'illusion que la poésie; l'une et
l'autre exagérent, surfont, amplifient /.../ comment s'y
prendra donc ce conteur-ci pour vous tromper? Le voici.
Il parsémera‘aon recit de petites circonstamces si 1lié-
es & la chose, de traits sl simples, si naturels, et
toutefols si difficiles & imaginer, que vous serez for-
cé de dire en vous-méme: Ma fol, cela est vrai: on n'in-
vente pas ces choses-l1ld. C'est ainsli qu'll sauvers l'exa-
gération de l'époquence et de la poésie; que la vérité
de la nature couvrira le prestige de l'art et qu'il sa-
tisfera & deux conditions qui semblent contradictoires,
d'8tre en méme temps hiutorien et podte, véridique et
menteur2)", /Diderot Les deux amis de Bourbonne, Ed. de
la Pléiade, pp.727-73/. En regard de cette tentative de
définition, quelques réflexions du méme type de Voltaire,

1) Souligné par Diderot.
" 2) Souligné par nous.
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éparpillées soit dans son oeuvre, soit dans sa corres -
pondance: "Ah! 8'il nous faut des fables, que ces fa-
bles soient du moins l'emblédme de la vérité /.../" =
L'Ingénu -3 "Je veux qu'un conte solt fondé sur la vrai-
semblance et qu'il ne soit pas toujours semblable & un
r8ve, Je désire qu'il n'y ait riem de trivial ni d'extra-
vagant. Je voudrals surtout que, sous le voile de la
fable, 11 laissft entre-voir aux yeux exercés quelque
vérité fine qui échappe au vulgaire". -~ Le Teureau blanc-i
4 Marmontel, il propose, dans une lettre de 1764, de
tranaformer en oeuvres philosophiques" prudentes et
adroites", ses Contes moraux (1758) "inoffensifs" dit-il.
Enfin, toujours dans sa correspondance, revient souvent,
lorsqu'il est question des hommes, l1l'image des MARION -
NETTES" (of. aussi Digtionnaire philosophique, articles
Ame et Passions), nous diverses formes: "polichinelles",
"arlequins", "singes savants" etc. Pour conclure, citons
également la définition que Condorcet, dans sa Vie de
Voltaire, donne du "roman philosophique" : "Ce genre
/ee./ 6xige un talent rare, celui de savoir exprimer par
une plaisanterie, par un trait d'imagination ou par les
événements mémes du roman, les récultats d'une philoso-
phie profonde, sans cesser d'&tre naturelle et piquante,
sans sesser d'8tre vraie".

Ajoutons 3 ces définitions partielles 1le
fait que Voltaire employait indéfiniment dans sa corres-
pondance les termes '"conte" et "roman" sans les dis -
tinguer autrement que par leurs dimensions et par le fhit
que 1le roman est divisé en chapitres =; que Diderot uti-
lise, dans la plupart de ses contes, soit des anecdots
vrales, vécues, entendues ou rapportées (Les_deux amis

de Bourbonne, Ceci n'est pas un conte, De 1'inconséquence
du_jugement public de nos actions particulidres - Mme,de

.
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la Carlidre ~); enfin, que Voltaire avait, jusqu'aux
environs de 1750, collectionné dans ses Carnets, (Note-
books ou Sottisiers) presque tous les eléments qui fi-
gurent dans les contes postérieurs et que, dans la pé-
riode de gendse des principaux contes, on trouve dans sa
correspondance des espdces de formules-clés que chacun
développera & tour de r6le, formules qui articulent 1'¢§-
tude paralléle que Voltaire poursuit des grands probld-
mes philosophiques -. De sorte que ses Contes apparals-
sent comme une re-présentation, sur le mode de la fan~-
taisie, des problémes graves qui le préoccupalent:ainsi
Candide fait écho aux questions sur l'Amérique exposées
dans 1l'Essai sur les moeurs et l'esprit des nations
(paru en 1756) et reprend, en chassé-croisé polémique,la
lecture voltairienne de Wolff, Micromégas est écrit en
marge des lectures de Newton, Zadig illustre les chapi-
tres du m8me Essai consacrés & 1'Orient, La_taureau
blanc reprend la question de l'exégdse bibligue etec.
Nous aurons obtenu ainsi l'esquisse - sinon
complete, du moins significative dans ses grandes lignes-
du teritoire du conte, tel qu'il est congu par ses
auteurs. Il convient d'y ajouter, faute de documents ex-
plicites, de "manifestes - définitions" de l'espdce,que
cette esquisse doit 8tre comﬁlétée par l'exlistence en
circulation du conte grivois - appelé encore "libertin',
"galant" etc. tout comme les divers romans mentionnés
ci-dessus - tel, par exemple, ceux de Crébillon encore,
de Diderot (L'Oiseau blanc, conte bleu), de Montesquieu
(a6ja cités); et également, du gonte de fées ~ celul-ci
étant limité 3 la période 3 cheval sur le 1l7e. et le 1.
siécle et ayant un public aussi limité -. Ces deux der-
niers types seront pris en charge, dans notre analyse,
par les types "nominalisés", les contes d'auteurs - le
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conte voltalrien, le conte diderotien - dans la mesure
Justement ol l'on discute le conte par rapport au ro-
man en l'absence d'une définition explicite du premier.
Ce qui semble &8tre commun aux bribes de dé-
finitions exposées ci-dessus, 1'éléments constant qui
semble les rassembler en regard d'une définition pos -
sible, c'est, en premier lieu, le probléme de l'illusion
- le rapport 3 la vraisemblance ~; deuxidmement, c'est
le couple sérieux-comique, principe d'organisation du
mode de lecture - dans le départage de Diderot, le
conte plaisant constitue une catégorie & part, mals négli
geable pour une démarche définitionnelle, puisque tout
ce qu'on demande & ce typs de conte c'est d'&tre dissimula-
tion d'un creux de contenu par l'artifice formel, par
conséquent, ce type ne serait "marqué" que par rapport &
une rhétorique =-; troisidémement, la "pertinence" d'un
sous-texte philosophique, donc d'une jdéclogie. I1 ¥y
aurailt donc deux sortes de contes seulement pour les
auteurs du 1l8e. sidcle: le conte SERIEUX, ol 1'illusion
(= dépaysement, fantaisie, "fable" comme l'appelle Vol-
taire, "merveilleux" comme l'appelle Diderot) revét la
"vérité" - n'oublions pas, toujours philosophique pour
ces auteurs, car "le philosophle este partout" et l'es =
pace du "vrai" est un espace mental -. Ce conte est
"sérieux" pour ce lecteur subtil que demande Voltaire,
et qui sait départager la vérité de sa fiction représen-
tative. Et i1 y aurait le conte PLAISANT, divertissement
sans conséquence. On comprend ainsi comment a dQl se pré-
senter pour Diderot le modele du roman galant d'apréds
lequel il a dorit Les bijoux indiscrets. Il est évident
que, départageant de la sorte le terrain du conte, les
écrivains du 1lCe.avaient en vue, explicitement ou non,
le conte philosophie comme parangon, comme "module" =
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dira Diderot - par rappert auguel tous les autres,espé-
ces comme le conte moral, "réaliste", sentimental et
méme libertin ne sont que des déviations. Qu'en est-il
du troisidme type de conte dans la vision de Diderot,
celui "historique,dont l'auteur apparait comme & la fois
un mystificateur et un historien? Au fond, Diderot re-
prend la premidre catégorie de sa propre class!fication,
qui serait celle du conte philosophique, mais c'est
pour le situer non plus au niveau de l'auteur - comme
le fait, dans ses essals de définitions, Voltaire - mais
au niveau du récepteur, donc de l'effet ; c'est 1la
sulte normale de l'oscillation, inhérente & la métaphy-
sique intellectualiste de 1l'époque, entre 1le "vral" et
. le "vraisemblable", D'ailleurs, Diderot lui-méme a faus-
86 - d'une fagon qui nous semble absolument évidente
aujourd'hui si l'on tient compte de la relative autono-
mie de l'art - ses histoires pretendlment vraies.le fait
m8me de situer ces pages de definition & la fim de son
conte prouve que, pour lui, une histoire fausse rendue
vraisemblable - "vrale" dit-il -~ par des détails Dbien
choisis, ou bien une histoire vrale "ol tout se fait en
grand/ par une distorsion "vraisemblante" n,n. / comme
les choses se font autour de vous en petit" sont équiva-
lentes et que, dans un sens trés général, dans les deux
cas l'auteur est et n'est pas un mystificateur. Il ne
1l'est pas dans la mesure ol il veut prouver "“quelque
chose",une vérité philosophique, réflexion ou propos de
m&ditation, dans la mesure donc ol il est sérieux; il
l'est dans la mesure ol ce qu'il veut prouver se revét de
fiction. Dans ce sens, presque tous les contes subsumés
au type philosoph.que seront des ouvrages de démystifi -
cation; ce qu'ils ont en commun avec le roman, mais 4
des degrés différents,:'est justement ce caractédre de
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dévollement par le voile, par l4& fiotion. Le nystifié -
démystifié des contes de Diderot, cet interlocuteur
qu'il introduit de plain-pied dans l'ouvrage programma-
tiquement intitulé Ceci n'est pas un conte, est censd
s'intérosser de bonne foi & ce qu'on lui raconte , sans
s'inquiéter si l'auteur,en lui révélant ses procédés ,
veut le détromper; ce qu'il doit chercher, ce lecteur,
c'est une lecon. Aussi bien méme dans les contes de Di-
derot, ol l'individualité des personnages est vivante ,
"eréaturale”, ol le peinture des passions - comme celle
de Tanié, de Mme. de la Carlidre etc. - reldve du conte
sentimental, o'est ocette legon qui a le dessus,au bout
d'un "excursus" romanesque qui, par 1l& méme, devient
doublement signifiant. Les "effets" d'ordre romanesque
- larmes, frissonnements, entrainement du lecteur - se
subsument & la réflexion; et c'est 13 une seconde dis-
tinction & retenir entre le roman et le cocnte, distine-
tion rattachée 3 leurs dimensions différentes. Par sa
bridveté, le conte rend possible son ancrage idéologi-
que, 11 est point d'orgue, alors que le roman est essen-
tiellement développement.

A part cette ouverture vers sur une médita-
tion sur la condition méme de l'oeuvre - en l'espdce,le
conte - d'é8tre au monde, ceux de Diderot mettent en
scdne des personnages qul relévent de la philosophie de
1l'enthousiasme que leur auteur a créée, et qui méritent
d'8tre placés auprés du Neveu dans l'illustre série des
héros romanesques du 18e., La thése - presque unique dans
tous les contes de Diderot, & saveir qu'il ne faut pas
juger légérement, selon l'opinion ou le moment, et que
nous sommes tous en butte et sujets & l'aveuglement pas-
sionnel ou de jugement - n'arrive pas & les désincarner.
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Nous retrouvercons des jumeaux de ces personnages dans

l'épisode - en fait toujours un conte - inséré dans Ja-
gues le fataliste et son maitre, ol sont racontés les
amours de Mme. de la Pommeraye et du marquis des Arcis.

81 donec on veut retrouver le "module" du
conte au 1l8e. sldcle, o'est au conte philosophique et
particulidrement, au conte voltairien qu'il faut s'adres-
ser. Bt il est facile & présent de compremndre pourquoi
l'histoire littéraire considére Voltaire comme le créa-
teur du genre.

Voltaire est arrivé assez tard au conte : la
premidre version de Micromégas, Ie voyage du baron de
Gangan, est de 1739, et 1l publia Zadig (sous le titre
. de Memnon) en 1747. Le conte est donc pour lui wn fait de
l'expérience, et cette expérience est, on le sait,btoute
d'ordre réflexif, "philosophique"”. R.Pomeau et & sa suite
Coulet, considdrent que le conte est pour Voltaire éga-
lement une littérature d'évasion et de compensation,
"un jeu par lequel Voltaire se libére de l'horreur et de
l'angoisse, surmonte ses déceptions et ses échecs / Za~-
dig est l'oeuvre du ccurtisan disgrfcié, Candide est
écrit aprés la brouille avec Frédéric II n.n./" /Coulet,
Opscite, P+395/. La fiction est consubstancielle & sa

pensée dans une mesure plus vraie gue pour Diderob, gui
pense sans méthode et par bonds: l'organisation intime
que la fiction de type allégorigue presuppese est celle-
13 méme d'une penséde cartésienne par essence et empiriste
par transaction, selon le mot de Hazard. Dans son étude
The search of a new Voltaire /Philadelphia, 1958), I.O.
Wade prend comme unité de bsse du conte voltairien "le
petit article", caractéristique, pour lui, d'une pensée
essentiellenent déductive, discontinue, mais souple dans
ses manifestations; de ce falt, chacun des contes 8@
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raméneralt 3 un article, et dans leur ensemble, ils re-
présenteralent un autre Dictionnaire philosophique ,
cette fols-cl réalisé d'une suite de définitions par
allégories: Zadig, article sur la providence, Candide ,
article sur l'optimisme etc. Le point de vue est 1ntéres-'
sant, cependant il annule la dimension de la narration
du récit voltairien, et d'un autre c¢c8té, il fait abstrac-
tion de ce thdme général des contes, sl général qu'ila
fait croire a nombre de critiques & un "romanesque" vol-
tairien , le théme du VOYAGE (cf.pp. 66-67 ). Voyage
de formation, de démystification, de déniaisement,voyage-
quéte ou voyage-exil, ce théme par excellence romanes -
que permet cependant & Voltalre de construire ses contes
en un contrepoint en falt anti-romanesque. En effet, &
1'intérieur de ce tﬁéme, il situe une vision discontinue,
sans aucune historicité dans l'enchainement des falts =
m8me 81 ce sont les faits d'une vie individuelle, comme
celle de Candide ou de Zadlg ou encore de l'Ingénujcar
ces faits sont disposés par juxtaposition et retracent
comme le veut l'empirisme lockien, les étapes successives
de la rencontre héros avec le monde extérieur: "Faibles
automates mus par la main invisib.. qul nous dirige sur
cette scdne du monde, qul de nous a pu apercevoir le fil
qui nous conduit"? /Dictionnaire philosophique, I, Ame/
Aussi le héros des contes voltairiens est-il pris dans
un déterminisme mécanigue dont le sens lul échappe - et
qui est le hasard (cf.pp. 146-149). Aussi bien son vo-
yage est-il fait d'accidents interchangeables dans les
limites de la programmation préliminaire & 1l'oeuvre. Et
c'est ol 8'installe 1l'idéologie . Coulet voit dans 1les
contes déJ3 des romans de comportement, dans la mesure
ol les héros "s'expérimentent comme ils expérimentent le
monde et apprennent par l'expérience 3 se corriger ou 3
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se résigner". /Op.cit., p.398/. En fait, il n'y a, dans
l'ensemble du récit, que deux limites stables: le départ
en voyage et le point d'arrivée; entre les deux,que Can-
dide arrive au Paraguay aprés avoir été chez les Bulga -
res, et allle ensuite. seulement & Cadix, que 1l'Ingénu
soit baptisé avant de repousser les'Anglais. que Memnon
commence gses expérienceos de vie par la tromperie d'une
femme et non pas par la faillite, l'agencement des épi-
sodes est constitué d'une successior aléatoire, sans de~
venir; 4 travers cette succession, s8'il y a modification
du héros, celle~cl a lieu par uvn effet cumulatif., Tou-
Jours les m8mes questions sont relancées - questions im-
mangquablement renaissantes du heurt entre le héros et le
monde - le bonheur est-il possible dans ce monde ol 1le
" bien et le mal se doublent (& des degrés différents) ?
et qu'est-ce la civilisation? et comment conquérir 1le
bonheur? etc.

La confrontation du héros avec le monde -
sous la forme de ses dlverses rencontres expérimentales—-
améne tout naturellement la question, pour le lecteur
des Contes voltairiens, si la réponse aux probldmes -
programmes est affirmative ou négative. ln d'autres ter-
mes, s8i, devant le probléme fondamental de ces ouvrages,
qui est celui du bien et du mal, Voltaire se pose en op-
timiste ou en pessimiste (c¢f. pp. 97-102 ), Ce probldme
apparait comme une espéce de méta-probléme, dans la me-
sure ol il se trouve posé comme tel au niveau d'une ré-
flexion gur les contes voltairiens, sur Voltalre consi-
déré comme moraliste, dans la mesure ol les Contes sont
situés, dans l'ensemble de son ceuvre, comme élaboration
seconde, comme réflexion du second degré. Aussi est-ce
un faux probléme. Car le héros voltairien traverse, dans
son parcours, non seulement des milieux et des mondes
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différents, sollicitant de luli un choix de conscience -~
donc une solution d'existence -; il y a également,pour
lui, une traversée de lui-méme, une mise & l'épreuve ds
sa nature. Ainsi de Zadig, que ses qualités naturelles
tantdt servent, tantOt écrasent; la situation est pres-
gque le méme pour l'Ingénu. Quant 3 Candide, la nécessits
ol il se trouve de participer ou de s'abstenir s'accom-
pagne d'une mutation intérieure, de l'agressivité
joyeuse vis-a-vis du monde extérieur (qu'il réve de trou-
ver conforme & sa vision euphorique premidre) & une ré-
signation tacite. Il y aurait donc une oscillation cons-
tante entre nature et culture (au niveau du rapport pro-
grammation - réalisation) isomorphe & 1'inter-détermins—
tion héros-monde - pas de bien sans mal, pas de mal sanz
bien -; comme les institutions (le mal social) sont ab-
surdes, on pourrait croire que le mal est triomphant .
Cependant ce triomphe est réversible et, par conséquent
- virtuellement, du moins ~ l'oscillation peut se pour-
sulvre indéfiniment. Ce rythme binaire du monde est don-
né par la dualité des contraires, manifestes et implici-
tes; aucune cohérence n'est possible, la vérité ne sgu~
rait 8tre atteinte. L'ironie philosophique consiste &
croire que l'un des termes ne pouvant exister sans l'au-
tre, si tout était parfait ("pour le mieux dans le meil-
leur des mondes possibles"), ce monde cesserait d'édtre
oce qu'il est, La vérité, réponse aux questions relan-
cees d'un conte & un autre, d'un situation du héros A
un autre, et également d'une étape de formation & une
autre - donc & tous les niveaux de l'oeuvre - est sans
cesse remise & une gutre fois : que ce soit la page
blanche du livre de Micromégas (= le non-écrit équiva -
lant & un non-‘tre), que ce soit l'amére réponse de

Memnon & s#cn ange consolateur. "Je ne croliral cela que

C}b.zmykv'ﬁhr.Q
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quand je ne seral plus borgne", ou encore le final de

L'Ingénut "Il prit pour devise: malheur est bon & guel-
gue chose ! Combien d'honn8tes gens dans le monde ont
pu dire ! malheur n'est bon & rien ! " /Op.cit., Ed.de
la Plélade p.30l/, cette gutre fois est un jamais lo=
gique. Parce que, selon la logique binaire, les propo-
sitions contraires, en se contredisant, contredisent la
regle du tertium non gggggl).AL'augge fois de la vérité
voltairienne est tantdt dans l'avenir - comme dans Za-
dig -, tantdt dans le passé -~ comme dans Memnon ou ILa
sagesse humaine -, tantdt dans le "non-dit" de la page
blanche, tantdt dans le "dire" de Candide; partout et
nulle part. Et cecl trouve sa source dans la conception
de la perfectibilité humaine, dans le concept de progrés
' - dimension indéterminée du monde et de l'homme, et sans
cesse remise en question. Dans la mesure méme ol il se
forme, le héros cesse d'snvisager un choix. C'est ainsi
que se retrouve, au niveau de la fiction romanesque,
ouvert par l'ironie philosophique et maintenu dans 1'ou=-
verture par la fiction, le problédme que nous avons vu si
lestement expédié par le m8me Voltaire dans son Podme
sur le désastre de Lisbonne (ef.pp.99 - lol ). C'est
ainsi que le romanesque, une fois de plus, apparait com=-
me déclencheur d' hétérotopies, inguiétant, mouvant, en
regard des certitudes idéologiques - plus exactement
connotées euphoriquement au niveau de l'idéologie - de
la métaphysique de l'époque.

La oritique et l'exégése voltairienne on
beaucoup insiste sur 1'IRONIE, modele  structurant du
conte philosophique de Voltaire. On a vu & quel niveau

1) Cf. & ce sujet l'article de J.Starobinski Le fusil
4 deux coups de Voltaire, in Revue de mét sique
et d orale, 3/1556.
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se situe la motivation implicite de cette ironie - au
sens étymologiquse du terme. A partir du texte propre -
ment-dit, c'est-d-dire des procédés analysables sulvant
une "gramwaire du conte voltairien" encore A réaliser,
cett ironie est interprétable comme fondatrice d'un dis-
cours philosophique qul n'échappe pas lui-méme aux
contradictions du monde et de l'homme (= du pensé),tout
en manifestant ces contradictions; c'est entre intério-
rité et extériorité par rapport au probldme posé que le
discours philosophique trouve la distance fondatrice de
1'ironie. C'est également entre ses deux articulations -
fable et réflexion - qu'on peut déceler cette distance.
Et dans ce sens, Candide est le moddle le plus &laboré
du genre, parce qu'il est également une espéce de méta-
conte, retragant - thématiquement ~ le parcours ol s8'in-
stalle le conte philosophique comme genre: de la refle-
xion (explicitement euphorique, puisqu'il s'agit de l'cg-
timisme leibnizien, caricaturé par son vulgarisateur de
seconde main, Pangloss) 3 la fiction, cette derniédre
fonctionnant comme le réel contradictoire de la réflexion
(les divers avatars et les différentes circonstances du
voyage de Candide). La réponse de Candide, dans le fi-
nal du conte, formule cette ironie philosophique: "Cela
est bien dit, dit Candide, mais il faut cultiver notre
Jardin" /Op.cit., Ed. de la Pléiade, p. 237/: la premidre
partie de sa réplique institue un passé (= parcours du
sonte lui-méme), la deuxidme - puisque les termes contra-
dictoires valent, comme contradictoires, soit simultané-
ment, soit dans la succession - institue l'avenir, en
opposition avec le passé. Cet avenlr n'est S, pulsque
sur ces mots, le conte se termine. Il reste le présent
du "dire" de Candide, creux d'ironie involontaire - (du
cfté du personnage, qui est un nalf), - volontaire (du
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c8té du l'auteur, qui est un averti), conscience donc de
ce dernier que son propre discours n'échappe pas & la
contradiction. Ce présent du dire, qui reste seul dans
l'espace balayé par les contradictions, c'est ce qui
donne au conte philosophique son caractdre littéraire
(de fiction), c'est ce qui en détermine la lecture '"plai-
sante", le mode plaisant de réception. En assumant la
fonction de véhicule des idées, le littéraire réalise,
par-deld la convention du "vrai" - dans le "vraisembla-
ble" - l1l'ajustement de celles-ci au réel.

4,~ Le roman par lettres, qul compose la
quatridme division de notre typologie est, avec le ro-
man galant, celui qui fait éclater le critédre chronolo~-
gigque,et, par son développement méme, prouve que ce der-
nier ne peut fonctionner que comme cadre arbitraire,
quant au littéraire lui-méme, signalant la confluence de
1'idéologie et de la littérature d'une part, de l'autre,
le rapport d'ordre sociologique que la prose entretient
avec le public. Car, comme nous l'avons vu, le roman par
lettres existe et se répand, depuis la fin du 1l7e. sid~
ele,il est déjd & la mode avec les Lettres de la relji-
gleuse portugaise, quitte & n'dtre encore gqu'une fonoti-
onnalité - dans la mesure ol la lettre n'a pas encore
trouvd son statut romanesque - et non pas encore un geme
défini comme tel. Tout comme les mémoires, la lettre et
sa vogue témoignent d'une volonté d'ancrage dans la "ré-
alité",de la nécessité ressentie par les romanciers de
déconstruire une technique romanesque traditionnelle et
de situer le roman 4 l'intérieur d'un nouveau vraisem -
blable, Chose curieuse, c'est par le biais du dépayse -
ment que la lettre acquiert dans le roman son statut
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d'invariante romenesque (cf.pp. 61-64 ), Depuis 1les
Lettres curieuses des missionnaires et les Lettres por-
tugajises - les premidres plus significatives pour 1'ana-
lyse du point de vue de leur contenu, les deuxidmes du
point de vue de leur impact rapide et étendu sur le pu-
blic et de leur situation de "ILLttérature", donc par
rapport & une forme, & des thdmes, des conventions etc.
- et jusqu'd La Houvelle HéloIse et aux Liaisons dange-
reuses, le trajet de la lettre est sinueux et discon-
tinu; sinueux, parce que recoupant d'autres modalités de
construction littéraire (comme les mémoires ou le conts)
dont on découvre dans une égale mesure, les virtualités
littéraires nouvelles, un "vrai" opposé & la convention
classique ainsl rejetée; discontinu, dans la mesure ol
il y a un autre reodupement - et donc flottement dans
la signification ~ entre la fonction littéraire et 1la
fonction communicative. Nous avons 4 faire & une époque
de grandes correspondance guivies (donc déjad rattachées,
implicitement, 8 un récit sous-jacent, tout comme 1l'avait
été, au l7e. sidcle, la correspondance de Mme. de Sé-
vigné); aussi comment expliquer le choix que l'histoire
littéraire a opéré sur un échange s8i vaste de lettres,
sinon d'un ¢c8té, qu'elle ait suivi les critéres d'une
certaine esthétique, mais de l'autre, qu'elle ait obéi
4 une "prémonition" de genre, donc proposé comme exemp~
laires en ce sens une suite de lettres sous-tendue par
une ébauche de récit (Mme. de Sévigné, séparée de sa fil-
le, en situation & la cour , attachée & cette fille par
une affection particuliére, elle-méme en scéne dans des
histoires qu'elle raconte, micro-récits de querelles,in-~
trigues, cancans etc.) -. L'énorme correspondance de
Voltaire, celle de Mme. de Tencin, les lettres de Dide-
rot 3 Sophie Volland ~ et nous ne citons gque quel-
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ques-unes de ces correspoadances devenues céldbres - or-
ganisent un territoire ol la valeur littéraire de la
lettre, sa fonctionnalité double, sont brouilldes et
emm&lées au point que les frontidres mémes de la litté-
rature <evralent 8tre remises en question. Un roman com-
me La Religieuse de Diderot est fondé sur une mystifica-
tion dont la base, extra-romanesque, est fournle juste-
ment par ce double statut de la lettre: les lettres qui
servent de départ d cette mystification ont paru en 1770
dans La Correspondance littéraire opérant le mélange des
faits réels - le procés d'une religieuse de Longechamp
qul avait appelé juridiquement contre ses voeux -~ et de
la fiction déj3 en train. Diderot et Grimm, se souvenant
de 1'intér8t que leur ami, le marquis de Croixmare,avait
pris jadis & 1l'affaire citée, écrivirent & celui-ci une
suite de lettres soi-disant de la part de la religleuse
infortunde, récupérée par le cloftre & la suite de son
procds perdu. Le bon marquis y répondait en pleurant ;en
mé8me temps, Diderot prenait & coeur son "sujet". Et
c'est ainsi gqu'en 1780 paraissent & la fois ces lettres
de mystification et le roman - devenu, de la sorte, une
espdce de document naturaliste avant la lettre, comme le

seront plus tard, les romans des fréres de Goncourt ou
coux do Zola, expériences romanesques destindes 4 confir-
mer une théorie scientifique, et dauns lesquelles col=
laborent 3 la fois l'imagination et l'observation -.
C'est par ce caractére ambigu de la lettre au niveau de
"son effet sur le lecteur, que Diderot prend conscience
de ce que sera son roman; c'est par la publication ré-
pétée des lettres-noyau - d'abord isolées, ensulte ac-
compagnant le roman - que se décident, devant le public,
le statut et la fonctionnalité désormais rattachée 2 une
nouvelle convention littéraire, de la lettre.
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Les débuts de cette longue carridre du ro-
man par lettres - car il faut noter que, en fait, [ILa
Religieuse est un roman qui repose sur le procédd ddes
mémoires, que cette mystification par les lettres au
marquis de Croixmare n'en est que la préhistoire - sont
marqués par la parution, en 1721, des Lg_gggg_ggg!!ggg
de Montesquieu.

Du point de vue chronologique, ce roman se
situe dans la deuxidme étape de l'évolution de la prose
an début; 13 cependant se fait jour ume insuffisance de
ce critére, pulsque, d'une part, ce roman se rattache
encore (comme la plupart de ceux appartenant & la pé-
riode précédente) & certaines des conventions traditio-
nelles, d'autre part, il les fait exploser en tirant ds
la lettre un maximum de rendement littéraire; non pas
au niveau de la composition littéraire, mais au niveau
thématique. C'est ainsi que le roman de Montesquieu s'or-
ganise alternativement suilvant trois plan distincts: un
plan qui tient de la tradition galante - celul de 1l'in-
trigue de sérail (combat des femmes d'Usbek pour la su~
prématie au sérail, épisodes amoureux, insoumission de
Zachi, punitions, révolte de Roxane, manigances des
eunugues etc.) —; un second plan, & rattacher au roman
de moeurs, et également & la tradition des moralistes
classiques, qui est celul de la critique des institutions
et de la societé frangaises; enfin un troisiéme plan,
celui idéologique proprement-dit, ol critique et utopie
se mélent, composant un niveau épistémique, celui-li
méme qui a déterminé Daniel Mornet - dans la bibliogra-
hie des "romans et contes philosophiques "attachée &
son édition de la Nouvelle HéloIse - & ne pas considérer
le roman de Montesquieu comme un roman. Btrange rejet ,
dont l'origine est probablement un préjugé comme on en
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rencontre beaucoup dans la critique et l'exégdse du 1l8e.
slecle, et qui tient du malentendu historique déjd cité
sur les rapports qu'entretiennent le littéraire et le
philosophique dans la lLittérature - au sens tréds large
du terme -~ de cette époque. D'un autre ¢8té, Paul Verni-
8re dit que "dans les trente anndes qui precddent les

Letitres persanes, un type littéraire, celul de l'obser-
vateur oriental, et un genre littéraire, celui de la

fausse relation 4 intentions morales et satiriques, se
sont constitués et affirmés. Montesquieu, loin de créer
une mode, l'a sagement suivie". /Introduction & son édi-
tion des lettres persanes, Paris, 1960, p.IX /; Clest
de la sorte se situer en dehors d'une typologie du ro-
man, aussi instable soit-elle, puisque cette "relation"
" est une modalité et non pas un genre, et que Paul Ver-
nidre fait volontiers abstraction de 1'élément figtion.
Il est évident que l'ouvrage de Montesquieu se trouve en
porte-8-faux, qu'il décentre plusieurs systématiques ori-
tiques; si, dans un sens, il se rapproche du Diable boi-
teaux, dans un autre de La Bruydre et de Bayle, il est
augsl - et c'est par 13 qu'il est roman - récit, struc-
ture serrée (comme le montrent récemment Mercier et
Laufer dans leurs études), projet romanesque ol s'imbri-
que (celul de) la réflexion. Et c'est par le "eousu" des
lettres que s'organise le RECIT, absent chez La Bruyére
et & peine esquissé - par l'intermédiaire du procédé de
la juxtaposition - dans le roman de Lesage. Ce qui était
"dans 1l'air" avant que ne paraisse le roman de Montes -
quieu, c'est le type de 1'ETRANGER au regard neuf (cf.
ppe 67=74 ) - présent dans les relations de voyages ,
dans l'Espion turg de Marana, dans Les Amusements séri-

eux et comiques de Dufresny, épars dans le Spectator de
Addison -, Le personnage de Montesguieu, extrait de
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ltaction, n'est pas, & premiére vue, un bon sauvage; il
semble plutdt &tre le représentant d'une civilisation
autre, "nous autres Persans", au nom et pour l'affirma-
tion de laquelle 1l remet en question les moeurs et les
institutions frangaises. En effet, 11 y a une certaine
évolution (mais qul n'est lisible que stylistiquement)
chez cet étranger: en comprenant, en comparant - en pré-
férant parfols 1'Orient, parfois  la France -, il perd
sa nalvetd de début au profit d'une formation qui abou-
tit Jjustement & ce "dessin épistémique", paysage mental
gqui est en réalité sa vrale patrie, patrie idéologique,
cosmopolite (cf.pp. 86 - 89 ) s'1l en fut, et qui fait
de lui un citoyen du monde , bon sauvage ouvert - et,
dirait-on, presque préparé - au programme en cours de
l'esprit philosophique. C'est lui qui institue ce bras-
sage de l'idéologique par le littéraire, passage de la
tradition & sa rupture.

Mais 11 y a derriére Usbek, Montesquieu lui~
m8me "son audace, sa prudence, son besoin de comprendre
et de critiquer, sa certitude d'un accord entre la rai-
son et la nature des choses, sa confilance dans le pou-~
voir de son esprit, sa conviction que le simple exercice
de cet esprit peut restaurer l'ordre dérangé par le
temps et les abus". /Coulet Op.cit., p.392/ Dans ce sens,
la lettre n'est pas exploltée ici quant & ses possibili-
tes d'offrir une multiplicité de points de vue, ce que
fera Laclos -; Montesquieu l'utiliise en en tirant le
meilleur parti quant 3 la variété des aspects - emploi
quelgque peu mécanique, comme celui des tiroirs dans le
roman de Lesage - affrontés par un "je" dugquel partici-
pent encore a4 la fois l'auteur et la prrsonnage, Montes~
quieu et Usbek. C'est au début du roman, que ce "Jje"
est plutdt personnage qu'auteur (participant donc plus
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de la mimésis), dans la mesure od se nalveté, passant en
revue des éléments de la vie frangaise, ressortit d'une
distance énorme, doublée en quelque sorte, entre ce
qui est dit et ce qul est pratiqué (= vu par Usbek),en-
tre ce que le "je" relate et ce que nous, lecteurs, en
savons, La démystification est d'autént Plus rapide et
aussi plus synthétique - au sens cartésien - que le
parti-pris est d'effet comique. "Le pape est le chef des
chrétiens = ... Les év8ques sont des gens de 1ol ..."/
Lettre XXIX/ "Les habitants de Paris sont d'une curiosité
qui va jusqu'd l'extravagance ... " /Lettre XXX/, " "Le
rol de France o8t vieux ... On dit qu'il posséde & un
trds haut degré le talent de se faire obéir ... /Lettre
XXXVI/ "Les libertins entretiennent ici un nombre infini
"de filles de Jole, et les dévots un nombre innombrable
de dervis ..."/Lettre LVII/ etc.etc.; ces énoncés-débuts
de lettres sont au fond des DEFINITIONS (cf.ppe. )
composant un véritable dictlonnaire & l'usage de 1l'éco-
lier nalf qui, par 13, se pose en personnage comique =
ou véhicule de comique -.Au fur et 4 mesure que l'on
avance,qu'il acquiert des lumidres, qu'il compare et dé-
cide, bref que des probldmes se posent comme tels - 1lé-
gislation, nature, liberté de la femme, séparation des
pouvoirs, différentes formes de gouvernement, probléme
de la population, des colonies etec. -, l'auteur transpa-
rait de plus en plus sous le personnage, la distance
créatrice de comigue se réduit, et sous nos yeux se com-
pose un paysage idéologique, programmé en quelque sorte
depuis l'utopie des Troglodytes, sérieux, pris au séri-
eux, médition momologuée, faisant languir le récit qui
est préoipité vers la fin, et comme expédié. [l serait
difficile de départager trds strictement, dans le dérou-
lement de la lecture, ces deux modalités correspondant 3
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deux des plens du romanj il y a un poida variable, légd-
rement plus lourd vers la fin,ce qul détermine, d'une
part, une déperdition du romanesque proprement dit,d'au-~
tre part signale l'évolution (= changement de statut)du
"je" A'Usbek. Il seralt intéressant aussi du point de
vue littéraire, d'étudier pourquol cette utople des
Iroglaodytes - réolt dans le récit - est situde au début
du roman et quel est son fonotionnement de programme.fn
dessinant une societé A la fois idéale - A l'instar do
la ¢cité de Salente de Fénelon - et organisée selon las
principes de ce "mal nécessaire" qu'est lua royauté,Mon-
tesqulieu dessine peut-8tre & l'avance le territoire ré-
flexif, coextensif au moddle idéologique auguel il sub-
sume son histoire,

Clest dbno, du point de vue strictement ro-
manesque, l'articulation roman de moeurs - roman galant
qui est la plus intéressante. C'est 134 que la fonction
du dépaysement apparalt comme principe d'organisation
compositionnelle. Au regard neuf d'Usbek et de Rica, ce
sont les réalités frangaises qul apparaissent comme
exotiques, dans la mesure ol elles contredisent & la
fois ce qu'on en dit et aussi ce qul se fait jour dans
les longs passages digressifs - l'opinion de Montesquisu
lui-m&me -, Le texte s'organiserailt ainsi, au niveau d'un
DIRE , comme une double démarchel): ce que dit Usbek -
sur le roi, l'académie, l'église etc. - s'oppose, en le
démystifiant, au dire d'une idéologie que Montesquieu
déemonte: le roi absolu, maitre souverain, d'essence di-
vine etc., tel qu'il est dit par la pensde dogmatique ,
n'est plus, pour Usbek, qu'un vieillard qui a le "talent"
de se falre obéir; il volt dans le pape, autorité Su-
pré8me de l'église une /"vieille idole gqu'on encense par

1) décalage présentation/représentation, instituant plu~

siecurs types de discours.
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habitude" etc. - Un troisiéme niveau serait celui du
"dire" mé8me de Montesquieu, celul de la formule théori-
que; un exemple & cet égard nous est fourni par les
lois, question chédre & Montesquieu. Rica éorit & propos
des Frangals: "Ils ont abandonné les lois anciennes,fai-
tes par leurs premiere rois dans les assembldes géné -
rales de la nation /.../ les lois romaines, qu'ils ont
prises & la place, étant en partie faites et en partie
rédigées par des empereurs contemporains de leurs légis-
lateurs / il s'agit du code de Justinien, empereur de
Byzance n.n. / Qul peut penser qu'un royaume /.../ soit
gouverné depuis plus de dix siéoles, par des lois qui
ne sont pas faites pour lui? 8Si les Francais avalent
été conquis, cecl ne serait pas difficile & comprendre;
mais ils sont les conquérants" /Lettre C/, dernidre
fldche finement ironique & l'adresse de la vanité de
Louis XIV de se considérer toujours vaingqueur. Le point
de vue de Montesquieu - celui-1l3 méme qui se trouve a
la base de son ouvrage sur L'Esprit de lois -~ eat “dit"
4 plusieurs reprises, dans plusieurs lettre (XCIV, XCV,
XCVII) en des termes d'ol toute ironie est absence,toute
re-présentation romanesque abolie ~ des passages rappel-
lent trds exactement, dans la formule méme, ceux de
l'ouvrage théorique: "Les traité de paix sont sl sacrés
parmi les hommes gqu'ils semblent qu'ils solent la voix
de la nature qul réclame ses droits. Ils sont tous légi-
times lorsque les conditions en sont telles que les deux
peuples se peuvent conserver /.../ Voild /.../ ce que
j'appelle le droit public. Voild le droit de gens, ou
plutdt celul de la raison". /Lettre XCV/. Ce dire ap-
partient sans aucune doute 3 Montesquieu. En somme, il
s'agit d'un métatexte présent dans le roman & titre a
la fois de référence et de définition.
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L'emploi de la lettre comme élément thémati-
que détermine dans ce roman, en un isomorphisme évident
avec la variété des aspects, une atomisation du texte,
ce qui le rend semblable 3 celul de La Bruyére: carac -
téres - définis au sens classique, comme le dé-
cisionnaire /lLettre LXXII/, le traitant /Lettre XLVIII/,
la coquette /Lettre XXVI/, le bel esprit /Lettre XIV/,
la joueuse /Lettre ILVI/ etc.; institutions - la religion,
1'église, la royauté, l'académie, la café, le théltre -,
mosurs,- la mode, le libertinage, les abus juridiques,
les journaux, la sociabilité -, le détail abonde, 16 ~
nent fondamental d'une rhétorique métonymique, du pars
pro toto , dans la bonne tradition moraliste . C'est
cette atomisation qui installe le discontinu et égare le
trop léger recit sous-jacent. Les lettres, dans lsur suc-
cession, sont autant de morceaux d'anthologie, détacha-
bles, presque autonomes; c'est ce qui donne & la plupart
ce caractdre d'articles de dictionnaire - explicable en
relation au métatexte dont nous avons parlé -. Cependant.
du fait méme qu'il est le plus souvent issu de l1l'obser-
vation immédiate, le détail est aussi le plus immédiate-
ment agtif du point de vue de l'eifet littéraire; véhi-
culéd par Usbek, ce faux nalf qui semble prendre tout au
sérieux, le détail organisé en vision ironique se trouve
4 la base de portraits (= définitions) d'une extraordi-
naire vivacité. Surtout lorsque Montesgieu abandonne le
portrait de caractdre pour en créer un de comportement,
et également dans les cas ol, par ce méme procédé du
pars pro toto, il portraiture une institution en en
faisant un type. Voici un premier exemple, la définition
du décisionnaire: "Je me trouval l'autre jour dans une
compagnie ol je vis un homme bien content de lui. Dans
un quart d'heure, il decida trois questions de morale,
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quatre probléme historiques, et cing points de physique.
Je n'al jamais vu un decisionnaire si universel; son as~
prit ne fut jemais suspendu par le moindre doute, On
laisse les sciences; on parla des nouvelles du temps,il
déolida sur les nouvelles du temps. Je voulus l'attraper,
ot je dis en moi-méme: "Il faut que je me mette dans
nen fort; je vals me réfugler dans mon pays. "Je lui par-
lal de la Perse; mais & peine lui eus~je dit quatre
mots, qu'il me donna deux démentis, fondés sur l'auto -
rité de MM, Tavernier et Chardin'. /Lettre IXXII/ Mé&me
technique du détall déterminant dans la définition de
la mode, qui n'est "définissable" que systématiquement,
parce qu'elle est sans cesse gutre: "Quelque fois 1les
coiffures montent insensiblement, et une révolution les
falt descendre tout & coup., Il a été un temps que leur
hauteur immense mettalt le visage d'ure femme au milieu
d'elle-m8me. Dans un autre, c'étalent les pleds qui oo~
cupalent cette place: les talons faisaient un piddestal
gqul les tenalent en l'air ... /Lettre XCIX/.

Cependant dans ce texte atomisé, le récit
subsiste. Il est principalement re-présenté par 1’'intri-
gue de sérail - la révolte des femmes et surtout de
Roxane -; et c¢'eat toujours 13 que s'articule le grand
problédme de la liberté, sous l'espdce de la gquestion du
divorce. Une fois de plus, les méditations du je-Montes-
quieu sur le divorce et la liberté des femmes /Lettres

CXVI-CXVII et CXIVI et sq./ fournit le métatexte qui
alourdit la trame romanesque, cependant manifestée dens
les prises de position épistoliers autour d'un conflit,
lettres furieuses d'Usbek, dramatiques et larmoyantes
des eunuques, fidres et méprisantes de Roxane. Ce sont
13 des virtualités compositionnelles de la lettre, que
liontesquieu néglige au profit de la réflexion, mais qui
pointent déjd et que nous retrouverons, utilisées asu ma-

ximum, chez Laclos,
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Il faut dire que, si Montesquleu affirme ,
dans ses Pensées, qu'il a appris aux Frangais & faire
des romans par lettres, il ne se vante qu'ad moitié; le
succéds énorme des Lettres persanes (trente éditions du
vivant de l'auteur), le nombre incroyable d'imitations
(une trentaine dont aucune n'atteint cependant la va-~
leur de l'original) le disent assez. Mais si son ouviags
creuse certaines virtualités de la lettre, ce ne sont
pas les plus fructueuses du point de vue romanesque .
Avec les Lettres persapnes, Montesquieu ¢lOt une tra-
dition non-romanesque en mutation - celle représentée
par La Bruyére -~ et établit de cette fagon une des tréds
peu nombreuses limites & partir de laquelle une défini-
tion du roman deviendrait pobaible.

Il semblerait qu'en reprenant wune intrigue
galante et également, le procédé de la lettre, Laclos
suive une direction d6jd existante. En fait, Les liai~-
sons dangereuses sont tout & fait autre chose.

Tout d'abord, cette oeuvre quasi unique
d'un officier né dans une famille petit-bourgeoise et
révant de la gloire militaire,tour & tour volontaire
en Amérique avec La Fayette, jacobin pendant la Révolu-
tion, général dans l'armée des Pyrénées, emprisonné
aprés la trahison de Dumouriez, de nouveau général dans
1'armée du Rhin,cette oeuvre accidentelle a en une destl-
née étrange.Suscitant le scandale & sa parution,en tant
que livre considéré comme libertin -~ malgré la préface
ol Laclos se propose explicitement un but moral -, il
n'a 6té republié qu'en 1865; ensuite de quoi, les 1li-
braires gqui l'avalent mis en vente se virent frappés
d'une amende e* obligés de le retirer. En 1921 encore,
il est réimprimé (pour bibliophiles pervers!) dans la

collection Bibliothdgque des Jjoyeusetés littéraires,
continuant ainsi sa carridre flétrie d'infamie, de 1li-
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Vre frivole. La passion de Baudelaire qui, parlant de
Laclos, dit (dans ses notes publides & peine en 1903) ’
“Son livre, s'il brQle, ne peut brQler qu'ad la manidre
de la glace”" n'a donc signalé cette oeuvre que beaucoup
trop tard, & notre époque, od Giraudoux, Malranx,Roger
Vailland, puis toute une série de critiques et d'exégéd-
tes (Pizzorusso, Mistler, Faurie, Todorov etec.), l1l'at -
taquent 4 partir de points de vue divers. Ils y décou-
vrent le parachévement de certaines tendances présentes
dans les romans précédent, et surtout, le caractdre ré=-
volutionnaire qui définit, & bien des égards, ce roman
pendant si longtemps méconnu.

Ce livre féroce trempe dans une morale de
- slasse: dans le mesure méme ol Les liaisons continuent
et achévent la tradition - puisque celle-ci avalt tra-
versé tout le sidcle, institude comme telle -~ du roman
galant, i1 y a rupture idéologique: la tradition galante
avec laquelle un Montesquieu, wun Diderot, avaient flirté
dans 1l'ambigulté d'une attitude od umne certaine option
philosophique sociale et morale Jjoue avec une formule ro-
manesque d'origine différente, est remise & sa place.
Laclos shttague résolfment au libertinage aristoeratique.
Mais il ne le fait plus au nom de la morale bourgeoise
en cours, en guise de thése moralisatrice; plus de cmces-
sions, le livre s'insttue lui-m8me avec un portée morale,
plus vaste méme que l'auteur ne s8'était évertué de démon-
trer dans son autre oeuvre, 34 but pédagogique, De 1l1'édu-
cation des femmes. Valmont Merteuil, Cécile, sont des
aristoorates libertins: ils seront punis, mais dans umn
but dépassant celul de la classe contre laguelle lls
d'insurgent. La victime de leur jeu cruel, la présidente
de Tourvel, sera punie aussi; les valeura qu'elle perd a
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ce jeu sont elles-mémes mises en question,ces valeurs
bourgeoises dont la clé est détenue par Mme., de lRosa~
monde, commentatrice de l'intrigue.

8i Laclos dénonce le libertinage, il ne le
fait donc pas avec les moyens du sentimentalisme bourgsois
dans 1l'espace d'une satire quil surailt été tendancieuse
pour l'époque, profondément idéologique, mais nullement
convaincante aujourd'huil); tous les personnages, bour-
reaux ou victimes - et finalement, 1l est difficile de
dire lesquels appartiennent 4 une catégorie et lesquels
4 une autre, peut-8tre & l'exception de Tourvel - ap-
partiennent & l'ensemble de la méme sociétd. La morale
au nom de laquelle ils sont tous détruits n'est donc pas
de cette société, ol les femmes sont des esclaves du
mariage, ol le libertinage est une autre forme d'escla-
vage - et seulement illusion de liberté -, "On ne sort
de l'esclavage que par une grande révolution” dit Laclbs
dans son ouvrage d'éducation., Une seule solution done
pour l'impasse que le roman déerit, en s'y acculant lul-
méme: la révolution. En attendant, la défaite de 1'amowr
vrai est un ori de protestation - et sl Laclos condamne
tous ses personnages 4 la perte, les uns pour leur scé-
lératesse, les autres pour leur errance sentimentale,il
¥y & un moment ol i1 semble pleinement d'accord avec
l'un d'entre eux, c'est tout naturellement avec Tourvel,
dans la lettre CXXVIII, écrite & Mme. de Rosemonde, ecri
déchirant d'agonie, ol l'amour vrai, décanté des illu -
sions, des faux-fuyants d'une attitude socialement pro-
grammée, est désir de réel, ori romantique déja, sembla-
ble & ceux de l'héroIne délaissée par l'Adolphe de Ben=
Jamin Constant,.

1) C'est cet élément qui a faut vieillir bien des ouvra-
ges de ce genre et, 3 cet égard, les contes de Dide-
rot aussi,
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Aussi, en regard d'une option aussi catégo-
rique que celle qui se trouve & la base de ce roman,com-
ment expliquer 1l'intérét, l'admiration que suscitent des
personnages aussi irrémédiablement condamnés - autrement
dit, quelle est la ¢clé de la construction d'un roman
aussi sinistre, mais & portée affirmative, ol tous les
personnages sont punis, détruits, et d'autant plus im-
placablement présents?

Ie théme du roman est un double JEU : celui
de la séduction "en chaine” - véritable "tauromachie" "
comme l'appelle R.Vailland, - sur le plan des r€lations
sociales et morales) et celui de la dammnation, sur le
plan de 1'8tre. Cecl revient & dire que, au niveau de
contenu, le probléme fondamental sera celui de la liber-
' t6. Valmont et son ancienne maitresse, Merteuil, &4 1la
fols sa complice et sa rivale, jouent & séduire, lui,une
jeune fille innocente, Cécile Volanges, qu'il débauche
et arrache & l'amour de Danceny, et paralldlement, la
présidente Trouvel, bourgeoise pieuse et vertueuse;
Merteuil, de son c0té, joue & conserver sa réputation de
vertu, tout en débauchant nombre d'aments - parmi les-
quels Danceny lui-méme - et en falsant l'éducation su
libertinage de Céoile. Complices par leur libertinage
comme par le pacte-gageure gqui les lie - Merteuil promet
& Valmont de lui revenir s'il luil fait don de la défeite
de Tourvel -, les deux héros sont au fond rivaux, exac-
tement dans la mesure ol ils ont étés amants, donc dans
la mesure ol ils ont été partenaires du jeu du liberti-
nage. En profondeur s'esquisse au autre niveau du jeu,
justifié par le fait gqu'entre Valmont et Merteulil il y
a eu et libertinage et préférence amoureuse (domo déja
une esquisse de sentiment). Ce niveau est celui ol s'af-
frontent la vérité et le mensonge, 1l'8tre et le paraltre,
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jeu dangereux pour ceux qui s8'y engagent, jeu de la vé-
rité contre le savoir, & la vie et & la mort, ol le dé-
terminisme le plus rigoureux explose sous la poussée d‘un
apparent hasard, renversant les perspectives, posant la
mort en valeur et la vie en non-valeur, véritable "cor-
rida" mortelle ouvrant sur des significations qui trans-
cendent le projet de critique sociale et recomposant,
enrichi, par- deld le roman méme, le plan d'une métaphy-
sique de la liberté et du déterminisme historique.,

Le projet de séduction dressé par les deux
complices Jjusque dans ses moindres détails, éclaird
d'une lumiére crue, satanique, est une véritable entre-
prise de domination du monde; la tactique réfléchie et
profondément consciente du libertin n'est pas la soif
irréprésaiblé, dévorante et dévastatrice du monde - méme
sl elle est, tout comme celle-ci, principe d'organisa -
tion de la personnalité -d'un Don Juan, mythe par excel-
lence romantique. C'est au contraire, le programme d4d'un
coup d'Etat, & la suite duquel doit s'installer la tyran-
nie et l'esclavage. Valmont dira, & propos d'une congudbe
qu'il était sur le polnt de manquer: " pouvais-—je souf-
frir gu'une femme f0t perdue pour moi, sans 1l'8tre par
gg;?l Et devais-je, comme le commun des hommes,me lalsw
ser maitriser par les circonstances? Il faitait donc
trouver un moyen". /Lettre ILXXI - & la Marquise de Mer-
teuil/. Cette nécessité d'agir pour maitriser le hasard
- la circonstance - en s'en aidant figure le principe
m8me du mal,énergie vitale d'une puissance aspirant au
surhumain, qui anime les deux héros. Réduire des &tres a
l'esclavage pour se libérer eux-mémes ne leur suffit pas,
il leur faut encore &tre maitres des destinées. C'est
ainsi que le poojet de séduction apparait comme celui

1) Souligné par nous.
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d'une destinée, celle-1d méme des héros du roman, com-
me le hasard discipliné, soumis, jusque dans le program-
mation de la mort, La lettre LXXXI, l'une des pidces
capitales du roman, révéle la formation de ces &tres de
puissance. Merteuil y raconte & Valmont son éducation au
libertinage. Auto-éducation laborieuse, mise en exercice
de 1l'intelligence, de la lucidité, création de toute
plédces d'une personnalité monstrueuse et admirable.Dans
un sens, Merteuil est un objet, c¢réé d'un bout & l'au-
tre par/dans les termes d'un projet de source aristocra-

tique, ce surhomme dont on entrevoyait, dans les_Maximes
et _sentences de La Rochefoucauld, l'envers du mécanisme,

Comme pour le Neveu de Rameau, ce qui se constitue de-
. vant nos yeux c'est une personnalité, une force en ac~
tion,dont le profil n'est plus typologique, comme c'était
le cas des caractéres classiques, mais créatural. Mer-
teuil, en situation de femme-esclave dans une société ol
le mariage conventionnel était une affaire de dot, dé-
cide de trés bonne heure, avant méme que son mari soit
mort, de s'affranchir de sa condition, de dominer les
événements, donc de conquérir sa liberté. Cette liberté
s'institue par rapport & 1'QPINION -~ catégorie fondamen-
tale de l'analyse soclologlque du l8e. et représentant,
surtout dans les romans, la sanction et & la fols la
norme en cours -; 8tre libre signifie pour Merteuil,com-
me d'ailleurs aussi pour Valmont, dominer, Mais sans que
l'opinion le sache, dans l'ivresse du secret. L'orgueil
démoniaque de Merteuil trouve sa source dans la satis-
faction de s'8tre auto-créée comme objet de domination:
“"Si pourtant vous m'avez vue, disposant des événements
et de l'opinion, faire de ces hommes si redoutables,les
jouets de mes caprices ou de mes fantaisiesj Oter aux
uns la volonté de me nuire, aux autres la pulssance; si
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J'al su tour 4 tour, et suivant mes gofts moblles, at-
tacher 4 ma sulte ou rejeter loin de moi: Ces tyrans dé-
tronés devenus mes esclaves; si, au milieu de ces révo-
lutions fréquentes, ma réputation s'est pourtant conser-
vée pure, n'avez-vous pas dQl en conclure que, née pour
venger mon sexe et maitriser le vdtre, j'avais su me
créer des moyens inconnus jusqu'd moi" ? /Lettre IXXXI
- au viconte de Valmont/. L'auto-éducation de Merteuil

va jusqu'au contr8le le plus absolu, jusqu'd la panto -
' mime sociale de la spontanéité; semblable en cela & Ja-
cob, elle s'en sépare cependant par l'absence presque
compléte de tout sentiment: "n'étant emportée par aucums
passion, Jje ne fis que ce que je jugeal nécessaire, et
mesurai avec prudence les doses de mon étourderie?/ibids/
Cet objet de libertinage qu'elle fait d'elle-m&me. par
la mise en place d'un mensonge total,d'un savoir en
place de sa vérité, est, selon ses propres paroles, une
sorte d'objet alchimique, un mythe au fond, qui n'est
autre que le substitut de Dieu. L'empire que Valmont et
Merteuil veulent exercer sur les &tres est l1l'illusion
' d'une religion, celle du plaisir, "Je n'aural point de
successeur. Elle n'aura exlisté que pour moi "dit Valmont
4 propos de Tourvel. "Je serais & ses yeux le Dieu gu'el-
le aura préféré" au vral Dieu, & la £idélité conjugale,
4 la vertu. Cependant - et c'est 13 que se trouve 1la
Justification la plus profonde, la source la plus fécon-
de de l'emploi de la lettre comme noyau d'un roman =,
pour que ce Dieu auto-créé exerce, dans la liberté ds
son arbitraire, sa puissance redoutable, il faut que sa
suprématie soit pure de tout défaut .

Or, dans ce jeu haussé au niveau d'une créa-

tion - car, au méme titre que lierteuil est son propre
objet, Cécile deviendra objet de la débauche par une
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savante éducation (= création) que la marquise lui in-
culque - le hasard, maitrisé durant un long espace (qui
est celul-méme de la complicité de Valmont et de Mer-
teuil), s'infiltre; par une double bréche du projet,lui-
méme double. L'objet reste objet & condition, d'un cOté
- comme le dit Merteulil - de n'avoir pas les sentiments
de l'homme, mais seulement de les IMITER. D'un autre
c8té, l'objet est 14, en présence; sa condition d'8tre
est donc de ne compter que comme en-soi, unique,fonda-
mentalement solitaire et muet. Or, le hasard apparait
sous cette double forme: le sentiment - d'un ¢cdté ~,d'un
autre, le couple (= la communication). En effet, la pré-
sidente combat contre Valmont avec les armes - incons .
ciemment employées comme telles - de sa vertu sincére,
si bien que celui-¢i finit par se premndre & son propre
jeu: il s'impatiente, et c'est la premidre esquisse d'un
sentiment que son programme devrait lul interdire: "il
y aurait donc entre nous deux d'autre obstacles que ceux
que Jj'aurais placés goi-@g?l) Bt, lors d'une scéne
tendre: "Je m'étais livré & tel point que je pleurais
aussi; et reprenant ses mains, je les baignals de pleurs;
/eeo/ J'y gagnal encore plus & considérer cette charmante
figure, embellie encore par l'attrait puissant dee lar-
mes. Ma té&te s'échauffait et j'étais si peu maitre de
moiZ), que je fus tenté de profiter de cet instant.Quel-
le est donc notre faiblesse? quel est l'empire des cir-
constances, si moi-méme, oubliant mes projets, j'ai ris-
qué de perdre, par un t-iomphe prématuré, le charme des
longs combats et les détails d'une pénible défalte?"”
/Lettre XXIII - & la marquise de Merteuil/. Il est
difficile de préciser si Valmont, entrant par nécessitd

1,2) Souligné par nous.
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dans un jeu, longuement prolongé a la fols par la vertu
et par l'amour sincére de Tourvel, s'y prit au point de
devenir réellement amoureux d'elle; il y a trop de roue-
rie chez ce roué pour que l'on puisse croire 4 un sen-~
timent spontané, et non pas joué, en ce qui le concerne,
& un sentiment autre que celui exigé par le jeu.Toujours
est-il que, singé selon la régle du jeu, ou honnéte en
dépit de lui-méme, ce sentiment qu'il dit tout & coup
éprouver pour Tomnrvel déclenche, par un contre - coup
prévisible, la jalousie de Merteuil. Non pas, une fois
de plus, jalousie d'amour: mais bien jalousie de maitre
dépossédé de son esclave. Merteuil est vulnérable 12
méme ol elle a situé le noeud central de sa pulssance :
dans son orgueil dominateur. I1 est possible - et le
texte est ambigu dans ce sens - que Valmont ait été sim-
plement dérouté, affolé par le trés longue résistance &
Tourvel; n'importe: c'est une bréche au projet,une fai-
blesse psychologique qui déchaine, par contre-coup, 1le
sentiment répondant de la partenaire de couple de Val-
mont. Que Valmont ait falt semblant, ou qu'il se soit
retrouvéd effectivement dominé par autre chose que  par
la force dominante qu'elle se considdre &tre, Merteulil
se sent frustrde, déchue de son rang secret de domina -
trice, elle se lalsse aller & la coldre, au mépris,aux
revendications amdres: le jeu est devenu sérieux,il dé-
masque par la fait méme d'8tre resitué comme jeu., Unse
transformation a lieu, secrétement, dans les tréfonds

de 1'@tre cette fois-ci: le couple de complices devient
ce gu'il a en fait toujours &té en puissance, un couple
de rivaux dans leur projet de domination du monde. Le
Dieu auguel le tyran tend & se substituer doit &tre seul
pour dominer; le couple s'oppose & la domination, car il
est communication,par conséquent partage. Or, le couple
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Merteuil-Valmont est tel par une complicité en dehors
de la "nature",ils se mentent 1l'un 4 l'autre comme ils
mentent & leurs victimes, chacun jouant, en secret de
1'autre, & le dominer. Cette complicité n'est donc pas,
comme toute leur attitude, ce gu'elle est réallement ,
mals bien son contraire, la rivalité. La "faiblesse" du
couple, défaut de la cuirasse dans ce projet de domina-
tion du monde, c'est le fait méme qu'ils constituent un
couple, un dialogue, une confidence récipquue, un non-
allence et une non-solitude, bref, un société; en tant
que couple, par conséquent communiquant, transgressant la
condition de 1l'objet,qui est d'é8tre solitaire, secret et
muet, et & la fois,la solitude obligée du tyran, jouls-
- sant dans le secret de lui-méme, &tre absolu, de son
pouvoir. Valmont et Merteuil s'ECRIVENT: ces lettres
sont la trace indélébile, le signe dédcublé de leur
imposture. Elles sont 13 & la fois pour constituer le
roman et trahir leurs autreurs les livrer & 1l'opinion,
les détruire. Depuis la lettre CXLV - ol Merteuil remar-
que dejé avec aigreur, avant Valmont lui-méme,le pen-
chant trouble de celui-ci pour sa victime, et jugu'ad la
lettre CLIII - terminée par la réponse écrite par Mer-
teull au bas d'une lettre ultimative de Valmont "Eh bien!
/c'est n.n./ la guerre" - et sl on y ajoute les lettres
dee rupture entre les deux complices /CLVIII et CLIX/,
le jeu se défait ave rapidité; sous le charme d'un amour
sincére, Valmont abandonne ses armes pour retrouver un
plaisir étranger 3 ses sens exercés par la libertinage:
amollissement de sa lucidité sous l'empire du sentiment
qu'il ne connaissait pas, bien gqu'il 1l'ait singé pendant
si longtemps. Du coup, le méme plaisir qui le rattachait
4 la marquise se mue en haine, tout comme leur compli-
cité retrouve son vrai caractére. Valmont accuse de son
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cO0té Merteuil d'avoir pour Danceny des complaisances qui
dépassent le plaisir: entre ces deux habitués de 1'im -
posture, un sentiment vrai - celui de Tourvel - brouille
les cartes et améne la catastrophe. Cécile entre au cou-
vent, Tourvel expire en affirmant encore son amour mau-
dit - et les lettres de Valmont et de Merteuil sont dé-
couvertes, qui aménent leur punitions mort de Valmont
dans le duel avec Danceny, disparition de Merteuil, dé-
figurée par la petite vérole et ruinée. Ce triomphe du
hasard sur 1l'illusoire empire que l'homme croit établir
sur les circonstances, triomphe qui passe, comme di-
rait Proust, par "les intermittences de coeur", débouche
en fait sur la morale dont, la "raisonneuse" du roman,
Mme. de Rosemonde, confidente de Tourvel, propose le
triomphe. Les Jjeux, que Valmont et Merteuil croyaient
avoir été les seuls - chacun pour son compte secret - 2
organiser, sont en réalité "faits" comme ceux ceux de la
roulettes croyant dominer le hasard, ils se retrouvent
dominés, écrasés par celui-ci, et cela par le fait d'une
faute de calcul qui est de s'8tre crus libres de la so-
clété alors qu'ils étalent tous deux dominés par le plai-
sir sensuel, donc par une norme sociale, celle du liber-
tinage. Or, l'drotisme "n'est le domaine privilégié de
la liberté que si le désir le plus intense s'y soumet le
désir le plus intense d'autrui, en fait somn instrument
et le bafoue", /Coulet QOp.git., p.477/ Au moment ad le
plaisir sensuel se trouve, ne flt-ce que l'espace d'une
déroute, suspendu par l'étonnement de quelque chose qui
lui est étranger, la liberté est perdue. Et c'est l'es-
clavage sous une autre forme, celui de l1l'@tre, la damna-
tion morale: Cele explique pourquoi Céclile, docile objet
de plaisir dans les mains expertes des deux maitres du li-
bertinage, ne trouble en aucune fagon leurs rapports,ne
d6voile pas le rivalité sous la complicité - et pourtant,
(da 239f975 Fosc. 13
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dés la lettre X, Merteuil avait parld d'une "éternelle
rupture" entre elle et Valmont ~. Ce qui s'introduit
dans le plaisir, noyau étranger qui le fait éclater,par
gquoi la liberté se change en ce qu'elle a tenté & trams-
gresser, en esclavage, c'est cette mystérieuse florai -
son mortelle de l'dme s'opposant & la sensuallité,ce que
la sensihilité lockienn irgnore encore, le SENTIMENT,
8'accompagnant essentiellement de la vérité,d'une aspi-
ration vers le "réel", le sentiment - amour ou haine -
arbitre l'unique valeur affirmée, quand bien méme Tour-
vel meurt, déchirée par le combat que se livrent en
elle deux normes morales incompatibles,

Ce roman, dont la construction est parfaite
en son genre,qui utilise toutes les virtualités de 1la
lettre - variété de ton, points de vue divers sur 1la
méme action, dialectique de la vérité et du mensonge
etec. =yqui s'organise, comme le projet diabolique de
ses deux héros, de la fagon la plus rigureuse et la plus
serrée, promeut cependant, sous l'espéce du hasard,cet-
te valeur possible encore, opposée & une société condam-
née en bloc, de la vérité sentimentale, Sinistre et
cruel, allant jusqu'd ironiser cette unique victime ab-
solue qu'est la présidente, l'auteur fait cependant sur-
gir, sur les décombres de l'illusoire liberté dans 1la
domination, d'une déterminisme vaincu par le hasard,cet-
te interogation fragile et inquiéte du sentiment.

Dans un croisement de lettres qui institu -
ent & la fois le récit et l'histoire, qui sont autant
d'auto-portraits et cependant font progresser 1'intrigue,
la place de 1'AUTEUR, les rapports qu'il entretient avec
la lecteur, forment aujourd'hui 1l'un les thémes de pré-
dilection de l'exégdse laclosienne. Il suffit de clter
4 ce propos, l'ouvrage de Tz.Todorov Littérature et si-
gonification /Ed.du Sewl,1968 /et celui,déja mentlonné, de
R.Vailland.
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Cependant, & la lumidre de 1'interprétation
que nous venons d'esquisser, le probléme de l'auteur
pourrait se poser aussi d'une fagon différente. Dans la
mesure ol le projet de séduction est mme entreprise de
domination du monde, les lettres que Valmont et Marteuil
s'écrivent sont la trace méme de ce projet, et & la fois
888 virtualités., Ce sont ces lettres qui forment 1'in-
trigue, qui rattachent les personnages les uns aux au-
tres; manifestation d'un secret, elles sont 4 la fois
la marque de 1'8tre et du paraitre, d'un passé narré et
d'un avenir de la narration. Les auteurs du roman sont
Valmont et Merteuil. L'infiltration du hasard départage
le plan de l'étre de celul du paraitre: c'est le moment
ol l'action échappe des mains de ses auteurs par la mise
en marche du mécanisme duplicitaire de la littérature.
L'auteur double ressent son dédoublement comme le déchi-~
rant 4 l'intérieur de sa fonection d'auteur. Les traces
deviennent divergentes par rapport & l'unité du projet
initial, la coupure de l'étre et du paraitre démantéle
le roman qui s'achéve ainsi sur un ori de protestation.
L'auteur détoublé est inconciliable avec lui-méme -~ ce
qui devient lisible & travers la condamnation en bloe
de tous les héros, sincéres ou hypoecrites, bourreaux ou
victimes, legon jaillissant par-deld la conclusion ex-
plicite de Mme. de Rosemonde qui, elle, gsemble seulement
remettre d'aplomb une morale (et donc une société) & va-
leurs bourgeoises, celle que défient les deux héros prin-
clpaux, celle qu'avait trahie la présidente en se 1i-
vrant & Valmont -. Le hasard, qui désorganise le projet
da doemination du monde, apparait, par rapport au problime
dz d'auteur, comme un non-hasard par rapport au lec-
Geur:t la legon explicite - au niveau du paraitre - est
la restauration de l'ordre violé par Vaelmont et Merteuil,
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ordre bourgeois, de la respectabilité, du consens, de
1'opinion. La legon implicite - au niveau de 1'8tre -
est le cri de guerre contre ce paraitre dans son ensem—
ble, ol se trouve comprise également Tourvel. C'est
ainsi que 1l'on rejoint l'explication de Laclos quant au
caract8re essentiellement moral de son livre - pour ce
qui est de l'explicite -; mais une oeuvre porte en elle
une legon plus profonde, dont la teneur échappe le plus
souvent & son auteur (et c'est 14 que fonctiomne, au
niveau de la création, le hasard) et qui la légitime en
face du réel. Et c'est par 13 que l'oceuvre de Laclos
dépasse, gréce & ses propres contradictions, son époque,
et rejoint le moment révolutionnaire.

Au cadre de notre découpage chronologique,
1l'inversion des études sur trois des plus importants

romans - Les liaisons dangereuses d'abord (1782), La
Nouvelle HéloIse (1761) ensuite, et pour conclure (. et
également, préluder & la deuxiéme partie de ce cours)
Jacques le fataliste et son maitre (1773), est exigée
par deux situations analytiques que nous nous sommes
donné dbs l'abord: 1 - par l'étude successive des par-
cpurs du roman - mémoires en premier, du rcman par
lettres en second; 2 - parce que nous y avons poursuivi
1l'évolution conjugude de la composition et du héros ro-
manesque et que, de ce point de vue, Jacgques le fats -
liste est un aboutissement d'ordfe complexe: d'un cOté
il épuise la source du "picaresque", dont il est le
dernier rejeton, d'un autre, il tire le meilleur parti
de tout le remodelage du héros et de sa destinée, tel
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que celui-ci a été&, au fur et 4 mesure, réalisé par les
romans précédents. Le caractére d'aboutisscment et  de
source que Jacques_le fataliste présente aux yeux de
1'historien littéraire se fait jour, principalement ,das
le fait que c'est & la fois un roman et une réflexion
sur la condition du roman., Il sera donc nécessaire,aprds
avoir parcouru La Nouvelle HéloIse, de revenir un in~
stant sur le chapitre consacré au conte, en y interca-
lant - par rapport & l'interprétation que ncus proposons
de Jacgues - une étude dédiée & des genres hétérogénes
comme facture, que le conte s'adjoint par certains cdtds,
qui s'en détachent par d'autres, mais qui ‘btous ,
plus ou moins, proposent & titres divers, une méditation
sur la condition de le prose, du roman ou du héros ro-
manesque, tels par exemple le texte de Neveu de Rameau
de Diderot; l'analyse de gquelques textes théltreux qui
recoupent la prose au niveau de la méditation sur le
hdros (le personnage) fera suite & cette étape du par-
cours.,

x
Dans le paysage de la groisiéme étape ghro-
nologigue de le pros2 au l8e. siécle, La Nouvelle Hé =~

lolse cerne un terrain assez particulier, de m8me gu'il
représente, dans l'oeuvre de Rousseau, un chapitre a
part., Non pas parce que contredisant in terminis, une
pensée gquli rejette les arts et la littérature comme apa-
nages d'une société dénaturée: Rousseau est tout d'in -~
conséquences de ce genre, et la premiére difficulté que
luf posa ce roman fut aussi le seule: alle se rattache
moins 4 la g8ne d'en acccmmoder la rédaction § sa pro-
pre conscience qu'd 1'idée que le public se falsalt de
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lui: “"Mon grand embarras étoit la honte de me démentir
moi~méme si nettement et si hautement". /Confessions ,
IX, $.I/ Bien que considéré & partir de l'auteur, il ¥
a 13, inversé, le méme parti~pris éducatif que pour 1la
plupart des romans de l'époque, 4 ces différences prés
que le public auguel est censé s'adresser La Nouvellg
Hélofse est restrictif - provinciauxz, fermiers, soliigie
res des campagnes qui, le lisant, pourraient seuls ge
réjouir de leur état; en sont catégoriquement élimindes
les jeunes filles - et que la peinture de la vertu y esh
assez singulidrement mise au compte du romancier lui -
méme. Par 13, Koussesu rejoint Prévost - mals er consgei-
ence -, c'est-d-dire qu'il imagine expressément une
_catégorie de romanciers "qul ne fussent pas au-dessug
des foiblesses de l'humanité , qui ne montrassent pas
tout d'un coup la vertu dans le ciel, hors de la portée
des hommes, mais qui la leur fassent aimer en la pei-
gnant d'abord moins austére, et puls du sein des vices
les y sussent conduire insensiblement," /Nouvelle Hgé-
loise, ITe. 21/. Ce type de romancier, comme Prévest l's
8té sans l'affirmer, serait justifiable dans la goncep-
tion rousseauiste par le fait méme de "btomber" dans 1le
romanesque; il y mettrait sont vécu singulier, plus ex-
plicitement, plus sincérement que ne l'avalent faly les
auteurs de pseudo-mémoires. Dans se sens, la démarghe de
Rousseau quant & la création romanesque est en gquelque
sorte inverse par rapport a4 celle de ses prédécesseurs:
pour ceux-ci, l'empioi d'une certaine modalité ~ lettmes
ou mémoires - était gage "topique" du vral et premier
choix, premier pas dans la creation, ce qui justement
fait que ce "lieu" devienne convention d'un autre vrai-
semblable, programme par-dessus tout romanesque; pour
Rousseau par contre, le choix de ce lieu fictif est ve-
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condaire et somme toute, prédéterminé, donc impossible
comme choix, car il y a un yégu qui envahit et détermine
fondamentalement l'oeuvre, la convention é&tant chez
lui postérieure (= visible par le recul de l'exégite,
mais par l'auteur lui-méme considérée comme étant sans
précédent et sans sugcession) au méme titre qu'il af-
firme son entreprise d'écrire les Confessions comme une
entreprise aans‘exemple, Comme son héros Saint-Preux,
Rousseau estime "qu'une fois le mal / social Rs0./ pro-
pagé, en ne peut espérer trouver le contrepoison qu'en
1s préparent a partir du poison méme, Il faut des romans,
d'autres romasns, de nouveaux romans, pour désabuser les
eaprits captifs des chiméres d'un romanesque pervers"/J.

Starobinski, La littérature et 1'irrationnel, in Cahlers
roumains d'études littéraires 2/1974, p.7/. Parti-pris

éducatif encore, mais dont le point de départ est dans
ce véou singulier, puisque l'auteur est gdansg cette so=-
ciété dont 1l veut combattre le mal, tout en étant gn
dehors par la conscience différente qu'il de son faire
d'auteur. Aussi egt-il évident que si Rousseau choisit
la modalité du roggn par lettres, ce n'est pas parce
qu'il s'aligne sur une convention, sinon pour la débor-
der; mais c'est surtout parce que, pour le romancler
qu'il veut é&tre, le “je" épistolaire est consubstantiel
4 la realité-fiction de son &tre; réalité, pour lui, du
caractére unique, irrépétable, de sa pensée, fiction
d'un public qui est, par rapport & ce "je", "l'autre" =-.
Avec une telle fagon d'envisager le romanesque, la
conscience littéraire romantique est déjad présente - et
s). Rousseau a, au 18e. sidcle, un precurseur, c'est ce-
lui gui a déja peint la faiblesse et la vertu en objets
a double face, mais en en faisant plutdt une aporie de
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la consclence, c'est Prévost. Dans ce sens, Rousseau
est peut-8tre, dans La Nouvelle HéloIse, la conscience
romanesque de Prévost.

C'est donc & l'époque ol il était installé
confortablement, dans un décor de fiction réelle, entre
le village de Montmorency et le ch8teau du maréchal de
Luxembourg, que Rousseau écrit c¢e roman, fondé comme
1'est un édifice, sur 1l'épisode de ses propres amours
avec Sophie d'Houdetot, cousine de son ancienne amie
et protectrice Mme. d'Epinay. Il est intéressant de
constater, pour définir l'emploi que Rousseau fait du
roman par lettres -~ et l'opposer au choix que Montes-
quieu ou Laclos en font - que l'auteur lui-méme définit
~ ces lettres comme "des couplets /.../ d'une longue ro-
mance" /Entretiens sur les romans / On a également
relevé la composition, assez analogue 4 un opéra lyri-
que, des six livres, terminés chacun une scéne frappante,
de méme que l'existence du quintette, traditionnel dans
1l'opéra, des personnages principaux. Cet aspect lyrigue
prépondérant se trouve en un contre-point avec le ré-
¢cit, l'organisation sous-jacente des rapports narrateur-
destinataire, absence ou présence des uns ou des autres:
sans compter l'insertion des longues dissertations gqui
décentrent, 4 la maniére des alrs-monologues thé8traux,
la mise en page de ce récit.

C'est que la fonction nucléaire de la let-
tre est fondamentalement différente chez Rousseau  par
rapport & tous les autres auteurs de romans analogues ;
un effet, ceux-ci étaient, ou se croyalent 8tre, en pos-
session d'un fait-récit, projet romanesque que les let-
tres découpaient et recoupaient, composant un édifice,
ou bien -~ comme chez Montesquieu - une suite de tableaux;
cet a-priori contient en lui-méme le programme gque le
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roman accomplira. Chez Rousseau, la lettre est essentiel-
lement trénscription d'un état présent, le projet étant
décalé par rapport au ton qui semble, de fagon parfois
assez monotope, n'appartenir qu'ad l'auteur. Les person-
nages, de ce fait, au lieu d'é&tre univoques, de “chan-
ter" chacun sa partition, sont ambigulsés stylistique-
ment par la présence latente, & l'iniérieur méme du
"je" - scripteur, du "je" - chanteur, de cet "état" qui
brouille -~ comme la bonne ou la mauvaise forme d'un
chanteur 1le jour de la représentation - la partition

et qul pourrait é8tre, virtuellement, l'état mfme do l'au-
teur ‘'se" transcrivant. De la, certains éléments qui
choquent aujourd'hui le lecteur comme autant de caren -
ces romanesques, le fait par exemple que presque- tous
les personnages pensent leur vie et souvent veulent di-
riger la vie d'autrui: ce besoin de l'exposé doctoral,
chez "l'adorable précheuse" gqu'est Julie, chez Saint-
Preux, précepteur de métier, chez Wolmar le raisonneur,
chez Claire la confidente, compose -~ aux dires de Cou-
let - un "corpus fictif qui double La Nouvelle HélolIse
et comprend un Trajité des études par Saint-Preux, des
Lettres sur Paris de Saint-Preux & milord Edouard, un
Voyage asutour du monde par Saint-Preux encore, des Prin-
cipes d'déducation par Julie" etc. /Coulet, jibid./.Cette
masse d'information supplémentaire psrait &étre & la fois
surcharge du personnage, poids sur le récit et retard
flcheux de lecture. Mals c'est que, d'une part, il y a
sans cesse une sisyphique volonté d'auteur de remettre
les héros d'aplomb sur la territoire réflexif, des
"idées" que le roman véhicule, territoire qui leur échap-
pe sans cesse, & la fagon des sables mouvants, parce
gu'ils ne sont pas 14 pour le dire, mais pour se dire
d'autre part, dés qu'ils se trouvert hors de 1'Stat &
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transcrire - dans un sens, on pourrait sonsidérer cet
"état" comme la matrice thématigque du roman -, presque
tous les personnages éprouvent une espdce de délire ver-
bal, celul que nous retrouveron souvent chez les roman-
tiques, depuis Hugo jusqu'd George Sand -, inquidte re-~
cherche d'une possession du soi / monde perdu par cette
situation d'intermittence. Au niveau de la psychologie
du personaage, et toujours en relation avec la hantise
d'une possession de soi, nous avons rencontré ce bavar-
dage un peu haletant, ingquiet de précision, mais moins
vertigineux, dans les romans de Marivaux. Chez Roussesu
cela est d'autant plus évident que certaines leitres se
doublent - comme celles, par exemple, sur la mort de
~Julle: relation des falts et transcription des états se
heurtent dans une ambigulté ol cet épisode du récit
prend l'aspect & la fois déformé affectivement, comme
une vision & travers les larmes, et souligné par l1l'allé-
gorie comme une thése.

Les six parties du roman, groupdes symStri-
quement en deux suites de trois, composent deux versancs,
celul de la passion et celui de la vertu, et s'articu-~
lent & un sommet, la lettre XVIII de la IITe partie,
lettre de Julie & Saint-Preux, ol le passé est réocupdré
en fonction d'un programme d'avenir. C'est la ralson
pour laquelle on a tendance awjourd'hui & lire avec pluc
ou moins d'intér8t la premidre partie -~ amour exalté de
Julie et de Caint-Preux, passion bonne selon la nature,
qui se dégrade jusqu'd la faute par la volonté des hé-
ros de l'imposer & la société, et quin finit par aboutir
& la crise et & la séparation - et, par contre, de sau-
ter un nombre croissant de pages au fur et A mesure gqu'on
lit la seconde -~ celle de la conversion morale, par la-
quelle cet amour, tout en restant électif, cesse d'étre
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une révolte pour devenir ume participation "découplée"
& l'barmomie universelle, instauréde comme utopie & 1la
fois sociale et morale, sur le domaine de Clarens, sous
la tutelle éclairée de Wolmar, mari de Julie -~. Ce cantre-
poids sélectif de la lecture refldte de fagon as-
sez exacte, 1'intérét actuel du roman; en effet, celui-
ol réside justement dans l'intermittence compositionnel~-
le réalisde au niveau des deux "corpus" du roman, celul
que l'on pourrait appeler idéologigue et celui lyrigue.
Cette méme intermittence est signalée par la présence ,
dans le .texte, de relais temporels inusités jusque 14;
en effet, le caractére "musical” de ce roman se révdle
de fagon supplémentaire dans sa temporalité. Ie temps du
roman, celui-ld méue qui modifie lec personnages, fait
muer (en apparence) la passion de Julie et ravage le
coeur de Saint-Preux, réorganise tout un passé un fonc-
tion de l'avenir etc., eat en grande mesure le TENPS
méme de la legture. Le lecteur, de l'avis de Rousseau
de moins, se modifie lui aussi sur le parcours de la
durde installée entre les héros. Incorporer le temps des
héros & celui du lecteur, donc e¢réer la durée de lecture-
éecriture, est une entreprise que seule la musique réali~-
8¢ pleinement - et la preuve en esu & trouver dans le
caractére musical que Rousseau donne d'emblée & son ro-
man, comme, plus tard, le fera Proust & l'aide du rep-~
pel de la petite phrase du Vinteuil, dans A la recherghe
du temps perdu -.

Aussi bien dans l'analyse, les deux corpus
peuvent &tre clairement détachés l'un de l'autre,de méme
que le roman gagne - 81 l'on tient compte de cette pers-
pective implicite -~ & &tre connu par des "morceaux de
bravoure", passages d'anthologie qui le définissent dans
le mdme sens. 11 faudrait situer, dans le corpus idéolo-
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gique, une partie assez restreinte du premier versant
du roman: les lettres que Saint-Preux écrit de Paris,a
son ami et confident milord Eduard, réflexions sur les
moeurs parisiennes, qu'il condamne en blo¢ au nom des
théses rousseauistes, sur les arta et la culture, sur
les coteries ol la personnalité est esclave du groupe,
d'une opinion sociale ou professionnelle, ol la mode
et "ses vanitéds" remplacent plus qu'elles ne masquent
le "naturel du coeur"”, Cet aspect critigue - dont le
plus clair est formé de la satire amére des femmes, de
1'Opéra et du thédtre - est 14 plutdt pour préparer le
terrain de l'utopie. Pour ce qui est du théltre, par
exemple, Rousseau expose sa propre vision d'un art "de
- l'action plutdt que de la parole", tirant sa substance
de la vie bourgeoise et ayant une nette valeur dduca -
tive, ol l'esprit - et le mot d'esprit -~ perde ndéces -
salrement ses droits en faveur "du naturel et de 1'il-
lusion"; avec la lettre caricaturele sur 1'Opéra, ces
réflexions reprennent les iddes que Rousseau avait déj4
exposées, en 1758, dans la Lettre & d'Alembert sur les
spectacles, germe de ses théses anticivilisatrices, Il
y aurait & situer dans ce méme corpus le passage ol mi-
lord Eduard, proposant & Saint-Preux de fuir avec Julie
dans le duché de York, esquisse une premidre vision de
ce gue voudra 8tre, dans le seconde partie, la société
de Clarens. La premiére partie du roman est donc  par
excellence “"romanesque", combats de passions, antago -
nisme entre l'amour et la société; c'est celle ol s'es-
quissent les motifs romantiques de la communion aveec la
nature (Lettre XXIII,I-8re partie), de l'absence (Let-
tres du Valais) et surtout celui du "portrait impossi-
ble” :8aint-Preux, entre la hantise de l'image de Julie
et la présence de son image en effigie, proclame la
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supériorité du réel sur l'artifice, se déchainant en
l'une des.premiéres révoltes romantiques devant l'indi-
cible. {igltre XXV, II8 partie) . Des scdnes "de genre"
4" la" Greuze ou 3 la Chardin, conflits de la vie domes-~
tique — comme 1'épisode relaté dans la Lettre LXIII,en-
tre Julie et son pére, em encore celui de la mort de
Mme. d'Etanges aprés qu'elle elit découvert la corres -
pondance amoureuse de sa fille - seront reprises, au
niveau de la fiction utopique, dens la seconde partie ;
dans la premif#re partie, leur fonction est essentielle-
ment organisatrice, "visuelle", dans le vertige musical
des passions, alors que dans la seconde partie,ces scé-
nes seront incorporées, par leur statisme méme, & une
fonction re-présentative d'ensemble ol l'avenir se re-
plie sur le présent de la lecture-. En somme, dans les
deux cas, elles constituent des "temps morts" du réecit,
mals leur fonctionnalité est,dans les deux parties;dif-
férente.

Le corpus idéologique est donc plus restreint
dans la premidre partie et sert principalement de mise
en valeur de la tentation sociale et morale de la civi-
lisation par rapport aux virtualités d'une sociéte "de
la nature"” (mimétisées dans l'amour "naturel" des deux
héros) : toutes les critigues que Saint-Preux-Rousseau
apporte aux aspects divers de la vie parisienne sont
faites en regard de la "douce vertu" de Julie, du réve
encore informulé de son coeur, son utople -, Par contre
le corpus lyrique, registre du "je" triomphant en 8es

vetiges pasasionnels, y est prépondérant. A travers les
malheurs de la passion contrariée par la société, l'os
cillation de Julie entre la vertu et l1l'adultdre, le
sonflit des générations, toute la correspondance des
jeunes gens, et subtout les lettres de Saint-Preux, la-
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mentations moduldes, fénctionme de fagon analogue A unm
théme musical dans une orchestration., La fameuse Let-
tre XXIII (IIe partie), ol le héros éloigné se . repait
d'absence et de tous les sentiments que celle-ci engen-
dre et et dont elle permet & la fois l'expression, est,
par certains cdtés, un des plus illustres exemples de
la théorie lockienne du d¥sir et de l'emnui (cf,p.l2e et
8q.) - immédiatement rattachés & la présence ou & 1l'ab-
sence de 1'&tre aimé -~; par d'autres cdtés, cependant ,
cette mémo lettre est l'expression d'un DESIR autre,en
apparence sans objet, essentiellement romantique par
sen illogisme, désir orienté vers une communication ab-
solue, mais dan3 l'illusion consentie comme telle de la
_présence, et non dans la présence effeotive: c'est une
échappée spontande & la métaphysique intellectualiste
du 18e. siécle, un désir sans but, ol la communiccatiom
mé8me devient paradoxale puisque celui gqui parle est seul
et yeut le rester: "O ma Julie / .../ Que ne puls-je iei
raseembler toute mon &me en toi seule, et devenir & mon
tour l'univers pour toi! Charmes adorés, vous Jouiries
alors des hommages qui vous sont d@s | Délices de l'a~
mour; c'est alors que nos coeurs vous savoureralent sams
cesse! Une longue et douce ivresse nous laisserait igao-
rer le gours des ans ... /Cet espdce d'émiettement, de
destruction de la personne de Julie, disparition de
1'8tre annulé par l'état d'@me, est le contraire d4'un
évocation, puisque Saint-Preux se plait - par la délec~
tion morose de sa svlitude -~ dans cette absence de
1'8tre aimé, prolongée indéfiniment dans les délices de
la réverie. Ce sera l'état décrit maglstralement dans
la tout aussi famcuse Ve, promenade des Réverie du pro-
meneur solitaire, état anti-socisl, & la fols de créa -
tion et de refuge, et que Rousseau tente, au niveau de
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l'utopie, de récupérer par la rationalisation. Parce que
8'il a fait de Saint-~Preux un héros de l'amour, il en a
fait sussi un raté, un aboulique en somme, comme Wer-
ther; l'échange de lettres avec milord Edouard au mo-
ment ol Saint-Preux, désespéré, pense & se suicider, et
son ami le sermomne su nom du stolcisme moral, des de-
voirs soclaux et sentimentaux, est le premier échelon
vers la deuxiéme partie du roman, le versant de la ver-
tu, construction fiective d'un monde ol le désir gagne -
rait un objet (impossible en réalité) en se dépassant
lui-néme, et & cette seule condition,

Cette deuxidme partie du roman inaugure um
pasaé: Jullie est maride et heureuse auprés de ses en-
fants. L'arrivée de Saint-Preux dans la maison paisible
des Welmar ouvre le probldme d'une solution nécessaire -
car la séparation, selon Rousseau, n'est est pas une =
& une situation scabreuse, celle d'un ménage & trois.le
passage du Julie de l'ordre de l'Amour & celuli de 1la
Raison n'est que l'amorce de cette solution, puisque des
8tres comme Saint-Preux sont par essence réocaleitrants
au réel de la présence; la promenade sur le lac (Lettre
XV de la IVe. partie) tente une invasion du passé sur
le présent, une rupture du temps - durée analogue, par
sa fonction dépaysante, & celle que Saint-Preux réalisait
dans la solitude enivrée du voyage dans le Valais;dans
une fausse solitude, Wolmar les laisse seuls 3 dessein.
Devant celle qu'il a aimée, qu'il aime parce qu'elle est
la, mais qui est plus préaente dans l'a-chronie de l'ébat
que Salnt-Preux a retrouvé que dans sa présence réelle,
celui-ci lui parle: "votre coeur ne vous dit riem iei
et ne sentez-vous point quelque émotion secrdte & l'as-
pect d'un ;;gg}) 8i plein vous ? /.../ O Julie, étermel

1) Souligne par nous.
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charme de mon coeur, voicl les lieux ol soupira jadis
pour toi le plus fiddle amant du monde; voici le séjour
oh ta_chére 1magel) faisait son bomheur /.../ Voild 1la
plerre oll je m'asseyals pour contempler au loin ton
heureux séjours; sur celle-ci fut éerite la lettre qui
toucha ton coeur ..." Ce monologus, parce gque c'en est
un, révéle l'importance du temps dans l'évolution des
personnages et,en regard de celui-ci, l'achroniec od se
trouve Saint-Preuxj Julie semble avoir changé en son
8tre profond, et tout en restant fidéle & son sentiment,
elle n'accepte pas le leurre de son amant d'en faire
abstraction. Au niveau des rapports entre les personna-
ges, cette achronie aménerait le mensonge - 1l'adultdre
. et le secret - par l'abolition (lisible dans les Lettres
XXIII et XVII-IV-dme partie) de l'objet du désir au pro-
£it d'un état, illuscoire dans la perspective de la du~
rée parce que transitoire. Or, Julie propose a ses deux
partenaires le régime d'une franchise absolue; et clest
12 qu'intervient le préche rousseauiste organisateur des
destinées: est-ce que la formule d'un ménage & trois est
possible en regard de la vertu? La situation - réve rous-
seaulste de "vivre dsns une maison de verre"-est celle
méme de 1'HIQEIE2>. done d'un directionnement dont le but

1) Souligné par nous.

2) _%'Qtog;g, telle que l'histoire la lédgue au 18e.sié -
cle et qu~ celui-ci la retrouve et réorganise, n'est
pas tout simplement le lieu d'aboutissement de voya-
ges imaginaires. Rattachée, d'un c8té, 4 un ordre -~
donc 3 un langage -, quand bien méme elle re-présen-
terait une tentative de transgresser cet ordre,l'uto-
pie est, d'autre part, refus d'un présent et systéma-
tisation d'un réve, donc espace mental par / dans le-
quel prend naissance l'Histoire elle-méme. "/.../cer-
tains appellent les utopies images-désirs, mais cecl
ne nous en dit pas davantage. Le mot image-~désir nous
fait penser & quelque chose gqui se léve des profon-
deurs de l'Inconscient et, sous la force d'un songe
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sera de discipliner la conscience de Saint-Preux . Ce
principe organisateur sera, dans la seconde partie du
roman, le corpus idéologique développé el la domination
croissante, au niveau de la construction du personnage

/ess/domine 1l'Ame sans défense et peut méme,d un sta-
de ultérieur, 8tre invoqué, produit & la conscience,
mis au point par 1l'fme elle-méms". /Martin Buber,
Paths of Utopia, n.t.,p. 7/. L'utopie n'est pas wune
chatIon du siecle des Lumidres et comme telle, nous
n allons pas en faire lci l'histoire, Il suffit de
dire qu'elle a été présente, sous des formes diffé -
rents et que l'épistémologie contemporaine tente de
recupérer, 4 des moments trés nombreux et trés di-
vers de l'évolution de la pensée européenne. Du fait
de se présenter & nous, aujourd'hui, comme des réves
nés du sentiment "de déréliction d'une classe sociale”
comnme dit Heidegger, les utopies sont une forme I'@=
miére de la reflexion sociologique et par la méme ,
leur discours ressortit dans une grande mesure
1'idéologie. D'autant plus celles du 1l8e.sieécle, od
d'ailleurs elles proliférent, prises en charge par
des discours divers et placées comme elles sont sous
le signe de la mutation de la pensée, d'une théodicée
& une anthropodicée, dans l'engrenage ol se consti -
tuent les bases du savoir moderne et avec, comme per-
spective du devenir, la Révolution,

Une fois de plus, c'eat en Angleterre qu'il <faut
chercher le modele utopique que les pengeurs francgais
mettent en circulation & 1'époque des Luniéres.%aég%r

(1656) de Harrington - & la fois étude rais
1'Angleterre cuntemporaine et utopie du Grand Mo-
narquen?modéle du souverain éclairé) -, la Egzg__%g-
(1e487), attribuée d'abord & Milton - apologie
‘économie domestique -, enfin 1666),
guvrage anonyme, ou se trouve posée exp icitement la
question du remplacement de la monarchie par la ré-
publique: tous ces ouvrages, méme si leur conuais -
sance en France a été médiatisée ou méme par simple
cuf~-dire, viennent & la fois sur un terrain prépard
(par des utopies, comme celle de Cyrano de Benseraa,
ow encore les si peu connues : 88 £ mbeg
(1677) de VgirnaseRot 1'His

nna 5 e G '
acoompagnant les remous d'une transformation radhmﬂo

de la pensée. Le géiggg%gg de Fénelon (cf.pp. 158~

159 ) reprend le moti ondateur de l'utople,celul
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comme dans la substitution des lettres-relation aux let-
tres-dialogues, de la représentation de Julie. Julie pa-
‘tronne cette seconde partie en tant qu'allégorie du de-
_venir romanesque, "lieu" et fixation des transformations

‘de la Cité primitive, meis en vertu de l'ambigulté hé-
térotopique du concept de "nature", sa cité de Salen~
te ne sera pas seulement le siége d'une paradis ter -
restre retrouvé parmi de bons sauvages, mais - aussi
une Cité radieuse, gouvernée par l'idéal du monarque
éclairé régnant selon les normes d'un paternalisme
étatique, le méme que nous trouverons chez Montesquiecu
dans l'utople des Troglodytes et, sous une forme 1lé-
gérement modifiée, chez Rousseau, dans la société de
Clarens. Les utopies voltairiennes, elles, & 1l'excep-
tion de l'Eldorado ol nous rencontrons les motifs uto-
piques traditionnels, fonctionnent de fagoh différen~
te; qu'il s'agisse de Zadig, de Micromégas, de .
rincesse de Babylone et méme, dans un sens présup-
positif, de L'Ingénu, le caractére aporique de 1'uto~-
pie est margug aux dépens de celui re-présentatif,et
singnifie, la fois pour le stade d'évolution de la
pensée de son auteur eomme pour celui de 1l'époque,une
double transformation: d'abord, l'intériorisation de
l'aspaece conflictuel nécessaire & la production d'une
utopie - qui est maintenant pris en charge par le dis-
cours littéraire, ol fiction et pensde se heurtent et
produisent l'oscillation logique génératrice d4'indé-
cidable et d'ironie -; en deuxiéme lieu, la constitu~
tion du "littéraire" comme territoire de fiction =
vraisemblable, mais fiction quand méme - qui déter =
mine un clivage de l'utopique, reflété dans le o¢li-
vage sémantique du terme lui-méme. Désormais, 1°'
¢ (dans son acception traditionnelle, devenue in-
distincte de la fiction) devra se réfugier ailleurs
que dans un espace recupéré par le littéralre - et
ce lieu de coupure, de clivage, c'est celui-ld mn@me
ol est née la conscience de l'histoire. En France, &
- 1a veille du socialisme utopique, ce sont les Physio-
ates qul, prenant peur devant la pensée et ls pro-
grss en marche, proposent une utopie refus de l'ave-
nir - celui-ci étant déterminé, selon eux, par un
passé de déchéance morale et de perversion industriel-
@ =, idéal d'ane organisation sociale fondée sur le
patriarcalisme agricole et étayée par des principes
. autoritaires issus de la "loi de nature".Quand -biem niwc
la doetrine des physiocrates est proposée comme une
perspective, elle n'est que l'expression nostalgique
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du récit,dans la mesure ol son pom représente & la fois
celui de la maitresse de Saint-Preux, de la fille re-
belle & son pére, de l'amante déchirée, et celul de 1la
mére dévoude, de l'épouse fiddle, de la divinité morale

d'une retour au passé, testament d'une s0ciété condam-
née par sa propre 6volution; puisque le sens de 1'his-
toire est né, ce n'est plus & rebours de l'histoire
que l'utopie peut encore subsister, mais dans son
avenir. Cet avenir, pour l'évolution de l'utopie el-
le~-méme, sera oelui de la réflexion sociologique et
olitique post-révolutionnaire - une fois de lus
a Révolution jouant ici son rdle d'obstacle épisté-
mologique -. Il nous reste & signaler, au seul titre
de combler de territoire de l'utopique au liéelo dos
Lumiéres, des ouvrages comme ceux de Morelly

l'esprit h n - 1743 -, La Ba su___m © Nau-
8 I tantes - 1 - Né
- 5), dont mportance princxpe e rés
ns le fait que l'suteur est le premier, en France

(aprés Swift et Mandeville en Angleterre)d poser le
probléme crucial de la civilisation industrielle,dans
en proposer la destruct;ion par un retour d la "loi &
pature", mais par une esg ce de "malthusianisme intel-
lectuel"”, retour idéologique & une théorie des élites.
Il y a auasi Restif de la Bretonne qui, dans sa nou=-
velle Les vi) épo 3 ngt associés tente de

réaliser ag 2 on de type presque
phalanstérien; alors que dans La Dégfgvgfgi gg;gﬁllg,
11l rejoint l'utopie couverture scien que, dan

la souche est & chercher dans l'oeuvre de Cyrano.En-

fin, Mercier, dans L'An deux -
rante (paru 4 Londres en I77§§ t%%e sa foI g%ns io

grogrés du dogme de l'évelutionnisme annoncé par Buf-
Oon.

Cependant, tous ces ouvrages restent & 1l'intérieur
de la penséde des Lumidres et ne font que ressasser
ses thémes. 81 l'on revient & la définition que Buber
nous propose de l'utopie et au moment ol celle-ci est
prise en charge par le "littéraire" - d'ailleurs,
l'oeuvre de Restif de la Bretonne est elle-méme consi-
dérée comme une oeuvre iittéraire -, on retombe sur
La Nouvelle Hglogge. En effet, c'est 13 que se fait,
Jour, d'un ¢0té, l'aspect ideologique de 1l'utopile,
d'un autre, sa prise en charge par le discours lit-
véraire, donc son nouveau statut de fiction. La cri-
tigue a assez soulignéd la différence et le contraste
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et domestique du domaine de Clarens. Il suffit de rap-
peler l'épisode de sa mort, divisé en Journées comme un
autre mystére de la Passion, et rappelant la Mort de
Socrate de Platon (texte cher A& Rousseau), pour compren-
dre qu'elle est devenue, & la fin du roman, une allégo-
rie, personnification de l'utopie qu‘est le domaine de
Clarens. Se mort protestante - puisque'elle meurt en
croyant & l'Ecriture et & la Raison, donc jusqu'au bout,

entre 1'idéal démocratique du Contrat social et la
struscture féodale de la communaubé et Clarens.ce n'est
donc pas au niveau d'une thése qu'il faut chercher la
signification de l'utopie rousseauiste ~ mais ail-
leurs. Or, c'est le travail, la production,qui fonde,
pour Rousseau,ce nouvel "état de nature"”, c'est par
la travail que se refait 1l'équilibre de 1'indépen -
dance primitive, redevenu compatible, par 1la, avec
une civilisation. Or, ce travail doit, pour ne plus
proliférer en civilisation, en perversion, &étre usage,
emploi immédiat en vue de la jouissance, en laquelle
il doit s'abolir. "On ne travallle que pour jouir"
/La Nouvelle HéloIse, IVe. partie, Lettre XI/. C'est
pourquol le motif central de l'utopie de Clarens c'est
la féte. Mais cette jouissance est transitoire,elle
ne peut durer sans s'annuler comme telle. Si le tra-
vail doit s'effacer pour faire disparaitre la média-
tisation qui aliéne l'homme - donc si l'objet _pro-
duitipari ce travail doit tout de suite redevenir na-
turel, méme si d'une nature "seconde" -, il y aura
toujours une déchirure temporelle, une discontinuitd
de l1l'@tre, aspiration sans cesse insatisfaite vers
l'unité. C'est ainsi que nait, au creux d'un pensé
poussé jusqu'd ses limites, l'impensé de 1l'illusion,
et que s'explique la démystification du concept
lockien de désir par le leurre de la possessicnj;aussi,
dans l'ensemble de la communauté utopique de Clarens,
d'un cdté, le rble de Julie est-il dimensionné al-
légoriquement jusqu'd en &tre la thése et d'un autre
c0té, sa mort signifie la chute d'un monde, d'un mo-
de de penser. Au point méme ol cette chute a lieu
prend naissance la fiction, désir et inassouvissement,
tout le roman figurant ainsi la quéte d'un faire qui
ne s'articule qu'a l'instant méme ol il s'abolit., La
fin en apothéese de Julie c¢ld8t, métaphoriquement par-
lant, les Lumidres; le final du roman ouvre l'accés
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prenant en charge la coritique du catholicisme, “religion
vénale qui vend le paradis aux riches et porte jusque
dans l'autre monde l'injuste inégalité qui régne dans
celui-ci" - est une apothése des valeurs rousseauistes,
ol se rejoignent la passion - dans sa dernidre lettre ,
elle avoue n'avoir jamais aimé que Saint-Preux - et 1la
vertu sociale, ancrage définitif du romanesque dans
l'utopique. :
Cependant, la mort de Julie améne un final
blzarre, qui est bien la formule d'une abdication.Claire
renonce & Saint-Preux qu'elle aimait, argllant qu'un hom=-
me aimé de Julie et qui, aprés sa mort, aurait épousé
une autre, est indigne de vivre; Wolmar rappelle Saint-
Preux auprés de ses enfants, tentant ainsi de regrouper
autout du souvenir de Julie ceux qui lui restent fiddles.
Mais Saint-Preux se tait; et le roman se termine défini-
tivement sur le délire de Claire qui appelle la mort ol
elle espdre retrouver Julie. Silance et appel entrecoupé
de la mort closent, avec la durée du roman, l'éternité
des valeurs que Julie a représentées, l'annulant en tant
qu'éternité et rendant évident son caractére d'illusion
romanesque. C'est ainsi que, dans le paradoxe de ce ro-
man lyrique que l'auteur voudxait objectiver par une
thése, 1'4lément romanesque le plus angoissant - le
temps - a le victoire définitive.

En ce qui concerne le poids du corpus idéo-
logique par rapport & celul lyrique dans la seconde par-
tie du roman, c'est le premier qul a la prépondérance
quantitative. Le domaine de Clarens a tout d'un iddal de

4 un monde nouveau, le ndtre. Et paradoxalement, La
Nouvelle HéloTse, qui est une oeuvre roman3sque,nous
apparail par plus "vraile" que ses contemporaines
oeuvres philosophiques, de réflexion, retrouvant,qméh
un trds long détour des exégdses traditionnelles, le
désir de son auteur de dire "la vérité".
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sociéte basée sur l'économicu rurale. Rousseau reprend
ici la formule des physiocrates, dont le chef, Quesnay,
avait donné en 1758, un Tableau économigue de la Frangce
ol il soulignait que l'agriculture est l'unique source
des richesses d'un pays. Les rapporte sociaux sont or-
ganisés A Clarens selon le moddla de la famille bourgecise
~ tutelle du pére s'étendant A la fois sur ses enfants
et sur ses domestiques et corroborée avec la thtelle mo-
rale de Julie ~, L'image de cette société domestique ,
"maison simple et bien réglée. ol régnent 1'ordre, .la
paix, l'innocence et la fidélité", est, en tant que ta-
bleau idéologique, la mise en page d'un ars vivendi qui
rejoint 1'idéal de bonheur proposé par le Spectator,dans
- un sens par le final de Gil Blas, idéal synthétique de la
bourgeoisie. consistant dans la pratique du travaill, de
la vertu, la satisfaction d'un goQt tempéré raisonnable-
ment pour le plaisir - et 13, il suffit de citer les
gestes de coquetterie de Julie envers Wolmar,sa gour -
mandise -, des plaisirs sociaux de la bienfaisance et
moraux de la piété., Idéal de clbturel), puisque le do~
maine de Clarens est fermé aussi bien économiquement que
du fait qu'il est le territoire d'une communauté dlec -
tive; et aussi parce que toute perfectibilité - proposé
dans les longues digressions sur l1l'éducation - est 1li-
mitée par la programmation dmms ces termes d'achoppement
de toute la pensée du sidcle,que sont la pature (cf.pp.
64 — 74 ) = ici, la “"vertu naturelle" - et le bonheur.
L'épisode des vendanges, par exemple, idylle rustique
empreinte de cet épicurisme gue nous retrouvons parfois

1) Amiel parle du "désir d'ipsularité” de Rousseau (cf.
J.J. Rousseau vu pas les Gegnevois d'aujourd'hui,
Geneve, 79)
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dans les Réveries, fixe l'image d'un retour, mais re-
tour organisé, & la nature, mais une nature disciplinéde
nature-culture, conforme & tout un projet de pensée op-
posant non pas par rapport a4 la civilisation en'soi -
Rousseau d'ailleurs explicite cette idée dans le Contrat’
social et dans l'Emile, réfrénant 1'impulsivité destruc-
trice, révolutionnaire, de son propre Digcours de i'gné-
galité parmi les hommes -, mais & une civilisation de
type urbain définie par l'artifice et la différence.
Vertu contre corruption des moeurs, sensibilité contre
activé intellectuelle, égalité "naturelle" contre inéga-
lité de groupe, d'intéréts _profeésionnels ou autres,
Clarens est 1l'utopie de l'unigue pour une pensée divi-
sée mon seulement comme l'est la pensée de tout le sié-
cle, partagée du fait méme de son évolution, mais comme
l'est également la pensée de Rousseau lui-méme, &tre
déchiré par la maladie et les conditions de son existence,
socialement coupable d'avoir voulu transgresser les li-
mites de son epoque. C'est dans ce sens que le moman est
aujourd'hui illisible dans son entier; et c'est aussi ce
qui conduit le roman & sa fin ambigu&, & ce silence mor-
tel de 1l'épuisenent.

Le corpus lyrique, qui perd dans la seconds
partie ce caractere, pour se révéler & nous comme = en
musique - une exécution, réalisation d'une partition pré-
ecrite, par rapport & laquelle elle apparait comme 16~
gérement distante,y est soutenu presque exclusivement
par Salnt-Preux. C'est certainement le personnage le
plus intéressant, lui aussi héros de hasard, non plus
d'un hasard des circonstances, mais du coeur. A la dif-
férence de Des Grieux, par exemple, Salnt-Preux est
l*8tre de 1'ét t; un rien - extérieur, d'habitude - suf-
fit pour le désdéquilibrer. Sa tendance incessante de se
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chercher un refuge ou un (pendant caraciériel, semble~t-
il, de sa situation de partenaire dans le couple dont
Julie est 1'élément premier), le situe dans le domaine
du "je" épistolaire ol il fonctionne uniquement comme
principe désorganisateur - alors que Julle affirme, au
fur et A mesure que l'on avance, son caractére polari-
sateur, d'organisatrice. Saint-Preux c'est déja, par
bien des cdtés, le René de Chateaubriand, cherchant dans
les longues marches par la nature sauvage l1l'apalisement,
1'objet du désir et remettant sans cesse l1la volonté de
le trouver pour jouir - de fagon déjd presque morbide ~-
du vertige du vide, trop-plein d'une sensibilite se re-
paissant de ses fantasmes. Le mal de Saint-Preux est le
. mal de 1'8tre, rousseauiste par transaction, puisque la
nature ou la musique lui sont favorables sous leur &s-
pect paradoxal, celui gqu'elles auront voutes deux chesz
les romantiques, de présence-absence; et que, d'un sutre
cOté, il tente de concilier, comme son créateur, le ver-
tige de la passion et la réflexion. C'est sous le double
aspect, de critique de la civilisation et d'éducateur ,
que Saint-Preux figure Rousseau, comme lui quittant la
proie pour l'ombre, érigeant en théorie le délire de se=s
états: "Quels sont, belle Julie, les bizarres caprices
de l'amour! Mon coeur a plus qu'il n'espérait, et n'est
pas content! vous m'aimez, vous me le dites, et Jje sou-
pire! Ce coeur injuste ose désirer encore, quand il n'a
plus rien & désirer; il me punit de ses fantalsies, et
ma rend ingquiet au sein du bonheur" /Lettre VIII, I/ .
Esclave de ce coeur devenu sujet, Saint-Preux est pulvd-
risé par sa passion, et c'est sa faim d'unité qui s'ex-
prime dans scn attachement pour Julie - force impérative
et unificatrice. Il en sent la domination, et c'est au
- nom d'une nostalgie pour la morbidesse délicieuse de ses
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r8veries sans objet qu'il lui rappelle, lors de la pro-
menade sur le lac, les témoins de la nature, précieuse
possession personnelle plus gue souvenirs proprement -
dits de Julie. C'est par 12 que l'on comprend véritable-
ment la dimension du personnage de Julie -~ moddle de
pensée, personnage-concept presque, "personnage-idée”
a-t—-on dit, en fait foyer de valeur, et dont la mort
dquivaut & la chute de tout un systdme. C'est par rap-
port & Julie et dans le rayonnement de ses qualités que
tous les autres personnages prennent conscience d' eux-
mémes. Mais on considérerait & tort que cette grandeur de
1'héroine est, pour ainsi dire, une qualité romanesque ;
1'individualité "créaturale” de Julie (comme dirait Auer-
bach) se perd dans sa valeur de figure épistémologique.
Et i1l y a lieu de se'demander, au départ possible d‘'une
étude relevant de la psychanalyse, si le fait d'avoir
fait d'ume femme la représentation allégorique d'un sys-
tdme de pensée et d'une axiclogie ne reldve pas, chez
Rousseau, de la nostalgie d'une systématique que lui-
m8me s8'est acharné & combattre et phantasme dune frustra-
tion maternelle.

Il y a d'ailleurs, dc s cette lecture lyri-
que de la seconde partie, ce décalage trés fin entre par-
tition et exécution que nous avons déjd signald, entre
la franchise vertueuse qui est censée, selon Julie, ré-
gler ses rapports avec Saint-Preux et l'imperceptible
voile, illusion que Wolmar comprend trés bien, puisque -
le paix de Julie est fondée sur une élucidation insuf-
fisante de ses sentiments: "Un voilel) de sagesee et
d'honndteté fait tant de replis autour de son coeur,qu'il
n'est plus possible & 1l'ceil humain d'y pénétrer, pas

1) Souligné par nous.
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méme au blien propre". /Lettre XIV, IV/ . Le thdme du
colle, maglstralement analysé dans 1l'ouvrage de Staro -~
binskl La transparence et l'obstacle revient comme un
relais de l'illusion idéologique qu'une pensée se fe =
rait d'elle-méme, illusion que l'amour este mort,la vertu
triomphante, déterminant 1'inquiétude religieuse tenace
de Julie, et finalement son désir de mourir. En regard
de cette 1llusion, & la fois présente comme telle et dé-
conspirée en sous-texte, Saint-Preux apparait —comme
possédant la lucidité, essentiellement illogique, des-
tructrice du rationnel, la logique du coeur. C'est 13
qu'll faudrait aussl placer cette admirable page du réwe
prémonitoire qu'il a de la mort de Julie /Lettre IX,V/;
Saint-Preux y racontre & Claire la vision nosturne qu'il
‘a eue d'une Julie enveloppée d'un voile dont il n'arrivat
point, malgré ses efforts, & la dégager. Cette page,qui
retrace un état de para-conscience, est le ¢clé thémati ~
que du roman: elle révédle tout ce qu'un texte touffu et
prolixe cache, principalement ce que Julle dit & Saint-
Preux dans la Lettre XX, IIIe partie "Il n'y a point de
passion qui nous fasse une si forte illusion que l'amour”.

A 1l'époque de sa parution, La Nouvelle
HéloYse eut un succés énorme; Rousseau lui-méme en paris
complaisamment dans le Livre Il des Confessions. Succéds
de larmes et d'identification, comme celui du Werther -
et il faudrait préciser que le roman de Rousseau y a été
poﬁr beaucoup dans la confusion entre le réel et le
littéraire pour laquelle les consciences étaient déja
préparées. C'est parce gque le caractére des lettres est
dans 1'immédiat de la notation ,mais aussi dans les dé-
lais d'acheminement et de réponse propres & une corres-
pondance réelle, ces délais dont 1l'intervalle crée la
tension et compose également cette durée de la lecture
isomorphe & la durée du récit, '
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L'échange des lettres autour de la pre-
midre “crise" sentimentale - Lettres XXV, XXVI, XWXVII
sl XXVIII, I - entre Claire, Julie et Saint-Preux, cel-
lea groupéea autour de la seconde crise ou encore de la
mort de Julle "font bien voir_gu'en Plus des sentiments
eux-mémes, l'un des moteurs de l'action romanesque est
le ddcalage gui sépare les sentiments saisis dans leur
imnédiateté et le moment ol leur expression parvient
4 son destinataire". /Coulet Op.cit., p.4l15/.

Aussi paradoxal que cela paraisse - puis-
que La Nouvelle Héloise semble &tre un accident dans
1l'ensemble de l'oeuvre de Rousseau et compte tenu de
ses opinions =, ce roman est un oeuvre "ouverte", non
seulement au sens que Eco donne au terme, mais également
dans la mesure ol elle requiert une lecture ouverte,pa-
radoxale méme: A la fois dans l'oeuvre tout entidre de
son auteur et gn_dehors de celle-ci. La dialectique du
dedans et du dehors peut sembler un peu simpliste jcepen—
dant, elle vaut pour l'étude de Rousseau dans le sens
ol lui-méme, comme personnalité réflexive et créatrice,
se trouve 8tre & la fols dans et hors des Lumidres com—
me territoire épistémologique, & la fois expression et
contestation de sa propre expression. C'est la raison
pour laguelle il se rattache, par-deld la Révolution,au
romantisme; mais c'est aussi la raison de sa co-adhérence
4 son épogue. Rousseau n'est nullement une limite, mais au
au contraire, une transgression. '
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