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PREFAŢĂ 

.Cititornl ce va fi luat pentrn prima dată, astăzi abia, ( ... ), cunoştinţă cu numele lui 
ROM ULUS CIOFLEC, va fi încîntat să afle că ( .. .) este un scriitor cu vechi state de serviciu, 
chiar dacă istoriile literare n-au socotit de cuviinţă să-i acorde mai mult decît avarele rîn­
duri de duzină cu care se încheie de obicei capitolele enumerante - aceste foarte expeditive 
gropi comune, pe care lipsa de spaţiu le impune, dar care sînt mai puţin infamante, cîtă 
vreme în stiva de oseminte, cu adevărat anonime, s-ar putea rătăci, ca-n tintirimul din 
Palermo, şi ţărîna unică a pribeagului Nicolae Bălcescu. Imaginea, fireşte, e oarecum hiper­
bolică, însă ea are scuza că violentează inatenţia publică şi propune, în locul anonimatu­
lui, un început de identificare şi de justiţie. Ceea ce Romulus Cioflec binemerită cu priso­
sinţă. "1 Această caracterizare este potrivită şi astăzi, deoarece, pînă acum, s-a publicat 
puţin din opera scriitorului Romulus Cioflec. Familia mai păstrează lucrări necunoscute 
încă. Şi ceea ce s-a tipărit postum, ori retipărit, s-a realizat într-un tiraj restrins, încît 
opera acestui scriitor este puţin cunoscută cititorilor. Adăugi'm faptul că Romulus Cioflec 
a tipărit "greu", fiind foarte sever cu sine. Motivăm această afirmaţie cu spusele autoru­
lui din finalul prefeţei pregătite pentru volumul de nuvele -,-ei aldămaşe: .Folosesc însă 
prilejul ca să repet că nu acord cetăţenie literară altor bucăţi ale mele, în afară de cele pu­
blicate în volumul de faţă (fără să fiu, fireşte, încîntat de toate)". Pregătind volumul 
amintit, scriitorul a revenit asupra nuvelelor publicate anterior. Astfel în volumul Trei 
aldămaşe sînt incluse doar treisprezece povestiri din volumul Români din secuime (1942); 
revăzute şi modificate, uneori, neesenţial. Dar volumul Români din secuime cuprinde 
povestiri şi nuvele preluate din volumele anterioare (Doamne, ajută-ne! - 1 QQ7 şi Lacrimi 
călătoare - 1920), rescrise, de data aceasta cu modificări revelatoare de la textul iniţial la 
cel ulterior, dovedind permanenta autocenzură artistică a autorului. Ne oprim la un sin­
gur exemplu: o povestire pentru copii intitulată Buric din volumul Doamne, ajută-ne! este 
rescrisă pentru volumul Români din secuime şi încă o dată refăcută pentru culegerea Trei 
aldămaşe, sub titlul Cu mîţele la vînat. Chiar nuvela Trei aldămaşe a cunoscut o îndelungă 
elaborare, iniţial fiind intitulată Divorţ. Despre această nuvelă are păreri apreciative prie­
tenul autorului, scriitorul Panait Istrati (1884-1935), care, într-o scrisoare trimisă de la 
mănăstirea Neamţ, afirma că "e o mică capodoperă. Intr-însa, mai mult decît oriunde se 
găseşte acel «terroir>>, de care ţi-am vorbit, şi mai ales descopăr nişte frumuseţi literare nouă 
care ies din disonanţe. La tine, disonanţele produc un efect absolut contrariu decît la 
ceilalţi scriitori".2 Pentru a avea o perspectivă critică asupra nuvelisticii lui Romulus 
Cioflec, notăm observaţia lui Perpessicius asupra nuvelei mai sus amintite: •... Sobrietatea 
de mijloace cu care Romulus Cioflec îşi creionează personajele, acuitatea psihologică, 
umornl robust în care se desfăşoară aventura incredibilă a lui Solomon Bucuraş. ( ... ) totul 
atestă în Romulus Cioflec pe un adînc cunoscător al esenţelor vieţii rustice, pe care le 
toarnă în superioare tipare de artă".3 Avînd în vede�e nuvelele, G. Călinescu, în monu­
mentala sa istorie a literaturii române, afirmă că Romulus Cioflec .se interesează de 
oameni ce luptă perUnt pîine, de suflete fără noroc în mediul mral".4 

În ultimul deceniu al vieţii, Romulus Cioflec îşi revede romanele publicate: Vîrtejul 
(1937) şi Pe urmele destinului (1943), desigur pentru o a doua ediţie. La fiecare operează 
modificări, adăugiri, corecturi, rescriind pagini întregi, fiind într-o permanentă 
nemulţumire de sine. Istoria şi critica noastră literară au apreciat aceste romane, pe 
care le considerăm pe nedrept uitate. 

V 
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La apariţie, romanul Vîrtejul a fost imediat semnalat de către majoritatea ziarelor şi 
revistelor noastre, care i-au consacrat numeroase cronici, dintre care unele extrem de 
elogioase (.Adevărul literar şi artistic", .DrepUtea", .Curentul", ,,Viaţa românească", 
.Adevărul", .Dimineaţa", .,Reporter", .Tunpul" ş. a.)5 Mult mai tîrziu, Lucia Demetrius co­
mentează evenimentul: .L-am citit (romanul Vîrtejul - n.' n.) dintr-o suflare. Am alergat 
la tatăl meu, scriitorul V. Demetrius, cu cartea strînsă la piept. A citit-o şi el. Amîndoi 
aveam un soi de revelaţie, şocul întîlnirii cu un mare scriitor pe lîngă care trecusem fără 
să-1 cunoaştem, şi regretul de a nu-l fi cunoscut la timp. Am început să-I căutăm, l-am 
găsit şi l-am a.saltat cu entuzia.smul nostru. Cioflec a reacţionat cu aceeaşi modestie cu 
care trecea prin parcul de la Buşteni, cu aceeaşi stăpînire de sine, cu un fel de pudoare 
chiar. Am scris atu11ci, cu tot elanul tinereţii, un articol într-una din revistele vremii, şi 
poate şi cu nedibăcia tinereţii, pentru că mă durea greu marea lui modestie. Daţi-mi voie 
să vă citez un mic pa.saj din acel articol: •Nu, domnule Cioflec, dumneata nu trebuie să fii 
modest, pentru că modestia nu e o lipsă de îngîmfare, e numai o dovadă de subpreţuire. 
Lumea se uită atît de des la ceea ce spune un om despre el însuşi, domnule Cioflec, lumea 
e atît de lesne convinsă cînd cineva afirmă că e extraordinar, încît discreţia dumitale va fi 
crezută lipsă de merit, delicateţea dumitale va fi luată drept paloare• •. 6 

Despre geneza romanului Vîrtejul autorul mărtUriseşte într-un interviu dat pentru 
.Adevărul literar şi artistic": .Ideea, ori mai bine sentimentul, de la care am pornit a fost 
solidaritatea dintre doi oameni, dintre dOi bărbaţi. Mă gîndeam să scriu o nuvelă în care 
să reia.să în evidenţă acest lucru, al •frăţiei de cruce•, cum se spune în popor. Intotdeauna 
am avut mare admiraţie pentru legătura dintre doi prieteni şi am dorit chiar cu ardoare să 
intilnesc pe cineva care să-mi poată fi un a.stfel de tovarăş, legat prin frăţia a.sta de cruce. 
Intimplarea a făcut să întîlnesc, în 1929, la Paris, pe scriitorul Panait Istrati şi omul aces­
ta mi s-a arătat numaidecît prieten, dăruindu-mi căldura sufletului său. Visul meu părea 
că se împlineşte, că voi avea bucuria să realizez frăţia de cruce, căci Panait Istrati era din 
puţinii oameni care dau în prietenie sufletul/o� întreg, fără rezerve, cu totul. "1 

Romanul Vîrtejul .urmăreşte destinul tragic al lui Mitrea Căuş, personaj dezvoltat ca o 
structură în componenţa căreia întîlnim atît date realiste (acestea majoritare), cît şi unele 
ţinînd de o viziune baladescă a.supra lumii satului. Poate din acest punct de vedere, unele 
apropieri cu Baltagul lui Mihail Sadoveanu nu sînt cu totul imposibile".8 Titlul romanu­
lui îl are în vedere pe personajul Mitrea Căuş care ţinuse la .cinstea lumii", însă n-a avut 
noroc pentru că firea lui orgolioasă şi goana .după avere, după viaţa bună şi după vază 
l-au împins şi l-au pierdut; iar cînd era aproape trecut de partea cealaltă, adică dintre cei 
de nnd între cei de frunte, a scăpat în vîrtej ... Inainte de a fi învăţat să se ţie dea.supra şi 
să înoate! Şi de atunci vîrtejul îl poartă! Şi cu cit mai mult s-a zbătut să scape, cu atît a 
fost dus mai tare şi mai la fund".9 

Valoarea romanului Vîrtejul a fost recunoscută şi de Academia Română care i-a 
atribuit autorului pentru această operă premiul .Ion Heliade Rădulescu" la propunerea 
lui Mihail Sadoveanu. A reprezentat consacrarea scriitorului Romulus Cioflec. 

Dacă în Virtejul este primordială intenţia dezvoltării dimensiunilor unui destin tragic, în 
:-omanul postum Boi.erul .este evidentă tendinţa realizării imaginii de plan general a lumii 
satului în epocă, în coordonate de frescă ".10 în cele două romane întîmplările se derulează 
pe acelaşi fundal al începutului de secol al XIX-lea, în satul transilvănean (Vîrtejul) şi in cel 
:lin nordul Munteniei (Boi.erul). Boierul din romanul cu acelaşi titlu denwneşte în fals o 
situaţie: .Băluică este dOar ţăranul îmbogăţit, parvenitul dur şi implacabil, reprezentantul 
unei noi structuri $Î totodiuă breşa prin care elemente ale acestei structuri vor erupe în uni­
versul satului tradiţional. "11 Autorul înfăţişează în romanul Boierul .o bogată galerie de 

VI www.cimec.ro / www.mncr.ro



tipuri, fre din lumea satului, fre din aceea a barourilor şi a tîrgoveţilor politicieni, şi felul 
cum subliniază ridicolul, infatuarea sau venalitatea 'justiţiei, umorul rafinat cu care-şi prez­
intă protagoniştii îl apropie de marele său dascăl în epică, Ioan Slavici".12 

Romanul Pe urmele destinului are un subtitlu uşor bizar: O goană în jur de sine însuşi. 
Prima ediţie (1943) însumează două volume, fiecare avînd aproape 400 de pagini, cît 
celelalte două romane la un loc. Momentul apariţiei acestui roman nu a fost propice lite­
raturii, la ac- ·asta adăugîndu-se faptul, că a fost tipărit pe hîrtie .de război" (de proastă 
calitate), cu numeroase greşeli de tipar şi într-un tiraj destul de restrins. În aceste 
condiţii, cine să citească 800 de pagini?! Totuşi presa vremii 1-a semnalat (.,Viaţa", 
.Tribuna", .Acţiunea", .Poporul", .Curentul", .Curentul familiei"), fără ca romanul să fie 
receptat, aşa cum merita, de critica literară. Acţiunea se desfăşoară între 1916 şi 1919, 

relatînd fapte autentice. Mărturisirea autorului din .,Cuvînt de lămurire la ediţia a II-a· 
este revelatoare: .Cartea a fost scrisă pe temeiul unor documentări amănunţite, culese de 
la toţi pribegii supravieţuitori, care au fost descusuţi şi confruntaţi cu mult răgaz de autor. 
descusuţi pînă la retrăire şi din partea lui, întrucît ei erau părinţii şi fraţii lui. S-ar putea 
spune că el a pribegit ca ei, văzînd ce au văzut ei, auzind ce au auzit ei şi îndurind, într-o 
măsură, îndurările lor. "13 .Romanul Pe urmele destinului aparţine unui tip de literatură 
puţin reprezentat la noi- ceea ce francezii numesc •histoire vecue», critica noastră optînd 
pentru sintagma, destul de aproximativă, •literatură-document». Faptele relatate sînt, cu 
întreaga lor armătură de senzaţional, autentice, în cauză fiind chiar familia scriitorului. "14 

Scriitorul Romulus Ciot1ec pregăteşte pentru o a doua ediţie şi volumul cuprinzînd 
proză de călătorie, Cutreierind Spania. Impresii de călătorie, revăzînd şi rescriind textul c-e 
va fi reeditat postum în 1988 la Editura Sport-Thrism, ediţie de Nicolae Jula, care afirmă 
în· Cuvînt înainte că această carte .îmbogăţeşte literatura românească de călătorie 
exprimînd un punct de vedere propriu, original şi lipsit de complexe faţă de o temă - Spania 
-ce a preocupat minţile cele mai luminate ale lumii antice, medievale şi contemporane".15 
Este o carte scrisă cu mult suflet, aducînd prospeţime şi naturaleţe, realizînd permanent 
legătura cu ţara. Sentimentul mîndriei de apartenenţă la marea familie a latinităţii este 
transmis şi cititorilor. Cele mai emoţionante pagini în această privinţă sînt cele care 
exprimă nerăbdarea de a ajunge cît mai repede la anticele ruine ale cetăţii Italica. Odată 
ajuns acolo, autorul gîndeşte cuprins de emoţie: . .. . să lăsăm valul să cadă, căci un alt fior 
te cavîrşeşte fntre aceste rui1re. E cel venit de la gîndul că pe aceste lespezi, dezgropate azi 
curioşilor de pretutindeni, va fi călcat de atîtea ori tînărul roman, adoptat mai tîrziu de 
Nerva, blîndul, înţeleptul şi gloriosul Traian, taică al Romei în vremuri cam grele, mai apoi 
şi taică al românil01: "16 Astfel, Traian este nu numai împăratul romanilor, plecat din Spa­
nia, ci şi cel care a dat .act de naştere unei noi serii de latini", al românilor, care se aseamă­
nă în multe privinţe cu spaniolii, fraţi de aceeaşi origine romană. În volumul Cutreierind 
Spania ca şi în operele de călătorie ce vor urma, surprinde modernitatea însemnărilor: 
.scriitorul nu cedează în faţa amănuntului pitoresc, refuză acumularea de impresii exte­
rioare, suprimă atent tot ceea ce ar putea fi balast informaţiona/".11 .In atlasul literaturii 
noastre peregrinante, care a cunoscut şi pe Dinicu Golescu şi pe Ion Codru-Drăgu.şanu"18, 
scriitorul Romulus Ciot1ec are note distinctive, care vor putea fi adîncite de critica lite­
rară după ce vor fi retipărite toate cele trei volume de călătorie. Despre Cutreierind Spania 
s-a spus că este o captivantă lectură, care nu se poate omite atunci cînd se studiază lite­
ratura română de călătorii. Dar vocaţia de călător modern a lui Romulus Cioflec este ates­
tată şi de volumul Sub soarele polar. Impresii şi peripeţii din voiajul unor salvaţi de la 
naufragiu de spărgătorul Krasin (Bucureşti, Editura .Naţională" S. Ciornei, 1929), rodul 
unei călătorii efectuate în anul 1928. În legătură cu acest volum, Perpessicius nota: 
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.Interesantă prin evenimentul de mondială însemnătate la care a fost martor, călătoria d-lui 
Romulus Cioflec interesează mai ales prin tonul în care se desfăşoară. Nu este călătorie fără 
rezultate, şi aceea a d-lui Romulus Cioflec, de sub soarele polar, aduce, oricînd, informaţii 
suficiente. Nu informaţiile, de istoric şi pasionat al amănuntelor erzciclopedice, din relaţiu­
nile d-lui N. Iorga, între călătoriile căruia se află şi aceea, recentă, din Ţările Scandinave, 
cît informaţii în subsidiar, şi mai ales o mărturie desăvîrşită de ce înseamnă un voiajor 
înamorat de peregrinare şi deliciile ei".19 Călătoria la Polul Nord, mai puţin obişnuită în 
acea perioadă, a fost plină de neprevăzut. Scriitorul a plecat cu vasul .Monte Cervantes" 
al unei companii navale din Hamburg, cu care a primit botezul Cercului Polar de Nord. 
Vasul a fost, însă, foarte serios avariat de gheţuri, iar pasagerii lui au fost salvaţi de 
spărgătorul "Krasin". Cartea înfăţişează atitudinea autorului în fata unor realităţi inedite 
şi caută să surprindă ceea ce este specific acelor meleaguri îndepărtate. Exemplificăm cu 
un fragment de la începutul capitolului Tromsă (numele oraşului norvegian aflat în partea 
cea mai nordică a ţării): "Trornsă. Ce impresie de singurătat� şi tristeţe face asupra unui 
locuitor din regiunea debordantă de verdeaţă a sudului apariţia acestui oraş la aproape 70 
de grade latitudine nordică! Mesteacănul, destul de subţiratic, a cărui scoarţă vrea parcă şi 
ea să amintească belşugul de omăt şi gheaţă al înnoptatelor ierni, apoi un cireş, pe care 
toată lumina îndelungată a verii nu reuşeşte a-l decide să-şi arate fructele şi încă un soi de 
lemn cîinesc sînt aproape singurele specii de arbori, care fac aici umbră pămîntului. "20 

Tonul cald de prospeţime şi naturaleţe dă o adevărată delectare şi cititorului de astăzi. 
Dacă volumul despre călătoria în Spania a cunoscut o a doua epiţie, cartea despre călă­
toria la Polul Nord a rămas doar la o primă ediţie. Necesitatea reeditării ambelor scrieri 
se impune pentru că acestea pot fi oricînd incluse în atlasul literaturii de călătorie din ţara 
noastră şi totodată completează profilul scriitorului Romulus Cioflec. 

O altă carte scrisă cu mult suflet, dar care nu a putut fi nici măcar amintită înainte de 
1990 este Pe urmele Basarabiei... note şi impresii din revoluţia rusească, apărută la 
Institutul de editură şi arte grafice "Cultura românească" (Bucureşti, 1927) şi reeditată 
în 1992 la Chişinău (Editura Universitas) de Iurie Colesnic. În cel mai pertinent studiu 
scris pînă acum despre ope�a lui Romulus Cioflec21 nu se aminteşte această carte şi nu 
se face nici o referire la ea. Dacă a doua ediţie tipărită la Chişinău nu a cunoscut o cir­
culaţie deosebită în ţară, prima ediţie este astăzi foarte rară, nu numai din cauza 
perioadei îndelungate de la apariţie, cît mai ales din cauza faptului că în perioada 
dinainte de 1989 a fost distrusă sau, în bibliotecile mari, ţinută în fondul secret. Cauzele 
sunt, desigur, titlul, conţinutul şi coperta pe care se află harta României Mari. Din ceea 
ce cunoaştem pînă în momentul de faţă, scriitorul nu a mai revenit asupra acestui 
volum, aşa cum am arătat că s-a întîmplat cu celelalte cărţi ale sale. De ce? Probabil din 
motive politice, dîndu-şi seama că nu va fi posibilă o altă ediţie înainte de acest an, pre­
supunem şi motive familiale, asupra cărora nu dorim să insistăm acum. 

Ca specie literară, Pe urmele Basarabiei ... este greu de încadrat. Debutează cu descrie­
rea călătoriei scriitorului în iarna anului 1916 la St. Petersburg, plecînd din Moldova prin 
Iaşi şi Chişinău. Urmează prezentarea desfăşurării revoluţiei din martie 1917 - autorul 
fiind martor direct al evenimentelor. După îndelungul drum din St. Petersburg .prin larga 
străinătate a oceanului rusesc", Romulus Cioflec păşeşte "pe pămîntul Basarabiei revo­
luţionare, al Moldovei o sută de ani călcată de nepăsare, străinătate ori tiranie".22 Autorul 
evocă atmosfera încordată din Chişinăul aceluiaşi an, din martie pînă toamna, fiind 
prezent în lumea intelectualilor basarabeni dominată de figura impunătoare a lui 
Pantelimon Halippa. Romulus Cioflec, alături de un alt mare cărturar transilvănean, 
Onisifor Ghibu, ajută la editarea cunoscutei gazete .Cuvint moldovenesc" scrisă cu alfa­
bet latin. Paginile ce evocă întîlnirile intelectualităţii româneşti din Chişinău în jurul 
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acestei reviste se pot defini ca adevărate pagini-document. Partea a doua a volumului este 
operă memorialistică, de .însemnări zilnice", consemnînd evenimente legate, în princi­
pal, de activitatea şi desfăşurarea cursurilor pentru învăţători, cu scopul întemeierii 
învăţămîntului românesc în Basarabia. 

Cartea Pe unnele Basarabiei ... este valoroasă şi prin referirile la personalităţile lite­
rare, religioase şi mai ales istorice, ca: Onisifor Ghibu, Alexe Mateevici, Pantelimon 
Halippa, Ion Inculeţ, Vasile Harea, Vasile Gafencu, Ion Pelivan, Teofil loncu, arhiman­
dritul Gurie, arhimandritul Dionisie Erhan, Simeon Murafa, Andrei Hodorogea, 
Grigore Cazacliu ş. a. Menţionăm că volumul a fost tipărit în 1927 cînd majoritatea 
celor enumeraţi mai sus erau în viaţă. Acest lucru a însemnat un act de curaj .,căci 
autorul avea în faţă pe cei mai severi judecători, iar, pe de altă parte, Pe unnele 
Basarabiei era un îndemn pentru a porni la studierea istoriei imediate.23 

Reeditarea şi intrarea în circuitul criticii literare a celor trei .,cărţi de călătorie", Pe 
unnele Basarabiei, Cutreierind Spania şi Sub soarele polar, pot contribui la evidenţierea 
unor faţete noi ale operei şi personalităţii scriitorului Romulus Ciollec . 

• 

Afirmaţia că Romulus Ciollec a scris şi piese de teatru a fost făcută prima dată de 
Mircea Braga, care menţionează că scriitorul nostru .. a lăsat, în manuscris, printre alte 
lucrări de mai redusă importanţă, patru piese de teatru şi un volum de memorii". 24 
Prezentînd viaţa şi activitatea scriitorului Romulus Ciollec, noi am afirmat în 1996 că 
.aspecte din anii de şcoală nonnală, specifice acelei perioade de sfirşit de veac, le-a prezen­
tat în comedia inedită Moarte cu bocluc".25 Această piesă de teatru este una din cele 
patru mai sus amintite. Celelalte trei se află în posesia familiei scriitorului şi sînt încă 
nepublicate. Este vorba despre o comedie .. casnică": Răfuiala, o comedie sportivă: Cupa 
Domeniilor şi o piesă politică: Răspîntia. Toate acestea aşteaptă să vadă lumina tiparu­
lui sau a rampei, să fie cunoscute, pentru a evidenţia o altă dimensiune a autorului lor, 
aceea de dramaturg. În cadrul acestui demers ediţia de faţă reprezintă un prim pas. 

Comedia Moarte cu bocluc este alcătuită din trei acte şi cinci tablouri. Actul 1 cuprinde 
un singur tablou, iar celelalte cîte două. Compoziţional reliefează linear momentele su­
biectului unei opere dramatice. Dactilograma corectată şi adăugită de scriitor (păstrată de 
familie) constituie un adevărat laborator de creaţie. Astfel chiar prima pagină evidenţiază 
faptul că Romulus Ciollec a gîndit mai multe titluri pînă la cel rămas definitiv. Titlurile 
gîndite, dar ba rate de autor sînt: .Caz de moarte în familie", .,Goană pentru moarte în 
familie", .La cumpănă", .,Cumpăna", ..Între înmormîntare şi nuntă", .. De la înmormîntare 
la nuntă", .,Nuntă cu bocluc". Numărul mare de variante scoate în evidenţă efortul de a 
acorda titlul cu conţinutul operei. Toate titlurile propuse au în vedere subiectul piesei 
bazat pe o farsă din viaţa şcolarilor de altădată şi subordonat comicului de situaţie. 

Acţiunea comediei Moarte cu bocluc îşi are sorgintea într-un fapt real petrecut chiar 
în clasa din care Romulus Ciollec a făcut parte la Şcoala Normală din Cîmpulung 
Muscel. Cercetînd tabelul absolvenţilor din promoţia anului 1901 (promoţia scriitorului 
Romulus Ciollec) din două monografii26 ale Şcolii Normale din Cîmpulung, am 
descoperit 14 elevi cu nume identice (sau uşor modificate) cu numele personajelor-elevi 
din piesa Moarte cu bocluc. Mai mult, în piesă există şase elevi cu numele Popescu, din 
care trei Popescu Gheorghe, deosebindu-se doar prin iniţiala numelui tatălui. Şi între 
colegii scriitorului, în cele două clase paralele, au existat opt elevi cu numele Popescu 
din care doi Popescu N. Gheorghe, diferenţiindu-se doar după locul de baştină, unul din 
Argeş, iar altul din Muscel. J\.fenţionăm în acest context" că Romulus Ciollec a fost sin-
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guru! elev, în promoţia lui, din Transilvania. Avansăm ideea că el este modelul real al 
personajului Dumitru Crăciun, prietenul lui Popescu D. Gheorghe. Acesta a declanşat 
intriga piesei, aflînd primul ,.taina" şi spunînd-o, sub jurămînt, unui singur coleg, Filip, 
de la care, ca într-un lanţ, au aflat-o, unul cîte unul, mai muW colegi, şi, apoi, profesorul 
Zaharescu şi Directorul. Putem uşor presupune că un asemenea fapt i s-a întîmplat 
chiar scriitorului pe cînd era elev. Fiind direct implicat ne explicăm de ce a reţinut 
întîmplarea peste ani şi, desigur, i-a făcut plăcere s-o redea artistic. 

Dintre personajele care formează membrii corpului didactic se evidenţiază trei: 
Directorul, zis Moşu (probabil datorită vîrstei, avea 60 de ani), profesorul de pedagogie 
Silişteanu, zis Muscă şi profesorul de matematică Zaharescu, zis Dihorul. Fiecare are 
model real. Directorul din piesă arc model pe Dimitrie Scurei, director în perioada 
şcolarităţii lui Romulus Ciollec. Dovedim acest lucru, în primul rînd, prin faptul că pe 
dactilograma corectată şi modificată de autor, la pagina 30, în dreptul cuvîntului dacti­
lografiat .Directorul", autorul a scris cu propria-i mînă: ,.Scurea", nume foarte apropiat 
de ,.Scurei". Este singurul caz cînd apare numele directorului. În materialul dactilogra­
fiat, după cel corectat de autor, ,.Directorul" apare fără nume, doar cu porecla. Profesorul 
Dimitrie Scurei (1846-1929) este bucovinean de origine. A studiat la Cernăuţi, avînd 
coleg de clasă pe Mihai Eminescu, iar profesor pe Aran Pumnul. A studiat în Germania 
felul de organizare a şcolilor. A condus şcoala normală din Cîmpulung între anii 1895-
1898, fiind unul dintre directorii care a lăsat frumoase amintiri în sufletele elevilor. 
Savantul dr. 1. Nanu-Muscel îşi aminteşte în legătură cu profesorul Dimitrie Scurei: "În 
tot timpul vieţii mele de şcolar şi de profesor am auzit, am cunoscut mulfi profesori, unii 
mai învăţaţi decît a/fii, unii făcînd parte din ilustrafiunile ştiinţei universale, mul/i din ei 
fiind pătrunşi şi de un profund simţ pedagogic; pol afirma însă că n-am întîlnit nici unul 
care să fi întrecut pe Seu rei în splendidele lui calităfi pedagogice şi profesorale. "17 

Prototipul profesorului de pedagogie este Ilarion Velculescu (1857-1932), distins das­
căl cu studii pedagogice efectuate timp de patru ani la Universitatea din Leipzig, unde 
obţine doctoratul în filozofie. Este şi un bun gospodar al şcolii. El este organizatorul 
parcului şcolii, mobilizînd elevii, îndeosebi, clasa din seria lui Ion Mihalache, deci şi a 
lui Romulus Ciollec. Expunerea pe care o ţine profesorul Silişteanu în tabloul trei al 
comediei Moarte cu bocluc şi felul cum îl apără pe D. Gheorghe dovedesc că profesorul 
Ilarion Velculescu este modelul real al profesorului Siliştcanu din piesă. Următoarea 
caracterizare făcută de doctorul Ion Gh. Marinescu profesorului său 1. Vclculcscu se 
potriveşte întru totul dascălului Silişteanu din piesa lui Ciollec: ,.Ca profesor de peda­
gogie, lecţiile lui se remarcau printr-o expunere clară, sobră, cu o bogată exemplificare, 
apropiată de mintea elevilor, cu compara/ii plastice la delicata ştiinţă a sufletului. Îşi 
pregătea lecţiile cu o rară meticulozitate, aşa ca nimic să nu fie greu de îrz(eles, obscur. .. 
În toată cariera lui de profesor nu-mi amintesc să fi lăsat vreun corigent la psihologie sau 
la pedagogie. Elevii îşi învăţau întotdeauna lecţiile. Glumele şi ironiile cu care dăruia pe 
cel pe care-I prindea cu lecţia neînvăţată, erau cea mai mare pedeapsă şi un exemplu viu 
pentru ceilalţi.(. .. ) Îi plăcea simplitatea în port, mocfestia, buna cuviinţă, ordinea, munca, 
stăruind mereu ca aceste calităţi să le cultive la elevii săi, să facă din ele temeiul vieţii lor 
de mai tîrziu, ca învăţător în mijlocul satelor. .. "28 Asemenea profesori nu se pot uita. 

Modelul profesorului de matematică Zaharescu, zis Dihorul, este, probabil, profesorul 
C. Zamfirescu care a predat la Şcoala Normală din Cîmpulung între 1895-1907. Despre 
acest profesor nu am găsit însemnări deosebite în monografiile cercetate, decît perioa­
da în care a funcţionat, care corespunde perioadei cînd Ciollec a Fost elev, şi asemănarea 
dintre cele două nume. Numele profesorului Ştefănescu din piesă se regăseşte între 
dascălii lui Cioflec, fără nici o menţiune deosebită. 
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Valoarea documentară a comediei Moarte cu bocluc constă în aceea că prezintă 
aspecte ale procesului de învăţămînt din România de la începutul secolului al XX-lea. 

Faptul că acţiunea se desfăşoară într-o şcoală normală de învăţători, evidenţiază 
forme şi procedee ale învăţămîntului tradiţional, cu profesori aspri sau mai indulgenţi, 
cu modul de organizare a internatelor, cu reguli stricte şi severe, cu şefi de clasă şi de 
meditaţie, cu teama îndreptăţită a elevilor pentru examenul de diplomă. Acţiunea 
tabloului al doilea se desfăşoară într-o .. grădiniţă de legume". Am aflat din monografiile 
cercetate că Şcoala Normală din Cîmpulung Muscel, a avut de la înfiinţare pînă în 
regimul comunist, livadă şi grădină de zarzavat în care lucrau şi învăţau elevii, viitorii 
dascăli de ţară. De asemenea, aflăm din piesă de existenţa în cadru organizat a cer­
curilor culturale ale elevilor, care prezentau serbări şi şezători în sate. Aceasta a devenit 
o tradiţie a şcolilor normale din perioada interbelică. Preferinţa elevilor, atunci, era pen­
tru muzica populară, jocul popular şi cîntecele patriotice, după cum aflăm şi din come­
dia lui Cioflec. 

Comedia Moarte cu bocluc evocă atmosfera şcolărească de la început de secol sur­
prinsă exact în momente ca cele din sala de meditaţie, din grădina de zarzavat, din sala 
de clasă în şi după ora de pedagogie, apoi ora de matematică şi după această oră. 
Situaţiile prezentate şi limbajul izbutesc să caracterizeze personajele. Elevii se definesc 
prin solidarizarea lor pentru a-şi apăra un coleg, fiind toţi vinovaţi de încurcătura în 
care acesta a intrat. 

Cele mai reuşite personaje sînt profesorii. Silişteanu este tipul dascălului cultivat, cu 
minunate calităţi pedagogice, care-şi expune clar lecţia, aducînd argumente perfect va­
labile şi pe înţelesul elevilor. Este iubit de elevi. Chiar în pauză aceştia vorbesc despre 
lecţia lui, dovadă că a avut ecou în sufletele lor. În cadrul Consiliului Profesoral este 
primul care ia apărarea elevului şi-i convinge pe ceilalţi că acesta este vinovat doar pen­
tru că n-a cerut voie. Se întreabă şi întreabă: ,.de ce Popescu a spus că pleacă la înmor­
mîntare? Nu pentnt că moarte este ceva pennis, iar nunta nu? Nu pentru că socotea că el 
n-ar putea ajunge la r1untă fără această înscenare sinistră?" Deci, continuă Silişteanu 
ironic: ,.mmta este ceva de ruşine şi de condamnat şi de sancţionat pentru tinerii de 19-20 
de ani, care sînt întîmplător elevi ai şcolii nonnale de învăţători ... Nu pentru noi, nu! Noi, 
ăştia mai bătrînii putem nunţi ... " Acest profesor are vederi democratice în educarea 
elevilor, mirîndu-se că nu a fost ascultată delegaţia elevilor, afirmînd că elevul ,.se cuve­
nea să fie cercetat" de director ,.ca de un părinte", nefiind de acord cu ideea ca şcoala să 
crească nişte sclavi: 

.Silişteanu: Nu vi se pare, domnilor. că în acest fel, noi creştem aici nişte sclavi? ... Nişte 
sclavi, care, la rîndul lor. să mai îngroaşe negura satelor şi să mai crească sclavi de de acolo?" 

Direcorul, zis Moşu, este tipul profesorului autoritar din cauza funcţiei, cu un profund 
simţ pedagogic. Apropiat de elevi, îi ajută la necazuri, învăţîndu-i cum să se poarte în 
situaţii grele (ex. moartea cuiva în familie). În legătură cu farsa din comedie, elevilor le 
este frică de urmări din partea lui, deoarece, oricît e el de bun, ,.păcăleala aia cu telegra­
ma n-o poate înghiţi". Totuşi s-a bucurat că n-a stricat ,.viitorul băietului". Este îngă­
duitor şi cu profesorii, cărora ,.nu le pune cuvîntul la îndioală". 

Scriitorul dovedeşte talent în creaţia unor tipuri de profesori, valabile şi astăzi. Astfel 
este şi profesorul de gimnastică, Cărăbaş, care-I apără pe elevul ce a minţit, autocaracte­
rizîndu-se printr-un adevărat discurs uşor caricaturizat: ,.Minţim uneori chiar noi, profe­
sorii! Că aşa e viaţa! Cum facem cîteodată chiar cu bunul nostru director, după cîte o noapte 
mai albă ... (Îl priveşte chiar pe Zaharescu) cînd îi trimitem o vorbuliţă că ne doare capul şi 
rămîne că ne doare ... Căci domnul director nu vrea să ne pună la îndoială cuvîntul, chiar 
de i-am comunica că ne-a murit cineva, şi-1 trimite pe domnul Călţun să ne ţie locul... 
(Directorul e încurca·!, Silişteanu şi alţi vreo doi zîmbesc). Dar ce să mai ocolesc! Cum fac 
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chiar eu, domnilor. .. Nu cu domnul director; că gimnastica se poate face şi cînd te doare 
capul, dar cu nevastă-mea ... (Rîsete la unii). Dacă nu mint şi-i spui, de pildă, că am întîrziat 
la un pahar de vin, se supără ... Şi atunci trebuie să-i spui că am discutat ceva foarte intere­
sant cu cineva şi am întîrziat. Tr-ebuie chair să-i spui şi cam ce am povestit cu ăla ... (Rîsete). 
Ba de multe ori trebuie să-i spui că viu chiar aici, la Conferenţă, să-i vorbesc de Conferenţă 
atunci cînd n-am avut Conferenţă ... Încît nu mă crede de la o vreme nici cînd am avut ... 
(Rîsete)." Această mărturisire a profesorului Cărăbaş, scrisă cu vervă şi spirit (Cioflec 
cunoştea foarte bine culisele sălilor profesorale din experienţa lui ca profesor timp de 
peste 30 de ani) cucereşte spectatorii, evidenţiind şi atitudinea ironică a autorului. 

În scrierea comediei Moarte cu bocluc Romulus Cioflec a folosit procedee şi tehnici 
ale teatrului tradiţional. Comicul este realizat la nivelul situaţiei şi al limbajului. Comi­
cul de situaţii se obţine din transmiterea secretului lui D. Gheorghe, din modalităţi sce­
nice comice, precum confuzia provocată de existenţa mai multor elevi cu acelaşi nume, 
ori revelaţia, cum este aceea a Directorului din tabloul patru. La acestea se adaugă 
încurcătura provocată de aflarea "tainei" lui D. Gheorghe. Comicul de limbaj fără a fi 
supralicitat, se evidenţiază prin folosirea unor cuvinte mai puţin cunoscute de către per­
sonajele-elevi. Nccunoscîndu-le bine înţelesul. acestea sînt evitate in mod ingenios: 

"Săndulescu: Dar ce fuse aia, Petre? 
Ştefănescu: Care, Mişule? 
Săndulescu: Vorba Moşului de la sfîrşit ... 
Ştefănescu: «Primeşte condoleanţele mele»? 
Săndulescu: Aaşa ... 
Ştefănescu: O vorbă cu care dai omului curaj la moarte ... • 
Se ajunge ca fiecare elev să meargă la masa lui D. Gheorghe şi să-i spună doar 

.primeşte şi de la mine", fără a folosi neologismul .condoleanţe". 
Unele replici provoacă rîsul, avînd succes pe scenă: 
"Silişteanu: De altfel, fără jucători nunta e moarte, e înmomtîntare ... 
Directorul: Domnule coleg, dumneata, vorba franţuzului, forţezi uşi deschise ... 
Silişteanu: Forţez uşi închise, domnule director! • 
"Silişteanu: Dumneata nu cunoşti satul, că ai deschis ochii la oraş şi acolo te-ai înnămolit!" 
Stilul comediei este specific prozatorului R. Cioflec ilustrînd un anumit stadiu de dez-

voltare a limbii române literare. Formele arhaice şi regionale imprimă un farmec deo­
sebit scrierilor în proză ale scriitorului nostru. Acestea se regăsesc şi în comedia Moarte 
cu bocluc. Exemplificăm prin "bocluc" (bucluc), .repetitor" (sală de meditaţie), .Confe­
renţă" (Consiliul Profesoral), "preparaţia diplomei" (pregătirea examenului de diplomă), 

"
ticluirea scrisorii" (alcătuirea scrisorii), .înşelătorie groasă" (înşelătorie foarte mare) 

etc. Formele specifice graiului muntenesc ("văz", 
"
crez", 

"
să viu", "să mă ţiu", 

"
auz") 

ajută la localizarea acţiunii. Autorul redă cu deosebită măiestrie vorbirea directă în 
cadrul unor replici ale personajelor, cu deosebit succes la public: 

.Crăciun: Şi cum aţi ajuns voi la gîndul ăsta? 
D. Gheorghe: Bine ... Atunci cînd s-a ajuns cu vorba la invitaţi. 
Crăciun: Aha ! 
D. Gheorghe: Şi cînd a aflat nunul că eu nu pot să viu, că nu mă lasă de la şcoală ... 
Crăciun: Nunul? 
D. Gheorghe: Nunul, adică primarul Secăreanu, că el cunună ... 
Crăciun: Aha ! Barosan, domnule! 
D. Gheorghe: "Cine zici că nu poate să vie, Dumitre?" a întrebat Secăreanu pe tata. 
"Dar fecioru-meu ... Că la aşa ceva nu se dă voie de la şcoală" a răspuns tata. Că eram şi 

eu de faţă ... Că asta era de Paşti ... • Dar atunci mai e asta nuntă, Dumitre?" l-a mai între­
bat nunul pe tata ca la spovedanie ... 
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Crăciun: Bine l-a îmrebat! ... 
D. Gheorghe: "Ai tu, mă, un singur fecior şi o singură fată? ... Ai, mă? • l-a mai întrebat 

Secăreanu, că tata tăcea ... • Am, mă! Atîta am!" i-a răspum tata . •  Şi fecioml nu poate veni 
la nunta som-sa, fiindcă aşa-i şcoala normală!" .Nu poate, mă, nu poate!" i-a răspuns 
tata . •  Mai bine arde şcoala normală, Dumitre, dar vine!" 

Crăciun: Ptiii ! Ăsta zic şi eu nun! Tare aş vrea să-I văd la nuntă! 
D. Gheorghe: Atunci a ieşit hotărîrea şi atunci a venit el, primaml, cu ideea, adică cu 

telegrama pentm mort. 
• 

Comedia lui Romulus Cioflec nu este un text dramatic de mare valoare, cu nişte cali­
tăţi ieşite din comun, dar am fi nedrepţi să-i nesocotim meritul: tema vieţii şcolarilor 
de altădată, o intrigă din viaţa acestora cu o compoziţie clară, plăcută, atractivă, care 
cucereşte prin replici, prin umor, prin caracterul unor personaje. Scrisă cu spirit şi 
vervă, Moarte cu bocluc are virtuţi scenice incontestabile, amintindu-ne alte piese de 
teatru pe aceeaşi temă. Ne gîndim, de exemplu, la Profesorul de franceză ( 1948) de Tudor 
Muşatescu. 

Virtuţile scenice ale comediei au fost dovedite prin punerea ei în scenă de către elevii 
Cercului dramatic din cadrul Liceului 

"
Mihai Viteazul", Sf. Gheorghe, în anul 1995. 

Premiera a avut loc în sala "Studio" a Teatrului .,Andrei Mureşanu" din Sf. Gheorghe, 
după care s-au jucat 12 spectacole, din care amintim pe cel jucat în aula Şcolii Normale 
din Năsăud, ori, mai ales, pe acela jucat în sala de festivităţi a Şcolii Normale "Carol 1" 
din Cîmpulung Muscel (octombrie 1995) în chiar atmosfera bătrînei şi impunătoarei 
clădiri care 1-a avut ca elev pe însuşi autorul piesei. 

În ceea ce priveşte perioada cînd a fost scrisă comedia Moarte cu bocluc (nedatată de 
autor), optăm pentru a doua parte a perioadei interbelice, oricum înainte de epoca 
comunistă. Argumentele noastre sînt de două categorii. Unul este acela al limbii: forme 
ale unor cuvinte întîlnite în opere ale lui R. Cioflec tipărite în perioada interbelică (ex . 
• turbura" pentru .,tulbura", .,duminecă" pentru .. duminică", întîlnite şi în Pe urmele 
Basarabiei - 1927), ori scrierea cu majuscule a zilelor săptămînii, aşa cum se scria în 
perioada interbelică şi cum apare în dactilograma corectată de autor. Al doilea argu­
ment se referă la conţinutul piesei. Autorul R. Cioflec, care, după 1945, se autocenzura 
(vezi .Tabelul cronologic") nu putea să scrie o operă în care să fie printre personaje un 
preot cu rol pozitiv, ori indicaţiile scenice să se refere la tablouri cu regele Carol 1 şi 
regina Elisabeta, cu principele moştenitor Ferdinand şi principesa Maria, ori să 
cuprindă un discurs ca acela al profesorului Silişteanu din tabloul al treilea, ce reprez­
intă o apologie a lui Iisus Hristos. Asemenea cuvinte n-ar fi putut vedea lumina tiparu­
lui sau a rampei, înainte de 1990: 

"
Popoarele ce nu cred în El şi nu se adapă din inima Lui - chiar dacă-L socotesc un 

simplu pămîntean- n-au nici pedagogi adevăraţi, n-au nici învă(ători! N-au nici profesori! 
Ele n-au nici oameni de stat, nici oameni de ştiinţă, n-au nici eroi! Au destui oameni de 
nimic! Fără iubirea acestui mare învăţător. din care să izvorească tmda şi jertfa, nu se 
poate constmi nimic.'" Frumuseţea şi adevărul acestor fraze nu mai trebuie demonstrate. 

Fără a exagera meritele lui Romulus Cioflec, putem afirma că operele sale au partea 
lor de contribuţie la dezvoltarea genurilor cărora le aparţin. Ca majoritatea scriitorilor 
noştri interbelici, Romulus Cioflec şi-a încercat talentul în toate genurile literare. 
Adolescent a scris poezie29, apoi schiţe şi nuvele, romane şi memoriale de călătorie, 
cîştigîndu-şi notorietatea ca prozator. Prin tipărirea pentru întîia dată a comediei 
Moarte cu bocluc se cuvine să i se ia în considerare şi activitatea de dramaturg. La 
aceasta trebuie să adăugăm celelalte trei piese de teatru, care se află în posesia familiei 
şi care întregesc preocupările dramatice ale autorului. 
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Restituirea şi reconsiderarea întregii opere a scriitorului Romulus Cioflec va dovedi 
că aceasta, în totalitatea ei, face parte integrantă din literatura noastră na�ională, din 
cultura noastră, ştiut fiind că o cultură este formată din valori de toate mărimile. 

NOTE 

l. Perpessicius, Alte menţiuni de istoriografie literară şi folclor, voi. II (1958-1962), 
Bucureşti, E. P. L., 1964, p. 348-355. 

2. Panait Istrati - scrisori către Romulus Cioflec, prezentate de AL Oprea în 
.Manuscriptum", an 1, nr. l, 1970, p. 83-96. 

3. Perpessicius, Romulus Cioflec, romancier realist- cuvînt introductiv la voi. Boiend 
de Romulus Cioflec, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1988, p. 8. 
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revăzută şi adăugită, ediţie şi prefaţă de Al. Piru, Editura Minerva, Bucureşti, 1982, p. 
637. 
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rie autobiografică, antologie, sinteze bibliografice şi indice de Aurel Sasu şi Mariana 
Vartig, voi. 1, Editura Minerva, Bucureşti, 1985, p. 642. 
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12. Perpessicius, Romulus Cioflec, romancier realist .. .  , p. 9. 
13. Romulus Cioflec, Cuvînt de lămurire la ediţia a II-a, în voi. Pe urmele destinului de 

R. Cioflec, ediţie îngrijită de Mircea Braga, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1985, p. 24. 
14. Mircea Braga, Cuvînt înainte la voi. Pe urmele destinului de Romulus Cioflec, 

ediţie îngrijită de Mircea Braga, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1985, p. 8. 
15. N icolae Jula, Cuvînt înainte la voi. Cutreierind Spania. Impresii de călătorie, ediţie 

îngrijită, cuvînt înainte şi note de Nicolae Jula, Editura Sport-Turism, Bucureşti, 1988, 
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26. N. Niculaescu, Al. Bunescu, Gh. Pârnuţă, Monografia Liceului Pedagogic 
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Luminiţa Carnea 

XV www.cimec.ro / www.mncr.ro



TABEL CRONOLOGIC 

1 aprilie Se naşte Romulus Cioilec în satul Araci (Arpătac), judeţul Covasna, fiind al 
1882 patrulea din cei treisprezece copii ai lui Constantin Cioflec, cîntăreţ bisericesc 

greco-onodox, şi ai soţiei sale Maria, născută Bucşa. (În legătură cu data 
naşterii există varianta general acceptată pînă în prezent de istoria literaturii şi 
de familie, în ceea ce priveşte ziua: 25 martie 1882. Data de 1 aprilie este con­
formă cu ,.Protocolul botezaţilor parohiei Araci pe anul 1882", aflat la Arhivele 
Statului Sf. Gheorghe, Fond arhivistic nr. 105 - vezi Ioan Lăcătuşu, Tdentitate 
şi cultură la românii din secuime, Cluj-Napoca, Editura Carpatica, 1995, p. 200. 

1889-1901 Romulus Cioilec urmează cursurile şcolii primare în satul natal şi apoi 
Şcoala Normală ,.Carol 1" din Cîmpulung Muscel: Este singurul elev din 
Transilvania în cele două clase paralele. Absolvă cursurile Şcolii Normale 
.. Carol 1" promoţia 1901, şef de promoţie fiind Ion Mihalache (1882- 1965), 
viitorul mare om politic ţărănist. 

1901-1904 Este învăţător în comunele Chiojdeanca (un an) şi Lipăneşti (doi ani) din 

1905 

1907 

judeţul Prahova. 
Debutează, cu schiţa Un gînd, în revista ,.Sămănătorul", publicînd apoi 
nuvele şi schiţe în ,.Gazeta de Transilvania",. ,.Sămănătorul", ,,Viaţa literară", 
.Ramuri", , ,Viaţa românească", ,.Adevărul literar şi anistic" ş. a. 
Editează primul volum: Doamne, ajută-ne! Este un volum de nuvele apărut 
la recomandarea lui Nicolae Iorga şi a lui Ilarie Chendi, ca urmare a 
colaborării la ,.Sămănătorul" şi la ,. Viaţa literară". 

1905-191 O Romulus Cioflec este bibliotecar la Academia Română. Această perioadă 
nu-i va fi considerată ca vechime pentru pensionare, deoarece legea 
funcţionarilor publici a apărut doar în 1946. 

1910-1914 Urmează cursurile Universităţii Bucureşti, Facultatea de Litere şi Filozofie 
(ani în care, cu unele întreruperi, a şi lucrat). 

1911-1912 La solicitarea înflăcăratului patriot transilvănean Vasile Goldiş (1862-1934), 
directorul ziarului ,.Românul" din Arad, Romulus Cioflec este prim-redactor 
la ziarul arădean. 

191 � 1918 R. Cioflec este profesor la Liceul .. Andrei Başotă" din Pomîrla, judeţul 
Botoşani. 

1917 febru- Călătoreşte la St. Petersburg, unde asistă la desfăşurarea revoluţiei din mar­
arie-martie 
1917 apri­
lie-sept. 

tie 1917. 
Scriitorul R. Cioflec se află la Chişinău ajutînd la redactarea gazetei .. Cuvînt 
moldovenesc" la rugămintea prietenului său Pantelimon Halippa, sufletul 
gazetei şi al intelectualităţii basarabene unioniste din acea perioadă. 

1917-1918 Panicipă intens, alături de alţi transilvăneni aflaţi la Chişinău, la înfăptuirea 
unirii Basarabiei cu ţara-mamă. Este prim-redactor al cotidianului .Sfatul 
Ţării". 

1918-1926 Este profesor la Chişinău - un an la Liceul ,.B. P. Hasdeu" şi şapte ani la 

1920 
Liceul .M. Eminescu". 
Tipăreşte volumul de nuvele şi povestiri Lacrimi călătoare la Editura .Viaţa 
românească" din laşi. 

1916-1920 Duce o corespondenţă regulată cu Garabet Ibrăileanu. conducătorul şi ani­
matorul revistei ieşene .Viaţa românească", care preţuia în persoana lui R. 
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Cioflec nu numai pe iscusitul prozator, ci şi pe organizatorul reţelei de 
difuzare in Basarabia a revistei .Viaţa românească". 

1920 - 20 Într-o scrisoare trimisă lui Garabet Ibrăileanu Romulus Cioflec menţio­
octombrle nează faptul că e preocupat de scrierea amintirilor basarabene. Acestea au 

şi fost inserate în mai multe fascicule din ,,Viaţa românească", pe parcursul 
citorva ani, sub titlul Amintiri din anul învierii. Din acestea a răsărit mai 
tîrziu lucrarea Pe urmele Basarabiei. 

1921-1922 Se află la Berlin cu o bursă de studii. Dintr-o scrisoare către Garabet 

1923 

1924 

1925 

1927 

Ibrăileanu (Berlin, 28 octombrie 1921) aflăm că "niciodată n-am avut mai 
mult dor de muncă şi mai frumoase îndemnuri pentru viitor ca aici la Berlin". 
Se căsătoreşte cu Antonina Gavriliţă, fiica avocatului Emanuil Gavriliţă din 
Chişinău, de numele căruia se leagă apariţia, la 24 mai 1906, a primului ziar 
in limba .moldovenească"-Basarabia. Romulus Cioflec a cunoscut-o pe Anto­
nina la întrunirile de la 

"
Cuvint moldovenesc". Căsătoria a durat şapte ani. 

Scriitorul R. Cioflec se înscrie în .Liga drepturilor omului", avînd cartea de 
membru al Ligii nr. 620/26 noiembrie 1924. 
Participă la lucrările Internaţionalei muncitorilor din învăţămînt de la Paris, 
fiind preocupat de viaţa şi problemele profesionale ale cadrelor didactice. 
Îi apare volumul Pe urmele Basarabiei ... note şi impresii din revoluţia ruseas­
că la Institutul de editură şi arte grafice "Cultura românească", Bucureşti. 

1926-1936 Romulus Cioflec este profesor la Şcoala Elementară de Comerţ, apoi la Şcoala 

1927 

1928 

1928 

1929 

Superioară de Comerţ şi la Liceul german de stat "Loga" din Timişoara. 
Călătoreşte, împreună cu soţia, trecînd cu trenul prin nordul Italiei, în 
Spania, unde participă la cursurile de vară ale Centrului de Studii Istorice 
din Madrid, conduse de Menendez Pidal. La ieşirea din Spania, în orăşelul 
Hendaya, îl cunoaşte pe Miguel de Unamuno, profesor, savant şi scriitor 
spaniol, surghiunit de dictatura militară condusă de generalul Prima de 
Rivera. A discutat cu acesta şi despre raporturile etnice din Transilvania. 
Editează volumul Cutreierind Spania. Impresii de călătorie la Editura 
.Adevărul", Biblioteca .Dimineaţa", numerele 114-115. 
Călătoreşte la Polul Nord pe nava 

"
Monte Cervantes· a unei companii de 

navigaţie din Hamburg, trăind o adevărată aventură. 
Îşi tipăreşte impresiile de călătorie de la Polul Nord în volumul Sub soarele 
polar. Impresii şi peripeţii din voiajul unor salvaţi de la naufragiu de spărgă-
torul Krasin, Editura "Naţională" - S. Ciornei. 

1929 iulie Îl cunoaşte, la Paris, pe Panait Istrati (1884-1935) de care îl va lega o strîn­
să prietenie ce va dura pînă la moartea autorului Chirei Chiralina. 

1929 sep- Scriitorul R. Cioflec merge cu Panait Istrati la Lupeni ca să cerceteze con­
tembrie secinţele grevei muncitoreşti. Revoltat de realităţile descoperite la Lupeni, 

1932 

1936 

1937 
1938 

îşi dă demisia din Partidul Naţional Ţărănesc, în care era înscris, şi publică 
această demisie în ziarele "Adevărul" şi "Dimineaţa". 
Se căsătoreşte cu Ana Ţînţăreanu din acelaşi sat, Araci, înrudită cu familia 
viitorului mitropolit Nicoalc Colan. Vor avea două fete: Eleonora-Maria, 
căsătorită Popa şi Ileana-Gabriela, căsătorită Corodeanu. 
Se stabileşte la Bucureşti, fiind un an profesor la Seminarul central 
Bucureşti, apoi pînă la pensionare, în 1942, la Liceul "Gheorghe Lazăr". 
Editează volumul Vîrtejul la Editura .Adevărul", Bucureşti. 
La propunerea lui Mihail Sadoveanu, romanul Vîrtejul este premiat de 
Academia Română cu premiul 

"
Ion Heliade Rădulescu". Această distincţie 

constituie afirmarea definitivă a lui Romulus Cioflec. 
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1942 

1942 

1943 

1945 

1945 

Tipăreşte la Editura .Casa şcoalelor" volumul de nuvele Români din secuime, 
la cererea insistentă a directorului literar de atunci, Emanoil Bucuţa. Acesta 
ţinea să aibă în Biblioteca .Cartea Satului" şi icoane din viaţa satelor 
româneşti din secuime, după cum avusese, de exemplu, de la Liviu Rebreanu, 
imagini din nordul românesc al Transilvaniei, în volumul Pe Someş. 
Cu prilejul comemorării a şapte ani de la dispariţia scriitorului Panait 
Istrati, prietenul său Romulus Cioflec ţine la Bucureşti conferinţa intitulată: 
Panait Istrati ca om. 
Publică romanul în două volume Pe urmele destinului. O goană în jur de sine 
însuşi la Editura Remus Cioflec (vărul scriitorului). 
Începe pentru Romulus Cioflec o perioadă monotonă, chinuitoare pentru un 
om care toată viaţa a călătorit, închizîndu-se în spaţiul arid al traducerilor. 
Apare în traducerea sa romanul Camarazii (Orei Kameraden) de Erich 
Maria Remarque. 

1947 Procesul politic inscenat conducătorilor Partidului Naţional-Ţărănesc il 
29 oct_ - marchează pe scriitorul Romulus Cioflec. Alături de Iuliu Maniu (şi alţi frun­
l i  noi. taşi ai partidului) este condamnat la inchisoare şi Ion Mihalache, fostul său 

coleg, ce a rămas credincios partidului prin care a ajuns de zece ori in 
Parlamentul ţării şi a:l cărui preşedinte a fost. 

1947-1955 Scriitorul Romulus Cioflec a fost afectat de intorsătura situaţiei politice şi, 
in continuare, ca scriitor, s-a autocenzurat. Realizează că unele opere, ce le 
avea scrise , nu vor mai putea fi tipărite (exemplu: romanul rămas inedit 
Ispăşirile), iar altele nu-i vor fi retipărite (exemplu: Pe urmele Basarabiei). 
Pregăteşte pentru tipar un volum de nuvele selectate din volumele ante­
rioare. Revede pentru o a doua ediţie operele apărute anterior: Vîrtejul, Pe 
urmele destinului, Cutreierînd Spania, Sub soarele polar. Scrie romanul 
Boierul inspirat din realităţile cunoscute ca învăţător în Prahova, la 

13 noiem­
brie 1955  

1957 
1 970 

1970 

1979 

1983 

1985 

1988 

1 988 

1992 

XVIII 

începutul secolului. 
Romulus Cioflec se stinge din viaţă; este înmormîntat la cimitirul Bellu din 
Bucureşti. 
Apare postum romanul Boierul la E.S.P.L.A. Bucureşti. 
Editura .Minerva" publică, folosind materialul aflat în posesia soţiei scrii­
torului, Ana Cioflec, volumul de nuvele şi schiţe Trei aldămaşe, constituit şi 
prefaţat de autor, cu o .Cronologie" de Aurora Pârvu. 
Primul număr al revistei .Manuscriptum" (an I. nr. 1, 1970, p. 83-96) 
cuprinde o selecţie din corespondenţa lui Panait Istrati cu Romulus Cioflec , 
prezentată de Al. Oprea. 
Este tipărită la Editura Dacia din Cluj-Napoca ediţia a doua a romanului 
Virtejul, îngrijită şi cuvint înainte de Mircea Braga. 
Editura .Kriterion" tipăreşte traducerea in limba maghiară a romanului 
Virtejul - 6rw!nyben tradus de David Gyula. 
Apare la Editura .. Dacia" a doua ediţie a romanului Pe urmele destinului, 
îngrijită şi cuvint înainte de Mircea Braga. 
Editura .. Sport-Turism" tipăreşte ediţia a doua a volumului Cutreierînd 
Spania sub îngrijirea lui Nicolae Jula. 
Apare la Editura .Dacia" din Cluj-Napoca ediţia a doua a romanului Boierul 
ingrijit de Mircea Braga, cu un cuvint introductiv de Perpessicius. 
Editura .Universitas" din Chişinău publică Pe urmele Basarabiei în acelaşi 
volum cu Revoluţia rusă de Leon Donici, ediţie alcătuită de Iurie Colesnic. 

Luminiţa Cornea 
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 

Publicarea piesei de teatru inedite Moarte cu bocluc evidenţiază un alt domeniu de 
preocupări literare ale lui Romulus Cioflec: teatrul. Avînd în vedere valoarea istorico-li­
terară a acestei opere din creaţia încă necunoscută a scriitorului R. Cioflec, considerăm 
că se face un prim pas în demc;rsul valorificării întregii opere a scriitorului născut la 
Araci (Covasna). 

Ediţia de faţă foloseşte ca text de bază textul dactilografiat, în timpul vieţii scriitoru­
lui, după dactilograma corectată de autor. Ambele ne-au fost puse la dispoziţie de doam­
na Eleonora Cioflec Popa, fiica scriitorului, căreia îi mulţumim şi pe această cale. 

· 

În ediţia noastră s-au păstrat formele de limbă specifice scriitorului (.bocluc", .,repeti­
tor", .,electrică", .,conferenţă", .,zăbranic" etc.), formele alternative (ex. .,coraj" şi 
.,curaj") şi formele specifice graiului muntenesc: .,văz", .,crez", .. auz". Nu s-a alcătuit 
glosar deoarece toate cuvintele se înţeleg uşor din context. S-au actualizat formele 
.,duminică" pentru .,duminecă", .,tulbura" pentru .,turbura" şi s-au corectat greşelile de 
dactilografiere (ex . .. fiori" în loc de .,flori", .,înnămolit" în loc de .,înămolit", .,înnegurîn­
du-se" în loc de "înegurîndu-se" etc.). 

În redarea textului nu s-au avut în vedere amendamentele ortografice aprobate de 
Academia Română în 1991, privind folosirea literei â in interiorul cuvintelor şi scrierea 
.,sunt, suntem, sunteţi" in loc de .. sînt, sîntem, sînteţi", deoarece acestea n-au avut în 
vedere argumente şi criterii ştiinţifice. La această opţiune se adaugă faptul că textul dac­
tilografiat, văzut de scriitor, este cu i şi cu sint. 

Menţionăm în acest context şi faptul că tabelul cronologic a avut la bază, aici pentru 
prima dată, .. Fişa de pensiune" (foaia de pensionare) realizată la l septembrie 1942, cer­
tificată de scriitor. În aceasta există perioadele şi locurile unde Romulus Cioflec a lucrat . 
.,Fişa de pensiune" ne-a fost pusă la dispoziţie de doamna Eleonora Cioflec Popa. Îi 
mulţumim încă o dată. 

Mulţumirile noastre se cuvin şi domnului Petre Străchinaru, care ne-a încurajat şi 
susţinut permanent, de asemenea domnului dr. Valeriu CaVIUc, director al Muzeului 
Carpaţilor Răsăriteni din Sfintu Gheorghe, sub egida căruia apare această carte. În pro­
gramul acestui muzeu există proiectul .,Restituiri culturale", care are printre obiective 
alcătuirea expoziţiei permanente din cadrul Casei memoriale .Romulus Cioflec", inves­
tigarea şi valorificarea creaţiei inedite a acestuia, precum şi restituirea şi reconsiderarea 
întregii opere a scriitorului Romulus Cioflec. 

L. C. 
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MOARTE CU BOCLUC 
Comedie în 3 acte şi 5 tablouri 
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PERSOANELE: 

Elevii clasei ultime de la şcoala normală: 
1. ALEXANDRESCU GH. ION 
2. BĂLĂNESCU MIRCEA 
3. BURLĂNESCU ŞTEFAN 
4. CONSTINESCU V. VASILE 
5. CRĂCIUN DUMITRU 
6.  DĂSCĂLESCU GRIGORE 
7. FILIP R. ION 
8. GEORGESCU DUMITRU 
9. GEORGESCU ION 

10. IONESCU GHEORGHE 
11. IONESCU ION 
12. MURGĂŞANU PAVEL 
13. POPESCU B .  ALEXANDRU 
14. POPESCU D. GHEORGHE 
15. POPESCU 1. GHEORGHE 
16. POPESCU M. GHEORGHE 
17. POPESCU T. NICOLAE 
18. POPESCU V. VASILE 
1 9. PREOTESCU COSTANTIN 
20. RĂDULESCU ANGHEL 
2 1. SĂNDULESCU MIHAI 
22. ŞTEFĂNESCU PETRE 
23. VOICULESCU TOMA 
24. ZAMFIRESCU ION 
Încă 4 elevi. 

Membrii corpului didactic al şcolii: 
1. DIRECTORUL, zis Moşu 
2. SILIŞTEANU, zis Muscă 
3. ZAHARESCU, zis Dihorul 
4. CÎLNICEANU, zis Mastodontul 
5 .  ŞTEFĂNESCU, zis Crăcănel 
6. GHERMĂNESCU 
7. BÎRZOTESCU 
8 .  PREOTUL GHEORGHIŢOIU 
9. CĂRĂBAŞ 

10. CĂLŢUN, secretarul şcolii 

www.cimec.ro / www.mncr.ro



ACTUL 1 

TABLOUL 1 

Într-un orăşel de munte, într-o şcoală normală de învăţători cu inter­
nat, primăvara, înaintea primului război mondial. Repetitorul clasei a 
şasea şi ultimă a şcolii, la etajul întîi. O uşă în stânga şi trei ferestre în 
dreapta, spre curte. La ridicarea cortinei, se disting slab patru mese 
ale celor 24 de elevi. E ora T seara, cînd trebuie să înceapă meditaţia. 

(Se aude zvon de vorbă crescînd din direcţia uşii, care se dechide. Mîna 
elevului Popescu D. Gheorghe aprinde electrica şi ni se arată în lumină 
două mese cu cîte şase locuri spre curte, cu un bec el�ctric cu pălărie 
albastră deasupra fiecăreia, şi alte două mese de-a lungul peretelui opus 
ferestrelor, şi cu becul ei fiecare). 

CRĂCIUN DUMITRU (intrind după Popescu): Măi, măi, măi! Care 
va să zică aşa? 

POPESCU D. GHEORGHE: Da, Dumitre . . .  
CRĂCIUN: Ptiii ! Te fericesc ş i  t e  invidiez, Ghiţă! 
D. GHEORGHE ( juruindu-1 şi din ochi ): Dar o vorbă nu sufli! 
CRĂCIUN (ofensat): Ghiţă! Sînt eu unul d'ăia? 
D. GHEORGHE: Nu zic, dar paza gurii către oricine, Dumitre ! Ştii 

ce s-ar întîmpla să mă afle ! M-aş curăţa de aici . . .  
CRĂCIUN (duce ş i  mîna la inimă): Ghiţă! . . . (Apoi schimbînd tonul): 

Va să zică duminică nuntă! Ptiii! O şi văd şi nu-mi vine să cred! 
D. GHEORGHE: Nuntă, Dumitre . . .  
CRĂCIUN: Şi tu învăţător, ş i  cumnatul tău de mîine tot învăţător . . .  
D. GHEORGHE: Adică de poimîine, că azi e vineri . . .  
CRĂCIUN: Ei da, de poimîine . . .  Duminică! 
D. GHEORGHE: Cum se face că nu-l ştii? Că trebuie să fi fost şi el 

pe la voi, pe la Băniceşti, cu cercul cultural. . .  
CRĂCIUN: Am auzit d e  el, dar nu-l ştiu . . .  Conferenţele cercului sînt 

întrerupte în vacanţele şcolare, iar restul anului eram aci, în internat. . .  
Ştiu atît că-I cheamă Cursaru. 

D. GHEORGHE: Da, Mircea Cursaru . . .  
CRĂCIUN: Am auzit bine de el. . .  
D .  GHEORGHE: Serios? 
CRĂCIUN: Se vorbea că ar fi cel mai răsărit din cerc . . .  Şi nuntă 

unde? 
D. GHEORGHE: La noi, la Albeşti. . .  La mireasă. 
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CRĂCIUN: Şi lăutari de unde? 
D. GHEORGHE: De lăutari nu ştiu încă de tot sigur, dar sînt pe aci 

pe lîngă sigur. . .  
. 

CRĂCIUN: Atunci eşti sigur . . .  
D.  GHEORGHE: Căci i-am spus tatii că fără arcuşul lui Ochialbi de 

la Argeş eu nu înţeleg nuntă. . .  
· 

CRĂCIUN: Ochialbi, mă? Glumeşti, mă? Ei asta ştiu că are să fie 
nuntă! 

D. GHEORGHE Şi ca mine vrea şi Domnica . . .  Şi tata cred că ne face 
plăcerea. . 

CRĂCIUN: Nu mă îndoiesc. Dacă aci nu v-o face-o! .  .. Şi ce aduce 
ăla? 

D. GHEORGHE: Cine? 
CRĂCIUN: Da, Ochialbi. . .  
D. GHEORGHE: Vine mai întîi cu un cobzar . . .  
CRĂCIUN: Da . . .  
D.  GHEORGHE: · Că fără cobză iar nu se poate nuntă . . .  
CRĂCIUN: Mai încape vorbă! 
D. GHEORGHE: Aduce apoi o bivoliţă d'aia mare, să s-audă în tot 

satul. 
CRĂCIUN: Ptiii! 
D. GHEORGHE: Mai aduce un ţambal. 
CRĂCIUN: Aha ! Şi ăsta-i bun! 
D. GHEORGHE: Mai aduce un naiu . . .  
CRĂCIUN: Aha-ha! 
D. GHEORGHE: . . .  Cu Niţă Făgădău, muscalagiu, dac'ai auzit . . .  
CRĂCIUN: Cum să nu fi auzit! Dar o să fie lată răul Că văz că nu se 

mai sfîrşeşte . . .  
D .  GHEORGHE: Atît. Şi m i  s e  pare că-şi aduce ş i  vioara lui. . .  
CRĂCIUN (rîzînd) : Chiar asta nu cred că are s-o uite el. . .  
D.  GHEORGHE: Şi încă un viorist secundaş pe lîngă el. . .  
CRĂCIUN: Şase mă ! Dacă a i  isprăvit . . .  
D.  GHEORGHE: Am isprăvit! .  . .  
CRĂCIUN: Ce aş mai frămînta eu acolo un brîuleţ ori o chindie! 
D. GHEORGHE: De Dumitre! Ce să-i faci! 
CRĂCIUN (Chiar începe să schiţeze briuleţul, mai întîi doar cu legă­

nare din cap. Dar l-a apucat de umăr pe Popescu , care se mai lasă şi mai 
şi rezistă, pînă se antrenează, începînd şi el cu legănatul capului şi sfîr­
şind cu mărunţirea):  Uite aşa! Uite aşa! Ţine-o aici! Pe loc, pe loc! Ii-i­
ha! Dar mai cu coraj ,  mă! Doar nu te duci la înmormîntare, mă! (ride). 
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D. GHEORGHE (după ce a încetat jocul, spune cu un uşor oftat) :  Ba 
la înmormîntare s-ar zice .. . Dar eu să văd mai întîi hopul trecut! Ieşit 
să mă văd pe poarta şcolii fără poticneală şi nu mă mai doare capu . . .  

CRĂCIUN: Şi cum aţi ajuns voi l a  gîndu ăsta? 
D. GHEORGHE: Bine . . .  Atunci cînd s-a ajuns cu vorba la invitaţi. 
CRĂCIUN: Aha ! 
D. GHEORGHE: Şi cînd a aflat nunul că eu nu pot să viu, că nu mă 

lasă de la şcoală . . .  
CRĂCIUN: Nunul? 
D. GHEORGHE: Nunul, adică primarul Secăreanu, că el cunună . . .  
CRĂCIUN: Aha ! Barosan, domnule ! 
D. GHEORGHE: "Cine zici că nu poate să vie, Dumitre? " a întrebat 

Secăreanu pe tata. 
"Dar fecioru-meu . . .  Că la aşa ceva nu se dă voie de la şcoală" a răspuns 

tata. Că eram şi eu de faţă . . .  Că asta era de Paşti . . .  .,Dar atunci mai e asta 
nuntă, Dumitre?" l-a mai întrebat nunul pe tata ca la spovedanie . . .  

CRĂCIUN: Bine l-a întrebat! . . .  
D. GHEORGHE: "Ai tu, mă, un singur fecior ş i  o singură fată? . . .  Ai, 

mă?" l-a mai întrebat Secăreanu, că tata tăcea . . .  "Am, mă! Atîta am! " 
i-a răspuns tata . .,Şi feciorul nu poate veni la nunta soru-sa, fiindcă 
aşa-i şcoala normală! " "Nu poate, mă, nu poate ! " i-a răspuns tata . .,Mai 
bine arde şcoala normală, Dumitre, dar vine! " 

CRĂCIUN: Ptiii ! Ăsta zic şi eu nun! Tare aş vrea să-I văd la nuntă! 
D. GHEORGHE: Atunci a ieşit hotărîrea şi atunci a venit el, pri-

marul, cu ideea, adică cu telegrama pentru mort. 
CRĂCIUN: Şi s-a învoit uşor taică-tău să se lase mort? 
D. GHEORGHE (zîmbind) : Dacă zicea că arde şcoala! 
CRĂCIUN: Brava lui! 
D.  GHEORGHE: Cam greu, dar s-a învoit. Că nu l-a slăbit . . .  "De-o fi 

să joc cu tine mort, Dumitre, dar pe băiatu ăsta tot îl aducem! " a mai 
spus Secăreanu şi mi-a pus mîna pe umăr. Mi-a pus mîna pe umăr, ca 
să nu mă îndoiesc şi să-mi văd liniştit de carte . . .  

CRĂCIUN: Brava lui! 
D. GHEORGHE: Cred că chiar el a adus la Argeş telegrama. Că pe 

azi după masă era hotărîtă trimiterea. 
CRĂCIUN: Tare aş vrea să-1 văd pe Secăreanu ăsta ce face la nuntă! 
D. GHEORGHE (zîmbind): L-am văzut la logodnă. Aşa, mai spre 

sfîrşit, noaptea. . .  Purta sîrba cu tata în doi, cu clodiru cu ţuică în 
dreapta . . .  Dar se mai şi opreau, să închine unul pentru altul: "Bea, mă 
Dumitre, că tu eşti mort! " 
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CRĂCIUN: Aha-ha! 
D .  GHEORGHE: "Bea, că eu nu mai dau ! Că atîta mai avem în valea 

asta a plîngerii ! " 
CRĂCIUN: Şi ce-o să fie la nuntă! (Un timp). Acu rămîne ca tu să te 

ţii la primirea telegramei . . .  
D .  GHEORGHE: Ştiu, Dumitre . . .  Şi mă tot gîndesc cum să mă ţiu . . .  
CRĂCIUN: Altfel tot c e  a m  pus l a  cale s e  evaporează ş i  . . .  Doamne 

fereşte de primejdie! 
D. GHEORGHE: Îmi dau seama, Dumitre . . .  
CRĂCIUN: Ş i  cînd crezi c ă  vine? 
D. GHEORGHE: Cine? 
CRĂCIUN: Dar telegrama . . .  
D.  GHEORGHE: Am pus l a  cale s-o dea urgentă, astă-seară, c a  să 

sosească mîine dimineaţă, fie în ora de Pedagogie, fie în cea de 
Muzică . . .  

CRĂCIUN: Bine. 
D. GHEORGHE: Aşa, că voi dispărea din clasă fără să se poată înădi 

unul şi altul cu mîngîieri şi căinări . . .  
CRĂCIUN: Minunat! 
D. GHEORGHE: Am măsurat vremea cu nunul şi cu tata. 
CRĂCIUN: Şi ce telegramă? . . .  Cum sună? 
D. GHEORGHE: "Tata mort, vino grabnic. Înmormîntarea 

duminică. Domnica. 
CRĂCIUN: Minunat! Minunat! Tocmai bine iei trenul de la amiază, 

trenul de unu . . .  (După o scurtă tăcere, cu ref1ecţie): Dar ai să poţi tu 
atunci să faci o faţă speriată? 

D .  GHEORGHE: Da, mă ! M'oi sili . . .  
CRĂCIUN: Chiar să oftezi cîteva . . .  
D.  GHEORGHE: Va trebui. . .  M-am gîndit. 
CRĂCIUN: Trebuie neapărat şi asta . . .  Căci să plîngi nu cred că ai să 

poţi . . .  
D.  GHEORGHE: De aşa-ceva mi-e frică, Dumitre . . .  
CRĂCIUN: Da,  e greu . . .  Ăia de la teatru mai reuşesc, - şi chiar cu 

ceva lacrimi - dar vai de capul lor! 
D GHEORGHE: Eu însă trebuie să plîng cu adevărat, Dumitre . . .  
CRĂCIUN: Mai înqtpe vorbă! C a  fecior adevărat a l  lui Dumitru 

Popescu, care-i om ştiut. Moarte adevărată, Ghiţă; 
D. GHEORGHE (îngrijorat): Daa . . .  
CRĂCIUN: Aici nu-i jucărie ! 
D. GHEORGHE: La plîns nu mă gîndesc şi nu mă bag. 
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CRĂCIUN: Şi eu zic . . .  Dar să oftezi cîteva cred că poţi. . .  
D. GHEORGHE: Asta da . . .  
CRĂCIUN: Şi să-ţi datini capul de întristare . . .  
D .  GHEORGHE: Fireşte. 
CRĂCIUN: Ai . . .  încercat? Ai făcut vreo probă? 
D. GHEORGHE (evaziv) : M-am gîndit. Dar sigur mă cheamă din 

clasă. Secretarul sau portarul n-are să tulbure lecţia . . .  
CRĂCIUN: Dar dacă e vreme de recreaţie? 
D. GHEORGHE: Şi atunci! Mă îndepărtez de colegi . . .  
CRĂCIUN: Dar şi  atunci trebuie să te ţii . .  . În faţa ăluia de-ţi dă 

telegrama. 
D. GHEORGHE: Mai încape vorbă! 
CRĂCIUN (închipuindu-se şi el ia Albeşti) : Ptiii! (Mai schiţează sin­

gur din brîuleţ, începînd cu clătinare din cap uşoară . . .  Dar parcă aude 
zvon de vorbe. Se opreşte) . Poate că e bine să te arăţi încă de pe acum 
cam abătut între noi . . .  Ce zici? Are să spuie mai tîrziu careva că ai avut 
o presimţire şi o să te ajute şi asta. 

D. GHEORGHE: De! 
CRĂCIUN: Cît de cît. . .  
(Pe cînd zgomotul de afară creşte, Crăciun se grăbeşte să  se aşeze la 

locul lui, la masa întîia de la fereastră. D. Gheorghe de asemenea la 
masa a treia. Toţi ceilalţi elevi din a şasea, în număr de 21, intră cu zvon 
de conversaţii, în amestec cu izbucniri tinereşti şi cu hîrjoneli, unii mai 
mestecînd din mîncare ori îmbucînd pîine goală) . 

ŞTEFĂNESCU PETRE (intrînd, vorbeşte unora) : La istorie ştiu că nu 
avem greu. Dar problema de la "Dihor" îmi dă sudori de-acum . . .  

FILIP R.  ION: Şi mie, Petrică . . . (Un timp, zvon de vorbe pînă se 
aşează toţi). 

SĂNDULESCU (care s-a aşezat la masa lui, a doua de la perete, lîngă 
Ştefănescu Petre, pe cînd şi Bălănescu Mircea, şeful clasei s-a aşezat la 
întîia masă de la fereastră): Totdeauna cu probleme d-astea vine el ca 
să poată încălţa pe vreunul. . .  

BĂLĂNESCU MIRCEA (după ce bate cu creionul în masă) : De-acum 
linişte, Săndulescule! 

SĂNDULESCU: Dar mă sfătuiam cu Ştefănescu despre problemă . . .  
BĂLĂNESCU MIRCEA: Sfătuieşte-te mai încet ! Ş i  ăsta n-a fost 

sfat . . .  
ŞTEFĂNESCU: E adevărat. A fost şi  supărare pe "Dihor", dar în 

legătură cu problema. . .  · ,  
BĂLĂNESCU MIRCEA: De problemă n-am auzit . . .  
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ŞTEFĂNESCU: Vrei tu să ne-o lămureşti, Mirciuc? 
BĂLĂNESCU MIRCEA: Să vedem . . .  Mai încolo. S-o frămînt ma 

întîi singur . . .  
(Se face o linişte relativă, cu unii elevi concentraţi la lectură c� 

capetele în palme, cu alţii spunînd ceva pe dinafară, din buze ori dit 
gînd, alţii aplecaţi la un vecin pentru sfat ori întrebare. La rindul lui 
Popescu D. Gheorghe, cu un aer de concentrare, dar cu fiinţa lui departe 
are o mască : ba de visare cu zîmbet, ba de uşoară îngrijorare, ba chia 
de uŞoară clătinare din cap de la jocul închipuit . . .  Crăciun, în buna lu 
dispoziţie fără rezerve, nu se poate apuca nici el de treabă, deşi a doua z 
toate orele vor fi în clasă. El ba caută la Popescu D. Gheorghe, ba It 
colegi, ba pe fereastră visător, cu gîndul tot la nuntă, la una la care m 

va participa . . .  Clatină şi el din cap , din cînd în cînd). 
POPESCU M. GHEORGHE (către vecinul de masă D. Gheorghe): Tt 

ai ajuns la ceva cu problema Dihorului, D. Gheorghe? (Socotindu-se CL 

presimţire şi distrat, D. Gheorghe tace). Hai, că te ştiu tare la arit 
metică . . .  

D .  GHEORGHE (ca surprins ş i  cu un ton de om trist, care nu ştie c1 
are) : Dragă M. Gheorghe, eu am să încep cu istoria . . .  Nu pot încă să-m 
adun minţile. . .  

· 

M. GHEORGHE: Dar ce, nu-ţi sunt toţi boii acasă? 
D. GHEORGHE: Zău nu ştiu ce am! . . .  
BĂLĂNESCU MIRCEA (apostrofează) : Măi, tot voi, ăia d e  l a  masl 

Popeştilor! 
POPESCU T. NICOLAE (supărat) : Au vorbit M. Gheorghe şi D 

Gheorghe şi asta este la tine toată masa Popeştilor! 
BĂLĂNESCU: Tu păzeşte-ţi liniştea ta, T. Nicolae! 
T. NICOLAE: Dar de ce vorbeşti de masa Popeştilor, cînd dintn 

Popeşti au vorbit doar doi! La alte mese te uiţi mai puţin ! .  . .  
BĂLĂNESCU: M ă  uit la toate! 
T. NICOLAE: Bine faci, dar nu pomeni mese, ci nume de elevi! 
BĂLĂNESCU (supărat şi scriind cu energie): T. Nicolae te-am scris! 
T. NICOLAE: Poţi să mă scrii cît pofteşti. Ia uite, ia uite, chiar acu SI 

vorbeşte la masa Ioneştilor şi Georgeştilor! . . .  
BĂLĂNESCU (observîndu-i că  vorbesc ş i  recunoscîndu-i}: Georgesct 

Ion şi Ionescu Ion, vă rog să încetaţi ! 
GEORGESCU ION: Dar şi alţii vorbesc . . .  
T. NICOLAE: De ce nu-l scrii acum şi  pe Georgescu Ion, hai? 
BĂLĂNESCU: Cine vorbeşte de problemă, poate să vorbească, da1 

în şoaptă . . .  
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SĂNDULESCU (după vreun sfert de minut de tăcere şi concentrare, 
buchiseşte, împreună cu Ştefănescu Petre, rar; enunţul problemei cam în 
şoaptă): Care va să zică: "Cineva, voind să cumpere un peşte care cîn­
tărea 4 kilograme şi 500 de grame" (D. Gheorghe leagănă capul cu gîn­
dul la nuntă) "constată că-i lipsesc 60 de bani pentru a-l plăti" . . .  Pînă 
aci e lămurit, nu? 

STEFĂNESCU PETRE: Da . . .  
SĂNDULESCU: Atunci el  se  mulţumeşte să cumpere alt peşte numai 

de 3 kilograme şi 250 de grame. Plătindu-1 pe acesta, îi rămîn însă în 
buzunar 40 de bani . . .  Hm! Şi asta e lămurit. . .  (Mai tare) Cît a costat 
kilogramul de peşte şi cîţi bani a avut cumpărătorul la el? (Un timp se 
gîndesc concentraţi}. 

ŞTEFĂNESCU PETRE: Al dracului Dihor! Te împotmoleşte el, oricît 
te-ai zbate! 

BĂLĂNESCU: Mai încet, Ştefănescule! 
ŞTEFĂNESCU: Dar mă sfătuiam despre problemă cu Săndulescu! Şi 

chiar în şoaptă, cum ceruşi tu. 
BĂLĂNESCU: Asta fuse "şoaptă"? Că am auzit tare şi vorba 

"Dihor" . . .  
(1acerea mai creşte, unii băieţi mai conlucrează cu vecinii, se pleacă 

prin dosul unui vecin, ca să vorbească celui de dincolo de el, cîte unul 
chiar se ridică. La D. Gheorghe continuă mai mult masca tristă a omu­
lui care nu ştie ce are. Fără să-şi dea seama însă îi mai scapă o clătinare 
din cap. Crăciun este şi el dus, mai dus, şi mai clatină şi el din cînd în 
cînd). 

SĂNDULESCU (silindu-se să fie şoaptă): Eu cred că trebuie să fie 
pornită altfel. . .  

ŞTEFĂNESCU PETRE (ca fulgerat de o idee) : I a  stai puţin! Care va 
să zică . . .  un peşte e de 4 kilograme şi jumătate şi n-are bani de el. . .  

SĂNDULESCU: Adică î i  lipsesc 60 de bani. . .  
ŞTEFĂNESCU: Aşa: 60 de bani! Iar celălalt e de 3 kilograme şi o 

litră şi-i mai rămîn 40 de bani. Mi se pare că aici e cheia: la 60 de bani 
şi la 40. de bani. . .  

SĂNDULESCU (care parcă a prins ceva): Stai Petrică, stai! Va să 
zică: cît a costat kilogramul şi cîţi bani a avut cumpărătorul la el? 

ŞTEFĂNESCU: Al dracului, Dihor! 
SĂNDULESCU: Stai, mă, stai! Lasă-1 pe Dihor! 
(Dar se deschide uşa şi intră directorul, un bărbat înalt şi gras, 

aproape de 60 de ani. Duruit de scaune la ridicarea tuturor deodată şi 
multe şoapte) Moşul Moşul Moşul 
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DIRECTORUL: Şedeţi . . .  (Toţi şed. Directond obsen;ă la masa din rîn· 
dul opus ferestrelor un loc gol). Dar de acolo cine lipseşte? 

ŞTEFĂNESCU (surprins, încurcat, răspunde totuşi în grabă pentru 
locul gol de lîngă el, al unui coleg, pe care-i ştie plecat în oraş neînvoit). 
Acu a ieşit pînâ afară, domnule director. 

SĂNDULESCU (Se asociează): Da, domnule director, mai adinea­
ori . . . (Ochii tuturor elevilor înţeleg acoperirea lui Rădulescu Anghel, cel 
ce absentează). 

ŞTEFĂNESCU (În vreme ce directorul se uită la o telegramă, unde sînt 
concentrate toate privirile, se adresează în şoaptă lui Săndulescu) : Măgarul 

DIRECTORUL: Cine este Popescu Gheorghe? 
(Toţi ochii sînt la masa Popeştilor. Toţi Popeştii Gheorghe au căutări 

speriate, căci la ei. telegrama inten;ine doar în caz de moarte. Crăciun e 
surprins de sosirea preatimpurie a telegramei şi caută îngrijorat la D. 
Gheorghe. Îi caută ochii spre a-i face curaj). 

MAI MULTE VOCI (Rostite toate prin ridicare): Sînt 3 Popescu 
Gheorghe, domnule director! 

DI RECTORUL (căutînd din nou telegrama): Aice parcă-i O. 
Gheorghe . . .  (Mine de contrariere la D. Gheorghe şi Crăciun şi de ceva 
uşurare la ceilalţi doi Popeşti). 

MAI MULTE VOCI (iarăşi prin ridicare) : N-avem nici un fel de O. 
Gheorghe, domnule director! O. Gheorghe nu există! 

FILIP R. ION: Ba există un O. Gheorghe în a patra, dar din Vlaşca. 
Toţi Popescu Gheorghţ: ai noştri sînt din Argeş şi din Muscel. 

DIRECTORUL (după ce caută din nou la adresă) : E dată din Curtea 
de Argeş . . .  

MAI MULTE VOCI:  E al nostru! D. Gheorghe al  nostru ! Popescu D. 
Gheorghe! 

M. GHEORGHE (Face ochi mari aducîndu-şi aminte de presimţirea 
lui D. Gheorghe şi caută la el făcînd din cap pentru "ha "). 

DIRECTORUL (căutînd mai departe la adresă) . . . şi e iscălită 
"Domniţa" . 

VOCI: Domnica, domnule director! E sora lui D. Gheorghe al nos­
tru! El e, el! 

(Multe priviri au şi căzut îngrijorate şi chiar compătimitoare asupra 
lui D. Gheorghe. La rindul lui, Crăciun, cu ochii mereu la D. Gheorghe, 
adună sprincenele şi încreţeşte fruntea, părîndu-i-se că prietenul nu e la 
înălţimea momentului. Chiar tuşeşte pentru atenţie mărită şi vigilenţă. 
Dar D. Gheorghe s-a ridicat cu o căutătură cît mai surprinsă şi speriată 
la director, care s-a apropiat). 
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DIRECTORUL (în tăcerea înfiorată a clasei, punîndu-i mîna pe 
umăr): Trebuie să-ţi dau o veste tristă de la familia ta . . . (Oftări înfiorate 
de compătimire pe la mese. Popescu D. Gheorghe pleacă capul în loc 
să-1 mai ridice, ca să afle cît mai repede despre ce e vorba . . .  Popescu M. 
Gheorghe îşi duce palm'a la obraz, gîndindu-se la presimţirea lui 
Popescu D. Gheorghe). Dar un băiat mare ca tine trebuie să aibă tăria 
să primească cu seninătate tot ce-i vine . . .  Înţelegi că s-ar putea ca azi 
să aibă alţii nevoie de sprijinul tău moral. . .  (D. Gheorghe a şi ridicat 
ochii la director cu o privire mai mult speriată, încruntînd iute 
sprîncenele pentru "durere morală " şi înnegurîndu-se la faţă cît putu de 
mult. Apoi plecă ochii ca biruit. Oftări înfiorate la mese). Înmor­
mîntarea e duminică. De altfel ţi-o spune şi telegrama. (Citeşte): "Tata 
mort, vino grabnic, înmormîntarea duminică. Domniţa". 

VOCI :  Domnica! Domnica! Domnica! 
DIRECTORUL: În sfîrşit, Domnica . . .  (Adresîndu-se lui D.Gheorghe): 

Tu primeşte condoleanţele mele şi . . .  fii tare, băietule. (Mai apăsîndu-i 
odată mîna pe umăr şi mîngîindu-1 şi pe cap, directorul pomeşte spre 
uşă. Dar, mai înainte de a deschide, adaugă) : Ai tren mîine dimineaţă la 
şapte şi cinci minute . . .  

(După ieşirea directorului, D.  Gheorghe şi-a şi  cuprins repede tîmplele 
în palme, aproape să-şi acopere ochii. Voci încep să rupă tăcerea apăsă­
toare, rostind destul de tare, ca să se audă de cît mai mulţi şi neapărat 
şi de D. Gheorghe): 

VOICULESCU TOMA: Săracu' Popescu! 
MURGĂŞANU PAVEL: Săracu' Ghiţă! 
VOCI MULTE: Săracu' ! 
ŞTEFĂNESCU: Uite, domnule, ceasu' !  
SĂNDULESCU: Săracu D. Gheorghe! 
COSTANTINESCU V. VASILE: Săracu de el ! (Apoi oftează filozofic) 

Heei! 
ALŢI CÎŢIVA (oftează la fel). 
CRĂCIUN (care parcă nu găseşte cuvinte, dă şi el din cap filozofic, 

evocînd încîtva clătinarea provocată de imaginile de la nuntă). 
SĂNDULESCU (după alte manifestări verbale sau mute ale colegilor 

pînă la epuizare, întreabă în şoaptă pe Ştefănescu): Dar ce fuse aia, 
Petre? 

ŞTEFĂNESCU PETRE: Care, Mişule? 
SĂNDULESCU: Vorba Moşului de la sfîrşit. . .  
ŞTEFĂNESCU: "Primeşte condoleanţele mele" ? 
SĂNDULESCU: Aaşa . . .  
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ŞTEFĂNESCU: O vorbă cu care dai curaj omului la moarte . . .  
MURGĂŞANU PAVEL (Se ridică de la masa Ioneştilor şi Georgeştilor 

şi se duce cu gravitate la masa lui D. Gheorghe, se înclină în faţa colegu­
lui şi-i spune ca directorul): Condoleanţele mele, Ghiţă . . .  

D .  GHEORGHE (Îi apucă mîna abia ridicînd ochii ş i  clătinînd uşor 
capul a întristare). 

VOCI (de pretutindeni, impresionate de gestul lui Murgăşanu): 
Săracu' D. Gheorghe! ' 

MURGĂŞANU (după ce s-a aşezat la locul lui, către vecinii de masă, 
emoţionat şi uşor fîstîcit): Săracu' !  (E acompaniat de minele lor) .  

ŞTEFĂNESCU: Auzişi ş i  pe Murgăşanu . . .  
SĂNDULESCU: Se cunoaşte că e purtat printre tîrgoveţi. . .  
ŞTEFĂNESCU: Dacă a fost vreo doi ani ucenic l a  o prăvălie din 

Bucureşti! 
M. GHEORGHE (Se ridică şi el, chiar de lîngă D. Gheorghe, dar 

neavînd siguranţa deplină pentru rostirea cuvîntului neologism "con­
doleanţe ", îl evită şi spuse doar atît): Primeşte şi de la mine, D. 
Gheorghe . . .  

(La D .  Gheorghe acelaşi joc ca în cazul cu  Murgăşanu). 
SĂNDULESCU: Văzuşi şi pe M. Gheorghe? 
ŞTEFĂNESCU: Ei da, se cade. Mai cu seamă că sînt la aceeaşi 

masă . . .  
POPESCU 1 .  GHEORGHE (se ridică ş i  e l  de vis-a-vis de D.  Gheorghe): 

Şi de la mine D. Gheorghe . . .  
POPESCU T. NICOLAE: Primeşte ş i  d e  l a  mine,Ghiţă! 
(După ce s-a aşezat, face, ca şi I. Gheorghe, semn de copătimire către 

cei care îl privesc de la masa lui ori de la alte mese). 
POPESCU B .  ALEXANDRU: Primeşte şi de la mine D. Gheorghe . . .  

(Apoi mină către vecini ca  cei precedenţi). 
SĂNDULESCU: Uit� şi T. Nicolae şi B. Alexandru . . .  Toţi de la masa 

lui. Frumos! 
ŞTEFĂNESCU: Toţi afară de Preoţescu . . . (În vreme ce Preoţescu se 

ridică şi el): Dar uite şi Preoţescu! 
PREOŢESCU: Primeşte şi de la mine, D. Gheorghe . . .  
SĂNDULESCU: Poate că se  cuvine şi  de la  noi, Petrică. 
ŞTEFĂNESCU (după o oarecare luptă internă vizibilă, se hotărăşte şi 

se apropie de masa vecină a Popeştilor): Primeşte condoleanţele mele! 
(Iar cînd s-a întors la locul lui, către Săndulescu) : Săracu' !  

SĂNDULESCU (Se duce ş i  el): Primeşte ş i  de l a  mine, D .  Gheorghe . . .  
(Iar cînd se înapoiază) : Da, săracu' . . .  
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VOICULESCU TOMA (tot de la ultima masă): Primeşte con­
doleanţele mele . . .  (La întoarcere, către vecinii de masă): Săracu' !  Ştiţi 
că avea mîna rece? 

DĂSCĂLESCU GRIGORE (către colegul său de masă, Crăciun 
Dumitru): Mă Dumitre, nu te duci să-i zici şi tu? 

CRĂCIUN (cam încurcat şi cu întîrziere) : Chiar mă gîndeam, mă, 
să-i spui şi eu, acolo un cuvînt . . .  

DĂSCĂLESCU: Mai cu seamă ca prieten . . .  
CRĂCIUN: Dar mă gîndesc că poate l-aş tulbura prea tare, tocmai 

fiind prieteni. . .  
COSTANTINESCU V. VASILE (de la aceeaşi masă) : Are dreptate, 

Grigore . . .  
CRĂCIUN (oftînd pentru D. Gheorghe) : Vai de capul lui! 
(Se deschide uşa şi intră Rădulescu Anghel, cel plecat în oraş fără voie). 
COSTANTINESCU (către Crăciun, în şoaptă, cînd îl vede pe 

Rădulescu Anghel intrat cu oarecare emoţie): Uite-! şi pe craiu ăsta! 
Ghiţă, săracu, cu tată mort şi el prin tîrg după blestemăţii! 

CRĂCIUN (în ton filozofic şi clătinînd din cap) : Aşa e lumea, 
Vasilică . . .  

SĂNDULESCU (către cel sosit, cu un uşor ton de mustrare, pe cînd 
acesta şi-a luat locul lîngă el): Pe unde dracu te mai porţi, mă? 

RĂDULESCU: Am dat, mă, de nişte vin ! {Duce trei degete la buze). 
SĂNDULESCU: Tu ştii că a murit tatăl lui D. Gheorghe? 
RĂDULESCU (cu afectare): Aoleu, săracul Dumnezeu să-I ierte, mă! 

Uite, domnule! Uite, domnule, ceasul 
ŞTEFĂNESCU (în şoaptă): Zi-i şi tu condoleanţe, că toţi i-am zis . . .  
RĂDULESCU (După un  moment de gîndire, se ridică, se apropie de 

masa Popeştilor şi se închină în faţa lui D. Gheorghe) : Te rog să 
primeşti toate condoleanţele mele, Ghiţă! (După ce s-a aşezat iarăşi la 
locul lui, către vecini): Săracu' băiat! {Caută în cutia mesei după cărţi. 
Apoi către Rădulescu şi Ştefănescu): Cum stăm cu Dihoru? 

SĂNDULESCU: Dar pe. acolo pe unde te-ai purtat, nu te-ai gîndit şi 
la el? 

RĂDULESCU: Haidi, nu mai faceţi pe rîioşii! (Se apleacă să se infor­
meze şi să conlucreze în şoaptă cu ei). 

(Urmează mai multe clipe lungi de muncă încordată, ba în tăcere, ba 
în consultări cu vecinii în chestia problemei la cîteva grupe. La unii 
mină de reproducere pe dinafară, ca mai înainte). 

SĂNDULESCU (lui şi Ştefănescu Petre) : Aici e cheia, cum îţi spusei . . .  
L a  ă i  60 de bani, p e  care a r  trebui să-i împrumute, ş i  la ă i  40 d e  bani, 
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care rămîn de la peştele ăl mic . . . (Dar se opreşte) : Săracu' Popescu! .  . .  
Că uite mintea îmi fuge mereu la  el. . .  

RĂDULESCU (cu capul ş i  cu ochii mai mult la problemă, rosteşte şi 
el maşinal): Săracu' !  

SĂNDULESCU (după încă ceva concentrare): Am aflat! (atenţie mare 
la toţi trei pentru explicaţia lui Săndulescu şi vocile lor greu se mai aud). 

POPESCU M. GHEORGHE (către Popescu D. Gheorghe, blajin, în ton 
ca pentru bolnav): Mă Ghiţă, tu ce mai stai cu noi, mă? 

POPESCU 1. GHEORGHE: Da, zău, Ghiţă! Are dreptate M. 
Gheorghe . . .  

FILIP R. ION (de la altă masă, la întrecere) : Sigur! M ă  mir ş i  eu! 
POPESCU T. NICOLAE: Du-te, mă, în dormitor! 
ŞTEFĂNESCU: Du-te, D. Gheorghe, du-te! 
MAI MULTE VOCI:  Du-te, Ghiţă! 
(Popescu ridică în sfîrşit capul, se ridică apoi în întegime şi iese cu o 

înfăţişare de om zdrobit, petrecut de privirile cele multe.) j RĂDULESCU (pe cînd toţi au trecut la muncă încordată) : Săracu' !  

CORTINA SE LASĂ 1 
(Dacă ea va trebui să se ridice la cererea publicului, şcolarii vor con� 

tinua să fie adînciţi, fără să mişte careva. Doar Crăciun, cu gîndu� 
deparle, va clătina uşor capul.) 

1 
1 
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ACTUL II 

TABLOUL II 

În grădiniţa de legume a şcolii, cu brazde de legume şi zarzavaturi 
vizibile şi invizibile, scena reprezentînd mai mult drumul dintre stra­
turi. La dreapta, în fund, dealuri tot mai mari. În fund de tot, creste 
ale Carpaţilor cu cîteva brazde de zăpadă pe ele. 

SĂNDULESCU (Se aude, invizibil, cîntînd la straturile lui, în vreme 
ce, Crăciun, aplecat, caută cu ochii la margine de strat spre fundul 
scenei) : De la Dunăre la Sena . . .  (Se întrerupe) Aha-ha! Uite, domnule! 
Uite măi! Uite măi! 

CRĂCIUN (imitînd tonul): Ce te-a apucat, domnule? Ce faci aşa 
explozie, măi? 

SĂNDULESCU (apărînd): Mi-a ieşit ceapa, Dumitre! Aproape toată 
ceapa mea! 

CRĂCIUN (tot imitînd) : La mine au început să iasă şi morcovii şi nu 
mă răţoiesc aşa! Am bătut toată şcoala şi toată grădina cu morcovii 
mei, dar tac, Mişule . . .  

SĂNDULESCU: Grozav ştii s ă  taci! 
CRĂCIUN: Caută o brazdă ca a mea între cele vreo 300 de brazde 

ale şcolii! 
SĂNDULESCU: Eşti grozav cu morcovii tăi! 
SĂNDULESCU (aplecîndu-se asupra stratului lui Crăciun): Ia să-i 

vedem pe morcovii ăia care nu se răţoiesc deloc! .  . .  (Examinînd con­
tinuă aria): De la Dunăre la Sena . . .  

CRĂCIUN (se alătură): Din Carpaţi la Pirinei. . .  
SĂNDULESCU (descoperind) : Bravo, morcovilor! (Continuînd să 

descopere morcovii în brazdă, reia aria, acompaniat de-acum şi de alţii 
din grădină mai depărtaţi): 

Ginta nobilă latină) 
b

" 
Adună poeţii săi . . .  ) IS 

SĂNDULESCU (tot examinînd): Şi mulţi, măi! Ptiii! Cu cine lucrezi 
brazdele astea? 

CRĂCIUN: Cu D. Gheorghe . . .  
SĂNDULESCU : Dar n�mai morcovii ş i  ceapa asta? 
CRĂCIUN: Ba uite dincolo alte două brazde pentru pătlăgele şi cas­

traveţi. Cînd le-o veni vremea! 
SĂNDULESCU (ridicîndu-se şi privind cu elogiu straturile colegilor): 
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Şi cînd te gîndeşti că D. Ghoerghe nu te mai poate ajuta vreo cîteva 
zile! 

CRĂCIUN (în oftat uşor): Ce să-i faci !  
SĂNDULESCU: Are săracu' o grijă mai mare! (Reia aria privind 

stratul): 
Toţi iau harfa şi-o încordează 
Şi toţi cîntă armonica . . .  
VOCI MAI DEPARTE (se asociază): 
Numai unul stă deoparte) 

b. 
Şi suspină dureros ) Is 
FILIP (apărînd, cîntă şi el) 
FILIP: Ce tot spui că ai descoperit, Dumitre? 
CRĂCIUN: Morcovii mei, mă! Au ieşit să se încălzească la soare! 
FILIP (se apleacă) : Ptiii! Bravo lor! 
CRĂCIUN: Brava mie şi lui D. Gheorghe, că morcovii nu cresc sin­

guri! 
FILIP (Oftat): Săracul! Mîine trebuie să fie înmormîntarea. Prin 

ce-o fi trecînd el acurti! 
CRĂCIUN (filozofic): De, măi ! Prin ce-o să trecem toţi odată şi 

odată! 
SĂNDULESCU: Dacă nu l-o fi înmormîntat chiar azi. 
CRĂCIUN: Mîine e, că spunea şi în telegramă . . .  
SĂNDULESCU: Poate că chiar azi, Dumitre, dacă o fi murit ieri de 

dimineaţă şi a ajuns D. Gheorghe pe la prînz la Albeşti. . .  
CRĂCIUN: Sigur mîine . . .  
VOCI (de la nevăzuţi din grădină) :  
El e fiul cel mai june . . .  
SĂNDULESCU: O spunea asta în telegramă? 
FILIP: Spunea, mă . . .  Nu ţii minte? 
VOCILE (de departe): 
E Vasile Alecsandri . . .  
SĂNDULESCU: Fie că tare mai fu, măi Dumitre ! 
CRĂCIUN: Cine? 
SĂNDULESCU: Cine! Dar D. Gheorghe . . .  
CRĂCIUN: Da, Ghiţă e un băiat tare . . .  
SĂNDULESCU: Să nu scoată el  decît nişte oftări ş i  nici o lacrimă! 
FILIP: Da, nici o lacrimă . . .  
VOCILE: 
El de grija ţării sale . . .  
SĂNDULESCU: N-am mai văzut. . .  
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VOCILE: 
Abia poate a mai zîmbi. . .  
SĂNDULESCU: Zău, n-am mai văzut! 
CRĂCIUN (cu ochii tot la morcovi): Parcă tu te-ai ţinut toată viaţa 

numai de morţi şi de înmormîntări ca să vezi! 
SĂNDULESCU: Lasă, mă, că nu sînt nici eu de ieri de alaltăieri ! .  . .  
CRĂCIUN: Dar nu-i bărbat? De ce să plîngă? Şi  apoi vorba aia: 

Durerile mari sînt mute . . .  
CRĂCIUN (în guşă cu un alt argument în favoarea lui D .  Gheorghe, se 

apropie de cei doi, văzîndu-i că vorbesc cam în taină) : Aşadar voi aţi fi 
vrut ca D. Gheorghe să nu fie tare . . .  Adică să nu asculte de sfatul lui 
Moşu ca să fie tare! Sfatul directorului nostru, care a trăit şi a văzut şi, 
slavă Domnului, el nu-i de ieri-alaltăieri ! Asta aţi fi vrut voi! 

FILIP: Am fi vrut şi noi să fie tare, Dumitre, dar nu chiar aşa . . .  Că a 
fost chiar mai tare decît Moşu . . .  

SĂNDULESCU: Adică să se  cunoască măcar că se  luptă să fie tare. 
Că admit şi eu că e om şi om . . .  El însă numai atîta făcea: ofta fără pu­
tere şi fără luptă . . .  

FILIP: E adevărat, Dumitre, că a oftat doar de cîteva ori fără nici o 
lacrimă . . .  Şi pe toţi i-a izbjt asta! 

CRĂCIUN: Pe cine pe toţi, Filipe? 
FILIP: Aproape pe toţi . . .  
CRĂCIUN: Şi ce să le  fac eu la ăia toţi ai  tăi, dacă-s muieri? (Apoi 

după un timp, cu prudenţă): Poate că la înmormîntare o să plîngă şi el! 
Sigur acolo o să plîngă! 

FILIP: Să nădăjduim . . .  
CRĂCIUN: Sînt oameni care se  emoţionează numai cînd văd mortul 

cu ochii . . .  Cu toate că şi acolo se cade să se ţie el tare! Cine vreţi să-i 
facă coraj maică-sa şi Domnichii? 

FILIP (cu îndoială): Ştiu eu, mă, cum o fi mai bine! 
(Se uită şi la Săndulescu cu îndoială). 
CRĂCIUN (prinzînd curaj): Oricum e bine, mă! Fiecare în felul lui. 

Unii plîng ca muierile, alţii se stăpînesc ca bărbaţii !  (Cu ironie la 
adresa celor doi) : D. Gheorghe mi se pare că e bărbat! Şi cred că şi . , VOl. • . •  

SĂNDULESCU (uşor atins): Vorbeşti ş i  vorbeşti !  Dar măcar te-ai 
uitat bine la el, cînd a primit ştirea, ca să-I poţi judeca? 

CRĂCIUN: M-am uitat . . .  E adevărat că m-am uitat mai mult la Moşu 
cu telegrama . . .  

FILIP: Ei, t u  ştii c ă  n u  era mai tulburaţ decît Moşu? Poate nici atît! 
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CRĂCIUN: Ei, lasă! . ' Oricît o fi Moşu de duios! Ghiţă însă e dintre 
oamenii care ştiu să-şi înăbuşe durerea . . .  Şi asta nu înseamnă că ei nu 
simt! 

SĂNDULESCU :  Las-o, Dumitre! Eu m-am uitat îndelung la 
Gheorghe, că eram aproape .. . 

FILIP: Şi eu m-am uitat . . .  Numai la el. . .  (Se iveşte Popescu M. 
Gheorghe). 

CRĂCIUN (prudent): De, poate că aveţi şi voi dreptate, cum spusei. . .  
Că e adevărat că D.  Gheorghe nu are un suflet prea duios. 

M. GHEORGHE (intrigat): Dar despre ce e vorba? 
CRĂCIUN (în silă): Dar uite că ăstora li se pare că D. Gheorghe nu 

trebuia să se mai oprească din plîns, după ce a primit telegrama . . .  
SĂNDULESCU (ofensat): N-am spus asta . . .  
CRĂCIUN: . . .  ş i  că-i nesimţitor pentru moartea lui taică-său. 
M. GHEORGHE: Mie nu mi s-a părut aşa . . .  E adevărat că n-a plîns, 

dar că-i nesimţitor nu se poate spune . . . 
CRĂCIUN: Ei uite-) şi pe ăsta! Care a fost chiar lîngă el pînă a ple­

cat în dormitor . . .  
M .  GHEORGHE: Ba poate că-i mai simţitor decît mulţi alţii . . .  El 

chiar a presimţit moartea taică-său. 
CRĂCIUN (bucuros de un nou argument, se adresează lui 

Săndulescu): Auzi, mă! (Lui M. Gheorghe) : Cum, mă? 
M. GHEORGHE: Cînd, mai înainte de telegramă, i-am cerut să-mi 

explice la problemă, l-am simţit că-i cam abătut . . .  
CRĂCIUN: Ei? 
M. GHEORGHE: L-am întrebat atunci cam în glumă: "Ce nu-ţi sînt 

toţi boii acasă? " şi el mi-a răspuns: "Zău, nu ştiu ce am . . .  "Chiar ca un 
om care presimte ceva rău. Şi curînd a venit telegrama. 

CRĂCIUN (lui Ştefănescu) : Ai văzut? 
SĂNDULESCU: Dar nu urmează de aci ca la sosirea telegramei să 

nu scoată o lacrimă . . .  
CRĂCIUN: Poate că presimţirea î l  pregătise. Ştiind că trebuie să se 

aştepte la ceva rău, înţelegi . . .  Dar mai e şi om tare ! 
SĂNDULESCU (mai concesiv): De, mă! . . .  Dar ia să-mi văd eu de tre­

burile mele! (Se pierde în grădină) . 
FILIP {pe cînd şi Crăciun dispare din fundul scenei prin ocolirea strat­

ului său de morcovi, vorbeşte pentru sine): Dacă-i tare, nu poţi să-I 
osîndeşti că-i tare, iar dacă e slab, poate să plîngă că e slab . . .  Cu toate 
că cine-I poate şti pe D. Gheorghe dacă e chiar tare ori e numai un 
băiat fără suflet? (Dă din cap) : Hm! Dacă iei lucrurile mai pe deasupra, 
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fiecare are o fărîmă de dreptate . . .  (Iese reluind cîntarea): 
El de grija ţării sale 
Abia poate a mai zîmbi 
(Apar Crăciun, Ştefănescu şi Murgăşanu. Trecînd de la răzoarele lor, 

ori la răzoarele lor, au ajuns în scenă şi au prins cîntarea din gura lui 
Filip. Alte patru-cinci voci se mai alătură de la " invizibili ", din grădiniţa 
de legume, afară de vocea lui Crăciun. El, aplecat asupra stratului de 
ceapă, priveşte). 

Dar în fine se decide 
Şi începe a cînta. 
Şi-n cerească armonie 
Îşi transformă doina sa . . .  
MURGĂŞANU ( apropiindu-se de stratul de morcovi ş i  aplecîndu-se): 

Mă Crăciune, tu ai văzut că ţi-au răsărit morcovii! 
CRĂCIUN: Sigur . . .  Cine era să vadă mai întîi! 
MURGĂŞANU (uitîndu-se) : Şi foarte deşi, mă! Cînd o veni D. 

Gheorghe, îşi vede şi el morcovii ieşiţi. 
CRĂCIUN: Da . . .  
MURGĂŞANU (înădind, ca  să  ajungă mai departe) : C ă  poimîine tre-

buie să vie . . .  Că, mi se pare mîine e înmormîntarea . . .  
CRĂCIUN: Mîine . . .  
MURGĂŞANU: Săracu . . .  
CRĂCIUN: Dar chiar poimîine nu crez s ă  vie . . .  
MURGĂŞANU: N u  crezi? 
CRĂCIUN: Nu rămîi la)nmormîntarea tatălui său ca la o gară între 

două trenuri. . .  
MURGĂŞANU: Dacă se grăbeşte pentru preparaţia diplomei, trebuie 

să vie . . .  
CRĂCIUN (evaziv): Ne grăbim cu toţii . .  
MURGĂŞANU: Ba dacă mai e cum spun colegii. . .  
CRĂCIUN: Ce spun colegii? 
MURGĂŞANU: Că nu-l prea trage aţa la familie . . .  Şi atunci n-are la 

ce să mai întîrzie la Albeşti. . .  
CRĂCIUN: Măi dar multe mai ştiţi voi! De unde ştiţi mai întîi că 

nu-l trage aţa? . . .  
MURGĂŞANU: Spunea nu ştiu care dintre argeşeni. . .  
CRĂCIUN: Care dintre argeşeni? 
MURGĂŞANU: Nu ştiu de la care auzii şi eu . . .  
CRĂCIUN: Ş i  tu? Argeşean sînt ş i  eu, l a  vreo zece kilometri de 

Albeştii lui şi asta n-am aflat-o. 
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MURGĂŞANU: Parcă trebuie să fii la zece kilometri de sat, ca să ştii 
dacă-1 trage pe om aţa! Poţi s-o afli şi mai de departe. 

ŞTEFĂNESCU (aprobînd pe Murgăşanu): De! 
MURGĂŞANU: Noi toţi am aflat-o de aici, foarte de aproape şi foarte 

de departe. Atunci cînd a sosit telegrama . . .  (Ştefănescu face din cap 
aprobator): Nici tu lacrimă, nici tu suspin cumsecade! Ce dracu! 

ŞTEFĂNESCU: Da, Dumitre, nici măcar o lacrimă, că şi eu eram 
aproape de el şi cu ochii la el. . .  

CRĂCIUN: Dar M .  Gheorghe era şi el aproape. Chiar lîngă el! I-a dat 
condoleanţe şi l-a văzut la toate condoleanţele colegilor. El nu spune 
că-i nesimţitor . . .  (Un timp): Şi, la urma urmei, nu-i bărbat? De ce să 
plîngă? Şi apoi vorba aia: Durerile mari sînt mute . . .  

MURGĂŞANU: Las-o, Dumitre c u  "durerile mute". Am auzit c ă  spui 
la toţi că-i tare şi că-i tare şi că-şi stăpîneşte durerea mută . . .  El nu 
stăpîneşte nimic, asta-i! Şi asta ţi-o spune Murgăşanu Pavel! Că a fost 
şi el aproape! Cînd i-am dat condoleanţe, mă gîndeam cum să-i rostesc 
vorba ca să nu-i stîrnesc prea multă întristare şi cînd colo el n-avea 
nevoie de mîngîieri că era "tare" ! .  . .  

CRĂCIUN (încolţit): Poate c ă  aveţi ş i  voi dreptate . . .  Dar mai mult 
fiindcă socotiţi că toţi oamenii trebuie să fie într-un fel . . .  (Un timp): 
Dar hai să ne vedem de straturi, că acum se arată agronomul. . .  (Mai 
adaugă conciliant): Adevărul e că D. Gheorghe nu e duios . . .  Dar desi­
gur o să plîngă la înmormîntare . . . (Pe cînd ceilalţi se îndepărtează, gata 
să dispară din scenă, adaugă uitîndu-se după ei) : Că unii oameni se 
înduioşează numai cînd văd mortul cu ochii. . .(Popescu B. Alexandru,· 
Popescu T. Nicolae şi Constantinescu V. Vasile apar de la straturile lor 
ori se duc la straturile lor îndată ce au dispărut Ştefănescu şi 
Murgăşanu. Se opresc în treacăt la straturile lui Crăciun). 

POPESCU B. ALEXANDRU (către colegi) : Ia uitaţi-vă, măi! Ia uitaţi-
vă, ce ceapă frumoasă au ăştia! 

T. NICOLAE (privind stratul}: Şi morcovii toţi răsăriţi! 
CONSTANTINESCU: Bravo vouă, mă! 
B. ALEXANDRU: Cînd o veni D. Gheorghe, o să se bucure! (T. 

Nicolae aprobă cu mină şi cu mişcare din cap adecvată. Crăciun se pre­
face ocupat, ca să evite). 

CONSTANTINESCU: Cam greu o să se bucure el şi de morcovi, dacă 
ţine la taică-său cît de cît! (Altă mină la T. Nicolae). 

B .  ALEXANDRU: O să se bucure el şi de morcovi, căci pînă atunci 
mai . trec zile . . .  Şi vorba aceea: "Morţii cu morţii şi viii cu viii" . . . (T. 
Nicolae acompaniază). 
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CONSTANTINESCU: Dar eu cred că şi atunci cînd taică-său era viu, 
u se prea omora el cu dragostea . . .  Că m-am uitat foarte atent la el, 
înd a primit telegrama . . .  
T. NICOLAE: Da, şi eu m-am uitat . . .  
CRĂCIUN: Ei? 
CONSTANTINESCU: Nu mi-a plăcut. . .  (T. Nicolae încuviinţează prin 

tZionomia feţei şi din cap). 
B. ALEXANDRU: Ca sij-ţi spui drept, nici mie . . .  Dar, vorba unora 

intre colegi , poate că el e om tare . . .  (T. Nicolae încuviinţează şi aici). 
CRĂCIUN: Nu-i aşa? 
B. ALEXANDRU: Totuşi, totuşi nici chiar aşa, Dumitre ! Chiar nici o 

acrimă! (T. Nicolae încuviinţează iar). 
CONSTANTINESCU: Se vedea chiar netulburat. Zău, prea a fost 

rea, Dumitre! 
CRĂCIUN: Bine, mă, nu-i D. Gheorghe bărbat? De ce să plîngă? (T. 
icolae pare a o încuviinţa şi pe aceasta): Mai cu seamă că Moşu cu 
ta 1-a luat: să fie tare! (T. Nicolae încuviinţează fără rezerve). 
CONSTANTINESCU: Dar prea a fost tare, prea netulburat, Dumitre! 

Să stăm strîmb şi să judecăm drept! (T. Nicolae pare a fi şi el de acord). 
CRĂCIUN: Şi apoi, vorba aceea, durerile mari sînt mute . . .  (Mină de 

preciere la T. Nicolae). 
CONSTANTINESCU: Ei, las-o, mă, las-o! (Ecou pe chipul lui T. 
icolae). 
B. ALEXANDRU: Dar, la urma urmei, treaba lui ! 
T. NICOLAE: Şi eu zic . . .  
CRĂCIUN: Fireşte! (Un timp): E adevărat că D. Gheorghe Im-i un 

uios . . .  
COSTANTINESCU: S-o lăsăm, Dumitre . . .  
CRĂCIUN: Dar poate că are să plîngă la înmormîntare . . .  
(Pe cînd cei trei s� pierd, rosteşte mai tare): C ă  unii n u  s e  emoţionează 

înă nu văd mortul. . .  

CORTINA 
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TABLOUL III 

Sală de clasă cu trei rînduri de bănci şi trei ferestre în peretele din 
fund. Tot pe peretele din fund, portretul lui Mihai Viteazul alături de 
al lui Avram Iancu. Prin ferestrele din fund se lămuresc şi, mai 
departe, munţi brăzdaţi de zăpadă. Pe alţi pereţi portretele lui 
Gheorghe Lazăr, Eliade Rădulescu, Eminescu, Alecsandri şi de 
asemenea harta României mici vizibilă. 

La ridicarea cortinei, 23 de elevi ai clasei a şasea în bănci, iar la ca­
tedră profesorul Silişteanu, continuă să explice. 

SILIŞTEANU (E în picioare la catedră. După mină, după ton, se vede 
că e spre sfîrşitul orei şi că-şi încheie explicaţiile) . . . Iar ceea ce vă spu­
sei e lege: Toate figurile mari ale omenirii şi-au zămislit operele şi ero­
ismele lor din bătaia inimii! Numai din credinţă, băieţi! Dintr-o cre­
dinţă şi nu dintr-un simplu proces al creierului! . . .  (Mine foarte pătnm­
se la elevi, tăcere şi căutături mari). Şi asta s-o aplicaţi şi la lumea 
păgînă! Şi la credinţele şi isprăvile ei. Numai cu creierul nu ajungi la 
nimic, fără bătaia de care vorbii. . .  Cu el singur poţi ajunge la lene şi 
chiar la viţiu! La prostituare! Fără motor, el adoarme. Fără acest motor 
e chiar bine să nu se trezească nicioadată! Toate mîrşăviile de pe 
pămînt s-au săvîrşit cu lucrarea lui rece, fără ajutor de la inimă, fără 
credinţă! (Sună clopotul de ieşire. Silişteanu se uită la ceas nemulţumit, 
dar continuă) :  Ion Amos Comenius îşi avea "motorul" mereu aprins, 
mereu gata de funcţiune. Cînd a trebuit să-şi părăsească ţara sub 
viforul prigoanei "motoruF' lui, inima lui, a continuat să funcţioneze 
pentru alte neamuri, prin ţările prin care a trebuit să rătăcească restul 
vieţii lui: prin Polonia, prin Germania, prin Suedia, prin Ungaria, prin 
Ţările de Jos, prin Anglia . . .  Pentru ţara şi neamul lui i-a mai bătut o 
dată puternic inima, la plecare! Printr-o rugăciune . . .  pentru ele! Cînd 
a îngenunchiat la hotarul Sileziei, cu cele 30.000 de familii, alungate 
şi ele pentru credinţă! Mereu pentru credinţă. Se poate îndura şi se 
poate pribegi numai pentru ea! Căci ea, inima - şi vă las să-i ziceţi şi 
conştiinţă - nu te lasă să pregeţi, nu te lasă să şovăi! Cum nu te lasă să 
minţi! Credinţa în ceva! Căci el, Comenius, urma pe cel mai mare pe­
dagog al lumii! (Ochi surprinşi şi intrigaţi la băieţi. Se uită unul la 
altul). Vă miraţi. Nu-l avem trecut în cărţile de pedagogie, nici în 
programa analitică . . (Ochi şi mai mari la băieţi. Se privesc iarăşi). Dar 
toate ideile mari pedagogice de la el au purces . . .  

BĂLĂNESCU MIRCEA (ca fulgerat): Iisus! 
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SILIŞTEANU : Cîndva poate că o să pierdem o oră şi cu El! (Apucă 
atalog�:J.l să iasă. Dar totuşi mai are). Popoarele ce nu cred în El şi nu 
e adapă din inima Lui - chiar dacă-L socotesc un simplu pămîntean ­

n-au nici pedagogi adevăraţi, n-au nici învăţători! N-au nici profesori! 
Ele n-au nici oameni de stat, nici oameni de ştiinţă, n-au nici eroi! Au 

estui oameni de nimic! Fără iubirea acestui mare învăţător, din care 
ă izvorească truda şi jertfa, nu se poate construi nimic! Adică fără 

'nimă, fără conştiinţă. Popoare fără credinţă în El, admit că pot şi ele 
ă se tîre o vreme - şi chiar în vremea noastră şi chiar cu ceva faimă 
odită de apetituri, dar în cele din urmă se încovoaie şi cad obosite de 
ătule! (Cînd păşeşte, în sflrşit, să iasă, observă un loc liber într-o 
ancă): Dar cine lipseşte de acolo! 
MAI MULTE VOCI: D . .  Gheorghe! Popescu D. Gheorghe! A murit 

aică-său . . .  
SILIŞTEANU: Hm! Bietul băiat! (Iese. Băieţii se ridică ca unul sin­

ur). 
DĂSCĂLESCU (după ieşirea profesorului): Măi că straşnic a fost! 

ti ii! 
ALTE VOCI:  Ptiii! 
ALTE VOCI:  Straşnic! 
BĂLĂNESCU (după tăcerea scurtă, admirativă, care s-a lăsat): N-am 

e zice! 
(Elevii încep să se mişte, să-şi aşeze lucrurile şi să iasă). 
SĂNDULESCU MIHAI: Are dreptate, mai cu seamă cu creierul şi cu 

nima . . .  
POPESCU T. NICOLAE: În tot cazul astea ale lui n-au fost de la 

reier . . .  
RĂDULESCU ANGHEL: Ba de l a  creier, mă, dar c u  creierul încăle-

at pe inimă. Că, chiar, fără creier nu merge! 
VOICULESCU TOMA: Brava ţie, Muscă! 
CONSTANTINESCU: Brava lui! (Un timp). 
RĂDULESCU: Da, mă, a fost aşa de tare că poate 1-o fi făcut să 

ughiţe şi pe D. Gheorghe tocmai la Albeşti . . .  
VOICULESCU: Săracu! 
POPESCU M. GHEORGHE: Că lui îi place tot ce scoate Muscă 

in el!  
FILIP R. ION: Zău, ce-o mai fi cu el, măi băieţi de încă nu s-a 

rătat! 
CONSTANTINESCU: Da zău, mă! 
ŞTEFĂNESCU: Că, zău, mă! 
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MURGĂŞANU: Într-adevăr! 
POPESCU T. NICOLAE: Zău! 
SĂNDULESCU: Azi cu trenul de după masă trebuie să vie! Altfel, nu 

mai ştii ce să mai crezi. . .  
FILIP R. ION: Hai să zicem că ieri, luni, a doua zi după înmormîn· 

tare, a mai rămas să-şi mai mîngîie mama şi sora, iar azi trebuie să 
vie . . . (Cîţiva aprobă cu capul, alţii fac "hm" ori dau din cap cu mirare). 

CONSTANTINESCU: Să nu vie el nici cu trenul de 1 0  şi jumătate! 
(Semne din capete cu acompaniament de mirare şi strimbare la unii 
elevi, în vreme ce alţii.ies pe rind). 

DĂSCĂLESCU: Da, mă! 
FILIP R. ION: Tu ce crezi de asta, Crăciun? 
CRĂCIUN (care pînă aci se uita într-o carte ca să evite amestecul în 

conversaţie): Bine, mă, tu ai fi vrut să plece de lîngă maică-sa şi de lîngă 
soru-sa cu cel dintîi tren! (Mine la cei de faţă, care par a-i da dreptate. Şi 
în special la T. Nicolae'; care e inf1uenţat de ultima părere exprimată . . .  ) 

FILIP: Nu chiar, dar nici a treia zi după înmormîntare! (Alte 
fizionomii, înclinate spre un acord cu Filip. Chiar la Popescu T. Nicolae 
încîtva . . .  ). 

CRĂCIUN: Ehei, cîte sînt de vorbit şi de aşezat după moartea unui 
părinte! (Mine de aprobare). 

POPESCU T. NICOLAE: De, mă! 
FILIP (după ce ultimii au ieşit): La ce să mai ocolesc şi să mai tac, 

mă Dumitre! Să-ţi spun ce vorbeşte lumea? 

�' CRĂCIUN: Dar nu mă interesează ce vorbeşte lumea! 
FILIP: Nu te interesează? Aproape toţi colegii cred că el întîrzie c 

să facă răbojul averii rămase! Şi mai cu seamă ca să vîndă cele vre 
2000 de vedre de ţuică, rămase nevîndute de taică-său . . . (Crăciun î� 
priveşte tot mai înmărmurit şi mai furios): În sfîrşit, ce să mai ocolesc� 
spun unii chiar că D. Gheorghe se bucură de moartea taică-său . . .  

CRĂCIUN: Sînteţi toţi nişte mizerabili! Nişte suflete negre! 
FILIP: Dar atunci de ce n-a plîns, mă, şi de ce întîrzie? 
CRĂCIUN: Măăă! Mi-e scîrbă! (Îi întoarce spatele să iasă). 1 
FILIP: Stai mă, nu te burzului! Stai să vorbim omeneşte . . .  De ce n-a 

plîns? Şi de ce întîrzie, cînd examenul de diplomă bate la uşă? . . .  Se 
întreabă toată lumea şi nu poate răspunde . . .  (La Crăciun se vede luptă): 
Hai să zicem ca tine, că se ţinea tare şi că nu putea să plîngă - că nu 
vrea să plîngă - că adică durerea .o ţinea ascunsă, durerea aia mută, 
cum îi spui tu . . .  Dar 9.urerea aia fără vorbe se arată, Dumitre, pe ehi· 
pul omului! 
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CRĂCIUN: Uite că eu n-am văzut lipsa aia de durere ! Şi n-a văzut-o 
nici M. Gheorghe, care era chiar lîngă D. Gheorghe înainte de primi­
rea telegramei, şi la primire, şi după . . .  

FILIP: N-ai văzut tu şi M. Gheorghe, dar a văzut toată lumea. Ea se 
arată fără să vrei, fără s-o poţi opri. Că uite acum mă lămuresc eu 
bine! Şi-l bănuiesc şi eu! Că m-am uitat şi eu la faţa lui, pe care o cam 
ascundea, atunci după telegramă! .  .. (În faţa iritaţiei şi neliniştei lui 
Crăciun): Da, da! Se vede că se ştia singur, că nu prea simţea destul, 
că o-avea inimă pentru taică-său. Avea doar creierul în lucru, cum 
zicea Muscă, mintea fără inimă, care-I învăţa cum să se arate îndure­
rat . . .  Faci păcat dacă-l mai aperi. . .  

CRĂCIUN (Care după luptă lăuntrică, s-a hotărît): Mă, Filipe . . . (Dar 
s-a oprit şi şovăie}. 

FILIP (fără să-şi dea seama ce-ar putea avea Crăciun de spus, deci fără 
curiozitate) : Ce? 

CRĂCIUN: Eu dacă sînt prieten cu D. Gheorghe, e fiindcă-i ştiu bine 
mintea şi inima. Prieten sînt însă şi cu tine . . .  (Iarăşi şovăie). 

FILIP: Aşa prieten că n;J.-ai putut face ·"mizerabil şi "suflet negru" . 
CRĂCIUN: Ţi-am zis la' necaz mare, " fiindcă mă doare nedreptatea 

faţă de D. Gheorghe şi fiindcă te-ai luat şi tu după alţii. 
FILIP: Nu m-am luat după nimeni. . .  
CRĂCIUN (tot şovăind): Uite ţie, ca prieten, trebuie să-ţi dezvălui o 

taină . . .  
FILIP (foarte curios}: C e  taină? 
CRĂCIUN: Numai ca să nu-l mai .bănuieşti şi tu de aşa ceva pe 

D. Gheorghe ... Că şi ăsta-i păcat! Păcat mai mare decît păcatul meu 
că-1 apăr . . .  

FILIP: Ei, ce  taină? 
CRĂCIUN: Mai întîi, tu jură că nu sufli o vorbă . . .  
FILIP: Bine, mă, mă jur . . . (Apoi aşteaptă taina). 
CRĂCIUN: Pe părinţii tăi şi să-ţi sară ochii!  
FILIP (Cam în silă): Bine, mă . . .  pe părinţii mei şi să-mi sară ochii. . .  
CRĂCIUN (cu mare sforţare): Află că tatăl lui D. Gheorghe n-a murit . . .  
FILIP: N-a murit? . . .  Dar atunci de ce aşa telegramă? 
CRĂCIUN (Deşi nu mai e nimeni în sală, caută împrejur. Vorbeşte cu 

voce mai scăzută): Au, mă, nuntă la Albeşti. . .  
FILIP (cu surpriză şi cu mirare ş i  cu înveselire): Nuntă, mă? 
CRĂCIUN: Şi el nu se putea duce fără telegrama aia . . .  
FILIP: Nuntă la Albeşti? !  
CRĂCIUN: Nunta soru-sii, mă! Nunt� Domnichii, ssst! 
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FILIP: Ptiii! (Ridică braţele în sus): Măi, măi, măi! (Se apucă de cap 
pentru prostia de pînă aici şi ride, şi ride de tot ce-şi aduce aminte). 

CRĂCIUN: Dar taină, Filipe! 
FILIP (care nu aude nimic) : Ptiii !  (Începe să-şi legene capul pentru 

ce-şi închipuie la Albeşti). 
CRĂCIUN: Dar ce-am vorbit, Filipe! .  . .  
FILIP (ofensat): Dumitre! 
CRĂCIUN: Înţeleg, dar ştii . . .  
FILIP (ofensat): M ă  socoteşti tu unu d-ăia? 
CRĂCIUN: Nu, Ionică, dar tu ştii ce-ar fi să se întindă vorba! .  .. Că, 

dacă se întinde, nu se mai opreşte. 
FILIP (tot ofensat): Dumitre! 
CRĂCIUN: Bine, Filipe . . .  (Un timp): Acu mă duc la sufragerie, că am 

o foame de lup. Să iau o bucată de pîine pînă o suna de masă . . .  
FILIP: Du-te că-s ai  noştri de serviciu . . .  
CRĂCIUN (pe cînd se apropie de uşă): Dar taină, Filipe! 
FILIP (ofensat): Dumitre! (Crăciun iese. Rămas singur, aruncă un 

braţ în sus, în semn de tiflă dată şi rătăcirii lui şi tuturor celor care au 
rătăcit cu el în chestia cu D. Gheorghe). Ptiiii! Uite, domnule! Uite, 
domnule! Uite ce ne frămîntăm noi pentru moarte şi era nuntă! Ptiiii! 
Şi ce "condoleanţe", şi ce jale şi pe noi şi pe D. Gheorghe! (Rîde cu 
hohote imaginîndu-şi tabloul, pe cînd intră Constantinescu V. Vasile). 

CONSTANTINESCU (oprindu-se mirat): Dar ce te-a apucat, mă? 
(Filip se stăpîneşte brusc) : Te găteai pentru balamuc, măăăă? ! 

FILIP (în mare încurcătură): Rîdeam şi eu aşa . . .  
CONSTANTINESCU: Cum şi tu, aşa? Rîde toată lumea şi ea aşa ca 

tine? E numai pentru balamuc, că rîdeai singur! Spune de ce rîdeai, 
ca să rîd şi eu! Dacă nu e pentru balamuc! 

FILIP: Stai, nu mă lua şi tu aşa. 
CONSTANTINESCU: Atîta ştiu că de la lecţia lui Muscă nu te-ai 

putut alege cu aşa rîs. Că atunci ai fi numai bun de legat . . .  Ba, clasa 
noaştră are un coleg în doliu . . .  

FILIP: Ei, u n  coleg, doliu! unui coleg . . .  Oricît o fi de trist, nu e doliul 
meu . . .  

CONSTANTINESCU: Atunci eşti în doliu la cap! Că nu ştii de ce rîzi! 
Spune! 

FILIP (văzîndu-se fără ieşire, se hotărăşte): Am să-ţi vorbesc, Vasile, 
ca la un prieten bun şi ca la un frate . . .  

CONSTANTINESCU: Dar ce, mi-ai vorbit pînă acum ca la un 
duşman? 
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FILIP: O taină e, Vasile, o taină mare . . .  
CONSTANTINESCU: Ce taină poţi avea tu faţă de mine? 
FILIP: Mai întîi jură că nu sufli o vorbă . . .  
CONSTANTINESCU: Bine, jur . . .  De ce să nu jur!. . .  
FILIP: Jură p e  părinţi ş i  să-ţi sară ochii . . .  
CONSTANTINE�CU: P,e părinţi şi  să-mi sară ochii. . .  
FILIP: Află, mă, că Popescu D.  Gheorghe n-a avut duminiCă înmor­

mîntare . . .  
CONSTANTINESCU: O fi avut-o sîmbătă sau luni. C e  interesează 

asta? 
FILIP: N-a avut deloc . . .  
CONSTANTINESCU: Deloc? 
FILIP: S-a dus la nunta soru-sa . . .  
CONSTANTINESCU (Căscă şi el gura, cum a căscat-o mai înainte 

Filip, duce mîinile la cap pentru aşa revelaţie. Dîndu-şi apoi seama mai 
bine, începe să rîdă crescendo, pînă la hohote. Aruncă şi braţele în sus). 

FILIP: Mai încet, că acu intră careva . . .  (Deoarece Constantinescu rîde 
mai departe şi mai tare) : Ho, măi! Ai înnebunit! 

CONSTANTINESCU (cu rîs mai potolit) :  Uite, domnule, ce se alese 
din "condoleanţele" noastre şi din atîta întristare! (Rîde): Şi din jalea 
aia a lui Moşu, cînd a venit cu telegrama! (Rîde): Dar tu de unde le ştii 
toate astea? 

FILIP: Uite şi asta e o taină . . .  Jură-te! 
CONSTANTINESCU: Pe ochii mei! 
FILIP: De la Crăciun, Vasilică . . .  
CONSTANTINESCU: Acum înţeleg . . .  Lui i-a spus-o D.  Gheorghe 

mai înainte de telegramă, ca prieten. Amîndoi aşteptau telegrama cu 
moartea! (Rîde. Dar altă revelaţie!): Tot acu înţeleg de ce-l tot apăra! Şi 
de ce nu s-a dus şi el cu "condoleanţe" .  Că-I tot îndemnase Dăscălescu! 

FILIP: Uite, domnule, mie asta mi-a scăpat! Că el, prietenul cel mai 
bun nu i-a dat "condoleanţe" ! Ptiii! 

CONSTANTINESCU: Prietenul cel mai bun, Ionică! Că în faţa mea 
îi da ghies Dăscălescu să dea şi el. Dar el nu, că-I prea ntulbura, ca pri­
eten" . . . (Rîd amîndoi). 

FILIP: Oi am fost cu toţii ! 
CONSTANTINESCU: Dar uite că ne-a mai scăpat ceva, mă! 
FILIP: Ce? . . .  
CONSTANTINESCU: C ă  e l  întîrzia î n  repetitor î n  aşteptarea clopo­

tului . . .  
FILIP: Da, mă! Da, măăă! 
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CONSTANTINESCU: Chiar, ca unul căruia nu i-a murit nimeni. . .  Oi 
am fost, bine spuseşi! . 

FILIP: Să ajungem să-1 îndemnăm noi să plece! Ptiii !  Numai oi! 
CONSTANTINESCU (După un timp): De-acu bine că n-a fost 

mw�! 
· 

(Intră Ştefănescu, Murgăşanu, Preoţescu·, Săndulescu, Popescu T. 
Nicolae şi Zamfirescu). 

ŞTEFĂNESCU {pe cînd căuta prin pupitru): Ştiţi că D. Gheorghe n-a 
venit nici cu trenul de. zece şi jumătate? 

SĂNDULESCU: Ei, o fi rămas să-şi vîndă ţuica . . .  
FILIP: Poate că-i păcat să vorbim chiar aşa, Costică . . .  
CONSTANTINESCU (Se alătură) : Daa . . .  
SĂNDULESCU: Daaa? (Mirat şi de Constantinescu, răspunde lui 

Filip): Dar parcă de la tine am aflat de ţuică! Şi chiar te hărţuiai cu 
Crăciun pe chestia asta! (La cei care ascultă, mine şi de încuviinţare şi 
de mirare. T. Nicolae încuviinţează aproape la fiecare replică). 

FILIP: Da, Mişule! Cu toate astea! 
CONSTANTINESCU {ajută) : Cu toate astea, Mişule! 
SĂNDULESCU (lui Constantinescu): Şi tu, Vasilică? 
CONSTANTINESCU: De, mă, Mişule! Nimic nu se ştie sigur . . .  Şi 

dacă nu se ştie, de ce să vorbim? 
FILIP: Că noi vorbim şi vorbim, Săndulescule, dar mai gîndii să nu 

fie cu păcat . . .  
CONSTANTINESCU: Da, mă. . .  (Săndulescu îşi poartă ochii de la 

unul la altul). 
· 

FILIP (în ton filozofic): Nici unul dintre noi nu ştie ce e adevărat. 
CONSTANTINESCU: Da. (Mine de încuviinţare filozofică la acei care 

ascultă, ori de rezervă). 
SĂNDULESCU (copleşit): Da, mă, nu vă mai înţeleg . . .  
FILIP: Nimeni nu s-a dus cu el  în sat, să vadă ce face acolo după 

înmormîntare! 
· CONSTANTINESCU: Da, da . . .  (Mine de încuviinţare mută la ascultători). 
FILIP: E adevărat că durerea nu l-a prea doborît, cum se aşteptau 

unii. . .  (Joc la ascultători). 
CONSTANTINESCU: E om şi om . . .  
FILIP: Putem noi spune că-1 cunoaştem? Că unu spune că l-a văzut trist 

şi abătut - şi chiar cu presimţire - că altul nu prea, şi chiar nesimţitor. 
CONSTANTINESCU: Nu, nu putem! (Joc la ascultători). 
FILIP: Poate că, în adevăr, e tare. Poate că ştie să-şi înăbuşe durerea, 

cum spune Crăciun . . .  
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POPESCU T. NICOLAE: De! 
FILIP: Ne-am putea rosti doar după ce ne-ar muri unul din părinţi 

la fiecare . . .  (T. Nicolae aprobă): M-am tot gîndit, m-am tot gîndit la 
chestia asta cu D. Gheorghe al nostru şi mi-am zis în cele din urmă să 
nu fac păcat . . .  Şi tac . . .  M-am hotărît să tac . . . (Mină de aprobare la T. 
Nicolae). 

SĂNDULESCU: Bine, mă! Dacă tu o iei aşa . . .  E drept că, dacă te în­
torci �i zici aşa cum ziceţi voi, iese şi aşa . . .  (Ascultătorii aprobă fiecare 
în felul lui . .  .) 

FILIP: Să nu-l nedreptăţim. Oameni sîntem! (Bucuros să se treacă 
peste chestie şi mulţumit că i-a cam imbrobodit): Haideţi, că se apropie 
masa . . . (Ies toţi, afară de Săr1du/escu şi de Constantinescu). 

SĂNDULESCU (ceva mai liber cu colegul rămas): Da, domnule! Ba 
că e nesimţitor şi ticălos, ba că e tare şi-şi ascunde durerea. Nu mai 
în�elegi nimic . . .  

CONSTANTINESCU (căutînd şi e l  ceva prin bancă): Fiecare după 
inima lui, Săndulescule. Dacă e duios, aşteaptă ca şi altul să fie duios. 
Fiecare are dreptate în felul lui. Încît e păcat să-I socotim pe D. 
Gheorghe lipsit de sentimente faţă de un părinte numai după cîte ai 
văzut la primirea telegramei. . .  

SĂNDULESCU: Dar cînd, dacă n u  l a  telegramă, mă? 
CONSTANTINESCU: Dar nici ca ăia : să ajungi cu gîndul pînă la 

bucuriG pentru moarte şi la întîrziere pentru vînzarea ţuiciii . . .  Ne-am 
cam grăbit, Mi�ule . . .  

SĂNDULESCU: A i  ş i  t u  ceva dreptate, Vasilică, dar s ă  fiu aşa de 
"tare" ca D. Gheorghe nu mi-ar plăcea! 

CONSTANTINESCU: Noi ne aşteptam să fie mai tulburat numai 
fiindcă era tulburat Moşu l . . .  Dar dacă aşa e omu, ce să-i faci? Nu l-ai 
văzut şi pe Muscă? El s-a achitat cu un "Săracu băiat" mai rece. Ca 
filozof da! Muscă în felul lui, directoru în felul lui,  tu în felul tău. Să-I 
înţelegem şi pe D. Gheorghe . . .  

SĂNDULESCU: De, Vasilică! Î ţ i  repet însă că nici să fiu a�a d e  "tare" 
ca D. Gheorghe nu mi-ar plăcea . . .  

CONSTANTINESCU: Te cred, mă, te cred. C ă  ş i  e u  sînt mai mult 
dulce. Om sînt, Mişule! Mi se pare şi mie firesc să primeşti cu lacrimi 
o aşa ştire . . .  

SĂNDULESCU: Nu e aşa? 
CONSTANTINESCU (În luptă mare cu sine, se decide): Uite, mă 

Mişule, ca să nu ne mai tulburăm şi să ne învinuim fără drept, hai 
iă-ţi spui şi ţie ceva . . .  
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SĂNDULESCU: Ce, Vasilică? 
CONSTANTINESCU: E o taină mare . . .  Sîntem prieteni şi te ştiu om 

serios . . .  
SĂNDULESCU: Cred şi  eu şi  mă mir că ai  putut să ai  pînă acum o 

taină faţă de mine . . .  
CONSTANTINESCU: Mă gîndii că e păcat, mă, să te las să păcătu-

ieşti faţă de D. Gheorghe socotindu-1 aşa de nesimţitor. 
SĂNDULESCU: Ce taină? . 
CONSTANTINESCU: Dar taină rămîne, Mişule? 
SĂNDULESCU (ofensat): Vasilică! Te îndoieşti de mine? 
CONSTANTINESCU: Nu, dar ştii . . .  
SĂNDULESCU: Taină rămîne, Vasilică! 
CONSTANTINESCU: Jură că nu sufli o vorbă . . .  
SĂNDULESCU: Jur! . . .  
CONSTANnNESCU: Află şi  tu că D. Gheorghe nu s-a dus la  nici o 

înmormîntare . . .  
SĂNDULESCU (după cîteva clipe de amuţire) : Şi atunci unde s-a dus 

şi de ce s-a dus? 
CONSTANTINESCU: La nunta soru-sa . . .  
SĂNDULESCU: La nuntă, Vasilică? . . .  (Porneşte să rîdă) : Va să zică 

d-aia o scăldaţi voi adineauri aşa! 
CONSTANTINESCU: Ne gîndeam să împiedicăm lumea să mai gîn­

dească cu păcat despre D.  Gheorghe şi să nu mai poarte atîta vorbă . . .  
SĂNDULESCU: Bată-vă să vă bată! Bată-1 să-I bată! Va să zică 

aşa? . . .  Şi ce "condoleanţe", şi ce căinări de la toţi ! (Rîde). 
CONSTANTINESCU: Fără telegrama aia cu moartea nu se putea . . .  

(Gata să iasă). Dar, te rog, taină! 
SĂNDULESCU: Vai de mine, Vasile ! 
CONSTANTINESCU (gata să iasă): În cîteva minute trebuie să sune 

de masă . . .  Nu mergi? 
SĂNDULESCU: Mai e, mai e . . .  
CONSTANTINESCU: Mult nu mai e, de ce nu vii? De ce nu vii? 
SĂNDULESCU: Aş vrea să încerc să scriu ce-a spus Muscă la 

sfirşitul orei. . .  
CONSTANTINESCU: Aha! 
SĂNDULESCU: Dac-oi reuşi. . .  Mai cu seamă partea aia de la sfirşit, 

cu Iisus . . .  Aia cu inima şi cu creierul. . .  
CONSTANTINESCU: Creierul pe care trebuie să-1 ducă inima ca să 

poată scoate ceva bun din el. . .  Cam aşa, nu? 
SĂNDULESCU: Vreau să-mi adun minţile . . .  
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CONSTANTINESCU: Vino mă, că avem felul întîi halva . . .  Lasă-1 pe 
Comenius pe altă dată. 

(După scurtă oprire în uşă, cîntă): 
De ce nu vii, de ce nu vii? . . .  
SĂNDULESCU: Nu vin. Halvaua mea nu mi-o ia  nimeni . . .  

(Constantinescu iese. Rămas singur, Săndulescu începe să se poarte prin 
clasă adîncit, cu mîinile la spate) : Da era vorba şi de credinţă . . .  Adică 
inima! Inima care . . .  da, care nu te lasă să şovăi, să pregeţi şi să minţi . . .  
Da, bătaia inimii, care scoate şi  învăţători buni şi  profesori şi oameni 
de stat şi eroi . . .  (Scoate iute un cameţel din buzunarul dinăuntru al 
tunicii şi înseamnă grăbit. Apoi, cu cameţelul în mîini şi cu mîinile la 
spate, continuă să se poarte concentrat, în căut�re, după ideile expuse de 
Muscă. Oprit în faţa portretului lui Mihai Viteazul, caută, distrat de 
această căutare, la el cu capul cam sus şi cîntă): 

De ce nu vii, de ce nu vii? . . .  
(Se mai poartă ş i  se opreşte alături, la portretul lui Avram Iancu şi 

continuă): 
Tirzie toamnă e acum . . .  
(Intră Ştefănescu, care oprindu-se îl acompaniază): 
SĂNDULESCU ŞI ŞTEFĂNESCU: 
Se scutură frunza pe drum . . .  ) 
Şi ramurile sînt pustii ) bis 
De ce nu vii, de ce nu vii? ) 
ŞTEFĂNESCU: Dar ce faci tu aici de unul singur? 
SĂNDULESCU: Mă ocup de mine şi mă veselesc . . .  
ŞTEFĂNESCU: Cîntînd cîntece triste? 
SĂNDULESCU: Toate cîntecele mai de seamă sînt triste, Petrică, că 

numai ele vin de la inimă . . .  
ŞTEFĂNESCU: S e  poate, m ă  . . .  
SĂNDULESCU (Se hotărăşte): . . .  Dar acum mă şi bucuram. 
ŞTEFĂNESCU: De ce te bucurai? 
SĂNDULESCU: Mă bucuram şi de Ghiţă că nu mai trebuie să plîngă 

cum îi cere lumea, şi de taică-său că nu e mort . . .  Că trebuie să ţi-o spui 
şi ţie . . .  

ŞTEFĂNESCU: C e  vorbă e asta? C e  e c u  ei? 
SĂNDULESCU: Amîndoi sînt la nunta Domnichii. . .  
ŞTEFĂNESCU (zîmbind crucit): La nunta Domnichii? 
SĂNDULESCU: La nunta Domnichii, la Albeşti. Care poate că mai 

ţine încă. Că pe acolo ţin«r cam o săptămînă. 
ŞTEFĂNEscu: Ptiiii! (Trece în rîs). 
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SĂNDULESCU: La aşa înmormîntare cred că ai vrea să fii şi tu . . . 
ŞTEFĂNESCU: Dar tu de unde o ştii asta, mă? 
SĂNDULESCU : Nu mă întreba. Bucură-te că nu e moarte! 
ŞTEFĂNESCU: Va să zic_ă : nuntă! Ptiiii! (Ride). 
SĂNDULESCU: Dar nu sufli o vorbă, Petrică . . .  
ŞTEFĂNESCU (ofensat): Mişule! 
SĂNDULESCU: Nu de alta, dar ca să nu ajungă vorba la colegii fle­

cari, şi apoi la ridichilc din clasele inferioare, şi apoi la portar şi la 
director, că l-am nenorocit. . .  

ŞTEFĂNESCU (ofensat) :  Mişule! 
SĂNDULESCU: Tocmai cînd să iasă, săracu, la mal cu diploma! 
ŞTEFĂNESCU: Nici o grijă! . 

CORTINA 
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ACTUL III 

TABLOUL IV 

Aceeaşi sală a clasei a şasea, în ultima oră de dimineaţă, înainte de 
intrarea profesorului. Toţi elevii în bănci, afară de Rădulescu Anghel, 
care, în uşa întredeschisă, pîndeşte sosirea profesorului. Bălăncscu la 
catedră cu ordinea. Clasa toată în fiori . Şoapte de îngrijorare se mai 
poartă pe ici pe colo. 

M. GHEORGHE: De ce tremuri, Ioncscule? 
IONESCU ION (cu înfiorare, cu zîmbet silit): Dacă m-o scoate azi 

Dihoru, m-am ars . . .  
M. GHEORGHE: Doar o mai face ş i  explicaţii . . .  
IONESCU ION: Dac-o avea e l  gust să mai doboare cîţiva, ascultă azi 

toată ora . . .  
FILIP R.  ION (întorcînd faţa spre Răsărit) :  Doamne nu-i ajuta! 
IONESCU ION (la fel): Doamne nu-i ajuta! (Alţi vreo cîţiva îşi fac 

cmce). 
BĂLĂNESCU: Ia mai lăsaţi vorba, Ionescule! 
O VOCE: Se rugau . . .  
RĂDULESCU ANGHEL (din uşa întredeschisă, în agitaţie) : Vine! (în 

mers spre locul lui): Vine! Vine! Dihorul Dihorul (Clasa în mare temi­
une pînă ce intră profesorul Zaharascu). 

ZAHARESCU (E grav şi încruntat. Elevii s-au ridicat odată, ca unul. 
Bălănescu părăseşte catedra şi-şi ia locul în banca întîi din mijloc): 
Şedeţi . . .  (Se aşează şi el cu răgaz. Toate mişcările lui sînt urmărite. 
Aşteptare cu palpitaţie în toţi ochii: Ascultă ori nu ascultă?): Mda . . .  
(Dar a deschis catalogul. Toţi sînt {ierţi. Cei dintîi de pe prima pagină 
sînt fără respiraţie): Ia să iasă . . .  Mda. . .  Să iasăăăă . . .  Să iasă 
Alexandrescu G. Ion . . . (Se uită la cel ieşit. Mai caută pe aceeaşi prima 
pagină): Să mai iasăăăă . . .  Să iasă Dăscălescu Grigore . . .  Mda . . .  (Se uită 
şi la Dqscălescu cum se aliniază în faţa catedrei. Trece foaia şi respiră 
cei trei nechemaţi de pe această foaie. După locul pe unde îşi va mai 
purta ochii pe paginile catalogului, se vor produce fiori şi opriri de res­
piraţii ba la unii, ba la alţii). Să iasă Georgescu Dumitru, Georgescu 
Ion. . .  Ionescu Ion. . .  (Trece altă foaie). . .  Să mai iasă Popescu B .  
Alexandru, Popescu D. Gheorghe şi Popescu 1 .  Gheorghe . .  . 

BĂLĂNESCU: D. Gheorghe e absent, domnule profesor .. . 
VOCI multe: A murit taică-său! 
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ZAHARESCU: Hm! (continuă să caute) : Săracu băiat! 
(Unul din bănci pufn,eşte de rîs, pe cînd alţi cîţiva fie din bănci, fie din 

afară se stăpînesc greu.' Profesorul a scos capul din catalog înmănnurit. 
Dar atunci mai pufneşte unul, ascuns în dosul altuia în fund. Pe acesta, 
care e Ştefănescu, l-a identificat şi se ridică. Elevii neiniţiaţi întreabă pe 
vecini ce-i cu rîsul acesta. Dar profesorul a şi plecat cu un pas liniştit ca 
pentru execuţie nemiloasă, spre banca din fund a lui Ştefănescu Petre, 
păşeşte ca şi cum ar vrea să caute pe fereastră. Ştefănescu se vîră sub 
bancă şi acolo îl buşeşte profesorul cu "explicaţia"): Pentru impietate în 
faţa morţii! Barbarule ! Ai crescut în pădure? 

T. NICOLAE (către vecin):  Bine i-a făcut! (Imediat pufneşte altul la 
spatele profesorului, care se întoarce iute fără să-l poată identifica. Dar 
îndată se deschide uşa. Intră directorul cu D. Gheorghe după el, purtînd 
zăbranic de doliu la braţ. Cîteva pufnituri înăbuşite şi neobservate la 
cîţiva elevi dintre cei iniţiaţi, alţii îşi stăpînesc greu rîsul). 

DIRECTORUL (punînd mîna pe umărul elevului adus): Pe băietul 
ista, te rog, să nu-l asculţi azi . . .  A avut o pierdere în familie . . .  

(Gîndindu-se la Domnica ori la tabloul prezent, mai pufnesc vreo doi 
cu totul nestăpîniţi. Unii dintre neiniţiaţi fac întrebări grăbite în şoaptă. 
Zaharescu e uluit). 

DIRECTORUL (Încremenit şi mut se uită împrejur. Îi revine glasul doar 
în şoaptă): Ce înseamnă aiasta?! (Rîsul este pe cît posibil stăpînit. Între­
barea se repetă crescendo, ca să zuruie geamurile): Ce înseamnă aiasta? ! .  . .  
Ce înseamnă aiasta? ! (Mină de revoltă cu înmănnurire la Zaharescu care 
acompaniază pe director. Mirare cu nedumerire la cei mai mulţi elevi). 

CONSTANTINESCU (sub teroarea glasului, în banca întîi): Tatăl lui 
n-a murit, domnule director .. . 

ZAHARESCU: N-a murit? . . .  Şi atunci de ce rîdeţi? 
CONSTANTINESCU (îngăimf!aZă şovăitor): Fiindcă a venit în doliu 

de la nunta soru-sa . . .  
ZAHARESCU (pe cînd directorul e şi mai în neputinţă de a vorbi de 

pe unna revelaţiei): Nemernicii! (Îşi aruncă braţele în sus de disperare). 
DIRECTORUL (întorcîndu-se la D. Gheorghe şi căutînd şi la braţul 

lui): Neruşinatule! Nevrednic eşti să mai rămîi sub acoperişul aista! (Îi 
smulge zăbranicul de pe braţ). 

ZAHARESCU (cu gesturi dezordonate din mîini): Neruşinaţi toţi! 
DIRECTORUL (jignit şi descurajat): Aista e rezultatul creşterii noas­

tre! (Iese). 
ZAHARESCU (care în aşa stare sufletească simte că nu mai poate ţine 

lecţia, apucă în furie catalogul şi porneşte după director): Trebuie dat un 
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exemplu pe ţară! (Se mai aude glasul lui şi din coridor): Un exemplu pe 
ţară! 

(D. Gheorghe iese şi el pierdut, după ce învălui pe colegi într-o privire 
de dezgust şi amărăciune mare. In ochii tuturor celor rămaşi se reciteşte 
spaimă şi deprimare. Nimeni nu mai rîde. Iăcerea ţine lung, cu priviri 
de la unul la altul, mute). 

RĂDULESCU ANGHEL (care nu cunoaşte taina, priveşte uluit la 
toţi): Ce fuse asta, mă? . . .  De unde ieşi asta, mă? . . .  

BĂLĂNESCU: Bine, măi băieţi! . . .  
PREOŢESCU: Ce mai fuse şi asta? 
CRĂCIUN (Oftat, apropae în plîns): Ticăloşie fuse! Numai ticăloşie şi 

nememicie! (Îndreaptă o privire nimicitoare către Filip). 
BĂLĂNESCU: Lămuriţi-ne, măi! 
ŞTEFĂNESCU: Poate că 1-o fi scăpat gura pe D. Gheorghe către 

careva . . .  
BĂLĂNESCU: Către care? Către cine? Ce vorbă? (Cunoscătorii 

tainei se simt stingheriţi). 
CRĂCIUN (stingherit şi el): Ei, toată lumea! Nu sîntem toţi nişte 

nemernici? A nimerit-o Dihoru . . .  
T. NICOLAE: Zi mai bine ceasul rău, Dumitre! 
RĂDULESCU (după un timp de tăcere generală cu fiori): Da, asta nu 

e glumă! . . .  
MURGĂŞANU: Nici vorbă! 
IONESCU ION: Ptiii! 
POPESCU M. GHEORGHE: Vai de el! Vai de el! (Un timp): Dar cine 

fuse ăla care a dezvăluit taina? 
SĂNDULESCU (care fa�e şi el parte din lanţul celor iniţiaţi): Ce să 

mai lungim şi să. mai ispitim, M. Gheorghe! Cineva a ştiut taina şi a 
spus-o vreunui coleg fără intenţie rea, fără să-şi dea seama ce poate să 
iasă. Acu ce s-a petrecut nu se mai întoarce . . .  

IONESCU ION: Asta-il 
SĂNDULESCU: Ce-a ieşit, a ieşit din întîlnirea asta de la uşă . . .  
IONESCU ION: Asta-il 
VOCI:  Ptiii! 
SĂNDULESCU: Vorba e: s-a nenorocit D. Gheorghe? 
BĂLĂNESCU: S-a nenorocit! 
SĂNDULESCU: S-a nenorocit . . .  
IONESCU ION: Asta-i! S-a nenorocit . . .  
VOICULESCU: Da, da . . .  Aţi auzit: Nevrednic să mai stea sub 

acoperiş . . .  
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B .  ALEXANDRU: O să-I elimine sigur . . .  
RĂDULESCU: Chiar să-I elimine? Nu se poate! 
BĂLĂNESCU: Şi eu cred că-I elimină . . .  Nu l-aţi văzut pe Moşu? 

L-ati mai văzut vreodată aşa? 
IONESCU: Niciodată! 
T. NICOLAE (lui Rădulescu): Şi pe Dihor: "Exemplu pe ţară ! "  Ai 

auzit. 
VOICULESCU (sentenţios): Îl elimină sigur . . .  
RĂDULESCU: O să vorbească conferenţa şi  conferenţa nu e numai 

Dihorul ! 
T. NICOLAE: Ba mai e şi directorul ! Pe care-I văzuşi. . .  Oricît e el de 

bun, păcăleala aia cu telegrama n-o poate înghiţi. Şi nici Dihorul 
MURGĂŞANU: Cine ar şi putea s-o înghită, măi băieţi? 
T. NICOLAE: Şi mai sînt acolo şi alţii: Ştefănescu şi Cîlniceanu! 

Tu-l ştii şi pe Crăcănel şi pe Mastodont cu cîtă plăcere doboară! 
RĂDULESCU: Dar mai e şi Cărăbaş şi Gherasimescu . . .  
T. NICOLAE: Cărăbaş e numai de gimnastică şi Gherasimescu 

numai de muzică . . .  
IONESCU ION: Asta-i! N-au glasul Moşului, nici a l  Dihorului! Îl 

îngroapă, săracul 
RĂDULESCU: Şi Muscă! 
SĂNDULESCU: Muscă? El o să arunce cea dintîi lopată. Ţine minte 

de la mine! 
VOICULESCU: Se poate, se prea poate . . .  
T. NICOLAE: Adu-ţi aminte de vorba lui despre inimă şi despre 

creier . . .  
IONESCU: Daa . . .  
T. NICOLAE: . . .  Cînd spunea că toate mîrşăviile de pe pămînt se fac 

numai cu lucrarea rece a creierului . . .  
IONESCU ION: Şi, i: a  s ă  vorbim drept, c u  ce a lucrat D. Gheorghe? 

Numai cu şmecheria . . .  
RĂDULESCU: B a  poate ş i  c u  inima. Adică e mîrşăvie s ă  t e  duci l a  o 

nuntă? 
CONSTANTINESCU: La nunta soru-sa! . . .  
MURGĂŞANU: Trebuie s ă  recunoaştem, mă, c ă  a fost o punere la 

calc cu chibzuială rece, punerea aia la cale cu telegt·ama. Şi ai văzut 
ce-a spus Muscă despre minciună . . .  

SĂNDULESCU: C e  s ă  mai vorbim! N-are s-o ia nimeni î n  piept pen­
tru D. Gheorghe! 

ŞTEFĂNESCU: Şi nu e totuşi nimic de făcut? 
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SĂNDULESCU: Ce să faci?  
ŞTEFĂNESCU: Să ne mişcăm, să facem ceva pentru el. . .  
VOCI: Ce să faci? 
SĂNDULESCU: Şi ce ai putea să faci, Petrică? 
ŞTEFĂNESCU: Datoria să ne-o facem . . .  O delegaţie, ceva . . .  
RĂDULLSCU: Da, ş i  e u  zic: măcar o delegaţie! 
BĂLĂNESCU: Ceva trebuie făcut. . .  
CONSTANTINESCU: Ce-ar fi dacă s-ar duce D. Gheorghe să se  

roage frumos? 
VOCI :  Hm! De! Hm! 
CONSTANTINESCU: 

Dihorului. 
VOCILE: Hm! Mde! . . .  

Să se  roage ma1 întîi lui Moşu şi apoi 

CONSTANTINESCU: Cu făgăduiala că nu se mai întîmplă. 
RĂDULESCU ANGHEL: Ce să se mai întîmple? . . .  
M. GHEORGHE: D .  Gheorghe n u  mai are nici o soră . . .  
IONESCU ION: Asta-i! 
BĂLĂNESCU MIRCEA: Eu nu sînt de părere să se ducă el... Ar stîrni 

şi mai multă mînie. 
DĂSCĂLESCU: Da, zău! Să-I împingem tot pe el? 
MURGĂŞANU: Ar fi poate mai bună o scrisoare din partea clasei . . .  
ZAMFIRESCU: Din partea clasei? . . .  Eu n-o iscălesc . . .  
RĂDULESCU: Şi de ce n-o iscăleşti? 
ZAMFIRESCU: Eu n-am dezvăluit nici o taină şi n-am purtat 

vorbe . . .  
RĂDULESCU: Nici e u  n-am purtat nimic, dar trebuie s ă  fii om! 
BĂLĂNESCU: Trebuie să-i sărim într-ajutor, Zamfirescule! 
MURGĂŞANU: Dacă iscălim "Elevii clasei a VI-a"? 
ZAMFIRESCU: Aşa, da . . .  
IONESCU ION:  Şi scrisoare către cine? 
MURGĂŞANU: Către cine ! Către director şi către profesori, adică 

către conferenţă: "Domnule director şi domnilor profesori" . . .  
ŞTEFĂNESCU: Sigur! C ă  d e  bună seamă o să-I dea î n  conferenţă . . .  
IONESCU ION:  Sigur. 
DĂSCĂLESCU: Da, scrisoarea ar fi o idee . . .  
VOCI: Da, da . . .  
VOICULESCU: Dacă ţi-o citeşte ! 
BĂLĂNESCU: Cum să n-o citească? 
RĂDULESCU: Cum să n-o citească, mă? 
VOICULESCU: Adică dacă o citeşte conferenţei . . .  Că el o citeşte! 
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MURGĂŞANU: Dar parcă spusei c-o să scriem: "Domnule director 
şi domnilor profesori" . 

IONESCU ION: Sigur le-o citeşte. Moşu nu-i d-ăia . . .  Şi apoi se 
gîndeşte c-o să se supere vreunul mai colţos ca Muscă . . .  

VOICULESCU (după un  timp de tăcere): Băieţi, eu s ă  vă spui drept, 
nu sînt pentru scrisoare . . .  Lasă că nici nu ar fi timp pentru ticluirea ei 
aşa ca să-I putem ajuta pe D. Gheorghe . . .  Căci cum e Moşu apucat de 
mînie mare, conferenţa o să se ţie chiar azi. Poate chiar acum pînă în 
prinz . . .  

T. NICOLAE: Da, băieţi, da . . .  
ŞTEFĂNESCU (către Voiculescu, cu uşoară ironie): Şi pentru ce eşti 

tu, Tomo? 
VOICULESCU: Eu sînt pentru delegaţie . . .  
ŞTEFĂNESCU: D a  . . .  Nu-i rea nici delegaţia. 
T. NICOLAE şi ALTE VOCI:  Nu-i rea! .  . .  
VOICULESCU: Cred că nici nu e vreme pentru altceva . . .  
IONESCU ION: Delegaţie la cine, Voiculescule? 
VOICULESCU : La conferenţă, Ionescule! Mai înainte de a se începe 

conferenţa, cinci sau şapte inşi să se ducă să le vorbească profeso­
rilor . . .  

CONSTANTINESCU: Ar fi o idee . . .  Dar dacă-i dă afară? 
RĂDULESCU: Cum să-i dea, domnule? 
VOICULESCU: Asta o s-o vedem, dar nu-i dă . . .  
BĂLĂNESCU: Cînd e vorba s ă  ajuţi p e  u n  coleg, nu t e  mai gîndeşti 

la datu afară. 
ŞTEFĂNESCU: Adică să nu se uite ei la obrazul clasei? 
IONESCU ION: S-a cam feştelit obrazul clasei. . .  
ŞTEFĂNESCU: Ce, adică s ă  nu vrea e i  o lămurire? Mîine sîntem toţi 

învăţători. 
VOICULESCU: Nu-i dă afară, fiindcă nu toţi sînt în mînie . . .  Cum 

spunea Ştefănescu: profesorii ceilalţi ar să vrea să afle pentru ce osîn­
desc ei un om pe toată viaţa . . .  Un Muscă nu se lasă uşor. 

SĂNDULESCU: Ţineţi minte ce v-am spus: că Muscă o să-I îngroape. 
VOICULESCU: Mă, Mihai, ce-i tot dai tu cu Muscă? Eu cred că mai 

înainte de "îngropare", el o să ţie să stea de vorbă cu noi ori cu el, cu 
D. Gheorghe . . .  

SĂNDULESCU: Tu ai vrea să intre şi el în delegaţie? 
VOICULESCU: Doamne fereşte ! Doar dacă îl cheamă. Separat. 
SĂNDULESCU: Ei da, dacă l-o chema! .  . .  
IONESCU ION: Şi ce să spuie el, dacă-l cheamă? 
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VOICULESCU: Noi ne ocupăm acum de delegaţie . . .  Ce să facă dele­
gaţia . . .  

ŞTEFĂNESCU: Ei  da!  Dar tot bine a întrebat Ionescu Ion: ce să 
spuie D. Gheorghe dacă 1-o chema . . .  Ca să ştie şi delegaţia ce să 
spuie . . .  Ca să potrivească . . .  

MURGĂŞANU: Ei da, aici e aici! C e  o s ă  spuie ş i  c e  s ă  spunem? C ă  
a nimerit l a  nuntă fără s ă  ştie? (Zîmbete). 

VOICULESCU: Hm! 
MURGĂŞANU: Să nu ne jucăm, băieţi! 
RĂDULESCU: Tu eşti împotriva delegaţiei? 
MURGĂŞANU: Acum sînt pentru delegaţie, că m-am convins că-i 

mai bine. Dar ea trebuie să ştie ce să facă . . .  
CONSTANTINESCU (care e în frămîntare) : Dar ce-ar fi să rămîie 

treaba cum a fost la început . . .  
BĂLĂNESCU: Cum l a  început? C e  vorbă e asta? 
CONSTANTINESCU: Să rămîie că tatăl lui D. Gheorghe a murit totuşi. . .  
B .  ALEXANDRU: Ştie dracu cum e mai bine! · 
CONSTANTINESCU: . . .  Că a murit şi că noi aici am ştiut altfel şi a 

ieşit rîs şi supărare şi domnii profesori să ne ierte . . .  
T. NICOLAE: Într-adevăr, mă, c ă  D. Gheorghe n-a recunoscut . . .  
VOCI :  Fugiţi, mă! 
BĂLĂNESCU: Dar nu l-a lăsat pe Moşu să-i rupă zăbranicul fără să 

crîcnească? 
CONSTANTINESCU (încurcat): Adevărat! Adevărat! 
B. ALEXANDRU: Să ne întoarcem noi, băieţi, la delegaţie. Altceva 

nu avem. Ce să spuie deci delegaţia? 
MURGĂŞANU: Eu aş fi de părere să spuie mai întîi că D. Gheorghe 

învaţă bine . . .  
IONESCU: Asta-i! Parcă ei nu ştiu! 
MURGĂŞANU: Ştiu, dar dacă vrea să-1 doboare, se fac că au uitat ... Apoi 

că are purtare destul de bună şi că n-a ieşit niciodată în oraş fără voie. 
RĂDULESCU ANGHEL: Ei, astea-s fleacuri . . .  
B .  ALEXANDRU: Dar despre chestie? Despre telegrama adusă de 

Moşul .  .. Asta nu se poate ocoli. 
IONESCU ION: Da, ce spunem de telegramă? 
VOICULESCU: În chestia cu telegrama şi cu nunta nu trebuie intrat 

prea mult. Noi să ţinem mai mult la rugămintea de iertare şi că-i băiat 
bun . . .  

POPESCU M. GHEORGHE: Şi că-i elev bun ş i  coleg bun ş i  că-I 
iubim şi să-1 ierte . . .  
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VOICULESCU: Da, cam aci să ne ţinem . . .  
CRĂCIUN (abătut): Măi, băieţi, e u  trebuie s ă  v ă  spun c ă  ş i  cu telegrama 

s-ar putea scoate ceva pentru D. Gheorghe, adică pentru uşurarea lui . . .  
VOCI: Ce? 
CRĂCIUN: Delegaţia să spuie că nunul este acela care a stăruit să i 

se dea lui D. Gheorghe telegrama . . .  
VOCI: Serios? 
VOICULESCU: Asta chiar s-a întîmplat, mă, ori e de la tine? 
RĂDULESCU: Chiar dacă a scos-o de la el, e bună! 
CRĂCIUN: S-a întîmplat . . .  
VOICULESCU: Ţi-a spus-o D. Gheorghe? 
CRĂCIUN (şovăitor, moale) : Mi-a spus că telegrama o aştepta chiar 

de la el. . .  
MURGĂŞANU: Uite, domnule ! 
RĂDULESCU: "Domnica" ! .  . .  
CRĂCIUN: Î n  felul ăsta mai uşurăm p e  părinţi şi-l mai uşurăm ceva 

şi pe D. Gheorghe . . .  Că se ştie că e greu să refuzi ceva nunului la ţară . . .  
VOICULESCU: Dar o s-o creadă asta alde Moşu şi  Dihoru? 
CRĂCIUN: Să-I cheme pe nun, că ăla le-o apune . . .  
FILIP: Aşa, să-I cheme pe nun la conferenţă! Să-I judece pe el! 
CRĂCIUN: Că a spus la logodnă că el arde şcoala normală, dacă D. 

Gheorghe lipseşte de la nuntă . . .  Asta a spus-o. 
RĂDULESCU: Foarte bine a spus! 
MAI MULTE VOCI:  Foarte bine! Minunat! 
MURGĂŞANU: Sînt de părere să spunem, băieţi, şi de nun . . .  
RĂDULESCU: Fără doar şi poate . . .  
VOICULESCU (după scurtă tăcere generală): Acum s ă  vedem cine 

intră în delegaţie . . .  
ALEXANDRESCU: S ă  intre ăia care n u  şi-au ţinut gura. 
VOCI: Da, da . . .  
BĂLĂNESCU: Mai  întîi eu gîndesc că e bine să se  ducă careva să-I 

caute pe D. Gheorghe şi să-i spuie ce-am hotărît . . .  
VOICULESCU: Da, da . . .  
BĂLĂNESCU: C a  s ă  nu spuie e l  altfel, dacă 1-o descoase Moşu cumva .. .  
CONSTANTINESCU: Crăciun să se ducă, că-i e prieten . . .  
CRĂCIUN (În mare încurcătură, şovăie, dar se decide): Să mă duc . . .  

(porneşte spre uşă}. 
VOICULESCU (lui Crăciun, mai înainte de a fi ieşit): Să ştii că tu, 

unu, intri în delegaţie . . .  
CONSTANTINESCU: Fără doar ş i  poate . . .  
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VOCI:  Da, da . . .  Mai încape vorbă! 
CRĂCIUN (tot moale, dar hotărit) : Să intru . . .  
VOICULESCU: Şi tu ai  să vorbeşti în numele ei. . .  
VOCI: Da, d a  . . .  
VOICULESCU: Eşti ş i  conjudeţean cu D. Gheorghe - aproape con­

sătean, mi se pare - şi cunoşti şi chestia . . .  
CRĂCIUN: S ă  vorbesc, Tomo . . .  
VOICULESCU: S ă  cauţi s ă  faci o introducere simţită. Chiar s-o 

înveţi pe dinafară, ca să nu te bîlbîi. 
CRĂCIUN: Bine, mă, bine . . .  (Iese) . 
VOICULESCU: Va să zică avem unu în delegaţie . . .  Altul! 
ŞTEFĂNESCU: Tu . . .  
VOICULESCU: S ă  intru ş i  eu? 
MURGĂŞANU: Să intri! N-ai fost tu pentru delegaţie? 
VOICULESCU: Bine, să intru . . .  
ŞTEFĂNESCU (cum toţi tac) : Altul! 
DĂSCĂLESCU: Tu, care ai pufnit de rîs . . .  
VOICULESCU: E l  nu, c ă  s-ar putea să-ţi aducă Dihoru aminte şi să 

stricăm totul. 
T. NICOLAE: Ba chiar :')ă-1 judece conferenţa şi pe el! 
VOCI: Da, da. . .  

. . 

DĂSCĂLESCU :  Dar să-I judece, că de la rîsul lui s-a înădit toate ! 
ŞTEFĂNESCU: Hai, mai slăbeşte-ne, moralistule! 
DĂSCĂLESCU: Măcar ţi-a dat bine Dihoru? 
VOICULESCU: Intră tu, Dăscălescule . . .  
DĂSCĂLESCU: Eu nu mă bag . . .  Eu sînt pentru scrisoare, care altfel 

ar convinge pe profesori! Ar mai citi-o şi ar lăsa-o şi nu s-ar putea 
mînia ca pe delegaţie . . .  

IONESCU ION: E ceva! 
VOICULESCU: Las-o asta, Ionescule! 
DĂSCĂLESCU: În ea s-ar putea spune, de pildă, că D. Gheorghe n-are 
amă, ·pe cît ştim noi. . .  Că nu te pot lua de scurt să te controleze. 
VOICULESCU: La ce să mai vorbim de scrisoare, dacă a hotărît 

lasa altfel? Nu vrei, nu vrei! 
SĂNDULESCU: Să intre Constantinescu, care am băgat de seamă că 

tie taina şi a mai spus-o poate şi altora . . .  
CONSTANTINESCU: C e  tot îndrugi acolo? 
VOICULESCU: Adică de ce n-ai intra? 
CONSTANTINESCU (Acru): Bine, să intru, dar să nu mă ia aşa! 
VOICULESCU: Hai să intre şi Ionescu Ion! 
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IONESCU ION: Bin'e . . .  
VOICULESCU: Te ştiu prieten c u  D. Gheorghe şi argeşan c a  ş i  el. . .  
T. NICOLAE: Şi-1 simpatizează Mastodontu! 
VOICULESCU: Ba se are binişor şi cu Dihoru . . .  (lui Ionescu) : Te-am 

trecut. 
IONESCU ION: Bine, Tomo . . .  
POPESCU B .  ALEXANDRU: Ar fi pînă acum doi argeşeni în dele-

gaţie, cu Crăciun. Să mai căutăm unu ca să fie trei. 
ŞTEFĂNESCU: Şi de ce trei şi nu doi ori patru? 
POPESCU B. ALEXANDRU: Pentru număr cu noroc, mă! 
ŞTEFĂNESCU: Aha! Cîţi sînt pînă acum cu toţii? 
VOICULESCU: Patru. Hai să-I trecem şi pe Săndulescu, ca 

argeşean . . .  
SĂNDULESCU: Bine . . .  
VOICULESCU: Care mai vrea? 
RĂDULESCU ANGHEL: Trece-mă şi pe mine . . .  
MURGĂŞANU: Mă, Anghele, tu nu te  vîrî mă, să nu strici. . .  
RĂDULESCU (ofensat): Eei! 
POPESCU T. NICOLAE: Da, mă, s-ar putea să-i faci rău . . .  Ba să-ţi 

faci şi ţie ! (Văzînd că Voiculescu nu-l trece, Rădulescu se resemnează). 
VOICULESCU: Nu mai vrea nimeni? Tu, Murgăşanule !  
MURGĂŞANU: De, mă, ştiu eu! Voi ştiţi că am avut un conflict c 

Dihoru . . .  
VOICULESCU: E i  lasă! Cine n-a avut conflict c u  Dihoru! 
MURGĂŞANU (rugător): Mai bine căutaţi voi un altul. . .  
VOICULESCU: Te-am căutat ş i  te-am găsit p e  tine . . . (Mină de resem 

nare la Murgăşanu şi e trecut pe listă) . Mai trebuie unul ca să fie şapte 
POPESCU B. ALEXANDRU: Număr cu noroc, ca şi trei . . .  
ŞTEFĂNESCU (văzînd că nimeni nu răspunde) : Treci-!, domnule p 

Rădulescu, ce mai cerşeşti! 
(Voiculescu se hotărăşte şi-l trece). Că poate că nu-l bagă de seam 

între atîţia. S-o mai dosi şi el. 
T. NICOLAE: De, vorba e să fie şapte, număr sfînt. . .  
VQICULESCU: În sfîrşit, avem şapte . . .  
BĂLĂNESCU: Să vedem! Poate c-o ieşi ceva . . .  
VOICULESCU: În tot cazul, noi  cu delegaţia nu putem să-i stricăm . .  
RĂDULESCU: Noi nu-i putem face decît bine! După cît rău a veni 

peste el. 
ŞTEFĂNESCU: Da, da. 
POPESCU T. NICOLAE: Adevărat. 
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RĂDULESCU: Dacă a putut ieşi ceva bine din răul lui pentru toată 
clasa, de ce n-ar ieşi ceva bine şi pentru el din osteneala noastră. 

VOCI: Dar ce bine ţi-a i,eşit, mă! Ce bine, mă? 
RĂDULESCU: Dar n-am scăpat vreo opt băieţi de ascultare la 

Dihor? (Zîmbete). 
POPESCJ T. NICOLAE: Adevărat. . .  
ŞTEFĂNESCU: S-a văzut încă o dată că fiecare rău vine cu bi­

nele lui. 
RĂDULESCU: Ba se putea să fim şi 1 2 - cu mine aliniat între dînşii 

- dacă nu-l apucau pandaliile pe Dihor de la boclucul cu nunta. 
VOICULESCU: Noi să le lăsăm astea, Anghele, şi să ne ocupăm 

numai de ajutorul pe care-1 putem aduce lui D. Gheorghe . . .  
(Intră Crăciun cu grabă ş i  emoţie). 
CRĂCIUN (cu sufletul la gură de la alergătură) : Conferenţa s-a 

hotărît pentru azi la ora 5 . . .  (Fiori). Am aflat-o de la secretar . . .  Spunea 
că-i foarte grav cu D. Gheorghe. 

VOCI: Ptiii! Gata! Uite, domnule ceasu! Săracu! 
BĂLĂNESCU: Dar cu el ai vorbit? 
CRĂCIUN: Cu cine? 
BĂLĂNESCU: Cu D. Gheorghe . . .  
CRĂCIUN: N u  l-am văzut. . .  N u  l-am putut găsi nicăieri. N u  !�a văzut 

imeni! 
VOICULESCU :  Să nu-l fi luat Moşu la anchetă . . .  
CRĂCIUN: Ce să mai descopere ancheta, cînd toate le-au descope­

it colegii lui? Să. se ma,i afle că sîntem nişte colegi răi? (După un 
imp): De altfel, pe Moşu l-am văzut trecînd spre locuinţă. 

CORTINA 
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TABLOUL V 

Cancelaria profesorilor, cu trei ferestre mari, spre curte, la haut-par­
terre. Pe pereţi portretele regelui Carol I şi al reginei Elisabeta, al princi­
pelui moştenitor Ferdinand şi al principesei Maria, tineri în jurul vîrstei de 
30-35 de ani. De asemenea, portretul lui Spiru Haret, ministrul Instrucţiu­
nii publice şi al Cultelor. De asemenea, o copie a tabloului cu asaltul de la 
Smîrdan de Grigorescu şi alt tablou, în care un sergent al batalionului 2 
de vînători, Prahova prezintă domnitorului un steag luat de la turci. În 
mijlocul cancelariei o masă lungă de vreo trei metri, cu scaune în jurul ei. 

La ridicarea cortinei, se găsesc în jurul mesei directorul şi următorii 
profesori: Silişteanu (zis Muscă), Zaharescu (zis Dihoru), Cîlniceanu 
(zis Mastodontu), Ştefănescu (zis Crăcănel), preotul Gheorghiţoiu, 
Bîrzotescu, maestrul de muzică Ghermănescu, maestrul de gimnastică 
Cărăbaş şi secretarul Călţun. Directorul e în capul mesei cu Călţun la 
stînga lui, cu registrul de proces-verbale deschis şi cu catalogul clasei 
a VI-a la îndemînă. Toţi gravi şi atmosfera supraîncărcat .. 

DIRECTORUL (în emoţie, uitîndu-se peste masa şi numărînd cu 
ochii): Cred că nu lipseşte nimeni. . .  

CĂLŢUN: Nimeni, domnule director . . .  
DIRECTORUL (mereu în emoţie): Deschid şedinţa, domnilor . . .  Am 

ţinut să nu absenteze nimeni. . .  Este vorba de un caz foarte grav în 
şcoala noastră . . .  

ZAHARESCU (agitat): Da, da !  Foarte, foarte grav . . .  
DIRECTORUL (enumeră pe degete) : Înşelătorie . . .  
ZAHARESCU (cu gest de mînă) : Şi ce înşelătorie groasă! 
DIRECTORUL (cu dreapta la al doilea deget al mîinii stîngi contin-

uă): Minciună . . .  
ZAHARESCU: Minciună cu impietate! (Ochi mereu mai căscaţi la 

toţi profesorii şi studioşi la Silişteanu şi Cărăbaş). 
DIRECTORUL (la al treilea deget) : Sfidare . . .  
ZAHARESCU: Ş i  c e  sfidare! 
DIRECTORUL (la al patrulea deget) : Dispreţ faţă de autoritate 

şcolară . . .  şi (se uită la Zaharescu) ce mai era? . . .  
ZAHARESCU: Ce,  nu-i destul? 
CÎLNICEANU : Prea destul! Uite, domnule! Uite, domnule! 
ŞTEFĂNESCU: Uite, domnule! 
SILIŞTEANU: Ia să ascultăm domnilor . . .  
CÎLNICEANU: Da, s ă  auzim . . .  Să vedem cum vine chestia. (Parcă s 

aud bătăi în uşă, slabe şi timide.) 
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DIRECTORUL (care e gata să continue; se uită întrebător la secretar): 
Parcă bate cineva . . .  

SECRETARUL: Am pus pe portar la uşă, domnule director. Nu poate 
sJ. bată nimeni! 

DIRECTORUL (după ce bătăile se reiau, iritat către secretar):  
Dumneata nu auzi că bate. Ia vezi! 

(Secnaarul se ridică, se duce la uşă şi deschide. Se văd cîteva capete de 
elevi, care repede se apleacă în uşa deschisă cu ochi iscoditori. Între ele, vizi­
bile, al lui Crăciun, al lui Voiculescu şi al lui Săndulescu. Capul lui Rădu­
lescu se vtră îndată peste umărul secretarului, în momentul cînd acesta e 
gata sd tnchidă uşa, pentru a sta de vorbă cu el în coridor. După închiderea 
uşii, se aud vorbe. Mine diferite la profesori după apariţia acestor elevi de a 
şasea. De afară se aud vorbe. Secretarul reintră. În răstimpul cît uşa este 
tkschisd iarăşi, capete de afară se apleacă din nou, se saltă, se zgîiesc.) 

SECRETARUL (după ce a închis uşa): O delegaţie din a.şasea, dom­
nule director . . . 

ZAHARESCU (montat): Aţi văzut? Vin mizerabilii să ceară iertare 
pentru infractor . . .  

DIRECTORUL: Nu pot să cred .. .  
ZAHARESCU: Ai să vezi că sînt în stare . . .  
CILNICEANU: Suuunt în stare! 
DIRECTORUL: Poate ca să ceară iertare pentru cei care au ris la 

intrarea mea in clasă. Ca să nu le scădem nota la conduită . . .  
ZAHARESCU: Să vedem . . .  
DIRECTORUL: Este în genere o clasă bună . . .  (Către secretar): Dă-le 

drumul ... 
SECRETARUL: Poftiţi. . .  
(Intră şapte elevi, dar cam aşa că fiecare ar vrea să rămîie în spatele 

altuia . . .  Se îndeamnă reciproc). 
SILIŞTEANU (după ce au intrat toţi): Dar mare delegaţie, domnilor! 

(Alţi profesori se asociază din cap şi cu mina, fiecare cu sentimentele şi 
reacţiunile lui). 

DIRECTORUL: Mai aproape, mai aproape . . .  
(Rădulescu continuă să se dosească. După ce s-au mai apropiat toţi 

· ncep a căuta la Crăciun, care întîrzie să înceapă . . .  El nici nu este destul 
tn faţă. Unul îl atinge cu mîna, altul se cam irită. Probabil nu găseşte 

rrul... Se şi vede la el lupta tn căutare). 
CRĂCIUN (reuşeşte): Domnule director şi domnilor profesori! 
norată conferenţă . . . (S-a oprit, a pierdut firul, colegii îl îndeamnă, îl 

jută cu ochii şi reia). Noi, toţi elevii acestei şcoli, sîntem copiii dum-
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neavoastră sufleteşti. . .  (Aprobare la colegii din delegaţie cu uşurare pen­
tru încheierea fericită a frazei şi mine variate la profesori. Dar s-a oprit 
iar. Ochii şi chipurile colegilor stimulează şi conlucrează mut la gîndi­
rea lui şi parcă trag de cuvintele care ies greu din gura lui!): Da, sînteţi 
părinţii noştri sufleteşti aici, la şcoală. Ce am face noi fără dumnea­
voastră! Ne învăţaţi de toate . . .  şi geografie şi muzică şi matematică -
care e o ştiinţă foarte grea, fără de care nu se poate învăţător . . .  şi peda­
gogie, fără de care nu se poate iarăşi. . .  şi istorie, care ne face români 
adevăraţi etc. (Şi-a pierdut iarăşi firul. Îl apucă). Ne învăţaţi, domnilor 
profesori, şi educaţie, ca să fim oameni la locul nostru şi şcoala noas­
tră să fie de model şi mîndră . . .  Că de ce să n-o spunem? - mai greşim 
cîteodată . . .  Şi atunci. . .  ca pe nişte părinţi vă rugăm să ne mai iertaţi . . .  
(Nu ştie ce să mai spună) Ca pe nişte părinţi vă rugăm . . . (Zaharescu se 
uită la director, cu înţelesul că a avut dreptate). Colegul nostru, Popescu 
D. Gheorghe nu şi-a dat seama cît vă supără, că n-o făcea . . .  

DIRECTORUL (înfuriat): Nu-şi dă seama d e  minciună! Afară! 
(Cu ochi mari, băieţii încep să se tragă îndărăt dezamăgiţi profund de 

întorsătură, după aşa cuvinte simţite spuse de Crăciun) . 
ZAHARESCU: Neruşinaţi ! 
(Băieţii se retrag, mai mult cu spatele, pe cînd directorul, care s-a ridi-

cat, înaintează după ei). 
CÎLNICEANU: Nu merită altceva . . .  
ŞTEFĂNESCU: Foarte bine! 
(Silişteanu şi Cărăbaş studiază şi tac, silindu-se să nu trădeze nici un 

sentiment. Preotul e cam nedumerit) .  
RĂDULESCU (din uşă, după ce ceilalţi au cam ieşit): Domnule di­

rector, vă rugăm să aveţi în vedere că D. Gheorghe n-are mamă . . .  
DIRECTORUL (recunoscînd.u-1 pe Rădulescu): Tu-mi erai poamă? Afară! 
RĂDULESCU (tot din uşă mai adaugă grăbit) . . .  şi că telegrama a 

dat-o naşul . . .  
DIRECTORUL (apucînd uşa): Afară! (La secretar mină de compă­

timire şi nemulţumire. Majoritatea profesorilor sînt satisfăcuţi. 
Silişteanu şi Cărăbaş aceleaşi măşti): Aţi văzut! Ei bine, domni,lor pro­
fesori, nu mă aşteptam la aşa solidarizare, cu toată prevenirea cole­
gului de matematici! 

ZAHARESCU (mai umflîndu-se): Dacă-i cunosc! 
DIRECTORUL (în emoţie): S-a petrecut în şcoala noastră ceva foarte 

grav . . .  
ZAHARESCU: Da, foarte grav! Şi se mai petrece! Aţi văzut! 
DIRECTORUL: Am să vă povestesc . . .  
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ZAHARESCU: Şi notaţi că este vorba de un elev chiar din ultima 
clasă, unul care mîine va trebui să fie principala călăuză într-un sat . . .  

CÎLNICEANU: Da, d a  . .  . 
ŞTEFĂNESCU: Da, da . .  . 
DIRECTORUL: Nu voiesc să vă influenţez deciziunea, dar cred că va 

trebui să dăm o pedeapsă exemplară! 
ZAHARESCU: Da, da, un exemplu pe ţară! Altfel totul e compromis . . .  
DIRECTORUL: Ne scapă şcoala din mînă. Căci se vor găsi imita­

tari . . .  (Un timp de reculegere la director): Dar să iau lucrurile de la 
capăt şi apoi să vă las să judecaţi singuri, să hotărîţi singuri! 

ZAHARESCU: Da, e bine să cunoaşteţi totul în amănunt, ca să puteţi 
lua o hotărîre întemeiată . . .  

DIRECTORUL: Vinerea trecută, seara pe la şapte, primesc o telegramă 
urgentă pe adresa Popescu D. Gheorghe, adică O. Gheorghe, cu o greşea­
lă de transmitere. În sfirşit telegramă pentru Popescu D. Gheorghe din a 
şasea: "Tata mort, vino grabnic. Înmormîntarea duminică. Domnica" . 

ZAHARESCU: Notaţi: "Murise" omul aşa, că înmormîntarea trebuia 
să aibă loc neapărat duminica! Ascultaţi numai mai departe . . .  

DIRECTORUL: Telegrama era dată din Curtea de Argeş. M ă  duc 
îndată la a şasea. Erau toţi în repetitor, că începuse meditaţia. 
Lămuresc eu acolo cam greu de care Popescu Gheorghe era vorba, că 
mai sînt şi alţii . . .  

ZAHARESCU: Sînt destui! (Încuviinţări din cap la alţi profesori). 
DIRECTORUL: Şi comunic băietului ştirea, mai pe ocol, fireşte, ca 

să-1 pregătesc . . .  (Gest de aprobare din cap la Dihor şi la alţii). Îi dau apoi 
curaj şi mîngîiere - cum se cuvine, ca să priceapă şi el ce să facă în 
asemenea cazuri. . .  (Alt gest şi mină de preţuire la Zaharescu şi alţii). A 
doua zi, în sfirşit, el pleacă în satul lui din Argeş, nu ştiu cum îi spune . . .  

CĂLŢUN: Albeşti . . .  
DIRECTORUL: Şi stă băietul vreo patru zile . . .  Adică de sîmbătă 

dimineaţa pînă azi . . .  Cam mult . . .  
ZAHARESCU: Mult! 
CÎLNICEANU: Mult . .  . 
ŞTEFĂNESCU: Mult . .  . 
DIRECTORUL: Dar mi-am zis: "Îţi moare un părinte, nu poţi pleca 

îndată după înmormîntare" . . .  
SILIŞTEANU: Sigur! Mai cu seamă dacă băiatul n-are mamă, cum 

spunea unul din delegaţie . . .  
DIRECTORUL: Dar el are tată, domnule coleg! 
SILIŞTEANU: Nu mai înţeleg nimic! 
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ZAHARESCU: Tatăl lui n-a murit şi aci e gravitatea cazului! (Silişteanu 
e perplex): Nu ştii că l-a pus pe taică-său să-i telegra.fieze că-i mort ... 

SILIŞTEANU (gata să zîmbească, dar nu poate fiind prea intrigat); 
Dar ce, e nebun? 

ZAHARESCU: Ca să poată alerga la nuntă, derbedeu!! 
DIRECTORUL: Da, domnilor, da . . .  
CÎLNICEANU: Uite, domnule! 
ŞTEFĂNESCU: Uite, domnule! 
PREOTUL: Uite, domnule! 
SILIŞTEANU: La nunta cui? 
ZAHARESCU: La nunta soru-si, Domnichii! Aia din telegramă! 
DIRECTORUL: Eu cred că nememicu ista are şi mamă . . .  
CÎLNICEANU: Vai, mizerabilul! 
DIRECTORUL: Tu ce zici, Călţun? 
CĂLŢUN (şovăitor, dar cu gînd să-I ajute pe cit se poate pe D. 

Gheorghe): Sigur de tot nu ştiu, domnule director. Pe cit am auzit insi 
parcă n-ar avea . . .  

DIRECTORUL: În sfirşit, cum vă spusei, se intoarce el numai azi, 
miercuri . . .  

ZAHARESCU: Da, că la  ei nunta ţine măcar trei zile! Mai puţin nu 
se poate! 

SILIŞTEANU: Dar cum aţi ajuns la convingerea că n-a venit de la 
inmormintare? 

ZAHARESCU: Ai să vezi.. .  Că am şi eu ceva de spus, aici.. .  
DIRECTORUL: Singură intervenţia asta a colegilor este destulă 

dovadă că el n-a fost la înmormîntare . . .  
SILIŞTEANU: Nu mă indoiesc. Sînt convins de asta. Dar trebuie să 

aveţi dovada că venea de la nuntă . . .  Probabil că aţi avut-o inainte de 
convocarea conferenţei. . .  

DIRECTORUl: Sigur . . .  A m  s ă  ajung ş i  acolo . . .  
SILIŞTEANU: Mă rog, m ă  rog . . .  
DIRECTORUL: Să continui, domnilor colegi . . . Azi, pe l a  1 1 , cind m-am 

dus să fac obişnuitul control la bucătărie, băietu ista tocmai venea! 
Popescu D.  Gheorghe .. .  Cam palid . . .  

ZAHARESCU: Tocmai miercuri! Înmonnîntare grea! 
(Capul lui Rădulescu Anghel şi al lui Săndulescu se arată pe furiş şi 

iscoditor la o fereastră deschisă spre curte). 
DIRECTORUL: Totuşi nu i-am spus nimic� .. Adică să nu greşesc i-am 

mai dat o dată condoleanţe. Ca să ştie şi el cum trebuie să se poarte tn 
viaţă, cum vă spuneam . . . (Zaharescu apreciază pe educator din cap). 
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SILIŞTEANU: Se înţelege. Foarte firesc. 
RĂDULESCU (arătîndu-şi iarăşi capul la fereastra cancelariei, spune 

celui pe care-I călăreşte, în şoaptă) : Nu mişca . . .  
C.ĂRĂBAŞ: Ei? 
DIRECTORUL: Nu l-am lăsat cu atît. . .  M-am gîndit să-I duc eu în­

sumi în clasă şi să-I rog pe profesor să nu-l asculte azi. . .  Avea chiar 
atunci matematica, obiect greu . . .  (După ce Zaharescu îi face semn să-I 
lase pe el să povestească mai departe): Dar las pe onoratul nostru coleg 
de ştiinţele matematice să povestească dînsul mai departe, ca martor . . .  
(Secretarului): Nu crezi că se mai ţin ăia pe la uşă? 

SECRETARUL: Am dat ordin portarului să-i ţie departe. 
DIRECTORUL: Bine . . .  (Lui Zaharescu): Poftiţi. . .  
ZAHARESCU (cu elan şi cu gravitate): Domnule director, domnilor 

colegi... Încă de la intrarea mea în clasă, am mirosit că ceva nu era în 
ordine. Am simţit mai întîi că n-au preparat şi că le era capul în altă 
parte ...  De aceea am scos deodată vreo 1 0  la ascultar� . . .  

CÎLNICEANU (în ton profetic) : Ş i  aveaţi să vedeţi că n-au preparat... 
ZAHARESCU: Nu, că s-a întîmplat altceva. N-am putut ajunge să-i 

cintăresc. Sînt însă sigur că nu preparaseră! (Cei de la fereastră arătîn­
du-se, caută unul la altul cu mirare). O mînă nevăzută mi-a dus creio­
nul şi la Popescu cel absent de pe pagina a patra sau a cincea, şi-l 
chem şi pe el. Atunci mai mulţi şi din bănci şi de afară, răspund că are 
mort în familie şi a plecat. Tot o putere nevăzută însă m-a împins 
atunci să-mi arăt părerea de rău pentru moarte, ca şi directorul nos­
tru, că asta a fost creşterea generaţiei mele! Ei bine, atunci a pufnit de 
ris unul din bănci. . .  

PREOTUL: Uite, domnule! 
CÎLNICEANU: Uite, domnule! Poate că clasa întreagă ştia! 
ZAHARESCU: Te mai îndoieşti? Pe măgaru ăl dintîi nu l-am putut 

identifica. Dar Dumnezeu i-a mai luat minţile unuia. Căci atunci cînd 
am scos capul din catalog, ca să-I văd pe cel dintîi care-i, a pufnit al 
doilea. Pe ăsta, după ce l-am identificat, m-am dus la el şi i-am aplicat 
o corecţie pe loc . . .  

CÎLNICEANU: Foarte bine! 
ZAHARESCU: Ca să fie şi pentru celălalt. . .  
ŞTEFĂNESCU: Foarte bine! 
ZAHARESCU: Căci am experienţa că, dacă te laşi încălecat, te 

încalecă. (Aprobări). Şi poate că i-aş mai fi dat, dar atunci a intrat 
directorul nostru. A intrat chiar cu cel înapoiat de la "înmormîntare". 
Cu excrocul de Popescu, căci nu venea de la nici o înmormîntare! 
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SILIŞTEANU (care a studiat mereu): Bănuieşti că acei elevi 
cunoşteau înşelăciunea? 

ZAHARESCU: Cred că o cunoşteau toţi . . .  S-a văzut bine cînd a intrat 
nemernicul cu zăbranicul de doliu pe braţ şi mi-a cerut domnul direc­
tor să nu-l ascult. Au izbucnit în rîs măcar jumătate . . .  (Secretarul, spe­
riat, îi observă pe cei din fereastră şi se încruntă la ei cu discreţie). 

SILIŞTEANU: Va să zică nu chiar toţi . . .  
ZAHARESCU: Toţi nu, c ă  erau ş i  unii miraţi. Unul era chiar satisfă­

cut de corecţiune. 
SILIŞTEANU: Dar curios e, domnilor, că eu am avut oră la ei cu o 

zi înainte. Erau foarte serioşi şi foarte afectaţi de doliul colegului. Am 
spus şi eu atunci un cuvînt de mîngîiere şi pentru ei şi pentru coleg, şi 
nici unul n-a zimbit măcar. 

(Se ivesc iarăşi capetele la fereastră şi se privesc mai încurajate). 
ZA�RESCU: Caiafe, colega, caiafe !  (Cei din fereastră dau din cap 

pentru Dihor şi iar se retrag). 
SILIŞTEANU: Dar nu vorbi aşa, colega! .  .. Şi chiar caiafe să fie, cum 

spui, dacă i-a umflat rîsul la dumneata, trebuia să-i umfle şi la mine. 
ZAHARESCU: De, colega, dumneata îi fi profesor mai norocos. La 

dumneata nu se rîde nici cînd e nuntă în loc de înmormîntare . . .  
SILIŞTEANU: B a  s e  mai şi rîde, scumpe coleg. Cînd pot, chiar îmi 

place să mai rîd cu ei, ca să ne mai descreţim frunţile în cele 50 de 
minute . . .  

ZAHARESCU: Parcă te văd că ai să-i iei  apărarea . . .  
SILIŞTEANU: Şi ştii că ai ghicit? (Capetele care au reapărut la fe­

reastră, se privesc radioase. La profesori tăcere grea. La cei 2-3 profesori 
montaţi împotriva impricinatului, se observă un început de dezumflare. 
Se vor dezumfla treptat). 

DIRECTORUL (aproape uimit): Chiar apărarea? 
SILIŞTEANU: Dacă au alţii intenţia să i-o ia, eu sînt bucuros să 

ascult . . .  
ZAHARESCU: Eu cred că toată lumea cu durere pentru bunul mers al 

şcolii noastre este de-acum edificată. Propun deci, domnilor, eliminarea 
lui Popescu D. Gheorghe, fără dreptul de a se prezenta vreodată la exam­
enul pentru diplomă . . . (Figuri speriate la cei din fereastră, care au reapărut). 

PREOTUL GHEORGHIŢOIU: Poate că e cam mare pedeapsa, dom­
nule Zaharescu . . .  Eu zic să-i dăm eliminarea, că o merită, dar cu drep-
tul de a se prezenta anul viitor la examenul de diplomă .. . 

CĂRĂBAŞ: Un cuvinţel aş vrea să spui şi eu, domnilor . . .  (Din ochi a 
cerut cuvîntul directorului). 
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DIRECTORUL: Domnul Cărăbaş . . .  
CĂRĂBAŞ (cu o şovăială intenţionată în vorbă) : Eu, . . .  domnilor, ce 

să spui! .  . .  Eu n-am învăţătură aşa de multă ca domnul Zaharescu, nici 
ca domnul director, nici ca domnul Cîlniceanu, care cunoaşte toate 
dobitoacele de pe pămînt, toate buruienile şi toţi peştii. . .  Ori ca dom­
nul Silişte:mu, care poartă materia cea mai de seamă la noi şi stă de 
vorbă cu filozofii . . .  (Zîmbete cu înţelesuri variate). 

ZAHARESCU: Şi de ce "cea mai de seamă" ?  
DIRECTORUL (care e dezamăgit de intervenţia lui Cărăbaş): Să-I 

lăsăm, colega . . .  
CĂRĂBAŞ: Am înţeles cea mai d e  seamă pentru pregătirea învăţăto­

rilor, adică la şcolile normale . . .  
ZAHARESCU: Toate sînt de seamă! 
CĂRĂBAŞ: A mea, adică gimnastica, recunosc că nu este între cele 

de seamă şi că nici eu, deci, nu sînt între cei mai de seamă aici . . .  Dar 
aşa, cum sînt eu, mă gîndesc la viaţă, aşa cum este ea, şi mai zburdal­
nică şi mai potolită, şi cu virtuţi şi cu slăbiciuni. . .  (Cei doi, reapăruţi în 
fereastră, se privesc revelator). Şi mă uit şi la viaţa altora aşa ca la viaţa 
mea. . .  Da. . .  Şi atunci mă întreb: De ce să nu se ducă băiatul la 
nuntă? . . .  Vorbesc de Popescu· . . .  - cum îi mai zice? -

CĂLŢUN: D. Gheorghe . . .  
ZAHARESCU (indignat) : Uite, domnule! .  . .  
CĂRĂBAŞ: Nu zic că n-a greşit atunci cînd 1-a păcălit pe domnul 

director cu telegrama aia. . .  Chiar trebuie pedepsit, dar nu aşa de 
aspru. Că asta se întîmplă cu multă lume . . .  

ZAHARESCU: C e  s e  întîmplă, domnule, c u  multă lume? 
CĂRĂBAŞ: Dar, minciună şi nuntă, domnule coleg . . .  Minţim uneori 

chiar noi, profesorii! Că aşa e viaţa! Cum facem cîteodată chiar cu bunul 
nostru director, după cîte o noapte mai albă . . .  (Îl priveşte chiar pe 
Zaharescu) cînd îi trimitem o vorbuliţă că ne doare capul şi rămîne că 
ne doare ... Căci domnul director nu vrea să ne pună la îndoială cuvîn­
tul, chiar de i-am comunica că ne-a murit cineva, şi-l trimite pe domnul 
Călţun să ne ţie locul . . .  (Directorul e încurcat, Silişteanu şi alţi vreo doi 
zîmbesc). Dar ce să mai ocolesc! Cum fac chiar eu, domnilor . . .  Nu cu 
domnul director, că gimnastica se poate face şi cînd te doare capul, dar 
cu nevastă-mea . . .  (Rîsete la unii). Dacă nu mint şi-i spui, de pildă, că am 
întîrziat la un pahar de vin, se supără . . .  Şi atunci trebuie să-i spui că am 

discutat ceva foarte interesant cu cineva şi am întîrziat. Trebuie chiar să-i 
spui şi cam ce am povestit cu ăla . . .  (Rîsete). Ba de multe ori trebuie să-i 
spui că viu chiar aici, la conferenţă, să-i vorbesc de conferenţă atunci 
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cînd n-am avut conferenţă . . .  Încît nu mă crede de la o vreme nici cînd 
am avut. . . (Rîsete). De pildă azi m-a şi luat: "Ce fel de conferenţă la voi, 
aşa cu zorul? Şi încă miercurea! Că voi le cam făceaţi vinerea! " . . .  O min­
ciună şi la Popescu ăsta, cam groasă şi cam lugubră şi cu supărare, e 
drept . . .  Vinovat este, nu zic, dar nu ca să-i stricăm viitorul . . .  E vinovat . . .  

SILIŞTEANU (care, din cap, a cerut cuvînt de la director): Ba deloc! 
(Cele două capete care au reapărut încîntate de pledoaria lui Cărt:lbaş, 

radiază de satisfacţie la începutul pledoariei lui Muscă. Secretarul se 
încruntă iar). 

DIRECTORUL (către Cărăbaş): Ai terminat? 
CĂRĂBAŞ: Eu am terminat . . .  
SILIŞTEANU: Cer cuvîntul.. .  
DIRECTORUL (cu tot curajul pierdut): Domnul Silişteanu! 
SILIŞTEANU: Am spus, domnilor, că elevul nu este vinovat . . .  
ZAHARESCU (indignat): Poate vrei să-i dăm şi premiu . . .  
SILIŞTEANU: Ştiu eu! Poate şi  un premiu, dar nu lui! Domnule 

director şi domnilor colegi, am aproape 40 de ani, dar abia acum aflu 
că nunta este ceva de ruşine . . .  

DIRECTORUL (Care se tot dezumflă ca şi Zaharescu şi alţii): Dar nu 
vorbi aşa, domnule coleg! .  . .  

SILIŞTEANU: După ce a participat la  o nuntă, cea mai demni 
femeie a pămîntului împreună cu fiul ei, care era Dumnezeu . . .  Dar ea, 
nunta, este ceva de ruşine şi de condamnat şi de sancţionat pentru 
tinerii de 1 9-20 de ani, care sînt întîmplător elevi ai şcolii normale de 
învăţători. . .  Nu pentru noi, nu! Noi, ăştia mai bătrinii putem nunţi . . .  

DIRECTORUL (moale): Dar şi ei pot, domnule coleg . . .  
SILIŞTEANU: Atunci de ce Popescu a spus că pleacă la înmor­

mîntare? Nu pentru că moartea este ceva permis, iar nunta nu? Nu 
pentru că socotea el n-ar putea ajunge la nuntă fără această înscenare 
sinistră? (Cărăbaş aprobă puternic din cap, preotul mai şovăielnic): Mă 
rog din cine se alcătuieşte o nuntă? 

BÎRZOTESCU (rîzînd): Din nuntaşi! . . .  
SILIŞTEANU: Domnul coleg Bîrzotescu are dreptate: din nuntaşi. 

rară ei nu se poate, nu e nuntă . . .  
BÎRZOTESCU (tot în ton glumeţ): Fără cît mai mulţi nuntaşi. . .  
SILIŞTEANU: Mulţi, puţini, dar nuntaşi adevăraţi. Mai întîi mirele 

şi mireasa .. .  
CĂRĂBAŞ: Şi nunul şi nuna . . .  
SILIŞTEANU: Şi c u  asta încă nu e nuntă, domnule Cărăbaş, ăştia 

patru pot să facă cununie. Nuntă e cînd vin ăilalţi. . .  
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CĂRĂBAŞ: Şi lăutarii! 
SILIŞTEANU: Fireşte, şi lăutarii! Nuntă fără lăutari nici nu se poate 

concepe. . .  Dar cine trebuia să vie mai întîi şi mai întîi ca nuntaş în 
satul acela argeşean? 

BÎRZOTESCU: Asta e mai greu de spus . . .  
SILIŞTEANU: Vreau să ştiu dacă fratele miresei se  cuvenea să par­

ticipe . . . (Vorbitorul se uită mai întîi la Zaharescu şi la director şi apoi la 
ceilalţi şi fiecare face o anumită mină). 

CĂRĂBAŞ: Mar cu seamă dacă e tînăr şi-i place să joace . . .  
SILIŞTEANU : Ch1ar dacă nu-i place! 
CĂLŢUN (Face am cap cu zîmbet că-i place). 
SILIŞTEANU (remarcind pe Călţun): Se pare că eşti de prin partea 

locului... 
CĂLŢUN: Argeşean . . . (Zaharescu caută urît la secretar că dă argu­

mente lui Silişteanu). 
SILIŞTEANU: De altfel, fără jucători nunta e moarte, e înmor­

mîntare . . .  
DIRECTORUL: Domnule coleg, dumneata, vorba franţuzului, 

forţezi uşi deschise . . .  
SILIŞTEANU: Forţez uşi închise, domnule director! Să-mi daţi voie să 

vă întreb pentru ce elevul a trebuit să se strecoare astfel la nunta surorii 
sale? (Secretarul se încruntă din nou la cei din fereastră, care se şi ascund). 

ZAHARESCU: N-avea decît să ceară voie . . .  
SILIŞTEANU: Şi  credeţi că nu-i era lui mai uşor să ceară voie decît 

să recurgă la o telegramă cu moarte pentru unul din părinţi? Poate 
pentru singurul părinte ! De ce n-a cerut voie? Vă închipuiţi că 
şmecheria cu telegrama s-a pus la cale acolo la Albeşti cu inima 
uşoară? Aceasta e părerea domniilor voastre despre poporul nostru? 
(Către director): l-aţi fi dat voie, dacă cerea? 

DIRECTORUl: Cred că da . . .  În cazu ista cred că da . . .  
SILIŞTEANU: Sînteţi absolut sigur? 
ZAHARESCU: E jignitor să te adresezi astfel directorului! 
SILIŞTEANU: Admit că i-aţi fi dat . . .  Dar fapt e că el n-a cerut. N-a 

cerut numai fiindcă s-a temut că nu mai vede nuntă cu învoirea dum­
neavoastră. În tot cazul, nu fiindcă a preferat să facă uz de farsa sinis­
tră cu mortul! Ori pentru plăcerea de a înfrunta severitatea colegului 
Zaharescu în conferenţă! 

CĂRĂBAŞ: Cred şi eu . . . (Preotul încuviinţează şi el din cap). 
SILIŞTEANU: Nu vi se pare, domnilor, că în acest fel, noi creştem 

aici nişte sclavi? . . .  Nişte sclavi, care, la rîndul lor, să mai îngroaşe 
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negura satelor şi să mai crească sclaviile de acolo? Trebuie să vă măr­
turisesc, domnule director, că m-am mirat cînd am văzut că nu vreţi 
să staţi de vorbă cu delegaţia . . .  

CĂRĂBAŞ: Da, poate că nu era rău să vedem ce scot dintr-înşii. . .  
SILIŞTEANU: Poate că elevul cu telegrama se cuvenea să fie cerce­

tat de dumneavoastră ca de un părinte, cum spunea purtătorul lor de 
cuvînt, Crăciun, mi se pare . . .  

CĂRĂBAŞ: Crăciun Dumitru, tot argeşean . . .  
DIRECTORUL (mult potolit): Domnule coleg, cazul s e  lămurise sin­

gur prin el însuşi, adică prin toate evenimentele ce s-au produs în legă­
tură cu el. 

SILIŞTEANU: Poate că Popescu D. Gheorghe ar fi plîns de părere de 
rău şi de bucurie, aflînd că i-aţi fi dat voie şi el n-a ştiut să ceară. Poate 
că ar fi ajuns să vă vorbească cu duioşie de nunta surorii şi de obi­
ceiurile de la ţară . . .  

DIRECTORUL (foarte îngăduitor): Da, o greşeală a fost că elevul nu 
şi-a cerut voie . . .  

ZAHARESCU (mult potolit ş i  el): Ei, d a  . . .  
SILIŞTEANU (în ton amical, binevoitor): Eu admit, domnilor că 

directorul nostru, ca şi colegul nostru de matematici, au fost luaţi cam 
prin surprindere de un eveniment neobişnuit. Admit chiar că s-au 
simţit jigniţi, şi pe drept de chestia aceea cu telegrama . . .  

CĂRĂBAŞ (ajută) : Da, fireşte . . .  (Mine la Director şi  la Zaharescu.) 
SILIŞTEANU . . .  şi apoi de hazul adus de ea . . .  
CĂRĂBAŞ: Mai încape vorbă! 
SILIŞTEANU: . . .  Dar fără intenţia de a jigni şi supăra pe profesori . . .  
CĂRĂBAŞ: Asta fără doar şi  poate . . .  
SILIŞTEANU: Trebuie să mai adaug c ă  p e  băiatul acesta î l  ştiu între 

cei buni la obiectul meu . . .  
ZAHARESCU: L a  mine e aşa ş i  aşa. Potrivit . . .  
PREOTUL: L a  mine e bun de tot. 
DIRECTORUL: Da, şi la istorie bunişor . . .  
SILIŞTEANU: Fii bun, catalogul, domnule secretar . . .  
CĂLŢUN (întinzînd catalogul, care se găseşte chiar în faţa lui): 

Poftiţi. . .  
SILIŞTEANU (Caută de la sfîrşitul catalogului, ajunge la litera P şi 

citeşte): Preoţescu . . .  Popescu V. Vasile, Popescu T. Nicolae, Popescu M. 
Gheorghe, Popescu 1. Gheorghe . . .  da, Popescu D. Gheorghe! 9 la peda­
gogie, 8 şi 8 la domnul director, 7 şi 8 la colegul Zaharescu (lui 
Zaharescu): Asta nu-i "potrivit", domnule coleg . . .  
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CĂRĂBAŞ: Şi nici "aşa şi aşa" . . .  
ZAHARESCU (uşor jenat): Ei da, am înţeles că-i bunicei. . .  
SILIŞTEANU: "Bunicei" ar fi cam şase . . .  (Continuă): 9 la religie, 1 0  

l a  muzică, 1 O l a  gimnastică! 
De, domnilor! 
CĂRĂBAŞ: Mda . . .  
SILIŞTEANU: Ş i  iată ş i  conduita! Zece conduita p e  trimestrul trecut! 
DIRECTORUL: Desigur, nu este dintre băieţi slabi. . .  (Face semn abia 

perceptibil lui Zaharescu să mai lase). 
SILIŞTEANU (care a observat îndemnul directorului): Sînt şi eu de 

părere să i se dea o pedeapsă, dar mult mai mică decît aceea cerută de 
distinsul nostru coleg . . .  (Zaharescu, care s-a dezumflat mult, se mai umflă 
puţin la calificarea colegului de pedagogie.) Să ne mai gîndim că noi, ca 
pregătitori pentru apostolat în sat, sîntem datori să ţinem în preţuire şi 
datinile poporului nostru - şi cele mai multe sînt ale nunţii! - şi că băia­
tul acesta a dovedit atîta sete să se întoarcă la ai săi şi la ale satului, să 
se confunde cu el în bucurii şi obiceiuri, încît.. .  a făcut ce 'a făcut. . .  

CĂRĂBAŞ: Ei da! 
ZAHARESCU (cu ceva şovăială şi jenă): Nici vorbă, e firesc . . .  
PREOTUL: Ei  da! 
DIRECTORUL: Nici vorbă! Greşeala lui cea mai mare a fost că n-a 

cerut voie . . .  
SILIŞTEANU: Ei ! U n  copil prost, fără experienţă . . .  Şi, dacă mai este 

adevărat că băiatul n-are mamă . . .  (Mine variate). Şi dacă mai este ade­
vărat că ideea cu telegrama a venit de la nun . . .  şi poate şi fapta! . . . 
(Rădulescu face semn către Săndulescu). 

ZAHARESCU: Să admitem prin absurd, domnule coleg, ca ideea să 
fi venit de la nun, fapta însă nu putea să fie a lui . . .  

SILIŞTEANU: Dar părinţii încă mai puţin puteau să se încumete să 
arunce un bolovan în drumul fiului lor . . .  Şi de ce "prin absurd", cole-
ga? În capul unui nun nu e decît nuntă .. . 

CĂRĂBAŞ: Asta e foarte adevărat. (Preotul aprobă şi el din cap). 
SILIŞTEANU: Poate însuşi cuvîntul derivă de la "nun". . .  Nu sînt 

filolog. Dumneata nu cunoşti satul, că ai deschis ochii la oraş şi acolo 
te-ai înnămolit. . .  Nunul la o nuntă de ţară e un fel de dictator . . .  În tot 
cazul toată lumea se sileşte să-i acorde respect şi să-i facă toate gus­
turile . . .  Eu aş propune ca băiatul să fie pedepsit cu opreliştea în inter­
nat pe şase duminici, ceea ce înseamnă pînă la examenul de diplomă . . . 
(Cei doi reapăruţi în fereastră se privesc cu ochi beţi de fericire şi cu 
mare poză vor continua să participe cu minele lor la tocmeală). 
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ZAHARESCU (cu amărăciune, dar gata de tîrg): Asta-i prea puţin, 
domnule coleg. extrem de putin! 

CĂRĂBAŞ: De t.:e puţin? 
ZAHARESCU: Eu mai reduc din propunerea mea. Hai să-1 eliminăm 

cu dreptul de a aa anul viitor examen la altă şcoală . . .  
SILIŞTEANU (tot cu ton de tîrguială): E tot mult, domnule coleg, tot 

mult. . .  
CĂRĂBAŞ (acelaşi ton): Foarte mult! 
PREOTUL GHEORGHIŢOIU: Şi mie mi se pare mult. . .  
ZAHARESCU: Hai s ă  dea anul viitor examen tot l a  şcoala noastră.:. 
SILIŞTEANU: E tot aia, domnule coleg . . .  
CĂRĂBAŞ: Tot aia! Tot pierderea unui an! Pentru o telegramă! 
ZAHARESCU: E telegramă şi telegramă, domnule Cărăbaş ! 
PREOTUL: Hai, domnule Zaharescu! Bine că ea n-a fost pentru 

moarte adevărată! 
ZAHARESCU (cu privire mustrătoare pentru preot că s-a lăsat dus): 

Vai de mine, părinte ! Admiţi Sfinţia ta, ca duhovnic, aşa înşelătorie 
pedepsită numai cu şase duminici? 

PREOTUL (văzînd mîhnire la Zaharescu): Hai să-i mai dăm cîte zece 
mătănii pe seară pînă la diplomă . . .  

SILIŞTEANU: Dar nu merge aici, cucernice părinte! 
CĂRĂBAŞ: Şi nici nu avem siguranţa că le-ar face . . .  
PREOTUL: De la conferenţă probabil că nu le-ar face, dar le-aş da 

de la mine . . .  
DIRECTORUL: Nu, părinte . . .  (Apoi cu ton de încheiere): Domnilor- pro­

fesori, văd că toţi sîntem de părere că băietul trebuie pedepsit şi aiasta e 
important. După motivele aduse de cîţiva colegi, sînt şi eu de părere să-i 
dăm o pedeapsă aşa, ca să nu-i stricăm viitorul . . .  Pun mai întîi la vot pro­
punerea domnului Silişteanu cu opreliştea de a ieşi şase dumineci din in­
ternat . . .  (Numără voturile, în vreme ce mîinile se ţin ridicate): domnul Si­
lişteanu, domnul Cărăbaş, părintele Gheorghiţoiu, domnul Ghermănes­
cu ... Patru pentru . . .  Iar împotrivă? (Numără iar): domnii Bîrzotescu şi 
C"Uniceanu şi Ştefănescu şi Zaharescu. Hm! Patru şi patru! Eu, ca director, 
se cade să votez pentru pedeapsa cea mai uşoară, atunci cînd e paritate. 

SILIŞTEANţ.J: Fireşte! 
CĂRĂBAŞ: Fireşte! Frumos! 
DIRECTORUl: Dar numai dacă la oprelişte mai adăugăm o aspră 

mustrare în faţa clasei . . .  
SILIŞTEANU: De acord. 
CĂRĂBAŞ: Foarte aspră. 
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PREOTUL: Da, sînt şi eu de părere. 
DIRECTORUL (ridică mîna). 
BÎRZOTESCU: Dacă-i cu mustrare mare, votez şi eu . . .  
CÎLNICEANU: Şi eu!  
ŞTEFĂNESCU: Hai şi  eu! 
ZAHARESCU (resemnat ridică şi el mîna): Bine, domnilor, hai şi eu. 

Cu mustrare mare de la director! 
PREOTUL GHEORGHIŢOIU: Unanimitate! Frumos!  (În beţie, cei 

doi de la fereastră, descalecă). 
CĂRĂBAŞ: Frumos! 
DIRECTORUl: Ia notă, Călţun . . .  (Călţun mai scrie ceva). 
SILIŞTEANU (către Zaharescu): E bine aşa, colega . . .  Să nu-ţi pară 

rău . . .  Poate că am fi distrus un viitor . . .  
ZAHARESCU: Că la asta m-am gîndit ş i  eu . . .  
SILIŞTEANU: Poate că, d e  ruşine, nici n u  s-ar mai fi prezentat anul 

viitor la examen . . .  
PREOTUL: Foarte probabil . . .  
BÎRZOTESCU: Da,  probabil. . .  La asta m-am gîndit şi  eu . . .  
ŞTEFĂNESCU: Şi eu . .  . 
CÎLNICEANU: Şi eu .. . 
CĂRĂBAŞ: Şi să ne mai gîndim că s-ar putea să fie adevărată şi ches-

tia cu nunul ! . . .  
ZAHARESCU: M-am gîndit ş i  la  asta . . .  
CĂRĂBAŞ: Şi cu moartea mamei. . .  
ZAHARESCU: Şi  la asta m-am gîndit . . .  
SECRETARUL CĂLŢUN (închizînd registrul şi  strîngîndu-şi hirtiile): 

Unii elevi vorbesc chiar că nunul, care e primarul comunei, . . .  
CĂRĂBAŞ: Aha! 
SECRETARUL . . .  a primit să cunune numai cu condiţia asta! Ca să 

fie adus fratele miresei. . .  
SILIŞTEANU: Înţelegeţi! Au fost presiuni! .  . .  
SECRETARUL . . .  şi că părinţii fetei ţineau mult să-1 aibă ca nun . . .  
CĂRĂBAŞ: Ei  da! 
BÎRZOTESCU: Asta ar însemna însă că trăieşte şi mama băiatului. . .  
SECRETARUL (evaziv): Ştie Dumnezeu, domnule profesor! Vă spu-

sei şi eu că auzii de la unul şi de la altul. Poate să fie şi moartă . . .  
DIRECTORUL: Ridic şedinţa, domnilor. (Toţi se·ridică). 
PREOTUL: Săracu Popescu! 

- CORTINA -
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Colegiul pedagogic .Carol /" din Cîmpulung Muscel - clădirea în care a funcţionat 
.Şcoala Normală de băieţi" şi unde a fost elev scriitorul Romulus Cioflec 
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