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A zilul de noapte (titlul 
piesei în original este 
«Na dnie», în traducere 
textuală «La fund») a apărut 

pentru prima oară, în volum 
separat. în editura Marhlevski 
din Miinchen, fără a se indica 
anul, sub titlu l «La fundul 
vieții». în editura asociației 
«Znanie» din Petersburg 
a apărut în anul 1903.

Ediția din Miinchen s-a pus în 
vînzare la sfințitul lui 
decembrie 1902 iar cea de la 
Petersburg la 31 ianuarie 1903. 
Cartea a fost neobișnuit 
de solicitată: întregul tiraj 
al primei ediții din Petersburg, 
în număr de 40.000 exemplare 
s-a epuizat în două săptămîni. 
La sfîrșitul anului 1903 se 
vinduseră peste 75.000 
exemplare.

Maxim Gorki a început 
să scrie Azilul de noapte la 
sfîrșitul anului 1901, în Crimeea. 

în amintirile sale despre 
L. N. Tolstoi, el povestește 
că i-a c itit acestuia cîteva 
fragmente. în primăvara anului 
1902, Gorki a c itit primele 
două acte lui V. I. Nemirovici — 
Dancenko. _

La 15 iunie el trim ite 
piesa, transcrisă pe curat, lui 
K. P. Piatnițki, administratorul 
editurii «Znanie». M. Gorki 
trim ite un alt exemplar lui 
A. P. Cehov. La 6 septembrie, 
autorul și-a c itit piesa în

G o rk i c ite ș te  piesa A Z IL U L  DE N O A P T E . In  p rezen ța 
a c to r ilo r  T e a tru lu i de A r t i  d in  M oscova. P ic to r :  A. K ir l l lo v  (1949)

prezența actorilor Teatrului 
de Artă din Moscova

în procesul elaborării piesei, 
titlu l ei s-a schimbat de cîteva 

ori. Titlul definitiv Na dnie 
a apărut pentru prima oară pe 
afișele Teatrului de Artă din 
Moscova.

Premiera a avut loc pe scena 
acestui teatru la 18/31 decembrie 
1902. Piesa a fost pusă în scenă 
de K. 5. Stanislavski ți 
V. I. Nemirovici-Dancenko. 
Decorurile ți costumele au fost 
realizate după schițele pictorului 
V. A. Simov.

Din distribuția spectacolului 
au făcut parte:
G S. Burdjalov (Kostiliov), 
E. P. Muratova (Vasilisa), 
M. F. Andreeva (Natașa), 
V. F. Gribunin (Medvedev), 
A. P. Harlamov (Vaska Pepel), 
M. G. Savițkaia (Anna) 
O. L. Knipper-Cehova (Nastia), 
M. A. Samarova (Kvașnia).
V. V. Lujski (Bubnov), 
K. S. Stanislavski (Satin). 
V. I. Kacialov (Baronul) 
I. M. Moskvin (Luka), 
M. A. Gromov (Actorul) 
A L Vișnevski (Tătarul), 
A. L. Zagorov (Kleșci).

Din anul 1902 ți pînă în 
prezent Azilul de noapte — s-a 
reprezentat pe cele mai 
importante scene din lume 

în România. Azilul de noapte 
s-a jucat prima oară la Teatrul 
Național din lăți, în stagiunea 
1903-1904

F o to g ra fie  d i r u i t i  lu i M. G o rk i de L. N . T o ls to i (1900)

F o tog ra fie  d i r u i t i  lu i M. G o rk i de A. P. Cehov (1902)

K S. S tan is lavsk i, M a x im  G o rk i și M. P. L ilin a  (1900)



C it re
A P CEHOV 
Nu mai devreme de 
15 septembrie 1901 
N. Novgorod. 
Dragă Anton Pavlovici! 
Departamentul poliției mi-a 
pus în vedere să plec imediat 
din Nijni, in oricare din orașele 
guberniei, la alegere. Termenul 
exilului meu n-a fost fixat, ți 
asta înseamnă — alături de alte 
indicii — că la primăvară voi fi 
trimis — cu siguranță — pentru 
vreo doi ani la Viatka sau 
Arhanghelsk. Dar această 
împrejurare nu mă împiedică 
sa trăiesc, nu mă tulbură ți 
in genere dracu s-o ia!

Deocamdată însă aț prefera 
să stau pînă la primăvară 
in Crimeea ți nu la Sergaci 
sau la Lukoianov, ți în acest 
scop am înaintat o cerere 
ca să mi se permită să plec 
In Crimeea. Așa incit s-ar 
putea să ne vedem în curînd

Lucrez din răsputeri 
la dramă și simt că n-o să 
reușesc. Mi-am dat cuvintul 
față de Nemirovici să i-o 
trim it pe la sfîrțitul lui 
septembrie și vreau să mi-l țin.

Deocamdată — la revedere! 
Salutări Olgăi Leonardovna. 
Dacă îl vedeți pe 
Lev Nikolaievici, transmiteți-i 
urările mele cele mai sincere 
de sănătate!

Al dvs., A. Peșkov. 
Scrieți-mi, vă rog, pe adresa 

soției, pentru că scrisorile 
mele mai sînt și azi controlate 
de jandarmi și uneori reținute 
Cred că o să rămîn aici 
pînă în octombrie, pentru a-mi 
vinde lucrurile și a mă pregăti 
de drum.

AP.
Către
K. P PIATNIȚKI
12 sau 13 octombrie 1901 
N. Novgorod.

A venit Lanin și mi-a spus 
că te a văzut bine sănătos. 
Asta mi-a făcut mare plăcere. 
De mult n-am mai primit de 
la dumneata nici un fel 
de vești, fapt asupra căruia 
îți atrag atenția, deoarece 
s-ar putea ca asta să se fi 
ntimplat nu din vina d-tale. 

Iți scriu a patra scrisoare. 
Cîte ai primit?

Piesa am să ți-o trim it 
de îndată ce Nemirovici — 
Dancenko are să mi-o trimită. 
Și asta pentru că i-am dat 
ciorna, iar el trebuia să-mi 
trimită exemplarul bătut 
la mașină. în momentul de 
față piesa. împreună cu 
Nemirovici și cu Cehov, 
trebuie să fie la Petersburg, 
lucru pe care Nemirovici 
îl va ține în taină, asta fiind 
în interesul lui.

îți sînt foarte recunoscător 
pentru cărțile trimise la 
Arzamas. învățătorii sînt 
grozav de fericiti că le-au

M A X IM 
GORKI

Corespondență 
1901-1903

primit. Fii bun și nu uita 
să trim iți, începînd cu 
1 noiembrie, la fiecare zi intii 
ale lunii, cîte 25 de r. pentru 
Izrailevici.

Scriu o piesă. Ieri mi s-a 
întimplat un lucru neplăcut: 
a venit la mine seara un 
polițist, Kevdin. și-a scos 
pardesiul, s-a așezat la birou 
și a început să mă întrebe 
cum mă numesc, unde m-am 
născut etc. Azi, am să scriu 
o plîngere împotriva lui, 
pentru că ceea ce a făcut 
el a fost o obrăznicie.

Cum se vinde L. Andreev? 
Dar M. Gorki? Mi-am pus în 
gind să deschid aici o librărie, 
o bibliotecă și încă ceva.

Vremea aici e foarte 
frumoasă! Soare, senin, frig! 
într-un cuvînt, e bine! 
Aș vrea grozav de mult să 
te văd!

A. Peșkov.

Către 
K. P. PIATNIȚKI 
14 sau 15 iulie 1902 
Arzamas

Eram sigur că ești bolnav, 
fapt care se adeverește. 
O simt din scrisorile d-tale, 
deși nu mi-o spui. Ca să 
stea cineva vara la Petersburg 
fără să iasă de acolo, și 
pe deasupra să mai și lucreze 
cum ai făcut d-ta — nu cred 
că e ceva ce poate trece fără 
urmări, și chiar consider 
că este un fel de sinucidere 
lentă. Mă bucur nespus de 
promisiunea de a veni aici. 
De ai ști cu ce popă o să 
faci cunoștință!

Leonid și-a exprimat 
dorința nestrămutată de a 
intra ca părtaș la «Znanie» 
și te rog să-l ajuți s-o facă 
mai repede. Mi-a cerut 
să vărs pentru el cota 
trebuincioasă și bineînțeles 
că sînt de acord.

Atitudinea d-tale față 
de dorința mea de a-ți dedica 
piesa îmi permite s-o scot 
de sub tipar cu această 
dedicație. D-tale îți este 
indiferent, o știu, dar 
pentru mine e foarte 
important. Oriunde m-aș afla, 
la Arzamas sau la «Znanie», 
simt întotdeauna dorința de 
a-mi înfige rădăcinile cît 
mai adine; faptul că îți dedic 
piesa este și el un fel de a-mi 
împlînta rădăcinile, pentru 
că sînt convins că această 
dedicație o să-i facă pe cîte 
unii să fie mai modești. 
De pildă, pe O. Popova sau 
pe Falbork.

îți mulțumesc din suflet 
pentru părerea d-tale asupra 
piesei: e foarte prețioasă 
pentru mine. Deși cred că ești 
mereu părtinitor în ce mă 
privește. Piesa are multe 

personaje de prisos și îi lipsesc 
unele idei — necesare — iar 
cuvîntarea lui Satin despre



omul-adevăr e palidă. Totuși, 
în afară de Satin, nimeni 
altul nu putea s-o rostească, 
iar el n-a putut s-o facă mai 
viu. mai colorat. Chiar ața 
cum e. sună cam străin 
pentru limbajul lui obișnuit. 
Dar ce să-i faci?!

Exemplarul pe care mi l-ai 
trimis, o să-l corectez și 
o să-t tr im it lui Nemirovici- 
Dancenko, ca să-l finiseze, 
ața că mai adă-mi un 
exemplar. La toamnă, cînd vor 
începe repetițiile, Leonid 
o să facă fotografii cu 
actorii ți decorurile. Am să-i 
trim it teatrului o sumedenie 
de fotografii ț i schițe de 
decoruri. Dar le mai țin, 
poate că vii ți d-ta aici. 
Aș vrea să vezi toate astea, 

îți strîng cu putere mîna.
Am fost foarte îngrijorat 
pentru d-ta ț i nu 
de teama că o să

Către 
A P. CEHOV

cazi la pat.
A. Peșkov.

între 17 și 25 iulie 1902 
Arzamas.
Dragă prietene Anton 
Pavlovici!

După ce îmi veți citi 
piesa, vă rog să mi-o 
înapoiați cit mai repede, 
pentru că trebuie să mai 
corectez cîte ceva la ea.

Aș vrea nespus de mult 
să asist la repetițiile ei și-i 
rog pe Vladimir Ivanovici 
și pe Konstantin 
Sergheevici să intervină 
în acest sens la guvernatorul 
general al Moscovei.

îi trim it multe salutări 
Olgăi Leonardovna și sînt 
foarte mîhnit de boala ei. 
Contez grozav pe ea: 
ce bine ar fi dacă ar primi 
să joace rolul Vasilisei!

După ce veți citi piesa, 
mai comunicați-mi ți cum 
ați găsit-o ți cine ar trebui — 
după părerea dvs. — să joace 
în ea.

Cu o caldă strîngere de 
mînă

A. Pețkov.

Către, 
A. P. CEHOV 
între 1 ți 8 august 1902. 
Arzamas.
'  Pentru actul IV — nu mi-e 

teamă. De altfel, nu mi-e 
teamă pentru nimic — așa 
să știți! Am ajuns la desperare,

O, dacă m-ar lăsa să plec 
la Moscova!

Grozav aș vrea să vă văd 
și să asist la repetiția piesei 
dvs., și la aceea a piesei 
mele, de asemenea. Și aș 
mai vrea să-i văd pe toți, 
pe toți oamenii care umblă 
repede, nu poartă cravate 
țipătoare, mai mai să te 
orbească, și vorbesc de altceva 
în afară de jamboane, 
de saramură, de aventurile 
nevestei doctorului, de «66»

sau de «666». M-am plictisit. 
Capul îmi vîjîie de parcă ar 
bate in el 36 de clopote, 
iar pieptul îmi hîriie ca o 
căruță neunsă. N-am nici poftă 
de mîncare Mă tratez cu 
arsenic.

ii aștept pe Nemirovici. 
care voia să vină cam la 
data de 10. Nu știți cumva 
unde e Șaliapin? Dacă mi-ar 
da măcar el niște bani 
cu împrumut, l- i ț  îndupleca 
pe guvernator să mă lase 
la iarmaroc ți aș trage 
un chef strașnic întru 
slăvirea domnului ț i în cinstea 
străvechiului oraț Nijni. 
în prezent, în afară de lapte, 
nu beau nici un fel de 
lichide vătămătoare. Dacă 
nici în toamna asta n-o 
să mă lase să plec de aici, o 
să fac o pasiune mare 
pentru servitoarea inspectorului 
financiar de vizavi, am s-o 
ademenesc în cea mai înaltă 
clopotniță a orațului și o să 
mă arunc de acolo, bineînțeles, 
to t împreună cu ea. Acesta va 
fi tragicul sfîrșit al lui 
M. Gorki. Sau, mai este aici 
o cucoană, care umblă cu o 
«confederată» pe cap. 
cu cravașă și un dulău de 
curelușă. De cîte ori dă 

"cu ochii de «cetățeanul 
suspect», face mutra cea 
mai disprețuitoare cu putință 
și întoarce capul. Ei bine, 
am s-o apuc pe cucoana asta 
de piciorul stîng ți am s-o 
scald în Soroka, iazul 
cel mai puturos, după care am 
s-o silesc să înghită un anuar 
din «Moskovskie vedomosti», 
fără apendicele cu anunțuri 
oficiale, de care am s-o 
iert! De, trebuie să ai milă 
de orice creatură! Asta o 
să constituie «neomenoasa 
ispravă a lui M. Gorki». 
în genere, o să le dau 
«apă la moară» gazetelor, 
dacă n-o să fiu luat de aici.

Plouă, naiba s-o ia de 
ploaie! Urlă cîinii, croncănesc 
corbii, cîntă cocoșii, bat 
clopotele, numai oameni — 
nicăieri! Pe străzi umblă 
doar popii și caută pe cine 
să mai îngroape, măcar 
pentru 30 copeici.
Servitoarea inspectorului 
financiar este singura femeie 
interesantă din to ți cei 
10.000 de locuitori, 
dar îl slujește* drăcoaica, 
cu atita zel pe zeul Amor, 
încît probabil că ori au 
s-o sfirtece adoratorii ei intr-o 
bună zi, ori Venera o să-i 
mănînce nasul.

Zilele trecute, alături de 
noi s-a spînzurat un cizmar. 
Am fost să-l văd. Se bălăbănea 
pe sfoară și arăta oamenilor 
limba, de parcă ar fi spus: 
«Ei, eu am șters-o din 
mijlocul vostru, iar voi 
poftiți ți mai trăiți oleacă!» 
Gazda lui plîngea cu lacrimi



amare: ti rămăsese dator 
11 ruble ți jumătate

Ce plictiseală! E ca o apă 
în care cazi pe timp de 
iarnă: te pișcă, te înțeapă. । 
te apasă. Soției dvs. îi trim it 
o plecăciune adîncă O va juca 
pe Vuillsa! Mă bucur. 
Mi-am dorit-o mult de tot.

La revedere'
Vă string cu putere mîna!
Și vă mulțumesc!

A Peskov.
Către
K. P PIATNIȚKI 
20 sau 21 decembrie 1902 
Moscova.

Dragă prietene, iți mulțumesc 
din suflet pentru telegramă. 
Piesa a avut un succes 
extraordinar! Cu totul 
nesperat. Dar știi, in afară 
de acest teatru excepțional, 
nicăieri nu va mai avea 
asemenea succes. Vladimir 
Ivanovici Nemirovici-Dancenko 
a tălmăcit așa de bine 
piesa, a prelucrat-o ața de 
bine, încît nici un cuvint 
din ea nu se pierde.
Jocul actorilor e uimitor! 
Moskvin. Lujski, Kacialov, 
Stanislavski, Knniper, Gribunin 
— toți au făcut un lucru 
nemaipomenit Numai 
la premieră am putut să văd 
și să-mi dau seama de saltul 
uimitor pe care l-au făcut 
acești oameni obișnuiți să 
înfățișeze tipurile lui Cehov 
și Ibsen. A fost un fel de 
renunțare la ei înșiși. Al doilea 
spectacol a fost și mai 
strălucit în ceea ce privește 
armonia interpretării. 
Publicul urla, ridea cu 
hohote, inchipuie-ți: cu toată 
abundența de morți, în tot 
timpul celor patru acte ale 
piesei se rîde cu hohote.

Moskvin îi joacă pe 
spectatori pe degete. Cînd 
spune: «Lichea afurisită!» — 
cei din sală nechează. — 
«Nemernicule» — spectatorii 
nechează și mai abitir. 
Și deodată exclamă: 
«S-a spînzurat»! Și în teatru 
se lasă o liniște de mormînt. 
Figurile se alungesc. . 
Mi s-a spus de cîteva ori: 
«Nu poți să nu rîzi, dar 
dumneata îi pedepsești 
prea dureros pe cei ce rid. 
Nu-i just, de vreme ce tot 
d-ta ești acela care stîrnețti 
rîsul». Kacialov e nespus de 
bine în rol. Satin,'în 
actul IV. e minunat, ca un 
diavol. Lujski de asemenea. 
La fel și toți ceilalți, pe 
oricare din ei i-ai lua. 
Niște actori de mîna întîi!

Miine plec la Nijni. 
îți trim it tot acum scrisoarea 
venită din Berlin.
Fotografiile o să le primești 
peste două zile, nu-mi vine să 
le trim it direct la teatru, 
deoarece cred că ar trebui 
poete să le ducă acolo Scholz.

Și acum — la revedere!

M axim  G orki cu soția ți fiul lor M axim

La «Novosti dnea» 
de duminică, ai să găsești 
acolo niște fotografii din 
«Azilul de noapte».

Toate cele bune.
AP.

Cele cuvenite din partea 
soției mele.

M axim  G orki la Capri

Către 
K. P PIATNIȚKI 
Nu mai tirziu de 
7 februarie 1903. 
N. Novgorod.

Am primit 25 de bucăți 
din «Azil» și nu mai am nic 
una. Toate mi-au fost luate. 
La Moscova «Azilul» s-a 
vîndut pe stradă de băieți 
tocmiți de Kliukin încă de 
pe data de întîi. și fiecare 
exemplar avea ca supliment 
un catalog al cărților editate 
de Kliukin. Soția mea 
a întrebat pe unul din 
acești băieți dacă a vîndut 
multe exemplare, l-a spus 
că 250! Se vindeau cu 
cîte 70 și 65 copeici bucata. 
Skirmunt turba, înjura și 
se tînguia. Spunea că în nici 
un magazin din Moscova cartea 
nu poate fi găsită și căuta 
motivele pentru care Kliukin 
a primit exemplarele înaintea 
tuturor celorlalți!

Longfellow e un deliciu! 
Am primit deasemenea 
cărțile lui lușkevici, Kuprin 
și Teleșov. Să mai trim iți 
25 ex. din lușkevici, cîte 15 
din Kuprin și Teleșov, și 
25 din Serafimovici.

Aici la noi lucrurile nu 
merg tocmai bine și de aceea 
sînt foarte strîmtorat 
materialicește. Soția e mereu 
suferindă. Zilele astea trebuie 
să vină la mine pictorul 
Orlov, ca să termine aici 
tabloul lui: «Slujbă religioasă 
într-o prăvălie de vinuri». 
E un lucru interesant. 
Skitaleț ne-a telegrafiat că 
pe data de 9 se însoară 
și ne cheamă, pe mine și pe 
soția, la nuntă. Dar noi 
nu ne ducem. Soția nu poate 
cu nici un chip: doctorul 
i-a prescris liniște, frecții, 
arsenic, dietă și încă o groază 
de alte lucruri. Iar eu 
am atîtea manuscrise pe masă, 
încît nu pot să mă uit 
decît cu groază la ele. 
Transmite-i din partea mea 
lui Stepan felicitări și urează-i 
un divorț cît mai pe curînd.

Aștept «Banchetul». 
Deocamdată la revedere!

Poate că de lăsata secului 
ne vedem.

A. Peșkov 
Către •
M REINHARDT 
1 august 1903. 
N. Novgorod.

Domnului Max Reinhardt, 
Vă trim it dvs., s.d. precum



și artiștilor dvs., fotografiile 
mele. îmi cer scuze: 
trebuia s-o fac mai devreme, 
dar n-am avut timp. Vă 
mai trim it deasemenea 
un album cu fotografiile 
piesei «Azilul de noapte» in 
interpretarea artiștilor 
Teatrului de Artă din 
Moscova. O fac din dorința 
fierbinte de a-mi exprima 
măcar în acest fel 
recunoștința mea față de dvs. 
și de colectivul dvs., pentru 
faptul de a-mi fi jucat piesa, 
precum și din dorința de 
a vă arăta cit de mult 
v-ați apropiat dvs. și colectivul 
dvs. în întruchiparea 
tipurilo r și a scenelor din 
piesa mea, de realitatea rusă.

Dați-mi voie să vă 
mulțumesc din tot sufletul, 
dvs. și colaboratorilor dvs., 
pentru atenția pe care ați 
acordat-o piesei mele. Nimic 
nu-i unește pe oameni atit 
de mult ca arta! Trăiască 
deci arta și aceia care 
o slujesc fără teama de a reda 
adevărul necruțător al vieții, 
așa cum se prezintă el!

Vă strîng cu căldură 
mînadvs., precum și artiștilor 
dvs. îmi pare foarte rău 
că nu știu nemțește și mi-e 
rușine de neștiința mea. 
Dacă aș fi știut să vorbesc 
nemțește, v-aș fi exprimat mai 
liber și mai simplu 
recunoștința mea cea mai 
sinceră.

Vă doresc toate cele bune 
și succes!

M. Gorki 
N. Novgorod 1 august 1903

S T A N IS L A V S K I 
despre 

Azilul de noapte
fragment din lucrarea 
VIAȚA MEA ÎN ARTĂ

Ț^ ̂  <. ?. ^  S o  & ^  ^ ^  *'— ^  Q^f

Prim a p ag in i a caietului de regie a lc ltu it  de K. S. Staniilavski 
pentru A Z IL U L  DE N O A P T E  (1902).

ntr-o seară, pe cind cu prilejul 
primului nostru turneu in 
Crimeia. ședeam pe terasă 

ascultînd zgomotul valurilor, 
Gorki mi-a povestit subiectul 
acestei piese care pe atunci 
nu exista decît in gindul lui. 
în prima versiune, 
rolul principal il avea 
un fecior de casă mare 
care ținea mai mult decît la 
orice pe lume la gulerul 
cămășii de frac, singura lui 
legătură cu viața de 
odinioară. în încăperile 
azilului era înghesuială, 
locatarii se înjurau, atmosfera 
era înveninată de urâ 
Actul al doilea se încheia 
printr-o razie polițienească 
de noapte, neprevăzută. 
Vestea acestei descinderi 
umplea de panică întregul 
furnicar, care începea să se agite, 
grăbindu-se să dosească 
lucrurile furate. Dar în actul 
al treilea venea primăvara, 
era soare, natura reînvia.

A zil de noapte in P iața H itro v  din Moscova. 
Desen de V. A. Slmov (1902)



ț i locatarii ieșeau din 
atmosfera aceea puturoasă afară, 
in aer liber, să lucreze 
pămintul, cintind voioși sub 
razele călduțe ale soarelui 
și uitind de ura care mocnise 
intre ei.

A trebuit insă să jucăm 
o altă versiune, mai adincită, 
a lucrării, cu titlu l «La fundul 
vieții», pe care, după sfatul 
lui V. I. Nemirovici-Dancenko, 
Gorki l-a prescurtat, 
schimbindu-l in «La fund». 
Ni se punea din nou o grea 
problemă, adică: să dobindim 
un nou ton și un nou 
fel de a interpreta, 
cerîndu-ni-se un romantism 
inedit, aparte, ți un patos 
care să meargă pe de o parte 
pină la teatral, iar pe de altă 
parte pină la predică.

— Nu-mi place Gorki 
cind apare ca un preot 
în amvon și începe să predice 
credincioșilor, spunea cindva 
Anton Pavlovici Cehov 
despre autorul: «Azilului 
de noapte». Alexei Maximovici 
trebuie să dărîme tot ce 
este menit să piară, asta-i 
este forța și chemarea.

Replicile lui Gorki 
trebuiesc rostite în ața fel încît 
fraza să trăiască, trezind 
ecouri. Monologurile lui 
moralizatoare, scrise intr-un 
spirit propovăduitor, cum ar fi 
bunăoară cel despre «om», 
cer să fie rostite simplu, 
cu o elevație interioară 
firească fără accente teatrale 
false, fără emfază. Altminteri, 
o piesa serioasă se transformă 
într-o simplă melodramă. 
Trebuia deci să ne însușim 
un stil aparte, al vagabondului, 
un stil care să nu se confunde 
cu obișnuitul ton teatral 
sau cu genul declamator 
vulgar. Vagabondul trebuia 
să albă spațiu, libertate, 
o noblețe a lui. Cum să 
ne însușim aceste calități? 
Nevoia ne îndemna să căutăm 
să pătrundem în sufletul lui 
Gorki însuși, așa cum făcusem 
la timpul său și cu Cehov. 
Abia atunci aforismele pline 
de efect ale derbedeilor ți 
frazele complexe cuprinse 
în predici, aveau să fie 
însuflețite de spiritul poetului, 
iar actorul avea să le 
împrumute emoția.

Ca de obicei, V. I. Nemirovici- 
Dancenko ți cu mine ne-am 
însușit noua lucrare dramatică, 
fiecare prin metodele sale 
Vladimir Ivanovici a descifrat 
magistral fondul piesei. 
Ca scriitor, el cunoștea căile 
care duc la creație. Incepînd 
să lucrez la această piesă, eu 
mă frămîntam însă 
neputincios, trecînd de la 
viață la’ sentiment, de la 
sentiment la imagine, de la 
imagine la punerea in scenă 
sau îl sîcîiam pe Gorki, 
incercind să obțin de la el

O. L. Knipper — Cehova 
N u tia

E. P. Muratova
Vasilisa

O. L. Knipper — Cehova — Nastia 
E. P. Muratova — Vasilisa

material care să mă ajute în 
creația mea. îmi explica m 
ce fel și care anume modele 
ii inspiraseră piesa, povestindu-mi 
despre viața lui de vagabondaj, 
despre întîlnirile lui, despre 
prototipurile eroilor și vorbindu-mi 
îndeosebi despre Satin, 
personajul pe care îl interpretam 
eu. Aflai că vagabondul care 
îi slujise drept model avusese de 
pătimit de pe urma dragostei 
pline de abnegație ce i-o purta 
surorii lui. Aceasta era măritată 
cu un funcționar de la poștă 
care delapidase bani ai statului, 
fapt grav, pedepsit cu 
deportarea în Siberia.
Satin făcuse rost de banii 
necesari ca să-ți salveze 
cumnatul, care, drept răsplată, 
l-a denunțat, râspîndind 
zvonul că Satin ar fi un om 
necinstit. Auzind întîmplător 
clevetirile ți cuprins de furie, 
a luat o sticlă, i-a dat în cap 
ți l-a ucis. Satin a fost 
condamnat la muncă silnică iar 
sora lui a murit. într-un 
tirziu, după ce ți-a ispășit 
pedeapsa, ocnașul a început să 
umble pe străzile Nijni- 
Novgorodului cu pieptul 
dezgolit ți cu mîna întinsă, 
cerînd de la doamne de 
pomană pe franțuzește. 
Doamnele îl ajutau cu 
bunăvoință, pentru că avea 
o înfățișare pitorească și 
romantică.

Povestirile lui Gorki ne 
entuziasmau, stîrnindu-ne 
dorința de a cunoaște pînă 
în adînc viața acestor foști 
oameni. Am organizat în aest 
scop o expediție cu 
participarea lui 
V. I. Nemirovici-Dancenko, 
a pictorului Simov, a mea 
și a altor cîțiva actori care 
jucau în piesă. Călăuziți 
de scriitorul Ghilearovski, 
care studia viața vagabonzilor, 
am descins în piața Hitrov. 
Legea vagabondului este 
libertatea, lumea lui — 
primejdiile, jafurile, aventurile, 
crimele, furturile. Toate 
acestea creează în juru-i 
acea atmosferă de romantism 
și frumusețe sălbatică pe care 
tocmai o căutam.

in noaptea expediției, 
după săvîrșirea unui mare furt, 
conducătorii oculți ai 
azilurilor declaraseră în piața 
Hitrov un fel de stare 
de asediu. De aceea, noi, 
oamenii din atacă, am ti putut 
anevoie obține libera trecere 
în unele adăposturi. în anume 
locuri, păzeau oameni înarmați 
care ne opreau, cerîndu-ne 
biletele de trecere. La un 
moment dat am fost nevoiți 
chiar să ne furișăm, 
pentru ca «doamne ferește 
să nu ne audă cineva»!
Dar după ce am străbătut 
linia de centură, ne-am simțit 
mai la largul nostru. Am putut 
cerceta dormitoarele acelea



mari, mobilate cu lavițe lungi, 
pe care zăceau o mulțime 
de ființe istovite, bărbați 
j i  femei care păreau morți. 
In mijlocul celui mai spațios 
dintre dormitoare se afla 
universitatea azilului, 
compusă din intelectualitatea 
din partea locului. Aici era 
creierul pieții Hitrov, adică 
un grup de oameni cu carte 
care se îndeletniceau cu 
copierea de roluri pentru actori. 
Locuiau într-o odaie mică 
și păreau a fi de treabă, 
prietenoși și ospitalieri. Unul 
îndeosebi, ne-a atras prin 
frumusețea, cultura, educația 
și chiar mondenitatea lui. 
Avea mîini fine, un profil 
frumos conturat și cunoștea 
mai multe limbi străine, 
căci slujise în garda călare. 
Risipindu-și întreaga avere 
tn chefuri, căzuse la fund, 
dar o vreme a izbutit totuși 
să renască și să devină 
iar om. S-a însurat, a căpătat 
un post bun și purta 
o uniformă care-l prindea 
de minune.

«Ce-ar fi să mă plimb 
odată, în uniforma asta, prin 
piața Hitrov», îi dădu 
într-o zi prin minte.

S-a lăsat însă curînd 
păgubaș de acest gînd nerod. 
Gîndul i-a revenit totuși 
mai tîrziu, ca o obsesie. . 
Și iată că, fiind trimis 
la un moment dat în interes 
de serviciu la Moscova, 
s-a abătut și prin piața Hitrov. 
unde a stîrnit uimirea foștilor 
săi colegi și... a rămas 
pentru totdeauna acolo, 
fără vreo nădejde de a mai 
pleca vreodată.

Toți acești pensionari 
simpatici ne primiră ca 
pe niște vechi prieteni, 
căci ne cunoșteau bine 
de la teatru și din rolurile 
pe care le copiau pentru noi. 
Am întins o masă cu votcă 
și cîrnați și am început 
ospățul. Cînd le-am explicat 
care era ținta vizitei noastre, 
și anume că voiam să studiem 
viața «foștilor oameni», 
lucru cerut de piesa lui 
Gorki, vagabonzii s-au arătat 
mișcați pînă la lacrimi.

«Cîtă cinste pe noi!» 
exclamă unul din ei.

«Dar ce interes putem 
prezenta noi, pentru ce vreți 
să ne puneți pe scenă?» 
se miră cu naivitate altul.

Discuția se învîrti 
în jurul planurilor lor de 
a se lăsa de băutura, 
de a se face oameni de treabă, 
de a ieși din văgăuna 
asta etc. etc.

Mai cu seamă unul dintre 
pensionari își amintea bine 
de trecut. Printre amintirile 
vieții lui de odinioară, 
păstrase și o ilustrație 
nu prea izbutită, tăiată 
dintr-o revistă ilustrată,

Azilul de noapte (1902).-S ten i din actul IV

V. V. Lujki -  Bubnov

infățișind pe un om bătrîn 
care-i arăta cu un gest 
teatral fiului său o poliță. 
De o parte se afla mama 
care plingea, în timp ce fiul, 
un băiat de o rară frumusețe, 
sta țeapăn, cu ochP plecați 
de rușine și amărăciune. 
Pe cît se vedea, tragedia 
acestui vagabond fusese o 
poliță falsificată. Pictorului 
Simov nu i-a plăcut desenul 
și l-a criticat. Doamne! 
Ce furtună s-a dezlănțuit 
atunci! Parcă tot alcoolul 
strîns în aceste clondire vii s-ar 
ft tulburat și li s-ar fi urcat 
la cap. Vineți de mînie 
și nemaiputîndu-și înfrîna 
instinctele, s-au prefăcut 
în fiare, începînd să înjure 
și să azvîrle în Simov cu tot 
ce le cădea în mină, 
unul o sticlă, altul un 
scăunel. Puțin ar mai fi lipsit 
ca pictorul să fie făcut bucăți. 
A intervenit însă Ghilearovski 
care, cu glasul lui de tunet, 
trase o înjurătură lungă 
atît de minuțios înflorită, 
încît ne minună prin 
complexitatea construcției 
ei și nu numai pe noi, 
dar și pe locatarii azilului. 
Cuprinși de emoție și uimire 
estetică, încremeniră deodată, 
schimbîndu-și complet 
dispoziția. Izbucniră într-un 
rîs deșucheat, cu aplauze, 
ovații, felicitări și mulțumiri 
pentru prilejul de a fi auzit 
înjurătura genială ce ne izbăvise 
de la moarte ori de la 
schilodire.

Expediția din piața Hitrov 
mi-a stimulat fantezia 
și energia creatoare mai 
bine ca orice discuție despre 
piesă sau analiză a ei.
Văzusem modelul după care 
se putea mula, văzusem 
materialul viu de care aveam 
nevoie pentru a creia oameni 
și tipuri. Căpătînd o bază 
reală textul mi s-a luminat 
de la sine. Schițînd punerea 
în scenă și dînd actorilor 
indicații asupra interpretării 
unora dintre scene, nu mă 
mai luam după imaginație sau 
după presupuneri, ci după 
amintiri reale. Principalul 
rezultat al expediției a fost 
faptul că am găsit calea 
de a pătrunde sensul lăuntric 
al piesei.

«Libertate cu orice preț» 
iată temeiul ei spiritual! 
O libertate în căutarea căreia 
oamenii se duc pînă-n fundurile 
vieții, neștiind că abia acolo 
vor fi robi!

După această memorabilă 
călătorie în abisurile vieții, 
mi-a venit ușor să compun 
machetele și planurile pentru 
punerea în scenă, simțindu-mă 
familiarizat cu decorul 
azilului. Ca actor, însă, am 
avut de înfruntat o greutate: 
trebuia să redau dramatic 
atît starea de spirit a



societății din acele timpuri 
cit f i tendința politică urmărită 
de autorul piesei ți exprimată 
prin predica fi monologurile 
lui Satin. Dacă la aceasta 
mai adaug ți romantismul 
specific vagabonzilor, care 
mă îndemna să fac iarăși 
concesii manierismului teatral, 
se pot vedea limpede 
dificultățile ce-mi stăteau în 
cale ca niște stinci primejdioase 
de care mă izbeam fără încetare. 
Astfel îmi era cu neputință 
să obțin conștient în rolul 
lui Satin, ceea ce obținusem, 
inconștient, în rolul Stockmann. 
Satin reprezenta tendința 
social-politică propriu-zisă 
a piesei, tendință pe care 
o înțelegeam, dar pe care 
nu eram în stare s-o redau, 
în rolul lui Stockmann, 
dimpotrivă, nu mă gindisem 
la vreo tendință politică, 
și aceasta se realizase 
de la sine, prin intuiție.

Practica m-a adus astfel 
din nou la concluzia că 
în piesele care au o semnificație 
social-politică este deosebit 
de important să începi să 
trăiești tu însuți gîndurile 
și sentimentele personajului, 
pentru ca tendința piesei 
să reiasă de la sine. Calea 
directă însă, orientată de-a 
dreptul spre tendință, duce 
inevitabil la artificialitatea 
teatrală.

A trebuit deci să lucrez 
mult la acest rol ca să 
mă pot îndepărta într-o 
oarecare măsură de făgașul 
greșit adoptat inițial din 
cauza grijii pe care o avusesem 
în ce privește tendința și 
romantismul piesei; pe acestea 
nu le poți juca, nu le poți 
interpreta, ci trebuie să le lași 
să reiasă de la sine, ca un 
rezultat și ca o concluzie a 
unei premize juste de ordin 
sufletesc.

Spectacolul s-a bucurat 
de un succes răsunător. 
Regizorii, actorii, mai ales 
admirabilul Luka-Moskvin, 
excelentul Baron-Kacialov, 
Nastia-Knipper, Lujski, 
Vișnevski, Burdjalov și, 
in sfîrșit, chiar Gorki, 
au trebuit să apară neîncetat 
la rampă, la aplauze. Era 
amuzant să-l fi văzut pe autor 
cum, ieșind pentru prima oară 
pe o scenă, uitase să-și zvirle 
țigara pe care o ținea 
în gură. Zîmbea emoționat 
cu țigara în gură, nedîndu-si 
seama c-ar fi trebuit să 
renunțe la ea ți să 
mulțumească publicului.

«la uitați-vă. fraților, ce 
succes, zău așa!» parcă-ți 
spunea în acea clipă Gorki. 
«Uite-i cum aplaudă! 
Cum strigă! la te uită!»

Gorki a ajuns eroul zilei. 
Pe străzi, la teatru, lumea 
se ținea după el. Se adunau 
în jurul lui grupuri de

admiratori și. mai ales de 
admiratoare. Sfiindu-se la 
început de această popularitate, 
se apropia de ei răsucindu-și 
mustața roșcată și netezindu-și 
mereu pletele cu degetele 
lui viguroase sau dmdu-și 
capul pe spate ca să-și 
elibereze fruntea de o șuviță 
de păr ce-i cădea mereu. 
Alexei Maximovici tresărea, 
îți umfla nările și se cocoța 
de sfială.

— Fraților! se adresa el 
admiratorilor, zîmbind vinovat. 
Stiti. mi-e oarecum neplăcut 
zău! Pe cuvîntul meu! 
De ce mă priviți atit?' 
Nu sînt cîntăreață. nici 
balerină... la uită-te ce 
poveste. Ei. nu, zău, pe 
cuvint de onoare!.

V. V. Lujki — Bubnov 
A. L  Vișneviki — Tătarul.

V. I. Kacialov — Baronul |. M. Moskvin — Luka.

Dar sfiala lui, de care 
se făcea haz, ți felul său 
cu totul aparte de a vorbi 
cînd era intimidat, ii atrăgeau 
ți mai mult pe admiratori 
Gorki avea un farmec puternic. 
Avea intr-insul frumusețe, 
plasticitate, libertate, naturalețe 
Mi-a rămas întipărit în minte 
o imagine frumoasă de-a lui. 
in ziua cind a venit să mă 
însoțească la vapor și s-a 
așezat, in așteptare, pe digul 
de la lalta. Stătea rezemat 
neglijent de baloturi, 
ținîndu-l pe Maximka, băiețașul 
lui, și privea ginditor in 
depărtare. Ai fi zis că nu-i 
lipsea mult să se desprindă 
de dig ți să se avînte în zbor 
spre zări, pe urma ginduri>or 
sale.

I ată ce s-a intimplat cu mine 
la unul din primele 
spectacole ale piesei Azilul 
de noapte de Gorki.
Am interpretat rolul 

lui Satin destul de ușor, cu 
excepția monologului «despre 
Om» din ultimul act. Mi se 
cerea imposibilul: o adîncire 
foarte mare a subtextului; 
trebuia să-i dau o importanță 
socială, aproape universală 
acestei scene, pentru ca acest 
monolog să devină centrul 
și cheia întregii piese. Cînd 
mă apropiam de momentul 
primejdios. îmi puneam o frînă 
lăuntrică, mă încordam, 
mă zbîrleam ca un cal care 
trage un car greu urcind o 
pantă abruptă. Această «pantă» 
din rolul meu îmi împiedica 
desfășurarea liberă și îmi strica 
bucuria creației. După monolog, 
mă simțeam întotdeauna ca un 
cîntăreț care a scos fals o 
notă de sus.

Totuși, pe neașteptate 
pentru mine, momentul critic 
al rolului a izbutit de la sine 
de la al treilea sau ai patrulea 
spectacol.

Ca să înțeleg mai bine pricina 
izbîndei mele intîmpiătoare. 
am început să-mi amintesc 
tot ce a precedat interpretarea 
mea din acea seara. înainte 
de toate, a trebuit să-mi revăd 
în gînd toată ziua, începind 
de dimineață.

Primul lucru a fost primirea 
unei note mari de la croitor, 
ceea ce mi-a dezechilibrat 
bugetul ți m-a indispus. Apoi 
am pierdut cheia mesei de scris. 
Știți ț i voi cit e de neplăcută 
treaba asta. Așa prost dispus, 
am citit o cronică despre 
spectacolul nostru Azilul de 
noapte, în care era lăudat ceea 
ce era neizbutit în el ți ocărit 
ceea ce era bun. Cronica a 
avut asupra mea o influență 
deprimantă. Toată ziua gîndul 
mi-a fost la piesă. O analizam 
iar, pentru a suta oară. îi 
căutam chintesența, 
îmi aduceam aminte de toate 
momentele mele de trăire și 
am fost atît de captivat de 
munca asta, încît în seara 
aceea nu m-am mai interesat 
de succes, n-am mai fost 
frămîntat înainte de a ieși 
pe scenă, nu m-am mai gîndit 
la spectatori, mi-a fost indiferent 
rezultatul reprezentației ți 
chiar jocul meu. N-am jucat 
atunci, ci pur și simplu am 
îndeplinit logic ți consecvent 
temele roiului, cu cuvinte, 
acțiuni ți comportări. Logica 
și consecvența m-au condus pe 
un drum just, rolul se juca 
de la sine, iar momentul lui 
critic a trecut fără să-l bag 
în seamă.

Ca urmare, interpretarea mea 
a căpătat o importanță, dacă 
nu «universală», cel puțin 
însemnată pentru piesă, cu toate 
că nu m-am gîndit la asta.



Cum s-a petrecut asta? 
Ce m-a ^ajutat să mă eliberez 
de frîna care mă împiedica 
să merg pe linia justă?
Ce m-a împins pe drumul bun, 
care m-a dus la scopul dorit?

Firește că dezlegarea nu stă 
in faptul că croitorul mi-a 
trimis o notă mare, nici că am 
pierdut cheia sau că am citit 
cronica. Toate laolaltă, întregul 
complex al condițiilor de 
viață și al întîmplărilor, 
a creat în sufletul meu acea 
stare pe care cronica a 
influențât-o într-o măsură 
mai puternică decît se putea 
aștepta. Ea a compromis 
concepția generală a rolului 
și m-a obligat să-i reexaminez. 
Această reexaminare m-a 
dus la izbîndă.

M-am adresat unui actor 
experimentat, un bun psiholog, 
rugîndu-l să mă ajute să fixez 
trăirea găsită în seara aceea. 
El mi-a spus:

«Să repeți sentimentul tră it 
intîmplător pe scenă e ca și cum 
ai încerca să învii o floare 
veștejită. Nu e oare mai 
bine să ai grijă de altceva: 
să nu învii'ceea ce este mort, 
ci să crești ceva nou în locul 
a ceea ce s-a veștejit? Ce 
trebuie făcut pentru asta? 
înainte de toate, să nu te 
gindești la floare în sine, 
ci să-i stropești rădăcinile 
sau să arunci în pămînt 
o sămință nouă și să crești 
o floare nouă».

Dar actorii, în majoritatea 
cazurilor, procedează altfel. 
Dacă le-a izbutit intîmplător 
un moment oarecare din 
rol și vor să-l repete, atunci 
el se adresează, pe cale 
directă, acelui sentiment 
și încearcă să-l trăiască 
din nou. E același lucru cu 
a vrea să creezi o floare 
fără participarea naturii. 
Dar o asemenea problemă 
e de nerezolvat și de aceea 
nu rămîne nimic de făcut 
decit de a imita floarea 
printr-un sistem butaforic.

Ce e de făcut?
Să nu ne gindim la sentiment, 

ci să avem grijă doar de 
ceea ce l-a crescut, de 
condițiile care au provocat 
trăirea. Ele sînt terenul 
care trebuie stropit și 
îngrășat, pe care crește 
sentimentul. în timpul acela, 
natura însăși creează un 
sentiment nou, analog cu 
cel tră it înainte.

Nici voi să nu începeți 
niciodată cu rezultatul. El 
nu vine de la sine, ci e 
o urmare logică a to t ce 
l-a precedat.

Eu am procedat așa cum 
mi-a spus înțeleptul meu 
sfătuitor. A trebuit deci 
să cobor de la floare pe 
tulpină pînă la rădăcinile ei 
sau, cu alte cuvinte, să 
urmăresc calea care duce

STANISLAVSKI
despre 

rolul Satin

fragment din lucrarea
MUNCA ACTORULUI CU SINE ÎNSUȘI

Azilul de noapte (1902) Scenă din actul IV.

K. S. Stanitlavskl — Satin

Azilul de noapte (1902). Scenă din actul IV.

la monologul «despre Om» 
pînă la ideea fundamentală a 
piesei, pentru care fusese 
scrisă. Cum să numesc această 
idee? Libertate? Conștiința 
de sine a Omului? De fapt 
despre asta vorbește tot 
timpul, de la începutul piesei, 
pribeagul Luka.

Abia atunci, ajungind 
pînă la rădăcinile rolului meu 
am înțeles că crescuseră 
pe ele. ca mucegaiul și 
ciupercile, diferite teme pur 
actoricești, inutile și 
dăunătoare.

Am înțeles că monologul 
meu de «importanță 
universală» nu avea nici 
o legătură cu monologul 
«despre Om» pe care îl scrisese 
Gorki. Primul fusese un moment 
culminant al jocului meu 
superficial actoricesc, în timp 
ce al doilea trebuie să 
vorbească despre ideea 
principală a piesei și să fie 
punctul ei cel mai înalt, 
principalul moment culminant, 
creator de trăire, al autorului 
și al artistului. înainte mă 
gîndeam doar să declam 
cu cit mai mult efect 
cuvintele străine de mine ale 
rolului, iar nu să-i transmit 
partenerului meu, cit mai viu 
și mai colorat, gindurile 
ți trăirile mele, analoage cu 
gîndurile și tră irile personajului 
reprezentat. Eu jucam 
superficial rezultatul, în loc 
să acționez logic și consecvent 
și să ajung prin asta la 
rezultat, adică la ideea 
fundamentală a piesei 
și a creației mele artistice. 
Toate greșelile comise de mine 
mă despărțiseră, ca un zid 
de piatră, de ideea principală.

Ce m-a ajutat să sparg 
acest zid?

Compromiterea concepției 
rolului.

Cine a compromis-o?
Cronica.
Și ce i-a dat o asemenea 

forță?
Nota croitorului, cheia 

pierdută și alte lucruri 
întîmplătoare, care mi-au creat 
o stare generală proastă, o 
enervare, care m-a silit să 
cercetez trecutul acelei zile.

Am vrut să vă ilustrez cu 
acest exemplu calea a doua 
despre care v-am vorbit 
astăzi, calea ce pornește 
de la un sentiment trezit 
la viață spre stimulentul lui.



AZILUL nu  NOAPTE
PE SCENE ROMÂNEȘTI

A zilul de noapte 
s-a reprezentat 
pentru prima oară 
in Komânia, pe scena 

Teatrului Național din 
lăți. Premiera a avut loc 
in seara zilei de 
30 martie 1904.

Pe scena Teatrului 
Național din București 
drama lui Gorki s-a 
jucat în stagiunea 
1915-1916

Primul spectacol a avut 
loc la 31 august 1915.

Piesa a fost pusă 
în scenă de marele 
regizor Paul Gusty. 
La premieră rolurile 
au fost interpretate de: 
Petre Sturdza (Luka), 
Romald Bulfinschi (Satin), 
C-tin Radovici (Actorul). 
G. Achille (Bubnov), 
Ion Morțun (Medvedev), 
Aurel Barbelian (Kostîliov), 
G Storin (Vaska Pepel), 
lancu Dumitrescu (Kleșci), 
Alexandru Mihalescu 
(Baronul, 
Ion Mânu (Alioșka), 
M. Constantinescu (Gît sucit). 
Aurel Athanasescu (Tătarul), 
Constanța Demetriade 
(Vasilisa), Agepsina 
Macri-Eftimiu (Natața). 
Ana Luca (Anna), 
Eugenia Ciucurescu (Nastia), 
Sonia Cluceru (Kvașnia). 
După premieră, rolul 
Actorului a fost interpretat 
și de C. I. Nottara.

Piesa lui Gorki 
continuă să figureze în 
repertoriul Teatrului 
Național din lași în 
stagiunile 1915 — 1916; 
1921-1922 șl 1931-1932. 
Pe afișul acestor spectacole 
întiln im  numele unor 
mari personalități 
actoricești ale scenei 
ieșene ca: Vlad Cuzinski, 
State Dragomir și 
Aurel Ghițescu (Actorul), 
Tudor Călin (Baronul). 
Constantin Ramadan (Kleșci). 
Florica Bulgaru (Vasilisa). 
Spectacolul din stagiunea 
1931—1932 a fost pus in

scenă de Aurel Ion Maican.
La Teatrul National 

din Cluj, AZILUL DE 
NOAPTE s-a jucat pentru 
prima oară la 25 februarie 
1922. Regia a aparținut 
lui Sică Alexandrescu.

în stagiunea 1931 — 1932, 
(premiera 30 noiembrie 
1931) AZILUL DE NOAPTE 
se reprezintă din nou 
pe scena Teatrului 
Național din București. 
Regia aparține to t lui 
Paul Gusty. Din 
distribuție au făcut parte: 
I. Anastasiad (Kostîliov). 
Ana Luca (Vasilisa), 
Sorana Țopa și 
Ecaterina Nitzulescu 
(Natașa), 
Nae Săvulescu (Medvedev), 
N. Băițățeanu (Vaska Pepel), 
Ion Ulmeni (Kleșci), 
Cleo Pann-Cernățeanu 
(Anna), 
Natașa Alexandra (Nastia), 
Sonia Cluceru (Kvașnia), 
Al. lonescu-Ghibericon 
(Bubnov), 
Ion Finteșteanu (Baronul), 
Romald Bulfinschi (Satin), 
G. Ciprian (Actorul), 
G. Calboreanu (Luka), 
Ion Mânu (Alioșka), 
Al. Marius (Gît sucit) 
Aurel Athanasescu (Tătarul).

La 10 decembrie 1938 
Compania bulandra — 
Maximii ian — Storin 
a prezentat în premieră 
AZILUL DE NOAPTE

Rolurile principale 
au fost interpretate de: 
Tony Bulandra (Baronul). 
G. Storin (Satin), 
Ion Morțun (Actorul), 
Romald Bulfinschi (Luka). 
George Vraca (Vaska Pepel), 
Mișu Fotino (Bubnov), 
Jules Cazaban (Kleșci), 
Eugenia Zaharia (Vasilisa), 
Silvia Fulda (Kvașnia), 
Beate Fredanov (Nastia), 
Tanți Cocea (Natașa), 
Fifi Harand (Anna), 
Nicolae Antoniu (Kostîliov).

Piesa a fost pusă în 
scenă de Mihail Muratov.



După 23 August 1944, 
AZILUL DL. NOAPTE 
s-a reprezentat la: 
Teatrul Național din lași (1945), 
Teatrul Național din București 
(1948) Teatrul Național din 
Cluj, precum și la teatrele din 
Tg. Mureș, Arad, Bacău, 
Baia Mare, Reșița.

La Teatrul Național din 
București (premiera 23 octombrie 
1948), distribuția a reunit pe: 
H. Polizu (Kostîliov), 
Marietta Anca (Vasilisa), 
Irina Răchițeanu (Natașa), 
Ionel Țăranu (Medvedev), 
N. Făgădaru (Vaska Pepel), 
G. Ciprian (Kleșci), 
Emilia Cozachievici (Anna), 
Ana Barcan (Nastia), 
Silvia Fulda (Kvașnia), 
Al. lonescu-Ghibericon (Bubnov), 
N. Bălțățeanu (Baronul), 
Ion Manolescu (Satin), 
G. Storin (Actorul).
Victor Antonescu (Luka), 
H. Nicolaide (Alioșka), 
D Sireteanu (Gît sucit), 
I. Ulmeni (Tătarul).

Kegia spectacolului 
a aparținut lui Fernando de 
Cruciatti. Decorurile au fost 
realizate după schițele pictorului 
scenograf Traian Cornescu. 
Costume: Natalia Bragaglia.

SOCIETATEA DRAMATIC*
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A zilul de noapte după 
părerea noastră 
reprezintă culmea la care 
s-a ridicat arta de regizor 

a lui Paul Gusty. E reușita 
lui cea mai deplină ți 
dovada cea mai grăitoare 
a concepției lui despre 
sensul realist al teatrului. 
Nicăieri prezența lui n-a fost 
mai necesară — ți mai adînc 

-simțită — decît în această 
tulburătoare frescă umană 
a lui Maxim Gorki, care, 
disprețuind rețetele 
dramaturgiei croite după țablon. 
n-are o acțiune unitară, 
n-are un conflict dramatic 
dozat în crescendo ți nici 
măcar roluri principale. 
Fiecare personaj îți trăiețte 
drama lui deosebită ți nici 
unul nu trezețte mai puțin 
interes decît cel care, 
din intimplare, trăiețte alături. 
Fără un dirijor priceput, 
care să nuanțeze ți să 
topească laolaltă variatele 
acorduri ale acestei simfonii 
în zdrențe, Azilul de noapte, 
cu toată forța lui emoționantă, 
unică, poate să nu se realizeze 
ca atare. Sînt asemenea 
spectacole, care par să justifice 
vorba unui om de teatru 
german, că actorul e ceea 
ce directorul de scenă reuțețte 
să facă din el.

Era în 1915. Paul Gusty 
se afla în stăpînirea tuturor 
puterilor lui creatoare. 
Există în viața fiecărui om 
o vîrstă cînd însușirile lui cele 
mai bune se întregesc 
și se echilibrează. Energia 
trupească a rămas neatinsă: 
vioiciunea minții n-a ostenit: 
cunoștințele despre lume 
au sporit, iar experiența 
meșteșugului a adăugat 
înțelepciune însuflețirii tinerești. 
Pentru oricare dintre noi, 
aceștia sînt anii cei mai 
prielnici, în care posibilitățile 
noastre de realizare ating 
nivelul cel mai înalt ț i dau 
rodul cel mai plin, cel mai ales. 
Firea a fost cu unii mai 
darnică, prelungind această 
vîrstă a puterilor împlinite 
pînă tîrziu în zilele unei toamne 
liniștite ți fecunde. Paul Gusty 
a fost dintre aceștia: «veșnicul 
tînăr». cum îi plăcea să i 
se spună, și cum era 
într-adevăr.

Avea 56 de ani. Trecuse 
mai bine de un sfert de veac 
de cînd pățise întîia oară 
pe scîndurile scenei. Fostul 
cirac al lui Mihail Pascaly 
începuse să depene amintiri. 
Privea împăcat spre trecut 
ți nu se simțea cîtuți 
de puțin un om vechi. 
Puterile lui erau proaspete 
ți bătrînul om de teatru 
ardea de nerăbdare să dea la 
iveală lucruri mari. Vremurile 
erau aspre ți fiecare zi se 
mînjea cu un semn de sînge. 
Războiul dura de-un an

Azilul de noapte 
în regia lui

PAUL 
GUSTY 

spectacolul din 1915

A zilu l de noapte. T eatru l N ațional din București (1915) 
De la stingă: Aurel Athanasescu, A lexandru Mihalescu, 

Romald Bulfinschi.
G .S torin  — Vaska Pepel 

re tre  Sturdza — Luxa Constanța D em etriade — Vasilisa

încheiat, trei sferturi din Europa 
erau în flăcări, iar linițtea 
din suflete pierise. Mesajul 
lui Maxim Gorki, 
cerînd omului să cinstească 
pe om, părea un strigăt 
în ceasul cînd milioane 
de tineri — floarea vieții — 
putrezeau în noroiul tranțeelor, 
ucigîndu-se orbește unii 
pe alții, fără să știe nici 
ei pentru ce.

Paul Gusty cunoștea destul 
de bine Azilul de noapte. 
Nu pricepea limba rusă, 
dar ajunsese la înțelegerea 
dramei lui Maxim Gorki 
prin filiera teatrului german: 
Brahm, Valentin, Reinhardt 
fuseseră inițiatorii lui. 
Documentarea lui era, 
ca totdeauna, cuprinzătoare 
și exactă. El știa că într-o 
primă versiune, pe care 
Maxim Gorki n-a realizat-o. 
Azilul de noapte (cu adevăratul 
titlu : La fund) avea drept 
personaj principal un fost 
fecior de casă mare, cuprindea 
o descindere polițienească și 
sfîrșea cu sosirea primăverii, 
care scotea pe vagabonzi 
la munca cîmpului, în lumina 
soarelui. Maxim Gorki avusese 
însă de spus mai mult decît 
atît. Piesa pe care a scris-o 
pînă la urmă (pentru Teatrul 
de Artă al lui Stanislavski) 
s-a plămădit din gînduri mai 
adînci, îmbrățișînd, din pragul 
unei lumi mizere, întreaga uma­
nitate. Paul Gusty a înțeles 
cu o admirabilă putere 
de pătrundere, eroarea 
pe care ar fi săvîrșit-o actorii 
dacă s-ar fi lăsat purtați 
de patosul retoric al 
numeroaselor tirade (cu 
deosebire în pasajele unde, 
prin gura personajelor, 
vorbește Maxim Gorki însuși), 
declamîndu-le teatral, în loc 
să le rostească simplu, 
cu sinceră convingere și naivă 
gravitate. Trebuia să găsească 
tonul firesc pe care poate 
să filozofeze asupra religiei 
și a orînduirilor sociale, 
un vagabond client de pușcărie, 
căci oamenii aceștia, oameni 
fiind, au felul lor de a se purta, 
cu morala lor, demnitatea lor, 
politețea lor, umorul lor, 
eleganța lor, într-un cuvînt, 
un stil al lor.

Paul Gusty a început 
prin a reciti întreaga operă 
literară a lui Maxim Gorki, 
pornind de la ideea, întru totul 
justă, că va găsi cu certitudine, 
în acele pagini, lămuriri 
prețioase asupra lumii de pribegi 
și de urgisiți, pe care 
Alexei Maximovici a cunoscut-o 
atît de bine în peregrinările 
sale și pe care a strîns-o 
laolaltă în Azilul de noapte. 
Sînt în schițele lui, cele 
mai multe trăite, dar mai ales 
în nuvelele de întindere 
mai lungă, puzderie de 
Kostîliovi, de Bubnovi,



de Mitrici și de Vaska Pepeli, 
lăcătuși, cizmari, hamali, 
drumari cu meserie nehotărîtă 
și cîteodată fără nici una, 
aruncați ca niște gunoaie 
netrebnice dincolo de hotarele 
bine păzite ale rînduirii 
burgheze, striviți sub pasul 
greu al stăpînilor sătui, 
loviți la to t pasul cu osînda 
aspră a impărțitorilor 
de nedreptate, despărțiți 
de toate bucuriile vieții: 
bețivi, prostituate! hoți, 
ucigași — și totuși oameni!

«Pe lume nu există decît 
omul, tot restul a fost creat 
de mina și de creierul lui! 
Omul! Ce minunăție! 
Ce mîndru sună acest cuvint! 
Omul! Trebuie să ai respect 
față de om! Nu trebuie să-l 
compătimești... Să-l înjosești 
cu mila ta. . trebuie să-l respecți! 
Hai să bem în cinstea 
omului!». Cuvintele acestea 
le rostește. în Azilul de noapte, 
măsluitorul de cărți Satin, 
care, după cum se spunea 
odinioară în teatru, 
e raisonneur-ul piesei. 
Paul Gusty și-a dat seama 
de la început că prin glasul 
lui Satin vorbește însuși 
Maxim Gorki și de aceea, 
în munca sa cu interpreții, 
acesta a fost rolul care 
i-a pricinuit cele mai multe 
îngrijorări. Romald Bulfinski, 
actorul pe care îl alesese, 
avea toate însușirile fizice 
potrivite rolului, dar, lăsîndu-se 
prea lesne purtat de impetuoasa 
lui exuberanță verbală, amenința 
să-și declame monologul, 
în loc să-l rupă din inimă. 
Paul Gusty i-a pus surdină pe 
strune și totu l a rămas 
în marginile firescului uman, 
fără grandilocvență actoricească.

A doua figură, oarecum 
enigmatică, pe care s-a temut 
deasemenea nu cumva 
s-o deformeze, a fost aceea 
a lui Luka. Acest drumeț cu 
traista-n băț, unul din acei 
inochentiști, anabaptiști, 
pocăiți, care mișunau cu zecile 
de mii în Rusia de altă dată, 
apare în mijlocul bieților 
dezmoșteniți ai lumii, cuibăriți 
în Azilul de noapte al lui 
Kostîliov, împărțind mîngîieri 
și ținînd predici morale. 
Sub cucernica lui înfățișare, 
Luka ascunde însă o șiretenie 
vecină cu șarlatania, iar actorul 
care i-ar pune pe frunte 
un nimb de mucenic ar greși. 
Petre Sturdza, creatorul rolului, 
venind de-acasă cu vorba 
iui dulce de moldovean sfătos, 
a realizat cu mijloace firești 
figura mieroasă și insinuantă 
a consolatorului de profesie, 
și a fost de ajuns s-o învelească 
în puțină fățărnicie, ca reușita 
să fie deplină.

Paul Gusty, potrivit 
sistemului său de a încredința 
toate rolurile unor artiști 
bine înzestrați, pentru a le

Sonia Cluceru — Kvațnia Romald Bulfinschi — Satin

Ion Mânu — A ltoțka

interpreta în condiții optime, 
pentru a nu risca o rupere 
de echilibru în distribuția 
unei piese în care nici un rol 
nu covîrșește în importanță 
pe celelalte, s-a îngrijit să dea 
Azilului de noapte o realizare 
excepțională, veghind ca fiecare 
actor să joace așa ca și cum 
el ar fi personajul principal 
al dramei. Și a izbutit. 
Ce frumos era Gh. Storin 
în craiul de suburbie 
Vaska Pepel. și cu ce accent 
de sfidare punea întrebarea: 
— «Ascultă, moșule, Dumnezeu 
este sau nu este?» (La care 
Luka răspundea legănat, 
în doi peri: «Dacă crezi, 
este, dacă nu crezi, nu este» ) 
Cu cită tragică simplitate spunea 
Al. Mihalescu povestea baronului 
decăzut, care nu-și mai amintește 
din trecut decît costumele 
pe care le purtase în viață. 
Cu ce zguduitoare deznădejde 
reținută trăia vigurosul 
C. Radovici rolul actorului 
abrutizat de alcool, care 
încearcă zadarnic să mai declame 
o dată, suit pe masă ca pe scenă, 
tirada cu care culegea la teatru 
aplauzele publicului — și 
pe care a uitat-o! Ce 
neastîmpărată haimana 
cu armonică făcuse Ion Mânu 
din prichindelul Alioșa! 
Ce învăpăiată trăitoare 
de romane amoroase era 
Eugenia Ciucurescu în Nastia! 
Ce frumos se stingea din viață, 
pe patul ei de zdrențe, 
blînda Ana Luca! Ce apariție 
suavă, ca o floare de nufăr 
pe cocleala unei mlaștini, 
era Agepsina Macri 
(mai tîrziu: Eftimiu) în 
Natașa, singurul suflet pur 
din această mocirlă.
Sonia Strîmbu, care s-a numit 
mai pe urmă Cluceru, 
a avut o scurtă apariție, de 
mare umor, în Kvașnia, 
vînzătoarea de piroști, arătînd, 
încă de la debutul ei, însușirile 
de excelentă comediană 
pe care avea să le dovedească 
într-o carieră strălucită, 
prea curînd încheiată.

Această construcție 
dramatică realistă a piesei 
lui Maxim Gorki, așa cum a 
dirijat-o Paul Gusty, 
n-a cunoscut decît o notă 
discordantă: accidentală și 
trecătoare. Și cu mare părere 
de rău trebuie să adăugăm 
că n-a tort eroarea unui începător 
(pe care regizorul l-ar fi adus 
pe calea cea dreaptă sau, 
nereușind, l-ar fi înlocuit), ci 
opera, minuțios concepută și 
cu meșteșug cizelată a celui 
mai încercat meșter de cuvinte 
rostite. îmbolnăvindu-se 
C. Radovici după primele 
două reprezentații ale 
Azilului de noapte, 
rolul actorului a revenit 
iui C. Nottara. Nu mai încape 
îndoială că bătrînul maestru 
(nici el n-avea mai mult de



54 de ani!) ți-a compus 
rolul cu toată dibăcia 
de care era in stare, 
a simulat cu de-amănuntul 
o criză de delirium tremens 
ți ți-a rostit monologul final 
cu o artă consumată;
dar tocmai în această alcătuire 
savantă s-a simțit artificiul, 
lipsa de convingere, carența 
de sinceritate, formalismul, 
am zice astăzi, ale unui stil 
romantic care distona cu 
realismul celorlalți interpreți 
(e ca ți cum ai ațeza 
podoabele dantelate ale stilului 
baroc pe frontispiciul văzut 
geometric al unei uzine). 
Critica dramatică a întimpinat 
cu tot respectul apariția lui 
C. Nottara într-un rol care 
nu i se potrivea. «Pilda 
pe care a dat-o d. C. Nottara, 
primind să înlocuiască pe 
d. C. Radovici în ultimul 
moment ți numai cu două 
repetiții sumare, este admirabilă 
ți ea dovedește cită dragoste 
poartă decanul scenei noastre 
instituției din care face parte 
ți pe care o cinstește cu 
prezența sa. Și să se noteze 
că d. C. Nottara a primit 
să dubleze un rol greu prin 
caracterizarea pe care o cere, 
ți să înlocuiască un artist 
care obținuse in acest rol 
un succes extraordinar.
D. C. Nottara a pus în 
interpretarea alcoolicului 
actor adînca sa pricepere și 
minunatele sale resurse 
dramatice. » scria ziarul 
«Rampa» din 23 septembrie 1915. 
ferindu-se să facă o comparație 
între Actorul lui C. Nottara 
ți acela al lui C. Radovici.
A făcut-o maestrul însuți, care, 
după însănătoșirea colegului 
său mai tînăr a renunțat la rol, 
dîndu-ți seama că fusese 
depășit. Nu știm dacă a înțeles 
motivul nereușitei sale, 
dar astăzi, după trecerea atîtor 
amar de ani, noi îi putem arăta, 
cu toată obiectivitatea, în 
propriul interes al adevărului 
artistic, lată: C. Nottara 
a jucat cu meșteșug rolul 
Actorului iar C. Radovici 
l-a trăit cu sinceritate. 
Paul Gusty a văzut foarte bine 
că în construcția lui intervenise, 
deodată, un element decorativ 
de-un alt stil arhitectonic, 
dar n-a avut ce face: două 
repetiții sumare, iar maestrul 
era tabu!

Extras din monografia 
«PAUL GUSTY» 
de Victor Bumbești, 
editura «Meridiane» 
București, 1964.

LIVIU REBREANU 
O cronică 
la spectacolul 
Azilul de noapte 
din 1915

Cea dinții «premieră» este un 
eveniment artistic. Nu fiindcă 
e cea dintîi, ci fiindcă e 
Azilul de noapte al lui Gorki.

Dacă s-ar fi jucat acum 
vreo 10 ani Azilul de noapte, 
poate că ar fi avut un succes 
de curiozitate ți de actualitate. 
Pe-atunci «piesa» lui Gorki 
era la modă în toată Europa, 
cum era la modă toată opera 
încercatului scriitor rus. 
Toți snobii s-ar fi grăbit s-o 
vază ți să aplaude din vîrful 
degetelor inmănușate pe foștii 
tovarăși de viață ai autorului.

Jucîndu-se astăzi. 
Azilul de noapte, nu mai 
poate avea decît un succes 
sincer, cald, rezultat din 
valoarea literară ți morală 
ce o are. Succesul acestei 
lucrări nu se poate bizui 
pe calități dramatice, 
nici pe o acțiune strînsă, 
nici pe o fabulă interesantă, 
nici pe sfori trase cu iscusință. 
Azilul de noapte n-are nimic 
din toate acestea. N-are 
acțiune, n-are subiect, 
n-are meșteșuguri scenice. 
Are numai viață și oameni. 
Prin acestea interesează, 
prin acestea îți pătrunde 
în suflet și te urmărește 
mereu, după ce ai ieșit 
din teatru, totdeauna. Viață 
adevărată, oameni adevărați. 
Atît.

Și publicul, prea obișnuit 
cu produse dramatice 
din fabricațiuni pariziene, 
a gustat, totuși. Azilul de noapte. 
Mai mult: l-a primit 
cu o dragoste mare, ce 
se manifesta în aplauze 
zgomotoase, l-a ascultat cu 
o pricepere occidentală... 
Azilul de noapte a prins — 
cum se zice în jargonul 
nostru teatral — și promite 
să facă serie.

Cîtă artă trebuie să fie 
în drama aceasta fără acțiune 
și fără subiect! Ce comori 
trebuie să ascundă!

O lume stranie trăiește 
în beciul care este «azilul 
de noapte». O lume care 
nu suferă lumina, care se 
bălăcește în noroi și în 
întuneric, în beții și în 
fărădelegi.

Trebuie călăuza unei arte 
mari, ca să putem pătrunde 
în lumea aceasta, ca să vedem 
că și aici trăiesc oameni, ca să 
descoperim și aici colțuri 
luminoase.

Ce lume, ce lume!. . 
Stăpînul azilului e un suflet 
acru, care spoliază pe pungașii 
ce-i adăpostește, face negoț 
cu lucrurile furate de clienții săi

și în aceeași vreme o duce 
în rugăciuni și în mătănii. 
D-l Barbelian îl desenează 
cu multă înțelegere și-i scoate 
în relief cu discreție răutatea 
și lăcomia. Pe acesta îl omoară, 
în cele din urmă, un client, 
Vasia Pepel, un hoț chipeș, 
drăgăstos, simpatizat de toți 
locatarii beciului ți iubit 
cu o patimă criminală de 
nevasta proprietarului, Vasilisa 
Carpovna, o femeie vrednică 
de soțul ei ca putreziciune 
sufletească. Pe Vasia îl joacă 
d-l Storin, cu o prestanță 
remarcabilă, iar pe Vasilisa 
d-na Demetriade, cu un 
temperament impresionant.

Moartea proprietarului 
se trage din pricina Natașei, 
sora Vasilisei, întrupată 
minunat de d-na Macri-Eftimiu.

Vasia, sătul de Vasilisa ți 
dornic de a se face om de 
treabă, se îndrăgostește de 
Natașa. Vasilisa prinde de veste 
și smintește pe fată în bătăi. 
Vasia, fiindcă logodnica lui e 
prea schingiuită odată, 
pocnește pe proprietar atît 
de țeapăn, că îl lasă mort.. 
Pe Natașa aceasta, pe care 
încă nu a stricat-o mediul 
în care trăiește, o joacă 
d-na Macri cu o putere 
emoționantă și zguduitoare. 
O creație frumoasă.

Medvediev e un agent de 
poliție, unchi al Vasilisei, 
tovarăș de beții și de rele 
al locatarilor azilului, pe care-i 
ocrotește. D-l Morțun face 
dintr-însul un tip delicios, 
plin de umor, lucrat cu o 
intuiție artistică deosebită.

Pe urmă vin clienții... Cleșci, 
lăcătuș, care rîvnește neîncetat 
să iasă din tovărășia aceasta 
și care sfîrșește prin a se da 
în brazdă. D-l Dumitrescu 
îl interpretează destul de corect. 
Ana, nevasta acestuia, ofticoasă, 
ce se prăpădește de mizerie, 
în care d-ra Ana Luca are 
accente mișcătoare. Apoi 
Nastia, o bețivă nenorocită, 
care își deapănă viața citind 
romane senzaționale, plîngînd 
soarta eroilor din romane 
și trăind împreună cu dînșii. 
D-na Eugenia Ciucurescu are 
în Nastia aceasta o creație 
distinsă. Mai ales scena 
din actul al treilea e minunată 
și dovedește calități de 
compoziție rare. Un «baron» 
este ibovnicul Nastiei și 
trăiește pe spinarea ei. 
D-l Mihăilescu îl face cu un 
talent însemnat. Poate 
niciodată n-a fost d-l Mihăilescu 
mai artist ca în rolul acesta, 
în care a pus note admirabile.

Satin e un fost telegrafist 
și pușcăriaș, iar acuma bețiv 
și pungaș, și e interpretat 
corect de d-l Bulfinsky. 
Un actor abrutizat și cretinizat 
de alcool a încăput pe mîna 
d-lui Radovici ți a zguduit sala. 
De mult n-a avut prilejul

acest artist mare să aibă 
o creație mare ca în actorul 
acesta.

Apoi mai sînt: țepcarul 
Bubnov, viclean, rău ți jucat 
bine de d-l Achille;
cizmarul Alioșca, un bețivan vesel, 
în care tînărul ți talentatul 
Mânu a desfățurat multă vervă; 
Cvașnia. o vînzătoare de piroțti, 
pe care o joacă frumos 
D-ra Sonia; Tătarul, pe care 
îl schițează d-l Atanasescu; 
Gît Sucit, ținut de 
d-l Constantinescu.

Și în mijlocul acestora 
pică un pribeag bătrîn, pățit, 
bun — Luca. Nu se țtie 
cine este. Poate că-i un ocnaț 
scăpat din Siberia, care rătăcește 
prin nesfîrșita împărăție 
rusească. E însă blînd, înțelegător, 
iertător. Parc-ar fi un apostol 
al milei. Bunătatea lui 
răspîndește un duh de înălțare 
în întunericul beciului? 
Toți nenorociții aceștia, 
ce se lăfăiesc în murdărie, 
încep să-și dea seama că sînt 
și ei oameni, că au ți ei suflet. 
Și deodată simt o dorință 
tulbure de-a se ridica 
din noroi. Dorința lor rămîne 
dorință, ți ei rămîn tot 
în azilul întunericului. Viața lor 
e pecetluită. Viața nu iartă. 
Viața nu se lasă învinsă decît 
de cei tari. Ei însă sînt slabi. 
O zvîrcolire, ți atîta tot. 
Un semn că sînt oameni. Pe 
urmă viața necruțătoare își 
continuă mersul. Drojdia 
cade la fund.

De altminterea, Gorki 
'se pare că nici n-a vrut altceva. 
Ne-a arătat că și în văgăunele 
cele mai ascunse, pe treptele 
cele mai de jos, omul este 
to t om. Și că nimic nu e mai 
prețios pentru un om decît 
conștiința de-a fi om...

Scriitorul a zugrăvit oameni, 
în clipa în care ne-a făcut 
să vedem că sînt oameni și 
cei pe care nu-i credeam 
oameni, și* atins scopul. 
Și ne-a rămas în minte și 
în suflet: «Nu jigni pe om! 
Respectă pe om». Aceasta, 
dacă vreți, e o morală. 
Sau poate e numai milă și 
compătimire? Alege cine 
cum vrea.

D-l Sturdza a interpretat 
pe pribeagul Luca 
împrumutîndu-i simplitatea 
patriarhală și greutatea 
cuvenită. Felul cum a spus 
mai ales povestea cu țara 
drepților a impresionat 
profund...

Am arătat de fiecare 
în parte ce-a făcut în Azilul 
de noapte. Dar aceasta n-ar 
fi fost de ajuns ca să-i asigure 
succesul. Trebuia ca toți 
împreună să trăiască, să se 
potrivească și să se înțeleagă. 
Aceasta e poate partea cea 
mai grea în piesa jucată. 
Și aceasta a obținut-o 
d-l Gusty cu o muncă pasionată



ți cu o pricepere 
incomparabilă. Mulțumită 
străduinței acestui admirabil 
regizor, am avut în 
Azilul de noapte un ansamblu 
atît de strălucit cum de mult 
n-am mai văzut.

Și sfîrșim cu o vorbă bună 
pentru traducerea d-lui Nădejde, 
corectă ți românească.

Cronica a apărut in 
cotidianul Moldova. 
bucurești 4 septembrie 1915.

GEORGE MIHAIL - 
ZAMFIRESCU 
despre
Azilul de noapte

Azilul de noapte e una din 
cele mai puternice drame din 
repertoriul rus. O depășește, 
numai prin varietate de 
atmosferă, drama lui Tolstoi: 
Puterea întunericului. Un minus 
pe care Azilul de noapte 
îl răscumpără printr-un 
material uman smuls mai 
din adine ț i de factură 
mai pură.

Ca orice piesă, la a cărei" 
elaborare a colaborat vădit 
ți acea doză de inconștiență 
a geniului. Azilul de noapte 
a răsturnat toate regulile 
de scolastică literară, reuțind 
să revolte, astfel, deopotrivă: 
capul îngust al învățăcelului 
prost ți obraznic, dar ți 
gravitatea domnului de la 
catedră sau de la oficina 
critică a unui cotidian.

După efortul pe care îl face 
orice creator de valori literare 
sau artistice, ca să smulgă 
din ei ți să toarne. în tiparul 
ales, to t ce i se pare mai 
frumos, mai bun, mai durabil, 
opera în sine se angajează 
într-un efort nou, de smulgere 
din vreme ț i de fixare în 
conștiința și în sensibilitatea 
colectivităților. Ea însăși 
e un adevăr, singurul viu, 
ți. prin el, imperativ estetic. 
Un adevăr care, mai curind 
sau mai tîrziu, învinge ț i se 
impune, învăluitor, 
pretutindeni.

In efortul acesta. 
Azilul de noapte a învins, 
în recul, prin spectatori, 
cerbicia învățăceilor.

Nedumeriri au mai rămas 
ți la noi. Se mai afirmă că 
«Azilul de noapte nu e teatru». 
O afirmațiune pe care o 
contrazicem singuri, prin 
explicarea pe care o dăm 
succesului scenic de totdeauna 
ai dramei lui Maxim Gorki. 
Anume: fondul uman al 
caracterelor și atmosfera 
de un verism covîrșitor.

Fără îndoială, de la Sofocle, 
ți Euripide ț i pînă la noi, 
teatrul ți-a avut legile ți 
canoanele lui, etapele lui 
de evoluție. Toate aceste legi.

Com pania Bulandra — M ax im llian  — St o r in (< » » )

G. S torin  — Actorul 

T eatru l N ațional din Bucurețti (1948) 

Ion M anoleicu — Satin N . B llț lțe a n u  — Baronul

însă, au fost ți vor rămîne 
formale. Ele sunt, ațadar, 
o formulă de a scrie ți a 
face teatru, dar nu sunt teatru 
propriu zis. în esența lui 
viabilă. Commedia dell-arte a 
renunțat la to ți zeii ți regii 
clasicilor, romanticii au 
renunțat la idealismul 
rațional ț i au călcat în picioare 
regula celor trei unități, 
naturalițtii renunță ți la 
umbrele medievale ale 
romanticilor ț i la toc materialul 
agonisit de clasiciști, 
contemporanii îi spun de mult, 
naturalismului, fotografie după 
natură ți cred că nu mai au 
ce face cu el. Nici una din 
aceste școli literare nu a a 
renunțat, însă, la teatru, la 
dinamica interioară, la fapta 
de suflet ți de conțtiință, 
la acțiune.

lată de ce greșim cînd afirmăm 
că Azilul de noapte nu e 
teatru, pentru că nu are acțiune 
Piesa lui Maxim Gorki are ceva 
mai mult: două planuri de 
acțiune. Acolo, la fund, în 
cuprinsul celor patru acte, 
fiecare individ îți trăiește intens, 
integral, drama lui, trăind 
în acelaș timp, laolaltă cu 
ceilalți, o dramă colectivă. 
Sunt foarte rari dramaturgii 
care au reușit să realizeze 
atîta intensitate dramatică, 
teatrală, cum a realizat aceea 
doză de inconștiență genială 
din instinctul dramatic al lui 
Maxim Gorki.

Nu are altceva Azilul 
de noapte: anecdotică. 
Nici n-ar fi avut ce să facă cu ea.

Extras din cronica 
asupra spectacolului 
Tatrului Național din 
București din 1931.

eAzilul de noapte» a fost o sărbătoare 
artistica. B ltrinu l Gusty a aritat 
o dati mai mult c i intinerețte.
Azilul de noapte este o capodoperi 
a literaturii dramaturgice ț i daci n-o 
prinde, e numai vina publicului. 
Daci publicul bucurețtean nu va veni 
s-o vădi, inieamni c i este un 
barbar iubitor de sticle colorate ț i 
podoabe ieftine».
VICTOR EFTIMIU 
«Rampe», 5 septembrie 1915. 
«Spectacolul este un trium f al primei 
noastre scene, al a rtițd lo r In genere ț i 
al d-lui Paul Gusty in deosebi».
«Lupta», 2 decembrie 1931.
•Azilul de noapte o o drami de revolți 
sociali care se joacă de 30 de ani 
in cele mai elegante s ili de 
spectacol din lume E o piesi de declasați, 
pe care o aplaudi din generație 
in generație un public de burghezi. 
E. in sfirțit. un apel disperat, pe 
care-l asculți f i r i  si-l audi o societate 
im picati cu sine.
Azilul de noapte vine din strifunduri 
sociale, cu care publicul de teatru 
nu are nimic comun. E o dramă, 
care se petrece la fund ți la periferie, 
dar se joacă in centru ț i la lumini. 
Cei care triiesc aceasti dramă 
nu o vor vedea niciodată la teatru; 
cei care o vid la teatru, - 
nu o vor t r i l  niciodată in viață».
MIHAIL SEBASTIAN 
«Viața românească» nr. 1. Ianuarie 1939.



AZILUL DE NOAPTE
LA TEATRUL M U N IC IP A L

zilul de noapte 
s-a reprezentat în premieră 
la TEATRUL MUNICIPAL 

(vechea denumire a TEATRULUI 
LUCIA STURDZA BULANDRA) 
în seara zilei de 30 ianuarie 
1960.

Regia ți scenografia au 
aparținut lui Liviu Ciulei. 
Din distribuție au făcut parte: 
Jean Reder (Kostîliov), 
Tanți Cocea (Vasilisa), 
Lucia Mara (Natașa), 
Gheorghe Aurelian (Medvedev), 
Petre Gheorghiu (Vaska Pepel). 
Mihai Mereuță (Kleșci), 
Clody Bertola (Anna), 
Ana Negreanu (Nastia), 
Aurora Șotropa (Kvașnia), 
Benedict Dabija (Bubnov), 
Fory Etterle (Baronul), 
Gh. lonescu-Gion (Satin), 
Jules Cazaban (Actorul), 
Ștefan Ciobotărașu (Luka), 
Victor Rebengiuc (Alioșka), 
Mircea Bașca (Gît sucit). 
Dumitru Onofrei (Tătarul).

Presa bucuresteană 
despre spectacolul 
din 1960

Atmosfera, mișcarea, vorbirea, 
ritmul viu al spectacolului 
reușesc să restituie publicului 
de azi mesajul umanist 
contemporan al Azilului 
de noapte, transformînd o 
piesă în general greu 
de jucat astăzi, — și mai greu 
de gustat — într-o piesă 
la care asiști cu atenția 
încordată, dornic să meditezi 
asupra fiecărei replici clasice, 
ba chiar ți asupra abruptului 
ei final.

Această piesă din marele 
repertoriu internațional ți-a 
găsit, la Teatrul Municipal, 
un mănunchi de interpreți care 
au onorat celebrele ei roluri 
in care, vreme de șase 
decenii, ți-au încercat forțele 
mulți dintre cei mai buni actori 
ai lumii. Credem că e de 
datoria criticii teatrale să salute 
în creația artistului emerit 
Ștefan Ciobotărațu pe cel mai 
bun dintre interpreții români 
de pînă astăzi ai bătrînului 
amăgitor Luka. El a pătruns.

Ștefan C io b o tlra țu  — Luka 
Benedict Dabija — Bubnov 

11)60

cu un spirit atent ț i ascuțit, 
în adincul cugetului eroului său, 
ca să-i lămurească, cu mijloace 
subtile ți într-o formă 
populară adecvată, veninoasa lui 
«bunătate» ț i «înțelepciune» 
demobilizantă.

MIHNEA GHEORGHIU.
Contemporanul, 

12 februarie 1960

ideea lui Ciulei de a da 
verticalitate acestei «gropi» 
unde colcăie un rest de 
umanitate este foarte prețioasă 
ți originală, la noi. Fagurii 
aceia în care zac personajele, 
scara frîntă ți lumina de 
deasupra, simbolizează aspirația 
zadarnică către izbăvire a 
larvelor azilului, în sufletul 
cărora lucește flacăra unică a iubirii 
de oameni pe care orice 
erou gorkian n-o pierde 
niciodată. Spectacolul, după 
mine este un mare succes și 
se va juca multă vreme.

EUGEN BARBU Magazin, 
16 aprilie 1960

Liviu Ciulei și colectivul 
de interpreți ai Teatrului 
Municipal au renunțat deliberat 
la farmecul culorilor de 
suprafață. Ideea despărțirii 
de amănuntele vestimentare 
de epocă, aplicată poate 
prea apăsat, trebuie apreciată 
ca o reacție justificată 
împotriva vălurilor vechi ale 
unor montări cețoase. 
Tăind bărbile personajelor 
sale precum Petru cel Mare 
pe ale sfetnicilor săi, regizorul 
n-a urmărit, cred, simplul efect 
al surprizei. Modernizarea 
exterioară a eroilor dramei 
îi desprinde pe pensionarii 
«Azilului de noapte» din 
cadrul unor file de poveste, 
transportîndu-i într-o zonă 
apropiată experienței sociale 
a publicului actual, care 
păstrează amintirea anilor 
săi negri. Dacă direcția 
de scenă s-ar fi oprit aici, 
în efortul de reconsiderare 
a textului gorkian, inovația 
ar fi rămas derizorie.
Trebuie spus însă că înnoirea 
exterioară, evidentă în decor 
și costumație însoțește ca



Luci» M » r*  — N a t ița

Sceni din spectacol.

Lucia M ara — N a ta ța
Benedict Oabija — Bubnov

Victor Rebengiuc — A lio țka 
Gheorghe A urelian  — Medvedev 
Mircea Basta — G it Sucit 
D u m itru  O nofre i — T ătaru l

T an ti Cocea — Vasilisa
P etre  Gheorghiu — Vaska Pepel

Fory E tterle  — Baronul

factor secund o încercare 
mai profundă de reliefare 
prin joc și ritm  a sensurilor 
vii din paginile scrise de Gorki 
cu aproape 60 de ani în urmă.

V. MÎNDRA Gazeta Literară 
7 aprilie 1960 

în spectacolul prezentat 
de curînd pe scena Teatrului 
Municipal, intenția regizorului 
Liviu Ciulei, în acelaș timp 
scenograf al spectacolului, 
de a apropia piesa 
de înțelegerea ț i sensibilitatea 
spectatorului nostru 
contemporan este manifestă. 
Spectatorul ia contact cu piesa 
încă de la intrarea în sală, 
așa cum ia contact cu o carte 
încă de la vederea copertei. 
«Coperta» spectacolului 
«Azilul de noapte» este 
formată dintr-o cortină 
de pînză de sac ponosită, 
peticită cu cîteva cirpe 
colorate, precum și din drapajul 
părților laterale ale scenei, 
înfățițînd un fel de gard 
pârăginit, prelungit cu draperii 
negre, o rogojină ț i diverse 
alte elemente menite a 
sugera ambianța mizeră în care 
se va desfășura acțiunea. 
Astfel pregătit sufletește, 
spectatorul devine receptiv la 
desfășurarea dramei.

Reușită în decorul azilului este 
scara care urcă în zig-zag 
pină la geana de lumină 
reprezentînd lumea de afară,, ți 
în acelaș timp, acei ceva mai bun. 
mai luminos, către care se 
îndreaptă năzuințele celor căzuți 
ia «fundul vieții».

Apropierea dramei lui Gorki de 
sensibilitatea spectatorului 

nostru a fost realizată de
Ciulei și prin simplitatea 
și naturalețea aspectului 
personajelor, care se prezintă 
aproape fără grimă, compoziția 
actorilor constînd din mimică 
ți joc, fără adaosuri exterioare. 
Ritmul viu al acțiunii scenice, 
realizat de regizor este de 
asemenea un element menit 
a ține încordată atenția ți 
interesul spectatorului.

MARGARETA BĂRBUȚĂ,
Veac Nou, 

5 februarie 1960



Argument
Cum se spune, «timpul a 

lucrat» pentru Azilul de noapte: 
la 73 de ani de la premieră, 
piesa cea mai mult ți 
pretutindeni jucată a lui 
Maxim Gorki se citește cu 
surprindere pentru modernitatea 
ei Prea adeseori, în istoria 
artelor, are loc fenomenul 
«reintrării in modernitate» 
ca să nu fie obișnuit că 
avangardele nu au numai 
rolul de a inova, adică cel 
de a se deosebi de tradiție, 
ci ți acel de a reinprospăta 
lectura, receptarea unor 
opere mai vechi. Neașteptate 
latențe ale unui text 
binecunoscut ies atunci la 
lumină, accentele se schimbă 
ți se cer schimbate, căci 
teatrul este «o oglindă a 
lumii» ce se transformă 
ea însăți. Avangarda teatrală 
a deceniilor 6 ți 7 a adus — 
în afara unei noi dramaturgii 
și unei împuterniciri 
spectaculoase a rolului regiei — 
ți «redescoperirea» unor 
autori «uitați», ignorați 
sau considerați «prăfuiți» 
datorită unor interpretări, 
unor lecturi devenite 
anacronice: ața s-a intimplat 
cu Buchner, Strindberg ți 
Gorki, așa s-a intimplat cu 
dramaturgia lui Cehov, 
unui Cehov restituit acum 
ironiei ți scos dintr-o apatic- 
nostalgică viziune.

Exemplele s-ar putea înmulți.
Oricum, altfel citești 

(sau imaginezi un spectacol cu) 
Azilul de noapte după ce 
ai luat cunoștință de 
dramaturgia lui Beckett. 
Harold Pinter sau Brecht.

Piesa de astă seară e servită 
de această «confruntare» — 
principalele ei valori depășesc 
inerenta condiționare istorică 
a momentului creației — 
astfel că. ața cum se va 
putea vedea, contemporaneitatea 
ți-o poate asuma; ți-o poate 
deci revendica.

Teatrul lui Maxim Gorki 
din perioada 1901—1910 
însumează o serie de piese de 
mare valoare, între care, 
alături de Azilul, se numără 
Micii burghezi, Vilegiaturiftii. 
Dușmanii, Cei din urmă. 
Prin convenția adoptată 
ți printr-o serie de teme 
comune, aceste piese se 
înscriu în tradiția lui Ibsen 
ți în direcția contemporană 
a lui Cehov — în sfirțit 
a literaturii realiste ți 
naturaliste ce-a strălucit 
îndeosebi în proza de la 
sfîrșitul secolului trecut. 
Tema centrală a teatrului 
gorkian este criza conștiințelor, 
criza individualităților, 
reflectind pe cea a unei 
societăți aflate în apropierea 
unui sfirțit. O mare.



insațiabili nevoie de a trâi 
altfel, de a trăi plenar, animă 
modurile tragice sau 
paradoxale de a gîndi ți 
comporta ale eroilor afla ți 
intr-o perpetui neînțelegere. 
Piese de dispuți ți 
conversație — mult mai mult 
decit de acțiune vijelioasi — 
aceste opere au (toate) 
multe personaje; în această 
varietate descoperim însă 
recurența unor tipuri, 
situații ț i scheme dramatice. 
Teatrul lui Gorki — ca al 
oricărui alt mare dramaturg, 
de altfel — se clădețte pe 
repetiții obsedante. Stagnarea, 
plictisul, sentimentul 
inutilității, nostalgia, ratarea, 
sentimentul goliciunii, 
al nedreptății ți relei 
alcătuiri a lumii burgheze țes 
o amplă plasă de replici, 
monoloage ți discuții ce țin 
prizoniere totalitatea — sau 
aproape totalitatea — 
personajelor.

Azilul de noapte *) e oarecum 
diferită de celelalte piese 
gorkiene. Intîlnim în această 
piesă o umanitate izbitor 
suferindă, decăzută, cu totul 
dezmoțtenită. «Micii burghezi» 
din această piesă ți-au 
pierdut cu totul țansa oricărei 
recuperări: ei au ucis, au furat, 
au fost alungați, au căzut 
într-o promiscuitate pe care 
lumea, societatea nu se 
gîndețte să le-o corecteze, 
ci dimpotrivă. Dar prin 
însuți faptul că nu se mai pot 
agăța practic de nimic, 
deci că sînt abandonați în 
nefericire, ei conțin o 
radicalitate desperată a 
condiției suferinței umane 
ce-i apropie de a deveni 
un fel de arhetipuri ale 
alienării. Dacă dăm la o parte 
grosolănia afițată ți de cinici 
ț i de veleitari — grosolănie 
ce e explicabilă prin duritatea 
lovirii lor cu viața ți 
nedreptatea — descoperim în ei 
aceleați vitale aspirații pe care 
omul de dintotdeauna le 
are ți le va avea: nevoia 
profundă ți luminoasă de a fi 
crezuți, compătimiți, de a spera 
în refacere, de a fi înțeleși 
ți mîngîiați, nevoia de a se 
confesa — ț i mai cu seamă de a 
trăi altfel, chiar dacă au 
greșit. Radicalitate ce face ca 
și limbajul lor să devină mai 
aforistic, mai încărcat de 
generalizare în pasajele 
esențiale ale piesei. Fie 
înțelepciunea populară, 
fie experiența acumulată 
în nevoi ți suferințe sînt 
posibile explicații pentru 
adîncimea reflexiilor acestor 
măști deteriorate. Luka, 
dar mai cu seamă «cinicul» 
Satin, sfîrțesc povestirea 
vorbind despre rostul înalt al 
omului, despre frumusețea lui 
ți deci a menirii de a 
înfrumuseța viața, lumea.



Acest elogiu are o profunzime 
riscolitoare clei este însăți 
expresia sentimentului de 
neabolit al Speranței. 
Extravaganțele, brutalitățile și 
grosolăniile sînt acoperite 
de acest «mesaj» de fraternă 
compasiune ți gravă 
înțelegere.

Azilul, înscenare cu 
vagabonzi, nu se mai privește 
azi ca o piesă pitorească, 
« excentrică — romantic — 
naturalistă» cum a putut 
părea publicului de altă dată. 
Dramaturgia lui Brecht 
(din Opera de trei parale. 
bunăoară), a lui Pinter și 
Beckett (In așteptarea lui Godot) 
a investit tipologia cu nuanțe 
complexe, scoțind-o dintr-un 
determinism tradițional. 
Clownii tragici sau 
caricaturile alegorice pe care le 
întilnim în piesele celor 
mai sus menționați au în 
personajele gorkiene ale Azilului 
niște antecesori cărora, 
spre deosebire de personajele 
modernilor, nu le lipsește 
vibrația speranței și 
manifesta dorință de înțelegere 
sentimentală a omului.
Nu le lipsește nici conștiența 
socială, aceea a unei orînduiri 
ce-i frustrează șl în a cărei 
schimbare speră, generos 
și utopic.

Deși sînt niște însingurați, 
deși sînt victime și călăi 
deopotrivă, deși au sațiul de 
cuvinte (din tematica tragediei 
comunicării) și trăiesc în 
«așteptarea imposibilului» 
ei aspiră spre criterii morale 
ferme, noi și drepte; 
ceea ce ei simbolizează 
este mai generos, morbul 
«golului» și al scufundării 
în neant nu a alterat cu totul 
esența ființei lor. Desperarea 
lor e vitală ț i căutarea 
înfrigurată. Realismului 
reprezentării vieții mizere 
îi coexistă un sens simbolic 
care este azi mai lesne 
de văzut: Gorki ne apare 
azi ca unul din marii 
precursori ai literaturii 
contemporane.

GELU IONESCU

*) Titlul originii «tu fund»; poate mai 
exacti ar *  fott traducerea prin *DrOfd<a» 
M U  »Zatul». In tem figurat, firește
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Baronul 
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Satin 
TOMA CARAGIU 

Actorul 
ION CARAMITRU 

Luka 
VASILE NIȚULESCU 

Alioșka, cizmar 
FLORIAN PITTIȘ 

Gît sucit 
MIRCEA BAȘTA 
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DUMITRU ONOFREI

Regia
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