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ASTRA POETIC | 2022

drumuri de raze

lumina cobora printre ramuri, piezis

te-am strans de mana si, nu stiu de ce,

ti-ai privit mai intai varful ghetelor rosii
fiecare raza e alt drum, ai spus incet

si mi se parea ca izvorul susura mai departe
soaptele tale

crescuse peste pielea mea iarba
ramuri albe tasneau din piepturi
firele tale de par erau orbitoare
drumuri de aer

ghetele se faceau sange

te rugam sa-ti feresti privirile, sa opresti gandurile

sa taci, sa lasi memoria
imaculata
doua corpuri in aceeasi, neimblanzita, iluzie

padurea isi ratacise in noi
umbrele fantomatice
sangele urca abundent pe sub scoarta

in curAnd vom lumina cerul, ai zis, surazand
ne vom privi in ochi, ai promis

drumurile toate au inceput sa tremure
ca niste raze subtiri
si apoi s-au inchis

LT.
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noaptea e de vina

tati, vino langa mine, am uitat sa-mi aduc o jucdrie de
plug

ai putea fi tu una

as mai vrea sa dorm, parca as si povesti

sa nu uit

am visat ca alergasem noaptea pe un teren de fotbal

singur, dadeam goluri la ambele porti

nu se vedea mai nimic, doar mingea era luminata

pe dinduntru

faza e cala cel mai tare gol s-a aprins un reflector

deasupra mea si tribunele au aplaudat

in extaz

m-am simtit bine, dar mai amuzant a fost dup-aia

ca am sarit in alt vis, in care bunica spala podeaua

cu limba

degeaba te uiti asa, nu ai de ce sa ma critici

noaptea e de vina
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glasuri amestecate

vorbeste cartii deschise ca si cum povestea s-ar rescrie in
graba

dupa patima ta, cu semnele tale

tu ai fi acolo, ai da la o parte noaptea ca pe o perdea
invechita

ti s-ar parea ca pentru prima data vezi cu adevarat

drumul

asa cum ar fi trebuit sa fie de la inceput

o cheie a singurei lumi

graieste luminii ca si cum pamantul s-ar naste

din vorbele tale

cele care se leaga acum dupa reguli pe care nu le stiai
dezleaga firele nevazute

si reasaza constelatii intregi

dupa cum le visezi

spune-le copacilor cine esti

cum ti-ai ucis timpul, cum ai evadat din marea si
simplissima pacaleala

o imensa padure de umbre te va urma

trunchiuri gratioase cu aripi in loc de ramuri si frunze

du-te in gradina intalnirii dintai

acolo unde ai invatat cum se nasc si cum mor
amintirile

roaga-te in biserica goala din care sfintii au evadat
de plictiseala, de frica si de inadaptare

prin acoperisul spart tocmai urca spre cer ultimele
nedumeriri

siluetele mute ale tristetii

gandurile de neformulat, cele pe care le credeai

fara trup

cauta-ti camasa lasata pe masa si stoarce in lutul gradinii

tot sangele adunat in timpul calatoriei

12
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din gradina aceea rareori iesea viu cineva
dar tu nu esti al ei, nu a ierbii aceleia
este carneata

vorbeste-i singuratatii tale

ca si cum ea ar fi fata ce trece agale prin fata ferestrei

ca si cum tie ti-ar ingheta talpile pe coridorul cu mozaic
alb

care din clipa in clipa se va umple

de glasuri amestecate

LT.

3

https://biblioteca-digitala.ro / https://muzeulastra.ro



14

ASTRA POETIC

2022

LT.

primele frici

hai sa vorbim orice, tacerea ma agita
uite primele mele trei frici

tsunami, serpii si intunericul

stiu, animalele fug de tine

cand te apropii,

dar noaptea?

din tsunami ies balene

nu apa e problema, poti sa rezolvi,
mai inoti, te mai arunca,

te mai catari pe val,

dar vine la pachet cu bestii marine
si nu prea ai timp sa te feresti

hai ca o sa devin in curand rational,
cum ma sfatuiesti tu care te pricepi
vorbeste-mi acum despre ce te-a distrat
cel mai tare in copilarie

sau mai bine nu, despre scoala, despre
importanta invataturii

si ce chestii plicticoase mai stii

ca as prefera sa adorm repede
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inceput de drum

la capat de drum un alt drum ar incepe
insa din doi pasi unul imi e strain

aud copacii trosnind pe sub scoarta

si ploaia intorcandu-se catre cerul
deodata senin, prea senin

fiecare strigat are un ecou deformat

ca o pasare care se zdrobeste de munte
zile in sir am respirat intuneric

l-am mestecat ca pe o guma insipida

si l-am scuipat

ca pe un drog expirat

inima 1si pritoceste sangele pentru iarna
sufla prin artere surplusul de mucegai
catre limitele constiintei superioare
unde al treilea ochi tocmai

se pregateste sa doarma

buzele soptesc mascari si pleoapele
se prefac indignate

tineretea e pe undeva pe aici

dar nu stie carte

16
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apa

se aplecase deasupra apei

inselator de calma

si dacd as spune cd imi place albastrul acesta
s-ar putea reaseza echilibrul subtil

al lucrurilor

as vrea sa fiu peste, apa, vultur, sirena
om, fulger, o barca goala care pluteste
as putea fi toate astea

cand as avea chef?

poteca aia serpuind catre cer

tunelul secret dintre doud lumi

chiar nu poti promite nimic?

18
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Dumnezeul

cred ca e ca nagpa sa murim, tati

daca as avea dreptul la doua dorinte vegnice
prima ar fi sa trdiesc eu

adoua sa traiesti tu

oricum, daca ai muri, ar fi aga de greu

ca ag ramane cinci zile inchis in camera

as comanda pizza si m-as juca Fifa

tati, eu cred in Dumnezeul care va fi

Nota:
Toate poemele sunt inedite.
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Nu vreau sa ma mai joc, vreau sa traiesc.

Imi place poezia pentru ca inseamna orice.

Copllarla Calculez repede, dar gresesc.
In vacanti am si inventez un dispozitiv de prelungit Am stiut tot, dar nu mai stiu daca era bine.
vacanta. Se prea poate sa nu se poata.

IONUT CHERAN

M-am apucat de inot, dar nu ma prea ajuta apa.

Imi amintesc cum mergeam noaptea in somn.

Mi-i dor de mami. Vreau sa castig la concurs ca sa ma laud la rude.

A, B, Csi tot asa pana la infinit. Termin exercitiile repede, dar dupa aceea ma plictisesc.
Imi place de ea dar nu-mi place s stie. Daca Dumnezeu stie tot ce fac, de ce sa-ti mai zic si tie?!
Stiu pe de rost tot ce gandesc. Am ajuns tarziu la ora si am stat la baie pana la pauza.
Cine se enerveaza, pierde. Imi place in tabara. Nu ai lectii si cAntidm la foc seara.
El m-a facut prost mai intai. M-a dezamagit prietenul meu imaginar.

Invarte-ma mai tare.

Nu vreau iarasi sa dorm.

Am suflet de hipopotam.

Imi place sa mi prefac.

A venit un nor si a plouat sub mine.

Vreau sa zbor in spatiu ca sa ajung acasa.

E gras, dar trebuie sa ne jucam si cu el.

Ma transform in cate idei am.

Dupa scoala merg la antrenament.

Stiu ca tineti secrete fata de mine, dar si eu fac la fel.

M-am saturat sa tot invat lucruri noi.

Mami e gravida, dar nu cu mine.

Cand cresc mare nu vreau sa am ridurile tale.

M-am razbunat pe fata pe care am desenat-o si am sters-o.

Ar trebui sa stim lucruri diferite in fiecare limba.

Din avion lumea dispare, dar e tot acolo.

In vacanti am si inventez un dispozitiv de prelungit
vacanta.

Am luat 10 la atitudine.

Suntem impreuna, dar gandim diferit.

Toata clasa era in depresie la lucrarea de control.

De ce vii de la lucru obosit si nu fericit?

Cand cresc mare am sa am grija de tine, tati.

Nu e frumos sa plangi la gradinita.

Premiile sunt pentru tocilari, cei destepti dau premii.

Sunt in competitie cu mine, dar cateodata pierd. LT.
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Maturitatea

Ma pierd intr-un labirint de asteptari.

Nu mai am rabdare cu oricine.

M-am saturat de pretentiile fiecaruia.

Ma doare spatele.

Am programare la dentist.

Cand te casatoresti?

Vrei sa ramai toatd viata singur?

Vreau sa md apuc de alergat.

M-am ingrasat 5 kg.

Vreau sa-mi schimb domeniul de lucru.
S-ainchis firma.

Pendulez intre regrete si reprosuri.

Am fost mahmur toata ziua.

In august ma duc la alta nunta.

Am iesit de doua ori, dar nu a mai dat niciun
semn.

Nu simt nicio atractie fata de el.

Nu o urasc, pur si simplu o dispretuiesc.
Dam chef in weekend!

Nu suport deloc singuratatea.

Acum, cel putin, stiu ce nu-mi place.

Ceea ce ma multumeste este ca toata lumea
moare.

Vreau sa te vad odata la casa ta.

Nu vreau sa avem copii.

Nu mai stam impreuna.

Vreau sa-mi zbor creierii cu o idee geniala.
Trebuie sa fac mai multi bani.

Vreau o schimbare.

Ma scoate din minti!

O doare fix undeva de mine.

Ma streseaza cu atatea intrebari.

Nu mai am energie de lipsa de timp a altora.
M-am apucat de un tutorial pe Youtube.

26
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Mi-am facut abonament la sala.

Oare de ce nu mi-a dat like?

Mi-a descoperit un chist.

O insel fara nicio parere de rau.

Simt ca ma sufoc in mediocritate.

Nu m-a ascultat deloc azi.

Am o stare de tot rahatul.

Am nevoie de un concediu in alta lume.
Criza asta existentiald e ca o scara rulanta
spre nicaieri.

larasi trebuie sa-mi schimb ochelarii.
Totul e un compromis.

Ti-ai batut joc de sentimentele mele.

Nu ma mai vad facand vreodata asta.

Daca vrei sa intelegi... bine, daca nu... asta e.
Nu mai stau sa-mi pierd timpul cu
nesigurantele tale.

O iubesc, dar e altceva.

Trebuie sa inveti sa te vinzi.

Stie tot, dar n-are habar de nimic.

Pierd competitia cu mine insumi.

Numai porcarii se asculta azi.

Trebuie sa-ti impui punctul de vedere.
Gandeste pozitiv!

Ma pierd intr-un labirint de asteptari.
Vreau sa castig in status social.

Viata este viata altora care iti afecteaza propria
viata.

Mai lasa stresul si pe maine.

Chiar trebuie sa fac totul in casa?!

Beau prea multa cafea.

Azi il duci tu la gradinita.

Nu pot functiona ca lumea daca nu am totul in
ordine.

Avem interese comune, dar nu comunicam
usor.

Totul e conectat, dar nimic nu merge.

Mi-e dor de liniste.

Vreau ca lucrurile sa decurga in mod firesc.

28
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Batranetea

Punct si de la capat oriunde ar fi.

In fata mea e numai un zid.

Astept moartea ca pe ultima mea iubita.

Timpul ma roade pe dinauntru.

Imi pare riu ci nu am riscat mai mult.

Regret ca nu am facut niciun copil.

fi vad adesea chipul in vis.

Nu mai am nicio grija.

Traiesc doar in trecut.

A fost grea casnicia, dar a fost frumoasa.

Fara ea as fi fost un om mai rau.

Am trecut impreuna prin iad, dar nu am uitat sa radem.

Mi-e dor de noi.

Nu mai vreau sa ma duc la spital, vreau acasa.

Vorbim deseori la telefon, dar ea are viata ei dincolo.

Un pahar de vin rosu seara imi face bine.

Ce spectacol existential ratat!

Am facut de toate in viata, in afara s-o traiesc.

Fiecare zi e o0 aventura pentru bolile mele.

Am vrut respect, dar am ignorat iubirea.

Nu ma mai gidndesc la mine. Nu mai are niciun sens.

As fivrut sa fi calatorit mai mult.

Port pe chip semnele altor chipuri.

Daca as putea, m-as muta bucata cu bucata in cealalta
viata.

Nu am facut nimic altceva in afara de ce am fost predesti-
nat sa fac.

Fara ea, casa este o absenta in care traiesc.

Fiecare gest si act parca este o fantoma.

Am arhivat de mult sensurile vietii.

Nimeni nu md mai cauta.

Acum e, parcd, prea multa liniste.

Tot ce vreau este sa am un nepotel.

Tot ce stiu eu nu se mai potriveste cu nimic.

30
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Ce sa faca un robot cu constiinta mea?

De la un gol de memorie la altul trec zilele si noptile.

Sunt impacat cu mine insumi. Sunt un norocos.

Sa-mi fumati, va rog, cenusal

Daca este inceputul fiecarui gand de-al meu.

Singura persoana care ma mai face fericit e nepoata-mia.

Am inteles tarziu si nu mai am ce sa fac.

Ne sprijinim unul de celalalt.

Nu mai imi pasa ca nu fac ce trebuie.

Ma simt liber, doar ca ma dor oasele.

Eh, o tragi-comedie rezonabila.

Am cataracta si insomnie. Ce vrei mai mult?

Am fost un romantic incorigibil.

Ma tem ca nu mai am sfaturi, doar oftaturi.

Lumina imi curge lent prin sange si-mi inlocuieste toate
memoriile.

Dincolo o sa-ti vad chipul facand cercuri in mine.

In sfarsit... o eternitate de liniste.

Sper sa ma trezesc intr-un cuvant pe care sa nu-l uit nicio-
data.

Am facut tot ce mi-a stat in putinta sa ma impac cu mine
insumi.

Oasele mele o sa aiba mai multa rabdare de acum incolo.

Simt cum fiecare zi vine ca o fantoma care e indragostita
de mine.

Punct si de la capat oriunde ar fi.

Abia astept sa fiu din nou copilul care am fost atunci cand
am uitat.

Sunt un far in noaptea care se indeparteaza de mine.

Fiecare respiratie e o iesire spre o noua posibilitate.

Nota:

Poemele sunt preluate, cu acordul autorului, din volumul
colectiv 4Ages in life (Editura Muzeului National Brukhen-
tal, 2021).
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un ten stralucitor ca un panou fotovoltaic, asa va fi, daca
tot aud ca asta-i elementul care va dezvolta Romania

si trebuie sa-mi ajustez si eu standardul, dar

orice performanta as atinge vreodata, voi fi tot din sud-
estul Europei

cu slow motion-ul de care se plange Macron.

toti suntem mame surogat pentru ideile pe care le
preluam de la altii, ne bantuie, dar nu ne definesc.

imi caut un loc de odihna printre masini hibrid si oameni
partial constienti de directia in care o iau

dupa ce ard calorii.

la iesirea din decor,

ma voi opri in parapetul unui brat protector, din alt film,
asa cum mi-am dorit.

chiar daca la impact n-o sa simt nimic, voi fredona in
minte ceva ce-mi place de cand ma stiu, cel mai
probabil un cover mai bun decat originalul

si sigur imi va intinde pe fata un zambet involuntar, dla
care masoara fericirea netrucata, inconstienta de ea

pe care o vanez la oameni in orice context, mai ales de pe
o banca din parc, in echipament sportiv;

consistenta lumii nu mai trebuie initiata ca-n copilaria din
comunism, cand tocana subtire ori supa chioara era
ingrosata cu bucati de paine, sa devina un singur fel,
fiindca singur inseamna indistinct, nu unic.

36
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,»Dintii tai zambesc inainte de periaj atunci cand folosesti
periutele electrice Philips Sonicare."

62.000 de miscari de periere pe minut

suna de parca as citi despre numarul de batai de aripi ale
pasarii colibri, dar niciodata nu m-au atras cifrele,
impresionante in sine, ci faptul ca e singura pasare
care poate zbura cu spatele

iar eu fac asta fara sa-mi trebuiasca aripi, din instinct

si nici cea mai alba dantura, nici cel mai sarmant
zambet nu ma ajuta sa pot canta asa cum mi-am
dorit, dar nu pe o scena de Romaénii au talent, ci ca
triburile care pot reproduce sunetele din natura fara
instrumentatie, fara cuvinte, fara strigatele de ajutor
ale celor civilizati, rataciti sau accidentati

din subestimarea peisajului, vazut ca o frumusete facila,
fara capcane.

38 L.T. 39
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nu-mi place sa fac miscare, prefer sa se miste spatiul sub
mine

ca banda de mers, apoi de alergat,

alt substitut pentru lipsa de vointa.

le sunt recunoscatoare tuturor celor neomenesti

ca ma pot mobiliza de la primele ore;

nu cred sa existe schimbare fara penitenta,

dar penitenta fara schimbare, da,

numar pasii, ceva calorii arse, reglez viteza din mers,

uneori mi se pare ca ma pot desprinde

doar ca rand pierdut printre altele, la sfarsitul unui film,

cand toata echipa anonima care nu intereseaza pe nimeni

iese din cadru cu gratie.

cand merg pe loc, oglinda-perete ma confrunta cu mine

din mai multe unghiuri in acelasi timp.

ii multumesc si ei ca-mi tine loc de adevar.

le sunt recunoscatoare tuturor celor neumane

care nu vor fl inumane ca mine.

40
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vreau alt ritm decat in muncd, mers cu spatele fara ezitare,
cum face Kate Bush in flama ei coregrafica,

extatica si stralucitoare in catifea grena, atemporala

chiar daca n-o sa fiu femeia machiavelica

in lumea ei senzuala, cu stropii dorintei stralucind in
aerul cu indice proportional de umezeals, o, da,

caci toate curburile sunt primitoare, oul lasat intre gat si
clavicula, potential nest, o, da,

sau gatul pe care am vazut asezat un porumbel sub
streasina barbiei

pe timp de ploaie, da, chiar daca omul parea beat crita,

sau totul era fotografie, instalatie, nu conteaza,

cat timp nu se simtea umana emfaza.

I.T.
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cand continuarea unei francize te irita,

cand exersarea te scoate din starea de confort,

catre o performanta mai mult simbolica decat platita
tu ce-ai vrut? doar liniste, nu mersul pana la capat

am ramas singura, labila,

ma uit la Gomora si-i vad pe mafioti in alta lumina,
in imbratisarea lor fraterna

care-i spala temporar de tradare, de crima.

ma-ntreb pentru cine mi-as da viata, daca m-as putea
intoarce in timp,

ei zic c-ar face fix acelasi lucru

si nu stiu daca-s sinceri sau braveaza;

io mi-as schimba identitatea, sexul

s-o pot lua pe bune de la zero.

ei sunt solizi, par sa se simta bine in pielea lor,

eu trebuie sa slabesc pentru cea mai simpla manevra,
si totusi, nimic nu se compara cu teama unui barbat
de-a ramane fara par

desi machismul ajuta.

44
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am ratat fara airbaguri, filtre, amortizoare.

nu stiu unde a fost gandirea lenta a lui Kahneman

care ar fi trebuit sa ma fereasca de viteza deciziei proaste.

ma gandesc cum va arata urmatoarea factura,

inca invat lucruri pe care ma chinui sa le uit.

nu, nu sunt singura. cand cred ca am inchis un capitol, un
continut,

algoritmii ma vor gasi si-n gaura de sarpe

si ziua urmatoare ma va astepta cu oferte de sezon,
discounturi trucate.

e frumoasa momeala camuflata in dar, ai senzatia ca ti se-
ndeplinesc toate dorintele

iar cand te temi, deja e prea tarziu.

45
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mi s-a parut frumoasa ploaia cu ursuleti de plus pe
patinoarul unei echipe de hockey,

ca orice risipa. noi ii spunem pomana

ca zapezii date de la Dumnezeu, sa faca lumea mai curats,
mai simpla

si pasii umani mai atenti

si toti parem mai batrani, mai dezechilibrati

mai aproape de pinguinii din zona arctica

si speri sa se topeasca si mizeria de sub pres

iar cand se va incalzi, redevii bipedul pragmatic, arogant

pe mazga lui tipica.

46
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daca apropii de voi cana cu ceai, oricat de departe, de
abstract ati fi, puteti vedea detalii ratate cu ochiul
liber: vinisoare sparte, riduri de expresie, subitele
asimetrii,

the whole drama that can't be stolen, but erased

de stergatoarele de parbriz

ca-n filmele vechi sau cu buget prea mic, setate

sa spele imaginea constant, ca bratele cuiva fluturand
defazat

si-n bucurie, si-n disperarea de-a vrea sa fie salvat.

nicicind n-am fost mai aproape de voi,

iar daca va concentrati, puteti vedea si ce nu se vede, de
fapt,

tavanul reflectat in ceai, ca martorii din afara tabloului cu
Arnolfinii lui van Eyck, tradati de oglinda din fundal,

puteti ghici si ce-mi trece prin cap

fara sa ma uit deloc la voi,

cana cu ceai imi tine de cald ca gandul pe care-l urmaresc

cu zambet precar.

el reduce decalajul grotesc

high ego - zero self esteem.

ceasca si ochii imi sunt asa cum vreau,

aproape plini:

cu ei va salut din vi(d)ul hiperreal.

LT.

Nota:
Toate poemele sunt inedite.
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Suna-ma inainte sa murim

Suna-ma inainte sa mori,

ca moartea ta sa moara in mine.

Am acostat cotarca mea obosita

in portul tau de mlastini cu ceturi fara de livezi,
ca pe o corabie ce si-a uitat numele.

Nici urma de naluci, pirati, negrese si docheri.

Marinarii si-au alungat sirenele, capitanii si-au inghitit hartile.

Ancora mea urca adanc in tarana unui cer care nu exista,
tacerea ta coboara ca un galop al plecarilor din sine.

E vremea sa nu existam ceva timp, dar deloc,

doar sa traim din plin

tot ce a mai ramas de murit in viata asta,

sda mai fim o singura data ai nostri.

C.D.
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Sa nu mai avem capat, din nou.

Si nu vom mai scrie pe sicrie

cu litere mici de farmacie

toate vietile noastre netraite

care ne-au incoltit acum ca o haita de lupi

si vor sa ne devoreze tot ce n-am trait dar am fi putut.

Chiar de suntem in vizuina lor,

in moartea mea eu sunt pe teritoriul meu,

eu sunt moartea Alfa in viata mea.

Ne scot eu cumva de aici.

Doar suna-ma inainte sa murim,

ca poate apucam sa sapam in iunie

randul acela de porumb din vale pana la deal,
si cand ajungem la capat sa fim copii din nou
si sa nu ne mai sunam niciodata.

Cizmele-si descalta pasii,
birturile-si beau birtasii.

Murgii-s pe haiduci calare,
orizontul si-a iesit din zare.

Moartea-n viata se inhama,
noi ne nastem propria mama

LT.
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Pedeapsa izbavirii

Nu mai cred in poezia care spune ca atunci
cand au prins in lat urletele cainilor din luna
hingherii au socotit cd i-au capturat si pe caini.
Nu cred in poezia care ne scuteste de noi insine
si de tot ceea ce n-am devenit in viata asta.

In poezia in care asfintiturile cresc

din stufarisul genelor date peste cap,

poezia in care stelele dau in parg pe prispa

si le poti culege ca pe mere.

In poezia cu metafore ordonate,

care se potrivesc perfect, ca niste prezoane.
Poezia in care-i prea tarziu sa mori tanar.
Poezia in care femeia miroase a caprioara.

Nu stiu cum miroase o caprioara, decat moarta.
Nici in poezia care in loc de camasa din rachie
isi usuca la soare doar golul dintre randuri.

In poezia care n-are nici o crucificare,

cu tot cu inviere sau fara ea,

in poezia dupa care si maine totul va fi la fel.
Cred in poezia nescrisa ca in legamantul tacerii,
in poezia aia mare, care ma lasa doar s-o tac,

sd mintim impreuna ca moartea nu exista,

ca nu noi ne-am nascut propriile mame.

Poezia care-si ia tributul din sangele tau

si te face mai olog, dar mai vrednic de tine.

Te face nescris, te lasa nemurit.

In schimb, vreau si eu si-i miros sangele.

Pe stalpul de langa biserica intr-un sat de pusta
e lipit afisul cu "se cauta poezia, vie sau moarta”
iar tu esti vanatorul de recompense.

O vei cruta daca te va lasa sa o scrii.

Doar ca si tu esti prada pentru ea -

ea crede ca viata ta ii apartine,

pentru fiecare vers iti taie cate o zi.

Asa ajungem sa nerostim ceea ce puteam scrie

54

si ne obligam la mantuirea prin tacere.
Pedeapsa izbavirii.

Am infrant.

Freedom, la urma urmei.

Ramane sa vedem cum sa nu murim
intre nescris si neviata.

Luna plina de morfina

e abandonata de urletele cainilor,

dar hingherii s-au pornit din nou.

Rugina

Inima codrului ticdie-n iarna

ca un pendul furat de cei care

nu mai cred ca si timpul lor vine.
Undeva departe

clopotele bat rugina povestilor noastre
in pusta-ncremenita-n propria-i clepsidra
pe care nu o mai intoarce nimeni.
Pentru toti cei care pleaca din sine.
Incotro, dumnezeu stie.

Poate ca toti avem

un timp al nostru, doar al nostru,

care ne creste din os

si ne da moartea pe dos.
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Morarul negru

In loc de maini avea lopeti

si-n loc de ochi numai scaieti.

Pe umarul tacut al noptii

morarul mulge zorile.

Din trupul lui de piatra

cresc, una dupa alta, morile,

si macina si-nvart pe dos

timpul nostru doar piele si os.

Si nici nu simti

ca iti sugruma somnul intre soapte
morarul surd al miezului de noapte.
Din stufaris, apare, despletita, dimineata.
E deja maine

Si, in sfarsit, se lasa ceata.
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Olarul

Din sinea focului rasare-n zori

ca din pamant, olarul.

Si intra ca un gand pe propria-i usa,
se scutura-ncet de jar si de cenusa.

Si cum se crapa ziua tot mai tare,
miezul de noapte coboara nebatut
din timpul lui oprit in inima-i din lut.
Pe roata lui se-nvarte lumea

si brumele isi tac frigurile-n foc,
se-nvart bucati de cer si de noroc.

In cercul lui sunt cai si sfintii cu alai
iar el intoarce paméantul inapoi in rai,
cu mainile care cunosc amurgul bine,
cu mainile cu care s-a facut pe sine.
Si chipul nu si-1 recunoaste, mut,

in tacerea oglinzii lui din lut.

Ma duc prin cranguri, pe la stane,

sa-mi scot cu soare inimile din pamant,
cu radacini si cu izvoare rasucite-n vant,

si plec doar ca sa pot ramane.
Si brusc a disparut in foc si in cenusa,

ca sa se-ntoarca, intr-o zi, pe-aceeasi usa.
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Fierarul

De nu-l bati

atunci cand arde tare,

fierul va cere razbunare

si va deveni ceva ce nu vrei,

ceva ce nu mai poti indrepta la loc
nici macar la cel mai mare foc.

La capatul satului, la capatul lumii,
fierarul tace cu tihna lui de jar.
Abia atunci cand va putea
sa-nhame asfintitu-n jug,

isi va vedea

propriul sau foc ars pe rug.

60
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Lemnarul

Traiesc ca un stejar mancat de viu
de privirile negre

a taietorilor de lemne.

Putrezesc in timp ce ma inalt

Spre un cer care nu exista,

e doar o plapuma de plumb

in care mi s-au incurcat radacinile.
Ma vad cherestea

coborand in aval pe marile rauri,
imi vad inima imbibata cu apa.
Ma vad milioane de scobitori, chibrituri,
ma vad pian negru

si mobilier ornamental in casele burgheze,

insa pana atunci mai sunt o mie de ani
in care ma pot iubi cu o salcie nebuna
de langa helesteul de la periferie,

in noptile in care urletele cainilor
imprastie cu licantropie.

Ma vad banc de lucru la care mesteresc
nepotii mei deja deveniti bunici,

ma vad buturuga ce trosneste-n soba

si foc de bivuac ma vad pe maluri de lac,
ma vad coada de topor care musca

din semenii mei cu propria mea carne
si sculptura de umpluturd ma tot vad.
Insa pana atunci mai sunt o mie de ani
in care ma pot iubi cu o sequoia nebuna
din Munti Stancosi,

dar ca sa ajung la ea musai sa devin
corabie sau pluta sau barca,

in alte trei sute de ani, parca.

Si cand voi deveni-ntr-o zi sicriu

prin inima mea de lemn

va pulsa un sange de lemn

si va trebui sa-ncep sa scriu.

62

Insa pand atunci mai am doar cinci minute
sa ma fac creion.

Nota:

BORCO ILIN

LT.

Poemul Sund-md inainte sd murim este inedit. Celelalte
poeme sunt preluate, cu acordul autorului, din volumele
“De azi se moare altfel” (editura Diacritic, 2016) si “Nescrisi,

nemuriti” (editura Brumar, 2020).
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Simulare

in timp ce supravegheam

la simularea EN

am citit din jurnalul lui Radu Vancu
pe care mi l-ai imprumutat

si pe masura ce intorceam paginile
zece

douazeci

treizeci

patruzeci

nu vedeam nici un insemn de-al tau
cu pixul sau cu creionul

pe margini

ai gasit ceva demn de retinut

abia la finalul celor doua ore de examen

de parca tu insati ai fi trecut

acea proba:

»Oamenii pustii sunt pustiitori.

Si pentru ei insisi, si pentru cei care-i iubesc.

Iar proba iubirii reale e tocmai traversarea impreuna a
pustiului.”
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O amintire de neuitat

rememorezi boacanele copilariei
cu o placere irezistibila
uneori raziin hohote
alteori plangi de duiosie
dar dintre toate

nazbatiile

nu o vei uita niciodata

pe aceea cand

ai muscat dintr-un pahar de sticla
insa ai avut sansa vietii

sa fie chiar atunci

tatal langa tine

nu te cearta

nici nu te sperie

prezenta lui calma

te linisteste

iti tese fara sa-ti dai seama
o amintire de neuitat

in timp ce degetele lui
mai usoare decat

aerul

ridica ciobul de pe limba
inainte sa-1inghiti

LT.

https://biblioteca-digitala.ro / https://muzeulastra.ro

67



ASTRA POETIC | 2022 ANDREI MOCUTA

. esentialul

Esen'glalul ca de fapt cele
mai apropiate modele

tin minte cand tata sunt chiar ei
dupa ce mi-a citit una din povestiri
aintins hotarat mana
si m-a felicitat prima data
ochii ii straluceau
si vocea ii tremura putin:
acum
in sfarsit esti scriitor

gestul lui m-a surprins

pentru ca incepusem sa scriu
cu cel putin doi ani inainte

dar nu m-a desfiintat niciodata
si nici nu mi-a lasat de inteles
daca merita sa continui

pana atunci

imi citea pe ascuns cartile

din biblioteca

de fricd sa nu fiu influentat prea tare
de autorii care ma fascinau

imi repeta ca-i in regula

sa am modele

cata vreme rezist tentatiei

de a-i imita:

gdandeste-te cd

esti un fluture de noapte

si poti zbura in jurul felinarului

dupd pofta inimii

atdta vreme cdt nu te apropii prea tare
si te arzi

mai orbiti decat fluturii de noapte IT
sunt doar parintii 1.

carora atat de usor le scapa
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Masina de tuns iarba

tata mereu imi spunea sa nu ma grabesc
atunci cand tai iarba

sa aiba timp lama sa tunda

gazonul uniform

dar eu nu imi doream decat

sa scap cat mai repede de corvoada

de mirosul de benzina

si ulei de motor

de praful imprastiat

de pufuliritant al papadiilor retezate

de fapt nu imi placea sa mi se dea indicatii
stiam eu mai bine ce am de facut

si ma grabeam

nu pentru ca aveam alte prioritati

ci pentru cd e-n natura lucrurilor

ca fiii sa se contreze cu tatii

acum nu ma mai grabesc
imping masina incet

si incerc sa-i ascult sfaturile
insa huruitul motorului

ii acopera vocea

de sub pamant

70
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Café de Flore

ma plimb cu tata pe malul Senei

mergem la Café de Flore

locul unde dadaismul a prins cheag

si pe unde s-au perindat
scriitorii pe care i-a buchisit
toatd viata

Apollinaire

Sartre

Simone de Beauvoir

fac fata cu greu elanului
sprinten al tatdlui meu

ma dor picioarele

sunt din cu totul alt film
decat el

ma plang s-o lase mai moale
si ca m-am saturat

de Paris

vreau in Grecial!

ma apuca de guler
scrasneste printre dinti

un pizda md-tii retinut:

te duc in inima Parisului

in locuri la care doar am visat
sd ajung atunci

cdand am avut vdrsta ta

si tu visezi Grecia?

odata ajunsi in cafenea

hainele lui ponosite de turist
se schimba intr-un smoking sic

cu nod perfect la cravata
camasa straluceste pe el
tunsoarea e perfecta
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parca suntem intr-o peliculd dadaista
in singurul loc

din Paris

unde filmul poate bate viata

Portret al artistului dupa moarte

sunt zile fierbinti

in care nu iti vine sa iesi din casa
dar noaptea te strecori

in gradina

si te bucuri de racoare

stai intins pe iarba

si privesti cerul cu ochii limpezi
ai adormi acolo

tolanit si fara ganduri

dar te temi

ti se face inima

mica

mica

iti da tarcoale o frica de moarte
ca te-ar putea inghiti

pamantul

pe cand te trezesti

LT.
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2025

cand m-am trezit

nu

era nimeni

care sa-mi taie cordonul ombilical
si nimeni care sa ma ia in brate

nimeni care sa imi faca patul
si nimeni care sa ma legene
inainte de culcare

nimeni care sa ma invete sa merg
pe propriile picioare

m-am ridicat in capul oaselor
si am privit prin hublou
intunericul in care pluteam
singur

legat de un cordon ombilical
care se intindea

pana

departe spre Pamant

2049

anul acesta implinesc varsta
la care tatal meu a murit

parca mi-e rusine
sa traiesc mai mult decat el

74
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2059

e atat de placut sa nu ai repere
sa nu stii pe ce strada te afli
nici in ce oras

sau parte din lume

sa nu fii injurat in trafic

sa nu blochezi calea nimanui
sa nu te sufoci printre

oameni

sa ai la discretie spatiul tau propriu
atat cat ai nevoie

nici mai mult nici mai putin

sa asculti linistea pana reusesti
sa o percepi

ca pe un sunet static

sa dai afara totul din tine

fara sa-ti pese

ca deranjezi pe cineva

sa incerci sa curbezi timpul si spatiul
cu puterea mintii

sa depinzi

de un costum de astronaut

si de tubul de oxigen

cand iesi in larg

iar de acolo sa privesti

in departare

cu gandul

ca mai ai totusi

atat de multe de vazut

(&)
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2063

ti-ai asezat

cartea deschisa pe pantec
si

mi-ai spus:

uite iubitule

sunt

un semn de carte

nu am avut prezenta de spirit
sa te intreb la ce pagina

erai

tin minte doar titlul

teoria apropierii

acusi se fac patruzeci de ani
de cand o tot recitesc
dintr-un

capat in altul al culoarului
in lumina artificiala

a navei

insd semnul de carte

nu

il mai gasesc
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2065

uneori cand clipesc ochii imi ies din orbite
si planeaza prin interiorul navei
ca doua sonde spatiale

as putea cartografia cosmosul cu ei

as putea vedea doua galaxii diferite

in acelasi timp

as putea intra in contact cu alte civilizatii
fara sa risc expunerea

m-as putea intoarce pe Pamant

in timp ce ochii mei ar continua sa descopere
noi si noi constelatii

oamenii ar crede ca sunt orb
insd nu as fi primul pamantean
cu orbitele goale care poate
vedea

mai mult decat ei

Nota:

Poemul Simulare este inedit. Poemele O amintire de neuitat,
Esentialul, Masina de tuns iarba, Café de Flore si Portret al
artistului dupd moarte sunt preluate din volumul Portret
al artistului dupd moarte (Editura Universitatii de Vest
Timisoara, 2020). Poemele 2025, 2049, 2059, 2063 si 2065 sunt
preluate din volumul contact (Casa de Pariuri Literare, 2022).
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ddeck

Uneori,

Lasi totul deoparte,
Cauti un camp

Unde exista un lan de canepa
Pe care te intinzi

Fara a atinge pamantul,
Fara a te intreba

Cum de-a prins

Cerul

Forma taisului
Imbritisand

Rana.

*
*
*

Dragoste

E atunci cidnd

Liniile din palma mea
Se unesc

Cu cele din palma ta,
Devenind

Fire de inalta tensiune.

Sa te indragostesti
Inseamna

Sa treci

Pe fusul orar

Al altei inimi.

8o
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Sa scrii poezie
Casicum

Ai incerca

Sa faci echilibristica
Pe liniile din palma
Lui Dumnezeu.

BT

Poezia functioneaza
Ca o perfuzie,

Cand sunt deshidratat
De la atata realitate.

ok sk

Copilul din mine
Imi redeseneaza
Zilnic

Inima.

Aeddkedk

Sa scrii poezie
Casicand
Ti-ai face

Pe viu
Autopsia

ek

As vrea sa fiu
Spatiul alb
Dintre nelinistile tale.
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£ 2

Visele,
Atacuri de panica
Ale imaginatiei.

*
*
*

Trupul ei,
un cinematograf
in ruina,

Scaunele rupte,

podeaua plinad de pamant,
Intunericul tasnind ca un puroi
din crapaturile peretilor,

Ecranul,
singurul,
ramas luminat,

Pe el, pielea intinsa,

Imaginea inimii
facand valuri la suprafata.
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ddkk

Scrisul,

O revarsare,

Atunci cand din mine
Ca dintr-un subteran,
Cineva urca la suprafata,
Impristie peste tot

Un sange electrocutat
Din craniul de piatra,

Scrisul

Se desfasoara sub o zodie tumefiata,
E incordare a simturilor in risipire,
Scrasnire a oaselor devenite dinti

Care iti jupoaie interiorul.

In acele momente,

Din mine,

Cineva iese

Ca dintr-un crematoriu
Si-ndeamna lumea de-afara
Sa intre, sa admire
Sculpturi de cenusa
Care uneori mai misca
Sau se pot prabusi

La o crestere a pulsului
Peste limitele vietii.

ddk

in mine,

Cineva sapa o fantana,
In interiorul lui,
Altcineva,

Sapa tot o fantana.

86

Se face cald in jur,

Singuratatea are colturile indoite.

In mine,

Cineva sapa o fantana
Pana tarziu in noapte,
Pana cand si acest tarziu
Se va surpa.

LT.
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ddeck

Cand dorm,

Visul meu
Incearci stangaci,
In fata oglinzii

Sa imi imite vocea.

ek

Cand scriu poezie
Ma joc de-a v-ati ascunselea
Cu realitatea.

Nota:

Poemul (Uneori) este inedit. Celelalte poeme sunt preluate,

cu acordul autorului, din volumul O camerd fdrd prize, Casa

de pariuri literare, Bucuresti, 2021. 1T
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Primele zile

la lumina zilei am vazut o pereche de picioare mici, ieseau
din pamantul de sub mine.

le-am urmarit, nu trebuie sa fie ale mele, nu trebuie sa fie
cunoscute.

prin cate morti sa treci intr-o viata. imi amintesc dimine-
tile in care corpul reactiona violent, ezita intre a purta
mai departe membrele sau lungul lor tremur. apoi
primele zile ale doliului, care in intunericul noptii
deveneau urmatoarele: uite un deal pentru tine, uite
o padure frumoasa, uite un loc bun pentru a te lasa.
intre corpul meu si corpul lor, incepeau amintiri doar
cu mine.

un vant bate usor. din cand in cand, mirosul lor

leganat de pamant. o fetita se joaca cu galetusa, scormonind.

sta in genunchi, are o casuta de papusi si o rochita roz.

adu-mi apa, mi-a zis, trebuie sa-i fac loc papusii, sa o
odihnesc.

apoi o voi scoate si o voi spala. ne vom juca strasnic astazi.

dupa un timp, i se vedea capul. sdpase o groapa pentru ea,
si una pentru papusa.

statea asa, nemiscata, insotind-o. m-a intrebat daca am
loc, sa ma strecor si eu.

nu mai vedeam papusa, simteam doar mana mica, care
ma tinea strans si vocea soptind:

»Ce pacat ca-s adevarata si nu pot intra in casuta mea, ca
sa traiesc acolo!”!

1. Siri Hustvedt, O vard fdrd bdrbati, Polirom, 2021
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Tribar
1920. aproximarea bunicii

std intr-un manunchi de ierburi: se usuca sub ea. si haine-
le se usuca pe ea. sa-ti pui dorinte cand arunci ceva in apa.
rugina uneste fierul sub apa. nimeni nu trece, zgomotul
rafalelor de apa.

membranele fiecarui organ rup din cele alaturate. haitele
de salbaticiuni sparg zorii. mirosul de piele uscata in tan-
dem cu agitatia de apa.

bataia apei. intind ghearele si apuca organismele care salta.
palele morii de vant bat. axul transmite migcarea. alimenta-
rea continua in partea superioara a morii. in partea de jos

apar faina si taratele.

aer cinetic, aer mecanic. energia unei batrane pe margi-
nea apei.

trosnet. cand parul se izbeste de par.

(oer)

urmele sunt usor de pierdut. asta e starea: o surpare
pasiunea: nu renunta la trup, cu el vin furia, deznadejdea,
neputinta. in numele Tatalui si Fiului, mi-e frica.

()

e linistea din absenta oricarui spatiu. a timpului pe care
nu-l am. zona de confort devine aceasta lipsa: nici un aer
nu e bun pentru mine, nici o intimitate in spatiul meu
privat

in prima zi a spus respird odatd cu mine

dacd as putea percepe aerul, toate lucrurile neformate din
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jurul

meu ar putea sd se miste;

progresia nevoilor ar fi o manifestare a tulburdrilor,
oamenii impingi de curenti de aer ar fi intr-un neechitabil
echilibru

nu as aprecia la fel de mult respiratia, umplerea plamani-
lor.

in curdnd nu ar mai exista alt aer.
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* ()]
ne amintim noi i nimeni altcineva. dependenta de corp si
dependenta de sunetul aerului

nu-i plac suficient de mult crengile. nu-i plac suficient
de mult esarfele crosetate in care au invelit copacii.
nu-i

place suficient de mult unde este — la prima intersectie
a crengilor, de unde se incepe.

tot ce trebuie sa fac e sa stau treaza

*

m-a pregatit pentru lucruri aflate inaintea mea:
mai jos de mine
nu e suficient loc sa cad

deasupra,
propria mea moarte

(o)

mi-a povestit despre abandon, sa ai prea putine amintiri
timpul acela este aproape tot ce a invatat

mi se repeta ca lucrurile trebuie facute cu indarjire, ca
timiditatea e stralucitoare,

sa ma lepad de mine

cand, in sférsit, nici un sunet nu mai are putere,

doar o carne moale
se desface

cand pot expira la final LT.

96 97

https://biblioteca-digitala.ro / https://muzeulastra.ro



ASTRA POETIC | 2022

Tinerete. Youth. Jeunesse

exista o tinerete a asteptarii. riscul deziluziei nu e grav.
iatd ca

a fost cu putintd sa reduc numarul nelimitat de reprezen-
tari ale

asteptarii. I-am redus la un ansamblu relativ si simplu, cu
care

se confrunta toti.

()

dar tineretea asteptarii poate fi evitata. se pot crea brese in
prea

plinul de aer care se revarsa. stavilarele nu ajuta, doar

tensioneaza si mai mult. te pot privi cu expresia pierduta
a celor

care pandesc orice cale de implinire a actiunii recent
incepute.

lucrurile frecvente cu care se confrunta: spera sa intal-
neasca

noutatea adevarata care, fiind noutate o data, va continua
sa

fie asa intotdeauna;

(oor)

bine ati venit intr-un depozit cu gesturi. se strang de la
corpurile

vii. unul se intinde, altul sare, al treilea se invarte, si-ncep
sa-mi

vina ideile.
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(oer)

se iese din rana incet. daca te-ai gandi la ea, fara ea.

sa indoi genunchiul si sa forgezi laba intinsa a piciorului
peste varf.

identitatea ta se contopeste cu cea a partilor tale.

identitatea ta se contopeste cu cea a grupului.

se iese din ranad incet

iesirea confera o voce corpului.

()]

iti pui hainele pe tine, ce e in afara lor e inexplicabil.
conversie

elementara. stii ca esti aici, grija lor, trecutul lor. nu ai
aratat

compasiune. cine e persoana care se potriveste descrierii.
»the

before isn’t part of now”, instabilitatea, nestatornicia,

reversibilitatea revin.

(.r)
iti poti trai copilaria si la varsta asta.

cand mi se spunea sa mananc tot, trebuia sa termin tot.
cand mi

se spunea sa nu vorbesc, ticeam cu zilele. daca mi se
interzicea

reintoarcerea intr-un loc, imi cream mecanisme prin care
uitam

trecutul oricarui spatiu.

lucrurile frumoase nu sunt urgente in lumea asta.
maine urmez traseul aceluiasi loc in care podurile au fost
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coboréte. casele plutitoare nu au voie sa treaca. strig pasa-
rea si

indreapta curentii acvatici spre mine.

arunc un manunchi de iarba spre ciocul ei, trupul ei iese
din apa.

LT.
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C.D.
()

trezirea din timpul noptii si frigul unei zile de ianuarie.
afard
parea acasd si invers.

(oer)

in familie, copiii sunt pregati{i emotional pentru viata. in

familie, noi am fost abuzati emotional pentru viata. asa se
leaga

apa. vine in valuri, vine cu reziduuri din trecut.

tot ce e aici e vechi. vremea ta a trecut. odihneste-te.

()

cum te port eu pe tine si tu te intinzi ca o pasare a haului,
putem

sta in semnul crucii, una mai mica, peste una mai mare,
un stol

invata sa migreze continuu.

()
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Thoughts: what you think

cand nu mai este nimic care sa continue

si nimic din care sa se separe, improvizam un spatiu de
mijloc,

unde sa ne odihnim. acest nou loc rudimentar,

fara nici o imbinare sa lege partile

nici unei alte lumi. trupul invata sa se odihneasca,

nici zgomotul asezarii sale nu exista.

(er)
Behaviors: what you do

sa nu gandesc. sa nu percep. sa ma reintorc intr-un spatiu
in care

mi-a fost candva bine.

0 agezare temporara.

muschii slabi ai trupului. schita rudimentara a acestui loc.

grafia pentru mine si pentru el

*

nu am vazut niciodata un trup atat de tanar, istovit,
si tu, cu care dintre noi te vei indepta
spre casa?

nu am purtat niciodata trupul asa cum ai purta un copil,
nu l-am privit niciodata ca fiindu-mi prieten.

bucuria in tara asta parasita
prin care amintirile trec. in care nimic

nu se leaga de altceva, in care nu raméan amprente

sunt eu
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Nota: Poemul Primele zile este inedit. Secventele din grupa-
jul Tribar sunt preluate, cu acordul autoarei, din volumul
omonim aparut la Nemira in 2018.
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Povestea incepea
mereu

la ora de cafea:

cu eu

in rolul secundar;
cu-o mata

ca din calendar,
in avanscena;

cu un catel
taciune,

avand desteptaciune
-n vena;

si o fetita

cu pistrui

de gargarita,

ce nu voia

la gradinita.

Se repeta

in fiecare zi

asa:

dupa ce-n somn
isi numarase

oile

si isi visase

rudele, potaile,
catelul isi urma
nevoile,

deci se cerea afara
c-un latrat,
punandu-ne in garda
cum ca sd-i punem
zgarda.
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Atunci,

din pat

se destepta fetita,

se ridica din plapumi,
din cearsafuri

si din toate,
lasandu-si visele

pe jumatate.

110

LT.

https://biblioteca-digitala.ro / https://muzeulastra.ro

CALIN TORSAN

111



ASTRA POETIC | 2022

Eu as fi stat
culcat

pana la noua,
dar,

ca un personaj
mai secundar,
ma scuturam
din somn,

ca fructul parguit
din ram,

ca florile de
roua,

si m-apucam

sa fierb
mahmur nebun
cateva oua

mari

de mic dejun.
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Acum

vad potrivit
sa va vorbesc
pe sleau,

cu vana,
despre acea fetita
stapana

de hau-hau.
O zana

buna

imi parea,
capsuna
dulce

cu priviri

de peruzea.
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Intre un ham
si-un miau,
eui-am

vazut

(si mi-au
placut)
stapanei
privirile albastre.
Doua

astre,

cand e senin...
Iar daca ploua,
mai maiastre
gurese
inaripate,

cu fulgi

din fulgere

si tunete.

Nota:
Textele reprezinta fragmente din poemul Fetita, cdtelan-
drul, o pisicd (si eu, cdteodatd, cicd).
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