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PREFATA

Am cules in doud volume, aproape toatd ,Proza“
lui Caragiale, publicatd de el in Nuvele si povestiri
s/ Momente, schite, amintiti (Buc., ed Minerva /908)
Sf 0 mare parte din bucdlile din Schite noui (ed, Ade-
varul, 1910). lLa acestea am addogar. In vreme de
razboiu, publicatd in volum dupd moartea autorufur
(Reminiscente, Buc., 19/5, ed. Flacira .

Credem cd am publicat partea importantd din proza
lui Caragiale,—si aceasta e esentialul. Poate se vor
i obrectiuni in legdturd cu alegerea sau [dsarea la
0 parte a unor bucdti, — in asemenea imprejurdri, o
micd dozd de subiectivism e fatald pentru oricine.

In privinta textului, am luat ca bazd primele editic
(Pacat... O ficlie de Paste, Om cu noroc, Buc., 1892,
ed, «Gutenberg» /., G66/; Notite si fragmente literare,
Buc. 1897, Bibiloteca pentru toti, No, 12/ — 122;
Momente, Buc. 1901, ed. Socec; Gazeta Siteanului,—
v, ed. noastrd, Dol. I. pg. 84), adoptind formele mar
fiterare din ultimile eoditii, apdrute in timpul vietid
autorului, La nepotriviri de punctuatie, in aceste
editii, am adoptat punctuatia aceea care ni s'a pdrut
mar potrivitd cu exprimarea cugetdril.

Ortografia Academier,

https://biblioteca-digitala.ro



Am anexat, la sfdrsit, un vocabular. Explicarea
cuvintelor in josul paginii am gdsit=o nepracticd,
pentru motivul ¢d sunt o multime de neologisme
care se repetd des §i trimiterea cititorului dela
0 pagind la alta ar ingreuia lectura.

Tinem sd aducem multumirile noastre d-for B.
Brinisteanu, A. de Herz si . Enescu, directorul
de scend al Teatrului National din Bucuresti, care
nesau procurat cea mai mare parte din facsimilele
si fotografiile reproduse in aceste volume.

Privind in urmd §i considerdnd rezultatele fru=
moase realizate pind acum de editura ,Scrisului
Romdnesc®, nu putem sd nu mentiondm ldudabila ini=
piativdi a D=lui Em. Tdtdrdscu, directorul acester
insititutiuns, de a pune la dispozitia marelui public
si mar ales a elevifor si studentifor nostri, operele
scrittorilor clasici, comentati sub ingrijirea D=lur
profesor N. Cartojan dela Universitatea din Bucus
resti.

Multumitd acestur fapt, odatd cu volumele de fatd
se completeazd publicarea operei ui Caragiale. Din
ce in ce se inmulfumesc astfel operele care vor forma
pentru tineretul nostru o lecturd instructivd §i edu=
catoare, de care se simte atdta nevoie in zilele
noastre.
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INTRODUCERE

L. Eminescu si Caragiale.

1. Epoca Eminescu. 2. — Eminescu-Vlahuti-Delavrancea. —
3. Eminescu-Caragiale, — 4. Deosebiri intre Eminescu si Cara-
giale. 5. — Aseminiri. — 6. Personalitatea lui Caragiale.

1. Cam in jurul anului 1880 s’a observat deo-
sebirea profundd intre ceea ce visaserd ideologii
dela 1848, prin introducerea formelor politice si
culturale apusene, si realitatea cu totul neagtep-
tati, creatd prin aceste forme.

Aceastd. probleméd s'a discutat foarte mult, e
un loc comun in istoria culturii noastre, de aceea
noi vom enunta numai pe scurt datele eil).

Formele politice-culturale, castigate in apus prin
lupte de veacuri, introduse in principatele noas-
tre dintr'o datd si grefate pe un fond oriental,
au produs o0 crizd economicd §i, ca o consecinti
fireasci, una sufleteascd. Anumite clase sociale

1) Cine vrea si cunoasci mal aprofundat acest proces de trans-
formare, din care a rezultat Roménia modernd, trebue neapirat si
citeases articolele lui Titu Maiorescu gi in special Contra direcfiei
veehi in cultura i literatura romind, studiile critice ale lui Do-
brogeanu-Gherea gi mai ales Artigtii proletari eul§i, articolele poli-
tice ale lui Eminescu din ,Timpul”, Politiei gi enlturd, 1907 —
din primivari pini in teamni, ale lui Caragiale si studiul lui
G. Ibriileanu, Spiritul critie in cultira rominessed ca 8i
amintim numai o parte din scrierile teoretice.

VII
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au decdzut sau au disparut, iar altele au fost
create pe de-a'ntregul, cu ajutorul aparatului de
Staft.

Taranimea, din ,iobdgie”, a cidzut in ,neoio-
bigie”’, breslele meseriagilor au fost distruse de
industria 'mare, iar intelectualii iesiti din aceste
clase, desorientati de ‘noua stare de lucruri,
strivifi de framéantirile unor uriage forte antago-
niste §i nesiguri de ziua de maiine, au inceput
si-31 plingd durerile proprii, exprimand in ace-
lagi timp, prin simpatie, durerile claselor desmos-
tenite, din care se iviserd ei insisi sau care su-
fereau la fel cu ei.

Nauciti -de apuciturile brutale ale unei lumi,
care era chemati totusi, de momentul istoric, si
creeze o noud formi de viatd publicd, acesti ar-
tisti proletari trebuiau fatal si fie extrem de sen-
sibili, solitarigti, reflexivi, subiectivi, iar caracte-
rele epocii nu puteau fi decat: ,tristetd, melan-
colie, descurajare, deziluzionare, plangerea pro-
priei dureri, lipsd de vointd” (I. Gherea, , Artistii
proletari culft”).

Artistul asupra ciruia aceste diverse fenomene
sociale si politice au avut o influentd puternica,
acela care a anticipat chiar psihologia intelectua-
lului acelei epoci, care i-a imprimat caracterul i
i-a dat i numele, a fost Eminescu.

Astfel toate nelinigtile care cuprindeau mintile
ginditoare la acea cotiturd a vietii noastre con-
temporane de pe la 1880 gi-au avut o rezonanti
intensd in cea mai mare capacitate de gandire si
simfire a neamului nostru.

La randul ei, opera lui Eminescu a exercitat
asupra contemporanilor o influentd imensi, — i
era natural, fiindci prin ea s'a dat glas acelui
marasm de care acegtia erau cupringi, fard si poatd
spune anume care e cauza acelei apdsiri sufle-
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testi. i lumea a inceput si citeascd cu patimé poe-
ziile lui Eminescul).

Influenta aceasta a produs — ca in tot ce este
exagerat, — si efecte bolndvicioase. Résirise o
pletord de tineri care trebuiau neaparat si fie
poeti, sd poarte plete lungi, si fie palizi la fafa,
ingelati de iubitd, desgustati de viatd inainte de
a fi inceput s'o tridiasca si dorind ,linigtea eterni”
la 18 ani.

Toti artistii acestei epoci au avut insugirile pe
care le-am amintit mai sus, care au caracterizat pe
Eminescu, — de sigur, intr'un mod mai intens sau
mai slab, intrupate intr'un talent mai mare sau
mai mic, cu sentimente mal mult sau mai pufin
sincere sau nmumai de porunceald, dela Alexandru
Vlahutd panéd la lucrarile ,poetice” ale mediocriti-
tilor, care odihnesc in rafturile primitoare ale
Academiei, agteptand si fie scoase la iveald de cel
care va face, detailat, istoricul acelei epoci chi-
nuite.

Toti poartd peceta, in linii mai accentuate sau
mal sterse, a maestrului lor.

2. Dar cei care au intrupat, intr'un grad mai
mare, cele mai caracteristice trasaturi sufletesti

1) Atmosfera intelectuali’ cmninesciani incepe cam pe la anul
1880, mai exact in anul 1883. In luna ITunie a acestui an se
inldmpld in viaja lul Emincscu un eveniment, care avea si-i
provoace un fel de.... moarte sufleteasci, — acum are primul
acces de nebunie. Impresiunea profundi, produsi de faptul acesta
asupra opinjel rominesti gi aparifia, la sfirsitul aceluiagi an, a
primului volum de poezii, ingrijit de Maiorescu, au fost doud
clemente care au contribuit, intre altele, la popularitatea poetului.
Accasti popularitate a fost enormi. Llevii cursului superior al
liceelor noastre gliau pe din afari toate poeziile cuprinse in
volamul am’ntit. G. lbriileanu ne povestea odati lucruri interesante.
Elevii i{si puneau, pe ncagteptate, intrebiri de felul acesta: De
cite ori se afli cutare cuvant in pocziile lui Eminescu? Dupi
puling gindire, sc didea gi rdspunsul, deoarecc asemenea intrebiri
se intemciau pe faptul ci clasa cunogtea volumul pe din afari.
(Vezi si G. Ibriileanu, Mihail Eminescu in Note i Impresii,
Tagi, 1920, pag. 179).

1IX
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ale lui Eminescu, au fost Vlahutd si Delavrancea,
— in prima parte a activitdiii lor literare.

Jata-l1 pe Vlahutd in arhi-subiectivul Dan: sen-
sibil, reflexiv, mizantrop, asociabil. Acuzi. pe Ana
cd, doreste baluri si viati de oras. El vrea din
contrd: Ana si traiasci viata linigtitd i patriar-
hald dela tard si sd contemple pe Dan, fiindci
-acesta e poet. Acuzi toate categoriile sociale —
oameni politici, ofiteri, etc., — care trec ireveren-
tiosi pe langi poet, fard a-i acorda primatul cen-
sideratiei in societate. Toti cei care nu admird pe
poet, sunt niste oameni pierduti. , Exortatia naiva
si satira, aproape suspectd prin personalism, isi
dau iIntalnire, pe fiecare pagind: scoala, familia,
societatea, viata politicd si literard, intimitatea vietii
casnice, tot ce e organizatie plurald, e caricatu-
rizat, cu accente de monotond predici.” (Pompiliu
Constantinescu, Opere st autori, Buc., pg. 147).

La Delavrancea, Gelina din Parazifii se ofilegte in
atmosfera indbusitoare de care e roasd societatea
noastrd inaltd. Trubadurul — tip al artistului pro-
letar cult — iardsi nu e inteles de nimeni, etc.
Citatiile, numeroase, ce le-am putea face, ne-ar duce
prea departe.

Alt caracter al proletarului cult din epoca e-
minesciand este greutatea creatiei si chinurile prin,
care trece adevaratul artist pand giseste forma
adevarata.

Artigtii proletari manifesti apoi o simpatie pen-
tru viata tiraneascd. Negresit, o {arinime mun-
citoare, cu calitdfi alese, insd impilati si exploa-
tatd in mod brutal de clasa stipanitoare si bo-
gatal).

1) Ne gindim la operele lui Vlahuji si Delavrancea din epoca
eminesciani, prin care ej caTacterizeazi acea epoci, nu la aceca,
din partea @ doua a activiiitii lor, cind isi revin, din cauza

schimbirii atmosferei sufletesti, la temperamentul lor inifial,
optimismul.

X
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Un punct deosebitor esential intre Eminescu de
o parte 3i Vlahuti-Delavrancea de alta (din punct
de vedere al atitudinii, nu al talentului, unde nu
mai incape discutie), este modul de a cainta tre-
cutul: Eminescu cantd trecutul medieval, al lui
Alexandru cel Bun, in care acesta igi imagineaza
un ideal de viatdh roméaneascd; Vlahu{a si Dela-
vrancea canti trecutul apropiat, al propriei lor
copilarii.

3. Am expus, pe scurt, caracterele generale ale
artigtilor din acea epocid, pentru a observa mai
bine pozitia exceptionalda a lui Caragiale in cu-
rentul eminescian, cu toate ci si acesta ,,..e unul
din cei mai caracteristici reprezentan{i ai artis-
tilor proleta.n culti” (I. Gherea, Cum se citeste la
not, in Studii critice).

4. Intre Eminescu i Caragiale sunt dlferenbe
profunde.

Unul visitor gi inamorat de singuritate, de
noptile cu lund, de lacuri cu nufleri si de castele
medievale; celalt vegnic curios de tot ce e via{a
omeneascd, actuala.

Unul fugind mereu de lume, fiindcid avea des-
tula, imaginatie pentru a-si crea alta mai buni;
celalt vegnic ciutand-o spre a scruta, fie tragicul
existenfei, fie deformirile sufletesti ale contempo-
ranilor sau, cum ii plicea lui s spuni, prostia, sub
diversele ei aspecte.

Unul subiectiv si liric; celalt, inzestrat cu o
viguroasd, constitutie sufleteascd, — incat reugea
si-31 ascundd sensibilitatea in dosul unei obser-
vatii, mereu treazi, a realitatii.

Unul scriitor in versuri; altul, in prozi.

5. Cu toate aceste deosebiri fundamentale, in-
tre Eminescu (si eminesciani) de o parte gi Cara-
giale de alta, totusi o sumi de caractere comune
ii apropie pe acesti doi scriitori in chip surprin-
zator.

XI
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In primul rand Eminescu 3i Caragiale sunt cei
mai desivarsiti artisti din ultimul péatrar al vea-
cului al XIX-lea, care iau atitudine fatd, de noua
stare de lucruri, creati, de decepfia 48-istd, —
Eminescu 3i Caragiale fac cea mai severd criticd
liberalismului romén, criticd ,extremd” (v. G.
Ibraileanu, Spiritul critic i cultura romdneascd,
pag. 153 sqq. si 218 sqq.), cel dintaiu in satire si
Ain articole politice din Timpul, cel de-al doilea
in comedii, in ,momente” gi chiar in nuvelele tra-
gice, cum vom vedea.

Caragiale face parte tot din epoca eminesciani,
el exprimé, sub altd formd, aceeasi nemulfumire
fatd de actualitate, pe care o exprimid Eminescu
impreund cu discipolii sdi directi, manifestd ace-
lagl pesimism ca gi acestial).

Caragiale insd face aceasta independent de in-
Jluenta i Eminescu. Intre ei nu e raport de
dependentd, — ca intre Viahujd-Delavrancea gi
Eminescu, — ci de corelafie. Caragiale reprezinid,
epoca lui Eminescu, aldturi de Eminescu, nu ca o
prelungire a acestuia sau influenfal de acesta.

Transpusd problema pe planul biografic, obser-
vam aceeagl stranie aseminare in imprejuririle
vietii lor. E aproape un paralelism. Eminescu gi
Caragiale, prin viata lor, sunt cei mai autentici
»artisti proletari culfi”.

1) Caragiale ¢ mai pesimist decdt Lminescu, — mai
meminescian’” decit Eminescu, — dacd prin pesimism se intelege
lipsa - de incredere intr'o lume mai buni, -in viiter”.... dupi

parerca lui (Kminescu) suferintele omencsti sunt atit de multe gi
mari, incit nu pot si fie inliturate decit printr'o indrumare
morald, in urma cireia fiecare isi infrincazi poftele i rivnesie
-mai ales la mulfumiri sufletesti”, pe citi vreme Caragiale
,stiruia cu indiritnicie in convingerea, cd mesatiul e'n firea
omeneascil, gi c¢i e pornit fiecare si alerge dupd cistiguri firi
muncd gl si asupreasci pe cei mal slabi deeit dansul,ci cel
asupri{i se fac gi el asupritori cind ii- iartdi imprejuririls”. (I.
Slavici, Eminesen i Caragiali, in Amintiri Bue, 1924, pag. 175.
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Aceleasi multiple indeletniciri pentru castigarea
existentei, — sufleur, profesor, redactor plitit la
ziare politice, Caragiale a mai fost in plus gi ne-
gustor, — negustor ratat. ,...Caragiali nu se in-
grijeste pentru ziua de maine. A invafat de mic
impreuni cu Eminescu, la scoala suferintei. Il gtiu
multi cand pentru modica sumi de 80 lei pe lund,
Caragiali facea de toate la Curierul romdn al lui
Scipione Badescu, foaie ce apirea atunci in Iasi,
la tipografia nationali. $i articole de fond, si in-
formatii, si traduceri, si nuvele, si reportagii, si
gronici literare, §i teatrale ba uneori si muzicale,
— ar fi fiacut poate gi reportagiu parlamentar,
dacd a doua capitald a tirei ar fi posedat in murii
ei Adunarea sau Maturul Corp...””, aceleasi ocu-
patii ca ale lui Eminescu la ziarul ,Timpul”. (M.
Canianu, Caragiali. Familia, XXVIII, 1892 pg.
597).

Aceeagl nesiguranti a zilei de maine, — Emi-
nescu este destituit din functia de bibliotecar al
» Universititii — si din altele; Caragiale, la varsta de
50 de ani, iIsi pierde slujba dela Administratia
centrald a R.M.S., fiind suprimat pentru ,eco-
nomii bugetare”’. (v. D. Murirasu, Introducere
la ,Teatru” de Caragiale, Scrisul Rominesc, pg.
VIID).

81 Eminescu si Caragiale au fost autodidacti,
Pentru amandoi s’a pus intrebarea dacid au ter-
minat sau nu un anumit numir de clase secundare.
i nu e impresionant — pe langd toate — si faptul
cd Eminescu si Caragiale sunt singurii scriitori
romini din vremile mai noud, a cdror dati de nas-
tere a fost pusd la- indoiald?

Dar ceeace ne izbeste mai ales, e prietenia
stransid dintre acesti doi oameni, asa de deo-
sebiti.

Eminescu a avut doud mari prietenii: Creangé
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gi Caragiale. Fiecare din acestia aducea in viata
lui Eminescu ceva diferit. Creangd venea cu tfot
pitorescul taranului din Humulesti, ciruia cultura
nu i-a modificat calitatile native. ,,In opera, ca si
in societatea lui Creangd, Eminescu gasea un re-
fugiu, o consolare de prezent, de civilizatie, de
intelectualism. Se poate spune ca romanticul
Eminescu se refugia in primitivul Creangd”. (G-
Ibraileanu, Povestirile lui Creangd, in Note gi im-
presii, Iagi 1920, pag. 80—81).

Altceva gisea Fminescu la Caragiale. Pe Emi-
nescu il contraria i il atrigea in acelagi timp
logica voit-gicanatoare a lui Caragiale.

Caragiale avea o continud dorintd de a se cul-
tiva, de a afla lucruri. noui in toate domeniile.
Eminescu avea culturd intinsd, — mai ales pe te-
renul filosofic, care 1i lipsea lui Caragiale.!) Acesta,
cdutand sid se documenteze asupra vreunei ches-
tiuni, nu ii punea intrebarile direct, ¢i sub forma
unei contraziceri. In discutii, Caragiale isi ingiduia
adevarate acrobatii dialectice, simfind o infinité
placere intelectuali din sustinerea unei idei astazi
5l combaterea ei maine. De aci, se intelege, o con-
tinua, contrazicere a interlocutorului sdu. ,,Eminescu
se supara, dar urma cu ravni indoitd, gi in felul
acesta ftrece stiinfa de carte dela Eminescu la
Caragiali §i se apropiau din ce in ce unul de
altul. In acelagi timp 1i se dedeau pe fati si deo-
sebirile de vederi §i de temperament”, (I. Slavici,
Eminescu s1 Caragiale, Amintiri pag. 181).

»Dol oameni in multe privinte foarte deosebiti,
care se ciutau unul pe altul gi se bucurau cénd
puteau si petreaci un ceas-doud Impreund’’ (idem
pg. 173).

Psihologia lui Eminescu poate fi mai ugor des-

1) Pc accasta si-an cistigat-o Caragiale cu timpul. Eminescu gi
Caragiale au fost cei mai cul{i oameni ai vremii lor.
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cifratd, din opera poeticdi a acestuia, — cel pu-
tin in linii largi; ca s& fie patrunsd in toatd a-

dancimea ei, va trebul o lucrare a mai multor ge-

neratii. Nu trebue si uitim ci Eminescu € o an-
ticipatie, ,,0 aparitie aproape inexplicabili in lite-

ratura noastrd”, (G. Ibraileanu, Mihail Eminescu,

in Note si impresii, Tasi 1920, pg. 180).

6. In ce consti personalitatea Iui Caragiale??!)
Care este acea faculté maitresse a autorului nos-
tru, — ca si ne servim de terminologia francezi
cunoscuta?

Réaspunsul la aceasti intrebare e greu de dat,
pentru Caragiale mai greu decit pentru oricare
altul. Probé sunt gi numeroasele discufii, — adesea
contradictorii — relative la aceasti problemi, care
s’a desbatut in publicistica noastri de mai multi
critici si literati2).

Discutia a luat nastere mai ales dela o impre-
jurare, cand s'a dat prilejul lui Caragiale sa-si-
facd, o autodefinifiune a fondului siu sufletesc.

Anume, odatd, intr'un cerc de prieteni, ripo-
satul Scurtu a inchinat paharul ,in cinstea ma-
relui nostru satiric”. Atunci Caragiale s’a supi-
rat gi a raspuns cu violentdi: — ,BEu nu sunt
satiric, eu sunt un scriitor profund, un senti-
mentall” Victor Eftimiu, Caragiale intim, Alma-
nahul Societifii Scriitorilor Romé&ni, An. II, 1913,
pg. 94). ;

Dupa Gherea, Caragiale € un subiectiv, avand

A

1) In privin{a datelor asupra viefii lui Caragiale si asupra
raportului acestuia cu Societatca Junime8, se gisesc indicafii
suficientc in Introducerea d-lui D. Murirasu dela Teatru dc
Caragiale, (Ed. Secrisul Rominesc).

2) Cit de nou apare Caragiale, in atitea privinte, chiar astizi,
ne-o dovedegte corespondenta dintre acesta gi Zarifopol, insotitd
de luminoasele comentarii ale d-lui Serban Cioculescu (Corespon-
denfa dintre I. L. Caragiale si Paul Zarifopol, in Revista
kunaatiilor Regale, An. II, Martie, -Aprilie, Mai 1935).
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astfel una din trasiturile caracteristice ale ,ar-
tistilor proletari culti”, numai cd altfel manifes-
tati. Astfel in comedii: gisim ,Revolta contra so-
cietitii burgheze, ori, mai bine zis, contra rezulta-
telor produse de aceastd societate”.

Subiectiv este in dramd gi in opera epicd, —
in nuvele:

,Caragiale in Ndgpasta si in nuvelele Faclia de
Paste i Pdcat, e in gradul cel mai mare subectiv,
personal. In Fdclia de Paste nu e zugravit un tip
de evreu, Leiba Zibal, ci puternica emofiune a au-
torului intrupati in bietul jidan.

31 acelagl lucru in Ndpasia: tot simfimintele si
emotiile puternice ale autorului sunt intrupate in
tiranii Dragomir si Ion. Fraza d-lui Missir, ci
patimile si durerile din Ndpasta si Fdaclia de Paste
rasund dureros in sufletul lui Caragiale, ar ftre-
bui poate spusd invers: patimile si durerile lui
Caragiale rasund in Ndpasta si Fdclia de Paste”
(I. Gherea, Artistii proletari culft, in Studii critice).

Si Gherea comparéd apoi stilul linigtit si obiec-
tiv al inarilor epici Turghenieff gi Tolstoi cu a-
cela, ,telegrafic”, chinuit, plin de nerv, al Iui Ca-
ragiale.

Opinia unor scriifori:

,Un suflet simtitor, profund semiimental este si
sufletul maestrului Caragiale; aceasta n'a fost numai
o vorb& aruncatd de el intr'o clipd de enervare, ci
a fost cu adevirat un strigat scos din laturea covar-
sitoare si, binuesc, cea mai chinuitoare a acestui
sufletul complex”, Ton Gorun, Sarbdtorirea lui Cara-
giale, Luceafirul, An. XI, No. 11, Vol. I, 1912,
pg. 222). .

»Rasul si-1 punea pe sensibilitate ca o masci,
ca gi Moliére, Caragiale radea cu lacrimi”, (A.
Davila, Funerariile i Caragiale, Luceafdarul, An.
X1, No. 32, Vol. 11, 1912. Pag. 739: sqq.). '
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G. Ibraileanu precizeazd c& I. L. Caragiale
€ ,un satiric, un mare satiric”. (Spiritul critic in
cultura romdneascd p. 219).

Dupé d. G. Galaction, Oara,glale e un sentimental
(Rabo;n Te bradul 'ue'rde, 1920).

O pédrere mai noué, a lui Paul Zarifopol. Zari-
fopol afirmi, vorbind despre Amintirile din teatru
din Carnetul wnui vechiu sufleur: ,In ele apare,
monumental, veselia unei rase, — Caragelestii (sic)
au fost o dinastie de oameni cu geniul rasului... Cine
a frecventat familia Iui' Caragiale, a cunoscut, in
caz exceptional, ce este vocatia rasului ca arti ai
simtul comicului ca instinct fundamental”. Si,
sd nu raméand nici urma de indoiald, cd s'ar putea
admite un Caragiale sentimental, adaugd, ironizand
cu rafinament pe VIahutd, care ,mnegresit (sublin,
noastrd) scrie: ,Un om foarte trist. E multd durere
in glumele lui”; ,Vlahutd, continud Zarifopol,
aplica. lui Caragiale formula prin care unii roman-
tici sentimentali din apus crezuse, pe vremuri, ci
ridicd valoarea lui Cervantes sau a lui Molicre”,
(Paul Zarifopol, I. L. Caragiale, Opere Vol. I, In-
troducere, pg. XX).

Daci pérerile sunt asa de diferite — lucrul com-
plicindu-se prin punerea in discutie a acestei pro-
bleme de catre autorul insusi — si de opinia lui
trebue neapirat si finem seamid -— se intelege ca
personalitatea Iui Caragiale este din cele mai com-
plexe gi mai greu de surprins in resorturile ei
intime. .

D1 N. Iorga se situiazd pe linia Gherea-Vlahuta-
Davila-Gorun-Galaction... Caragiale.

Dupd d-sa Caragiale a fost un sentimental si
un romantic. Credem cé e parerea cea justi. Citdm
o parte din articolul lui N. Iorga, scris la
moartea lui Caragiale, fiindcad aci d-sa nu numai
cd surprinde mai bine ca oricine sufletul lui Cara-
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giale, dar ne di o pagind demnd si figureze in cea
mai pretentioasi antologie:

sAcest om cu ochii in care fugeau flaciri ciu-
date, de ironie si induiosare, de admiratie si por-
nire distrugitoare, acest om cu impresionantul glas
de impunere a credintelor si capriciilor sale, cu
gesturile stipanitoare, sguduitoare, nimicitoare ale
unui genial actor; acest spirit plin de intenfii ironice
gsi de capricii rafinate, capabil de  elementare
asalturi crude, de entusiasmuri oarbe, de neindu-
plecati negatie provociitoare, — azi intr'un fel,
mane intr'altul, cu totul opus, dar totdeauna, ca
elocventi, ca avant, ca poezie, ca glumi corosiva,
mai presus de misura obicinuiti a fiintei omenesti.

»Era aga pentrucit in el s’au luptat totdeauna,
intr'un conflict tragic, care l-au sfagiat, instinctele
clasice cele mai sigure cu pornirile romantice cele
mai cuteziitoare. Cantiria de o sutdi de ori cuvan-
tul pe care-l coboria pe hartie intr'o caligrafie
perfectd, pe care-l cetia cu o dictiune firid gres,
pentru a-1 distruge la cea mai slabd indoiald despre
adevarul corespondentei lui cu ideea sa ori cu ar-
monia operei. Un condeiu mai stipanit n’a existat
vreodatd, nici aiurea, i rareori un creator mai
mare a distrus cu mal multi pasiune opera sa
pentrucd nu corespundea celor mai nobile intentii
artistice. Dar, in acelasi timp, mintea lui era plini
de planuri uriage, de figuri extraordinare, de ac-
{iuni exagerate, de contraste tari, de atacuri revo-
lutionare, de paradoxe nebune — si niciodatd nu
era mai mandru decat atunci cand putea s prindi
in senina forméd clasich rece ceva din conceptiile
unui romantic inflacirat”’, (N. Iorga, I. L. Cara-
giale, Neamul roméanesc literar, An. V, No. 23,
16 Iunie 1912, pg. 353—354).

Personalitatea unui om de geniu poate fi in-
terpretati prin doud mijloace: sau prin analiza
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atentd a operei, ficuta de oameni studiosi, i pen-
tru aceasta e nevoie de contributii multiple, —
poate ale unui gir de generafii, — sau prin infui-
fia unui congemtal al sau. Calea aceasta din urmi
e mai directd gi mai sigurd. $i nici aceastd intui-
tie nu e posibild, chiar la astfel de oameni, decit
in clipe exceptionale, cand emofiunea igi imbraci
haini de sarbatoare: agsa Caragiale a scris arti-
colul sdu celebru (In Nirvana) la trei zile dupi
moartea lui Eminescu; Iorga, articolul citat, la
‘trei zile dupd moartea lui Caragiale. $i cine ar fi
putut reda tumultuoasa viatd interioarid a lui Cara-
giale mai bine decit acel ocean de pasiuni, vesgnic
rascolite de furtuni?

S4 vedem acum unde stid explicafia greutitii de a
fixa elementul dominant in psihologia lui Caragiale.

Caragiale avea o infeligenti care trecea cu mult
peste masurd comund, inteligentd care infrana ne-
contenit ,,pornirile romantice cele mai cutezitoare”,
de care vorbeste Iorga. Clocotul interior al pa-
siunilor il indemna mereu la expansiuni lirice, me-
reu insi acestea erau tinute in frau de o intenséd
putere de observafie gi de vegherea unei inteli-
gente uriage, ,spdiméantitoare, cici acesta e cu-
vantul”, dupd cum se exprimd. G. Ibriileanu,
(G. Ibraileanu, I. L. Caragiale, Pe marginea Noplii
furtunoase, in Scriitori Romani gi Straini, pg. 38).

La Caragiale trebue si vorbim de doud opere:
una scrisd si altd vorbiti. Cea dintai ne-a ramas

sl contemporanii, — cei care l-au cunoscut, in-
teles si admirat, — marturisesc ci opera scrisi e
numai o micd parte din cea vorbitd si — pier-

dutd pentru totdeauna:

»Noi credem ci el era dintre acei oameni, pe
care condeiul ii paralizeazd si cd ceea ce a scris
e pe de o pare pufin din ceeace avea complect
imaginat gi pe de alta inferior imaginii din minte"
(G. Ibraileanu, op. cit., pg. 39).
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Rar sa se fi giasit vreodatd, intrunite -in aceeasi
persoani, atata culturd unitdi cu atata mobilitate
de spirit, atita vervi 3i atata talent de a povesti
dand viatd intensd evenimentelor, atita captivanta
putere de a sustine, prin jocul unei miraculoase
gimnastici intelectuale, pérerile cele mai contra-
dictorii, in fata unui auditoriu aiurit: ,,A vor-
bit odati sase ceasuri in sir” 3i ,,am auzit din
gura lui cele mai splendide pagini de critica lite-
rard din cate cunosc” (G. Ibraileanu, Caragiale —
Cand a émplinit sasezeci de ani, in Note si im:
presii, Iagi, 1920, pag. 226).

Asa ne putem explica admiratia fard margini
a celora cari au avut ndérocul sa stea de vorbi
cu el (v. Octavian Goga, A murit Caragiale, n
Precursori, Buc., 1930, pp. 126—126 si 131).

In adevir, trebue si fi fost un om exceptional,
caci toti cati l-au cunoscut sunt de acord cid na-
tura a intrupat in Caragiale un exemplar unic de
umanitate.

Era un ,causeur” inimitabil. In fata a 5—6 per-
soane de culturi variate, tine discutia vie ceasuri
intregi. Auditorul, hipnotizat de magia acestui
maestru al verbului, era purtat prin toatd gama
simtirilor, rascolite din adancuri nebédnuite ale
fiintei omenesti. Cei prezenti deveneau o jucirie.
Prin fata lor se perindau, rand pe rand, aci viziuni
tragice, aci scene comice, pe care le juca intocmai
ca cel mai desdvarsit artist. Cele. mai indrisnete
teorii cu privire la arti si literatura, framiantate
in acel laborator minunat al inteligenfei, scipa-
rau in afard cu o spontaneitate uluitoare. — Apoi,
deodatd, dupid aceastd plimbare ametitoare pe cul-
mile gandirii omenegti, intocmali ca o apa vije-
lioasd de munte, care, scipatd din pripastii stan-
coase si ajunsd la ges se azazid cuminte intre ma-
luri, — se linigtea. Magul de adineaori devenea
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acum un povestitor domol si agezat. In aceasti
fiintd complexd apireau deodatd calititi de meytesu-
gar spuitor de basme la gura sobei ale cine sgtie
carui stramos indepartat... De data asta el te poarta
prin tara plind de basme a lui Simbad Marinarul,
prin orientul fermecat cu ceruri de opal, gi prin
plaiuri inflorite cu zane din o mie si una de nopti...

Si aceste marturii ale contemporanilor explica
in deajuns pentru ce ,la moartea lui Caragiale a
fost un general strigat de jale”... (E. Lovinescu, C7i-
tice, Vol. IV, 1920 P- 9).

Alte vremurl si alti lume... 1912...

Era pace...

Avantul pe care-l1 luaserd popoarele Europei in
ultima jumitate a veacului al XIX-lea, — epoca
de relativi pace — déiduse destul radgaz pentru o
deosebitd, rafinare intelectuali.

O desvoltare -armonicd a tuturor ramurilor de
activitate, in care valorile spirituale isi aveau re-
zervat un loc de frunte, facea si se spere Intr'o
perloadd. de hnlste si de activitate pa,smca pentru
inci o sutd de ani..

Nu facem morala, vremii noastre. $tim ci pro-
gresul nu merge in totdeauna in linie dreapta, ci
adesea in zigzag. Manifestirile aspre de astizi sunt
gl o energie, generatoare de cine stie ce salturi
pentru pregitirea unei lumi viitoare mail bune...

Vrem numai sd ardtim cd pe atunci era altfel
si sd insemnidm aceste lucruri cu titlul de docunient.
Si credem ci e bine si gtie tinerimea noastri stu-
dioasd .de astiizi, ci in seara zilei de 9 Iunie
1912, intelectualii cei adevirati, care cunoscuseri
pe Caragiale sau ii pitrunseseri scrierile, s'au cu-
tremurat ca la ivirea unei catastrofe nationale, la
vestea ci s’a coborit in tirand cea mai strilucits
inteligents din cate-au risarit pe pamantul romanesc.

XXI

https://biblioteca-digitala.ro



I. Nuvelele.

1. O faclie de Paste. — 2. Piacat. — 3. Kir Janulea. —
4. Nuvela istoricd. — 5. Evolutia talentului lui Caragiale. —
6. Mahalaua romaneasca.

1. Eroul nuvelei O fdclie de Paste este un
evreu, Leiba Zibal. Leiba tine un han, undeva in
Moldova, intr'o vale singuratich — Valea Pode-
nilor, plind de smarcuri, care dau friguri de baltd.

In momentul cand incepe actiunea, suntem in
Sambita Pagtelui.

Leiba, surescitat de. friguri gi timorat de o exe-
cutie ce avea s& se intample chiar in noaptea
aceasta, stitea pe un scaun, in fata hanului, in li-
nigtea unei singuratiti desivarsite. La han, niciun
musteriu....

Atunci incepurd si i se perindeze pe dinaintea
ochilor scene din viafa lui trecuti...

- Este lungd si nu prea veseld istoria vietii
lui Zibal...".

Incic dela inceput trebue sid remarcam puterea
mare de conciziune a lui Caragiale si simful ad-
mirabil de proportii cu care era inzestrat.

Economia nuvelei cere ca toatd atenfiunea citi-
torului si fie concentrati asupra hangiului Leiba,
mai mult, numai asupra unui moment, a citorva
ore din viata lui de hangiu.

Si ,lunga istorie” a vietii lui Zibal o gisim ex-
pusd, in zece randuri: ,,Precupet, vanzitor de mé-
runtiguri, samsar, citeodatd si mai rau, poate telal
de straie vechi, apoi croitor si stergitor de pete
intr'o ulicioars tristd din Iesi — toate le incer-
case dupd accidentul care-l ficuse si-si piarzi
locul de béiat intr'o mare dughiand de vinaturi.
Doi hamali coboriserd in beciu un boloboc sub pri-
vigherea baiatului Zibal. O neintelegere se ivi intre
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dangii la impérteala castigului. Unul din ei Iud un
crampeiu de lemn ce-l1 gasi la'ndemini §i lovi in
frunte pe tovardsul sidu, care cazu amefit si plin
de sange la pamant.

»Balatul, vizand silbiticia, dete un tipat de
alarmai, dar mizerabilul se repesi si iasi din ograds
5i, trecand pe langd béiat, ridicd mana asupri-i...
Zibal picd leginat de spaimi. Dupid o zicere de
cateva luni, cand se intoarse la stipan, locul lui
era ocupat.

»Atunci incepu lupta grea pentru viatd, care se
ingreund si mai tare prin césitoria lui cu Sura...
Rabdarea insd osteneste soarta rea. Fratele Surei,
hangiu la Podeni, muri, i hanul ramase lui Zibal,
care wrma negotul pe seama lui

»Aci se afli el acuma de cinci ani”.

Fiinta lui Zibal, sensibilizatid printr'’o ereditate
indelungatd, caracteristici unui popor vesnic hulit,
care cautd si se adapteze, cum poate, vieifil, de-
vine hipersensibild. prin imprejurarile mediului.

De aci Inainte vom asista la o acumulare extra-
ordinari de intamplari, toate avand ca {intd mo-
tivarea fricii lui Zibal. Dacd am cauta si le ur-
marim in aminunfimi, ar trebui s& ne oprim la
fiecare frazd. Totul contribue la intensificarea, pana
in culme, a sentimentului fricii.

Aza de miiestrit sunt combinate si inlantuite
momentele actiunii, incat ne gisim aproape con-
tinuu la un pas de artificiu. Congtiinta artistic,
si simtul mésurii insi il mentin pe scriitor mereu
in domeniul artei

In Podeni oamenii sunt ,rai si pricinasi”, naturi
primitive, care ,amenin{d’ mereu pe Sura 3si pe
copii, toti ,,bolnavi” de frigurile de balta.

Acum, in Sambita Pagtelui, Leiba Zibal se afli
in prada unei nelinigti teribile.

Intr'o zi, intdmplarea ii adusese o slugd, ,,...un
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om prea brutal si prea ursuz.. suduia mereu i
mormaia singur prin ogradi. Era o slugé rea, lenes
si obraznic... si fura.

,»Intr'o zi a amenintat pe balabusta ingreunati,
care-1 ocirise cu drept cuvant, s'o loveascid in pan-
tece... altidatd a asmutit un caine asupra lui Strul
cel mic”.

Zibal 1l concediazd, dupd ce Gheorghe mai intai
se opune, mai apoi se repede si-l1 loveasci, tocmai
cand intrd nigte musterii in dughiané.

.31 acum, stand pe scaun Inaintea hanului, in
ticerea dupd amiezii, intreruptd numai de clopotele
din deal dela inviere, ii sund clar in urechi ul-
timele cuvinte ale lui Gheorghe:

»58 mi astepti in noaptea Pagtelui, s ciocnim
oud rosii, jupAne... S& stii cd ti-am facut si eu so-
cotealal”.

Leiba se plinge la oamenii autorltatll implo-
rindu-i sa-1 apere. Subprefectul, ,un om vesel”,
primeste ploconul, apoi 1si bate joc de Leiba gi-l
sfatueste sd n’aibd nicio teami.

In prada acestor framaéantari, omul nostru, sdro-
bit de friguri, viseazd, cu o ardoare cu care de
sigur stramosii sdi visaserd la pamantul figiduintei,
— la o ulitd din Iasi, cu lume multi, cu cantece
51 sgomot, unde poate ,sid cinsteasci pe comisar,
pe ipistat, pe sergent..”, ca sd-l pizeasca de tal-
hari.

La motivele de fricd, atat cele native, cat si cele
provocate de elemente externe, trebue si addogim
solitarismul desivarsit in care e nevoit si se in-
chidd. Zibal: un hangiu evreu, la tara, in valea Po-
denilor, fard coreligionari In juru-i, inconjurat de
gos, rai si grosolani, batjocorit de acele fete ale
autorititii, singurele dela care s'ar fi agteptat la
un sprijin, pe cine putea si se bizue omul nostru?
Dela cine s& ceard un sfat? Dela Sura? Dar ne-
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vastd-sa nu putea si-l sfituiascd; in fata lui Zibal
ea a abdicat dela orice personalitate, dela orice
initiativa. Ce atitudine admirativi in vorbele gén-
dite ale Surei: ,,— Leiba are ,idei la cap!” Un om
bolnav, pandit de o ameninfare atat de precisd,
care ia atatea precautiuni si care totusi se afla
atat de singur!

Si ce clar exprim# el simtimantul acesta, cand,
in visul in care vede pe nebunul scapat dela Golia
venind prin mijlocul multimii gi izbind capul Surei
de al copilului, — exclamé.: ,,0 lume iéntreagd ma
lasé cu dinadinsul pradi unui nebunl”

Parasirea de care isi da seama fn vis nu e
decat un pendant al realitafii. '

Procedeele dramatice ale lui Caragiale se ob-
.-servi in toatd proza lui. Sunt unele locuri insi, in
care ele apar in mod mai izbitor. Iatd visul lui
Leiba...

Din nesfargitele combinatiuni ale stiarilor de ve-
ghe, visul alcitueste ntimpliri lipsite in deobste
de claritate, de contururi precise i aminunite.

Trebue sid remarcam cd e atit de neobservati
trecerea dela povestirea intamplarilor reale la cele
din visul lui Zibal, asa de clar le wvede autorul gi
pe unele si pe altele, incat o momentana lipsa de a-
tentie face pe cititor si nu-si dea seama de aceastd
trecere dela realitate la vis.

Astfel Leiba vede ,,pe ulita mare o circulatie vie”
si aude clar ,,0 ne'ntrerupti fasiituri...... acompa-
niatd de ciocaniturile ritmate ale tropotului de pot-
coave pe luciul asfaltului”. Apol urmeazi o ingri-
madire neobignuitd de lume, un dialog intre el si
Sura, din care afli c& e vorba de un nebun scipat
dela Golia, care ,,a mugcat de obraz” pe un jidan,
»pe care un goi rautidcios din mulfime 1-a imbrancit
peste nebun”.
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Apare apoi nebunul in fata lui Leiba: ,un cap
ca de- taur, parul negru, des, barba gi mustifile
aspre gi Impaslite. Prin camasa-i, sfagiatd de lupti,
se vede pieptul lat, acoperit ca si capul de un stuf
de par”. 81 cu catd preciziune se face legatura
intre actiunea mugcaturii, pe care Zibal o aflase din
vorbele Surei si efectul acelei musgcaturi! Citim:
»E cu picioarele goale; gura-i e plind de sdnge
§8 stupeste mereu firele pe care le-a smuls cu
dinjic din barba fidanului”.

Acest extraordinar realism ni s’'ar parea neve-
rosimil dach Leiba n’ar incepe si devie o fiinta
exceptionala: luciditatea fireasci la un om cu nervii
supraexcitati de frica.

Si priveligtea se destigoard mai departe, in fata
lui Zibal, perceputi cu aceleagi ingrozitoare ama-
nunte:

»Jandarmii desleagh mainile nebunului. Multi-
mea se d& intr'o parte facand un loc larg imprejurul
lui. Nebunul d& un ocol cu ochii gi-si opreste pri-
virile care ard spre uja lui Zibal; scrisneste din
dinfi, se repede tintd pe cele trei trepte, si 'ntr'o
clipd, apucind in palma dreaptd capul copilului,
in cea stingd pe al Surei, le izbegte pe unul de
altul cu atata putere cd le confundd® ca pe nigte
oud, moi”... (subl. sunt ale noastre).

Se produce un sgomot formidabil.

,,Leiba, cu inima innodatd ca un om ce cade din-
tr'o nemdsurati inaljime, dete sa tipe.

,0 Tume intreagd md lasid cu dlnadmsul prada
unui nebun!”

Soseste diligenta i Zibal ascultd cu infiorare po-
vestirea facutd de cei doi studen{i, a unei crime,
intamplatd tot la hanul wnui evreu. Urmeazi consi-
deratiile inalte pe care le fac studentii asupra
tipului criminal, aducand in discutii pe Lombroso,
Haeckel, Darwin, — gi autorul aratd ,cecace price-
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puse Leiba mai bine decat oricine, mai bine decat
chiar conferentiarul’”: ,,... portretul lui Gheorghe.
Acest portret, din care pand mai adineaori pistra
numai trasurile fundamentale, i se redestepta acum
in spirit cu o perfecti palpabilitate pan& in cele
mai ne'nsemnate amanunte’.

Trebue s observim in treacit ci nu s’a putut
abtine Caragiale s nu aplice o mici... corecfiunc
acelel umbre de suficientd pe care o observase la
cel doi tineri studenti. De altfel introducerea acestor
studenti in ,;scend’ e de un pitoresc minunat, pla-
sati atunci cand trebue: o mica relaxare in spiritul
cititorului, dupd atita continud incordare: reluarea
tragediei lui Zibal va apérea, prin contrast, cu atat
mai impresionanti. )

Dupa plecarea diligentei, Zibal rimane 3i mat
singur. Poruncegte Surel cu un ton neobignuit,
sd se ducd si se culce. In tacerea noptii, ciand
gi cea din urmé umbrd de viatd se stinsese in
jurul Iui, ca o compensare parcd, in sufletul lui
Zibal se desteapti o viatd intensd. Paginile care
urmeazi ar putea fi semnate de marii artigti ai pro-
zei veacului al XIX-lea. De aci incolo, personali-
tatea lui Zibal aproape dispare. Gésim numai frica.
Frica abstractd, refugiatd intr'un mod ciudaf, intr'un
pachet de nervi: nervil lui Zibal.

,0 incordare inalti a atentiei, ascute simtirea
auzului in singuritatea noptii: Cand ochiul e de-
zarmat §i reputincios, auzul pare cd lupti si si
vazd'.

»- Ceasornicul tacinea in perete. Sgomotul a-
cesta monoton supadra pe Zibal. Omul nostru puse
ména pe limba ce se legéna gi-1 stinse miscarea’.

,O0ura lui era uscatd. Ii era sete. Spili un pé-
harut in cada cu trei picioare de langi taraba si
voi §i-5i toarne rachiu bun dintr'un sip; dar gatul
sipului incepu si cldnfdneascd tare pe buzele pa-
harului...”.
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»e-Atunci; renuntd la pahar, lasindu-l sid cazd
domol in apd, si inghiti de citeva ori din gip. Puse
dupad aceasta la loc gipul, care atingand scandura
produse o ciocniturd de speriat. Un moment, se opri
innecat de aceastd imypresie...”.

Gheorghe s'a tinut de vorbi. Impreuna cu inca
altl tovardsi fac planul cum s& patrunda in du-
ghiand. Gheorghe cunoaste bine locul si stie cum
si procedeze: ,patru borte in patru unghiuri ale
unul patrat; intre ele herdstrdul trage liniile; in
centrul pitratului s'a infipt sfredelul mai dinainte;
cand bucata va fi cu totul deslipiti de trupul in-
treg al lemnului, se trage afard; prin golul rimas, o
mand puternici se introduce, apuci barna, o da 'ntr'o
parte si... goii sunt la Leiba in casa’.

Cele mail neinsemnate prefaceri care se petrec
in sufletul Jui Zibal sunt prinse si notate de Ca-
ragiale cu o preciziune rard chiar la cei mai de-
savargiti artisti.

Cand sfredelul incepe sd-si facd lucrarea, omul
nostru pare a ajunge la sfarsitul puterilor: ,el se
sprijineste in palma stangd pe poartd si cu dreapta
isi acopere ochii”. §i ,,...atunci, printr'un caprifiu
inexplicabil al intimelor jocuri, se produse in ure-
chea omului din nauntru foarte tare si lamurit:

»Leibal soseste diligental”

»Era neindoios glasul Surei.. O caldd razi de
speranta... un moment de fericire... este iar in visl..”

Si poate cd evolutia psihologicid ar fi luat alt
curs: poate ar fi urmat un repaos de o momentana
linigtire prin intervenirea unui nou vis, dacd nu
s'ar fi intamplat un fapt obiectiv, in{epidtura sfre-
delului, pe care o simfi in palmé si care-l readuse
la realitatea ingrozitoare. Acum toate iau proportii
fantastice: si borta si sfredelul, care ,peste ca-
teva minute, are si fie instrumentul casnei lui. Zibal
si a tutulor ai lui...”.
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Aici se ilustreazd minunat adevarul psihologic
al neputinfei coexistentii in constiintd a unui numar
prea mare de idei.

Aceastd nouad sguduire aduce o oboseald si mai
mare. Zibal e la limita puterilor lui fizice.

,0 sudoare de moarte scialdd tot trupul lui Zi-
bal; omul se'nmuii din incheieturi si incet se lisa
s& cazd In genunchi, ca o vitd ce-si pleacd sub
lovitura din urmé grumazul, patrunsid ca de a-
cuma ea Insisi trebue sd se pirdseasci pe ea in-
sagi'.

Dar in momente de tensiune mare, sufletul
omenesc Igi cautd o diversiune, un refugiu din sta-
rea prezentd. In asemenea imprejuriri, el se a-
gatd de cea mail slabd sperantd, care l-ar putea
mantui. Apeleazd atunci, din elementar sim{ de
aparare, la rezervele de care mai dispune. Zibal
nu le epuizase pe toate, dar acum erau ultimele...
Un fel de supapd de sigurantd, menitd si mai pis-
treze Incd o ruind a vietili vegetative, — cici min-
tile lui Zibal incepeau si alunece peste granitele
pragului normal: incoltirea in mintea eroului nos-
tru a unui plan infernal.

Atat de mult pune stipanire pe Zibal aceasta
noud idee, atata putere de -viatd capatd planul ce
si-1 faurise, incat lui Zibal i se paru ci se intdm-
pla ,,ceva grozav” cand lucrarea de afari s’a oprit
cu desdvargire’.

»91 la aceasti inchipuire el isi muscd buza -de
jos, cuprins de o mnepomenild dezolare”. ,,Haha"
Hlusese o writd amdgire: lucrarea incepe din nou,
si el se pune a o urmdri cu batidile de inimé a celui
mai cald interes”.

Pani aci Leiba ar fi vrut ca execufia si intarzie
cat de mult. Acum se gribea el:

»Mai iute! gdndi Leiba cu nerdbdare... mai iute!”.

»Acum se auzeau iar clopotele in deal.

XXIX

https://biblioteca-digitala.ro



»Mai iute bre, ne-apucdl zinal!” zise un glas de
afars, imboldit parci de vointa omului din néun-
tru”. '

Zibal igi pune in aplicare planul, apucid cu un
lay mana lui Zibal, si o arde la flacira limpii. In
fiinta jidanului se petrece o schimbare completa.
Acum el e linigtit si priveste atent asupra maéinii
Iui Gheorghe, ,ca un savant care, in amestecul
unor elemente, ar ciuta sd prinzd un secret su-
blim al naturii ce de mult ii scapd si-1 necijeste’.

Si cat de mult schimbd preocuparea unei idei
nuterea de percepere a simturilor! Cat de relativa
¢ aceasti percepere! Pe cind asgtepta pe Ghaor-
ghe, orice zgomot cit de mie, producea in mintea Iui
Zibal o impresie extraordinari. Acum insi ,,..n'au-
zige urletele de-afard ale nenorocitului: era acuma
interesant ce vedea ca si mai si auzal”

Cand lumea care vine dela inviere nivileste in
dughiani, Zibal spune c& el a aprins o ficlie lui
Christos. Acest sfargit se pare lui Gherea prea tea-
sral; Zarifopol aprobd pe Gherea.

Gésim ci e aici o prea mare exigentd din partea
celor doi critici, si iatd de ce: Zibal e un persona-
giu exceptional. Autorul a ingrdméadit asupra ca-
pului lui atatea fatalitafi, incat si finalul trebuia
si. iasd din comun. ,

Ultima frazd e de un efect rar. Linigtea si in-
cetineala cu care o porneste omul nostru la Iasi,
prezintd un contrast cu toati tragedia de mai
inainte, — contrast care ne emotioneazd profund:

»91 omul nostru pleci incetinel spre rasirit la
deal, ca un cilator cuminte, care stie ci la un drum
lung nu se porneste cu pasul pripit”.

2. Daci in O fdclie de Paste autorul desvolti o
temd psihologicd de inaltd temnsiune, in Pical se
desfagura o mare frescd a viefii roméanesti din
ultimul patrar al secolului al XIX. $i fiindca
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schimbéirile in aceasti epocd s’'au ficut in mod
vertiginos — si un interval de 10—15 ani in istoria
politico-sociald roméneasci, presupune schimbdiri
apreciabile, — credem ci nu e fira interes si sta-
bilim aproximativ cronologia intamplirilor din
aceasti nuvela.

Parintele Nitd trebue si fi invitat seminarul
vechiu, cici aventura se petrece intr’al patrulea an
de scoald, iar cind acesta este impins prin intu-
nerec in camera ,albastrd”, — ,,.. se apleaci, cu
toatd greutatea trupului puternic de doudzeci si tred
de ami...” Incepuse deci gcoala la 19 ani. Momentul
dramei trebue si ni-l inchipuim cam la publicarea
nuvelei, — la 1892. Cand popa se duce sa facd o
vizitd prefectului, pentru a mijloci indepirtarea co-
pilului san, ,,intrd pe aceeagi barierd pe unde acu
mai bine de doudzeci de ani iegise ducind in ci-
rutd comoara gasitd langd altarul lui Sfantul Ion”...
Prin urmare scenele din oragul de provincie, in care
notabilii oragului se distreazi pe socoteala lui Mitu
Boerul, trebue situate in preajma anilor 1872—1875,
cu cativa ani mai inainte de cele din ,,Noaptea fur-
tunoasi’”.

Din punct de vedere al tipurilor variate pe care
le intalnim in aceastd nuvelad si al claselor sociale
din care fac parte, Pdcat este cea mai completd
dintre toate operele lui Caragiale. $i e gi cea mai
elocvents, din punct de vedere al atitudinii pe care
a avut-o Caragiale fath de aceste clase: térani,
boieri gi toate tipurile pe care le intilnim in co-
medii. Tipurile comice sunt enumarate de autor
cu o fidelitate... suspectd: In ingramideala care
std si admire caraghioslicurile Iui ,,Mitu Boerul”,
apar, ,...pe trotoarul cafenelii pe scaune si 'n pi-
cioare... motabilii orasului — reprezentantii ju-
defulud &n vacanid parlamentard, membrii tribuna-
lulud, functionari dela prefecturd, primdrie, casie-
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rie, ofiferi; de jur tmyprejur lumea pestrifd de toate
tregtele std in semicerc”...

S& vedem cuprinsul nuvelei.

Pirintele Nita din Dobreni, ,,om agezat si foarte
bine vazut de toatd obgtea”, e agitat. E framéantat
de o nelinigte, ale cdrei inceputuri dateazd din-
tr'o aventurd din prima tinerete, — acum Iin-
depértati.

Baietan mare 3i voinic, birbat aproape, pleaci din
satul lui la Bucuresti, s& invete seminarul, spre dezo-
larea unei mame batrane, care avea si ramani sin-
guri. La despartire, plange gi el, dar mai mult ,,de
plansul ei”; in realitate insid se bucuréd: tinerefea fi
d& un imbold neinteles pentru a cunoagte o lume noud.

Dupé patru ani de studii, cu ,,dogme incalcite”,
»repetind pe de rost cu cartea 'nchisd’n mand’” niste
»fraze torturate’, primeste un ghemotoc de hértie,
prins cu un ac, iar induntru o garoafi si un bilet:
»Esti frumos... Dacd ai vrea, te-as iubi mult...”.

Friguri, lipsé de foame si de somn, refuzul de
a iegl In orag ca sd invefe lectiile cu care riméisese
in urmi, spre incantarea ,superiorului’”, al doilea
bilet prin care i se anun{a ci e agteptat la ,miezul
noptii”. Urmeazd apoi intalnirea... g1 se repeti cén-
tecul de totdeauna al dragostei tineresti, vechiu
de cand lumea si totusi etern nou...

Povestea vietii et autorul o condenseazid in ca-
teva randuri — (si e atat de necesar lucrul acesta
pentru economia bucétiil).

,Cinci ani de viatd cu un om istovit, apoi nebun
gi paralitic, In urmi, viduvd, cu un copil bolnav
si capiu — o fetitd, care roade si méinanci lucru-
rile din casid gi care trebue pizitd foarte de
aproape sa nu dea foc. Interese mari... o avere co-
losali... consiliu de familie... soacrd si cumnati —
nigte creaturi aspre si brutale, care fac imprejuru-i
o politie desgustitoare”.
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Ficea parte dinlr'o familie veche, boiereascid. Nu
s’ar fi indurat Caragiale s aleagii din ,lumea pes-
triti” creatura femenini cea mai purd din intreaga
lui literaturid. Este o fiinti la care apare ca un
extract de esentd concentrati, — numai pasiunea.
Din viata ei interioari aflim numai cum ,,céldura
stransd atata vreme in fiinfa aceea frumoasi se
reviarsa acuma’n afard cu o pornire nebiruitd”. De
aceea n'are nici nume. Caragiale, care nu putea
vedea pe cineva Inainte de a-i cunoagte numele,
acum creiazd un tip de o rard frumusete fara si
spuni, fird si stie poate, cum o chiami pe eroini.
Orice nume, i-ar fi patat de sigur puritatea pasiunii.

Seminaristul trebue sd rupd insd legiturd. O
incercare de a infrunta .strasnicia consiliului de
familie era sa-1 coste viaja. Este bitut paini la sange
de oameni platifi. Pentru striduintele de a afla pe
criminali, parintele-directorul este aspru admonestat
de inaltele fete bisericesti, care ,l-au ficut si in-
teleaga, ca dacd volegte s mal ramani direcior, n’are
sa se mai amestece in cele ce se'ntamplid in afari
de poartd seminarului”. De aci intelegem ci ade-
varatul ,scandal” era incercarea de a descoperi pe
batausi...

Se face popd in Dobrenii-de-plaiu...

Urmeazd descoperirea ficuti in orasul resedintd
de judet.

In fata unor oameni fird inimd — toti nolabili
judetului — un copil nenorocit ,face caraghios-
lacuri”. Pasagiul in care e descris jocul copilului tre-
bue reprodus in intregime, fiindcad e vorba de un
actor, vdzut de un scriitor esentialmente dramatic,
si redat Intr'una din cele mai migcitoare pagini
ale lui.

,»Un copil... sdrenteros §i murdar, cu picioarele
goale, imbracat in haine nepotrivite — un gheroc

3. Caragiale 1. XXXIII

https://biblioteca-digitala.ro



mare, a cirui talie ii vine pind la glesne, in cap
un cilindru turtit... un mititel méscariciu foarte des-
trabalat — jigarit, sfrijit si galben; pulpele-i uscate
care se vid prin sfisietura nadragilor sunt pline
de jupuituri. Asa de prapadit, este totusi, foarte
indrasnef. Fumeazd o tigari lungd, se strambé'n-
tr'un chip straniu, pacaleste si 'njurd pe boieri
chemandu-i dupd porecla stiutd. Incepe s& cante
un cantec ruginos jucand ciamparalele, ficind ges-
turi si miscari neiertate... Lumea face un haz nes-
pus..."”.

Aici Caragiale pune fatda in fatd intr'un contrast
izbitor, mentalitatea a doui clase sociale: tarinimea
si clasa ordsineascd ,,de toate treptele’”: ,,O tdranci
batrand... ruginati de refrenul pe care copilul i-l a-
runci ei cu intentie diabolicd, isi cautd loc si scape
de privirile intoarse asupri-i, se’nchini si zice de-
partandu-se:

,Cine gtie ce picate! S& fereascd Dumnezeu pe
orice copill”.

Dar aminuntele pe care le afla popa dela ca-
fegiul Acesta-i spune toatd istoria vagabondului:
copilul — copilul lui — e aruncat gi crescut de o
tarancd batrand, apol ajunse pe drumuri, luat ca
ucenic de un cismar si dat afard din cauza apu-
caturilor rele; apoi devenit cergetor si maisciriciu.

‘In timpul acestei povestiri, ,;,popa, cu coatele pe
masi, strangandu-si tamplele’n pumni, ramase inne-
cat de sudoare, cu ochii tintiti la 0 muscid ce umbla
maruntel pe tabla de marmurd albd; el urméiri in-
secta pand la marginea mesii. Ce socoteald s’o
fi facut in capul cel mic cidt un bob de mac, nu
se poate spune: destul cd musca stete pe loc, isi
desmorti labele de dinapoi impleticindu-le una
de alta, Isi netezi frumos mustafile cu labele de
dinainte, apoi deodatid se'naltd si pieri. Omul, des-
teptat, se ridici de pe scaun gi iegi".
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O observatie atentd a celor mai mici misciri ale
insectei, un suflet cuprins de grozave frimantiri,
cdutand parcid un derivativ in urmdirirea unui fapt
exterior banal si redarea unei turburiri launtrice
numai prin zugrivirea acestui fapt, — produce
un efect care nu ¢ realizat decit rar, chiar la marii
scriitori epici...

..Ne vineé in minte un pasaj din Ana Karenin.
Chinurile Anei, provocate de indoieli, ajunseseri de
neindurat. Era momentul cand »ideea mortii nu
1 se mai parea atat de groazmca si moartea in-
sigl nu-1 paru inevitabila”.

yAcum isi ficea o vind din umilinta in care cé-
zuse. ,,Il rog (pe Wronski) s& mé ierte. M'am su-
pus. M’am recunoscut vinovatd. Dece? Nu pot si
traiesc fard el?”, gandea ea, parcurgand in trisuri
strazile Moscovel.

ol fird si raspundd la aceastd intrebare ultima,
incepu si citeascd, firmele: , Birouw §¢ Depozit”.
»Dentist” ...

»Da, voiu povesti totul Dolly-i. Ea nu iubegte
pe Wronscki. Va fi greu, dar am si-i spun totul.
Ea tine la mine §i am sd-i urmez sfatul.. nu ma
voiu supune lui, nu-i voiu permite sd mdi domi-
neze...”, ,,Filipov, Brutdrie’. Se spune cd expediazd
pdine la Petersburg. Apa dela Moscova e 'mai
bund...

LAtunci amintirile ei furdi foarte vechi... ete.”.

In aceeagi seard, dupd cateva ore, Ana se
arunca sub roatele trenului...

In paginile urmatoare asistim la o concentrare
extremi de fapte. Atatea intampliri trebuesc po-
vestite, atitea lucruri lamurite: ciutarea copilului
prin cafenele, gésirea lui, cresterea lui Mitu sub
privegherea caldd a péarintelui Nitd si a mamei
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Sultana, incercarea procurorului de a-i lua copi-
Iul gi a-l reda desfraului, pentru petrecerea inte-
telectualititii orasului de provincie, venirea pe lume
a Jleanei si redarea caracterului ei infricosat, in-
coltirea banuielii in inima péarintelui in privinta dra-
gostei nepermise dintre cei doi frati, sunt expuse
cu o repeziciine care-fi tine rasuflarea’n loc. A-
tentia scriiiorului, cat privegte scurtimea, nu
slibegte niciun moment. Cu fiecare pagind, Ca-
ragiale se dovedegte fidel planului inifial, de a
fi cadt mai concis. Si in aceastd, acumulare ver-
tiginoasa de fapte, apare fulgeritor, pripastia din-
tre cele doud ,lumi” ale lui Caragiale: veselia pe
care o provoacd popa intrand la Café Chantant,
graba cu care procurorul se face exponentul tu-
turor categoriilor culturale pentru a readuce in ti-
cilogie pe Mitu Boerul si usurinia cu care azesta
se lasd, mituit de ,,diplomatul” Cutitei.

S’a adus invinuire lui Caragiale c¢i, mal ales in
aceastd nuveld, uzeazi prea din belsug de aceastd
puternici trasurd caracteristici, redatd asa de bine
in recomandatia pe care o gésim pe un manuscris:
»Cu mare bagare de seami la tot ce se poate su-
prima — cat de mult”. (v. Paul Zarifopol, Op.
cit. Vol. I, plansa).

Nu trebue s& uitdm insd cuvintele cu care incepe
capitolul al II-lea: _

,,Toate acestea trec acum prin mintea périntelui
Nitd...”. Aceste amintiri se succed intr'un tempo
rapid si condeiul autorului, care aleargi asa de 'n-
frigurat, se armonizeazd admirabil cu procesul sua-
fletesc ce se desfisurd in fiinta périntelui Nita.
Acest procedeu, asa de bine studiat in vederea
economiei nuvelei, se observd si in O fdclie de
Paste, i In vreme de nizboiu. Tot aza sunt
povestite evenimentele antericare dramei — viafa
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lui Zibal si cariera de haiduc a popii Iancu din
:Dobreni.

Dar dupd aceste pagini de reportaj, povestirea,
atat in cele doud nuvele amintite mai sus, cit si in
Pdcat, capitdi un mers domol. In mod amplu, li-
nigtit, fard grabd, autorul poarti pe popa Nitd
pe la Cutitei, unde discuti pe indelete despre neno-
rocirea care se ivise in viata parintelui. Aici ve-
dém tipul minunat al lui Cutitei. Cat de bine a prins
citadinul Caragiale pe acest Cutitei, cat de just si
de firesc a intrupat el in acest personaj calitifile
taranului roméanl Ce justd intelegere a viefii, din
partea lui Cutitei, cipéatatd in urma unei indelun-
gate experiente (vezl scena cu mituirea procuro-
ragului) si catd comprehensiune pentru fatalititile
marilor pasiunil

Citdim un pasaj, in care Cutitei raporteazi popii
Nitd din observatiile lui privitoare la legéturile
dintre cei doi tineri. S& se observe cati subtilitate
se desprinde din cel mai banal dialog, si cite de-
desubturi scoate el la iveala.

»-N'am putut auzi mai nimic.. Atata doard
mi s’a parut ci zicea ea:

»Nu te crez!” da el zice: ,,0 sd vezil” Am sirit
repede din griadind si panid s’ajungd ei pe linie,
cum umbla domol gi se tot oprea pe loc, le-am
iesit inainte la poarta... Se legéina alaturi parcad
mergea pe o apd.. Era si treacd pe langd mine
far' si mi vaza.

,»Buni dimineata, find"”, zic; zice:

»oarut mana, nasule. — Da’ncotro? — Mergem
$i noi la biserici... Ne-am intalnit mai colea cu
neijca Mitu...” — I-am tras cu ochiul, si zic: ,,Cale
buna, find". — Kl a ticut si s’a ficut rosu ca ar-
deiul; da ea, diavoloaica, a'nceput si razi; zice:
»Sarut méana, nagicule!” gi-au plecat amandoi ina-
inte™.
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Apoi, reflexiunile lui Cutitei:

,2M'am uitat lung dupi ei pan& a intrat in curtea
bisericii... .aga méandril... Eil ce si mail vorbim de-
geaba, taicd? Dacid asa a ficut Dumnezeu lumea
noastrd... Am zis si eu: asa da, asa-mi place si
miel...

Din convorbirea cu cumnatul siu Cutitei, a in-
teles popa cd asemenea porniri nu pot fi curmate
decat cu forta. Atunci i-a venit in minte procororul
de odinioard, acum prefect, om cu vazd g1 cu mari
posibilitati. El gtie cum are sd procedeze, de cand
a scipat pe Mitu din ména lui cu ajutorul lui Cu-
titei. Ar dori, de data asta, ca prefectul si mute
pe Mitu dela postul de invétitor din Dobreni, in-
tr'un sat mai indepirtat. Asa dar, ,,Jud din fundul
lazii' i vari in san un pachet invelit intr'o basma,
incdlecid si porni...” Singura ingrijorare era ci a-
cum, avind de a face cu un om matur, ,lucrul
poate c¢i n'o sd meargd asa de usor ca altidati”.

Ajuns la prefect, intr’o inlintuire fulgeritoare
de intampliri parintele afli ceea ce ramdisese pen-
tru el necunoscut din ndepdrtata aventurd a tine-
refelor: fata fostei Ilui iubite, din casdtoria cu
,sun om istovit, apoi nebun si paralitic”, e sofia
prefectului. Aici ,popa aflad cit e de rea si de
bolnavi: stipana casii, nevasta prefectului... O scor-
piel... bate slugile pani la sange, le’nteapi cu ace,
le frige cu fierul de frizat rosit in spirt... si cand
osteneste, o apucd: rade, plange, tipd si réaméine
ceasuri intregi teapdni.. Trebue frecatd cu perii
aspre, batuti cu nuiele subtiri gi afumati cu niste
doftorii tari pana. si-si vie iar in fire”.

Atunci se petrece un fapt care sgudue toaté
fiinfa parintelui Nitd, — e aparifia neagteptatd, pe
un perete al salonului, a ,unei aritiri din alti
lume...” gpidecatul. E poate scena cea mai induiege-
toare din intreaga nuveli. Pirintele i3i revede iu-
bita, asa cum era acum 30 de ani gi mai bine:
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,Z4mbea cu acelas zadmbet neuitat, in care se
amesteca multd blandete cu multd patima, atata in-
teligentd limpede cu atita oarbd pornire...” Blan-
defe si patimi... inteligentd limpede §i pornire
oarbia, — in afarid de Sasa Comdnesteanu, exista
oare un tip feminin mai inireg in literatura ro-
méneascid a veacului trecut? $i e cu atidt mai
adevdratd aceastd zugrdvire, cu cdt popa vede
portretul foarte tarziu, dupd ce de mult timp se
agternuse cenusa peste furtunoasele patimi ale
tineretelor sale.

*

Popa Nitd nu reuseste si. spue prefectului pen-
tru ce a venit. Toatd aceastd intamplare epizo-
dicA e pusid pentru a justifica intensificarea
furtunii din sufletul péarintelui; nereusita se rezolva
in mod cat se poate de firesc: comisarul ii furase
basmaua cu banii si tot planul pirintelui s’a niruit
intr’o clipi, ca o cladire de chibrituri ridicatd cu
trudid si prabusitd in urma unei mizcdri neinde-
ménatice. '

Acum povestirea pariseste calmul. Ne apropiem
de desnodamiant. Aici iese pe primul plan, marele
megter in ale compozitiei teatrale. Dupd ce toate
piesele, care constitue motivarea, au fost expuse,
urmeazi, cu pasi repezi, catastrofa D’aci inainte
povestirea merge'n ritm trepidant. Noaptea de ve-
ghe a parintelui Nitd, care aleargéd dela odaia Ileanii
la gcoald si inapoi, intalnirea si scena dramaticd
dintre tatd si fiu, fuga acestuia dupa ce afli ade-
varul, intoarcerea gi intdlnirea cu Ileana, reprosu-
rile acesteia si apoi sfargitul inevitabil, — toate
acestea se gonesc parcd una pe alta, intr'o precipi-
tare halucinanta.

Catastrofa e fulgeritoare. Piarintele, bolnav de
inim#, dupd o noapte de nesomn, se scoald si des-
chidid fereastra, si intre aer. Vede doud wumbre
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albe... ,,Ja pugca din cui si iese 'n prag;” ,,Cine-i?”
O flacirda rogcatd, un triasnet, la care rispunde im-
prelung deal dupd deal — Mitu a picat fulgerat.
»Ce-al facut, nebunule?!” ricneste femeia si por-
neste la pas.

A doua feavil! Ileana cade in genunchi..” —
Desnodaméntul e, pe cat de bruse, pe atat de firesc.
Popa epuizase toate posibilititile de mantuire a
celor doi tineri, — si a sufletului sdu.. O noua
ezitare §i un nou calcul, inaintea hotaririi supreme,
ar fi fost de prisos. Aici Caragiale a dat dovadi
de o piatrundere psihologicd rara, si méiestria cu
care a realizat efectul artistic constitue unul din
putinele locuri din mica noastrd literaturd, care
pot fi Iuate ca model.

Actiunea se petrece in mare parte la tara. To-
tusi autorul nu vede decadt ,miscirile sufletesti”
ale eroilor sii. Participarea naturii la aceste migeari
sufletesti e inexistentia. $i cat de emotionant, dra-
matic gi surprinzator apare contrastul violent din-
tre framéantarile sufletesti ale celor doi tineri i
indiferenta naturii inconjurdtoare, cu viata linis-
titd de satl

S& ne amintim de intalnirea ultimi si fatald —
dintre Mitu si Ileana. Mitu destdinueste Ieanii
tot ce aflase dela parintele Ni{d, cid ei sunt frati
gi ¢& unirea lor va fi imposibila... ,,Ea rimane 'n-
tal Inlemniti... apoi incepe sid razd innecat si din
ce in ce mai nervos si mai nervos, pand cand
izbucneste cu hohot gi, lovindu-1 brutal peste braful
vanjos, pe care i-l apucd si-l striveste sub degete:

,Prostulel A ras de tinel.. Ai crezut? Nu-i a-
devarat! Mintel”

Si se nipusteste asupra lui si-l ingenunche jos
la pamant...”".

Cititorul, absorbit cu totul de aceste migciri in-
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terioare, urmérind cu ultimi incordare, desléntuirea
patimii, se desteaptdi parcid niucit, dintr'un vis.
Brusc, si ca o odihnid momentand a spiritului, dupi
atatea captivante emotiuni, ne dim seama ci drama
se petrece intr'un sat linistit:

,O spranceand alburie se iveste pe coama dea-
lului de cétre rasdrit... Pe langd crucea din ris-
pantie scartie roatele cirufelor ce pleacd din vreme
si nu le-ajungi ziduful pe drum...".

Si mai departe, punand in contrast lipsa de griji
a taranilor care ies dupé treburi gi ilustrand ceea
ce spusese mai Inainte, cu ocazia convorbirii din-
tre el gi Cutitei — ca ,,intre un om si altul este a-
desea ca dela o stea la alta’:

,Spranceana creste si alte roate venind din deal
la vale se aud apropiindu-se... o doin& din frunzi,
cantec de drumet fari griji.. si vorbd..”.

Dupé ce-si Impusci copiii, popa Nitd ,,se sue in
clopotnitd, se atarni cu amandoud mainile de fu-
niile de tei gi'ncepe s le smuceasci cu o inalta e-
nergie'’; furtuna din inima parinelui se transformi
in aceasti energie inaltd, se transmite, ca un fluid,
prin funiile. de teiu, spre obiectele de arami, iar
aceste o rispandesc in aer cu o putere impre-
sionantd: ,,cele trei clopote mici §i sdrace se por-
nesc deodatd, sd f{dpe si sd& se wvaile cu o jale ne-
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buneasca’.

3. ,,Zice cd odatd, acu vreo sutd si nu stiu cati
ani, a dat poruncd Dardarot, imparatul Iadului,
s4 s’adune dinainte-i diavolii, dela mare pan’ la
mic: unul sd nu fie lipsd, cd-1 scurteazd coada
5i-1 lungeste urechile! Si, daci s’au adunat ei tofi cu
totii, impdratul s'a tras de {icdlie scragnind strag-
nic, a tusit de i-a pardit jeful, a holbat ochii la
ei si le-a shierat asa:

— Afurisitilor!” etc.

51 dupé aceea impératul le spune ci i-a chemat
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sd chibzuiasci asupra imprejurarii cd toti oamenii
care vin in iad se plang de femei. Trimite apoi ppe
Aghiufd pe pamant, ca si se convingd de realitate.

Dupéa acest inceput, ni s’ar parea ci Kir lanulea
e o poveste fantasticd, cu subiect din popor? ).

Si totusi aceastdi bucatic e cea mai pufin fan-
tasticd din toate nuvelele in care Caragiale cautd
s4 amestece mister. Nu gisim nici mdicar miracu-
losul din La Hanul lui Mdnjoald sau din La conac.
La ce se reduce supranaturalul din A Ianulea?
Trimiterea lui Aghiuti pe pimant, iar la sfarsit
chinuirea fiin{elor in care acesta intra ca diavol —
si intoarcerea lui in iad, — supranatural luat numai
ca un cadru.

Tot interesul se indreapta spre fapte desprinse din
realitatea noastri roméneasci. (v. Vol. I pag. 120).

Nu e intamplatoare informatia ce ne-o di au-
torul chiar la inceput, ¢ aceste lucruri s’au pe-
trecut ,acu vreo suti si nu stiu cati ani”. Cara-
giale ridicd un colt de val de pe viata Bucurestilor
de acum un secol si mai bine.

Prin urmare, in toati bucata gisim numai ele-
mente de nuveld. Iatd d. e. cat de viu.ne apare o
curte cuprinsd de pe vremuri: Kir Ianulea igi alege
»--0 pereche de case frumoase, cu Inciperi multe
pentru’ stapéni, musafiri si slugi, la aer curat, cu
gradind si fantand 'n curte, cu pimnife, bucatarii,
spalatorii, cu grajduri si soproane, in sfarsit cu
toate caie trebuesc pentru agezarea cuviincioasi a
unui negustor chiabur”.

1)De altfel tema acestel povestiri nu e noud. Ea circuld de sute
de ani pe la difcrite popoarc g1 autorul arati in Notele dela
sfargitul volumului Schife noud, scriiforii striini care au mai
tratat-o (Giovanni Brevio, in Rime, Roma, 1545 cu titlul Novella
di Belfagorx; Machiavelli, cu acelasi titlu, in 1549; La Fontaine,
in Contes, 1682, cu titlul Belphégor).

Completiri la aceste referinfe se gisesc in Vita © opere di
lon Tuea Caragiale, de Anna Colombo, Roma, 1934, pp. 125—126,
—o valoroasi lucrare de sintezd asupra operei lui Caragiale.
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Apoi ni se zugriivegte, cu un pitoresc unie, traiul
negustorimii de pe vremuri, relatiile comerciale
cu Bragovul gi Lipsca, raporturilor dintre negus-
tori si boieri, etc.

Iatd viata de la Curte, cu surprinzitoarea apa-
ritie a cipitanului- Manoli Ghaiduri, — ,mai rar asa
palicar! inalt, spitos §i musticios — o méandreie de
arnaut! si muiat numa'n fireturi de sus pini jos —
sa fie de fald pentru orice Curte Domneasci’.

Si catd evocare a vietii tihnite de odinioard in cé-
latoria lui Negoitd cu capitan Manoli, dela Bucu-
regti la sélagurile lui de prin péargile Jiuluil

4. Ca si ne dim seama de locul pe care-l1 ocupid
Kir Ianulea in nuvelistica noastrd istoricd, trebue
s fixam cateva momente in evolutia genului.

Nuvela istoricd, in literatura mnoastra, dupi in-
cercarile, lipsite total de valoare esteticd, ale lui
Asaki, apare dintr'e datd intr'o forméa surprinzitor
de frumoasi, prin publicarea, in ,Dacia literard”
dela 1840, a Iui Alexandru Ldpusneanu de Const.
Negruzzi, - (v. cap. IV. Limba literard). Mihnea
Vodd cel Rdu. (1857) si Doamna Chiasna (1860)
ale lui Odobescu, cu toate meritele de limba
si descrierile frumoase, constitue un regres mo-
mentan fatd de opera lui Negruzzi, pentru ca nu-
vela istoricd, si se ridice, in toatd stralucirea eli,
odatd cu Vremur: de Dbejenie a d-lui M. Sado-
veanu.

Subiectele, in aceste nuvele, sunt luate din isto-
ria sec. XVI, secol insingerat si dramatic, cer-
cetat aproape exclusiv de nuveligtii §i dramaturgii
nostri istorici.

Kir Ianulea trateazd un subiect cu totul deose-
bit. Ea nu expune actiuni care sd impue prin md-
retia lor; ea zugrdvegte viata sociald, obiznuita,
dintr’'o epocéd pagnicd, relativ recent.

Materialul acesta, negregit, € mult mai greu de
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manuit, iar pe de altd parte si procedeul artistic
e nou: Autorul stie si ne evoce un col} din viata
Bucurestilor de pe la sfarsitul domniei Faparioti-
lor, aproape numai cu ajutorul limbii. Maiiestria
cu care Caragiale alege si dozeazd arhaismele
— turcesti si grecesti, — naturaletea cu care le
agazd la locul potrivit, pitorescul care se desprinde
din aceste cuvinte gi invierea surprinzitoare — prin
ele — a unei epoci pentru totdeauna apuse, fac din
Kir Ianulea o operd unicd in literatura noastra.

Tati- o parte din aceste arhaisme. Unele din
ele sunt mai cunoscute si se intrebuinteazd inci
gl astizi: sindrofie, ziafet, bulcd, suliman; altele,
mai rare: isiliie, filolimie, hristoitie. ififlu, zuilar,
clironom, chesat, taxid, sagmasiu, falaitar, stileaf,
adlati, ipochimen, protipendadd, evghenist, ciadiriu
merchez, ete.

Aceeasi minunatd alegere o dovedegte autorul
pentru numele proprii, care redau -caracteristica
epocii, cu tot romantismul ei, legat de aceste cu-
vinte: Hanul lui Manuc, Hanul cu Tei, Mahalaua
Negustorilor; apoi numiri de persoane: Zamfirache
Ulierul, Ristache Muscalagiul, Ilie Bogasierul dela
Bardiie, ete.

5. Dar ceeace face meritul esential al acestei
nuvele, este darul povestirii, care atinge un grad
inalt. De data asta nu gasim digresiuni, nici pasagii
de reportaj, sau relatiri de fapte anterioare, cu
scopul de a pregiti un moment dramatic, ca in Pdcat
si O ficlie de Paste. Dele inceput pani la sfarsit e
numai povestire, povestire care isi are valoarea
estetich in sine Insisi.

Si in Kir lanulea intalnim procedeul scurtimii.
Tanulea povesteste kerei Marghioala pifaniile sale
numai in 5 pagini; in aceste cinci pagini Caragiale
gisegte totusi prilejul si pund culoare si variatie
si cu o indeminare rari reugeste si strecoare si
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dialogul aga de incarcat de humor, desi legat de o
imprejurare tristd, dintre cdlugirul papistag si pa-
rintii lui Tanulea, care au murit fiinded au mincat
ridichi cu fasole, cand ei ar fi trebuit si minénce
fasole’ cu ridichi! Tot asa de rapid sunt povestite:
traiul lui ITanulea cu Acrivita, ,incapuirea” fratiori-
lor, jalnicele Intamplari ale acestora pe mari gi prin
tari straine, — aceste din urmi evenimente poves-
tite intr'o singuri paginil

In aceastd nuveld insd conciziunea este realizati
altfel decat in primele opere. Pentru a vedea pro-
gresul lui Caragiale in concentrarea de fapte nu-
meroase In linii pufine, s& punem alituri un pa-
saj din Kir Ianulez cu unul din Pdcat.

Tatd cum sunt relatate, de citre cafegiu, peri-
petiile fostei iubite a lui popa Nitad (Pdcat, Vol. I
pag. 36—37): ,,0 viduvid a unui boier nebun —
Inamorati- cu un bidiat dela tard, un seminarist
— Insdrcinati — Rusinea lumii — Merge si nasci
la mogie — Moartd din facere...” Aici, conciziunea
¢ dusd la ultima limita, si e si cam.... comodi.

In Kir Ianulea insd, nu gisim niclieri aceasti
expunere enumerativd. Pretutindeni exprimare in-
treagid, prin fraze, si fiecare frazi e artisticd. Sa
citam vorbele pe care le spune fata lui Zamfirache
Ulierul, in care a intrat dracul si se va vedea cé
aici se giseste fapte care ar putea alimenta mai
multe nuvele. Si si4 se observe cit de bine reda
autorul coloritul epocii, in @mdnuntele strecurate,
proprii mentalititii mahalagesti! Tatd ce asculti o
lume care ,sti si se cruceste”:

»Ba ci ,sacul cu lire dela Paharnicul Iordache
din Dudesti, de nu i s’a mai dat de urmi, — furat
de gramaticul pe care l-au prins pe drumul Olte-
nitei §i a scipat peste noapte din beciurile Agiei, —
se afld acum pus bine, infagurat intr'un testemel
ciadiriu, in fundul sertarului de jos dela scrinul
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de langi soba din iatac la clucereasa Tarsita, mé-
tusa despre mama. a lui Aga, mail tdnira ca dumnea-
Iui — se 'ntampld! — si ca cine nu-i stie merchezul
poate scotocli 'n sertar cat pofteste, ci nu-i da de
fundul adevarat”;

»ba ¢a ,adiata lul Agop, tutungiul dela Sfinti, 1a-
satid nepoati-si, nu-i scrisi de raposatul; a ticluit-o
pe urmd, intr'o noapte, birbatu-siu Tacor, cafe-
giul din Caimata, care vinde si suliman §i cana
de pdr,.. Tacor cu Avedic, paracliserul dela bise-
rica armeneasca’’;

»ba ,ci fratele dla tinerelul de d’abia-i mijeste
mustata, calugarul sprancenat, care sade la prea-
cuviogia sa pdrintele arhimandritul Hrisant, in
curtea Mitropoliei, — chip §i seam4 la 'nvatitura can-
tarilor, — este fata a mai micsoard a lui Ristache
Muscalagiul din Ploesti...”

,51 cate si mai cite alte bazaconii — cine le mai
poate tinea minte?”

84 vedem acum dacd aceastd evolutie a scriito-
rului se datoreste numai unei cresteri a constiinfei
artistice, sau are si cauze obiective, — in lumea eroi-
lor sai.

De sigur, trecerea spre naratiunea agezati, a u-
nui adevirat povestitor oriental din epoca lui An-
ton Pann, se datoreste si vAarstei, desi Pdcat si O
fdclie de Paste nu sunt nici ele opere de primi ti-
nerete. Trebue si tinem seam& apoi zi de faptul
cd aceste doud nuvele sunt scrise in plind epoca
eminesciand, si psihologia ,,proletarului intelectual”
se trideazd la fiecare paginé in stilul nervos, ,tele-
grafic”, din operele citate.

Dar sunt si cauze obiective. In Kir Ianulea, Ca-
ragiale nu descrie pasiuni puternice; aici el zugra-
veste un colf de viatd sociala dintr’o epocd tihnita a
Bucuregtilor de odinioard. Framéantirile acelei e-
poci nu au nici pe-departe acuitatea risturnarilor
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totale, aduse de introducerea formelor apusene.
Caragiale zugriveste aci mai ales mahalaua roméa-
neacd de odinioari....

6. 8'a vorbit de mahalaua lui Caragiale, — negre-
sit cea din opera comicid. Ce trebue s infelegem
prin acea mahala? Este meritul lui Ibriileanu
(Spiritul critic n cultura Tomdneasci, pag. 227 sqq.)
de a fi fixat caracterul ei. Mahalaua din opera co-
nmicd nu e aceea geograficid, — suburbia, cum se in-
telege in mod obisnuit, ¢i e un fel de categorie su-
fleteasci, e o deformare intelectuald, pe care o
gasim si in centrul orasului. (Mahalagiu nd e nu-
mai popa care, in biroul avocatului, bate tari cu
bustul lui Cicero (Art. 214), ci si madam Popescu
(Vizitd) care spune ci face ,educafiunea’ fiului séu,
pentru ca apoi si indemne pe musafir si-1 trateze
cu o tigaretd; mahalagioaice sunt si Tincuta si Mita
(Five o’clock) care isi aruncé una alteia epitetele de
,,0braznico” i ,mojico”’, ,in salonul splendid al
somptuosului hdtel Piscopesco”, unde serveste ,,fe-
ciorul in frac si méanusi albe, etc.”).

In Kir lanulea e insd o mahala purd, cu totul
deosebiti de cealalti; ea este anterioard introduce-
rii liberalismului, — e o mahala istorici, autentici,
desvoltatd in mod lent si organic. Aceasti mahala
prin urmare este o cristalizare de viati normali;
ea poate fi humoristicd, dar nu ridicola. Dacd ana-
lizam dialogurile dintre Kir Ianulea si Acrivifa,
constatdim cd vorbele acestora. isi au o fintd pre-
cisd. Acrivita stie ce vrea; si stie si Ianulea. Ei
nu discutd fictiuni cum ar fi ,republica” lui Conu
Leonida, ci lucruri serioase si etern omenesti.

De aceea aceastd mahala este invaluitd de au-
lor intr'o simpatie largi, ca si clasele serioase si
pozitive pe care el nu le-a ridiculizat: taranlmea,
si boierimea veche.
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Si fiindcd aici se vede distinctia asa de tran-
jantd intre cele doua ,mahalale”, trebue si citim
neapirat doud pagini, caracteristice pentru cele
afirmate de noi:

HIntr'o zi, stdnd ei la masid Impreund cu o suma
de musafiri, pini s’aducd ciorba, a ‘nceput din
chiar senin Ianuloaia si. vorbeasci despre o prie-
tind, maritatd, care nu se afla de fa{i:

,Cl s’a tinut cu beizadea cutare, un copil! si Vo-
dé, suparat foc, era sii puid si-i taie coadele si s’o
trimitd surghiun la un schit, tocmai in fundul mun-
tilor;

,C4 a prins-o odatd biarbatu-siu, ziua 'namiaza
mare, la Turloaia, la chiolhan, la iarbd verde, cu
consulul muscilesc si cu alti dringalii; — tiganii
ii trageau de unul singur: , Mii, cazace, cizicele!”
si ea chiuia si juca numa'n papuci, cu palmele n
ceafa, apilipsitd, ca un malade} zaporojean;

,»C4 'nir'un rand, a plecat la Caldarusani, s’o spo-
vedeascd sfintia-sa parintele Ioanichie, gi a stat
acolo de mercuri in siptimani Patimilor pani’'n
siptdména luminatd dupd Izvorul Tamaduirii; — se
plimba toati noaptea cu duhovnicu'n luntre pe luna
si canta de rdsuna lacul: ,,Frunzuliti loboda, of!
tato, gura lumii slobodd!” iar pirintele lucra din
lopeti gi-i inea isonul pe glasul al optulea....

ol cite alte grozivii

»Musafirii §i mai ales musafirele ficeau haz; iar
bietul Kir Tanulea, om cu hristoitie, fiicea fete-
fete. A rabdat el cat a ribdat, si zice, intai cu
destula blandete:

— ,,Bine, Acrivito, scumpa mea! cum poti dum-
neata, mai ales cii stii ce bun prietin sunt cu béar-
batu-sdu... cum poti, fard si le fi vazut toate astea
cu ochii dumitale, fird niciun temeiu, sd catigori-
sejte astfel pe o prietind, pe care o primim

XLVIII

https://biblioteca-digitala.ro



aproape in toate zilele in casa noastrd?.. Imi pare
raul

— -, Eil apoi vezi-bine cd dumneta o s’o aperi...
cd vi scoatefi ochii unul la altul!

»ol apoi le spune tutulor ci acuma prietina nu
se mai duhovniceste la Cilddrusani: i-a pus lui
Kir Tanulea gandul... ,sd-mi spargd casa!” Da o
s’o prinzd odatdi si n'o s’o ierte cum a iertat-o
Voda; o sa puid s’'o tunzd ca la cazarmid pe...
si din ,muscileascd” si ,cilugdreasci” n’o mai
scoate.

»N'a mai putut suferi Kir Ianulea; s'a ridicat
foarte turburat si s’a rastit odatd tremurand:

— ,,Ascultd-m&, Acrivito! nu-ti dau voie, mi 'n-
telegi, si .mai zici o vorbi méacar despre o fe-
meie care — poti spune dumneata toate murdéiriile
ce-ti trec prin gindul dumitale! — este mai cum-
se-cade ca dumneata; ci dumneata esti, ma’'njelegi,
mai indracitd decadt talpa Iadului, si oricit de bla-
jin s& fie omul, il scoti din toate ribdirile! Sa taci
din gura, scorpie nebunil, cd puiu de te leagi si te
trimit la Balamuc, mi’'nielegili

,Cocoana s’a ridicat si dumneei si s'a nipustit
asupra dumnealui, si-i arzd o palmi; dumnealui
s'a ferit repede 'ntr’'o parte; iar dumneei, de necaz
cd nu l-a putut nemeri, a luat castronul cu ciorbi de
pe masi gi i l-a aruncat in fafi — l-a oparit de sus
pand jos. Kir Ianulea gi-a iesit din pepene; s'a
repezit cu pumnii 'nclestati, s’o pilduiascid; dar mu-
safirii s’au pus la mijloc si l-au oprit in piept:

— ,,Nene Ianuleo! stai, omule! nu gsade frumos!

»wl pe urmd, citri dansa:

— ,,Mai potolegte-te si dumneata, coani Acrivito,
pentru Dumnezeu! nu-1 mai turbal

»Ti-al gisitl.. 8’a pornit cocoana pe ricnete, si
ridice mahalaua 'n picioare:

— ,,S&riifi! sariiiti, oameni buni! ci mi omoari
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piganul, arvanitull.. M& bafi, ai? dupd ce-fi réuzi
de casa §i de cinstea mea, hofule si pehlivanulel...
Daci te-ai imbitat §i ai pofti de bitut, du-te de-(i
bate fiitoarele de pan fundul mahalalelor, pe care
le 'ndopi cu pumnii de lire si'n casid te calicesti
pan la lescaie, ratane!l.. De pe mine s méa bati?
pe mine, mi! spurciiciune de badiran?.. pe mine,
fata lui Hagi Cénutd, sd 'ndrasnesti tu sd ma bati,
pacitosule, janghinosule si raiosule!l?... Stii tu, ca
te’'nvaf eu pe tine, cenghené turceascal

,»3i pand nu i s’a stins glasul, n'a contenit”...

Iati mahalaua noastra adeviratd, mahalaua pa-
triarhald, pitoreasci si sdndtoasd, de dinaintea
aparitiei lul Nae Ipingescul

II. Consideratiuni stilistice.

1. Sintaxa. — 2. Figuratia: epitetul, antiteza, comparatiunea,
chiasmul, gradatia. — 3. Caragiale si sentimentul naturii.—
4. Noul interpretari ale operei lui Caragiale.

1. I cunoscutd in deobste grija pe care o punea
Caragiale in arta compuneril. O cercetare atentd
a facsimilelor reproduse in aceste volume dupé
diferite manuscrise ale scriitorului, ar arata a-
ceasta in chip lamurit.

Douad lucruri trebuesc remarcate dela Inceput
in felul de a scrie al lui Caragiale: alegerea cuvan-
tului cerut neaparat de ideea exprimati, a cuvan-
tului propriu, predestinat, unic, si agezarea cuvin-
telor in frazid, potrivit spiritului limbii romé-
nesti.

,Caragiale era un stilist desdvargit. Pentru el cu-
vintele sclipeau ca niste diamante nestimate, a ci-
ror frumusete castiga prin locul unde le aseza.
Chiar in mahalagismele lui cele mai triviale, cu-
vantul just era indelung cumpinit si nuinai apoi
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adoptat”. (A. Davila, Caragiale. In Gindirea, An.
IT No. 1, 15 Aprilie 1922, pag. 10—11).

Se stie ci sintaxa noastrd, intrebuinfatd in limba
scrisd, e influenfati puternic de cea franceza. Sin-
taxa francezd continud incd si astizi si ne strice
limba1).

Savantul filolog, mort acum cafiva ani, Al. Phi-
lippide, al carui cuvant cade greu in cumpani in
chestiunile privitoare la limba, giseste ca sintiza
cea mai romdneascd se afli la Creangd si in Gra-
matica elementard. a limbii romdne, (lasi, 1897), ci-
teazi exemple aproape numai din acest autor. Iar
in ultimii ani ai vietii, Philippide se ocupa in deo-
sebi cu Caragiale, gdsindu-i gi acestuia calitati de
primul ordin din acest punct de vedere.

In ce priveste cunostin{a profundi, de citre Ca-

1) Expresii ca: ,a satisface obligajiunilor sale” (,satisfaire 2
ses, obligations”), a remedia unei boale” (,,remédier 4 une maladie’)
»a schimba de conditie” (,,changer de condjtion’) si altele — forme
nepotrivite pentru limba romincasci, sunt introduse de curind
in publicistica noastri.

Reformatori ai limbii, care nu ne-au lipsit in timpul din
urmi, s’au ocupat numai de eavimte, — cuvintele striine. Accsiia
insi nu au dat micio atenfie elementului, foarte important, al
. sintaxei; cdci sintaxa—mal mult decit cuviniele—redd fizionomia
unei limbi. O citatie din Dimitrie Cantemir ne va dovedi aceasta:

»Aceste dard, in scurt, avem si aducem, pracum a celor mai
vechi, asa a celor mai noi istorici mirturii, pentru descilecatul
Dachiii noastre cu Romanii dela Tralan (gi cum DBonfin
mérturiseste) si dela alfii mai pe urmi impirafi. Acestora dard
sfargitul puind, trage-ne vremea inceputul cdrtii Hronicului si
punem, in care, cu ajutoriul lui Dumnezeu, sintem si aritim
hronologiceste, adici dupd siméisluirca anilor, precum acesti
Romani de Ulpie Traian in Dachia descileea{i, tot aceiasi ‘si fie
Romaini, carii g1 pani astdzi intr'insa licuesc”. (Dimitrie Cantemir,
Hroenien vechimei Romano-Moldo-Viahilor. Bue. 1901 pag. 162).

Aci, afari de cuvintele istorici, Hronic, hTonologiceste, toatc
celclalte cuvinte sunt autohtone, totusi nu e limbd roméncaseil, din
cauza sintaxej latinizate, ps citdi vreine un text dintr'un autor
modern, incircat cu oricite neologisme, se simte numaidecit ci
e rominese, datoritd agezirii cuvintelor, proprii limbii roméinegti.
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ragiale, a spiritului limbii roménesti, sunt foarte
pretioase marturiile lui Slavici. Astfel aflam dela
acesta ci intreel—Slavici-—Caragiale si Eminescu
se iscau lungi discutii despre limbé. Intr'un timp se
hotiriserd ,,s4 croiascd” o gramaticd, rezultat al
acestor discutii. In acest proect de gramatici, ra-
mas numai in stare de proect, Eminescu luase asu-
pra sa etimologia, iar Caragiale sintazxa. (I. Slavici,
I. L. Caragiale, in Amintiri, pg. 165).

,»In redactiune (a T¥mpului) chestiunile de gra-

maticd erau discutate in toatd linistea, cici in ma-
terie de limbid romaneascd Caragiale era deasu-
pra..."”
,Eminescu avea cunogtinte uimitoare in ceea ce
priveste literatura universald, cunostea dar cu a-
tat mai vartos literatura romaéaneasci, si cirtile bi-
sericesti, si cronicarii, si scriitorii epocei de re-
nagtere. Caragiale avea mult sim{imant de limba
si cunoastea mai bine decdt Eminescu limba asa nu-
mitd viug, care era rostiti in toate zilele”, (idem
pag. 167).

»Aceastd superioritate i-o recunogtea si Emi-
nescu si totdeauna, cand scria, avea In vedere mai
ales pe Maiorescu si pe nemilosul Caragiali i nu
odati-mi zicea: ,Las’ c’a ticut gi hitrul de Cara-
giali”, (idem, pag. 167).

Dacd I. L. Caragiale era asa de pretenfios fati
de altii, apoi cu nimeni nu era mai neindurat de-
cat cu sine insugi. Recomandarea lui Boileau: ,,S¢
jécris qualre mots, jen effacerai trois”, se potri-
veste pentru Caragiale mai bine decdt pentru ori-
cine, si iar invocim marturia lui Slavici, care [-a
vdzut la lucru:

»Scria o pagind §i o copia curat si cu o slovi
frumoasé, apoi si-o citea. O strambdaturd, — alta, —
iar alta: ici o vorbd nu i se pirea aleasd adequat
cu gandul lui, colo alta era rau intrebuinfatd ori
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gresgit asezati, — un gind nu-i iesea destul de in-
vederat la iveald. Deoarece corecturile ii erau ne-
suferite, copia pagina din nou cu slova inci mai
frumoasd. ¥ra in stare si copieze si de zece ori
si apoi s rupa pagina si s& se ducd la plimbare”,
(idem, pg. 167).

2. 84 incercim si studiem cateva din procedeele
stilistice, mai caracteristice pentru scriitorul nostru.

Observim 1in primul rand bogitia epitetelor si
grija cu care Caragiale stie si aleagd, s distribue
gi si aseze aceste epitete, zise in stilistici ornante.
Poseda in grad inalt simful armoniei. Oricat de bo-
gat este in vocabulare — si inventivitatea verbali
la acest scriitor e fenomenali — totugi Caragiale nu
repetd acelagi cuvint decat la distante relativ mari,
pentru ca repetifia si nu supere auzul.

Alegerea, mai ales a epitetelor, e ficutdi cu o
deosebiti, atentiune. Caragiale intrebuinfeazi tot-
deauna cuvantul gropriu. Chiar pentru gusturile
cele mai pretentioase, dislocarea sau inlocuirea
unui, cuvant ar fi dificila.

S1 cu Caragiale suntem mai pretentiosi decat
cu alti scriitori. Poate cid tocmal perfectiunea a-
cestuia evidentiaza unele lipsuri — rare — din opera
lui. Asa d. e. la altii s’ar putea trece cu vederea
verbul ,,a inebuni” si repetarea de doud ori a cu-
vantulul ,,nebund” — pentru aceeasi idee — 1in spa-
tiul de mai putin de o pagind (Pacat, Vol. I pg.
60—61) sau enervanta obsesie a cuvantului , sensa-
tie” din aceeasi nuveld.

Sa dam cateva exemple de cuvinte, remarcabile
prin noutalea sensului ce li se di in compunere

,Multe odii curate si odihnile am vizut in viata
mea, dar ca odaia aceea....” (La Hanul lui Mdnjoald,

pg. 73). _ _ )
»In inalt, nori dupd nori suburau opdcifi ca de
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spaima unei pedepse de mai sus, unii la vale pe de
desubt, altii pe deasupra la deal, perdeluind in clipe
largi, cand mai gros, cand mai subtire, lumina os-
tenttd a sfertului din urmd”. (Idem, pg. 77).

— ,,De ce, a’ntrebat bunica incruntatd de cine stie
ce urit gand i-o fi fulgerat prin mintea ei veche”.
(Cinuid, om sucit, pag. 224.).

Sau, iatd cum personificd, printr'un verb, o ab-
stractiune: ,,Care va si zicé, cligi gandul hangiului,
nici vorba n’a fost la judecatd despre popa..” (Ir
vreme de Tdzboiu, pg. 93).

Agezarea epitetului in urma sau inaintea substan-
tivului nu este indiferentd, — tonalitatea si armo-
nia frazei suferé uneori schimbiri considerabile prin
schimbarea lui. S& dim un exemplu, din multe:

In hanul izolat §i indmetit, se petrece o drami in-
grozitoare, — trei oameni, singuri in toatd locuinta,
se luptd cu ultima desnidejde si cauti si-si dea
unul altuia lovitura supremé. ,lar viscolul afari a-
juns in culmea nebuniei ficea si trosneasci zidu-
rile hanului batran”. (In vreme de rdzboiu, pg. 110).

Asezafi Inaintea substantivului epitetul subliniat:
a disparut ritmul — fiindcd in acesti frazi, mai
ales in partea ultimd, e un ritm perfect, ca intr'un
vers, — ultima silaba, din care e format cuvantul
han raman ingol, fara punct de sprijin, i cu aceasta
toatd viziunea dramaticd, cu minunata ei coloare
de romantism, nu se mai produce.

Sa se observe apoi cu catd artd gtie Caragiale si
ingraméadeasci epitetele acolo unde e nevoie gi cat
de sgarcit e cu ele acolo unde simie ci sunt de
prisos.

E interesant de remarcat d. e. lipsa aproape
totald de descriere directd a fizicului eroilor sii.
Si tocmai prin aceasta devin el tipuri reprezenta-
tive. Despre infatigarea popili Nitd — de pildd —
nu -gtim prea mult, dacd aflim cd, atunci cand a por-
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nit la seminar era ,un baietan voinic — barba de-
abia-i mijeste, si sub céciula de oaie parul cret
si des...

Nu ni se spune nimic despre infafisarea lui -
Leiba, a Surei, a studentilor (O fdclie de Paste),
a primarului Cut,itei (Pdcat), a lui neica Stavrache
(In vreme de rdzbow), etc. Si totusi, ce figuri
expresive ne creem noi ingine, chemate din pro-
priile noastre experiente, condensate si asezate in
gadrul descris de autor! Céci, ca si in drama pro-
priu zisi, Caragiale creiazd si aiei tipuri aproape
exclusiv din acfiuni gi din dialog. In mintea noastri
apare astfel un Zibal, ale céirul trasituri, culese
dela zeci si sute de indivizi din rasa lui Israel, re-
compun figura evreului insugi. 'Si cine nu vede
in primarul Cutitei un tip reprezentativ al rasei
noastre?

Cand nevoia o cere neapirat, autorul face insa
descrieri améinuntite, cum e, d. e., portretul lui
Gheorghe din O fdclie de Paste, facut de medici-
nist prin descrierea tipului lombrozian al crimi-
nalului: ,,Acest portret, din care pind mai adinea-
ori (Zibal) péstra numai trisdturile fundamentale,
i se redegtepta acum in spirit cu o perflectd palpa-
bilitate pdnd in cele mai ne ‘nsemndte amdgnunte”,
(O ficlie de Paste, pg. 11).

Acolo unde arta lui Caragiale, in ceeace priveste
redarea fizicului personagiilor sale se ridicd iarasi
la o mare iniltime, e in discretia pe care o pune
in zugrivirea eroilor sii pasionali. E de ajuns s
strecoare pe alocuri, ca din intdmplare, cuvantul
»frumos”, pentru ca in mintea noastrd si se in-
truchipeze tipul ideal de frumusete, care se giseste
in imaginatia fieciruia din noi. |

Eroina — flird nume — din Pdcat cunoaqte pe se-
minarist dupd un lung sir de deprimiri si o lipsa
totald de participare la bucuriile vietii. Deci, ,,cél-
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dura stransi atata vreme in fiinta aceea frumoasd
se revarsa acum 'n afard cu o putere nebiruitd”
(Pdcat, pg. 32).

Iati pe Ileana, fata popili Niti: ,Picat de aga
frumusele gi mandrete de femeie si fie asa de
cruntd §i darji”, (Idem, pag. 48). ,,8i cu mainile
infipte In par, femeia isi legina ca de durere capul
frumos intr'o parte si 'n alta”. (Idem pg. 61).

Iatd pe seminarist: ,,El stie ci e frumos... Mama
i-a spus-o adesea, poate mal adesea fetele din
sat, dar de sigur mai mult decat toate sora lui
Cutltel care nu i-a spus-o niciodatd..” (Idem, pg. 27).

Portretul améanuntit al Iui Mitu .nu-l gésim ni-
caieri. Insa:

Frumusefea tandrului, privirile lui pierdute cine
stie unde, aerul extatic care-i lumina capul, incre-
meniri pe omul de afara”. (Idem, pg. 63).

Caragiale e un scriitor de-o excesivd discretie
si prudentd caénd trateazd subiecte care se pre-
teazd la sentimentalismul ieftin al epocii. Acest sen-
timentalism siropos repugna cu tiria simtului saw
artistic. Dar cate situatii romantice nu ne sugereaz
adesea printr‘o simpld, trasdturd — siguri — de con-
deiu! Astfel in ochii ,stragnici” ai cocoanei Mar-
ghioala vedem oglindindu-se viata noastri. patriarha-
14 de odinioard, cu hanuri singuratice in margine de
drum, cu popasuri lungi in zile luminoase de toam-
ni, cu calarefi aprigi rasariti din zarile largi, si cu
haiduci gonifi de potere si risplitifi de privirea
sagalnicd a frumoasei crasmarite...

Dacd vrem sid luim in considerare figurile sti-
listice propriu zise, trebue sd remarcim dragostea
cu care Caragiale cultiva antiteza. $i e gi firesc
lucru, la o personalitate, ea insisi formatd din a-
tatea contraste puternice. Antiteza, o figurd mai
mult retorici, se obervd mai cu seam#i in notele
critice, unde Caragiale are mai multd libertate de
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migcare, in opera nuvelistici fiind obligat si se
supund obiectului.

Tatd d. e. apropierea pe care o face autorul in-
tre gugatul care ,motie seara pe prispa colibii”
si .,Sonata lunit” (Cdteva pdreris vol. I pg. 214 sqq).

Alta. ,,0 picdaturd de roud limpede ce cade din
inaltimile senine, in drumul ei catre pimantul din
care a fost sorbitd 'm sus, reflectd din perefii-i tot
vizduhul larg. Ceea ce, dela peretili acestei infime
sfere reflectoare, este fird margini in afard, se
adanceste 'n niuntrul ei, afundindu-se iardgi fara
margini. Acolo, in stramtul fund, ca si afard 'n larg,
sunt iaragi toti sorii, toti luceferii, toate stelele si
calea robilor” (Idem, pg. 236).

Gasim apoi comparatii antitetice care ilustreazi
clar un adevar abstract. Latd deosebirea dintre
ceea ce se chiami viatd si materie neorganizati:

,Ma rog, intre o insectd care triieste o singuri
zi la umbra unei piramide eghiptene si piramida
aceea, care este deosebirea cea mai adincd? Di-
mensiunile? densitatea si soliditatea structurii ma-
teriale? Durabilitatea in timp? De sigur nu. Deose-
birea cea mai adincd intre ele e ci insecta e vie,
lar piramida nu.

HPiramida e de granit, insecta de nigte f;esatur
mucoase; insecta d’abia se vede, si piramida e pi-
ra,midalév; insecta, niscutd azi diminea,ta, va muri
deseard,; iar piramida e o veche cunostin{i a soa-
relui, si poate va sta neclintitd si rece pe temelia
el pani mult dupd ce soarele va fi incetat a-i mai
putea trimite macar o razi de cdldurd si de lu-
mind. Da, dar piramida sti si va sta; iar insecta
va muri, insd traieste” (Ildem, pg. 212).

Sau, misterul vietii, realizat, acelasi, in toate crea-
tiunile :

,»De cate ori considerim.bine fenomenul ce-1 nu-
mim viatd, rdmanem patrungi de un adanc senti-
ment de uimire. Cea mai infimi creaturi este o re-
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velare a unei infinite puteri, a unei incomensurabile
si eterne vointe — fie acel fenomen o rami oarbi,
care se taragte lipicios pe un palmac de mocirla
in umbra, fie cuceritorul care, din inaltele zipezi ale
Alpilor, aratia legiunilor de biruitori, cu degetul
poruncitor, fericitele campii ale Italiei sclipind in
razele scarelui” (Idem, pg. 221).

Opera de artd nu constd in importanta si gran-
doarea subiectului, ci in realizarea unei intentii.
Astfel, jocul unui aclor cu mare renmume, care in-
terpreteaza un rol important dintr’o piesd celebra se
poate si ne lase reci, — ,,nu-1 prinde”; pe cate vreme
un clown anonim dintr'un cire de provincie, care
cade pe spate la momentul potrivit, in urma unui
bobarnac in nas al domnigoarei calarete, isi pro-
duce efectul voit: jocul clownului a realizat in
intregime o intentie, ,,il prinde”.

Statua de marmord, enormd sé impozantd, a ilus-
trului birbat de Stat, care a costat sume fabu-
loase, fiindecd nu e artd, — ,nu-l prinde pe ripo-
satul de loc”; in schimb, cat de expresiv ni sein-
fatiseaza acel popd de turtd-dulce dela Mosi, ,.cu
barba si spriancenele lui albe de zahir, — cu
ochii lui, doud cofeturi albastre de colivd, indreptati
in sus céitre cer, ca si cum ar invoca iertare pentru
pacatele oamenilor r&i si zavistnici — cu dreapta
ridicata, gata a blagoslovi ca un mucenic pe cel care
are si-l manance! (Cdteva pdreri, pag, 256—258).

De obiceiu in aceste antiteze si comparatii, Ca-
ragiale alege termeni putin comuni, care ne far-
meci, prin noutatea lor:

»Agsa, nu se mai stie astdzi (dupd inventia tipa-
rului) deosebi floare de floare; toate sunt bune de
pascut: laptele cucului ca si rara floare a alunului,
trandafirul de Siras, ca si floarea scaetului de pe
marginea drumului”. (Idem pag. 248. v. si Zarifopol,
op. cit. vol. III, pg. XV).

Negresit, Caragiale are si scidderi, — fitnded e
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unul din cei mai mari artigti. Toate geniile au lip-
surl. Doar ele oglindesc aspectul tumultuos al vietii,
cu suiguri si coborisuri, cu umbre §i lumini, si de-
fectele le contureazi parci si mai mult meritele.
Observam, mai ales in primele nuvele, O fdclie de
Paste si Pdcat, o prea frecventd imixtiune a elemen-
tului intelectual. Ne mérginim la un exemplu:

»Al e mult mai micd deosebirea intre soare si
cea mnial de nimic scanteie, decat intre aceasta 3i
intunerecul orb”. (O ficlie de Paste, pag. 15. Vezi
Zarifopol, op. cit. vol. 1. pag. XXIV).

Adesea insi procedeul reuseste si autorul creaza
atunci cate una din acele figuri rare, cind se ia, cu
succes, ca termen de comparatie, o notiune ab-
stracta: Zibal ,lud lampa si o puse pe firida ferestrii,
care da in gang; pe poartd, pe paveaua §i pe zidul
dimpotrivi al gangului-se zugravird niste bande late
de-o lumini, cu prea pufin mai deasd decdt o inchi-
puire”. (O fdclie de Paste, pag. 15).

Nu vom insista prea mult asupra figuratiei in
stilul lui Caragiale, nedispunand de spatiu su-
ficient, in cadrul acestui mic studiu.

Trebue sd ne oprim totusi putin asupra unei
figuri foarte frecvente, care formeazd o trasituri
esenfiald a scrisului lui Caragiale. Acesta figura
¢ chiasmul?l).

1) Despre chiasm nu se mai vorbeste in cirtile de scoali,
si nici in multe din stilisticile mai mnoui. De aceea ¢ necesar
si-i dim definitia. Chiasmul consti in dispozitia umei perioade
formate din 4 membre, care s inerucigeazd (gr. yraspcs =dispozitie
in cruec) in aga fel ci I-iul corespunde celui de-al 4-lea gi cel
de-al 2-lea, cclui de-al 3-lea.

Un exemplu ne va limuri:

»IEl (Eminescu) isi ficea.

o plicere din necdz gi din durere o voluptate” (Caragiale, Irenic).

N— —

In constructia obignuiti aceste 4 membre s'ar succede in felul
urmétor: ’
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Prin natura lui, chiasmul este o constructie care
presupune reflexie; ea nu risare spontan din con-
dejul scriitorului, cum ar fi o exclamatie sau chiar
o comparatie; de aceea exemplele, relativ numeroa-
se, ce vom cita, alese de pe o listd alcituitd la
prima  lecturd, vor arunca o lumind puternicd
asupra modului cum lucra Caragiale stilul.

o - - .8 tranteste pe branci in pat, isi reazimi
inima, in care simte stransoarea nedefiniti, pe
mana dreaptd si pe cea stangi fruniea
caldi — adoarme si doarme dus pani la clopotul
de gustare” (Pdcat, pag. 28—292).

,Aci s’'a urmat o scenii foarte neplicutd: amare
imputari de nerecunostinti de o parte, de
alta protestari cdlduroase de nevinovitie (i-
dem, pag. 50);

, - .. atata inteligentd limpede cu atita
oarbi pornire. ...’ (idem pag. 58);

»31 de aci o intreagd filosofie pagéina, in fata
careia orice convenfie eeres, superstitie orice
credintd, (idem, pag, 65);

,Sa fie barbatul acasd?.. Nu e probabil.. cd-
rufa nu e'n §opron sin grajd niciun sgomot”
(Idem pg. 66);

,0 sumi de card poposesc in curtea hanului;
unele duc la wale cherestea; altele porumb
la deal” (Lo Hanul lui Mdanjoald, pag. 71);

s~ NOri dupd nori sburau opdciti ca de spaima
unei pedepse de mai sus, unii la vale pe dede-

Fl igi facea o plicere din mecaz si o voluplate din durere,
1 2 3 .4

Se—

pe cind in chiasm, dupd schema dintai, categoriile sintactice de ace-
lagi fel din cele 4 membre, ocupi locul 1 i 4, 2 gi 3.

Daci ne ocupim de aceastd figurd, scotdnd-o la iveali din
retorici prifuite, o facem pentru motivul ci ea e o realitate vie
in opera lui Caragiale, foarte caracteristici i una din podoabele de
seami ale stilulul lui, cum se va vedea indati.

2) Dupi sublinierile ficute, usor se pot distinge cele 4 membre
ale perioadei.
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subt, altii pe deasupra la deal...” (Idem pg. 77);

e Incepui sd simt durere la cerbice, la frunte
si la tample fierbinteald si bDubuituri in wrechi”
(Idem pag. 77). Aici sunt doud figuri concentrate,
in felul urmator: din totalul de 6 termeni, cel de-al
3-lea si cel de-al 4-lea din prima figurd sunt in
acelaci timp primul i al 2-lea din a doua fi-
gura.

»A doua zi, s'a ispravit daravera: au fost in-
zestrate surorile amandoud si améandoi frd-
fioret incipuiti (Kir lanulea, pag. 140);

s~ AU pornit, cu chimirul plin, dupd marfi, — u-
nul, cu corabia, dela Galati cdird Smirna in spre

.a.rtlle ras\alltulul altul pan Bragov, spre
partile apusului cdird Lipsca”, (Idem pg. 140);

»Negoitd l-a ascultat cu pldcere mare i cu,

multé luare aminte” (Idem, pag. 145);

»El (Eminescu) isi ficea o pldcere din necaz
$i din durere o wvoluptate” (Ironie, pg. 194—
195);

wPrecum stropul de roud cade, cade mereu
cauldnd odihng, asemenca ciutdnd odihnd trece,
mereu trece sufletul omului” (Cdteva pdireri, pag.
238).

»Toti 1l privesc cu deosebite sentimente, dela
invidia cea mai vanita, pdnid la cea mai sin-
cerid admirafie” (Idem, pag. 259).

De sigur, ca- cele mai frumoase figuri de felul
acesta trebue si notdm pe cele din amintirile despre
Eminescu:

»Lupta a fost groaznicd. Incercarea, drumul ci-

tre Nirvana, a fost tot asa de dureroasi cat si de
straluciti.

»In capul cel mai bolnav, cea mai luminoasé
inteligentd — cel mai mahnit suflet in
trupul cel mai trudit!” (In Nirvana, pg. 190);
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,Ferventul budist este acuma fericit:- el s’a in-
tors in Nirvana — asa de frumos cantatd, atat de
mult dorith — peniru ddnsul prea tarziu, prea
de vreme pentru 70i”. (Idem, pg. 191).

Mai sunt §i alte multe procedee artistice folo-
site de Caragiale. Cine va reusi, intr'un studiu
amplu, s& surprindi, in toate nuanfele lui, meste-
sugul stilului lui Caragiale, va pune la dispozifia
mai multor generatii de scriitori modele stralu-
cite de limba adevarati romineasci.

S4 mai mentiondm incd puterea extraordinari a
autorului de a se furisa in sufletul eroilor sii si de
a le urmiri, in cutele cele mai ascunse, evolutia
unui sentiment puternic. Iati un exemplu ‘de ase-
menea gradatie:

Popa Nitd—din Pdcat—dupd vizita =zadarnici
dela prefect, se trantise pe pat, sd-gi facd ,,un plan
nou, altd socoteald...”. ,Era tocmai sid pasgeasci ho-
tarul fericit dincolo de care gandurile scapd din
stirea noastri. ca si alerge si sé-si topaie libere dan-
turile bizare...”.

Sare din pat. Simturile, ascutite peste mésuri
de furtuna din niuntru, ii semnaleazd niste pasi
prin curte. In fuga halucinantd dela odaia fetei lui
la scoald la Mitu gaseste, rand pe rand, lacitul pus,
apoi lumind. Afld in fine pe Mitu in scoald. Atata
venin, strans din belsug in sufletul lui chinuit,
trebuia si-si ghseascd o iegire violenti. $i acum sé
se observe cu atentie cat de variate si de rapide
— sl logice! — sunt miscérile sufletesti prin care
trece pirintele Nita, numai in citeva chpe Incepe
cu apostrofarea:

»Ce al tu cu mine? ce? om firi suflet fara.lege
si fard Dumnezeul...”. O priméd surpriza, care curmi
aceastii pornire furtunoass: ticerea tanirului. »NU
raspunzi... ai?...”". $i atunci urmeazi o scurti nara-
tiune a faptelor: ,Te-am strans de pe drumuri,
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te-am incalzit la sinul meu, §i tu vrei s& m4 omori
pe mine? ce rau ti-am facut eu tie? Cu ceti-am
gresit? Spune: si mi caesc si s mé iertil....” Acum
o clipd, popa Nitd era pornit spre invectivi... Cu-
vintele lui erau fulgere... ,,Ce rdu ti-am ficut eu
tie? cu ce ti-am gresit?” sunt intrebiri care agteapti
un puternic raspuns negativ. Iatd insi cid pronun-
tarea wunui cuvdnt schimbd dinfr'odati asociatiile
gandirii. Dedesubtul invectivei amare se furiseazi,
pe neagteptate, o idee, care submineaza tot ediffi-
ciul cladit cu trudid de popa Niti. E ideea adusé de
cuvantul gresit. Nu cumva popa @ gresit fatd de
Mitu? Existenta lui Mitu insusi nu e ea consecinfa
unei greseli? Si parintele, cutremurat de o teribili
raspundere, Isi cere iertare: ,Iarta-mal.... Fie-{i mila
de un biet pacatos de bitran..”. $i acum, coplesit,
igi di seama, dintr’o pornire liuntricd instinctiva, de
zddarnicia argumentelor. Resorturile sufletegti sunt
rupte — §i urmeazi exclamatia sfasietoare: ,,Mitule,
copilul meul!”.

,»31 biatranul, cu parul despletit’”, ca un alt rege
Lear — se aruncd in genunchi, in fata copilului say,
ca si-i sirute mainile...

Despre puterea lui Caragiale de a condensa fapte
numeroase in cateva linii, cum gi despre inclinarea
continud spre procedeul dramatic am vorbit in alte
locuri din cursul acestei introduceri. (V. Cap. II,
Nuvelele).

3. Problema naturii in opera lui Caragiale nu
ar putea forma o preocupare a noastrd deosebitd
in studiul de fati. Ii acordim totusi un paragraf
in aceastd introducere, deoarece lipsa de descriere
a naturii la Caragiale s’a pus in legdturd cu origi-
nea lui strdind), cu ,,inaderenta lui la spiritul roma-
nesc”’, in cunoscutele articole ale d-lor N. Davidescu
si O. Sulufiu, de care vom vorbi mai departe.
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»3entimentul naturii e — la scriitorii nostri — un
»sentiment organic; 21 (subl. autorului).

Formula parci ar suna a ceva. Si vedem daca
ea rezisti unei cercetiri mai atente.

Vom face numaidecit observarea ci mai sunt
si alfi scriitori roméni, din a ciror operd lip-
seste descrierea naturii (complet, la niciunul nu e
absentii natura, si nici la Caragiale, cum vom ve-
dea indatd).

Asa d. e. primele versuri din ,,Umbra lui Mircea
la Cozia” dovedesc numai atat, ci atunci cand a-
vea prilejul, Gr. Alexandrescu simfea frumusetile
naturii gi stia sd le descrie, dar nu cd ar fi avut
0 preocupare deosebitdi pentru ele. Mai gisim o
descriere — in prozd si In versuri — a rasiritului
lumii (in Memorial de cildtnrie si Rdsdritul lunis
ta Tismana). Prilejul acestor descrieri i-a fost o-
ferit°de o intamplare, am putea spune, din viafa
lui — calitoria pe care a facut-o in 1842 in tovi-
ragia Iui Ghica la ménistirile din Oltenia. Alexan-
drescu insd nu @ cdutat natura. Pe el l-a preocupat
sufletul omenesc, (v. Serban Cioculescu, Detrac-
torit lui Caragiale, Revista Fundatiitor Regale, No.
11, 1935, pg. 418), iar nu natura. Aceasta citeodata
chiar 1l plictisea:

HOrre amiazizi se vede (sic) niste pomi §i nisle v,
»Niste sdlcii semdnate ici i colea pe cdmpii;

Slar la rasdrit departe, a lor frunte 95t ivesc
wNiste munti, care cu slava cea pierdutd se fdalesc”.

e preumbld peste cdmpuri milioane de timfari,

»Care dupid rdutate, seamdnd a oameni mari,

. . . . . . . . . . . - y

sTurme de 0 sunt mulfime, tnsi ined n'am gdsit,

,Un gdstor ca in idile, un ~ioban de pismuit, etc. etc.
Gr. Alexandrescu, Epistold cdtve I. CAmpineann

1) Octav Sulutiu, Inire Moliére gi Caragiale, Vremea, Criciun
1935.
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Acelasi lucru putem spune despre d. Britescu-
Voinesti. Si in opera acestuia gésim locuri in care
autorul descrie admirabil natura (Cdldtorului % sade
bine cu drumul); eroii sii iubesc, e drept, florile
de gridind din orage, dar pe ei — si pe autorul in-
susi — 1i framantd mai ales migcédrile sufletesti si
actiunile omenegti:

,,D. Bratescu-Voinesti, analist al vietii, al sufle-
telor, luand omul ca afare (subl. aut) si analizdndu-l,
nu are nevoie de ,natura’, si de aceea nu o zugra-
veste” (G. Ibraileanu, loan Al. Brdtescu-Voinesti,
in Scriitori st curente, pag. 216—249).

Tot aga se intampld cu dd. D. D. Patrdgcanu, Gh.
Brdescu, 1. A. Bassarabescu si in genere cu tofi au-
toril moralisti1).

Totusi pentru fiecare din acesti autori, la o ana-
liza atentd a operei lor, am putea gisi cauze variate
ale acestei lipse.

Si. cercetim acest fenomen la Caragiale spre a
suprinde cauzele — 7eale, pentru care natura e ab-
sentd din opera sa.

Pe langi cele spuse mai sus despre scriitorii mo-
raligti in general, trebue si avem in vedere la Ca-
ragiale doud consideratii speciale:

Mai intai Caragiale e un scriitor dramatic, dupi
cum am avut prilejul si constatam in diferite ran-
duri, — dramatic in nuvele, dramatic in schite, in
eseuri chiar, dramatic in conversatii, dramatic in
toate. Jar drama inseamnd miscare, nu contempla-
tie. Lui Caragiale ii placea si se migte printre oa-
meni, pe el il interesa omul inainte de toate, omul
In actiune: ,,Noi gtim ci, dintre toate fenomenele,
acele ce ne intereseazd mai mult pe noi oamenii

1) Cuvantul ,,moralist’” il intrebuinfim in sensul francez:
nAuteur de réflexions sur les moeurs des hommes, leurs actions,
leurs caractéres”’ (Hatzfeld ¢t IJarmesteter, Dictionnaire général
de ]a Langue Frangaise). :
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sunt miscdrile sufletesti ale omului”. (Cdteva pd-
reri, I, pg. 235).

,»Am stat cu el (cu Caragiale) o vard la Busteni.
El isi petrecea timpul mai printr'un restaurant
mai prin altul, mai plimbandu-se prin parc, pe so-
sea ori.pe peronul garii, unde se aduna lumea (subl.
noastrd). Niciodatd insd n’am reusit si-1 indeduplec a
lua parte la excursiunile ce ficeam prin impre-
jurimi, si radea de mine cand vorbeam despre pla-
cerea de a strabate infunddturile vailor si peste
coaste préapastioase pind 'n poenile culmilor” (1.
Slavici, Eminescu si Caragiale, Amintiri, Buc. 1924,
pg. 174).

Intalnim la Caragiale si descrieri de naturi,
acolo unde ele sunt cerute de situatie, cel putin cit
la d. Britescu-Voinesti, cum e in La hanul (us Mdn-
joald, la sfargitul nuvelei Pdcat, sau la sfarsitul
schitei La conac: ,Soarele, scipatand la apus, se
uitd indarat cu stiruintd la pdduristea de mestea-
cani, unde atitea pasiri- ale priméverii se chiamai,
se ’'ntreabd si-gi rdspund, se ’'ngind s§i se intrec
in fel de glasuri, intorcindu-se fiecare pe la cuibul
sdu”. (La conac, II, pag. 26).

Aceste descrieri adesea sunt foarte scurte; au-
torul 1si revine repede din contemplatie si indata
se intoarce in elementul siu. Si citim doud exem-
ple, insemnind cu cursive revenirea la miscare si
dialog, -prin urmare la dramd:

Ion (Nipasta) scapid din ocnd §i acum poves-
teste Ancii ce i-a spus Maica Domnului in padure:
»Pe urmé, vere, m'am dus la fintdna de sub deal
si am pus donitele jos... Eil era frumos gi cald...
si era padurea singura... doar intr’o tufé fluiera
de departe o mierla... Numd, dinspre partea dealu-
lui iaciti ca-mi iese inainte o veveriti, —vezi, o trime-
sese Maica Domnului, — sta in fata mea in doui labe gi
se uita la mine drept cu ochii ei mititei sigalbeni.
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Bu am dat so prinz, cind colo ea... fust! a siril
wo cracd subjire de alun: acu se #ncovoia craca
si sapleca cu e pani la pimint, acu se ridica;
acu se apleaca. Eu dupi ea, ea iar inaintea mea, in
dowd labe, se uita la mine... I1 sclipeau ochii, vere,
de parcd erau doud Schintei si md cheama iac’ asa...
(face gestul). 4dm umblat o 2i intreagi: la urmd ea
a pherit i ew am rdmas rdtdcit’.

Citam din Calul Dracului pasajul in care se
descrie plimbarea lui Prichindel cu fata de impérat,
peste campii inflorite, sub lumina lunii:

»el iar a pornit fata de Impdrat.

»S'au plimbat mult si multe lunci au vazut cu
cate floril si atatea cantiri de pasari, care mai de
care au auzit!l.. Dar cand, departe de tot, dintr'o
padurice iegeau in largul campului in spre rasirit,
deodatd strigd cu groazd Prichindel:

— ,Se crapd de ziud!

~Ba se ogpreste scurt, se witd 'n zare, etc”!).

O altd cauzii a lipsei de descriere a naturii in.
opera lui Caragiale provine dintr'un fel de #nhi-
bijie, ca o reactlune in contra scriitorilor din epoca

1) Problema naturii in operele poetice trebue limuriti in
sensul ci ea. apare sub aspectc atit de variate, incit nu’ putem
vorbi despre naturi im gemere, ci despre matura fiecirui scriitor
in parte. Asa d. c. intre sentimnentul naturii in ,,Miorifa® gi cel
din poeziile lui IEminescu ¢ o deosebire profundi. Ciobannl
»Mioritei nm admiri, nu are dragoestea pentru paturi, cum se
spune obisnuit. Acesta e coplesit de naturi, se migei in ea ca
intr'un element firese, incit ea 1i devine necesarii, ca aerul si
ca apa. — La Emineseu natura are cu totul alti semnificatie;
ca e un refugiu al poctului din friméntirile societitii §i o
odihni a unei sensibilitii excesive. — La d. Sadeveanu, mai ales
in nuvelele cu eroi primitivi, total e natyral, — f{iranul facesgi
el parte din naturi, ca crengile copacilor si ca iarba cimpului,
— Al{i scriitori descriu natura pentru maturi, chiar cind situatiile
nu reclami astfel de descrieri, cum e Sandu-Aldea (v. G. Ibriileann

Scriitori gi Curente, pg. 245). — Pentru Hogas natura este un
altar, etc. o
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eminesciani, cari, pentru a fi in nota maestrului,
trebuia sd descrie natura cu orice pref. Manicra
acestora Caragiale o zeflemisegte, de cate ori i.se
prezintd prilejul:

,»D. Georgescu 3i coana Anica sue incet pe dru-
mul pripéstios catre strada Furnica. E o noapte
caldi, cu lund plind... Cu cat sue, cu atat se desfi-
surd la picioarele drumetilor panorama mirificd
Sinaei, cu simetricele ei constelatii de lampioane
electrice. Vederea aceasta o incantd pe Coana
Anica... D. Georgescu e mai pufin simfitor fafd cu
midreafa priveliste si injurg bombdinind”... (Tren
de pldcere, pg. 96).

Iar la balul din Targul Mare ,s’a petrecut pana
la sapte dimineata, cand aurora cu dp getele ei de
rozd. @ venit s@ batd la usa orizontului si si stingi
cu privirile ei lumina petroleului, amintind infati-
gabililor dantuitori, etc.” (Hég-Life, pg. 129).

Aicl se observd numaidecat sarja. $i acest lucru
se evidentiazi, incd mai bine la citirea unor aprecieri
"ale scriitorului din Cdteva pdreri, in care acesta
arati cum anumite expresiuni, create de artigti ade-
varati, se ,,demonetizeazi” dupéd aceea prin imitarea
lor de catre mediocritafi:

»Asa s'a intamplat cu frumoasa antiteza a ,.ftran-
dafirului cu spinul”; asa a ajuns desgustdtoare
tanira ,,Primavard’” si nesirate dulcile zile ale lui
Mai; aga, luna, mai intai, din luminoasi ce era, a
ajuns intunecoasi ca ,un glob de aur” pentru ca,
mai apoi, ,,stipand a mirii”, si fie cu desavarsire
compromisd” (Cdteva pdreri, pg. 256).

Tatd, deci, incd una din cauzele pentru care in-
talnim la Caragiale atat de putine descrieri de ma-
tura, si care ii refinea condeiul dela efuziuni lirice.
La Caragiale nu gasim admiratia directd, si nici
invectiva (pentru aceasta el avea la indemé&na ,,co-
media” si ,,momentul”), decat in' dou&d imprejurari,
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dar acelea grave in adevir, imprejurdri in care sen-
sibilitatea scriitorului, comprimata timp indelungat,
se revarsd §i se pravalegte cu puterea elementara
a avalangelor alpine: odati, la moartea lui Emi-
nescu (In Nirvana) si alth datd, pentru a arita
suferintele taranimii noastre, — cum vom vedea mai
departe.

Existi totusi la Caragiale un pasaj, in care
acesta face descrierea naturii, liric, in sensul emi-
nescian. $i ce fireascd apare, chiar la acest scrii-
tor, care se ferea atit de mult de manifestirile
lirice!

Era acum in pragul batranetei, — in vara anu-
lui 1907 se intorcea dela Berlin si mergea spre
Tagi. Trenul pornegte din Pagcani. ,Mergem si
Inaintdm in sus spre Ruginoasa, §i ne apropiem
de culme.

»oo0arele, apleciandu-se catre piscurile Ceahliu-
lui, se ascunde dupd gramezi uriage de nouri,
cari se tot ridicf, una peste alta venind dimpotriva,
pe cand largile adancituri din dreapta urcusului
nostru se ’'nvaluesc treptat in umbra.

,,Blinda melancolie a tarinelor moldovenesti — un
cintec de neam méhnit, din glas copilaresc, ajun-
gand la mine limpede din dedeparte vale — inchi-
puirea marelui sinistru de acum douf. luni — apro-
pierea de Iasi.. Apoi duleci amintiri din primele
nesocotite tinereti — géndiri amare din pragul cu
desarte regrete ale batranetii.. Toate mi 'mpre-
soard, si care de care lupti si mé 'ngenunche si si
mi copleseasca...” (Monopol, 11, pg. 243).

De ce ne miges, atat de profund aceasti pagini?...
De sigur ne'nduioseazi nefericirile lumii comune,
dar ne sgudue prabugirea unui urias. Cu cat ste-
jarul e mai falnic, cu atit sgomotul ciderii lui e
mai 1infricogitor... Unui cititor asiduu al Iui Ca-
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ragiale, aceste randuri ii raman in minte pentru
totdeauna.

4. Fiindcd am amintit mai sus de anumite ma-
nifestiari recente cu privire la opera lui Caragiale,
trebue si discutdm aici aceastd chestiune, desi ea
nu e justificatid de titlul capitolului.

In Cuvantul liber din 3 August 1935 a aparut
un articol al d-lui N. Davidescu, cunoscut poet si
romancier, al carui continut se vede limpede din
titlu: Caragiale, cel din wrmd ocupanie fanariot
sau inaderenta lui la spiritul romdnesc. D. Serban
Cioculescu a rispuns printr'un studiu amplu in
Revista Fundatiilor Regale No. 10 si 11 (Octom-
wvrie si Noemvrie 1935), sub titlul Deilractorii lui
Caragiale, — studiu de o deosebitd insemnitate, de-
oarece se mentioneazd aci toti acei care, fie din
interes politic, fie din invidie, fie din ignoranta,
fie din consideratii striine de fenomenul estetic,
au atacat opera lui Caragiale, sub diferite forme,
dela cea mai brutald (Dimiirie Sturdza), pani Ia
insinuarea maliticasd a lui Pompiliv Eliade — i
sfarsind cu articolul citat al D-lui N. Davidescu.

Nu e 1in intentia noastrd sa dam un caracter
polemic studiului de fat,a, tinem numai si nu tre-
cem peste aceastd noud manifestare in legitura
cu interpretarea operei lui Caragiale, cu atat mai
mult cu cat articolul mentionat e scris cu talent 3i
se datoreste unuia din scriitorii nogtri insemmafi.

Iatd ce spune, in esenti, d-1 N. Davidescu in
mentionatul studiu — citim rezumatul pe care-1 face
d. O. Sulufiu: ,,Marele scriitor n’a inteles spiritul
romanesc datoriti originei sale striine si ca atare
n’a exprimat in opera sa calitifile, sau trasitu-
rile specific romanesti, ci doar ticurile superficiale,
exterioare ale societatii roméanegti de origind ma-
halageasci.
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Fiacand distinctia intre estetica operii -— pe care
n’o contesti in valabilitatea ei — si eternitatea ei,
d. Davidescu aratd aceastdi operd ca fiind uni-
laterali, pentrucd nu explici tot sufletul roma-
nesc in complexitatea lui”. (Sulutiu lucr. cit. la
pg. LXII).

Noi credem gregitd aceastii interpretare, pentru
motive pe care le-am mai expus, (V. cap. I, Emi-
nescu §i Caragiale).

Caragiale era o personalitate complexd, si tot
asa e si opera lui, prin urmare i metoda de
urmat in cercetarea acestora trebue sa fie noua.
G. Ibraileanu a studiat aceastd problema in
cunoscuta sa lucrare, Sgirt{ul critic in cultura roma-
neasci. D-sa, dupd o cercetare minutioasa a
operei lui Caragiale, in legiturd cu evolufia spiri-
tului critic arati, cu argumente tenieinice, care este
idealul in numele ciruia a ficut Caragiale critici
nemiloasd a liberalismului si a efectelor lui. Desi
idealul acesta la Caragiale e mai greu de surprins
decat la alti scriitori, cum e la Eminescu, de pilda,
lotugi, atat din opera pur esteticd, cat si din cea
teoretici, reese dragostea lui pentru clasa téra-
neasci §i pentru boierimea veche. Acestea erau
clasele la care observa el seriozitatea i tragicul
existenteil. Pe acestea el nu le-a ridiculizat, fiindca
le-a simpatizat. Zeflemeaua lui se exercitd numai
asupra acelei ,lumi de stransurd”, care venise in
contact cu cultura adusid de liberalism. Tiranii
Incd nu se molipsiserd de aceastd. culturi, iar boie-
rimea gi-o asimilase organic. V. Cap. II. Nuwve-
lele).

Ce-i drept, au si oamenii din aceste clase lip-
suri; dar cel pufin ei sunt condusi de pasiuni se-
rloase si considerd VLa.ta, cu toatd gra.v1tatea ei nu
sunt superficiali, prin urmare mnici comici. De
aceea Caragiale nu a ridiculizat pe tidrani si pe
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boieri, cici pe acegtia ii intdlnim numai in opera
lui fragici: Ndgpasta, Pdcat, O fdclie de Paste, La
Hanul i Mdnjoals, La conac, In vreme de rdzbotu.
In aceste opere gasim chiar tipuri foarte variate
si puternic conturate: Iubita seminaristului, de ori-
gine boiereascéd, cuprinsd de o pasiune puternici,
in pragul degeneririi neamului ei; bruta primi-

tivd, — Gheorghe, sluga lul Leiba; simplitatea na-
turald a lui Gheorghe Natrut (Le Hanul lui Man-
joald), orzarii i cirezarii din La conac — tot o

clasé serioasd, Incd neinfluentatd de liberalism; Nei-
ca Stavrache din In wreme de rdzboiu, cuprins de
patima imbogdtirii; apoi Anca, Ion, Dragomir, din
Ndypasta si mai ales Cutitei din Pdcat, ,,diploma-
tul” Cutitei, cu o largi intelegere a vietii si cu
multd ingaduintd pentru slabiciunile omenesti: ,,...trei
pagini si jumitate de format obisnuit ne lasi Ca-
ragiale si auzim stand de vorba pe Cutitei cu popa
Nitd, gi atat ajunge ca sid-l pomenim pe primarul
ca pe cele mai ilustre tipuri din romanele si dra-
mele lumii intregi” (Zarifopol, Caragiale, Opere I,
pg. XXVII).

Nu e fari interes si citim aici admirabilul pa-
sagiu din d. Tbraileanu, I. L. Caragiale, Pe marginea
nopifii furtunoase, in Scriitorii Romdni st Strdini,
pg. 56—57), din care se vede intreaga atitudine a
lui Caragiale fatd de ocameni:

,»Ca orice intelectual adevarat, Caragiale iubea
simplicitatea, naturalul, — natura. Intre el si cioba-
nul de pe Ceahldu, ¢ o intreagd ierarhie de umani-
tate, niucitd de idei, de cunostinii, de mode, de
pretentii. El si ciobanul sant oameni simpli, ciobanul
ca produs nealterat al naturii (prejudecitile lui
sant tot %aturd), el ca ultim produs al culturii si
al reflexiunii, cu ajutorul cérora si-a pastrat ori
recapatat simplicitatea naturald. Pentru acest cioban
el are o simpatie nedesmintita, cici cu el se poate
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intelege. (In iubirea si admirafia intelectualilor
adevarati, pentru Creangd, acest sentiment e facto-
rul de capetenie’).

Dar s mai considerdam chestiunea si dintr’o
altd laturd. Strainismul, ca origini gi ca psihologie,
mai ales in literaturd, nu e nevoie sd fie cdutat si
descoperit dupid un sfert de veac de unanimi
apreciere a operei lui Caragiale.l). Strainismul
se simte. Sentimentul national e cel mai sus-
ceptibil, dintre toate sentimentele colective, mai
ales in secolul acesta al nationalititilor, si opera lui
Caragiale ar fi avut de suferit, dacd ar fi fost
simtitd ca strainid, fard interventia vreunor opinii
critice izolate.

Trebue apoi si dam importania cuvenitd faptului
cd prietenili cei mai buni ai lui Eminescu au fost
Creangi si Caragiale. Cum s'ar fi atasat de per-
soana lui Caragiale tiranul Creangd. deci natio-
nalul Creanga si arhi-nationalistii Eminescu. Cos-
bue, Delavramcea, Viahufd, Goga, daca l-ar fi sim-
tit pe Caragiale’ strain? Faptul ci toti acesti mari
scriitori, unii nationaligti militanti, care au cunoscut
pe Caragiale si au trait cu el, faptul ci elita inte-
lectualitatii romane, — au admirat opera lui Cara.-
giale, si pe scriitorul insusi, pana la adorare, este,
credem, hotiritor pentru problema noastrd, chiar
daci am scoate din discutie, pentru moment, opera
scriitorului.

1) D. Serban Cioculescu, in studiul citat, face observatia,
justd, ci ,numai moartea lui Caragiale a inliturat todte piedicile,
pentru a-l1 ageza cu toate onorurile in pantheonul literaturii
nationale” (Op. cit. pg. 410). In adevir, la aceastd data dispiruseri
animozititile, legate fatal de contemporancitatea oricirui om
insemnat, iar atacurile interesate, cum era acel al lui Dimitrice
Stu_rdz:i. redate sub forma: ,D. Caragiale si invefe a respecta
natluneg sa, iar nu si-si bati joe de ea’, — explicabile poate
psihologiceste, la acea epoei (1891), dupi 1912 ele ar fi fost
de-a dreptul...... caragialesti.
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Dar opera lui Caragiale, — si cea comici, si cea-
laltd, — este tot aga de nationali ca si aceea alui
Eminescu, Creangi sau Cogbuc. Eroil comici ai lui
Caragiale sunt romani autentici, iesiti din mediu
nostru roméanesc, produgi ai solului national. D-1 G.
Ibriileanu a dovedit (Seriitori Romdni 9% - Strdini,
pg. 75) cum cel mai superficial si cel mai lipsit
de continut intelectual dintre toti eroii comici ai lui
Caragiale — Conu ILeonida — reprezinti, — caricatu-
rizatd — mentalitatea noastra in legitura cu ,revo-
lutia” i cu ,statul”, mai ales cu ,statul”, ,pirintele
nostru’”’, ,,bunul nostru tiran al tuturora, care ne di
bursa, leafd, pensie, gi bataie cind nu ne purtim
bine, etec.”.

Tot asa si ceilalfi eroi cowici sunt acceptafi de
not, fiinded sunt a¢ nostri: Miticii, Lachii si Machii,
Popestii i Georgestii, si Athenais Grégoraschko
(nascutd Perjoiu) etc., totl sunt ai nosiri, cu apuci-
turile lor, cu limba, mai ales cu limba lor...

D. N. Davidescu spune cd I. L. Caragiale nu
¢ legat de sufletul romanesc decat prin ,ligamente
usoare”, ,izvorite firesc din limba...”.

Avem sentimentul ci prin aceastd formula se sub-
estimeazi un element de o importantd capitali in lu-
crarile poetice. Se stie ci cea dintaiu conditie a unei
opere nafionale e limba. Bucura Dumbrava (Secu-
lici) e scriitoare germand, desi eroii romanului ei
Haiducul, in frunte cu eroul principal, ITancu Jianu,
sunt specific nafionali romani. Panait Istrati intru
¢t a scris in franfuzeste, e francez, desi a scris
Les Hajdoucs. Tot aga Laskar Vioresku si DBilder
und Skizzen aus der Moldau ale lui Wilhelm de
Kotzebue sunt opere germame, desi zugravesc un
colf caracteristic de viatd romfneasci de pe la
mijlotul veacului trecut.
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Daci tinem seama de acest element de cipetenie
al oricirei opere literare, care este limba, Caragiale
e mai mafional in comediile si schitele sale umoris-
tice decat in nuvele tragice, si nu numai prin limba
din dialog, ci si prin cea a autorului (v. mai departe
cap. V. Limba lui Caragiale). O fdclie de Paste
poate fi tradusid cu oarecare succes, in alti limba;
Urgent insa nu; nici Telegrame; si nici Situafiunea:

»Aila-ai aia (Disconto), care stii dumneata de
cate ori am spus eu, cid o s& se'nfunde odatd cu
cheltuielile nebunesti, care pot pentru ca si zic ca
nicio tard nu s’a mai intamplat, pentru ca si vie si
sa zicd la un moment: nu mai am drept cisi mé
imprumut fird voia dumitale! care atunci insem-
neazd, ca nu mai esti independenta nici la tine acasa,
dupd, ce ti-ai virsat singele ca si ajungem pentru
ca s aiba fortificatii si si& poti zice la un moment
dat: pand aci! nu permit!”. Situatiunea, II, pg. 117).

Poate fi tradusd in vreo limbd, cu toatdi sa-
voarea ei autohtond, imprecatiunea cocoanei, al
carei fiu a fost suprimat din serviciu?

»Avocatul. — Ce salariu aveti?

,,Cocoana. — Marea cu sarea! Avea si el o sutd
cinzeci de lei pe luni... si l-a suplimatird; cu o
sutd cinzeci de lei o si se procopseascii statull
In mate sd le stea cel o sutd cinzeci de francil L-a
suplimatiard, ci l-a 'nsemnat ampotrofagu, supli-
ma-le-ar Dummnezeu luminifile ochisorilor din cap,
$4-1 vdz orbeli pe tofi, cu manusita intinsi pe strada
Clementii la Coltul lu Butculescu!” (Art. 214).

Sau, aceeagi:

»Apol ai cunoscut-o dumneata pe ma-sa ce pra-
malie, ce catiflea?”

La Caragiale gi stalcirile cuvintelor, — suplimna-
tard, Amypotrofogu, cioclopedicd (enciclopedicd),
agoclepsie, comportativi (cooperativd), Galibardi, iti-
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denid, renumerajie, lege de murdturi, antiprizd, etc.
sunt tot roméanestil).

Caragiale face parte din cei trei sau patru scriitori
roméini care nu pot fi tradusi, satisfacitor, in altd
limba, tocmai fiinded sunt ancorati puternic in pa-
Inantul acestui popor, prin acest ”hgalnente usoa-
re”’, care sunt limba roméneasci..

1) Aceastd afirmalic s’ar pirea curioasi. Dar privite lucrurile
din punct de vedere al cauzelor care provoaci {ransformarea
limbilor, ea e foarte expicabilli. Si ne fic permisi o digresiune,

Sunt mal multe prineipii de schimbare a limbii: ugurinja,
analogia, difereniiares, cte. Roméinului fi © mai ugor si zicd
ampotrol‘ag decit antropofag (daci nu e obligat prin culturi, si
zici antropofag). O elementari studiere @ pozifiei orgamelor de
vorbire va invedera ci grupul mp se pronun{i mai uwgor decit
grupul nt.

(Aceste principii au prezidat la schimbarea intregii limbi. Ci
doar dela Cicero pind astizi limba a tot suferit ssdleiri, pini
acolo ca bonus a fost stimeit in bun si solem fn soare! Si e
demn de remarcat un lycru. Iiecare stileire era primitdi cu
ostilitate de gramaticii contemporani. Limba insi isi urma cales
ei fireasci, si stilcirea (citeste: evolufia) era luati de buni de
gramaticii generatiilor viitoare.

Aga d. e. retorul Quintilian (sec. I. p. Car. n.), constali cu
melancolie (Imst. or, 9, 4, 40), ci m (final), ,etiamsi seribitur.
tamen parum exprimitur..” M final a murit de moarte buni. O
pioasi prohodire, pe urmi... mortili e uiti repede, — gramaficii
viitori nu l-au mai evocat. — Prin sec. III p..Chr., autorul
anonim al lui Appendix Probi ingiri o listi lungd de cuvinte,
aritind cum trcbue si se pronunfe. dupi limba clasicii, anumite
forme, pe carc le schimbase evolufia fireasci a limbii vorbite.
Trecbue si pronuntim, spunea, el, tristis non ¢ristus, rivus nor
rius, firi si binuiasci mdcar, ci peste citeva sute de ani au
si dispard, ca toate 'm lumea asta, i tristis yi tristus i rivaes
si riu®8 gi limba latind insdsi, pentru ca pe decompozitia lor
si sc formeze trist-tristd (rom), triste (fr.), triste (it.), etc.

Ni revenim acum la apoelepsie, itideR{d gi ceclelalte. Dacd
aceste cuvinte ar fi intrat In limbdi acum o .mie de ani, sub
aceasti formi, astdzi ar fi adoptate ca atare de limba literari.
Un exemplu, din multe, ne va lamuri. In vechea Normandic, in
origelul Vire triia, in sec. XV, un poet, Olivier Basselin,
celecbru prin cintecele sale satirice. Aceste cintece, cunoscute sub
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S& ne punem acum intrebarea, simpla: De ce ra-
dem citind pe Caragiale? Radem, fiindcd suntem
un popor dotat cu simtul ridicului gi fiindca
ue simtim diferentiati de toate acele deformiri ale
sulletului romdnesc, produse de o criza teribild, la
o cotiturd hotiritoare a istoriei noastre nationale, —
deformiri care au existat, cu caracteristicele lor
nationale, la toate popoarele si in toate epocile dela
Aristofan si pand astizi. $i cu cit ne simtim mai
dilerentiati de eroii comici ai lui Caragiale, cu atat
i privim dela indl{imea unei inteligente superioare,
care ne face cinste. '

numele de vaux-de-Vire, fiindei au umplut valea Virului (vau
sau val de Vire), au devenjt, printr'o etimologie populari,
vaudevilles, iar cuvintul vamdeville este adoptat astizi de toatd
lumea pentru a designa cunoscutul gen de comedie.

(In privin{a cuvintelor rominegti cnumerate mai sus, trebue fi-
cutd restrictia urmitoare: Acestea sunt si rimiAn comice, fiindci
ele nu vor fi adoptate de limba literard, formele ctimologice:
antropofag, apoplexie, etc., fiind menfinute de limba scrisi si
de atmosfera stiinfifici, a epocii moderne. Prin urmare se va
mentine si comicul legat de ele, prin reliefarea igmoramtei
pretentioase). .

Am expus, in aceastd, noti, citcva generalitifi despre limbi,
pentru a invedcra ci evolufia limbii igi are legile ei inexorabile
(me gindim la oamenii firi culturi, fiindei numai la el
aceasti evolufie e matwrald), si pentru a constata, peniru limba
romineascd, un lucru important: fonetismele din cuvintele stropsite
50 .datorcsp unor principii de schimbare de care am amintit
mal sus, — la Galibardi; antiprizi, apeelepsie, a lucrat primcipiul
usurintei; Ia legea de murdturi (moratoriu) a lui Conu. Leonida
principiul analogiei, la Tcnmmerajie (in loc dc remunerajie)
& contribuit i principiul ugUrinfei (remum... e mai ugor dc
pronunfat decit Femum...), dar mai ales analogia (ideia de
numarare), 1a amigdalintd, epenteza lui m se datoregte wgurinfei, etc.

Si alt lueru, §i mai important,

Caragiale, dupi mirturia celor ce l-au cunoscut mai de
aproape, gtis dinainte cum arc si sc schimbe cutare neologism,

¢i el va intra in gura Romanului. Aceste schimbiri aveau si
se verifice ulterior. Si faptele i dideau intotdeauna dreptate.
Prin urmare Caragiale stia direefia spre care trebuia si sc

lll}drsptc fonetismele din cuvintele care inei nu pitrunseseri in
imba !
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E o mare méndrie pentru noi Romanii, ci avem
o atat de solidd constitufie spirituald; ci, desi
apucati de soartd in Orient, ne-am péastrat un su-
flet neatins de cine stie ce neguri asiatice; ci mne
supunem ‘imperativului categoric al primatului in-
teligentei si claritatii latine?).

D. N. Davidescu afirmé: ,,Caragiale fiind totusi
un artist de valoare, riméne strain sufletului ro-
manesc” (op. cit.).

..Suntem indemnati a crede cid aducem un
omagiu maturitdtii poetice a d-lui N. Davidescu,
dacd amintim cuvintele lui Titu Maiorescu din Poefi
si critici, relative la lipsa de receptivitate estetici
a unui poet pentru opera altui poet:

»91 mai intal trebue s constatim, cd de reguli
poetii ingii sunt cei mai rii critici asupra poeziei
altora, in genere artistii insii cei mai constestabili
apretfiatori teoretici ai artei”.

,Cine a cetit odati. critica lui Voltaire in con-
tra: dramelor ,barbare” ale lui Shakespeare, va sta
totdeauna pe ganduri, cand va mai vedea poetil
apucandu-se de meseria criticei...”

»Voltaire a fost foarte capabil de a exprima
lumea conform prismei sale persona,le, dar s’a
aratat 1ncapab11 de a simfi cmpnmm ea’ lumii -iegita,
din prisma lui Shakespeare’.

,Caci prisma poetulul este menitd a resfrange
raza directd a luminei; dar nu este menitdi a mai

Aceasti constatare ageazi pe Caragiale intr'o lumini nouid si
strilucitoare. Omul acesta ajunsese si stipineascd tainele creatoare
ale limbiil

E un fapt cxiraordinar.

Caragiale este Singurul nestru scriiter, care printr’o intuifie
in adevir geniald, a surprins pe viu citeva din legile de formare
a limbii rominegti!

1) Nu intrd in cadrul acestui articol preocupiri pentru esenfa co-
micului la Caragiale. Aceasti problemd mnecesiti un studiu a parte.
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resfrange raza odatd rasfrintd de o prismi stri-
ind”. '

De aci, concluzia:

,Aceastd sarcinid (de a judeca operele poetilor)
si ne-o lase noud publicului, care, neaviand ingine
nicio individualitate poeticd pronuntati, suntem
mai lesne primitori pentru tot ce este lumind in
felurimea manifestirii ei”, (T. Maiorescu, Poefs
st critici, in ,Critice”, Buc., 1915, Vol. III, pag.
64—66).

S& lisam la o parte, deocamdatd, toatd opera pur-
beletristici. a lui Caragiale si sid ludm In conside-
rare numai brosura ,,1907 — din primivard pind'n
toomni...” Tar dupi citirea ei si ne intrebéam daci,
in afarii de paginile d-lui N. Iorga despre poezia po-
pulari. (Istoria literaturii rom. sec. XVIII Buc. 1901.
pg. 6—7), s'au scris in literatura noastri, — in ul-
timele patru decenii — cuvinte mai calde, dacd s’au
exprimat in accente mai vibrante, increderea in
fortele creatoare ale poporului nostru sidurerea
pentru suferinfele clasei tarinegti.

Acum nu mai e vorba de o chestiunc suscepti-
bilda de multiple interpretiri; aceste pasagii sunt
0 exprimare directd a unei revolte, in numele unui
ideal superior: ridicarea taranimii noastre. Dela
iniltimea acestui ideal, orice violen{i de limbaj,
— numai s& poarte pecetea exprimdirii artistice —-
i se pare autorului indreptatiti. E vechea indig
natio a lui Juvenalis. Caragiale nu era omul
care, in asemenea imprejurdri, s ofere cititorilor
sai apa de trandafir indulcité.

Dar si reamintim faptele:

..In primivara anului 1907 se deslintue riscoa-
lele tiranesti. Vine panica, — apoi reprimarea, si
pe urmi... impacarea, — ,,doi mari intre mari frun-
tagi, un conservator si un liberal, s'au strans in
brate cu efuziune si s’au sirutat solemn, spiland cu
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lacrimi fierbinti tot trecutul — care, ce-i drept, cam
avea nevoie de spalat..”; dupd aceea, un manifest,
dat drept ,manifest regal”, in ‘care se promitea {i-
ranilor indeplinirea revendicirilor lor...

Caragiale scrie un articol in Martie 1907 (intai
in Die Zeit), altul in Septemvrie, si altul in Octom-
vrie acelasi an. $i executi sangeros, nu numai
pe liberali, ci g1 pe conservatori, — ambele partide
,istorice”.

Citam intreg pasagiul in care Caragiale pune fati
in fati cele doufi lumi, fiinded acolo se cuprinde
tot ce a avut de spus si fof ce a simtit el inlegé-
turd, cu clasele noastre sociale, — ,la lumina groaz-
nicei vipal dela 1907 s’a vazut limpede si gandul
intim al lui Caragiale”, (Tache Ionescu, discurs
Funerariile lui Caragiale, Luceafiirul, An. XI, No.
32, Vol. 11, 1912, pag. 739—741): '

»In cluburi sumptuoase, unde se aruncd pe o
carte arenda unui vast domeniu; in cabinete parti-
culare, unde un mic souper fin se pliteste cu pre-
tul catorva chile de mailaiu; in berdrii populare,
unde meschini impiegati asvarl intr’o seara la chef
leafa-le 'pe o sidptimand; in carciumi de mahala,
unde se string haitagii electorali s& se cinsteasca
cu turburel nou preficut din vin vechiu; — pe ciile
publice — la coltul bulevardului, sub splendoarea
lampelor electrice, sau la rispantia departatd, sub
licirirea unui felinar afumat; in tramvaiu, pe jos,
in muscal cu cauciuc; in vagonslits, in clasa a doua
or a treia; — dela spuma oligarhiei pana la drojdia
clientelei — toti roiesc si forfotesc... Soptesc, di-
scuti, si peroreazd si isbucnesc §i pun lumea la
cale, — gandind la.. persoane; vorbind de... per-
soane; aplaudand sau condamnand... persoane; ex-
pulsand sau decorand.... persoane; exaltind sau ca-
lomnind... persoane; Persoane si iar persoane! Fi-
regte, sistema trebue si fie consecuentd. Aci; lu-
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mea e a persoanelor, nu persoanele sunt ale lu-
mii.. Aci sunt slujbe pentru slujbazi, nu slujbasi
pentru slujbe; biserici pentru popi si paracliseri,
nu paracliseri 3i popi pentru biserici; giste pentru
hahami, nu hahami pentru géagte; catedre pentru
profesori, nu profesori pentru catedre; Aci e, in
fine o patrie pentru patrioti, nu patrioti pentru-o
patrie...

»Firegte iardsi cu rezerva multor exceptiuni
onorabile netigaduit oameni de isprava, nomolifi in
nenorocita sistemsd, politici. si sociali...

»Acestea toate se petrec d’asupra pe o pojghifa
foarte subfire, subtire de tot, gata s& crape sub
prea grea apésare... In acelasi timp, de desubt, in
addnc, clocotesc aproape cinci malioane de crea-
turt umane, sufletele ofensate de prea indelungati
obijduire. Minfile cari aw inceput si ele si se lu-
mineze, le ard de gdndul rdsturndrii wzurpatori-
lor, de dorut cuceririi unei pdrfi mdcar din stdpd-
nirea intereselor si destinelor proprid... Acolo, pe
cind d’asupra se’nvirteste tot cu mai mult avint
veselul cancan fdrd solutiune; acolo, in addnc, gem
uriage nevoi ateriale si morale ale unui popor
intreg — singura temelie, singura realitate, singura
rafiune de a fi a Statului nafional romdn... Acolo,
in addnc, o lume care stie mai bine ce inseamnd a
muri ca vitele, de cdit ce va §i zicd a trdi ca oamenis,
scrasneste: ,,Noi vrem acum nu doar pimdnt!...
vrem g1 pdmdant gi omenie!”... Acolo, sub lumina
candelei, std aldrnat intre sfintele icoane mani-
festul regat asteptand...

Sd astepte!”

5, 1907, Septemvrie’.
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IV. Limba literara.

1. Formarea limbii literare; literatura religloasa si cronica-

reascd. — 2. Scoala ardeleanid. — 3. Literatura moderni:

poezia veche boiereasca, literatura de transifie. — 4. Anul 1840.
5. Neologismele.

1. Pentru a fixa locul lui Caragiale in evolutia
limbii literare, trebue s& amintim pe scurt, in li-
nii largi, inceputurile gi desvoltarea limbii literare
romanesti pana spre sfarsitul secolului al XIX-lea.

Tipariturile roménesti au inceput cu Coresi, in
a doua jumitate a veacului al XVI-lea. Inceputu-
rile, cat de modeste, sunt scumpe intotdeauna, de
aceea trebue sd ne oprim cu pietate asupra lor.

Cu toate imperfectiunile pe care le intilnim in
cartile religioase ale lui Coresi, trebue si afirmam
cd primele tipdrituri in principate, ficute in limba
romaneascd, au si purtat pecetea limbii literare.

Prin indepirtarea particularititilor din textele
rotacizante §i prin adoptarea fonetismelor din limba
care se vorbea in jurul Targovistel si in sudul
Transilvaniei —regiunea Bragovului-— Coresi fixeazi
limba unui subdialect, cel muntean —— care printr’un
concurs de imprejurdri politice avea si constitue
mai tarziu elementul de bazd al limbii literarel).

Dupé. 1581, cind se incheie activitatea lui Coresi,
timp de 60 de ani, se lasi asupra principatelor

1) Se stie ce rol important joaci provincia in care saafli
capitala, din acest punct de vedere. Toate provinciile au legiiuri,
intr'un fel sau altul, cu capitala tirii. Alei se afli Parlamentul,
Academia g¢i toate institufiile inalte de culturi. Din capitali se
raspandesc cirtile didactice pe tot teritoriul romfnmesc; alel triesc
marii scriitori; revistele gi marile cotidiane, difuzeazi continuu,
spre periferie, o limbd care va sfirgi prin a fi adoptati de
tofi oameni de culturi.
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un intuneric adanc. O reluare a tipariturilor ro-
manesti si o continuare a tradifiei coresiene, in-
talnim abia pe la jumitatea sec. al XVII-lea cu
Cazania Wi Varlaam si Noul Testament dela Bal-
grad al Mitropolitului Simion Stefan.

Se cuvine sd ne oprim putin, cu un deosebit in-
teres asupra cuvintelor lui Simion $tefan din ,,Pre-
dosiavia citre cititori” a Noului Testament: ,,... cu-
vintele trebue si fie ca banii; ci banii aceia sunt
buni, cari imbld in toate tarile; asa §i cuvintele
acelea sant bune, carele le infeleg toti. Noi, derept
aceia ne-am silit de incid am putut sd izvodim, aga
cum si inteleagi toti; iard c& nu vor infeleage
toti, nu-i de vina noastrd, ce-i de vina celuia ce au
rasfirat Ruméanii printr’alte tiri, de s’au mestecat
cuvintele cu alte limbi, de nu griaesc tofi intr'un
chip” (Predoslovie citre cetitori. Noul Testament,
Balgrad, 1648).

Aici se exprimé idei moderne.

In definitia limbii literare, putine am avea astizi
de addogat la cele spuse de Simion $tefan. Aceasta
e cea dintdi licirire de constiintd a unititii romai-
nismului, manifestatd in ce are mai caracteristic
un popor: unitatea de limbi. E un punct luminos in
Intunericul acelor vremi indepartate si figura mi-
tropolitului - ardelean trebue evocata cu o deosebitd
evlavie. ’ _

In anii furtunosi ai celei de a Il-a juméititi a
veacului al XVII-lea, Dosofiei tipareste in straini
Psaltirea in versuri, iar Serban Cantacuzino, cu un
vast aparat material i cu contributia celor mai
strilucite competente intelectuale ale vremii, pre-
gateste impozanta Biblie dela Bucuresti (1688). Uti-
lizand tot ce a gasit bun in scrierile anterioare,
Biblia Iui Serban reprezinti incununarea limbii li-
terare, devenind un simbol al unitdfii neamului ro-
ménesc. Intre limba acestei Biblii gi limba din tra-
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ducerile bisericesti moderne, cu cuvinte i forme
intentionat arhaizante, deosebirea este foarte mica.

Literatura religioasd veche se incheie cu activi-
tatea rodnici a lui dniim Ivireanul, care marcheazi
puternic inceputul secolului al XVIII-lea, prin de-
finitiva introducere a limbii romanesti in serviciul
religios.

Frumoasa literaturd cronicireasca din secolele
al XVII-lea gi al XVIII-lea nu prezinti interes
deosebit pentru evolutia limbii literare contempo-
rane ei: Aceasta a devenit de actualitate abia tar-
ziu, pe la jumitatea secolului al XIX-lea, mai ales
dupd publicarea cronicilor moldovene, facutd de
Kogilniceanu intre anii 1845—1852.

Fiind raspanditdi in putine copii, ea era numai
la indem#na unor privilegiati, care puteau si-si pro-
cure un manuscris costisitor. Era o literaturd deci
care nu era cititd, decit de cativa boieri cu cultura
aleasd si care in multe cazuri (Miron Costin, Ion
Neculce) continuau si scrie evenimentele dela data
la care se opriseri inaintasii lor.

O literaturd se compune nu numai din scriitori,
ci si din cititori, iar pentru aceasta e nevoie de di-
tuzarea scrierilor pe calea tiparului: Grigore Ureche
si Miron Costin, Radu Popescu §¢ Ion Neculce sunt
ca sl inexistenti pentru epoca lor.

2. In pragul sec. al XVIII, prin unirea cu bise-
rica romanad a unei parti a Romanilor din Ardeal
se pun inceputurile unei misciri nafionale gi cul-
turale, care aveau si-§i poarte roadele in scrieri
pe la sfargitul secolului. Cresterea materialului lexic
in operele produse sub influen{a scoalei ardelene,
e slaba. Din cauza exagerarilor cunoscute, care ri-
peau poetilor tocmai instrumentul cel mai de seamii
al unei opere artistice, — limba, producerile bele-
tristice sunt putine. Ele au apdrut numai in clipele
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de mare entuziasm nafional, cand sentimentele co-
lective si-au gasit, In persoana unui poet de ta-
lent, un ecou puternic. In asemenea ocaziuni teo-
riille rationaliste cu exageririle lor dispar si sim-
tirea, dela sine, imbraca haina limbii istorice, fra-
mantati de zecile de generatii ale inaintasgilor.

Astfel avem de remarcat cele doudt strigate de
alarmi dela 1848, date de natiuniea romini prin
inspiratia a doi ardeleni: Discursul lui Simion Bir-
nufiuv din Catedrala Blajului dela 3 Mai 1848 si
Rasunetul lui Andrei Muresanu.

Desi, cronologiceste, ».Tiganiade” lui Budai De-
leanw e prima productiune poetici de seami a
curentului latinist, totusi contributia ei la formarea
limbii literare e neinsemnati. In anul cand vede
lumina tiparului (Bucimul Romdn, 1877), ea e cu’
mult intrecutd: la aceasti epocd apiruseri Adlexan-
dru Liapusneanu, nuvelele lui Odobescu si Sdrmanul
Dionis.

Micul aport linguistic, prin urmare, al acestor
opere, isi pierd mult din imlportantd, ele fiind
aparute dupd anul 1840, cand prin eflorescenta din
jurul Daciet literare, sub imboldul curentului po-
poran si istoric, literatura romé&ni intrase pe fa-
gasul ei firesc.

3. Paralel cu aparitia primelor manifestari ale
scriitorilor din Ardeal, se nagte in Principate poe-
zia Dboiereascid, cu un inceput de influentd popo-
rana  Lirica prumilor Vdcdresti, dela sfarsitul seco-
lulmt al XVIII-lea putea justifica speranta imboga-
tiri lexice cu elemente din limba vie. Aceasta insi
nu s’a intimplat, mai intai fiinded influenta popo-
rani nu a venit dela izvorul ei cel limpede, ‘al
creatiei prime, ci prin intermediul liutarilor, sin-
gura distractie a boierilor de acum un veac si ju-
mitate, si in al doilea rand, acei boieri nu aveau
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congtiinta insemndatifii poeziei populare, cum au
avut-o scriitorii dela 1840.

In prima jumitate a secolului trecut, pani pe la
1840, se desvoltd in Principate, mai ales in Mun-
tenia, o poezie liricd, am putea-o numi de tran-
zitie, care reprezintd un progres din punct de ve-
dere al ideilor, progres adus de patrunderea, din
ce in ce mai adanc, a curentului latinist si a influ-
entei franceze. Limba insd n’a mers in pas cu
ideile noui. La limba veche bhisericeascit, se mai
adaogd cateva frantuzisme.

lancu Vdedrescu, boier mare, cu influentd consi-
derabila 1), care ia parte la toate marile manifestari
nationale si culturale din primele decenii ale vea-
cului al XIX-lea — sgcoala lui Lazir, revolufia lui
Tudor, migcarea lui Heliade — este un poet unou,
modern, ca idei, vechiu insd ca limba.

Cdrlova scrie cinei bucati in versuri, insd o sin-
gurd, poezie: Ruinurile Tdrgovisteir. Aceasta este
prima poezie in literatura noastrd din aceasti epoci,
in care un mare talent a reusit, servindu-se de ele-
mentele sirace ale limbii bisericesti, sii scrie citeva
versuri cu rezonantd eminesciani.

La Ruinurile Térgovistei, Boul si Vifelul, — nu
putem adadoga prea multe productiuni din poezia
noastri, de pand la 1840 care si merite cu adevirat
numele de ,frumoase’”. -Si aceasta, nu din cauza
saraciel de idei si sentimente, ci fiindca lipsea ele-
mentul primordial al unei poezii -— o limbi literara
bogati, care si exprime acele idei si sentimente
noui. 2).

1) V. I. Ghica, Amintiri despre Grigorc Alexandreseca.

2) Nu e locul si amintim aici marile miseiri culturale dela
inceputul sec. al XIX-lea, cu Lazir gi Eliade in Muntenia si
cu Asaki in Moldova. Scopul nostru e si urmirim problema
evolufiel limbii literare in creatiunile frumease.

LXXXVI

https://biblioteca-digitala.ro



Exemplul care ilustreazid in modul cel mai eloc-
vent siracia limbii literare de p&nd la marea mis-
care dela 1840, e Grigore Alexandrescu. Alexan-
drescu e un ganditor profund si cu o sensibilitate
modernd, -— cam anacronic: epoca in care a trait sia
activat pu-i ingiduia desvoltarea normald a unor
incliniri spre o viatd interioard. Un temperament,
al cirui talent a fost selectat abia in epoca de
dupiv 1880, e aruncat, de un destin vitreg, in mijlocul
unei societati, miscate de mari idealuri sociale si
dornice de luptd, improprii pentru reflexivitate si
solitarism.

Pe langd aceasta, Alexandrescu duce o lupta
grea cu limba. Pentru gindirea si sensibilitatea
lui Alexandrescu trebuia o limbi corespunzitoare,
bogatii, pe citd vreme resursele limbii lui au fost
elementele limbii bisericesti, impestritate cu fran-
tuzisme, care sund prozaic. De aceea versul lui
Alexandrescu e aga greoiu, cu imperfectiuni de
ritm gi lipsit de muzicalitate. 3 ).

4. La anul 1840 se petrec in Principate insemnate
migciri politice, literare, ideologice, care dau o
viatd nouil literaturii noastre. Aceste misciri se
produc in urma unui concurs de imprejuriri interne,

3) Dec altfel poetul insugi, cu spiritul lui de autocritici
cunoscut, Jsi di seama de imperfecfia versului, in lipsa unei
limbi literare formatc. In ,Mpistela citre ~Vollaire” cxprimi
acepsta clar, aproape stiintific:

-La toate-ai fost sorocit (se adreseazd lui Vollaire): mu crez

c’atit izbuteai

»D’ai fi avul si, formezi limba in care secriai:
,Dar veacul te-a ajutat: in vremea cind te-ai niseut,
LStilul ere curitit gi drumul era ficut.
»pAltfel ¢n {ari Ia noi: noi trehue si formim,
»98 dim wn aer, unm f{om limbei in care luerim;
»Pe nebitute ciriri loc de treeut Si gisim,
3 nelucrate chmpii de ghimpi si le curifim”.

(Gr. Alexandrescu, Epistoli eitre Voltaire)
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care coincid si se impletesc in mod organic cu im-
portante evenimente din {Arile apusene si care au
o puternicd influen{d asupra intregei vieti politice
5i culturale din Principate.

Curentul latinist, pornit din Ardeal, atinge cul-
mea exageririlor pe teren lingvistic cu Tentamen
Criticum al Wi Laurian; in acelagi timp insi,
asistam la o exaltare, aproape religioasi, a senti-
mentului national, care 1isi va purta roadele  in
tot cuprinsul secolului al XIX-lea, cu prelungiri pu-
ternice pand la rizboiul de eliberare.

Pe de alti parte, atmosfera de luptd, de entu-
ziasm, de optimism, din jurul anului 1840, se ob-
servd In toate statele apusene. Urmaririle Marei Re-
volutiuni Franceze nu ajunseserit sa stratifice noua
agezare sociald. O lume veche, pe cale de a se sfi-
rama, o alta noud, care inca nu-si cristalizase f{iinta,
dar pe care imaginatia aprinsa.a mulfimilor, dornice,
din instinct, de o.soartd mai buni, si-o infatisa
plind de toate fagaduintele. Grigore Alexandrescu
uiti, momentan, soarta propriei vieti, legati de
multe melancolii, pentru a vibra, impreuni cu idea-
lurile nelimurite ale popor€lor, in Adnul 1840.

Manifestarea acestei stiri de beatitudine vaga,
cu tendinte nafionaliste si democratice, o gisim
in romantism, pe plan literar, si pe planul filo-
sofic in misticismul religios din Paroles d’'un croyant
al lui Lamennais. Ecouri din acest misticism raz-
bat, vizibil, in Cédntarea Romdniei lui Russo si In
monografia lui Bdlcescu despre Mihai Viteazul.

Aceastd epocd de mari avanturi lirice in toate
domeniile coincide cu ultima si cea mai rodnici
fazd. a influentei franceze la noi: Tinerii, mai ales
moldoveni, care plecaserd in strainitate gi care
se addpaseri. la izvoarele vii ale culturii franceze,
se Intorc in tara lor in preajma anului 1840.

T.a 1838 Alecu Russo venea din Elvetia, frantuzit
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aproape, cu serioase cunostinte de filologie. Con-
sideratiile asupra limbii dau Cugetdritor lui o stri-
lucire deosebitd. Pentru multe din Problemele ling-
vistice discutate de el, cu toate progresele reali-
zate de atunci pe terenul filologiei, astdzi nu ar
mai fi nimic de adiogat. .

Alecsandri aducea dela Paris la anul 1839, euro-
penismul, in ce are el frumos si distins, iar Kogdil-
niceanu, cu masiva Ini culturd berlineza, avea si
dea la ivealid, Cronicile moldovene, si si pue mai
tarziu in aplicare reformele sociale care se expe-
rimentau in Prusia in primele decenii ale veacului
al XIX-lea. _

Numai Costache Negruzzi, care a rimas la Iasi
pe langi. care tot tumultul ideologiel 48-iste a tre-
cut fard si-1 atingd, continui cultul limbii roma-
nesti, cules din ,,cronice batrine”, — poate ultimul
care mal pistreazi afinitdfi puternice cu acei ,,bo-
deri, rugini{i in roménism, care... gedeau tristi si je-
leau pierderea limbii, uitdndu-se cu dor spre Buda
sau Brasov, de unde le veneau pe tot anul calen-
dare cu povesti si din cAnd in cand cite o bro-
surd, invatitoare mesgtesugului de a face zahir din
ciocildi de cucuruz sau pane si crohmald de car-
tofe”. (C. Negruzzi, Cum am invdiat romdneste).

Dela anul 1840 inainte scriitorii vor avea s&
creéze limba poeziei, prin scoaterea la iveald si
folosirea constientd a tezaurelor limbii, incd neuti-
lizate pani acum: literatura cronicdireascd si lite-
ratura populard.

Aceastiiy lucrare s'a exercitat pe de oparte in
direcfia publicirii de izvoare si a studierii impor-
tantei lor, pe de alta prin utilizarea lor. in li-
teratura poetica. | i

Kogilniceanu si Russo s'au preocupat mai mult
de partea teoretici a curentului istoric si poporan,
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iar Negruzzi si Alecsandri mai mult de partea ar-
tistica.

Infiltrarea, mai ales, a elementelor lexice popu-
lare in literatura cultyi e de o importanti covarsi-
toare pentru dezvoltarea literaturii noastre contem-
porane. Chestiunea .aceasta e si putin studiatd de
istoricii nostri literari. Cine se va ocupa, mai ami-
nuntit, de evolutia limbii literare in a doua jumni-
tate a sec. XIX, va trebui ca cel mai important ca-
pitol al lucrarii si-1 consacre acestei probleme.

‘Dintre cei patru mari scriitori dela 1840, au-
torul care are cel mai mare merit in formarea limbil
literare e, fard indoiald Alecsandri. Fara si strilu-
ceascd prin vreo operd de mare valoare estetici.
Alecsandri este tipul reprezentativ al unei epoci: el
rezumé in sine toate aspiratiile ideologilor dela
1848, — Alecsandri a fost idolul generafiei care a
creiat Rom#nia modernA.

Timp de o jumditate de veac Alecsandri a fri-
mantat limba roméineasci. Toate evenimentele po-
litico-sociale dintre 1848—1881 si-au gisit ecou in
inspiratia lui poetici §i incet-incet, cuvintele popo-
rului, cu atmosfera lor de gandiri si de simftiri,
s'au infiltrat in constiinta pidturii culte roméanesti.

Alecsandri a fost acela care a creat instrumentul
de care avea si. se serveasci mail tarziu Eminescu.
Opera lui a fost de o utilitate decisivi pentru poe-
zia eminesciani. Inaltimile la care a ajuns Eminescu
prin stralucitoarea expresivitate pe care a dat-o
limbii roménesti, se datoresc in mare parte lui
Alecsandri, — si acesta e marele merit al bardului
nostru national.

Evident, lupta pe care a dus-o Eminescu cu
limba pentru a o modela si a imbrica in ea gan-
dirile filosofiei europene, a fos mare. Dacid nu ar
fi avut insd in urma 30 de ani de lucrare a limbii,
lucrare la care Alecsandri a contribuit mai mult ca
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oricare altul, lupta ar fi fost si mai grea: o insem-
natd parte din energia poetului ar fi fost consumata
in crearea limbii, spre paguba poeziei — exemplul lui
Gr. Alexandrescu in aceastd privintd este edificator.

5. Fard indoiald, lexicul poporan este acela care
std la baza formei poetice gi formeazd originalita-
tea ei. Dar el nu e totul: limba poetici, In nevoia
continuii de a reda noui nuante ale simfirii gi cu-
getarii, a trebuit si se foloseascd de un element
nou: neologismelel).

Incepand s& patrundi. temeinic in limbd odatd cu
intemeierea scolilor nationale si cu invazia influen-
tel apusene sub forma culturil franceze, din prima
jumatate a secolului trecut, neologismele capdté In-
cet-incet drept de incetatenire in proza lui Bdlcescu,
'Russo, Negruzzi, Alecsandri, Odobescu, Hasdeu st
in stilul de idei al lui Maiorescu. Asimilarea lor
complets In structura limbil poetice, se desdvar-
seste insd odati cu Eminescu. Eminescu e cel dintaiu
poet roman la care neologismele se integreazi, in
mod firesc in elementul autohton. ,,Comparati limba
din poeziile lui cu limba oricirui scriitor roman',
spune G. Ibriileanu?) ,si vefi vedea ci la nici-
unul elementul autohton nu s'a imbinat atat de ar-
lmonios cu cuvintele noud, fuziune care este expre-
sia fuziunii perfecte a sufletului national cu gandi-
rea europeani’,s ).

Cel care a dus mai departe aceasti lucrare de

1) Trebue si amintim, neapirat, despre contribufia la imbogi-
firea limbii prin lexicul poporan a lui Ispirescu, Slaviei, Creangh,
Coghue, etc. Ne ocupim insi mai mult de Iminescu gi Caragiale,
fiinded, acestia au un rol special in formarca limbii literare,
in legituri cu mneologismele.

2) Prefa{ié la cdifia Poeziilor lni Emineseu, Bucuresti, Ciornei
pag. 8. i
_ 3) Aceste considera{iuni sumare asupra formirii limbii moastre
literare distoncazi, de sigur, cu studiul, mai degvolfat, al limbii lui
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asimilare a cuvintelor noud, a [ost mai ales Cara-
giale. Gratie unor genuri noui, care se desvolti spre
sfarsitul secolului: nuvela, schita, eseul — Cara-
giale a fost cel dintai eseist al nostru -— se multi-
plicii si posibilititile de realiziri in acest sens.

V. Limba lui Caragiale’)

1. Influenta poporana — 2. Neologismele in proza lui Cara-
giale. — 3. Maiorescu si neologismele. — 4. Locul lui Caragiale
in formarea limbii literare.

1. Ca s& vorbim de influenta elementului poporan
in lexicul prozei lui Caragiale, ar fi s& intocmim sta-
tistici amanuntite. Caragiale stie si intrebuin{eze
oricand resursele limbii populare, atunci cand im-
prejurarile o cer. '

Credem ca e interesant si notim aici, ca fiind
caracteristic pentru limba lui Caragiale, unele pro-
vincialisme muntenegti, aproape toate fonetisme?).

Citdm cateva mai frecvente.

a) Forme cu z 5i { im loc de d si t, la pers. Ising.
dela prez. Indicativului si la pers. I si TIT sing.
si pers. III pluralii dela prez. Conjunctivului, for-
mate — in vorbirea populard — prin analogie cu alte
persoane dela modurile si timpurile amintite:

auz, crez, vdg> formate prin analogie cu auei
crezi, vezi, dela pers. II sing.;

s'aprinz, saprinzd, sd auzd, sd cazd, s§ creazd,
sd deschizd, s& 'nchizd, sd prinzd, sd rdspunzd, S

Caragiale. Totusi, deoarece edijia de fa}d se adreseazi gi gcolarilor
nogtri, am crezut utili improspiitarea, printr'un studiu succint, a
acestel probleme. '

1) Prin ,limbd” inielegem mai cu seamil lexicul gi fometica.

2) Nu trebue si neglijim totusi arta cu care acest scriitor redi
culoarea locald prin jintrebuinfarea moldovenismelor, ca d. e. in
O ficlic de Pagte: amu, (a) stupi, bortd, dughiani, haraba, ograda
(a) sudui, sip, sau fonetisme ca: Iegi, talhar,
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rézd, sd sazd sd tumzd, Si vdz, sd vazd, si vinzd,
— dupd analogia Saprinzi, si auzi, S& cazi

sd crezi, sd deschizi, sa 'nchizi, etc., — dela pers.
IT sing.;
si sim}, sd ‘mpartd, sd scoafd, — dupd analogia

sd, stmii. s@ ‘mparti, sd scoti, dela pers. II sing.

Fenomenul acesta dialectal este cel mai con-
secvent. Abia dacd gisim doud-trel excepfii, care
ar putea fi socotite aproape greseli: la pag. 75: sd
scoatd, in dialog (La Hanul lui Mdadnjoald); 1a pag.
82: sd mid scoatd (La Hanul lui Mdnjoald), — aici
sunt vorbele autorului; la pag. 150: sd-¢ scoald, la
pag. 153: sd ’nchidd (ambele in Kir Ianulea).

b) Imperf. Indicativului pers. III sing. dela ver-
bele ,a da” si ,a sta’”, cu ¢ in loc de 4. dedea,
stetea; tot asa formele: uile-te, cletind.

c) Eliziunea vocalei e din propozitiile de si pe,
cand cuvantul urméitor, — adverb, numeral, etc., in-
cepe cu o vocali: :

d’abia, d’a dreptul, d’alde’ d’al doilea, d’asupra,
@’dstia, d’intdi, patunci; De asemenea foarte frec-
ventd, forma pdn, in loc de prin.

_Aceste fonetisme sunt firesti in limba poporului
din Muntenia si intrebuinarea lor dau o deosebitd
savoare provinciala scrierilor lui Caragiale.

Tot ca o influentd munteneascd, gasim la Ca-
ragiale, in unele locuri, lipsa de acord dintre pre-
dicat si subiect.

La pag. 74: ,ii ardea obrajii” (cocoanei Mar-
ghioald in La Hanul i Ménjoald);

La pag. 85—86: , Hotii au fel-de-fel de mestesu-
guri ca si& adoarmd cainii cei mai salbatici; le dd,
pe semne, un fel de mancare descintati...” (In
vreme de rdzboiu);

La pag. 167: ,,3i aga, cand si-a pierdut ei toata
lllé‘.(}ejdea, cd erau batrani-batrani...” (Calul Dracu-
ut);
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La pag. 215: ,,..formula, de comunicare in-
telectuald, exacti a simtirii ce ne-a produs-o impre-
jurarile materiale.” (Cdteva pdreri).

Aceastd gresald sintactici se pare ci e pusd in-
tentionat in gura lui Cutitei. Consecventa cu care
o intrebuinjeazi acesta in convorbirea cu popa
Nitd, ne face si credem ci ea e foarte raspandita in
massele populare.

Fenomenul 11 int4lnim mai ales in Bucuresti, unde
el e foarte generalizat 31 credem c& prezenta
acestuia in judetele Munteniei se datoreste negresit
influentei fatale pe care o exerciti vorbirea Ca-
pitalei pe o razd oarecare in jurul eil).

1) Totugi gregeala, in forma in care o gisim la Caragiale,
chiar acolo unde sunt vorbele autorului, nu e prea gravi,cum
vom vedea Indatd.

Lipsa de acord a predicatului cu subiectul o gisim, in certe
imprejurari (pers. III plurald dela imgerf. Indicativului), pe tot
teritoriul daco-romin, intr'o formi care e explicatd printr'un
anumit stadiu de transformare istorici a limbii.

Citarea citorva versuri populare ne va limuri numaideeit pro-
blema.

»Inire dingii se griia:
pIsta-i  Gruia, lui Novac,
,Lui Novac Cara-Iflac.
»91 pe loc ei S’aduna,
»31 de Gruia 8’anina,
251 ecu Gruia se lupta,
»91 pe Gruia mi-l1 lega....

(Novac gi Corbul, Colectia Alecsandri).

Forma dela pers. IT plur, imp. Ic. cu W nu e ceruti de etimo-
logie., Transformarea fonelici normald e firi uw, ¢i a fost un timp
cind in limbi nu era dcosebire de forma intre pers. III sing. sl
pers. III plurali dela imperf. Indicativului.

Principiul difercnfierii insi a lucrat aici pe nesimtite, §i
pentru a se face distincfie inire cele douid numere, a apirutun
u la pers IIT plurali. Forme vechi imsi, fari™~ u,au mai
ramas in poezia populari, cum am vizut mai sus, ca reprezentidnd
un stadiu mai vechiu al limbii, -— si pe alocurea gi in vorbirea
toporului.

XCIvV

https://biblioteca-digitala.ro



Sa amintim in treacit gi unele dublete la anu-
mite cuvinte, a ciror forma literard nu a fost fixatad
bine nici pand astizi: cucoand si cocoand, adaogd
st adaugd, trimis sv lrimes, prieten §i prietin, cdire
§i cdird, mine si mdine, pine si pdine, dacd si
daca, etc.

2. Dupid cat cunoastem, limba lui Caragiale n’'a
fost studiatd pana acum decat incidental.1) Doi din
criticii nogtri, d. Eugen Lovinescu mai intai?),
apol Paul Zarifopol, menfioneazi, in treacit, citeva
neologisme din Pdcat, aritdnd efectul neplicut al
intrebuintirii lor.

Citdm intregul pasaj respectiv din Zarifopol, de-
oarece ne serveste ca punct de plecare in discutia
0e ne propunern.

»Oe face atita sensafic?.. A facut o nepome-
nitad semsafie popa... Succesul colosal 3i spontanzu
n'a afectat catusi de putin... Cand a scapat cu totul
de vermind, l-au imbracat in mintean... Revoliat ci
vrea Si-i ia badatul, preotul a ficut o elocventd
aparare a cauzet sale... Cuvintul oraforului cisgti-
gase aproape pe asistentft... Tonul magistral i se-
wer — (rebuia si. rdstoarne (sic) impresia ce preotul
obftnuse cu elocuenia-i sentimentald... Chiar pentru
0 faptd sau numal pentru o demonstrafie — el se

Vofbirea munteneascd insi, din Capitala si din jurul ei,
¢4 ,0amenii spume, oamenii zice, oamenii faee” nu e justificata
de nicio {ransformare istorica.

I, de observat ci la Caragiale nu gisim gregeli de felul
acestora din urmi: tolugli stiruim a susfine ci lipsa de acord,
— justificati sau nu de transformiri istoricc — e ogresald
din punct de vedere al limbii literare si trebue remarcati.

1) O preocupare pentru aceasti problemd se giseste in
studinl d-lui Giulio Bertoni, profesor la Universitatea din Roma,
La lingua d’un umorista romemo (Ion Luca Caragiale), publicat
I Tdogua o pemsiero (Studi e saggi linguistici), pg. 227—241
Firenre 1932,

2 Oritice, Vol. IV, Buc. 1920, pag. 28.
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repezi §i Iud pusca... Popa intelese ci inspirafic nu
trebue cautati..” (Paul Zarifopol, I. L. Caragiale
Opere, Vol. I pg. XXV).

Zarifopol gaseste cd aceasti ingramddire de neo-
logisme, nepotriviti cu ,fondul serios zi rural al
povestirii”, este un ,.obiceiu rau” si vede aici in-
fluenta, pe nesimiite, a ziaristului profesionist?).

E drept, cuvantul sensafie se repeti de prea
multe ori; ajunge obositor i intr'un pasaj cel pu-
tin e chiar nepotrivit:

,o'au dus pe urmé la bisericd. Mitu in hainele
noud a ficut sensafie... Mai ales femeile care de
care l-au alintat, ci era 3i un copil curitel” (pg. 41).

Cat despre rest, vom ciuta o explicatie in cele
ce urmeaza.

Problema neologismelor fiind de o importantid
exceptionala in proza lui Caragiale, o vom ur-
miri pe un plan mai larg.

Trebue si amintim cele discutate la cap. IT: Nu-
velele, pag. XXIX-XXX), sd pornim prin urmare
dela atitudinea lui Caragiale fatd de clasele sociale
romanesti din ultimele doud decenii ale veacului
trecut. Ea este tranganti si rectilinie. Pentru Cara-
giale clasele sociale se Impérteau in doud lumi dis-
tincte: lumea ordgeneascd, ,pestritd’” si ,,cultd”,
,slumea de sfransurd’’, cum o numeste el adesea,
lumea comediilor, impodobitd cu toate gradele de
prostie ce putea da acea ,,culturd’” si clasa tirineas-
cd, pe care el o considera capabili de sentimente
tragice.

In opera lui tragica (proza): O fdclie de Paste,
Pdcat, In vreme de rdzboiu, La Hanul lui Mdn-

1) D-ra Anna Colombo adopti accasti pirere: ,,...anche noi.
‘eol Lovinescu e lo Zarifopol, diremmo esser ricorsp allo stile
del giornalista”” (Vila ¢ opere di Ion Luca Caragiule, Roma,
1934, pag. 100).
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joald, Caragilale se foloseste de neologisme in doud
imprejuriri: cand are de tratat probleme subtile
de psihologie, — descrierea fricii lui Zibal, nelinis-
tile lui ,,Neica Stavrache”, — sau cand apar perso-
nagii din clasele sociale pe care le-a ridiculizat. S’ar
pirea ci autorul igi manifestd si pe calea aceasta
antipatia lui fatd de aceste clase. Parcd nu-l lasa
inima pe Caragiale si ,strice” cuvintele neaos ro-
manesti cand e vorba de odiosii spectatori ai exhi-
bitiilor lui ,Mitu Boierul” sau de aparitia fetelor
ia Café Chantant.

Dar si nu anticipdm, ci s& facem mai intai o cer-
cetare mai atentd a neologismelor din nuvelele
mentionate, nuvele ,serioase”, in care comicul e
aproape exclus?).

Gasim: 2 ).

Abil, absurd (de douds ori), academic, acces, acci-
dente, aclivitate, admiratie, alarmd, amator, (a se)
amuza, analog, apostrofi. apreliabil, articulare
asistentd, (a) atenia; _

bigotism, bizar (de doud ori), brusc (de doui
ori) brutal (de doui ori), bufon;

capritiu, captiv, centru, cilmdru (palirie), cir-

1) Se gtie ce este un neologism: un cuvdnt ned, introdus in
linbd pe calea culturii, fiinded s'a sim{it nevoia numirii de
obiecte, idei gi raporturi noui, in legituri cu desvoltarea spirituali
sl en civilizatia sccolului. Ele nu stau toate pe acelagi plan,
¢l se agazi in mai mult straturi: unele au devenit populare,
si sunt jncorporate intim in structura limbii, altele, cu un
conjinut mai ahstract, ecirculi In cercurile mai. restrinse ale
cirturarilor, gi in fine sunt cuvintele tehnice, gliinfifice, precum
§i numiri de obiccte noui pentru care nu ‘'avem cuvintein
limba autohtoni.. Aceastd din urmi categorie de ncologisme
le-am neglijat in studiul de fatd, ele neputind fi in niciun chip
inlocuite. Motivul pentru care am fieut aceasta, se va explica
mai departe.

2) Reproducem neologismele din citeva bucifi, pentru a vedea,
ou numai mulfimea, ci si calitatea gi moutates, peniru acum patru
decenii, & multora din ele.
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culatie, coloand, colosai (de doud ori), comic, (a)
compara, conferenfiar, constiinld, contorsiune, con-
ventie, corectiune, crispatic (de doud ori), crizd,
CUrios;

danturi, deciziv, delicios, demonsiratie, (a) de-
nunia (de doud ori), devotament, dezolare, dimen-
siunt, diplomat, discret (de trel orl), discufie, dispa-
ritie, distinct;

efect, elocuenld, emolie (de doud ori), enorm, en-
tuziast, (a) escorta, esenid, exaltare (de doud ori),
excentric, eayes, excitant, exclamafie, (a) expedia.
expedit, extaliuc, cxiravagant, extrem;

fantezie, favorit, fazd, lenomen, fundamenial;

gesticulatie, grav, gravitate; haotic;

sluminat, ilusiratie, imagine, imediat, imperios,
imypresie (de patru ori), imprudent, tmputare, in-
dignare, indiscret, indiscrefie, inegal (de doud ori),
mfc:nal infinit, mfluenia. w/orm informatie, in-
genios, msgirafie, (de patru ori’, infensiv, intim, inu-
til, ipotezd, (a) irita;

justifie;

legal, liric;

'machinal (de doud ori), magistral, maltratare. me-
lodie, membre, melodd, misterios, mizerabil, me-
noton, monstruos, moralist, muzd;

naiv, natel, nebulos, nedefinit, nobil, notabil, nu-
anld;

oficial, operafie, orator;

valpabilitate, paralitic, wicant, posibil, precauiie
(de doua ori), predilectie, (a) preferi, probabil, pro-
fan, vrofund, proportie, protestdiri;

(a) radia, real, (a) realiza, rebel, reciproc, reco-
mandaiie, reflex, (a) renunia, repertoriu, resemnare,
revoltat, rigoare, ritmat;

sarcasm, Satisfaclie, saturat, savant, scadenti,
scend, Sectar, semicerc, sensafie (de trei ori), serios,
simetric, sinucidere, Spectatori (de doud ori), spirit,
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spontaneu, straniu, stratagemd, subtil, subtilitate,
succes (de trei ori), superior (subtantiv), suprem
(de 2 ori), superstifie;

talent, talie, teatru (teatrul crimei), tfeorie, tim-
bru, ton, (a) trata;

uman, umanitar, unanim;

vermind, victimg (de doudv ori), violent. violenfd,
vigild,,

zel.

Dacid repartizim aceste neologisme, in numir
de 217, la cele patru nuvele §i tinem seama de do-
zarea lor in diferite bucéti, precum si de impreju-
rarile in care au fost intrebuintate, ajungem la
constatirl interesante.l)

Astfel O fdclie de Paste (23 pagini, cuprinde 84
neologisme. N'am pus la socoteald cuvintele telni-
e, ca: reversie, mevrozd, paiologic, etc. si peste
tot am lasat la o parte neologismele din dialog.
Aici neologismele — toate! — au o destinatie pre-
cisd: nevoia de a descrie stiri sufletesti excep-
tionale.

In cele 456 de pagini ale nuvelel Picat sunt
presirate 114 neologisme.

Dintre acestea 25 (sau 27) sunt masate numai pe
doud pagini, citate de Zarifopol si reproduse de noi
— 38 si 44. Si Zarifopol incid nu citeazd toate neolo-
gismele din aceste doud pagini. Mai gésim, la pag.
38: ,,A facut nepomenitii sensatie popa intrand cu
figura lui sperioasad in localul muselor profanc... a
strigat procurorul cu tonul de satisfactie... infer-
nal..”. La pag. 44: ,Se vedea pe chipurile tuturor
o imgwreste binevoitoare... cuvintele inalte si demne
ale procurorului...”.

Aga dar din numairul total al neologismelor din

1) Neologismelor intrebuinfate de doud, trei ori, le-am dat
valoare de doui, trei, ete.
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Picat, un sfert sunt ingraméidite numai pe doud
pagini. S& se observe insd cd in aceste doud pagini
Caragiale concentreazi aproape tot ce are de spus
despre ,comisari”, ,procurori”, ,functionari dela
casierie”’, care ii populeazd din belsug comediile
si schitele comice.

In vremea ae ridzbow are un ,fond rural”. Dest
se intinde pe 26 de pagini, Caragiale intrebuin-
teazd aci numai 19 neologisme; toate acestea,
numai pentru descrierea frimantarilor sufletesti ale
lui ,,Neica Stavarache’”. N'am numérat cuvintele teh-
nice, abso.ut necesare: aliat, decorafie, divicie. ina-
mie, rezervict, voluntar.

Dintre cele patru nuvele, cea mai concludenti
pentru rostul neologismelor la Caragiale este La
Hanut lui Mdnjoald. Aici nu apare niciun personaj
din galeria comica si nici nu se face analizd psiholo-
gichd directd. Existenta misterioasi si enigmatici
— i asa de idilici! — din alte vremuri, a cucoa-
nei Marghioala, goana nebuni in nestire prin noap-
tea viscoloasi, fuziunea perfectd dintre realitate st
misterul cules din superstitiile populare, — nu ne-
cesitau neologisme. $i aici se poate vedea, in toata
maiestria, gradul inalt in care isi insugise Caragiale
simtul limbii: Le Hanul lui Mdmjoald mu contine
niciun neologism! Abajur, revolver, tilindru (filin-
drul limpii), sunt numiri de lucruri, si autorul nu
le putea inlatura.

Am spus mai sus ci la Caragiale neologismele
se ingraméadesc in jurul personagiilor comice (nu
e vorba de cuvintele din dialog, ci numai de ale
autorului).

Dacd urmirim neologismele in partea a doua a
operei sale comice, in Momenie, scrise intre anii
1899—1901, aceasti afirmare se verifica la fiecare
pagini. ’

In High-Life (1899). numai pe cinci pagini, din
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care trebue sé scoatem dialogul si reproducerile
din cronica atribuitdi eroului, Edgar Bostandalki e
tratat cu nu mai putin de 60 de neologisme:

Amabilitate, antipatie, aversiune, adorabili, ou-
rord, admiratie, articol, autor;

consultal, caritol, caprijios, corect, caracter, con-
cluziune, (a) comenta, dificil distins, discret, devo-
tament;

educatiune, (a) extrage;

(a) frecuenta; _

gentilom, galant (de douiv ori,, grafioasd (de doui
ori), gravitale (a) geslicula, grajie;

important, (a) insista, (a) inspira. impartial, ini-
Kativd, infatigabil;

nobil;

(a) oferit, onoruri, orizomt, opera, oficial;

perfect, profesie, preferintd, publicitate, penibil;

(a) reproduce, regret;

succes, spirit, simpatie, sirictefd, splendid, - spi-
ritual, stil;

text, talent, ton;

urbe.

N’am numaéarat neologismele absolut trebuitoare:
suplinitor, muzicd, clasic, gimnaziu, secundar, cro-
“nicar, corespondentd, cotidian, vals, unifcrmd, frac.

In Five o’clock, din 5 pagini, aproape 4 sunt
ocupate cu dialog. Aceasta schiti are chiar fac-
tura unei comedil. Explicirile sunt date in paran-
tezd ca la o lucrare pur dramatici. Am ignorat
neologismele din aceste expliciri, ca gi pe cele din
dialog. In mai putin de o pagina, in care e stilul
autorului, gasim 17 neologisme:

Distilat, delicios, element, exprimat, (a) frecu-
enta, genere (in), grafie, intim, indicibil, interesant,
modulatiune, nuanid, pur, splendid, stil, somptuos,
subtil.

In' T'empora apare unul din acele tipuri caragia-
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liene, care de mult au trecut in vorbirea curent,
ca nume comun: Coriolan Drdgdnescu. Din patru
pagini, doud sunt ocupate cu discursurile lui Dra-
ganescu. Sa vedem neologismele din celelalte doui
pagini, ale autorului:

Activitate, caracter, carierd, celebru, crizd, des-
potism, demonsirafie, emifent, economic, erou, (a)
frecuenta, finanjiar, fun‘amental, fraze, generos,
inteligentd, irezistibil, indiferentd, incomgparabil, (a)
trita, (a) manifesta, orator, (a) crgan za, (a) obfine
opinie, (a) poseda, prodigios, proclamare, progres,
pompos, pact, public, temperament, terestru, tira-
nie, tribut, talent.

In O zi solemnd Caragiale graiifici pe Leonida
Condeescu cu urmitoarele neologisme:

Aristocrat, altruist, activi.ate, (a) cofirma, argu-
mentare, cel>bru, cochetirie, cavalin, curse (de cal),
ceniru (a) concepe, cadru, (a) consemna, consecu-
enld, crizd, devotament, devotat, (a) degradat cner-
gie, egoist, eroic> emoliune, (a) expedia, fatalitate,
general (adj), gintd, ideal, tlustru, tmposibil in-
fructuos, identic, inadmisibil, importantd, limitrof,
legitim, liniamente, imob:l (&) medita, nobil, natal.
oportun, pasiune, panoramd, pensionat, plauzibil,
program, perspectivi, (a) gromite, protestdri, (a)
realiza, rasd, (a) renunja, respec.iv, (a) Tecomanda,
(a) repurta, solutiune, succes, triumf, urbe.

Ingirarea altor ci‘atii ar fi inutila.

Am cercetat cele mai multe si mai caracteristice
din Momentcle publicate in anii 1899—1900. Acu-
mularea neologismelor pe langd personagiile co-
mice se giseste in aceleagi proportii in toate bu-
citile.

In D-l Goe, 21 neologisme: N'am socotit:. accele-
rat, coridor, costum, cupeu, tren.

In La Mosi, 16 neologisme, in Intdrziere, 23, in
Tren de plicere, 34. In Reporiaj, Caragiale grupeazi.
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in jurul lui Caracudi 26 neologisme, afari de cele
din dialog si din fragmentele reproduse din Re-
volta nafionald. N’am pus la numar cuvintele tehnice,
ca: (a) apdrea — € vorba de aparitia ziarului, — ca
binet, confrafi, directie, impiegat, informariuni. opo-
zifie, redacfie, reporter: supliment.

In Petifiune gisim 14 neologisme. Aici e aproape
numai dialog. Am lisat la o parte cuvintele tehnice:
agrod, birou, corespondenid, impiegat, oficial, peti-
tie, registraturd, registru. In O lacund, 23, in Bubico,
24. In Cdldurd mare, 4 neologisme in 10 randuri.
Restul, in intregime, e dialogul, etc.

Cdanufd, om sucit € o bucatd cu deosebire ca-
racteristicd in aceastd privintd. E o povestire sim-
bolici. Sub formid de humor, Caragiale indreaptd o
ironie amari la adresa societiitii noastre. Cianuta —
acest Inaintas al lui Niculditd Minciundl) —nu e om
,wsueit”. El urmeazi in viatd o cale rectilinie si e con-
dus, in faptele lui, de o logicd interioara strinsi,
din nenorocire, insii in continud discordantd cu rea-
litatea vietii sociale. El cade astfel in mijlocul unei
lumi fira suflet, egoiste, care in graba cu care
cautii si-gi satisfac interesele, nu are timp suficient
si se opreascii asupra sufletului plapand al lui
Canuti; acesta se ofileste incet-incet gi se pierde
astfel in masa largi a mediocritafil.

Cianuti nu e un tip comic. Doar nu e intelectual.
Asupra eroului lui autorul proecteazd o duiogie in-
tensi. E de ajuns si amintim momentul cand Cé-
nutd se intoarce la bunica-si dupice schimbase
un lung sir de stipani si scena in ,care, bunici
si nepot, isi plang singuratatea intr'o noapte ge-
roasy, de iarnd.

Cum se reflecti, in limbi, aceastd seriozitate? In
toatd bucata, 9 pagini, intilnim numai 4 neolo-

1) I. A. Briitescu-Voinesti.
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gisme (wam insemmnat cuvintele absolult necesare:
abees, dentist, divorfs opozifie, salon, tribunat), d.n-
tre care doud intr'un singur rand, unde insi e vorba
de politcd: ,,a parasit totdeauna opozitia, din cau-
za injustei ei wiolemfe”. $Si doar aici e un fond
urban!

La conac e iardsi semnificativd pentru cerceta-
rea noastri.

Un biiat de tard, desghetat, merge cilare spre
oras, si. ducd boierului castigul mosiei pe care o tine
in arendi tatdl siu. Pe drum, pinid la han, se in-
curcd, cu un tovarasg, cilaret si el, sasiu, enigmatic,
care apare si dispare pe neasgteptate, clruia nu-i
place semnul crucii...

La han, iardsi sub hipnoza aceluiagi personaj,
joacd carti si pierde arenda. Unchiul sfu, intam-
plitor aflat acolo, ii inapoiazit banii, pe care i-i
castigase chiar el...

Fond rural. Personagii: Un biiat de {iran, orzari,
cirezari, — o via{d patriahald, care ne amintegte
Odinioard a lui Delavrancea. Nicio alingere cu
viata . urbani. Niciun neologism! '

Dupé acest lung sir de cititii, e timpul si neiu-
toarcem la punctul de plecare si si constatim ca
observafia lui Zarifopol referitoare la neologismele
din Pdcat se intemeiazi pe o impresiune momentana
si locald, chestiunea neologismelor lui Caragiale ne-
fiind studiati in ansamblul ei. Zarifopol explici fap-
tul prin ,deprinderile ziaristului bucuregtean”, iar
generalizarea, care urmeazd indatd: ,,un exemplu
tipic de ce poate mediul, in acfiunea lui neobser-
vatd, dar sigurd, ca patrunderea unei boli lungi,
ascunse si fird leac”, ni se pare pripiti.

Putina cronologie ne-o va dovedi.

Nuvela Picat e scrisi la 1892 si de atunci ina-
infe Caragiale a exercitat o intensi activitate zia-
risticd. Ar urma ca riul, care, dupéd Zarifopol cel
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putin inci dela 1892 devenise neleculbﬂ sd se
accentueze cu timpul.

Cum se explicd atunci ci La Hanul lui Manjoali,
apirutd la 1898—1899, nu confine decat trei meolo-
gisme (neinlocuibile nici acelea, fiind numiri de lu-
cruri)?

Ca In Cdnuld, om sucit, publicat la 1898, nu ga-
sim decit patru neologisme, si doud din ele referi-
toare la politicd (afarid de fon si a trata)?

La 1900 Caragiale devine cu adevarat ziarist.
Cad doar acum din ziaristici triieste. La aceastd
epoca, scrie el foiletoanele la ,,Universul”. — celebrele
Momente. La 1900 prin urmare, mai mult ca la
1892, Caragiale poate fi ameninfat de urmairile ne-
faste ale ,deprinderii ziaristuiui bucurestean...

Iatd insi cid La conac, scrisii in anii 1900—1901,
la doi ani dupi ce se incepuse publicarea Momen-
telor, cu puzderia de neologisme, este cea mal puri
de neologisme din toate scrierile in prozid ale lui
Caragialel ).

Ramane explicatia ce am dat mai sus: Neologi-
smele in proza lui Caragiale nu sunt utilizate decit
cand sunt absolut trebuincioase pentru tratarea unor
complexe stiri sufletesti sau cind e vorba de perso-
nagiile comice.

S’ar putea inlocui o parte din aceste neologisme
cu cuvinte romanesti? ne-am intrebat, impreuni cuun
antineologist. O incercare simpld de acest fel ne va
face si constatim imposibilitatea faptului si ca ur-
mare, soliditatea operei lui Caragiale. Neologismele
lui Caragiale, chiar dacid ar fi inlocuibile, ele sunt
necesare, din punct de vedere artistic.

S& ludm doud exempe:

1) Nu ne ocupim de operele de mai tirziuy, — Kir Ianulea,
Oalul Dracaolui, etc.,. consideratiile asupra limbii lui Caragiale
impunindu-ne, cum vom vedea mai departe, si ne oprim,
momentan, in pragul veacului al XX-lea (v. Introducere, pg. CX).
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,D-1 Goe este foarte impacient” (D-1 Goe v. 1I,
pg: 51). . :

Si o citatie mai lungd, din Five o'clock (v. 11,
pg. 122):

,0 floare, o panglicutd, o deosebire d'abia sim-
tita, intre doud nuante, un nimiec, distilate prin min-
tea subtili a unei femei §i exprimate prin acele
dulei ‘modulatiuni de voce si prin jocul acela incan-
tator al luminilor ochilor, capitd, pentru mine cel
putin, un farmec indicibil. ‘

Sd4 ne oprim putin la cuvintele subliniate. Am
ales pe acelea care ar putea fi mai ugor inlocuite cu
cuvinte autohtone si care in manualele didactice
ortodoxe ar fi trecute neapérat printre barbarisme.

Putem spune ,,D-1 Goe e nerdbddtor” si ,farmec
de nespus? Da, dar vom fi silifi si observim cis'a
schimbat gi atmosfera in care se miscd eroii nostri.
Stmiim ci aceste cuvinte ,,nu merg” aici. Ele sunt
prea greoaie, prea serioase pentru Goe si M-mes
Piscopesco, Potropopesco, etc..... Nerdbddtor gi de
nespus sunt prea trenante. Impacient si indici-
bil sunt mai sprintare, mai alerte gi mai superfli-
ciale, ele imbracd si. intretin atmosfera de frivoli-
tate din aceste schite: impacient e o parte din ,,cos-
tumul” sufletesc al D-lui Goe.

Si aga cu toate.

Edgar Bostandaki, e profesor &= . . . . la Gim-
naziul . . . din urbea sa natald, nu dip orasut siu na-
tal. Tot asa Leonida Condecscu e primar al urbei,
nu al orasului Mizil. ,,Fefeleiul” din O 2z solemnd e
ilustru, iar nu' ,,vestit pentru vechimea lui istorici’.

Turturel cand isi face cronicile, e imparfial, nu
nepdriivitor. Nepdriinitor ar distona cu restul frazei,
deoarece el n'ar putea sta langd carnet mondain:
-8l totugi-cat de corect si de discret, cit de
galant si émyparfial, insugi Turturel a gresgit odata
un carnet mondain (High-life). — Corect, discret,
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galant,' mmyparfial. Toate aceste neologisme se ingiri
unul dupi altul, evident, ca ,,s4 imbrace” convenabil
pe carnet mondain.

Lache 51 Mache au opinit, iar nu pdreri, — de
altfel opinie e aproape cuvant tehnic:

In Tren de plicere, ,,D. Georgescu si coana
Anica sue incet...”, iar la picicarele drumetilor se
desfasurd. panorama mirificé a Sinaiel... Privelistea
minuna{d nu merge, sunt prea grave pentru o at-
mosferd incidrcati de comic.

Danguitorii din High-life sunt énfatigabili, nu
neobostt, ete.

Dar in unele huciti din Momente, neologismele
mai au si alte semnificatii. Autorul intrebuinteazi
cuvinte — ca fiind ale lui — care insd pot fifoarte
ugor atribuite personagiilor de care e vorba:

»Toate stiruintele. lui Leonida pentru a face
din Mizil capitala unuia din cele trei judete -
mitrofe au ramas infructuoase: era peste putinfa
a se degrada, firi niciun motiv plauzibil, Ploestii,
Buziul ori Cilaragii”. (O zi solemnd, v. 11, pg. 155).
In a degrada si plauzibil ghicim vorbele celor caré
se opuneau ca Mizilul si devie capitala de judet.

Trebue si observam, prin urmare, ci la Caragiale
fiecare cuvant e pus la locul lui. Neologismele sunt
Incrustate in stilul lui Caragiale ca diamantele in-
tr'un giuvaer de mare pref. Cea mai ugoard in-
cercare de a le disloca, minunata arhitectonici se
desface in Dbucati: ,,Cuvantul, dragii mei, spunea
el, nu poate avea decat un singur loc intr'o frazi.
Si daci n’ai stiut sa-1 pui la locul lui, intreaga fraza
se niruie, ca o clidire in care un singur blocde
piatri, a fost agezat gresit”, (Mircea Radulescu,
Portrete s amintiri, Schite, Buc., 1924, pag. 30).

Caragiale nu lucreazi. la intamplare. Slmtul lim-
bii romanegti nu e mai prejos la el decat la Emi-
nescu. Preocuparea lui pentru stil si limbd e exce-
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sivd. Caragiale e poate singurul nostru scriitor, in
care si-au dat intdlnire spiritul de auto-critici cel
mal desdvirsit cu cea mai desivargitd realizare
artistici. )

Arta inseamn# naturalete si simplitate, rezultat
al unei munci incordate. Caragiale realizeaza tipul
scriitorului de geniu: stilul cel mai lucrat iese din
condeiul autorului cu spontaneitatea lucrurilor fi-
resti. Caragiale reuseste astfel s disimuleze total
o veghe iInfricogati, pusid in grija compunerii.

Neologismele la Caragiale fiind agsa dar complet
incrustate in materialul limbii, putem constata la
autorul nostru acelasi lucru ca la congenialul lui
prieten: realizarea contopirii intime intre cuvin-
tele populare si neologisme.?l}.

*

Caragiale utilizeazd foarte multe neclogisme.
Daca {inem seami de Cdteva pareri, Politici sé cul-
turd, 1907, si alte articole teoretice, redate in cea
mai ingrijitd forma literari, — numérul lor devine
considerabil. La niciun scriitor din secolul al
XIX-lea nu gisim atitea neologisme, in opere ar-
tistice de primul ordin, ca la Caragiale, — consta-
tarea unui adevir care impune indati nevoia de a
fixa locul Iui Caragiale in dinamica limbii noastre
literare, in legadturd cu neologismele.

Pentru acecasta trebue sd vedem mai intai care
este rostul neologismelor si in ce mod patrund ele in
limbé, — lucru care necesitd un mic istorie.

3. La anul 1881 Titu Maiorescu incepe o noud
epocd in activitatea sa criticd. Acum, in urma cu-
1) V. pag LXXXVIIL. — -Antineologistii nostri se ridica ih
contra neologismelor ca atare. Critica neologismelor insi ar trebul
agezats pe alt teren: dacd acestea sunt puse bine fin fraza. Dar

aceasta e o problem3d care meritdi un studiu aparte, cenu-gi
aré locul aiei.
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ratirii terenului de scrierile mediocre si a unei se-
vere critici a culturii in general — caracteristica pri-
mel parti a criticilor sale, — Maiorescu trece la o
activitate pozitivi, prin studiarea unor opere de
artd adeviratd. Aceastdi noud epocd o incepe cu
un studiu de mare valoare: Neologismele.

Acest studiu reprezintd, in critica culturiinoastre,
0 piatrd de hotar. Mai intdi, prin oportunitatea
Lui, i re: acum Emi-
nescu ajunge la culmea talentului si incepe si pi-
trundd, tot mai adanc in constiinta publicului; limba
literard roméaneascii, ficdnd un pas uriag spre per-
fectionare, problema neologismelor se impunea dela
sine.

Maiorescu mai trateaza apoi gi alte chestiuni, de
o mare importantd. De pildd, cum este aceea a
slavonismelor vechi din limb#, nu numai ci reduce
la ridicol teoriile purigtilor, dar isi are o valoare
in sine, pentru azi, si pentru totdeauna. In unele
din’ cele mai frumoase pagini de filosofie a limbii,
Maiorescu desvoltii ideea ci aceste slavonisme nu
rot si nu Irebue si fie inliturate, fiindca astfel
s’ar sirici limba, cuvintele fiind legate de sufletul
nostru printr'un mtreg cortegiu de reprezentiri si
simtiminte.

E vorba, in acest studiu, de neologismele
care au patruns in limba poporului in epoca dela
1848. Aici Maiorescu -aruncd o sondd adinci in
psihologia colectivia. Neologismele au intrat — spune
Maiorescu — gi s'au asimilat in limba noastri
gratie migcirii revolutionare politice dintre anii 1848
-~ 1857, cici ,,cuvintele (afard de termenii tehniei,
care sunt indiferenti i de aceea sunt si cosmopoliti)
nu se nasc §i nu se inridicineazi din distilarea
rece a reflectiunii, ¢i din cdldura simtiméntului.
Neologismul se lipeste de organismul unei limbi
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prin fierberea emotiunii” (T. Maiorescu, Neologis-
mele, in Critice, vol. II pg. 177).

De acl ar urma ci, pentru a introduce nou1 neo-
logisme in limba, trebue s agjteptam’ o noud
epocd. -de entuziasm, insd cu ramificafii mult mai
intinse in mase decat cel dela 48—57, cand ,mis-
carea a fost prea unilaterald, prea mirginita numai
la clasele de sus ale poporului”.

Trebue si observim ci aici Maiorescu e logic
si consecvent cu conceptia din restul operei sale
in care se ocupé cu critica culturii. Inainte de a se
crea fondul, s’a creat forma: s’au creat gcoale.
pe cand trebuia si agteptim si avem profesori;
g’au creat teatre, caAnd trebuia intai si avem ar-
tigti, etc...

Transpusa pe planul lingvistic, aceastd concep-
f{ie se inseriazd in mod organic in randul ideilor
conservatoare pentru chestiunile politico-sociale: si
agteptdm ca o noud serie de eventuale neologisme
si fie calite mai intai la flacira unui entuziasm
general, de ordin politic, pentru a putea fi intre-
buintate cu folos de scriitori.

Mai departe, autorul incearcd o reglementare a
introducerii neologismelor. S& citim un pasaj in
care Maijorescu cauti, si arate ci nu trebue s& scoa-
tem din limb&d cuvinte cunoscute, fie ele de ori-
gine slavond, pentru a fi inlocuite cu cuvinte noui,
fie ele de origine latind (francezi).

»Nu pricepem dar, cum d. e. d..loan Popescu din
Sibiu, scriind cu sange rece la masa d-sale o
Psihgologie empuicd, si ne scoatd deodatd din
limba cuvantul ,slab” gi si ne zicA pretutin-
denea ,debil” sau s& se fereasci de cuvantul
»obisnuit” si sl sileascd pe scolarii d-sale si zicid
»habitual”. Nu prin cirti de scoald sau prin arti-
cole de ziare va uita vreodati poporul romén cu-
vintele ,slab, slabit, slabiciune”, pentru a zice in
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locul lor ,,debil, debilitat, debilitate” si orce incer-
care in acest sens este o incercare zadarnicd, si
prin urmare gresiti, al cérei rezultat nu poate fi de-
cat ingreuiarea intelegerii gcolarilor 51 1nstra1narea
catorva din ei dela limba populara’.

Articolul lui Maiorescu fiind primul si cel mai
complect pdn& acum in aceasti materie, meriti o cer-
cetare mai atentd. Putem spune cd in partea aceasta
din urmé cam suferd de dogmatism.

De pildd, introducerea cuvantului debil nu pre-
supune scoaterea din limbé a cuvantului slab. Aceste
doud. cuvinte pot sid coexiste in bund armonie,
fiindea 1isi au intelesurile lor speciale. Debil nu si-
riaceste limba prin disparitia lui slab, ci se alaturd
cuvantului slab, si imbogateste limba cu o noud
nuanti, care nu poate fi exprimatd prin cuvéantul
slab. D. e. un om poate fi slab, dar nu debil; altul,
poate fi gras, dar debil. S& inlocuim, in ultlma,
expresie, pe debil, prin slab: un om poate fi gras
dar.... slabl) (Debil a ajuns, azi, termen tehnic).

1y Multe din teoriile ilustrului cstetician trcbuesc privite sub
unghiul unui anumit moment istoric al  desvoltarii noastre
stiinfifice i literare. In secolul trecut, mai ales in ultima jumitate,
introducerea formelor apusene se ficea cu mare rapiditate gi
producea multe confuzii. e un teren asa de fugitiv il era greu.
chiar lui Maioresen, si clideasci adevdaruri eternec.

Criticul insusi si-a recunoscut citeodald gresala, in fafa unor
opere de mare valoare poetici, ce contraziceau afirmiri prea
dogmatice, pe care le ficuse inainte.

Asa d, c., in Eminesen si poeziile lui (Critice Vol. I, ed.
Minerva, 1915, pag. 125—126) din anul 1889, scrie: .,Se stie,
ce riscatd. ¢ Intrebuifarea numeclor proprii in poezia lirici, si
intr'o veche cercetare literari, a moastri (0 cercetare eriticd
asupra Pocziei romine, 1867) am citat citeva cxemple inspiimin-
titoare. Ifninesecu insi a gtiut si se foloseascd de ele cu
mijestrie si tocmal aceste rime sunt dintre cele mai frumoase
si mai bine primite ale lui’.

La 1906, intr'un raport la Academie, pentru acordarea wunui
premiu  lui  Octavian Goga, gindindu-se la ceea ce spusese
odinioari despre sentimentul patriotic ca subiect de poezie.

CXVv

https://biblioteca-digitala.ro



Ceea ce era explicabil, poate, si se afiline la
1881, cu greu s'ar mai putea susfine astdzi. Desvol-
tarea literaturii noastre in ultimii 50 de ani depa-
geste limitele, indicate' in mod autoritar de Maio-
rescu.

Evolutia limbii nu poate fi opritd sau deviali
din mersul ei firesc, nici de teoriile dogmatice,
ori de ce ilustrafiuni ar fi exprimate, nici de decre-
tarile Academiilor. Ea depinde de un complex de
factori, care scapd vointei omenesti.

Interdependenta dintre popoare devine tot mai
simtitd in epoca modernd, in toate domeniile, deci
51 1n cel cultural si literar. Lucruri noui si raporturi
noui intre idei, rafinarea si diferentiarea sentimen-
telor, cer noui cuvinte ca si le exprime, — de aci
legitimareca neologismelor.

Tar cei care introduc si popularizeaza aceste cu-
vinte (nu socotim intre ele pe cele tehnice, in
aceastd privintd am tinut seama continuu de iu-
dicafia. lui Maiorescu), sunt mai ales scriitorii, ---
marij scriitori. Ei au o putere nemdrg.nita si ultimul
cuvant in formarea limbii literare.

Acest adevir trebue spus lamurit, mai ales astizi,
cand au rasirit in publicistica noastrd o puzde-
rie de teoreticiani — reformatori ai limbii: neo-
logigti, autohtonigti, etc., care produc-confuzie
mintile tinerimii noastre.

Geniile sunt aparifiuni care nu depind de vointa
noastrd; ele sunt elemente cosmice, am putea
spune, tot asa de spontane si ireductibile, ca si

retracteazi subt aceasti formi: ,Ce e drept, patriotismul, ca
clement de acfiune politici, nu este materie de arti, cu toate
acestea, patriotismul este in inimile sineere, in afari de oriec
tendintd polilici, un sentiment adevdrat, si intru cit este
astfel, poate fi in certe imprejurdri, niscitor de poezie”. (T.
Maiorescu, Pocziile d-lui Octavian Goga in Critice, 1I, ed.
Minerva, 1915, pag. 256—257).
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legile eterne ale firii: ca valurile marii, ca adierea
vantului, ca moartea si ca dragostea.

De acea rolul lor in formarea limbii literare e
asa de covirgitor.

Aceastd fortd wuriasa a p0°t,1101‘ produce une-
ori, e drept, turburiri in sufletul unei intregi ge-
neratii: Werther. Alteori ea modificd fizionomia unor
epoci sau a unor personagii istorice. Putem si de-
plangem faptul, dar nu-l putem ignora: Dupa cro-
nica lui Holinshed, din care s’a inspirat Shakespe-
are, Macbeth avea drepturi legitime la succesiune;
Malcolm a fost un uzurpator §i asasinarea tatilui
siu Duncan, nu are drept la compitimirea ce
ne-o comunicd autorul in drama lui; Macbeth
va ridmane totusi in constiinta omenirii pentru
de-apururi personajul sinistru cu mainile patate de
sange, asa cum se desprinde din paginile maiestre
'si sumbre ale celebrului dramaturg...

4. Caragiale este un scriitor citit de publicul
romian cu o pasiune. continud. Cand Maiorescu a
aratat mijlocul prin care au patruns, mai ales,
neologismele in limbd -— migcirile politice cu par-
ticiparea maselor populare — nu a insistat in
deajuns asupra acestui factor important al serii-
torului. Entuziasmul nu se maniflzsti numai pe
cale politica, ci si pe cea literard: mai lent si mai
puin spectaculos, dar mai sigur si mai durabil.

Prin popularizarea neologismelor si incorporarea
lor deplind In tesitura limbii, Caragiale contri-
bue, in pragul veacului al XX-lea, la perfectionarea
instrumentului pe care-1 vor avea la indemana scrii--
torii de mai tarziu.

Limba romaneasci se face astfel purtitoare de
intelesuri tot mai adanci si mai variate. Din fuziunea
elementelor istorice cu cele noui, aceasta, pastran-
du-gi toatid savoarea ei autohtond, ia parte, cu mi-
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reasma-i particulari, la imbogatirea gandirii uni-
versale. ‘

Neologismele venite pe albia lor fireascd s§i cu
nuantele lor deosebite, cilite in cuptorul in care
se plamideste exprimarea. sentimentelor poetului,
pornesc si se difuzeazii apoli incet-incet in mase.

...Tot astfel fluviul isi poartd uridele spre mare.
Cand ajunge aci, el nivileste impetuos, pastran-
du-3i, pe o clipd, individualitatea. Ceva mai de-
parte, pete izolate traddeazid incd un corp striin
in largul marii. Incet-incet apoi cedeazd, si in
sfargit 1si pierde fiinta fard urmd 1in imensi-
tatea apelor sarate.

T. D. Miruti.

Tanuarie, 1936
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ADAOS BIBLIOGRAFIC

Pe langi operele consultate gi citate in textul Imtrodueerii recoman-
dim ca indicatii bibliografice privitoare la- opera lui
Caragiale, urmitoarele:

1. GH. ADAMESCU, Contribujiune la Bibliografia romincasca,
Tasc. I Buc. 1921, Fasc. II Bue. 1923, Fasc. III, Buc., 1928.

2. ANNA COLOMBO, Vita e opere di lon Luca Caragiale,
(Roma, 1934, pag. 136—13Y). In aceste doud lucriri se
gisegte aproape toatd bibliografia asupra lui Caragiale,
cunoscuti pand acum cifiva ani.

3. Notele din Introduceres la Teatru de I. L. Caragiale, o
d-lui D. MURARASU, ed. Scrisul Rominese, Craiova.

Vom aminti aci citeva, scrise in alte limbi si acelea inlegiturd
cu izvoarele striinc din opers lui Caragiale precum si
o parte din traduceri. Bibliografia traducerilor in italicnesio
ne-a2 fost comunicati de d-1 D. Gdzdaru, profesor la
Universitatea din Iagi.

4. SERBAN CIOCULESCU. Viata lui I. L. Caragiale. Bucuresti
1940. :

STUDIL

1. HORIA-PETRA-PETRESCU, Caragiale Leber und Werke,
Lipsca, 1911.

2. D. GAZDARU, Pastramé trufanda de I. L. Caragiale gi Facetia
CXXXI de Poggio Braccialini (Revista critica III, 1929, p.
206—209, Iagi).

3. GIULIO BERTONI, La lingua d’un umerista romeno (Ion Luca
Caragiale), publicat in volumul Lingua e pensiero (Studi e
saggl linguistici), pp. 227—241, Firenze, 1932. D. Bertoni
studiazd Jegitura dintre limb#é gi gindire in productiunile
poetice la popoarele romanice. ©a tip reprezentativ al
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O FACLIE DE PASTE

Publicatd intai in «Conworbiri literare», XXIII, No. 5,
1 August 1889.

In aceastd nuveld vedem cum creste si la ce e-
fecte poate sa duca frica, ajunsé la paroxism.
Leiba Zibal, eroul, e un evreu. El e predastinat

la frica, prin chiar originea Jui — neamul judeu fiind
sortit s&-si pastreze individualitatea in mijlocul altor
naliuni prin sforféri uriase, — jar imprejurdrile contri-

bue, la fiecare pas, sd-i méreascd aceastd frica nativa.

Copil, asistd 'la o ceartd intre doi hamali brutali,
— urul din ei il i mmenimjd@ — iar el zace cateva luni;
tine o carciumd in valea singuraticd a Podenilor, unde,
din cauza locurilor mléstinoase, se imbolnaveste, impreuna
cu familia, de friguri; concediaza pe Gheorghe, o sluga
rea si razbundloare, — ii face, cum se zice, ,socoteala”,
iar acesta il amenin}a ci-i va face si el socoteala, in
noaptea Pastelui; ascultd povestirea unei crime fioroase,
savarsita de curénd la un han tinut tot de un evreu...

Toate acestea il fac pe Zibal d2 o sensibilitate ex-~
trem&. In noaptea Pagtelui vine Gheorghe impreund cu
alti ,,goi" si vrea sa& patrundd, printr'un plan ingenios,
in hanul lui Zibal. Planul jidanului ins&é se dovedeste
a fi si mai mestesugit, caci apucd ména lui Gheorghe,
o leagé bine cu o franghie si o prajeste la flacdra
unei faclii, — O faclie de Paste.

Leiba Zibal, hangiul dela Podeni, sti pe gin-
duri la o masi subt umbrarul de dinaintea du-
ghenii, asteptand dilijenta, care trebuia si fi
sositdemult: e o intirziere de aproape un ceas.

Este lungd si nu prea veseld istoria vietii
lui Zibal; dar asa cum e prins de friguri,

Caragiale 1I, -
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tot e o pelrecere pentru el si ia pe rand una
cate una fazele ei mal insemnate.

Precupef, vanzitor de miruntisuri, samsar,
cateodatd i mai riu poate, telal de straie
vechi, apol croitor 5i gtergétor de pete intr’o uli-
cioard tristd din lesi — toate le incercase dupd
accidentul care-l1 ficuse si-s1 piarzéd locul de
baiat intr'o mare dughiand de vinajuri. Dol
hamali coboriserd in beciu un boloboc sub
privigherea biiatului Zibal. O neintelegere se
ivi intre dansii la impirfeala castigulul. Unul
din ei lui un crampeiu de lemn ce-l gisi la'n-
demand si lovi in frunte pe tovardsul siu,
care cidzu amelit s1 plin de singe la pam@ant.

Biiatul, vazand silbiticia, dete un {ipit de
alarmi, dar mizerabilul se repezi si iasd din
ograda si, trecand pe langd biiat, ridicd mana
asupri-i... Zibal picd lesinat de spaimi. Dupd
o zicere de cateva luni, cind se intoarse la
stdpan, locul lui era ocupat.

Atunci incepu lupta grea pentru vieatd,
care se ingreund $i mal tare prin césdtoria
lui cu Sura... Ribdarea insd osteneste soarta
rea. Fratele Surei, hangiu la Podeni, muri,
s1 hanul rimase lui Zibal, care urma negotul
pe seama lui.

Aci se afld el acuma de cinci ani.

Are stransd o avere bunicicid in bani si vi-
naturi bine ingrijite, o marfa care totdeauna
face parale. De siricie a scipat Leiba, dar
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sunt toti bolnavi, si el 51 femeia si copilul —
frigurile de balti.

.51 oamenii sunt rdi i pricinasi in Po-
deni!... Ociri... batjocuri.., suduituri.., -acuziri
de otrdvire prin vitriol... Dar amenintirile!

Amenintarea este mai grea pentru un suflet
ce se clatind usor decat \Jhiar lovitura. Ceea
ce munceste acu pe Leiba mal mult decét tre-
muritura frigurilor este o amenintare.

Al goi ticdlos!” géndeste el oftand.

Ticdlosul este badea Gheorghe — pe unde
o fi! — un om cu care Zibal a avut o da-
raverd foarte neplicuta.

Gheorghe venise intr'o dimineatd de toamni
la han, obosit de drum; iesea din spital — zi-
cea — si ciuta de lucru. Hangiul l-a luat in
slujbd. Dar Gheorghe s’a ardtat a fi un om
prea brutal si prea ursuz.. suduia mereu si
mormdia singur prin ogradd. Era o slugd rea,
lenes si obraznic... si fura.

Intr’o zi a amenintat pe balabusta ingreu-
natd, care-1 ocirise cu drept cuvant, s’o lo-
veascd in pantece... altidati a asmutit un
cidine asupra lui Strul cel mic.

Leiba i-a ficut numaidecat socoteala si 1-a
trimis. Dar Gheorghe nu voia si se ducd; el
pretindea cu violenti ci s’a fost tocmit pe un
an. Atunci hanglul a spus cd merge in deal
la prim#rie si ceari vitisei ca slal alunge

Gheorghe a varit repede ména in san stri-
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gand: ,Iudd!” si a voit sd se nipusteasci a-
supra stdpanului.

Din norocire, sosea atunci o haraba incéir-
catd cu musterii. Gheorghe a inceput sd ran-
jeascd, zicand:

,Ce, te-al spiriet, coane Leiba?... Jaca mi

"

duc’.
Si apropiindu-se crunt peste tarabd de
Leiba, care se dete cat putu inapol, i sopti'
»od md astepti in noaptea Pastelui, si cloc-
nim oud rosi, jupane... S& stil cd fi-am' ficut
si eu socoteala!”
Atunci intrard musteriii in dughlana

,»wa ne vedem sinitosi la Inviere, coane
Leiba!” addugd Gheorghe depirtandu-se.

Leiba a mers la prim#rie, apoi la subpre-
fecturd, si denunte pe amenintitor, cerand si
fie pidzit. Subprefectul, un tanir foarte vesel,
a primit intadi peschesul ,modest” adus de
Leiba, pe urmd a inceput si razi de jidanul
fricos si sd-l1 batjocoreascd. l.eiba a stiruit
cidlduros si-1 facd a intelege gravitatea lucru-
lui, cum era hanul izolat departe de sat si
chiar de sosea. Dar subprefectul, cu un aer
mai serlos, l-a povituit si fie cuminte: nici si
nu mal pomeneascd de asa ceva, ca si nu
destepte in adevidr, intr'un sat unde oamenii
sunt rdi s1 sdraci, pofte de cilcare.

Mai tarziu, peste cateva zile, il cdutard pe
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badea Gheorghe un pomojnic s1 doi cdlarasi:
era bdnuit pentru o pricini.

Ce bine era si-1 mai fi ribdat Leiba micar
pan& la sosirea acestor oameni!... Dar Gheor-
ghe era acu cine stie unde... '

Desi asta se petrecuse de mult, totusi, in
mintea omului prins de friguri, se repeta bine
impresia figurii lui Gheorghe, a miscéril lui
vrand sd scoati ceva din sin si a cuvintelor
lui amenintitoare. Cum se destepta asa de
limpede acea amintire?

Era sambita Pastelui. »

Sus pe deal, in satul depidrtat ca la doi chi-
lometri printre bilti, se auzeau clopotele bi-
sericii... 31 se aude asa de ciudat cand ai fri-
guri: act foarte tare, aci aproape de loc...
Noaptea care venea era noaptea Pastelui: sca-
denta figiduielii lui Gheorghe...

,Dar poate cd l-au prins pand acumal”

...0ricum, Zibal mai sti la Podeni doar pan’
la castiul viitor. Cu capitalul lui se poate des-
chide negot frumos in IeQi In targ, Leiba 0
sd fie sdndtos, o si saztau aproape de comisie..
O sd c1nsteasca pe comisar, pe ipistat, pe ser-
gent... Cine ‘pliteste bine, este bine pizit.

Intr'un tirg asa mare, noaptea e sgomot s1
lumini, nu intunerec si ticere ca in valea
singuratici a Podenilor. E un han in Iesi, —
acolo in colf, ce loc bun pentru o dughiani!
— un han unde toatd noaptea cintd fetele la
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Café Chantant. Ce vieafd sgomotoasd si ve-
seld! Acolo gasestl la orice ceas, zl 3l noapte,
pe domnul comisar cu fetele si cu alti porete

Ce mai trebue multd bitaie de cap aici,
unde, mai ales de cind cu drumul de fler,
care ocoleste foarte pe departe mlastinele,
ghesgeftul scade mereu?...

,,Leibd, strigd Sura din nduntru, soseste di-
lijenta, s’aud zurgdldii’.

Valea Podenilor este o vigiund inchisd din
patru parti de dealuri paduroase. In partea
despre miazizi, mai cufundati, se adund, din
sipotele ce izvorisc de sub dealuri, niste bil-
tae adanci, deasupra cirora se ridici ca niste
perii stufisuri dese de rogoz. Intre partea bal-
toasd si partea mai ridicatd despre miazi-
noapte, in mijlocul viii, std hanul lui Leiba:
e o clidire veche de piatrd, siniitoasd ca o
mici cetituie; desi terenul e mlistinos, hanul
are zidurile si beciurile bine uscalte.

La glasul Surei, Leiba se ridicd greoiu
de pe scaun, intinzdndu-si membrele obosite;
el catd lung in zare ciitre risirit; IllCl pome-
neald de dlllJenta

»Nu vine; {i s’o pdrut..” rdspunde el ba-
labustei, si se lasd iardsi jos.

Foarte trudit, omul isi incoliceste bratele
pe masd si-31 aseazd pe dansele capul, care-i
arde tare.

La cdldura soarelui de primévard, care in-
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cepuse sd incingd fata mla;tmelor o moli-
ciune placuta cuprinse nervii omului, $1 gan-
dul incepu sd depene pe fusul constiintei bol-
nave mai rar sl tot mal rar, inmuind treptat
formele 31 colorile inchipuirilor...

Gheorghe... Noaptea Pastelui... Talhari.., Te-
sil... O crasmi in miezul targului... O du-
ghiand veseld, care merge bine... Sdni#tatea.

D1 afipi...

...Sura lipseste cu copilul de mult d’acasi.

Leiba iese in usa dughenii si se uite in ca-
lea ei.

Pe ulita mare e o circulatie vie, o ne'ntre-
ruptd fasiiturd de roate pe rizoare, acompa-
niatd de ciociniturile ritmate ale trapitulul
de potcoave pe luciul asfaltului.

Deodatd insd circulatia se opreste, si din-
spre Copou se viid venind o graimada de oa-
meni, gesticuland si strigdnd foarte migcati.
Multimea pare ci escorteazi pe cineva: mi-
litari, o streaji si fel-de-fel de public. La toate
ferestrele caselor, la toate usile dughenelor
se inghesuesc privitorii curiosi.

»Aha! gandegte Leiba, o pus lar mana pe
un talhar!”

Cortejul se apropie. Sura se deslipeste din
multime si urci langd Leiba pe treptele cras-
mil.

— Ce e, Surd? intreabd el.
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— E un nebun scipat dela Golia.

— 33 inchidem dughiana, si nu dee peste
noi...

— E legat acuma bine; dar adineaori sci-
pase.S’a bitut cu tofi soldatii... Pe un jidan, pe
care un gos riuticios din multime 1-a imbran-
cit peste nebun, nebunul l-a mugcat de obraz.

Leiba de pe trepte vede bine; cu o treaptd
mal jos, priveste Sura cu copilul in brate.

Este in adevdr un nebun furios, pe care-l
tin cate dol oameni de tiecare parte; pumnil ii
sunt strans legati unul peste altul cu o curea
tare. E un om cu o cherestea uriasi: un cap ca
de taur, pirul negru, des, barba si mustitile
aspre si impaslite. Prin cdmasza-i, sﬂas1ata de
luptd, se vede pleptul lat, acoperit ca s1 ca-
pul de un stuf de par. I cu picioarele goale;
gura i-e plind de sange s1 stupeste mereu fi-
rele pe care le-a smuls cu dintii din barba ji-
danului.

Toatd lumea s’a oprit... De ce?

Jandarmii desleagd méinile nebunului. Mul-
fimea se dd intr’o parte ficand un loc larg im-
prejurul lui. Nebunul d& un ocol cu ochii si-si
opreste privirile care ard spre usa lui Zibal;
scragneste din dinti, se repede f{inti pe cele
trei trepte, si 'ntr’'o clipd, apucind in palma
dreaptd capul copilului, in cea stangd pe al
Surel, le izbegte pe unul de altul cu atita pu-
tere cd le confundd ca pe niste oud moi...

Un sgomot s’auzi, o trosniturd care cu ni-
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mic nu se poate compara, la intalnirea celor
doud titve smicinate una de alta.
Leiba, cu inima innodati, ca un om ce cade
dintr’o nemésuratd indl{ime, dete sd f{ipe:
,0 lume intreagd mé lasi cu dinadinsul
pradd unui nebun!”
Dar glasul mut nu se supuse vointii.

»ocoald, jidane!” strigi cineva trosnind
tare cu o nula pe masi.

— ,,Proasta gluma! zice Sura din pragul
crasmel s sparli asa omul din somn, tiri-
noiu mojic!”

Leiba sir1 drept in picioare.

,Te-ai spiriet, jidane? intrebd rdzind glu-
metul. Dormi la ndmiez, ai?... Scoald, ci-ti
vin musterii... soseste harabaoa postei”

Si, dupd prostul sdu obiceiu, care irita riu
pe jidan, voi si apuce pe Zibal in brate si-l
gadile.

,Lasd-ma 'n pace! strigd hangiul smucin-
du-se si imbrancindu-1 cu toatd puterea. Nu
vezi ¢ sunt bolnav? Lasi-mi 'n pace!”

Dilijenta soseste in sfarsit cu aproape trei
ceasuri de intarziere. Sunt doi cdldtori, care
se ageazd impreund cu conductorul, poftit de
el, la aceeasi masi.

'Din convorbirea cdldtorilor se limurea bine
imprejurarea. La tactul de mai sus al postii,
se intdmplase peste noapte o cdlcare cu omor
in hanul unui jidov. Hangiul omorit finea si
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schimbul cailor. Talharii 1i furaserd, si pa,na
sid se giseascd altil in sat, ual;a,toru curlosl
putuserd cerceta in voie teatrul crimel.

Cinci victime. Dar amé&nuntele! Dacd nu
s’ar fi gidsit casa pridatd, s’ar fi crezut ci a
fost o crunti rizbunare, sau fapta nebuniei
religioase. In anecdotele despre sectarii ilu-
minati, se povestesc citeodatd executdri de
asa absurdid silbiticie.

Leiba tremura scuturat de un puternic
acces de friguri si asculta aiurit. .

Aipoi urmi ceva, care trebuia neapdrat si
umple de respect pe conductor. Tinerii pasa-
jeri erau doi studenti, unul in filosofie, altul in
medicind; mergeau sd petreaci sdrbitorile in
ordselul lor natal. Intre ei se incinse o inalti
desbatere academicd despre crimi si cauzele

i, s1 dacd trebue si fim drepii, medicinistul
era mai bine preparat decat filosoful.

Atavismul... Alcoolismul cu urmérile-1 pa-
tologice... Vifiul de conceptie... Deformarea...
Paludismul... Apol nevroza! — Atatea si a-
tatea cuceriri ale stiintei moderne... Dar cazul
de reversie!

Darwin... Haeckel... Lombroso...

La cazul de reversie conductorul face niste
ochi mari, in cari striluceste o profundi ad-
miratie pentru. cuceririle stiintei moderne.

,Lste evident, adaogd medicinistul. De a-
ceea, criminalul propriu zis, luat ca tip, are
bratele peste mésurd lungi si picioarele prea
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scurte, fruntea ingusti si turtitd, occiputul
tare desvoltat; chipul lui e de o caracteristicd
asprime si bestialitate, bdtiatoare la ochii de-
pringl: e un rudiment de om; e, cum am zice,
fiara, care de abia de curind a reusit si stea
numai pe labele dinapoi si sd-31 ridice capul
in sus, spre cer, citrd lumin#!”

La varsta de douaze01 de ani, dupd atita
emotie, dupi o bund ospitare cu un vin asa
de bine niscut s1 asa de bine crescut ca vinul
lui Zibal, o frazd de o nuanti liricd, fie chiar
din partea unui medicinist, sade bine.

Entusiastul tanir, intre Darwin si Lom-
broso, gisise vreme sd miroasi si pufin Scho-
penhauer — ,spre cer, citrd lumind!”

Zibal era departe de a fi priceput ,Juminoa-
sa” teorie. Pentru intaia oard poate, in aerul
umed al Podenilor, se rostogoleau asa de inalte
vorbe, asa de nobile subtilitdfi de gandire.

Ceea ce pricepuse insd Leiba mai bine de-
cat oricine, mai bine decit chiar conferentia-
rul, era ilustrafia izbitoare a teoriei; cazul de
reversie el il cunostea in carne 31 in oase: era
portretul lui Gheorghe. Acest portret, din care
pand mai adineaori pdstra numai trisurile
fundamentale, i se redestepta acum in spirit
cu o perfectd palpabilitate pand in cele mai
ne nsemnate aminunte.

Dilijenta era departe. Letha o urmairise cu
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privirile pand ce, cotind la stinga, ea se pier-
duse pe dupd deal. Soarele sciipiitase si el dupd
coasta dela apus, si seara incepea sd 'mpéen-
jineascd dulce tormele din valea Podenilor.

Hangiul, posomorit, se puse si rumege in
minte tot ce auzise...

...In ticerea noptii, pierduti in intuneric, un
barbat, doui femei si doi copii fragezi, smulsl
fara veste din bratele bineficitorului somn de
mana fiarei cu chipul omenesc si jertfi{l unul
cate unul... Tipetele nebune ale copilului rete-
zate de junghiul care-1 despici pantecele...
Gatul spart de secure, prin deschiziitura ci-
ruia iese, dupd fiece galgiiturd de sange, o
horc#iald surdi... Si cea din urméi jertfd, care,
niducitd intr'un colt, asistd la toate astea as-
teptandu-si randul... Procesul mai grozav de-
cat executia, jidanul fird apirare in mana
goilor... testele prea slabe pentru mainile nd-
prasnice ale nebunulul de-adineaori.

Buzele lui Leiba, fripte de friguri, urmau
machinal gandul tremurind repede. O scutu-
raturd puternicid il apucy dintre spete: el in-
trd cu pasul impleticit in gangul hanului.

IFard indoiald — gandeste Sura — Leibanu e
bine de loc, e tare bolnav; Leiba are , idei la
cap’... Céci ce infeles poate avea tot ce face el
de cateva zile si mai ales ce a ficut astidzi?

Crasma a inchis-o inainte de aprinsul lu-
mandrilor, tocmal cand se isprivea sabdsul.
De trei ort au batut musterii in uza dughenti,
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strigdnd cu glasuri cunoscute si le deschizi.
La fiece bitale, el a tresdrit si a oprit-o sop-
tindu-1 incet si cu ochii sperlosl

,Nu te migca... nu voiu si intre goé alci”

El a trecut apoi sub gang sis’a pus s ascuta
pe treapta de piatrd a pragulul securea de ti-
iat lemne. Tremurd de nu se poate {ine pe pi-
cloare, si‘nu vrea si se odihneascd. Ce e mai
mgrlJator decat toate, el, Leiba, la intrebirile-
el stiruitoare, a raspuns aspru si a trimis-o
sd se culce, poruncindu-i sd stingd numai-
decat lumina. Deocamdatd, ea s’a impotrivit;
dar asa de scurt i-a repetat omul porunca,
incat dinsa, cu toatd obida, a trebuit sid se
supund, resemniandu-se sd amane pentru mai
tarziu lamurirea acestor imprejuréri.

Sura a stins lampa, s’a culeat sl acuma
doarme aldturi de Strul.

Femeia avea dreptate... Leiba e in adevar
bolnav.

M

. ‘noapte deplind. Zibal sade de mult pe
pragul ce di in gang sl ascultd...

Ce?

Sgomote nehotirite vin din depirtare...
Parcd sunt tropote de cai, bubuituri de maiu
infundate, convorbirl misterioase si agitate. O
incordare inalti a atentiei ascute simftirea
auzului in singuritatea noptii: cand ochiul e
dezarmat si neputincios, auzul pare cid lupta
sd si vazd.

13
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Dar nu e o pédrere... Pe drumul care abate
din sosea se aud venind pasl de cai. Zibal se
scoald 31 vrea sd se apropie de poarta mare a
gangulul. Poarta este bine inchisd cu o barnd
grea d’a-curmezisul, ale cirei cipitaie stau
in cate-o bortd in ziduri. La intaiul pas, ni-
sipul strivit sub papucul lui face o scartaiturd
prea indiscretd. Zibal scoate picioarele din
papuci si rdmane in colfuni. Aja, fird vreun
sgomot apretiabil de o ureche neprevenits, el
merge la poarta gangului tocmal cand cila-
retii trec prin dreptul ei in pasul cailor. Dansil
vorbesc incet de tot, insd nu atata incat Leiba
sd n’apuce foarte bine aceste cateva vorbhe:

— ,,o'a culcat devreme...

»Dar dacd o fi plecat?

— ,I-0 veni randul aldatd... Da eu as fi
vrut...”

Nu se mal poate infelege nimica; oamenii
acela s’au prea depdrtat.

De cine era vorba?... Cine si se fi culcat sau
si fi plecat?... Cul o si-i1 vie randul aldati?...
Cine e acela care ar fi vrut altceva?... Si ce
altceva vrea acela?... 3i ce cjutau pe drumul
de ldturl — un drum pe care nu intrd cineva
decat anume ca sd se abatd la han?...

O osteneald sdrobitoare se lisd pe cerbicea
lui Zibal...

»oa fie Gheorghe?”

Leiba simti cd i se sting puterile si se a-
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sezd la loc pe prag. Intre franturile de gin-
duri ce se rostogoleau in capul sdu, el nu
putu prinde un gind intreg, o hotirire... Aiu-
rit, intrd in dughiani, trase un chibrit 31 a-
prinse o lampd micd cu petrol.

E o idee de lumini; fitilul e asa de jos 1i-
sat incat flacdra std ascunsi in interiorul cap-
sulei de alami; numai prin gratia masinii
apar de jurimprejur niste bendite verticale
foarte subfirl de-o lumind aproape cu totul
moartd... Dar este destul pentru ca si vazd
bine in ungherele cunoscute ale dughenii... A!
e cu mult mai micd deosebirea intre soare si
cea mal de nimic scanteie, decit intre aceasta
si intunerecul orb!

Ceasornicul tdcinea in perete. Sgomotul a-
cesta monoton supira pe Zibal. Omul nostru
puse ména pe limba ce se legina 3i-i stinse
miscarea.

Gura lui era uscatd. [i era sete. Spild un
pahdrut in cada cu trei picioare de langi ta-
rabd si vol sid-31 toarne rachiu bun dintr'un
sip; dar gatul sipului incepu si cldntineasci
tare pe buzele paharului. Aceste sunete erau
$1 mai supidritoare. A doua incercare, cu toatd
vointa lui de a-si birui slibiciunea, nu avu
mat mult succes.

Atunci, renunti la pahar, lisandu-l si cazi
domol in api, si inghiti de citeva ori din 3ip.
Puse dupd aceasta la loc sipul, care atingand
scandura produse o ciocniturd-de speriat. Un
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moment, se opri innecat de aceasti impresie.
Apoi lud lampa si o puse pe firida ferestrii,
care da In gang: pe poartd, pe paveaoa $i pe
zidul dinpotrivd al gangului se zugriviri niste
bande late de-o lumind cu prea putin mai
deasd decat o 1nch1pu1re

Zibal se asezd lar pe prag intinzandu-3i
urechea la panda...

Clopote in deal... Toacd pentru Inviere...
Care va si zicd a trecut de miezul noptii; ne
apropiem de ziud... Al dacd ar trece si restul
acestel lungl nopii ca jumditatea intaial!

..0 trosniturd de nisip strivit sub talpi!...
Dar el e in coltuni si nici n’a miscat micar
pictorul... A doua trosniturd... Mai multe... E
de sigur cineva afard, aci, foarte aproape.
Leiba se scoald apdsandu-si pieptul cu ména
s1 cdutdnd si intoarci inapol un nod rebel
ce i ge ridicd in gat.

...Sunt mai multi oameni afari... Si Gheor-
ghel...

Da,el e; da,a bitut in deal ceasul Invierii.

Vorbesc incet:

,Dacd-{i spun eu cd doarme. Am vizut
and a stins lumina.

— ,,Mai bine; prindem cuibul intreg.

— ,,Poarta o deschiz eu; i1 stiu mestesugul.
Sd-1 croim ferestuica... Barna trece pe-aici...

Si se simfird pipiiturile cu care omul de
afard misura distanta pe lemn.

Un sfredel mare se aude rozand tesdturile
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uscate ale bldnii bitrane de stejar... Zibal are
nevoie si se rezeme: el se sprijineste in palma
stangd pe poartd sicudreapta isiacopere ochii.

Atunci, printr'un caprifiu neexplicabil al
intimelor jocuri, se produse in urechea omu-
lui din niuntru foarte tare si limurit:

,Leibal soseste dilijental!”

Era neindoios glasul Surel... O caldd raza
de speranfi... un moment de fericire... este
iar un visl... Dar Leiba isi trage repede mana
stangd: varful instrumentului, patrunzand de
partea asta, l-a intepat in palma.

A mail gandi la scidpare?... Absurd!

In creerul care ardea, imaginea sfredelului
lua niste dimensii ne-mai-inchipuite. Unealta,
invartindu-se mereu, crestea la infinit, s1 borta
devenea tot mai mare si mai mare, aza de mare
insfarsit, incat, in cadrul ei rotund, monstrul
putea s’apard in picioare firi si& se aplece.
Ceea ce se petrecea in acel creer iesea din
sfera gandirii umane: vieata se ridicase la o
treaptd de exaltare din care toate se vedeau,
se auzeau, se pipdiau enorme, de ‘proportii
haotice.

...Lucrarea din afard urmeazd cu metoda si
stdruintd. Leiba a viizut acuma de patru ori
pe rand dintele rdsucit de otel pitrunzand in
partea lui si trigindu-se inapoi- afari.

,Amu, adu heresteul...” zise (zheorghe.

O limbd ingustd de herfistriu trece prin
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borta intdia si incepe sd rontiie in misciri
dese si regulate... Planul era usor de inteles:
patru borte in patru unghiuri ale unui patrat;
intre ele herdstriul trage liniile; in centrul
péatratului s’a infipt sfredelul mai dinainte;
cand bucata va fi cu totul deslipiti de trupul
intreg al lemnului, se trage afard; prin golul
rdmas, o0 mand puternicd se introduce, apucd
barna, o dd 'ntr'o parte si... goi¢ sunt la Leiba
in casi.

Si acelasi sfredel, peste cateva minute, are
si fie instrumentul casnei lui Zibal si a tutu-
lor ai lui... Doi gézi or si tind victima ristig-
nitd jos, si Gheorghe cu cidlcaiul pe pantecele
el, o si vare incet, ca in blana de lemn
moartd, sfredelul in osul viu al pieptului, a-
danc, mai adinc, pand si atingd inima, pe
care s’o opreascé. din svacniturile-i nebune
s1 s'o tintuiascd pe loc.

O sudoare de moarte scdldd tot trupul lui
Zibal; omul se 'nmuid din incheeturi si incet
se lasa si cazi in genunchi, ca o vitd ce- 91
pleacd sub lovitura din urm# grumazul, pi-
trunsd cid de acuma ea insisi trebue sd se
pirdseascd pe ea insdsi.

,Dal! s’o tintuiascd pe loc!... gandi el pier-
dut... da! s’o tintuiascd pe loc!”

Si rimase tAmp cu ochii bolbati pe lumina
dela fereastrd... Cateva momente el stete ast-
fel incremenit pe alti lume, dar deodati:
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»Da! repetd el surdzand cu o clipire fie-
roasd; da! s’o fintulascid pe loc!”

Se petrecu atunci in aceastd fiin{d un fe-
nomen ciudat, o completd rdsturnare: tremu-
ritura lui se opri, abaterea dispiru si fi-
gura-i, descompusd de-o atit de indelungid
crizd, lud o bizard seniniitate. El se ridicd
drept, cu siguranta unul om sdnéitos si puter-
nic, care merge la o tintd lesne de ajuns.

O linie, intre cele doud puncte superioars
ale patratulul era pe sfargite. Letbha se apro-
pid curios sd vazd jocul uneltel. Surdsul sdu
se caracteriza acum g1 mai tare. Migcd din
cap, ca i cum ar fi zis:

,Mal am incd vreme”

Herastriul roase cele din urmi fibre de
langd borta citre care tinsese, si incepu intre
bortele inferioare.

»Mai sunt trei”, gandi Leiba, si cu precautia
celul mai Incercat vanitor intrd binisor in du-
ghiani. Ciutd sub tarabd, lud ceva, iesi inapoi
cu acelasi tact, ascunzand obiectul ce-1 {inea in
mani, ca si cum se temea de indiscretia zidu-
rilor, s1 se duse in varful desgtelor la poarta.

Dar ceva grozav! lucrarea de afard s'a o-
prit cu desdvarsire... nu se mai simte nimic.

,Ce-1 asta?... S3 fi plecat?... S’a dus?” ful-
geri prin mintea omului din niuntru. $i la
aceastd inchipuire, el isi muscd buza de jos,
cuprins de-o nepomenitd dezolare...

,Haha!” fusese o uriti amiigire:lucrarea in-
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cepe din nou, si el se pune a o urmdri cu ba-
tdile de inimi a celui mai cald interes. Holirit,
omul nostru era muncit de-o neinteleasd do-
rintd de a vedea lucrul cit maide grabi sfirsit.

,»Mai iute! gandi Leiba cu nerdbdare... mal
iute!”

Acum se auzeau iar clopotele in deal.

»Mai iute, bre, ne-apucd ziual’ zise un
glas de afard imboldit parcd de vointa omualul
din nduntru.

Lucritorul porni cu multd activitate. Incd
puline miscri, 31 toate punctele pétratului
sunt unite.

Insfarsit!

Stredelul trage incetinel in afard bucata in
patru colfuri... O mand mare i vanjoasd in-
trd... Pand si n’atingf, insid barna pe care o
cautd, se aud doud ricnete, pe cind Zibal in-
fdsurd cu putere cipdtaiul liber al latului de
butucul fix dela usa garliciului...

Latul era ingenios combinat: o franghie
lungd legatd cu un cipitiiu de un butuc; la o
lungime potrivitd, pe locul unde era si dis-
pard patratul scobit, un ochiu, pe care Leiba
il tinea deschis cu mina stangi, in timp ce cu
mana dreaptd tinea strins celdlalt cipitaiu.
La momentul cerut, Zibal dete drumul o-
chiului si, apucand repede cu amandoud mii-
nile cdpitaiul liber, cu o smucituri supremi
trase induntru bratul intreg.

..Intr'o clipd operatia fusese gata... Doui
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rdcnete o insotiseri, unul de pierzare, altul
de triumf: mana era ,tintuiti pe loc”.

Se auzird apol pasi depirtandu-se grabnic.
Tovardsii lui Gheorghe piriseau lui Zibal
prada prinsd cu atata istefie.

Jidanul se repezi in dughiand, lud lampa
si cu o invartiturd sigurd ridicd fitilul sus de
tot: lumina captivd intre gratii iesi d’asupra
veseld si1 victorioasd, redand vieatd, hotiriti
formelor nebuloase din preajmi-i.

Zibal trecu cu lampa in gang. Talharul ge-
mea greu; dupd incordarea bratulul se vedea
cd renuntase la o inutili sbuciumare. Ména
era umflatd si degetele incovoiate... pirea ci
vrea s’apuce. Jidanul apropii de ea lampa...
— Un fior: frigurile se intorceau iar. — A-
plecd lumina prea aproape, incat, tremurind,
atinse méana talharului cu sticla fierbinte: o
crispatie violenti a degetelor se produse ur-
matd de un vaiet surd...

La vederea acestul fenomen, Zibal tresiri...
prin ochii lui scipirase o inspirafle excen-
tricd. Incepu s razi cu un hohot care sgudui
bolta gangului si intrd repede in dughiana.

Mijea de ziui.

Sura se desteptd deodatd... parci auzise
prin somn niste ragete ingrozitoare. lLeiba
nu era in odaie. Toate cele din ajun ii reve-
nird in minte. Se petrecea ceva rau. SHri jos
din pat si ficu lumind. Patul lui Leiba era
nedesficut. El nu se culcase de loc.
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Unde era?... Femeia is1 aruncd ochii pe fe-
reastrd: pe dealul din fatd se plimba un stol
de lumini mici s1 vioale, care se mlpcau, sal-
tau, aci ascunzidndu-se, aci ivindu-se iarisi...
Ieseau dela Inviere. Sura deschise o leacd
fereastra; atunci auzi gemete infundate la
poartd. Infioratd, cobori iute pe sciricici.
Grangul era luminat. Iegind pe prag, femeia fu
izbitd de o grozavd priveliste.

Pe un scaun de lemn, cu coatele pe genunchi
si cu barba rezematd in maini, sta Zibal. Ca
un savant care, in amestecul unor elemente,
ar cduta si prmz.a un secret subtil al naturii
ce de mult ii scapd si-1 necdjeste, Zibal tine
ochil afinti{i asupra unui lucru spanzurat,
negru si inform, sub care, pe un alt scaun,
la o potrivitd inidl{ime, arde o ficlie mare.

Zibal priveste fard s clipeascd procesul de
descompunere a mainii ce de sigur nu l-ar fi
crutat pe dansul. — El n’auzise urletele de-a-
fard ale nenorocitului: era acuma prea inte-
resant ce vedea ca sd mai si auzi. Zibal ur-
marise cu nesatiu toate contorsiunile, toate
crispatlile stranii ale degetelor, apoi amor-
teala cuprinzandu-le incet pe unul cite unul
-— erau parcd labele unui gindac, care se
sgarcesc s se intind, se agitd in migclrl ex-
travagante, tare, mai incet, incet de tot si
apoi intelenesc sub jocul unui copil crud.

Era sfalslt Méana cocea 31 se umfla inceti-
nel fird miscare.
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Sura dete un tipat.

,Leibal”

Zibal ii ficu semn si nu-l deranjeze... Un
miros gras de carne arsd se rispandea in
gang; o fasiiturd se auzi 31 mici plesnituri.

,Leiba! ce e?’ repeti femeia.

Se ficea ziud bine... Sura se aruncid si
trase barna. Poarta se deschise de perete ta-
rind trupul lui Gheorghe spanzurat de bratul
drept. Multimea sédtenilor, toti cu ficliutele
de Paste aprinse, nidvili iniuntru.

,,Ce e? ce e?”

Indatd inteleserd ce fusese.

Zibal, care stituse pand acl nemiscat, se
ridici grav in picioare. El isi ficu loc si
treacd dand cu liniste lumea la o parte.

Cum a fost pricina, jidane? intrebd unul.

— Leiba Zibal, zise hangiul cu tonul inalt
si cu un gest larg, merge la Iesi si spunid
rabinului ci Leiba Zibal nu-i jidan... Leiba
Zibal este goi... pentrucd Leiba Zibal a aprins
o fdclie lui Christos!”

Si omul plecd incetinel spre rasirit la deal,
ca un cilitor cuminte, care stie ci la un
drum lung nu se porneste cu pasul pripit.
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PACAT...

Tiparit inlai in brogura «Pdcal... O ficile de Pagte,
Om cu noroc» Buc. 1892.

Popa Nita, preot in satul Dobreni, isi aminteste, in-
tr'un ceas greu din viea|d, de sbuciumate'e sale tinerefe: o
aventurd din seminar, — un copil care ajunge s& distreze
pe ,intelectudlii”’ dintr'un ordsel de provincie, cu exhibitii
scandaloase. Copilul e cules de pe drumuri de périntele
Nita si se reface in fiinta lui fizica si morald in mijlocul
unei familii oneste si in aerul s&natos al Dobrenilor,

Intre timp mama Sultana, precteasa, capdtd o fata,
un caracter vijelios si crud, care se mdritd cu un om
moléau, nepotrivit cu firea ei.

Parintele Nita 'observd la copiii sdi anumite inclinari
neingdduite si cautd s& gaseascd consolare si sfat la prie-
tenul sau Culitei. Nu reuseste si recurge la alte mijloace,
— la toate mijloacele de care dispune, pentru a impie-
deca ,,pacatul”’. Pasiunea insé e mai pufernicd decat
voinfa popii. De aci — desnodémantul tragic.

Afara de zugravirea catorva lipuri, care devin, — ca
in cea mai mare parte a operei lui Caragiale, — docu-
mente omenesti, meritele acestei nuvele constau in rea-
lizari estetice de primul ordin.

I

Un béletan voinic — barba deabia-i mijeste,
si sub cdciula de oaie pdrul cret si des... s1
niste ochi blanzi —31 mintos tanidr. Cand a
plecat de-acasi sid meargé la Bucuresti p’ata-
tia ani in scoli, mama lui — de-treabd femeie!
—l-a sdrutat de-atatea ori, 1-a potrivit parul,
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i-a netezit ciciula si iar l-a sirutat, 5i i-a zis:

,»Nitd, mami, te duci frumos si s#nitos:
sd-{1 ajute Dumnezeu i Maica Domnului
sd-mi vii fnapoi tot asal!”

S1 cat era de cuminte bitranica nu s’a mai
putut stdpani... a biruit-o plansul. De multe ori
a dat el sd plece, si ea l-a {inut si-1 mai méan-
gale incd. Lui i-ardea si se ducd, si micar ci-i
era dragd mama, parci avea acum necaz pe ea
cd-iprea intarziazi plecarea. Aplans si el ce-i
drept, de plansul ei; dar pe cind ochii-i erau
tristi, inchipuirea sbura cu bucurie pe drumul
ce 1 se deschidea lung i necunoscut inainte.

Trei ani de-o neclintiti monotonie... Ace-
leasi ceasuri... aceiasi pasi... trel anl intregi!
Al patrulea, desi se anuntase dela inceput a
urma aceeasl neabdtutd cale, pistra pentru
mai tarziu o noutate, o ciudatd surprindere.

Aldturi cu seminarul, o casi veche boie-
reasci... Dela ferestrele si de pe pridvorul din
spatele ei,jse vedea peste zid in curtea de re-
creatie a scoalii. Odati, intr'o-zi de sdrbétoare,
Niti se plimba singur prin curte cu o carte in
mani: rimaisese in gcoald s se prepare de exa-
menele apropiate. Era o dogmd incalcitd: el
ocolea curtea repetind pe de rost cu cartea 'n-
chisi 'n mani. Anevoie se putea fine minte
asa fraze torturate... Deschise 1ar cartea...

Trecand prin dreptul zidului, seminaristul
tresdiri: un ghemotoc de hartie il lovi pe mani
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si alunecdnd peste cartea deschisd sdri cat
colo inaintea lui. Ni{d se opri pe loc... Neapd-
rat iar o glumi a vreunui camarad... un miez
de paine muiat in cerneald... sau cine stie ce.

Se uitd 'mprejur... in curtea scoaliinimeni...
Lovitura venise dmspre casele de-aldturi...
Ridicd ochii 'n sus si vdzu la cea mail apro-
piatd fereastrd vecind, care era deschisd, per-
delele miscandu-se ca si cum ar fi fost cineva
ascuns ind&rit... Ce-o f1?

S4 vedem... Seminaristul s'aplecd si lud
ghemotocul: era ceva infigurat iniuntru... Voi
sd-] desfacd... O infepiturd... Un ac cu gdmi-
lie! Ce piacileald proasti! Supdirat tranti ghe-
motocul si incepu sé steargd degetul impuns,
in varful cdruia, dupd fiece storsiturd, cres-
-tea repede la loc o mirgea mare rosie.

Ghemotocul izbit cu necaz de pdméant se
desficu... intre cutele lui o floare!... Cu mi-
rare si cu mal multi luare aminte ca 'ntaia
oard, el ridicd binisor hartia... In adevir era
o garoafd — ca singele ce-i curgea din de-
get -— ruptd de curand...

Desfiacu atunci mai bine... Ceva scris...

Trupul tandr se simti furnicat din crestet
pand'n tilpi de un fior fierbinte... Cildura
toatd 1 se urcd la frunte... Ascunse in san har-
tia si floarea, cercetd de jur imprejur cu ochii
s& nu fi vazut cineva din gcoaldcele petrecute,
si fugi induntru fird a mai cuteza sh ridice
ochii la fereastra unde se migcau perdelele.
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Bolnav... Friguri si bitaie de inimi, incat
nu se putea tine pe picioare. Pirintele-direc-
torul s’a convins ci e riu baiatului si l-a tri-
mis s se odihneasci. Nitd s’a suit in dormi-
tor,s’a aruncat in pat,a scos din san floarea
si biletul 3’a citit incd odati, iar si mereu:

,Esti frumos... Daci aivrea, te-asiubimult”.

...Dacd ar vreal...

Cine sd fie? El nu e copil, e fliciu de doud-
zeci si trel de ani... Cine?... O femeie!

Bolnavul sare din pat, iese din dormitor si
fard sd mai anunte pe cineva, dupi cum cere
regulamentul, iese pe poartd. Pe dinaintea ca-
selor vecine, el is1 potoleste pasul si trece
peste drum ca si poatd apuca toatd fatada
dintr’o singurd ciutituri. Ferestrele dela pod
sunt toate inchise si perdelele ldsate.

El gtie ci e frumos... Mama i-a spus-o ade-
sea, poate mail adesea fetele din sat, dar de si-
gur mai mult decit toate sora lui Cufitei, Sul-
tana, care nu i-a spus-o niciodati... Cu dra-
goste amestecatd si cu putind mandrie zam-
beste el cand i1 vine acum in minte mama lul.

S’a inserat bine si seminaristul tot se plimb3
de colo pani colo pe'dinaintea casii unde se
afli acea femeie care l-ar iubi mult , dacd ar
vrea el”... Clopotul pentru cini sund la scoali.
Asta-l desteapta el gribeste si intrd.

Sunt tofi la masi; lui nu-i e foame... Merge
si se culcd, azezand sub pernd biletul si ga-
roafa, dupd ce iar#isi priveste indelung icoana
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acelor vorbe, pe care de-acu nu le mai poate
uita vreodata.

Sgomotul celorlalti bileti venind in dormi-
tor il supidrd foarte. La intrarea lor, el vari
iute mana sub cdpdtiiu, apucd bogitia as-
cunsd 31 sti nemiscat... Unii il intreabd céate
ceva... nu intelege bine ce... el nu sufld, pre-
facandu-se adormit.

Aproape de miezul noptii... Dorm in sfar-
51t tofi. Nitd se scoald incetinel si cu cea mai
mare precaufie iese; giseste usa silii pe pi-
pdite s1 coboard in curte... La fereastrd lu-
mind... geamurile deschise si perdelele ldsate.
El riméne cu ochii pironiti acolo, riticind in
altd lume, pe care o visase parcd adesea, dar
nu spera s’o vazd vreodati.

Flacdul isi umfld pieptul, intinzindu-5i bra-
tele amortite de friguri, pani-i trosnesc in-
cheieturile, cand.perdelele se dau intr'o parte
$i o femeie pune mana pe geamuri si le in-
chizd. Seminaristul inghiaté vrea si strige,
dar nu poate, si, paAnd si treacd efectul lovi-
turii, fereastra e inchisd, perdelele ldsate la
loc si lumina stinsi.

Se apropie de ziud, cand tandrul se hoti-
reste si se 'ntoared 'n dormitor... Se tranteste
pe branci in pat, isl reazimi inima, in care
simte o strAnsoare nedefinitd, pe mana dreaptd
$1 pe cea stanga fruntea caldi — adoarme si
doarme dus pand la clopotul de gustare.

Trei noptl de pénda... patru... cinci... si tot
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atatea zile mal grele ca noptile: ceasuri de
cursuri si de meditatii... sgomotul camara-
zilor, neputinta de a sta singur cu inchipui-
rea lul... s1 frigurile... si ferestrele tot inchise...
s1 perdelele vesnic lisate.

Doctorul, un om de spirit, cind pirintele-
directorul i-a prezentat pe 1 Nitd, 1-a mangaiat
pe tandr, apucindu-l in glumd de tuleiele din
barbi, si-a zis:

N'are nimic, pdrinte;... si se plimbe mai
des... si-1 trece”.

Duminica... In sfarsit!

Nitd a fost indemnat de camarazi si de pa-
rintele-directorul si iasd la plimbare; el a
preferit s stea la scoald ca s se poatd a-
junge cu lectiile, rimase 'n urmi din pricina
frigurilor... Fireste cid superiorul a fost in-
cantat de atata sarguinti.

Dejunul s’a ispravit... Acum scoala este iar
desartd. Silitorul seminarist trece ciitre curtea
din fund... Dar dac# ferestrele or fi tot inchi-
se?... Nu —sin'apucd sd ridice ochii doritori si
vede venindu-i prin aer un nou ghem, care n-
tr'o clipd ii cade la picioare... gsta nu mal e
prins cu un ac — e legat cu o cordelu{d rosie:

»Ireci la miezul noptii... Te astept... O si
vezi cat te inbesc”.

S1 nicio migcare la perdele... nicio arita-
rel... Ziua trece incet... e insd uneori atita
dulceati si 'n chinul asteptirii! Dar noaptea!
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niciodati n'au adormit seminaristii asa de
tarziul... Din norocire, mai pe urmé nici o
piedeci.

Sare peste poartd fdrd sgomot si se 'n-
dreaptd sigur citre {inta stiuti. O femeie in
umbra ganguluil... El se opreste innecat. Ea
ii sopteste: ,,Vino, te asteapti!..” Atunci...
nu e chiar asta!

El se lasi sé-l ia de mand si sd-1 ducd prin
intunerec incetisor... O scari stramti... inci-
peri intunecoase... iar citeva trepte. Voinicul
merge machinal, 14sandu-se tarit ca un co-
pil somnoros de mana femeii. La fiece pas
nesigur, la fiece soviire, o oprire de un mo-
ment, o povituire discretd, o 3optd de in-
curajare si inainte!

Se opresc... Femeia il ]lasi de mani... O
chpa pérdsit in locul orb si necunOSCut elen
pierzare — o coloand aplecati cireia i s’ar
smulge propteaua de siguranti, — aude ure-
chile cum {i {iuesc de tare si simte genunchii
pardsindu-l.

Acum femeia loveste surd cu varful un-
ghiilor pe o usd — sunt langd o usd — care
indatd se deschide.

E lumini induntru — lumind albastri... un
albastru molcom si lenes... Femela care l-a
condus prin intunerec il impinge binisor in
lumini. Coloana cedand se apleacd, cu toatd
greutatea trupului puternic de doufizeci sl trei
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de ani, in albastru... si usa se ’nchide pe
dinafari.

Vorbe?... Incap vorbe?

Cum o femeie stie alinta — cum degetele
ei delicate se infig in muschii incordafi — si
gura ei rece ca ghiata — si ochii ei befi —
si puful mirunt de pe obrajii aprinsi sbar-
lit de fiori — incovoiala langedd a trupului
— izbiturile inimii ei de peretii sdnulul — si
mirosul fird nume ce-i radiazi din radicinile
pirului — si cit e de bine si te pardisesti in
stipanirea acestor atatea simtiri ce te ’'n-
viluesc din toate pirtile ca niste varteje de
aburi calzi saturafi de esente adormitoare...

Cu vorbe si le spun?... Astea se simt sl se
gandesc, de spus nu se pot spune... A fost o
smicinare a sufletului dulce si dureroasi, o
exaltare a simtirii, ingrozitoare si delicioasa.

Multe nopti asemenea si fiecare neasemd-
nate... Libatiuni sub razele limpii albastre;
toate nebuniile inchipuite i neinchipuite; a-
necdote picante de care el avea un repertoriu
popular asa de bogat; scene de gelozie fard
cuvant si din chiar senin; si jocuri, $i mus-
cdturi; si lupte atdt de inegale, pentru ea ca
putere, pentru el ca farmec... s’apoi dupd
atata oboseald, povestirea reciprocd a celor
intdmplate mai nainte de a se cunoaste.

El avea pufin de povestit.. Asa era de
stramt satul unde triise $i asa de pufin in-
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semnatd vieata lul pand cand ,l-a intfepat
un ac cu gamdiliel...” Siret {dranul — tinea
mult la aceasti cidere de frazi; stia el bine
cd, insotitd de sugerea degetului infepat si de
o privire pe sub sprancenele posomorite cu
bunitate, are s fie cu prisos rdsplititd.

Ea insd avea mal multe de spua, sl poves-
tea ei era destul de trista. Cincl ani de
vieatd cu un om istovit, apol nebun s1 parali-
tic; in urmd, vidduvd, cu un copil bolnav si
capiu — o fetitd, care roade i m#nancd lu-
crurile din casi si care trebue pizitd foarte de
aproape si nu dea foc. Interese mari... o a-
vere colosali... consiliu de familie... soacrd si
cumna{i — nigte creaturi aspre i brutale,
carec fac imprejuru-i o polijie desgustdtoare.

St aci, fatd cu fraza lui de predilectie, ve-
nea asa de potrivit:

,Jnchipue-{i ce sete mi-e de vieati! ce dor
mi-era de tine!”

Caldura stransi atata vreme in fiinta aceea
frumoasd se revirsa acuma ‘n afari cu o
pornire nebiruitd: a fost pentru el scurti, dar
plind acea vreme fericitd.

S’a sfarsit insi.

El a trebuit si renunfe la ea, cind intre ei
s’a ridicat zidul consiliului de familie. Acesta
fireste nu putea ingidul o asa riticire... Plan-
geri... revoltd — de prisos. O ultimd sfortare
din partea desperatului a fost intAmpinatd in-
tr'un chip deciziv.
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Cand seminaristul a indridznit s nesoco-
teascd recomandatiile imperioase ce-1 fuse-
serd comunicate si si calce pragul, pe care
altidatd pisea la fericirea ce-o socotea un
drept castigat, scump a trebuit si-si plateascd
pasul imprudent. A fost o maltratare meri-
tatd poate, dar oricum prea silbatici. Sbhirii
insircinati cu corectiunea cutezitorului, au
faicut exces de zel: nenorocitul, luat fard
veste, a fost strivit de lovituri... capul spart,
pieptul pisat cu cilcaiele. In stare de com-
pletd nesimtire, a fost aruncat in poarta scoa-
lii, unde l-au gisit, a doua z1 dimineata, oa-
menii de serviciu mai mult mort decat viu.

Toate alergaturlle s1 stdruintele périnlelui-
directorul ca si faci a se descoperi i pedepsi
criminalii, care atentaseri asa de crunt la
vieata elevului favorit, au trebuit si inceteze.
Bitranul a fost chemat inaintea inaltelor fete
pastoresti. Acelea i-au adus aspre mustriri
cd nu-si vede de datorie, cd nu ingrijeste des-
tul de serios de moralitatea scolarilor, si l-au
ficut si inteleagd cii dacd voeste s mail ri-
mand director, n’are si se mal amestece in
cele ce se ntampla afard din poarta semi-
narului: asta e treaba obrazelor judecitoresti,
nu a celor bisericesti!

Nitd a stat mult intre viea{i si moarte; luni
1ntreg1 au trecut pand s se poatd 1ntrema
El n’a murit din asta; dar poate ci mnoptile
pe care mama, chemati in grahd, le-a petre-
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cut la cdpdtaiul nenorocitului, si-i fi scurtat
cu mult zilele bietei bitrane. De atunci el a
rimas cu o boald de inimi, care i-a cauzat
pand la moarte multe momente neplicute.

Dar era intremat... El porni si caute noro-
cul pierdut... Prea tarziu... Casele se dardmau
51 lucrarea incepuse din aripa unde altddati
era odaia albastri... Femela murise. Copila
bolnavi era intr'un institut de educaiie in
strdindtate. Consiliul de familie nu stitea cu
mainile 'n san.

Mai intal o resemnare sfantd, apoi putin
cate putin, dacd nu uitarea, cel putfin potoli-
rea dorului sub griméidirea anilor. Zece ani!...
Seminaristul este acuma preot — preotul Niti
din Dobreni — om asezat si foarte bine vizut
de toatd obstea.

De dimineatd orasul de resedintd al jude-
tului e foarte animat — targul anual. Preotul
Nitd umbld prin strada mare cum se umbld
la targ de colo pdmi colo, ori incotro, fird o
tintd hotdrita...

[naintea cafenelli din centru e strinsi lume
multi, care priveste la ceva gi rade in gura
mare... Poate un animal savant, care denunti
varsta si vitille spectatorilor: ori vreo pa-
iatd... orl altceva... Grimada de lume spo-
reste necontenit... Popa urmeazi dupd mul-
fime. Pe trotuarul cafenelii pe scaune 31 n pi-
cioare stau notabilil orasului — reprezentan-
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tii judetului in vacantd parlamentard, mem-
brii tribunalului, functionari dela prefectura
primérie, casierie, ofiteri; de jur 1mpre]ur
lumea pestritd de toate treptele sti in semi-
cerc. In mijloc se petrece comedia. Popa Niti
se vard si el.

Ce este? Ce face atata sensatie?

Un copil de vreo opt-noud ani, sdrenteros
st murdar, cu picioarele goale, imbricat in
haine nepotrivite — un gheroc mare, a cirui
talie 11 vine pani la glesne, in cap un cilindru
turtit — face caraghioslacuri.

Este un mititel misciriciu foarte destri-
bilat — jigirit, sfrijit i galben; pulpele-i
uscate care se vad prin sfasietura nidragilor
sunt pline de jupuituri. Asa de pripidit, Teste
totusi foarte indriznet. Fumeazid o tigari
lung#, se strAmbd 'ntr'un chip straniu, pici-
leste si 'njuri pe boieri chemandu-i dupd po-
recla stiutd. Incepe s cante un cantec rusinos
Jucand ciamparalele, ficand gesturi si mis-
cari neiertate... Lumea face un haz nespus...
0 tirancd batrana care e’n randul intiiu al
spectatorilor, rusmata de refrenul pe care co-
pilul i-1 aruncd ei cu o intentie diabolici, isi
cautd loc si scape de privirile intoarse asu-
Pra-i, se'nchind si zice depirtindu-se:

,,Cine stie ce picate! Si [ereascd Dumne-
Zeu pe orice coplll“

Mititelul, obosit, s’a oprit; merge si salute
foarte comic cu cilindrul lui enorm pe boieri,
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sl s’ageazd pe un scaun picior peste picior a-
l8turi cu domnul senator... Altd tigaré .Dom-
nul senator il frateazd cu cafea si rom. Alt
,amic” il mal imbie incd cu un pahdrel... si
incad unul...

Copilul se scoald ‘st ‘ncepe iar jocul... Acu
miscirile si gesturile sunt s1 mai desuchiate...
Cu 'ncetul insi membrele pierd siguranta si
simetria miscirilor; cintecul e surd, articu-
larea inegali... Incid o strofi!l... Dar gafaiala
il inneaci... Cantareful se opreste un moment
clatindndu-se, moale de mijloc: e galben ca
ceara; ochii-i crucesc stinsi in fundul capu-
lui... O sfortare, excitat de indemnul unanim
al amatorilor!... Ofteazd adanc, di s ridice
piciorul, se 'nvarteste 'n loc si trupsorul sdro-
bit atata, se pradbuseste greu pe marginea
trotoarului. — Beal mort!

Se grimidise lume prea multi... circulatia
din obor in oras era ‘intrerupti. Politaiul
chemd pe un vitdsel care ridicd de acolo pe
micul desfranat, ca si risipeascd aglomeratia.

Popa Nitd, cu pumnii inclestati se sui pe
trotoar si apostrofd, cu accentul celei mai
mari indigniri, pe cel ce radeau:

,,E picat, domnilor! gandifi-vd! Crestini!...
Frumos!... Mare pacat!”

Se 'nfelege ci lumea care s’amuzase asa de
bine n’a gisit nicidecum la locul ei apostrofa

moralistuluisii-a plitit-o cu sarcasme groase.
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Popa nu-si putea gési linistea: el bdtea ner-
vos cu degetele pe tabla de marmuri a mesil,
mormiind intre dinti fel-de-fel de exclamatii
de indignare.

Cafegiul care stia multe, fu gata si-1 dea
toate amiinuntele asupra acelui copil. De ne-
crezut, dar adevirat... si popa ascultd incre-
menit:

E un copil de familie bund — O viduvd a
unui boier nebun — Inamoratd cu un biiat
dela tard, un seminarist — Insircinati — Ru-
sinea lumii — Merge si nascd la mosie —-
Moarts din facere — Copilul e aruncat: creste
la o {irancd bitrand, care moare s’aceea si el
ramane pe drumuri. — Aci in oras e pI’lpaSIt
de vreo sase luni: a venit si cerqeasca, 31,
fiind dricos de fel, din jucdrie 'n jucirie a
ajuns in halul #sta. — O fatd bolnavi, fugitd
dela scoald -prin striinfitifi, ajunsi rdu pe-a-
colo; gisitd pe urmd de epitropi 1 'ntoarsi
in Bucuresti; aci fuge cu un ofiter, dela ofiter
pleacd cu altul. — Cu biiatul a vrut si-si faci
poman# un cismar: l-a luat ucenic: asi! pun-
gasului nu-i ardea de lucru — soiu riu! in-
vitat si ceard, s fumeze si si bea. Mesterul
l-a bitut odati pirinteste; nepricopsitul a
fug1t si de atuncl trieste asa: spune obriz-
nicii, maisciri, caraghmzlacurl si capitd si
el o buc,atlca de paine; se 'ntoleste dela unul
s'altul de pomani, si doarme Dumnezeu stie
unde-] ajunge oboseala. — Istoria asta de-alt-
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minteri tot orasul o stie; de-aia-l1 si chiami
,Mitu Boerul”.

Popa, cu coatele pe masi, strangindu-si
tamplele 'n pumni, rdmase, innecat de su-
doare, cu ochii {intiti 12 o musci ce umbla
maruntel pe tabla de marmurd albd; el ur-
mairi insecta pand la marginea mesii. Ce so-
coteald s’o fi facut in capul cel mic cit un
bob de mac, nu se poate spune: destul cid
musca stete pe loc, isi desmorti labele de di-
napoi impleticindu-le una de alta, isi netezl
frumos mustétile cu labele de dinainte, apoi
deodatd se ’'nialti si p1er1 Omul, desteptat,
se ridicd de pe scaun sl iesi.

Cercetiri zadarnice... Nu putea gisi copi-
lul. Toate informatiile vitiseilor de noapte
erau gresite: la cazarma pompierilor, nu era..
in gangul postu nu... sub sopronul prlmanel
asemenea: nicl aici, nici acolo. Trei, patru
ceasuri de goand dupd o stire exacti. Tn platd,
vitiselul stie sigur cd Mitu Boerul a intrat a-
dineaori cu mai mulii ofiteri si functionari la
cafeneaua din colt, unde ,,cinti fetele teatru”.

A ficut o nepomeniti sensatie popa intrand
cu figura luil sperioasid in localul muzelor
profane.

,,Uite si pirintele!” a strigal procurorul cu
tonul de satisfactie cu care se 'ntampini de
reguld un musafir intarziat. Iar una dintre
cantirete, care sedea pe genunchii casierului
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la aceeasi masi cu tandrul magistrat, a a-
ddogat: '

,Blagosloveste, taici parinte!”

Atunci s’a pornit un hohot, aplauze, tropii-
turi, suiere, ricnete: ,,Bravo, popa! Bis po-
pa!” — Infernal! o menajerie care arde...

Succesul colosal si spontaneu n’a afectat
citusi de putfin pe omul nostru: sgomotul din
fundul acestui suflet covarsea furtuna veseld
de-afari. Popa a 'naintat hotirit pand in mij-
locul silii, a ciutat cu ochii in toate pirtile
si a plecat griibit de sub ploaia de rasete, de
glume rjuticioase 31 de huiduieli...

Nu e nict aici... Dar nu se poate si se in-
toarcd la gazdi singar... Peste putin{d... Ina-
intel... Incd un vitisel: poate la sfantul Ion
in curtea bisericii; doarme biiatul uneori si
acolo, cand e vremea buni...

..Era in adevir acolo...

La spatele altarului, unde un felinar din
rispintie aruncd razele-i afumate, se odih-
nea mototolit, cu capul pe un morméant fard
nume nici ingriddeald, un om mic... Tocmai
acuma lud seama preotul cat umblet ficuse si
s¢ asezd binisor jos sd-3i potoleascd misci-
rile inimii. El intinse cu sfiald méina spre ca-
pul biiatului: atunci simti distinct la ariti-
torul drept o infepiturd de ac... Da — era aci
lang el pe piméntul gol rodul nopiilor pe-
trecute in lumina albastri. Copil in rizboiu
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cu lumea asa de timpuriu, el parcd 'ntr’adins
poposise langd altar, doar o putea intra pe
furis sub ochiul lui Dumnezeu, care de cand
il impinsese la vieatd, nu se 'ndura si-1 a-
runce odatd mécar o ciutdturi.

,,DJoamne! sopti popa plin de obidd: uite-te
la el, Doamne; uite-te si la ell”

Si apucand bine in brate mototolul ador-
mit, se sculi puternic in picioare si porni.
Baiatul, desteptat de sguduiald, mormii som-
noros o injuriturd si adorml iardsi in bratele
care-1 strangeau cu atita patimi.

Pe stradele intunecate ale orasului, omul
care-si ducea comoara avu norocul si nu dea
de nicio pledicd: era ceasul cand si felinarele
pot fi stinse, cand 31 vitdsen trebuesc si
doarmd. Ajunse la gazdd, desteptd vizitiul si
pe hangiu, pldtl 1 plecd. A doua zi, inainte de
nidmiez, erau in Dobreni acasi.

Preoteasa nu putea fi tocmal mulfumiti de
ce-i adusese birbatul dela targ. Nu-1 putind
greutate si aduci la o stare cuviincioasd un
asa gunoiu de copil. Tot trupul ii era numa
jupuieli s1 bube din pricina scirpiniturilor
si necurdteniei. Cate liuturi, cate lesii 3i aliiil
au trebuit pentru ca si ridice treptat de pe
fiinta para51ta coaja in care o inveliseri a-
tatia ani de mizerie!

Copilul s’a l4sat bucuros si faci cu el ce-au
vrut. Mai greu de tim&aduit decat bubele erau
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apuciturile si ndravurile... Pani la urmi insi
s1 acestea au fost sid fie invinse: povetele,
blandetea, o vorbd asprd la soroace, devota-
mentul oamenilor buni care-1 luaserd la sanul
lor cald, si mai ales o boald indelungati au
gonit, daci nu cu desivarsire, cel putin in
cea mai mare parte sl pornirile si deprinde-
rile rele. Nu e peste putintd gridinarulul pri-
ceput si ribditor sid mdrepteze un copicel
fraged pornit si creascd stramb.

Cand, scdpat cu totul de vermind, l-au im-
bricat intr'o duminicd in haine noud — min-
tean cu sireturi de fir, itirasi albi cu snur
negru de méitase si palarle cu panglicutd tri-
colord, si i-a zis pirintele: ,,Sd le portl si-
ndtos, Mitule; si crestl mare, cu minte si no-
roc!” copilul a pus mainile in buzunare, s’a
privit serios si 'ndelungat in oglindid si s’a
pornil pe un ras... si razi! De rasul lui a 'n-
ceput si razi si femeia si barbatul. Dar cand
s'a intors copilul cu fata la ei si li s’au in-
tainit privirile, périntele l-a luat in brate, 1-a
sdrutat de multe ori si s’a pornit pe un plans...
st plangil... s’a 'nceput si copilul 31 femeia

S’au dus pe urmi la bisericd. Mitu in hai-
nele noudl a ficut sensatie... Mai ales femeile
care mai de care l-au alintat, ci era s1 un
copil curitel.

Atata numa riu de tot: Mitu era bolnav —
tusd seacd, dureri la lingurea, nu minca ni-
mic si Qatul ziua-1 trigea la somn... Fri-
guri?... Deochiu?... Lingoare?...
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Era boala ciineasci... zdcea pe prispd la
soare... d’abia se mai tara... Doftorii, descan-
tece, degeaba: 'se gunoia, se istovea vizand
cu ochiil... Scurtd ciduta si fie bucuria, si cu
cat omul o vedea scurtindu-se cu atat ii cres-
tea fioroasa inchipuire cd azi maine o si se
sfarseascd fericirea gisitd pe neasteptate...
Iatd acum se stingea de tot lumina ce-1 risa-
rise in cale fird veste... vopaifa era pe is-
pravite.

Preotul afipise despre ziud imbrécat... Fe-
meia sta tot desteaptd langd bolnav, care dor-
mea de o zi si mal bine. Ea puse méana pe
obrazul copilului — rece; aplecd urechea la
gura lui deschisi — nimic!

,,Scoal’ pirinte! {ipd ea ingrozitd... Nu mal
suflal”

Omul siri in picioare, lud biiatul in brate
i fugl in curte strignd:-

., S4ritl, oamenl buni! sirifi!”

Se ardta peste culmea dealului soarele... O
multime de birbafl si mai ales de femel se
stranse. Preotul pusese copilul teapdn pe
prispd si-1 bocea in genunchi... O femeie {inea
luménarea.

Dar nu-i mort inci... Un descantec cu api
ne'nceputd... Copilul pare cd miscd... Il ridica
de mijloc incetinel... El deschide lin ochii, r#-
sufld si zice cu glasul stins:

,Mi-e foame!”
Bun doftor aerul Dobrenilor! Acea fiinti
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curititd pe dinafard trebuia si pe dinfjuntru
premenitd: asta era treaba lul i a luat-o
foarte binevoitor asupré-si. A fost dure-
roasi si crudid operafia; dar era neapirati si
din norocire a izbutit.

Baiatul scdpat cu desdvarsire, singe proas-
pat incepu sd-i rumeneascd obrajii, asa de
vestezi mal nainte, i si umple ochii lui po-
somorifi si'ntunecosi pani aci, de lumind 3i
veselie. Fusese o luptd extrema, infricosatd;
vieata pisea acuma ’'nainte strilucitoare si
mandrd de asa biruinf{i.

Pe cand preoteasa Sultana atirna in bise-
rica din Dobreni o icoani frumoasid diruiti
Maicii Domnului pentruci-i diruise ce a fost
rugat-o ea, in oriiselul de resedintd era oare-
care miscare la cafeneaua din centru: se a-
flase de urma lui Mitu Boerul.

Disparitia lui nu putuse trece neluati 'n
seamd: era o pagubi reald pentru atifia ama-
tori de giumbusuri. Nu se stia ce sd fie: fu-
gise?... murise? — In sfarsit se aflase adevi-
rul. O notitd publicatd in gazeta locald arita
cd, in vremea balciului, un popia de tari, care
umblase noaptea beat pe la Café-Chantant, in-
trebase din vitisel in vitisel despre biiat...
Popa de sigur il luase.

Procurorul lud afacerea in méani si, ,,cu o
inteligentid si un zel care-i fac adevirati o-
noare”, descoperi cd ,victima rapiului” se
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afli la Popa Nitd din Dobrenii-de-plaiu. A-
tunci tandrul magistrat, insofit de forta pu-
blicd, a plecat la cuvenita cercetare locali.

Revoltat cd vrea s3-i 1a bdiatul, preotul a
ficut o elocuentd apdrare a cauzei sale.

Un copil bantuit de foame; in prada unor
porniri rusinoase $i omoritoare chiar pentru
un om copt; desfranat prin indemnul lumii
hatjocoritoare, nesitioase de petreceri... Sci-
pat de asa vitregd soarti, intors ‘dela o atat
de rataciti cale — dela moarte la vieati...
Dormea pe pamantul gol, bolnav si imbétat,
cu trupul fript din crestet pani in tilpi de pe-
cingine murdard, cu inima smintitd de tici-
losie... Ce-ar fi ficut copilul #sta farid adi-
post nicl mild, cand ar fi inceput zloata si
gerul? — Ar fi murit pe o grimadid de gu-
noiu, ca un ciine harbar firi stipan. Si si
zici c¢’ar fi putut infrunta atata vijelie in-
viersunati! ce-ar fi ajuns?... Spitalul de ne-
buni... Temnita... Ocna!

Cuvantul oratorului castigase aproape pe
toti asistentii... Se vedea pe chipurile tutu-
lor o impresie binevoitoare. Procurorul insd a
rispuns scurt i rdspicat:

,,Popo, nu poti secuestra minorul! minorul
trebue restituit cul de drept: legea e cu el, le-
gea protege pe minoril... ,,Dura lex, sed lzx”.

Tonul magistral i sever, cuvintele inalte si
demne ale procurorului, neapirat ci trebuian
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si ristoarne impresia ce preotul obtinuse cu
elocueni{a-i sentimentald. Si notarul incepu si
scrie, sub dictarea omulut legii, procesul-
verbal.

Era hotirit: 1i lua copilul! El nu-l putea
ldsa insdl... Dar... i-1 ia!

Popa clipi aiurit si vdzu inainte sange...
Chiar pentru o fapta sau numal pentru o
demonstrafie, insusi n’ar fi putut-o spune —
el se repezi m odaie si lud pusca din cuiu,
cand cumnatu-siu Cutitei, primarul, om vi-
zut si umblat prin multe, intrd dupd el si-l
apucd de mani... Si-popa intelese cd nicio-
datd in clipe asa de inalte, inspiratia nu tre-
bue ciutati la un chilometru; ea ne std sub
nas — cine se uitd departe fireste n'o s’o
vazd... Popa puse pusca 'n cuiu — descuid
lada, scotoci in fund, si 14sd cu multd discre-
tie capacul, asezdnd la loc velinfa pe dea-
supra.

Primarul trecu iardsi unde se scria proce-
sul-verbal... Omul legii dicta:

,Dispunem dar...”

Cutitei intrerupse, cerand foarte respectuos
iertdciune magistratului sd-i spuie ceva... si
iesirdi amindoi in tinda.

,,Domnule procuror, sopti primarul cu o
anume privire, popa este un om foarte de
treabd... Nu-l cunoasteti... Pofti{i, poftiti!”

Si deschizand usa, introduse foarte politi-
cos pe junele licentiat in odaia unde-l agtepta
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neribditor pirintele... Si asa... se ficuri toate
bune... Procesul-verbal nici nu trebuia schim-
bat: totul sta in incheiere. Procurorul intreba
pe notar:

- ,Unde am ajuns?”’

— ,,Dispunem dar...” riispunse notarul cu
toatd gravitatea.

,,Nu asa, zise procurorul: dispunem insd”’

Si spre mullumirea tutulor, reprezentantul
ministerului public dictid:

,,Dispunem insi — considerdnd informa-
{iile cele mai aminuntite, care unanim arati
pe sfintia-sa pirintele Nitd din Dobrenii-de-
plaiu ca pe un om cu cele mal frumoase ca-
litdfl; considerand pe de alti parte progre-
sele fizice g1 morale realizate, sub ingrijirea
sfintiei-sale, de ciitre minorul Mitu, supra-
numit ,,Boerul” — dispunem a riméinea sus-
menfionatul minor, in completd lipsd de as-
cendenti, sub paza si riispunderea acestul me-
ritos si caritabil preot”.

Seara a fost masi mare la popa Nifi.
Domnul procuror a trebuit si cedeze rugéciu-
nilor tutulor §1 si-si amane plecarea pe a
doua zi. El , s’a crezut dator” s facd la pranz
cele mai sincere si mai cilduroase laude sen-
timentelor umane ale pirintelui, ,al cdrui
exemplu nu s’ar putea in deajuns reco-
manda’. — Domnul procuror vorbea mult si
frumos — era foarte vesel; diplomatul Cu-
titei zdmbea cu mult inteles ficand preotulul
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cu ochiul, pe cind acesta {inea intre genunchi
pe Mitu si, cu gandul pe altd lume, ii trecea
incet cu méana prin pdrul bélan si moale.

Unei femei ca preoteasa Sultana, asa de
buni cu un copil sdrman striin, trebuia si-i
dea Dumnezeu o bucurie — si i-a dat-o: in
acelasi an a avut o fetitd... Dar ce bucurie!
Multd béataie de cap si trudd i-a trebuit ca s’o
creascid — pentrucd era si un copil ciudat!
De mirare cum dintr'o mami atit de blajini
$i supusd sd nascd asa firel...

Aveau odatd un vitel; il scoseserd din ne-
caz — se pripiddise vaca si rimdsese bietul
fird tati... Cine-l ingrijea? — Ileana — si fi
fost p’atunci fetici de vreo doisprezece ani.
Cine-1 hrinea? Cine se rugase cu cerul si cu
pimantul de mi-sa s’o lase si culce vitelul
-plipand cu ea in casd? — Ileana. Era o dra-
goste ne mai pomenitd. Intr'o dimineatd insi,
ea se sculd bufnind: nu vrea s& vorbeasci
nici cu mama nici cu tata; ei, ca pirinfii,
vizand-o iar in toane rele, o ocdrird! ea fugi
in griadind. Aici s’apucd si se joace ca de
obiceiu cu Prian il mic: il prinse si-1 man-
gaie si, inclestdndu-3i dintii, il strinse tare
de bot. Ori n’avea nici el chef de joc in dimi-
neafa aceea, ori il supirase prea tare semnul
ei de dragoste, animalul se smuci si se de-
pirtd tafnind. Ea il chemd —- el n’asculti...
Merse dupd el, el nu vru... Se risti la el —
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Prian fugi... Si tot asa si iar asa... Incapita-
narea lul crestea potrivit cu stiruintele el.
Nu vrea si pace... Obositd, cu tot sangele 'n
obraji, tremurand de ciudi, ea se duse, lui
o bucati de mi#mdligh $1 o bardi si se 'n-
toarse iar... Cum o vizu venind, Prian se n-
fipse in copite si barligd coada... Ea se apro-
pid binisor-binisor... cu ména stangd intinsi,
cu dreapta ascunsd la spate, spundnd priete-
nului ei, care o necijise, vorbe mangaioase...
El tinti asupri-1 ochii mari si prosti, 3i cu
si fard incredere, aruncindu-i din fundul ni-
rilor umede duhoarea dulce de lapte... Stete
nemiscal... Fata fnaintd lin mana... Prian in-
tinse botul fraged, dar, pand s'apuce buca-
tica, Ileana ii trase una cu sete in stuful cref
din frunte; tdisul se 'nfipse adanc in osul inci
necopt. Capul drigut al lui Prian se 'nneci
in sange... Sirmanul se tivali sl incepu si
svacneascd grozav din picloare.

Mama o vizu venind intunecatd s1 stropitd
de singe pe obraz, pe miini, pe plept.

— ,,Ce €?”

— ,Am tiiat pe Prian in fundul gridinii...
Al sa-ti arat!” )

Cand ajunserd, Prian se isprivise de tot.

— ,,Haini, haind! strigd mama... De ce?”

— ,lac’asal”
A bitut-o riu... ea a rdbdat — nicio vorbi,
nicio lacrimi. — Mama insi s’a vaicirit mult

de mahnire si de griji...
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Dar cand s’a supirat pe tat’sdu s1 i-a tran-
tit candela din culu $i a umblat fugard trei
zile prin padure, de nu mat stiau und’ s’o
caute?... Dar mai tarziu — fati mare! — cand,
dintr'o vorbid de nimica, a insficat in brate
pe Stanca Radil, s1 nici una nici alta s’o a-
runce de sus de pe tipsan, unde se ficea
hora, de rapd?... Au trebuit doi flicdi si lupte
s’o scape pe Stanca... Picat de asa frumusete
si mandrete de femeie si fie asa de crunti si
darja!

Pe biata preoteasa Sultana a chemat-o
Maica Domnului de vreme... A plans-o mult
bdrbatul pe blanda femeie, pe care o iubise
atata pentru sufletul ei cel bun, pentru mila
ei de sirmanul cules de pe drumuri.

Viduvul nemangéiiat si-a miritat fata cu-
rand dupid moartea nevestil: nu mai era de
train — trebuia odati capituiti.

E un om de treabid ginerele; dar e slab de
inger... urit si moale de genunchi... vorbeste
peltic... pricepe greu... Bun om, cum se cade...
dar nu e ce-ar fi si fie — mai ales pentru
astfe]l de femeie, alt birbat trebuia.

Mitu a crescut mare si voinic... Astizi el
este Invititor in Dobreni. Pirintele Niti a
dorit mult s#-1 aibd aproape st a izbutit si-1
permute aici de acum sase luni, ca si-1 poatd

“insura si aseza.
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II

Toate acestea trec acum prin mintea pirin-
telui Nit#, si de aceea bitranul e foarte mah-
nit. Zadarnic lupti si goneascd gandurile
care-l frimantd, — cantecul de afard i le in-
carci 51 mai tare: Ileana fata lui, nevasta lui
Matache, sade in curte cu birbia rezemati
in mand $1 canta. A

Ileana canti frumos, e stiuti; dar acuma
cildura cintecului este deosebiti; glasul ei
arde. Omul, care invitase atitea, asculta mus-
candu-si buzele: el bdnuia.. nu, intelegea
bine ce putere a ridicat asa de inalt coardele
cantiretii.

O melodie simpld si monotond, — dar cate
intelesuri, catd pierzare de suflet, cate figi-
duieli farid margini si poftd oarbd! Fata canta
tineretele lui. Cantecul acela il lua in sus, ca
pe niste aripi largi si puternice, si-1 ducea in-
ddrat cu treizeci de ani... Intorcindu-se de-a-
colo 'ncoace citre clipa de fafd, numdira el
unul dupi altul exact toate belciugele ce-1 fi-
cuserd lanful vietii.

Cantecul lleanii durea prea mult; nu mal
era de suferit: trebuia nibusit. Tatdl iesi pe
prispi si-o chema brusc. Ea ticu §1 s’apropii.

,lleano-Ileano! zise popa mustritor si ful-
gerand-o cu privirea. E picat!

— Taicd!

— E picat, addugd popa si mal apisat.
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Rusine si pdcat!” 31 iesi pripit din ogradi
fard s se uite inapoi.

El merse drept la invititor... Omul acesta
scotea pe lleana din minii... da, ell

Aci s’a urmat o sceni foarte nepldcuti: a-
mare imputiri de nerecunostinti de o parte,
de alta protestiiri cilduroase de nevinovitie.
Tandrul jura cd n’au fost decat poate glume
umflate de gura riuvoitoare a oamenilor sau
mai bine a femeilor din sat, care dacd nu bar-
fesc, nu triiesc. Biatranul finea intr’una, fard
s’asculte, ci un birbat in toatd firea nu se
cuvine si se raticeascd dupd o minte slabi
de femeie. Si la urmi scurt: o vointi hotiriti
pand la singe a impiedica rusinea si pica-
tul... Numaidecat invititorul trebuia si ceard
permutarea in alt judet; preotul avea mij-
loace si se capete aprobarea imediati. Ii de-
dea o sumi insemnatd; i1 gidsea o fatd buni
si-1 insoare... il iubea ca pe un scump copil
al lui... cu mult mai mult decat pe Ileana...
S’asupra cuvintelor din urmd bitranul, sim-
tind ci-i scade energia, se griabi s plece fir'a
mai rispunde la observafiile tandrului, care
nu se stia si merite aceasti izgonire.

Preotul porni spre casi; dar deodati se
opri... un moment nehotdrit... apoi 1Isi in-
toarse pasii — nu vrea si vazd pe Ileana...
si meargd la Cutitei... Nu ci doar avea si-i
spue ceva, dar sim{ea nevoia si nu fie singur.

Primarul era acasi. Bitranii prieteni se a-
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sezard pe pélimar... De mancare n’avea pa-
rintele poftd; dar un pahar de vin bun e bun
oricand... Cutitei scoase din beciu o cani cu
spuméi... Primarul era foarte vesel g1 fiindcd
nu-i era somn, ca de obiceiu, avea pofti de
lafuri.

- Intre un om si altul este adesea ca dela o
stea la alta. Arde colo un soare urias si
dincolo altul. Printre invArtitoarea pulbere
de lumi, un colos de flaciri d’abia zireste pe
celdlall ca o scanteie ce clipeste pierdutd in
negura fird fund... Ba citi incd nu se mal
ziresc de loc si unul de altul nici micar nu
binuesc. Adesea tot asa se pricep oamenii 'n-
tre ei si pot intelege unul altuia sufletul.

Steteau aci fati 'm fatd cel dol bitrani si
buni prieteni, dar era atit de nemdisurald
depirtarea dintre ei! si aceasta reducea pen-
tru Cutitei la proportii ce nici nu mal meriti
socotite, spailmele pé#rintelui. La urma ur-
melor, ce lucru mare s1 grozav?... E ceva si
se ntdmple mai des si mal lesne?... Ce?...
Se iubesc dol oameni tineri... Ei! g’apoi?...
Lume nu e?

,Eu stiam dela ‘nceput ci o si fie 'ncurci-
turd, zise Cutitel cu zambetul lui obisnuit...
Nicicid se putea altfel...Intdinumai bnuiam —
acu mi-as pune capul... Stii si vezi... Dumi-
necd vreo doud sdptdmani, nu stiu ce robo-
team prin gridini... Numa ce si-1 vezi: venea
améandoi dinspre gérld, trecea pe langd gard
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incet si vorbea soptit... Nam putut auzi mai
nimic... Atata doard mi s'a pirut ci zicea ea:
,Nu te-crez!” da el zice: ,,0 si vezi!” Am
sirit repede din gradind si pand s’ajungi ei
pe linie, cum umbla domol s1 se tot oprea pe
loc, le-am iesit inainte la poarti... Se legina
aldturi parcd mergea pe o apd... Era si treac
pe langd mine far’ sd md vazi.

,,Buni dimineata, [ind”, zic; zice: ,»odrut

mana, nasule. — Da ’'ncotro? — Mergeam sl
noi la biserici... Ne-am intalnit mai colea cu
neica Mitu...” — I-am tras cu ochiul, si zic:

w3

,,Cale buni, find”. — El a ticut si s’a ficut
rosu ca ardeiul; da ea, diavoloaica, a 'nceput
sd razid; zice: ,,Sirut mdana, nigicule!” si-a
plecat améandoi inainte.

,M’am uitat lung dupd ei pand a intrat in
curtea bisericii... asa mandril... Eil ce si
mai vorbim de geaba, taicd? Dacd asa a facat
Dumnezeu lumea noastri... Am zis si eu: asa
da, asa-mi place si miel...

..>’apoi, adicid ce-ar [iI — addogd Cutitel
dupd o scurtd tdcere — ce-ar fi sii-1 lase pe
parlitul de Matache si si la pe Mitu?

Cat oiu trai eu asta nu se poate, zise
Popa.
Ce se potriveste!... De ce?

— ,,C4 nu voiu eu!”... Si popa inghiti in sec
$1, simtindu-gi gatul uscat, bdu doud pahare
unul dupd altul... s’apol incd unul.

— ,, ! asta-i... Or sid te ’'ntrebe el pe
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tine!... S1 dacd-i vorba, tot mai bine si-i fie
nevasti decdt tiitoare... Uite popa cum se
mird! parcd ntaia oard a vizut d’alde astea...
Ce, mi, tu n’ai fost tanidr niciodati? Nu ti
s'a 'ntamplat... Tacd mie, cum mi vezi, mi
s'a’ntamplat... 51 incid la mine... a fost ca nelu-
mea... Acuma pociu si-{i spuiu ca la un du-
hovnic, ¢’a trecut de mult... Eu ma ’'ndrigi-
sem de cumnati-mea...”

Popa ficu o miscare.

,Da, da, de nevasta lui frate-meu riposa-
tul... S& murim si eu si ea si mai multe nu...
Satul tot stia si frate-meu nimic... Bietul ri-
posatull... bun om, da prost! Parcé-1 impin-
gea dracul si m’ajute el. Tiu minte odatd zor-
nevoie si mi duc eu la tirg cu ea, cd el a-
vea treabd la deal... Bucuria noastri! Ma si
suisem in cirutd cu Smaranda, cind iaciti
maicid-ta... Venise s’'o ludm §1 pe ea cu noi.
Ce si faci? Am luat-o... O zi intreagd n’a fost
chip s’o riticim prin targ...

,Taica mi ddscilea pe-o parte, maici-ta pe
alta... $1 unul §’ altul o pizea pe Smaranda...
Unde si te apropii? — Ce mi-a dat picatu 'n
gand? S4 fug cu ea 'n lume... Cine si le fi
spus... cum o fi aflat-o si p’asta... nu stiu...
stiu numai atita cd m’a vandut alde taica
—- s# scape de mine si pe mine de picat.

— Cum?

— Taca lesne... M'am pomenit intr'o dimi-
neati cu larmi mare 'n sat, chiote, {ipete de
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muieri si de copii... Ce e? Ce e? Alergau alesii
cu ceausii sd prinzd flacdii la militie... N'a-
pucasem si-mi pul minteanul, $i numa iaci
Smaranda intr'un suflet: | Fugi, Costandine!
dupi tine umbli... fugl cd te ial” Odati mi-a
sciparat p’in cap: ,Tiil asta hotul de taica
mi-a ficut-ol” cd-mi spusese cu vreo cateva
zile mai 'nainte: ,Mi, Costandine, tu a1 fi
bun de dorobant... ce nu vrei tu si te bagi
la militie?” ,,Acu, zic, tot- mi ia ei, incai...”
Am apucat-o pe Smaranda s’am smucit-o ind-
untru 'n odae... Ti-ai gisit!... Nici n’am atins
clanta, si iacd si taica turbat cu toporul ridi-
cat: ,,Ticdlosilor, vd trisneste Dumnezeu! vi
crip capul ca la niste caini!l...”

,,Ala mtraserd in curte... i dau branci bi-
tranului — Dumnezeu si-1 odihneasci! —
cat colo, ies pe prispd si puiu mana la brau
pe prasele ,Ma! zic: 4l dintiiu de-o pune
mina pe mine... i1 viirs matele!” s’o iau la
fugld spre parleaz... Ei dupd mine. Un ceaus
de dorobanii venea inainte mancand pimin-
tul §i 'nvartea peste cap streangul... parci-l
viz $’acu nalt sispitos cAt o namild. | Di-tel...
nu te dal... tine-acil” Cand sd pu1 p1c1orul
peste gard, mi-a §i aruncat latul de gat si m’a
intors inapoi lat pe spate. M'am sbitut cat
am putut... da-mi luase apa. Ce sd mal lupti
cu beregata stransi 'n streang! M’'a legat cot
la cot... s1 m’a dus...

— Ei, si?
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— Ei! si m'a dus. Cine era si mi pli-
teascd? taica?.. M'a dus la tact si d’acolo
la oras... Am fugit odatd cu gandul si viu si
iau pe Smaranda si si m’apuc de hotie. A pus
mana pe mine, m’a bitut si m’a inchis... Am
sirit intr'o noapte  peste zid.. A prins de
veste straja, s’a luat dupd mine si m’'a 'm-
puscat in picior — s’acu am semnul... Mi-a
tras o biitaie strasnici... Am stat inchis multi
vreme pan# a venit si md scape — sl cu ce
cheltuiald! — cine te gandesti?... Bietul neica,
fratind-meu!...

,Mam intors acasi.. Smaranda avea doi
copil.. fusese bolnavi... se ficuse uriti... Cand
ne-am vazut, ne-a apucat si pe mine s1 pe
ea o rusine...

— Pe urmé?

— Pe urmi m’am cisitorit s’am triit cum
mi stil... Bodaproste lui bietu taica: el m'a
mantuit de picat... ci dupd cum eram nebun,
il ficeam — il ficeam si era facut...”

Venise popa sd caute chipurile liniste la
cumnatul Cutitei! Nu cu vin, cu otravi-l cin-
stise. S1 de aceea se intorcea pirintele in-
tr'un tarziu cam pe doud clrdri, ciutand o
inspiratie luminoasd $i neputind apuca in
mintea-1 turburati calea spre o hotirire. O
oboseald nespusi, un fel de desgust mai sdro-
bitor decat chiar desnidejdea ap#sa greu pe
amandoi umerii batrani.
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Care va si zici el cerea o jertfi -— stia dea-
minteri si el asta tot asa de bine ca 31 Cufi-

tei — o jertfi care nu se dd de bunivoie,
care trebue luatd cu de-asila... ,,Cu de-a-
silal...” S1 omul gribi pasul... Ajunse acasi,

lud din fundul lazii si vari in sn un pachet
invelit intr’o basma, incileci si porni... Cand
risdrea soarele era departe.

. Drumul a fost si scurt si Jung, lung de ne-
asta,mpar scurt de ganduri... O si se 'nvo-
1ascd prefectul?... Un invititor nu poate fi
luat in armati... Cam s propue? ce s zicd?
cum si inceapd?... Dar dacd n'o izbuti?..
Daci nu s’o putea?... Ei! numai si vrea pre-
fectul si se poate...

Prefectul era o veche cunostintd — procu-
rorasul de odinioard. Fost deputat, om bogat
acuma, cu putere si influentd nemdsuratd.
S’ar putea dacd ar vrea el... In mana omului
aceluia stetea linistea cilitorului. Acesta si-a-
ducea aminte cat de bun fusese acela cu el...
Da, dar acu nu mai era tanirul vesel de p’a-
tunci: trebuia si fie un om matur... Lucrul
poate cd n’o si meargd asa de usor ca al-
datd.

Si astfel, bitandu-se cu socotelile, c#li-
retul se trezi inainte-i cu sclipeala turnurilor
de tinichea din orag. Incd o fugd de cal... In
sfarsit!

Intrd pe aceeasi barierd pe unde acu mai
bine de doufizect de ani iesise ducand in ci-
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ruli comoara gisiti langi altarul lui Sfantul
Ton... Ciliretul ocoli cu dinadinsul stradele
principale si piata, nevoind sd mai vazi lo-
curile ce fuseserd odinloard teatrul talentelor
micului bufon.

Prefectul locuia la marginea orasului in-
tr'o casi de jur imprejur cu o gridind mare..
La prefect era lume multi... Preotul asteapta
in sald. D’abia se asezase cu sfiald pe un colf.
de scaun si auzi deodatd in o-odale de-ali-
turi un sgomot grozav: ceartd, palme, busell,
tipete; usa odiii se deschise smucit, o sluj-
nicd uritd si lilale, ragind ca o bestie, cu na-
sul si gura pline de sdnge, iesi zipicitd; dupd
ea numaidecat, o dami mititici si uscatd, cu
capul plin de funde de hartie, fierband si spu-
megand, cu un cleste de sobid in méani, si
strigind: ,S’0o pue la cotet! la cotet!” Una
dupd alta pierird intr'o clipd pe alti usi.

Popa se ridicd 'n picioare mai mult de
fricd decat de respect. Pani si-si-dea bine
seama de ce vizuse, auzi un hohot de ras
stragnic s'apoi alte {ipete, de astidatd jalnice
sl sfagietoare — o femeie se chinuia parcd
si-si dea sufletul. Usa se deschise inapoi, i
un ungurean intrd purtand in braf{e pe dama
cu capul infisurat in hartii... Membrele-i erau’
intepenite, gatul si mijlocul strambe, fata ca
varul, si din ochii ei mari deschisi peste mi-
surd, se vedeau numai gogosile albe... Gemea
51 scrasnea din dinti. Slugoiul, ajutat de doud
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femei, o duse in odaia ei. Peste un moment,
el iesi stergandu-se pe miini — il musgcase.

— ,,Ce e? indrdsni popa alurit.

— ,,Jacd niste picate!”

Si fard multd stiruintd, popa afli cit e de
rea si de bolnavd stipana casii, nevasta pre-
fectului... O scorpiel... bate slugile pand la
sange, le ‘nfeapd cu ace, le frige cu fierul de
frizat rosit in spirt... si cand osteneste, o
apucd: rade, plange, tipd si rimine ceasuri
intregi teapini... Trebue frecatd cu perii as-
pre, batuti cu nuiele subtiri si afumati cu
niste doftorii tari pand si-si vie iar in fire.

Popa isi ficu cruce si s’asezd la loc s’as-
tepte. Tocmai tarziu, prefectul iesi si con-
ducd pand la scard pe un boier bitran. Is-
privind, dete cu ochii de preot, care sta umi-
lit in picioare. Din doud vorbe cel doi vechi
cunoscuti se recunoscuri. Preotul zise incet:

,As vrea, si traiti, domnule prefect, si vi
spui un foc al meu... intre patru ochi... dar
intre patru ochi”.

Fiinded mal avea doi musalfiri, prefectul
pofti foarte politicos pe popa, cu toate pro-
testirile de rigoare ale acestuia, in salonul
de-aldturi, s intrd in birou si expedieze pe
cei doi. ’

Popa trecu in salon si se opri un moment la
usd... De mult nu mai intrase in asa aparta-
ment! de mult nu-i mai lovise vederile asa
combinatie de forme si colori! Era in adevir
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minunat. Salonul da in gridind, si reflexul
copacilor, trecand prin perdelutele de rifea,
dedea si mal mult farmec acestul interior si
bogat si de gust.

Omul ficu un pas, inaintand ca un céldtor
intr'o vale plind de incantitoare amintiri, pe
care o revede deodatd dupi o mdelungata pri-
begire... Uimit, privi de jur imprejur; dar
cand ajunse cu privirea in coltul unde bi-
tea 'n plin lumina verzuie dela trei ferestre
mari, cdlitorul rimase trisnit... Un strigit
1 se nnecd in piept: ochii lui intalniseri ciu-
taturile unui portret mare...

Era o aritare din alti lume — mai dulce,
mai buni... fericiti! Zambea cu acelagl zambet
neuitat in care se amesteca multi blandete
cu multd patimi, atata inteligentd limpede cu
atdta oarbd pornire... Bitranul stete mult...
mult inaintea ei, i voind parcd s’aprinzi cu
privirea -lui ochii nemiscafi de sus s1 si-i
facd sd clipeascd odatd micar, micar odati,
cletind din cap sl sopti:

,Eil.. sd stil tu ce e acuma pe sufletul-
meu!

— ,,Poftim, pirinte”, zise prefectu!.

Batranul tresiri:

,,Cine e? intrebd el, intinzand mana spre
chipul din perete si fird si se uite la omul
ce-] trezea asa de brusc din vis.

,So0acri-mea... mama nevesti-mii... O
femeie nenorociti: a mur1t tanird, sirmana!”
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Balranul se 'ntoarse machinal.

,El! ce e? spune- {i pdsul, addogd prefec-
tul; poftim de sez1”.

Popa sezu si ticu.

,,ZAlvreo pricini?...vreo daraveri?...spune’”

Popa nu zise nimic.

,ountem singuri, n’al nici o sfiali... Nu
ne-aude nimeni... Spune, zise foarte bine-
voitor, desi cu oarecare nerdbdare prefectul.
Dacd e posibil, te cunosc ce om esti, fac tot
pentru sfintia-ta’.

Bitranul alunecd de pe scaun si cidzu mo-
totol pe covorul moale... Politaiul, care as-
tepta afard ordine, era din norocire aci, gata
la chemarea superiorului, sd ajute pe omul
bolnav: 1-a descheiat la gat, la san, la brau...
l-a frecat cu ofet la tample si la inimi... Cand
isi veni in fire, preotul era intins in birou
pe canapea... Se incheid degrabd, isi ceru
lerticiune — era bolnav, bitii de inimd si
ameteli — simfise cum il ia ca p’o apd, cum
1 se ‘ntunecd tot 1mpreJur $1 cum adoarme...
Se ridicd, salutd si porni sd plece.

,,Bine, nu mi-al spus nimic”, zise prefectul,
ficand semn politaiulul sd iasi.

Politaiul ies1 foarte multumit de serviciul
umanitar ce realizase... Popa se ciuta mereu
in sén, la brau, prin buzunare, fird si spue
o vorbi... Prefectul, obosit, zise:

,Lil spune-mi odati... :
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— ,Am pierdut-o!” rispunse popa naiv,
salutd si lesl grabit.

Prefectul dete din umeri... Chemi pe poli-
taiu... Politaiul lipsea, dar trebuia si se in-
toarci la moment: plecase in fuga mare —
,uitase raportul de noapte la cantilerie!”

Oricat era de tandrd Ileana, infelesese ci
taici-sdu citea in sufletul ei tot asa de bine
ca ‘n cirtile lui dela biserici...

Daci-i1 asa, care va s zicld stie 31 el... S’a-
poi?... si stie! Cine ce treabd are?... Frica?...
De cine?... de ce?.. De Matache?... ton-
tul?... carpa?.. O si-l lase si pace buni:
traiu cu de-asila nu se poate. — Cinste?...
Vorbe. — Rusine?... N'are. — Da, si stie
tot satull... I-ar pdrea riu si nu stie lumea
toatd!l... Are si spue chiar damsa... Da, pen-
trucd nu mai poate ascunde focul ce-o arde;
trebue odati si-1 dea afard... 51 cantecul si
plansul pe ’'nfundate nu-i mal ajung pentru
asta. Are si iasd pe drum... nu; are si meargi
la biserici si cand o fi tot vileagul strans, o
si strige 'n gura mare ci-1 plesneste inima
de-atata chin mut, cd fird omul &dsta inebu-
neste, omoari pe cine i-o lest fnainte 31 se
strange singurd de gat cu ghiarele ca o fiard
nebuni!

Si cu maiinile infipte in pir, femeia isi le-
gina ca de durere capul frumos intr'o parte
si 'n alta... De din dosul caselor porni — asa
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de tarziu! — semnalul cunoscut: fiara ne-
bund dintr'o sdriturd fu de gatul prizii.

,C1 vino odatid! gemu ea. De ce md chi-
11uesti? Ce vrei? — sd mor? 71 tu ci vrei si
mor... Pe sufletul mamii din groapd, — s'a-
]ung sd mi gunolesc la garduri pand or fugi
sl cinli de mine! si-mi pice carnea putreda
de pe oase! si mi se macine oasele pani la
maduvi! jighniile pimantului si mi se’ncuibe
in cosul pieptulul si 'n feasta capului: zi tu
cd vrei sd mor... acusica, acilea, mor!”

Ochii 1 se ’'nchiseri, obrajii si gura il in-
ghetard, si ciizu moale in bratele lui. Cand
de suflarea birbatului femeia is1 cdpiti iar
glasul, se puse sd-1 spue cit de nedrept se
suparase el pe ea, cat de copilireascid si
firi temeiu fusese cearta lor si cit suferise
ea de lipsa lul.

..Se-shiteau de mult unul in bratele al-
tuia, cand se auzi portita trantiti: sosea pi-
rintele cdlare. Amandoil rimaseri nemiscati.
Cildtorul descilicd, lui saua si dete drumul
calului sd pascd... De departe, din fundul gré-
dinii unde erau ei, se vizu fereastra dela o-
daia bdtranului luminandu-se.

., 4 stie el cd sunt aici, zise Ileana razand
infundat s1 strangandu-se ca de teamd langd
Mitu, m’ar omori!”

Preotul stinsese lumina si se trantise pe
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pat sd-s1 adune gandurile s1 sd facd un plan
nou, alti socoteald.

Desi obosit de atita drum cilare, de-atatea
s atatea, nu putea adormi... Incet-incet insi
p’aci si atipeascd. Era tocmai s piseasci ho-
tarul fericit dincolo de care gandurile scapi
din stirea noastri ca si alerge si si-31 {opdie
libere danturile bizare...

..El sdri in sus.

...Umbld cineva p’in curte... O usd de des-
chide si se 'nchide in casele din fati ale fie-
sil... Vorbd tainicd!... Batranul iesi repede...
Nimic... S’auzea numal prin ricoarea noptii
rontdiala calului... Fusese o pirere bolnavi...
Ocoli imprejurul caselor... lar nimic... Bezni...
Nicio miscare...

Bitu ]a fereastra Ileanii... incd odati... mai
tare... tare de tot... Nicl un rispuns...

.58 spargd usal... Se duse, lud toporul si
se ‘ntoarse; dar cind pipil si giseascy, clanta,
dete cu méana de verigd: era pusd sl ‘ncuiatd
cu laciitul... Nimeni!... Cu capul gol, cu ple-
tele-i cenusii desficute si lisate 'n voia van-
tului, batranul 1esi pe poartd 'n goana mare...
La scoald incuiat cu lacitul... Indiarit!... Era
lumini la Ileana: se desbrica si se culce...
Inapoi!l... La scoald lumind!

-El sui dintr'un pas cele trel frepte ale pris-
pei si se uitd pe fereastrd: Mitu sta la masd
cu capul rezemat pe méand... Frumusetea ta-
nirului, privirile lui pierdute cine stie unde,
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aerul extatic care-1 lumina capul incremenird
pe omul de afard: acesta si-acoperi ochii si
nu mai vazd spdimantdtoarea icoand. O clip
stete asa, apoi bitu hotidrit in usd, intrd des-
ligurat, se infipse in prag si izbucni:

,,Ce a1l tu cu mine? ce? om fird suflet,
fard lege si fird Dumnezeu!... Nu rispunzi...
ai?... Te-am strans de pe drumuri, te-am in-
cilzit 1a sdnul meu, $i tu vrel necinstea casei
mele? tu vrei si mi omorl pe mine? Ce
riu ti-am ficut eu tie? Cu ce fil-am gresit?
Spune: sd mi ciesc si sd mi lerfil.. larti-
‘ma!... Fie-{i mild de un biet picitos de bhi-
tran... Mitule, copilul meu!...”

Si bdtranul cu pidrul despletit se tara in
genunchi si lupta si-1 apuce si si-i sirute
mainile cu zorul.

,,Pdrinte! zise tandrul tremurand si ciutand
sd-si scape mainile. Tu s8 mi ier{i pe mine...
[artd-ma!l... Eu nu uit ce-ai fost pentru mine;
nu voiu s#-ti fac niciun riu, nicio rusine.
Ea nu mai poate trii cu birbatu-siu... ea
dacd se desparte, ea... o 1au”

— S0 ijel tu?

—- Da, eu; nu mai pociu trii firid ea...

Omule, ti-e sori!
—- Pentru ci m’ai crescul.
— Nul... {i-e sord buni!
Cum?

— Tu esti copilul meu adevirat... Carnea

mea!
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— Pirinte... vrel s md amigesti...

— Nu, nu te amégesc... Am gresit... am pa-
cidtuit, s1 Dumnezeu a vrut si mi bati, si
te-a trimis pe tine si mi bati... Trebuia de
mult si-{i spui taina asta: erai tanir si eu
eram duhovnic... m3 puteam eu spovedi unul
copil?... Dar atata dragoste cati ti-am pur-
tat eu tie... niciodati n’ai inteles, n’ai binuit
micar cid eu iti sunt tati cu adevirat?...
Pentrucid n’ai inteles, iaciti viu eu, duhov-
nicul, la tine s1 ma spovedesc fie si te rog:
nu-mi lisa sufletul in fricd de moarte!... Dacd
simfi cd nu pott birui pacatul care te ta-
riste, pleacd, fugi departe: aicielad sipentru
tine si pentru ea s1 pentru minel... S3 stiu eu
numai unde esti... Lasi... {le o si-{i treaci...
o si te msori cu o fati frumoasi... o si ai
copil... Las tot aici... si vine taici-tiu bun si
tradiascd langd tine si sd moard fericit, finri
buba asta grozavi care-mi roade inimal”

Batranul se opri pentrucd nu mai putea.
Mitu ascultase galben. Fiard si riispunzi sé-
rutd ména preotului, care-1 strinse ca sl o-
dinitoard la piept stropindu-i capul cu la-
crimi bogate si calde.

,»Acu mi duc, taici, zise el; mi duc!”

S1 se duse.

De doui zile... Acu e a treia noapte de cand
pirdsita anind la fereastrd semnul stiut, ster-
garul innodat, de geaba... Nu vine. Ea geme
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in chinurile asteptirii, nesiguraniii, desni-
dejdil...

Bolnav pantre striini?... Ripus?... Cu alti
femeie?...

S&-1 caute? unde?... S& astepte? cat?... Si
moarda? cum?

Unde e?... Unde?

E aici foarte aproape... Se 'ntoarce din de-
partari la locul lui... El a cugetat atita vreme
pe drumuri, si-a ajuns sd vazd cd nu poate
ldsa pe nenorocita in necdinti, firi s#-1 zicd
o vorbd, fard si plangi améandoi impreuni
piacatul sivarsit din nestiin{d... Dar daci
preotul, pentru cuvinte de bigotism ori de
eresuri sociale, o fi inventat o poveste de fan-
tazie?... Caldd sperantd! dragostea lul atunci
n’ar fi neiertatd!... Dar daci ar fi adevirat?...
Fi, si? La urma urmei el strici? Ea? Soar-
tal... Si de aci o intreagd filosofie pdgani, in
tata cireia orice conventie e eres, superstitie
orice credinti.

Asa filosofand, a sirit parleazul si trage cu
urechea... Nu poate piisi inainte... i-e frici...
Un moment voeste s§ se ntoarci si si plece
acu pentru totdeauna... Pune piciorul pe par-
leaz... Dar se socoteste mai bine... Coboari
lar indardt s1 std tintuit pe loc... Sti pe loc
de mult intre doud cdi, fard s¥ poatd intra
nicli pe una: trebue tarit ca sd se urneasci...
si are si fie tarit.

Lumina dela fereastra pirintelui s’a stins.

69

https://biblioteca-digitala.ro



Tandrul lasd sd mai treacd timp, apoi face
un pas intr'o parie ca si vazd dacd la [leana
e aprins... Nu e... Se apropie binisor. Cainele
incepe sd latre... Omul il chiamd soptit pe
nume; animalul se gudurd si se potoleste...
Acuam s’aprinde iar lumina la bdtranul.. Ta-
nirul se retrage langd parleaz. Preotul iese...
merge la poartii... se ntoarce, s1 Mitu il vede
cum trece prin bitaia luminii dela fereastrd
si se ndreaptd dupd caine, ca dupd o ciliuzi,
cercetdnd, fundul gridinii. Usor, invitdtorul
trece afari peste gard si se pituld in dosul
crucil mari de sub deal, la rispantie... Cainele
sare si el si vine s dea din coadd pe langd
cruce... Preotul se 'ntoarce in casd si stinge
iar. A inceput acu o luptd asa de 'ncordatd,
incat intre svacnirile repezi ale inimii nu
mai incape nicilun moment pentru ciintd...
Cainele, gonit, ia drumul de ocol; omul sare
inapoi in gridini... Ce face fernela? S& fie
barbatul acasd?... Nu e probabil... cdruta nu
e n sopron i 'n grajd nici un sgomot... Lu-
mind deodatd la fereastra Ileanii... stergarul
innodat... [l asteapti... Inima’'n dinfi... sifreacd
cu mana pe usd foarte discret.

Un tfipet ndbusit induntru... lleana sufld 'n
lumanare si iese. Tremurd scuturati din ri-
runchi de friguri... Ea il taraste in gridin3
la locul stiut, unde de-atita vreme asteapti
velinta intinsi. Femela se acatd de gatul lui...
El o strange 'm brate cu putere si di sé-si
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apropie buzele de ale el.. dar il cuprinde
un fior de groazd s’o impinge departe.

Acum porneste potopul ei de vorbe — juri-
minte, blesteme, fird sir, dar pline de inteles:
banuiell de necredinti... teama de safiu... a-
menin{iri de crimd si sinucidere... plansete
$i rugiciuni de milostivire. El reteazid grav
cuvantarea ei monstruoasi... si-1 spune tot,
tot... Ea rimane 'ntdi inlemniti... apol in-
cepe sd razd innecat si din ce in ce mal
nervossi mail nervos, pand cand izbucneste cu
hohot 31, lovindu-1 brutal peste bratul vanjos,’
pe care 1-] apucd si-1 strivegte sub degete:

,,Prostule! A ris de tine!... Ai crezut? Nu-i
adevirat! Minte!”

Si se nipusteste asupra lul si-1 ingenunche
jos la pamant...

O spranceand alburie se iveste pe coama
dealului de citre rasirit... Pe langd crucea
din rispantie scartie roatele ciirutelor ce
pleacd din vreme si nu le-ajungd ziduful pe
drum... Mitu tresare din somn.

3¢ face ziud, lleano! scoald degrab!”

Spranceana albd creste si alte roate venind
din deal la vale se aud apropiindu-se... o
doind din frunzi, cantec de drumet firs 'grlJl
s1 vorba... Tanirul ridici femeia de ]os‘ s’o
ajutd, cum era amefitd, si ajungi pani la
usa casil.
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X grea despirtirea... O si fie chiar peste
putinta!

...Bétranul a dormit riiu : hiatdile inimii l-au
desteptat prea de multe ori... Se ridicd ni-
busit din pat; 11 trebue aer: merge sid des-
chizi fereastra, di perdeluta 'ntr'o parte, si
1 se nizireste cid vede 'n pragul din fatd
doud umbre albe ce vor parcd si se topeascid
una ‘ntr’alta... Se sterge la ochi si se uiti mai
bine... Dal... Ia pusca din culu si iese 'n prag:

,,Cine-1?”

O flacdrd roscatd, un trosnet, la care ris-
punde imprelung deal dupd deal — Mitu a
picat fulgerat.

,,Ce-ai ficut, nebunule?!” ricneste femeia
$1 porneste un pas.

A doua teavd! Ileana cade in genunchi...
se. shuciumd in zadar si se scoale... Vrea sid
strige... o gilgditurd de singe o podideste pe
gurid... Se moaie dela junghieturd si tarin-
du-se cat colo, se asazi de-a-binele.

Popa arunci jos pusca, a cirei guri tot fu-
megi mirosul necicios de silitrd... Trece gar-
dul, sue in clopotniti, se atirnd cu amandoud
mainile de funiile de teiu s1 'ncepe sid le
smuceascd cu o inaltd energie: cele trei clo-
pote mici sl séirace se pornesc deodatd sd tipe
$1 sd se vaite cu o jale nebuneasci...

Se strange multd lume.

Popa ia de mand pe Cutitei si porneste
urmat de obgtea satului. El merge cu toti la

72

https://biblioteca-digitala.ro



locul unde zac cei doi copii nenorocifi...
Spranceana micd alburie citi vreme s’au je-
lit clopotele s’a fidcut trandafirie si mare.
,,Eu i-am impuscat, zice bitranul linistit...
intai pe el si pe urmi pe ea... Da, eu!”

Si se ’'ntoarce sd-1 priveascd... Ileana a
adormit, strangand in brate genunchii lui fra-
te-sdu... Popa se apleacd la ea:

,Nu asa, citea! zice el zambind crud... Nu
asa, cd-1 pacat!”

Si desclestandu-i mainile calde inci, o di
greoiu mai la o parte... A sburat in sfarsit
surasul infelept de pe chipul prietenului’ Cu-
titel... Omul isi acopere prosteste buzele in-
vinetite cu o mani, cu alta ochii uzi... Toti
stau cu capul ‘gol... Nici o suflare.

Popa se ridicd, se 'mtoarce spre mulfime
cu privirea tintd si ‘nfricosat de 'ngrijati.

,Inimal... zice el 11...” s1 se culcd s doarmi
somnu-il bun langd copiil sii.
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LA HANUL LUI MANJOALA

in ,Gazeta Siteanului, XV, 1898—1899.

E o nuveld in care se imbing in chip admirabil realul
cu fantasticul, luat din superstitiile populare. De altfel,
ca in toate operele similare — Kir lanulea, Calul Dra-
cului — elementul supranatural joacd un rol secundar.
Aparitia cotoiului si @ caprilei ne intensifica sentimentul
de mister de carz e invdluit totul: ciudata inh:'xmplare
cu célcarea hanului de cétre hoti, ratacirea pz cam-
puri prin noaptea rascolité de vifor, frumusetea plina
de farmec a cocoanei Marghioa[u -gi pieirea groaznicd
a ei, cand Mfacarile focului mistue hanul si pe Man-
joloaia, ca pe niste elemente necurate.

Un sfert de ceas p&né la hanul lui Man-
joald... de-acolea, pand 'n Popestii-de-sus, o
postie: in bulestru potrivit, un ceas si juma-
tate... Buiestrasu-1 bun... dacd-1 dau griunte
la han si-l1 odihnesc trei sferturi de ceas...
merge. Care va sd zicd, un sfert si cu trei,
un ceas, si pand 'n Popesti unul 3i jumitate,
fac doud si jumditate... Acu sunt sapte tre-
cute; 4l mai tarziu pand la zece, sunt la Po-
covinicu Jordache... Am cam intirziat... tre-
buia si plec mai de vreme... dar in sfarsit!...
de asteptat, ma asteapti...

Asa socotind in gind, am si vizut de de-
parte, ca la o bitaie bund de puscd, lumini
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multd la hanul lui Manjoald, adicd, asa-1 ri-
misese numele; acuma era hanul Manjoloail
— omul murise de vreo cinci ani... Sdra-
vind femeie! ce a ficut, ce a dres, de unde
era cat p'aci sd le vanzd hanul cand trila
barbatu-siu, acuma s'a platit de datorii, a
dres dcaletul, a mai ridicat un grajd de pia-
trd, si incd spun toti ci trebue si aibid si
parale bune. Unii o bdnuesc ci o fi gisit
vreo comoard... altii, c¢i umbld cu fermece.
Odati au vrut s’o calce talharii... S’au apu-
cat si-i spargd usa. Unul dintre el, 4l mai
voinic, un om cat un taur, a ridicat toporul
51 cand a tras cu sete, a picat jos. L-au ridi-
cat repede! era mort... Frate-siu a dat si vor-
beascd, dar n’a putut — amutise. Erau pa-
tru insi. L-au pus pe mort in spinarea lui
frate-siu, si ceilalti doi l-au apucat de pi-
cioare, si-l ingroape undeva departe. Cand sd
iasd din curtea hanului, Manjoloaia incepe si
strige pe fereastrd: hotii! si 'n fati-le, iacd
zapeiul cu mai multl insgi si cu patru doro-
banti caldri. Strigd pomojnicul: ,,Cine-i?” Ho-
til cei doi, fugi care 'ncotro! riméane mutul
cu frate-siu mort in carci. Acu, ce te faci
la cercetare? Toatd lumea stia cd mutul vor-
beste; cui putea si-1 treacd prin cap cd mu-
tul nu se preface? L-au bitut pand l-au smin-
tit, ca sd-1 vie glasul la loc — de geaba. De
atunci 1i s’a tdiat pofta [lacdilor si mai calce
hanul...
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Pand si-mi treacd toate astea prin minte,
am sosit. O sumd de card poposesc in curtea
hanului; unele duc la vale cherestea, -altele
porumb la deal. E o seard asprd de toamni.
Chirigiii se 'ncidlzesc pe langd focuri... de a-
ceea se vedea atata lumind de departe. Un
argat imi ia calul in primire si-i dea griunte
la grajd. Intru in circiumd, unde fac refenea
oameni multi, pe cand doi tigani somnorosi,
unul cu ljuta si altul cu cobza, tarlaie in-
tr'un col{ olteneste. Mi-e foame sl frig — m’a
razbit umezeala.

— Unde-i cocoana? intreb pe b#iatul dela
taraba.

— La cuptor.

— Trebue si-i fie mai cald acolo, zic eu si
trec, printr'o silitd, din carciumd in buci-
tirie...

Foarte curat in bucitirie... si abur, nu ca
in circiumi, de cojoace, de cisme si de o-
pinci jilave — abur de pane caldi. Manjo-
loaia priveghea cuptorul...

— Bine v’am gisit, cocoani Marghioalo.

— Bine-atl venit, cocoane Finici.

— Mai s’o fi gisind ceva de mancare?

— Pentru oameni de omenie ca dumneata,
si la miezul noptii.

Si repede coana Marghioala dd poruncd u-
nei cotoroante si pue de masd 'n odaie, si
pe urmi s’apropie de cotlon la vatré, si zice:

— Uite, alege-ii.
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Cocoana Marghioala era frumoasi, voinici
si ochioas#, stiam. Niciodati insi de cand
o cunosteam — s’0 cunosteam de mult: tre-
cusem pe la hanul lui Manjoald de atatea ori,
incd de copil, pe cand trdia réposatul taici-
meu, ci pe acolo n’era drumul la tirg — ni-
ciodatdi nu mil se piruse mal plicuti... E-
ram tanir, curdtel si obraznic, mai mult o-
braznic decat curdtel. M'am apropiat pe la
stanga ei, cum era aplecatd spre vatrd, si
am apucat o peste mijloc; ajungdnd cu ména
de bratul ei drept, tare ca piatra, m’a’mpins
dracul s’o ciupesc.

— N’ai de lucru? zice femeia si s’a uitat
la mine chioras...

Dar eu, ca s’o dreg, zic:

— Strasnicl ochi ai, coand Marghioalo!

— [a nu mi ’'ncinta; mai bine spune ce
si-t1 dau.

— SH-mi dai.. si-mi dai.. Dd-mi ce ai
dumneata...

— Ziu...

Si eu, oftand:

— Fie, cd strasnici ochi ai, coand Mar-
ghioalo!

— Da dacd te-aude socru-tiu?

Care socru?... de unde sti1?

— Dumneata gindesti cd, daca te-ascunzi
sub.ciciuli, nu te mai vede nimini ce faci...
Nu te duci la Pocovnicu lordache si te logo-
desti cu fata a mai mare?... Aide, nu te mai

77

https://biblioteca-digitala.ro



uita asa la mine; treci in odaie la masi.

Multe odii curate si odihnite am vizut in
vieala mea, dar ca odala aceea... Ce pat!
ce perdelute! ce perefi! ce tavan! toate albe
ca laptele. Si abajurul s1 loate cele lucrate
cu iglita in fel-de-fel de fefe... si cald ca subt
o aripd de closcd... si un miros de mere 3i
de gutui... ‘

Am vrut si m’asez la masd si, dupd obi-
ceiul apucat din copilirie, m’am intors si viz
incotro e risdritul, si mi ‘nchin. M’am uitat
cu biigare de seami de jur imprejur pe toti
perefil — nicio icoanid. Zice cocoana Mar-
ghioala:

— Ce te uviti?

Zic:

-— Icoanele... Unde le tii?

Zice:

— Di-le focului de icoane! d’abia prisesc
cari s1 paduchi de lemn...

Femeie curati!l... M'am asezat la masa fa-
caindu-mi cruce dupd datind, cand deodatd,
un rdcnet: cdlcasém, se vede, cu potcoava
cismli, pe un cotoiu bitran, care era sub
masd. Cocoana Marghioala sare repede si
deschide usa de perete; cotoiul supirat di
‘ndvald afard, pe cand aerul rece nipfdeste
‘nniduntru si stinge lampa. Cautd chibritu-
rile pe bajbaite; caut eu incolo, cauti co-
coana 'ncoace — ne-am intalnit piept fin
piept pe 'ntunerec... Eu, ohraznic, o iau bine 'n
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brate st incep s’o pup.. Cocoana mai nu
prea vrea, mai se lisa; il ardea obrajii, gu-
ra-i era rece sl 1 se sbarlise pe lﬁ.ngé, urechi
puful piersicii... In sfarsit iacd jupaneasa a-
duce fava cu demancare si cu o luménare.
Pe semne om fi ciutat mult chibriturile, ci
tilindrul 1dmpii se ricise de tot. Am aprins-o
iar... .

Bund mancare! paine caldd, ratd friptd pe
varzd, carnafi de purcel praJltl si niste vin!
$1 cafea turceasci! si rds 31 vorbi... halal
sd-i fie cocoanii Marghioalii! Dupi cafea, zice
cotoroantii:

Spune sd scoatd o jumitate de tima-
10asd...

Grozavi timaioasi!... mi apucase un fel de
amorteald pe la incheieturi; m’am dat asa 'n-
tr'o parte pe pat, si trag o figard cu ale
din urmi picdturi chihlibarii din pahar, si
mi uitam prin fumul tutunuluil la cocoana
Marghioala, care-mi sta pe scaun in fati si-mi
ficea tigiri. Zic:

— Fie, cocoand Marghioalo, strasnici ochi
ail... St11 ce?

— Ce?

— Dacd nu te superi, si-mi facd o cafea;
da... nu asa dulce...

Si razil... Cand vine jupaneasa cu cafeaua,
zice:

— Cocoani, dumneavoastri stati de vorba
aici... nu stiti ce-i afari...
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— Ce e?

- S’a pornit un vant de sus... vine pripad.

Am sdrit drept in picioare si m’am uitat la
ceas: zece sl aproape trel sfertari. In loc de o
jumitate de ceas, stitusem la han doud cea-
suri s1 jumitate? Vezi ce e cand te 'ncurci la
vorbi!

— S&-mi scoati calul!

— Cine?... Argatii s’au culcat.

— M4 duc eu la grajd...

— Ti-a pus ulcica la Pocovnicu! zice co-
coana pufnind de ras si {indndu-mi calea la
usi.

Am dat-o binisor la o parte g1 am iesit pe
prispd. In adevir, era o vreme vajnici... Fo-
curile chirigiilor se stinseserii; oameni si vite
dormeau pe coceni, varindu-se cuminii unii 'n- -
tr'alfll jos la pidméant, pe cand pe sus prin
vizduh urla vantul nebun.

— E vifor mare, zise cocoana VIarghioala
infioratd si apucandu -m# strns de mani;
esti prost? sd pleci pe vremea asta! Mai de
noapte aici; pleci mane pe lumini.

Nu se poate...

Am tras mana cu putere; am mers la grajd;
cu mare greutate am desteptat un argat si
mi-am gisit calul; l-am inchingat, l-am tras
la scard si m’am suif in odale si-mi iau
noapte bund dela gazdi. Femeia, dusa pe gan-
duri, sedea pe pat cu ciciula mea in mini,
o tot invartea 3’0 risucea.

80

https://biblioteca-digitala.ro



Cat am de plati? am intrebat.

— Imi platesti cand trect inapoi, rdspunse
gazda, uitdndu-se adanc in fundul cdciulii.

Si pe urmi se ridici in picioare $i mi-o
intinse. Mi-am luat c#ciula s’am pus-o 'n
cap, asa cam la o parte. Zic, privind pe fe-
meie drept in lumini, care-i sticleau grozav
de ciudat:

— Sirut ochii, cocoand Marghioalo!

— Umbl& sidnitos!

M’'am aruncat pe sa; jupineasa batrani
mi-a deschis poarta, s1 am iesit. Rezemat cu
palma stangi pe coapsa calului, mi-am intors
inapoil capul: peste zaplazul inalt se vedea
usa odiii deschisi, si in deschiziturd, umbra
albi a femeil adumbrindu-si cu mana arcurile
sprancenelor. Am {inat la pas incetinel, flu-
ietand un céntec de lume ca pentru mine
singur, pand cand, cotind dupd zaplaz si-mi
apuc drumul, mi s’a ascuns vederea cadrii.
Am zis: hi! la drum! si mi-am ficut cruce:
atunci, am auzit bine usa bufnind st un va-
iet de cotoiu. Gazda mea stia ci nu o mai
viz, intrase degrab in cildurd si apucase pe
cotoiu cu usa, de sigur. Afurisit cotoiu! se
tot vard péntre picioarele oamenilor.

S4 fi mers o bucatd bund de drum. Viforul
crestea scuturandu-mi de pe sa. In fnalt,
nori dupd nori sburau opa01t1 ca de spaima
unei pedepse de mai sus, unii la vale pe de-
desubt, altil pe deasupra la deal, perdeluind
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in clipe largi, cand mal gros, cand mai sub-
tire, lumina ostenitd a sfertului din urmd.
Frigul ud mi pitrundea; simfeam cd-mi in-
ghiatd pulpele s bratele Mergand cu capul
plecat ca sd nu mi 'nnece vantul, incepui
sd simi durere la cerbice, la frunte si la. tam-
ple fierbinteald s1 bubuituri in urechi. Am
biut prea mult! m’am gandit eu, dandu-mi
cdciula mai pe ceafi si ridicindu-mi fruntea
spre cer. Dar vartejul norilor mid ametea;
mi ardea sub coastele din stanga. Am sorbit
in adanc vantul rece, dar un junghiu m’a
fulgerat pan tot cosul p1epl:u1ul de colo pand
colo. Am aplecat iar birbia. C#ciula parci
md strangea de cap ca o menghinea; am sco-
S-0 Sl.am pus-o pe oblanc... Mi-era riu...
N’am fiacut bine si plec! La Pocovnicu lor-
dache trebue sd doarmd toati lumea: m’or
fi asteptat; pe vremea asta, or fi crezut oa-
menil, fireste, cd n’am fost prost si plec.. Am
indemnat calul care se 'mpletecea parcid
bause si el...

Dar vantul s’a mai potolit; s’a luminat a
ploaie; lumini cefoasd; incepe si cearn’¥ mi-
runt si ‘nf{epos... Imi pun lar ciciula... Deo-
datd singele incepe 1ar sid-mi arzi peretli
capului. Calul a obosit de tot; gafaie de inne-
cul vantului. I strdng in cilcale, ii dau o
Joviturd de biciuscid; dobitocul face citiva
pagi pripiti, pe urmi sforiie si se opreste
pe loc ca si cum ar vedea in fati o predici
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neasteptati. M3 uit... In adevdr, la cativa
pasl inaintea -calului ziresc o mogandeati
micd sdrind si1 fopdind... Un dobitoc!... Ce si
fie?... Fiari?.. E prea mici... Pun ména pe
revolver; atunci auz tare un glas de caprJta
Indemn calul cat pot; el se 'ntoarce 'm loc si
porneste 'napoi. Caliva pasi... 3i iar std sfo-
ridind... Iar caprita... Il opresc, il intorc, ii
dau cateva lovituri, strangandu-l din zibali.
Porneste... Cativa pasi... lar céprita Noril
s'au subtfiat de tot: acuma vdz cat se poate
de bine. E o cdpritd micd neagri; aci merge,
aci se 'ntoarce; aruncj din copite; pe urmi se
ridicd 'n doud picioare, se repede cu barbita
in piept si cu fruntea inainte si ‘'mpungd, si
face sirituri de necrezut si mehiie si fel-de-
fel de nebunii. M4 dau jos de pe cal, care nu
mai vrea si meargd in ruptul capului, si-1
apuc scurt de cipdstru; mi aplec pe vine 'n
jos: ,,Ta-tal” si chem cidprita cu mana parci
as vrea si-i dau tirdfe. Cdprita se apropie
sburdand mereu. Calul sforiie nebun, di si
se smuceascd ; md pune in genunchi, dar il
tiu bine. Ciprita s’a apropiat de mana mea :
e un ied negru foarte driaguf, care se lasi
bland s#-l ridic de jos. L-am pus in desaga
din dreapta peste niste haine. In vremea asta,
calul se cutremuri si dardaie din toate inche-
ieturile ca de frigurile mortil.

Am incilecat... Calul a pornit nduc.

De mult acum, mergea ca prastia sirind
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peste grop1 peste mosoroaie, peste busteni,
fira si-1 mai pot opri, fird si cunosc locurile
31 fard si stiu unde m# ducea. In goana
asta, cdnd la fiece clipd iml puteam frange
gatul, cu trupul inghefat s1 capul ca 'n foc,
mi gandeam la culcu;ul bun pe care-l pi-
risisem prosteste... De ce?.. Cocoana Mar-
ghioala mi-ar fi dat mie odaia el, aminteri
nu mi poftea... Iedul se misca in desagd sd
se aseze mal bine: mil-am intors privirea
spre el : cuminte, cu capul destept scos afard
din desagi, se uita s1 el la mine. Mi-am adus
aminte de al{i ochi... Ce prost am fost!... Ca-
lul se poticneste; il opresc in sild; vrea si se
porneascd iar, dar cade sdrobit in genunchi.
Deodata, prmtro spdrturd de nori se arati
felia din urmi aplecatd pe o rani. Aritarea ei
m’a ametit ca o loviturd de méiciuci la mir.
Mi-era in fati... Atunci sunt doud luni pe cer!
eu merg la deal: luna trebue sd-mi fie 'n
spate! Si mi-am intors repede capul, s’o viz
pe cea adevirati... Am gresit drumul! merg la
vale... Unde sunt? M4 uit inainte: porumbiste
cu cocenii netdiati; la spate, camp larg. Imi
fac cruce, strangand de necaz calul cu pulpele
amortite, ca si se ridice — atunci, simt o
svacneald puternici langi piciorul drept... Un
fipat!l... Am strivit iedul! Pun méana iute la
desagd: desaga goali —am pierudt iedul pe
drum! Calul se scoald scuturindu-si capul
ca de buimiceald; se ridici 'n doull picioare,

34

https://biblioteca-digitala.ro



se smuceste 'ntr'o parte si mid tranteste in
partea ailalti; pe urmi o ia'la goand pe camp
ca de streche s1 piere 'n intunerec. Pe cand
mi ridic sdruncinat, auz fosneald pantre co-
ceni 3i un glas de om din apropiere, tare:

— Tiu! Ta-ta! Ptfiu! Ucigd-te toaca, duce-
te-ai pe pustii!

— Care-i acolo? strig eu.

— Om bun!

— Care?

— Gheorghe!

-— Care Gheorghe?

—- Nitrut... Gheorghe Nitrut, care pizeste
la coceni.

— Da nu vii incoace?

— Ba, iaca viu.

Si dintre coceni, se arati umbra omului.

— M4 rog, frate Gheorghe, unde suntem
noi aicea? am riticit cu viforul dsta drumul.
— Da unde vreai dumneata si mergi?

- La Popestii-de-sus.

— FEhei! La Pocovnicu Iordache.

— Ei, da.

— Apoi, n’ai riticit drumul... da mal ai de
furcd pani 'n Popesti.. Aicea esti d’abia in
Hiculestl.

— In Hiculesti? am zis cu bucurie. Atunci,
sunt aproape de hanul lui Manjoald...

— Uite-1 colea; suntem in spatele graj-
dului.
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— Hai de-mi1 aratd drumul, s& nu-mi rup
gatul tocm’acuma.

Riticisem vreo palru ceasuri...

In cativa pasi am ajuns la poarti. La odaia
cocoanii Marghioalii lumin3, 31 umbre miscid
pe perdea.. A avut parte cine stie ce alt
drumei mai intelept de patul cel curat! Eu
voiu fi rdmas sd capit vreo laviid lang3 cup-
tor. Dar noroc! cum am ciocinit, m’a si auzit.
Jupaneasa bitrang a alergat si-mi deschizi...
Cand sa intru, ma 'mpiedec pe prag de ceva
moale — iledul... tot alal-era iedul gazdil
mele! A intrat 31 el in odaie s a mers si se
culce cuminte sub pat.

Ce s3 spui? Stia femeia cd ma 'ntorc?... ori
se sculase de dimineatd?... Patul era nedes-
facul. o

— Cocoand Marghioalo! atat am putut sd
zic, 3i vrand sid multumesc lui Dumnezeu ci
m’a scidpat cu vieatd, am dat sd ridic dreapta
spre frunte.

Cocoana mi-a apucat repede mana si, dan-
du-mi-o in jos, m’a luat cu toati puterea in
brate. ’

Parcad viz incd odala ceea...

Ce patl.. ce perdelutel... ce peretil.. ce
tavan!... toate albe ca laptele. Si abajurul 31
toate cele lucrate cu iglita in fel-de-fel de
fete... 51 cald ca subt o aripd de closci... 3i un
miros de mere s1 de gutui.
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As fi stat mult la hanul Manjoloaii, daci
nu venea socru-meu, Pocovnicu Ilordache,
Dumnezeu si-1 ierte, si mi scoati cu tiri-
boiu de acolo. De trei ori am fugit dela el ina-
inte de logodnd 51 m’am intors la han, pand
cand, batranul, care vrea zor nevoie si méi
ginereascd, a pus oamenl de m’au prins sl
m’au dus legat cobzi la un schit in munte:
patruzeci de zile, post, miitinii 31 molitve.
Am iesit de-acolo pocdit: m’am logodit s1
m’am insurat.

Tocma ’'ntr'un tarziu, intr'o noapte lim-
pede de iarnd, pe cand sedeam cu socru-meu
la lafuri, dupd obiceiul dela tari, dinaintea
unul borcan cu vin, aflardm dela un ispriv-
nicel, care sosea.cu cumpirdturi din oras,
cd despre ziui stdtuse si fie foc mare la Hi-
culesti: arsese pand’'n pdmant hanul lui Man-
.joald, ingropand pe biata cocoana Marghioala,
acu harbuit§, subt un morman uriasz de ji-
ratic. _

— A bigat-o in sfarsit la jiratic pe matra-
cuca! a zis socru-meu razand.

Sim’a pus s#-i povestesc iar istoria de mai
sus pentru a nu 3tiu catea oard. Pocovnicu
o tinea intr'una ci in fundul cédciulii imi pu-
sese cocoana fermece 31 cd i1edul si cotoiul
erau tot una...

— FEi asi! am zis eu.

— FEra dracul, ascultid-md pe mine.

— O fi fost, am ridspuns eu, dar dacd e
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asa, pocoviice, atunci dracul te duce, se vede,
31 la bune...
— Inta1 te da pe la bune, ca sd te spurce,
51 pe urmd stie el unde te duce...
— Da dumneata de unde stii?
— Asta nu-1 treaba ta, a rdaspuns bitra-
nul, asta-1 altd ciciuli.
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IN VREME DE RAZBOIU

Pentru prima oara in ,Gaseta Sdfeanului®, XV, 1898—1899
si XVI, 1899—1900.

O intémplare dramaticd, ale carei fire se impletesc
cu evenimentele de la 1877, — razboiul pentru inde-
pendentéa.

Popa lancu, gazda de hofi si tovaras al acestora, e
ameninfat s fie denuntat de banda care fusese prinsa.
Se destdinueste fratelui sdu mai mare, ,neica Stayrache”,
hangiu, care nu gaseste altd solutie decat ca popa — ras
si tluns — s& se inroleze ca voluntar, cu un nume falg,
si s& meargd la razboiu, pierzandu-i-se astfel urma.

Stavrache intrd in posesiunea averii fratelui séu, ca
mostenitor legal. Aceastd mostenire abate tragedia asupra
lui Stavrache. AfHa ca fratele e mort, totusi nu e li-
nistit, caci fantoma acestuia i turburd noplile.

Fostul popa insa traieste. El s’a luptat vitejeste pesie
Dundre si a fost inaintat din grad in grad, pana la
sublocotenent. Se termird razboiul, Sublocotenentul, chel-
tuind niste sume de bani din casieria regimentului ¢i
gasindu-se astfel la stramtoare, aleargd la frate-sdu
,neica Stavrache”, s& ceard, ca si altadats, ajutor.
Stavrache, destul de rava;it sufleteste de vizitele noc-
turne ale frate'ui s&u, acum, cind il ved: in carne
si 'n aase, insbuneste de-a-binelea.

1

In sfarsit ceata de talhari ciizuse prinsd in
capatul pidurii Dobrenilor. Doi ani de zile,
vreo cativa voinici, spoiti cu cdrbuni pe ochi,
foarte’ndrisneti si foarte cruzi, bigaserd spai-
ma in trei hotare. Intai incepuserd cu hotia
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de cai; apoi o cdlcare, doud cu casne; pe urmi
omoruri. Intre altele [dcuserd acum in urmi
o vizitd despre ziud lui Popa lancu din Po-
denl.

Popa era un om cu dare de mand, rimas
viduv, desi foarte tandr, trdia cu maici-sa.
Ii mergeau treburile cat se poate de bine. In
timp de un an §i jumdtate, cumpirase doud
sfori de mosie, ridicase un han si o pereche
de case de piatrd; vite multe, o1, cincl cal,
31 mai avea, se zice, $i binet. \stea bateau
la ochi, toati lumea credea ci popa gisise
vreo comoari. La asa stare, trebuia se 'nfe-
lege, si se opreascd ochii talharilor.

Intr'o seard pirintele lancu, a facut pros-
tia sd rdméand acasd singur de tot: pe bi-
trand a trimis-o cu trdsura la targ, cu un ba-
1at; pe un argat 1-a manat la camp, pe alti doi,
cu carele, dupd lemne la pddure. Dupd mie-
zul noptii, iaci-te oaspetfil negri: l-au legat,
l-au schingiuit $i i-au luat o groazd de bani.
Norocul batranei cd lipsea; ficea poate gre-
sala si fipe, si tilharii o omorau, cum s’a
51 intamplat in altd parte cu o babd, peste
cateva zile.

De mirare insd un lucru — popa avea un
buiestras minunat si doud iepe de prisild:
nu i le-au luat. Dar ceva 31 mal curios -—
cainii din curte, niste duldi ca niste fiare, nu
dedeserd micar semn de vieati! Hotii au fel-
de-fel de mestesuguri ca sid adoarmd cainii
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cei mal sdlbatici; le di, pesemne, un fel de
mancare descantati, ori cine zlie ce.

Pe preot l-au gisit a doua zi intr'un tarziu
legat butuc, cu muschii curmati de stransura
franghiilor, cu cidlusu 'n gurd, d’abia mai pu-
tand geme. L-au deslegat degrab, 51 hietul om
a povestit, gafaind si cu mintea pierduti de
groazd, tot ce pitimise.

Nu trecurd doud sdptidmani 3i se auzi de
altd cilcare — aceea, in adevir, spiiman-
tdtoare.

Arendasul dela Diarminesti a fost cilcat de
cu seara. Omul triiia acolo cu o rudd ba-
trand, o babi, care-1 ingrijea de casd. Baba
a facut neghiobia si f{ipe, 31 arendasul si1
mal neghiob a tras cu revolverul. Atata le-a
trebuit! [-au chinuit, i-au fierdstruit panid
1-au dat gata. Nu se putea 3ti cat jefuiserd,
de sigur fusese o sumd insemnati — aren-
dasul vanduse de curiand o cititime mare de
bucate.

Dar insfarsit firidelegea asta fusese cea
din urmi. Oamenii spoifl cu negru cizurd in
lanturile justitiei aznoapte, tocmal cand se
porneau la o noud ispravd. Vestea aceasta se
impristiase intr'o clipi ca o lumind linisti-
toare peste cite trele hotarele bantuite.

Citre seari se intorcea acasd, cdlare pe
buiestragul lui, popa Iancu. Si calul si omul
erau sdrobiti de umblet. De trei zile popa a-
lergase dupd daraveri de negustorie, — vin-
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dea vite si-cumpdra porci. Pe unde umblase
n’aflase nimica de prinderea talharilor. Mai-
cd-sa il astepta cu masa; fiul n’avea poftd
de mancare; i1 era de grabd si meargd la
neica Stavrache, hangiul, frate-siu mal mare.

Hangiul era foarte multumit: om cu dare
de mani, cu han in drum — mare greutate 1
se luase de pe suflet. Cite noptfi nu dormise
el o clipd mécar cum se cade, trigand cu u-
rechea 1 asteptind cu inima siritd pe mu-
safirii de noapte! negreqlt trebuia si-1 vie g1
lui randul odati si-odati.

Preotul intrd in carciumi, tocmai cand d-1
Stavrache se pregitea si 'nchizi.

— Neici, zise el privind ciudat §i sperios in
toate partile, as vrea si-{i spul ceva numai-
decat.

— Ce?

— Ai si vezi. Inchide si aide 'n odaie a-
mandoi... am venit la d-ta ca la un duhov-
nic...

Dupi aerul si tonul ta,naruhu, fratele mai
mare nu stia ce si creazi; totusi intelese ci
preotul avea lucruri serioase de spus. Trimise
pe slugi si pe femeie sd se culce, inchise o-
bloanele prévaliei si poarta hanului, si, dupd
ce toatd lumea se linisti, intrd in odiitd unde-1
astepta popa tragand tutun si oftand greu.

Ce e, ma?

-— Am venit la d-ta ca la un duhovnic..

N’aude nimeni?
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— Asi! cine s'auza?

— Neicd Stavrache, zise popa inecat, m’am
nenorocit!

— De ce?

Popa a 'nceput sd plangd cu hohot si sd se
batd cu pumnil in cap. Neica Stavrache nu
intelegea de loc.

Ce s& ma fac?... ce si mi fac, neicd?...
spune d-ta, cd mi-esti frate mai mare...

Ce avea preotul pe suflet? Ce sd aibd? Lu-
cru greu de 'nteles; fireste; asa de greu ci d-1
Stavrache, mai intai, nici n’a voit si creazi.

Cum s’a putut? Omul cu greutate, proprie-
tarul cu atatea acareturl si cuprins, mai bo-
gat decat multd lume dinprejur! — frate-siu!
preotul — sa fi fost capul bandei de talhari!
Si cu toate astea era adevirat. Dracu-l im-
pinsese! Si nenorocitul isi povesti din fir in
pir toate isprivile. Cilcarea dela el fusese
un marafet ca si adoarmd b&nuielile. Cu céa-
teva zile inainte, un notar de sat — era cam
beat — dusman vechiu al popii, intalnindu-l
la un han pe drum, i-a zis: ,,Bun buiestras ai,
pdrinte! Asta nu mai e cal de popa e cal
haiducesc sid lase toate poterile n urmi!”
51 pe urmi: ,Bine-{I merge, parinfele! mai
cumpdirasi o sfoard de mosie! Cum de nu
ti-e teamid si te calce talharii! pe semne ci
estl dres!”

Neica Stavrache ascultd in sfarsit si po-
vestirea isprivii din urmi dela arendasul Dir-
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manestilor... Dar nu popa il omorise; el lup-
tase cat putuse si-1 opreascd dela asa crudd
fapti; ce era si le faci insd? erau indarjiti:
baba fipa si arendasul a tras cu arma — nu
mai era chip si stdpanesti pe biietl.

" Popa scdpase din cursa intinsd la capatul
paduril numal prin intdmplare: aminterl pu-
neau mana poterasii si pe el.. Dar tofi ce-
tasii sunt prinsi... Or sj-1 puni la casne... el
au si spund tot... tot... Or sd pund mana si pe
el. Si popa, apucat de cutremur, isi smulgea
parul din cap.

— Ce-1de {#cut, neici Stavrache? scapd-ma!

— Cum?... Nenorocitule! si fugi! sd pieil sd
te'neci mai bine decat si pue mana pe tine!
in fundul ocnei ifi putrezesc oasele.

Pe cand vorbea d-1 Stavrache, deodatd s’aud
afard sgomot, strigite si batii puternice in
obloanele prévaliei.

Amandoi riman incremeniti.

— Nu deschide! zice popa scotind un re-
volver de subt anteriu.

Dar bubuiturile se 'ndesesc, — sunt oameni
multi afari. D-1 Stavrache, fird si mai as-
culte de stdruintele popii, care tremurd ca
varga, il impinge cat colo si trece 'm pri-
vilie. Trigand bine cu urechea, hangiul in-
telege ca are aface cu o lume veseld: o ceatd
de riu-ficitort e mult mai serioasi si mai
ticutd; nu rade si nu chiueste asa cu chel
pe la miezul noptii. Si d-1 Stavrache a ghicit
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bine. Strigand: ,,Numaidecat!” aprinde lampa
si merge si deschizi.

In adevir, sunt vreo douizeci de voluntari
tineri, clale peste gramadd, in cateva trasuri,
condusi de un ofiter si doi sergentl rezervisti
cdtre Dunire — la rdzboiu. Poposesc doui-
trei ceasuri aci, si odihneasci si caii; despre
ziud or sd se porneascd; trebue s’apuce trenul
militar care trece dimineata la statia cea mai
apropiatd — cale de vreo patruzeci de chilo-
metri. Sunt musterii buni, biieti cu dare de
mani, st cantd, si rad, 31 fac fel-de-fel de
nebunii.

D-1 Stavrache face tot ce poate ca si 'n-
datoreze pe bravii tineri. Dupd ce au baut bi-
nisor, se astern unul langd altul, ticsiti in cele
dou# odii mai mari ale hanului. Foarte obo-
siti, tinerii fird griji dorm bustean. Hangiul,
posomorit, sti cateva minute la glnduri a-
danci; dar deodati fata 1 se lumineazi: in#-
untrul fruntii a scanteiat o mare inspiratie.
Omul trece repede in odaia unde-l asteaptd
cu atata neribdare cainicul.

Ce si-au vorbit cei doi frafli nu se poate
spune, atit de 'ncet si de discret si-au soptit.
E destul a arita numai ce au ficut. Preotul
Iancu s’a agezat pe scaun in mijlocul odiitii.
D-1 Stavrache a luat o pereche de foarfece
$1 a ‘nceput si-i reteze pletele; apoi tot mai
scurt si mai scurt, unde mai bine, unde mai
cu sciri, l-a tuns la piele, muscileste. Apoi
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i-a tuns scurt barba, i-a sidpunit-o bine §1 la
urmi i-a ras-o cu perdal. Toate astea foarte
de graba.

La patru despre ziud, voluntarii s’au des-
teptat, s’au pus la rand si s’au numdrat.
D-1 Stavrache le-a ficut socoteala, a incasat
suma de douizeci si cinci de lel si, mulfu-
mindu-le, le-a zis:

— "Uite ce e... e aci un tanir care ar vrea
si meargd si el volintir cu d-voastrd.. Il
primif{i? '

— E varstnic?

— Da. )

— Are pirin{i? ori copii?

— N’are nimic.

— Are formele gata? a intrebat ofiterul.

— Forme n’are; dar... si le faceti d-v.

— Asta nu se poate; trebue sd se prezinte
la divizie.

-— Da’ nu s’ar putea si-l luafi cu d-v. si
sd-s1 facd formele acolo unde vi ducefi?

-— Ba... s’ar putea.

— Atunci...

S1 d-1 Stavrache aduse in fata camarazilor
pe domnul lancu Georgescu — un tanir foarte
voinic, frumos $i curat, ras proaspit — o
infitisare demni si severid. Camarazii l-au
salutat cu un ,ura” puternic de s’a cutremu-
rat hanul, si d-1 lancu Georgescu, dupd ce s’a
sirutat de multe ori cu neica Stavrache a
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pornit cu vesela bandid, fird si se mai uite
'napoi.

* . %
*x

De mult nu se mai pomenea acum in sat
de preotul lancu.. Se ’'necase? il ripusese
cineva? nici urmi nu lisase, parcd intrase’n
pdmant. In locul lui se oranduise alt preot;
nu-l putuseri astepta oamenii cat lumea; nu
putea rimanea sat de crestini fird liturghie.

Cand d-1 Stavrache se 'ntorcea dela paras-
tasul de noud zile al maicé-sii, pe la inceputul
lui Decemvrie — (b#trana, dupd ce zdcuse de
inimi rea vreo cateva siptiméani, murise, di-
mineata, la 28 Noemvrie) — se 'ntilni cu fac-
torul rural... O scrisoare cu timbrul dela Tur-
nu-Migurele si cu data din ajunul mortii ba-
tranii. Neica Stavrache a cunoscut slova. Re-
pede omul, deprins a nu mal astepta zadar-
nic vesti dela acela pe care-l credea plerdut
de-a-binelea, se inchise in odiitd si desficu
nervos plicul.

,,Jubite neici, mai intdi nu lipsesc a cer-
ceta despre scumpa d-v. sinitate, a dumitale
$i a maichii”... '

D-1 Stavrache isi sterse ochii cu coltul jor-
tului si, foarte induiosat, urmi semnele pe
petecul de hartie, sosit de asa de departe ca
si aducd in linistitul sat un fel de risunet al
shuciumului din locurile rdzboiului. -Fugarul
era dinaintea Plevnei. Se bituse cu mare cu-
raj si cu mult noroc in trei randuri; luase un
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steag dela inamic, intr'o incderare unde ai
nostri erau aproape sdrobifi; fusese numit
sergent pe campul de onoare, cipatand ,,Vir-
tutea militard” si o decoratie ruseascid. In
curand Plevna era si fie atacati cu toatd
puterea armatelor aliate.

Curios lucru! Cine ar fi vdzut figura lui
neica Stavrache, presupunand cd acela ar fi
fost un om deprins si descifreze intelesuri
din chipurile omenesti, ar fi rimas in mi-
rare pricepand bine cd in sufletul fratelui
mai mare nu se petrecea nimic analog cu
bucuria la citirea vestilor despre succesul de
bravurd al raspopitului.

Hangiul mototoli hartia dupd ce mai privi
bine data: in adevir, scrisoarea era expe-
duitd cu trei zile mai ‘nainte de luarea Plev-
nei. Dar acuma... Plevna era luatd — asta se
svonise oficial in toate unghiurile tirii.

Primarul mai stia, tot din izvor oficial, ci
voluntarii au si fie liberati zilele acestea spre
a se 'ntoarce pe la ciminuri, fiindcd razboiul
s’a sfarsit.

— Dar... intrebi distras d-1 Stavrache, ce
s'o mai fi ficut cu talharii prinsi astd-pri-
mavard? _

Talharii fuseserd osanditi la diferite pe-
depse si de sigur erau si azezati la locurile
de munci.

— Care va si zicd, clipi gdndul hangiului,
nici vorbd n'a fost la judecatd despre popa,
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despre capul si gazda talharilor. Aoleu! Ce
mal judecitori!

...Dar o si 'ndrésneasci si. se mal intoarci?

...Dar daci indridsneste si se 'ntoarce?... A-
tunci, ce-1 de facut?

...Dal dar sergentul se poate intoarce; popa,
ba! , _

..Dar daci 1 vine asa o nebuneald sergen-
tului @ spue ci el e stipanul averii, intam-
ple-se orice s’o intampla! cd odatd a purtat
barbd si plete.

...Da, dar’ atunci procurorul il rade si-l
tunde de-a-binele.

.0 veni?... n’o veni?...

Pe cand d-1 Stavrache isi ridicd asa de sus
interesanta-i clidire de ipoteze, iaci-ti alti
scrisoare: e tot dela Turnu-Migurele — de
astddatd insi e slovd strdini... Slova strdinil...
Ei! lucru Dracului!...

,,Salutare, domnule Stavrache, n’avem
,,onoare si vd cunoastem, dar venim si
,,indeplinim rugdmintea unui brav cama-
,ad, sublocotenentul Iancu Georgescu,
,voluntar inaintat din grad in grad in
,timp de campanie, mort pe campul de
,onoare de trei gloante inamice primite
,in pantece. Am stat la cipdtaiul lui
,,plangand pand cand a inchis ochii. Mare
,picat cd s’a prapddit asa viteaz sol-
,dat! Un moment nu a aritat lasitate;
,,desi foarte slibit de atata durere si pier-
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,,dere de sange, tot glumea; zaimbind si-a
,cantat singur popeste foarte frumos:
,,vecinica pomenire! apol ne-a dat adresa
,,dumitale si ne-a rugat si-ti scriem ne-
,,gresit si-1 ierti, filndcd acuma s’a spi-
,lat in sange, si sd-1 spui maic#-sii, bi-
,tranii, pe care o cunosti, si-1 poarte re-
»gulat de grija sufletului. Pe urmi a 'n-
,ceput si alureascd si s’a sfarsit.
,oalutare: sub.-loc. Marin Dobrescu;
»sergent-major, George Popescu’.

D-1 Stavrache a plans mult, mult, sdrobit
de trista veste. Dar un birbat trebue si-si
facd inimd! Nu trebue si se lase coplesit asa
de durere. A strans bine scrisoarea; s’a spilat
frumos pe ochi; a pus caii la briscd 1 a ple-
cat repede la targ sd intrebe pe avocat, cu ce
forme intrd cineva regulat in stipanirea a-
verii unul frate bun pierdut, care n’are alt
mostenitor.

II

De mult acuma, d-l1 Stavrache stipineste
mirazul rimas dela frate sdu, pirintele lancu,
de a cdrui urmi nu s’a mai putut da si despre
care nici nu se mai pomeneste.

Avocatul povituise destul de limpede pe
hangiu...

Un om stipaneste o aveie; cu drept ori tard
drept, o stipaneste. Catd vreme nu-l supiri
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nimeni, catd vreme nu se ridicd nicio preten-
tie asupri-j, el n’are nevoie si ia nicio méi-
surd legald. S1 mai la urmi situatia d-lui Sta-
vrache este mai limpede decat a oricdrul pro-
prietar.

— Averea a fost a Popn?

— Da, a Popii.

— Ficutd de el, din munca lui?...

— Cea mal mare parte.

— Popa are copii?

— Nare.

— Are femeie?

— Nu.

— Are parinti?

— Nu.

— Mai are alt frate?

— Nici unul, decat pe mine.

— Atunci... stipaneste sidnitos, a adiogat
avocatul, s1 dacid te-o supdra cineva atunci
vino la mine... Numai unul singur te-ar putea
cilca...

Cine? intreb#d d-1 Stavrache.

— Popa. o
~ Mostenitorul zambi si cu sigurantid rés-
punse:

As1! nu mai poate cilca, siracul!

Apoi, vizand cd rdspunsul siu prea sigur
face o impresie ciudatd avocatului, se grabi
s'adaoge cu tonul cel mai duios:

— Cine stie unde s’o fi prapidit bietul fra-
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te-meu, dacid n'a mai venit el la avutul lui
de atita amar de vreme!

Au trecut cinci ani dela rdzboiu si nimeni,
in adevir, n'a supdrat pe d-l Stavrache, a-
fary decat popa lancu volintirul, care venea
din cind in cand, de pe alti lume, si tulbure
somnul fratelui sdu. Avocatul avusese drep-
tate. Singur popa avea dreptul sd nelinig-
teascd pacinica stipanire a hangiulul.

Dar orice se 'ntimpld des nu ne mai miscé;
orice minune a treia oard trebue si ni se
pard lucru foarte firesc. Pentru aceea, han-
giul primi fird multd emotie vizita instrii-
natului, care venea cine stie de unde, de de-
parte.

- D-l1 Stavrache sta in odiiti, ciutind si
desfacd niste socoteli incurcate, cand intréd ne-
norocitul fugar.

Stins de oboseald, bolnav, ca fata hirava,
$i cu ochii 'n fundul capului ca in clipa mor-
tii, ocnasul era imbricat in haina virgatd
dela ocni, de unde scdpase, ca prin minune,
pilindu-si lanturile.

Umblase prin codri neméncat; trecuse pri-
pdstii; haina $i nidragii ii erau numal sdren-
te; opincile sfasiate; palmele si talpile pi-
cioarelor si glesnele pline de singe. Dar in-
sfarsit, ajunsese la frate-sdu.

— Ticidlosule! strigd d-1 Stavrache, ne-at
ficut neamul de ras! S& piel si nu te mai
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vad! Pleacd! Du-te inapoi de-{1 ispigeste pica-
tele!

Fugarul a plecat oftand si cand a ajuns
in prag:

— Nene, zice, fi-{i pomand, dd-mi o bar-
dacd de api.

Atata a putut si zicd si a picat jos moale
ca 0 cArpi.

Lui d-1 Stavrache 1 s’a ficut mild; s’a re-
pezit si-1 ridice ca sd-1 pue pe pat: nu-1 pu-
tea ldsa si moard ca un caine. Ocnasul in
luptd cu moartea, s’a acidtat de frate-sdu cu
o mand de gat si cu alta de bratul sting.
Hangiul a dat atunci si-l salte de jos; a in-
cercat odati, de doud, de mai multe ori din
risputeri — de geaba: toate opintelile si su-
dorile fuseseri de prisos; trupul greu ca plum-
bul era peste putintd de deslipit dela pé-
mant.

Hangml simfind c# se frange dela mijloc,
vol si dea drumul murindului $1 sd se ridice
in picioare ca si rasufle s1 sd-si recapete
puterile. Dar incercarea aceasta fu $1 mai
grea decit cea dintai: ocnasul, in ceasul mor-
tii, se 'nclestase cu o putere covarsitoare de
gatul si de bratul hangiului.

— Lasi-mi! vru sd strige acesta inecat, dar
glasul 1 se opri in gat.

Se opinti incd odatd cu supremi energie, ri-
dicd dela pimant pe nenorocit ; dar acesta fu
apucat de un cutremur grozav, se sbitu din
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toate incheieturile si, hiruind cu greutatea-i
de morticiune, cea din urmd putere de 'mpo-
trivire a lui Stavrache, il ingenunchid, il tranti
jos si-1 puse, ca un luptétor teafir, genunchial
pe piept. Apoi, incepu sd razi ca un nebun
scrasnind din din{i si-1 zise:

—- Gandeai c¢’am murit, neica?

A stat mult astfel d-1 Stavrache supus sub
calcaiul ocnasului; mult a suferit in ochi
ranjeala acelei fiare. Dar cand nebunul a voit
si-1 sugrume, atunci hangiul, smintit si el de
frica mortil, a facut o siriturd desnddédjduiti...
Ocnasul a sirit cit colo ca un mototol, a buf-
nit in usi, usa s’a deschis de perete, 51 moto-
tolul a pierit in intunerecul noptit.

D-1 Stavrache era 'n picioare, in mijlocul
odiii, tremurdnd din toate incheieturile si fi-
candu-si cruci peste cruci.. Dor de frate —
bine; dar uriti viziti.

Pand la ziud, d-1 Stavrache s’a plimbat
pin odaie de colo pani colo; s’a ’'nchinat
intr'una rugandu-se fierbinte pentru odihna
sufletului raposatilor, si a bdut mereu rachiu
bun, ca s#-si indepirteze gindurile rele.

A doua zi s’a dus la biserici si a aprins lu-
maniri pentru sufletele mortilor. Apoi, desi
sdruncinat, si-a vizut omul de daraveri, mai
pe ici, mai pe colea... mai cu seami si-a mal
petrecut vremea cu nigte vin care pornise si
se turbure si si se oteteascd... acu era lim-
pede ca untdelemnul frantuzesc si dulce ca
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mustul ndsprit. Toatd ziua nu i-a cerut inima
nimica; a bdut doar doud-trei nistrape de
zeami de varzi; tocmai in spre seard a gustat
nitel peste sirat cu usturoiu s’a baut citeva
pahare de vin nou. Pe urmi s’a 'nchinat fru-
mos si s’a culcat cu gandul la cine stie ce.

Afard ploud maruntel, ploaie rece de toam-
ni, si boabele de apd prelingindu-se de pe
streslm si picand in clipe ritmate pe fundul
unui butoiu dogit, ldsat gol intr’adins la ume-
zeald, ficeau un fel de ciantec cu nenumirate
si ciudate intelesuri. Leginate de miscarea
sunetelor, gandurile omulul incepuri si sfa-
raie iute in cercuri strimte, apol incet-incet
se rotird din ce in ce mai domol, in cercuri
din ce in ce mai largi, si tot mai domol, si
tot mai larg. Cand cercul unut gand ajunse’n
fine asa de larg incat constiintii 11 era peste
putintd din centru sd-l mal urmireasci din
ce se tot departa — omului i se pare c’aude
afard un cantec de trambite... militari, de
sigur.

Hangiul ascultd mai bine: cintecul strilu-
ceste din ce in ce mai tare. Se apropie.

D-1 Stavrache iese afari pe prispa carciu-
mii.

E o zi luminoasd de primdvari.

In adevdr sunt niste militari, o companie
care urcd la deal in mars de paradid. Tot
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satul: oameni, copii, céini, fac alaiu dupi
militari. .

Au ajuns in fata hanului. Cipitanul co-
mandd oprirea pe loc.

Hangiul rimane trasnit: Cipitanul!

Cépitanul bagd sabia 'n teacd si 'nainteazi
catre d-1 Stavrache; acesta se did pas cu pas
mereu inapol pand in cArciumi, inchide re-
pede usa si 'ncearcd s’o incue; dar pand si
clipeascd, usa sare din tatani 'si cipitanul
s’aratd 'n prag si, rdzand cu hohot, strigi:

— Géndeai c’am murit, neici?

Stavrache trece 'n tindd — capitanul dupi
el; fuge in odditdi —de geaba: nesuferita a-
ritare il urmireste de aproape.

Ne mai putand ribda prigonirea, hangiul se
repede sdlbatic s1 apucd de gat pe cipitan;
acesta se lasd fird a face o miscare.

Hangiul se 'ndarjeste si-1 strange de gat, il
strange din ce in ce mal tare: simte cum de-
getele-1 pitrund in muschii grumazului stri-
vindu-i, afundand beregata, sfiraméind inche-
letura cerbicii. Dar cu cat stringe mal tare,
cu atat chipul cipitanului se lumineazd; cu
cat el scrasneste, cu atita militarul rade mai
sgomotos si mai vesel. 51 cand d-1 Stavrache
isi desclesteazi degetele amortite 51 cade pe o
lavitd, cipitanul il intrebi :

— ‘Gandeai c’am murit, neici?

S1i rdmase multi vreme in picioare, cu mai-
nile 'ncrucisate si cu privirea finti asupra lui
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Stavrache. Apol 11 ficu un semn poruncitor,
la care hangiul se supuse. lesird amandoi pe
prispa din drum. Cdpitanul dete comanda ple-
cirii, trambitile sunard, soldafii isi ridicard
armele si urmatd de obstea satului compania
plecd in frunte cu cipitanul, al cirui ras a-
coperea cantecul trambitelor s1 sgomotul
multimii.

Dis de dimineatd, D-1 Stavrache, tremurand
de friguri, era la popa satulul rugandu-l si vie
negresit pand seara si-i faci sfestanie acasi.

I,

Era o sloatd nepomeniti: ploaie, zdpadi,
maziricd si vant vrijmas, de nu mai stia vita
cum s@ se ‘ntoarcd si .poatd rdsufla. Desi a-
proape de ndmiez, in tot satul era astampir
desdvarsit ca 'n puterea noptii; ba nicl glas
de cane nu se mai auzea -— cine stie in ce
addposturi se odihneau paznicii curtilor! Dru-
mul parcd era pustiu: care om cuminte si 'n-
frunte asa tirie de vreme? Pe la toaci, s’a
hotdrit vantul si bafid numai dintr'o parte;
ploaia a contenit; a 'nceput ninsoarea méirun-
ticdh si deasd, si s’a pornit crivdful s’'o var-
tejeascd. Asa vreme {ine trei zile si trei nopfi:
halal de cine n’are nici pentru vatrd, nici
pentru cildare!

D-1 Stavrache n’a mai ridicat oblonul pri-
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valiei. Singur la tarabd, ce si faci omul? Mai
bea un rachiu, mai morfoleste un covrig us-
cat si se gandeste mai la una, mai la alta. Dar
e frig in pravilie. Mai inteleg si se cano-
neascid negustorul cand’stie pentru ce; dar
asa, de geaba! Pe asa vreme e ‘de prisos si
mai astepti musterii. D-1 Stavrache incue cic-
migeaua, pe urmd privdlia si trece 'n odale,
la cildurid: cilitori n’or si. mai treacd, si toatd
lumea din sat stie s intre pe portitd 'n curte
si si batd la usa de din dos.

 In adevir, dupd ce se desmorteste bine d-1
Stavrache la gura sobel, iacd-td, pe ‘nseratele,
c¢a bate cineva la usi.

— Care-i acolo? intreabd hangiul.

— Eu, domn Stavrache, rispunde un glas
slab de copil... Deschide...

Hangiul trage veriga. Vantul de-afard duh-
neste pe usd aruncand induntru o feti{d foarte
rebegitd. Copila d’abia poate vorbi; filcile
ii sunt intepenite de frig, desi, pe potrivd de
copil sirac, e destul de bine imbricati: are
peste cimdsutd minteanul lui tati-sfu; pe pi-
cioarele goale niste cismulite vechl ale mi-sii,
s1 pe cap un testemel.

— Ce vreil?

— M’a trimes maica, sid-1 dai de un ban
gaz, si taica, de doi bani fuici.

Si fata scoate de sub mintean cu bhigare de
seamd doud clondire.

— Da’... zice si nu mal pul gaz in a de
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fuicd sl fuicd n a de gaz, ca alaltdieri, ci iar
mi bate... s1 sid misori bine...

— Da’ bani ai adus?

— Bal... zice cd sd scril.

— Jar sd scriu?

S1 d-1 Stavrache, urmat de fetlta trece 'n
pravalie bolborosind:

— Scrie-v’ar popa si vd scrie, de parliti!

In privilie d’abia se mal vede. Fetifa, a-
propiindu-se de d-l1 Stavrache, care-1 toarni
tuicd, rdimane cu ochii pe un covrig stingher,
uitat pe tarabd. Hangiul s’apleacd sub tarabd
sd ridice tinicheaua cu gaz; in clipa aceea,
fetita intinde ména, ia covrigul si da si-1 vare
iute sub mintean; dar d-l1 Stavrache se ri-
dici. O fi tras cu coada achiului, ori stia
cd fusese un covrig pe tarabd si acu pierise?
— cd, fard vorbd, lip! o palmi peste filcuta’n-
ghetatd. _

— Lasi covrigul jos, hoato!... De micl vi 'n-
vitati la furat, fire-afi ai dracului!

Fata a lisat covrigul si a pus ména pe fil-
cuta 'ncdlzitd. Apoi, a luat cuminte sticlele,
le-a ascuns sub mintean si a pornit afundin-
dandu-se in negura nopiil viscoloase.

Hangiul a incuiat usa, a mai aruncat o ri-
gdlie in sobd, a mai bidut un pih#ruf, a mai
cotrobiit pin odaie... S fi trecut asa ca la
vreun ceas, cidnd, prin urletul viforului, i se
pare c’aude glasuri de oameni afari... Ascultd
cu dinadinsul — urechea nu l-a amégit. De
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astd datd se aud s1 bitil in usa dela drum a
priviliei. Musterii... cilitori... Cine dracu mai
umblid pe vremea asta! Hangiul aprinde o
luméanare si trece 'n privilie la usi, unde cei
de-afard bat mereu.

— Care-i acolo?

— Oameni buni!

E o sanie cu clopofelr afard. D-1 Stavra-
che deschide. .

-- Bund vremea! zice o momaie de om,
inalt si spatos, cu o glugd mare, s1 intrd, pe
cand altul, tot asa de imbrobodit, sti in fata
cailor, cari nu se pot astimpira locului de
bitala vremii.

— Buna si-fi fie inima! rispunde gazda.

— Ne rugdm dumitale, negustorule, de a-
ddapost pentru la noapte. Nu mai e chip sd
mergem inainte, caii, prapidifl; noi, degerati.
S8 punem caii la grajd si noud si ne dai un
coltisor pand la ziud.

— Bucuros, zice hangiul... Dar dacd o fi
poarta nemetitd, e greu de deschis.

Din norocire, poarta era nemefiti numai pe
din afard; pe dinduntru, fiind adipostit din-
spre partea hanului, locul era limpede. Dol
argati iesird din grajd, poarta trosni spirgin-
du-si lipiturile de ghiati, sania fu trasd 'n
curte si caii pusi la iesle.

Cel doi musafiri suird pe prispd, isi scoa-
serd glugile, se scuturard bine de zdpadi
si intrard 'n cildurd. Se vedeau pe cit se
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poate vedea pe 'ntunerec, oameni cu dare
de mani, cirezari, orzari, ori cine stie ce...

Cand d-1 Stavrache se 'ntoarse peste ca-
teva minute in odale, aducand pe tavi vin §i
pahare, gisi pe unul din musafiri in picioare
incdlzindu-se langa sobd, acela care intrase
intdi; celdlalt era culcat pe pat cu fata la pe-
rete: drumet obosit, se 'ntinsese si-si desmor-
teasci oasele.

— N’ai si ceva mezelic?

Se afla... Misline, costite de ramitor afu-
mate, pastrami si telemea... Pe cind gazda
ciuta in privilie, cu usa dela mijloc deschisa,
auzi pe musafiri vorbind asa de incet ci nu
putu intelege un cuvant. Dar intorcandu-se cu
mezilicul, vdzu ci fusese o pirere. Améndoi
musafirii erau la locurile de mai nainte, ba
cel culcat incepuse sd sforiie.

— Las#i-l sd se odihneascii: e foarte trudit!
zise cel din picioare, si asezdndu-se singur la
masd, incepu si guste cu mare pofti.

Mancand, fireste, incepu vorba.

— Stragnic viscol, domnule!

— Da’ de unde sunteti dv.?

— De departe...

S1 incotro va duceti?

~- Nu stiu... S3 mi crezi cid nu stiu. Ma
luat prietenul cu el asa, tovards de drum, si
uite ce sfintd de vreme ne-a apucat.

Ciudatd vorba dumitale! zise hangiul,
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ridicand sprincenele; s umble omul asa pe
drumuri fird si stie unde merge...

— Ei de! rdspunse simplu musafirul; vezi?

Si-si urmd gustarea linistit. Dupd ce se
gandi nitel, gazda:

— Dumneavoastrd suntefl... negustori?

— Nu.

— Fonctionari... o

— ...Sti1, nici tocma functionari; dar... cam
asa. '

— Am inteles: vorba vine, umblati la in-
speciii.

— Ba nu!

Dupd o pauzd, in timp ce musafirul biu
unul dupéd altul doud pahare de vin:

— Bravo! bun vin ai, domnule Stavrache.

— De unde stii cd mi chiami Stavrache?

— Mi-a spus prietinul.

— Da’... dumneéalui... de unde stie?

— Stiu eu? Mi-a spus pe drum, cd mi-era
fricd sd nu inoptim pe asa vreme; zice: n'al
grijd; manem aicl aproape, la han la neica.
Stavrache.

— Pe semne cd m’o fi cunoscand dumnea-
lui! zise hangiul si dete si se apropie de pat,
sd vazd mai bine pe omul care dormea cu fata
la perete. Cand, deodati:

— Cum si nu te cunosc, neicd Stavrache,
dacd suntem fra{i buni? zise omul de pe pat,
razand si1 ridicindu-se drept in picioare in
fata hangiului.

114

https://biblioteca-digitala.ro



Tot viforul care urla in noaptea grozavi si
f1 ndpddit dintr'odatd in teasta lui Stavrache
nu l-ar fi clitinat mai cu putere decat infi-
fisarea si vorbele acestea!

Hangiul deschise gura mare si spuni ceva,
dar gura fard si scoatd un sunet nu se mai
putu inchide; ochii clipird de citeva ori foarte
lute §i apoi rdmaserd mari, privind {inta,
peste infd{isarea aceea, in depdrtiri ne 'nchi-
puite; manile voird si se ridice, dar cizuri
tepene d’-alungul trupului, care se ‘ntinse 'n
sus, niltandu-si gatul afard din umeri, ca si
cum o putere nevizutd l-ar fi tras de pir
vrand sid-l desprindd dela pidmant, unde parci
era insurupat... Dar dupd acest moment d’in-
talu, trupul se infundd repede mai jos chiar
decat fusese, apfisindu-si gatul in umeri, ca
sI cum puterea nevizutd il scidpase de pir,
manile se ridicard si 'ncepurd si friminte 'n
sec din degete; ochii-si intoarserd privirile din
adanci depdrtiri de-afari afundandu-le trep-
tat induntrul boltii capului, in alte depdrtiri
mai adanci poate; gura se 'nchise si filcile
se 'nclegtard. .

— Sezi, neici, zise fratele mai mic, ase-
zandu-se la masa.

Hangiul asculta.

~— Te miri fireste ci mi vezi...

Hangiul zambi.

— M4 credeai mort nu-i asa?... Asi! seri-
soarea din urmi a fost o glumi...

115

https://biblioteca-digitala.ro



Hangiul incepu sd raza.

— Uite, neicd Stavrache, la ce-am venit
noi... E vorba pe dreptate friteascd.. Dum-
neata ai la mand chezisie averea mea. Eu...
de! pand acuma m’am Invartit in lume cum
am putut; de-atita vreme nu te-am supérat...
Acu... ce si-ti mai spui? Am umblat cu banit
reghimentului...si de-aia am venit... si nu ma
lasi! nu mai e vorba de dreptate: de pomani
imi dai... Nu bei si d-ta cu nor?

Zicand acestea ii intinse un pahar. Sta-
vrache lud paharul; il duse spre gurd, dar
gura ramase 'nclestati, tremurand si, ca si
cum ar fi bdut, desertd paharul peste birbie
pe san.

Musafirii se uitard lung unul la altul.

..Daca pand poimiine n’am cincisprezece
mil, trebue s mi 'mpusc... Neicd! adaogi o-
mul cu multd cildurd; neici! si nu care
cumva si mi lasi... Nu zicl nimic?

Drept orice rdspuns, Stavrache se ridicd in
picioare foarte linigtit; se duse drept la icoa-
ne; ficu cateva cruci si mitinii; apol se suil
in pat sl se tranti pe o ureche, strangandu si
genunchii in coate.

Pe cind musafirii steteau nedomirifi, uitin-
du-se cand unul la altul, cand la omul ghe-
muit, acesta incepu sd horciie tare si1 si
geamd.

Dormea?... Visa urit?... Asa de repede s’a-
doarmd?... Se preface?...
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Dar n’apucard si-si pund din ochi atitea 'n-
trebari, si horcéielile se pornird ca un clocot,
intrerupte de gemete din adinc, in timp ce
trupul tremura tot mai tare i mai tare clin-
tdnind din dingi.

Fratele se apropid de pat si atinse cu méana
umiirul omului chinuit de cine stie ce vis. La
acea usoard atingere un ricnet! — ca si cum
i-ar fi 'mplantat in rdrunchi un junghiu rosit
in foc — si omul adormit se ridicd drept in pi-
cioare, cu chipul ingrozitor, cu pirul valvoiu,
cu mainile nclestate, cu gura plind de spuma,
roscatd. Ca o furtund se repezi, apucid masa
si o tranti de dusumea, ficand tot tindiri.

Luméanarea cidzind se stinse, si odaia ri-
mase luminatd numai de candela icoanelor si
de tdciunele din vatrd.

Stavrache rimase o clipd cu mainile ridi-
cate cit mal 'nalt, dete alt rdcnet sguduitor
s1 se ndpusti asupra lui frate-sdu: il doborf la
padméant, ndruindu-se peste el.

— Sd1, ¢d mi omoari!

Tovardsul voi s’apuce pe Stavrache dela
spate; acesta piardsi pe cel ‘trantit, se 'n-
toarse 'n loc si 'nhitd pe celdlalt de gat: intr'o
clipd la padmant.

— M3 strange de gat! vrea si md muste!

Atunci incepu o luptd crancend. Pe langi
0 necovarsiti putere fatd cu améandoi unifi,
hangiul mai avea si o repeziciune de miscari
ne ’‘nchipuiti. S’ar fi sfarsit rdu pentru mu-
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safiri infioritoarea tivileali, daci nu-1 dedea
fratelui prin minte o stratagemd.. Scoase re-
pede cureaua dela brau... Stavrache ocupat cu
tovardsul nu lud seama ci 1 se intampli ceva
la picioare; fratele i le apuci, le 'nfasuri de
doud ori strans bine si inchise capdtul curelii
in catarami; apoi il apucd pe la spate dandu-i
cu sete pumni in cerbice. Stavrache lasd pe
tovards, dete si se 'ntoarcd in loc; dar picioa-
rele nu se mai puturd cumpa”mi Fratele 1ii
trase un pumn stragnic in furca pieptului
asa cd Stavrache soviiind nu-1 mai aJunse
cu mainile i se pribusi ca un taur, scras-
nind s1 rigind.

Viscolul afard ajuns in culmea nebuniei fi-
cea s trosneascd zidurile hanului bitran.

Pand si se ridice hangiul intr'un cot, il ris-
tignird jos. Ii prinseri fiecare.cite o mani, i le
rasucird in loc, frangandu-le degetele pe dos,
apol cu mare sild le impreunard pe améan-
doud din susul capului s1 1 le legard strans
cu braul tovardsului, pe cand Stavrache ii
scuipa si rddea cu hohot. Acu era legat butuc.

Cautd luménarea! zise fratele stins de
puteri, stergandu-se de sudoare.

Tovardsul se sui in pat, lud candela dela
lcoane, s caute lumanarea printre lucrurile
risipite pe jos. O gisi si-o aprinse. Cum ii
dete lumina 'n ochi, Stavrache incepu si cante
popeste. '

Ce-1 de facut? zise tovardsul cu groazi.
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— N’am noroc! rdspunse fratele.

Sdrobit de luptd si de ganduri, omul se
asezd incet pe pat si privi lung asupra celui
tintuit jos, care canta ’'nainte, legdnandu-si
incet capul, pe mersul cantecului, cand intr'o
parte cand intr’alta.
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GRAND HOTEL
,VICTORIA ROMANA*

Intai in ,Conworbirt literare’, XXIlI, No. 11, 1 Februarle 1890.

In aceasta schitéd Caragiale isi noteaza céteva impre-
siuni din orasul sau natal, pe care-l revede dupa
foarte multé vreme.

Spirit observator inainte de toate, el nu se lasd dus
de sentimentalismul comun,— nu simte acele emo-

tiuni pe care le simte — sau numai le afisaza —
oricine isi revede, dupa indelunga vreme, locul de
nasfere.

E solicitat mai de graba de aspectele grotesti dle
unei societdli cu moravuri primitlve: curiozilatea ener-
vantd, caracteristicd vielii provinciale, cu care e intam-
pinat, noaptea de neodihnd dela camera de hotel,
invadatéd de plosnile, delectarea maturatorilor de strada
cu uciderea unui cafelus — toate acestea trecute prin
prisma unui artist cu o extrem& sensibilitate. ,,Simt
enorm si vdz monstruos’ exclama el in  momentele
de insomnie.

Aceastd bucaid e caracteristica pentru  contributia
ce aduce la definirea persondlitatii lui Caragia'e.

Eram s’asa indispus de neodihnd. Toatd
noaptea trecuti motiisem ghemuit in un-
ghiul unui vagon de clasa a doua, 1nghesu1t
de o companie veseli de bucur estenl carisen-
torceau dela expozitie — un potop de impre-
sil si amintiri... M4 despirtisem de ei de
dimineatd, s’acu pe ’'nserate imtram in ori-
selul meu natal, unde nu mai fusesem de
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copil... Trebue s mérturisesc cid n'am simtit
»acele palpitdri” cari se simt la orice reve-
dere de acest fel; ce-i drept, nici pomii si
altele n’au manifestat fati cu ,,vechiul lor
prietin” vreo deosebiti emofie. Dela ga-
rd trec prin nigte ulife triste: miroase a
scipitare si pdridginire. Asta mi indispune
$i mai mult. S plec cu tridsura 'nainte pe’n-
tuneric $1 pe un drum necunoScut? Nu!
mai bine si rAman aici o noapte; am ne-
voie de repaos; s& dorm fird cletindturi,
fluiere, clopote si mai ales fard impresii mi-
rifice dela Paris. Tocmesc trisura pe a doua
zi la patru si trag la ,,Grand Hotel Victoria
Romand”’, in centrul orasului.

Otelul meu are doud caturi. Jos e la mij-
loc gangul, de o parte ,Restaurant 2t Be-
rdrie, de alta ,,Oafenoa et Confiserie”. Di-
nalntea ,,conﬂseuel sunt agezate mese sl
scaune pand in mijlocul stradei; aci se stran-
ge seara societatea aleasd. Acum e plin de
lume. Sosirea mea produce sensatie. Toli o-
chii se pironesc asuprid-mi. Opresc o camerd
si stau la o masd in partea restaurantului
sd"beau o bere... Privirile mi sigeteazd; pe
langd cei dela mese, iles acuma sd se ulite
la mine si cel din cafenea... Un biietel ca
de vreo cinci ani se scoald dela locul lui,
vine binigor la masa mea si se pune, mancand
dintr'o prdjiturd, si md studieze de aproape.
.»Nicule! vin la mamal!® 'strigi o dami. In
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zadar; copilul, numai ochi, n’aude. Am re-
zistat pand aci, infruntand ploaia de sdgeti;
privirile copilului mi biruesc. Mi gandesc
la bestiile din menajerii; ele alard de chinul
dureros al captivitidtii, mai sufir unul, care
acuma vidd eu cat e de neplicut —sd rab21
fard sa le fi solicitat, privirile persistente
ale unei multimi curioase. Dar dac#d ar fi
numai privirile! Exemplarele din menajerie,
publicul este rugat si nu le atingd; pe mine,
bdiatul, cu mana plini de spumi de zahir,
md si pipie!

Imposibil de ribdat... O sfortare... Mi scol
in sfarsit, evitand privirile copilului, plitesc
si Intru pe gang.. Baietelul se tine dup@
mine pand la scard si std loculul si se uite
cum mA suiu, pand cand, ficand cotul scirii,
it 1es din bétaia ochilor. Am scipat, dar m’'a
apucat capul...

...Numirul 9-—odaia mea... E o cédldurd
ndbusitoare induntru sl miroase a vopsea cu
terbentind proaspdti... Sd deschiz... Feres-
trele dau in ulitd. In fati e o-raspantie. In
fund se vede foisorul de foc d’asupra casei
orasului. Pe sub ferestre trece strada ,Inde-
pendentii®, care la dreapta d# in strada ,,Re-
gali” — strada principald din fata otelulul.
Aceste lamuriri topografice le datoresc chel-
neritii, care, manifest indispusi c’am deran-
jat-o, mi le d& scurt, imi aprinde lumanarea
s1 pleacd bufnind usa. De-abia acuma incep
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si recunosc locul. ,,Grand Hotel” std pe mai-
danul unde ne jucam in copildrie. Parci viz
incid maidanul plin de popor inghesuindu-se
la o masd, pe care o s#ptdimand a stat zi si
noapte o condici enormi deschisd. Era dupid
11 Fevruarie. De cate ori leseam dela scoald,
iscileam tofi da, si fiecare de mai multe orl...
De mici aveam sentimente civice in orasul
meu natal!

Ulitele din dosul ,,Victoriei Romdne® au ri-
mas cum le stiam odinioari. In cele doud col-
turi ale rdspantiei din fa{i, este de o parfe
un birt si de alta o cafenea mici. Dela ferea-
stra mea véid bine ce se petrece peste drum.
In cafenea, un individ, aplecat cu pieptul pe
biliard, citeste o gazeti ‘deschisi mare pe
postavul verde; intr'un colt, doarme altul cu
capul pe masd. Dincolo, in birt, sunt doud
femei si doi tineri; beau si rad; langi ei pe
o lavitd, cantd doi lautari. Dupd gesturile si
grimasele cobzarului, dupd miscirile ce le
face cu péantecele, pare a fi un cantec obs-
cen. Dacd n’ar fi trdsurile, care se ’'vartesc
mereu pe dinaintea otelului, as auzi tot...

Zece ceasuri... S& méi culc... Las ferestrele
deschise s1 luménarea aprinsd si mi asez in
pat... Md doare icapul... Biiatul cu prijitura...
Ce ochil... Oare si fi existand deochiul?...
Un neastampéir nesuferit imi furnicd din tal-
pid pand 'n cregtet... Insectel... Iute jos din
pat!... Iau luméanarea si vid de aproape... E
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grozav!... Un popor intreg, ca la pleb1s01t

s1 umbli sl aleargd pe cear;aful alb Incoace
si ‘ncolo uimite de lumini! Ce si fac?... Tre-
bue si dorm!... In pat, imposibil... Trag cear-
saful, il scutur bine pe fereastrii si-l intind
pe covor in mijlocul odiii; desfac un pachet
de tutun, presir pe cearsaf si md culc pe
jos... Imi arde toatd pielea; nu pot adormi;
sunt ametit, nervii iritati — simt enorm si
vz monstruos. Luméanarea imi da drept in
ochi..Mi scol s’o mut s1 apol m’asez la loc.

..Deodatd sar in picioare... sgomot mare in
ulitdé! Merg degrab la fereastrd... O suflare
ricoroasi de afard mi invioreazd... Cadranul
transparent de pe foisorul de foc arati unu
s'un sfert. — Cand au trecut trei ceasuri?...
Am atipit, prin urmare?... Ce e in stradd?...
Mituritorii oragului... Au prins un cane la
mijloc. Stiu... Asta e o petrecere popularid la
noi; am vizut-o de atitea ori...

Cativa insi se pun la pandi de-o parte si
de alta a ulifei. Un cane flimand riticeste
cdutand dosurile bucétiriilor si unghiurile
unde se aruncd gunoaiele. La un semnal, toti
se ridici si-l impresoari din toate pé.rtile
O clipd, animalul se opreste 1nghetat sln-
gelel dd nidvald la inim#, care 'ncepe si
svacneascd de coaste... E pierdut!... Pirul 1
se sbharleste pe coami. Un fior 11 fulgerd d’a-
lungul prin sira spindrii si-i incovrigd coada
d’a'ndiratele, pani-i infige varful in pantece.
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Ochii turburl cauti incotrowa un punct de
scipare; dar abia se pune problema in min-
tea aluriti, si o piatri l-a izbit peste bot, alta
la o incheleturd, un lemn peste sale si altele
ploud... El isi iese acum din sine: masina
cea vie dd drumul rezervel de energie, —
pentru asa moment o péstra, —niciun gand
de economie... trebue cheltuitd toatd! Opin-
tindu-se din fundul rdrunchilor, animalul s’a-
vantd orbeste in fata loviturilor... Un ricnet
suprem' sparge randurile vrdsmasilor, le
scapd prlntre p1c1oare si fuge wuitdndu-se
drept si numa'nainte, fuge mereu pand. di de
un loc singuratic. Aci s’asazd stins de obo-
seald, s@i-si linisteascd cutremurul membre-
lor, si-si lingd rinile si si se vaite discret
de durere. Somnul se cap#ti mai ieftin de-
cat hrana si deocamdati 11 e mai trebuincios:
truditul trup se incoliceste binisor, inchide
ochii tristi si adoarme oftand greu din afund.

Toatd intervenirea mea acum in favoarea
animalului este zadarnici. De geaba rationez
eu de sus dela fereastri ci nu le e permis
unor oameni ai autorititii si turbhure linistea
noptii si somnul contribuabililor. Pot eu stri-
ga mult si bine: cine m’aude? Huiduiturile
s1 rasetele acoper chiar glasul celui mai in-
teresat, cheldliiturile animalului. Il mai vad
doar cum se sbate sub loviturile mituroale-
lor, ridicdnd cu contorsiunile lui un nor gros
de praf... Sunt nervos; nu mai pot privi; dar
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tot ascult... De mirare... ciinele nu mai tipd
de loc. A fugit!l... Urmeazd rasete... Ma uit
iar. Mé&turdtorli stau toldnifi pe trotoar; iar
la lumina felinarelor din colfuri se vede in
mijlocul stradeil victima lungiti —e un cétel
mic, alb si litos... M& culc supdrat la loc.
Mai am douj ceasuri si scap... Bietul dobi-
tocl... Acu incep vajiiturile mituroaielor...
Dacd ar fi c#telul favorit al vreunei dame,
—parc’am- viizut una adineaori la ,confise-
rie” cu un citel in brate, —si ea ar fi amica
vreunui om influent din localitate, atunci
méturdtorii....

Ceartd jos in cafenea.. S'a spart ceva..
parca o usid cu geamurl trantitd cu violenti...
Tipete de femeli, strigiite de birbati, fluierd-
turi febrile de gardisti... Aha! a venit stdpana
cifelulul. Alerg la fereastri. Nu se mai vid
ceasurile la foigsorul de foc; lumina de'nda-
ratul cadranului s’a stins; dar mai sus de
foigor, arde clipind in cadeni{d steaua dimi-
netii —se face ziud... E o grimidire dinain-
tea birtului din colf... Precupeti, cari merg
cu cosurile incércate la piati... Ce sa fie?...
O femeie numa 'n cmasd, cu picioarele goale,
cu pdrul desprins, tine strans de piept pe
un om imbricat in uniformi de politie. El
luptd s scape —ea nu-l lasi. Femeia incepe
s, sbiere ragusit ficand gesturi extravagante:

— Ce, domnule! care va s% zici, daci sunt
o nenorocitd, si-3i batdi joc de mine dum-
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nealui, pentrucd e dela politie?... S1 mal in-
tai, cine ce treabid are? dumnealui a fost
amantul meu?

Comisarul, indreptandu-si. mondirul botit
la prept:

— Sergent! e beatd... la arest!

Doi insi o inhatd; ea se smuceste 31 di
sd. se repeaz@d iar; dar un sergent voinic o
apucéh de brat si o 'nviarteste 'n loc.

— Nu sbiera si mergi! strigé el scrasnind
s1 lovind-o greu cu palma peste guri.

Aud atunci o horc@iald mnnecatd si, in ca-
drul luminat al birtului, vid silueta albd a
femeii ridicand in sus bratele goale cu pum-
nii inclestati si dand capul cu p#irul desple-
tit pe sipate ca si cum:i s’ar fi frant gatul.
Un moment se rdsuceste de mijloc, apoi cade
teapdnd pe spate in prag... Pun manile la
ochi i m@ dau 1nap'01

Luménarea arde 'n fundul sfesnicului cu
flacira din urmd. Cobor iute, scol pe por-
tar i platesc. Patru ceasuri... Luceafdrul se
stinge si el incet-incet: vine soarele... Tré-
sura m’asteaptd. In cateva minute sunt a-
fari la camp. Ce dimineatd ! ce ricoare! si
ce singuritate!

Ufl... Niciodatd n’am sf uit ce bine m’am
odihnit o noapte in orasul meu natal, la No.
9, ,,Grand Hotel Victoria Romdnd’.

’v‘
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128

KIR IANULEA

Tiparit pentru prima oard in , Viafa Romdneasci“,
XV, Noemvrie 1909.

E o povestire simbolicd, cu tendinfa satirica.

Aghiutd este trimis de Dardarot, tartorul draciler,

sd meargd iIntre oameni, sd se cdsdloreascd

rdiascd mai mult timp astfel, ca sa aiba prilej de a
studia sufletul femeii. Dupd zece ani sa simuleze
moartea si sd se inapoeze la iad, spre a da informaliuni

despre cele vazute.

Aceastd hotarire o ia Dardarot in urma constatarii
facute ca ,,tofi oamenii sositi ‘de pe la dansii aici la
noi nu se plang decdt numa si numa de sofiile lor;
toatd vina pentru pierzarea lor o aruncd in spinarea
nevestelor; pe care-| intrebi de ce a ajuns aici: ,,femeia”

si iar ,,femeia’’.

Aghiufa ia numele de Kir lanulea, vine in Bucu-
resti si se insoard cu Acrivita, o frumusefe de fata —

numai cd se uita pufin cam crucis.

Din momentul casatoriei, incepe calvarul
lanulea: risipé de bani, scene de gelozie,
ocdri, clevetiri, toate acestea il aduc pe lanulea

disperare; in cele din urma saraceste, incepe a fi

urmdrit de creditori si e nevoit sa fuga.

Dracul insé nu se lasa de ale lui. Din cand in
N e e vley
cand intrd@ in cate o fiinld omeneascd si nimeni n'are

putere asupra-i, afard de Negoita, care-i facuse
Kir lanulea un bine, adépostindu-l, pe cand

de urmaritorii lui. Negoilad sopteste pacientului ceva la
ureche, apoi — bolnavul fdacandu-se bine — primeste

sume mari de bani si-si face stare frumoasa.

Dar -dela un timp, Aghiuta — se ‘nielege, fostul
lanulea — nu mai primeste pe Negoitd cind e chemat
la astfel de bolnavi; atunci Negoitda merge la Bucu-

resti, gdseste pe Acrivila, vaduva lui lanuleq,
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trimite pe ea. Ag}'uuta, numai la auzul numelui .de
LAcrivita” fuge din “corpul bolnavului.

Astfel se vede cum femeia a adus la disperare
pe dracul insusi.

Cu toale c& are aparenfa unei povestiri in care
predoming fantasticul, in redlitate aici se studiazé un
aspect de viea}d romaneascd de acum vreo sutd de ani.

«De Kir Janulea a spus d-1 Ibrdileanu c& e ade-
varata nuvela istoricd romaneascd. Clasarea aceasta
imi pare necontestabild. Curtea fanariotd, Curtea ba-
nului din Craiova, negustorimea de pe vremuri, dau
intamplarii atmosfera istorica in linii largi si juste’.

(Paul Zarifopol, Ogere, Tom. I, XLIII).

Zice ci odati, acu vreo suti si nu stiu
cati ani, a dat poruncd Dardarot, imp#ratul
Tadului, s s’adune dinainte-1 diavolii, dela
mare pan’ la mic: unul s& nu fie lipsd, ci-i
scurteazié. coada sii lungeste urechile! Si,
dacd s’au adunat ei tofl cu totu 1mpa,ra,tul
s’a tras de ticilie scrasnind strasnic, a tu-
sit de i-a parait jetul, a holbat ochii la ei si
le-a sbierat asa:

— Afurisitilor! care dintre vol nu e zev-
zec, si-1 treacd pe sub nas toate 51 el sd nu
bage nimic la cap, trebue sd fi luat seama,
ca si mine, ci toti oamenii sosifl de pe la
dansii aici la noi nu se plang decit numa si
numa de sotiile lor; toatii vina pentru pier-
zarea lor o aruncid in spinarea nevestelor;
pe care-l intrebi de ce a ajuns aici: ,femeia”
31 lar ,femeia”. MAai, am zis eu in gandul
meu, adevirat si fie asta?... Pe spusele oame-
nilor, fireste, mare temeiu nu putem pune,
fiindcd-1 stim ce dubitori de adevir sunt.

9. Caragiale I. 129
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Dar iarigi nu-mi vine si las aga lucru ciu-
dat fird de aproape cercetare; cdci politica
impérdtiel noastre cere ca si stim tot, fird
igreseald, nici indoiali... Mai intii, era sd
v poruncesc a supune la casne fioroase pe
toate femeile, doar de-om putea afla dela dan-
sele un crampeiu de adevar; dar, pe urmaé,
m’am gandit cd nicl aga n’'ajungem la mare
ispravd; le cunoastem si pe dumnealor cat
de 'ndiritnice si de 'ncipitanate sunt... Asa-
dar si prin urmare, dupd multi chibzuintd,
am hotirit si trimit pe mititelul, pe Aghi-
utd... Ce? n’a venit Aghiuti?... Unde-i Aghi-
ufd?

Mititelul sta pitit tocma péntre diavolil
miruntei dela urmi, si, pe cand cuvinta Dar-
darot, el, trigand cu urechea, isi cintirea
coada 'n mani. Cum si-a auzit numele, a
ldsat coada si a tipat:

— Aici sunt, Intunecimea ta!

— Apoi, daca esti aicea, ce nu te-ariti
mai la vedere? Vino ’'ncoace, proclete! Te
dai coadei, ai? Simftisi c’am sd te pun la
treabd si te pitesti, si nu-ti vdd mutra, si
nu-mi aduc aminte de tine, mititelul taichii!

Si cand s’a apropiat Aghiutd de tron, l-a'n-
hitat Dardarot de urechi si scuturi-l, de-1
trosnea junghiitura — de dragoste multd ce
avea pentru el, fiindcd era mititelul mucalit,
si cand se plictisea imparatul de treburile 'm-
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pardfiei, pe el il chema, s-i spuie lafuri si
s#i-i facd giumbusurl.

— Ascultd-mi, Aghiuti puiule... Dumneata
numaidecat ai si iei din comoara 'mpird-
teascd suta de mii de galbeni adusi alalti-
teri cu sgarcitul pe care-l ingropari cu tale-
rul pé,rlitii de mahalagii, ci ’'ncepuse si
le miroasd — zi o suti de mii de galbenl
Ap01 o si te 'mpelitezi din cap pand’'n cdl-
caie in chip de om muritor si si te duci pe
pimant, in ce loc {i s’o pirea mai potrivit.
-Acolo — ascultd bine, astampdri-te cu codita!
— s te cHsitoresti si si tridesti cu nevasta
zece ani. Pe urmi si te faci c¢i mori; si-fi
lagi acolo trupul, si si te 'ntorci si-mi dai
socoteald una cite una de toate pan cite ai
fost trecut ca om insurat...

Bietul Aghluta' stia el de ce sta pitit pan-
tre plevuscd, macar cd era un drac sl ]uma-
tate: banuise ce-l astepta, cd 1ar o si-1 dea
cine stie ce grea sarcinid. Cand a mai auzit ci
o si aibd aface si cu femele, a varit coada 'n-
fre picloare; inci n'o putea uita pe baba
la care intrase si slugireascd trei ani.. [i
dedese baba de lucru —s#-i indrepteze un
fir de par cref: l-a tot muiat cu limba Aghi-
uti si l-a tras pan degete, zi g1 noapte fird
ripaos; de ce-l muia si-l trigea, de-aia firul
se’ncdrlionta si mai tare; si asa §l lar asa,
pani i-a iegit draculul pdrul pan ciciuld ;
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s'a lipsit si de simbrie si de tot, si-a fugit
dela stipana.

.91 s8 stii, a adiogat Dardarot, dupad
ce a stat putintel la gdnduri, ¢ in toatd vre-
mea de zece ani pe piAmant, al si fil supus
la toate necazurile, sldbiciunile si ticilosiile
pdmantenilor... la nestiintd, la sidricie, ro-
bie, prostie si la ménie chiar, rimanand si
te aperi de foate relele cum #i putea si cum
te-o tdia capul.l Infelesu-m’ai, puiule?

Ce sd& mai zicd puiul? Nu mai incdipea cir-
mar; ci Dardarot, cat ii vorbise, nu-l sli-
bise din ghiari.

— Inteles, Intunecimea ta!

- Apoi, dac’ai inteles, puiule dragi, ce
mai stai?

— Daci nu-mi dal drumul de ureche...

Mare haz a ficut impiratul de vorba asta,
$1 zice razand:

—Pt! si nu te deochi!

Si l-a stupit pe mititelul in varful nasului.
Pe urm3, i-a lisat urechea si, firid si mai
zdmbeasci, ricnindu-1 fioros ,,A1 plecat‘?” 1-a
tras un picior drept unde ’ncepe s#-i zicd
spatelul coadd. S’a dus de-a-berbeleacul puiul
pand la comoara impiriteascd; a luat suta
de mii de galbeni, $1, p’aci ti-e drumul! in-
tr'un suflet, la 'mplinirea datoriei.

Pe drum s’a prefdcut in chip de om, nici
matuf, dar nici prea tangiu; om tocmai in
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puterea véarstei, frumos si ardtos; si, dupi ce
s’a gandit, in care loc anume sd meargd pe
pidmant, zice:

Stii ce?...Am si mi duc la Bucuresti...
cunosc oragsul... (ci mal umblase de multe
ori p’acolo) e loc de petrecere. Banul e scump;
invartit bine, aduce peste sutd la suti; vorba
veche : dacd egti sérac, du-te 'ntr'o politie
bogati... din ce scapd pantre degetele altora,
poti culege destul; dacd esti bogat, dute 'n-
tr'una siracd... din orice firimiturd d& s’a-
ducd un nevoias la gurd, ii smulgi peste ju-
matate.

Gandind astfel, cum a picat in Bucuresti,
a tras in miezul targului, la hanul lui Ma-
nuc.. Acolo, a chemat indatid un samsar si i-a
spus si-i giseasci fird zibavd o pereche.de
case frumoase, cu incdperi multe pentru sti-
pani, musafiri si slugl, la aer curat, cu gri-
dind s1 fantand 'n curte, cu pimnite, buéitérii
spaldtorii, cu grajduri si soproane, in sfarsi
cu toate cite trebuesc pentru asezarea cu-
viincioasi a unul negustor chiabur. La vreo
cateva zile, casele erau $1 dereticate cu tot
dichisul —niste case mari in mahalaua Ne-
gustorilor; si slugi peste slugi, si cai la
grajd, si calesti in sopron...

Stipanul casei, cunoscand pdcatul oame-
nilor si mai ales al femeilor, cd or si-1 des-
coasd care mai de care, ca si-i afle rostul
—ci de unde e, cine e, cu ce triieste, ce
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cautd aici sl cate altele — a chemat pe jupd-
neasa bidtrand, — o cotoroanti zugriviti 31
smalfuitd, pe care o pusese mai mare peste
slugi, s poarte cheile si si ducd grija de
toate, —a poftit-o sf sazi jos pe chilim, iar
el, de pe divan, trdgand ciubuc, s'a apucat
a-1 poviesti picum urmeazi.

— Uite, dragd, kera Marghioalo... Mie, cum
ti-am mai sipus, imi zice kir Ianulea... Eu
sunt dé felul meu din pdrtile de spre Sfan-
tagora. Pdrintii mei, oameni de jos, se {ineau
cu o livede mic&d de mislini. Pe cand imipli-
neam sapte anisori, le-a venit p#rintilor do-
rinta si meargi la hagialic; si asa, dupi ce
au fdcut rost de ceva parale, m’au luat im-
preund si ne-am dus cdlare pe catiri pani
la poarta Salonicului. Acolo, ne-am suit pe o
corable mare, care astepta cu panzele ridi-
cate vant, ca si porneascd spre miazizi citre
Iafa. N'a trecut mult; a nceput si sufle van-
tul asteptat; s’au umflat panzele, si am por-
nit. Trei zile cu soare si trel nopti pe lund
am mers: tot drept inainte firi nicio supa-
rare. Noi mancam dupd datini post. Cam a
treia zi, am mancat la nimiez fasole si ri-
dichi... Ce s te pomenesti?... Asa pe la toaci,
au inceput amindoi parintii mel sd se tie’
cu manile de pantece si si se vaite grozav:
,mor® si iar ,mor"!... Cdpitanul, véizandu-i
cum se sviarcolesc si se sgarcesc in durerl
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de moarte, a chemat degrab pe un cilugir
papistas, care se suise cu nol pe corabie,
om inv@tat, priceput si la ciutarea boalelor.
Pand si vie acela, bolnavii incepuserd si’'n-
vineteascd s1 d’abia i-au putut spune ce mén-
caserdi — fasole si ridichi. Cilugirul a 'ntre-
bat incd odati:

— Inteleg, fiilor; dar trebue ‘sd-mi spu-
efi: ati mancat fasole si ridichi, ori ridichi
si fasole?

lar mama i-a rispuns cu glasul lesinat:

— Ridichi si fasole...

— Atunci, nu prea e bine! a zis cilugdrul.

Si a poruncit si-i frece pe pantece cu calti
aspri... Dar degeaba 1-au frecat pand le-au
jupuit pielea; cd, pe cand résfirea luna, tata
intdi s1 mama indatd dupd el, si-au dat ot-
ipustul... Eu, copil, ce si fac?.. Mi f{ineam
plangand tot dupd cipitan i dupd ciluglr,
$i i-am auzit vorbind asa; zice caplta.nul

— Pdarinte, dac’o fi cholerd, m’am neno-
tocit; patruzeci de zile nu-mi di voie si in-
tru ‘n port, mi se strici marfa si rimiin
sjrac pe drumuri!

Dar omul invitat i-a raspuns:

-- Nu e cholerd cum nu sunt eu cilugd-
ritd. Asta e un fel de boali care bantue mai
cu seamd, in postul Pastelui la christianiy
rasiiriteni... Gresesc oamenii —c’asa e Dbie-
tul om, supus greselu,—ma.nanoa, intal ri-
diche si pe urm# fasole... Vezi-bine, ridi-
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chea isi repede tiria 'n sus, lar fasolea isI
nivileste puterea spre partea dinypotrivi;
una ‘'mpinge, alta nu se lasi; se ’'ncinge
luptd cu iufeald mare in mdiruntaie, carcel
peste carcei, pand se face incurciturd m
mate, de se sparge praporul — si se prid-
pideste omul de hurduharismos — asa zic
Grecii la ndprasnica asta de hoald.

— Dar nu se 1a?

— De loc; n’ai nicio grijd.

[-au infisat frumos pe bietii pirintil mei
in niste cearsafuri curate; le-au aprins cate
o luméanare de ceard; la cap; un alt cdlugir
grec i-a prohodit si, de dimineatd, cind s’a
ardtat soarele d’asupra talazurilor — , vees-
nica lor pomenire!” —una! doud! trei! i-au
aruncat in adancime... Pe mine, vizandu-mi
plangand, si-a ficut pomand cdpitanul de m’a
luat pe procopseald — intai slugd, pe urmi a-
jutor, mai apoi tovariis... Nu-{i mai spulu,
drag8 kera Marghioalo, pan cite necazuri am
trecut; cate ociri, injurituri si bitdi am in-
ghitit; de cate ori era sd pier in vultoare;
de cate orli m’'au amigit imprejuririle si in-
selat lumea — mai ales de cand am incdpuit
eu singur o corabie si m’am apucat de ne-
got pe seama mea, firi alt stdpan nici to-
vards decadt norocul meu! Nu-{i mai spuiu
cum am scipat odatd cu vieata numa 'n pie-
lea goald, cd, dupd ce umblasem sapte luni
pe ape, tocmai cand s3 intru in Tarigrad,
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mi s’a aprins corabia incdrcati cu cositor s1
chihlibar de peste doui mii de lire, pe care
le cumpérasem cu piper si curmale nici de
trei sute! Nu-ti mai spuiu cate sl mai cate
am pl&tll’nlt prin atatea dep»a,rtarl pe maril
si pan {iri cu fiarele, si, incid mal grozave,
cu oamenill... Destul sd spuiu cai, mcet incet,
m’am chivernisit cum se cade, ajungind sd
am o stare destul de buni pe potriva mea...
Am invatat, cAt am colindat pan lume, pur-
tarile cele frumoase; stiu destule limbi stri-
ine — incai despre a rumdneascd, pot zice,
fard sd mi laud, cid o stiu cu temeiu; mécar
cé de vitd sunt arvanit si nu prea am inviatat
buche, dar, drept si-{i spun, la asta nu ma
dau pe niciun rumin, fie cat de pricopsit
cdrturar. Imi plac cu deosebire limba si lu-
mea de-aici, si, asa, filndcid m’am siturat:
de atdtea primejdii ale cildtoriilor, de atata
bataie de cap si de inim# ale negotului, am
venit si m'agez aici, in Valahia, la Bucuresti;
si md bucur in isihie de rodul indelungatei
mele trude...

— Doamne, kir lanuleo, a zis kera Mar-
ghioala; pan multe ai mai trecut si dummea-
tal... Dar s& nu-{i pard rdu! Incai n’ai pi-
timit ca atatia altii degeaba! Frumos esti,
voinic esti, bogat esti! de trdit stii si tra-
estil... Halal si-ti fie!

Iar kir [anulea a adiogat:

— Uitam ceva... Acculta rogu-te hine, dra-
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gd kera Marghioalo: si nu care cumva sé
aflu ci ai spus la vreun vecin, ori altcuiva
—-da mdcar tatii, de s’ar intoarce din fundul
mirii —cate le aflasi acu dela mine, ci,
viezl dummeata? citd nevoie am de slujba
d-tale, ca femeie cinstiti si credincioasi ce te
stiu; cat sunt eu de bland si cat esti de bi-
trand, nu-ti caut!.. te cotonogesc! iti rup
ciubucul asta pe sale si te dau s’afari din
paine cu ocard!... Ai priceput?

— Vai de mine! a zis bitrana; s’ar pu-
tea?... Nam obiceiull... In vieata mea n'am
mancat labe de puil... Heil kir Ianuleo; eu
am slujit in case mari boierestil... Cate am
vizut s’am auzit eul... n’am vreme acuma
sd 1 le povestescl... dar, lasd...

— L, eu atata t1 spuiu dumltale te ne-
norocescl... s'a ispravit!

— S84 md omori! a zis jupineasa §i n'a
mal stat; s’a ridicat de pe chilim si a plecat
de grabid cu cheile la treburile ei.

Pand seara, tofi al casei; pani 'n doud
zile, mahalaua 'ntreagd; pand 'ntr'o sapti-
mand, tot targul... toati lumea a stiut istoria
lui kir Tanulea mai bine chiar decit el; co-
rabia arsese de trei ori; chihlibarul pripi-
dit ficea doudizeci de mii de lire; iar de
atunci, in post,nu mai minanca nimini ridichi
cu fasole, toati lumea minanci fasole cu
ridichi.

Cu azi cu maine, a ficut cunostintd kir
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Ianulea cu fel-de-fel de negustori, ba si de
boieri; a’nceput si meargi. pe la ei si si-i pof-
teascii pe la el, la sindrofie. Si la toatd lu-
mea pliicea, fiinded era om destept si bland,
cu multd stuntaa despre ale lumii, cu pur-
tari alese si, mai vartos, cu dare de mani:
levent $i galantom, pitruns de filotimie
st de hristoitie — intr'un cuvant, adevirat om
de omenie. Astfel, care dintre negustori ba
chiar dintre boieri aveau mal multe copile
decét stare, umblau cu’ dinadinsul si-1 gine-
reascd. In vremea asta, el si pusese ochil pe
o tandri din vecini — o chema Acrivifa, fata
a mai mare a lui Hagi Canuti, toptangiu
pe vremuri. Hagiul, viiduv, era om de seamd,
insi cam ififliu pe potriva greutitilor casei
lui, fiind impoviirat de trei fete, una dupi
alta gata de méritat, si inci d01 feciori,—
biieti buni, aminteri, da cam nepricopsiti;
asa ci putma nidejde de zestre dela Acrivita.
‘Dar =zestre-1 trebuia Iui kir Janulea? Fata
era vestitiy de frumoasi; numail atata cusur
avea si ea, ci se uita, uneori, nu totdeuna,
crucls; dar tocmai asta i1 plicea lui cu deo-
sebire. Fata-1 plicea si ea pe el... A cerut-o Ha-
giuhui, iar acesta, fird nazuri multe, i-a dat-o.

Fiind si kir Ianulea, ca tot omul, supus
slibiciunilor omenesti, era stipanit de patima
fuduliei; 11 plicea si triiascd domneste, nu-
ma ‘n petreceri scumpe, impiirfind in dreapta
s1 'n stanga daruri pretioase. Asadar, a ficut
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o nuntd strilucitd cum nu se mal pomenise
vreodatd in mahalaua Negustorilor; incat
barbatii ziceau: Trebue sd fie putred de bo-
gat arvanitul!... VAzusi nene, ce bine a lo-
vit-o sdricia de hagiu!”, iar femeile: ,,Pof-
tim, soro, noroc pe chioara lui Cinuti!”.

Cum a adus-o kir Tanulea in casi cu li-
utari, parc’a intors-o pe dos. Pani la sfirsi-
tul cununiei, duminici seara, era blanda sl
supusi ca o mielusea; dar, lunl dimineata,
s’a ridicat din pat ca o leoaicd... A chemat
'toate slugile, femei si birbati; s’a uitat odati
chioras de i-a ba,gat in spaime pe tofi si,
de fa{d cu birbatu-siu, le-a zis:

— S stifi cd de azi incolo sunt eu sti-
pand aici! Si si mai stifi cd cu lanuloaia n'o
sa v meargi cum vi mergea cu prostul de
Tanulea! si inc# si mai stiti cd eu am toane:
pe cine m’o supdra cu atitica mécar, il ples-
nesc si-l trimit numai decat la Agie si-si 1a
merticul si de-acolo! Scurt!... Ati inteles?...
Aid’ acumal! 1es1t1 afard!

De atunci, zi cu zi, cocoana se ficea mai
aspri sl mail tantosd; 51, .de ce era ea mail
tanfosd si mai asprd, d'aia kir Janulea o 1u-
bea mai tare; sl de ce crestea dragostea dum-
nealui, de-aia-i crestea si 1fosul dumneei.
Toatd ziulica ofta omul dupid o vorba mai
dulce, or dupd un zambet... Ea sta tot posaci

’

sl ‘neruntatd. Daca s’apropia de ea si da s’o
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mangaie, ca s'0 mai imbuneze: ,Dragd Acri-
vito, de ce esti sup¥rati?”, ea-l imipingea cat
colo.

— Ah! Ianuleo, fugi, cd n’ai haz de loc...
nu vezi?

Alt birbat, in locul lui, si-ar fi p1erdut
rdbdarea si ori ii punea p1010ru 'n prag, s’o
potoleascd, ori o trimitea 'mapoi la babaci-
sdu, la Hagi Cinuti... Dar el, unde? Cand
il Impingea, el i1 cidea 'n genunchi: ,,Dragi
Acrivito, iartd-mi!”, si da sd-i sirute ma-
nile; dar ea: _

— Uf! Tanuleo, scoali-te! nu mai mi
plictisi!

— Nu mA scol pand nu mi ierti!

Atuncea, stii asa panid poimaine, daca
poftestl

Si se scula ea st pleca, dup‘a, ce-1 da cu tifla.

Kir Ianulea, ce sii faci? Se uita dupid ea
lung cum iesea intepatd fird sd-si intoarcd
ochii, mécar ci o ruga,cu lacrimi si nu-l
pardseascd asa... ofta, se stergea la ochi si..
0 1ubea si mai mult.

A mers asa cat a mers, pand i-a dat in
cap cocoanei sd, 'ntoarcd foaia, si-l prajeasca
$1 pe altd parte: s’a preficut ca-l teme, cd
e zuliard. S’a preficut azi. s'a prefdcut mane
pan’ a 'nceput chiar si creazd. Omul da bani
cu mprumut, si fireste ci veneau la el bo-
leri, cocoane, negustori, slujbasi, fel-de-fel de
lume cu daraverl. Cocoana Acrivita sta cu

141

https://biblioteca-digitala.ro



urechea la usd, s'auzi tot; sl nu s’a mulfumit
s’auzi numa; a sfredelit usa cu un burghiu,
ca si si vazd. Si 'ncal, nu ticea? I1 spunea
fard sfiali ce auzise si wizuse, si f{ine-te:
ci #la ti-a zis asa si i-al rdspuns asa; ci
pe aia al strams-o de mani si i-al sdrutat-o
de trei ori, si, pe urmd, cand a vrut sd
plece, ai luat-o de mijloc si te uitai la ea
asa gales, 31 ai dus-o pand la usd lar i- al
sdarutat mana — si cate alte ponosuri si
mai Si.

[ar daca el se jura cd pe nedrept il bidnu-
este, ¢ el e Wator si se poarte politicos
cu lumea si mai ales cu cocoanele, ca orice
negustor —ea incepea s#-l ocirascd, fican-
du-1 nerusinat si mincinos. "Nu mai putea
kir Ianulea; 1i venea si se strangi de gat ca
pitigoii si mal multe nu. Dar nici cu atata
nu se multumea cocoana. Nu-i era de ajuns
cum le incornora toate cate le auzea si le
vedea pe ascunsele; ca si afle si mai multe,
da bacsisuri la slugi sdi-l iscodeascd; ba a
pus chiar pe un fritior al et si nu-l sli-
beascd, .de ‘pe urme, s#-1 descopere toate ,,ber-
bantliacurile dumnealui”. Fireste ci nici slu-
gile, nici frifiorul, n’au putut afla nimica,
fiinded omul era un bdrbat nu se poate mai
de ispravd. Cocoana s’a pornlt atunci cu
ocdri pe slugi, ci-i minanci piinea, ca nlste
,,paca,toase, ticiloase si necredlncmase : fra-
tiorului i-a strigat ci ori e haple, ori ,,pes...

142

https://biblioteca-digitala.ro



semne altceva’, si 1-a poruncit s& nu-i mai
calce 'pragul, ci-i Tupe picioarele; iar pe
slugi chiar in fata lui kir lanulea, le-a smin-
tit in palme si le-a dat afari.

Cum a schimbat slugile, alte binuieli si
alte certuri... Dar nici nu putem zice asa,
fiindci la ceaTtd unul spune una, altul alta,
ori pe rand, ori amandol deodatd; in sfarsit,
are parte flecare de cuvant; pe cand aicea,
tipa, ocdra si blestema numal dumneei, iar
dumnealui asculta, inghitea si ticea. Afland
slugile c& in casa asta nu canti cocosul, se
se dedeau bine cu giina; i1 turnau fel-de-fel
de gogosi, care de care mal umflate pe pla-
cul dumneei; ci dumnealui face si drege, ci
umbld asa si pe dincolo; i, fiinded Ianu-
loaia era multumitd cu astfel de slugi, apoi si
ele-si fdceau de cap; furau de stingeau.

Totodatd, Acrivita mal cizuse 31 la da-
rul foitelor: casa plind de jucitori, masi
langd masid—otusbir, ghiordum, ba si stos—
si dulceturi, zumaricale, vinuri, cafele sivutei,
s1 ciubuce peste ciubuce, ziua pand seara si
noaptea pand la ziud. Pe langd asta, era si
aglamle si 'nfumurati ci nimini nu stle
juca mai bine ca ea—w%l, se 'nfelege, pier-
dea gros. Toate cheltuielile s1 pierderile a-
stea il dedeau mult inddrdt pe kir lanulea;
nu se mai ajungea din venituri. De re-
guld nu zicea nimica; dar asa, uneori, cam
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in glumd, se 'ntampla si-1 scape si lui cate
0 vorbd, bunioara.:

— Numa de nu ne-ar bate odatid toba cu
atitea cacialmale!

Nu-i trebuia mai mult cocoaneli...

— Da ce? nici atata petrecere nevinovati
si n’am in casa mea?... Dumneata nu trebuia
si te fi 'nsurat, daca te stiai parlit, si iei
pe Acrivita, fata lui Hagi C#nuti, care n’a
fost inviitati la casa parinteascd si-si ma-
nance de sub ungh'iel Si fi luat o maha-
lagioaicd sdrmand, s’o tii incuiatd pe misline
sl pe mamahga sa ti spele rufele si si nu
se 'ndure s'aprinz# un muc de luminare 'n
casd! ori una, s#-ti puie niste coarne, si nu
le poti duce!... Nu ti-e destul ci sunt cinstiti,
dupd ce ci-ti rabd, ca o nenorocitd, toate ti-
cilosiile si murdiriile dumitale?... Eu vpiu
si trilesc, d’ala m’am miritat; aminteri mi
duceam la célugdrie!l... Si m sfirsit, daci-ti
place, kir Ianuleo! de unde nu, du-t'te plimba,
si si ne vedem cand mi-oiu vedea ceafa...
fard oglinzi!

Intr'o zi, stind ei la masad impreuni cu o
sumi de musafiri, pand s’aducid clorba, a'n-
ceput din chiar senin Januloaia si& vor-
beascid despre o prietini miritati, care nu
se afla de fati:

cd s’a tinut cu beizadea cutare, un copil!
s1 Vod#, supdrat foc, era si puie si-i taie
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coadele s1 s’o trimitd surghiun la un schit,
tocmat in fundul muntilor;

cd a prins-o odati birbatu-siu, ziua ’na-
miaza mare, la Turloaia, la chiolhan, la
larbi verde, cu consulul muscilesc si cu
alfl drangdldi;—t{iganii ii trigeau de unul sin-
gur ,MAi, cazace, cizicele!” si ea chiuia si
juca numa 'n papuci, cu palmele n ceaf,
apilpisitd, ca un maladet zaporojean;

c¢i ‘ntr'un rand a plecat la Cildirusani,
s’o spovedeascd sfintia-sa pirintele Ioanichie,
st a stat acolo de miercuri in siptimana
Patimilor pand 'n siptidméana luminatd dupad
Izvorul Tamiduirii; —se plimba toatd noap-
tea cu duhovnicu 'n luntre pe luni si canta
de risuna lacul: Frunzuliti lobodd! of! tato,
gura lumii slobodd!” iar pirintele lucra din
lopeti si-i finea isonul pe glas al optulea.

Si cate alte grozivii.

Musafirii si mai ales musafirele ficeau
haz; iar bietul kir Ianulea, om cu hristoitie,
fdcea fete-fete. A riibdat el cat a rdbdat, si
zice, intdi cu destuld blandete:

— Bine, Acrivifo, scumpa mea! cum pofi
dumneata, mai ales cd stii ce bun prietin
sunt cu bidrbatu-sfiu... cum poti, fard <$i le
fi vizut toate astea cu ochii dumitale, firi
niciun temeiu, sh catlgorusestl astfel pe o
pnetlna, pe care o primim aproape in toate
zilele in casa noastrd?... Imi pare riu!
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—- Ei! apol vezi-bine ci, dumneata o s'o
aperi... cid vid scoateti ochii unul la altul!

Si apoi le spune tutulor ci acuma prietina
nu se mai duhovniceste la Ci#ldidrusani: i-a
pus lui kir Ianulea gandul... ,si-mi spargé
casal. Da o s’o prinzd odatd si n’o s’o ierte
cum a iertat-o Voddj; o si puie s’o tunzd ca
la cazarmdi pe... si din , muscileascd* si ,,cé-
lugdreasci™ n’o mai scoate.

N’a mai putut suferi kir lanulea; s’a ri-
dicat foarte turburat si s’a ristit odatd ftre-
murand:

— Ascultd-m#, Acrivito! mu-{i dau voie,
mi'ntelegi, s mai zici o vorbd micar des-
pre o femeie care — poti spune dumneata
toate murdériile ce-ti trec prin gandul du-
mitale! —este mal cumsecade ca dumneata;
ci dumneata esti, mi'ntelegi, mai indricitd
decat talpa Tadului, si oricat de blaijn si fie
omul, il scofi din toate rdbddrile! S& tact
din gurd, scorpie nebund, ci pulu de te leagi
s1 te trimit la Balamuc, md 'ntelegi!

Cocoana s’a ridicat s1 dumneei si s’a ni-
pustit asupra dumnealui, si-1 arzi o palmi;
dumnealui s’a ferit repede ’'ntr'o parte; iar
dumneei, de necaz ci nu l-a putut nemeri, a
luat castronul cu ciorb& de pe masi si i l-a
aruncat in fatd —l-a opdrit de sus pa;na jos.
Kir lanulea si-a iesit din pepene; s’a repezit
cu pumnii 'nclestafi, s'o pilduiasci; dar mu-
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safirii s’au pus la mijloc si l-au oprit in
piept:

— Nene Ianuleo! stai, omule! nu sade
frumos!

Si pe urmd, citri dinsa:

— Mai potoleste-te s1 dumneata, coand
Acrivifo, pentru Dumnezeu! nu-l mal turba.

Ti-ai gisitl... S’a pornit cocoana pe ric-
nete, si rddice mahalaua 'n picioare:

— Siriiti! s#riiiti, oameni buni! ci mé
omoard piganul, arvanitull... M& bati, ai?
dupd ce-ti razi de casa si de cinstea mea,
hotule si pehlivanule!... Daca te-al imbéatat
s1 al 'poftd de biatut, du-te de-{i bate fiitoa-
rele de 'pan fundul mahalalelor, pe care le'n-
dopi cu pumnii de lire si 'n casd te calicesti
pand la lescaie, ratane!... Da pe mine si m%
bafi?... pe mine, mi! spurcidciune de badi-
ran?... pe mine, fata lui Hagi Cénuti, sd’n-
drisnesti tu si mi bati, pdcitosule, janghi-
nosule si ratosule!?... Stii tu, cd te nvit eu
pe tine, cenghené turceascd!

Si pani nu i s’a stins glasul, n'a conte-
nit... Fireste ci petrecerea n'a mai mers ina-
inte... Au s#rit tofi musafiril, care mai de
care: ,,Nene Ianuleo!“ ,,Cocoand Acrivito!“...
cd ,la necaz spune omul multe”; ci ,are
ména cinci degete si nu se potrivesc unul
cu altul“; ci ,,5i miruntaiele din om tot se
cearti uneori”; dar origicum, ,,nu e bine si
s'auzd 'n lume de asa ‘ntamplirl intro casi
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de seamd!"... si asa ma1 departe, cu chiu cu
val, 1-au 1mpacat Dar, fireste, s’a stiut in-
dati in toati mahalaua ci ,biata Acrivifa
a.lui Hagi Cidnutd a ajuns de-o bate arva-
nitul —la masi! fati cu musafirii! —dupi ce
0 'ngeald cu care-i iese 'naintel... s1 pe urmi
prietenele: ,,Cum a fost ea crescutd, mititica,
sl pe ce mamu a 'nciputl.. o s’o bage 'n
pamant paganul!”

Lui kir Ianulea i-a trecut repede necazul
st lar ,dragd 'n sus! dragd 'n jos! puiule
si suflete!” si orice poruncea dumneei, dum-
nealui rispundea:

Cum poftesti dumneata, fos -mu, pari-
ghoma tu kosmu! vorbe frumoase, care nsem-
neazd, pe elinica: lumina mea! mangdiierea
lumii).

In vremea asta, cocoana Acrivita se gandea:

— Eu cu budalaua, cu capsomanul dsta de
lanulea, mult n’am si mai fac purici... la
sd ma gandesc la v11t01ul meu..

Astfel, zi cu zi, 1-a luat diamanticalele
st sculele si argmtana sile-a pus la pdstrare
acasd la Hagi Cinutd; pe urmi, a 'nceput
si vanzd si de pan lucrurile de pref ale ca-
sel, despre care ,budalaua” habar n’avusese
si facd si el, ca orice negustor cuminte, o
catagrafie. Totodatd, s’a luat cu binisorul pe
langd el; a mceput sd-l1 mangaie i s#-1 ma-
gliseascd. Dupd ce l-a risucit si 1-a fermecat
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cum a stiut ea, cand erau intr'o seari aman-
doi singurei la 1atac, s’a pomenit kir lanulea
cd se repede dumneei si-l ia strans in brate
st pupa-ll... El zice:

— M3 1ube$t1 dragd Acrivifo?

Dar ea, uitdndu-se la el crucis:

— Mai mi ‘ntrebi, Tanulici, fos- mu?

N’a putut kir lanulea s'adoarmi toatd noap-
tea ‘de bukurie cid s’a dat Acrivita lui pe
brazdi... De-acu 'ncolo, traiu, neneco! Des-
pre ziud, cand s’atipeascd si el, hat! il 1a
dumneei iar in hrate si zice:

— Dragd lanulicd, am s3d te rog ceva...
dar... si nu zici ba.

Cand am zis eu ba la vreo dorintd a
maétdlutd, sufletul meu?

— Uite ce e... Titita ar vrea sd mdirite si
pe surioarele mele —si nu-i rdméaie fete ba-
trane 'n casi —c’au si 'nceput mahalagioai-
cele (le stii gurita) sd le zicd ,jiepele lul
Cinuti” —si nu prea are cu ce sid le 'nzes-
treze pe potriva lor; cd daca nu era om cin-
stit si filotim cum e, ar fi avut astizi starel...
Mulii bani are de luat de pe la hoieri mari;
ce folos, dacd deocamdati nu-1 poate scoate?...
Dar, dupd ce o 'nchide el ochii, fireste, dum-
ueata al si fil mal mare intre clironomi; ai
s strangl pe boieri in chmgl negustoreste
si o sd-tl intri 'n bani... Si... asa, m'am gan-
dit s#-1 ajutim noi; si le facem fetelor o zes-
tre cat de micsoard; cid, de! cine se mai in-
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soard astizi fard zestre, doar de dragoste?...
Numai eu am avut noroc si te gisesc pe
dumneata —si plicut si bogat; si galantom
si s34 mi 1ubesti atita!

S1 pe urmi. strange-l iar si pupd-l

—. Bine, puici, si le ddm... Cam cat?

— De! stiu eu? cam cate o mie doud de
galbeni.

— Bucuros, sufletele!... adu-mi aminte ma-
ne si mergem la Hagiul, sd-1 numdrdm pa-
ralele... Acu, aide, bibilico, si ne culcim.

Dar ea il strange iar si zice:

— .31 pe urmi, uite... Fritioril mel...
Nu e bine si mai stea asa de geaba... Mam
gandit si le faci dumneata rost de un capi-
tilas, si s’apuce si dansii de vreo negusto-
rie, ci sunt gogiamite galiganii acuma, nu
mail face si se lase tot in spinarea bitra-
nului: pun’te, masi! scoal'te, masi!... Ce zici
dumneata, nu zic bine?

— Dragi puiule, nu stii ¢i eu zic ce zici
mitiluti?... Adu-mi aminte mane dimineati...
Acuma, hai s#-i tragem un somn.

— 'Mai di-mi o guriti, Ianulici, parigho-
ria tu kosmu!

‘I-a mai- dat o guritd, si au adormit ca
niste copilasi scildati.

A doua zi, s’a ispravit daravera: au fost
Inzestrate surioarele amindouid si améindoi
frifioril incdpuitfl; 1ar peste vreo citeva
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zile, dupd ce i-a dascilit pe larg cumnatul
mai mare in toate priviniele negotului, ca
om incercat, au pornit, cu chimirul plin, dupi
marfi — unul, cu corabia, dela Galati citri
Smirna in spre partile riasiritului; altul pan
Brasov, spre pirtile apusului citrd Lipsca,
in chervan, cum umblau negustorii p’atunci.

Nu mai incdpea 'n piele kir lanulea de
fericire... Ziafeturi peste ziafeturi zi si noapte,
cu toate bunatatﬂe si trufandalele; chef si
timbilau cu zeci de musafiri si de ldutari
--si tot ce dorea Acrivita trebuia si se ‘'mpli-
neascid: Turnul Coltil sd-1 fi cerut pe masi,
kir Ianulea pe masd 1 l-ar fi adus.

Au mers lucrurile tot asa si iar asa; a tot
bdgat mamile kir Janulea in lada cu bani; a
tot luat cu pumnul, la loc n’a mai pus nimic,
pan’ a dat intr'o zi cu .unghiile de fundul
l4zii. N’avusese pan’acuma obiceiu nici vre-
me si numere ce avea'n ladi; acu i-a dat in
cap si facd si asta, si nu i-a trebuit multid
ribdare... Mai rimiseseri vreo trei sute si
ceva de lire —si tot ajungi pentru cosnitd
$1 cheltuieli mirunte pe vreo doud-trei sip-
tdmani... Dar, om cu fire neclintitd, s’a gan-
dit asa:

— Ei! g’apoi?... ce-mi pasd?.. Mane poi-
mane, se ntorc biiefii cu marfa; ne apucim
de negustorie si, cu stiruinfd multd si putin
noroc, umplem lada la loc... Pan’ atunci, hel-
bet! avem credit destul.
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Si s’a pornit dupd impramuturi... Alergau
cu limba scoasd samsarii de colo pand colo,
s#-1 giseascd banli cu orgice pret... Pdn’acuma,
el luase dobédnzi cam sirate; de acum ajun-
sese si pliteascd el camitd din ce in ce mal
piparatd. Mai intdi mnu s’a prea bigat de
seamd; dar n’a trecut mult si a aflat negus-
torimea ci se clatini riu kir Ianulea; si mal
ales ci béantuia p’atunci mare chesat asupra
targului, 1 s’a scurtat omulul creditul de tot:
cu mai bine de sutd la sutd si de-abia gisea,
sl nu vreo sumi mai insemnatd, doar num’asa
de mezelic. Toatd nidejdea lul se rizima pe
‘intoarcerea tinerilor, care, nu-gi putea el
inchipui, de ce zdbovesc atita, cand toti ne-
gustorii plecati totodatd, ba unii chiar mai
tarziu, se s1 ‘ntorseserd dela tacsid, fiecare
cu incircitura lui, la potriviti vreme.

Pasi-mi-te, cumniteil aveau cuvinte si zi-
boveascd... Tocmai cand si-si piarzd kir Ia-
nulea ribdarea, iacii-1 sosesc, una dupi alta,
dou#d vesti destul de urite... Biiatul d’intaiu,
pe cand se 'ntorcea dela Smirna, 1 se cufun-
dase corabia incircatd; iar el, incepdtor in
ale negustoriei, a fost uitat s'o asigureze..
Cel mai tanir dedese la Lipsca, in iarmaroc,
peste alt chilipir: se 'ntalnise cu niste elini,
de care misund todeuna pan imbulzeala
targurilor mari; hoinfrise cu ei pe la beri-
riile nemtesti toati ziua, iar, seara, merse-
serd 'mpreund la cafeneluta unui simbatriot,
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intr'o ulicioard dosnicd de langi Casa Sfa-
tului, s& 'nvarteascd un endekamisi, si pe
urmai, la iuteali, un stosisor sl asa, de pe
la aprmsul lumandrilor pand despre ziud, il
ldsaseri tinichea: nu mai avea biiatul nici
cu ce sd vie ‘napol acasi.

Cum s’a rdspandit vorba si despre astea,
au intrat la grija mare creditorii lui kir Ia-
nulea, ci ramane mufluz, si s’au adunat cu
totii la cafeneaua dela Hanul-cu-Tel, spre a se
stdtut ce-1 de fdcut, ca si-1 {ind zi s1 noapte
sub de aproape paza,, nu cumva s’o steargi
inainte de sorocul plitilor, cum au muflujii
obiceui. Pe de alti parte, vazandu-se scos la
selemet, 1-a apucat pe kir lanulea un fel de
groazi... Ce are si faci el de-acuma, cazut
in siricie, in necinste si’'n ocard ?... Or si-1
vare Intai la temnitd, si, pe urmd, cand 1i-or
da drumul, si 'ntinz& mana pe la porfile dlor
de i-a 'ndopat cu atatea bunititi i daruril...
Si incd, treacid-meargh toatel... Dar ce te faci
cu fata lui Hagi Canuta?...

N’a stat mult la ganduri spre a vedea
cd alta nu-1 mai rdmane decat sd spele de
grabd putina —sd se ducd, incotro vedea cu
ochii, panid dincolo de Mirul-Rosu. Astfel
dar, in faptul zilei, s’a sculat binisor, a strans
citi drojdie se mal gisea pe fundul lizii,
s'a dat jos la grajd, a poruncit sd-i puie
seaua pe un bulestras tdtiresc, a 'ncilecat,

153

https://biblioteca-digitala.ro



spunand argatului cd merge pand la Snagov
dupd pliticd proaspitd, ci are deseard musa-
firt la masi, a legit pe poartd la pas si... pe
urmd, cu ochii tot inainte, p’aci {i-e drumul...

Cand a luat-o pe subt Mitropolie la stanga,
catrd cﬁmpul Filaretului, se luminase de r-
sirit, asa cd, suind la deal pan dreptul Cu-
tltulul de-Argint, 1 uitindu-se ‘napol in vale,
a zdrit un palc mare de cdldreflt in goand
venind parcd pe urma lui. In adevir, binu-
1ala 11 era .intemeiatd... Prinseserd de veste
negustoril 1 porniseri repede dupd el cu
ceausl dela Agie. El a vrut s’abati din dru-
mul mare i s’o ia pe subt deal la dreapta;
dar a dat de niste santuri; buiestragul s’a po-
ticnit si l-a trantit cat colo... Atunci, omul
s’a sculat, a pdrdsit calul s1 a apucat-o pe
jos.. A suit la niste uluci, le-a sirit; pe
urmi, alt sani si alte gardurl pana cand
Tupt de osteneald, ajungand pe culme, s’a
opuh in fata viisoarei unui marginas bondoc
si 'ndesat, care tocmai se spila pe ochi de
dimineati la soare pe prispa cramei.

Kir Ianulea, cum l-a vizut, i-a zis gafaind:

— Bund dimineata, neicutule; cum’ te
chiami?

— Bund dimineata, jupane... Pe mine Ne-
goltd mi chiami; da pe dumneata?

— Kir lanulea...

Si d’abia mal {inAndu-l1 balamalele, a pisit
parleazul induntru si zice:
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— Frate Negoitd, fi-t1 pomand simi scapi!
Umbli nigte dusmani si‘puie ghiara pe mine,
si md nenoroceascd! Ascunde-md undeva pea-
ici, si eu te fac om bogat... Iar, dacd, pan’oiu
pleca nu fi-oi dovedi cid te pot procopsi,
atunci primesc si md dal chiar dumneata pe
mana dusmanilor... Ma rog dumitale, frate
\Tegoité, nu md lisa 'n pierzare, mad rog si
lar md rog!

Negoitd sa scappmat in cap stand putm
la ganduri si a raspuns:

— Asculti-mi, kir Ianulea; ce sunt dus-
manii dumitale?... n'or fi boieri?... ci de!
drept sé-{i spun, cu boleri in carcotd nu mé
bag...

—- De unde, boieri? sunt negustori...

—- Atuncea, te scap...

Cum l-a ascuns subt o claie de haraci,
peste care a mai trantit si niste coceni de
porumb, iacitd si dusmanil...

— M3, neicufd, a-'ntrebat unul, nu vézusi
dumneata adineaori trecind p’aici un negus-
tor —asa s'asa?

-— N'am vazut.

— Ti-am da un bacsis bun, si ne spui
incotro a apucat...

— Pi1, daca nu l-am vizut...

- Spune, mid! a zis un slujitor ridicand
garbacml

- Dumneata mi poti si omoril... da’ dacid
nul -am vizut...
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— Daca n’a vizut omul, n’a vizut, zice
altul... Hai de-grabd 'mainte, cd plerdem vre-
mea degeaba.

Si au plecat, care cilare, care pe jos, unil 'n-
tr'o parte, alfii 'ntralta, alergand ca nebu-
nii.... Dupd plecarea lor, Negoitd s’a suit in-
tr’'un dud mare si s’a uitat pretutindeni roaté,
sd se 'ncredinteze dacd s’au depirtat bine;
pe urmd s’a dat jos incetinel s1 l-a scos pe
fugar din ascunzitoare.

Te-am scdpat! acuma, si te vz, kir lanu-
leo... te {i1 de vorbid?

—-—Draga neicd Negoma, nu stii cat if1 sunt
de 'ndatorat si cat vreau .din tot sufletul,
sd mi tiu de cuvant!... lar ca sd ’'ntelegi cd
mi pot pliati de dumneata, te rog sezi colea
langd mine sd afli cine sunt eu si si asculti
toate patiniile mele.

Si 1 le-a povestit toate pe zart kir lanulea
lui Negoiti —de cum a fost plecat din a-
dancuri dupd porunca impiriteasci $i pani'n
ceasul de faii — toate, cu de-a-minuntul
toate, pe care Negoitd le-a ascultat cu pli-
cerc mare si cu multi luare aminte.

— Si acuma, neici Negoitd, ascultd bine
cum te pot eu procopm pe dumneata... De cate
ori 41 auzl c¢’a intrat dracu 'n vreo fe-
meie, nevasti, fati, micar fie ori din ce loc,
ori de ce neam ar fi, si stii ci en sunt ala.
Numaidecat dar si vii acolo, ci eu nu ies
din ea pani nu m’di goni dumneata... Fireste
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cd dacd 1-41 da de leac, degeaba n’are si-fi
fie... Birbatul femeil ori pdrintii fetei or sd
te rispliteascd frumos... Ce zici?... il vine la
socoteala?
— Cum nu? a réspuns zambind Negoiti.
lar kir Ianulea, dupd ce i-a multumit inci
odatd, a plecat p’ aci ncolo.

Nu se 'ncheiase nici o lund dupi astea, si
coborind Negoiti 'n targ cu niste visine tru-
fandale de vanzare, a aflat dela precupeti
ci pe una dintre fetele lui Zamfirache Uli-
erul din Colentina, a de s’a logodit cu Ilie
Bogasierul dela Biritie, o munceste dracul
de vreo zece zile... Cenu i-au ficut?... Leacuri,
descantece, molitve... de-geaba! Pirin{ii si lo-
godnicul plang intr'una vizénd-o cum se ca-
noneste... Vorbeste in toate limbile fard si le
fi 'nvitat, $i sporoveste si-i turuie mereu gura
si spune fel-de-fel de taine si pare —de unde
le-o mai fi stiind? —incat o lume, care a-
leargd s’o asculte, sti si se cruceste:

ba ci ,,sacul cu lire dela Paharnicul lorda-
che din Dudesti, de nu i s’a mai dat de urma
—furat de gramiticul pe care l-au prins pe
drumul Oltenitei si a scipat peste noapte din
beciurile Agiei, —se afli acuma pus bine, in-
fasurat intr'un testemel ciadiriu, in fundul
sertarulul de jos dela scrinul de langd soba
din 1atac la clucereasa Tarsita, mitusd des-
pre mami a lui Aga, mai tanird ca dumnea-
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lui — se 'ntampld! —3i cd cine nu-i stie mer-
chezul poate scotoci 'n sertar cat pofteste, cd
nu-i di de fundul adevdrat’;

ba cd ,adiata lui Agop, tutungiul dela
Sfinti, 1dsatd nepoati-si, nu-i scrisi de ripo-
satul: a ticluit-o pe urmi, intr'o noapte, bér-
batu-siu Tacor, cafegiul din Caimata, care
vinde si suliman $1 cana de péar..., Tacor cu A-
vedic, paracliserul dela biserica armeneasci’”;

ba ci ,fratele dla tinerelul, de d’abia-1 mi-
jeste mustata, cdlugdrasul sprancenat, care
sade la prea-cuviosia sa pdrintele arhiman-
dritul Hrisant, in curtea Mitropoliei, — chip
51 seamd la ’'nviifitura cantirilor —este fata
a 1nail mlcsoara a lui Ristache Muscalaglul
dela P101est1

51 cate si ma,l cite alte bazaconii — cine
le mai poate tinea minte?

Cum a auzit Negoitd toate astea, si-a des-
ficut cosurile la precupeti cu ridicata pe ce
a putut rupe si s’a dus d’'a dreptul sd vazid
si el pe fata apucati; si cum a ajuns acolo,
s'a varit pantre lumea adunati §’a spus pé-
rintilor si logodnicului ci el o scapd pe fatd
dacd i-or da o sutd de galbeni. Fireste ci
bie{ii oameni n’au mai stat la ganduri: o
suti fie! Iar Negoitii s’a apropiat de urechea
patimagei si, ficindu-se cid o descantd, 1-a
zis incet si sfios:

— Am venit, kir lanuleo, dupid vorba
noastra...
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— Am inteles, i-a soptit duhul; dar, drept
sd-f1 spulu, neicd Negoitd, nu te-am crezut
asa de nitirdu, si te multumesti cu o suti
de galbeni... Ce o si-{i ajungd tienumaiatata?
Trebula si ceri gros! Dar fiindcd al gresit, te
iert de data asta.. Acu mi duc la Craiova,
si intru in sotia Calmacamului. Sdptiméana
viitoare si te 'nfiintezi acolo... Nu mi face
si te-astept prea mult; mai am si alte trebu-
soare nu numa grija dumitale... Caimacamul
i1 iubeste nevasta ca ochii din cap, e si bo-
gat si darnic. Socoteste-te bine in talia asta,
cd de-acolea 'ncolo nu mai ai nici o putere
asupra mea; si stit cid dupd aia sunt desle-
gat de orice cuvant si nu mai avem nimica
de 'mpérfit impreund!

Zicand acestea, s’a depértat duhul... Tandra
s’a tim#duit. Toati lumea se 'nchina; pirin-
tii si logodnicul nu stiau ce si mai facd de
bucurie, iar Negoiti, luandu-si suta de gal-
beni, a pornit la vie si se giteasci de drum
lung.

Si-a vandut a doua zi rodul la un oltean;
a treia zi si-a cumpdrat un cdlugel, cu tot
dichisul de cilirie, dela piturd 31 gea pan’la
ipingea; a patra, dimineata, a plecat. Asta
era intr'o miercuri... Ziua umbla, noaptea se
odihnea; asa incet-incet, haidea-haidea, mar-
tea urmitoare, pe la asfintit, a ajuns drume-
tul la straja Craiovel, si, de-acolo, intreband
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din om in om cd unde ar putea gizdui un
negustoras ca el, l-au manat la un han peste
drum de o bisericd mare.

Cum a descilicat, a dat calul in primirea
argatilor 31 a intrat in cArciumi, unde mai
erau si alti isnafi, sd-sl prinzi inima cu un
ciocan de rachiu si cu ceva mezelic, inainte
si meargd la odaie. Inserase binigor. Pani
si-1 frigd niste pastrami, sta la masid pe
ganduri; stand asa, aude clopote, si1 in-
treabd pe un arniut, care trigea ciubuc la altd
masi, ce sirbdtoare e a doua zi, de se face
privghere mare. Dela arnidut i dela carciu-
mrieasd, afli indatd cd nu-i a doua zi nicio
sarbitoare, dar ci asa se fac ziua sl noaptea
slujbe peste slujbe la toate bisericile pen-
tru wsurarea tinerei sofli a Calmacamului,
care e chinuitd de duhuri, i nu-1 pot da de
leac cu nimica: toate babele mestere, totl
doftoril dela Sibiin, priceputi la asa boale,
toate maslurile si molitvele, citite de VI1a-
dica $i arhiereil cu patruzeci de preoti —
de-geaba. Femeia are nivArlii grozave: in-
truna -sare $1 joacd tontoroiul, cd trebue s’o
lege; cat o {in legatd, dardaie din toate 'nche-
ieturile s1 scrasnegte, parcd ar arde-o in foc;
dacd-i dau drumul, iar incepe si sard si sd
topdie, si topidie si sare pand o leagi iar;
asta de peste o sdptimand, fird clipd de odih-
nd s1 fard si primeasci 'n guri micar o
picdturd de apd... O lume se 'ngrozeste; iar

-
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sofu-i se jeleste ca un nenorocit; si de-aia
se fac slujbe peste slujbe la biserici, doar s’o
milostivi Maica-Domnului cu vreo minune.

Negoitd a dat foiul repede pe git, a 'mbu-
cat o fdramd de pastrami, ca orice slugi,
de teamd si nu-l astepte prea mult stdpanul;
a dat un icusar arndutului si l-a rugat si-l
ducd degrab la curte. Cand au ajuns acolo,
fierbea lumea, ci bolnavei ii era totdeuna
mai rdu cand innopta.. O sum¥ .de cucoane’
si slujitoare o tineau legati 'n cearceafuri
ude pe biata tan#ri, care se sbuciuma din
crestet pand 'n tdlpi; preotii 'n odijdii mari
o slujeau §’o afumau cu cidelnitele, iar so-
tul plangea, ficand mereu la metanii. Cand
latd cd un arniut vine si zice 'n gura mare:

— Maria Ta, nu te supiral... este aici un
om prost, care vine tocmai dela Bucuresti
intr’adins; zice ci el stie si descante la boale
ca a M. Sale si-si pune capul chezisie cid o
tdmddue indati.

S’a ridicat nenorocitul, luminat in pier-
zania lui de razele nidejdii din urmi, si a
strigat:

— Si vie!

Cum s’a ardtat Negoitd in prag, pand si-l
intrebe cineva ce i cum, tandra s’a potolit
din darddiald, a poruncit, parci era sini-
toasi la bale, s#-1 scoati cearceafurile; s’a
uitat drept la el, a inceput si razd veseld,
ca la vederea unui vechiu prietin de mult
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asteptat, s1 i-a ficut semn sd vie mai a-
proape, chemandu-l chiar pe nume:

— Bine-ai venit, draga Neg01ta' ce mal
faci? s#nitosel? vino 'mcoace mali aproape,
cdl am sd-{l spun ceva, sd nu ne-auzi niminea!

Cine si-si creazd ochilor si urechilor?...
Negoitd a dat pe toti intr'o parte, s’a apro-
piat prieteneste de pétimasi 31 1-a soptit'

— Driguti, s md ierfl cd te lisai sd cam
"astepti, dar nu stii ce greu drum si ce gloahd
de cal am avut.

— Nu face nimica, a raspuns duhul foarte
incet; eu plec de-aici... De-acuma, te-am pri-
copsit nu-{i mai sunt dator cu nimica. Si
stil prin urmare, neici Negoiti, cd asta tie-
ste a din urmi... S& nu care cumva si te
mal viz cd te {ii de coada mea, cid nu numal
nu capeti nimica, dar incd mi si supdr, si
dacd m’olu supira, de! poate sd-t1 pard foarte
riu... Atata-{i spun...

A pierit duhul... si lireste si-a venit piti-
masa 'n fire, bund sdravind ca mai 'nainte,
parcd si mai veseld... Acuma cu cite daruri
si cinste l-a’ncdrcat Caimacamul pe Nego-
114, ce s vi le mai insir eu? —ci vi le pu-
teti singurl inchipui... I-a diruit cu hrisov o
mosie, s’o stipaneasci de veci, si pe d’asu-
pra l-a si boierit.

Traia acuma Negoiti in huzur, ce cu gan-
dul nu gandise, de vreo trei luni si mai bine.
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Dar intr'o zi, tocmai cand fsi fdcea dupi
pranz tabietul boieresc, cu cafea $1 ciubuc
in pridvorul lui dela tard, iacdtd vede de de-
parte, pe drumul care vine din spre miazizi,
un vartej de praf, care se tot apropie... Ce
si fie?... Sunt niste slujitori dela Curte: vin
in goand cu 'nalti poruncd si-1 aducd na-
pristan la Craiova.

Nu i-a prea plicut lui Negoiti cd i-au tur-
burat tabietul; dar ce si facd?... Ajungand
la Curte a sdrutat méana stipanului; acesta
l-a luat in bratfe, l-a sdrutat pe frunte, si i-a
VAL

— Prea iubite frate Negoitd, daca til la
mine catusi de putin, sd pornesti fird clipd
de zdbavd spre Bucuresti: butca e gata; pe
drum asteaptd cai de olac din poste 'n poste...
Fata Miriei Sale lui Vodid, Domnita, e apu-
catd cum a fost si nevasti-mea, poate si mai
rdu, dupd stafeta ce primii... Numai dumneata
o poti scdpa... Aleargé'

— Mam fript! s’a gandit Negoi{d; dar de
zis, n’a putut zice nimic.

Caimacamul l-a strins in brate, 1-a suit
in butcd, si, manati, bre! Surugiii au dat hice
si cdlcaie, pe urmi tipete si chiote... Pand a
doua zi, pe la ceasurile vecerniei, l-au adus
pc Negoitd techer-mecher drept la scara pa-
latului domnesc din Bucuresti.

Voda si Doamna, frangandu-si mainile,1’au
intdmpinat in capul scirii, si Vodd i-a stri-
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gat in greceste, cum vorbea p’atunci bole-
rimea:

— Ah! Dummezeu te-a adus, boierule!
Poftim!

Dar Negoiti—de unde si stie greceste?—
a raspuns intr’o doari:

~— Cine nu-l cautd il giseste, Miria Ta,
dar cine-l cautd! S& vedem!... si-l ciutdm...
Daci s'o putea, si mie mi-ar pirea bine. Si
vedem...

— Haide!

Si zicand asta, Vodd l-a ‘'mpins pe Nego-
itd pand'm sagnasiul din fundul salii... A-
colo sta Domnita greceste pe un covor jos,
clitinand mereu din cap ca o pépusd cu gatul
pe sadrmi; intruna se chinuia asa de cincl
zile cu dinfii 'nclestati si fird si ’nchid&
ochii o clipa.

Cum s’a ardtat Negoitd, Domnita a stat
din cap si a ’'nceput si tipe, apucati de
toate nibddaiile:

— Afard! dati-l afari! si nu-l vz in
ochil mei pe ratanul de Negoitd! afardl..
sid vie bibacal

Negoiti n’a asteptat mai multe g1, in loc
sd se supere cd-l goneste cu ocard, a ridicat
asa din umeri, parc’ar fi zis: ,De! daci nu
poftesti!”... S’a'ntors in loc si a voit si plece.
Dar Doamna l-a apucat de mand; iar Vodia
s’a apropiat de fiici-sa:

— Aicea sunt! uite babaca matale!
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— Nu tu! {ipa fata. Nu te-am chemat pe
tine! si vie bidbac’al meu! ,

— Eu sunt bidbac’al tiu! a zis cu lacrimi
fierbinti prdpiditul de bdtran.

Dar copila, tipand si matl grozav:

— Nu! nu esti tu! tu esti urat! tu du-te
cu Negoiti! si vie cdpitan Manoli Ghaiduri,
cd el e bdbac’al meu adevirat!

La asa vorbe nebunesti, Doamna a lesi-
nat... Daca nu era Negoitd s'o apuce 'n brate;
cidea lati. Au sirit cocoanele Curtii si au
luat-o s’o frece cu ofet de trandafir si si-i
dea pe. la nas cu pene aprinse. lar bietul
Vodd a 'nceput si se batd cu pumnii 'n fes,
pe cati vreme copila tot mai tare {ipa:

— Sd-mi aducefi pe bibac’al meu! pe ci-
pitan Manoli! p’ala-l vreau eu!

In sfarsit, Negoitd zice lui Voda la o parte:

— Maria Ta, la asa pdtimasi trebue sé le
facem cheful deocamdatd; cid dacd ne 'mpo-
trivim, ii atatim mail rau.

I l-au adus prin urmare pe cipitan Ma-
noli... Mai rar asa palicar! inalt, spdtos si1
musticios — o mandrete de arniut! si muiat
numsa ‘n fireturi de sus pand jos —sa fie de
fald pentru orice Curte Domneascd!

Cu mustitile lui frumoase innecate de la-
crimi, s’a apropiat cipitan Manoli, sluga cre-
dincioasi, de fiica Doamnei ; iar mititica, in-
datd ce l-a vizut, s’a descruntat deodats, a
zambit dulce si, ca orice copil supus cand
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roagi frumos pe tatd-siu sd-1 facd un hatar,
i-a zis cu multd blandete:

— Bébaci! te rog, bidbacd, daci mi iu-
beqtl, sd-i tal lui Negoiti nasul si urechile
si si-1 dal afari ca pe un obraznic... ci e
botos, e lacom si nemultumltor' . s& nu-l
mal vz in ochii mei, ci nu-l pot honipsi!

Cépitan Manoli iubea fireste pe Domnita
din tot sufletul; dar asa hatir mare nu-i
putea face firid voia stdpanilor. Iar Negoitd
s’a gandit: ,,Asa f{i-e vorba?... Bine!” pe urmi
s’a 'ntors la Voda si zice:

— Mairia Ta, ia sd se dea toti intr’o parte,
si viz §i eu mal aproape pe pidtimasa.

I-am ‘féicut toti loc, iar Negoitd s’a dus
drept la Domnita care se sbhuciuma si ricnea
cat putea:

— Afard Negoiti! Iesi afard, mojicule!

Dar el nu s’a sinchisit de pandoliile el §i
i-a vorbit incet:

— Driguti, eu as zice si pleci mai bine
de bund voie...

Asi! fata ricnea mal riu:

— Afard Negoiti!

— Si zl, as4, ai?... Nu vrei?

S’a dat s’o apuce de mand. Atunci Dom-
nita l-a scuipat in fati si i-a ars o palmi de
1-a scédpdrat ochii lul Negoita.

El s’a sters cu maneca pe obraz si 'ntor-
candu-se 'n loc spre Voda, zice:

— Maria Ta, patima asta vine aicea cu
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0 'mprejurare cum pan’acuma n’am mal in-
talnit... C4 n’ar fi leac de timiduire, nu zic;
dar, singur eu, nu pot face deocamdatd ni-
mica... imi trebue un ajutor... Am aicea la
Bucuresti, in mahalaua Negustorilor, o prie-
tend mesterd care stie si tragd de galci si
de na]1t e viduva unuia care si-a prapadlt
averea 'n risipd si 'n desfriniri; a rdmas
mufluz, si-a luat lumea 'n cap sl a lisat
pe biata femeie mevinovatd pieritoare de
foame... O chiami Acrivita lanuloala, fata
lui Hagi Cinuta...

La vorbele astea, Domnita a ’'ncetat de-
odatd cu tipetele s’a 'nceput sd tremure,
clantinind ca ’n toiul frigurilor.

— Asadar, rog pe Miria Ta siporun-
ceascd a pune iute caii, s'aduc numaideat pe
Ianuloaia.

A vrut si faci un pas; dar Domnita l-a
apucat strns de pulpand, {ipand apelpisitd:

— Stii, Negoiti!

Si... ce si mal lungim acuma povestea? —
ci o poveste, cat de frumoasi, dacd-i prea
lungd, iar nu face —i-a trecut copilei, parci
numai visase cineva c’ar fi fost bolnaviord;
s’a gdtit frumos, s’a plecat veseld cu Doamna
la plimbare, in butci deschisd... Patru tele-
gari cu falaitar; doisprece arnduti ciliri ina-
inte si tot atatia in urmi fluturandu-le fusta-
nelele; iar Manoli, sus pe caprid, cu méana
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dreaptd pe priselele hangerului din sileaf, s1
cu stdnga rdsucindu-si mustitile... 1 era
mare bucurie pe sufletul lui Vodi, cand se
uita dela fereastri cum sbura butca departe...

Negoiti a rdmas in gazdd la Curte. Cam
a treia zi, aducdndu-si aminte ci mai are si
alte daraveri in Bucuresti, a mers drept in
mahalaua Negustorilor, si-i ia urma lanu-
loaiei... Casele cele frumoase, le vanduserd
creditorii... S@rmana! pardsitd de bérbat,
trila acuma la titd-sdu, la Hagiul... Acolo,
gisind-o, a rimas incremenit de asa frumu-
sete, mal ales cum se purta ea acuma, cer-
nitd de sus pand jos, ca orice vdduvd jal-
nicd... Dupd ce i-a sdrutat mana, i-a zis:

— Utte, cocoani; eu mi stiu dator lui kir
Tanulea cu o sutid de galbeni; 1er1 am aflat
de nenorocira dumneavoastrd, si ti- am adus
datoria... Poftim!

Cocoana a ’'nceput si plangd si sid-l in-
trebe daci stie el ceva despre ce s’o fi facut
omul ei, cd ea nu mai poate —ise frige, o sid
moard de dorul lui. Negoitid i-a rispuns cid
nu stie nimica; iar, ca mulfumire ci bdrba-
tu-l indatorase la vreme de mare nevoie, a
rugat-o '‘pe cocoana si primeasci a stapéni
ea de veci viisoara lui dela Cutitul-de-Argint,
sl i-a dat la manid hartie de danie, intiriti
cu pecetie domneascd. Dupd aceea, ca si se
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mantue el odati de slujba doftoritului, s’a
gandit catva si i-a mal spus:

Cocoandl, eu am vizut mult bine de pe
urma b#rbatului dumitale; in cinstea si po-
menirea lui, vreau si te nviaf ceva, cu care,
la prilej, si te salti bine din lipsd... Ascultd,
rogu-te, cu luare aminte... De cate ori di auzl
c’a intrat dracu 'n vreo femeie, nevasti, fati,
micar fie din orice loc, or de ce neam ar fi...,
numaidecat si mergi acolo, ci nu iese din
ea pand nu 141 goni dumneata... Si-1 zici
patimasel numai atata, parc’ ai fi intalnind
pe omul dumitale: ,Aici mi-al fost ascuns,
[anulicd?... s1 eu te ciutam ca o nebuni...
fos-mu! parighoria tu kosmu!”.

— De unde stii dumneata vorbele astea?

ntrebat cocoana privindu-l crucis.

— Le-am invitat, de mult, dela un prie-
tin... a raspuns Negoitf,, zambind la privirea
cocoanel; apol a addugat:

— ..Numai atéta sd-i spui... Pe urmi, s’o
apuci in brafe, tot cu gandul la kir Janulea;
s te uifi la ea asa frumos, cum te uiti a-
cuma la mine, s’o siruti cu foc si si n’o sli-
besti din dragoste pand nu-i trece de tot..,
Fireste c3, dupd potriva ipochimenilor, n’are
sd-ti fie osteneala de-geaba... Ai inteles?

— Am inteles.

— Acuma, rimaéi sanatoasa, cocoand! S’a-
uzim de bine!

S’a 'mapoiat dupa aceasta Negoitd la curte,
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unde a stat incd vreo patru cinci zile,
numa’n bunititi si'n cinste mare. Cand sedea
el sus la masi cu Miriile Lor, cu protipen-
dada si cu evghenistii 41 mai simandicosi,
cintau jos pe 'sub ferestre meterhanele si
jucau soitarii pentru petrecerea isnafilor s'a
prostimii. A opta zi, s’a hotdrit Negoifd si
se porneascd la urma lui inspre pirtile Jiiu-
lui... L-au ciftinit si i-au ddruit Vodd si
Doamna cate trei pungi de ibrisim cu cate
o mie de galbeni; iar Domnita, un inel cu
o nestematd cat o aluni turceascd, si cu se-
va:s mare l-au petrecut toti pand jos in ca-
pitul scarii.

Cdpitan Manoli s’a rugat de stipani si
ducd el pe Negoitd pan’ acasd. Toatd vre-
mea, pe drum, l-a ’'ngrijit cidpitanul ca un
frate ziua §i noaptea, cantdndu-i din gurd si
cu tambura manele turcesti 1 cantece de pa-
licari de pan muntn lui depédrtati —si canta
stragnic; avea si glag 3i patrundere. I-a pla-
cut mult lui Ne,gmta tovar,asla lui Manoll si,
aJunma:nd acasi la mosie, s’a crezut dator
si pofteascd si el in gazdd pe cdpitanul,
care era tot atat de plicut si de bun, pe cat
de voinic si de viteaz...-Seara au cinat im-
preund, cu vin vechiu de Drigisani, cu cafele
si ciubuce pani tarziu; iar, dupd cini, la care,
osteniti cum erau de drum, se cam trecuseri
din ‘pahare, cipitanul, cit era de mare pali-
car, innecandu-l deodatd asa un parapon, s'a
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lisat sd-1 podideascd plansul ca pe o femele,
si cizand in genunche i-a zis gazdei:

— Eu sunt sirac, bei-mu (adicd prinful
meu), n'am si-ti ddruesc nimica de pret;
dar numai Dumnezeu si sufletul ‘meu stiu
cat if1i sunt de recunoscitor!... ci, daca se
pripidea fetica, eu — uite, viezi hangerul
dsta?... pAnd 'n prasele mi-l bdgam in piept!...
cd, fard copila asta, ce s’ar mai fi ficut
Manoli sirmanul, sarmanul Manoli?

Si-a 'nceput sid sdrute ma,mle lai Negcf
itd i l-a rugat si-i primeascd 'n dar o pe-
reche de mitinii dela lerusalim.

Catd vreme cidpitan Manoli viirsa aici la-
crimi de multumire, colo, departe, la Bucu-
resti, se jelea de durere Mitropolitul, cd una
dintre nepotelele I. P. S. Sale incepuse sid
aibd pandolii Dar s’a 'ndurat Pronia s1 nu
l-a 13sat s& plangd prea mult pe robul Iu-
bitorului-de-oameni... Cum a intrat coana
Acrivita pan g;angul clopotnitei, parci i-a
luat tinerei boala cu méana... Si a zis boda-
proste Ianuloaia cdnd a plecat blagosloviti
si multumitid destul dela Mitropolie.

lar, noaptea aceea chiar, in adancuri se
aduna soborul demonilor dinaintea lui Dar-
darot, s asculte pe Aghiufd, care se 'ntor-
sese si el la urma lui cu coada 'ntre picioare,
rupt de oboseali.

Le-a povestit el toate cate’le pdtimise din-
colo, mai cu sart si mal frumos decit vi
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le-am putut eu povesti dumneavoastrd. Impé-
ratul a ficut un haz nespus si a zis razand:

— Mam ‘pitruns acuma cum merge pri-
cina... Halal si-ti fie, draga Aghiutd! frumos
te-al purtat, n’am ce zice... Cu ce vrel si te
risplitesc pentru atata osteneali?

— Intunecimea Ta, spre rasplatd, doud ha-
taruri am si 'ndrisnesc a cere.

— Spune, puiule dragi.

- Intai, pe Acrivita si pe Negoitd sd nu-1
vz Vreodata p’aicil... Ducid-se la Raiu, sid
se 'mpace Sf. Petre cu el cum o sti.

— Bine... Si al doilea?

— Al doilea, si mi ldsati si& mi mal odih-
nesc si eu putintel ;acasd, ci m’am dehulat
de atatea trebusoare pe pdmant.

- — Bine, s’astal... ai dreptul si dormi trei
sute de ani de aci 'ncolo fard si te mai su-
pere nimini cu nimic!

Zicand acestea, Dardarot i-a tras un pi-
cior dupid obiceiu si l-a trimis si se culce.

Si asa, au mers cocoana Acrivita si Ne-
goitd, fiecare la ceasul siu, in Raiu; iar Aghi-
utd s’a pus si-1 tragd la soamne... si dormi!
si dormi! s'o fi dormind §’acuma, daci nu
cumva s’o fi sculat, mititelul, si se apuce
iar de cine stie ce dricii.
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CALUL DRACULUI

Publicata intii in ,Lupfa“ din Budapesta, 15 Noemvrie 1909.

l

In ,,Calul Dracului”, servindu-se tot de elementul
supranatural, -autorul gdseste prilejul de a ne prezenta
situaliuni pline de pitoresc si una din scenele cele
mai idilice din literatura noastra.

In fapt de seard, o seard caldd de vara, baba care
cerseste la margine de drum umblat, ,,gézdueste” pe
un tangr, care in urmd se dovedeste a fi Prichin-
del; apoi, dupd un dialog viu, baba ia pe Prichindel
in carcd, pentru a merge la plimbare — Calul Dra-
cu'ui — si, deoarece pdcilise pe dracul, se scuturg de
fermecela de care era legatd, se preface lardsi in
fata cea tanard si frumoasd de ‘mpérat ce fusese la
inceput si pand la ,,cantatul cocosilor” ei se plimba
si se incantd de toate frumuselile ce le poate oferi
natura intr'c noapte de vard sub lumina lunii.

Era odati, la marginea unui drum umblat,
o fantani, i langd fantani sedea jos o baba,
ghemulta pe nlste sdrente de cergd, si mor-
folea 'n gingii un crampelu de covrig muiat
intr'o n#strapi cu apd rece. Cind vedea
drumef, or pe jos, or cidlare, or cu carul,
Iisa baba covrigul din gurd, intindea dreapta
si se milogea tinguios numai din varful lim-
bhii: ,,Faceti-vd mild si pomani, méiculitd, de
0 biatd p#citoasd fiard putere!” Dacl-1 da
cineva ceva, zicea baba: ,,Bogdaproste, mii-
culiti! Dumnezeu dragutul si primeasci!...
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de unde dal si sporeascd si sd lzvoreascid!”
Rar se 'ntampld crestin drumet si treacd pe
langi asa batrani nevoiasi i s& nu se 'ndure
micar cu ce, dupd potriva lui; daci nu o
lescaie, micar o firdmi de pdine; dacid nici
atata, barem o vorbd bund. Cand 1ii zicea vre-
unul : ,,Crede, b#tranico, aldatd!” ea ris-
pundea: ,Crez, miiculi{i, crez... si ne creazd
Dumnezeu pe toti, dridgutul!” Pe urmi isi
muia covrigu 'n nistrapd sl s’apuca lar de
morfolit.

Intr'o zi, fiind targ de vale, a 'nceput dis
de dimineatd si se care intr’acolo lume dupi
lume dela deal. La dus, i-au mai zis babeil
cate unil ,crede”’; da spre seard, la 'ntors,
1-au dat care ce l-a lisat inima... Pdcum e
obiceiul la targ: targuieste omul ce targu-
ieste, cumpdrd, vinde; apol, mai cu rachlu
mai cu vin, mal cu vorba se ‘nveseleste, si
pe urmd isi mail aduce aminte si de sufletul
rdposafilor si le di pomand dupd putere. Si
asa, a rdmas baba pe ziua aceea mulfumita
destul cu traista plini.

Incet-incet, pe 'nserate, s'au 1mput1nat dru-
metn tot m@ai rari si mai rari, pind n'a
mai trecut nimini dupi asfintitul soarelui,
cand s’a aritat siluna la risirit. Dac’a 'nnop-
tat bine, a cdutat baba 'm traisti si a scos
niste turti-dulce, cipitati dela una dintr'un
card de fete, care trecuserd p’acolo cantind,
chicotind si ficand fel-de-fel de nebunii, cum
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fac toate codanele cand se 'ntorc aprinse dela
joc, cd 'n targ fusese hori mare. A muiat
baba turta-dulce, a gustat-o s1 zice:

— Bogdaproste! am avut zi cu noroc as-
tiazi... S’o tie Dumnezeu drigutul pe fata aia,
s’ajungd bitraneti frumoase, ca mine!

Pe urmi s’a infisat baba 'n cerga ei, si-a
pus traista cdpitiiu gi s’a ghemuit de-a-bi-
nele culcatd pe partea stanga. cu spatele la
lund, si nu-1 dea Tumina 'n ochi... Tocma
bine de dormit!... Nici prea cald, nici prea
ricoare; de vant, nici suflare: pe camp, asa
linigte de toate patru piriile cid se puteau
auzi cum taraiau si forfoteau gangéniile, mis-
mis pan piis, 31 apa cum galgdia afari din
ghizdul fantanii pintre pietricele —ca asa e
apa, ca vieata omului! atita numa, cd vieata
curge cat curge si pe urmi std; da apa curge
mereu de cind lumea si cat lumea n’o se”t
mal stea...

Baba ’nchisese ochii si, cu gindul cine
poate sti la mai ce, ofta din cind in cand... 1
nu-i venea somnul; iar se mai gandea, ofta
s1 misca, sd-3i potriveascd oscioarele mai o-
dihnit, geaba! nu putea méicar afipi. Se ur-
case luna cam de doua suhtl cand 1aci, 1 se
pare babei c¢i vin pasi dela deal din spre
partea apusului. Trage cu urechea s1 aude
bine ci s’apropie drumef; mijeste ochii, si-1
si vede aci-aci. Se ridici de mijloc, intinde
ména si ‘ncepe duios, dupd canonul ei:
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— Faceti-vd mild si pomand, mdiculits,
de o biatd picitoasd fard putere!

Totdeodatd, drumeful a ‘sosit in dreptul
fantanii; abate din drum spre babi si-i zice:

— Buni seara, bibuto; da... n’ai adormit
inca?

— N’am adormit, miiculifi; cd n’am somn,
vai de picatele mele!

Drumetul se asazi jos langd babi, in bi-
taia lunii, si risufli adanc de oboseald...

— Da de unde vii dumneata, miiculits,
de-al intarziat asa pe drum?

-— Hei! de unde viu eu... viu de departe...

— De departe, ai?... Si... un’te duci?

— Hei! unde mé duc eu... m3 duc departe...

— Departe, ai?... Da..., cum te chiamd pe
dumneata?

— Prichindel ma chiami...

— Da... de cati ani esti?... cid te viz crud
de tot...

— Merg pe saptesprece...

— Da... périnti ai?

— N’am, c’am fost copil lipédat...

— Da... fritiori mail ai?... surioare?

— Oiu fi avénd, da nu-i cunosc...

— Cum, #i fi avind si nu-i cunosti?...
Ce vorbi-i asta?

— P#i nu-ti spusei c’am fost copil 13-
padat?

— Bine, ala am inteles eu; da vorba e,
vreau si stiu...
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— Ia agculti babo, adici de ce m'idi fi
descosand asa?

— Ca vreau si stiu si eu...

— Da ce-ti pasid dumitale?

— Cum s& nu-mi pese, mi? intreabi baba
cu mirare... Stii ci-mi placi! Cum, adici-
tele! nu trebue si stiu si eu ce pramatie de
cildtor primesc noaptea 'n gazda?... ai?

— Da; da iar asa, sd-mi numeri totfi din-
tii din guri...

— Uite, mi!... da ce, {i-1 scot daci ti-1
numar?

A facut'haz biiatul de vorba babei si zice:

— Aoleu! la bund gazdi avusei noroc si
picl... In loc si m# ’'ntrebi: , Ai mancat tu
ceva, mi b#iete, astizi?... ti-o fi foame ?”
dumneata imi iei tacrirul pe nemdancate.

— Pii ce stric eu?... tu de ce esti gigi-
utd si taci?... N'al aflat tu ci, pani nu plange
copilul, nu capita tata?...

— Ba, aia am aflat-o eu; da, daca m’ai
ndvalit cu intrebirile, cand era si-{i spuiu?

— Vino ’'ncoace, terchea-berchea.

Si zicand astea, scoate din traisti o cos-
titd de purcel, niste colaci si turti dulce si
mere, si 1 le di.

— Ja colea si trage-i filci, cd dinfi, slava
Domnului, viz ci al. _

A mancat biiatul cu pofti mare; i-a mul-
tumil gazdei si s’a aplecat la fantand si bea.

-— Ce faci, ma?
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— Ce sd fac?... vreau si beau.

— Pii, apd rece si bei dupd costitd afu-
matid? Ia coleal...

Si i-a dat din desagi un clondiras cu ra-
chiu de ismi.

— S& 'nvetl dela mine, mé bilete: si nu
bei apid dupd lucru gras, cid {1 s’apleaci...
Al inteles?

— Am inteles... Da multe mai stii si dum-
neata.

— Stiu, fireste; cum si nu stiu?... ¢ pan’
la vrasta asta, de mi vezl cu ochii verzi;
n’'oiu fi trecut ca un ciine pan api... Vorba
aia: uiti-te la fati si mi ntreabi de vieati...
Ehei! fitu-meu; cand as sta s#-{i spuiu cine
sunt eu...

— Inteleg, a zis bidiatul cdscand; da vorba
mea e, noaptea asta nu ne odihnim noi de
loc?... € cam tarzior...

— Si se culce cul i-e somn, fitu-meul!...
eu stiu cd mi s’a speriat de tot somnul; pot
sta de vorbd pan’ la ziui, dacd poftesti...

-— Dumneata &i fi putind, ci n’ai umblat
toatd ziulica, ‘doud. postii ca mine, pe jos...
Da eu tare as vrea si mi odihnesc, drept
sd-{1 spuiu.

Si iar a céscat.

— Atuncea, zice baba, culci-te tu, somno-
rosule; ci eu mal stau... [a cerga asta si te'n-
veleste, cd despre ziud se lasdl ricoare.

178

https://biblioteca-digitala.ro



Dacd s’a culcat si s’a ‘nvelit baiatul, zice
baba:

— Intoarce-te pe partea ailaltd, mi; si
nu-ti dea luna drept in ochi... Vrel si-ii
spuiu un basmu, s’adormi mai bine?

— Spune.

—- Da, vorba e, asculti?

— Ascult.

— A fost odati ca niciodatd, cd de n’ar fi...

— ..nu g’ar povesti.. a mormdit bdiatul.

— Bag sama pe &sta-l stil... zice baba.

— Stiu numa 'nceputul.

— Ei! inceputul nu-i nimica; si vezi dum-
neata mijlocul si sfarsitul...

Si a urmat asa :

— pe cand se potcovea purecele cu noud-
zeci si noud de oca de fier si...

.5l sdrea pan’ la cer... iar a mormdit
biiatul.

— M4, spune drept... dacd-l stii pe dsta,
sd-ti spuiu altul.

— D&-i 'nainte, babo, si nu mal mi sacai!

— Apoi, atunci, taci-ti fleoanca s’ascultil...
A fost odati un impdrat $’o impiriteass,
bogati nevoie mare, putrezi de bogati; sise tot
ruga lui Dumnezeu si le dea si lor mécar un
copilas... si se tot ruga, se tot ruga, side- geaba
se tot ruga.. Si asa, cand si-a pierdut ei
toatd nidejdea, cid erau bditrani - bitrani,
coclifi die batrani, numa iaciti ci vine o ti-
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gancd, mai bitrand ca el, si zice sid le dea
cu ghiocul...

Aude baba ceva si se opreste din povestit...

Prichindel jos sfordia, si luna sus de trel
sulifi si mai bine...

Baba s’apleacd pe o rani, si-1 vazd dacd-1
invelit cum-se-cade, cd-1 era mild de el; cand
se uitd de-aproape, vede intr’o parte 1nve11-
toarea b#iatului cam ridicati; i-o apasi...,
cerga iar se ridicd; iar i-o netezeste 'n jos...
cerga iar in sus. Zice baba 'n gandul ei: ,la
si vedem mai bine”... sl trage ’'ncetinel
cerga, pune mana si di de o coadd!.. ,Am
inteles!” Lasd cerga la loc binisor peste bd-
1atul adormit, 1 s’apucd si-l1 mangiie bland
pan pir; o ia 'ntai dela ceafd si, cand ajunge
cu méana spre frunte, di de doud cucuie tari
—ce mai incape vorbd? —'niste cornite in
lege.

— Ei! zice baba, d’dstia mi-al fost?... Lasi,
cd-fi cunosc eu dumitale mestesugul!

Ii infige 0 mand 'n pir si cu alta l-apucd
de coadd si trage s'asa s’asa. Bidiatul sare
din somn: _

— Ce e, babo?

— Bine mi, puslama, ci n’am si-{i zic
mal frumos!... dupd ce te-am gizduit, te-am
ospitat si cinstit boiereste, tu, gogeamite fli-
cidu in putere, sd-1 tragl la aghioase, si eu,
o biatd neputincioasi, si motiiu desteapta,
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sd-tl spuiu basme si sd te apdr de muste,...
al? Pal ce fel de vorbad-1 asta?... Scoald, du-
ldule, c’ai dormit destul! Uite, ce lund fru-
moasd!.. hai ne plimbim...

— Ce, nu ti-e bine, babo?... Culci-te a-
colo si lasd-mi si mi odihnesc... Nu ti-am
spus ce obosit sunt?

— la, nu mai umbla tu cu mofturi... parcd
nu stiu...

— Of! cid multe mai stii!

— 54 stii tu, ci dac#-i la o adicd, te stiu
sl ‘pe tine cine esti... Cul le tai tu?... ba, ci
esti copil sdrman; ba, cd n’ai frafi; ba, cd
estl prdpidit de ‘drum... Parcd nu ti-am vi-
zut eu podoabele, ghiavole!l... Ce crezi?... Hai
scoald, si ne plimbdm! n’auzi tu?

Si iar il sgaltaie...

— Astampéri-te, babo, si mi lasi!

— Nu te las, tioflingarule, pdn’ nu ne
plimbdm... num’asa, nitelus, de colea panid
colea, doar de mi s’o face si mie somn... Hai-
de, scoali!

— Eil zice biiatul; mi-am gisit beleaua cu
baba asta... Intelege odatd, babo, cand ifi
spune omul!...

— Da tu, om esti?

— Da ce sunt?

—— Om. ai? Da cine moas’ta a mai vizut
om cu coditi si cornite, mi?...Vrei si mi tragi
pe sfoard, tu, pe mine? Hehei, biiete! nu mé
cunosti cine sunt... Eu.. d’#stia miruntei
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ca d’alde tine... Si ’'ntrebi odatd pe frate-
tdu, pe Aghiuti, —cu ala barem ne cunoas-
tem de mult, —si-ti spuie el; si tu si-i spul
dela mine, c’am zis eu asa, cd de ce nu mail
di p’aici?... ce?... e supdrat?... Hai ne plim-
bdm... Scoald odatd, cid te plesnesc!

Da diavolul —ce alta are de lucru decat
sd 1sp1teasca i sd pdcileasci pe bietli mu-
ritori, si sd-si batd joc de sufletul lor? —
ucigd-l crucea! Ce se gandeste afurisitul de
Prichindel, vdzand cd nu-i chip aminteri sd
scape de babd? se ridici de mijloc si zice:

— De! bdbuto, ce s#-fi spuiu?... Cum mi
s’a speriat si mie somnul, parcd-parcd mi-ar
plicea sd m3 plimb pe luni.

— P4&i, atunci, ce stai?... Haide! .

— Da, da nu pe jos...

— Da cum, mi?... cilare?

—- Célare, fireste; cilare, merg.

— Uite, méi! tu esti cam tacnit pesemne...
Da un’ si-ti gisesc cal acusica?... Ce, acilea
sunt grajdurile lu tat’'tdu, si bafi numa ’'n
palme si sd-ti vie bidiviul gata la scard?...
Imi pare rdu de boiul tiul... ce hu te gandestl
cand vorbesti?... nu sade frumos!

— Pii, eu ,,cal” am zis?... am zis ,cdlare”.

— Adicétele, cum vine vorba asta?

— 91 mie 'mi pare riu de dumneata, ci-mi
spusesi adineaori ci stil multe 31 le 'nfelegi
pe toate, si atdta lucru, bag seama, nu
pricepi...
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-— Ce si pricep, ma?

— Dumneta vrei si mergem la plimbare...

—- Eil da...

— Ei! eu merg bucuros, da numa cilare
merg... Ei?

— Ei?

— Ei! ia-m3 dumneata in carcd, si hai
sd ne plimbim... Uite, ce lunil!

— Nu {i-e rusine! zice baba; coscogea fli-
cdul sdravin, in floarea vristii tale, si te
bucuri tu la o biatd sontoroagd de bitrand
ca mine, fird putere... si te ducid 'n carci
oscioarele melel... Auzi-auzi!

— Rusine, nerusine, asta e... Daca pof-
testi, bine; de unde nu, lasi-md si dorm.

—- Asa ti-e vorba?

— Asa... Daci esti bitrand fard putere,
ce-ii mai arde de ‘plimbare?... Stii de-{i odih-
neste ,oscloarele”...

Qi1 zicand astea, Prichindel s’a asezat la
loc sd doarmd...  Luna sclipea d’asupra de
tot... Baba s’a culcat si ea; a 'nchis ochii,
si a stat asa cat a stat; s’a mai invartit, s’a
risucit, cand asa, cand aminterea, sl zice:

— A1 adormit, Prichindel?

— lar, babo?

— Ia, scoald, mi, sd-t1 mai spuiu o vorbi...

— Care vorbd? 7

— Ma, Prichindel, da daca nu te-oiu putea
eu duce, mi? cd tu trebue si fii greu, cum te
vdz eu, volnic... .
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— Noi si 'ncercdm... Ce pagubd?

— Ei! bati-te vina ta si te batdl... Auzi
dumneata, neiculitd, dricia dracului! ce i-a
dat lui Tartorul pan cap: zor nevoie, la plim-
bare de-a cilare!!l... M3, biiete, hal mai bine
pe jos, cid-1 mal frumos...

— Pe jos nu pot.

— Nu?

— Nu...

Mai tace baba ce mai tace, si pe urmi:

— Ei! hai, scoald... si vedem ce putem..:
si-ti fac si hatarul dsta... si nu zici!

S’au ridicat amandoi... Baba s'a pus piud
si strigd lui Prichindel:

—- Haide, hopal!

— Tin’te bine, babo!

Si fup odatd! in circa babei; iar baba:

— Ma, balete, ascultd; sd nu te lasi greu
si si nu-mi dai prea des cilcaie ca aglamiiil...
Apucé-te numa bine cu amandoud miinile pe
dupd gatul meu!... Haide, gata!

...Bine-i spusese baba cid ea stie multe si
el mai nimic. Prostul de Prichindel — drac-
drac, da n’a 'nteles. Cum a luat-o de gat, baba
s'a scuturat de sdrentele si de uriciunea ei si
deodatd s’'a preficut intr'o femeie tanird
51 voinicd, inalti si frumoasi ca o zani,
strilucind §1 ea pe pimant cum strilucea
luna 'n cer — fiindcd baha asta era o fati
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de 'mpirat mare, care, de mititici se dedese
la stiinta fermecelor si la megtesugul vrijito-
riel, si, pentru picatele ei, fusese bleste-
matd si se preschimbe in ho&oroagé cerse-
toare si sid nu-si mai ia infitisarea ei de mai
‘nainte decat atunci cand o putea picili pe
dracul, ba incd, si atunci, numa pe vremea
noptii. Asa, pani si v limuresc in aste.
cateva cuvinte, baba, adicd fata de 'mpirat,
or zana, cum poftiti, era departe cu Prichindel.
Alerga usor ca vantul de parcd n’atingea péi-
mantul; 1i sbura pe d’asupra capului lui Pri-
chindel parul ei bidlan despletit; iar in lu-
mina lunii, falfaia in fel-de-fel de ape zi-
branicul vioriu tesut in fluturi si 'n fire de
argint, cu care era 'nviluiti...

Mult au alergat asa...

— Si stim, s& mal rasuflim! a zis Pri-
chindel amefit, cdnd au ajuns intr'o pajiste.

Dar ea, ce si-1 asculte?... De unde-si mail
potolise fuga, s’a pornlt iar si mal repede,
si tot mai repede, pan’ au dat intr'o luncd
plind numa cu trandafiri albi mirositori, si
aici a ncepu’t ea si se domoleascd si incet-
incet si meargd in pas... Apol, oprindu-se
locului, zice:

— Asculti!

Si deodats, in tdcerea aceea plind de lu-
mina lunii, s’a auzit din umbra unui tufis
glas de privighetoare.

— It1 place, dragd Prichindel?
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— Strasnic! a raspuns el.

— Iti pare riu cd fi-ali pierdut somnul
pentru plimbare?

— Ei asi!

— Vrei si mal mergem?

—- Hai ’nainte!

Si iar a pornit fata de 'mpérat...

S’au plimbat mult $i multe lunci au va-
zut cu cate flori! si atitea cantdri si pasiri,
care mai de care, au auzit!... Dar cand, de-
parte de tot, .dintr'o pddurice ieseau in lar-
gul cAmpului inspre risirit, deodati strigd
cu groazd Prichindel:

— Se crapd de ziud!

Ea se opreste scurt, se uitd n zare, vede 'n
adevdr mijind zorile, si... p’aci fti-e dru-
mul! 3i fin’te, goani!... Sbura cum sboard
calul-dracului, peste mosoroaie, gropi, mari-
cini, busteni, balti —c#d bietul Prichindel ve-
dea jucind pe cer trei luni in loc de una.
Cum a sosit .intrun suflet inapoi la fantani,
l-a aruncat pe diavol cat colo mototol; iar ea
s’a scuturat si 'ntr'o clipd s'a ghemuit pe
cergd jos—tot baba de cu seara.. El s’a
ridicat sdruncinat de cizaturd, si zice:

—- Mal rdméai sdndtoasd, babo!

— Umblid sindtos, Prichindel maici!

A plecat bidiatul sontac-sontdc inapoi la
deal citrd asfintit unde scipidta luna... Dar
baba strigd dupid el:

— MA! n’auzi tu?... cand mai vil p’aici?
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—- Aldatd... Cine stie cand? a ridspuns el
fard si se mal uite 'napol.

— M4, biiete, ascultd... si mu uifl s#-1
spui lui frate-tdu cd-1 astept negresit... Ai
auzit?

Da, pand si ispriveascd ea, bdiatul a pie-
rit, parc’a intrat in pimant.

Ofteazi baba si se culcd;darn’apucd sd'n-
chizi ochii bine si aude glasuri de drumeti.
Se ridicd de mijloc si, cu méana ’'ntinsi, in-
cepe duios, dupa canonul etl:

Faceti-vi...

Cand unul dintre drumeti ii taie vorba:

— De dimineati te-al sculat astizi, bibuto!

— Ce si fac, miiculitd? daca n’am somn,
vai de picatele melel... Faceti-vd mild s1 po-
mand de o biatd picdtoasd fird putere!

Crede, bitrano, zice &ldlalt.

Si isi vid oamenii de drum.

Crez, miiculitd, crez! si ne creazi
Dumnezeu pe toti, drigutul!

Pe urmi, scoate din traisti o buciticd de
covrig, o ‘nmoaie 'n ndstrapd si 'ncepe s’o
morfoleascd 'n gingii.
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MAMA
In ,Universsl“ din 6 Martie 1909.

Are factura unui basm adevdrat. Totusi dialogul
realist — vezi convorbirea dintre impdrdteasd si figén-
cusg — si sfortarile eroice si naive in acelasi timp,
ale figdncusei pentru a asigura situalia sociald cuvenita
fiului ei, dau acestui basm un sens profund omenesc.

A fost odatd un impHrat g1 o 'mpiriteasi
sdndtosi si voinicl, dar tot mahniti, fiindca
de aproape zece ani, de cand se luaserd, du-
ceau degeaba dorul unui copil macar.

Venind vremea si plece impdratul la riz-
bolu departe, cum trebue si se 'ntample or-
ciruil impdrat intr’o poveste, dupé ce si-a sa-
rutat softa, i-a zis:

—- Méria Ta, eu acuma plec si numa Cel-
de-sus stie cidnd m’oiu intoarce. Si te gisesc
sinitoasi! Dar si stii ci la 'ntoarcere trebue
si glsesc sl copil in casd; de unde nu,
piine si sare cu mine nu mai minanci!

Pe urmi a ’'nciilecat si a plecat cu ostile.
A trecut dela astea o lund... au trecut trei..
cincl... aproape noud — suna a pace 51

niciun semn.
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De grija si de supdrare, sta biata impé-
riteasa in odaia ei, fird si mai vazi pe ni-
mini decat pe o bitrand credincloasi, care
o crescuse pe ea de micd, de cand rimasese
fard mami; sta inchisid cu b#trana, ofta si
se jelea... Ce o si se facd ea cand o da cu
ochii de sotul ei?

Vazand cd se pripideste de atita inimd
rea, 1 s’a ficut bdtranel mild, si s’a gindit
cum i-ar mai risipi gandurile negre. i asa,
intr'o zi, pe la scidpitatul soarelul; a luat-o,
si amandoud, imbricate ca niste cocoane de
rdnd, si nu le cunoascd nimini, s’au dus la
plimbare intr’o padure.

~ Acolo umbland ele incet, duse pe ganduri,
1ati cid gdsesc o tigdncutd sdrenturoasi i
lihnitéd, stind jos pe o buturugd in acea sin-
gurdtate, cu un dinciuc aproape gol in bra-
fe... Ii dedea f{atd; el sugea si ea plangea.

— De ce plangi, fetico? a’ntrebat-o batrana.

— Cum s4 nu plang, coconitd?... M'a ami-
git hotul, si dupi ce si-a batut joc de mine,
a fugit in lume si m’a ldsat si umblu asa,
gonltd, dela pdrinti, cu pruncu m bratel... Nu
mai mi {in plcloalele de nemancati... si prun-
cul nu vrea si stie—cere... 31 n'am incai
inimd s¥-mi fac seama singurd: sd-1 omor si
pe el si si m# omor 51 pe mine... ¢ di Dum-
nezeu prunm cul nu-1 trebue, la o pacitoasd
ca mine, si la cine trebue, nu-1 di!
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Impériteasa a oftat adanc auzind vorbele
astea atat de duloase.

— E biiat? a ’'ntrebat cocoana a batrana.

— Baiiat, sdru’ ména!

—- De cate luni?

— La noapte e de zece zile.

Bitrana sti la ganduri o clipd si, pe urma,
zice:

— Fetico, esti tu cuminte? ‘

— N’am fost pan’ acuma, coconitd, siru’
méana; da de-acu 'ncolo, si fie ea a dracului
care o0 mal...

De prisos si ne mai lungim la povestit cu
de-a-minuntul toate... Destul s& spunem ci,
peste un an dela plecare, intorcandu-se im-
paratul biruitor dela rizboiu, a gisit acasid
mare mulfumire: cocon impdriatesc de ftrel
luni in véarsti, dar crescut cat unul de un
n... si doica, o mandrete de fati oachese, im-
bricati numa 'n mitidsdrii, ca orice doici de
cocon impdratesc... s1 sanull... 51 s’a bucu-
rat foarte mult impératul despre toate.

S’a facut botez cu paradd mare si s'a ‘nve-
selit norodul intreg, ci, fireste, soarta impa-
ritiilor este legati de a impératilor —si l-au
botezat Florea Voevod.

Crestea voinicelul, 31 nu mai putea o lume
dupd el, cd, ce-1 drept, mare minune de b3-
lat! iar doica, la care multi se uitau lung, le
spunea:
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[a, nu vd3 mai uitafi aga, parcd n’ati
mal vazut copil! sd nu mi-l deochiati!

Cand a ajuns baiatul la vreo sase anisori,
impératul a 'nsircinat pe un curtean de cre-
dintd si-1 invefe méanuirea armelor, cilaria,
innotatul, jocurile felurite si cantarea din
harfa si din gurd, —insfarsit toate cate tre-
buesc pentru desivarsirea unui tindr care
va sd ‘mpHrateasca.

Doica, iubind foarte pe baiat, il insotea me-
reu la ceasurile de ’nv‘zitléturé- astfel, inva-
tatorul, care pretma 51 el mult pe scolarul
sdu asa de destept si cu frumoase apucaturl
vitejesti, vdzand-o zi cu zi, a ajuns si o plac.a.
atata, incat, a ribdat cat a ribdat, pand n’a
mai putut, 3i a cerut-o in ciisito:ie; lar dansa
plicindu-1 asemenea, ci era om de seami si
mandru, si-1 vedea ci tine si el mult la bi-
lat, bucuroasi l-a Inat.

S1 i-au cununat chiar impératul cu impari-
teasa, dandu-le mare cinste 31 daruri scumpe.

Cand a intrat in bisericd mireasa — gi-
titi de nuni-sa sub ochii nunului — cu flori
31 beteald de aur in p#ru-i negru, cu chipul
51 trupul, si cu zambetul ;i mersul acelea,
pa;.lnd asa de cuminte, nici mdrasnea,’(a, dar
nlci sfioasi — a rimas toatd lumea 'ncreme-
nitd, nu altceva, cd 'n adevir era o aritare.

Mai multumit ca oricine de aceastd casi-
torie a fost tanirul Florea Voevod; el 11 iu-
bea mult, i pe maméa doicd si pe invititorul
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lui; avea si de ce: si el il iubeau pe el destul.

Cand il vedeau aruncindu-se pe cal sil-
batec prins de coamd 'n fuga mare, $1 cand
se ‘'nlorcea cu calul, adineaori nebun, acu
domolit 31 plin de spumd; cand il vedeau
sdgetand randunica din sbor; cind il auzeau,
pe urmd, cantiand din gurd si cu harfa, de te
sfinfea — améandoi sofil nu mai puteau de.
mandrie, il luau in brate si-1 sdrutau, si fe-
meia zicea:

— Multi feciori de 'mparat or mal fi, da
ca 5i dsta al nostru, nu mal crez altul l... s’a
ispravit!

Au triit ei asa cu totii, la Curte, in buni
pace, linistifi si fericifi, fiecare cu partea
si gandul lui, pan’ a 'mplinit Florea Voevod
douizeci 31 doi de ani — un fliciu ca un brad.

Dar intr'o zi, iati cd vine dela palat
curteanul, invititorul lui, acasi, si zice vesel:

— Stii tu un lucru, dragd nevasti ?

— Stiu, dacd mi-el spune...

— S’a hotérit! il insuram pe Florea...

— Pe bdiatul nostru?... cum asta?

— Ei!l cum!... iac’a3a, cum se 'nsoarid toti
flaciii.

—- Cine-l insoarid?

— Ei cinel... impératul st impiriteasa.

— Cu cine?

— Cu fata unul craiu vecin.

— Asta nu se poate! auzi? coscogea fe-
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cior de 'mparat si ia o fati de craiu... Asta
nu se poate!

— De ce nu?

— Fiindcd trebue si ia fati tot de 'mpé-
rat, pe potriva lui... Nu! asta nu se poate, in
ruptul capului!

— Dar bine, femeie, daci aga au hotérit pi-
rintii lui?

— Or fi hot#rit ei... Dar eu?... eu unde
sunt?

Si repede s’a gitit 31 'nviipéiati s’a dus
la palat s& dea ochi cu imp#ratul si cu 'm-
piriteasa, si-1 intrebe: cum se poate, fird
stirea 1 a el, care l-a crescut pe bilat, si
hotarascid dansii asa de soarta lui? 31, ris-
picat, le-a spus ci Florici al ei nu poate
lua pe oricine, ci lui Floricd al ei 1i trebue
pe pufin o fatdi de ’'mpirat; de unde nu,
nu trebue! ci, slava Domnului! tinir e, fru-
mos €, voinic e, fecior de 'mpédrat mare e!
Are vreme si mai agtepte pan’ o gidsi una
pe potriva lui.

Impéaratul a =zis una, impé#riteasa doud,
deoica noud... au inceput si se 'nteteascd fe-
meile la vorb#, si din vorbd la 'mpunsdturi,
si de-acolea, ceartd la toartd... Imp#riteasa,
supdratd de-atata tevaturi, ca s’o tale scurt,
zice:

— In sfargit, asa a hotérit politica Ma-
riel Sale ImpaIatulul asa am hotirit eu —

sa trebue si se faci! destuli vorbi!
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— Ba, nu!

— Ba, da!

D01ca, infierbantati grozav, a tipat odata
ah! 51 a lesinat.

qau, toti... O deschele la sin 31 di-i cu
otet de trandafir.

Vine 3i Florea:

-— Mama doica!

Si ‘ncepe sd se vaite ca un copil mic 31
si se batd cu pumnll 'n cap.

A r3pus-o pe mama doical... Aoleo!...
nu mal e de rani !

Impdriateasa — lesind s1 ea.

Impéaratul, stragnic de turburat de toate
astea, strigé:

— Eu stric, ¢4 m’apuc si vorbesc poli-
tici cu niste femel nebune!

Impariteasa se desteaptid si pleacd foarte
mahnitd de asemenea cuvinte.

Se desteaptd si doica; se uitd la ‘'mparatul
51, lovindu-se cu pumnul peste sanul gol, in-
cepe sd se boceascd flicdului:

~— Nu se poate, maici! nu voiu, maici,
moartd tiiati! nu te dau Floricd, decat dupd
fati pe potriva ta! S& nu ma faci de rugine,
Florici mami, ci mi omor!

Florici o mangaie plangand si zice:

-— Nu, mami, nu! fird vioia ta nu fac
nimica'

Impiratul {inand si el foarte mult la doici
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sl auzind s1 vorbele biiatului nu s’a 'ndu-
rat si le strice hatarul, 31 le-a zis:

— Daci nu vreti voi, bine! _

S’a facut razboiu pentru asta; cici craiul
vecin, care avusese figdduiald de casétorie
pentru fiici-sa, n'a putut suferi o astfel de
nesocotire. Rizboiul s’a sfargit, ca toate riz-
boalele, cu pace. lar peste un an, plimban-
du-se pe la Curtile din lume, Florea Voevod,
insotit de doica 31 de 'nvititorul lui, s’a dat
in dragoste —ci era ochios —cu o tinird ves-
titi de frumoasi, fata unui Impirat, mai
mare chiar decat tatil lui; si numaidecat in-
tre cele doud Curfi s’a pus la cale césitoria.

Cand s’a ficut nunta aceea striluciti cu
mari petreceri in gridinile ‘'mpiritesti, toatd
lumea s’a 'nveselit; dar mai mult ca toti,
doica.

A privit lung la mire $i mireasd, cum se
plimbau prin gridind, incet, strins aldturi,
zoptindu-si unul altuia cine stie ce nimicari
tineresti, 1-a ardtat 'sotului ei si, strilucindu-i
ochii de multumire, a zis:

— Asa da, Floric’ al mamei! asa ’'nfeleg
si eul... Si ia fiecare pe potriva luil... asa
trebue!
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IN NIRVANA

Constitufionalul, 20 Iunie 1890.

La cateva zile dupd moartea lui Eminescu, Cara-
giale scrie acest articol, in care aratd cum a cunoscut
pe Eminescu si cum s’a imprietenit cu el. Apoi. enu-
mard cateva momenfe caracteristice din “vieaja lui Emi-
nescu si face, din cateva trdsdturi, un minunat portret
al acestuia. ,,...Asa l-am cunoscut aluncea, asa a rémas
pand in cele din urmd momente bune: vesel si ftrist;
comunicativ si ‘ursuz; bland s aspru; mulfumindu-se
cu nimica si nemultumit totdeauna de toate; aci de o
abstinentd de pustnic, aci apoi lacom de placerile
vietii; fugind de oameni si cautandu-i; nepdsdtor ca
un bdtran stoic si iritabil ca o fatd nervoasd. Ciudata
amestecaturd! — fericitd pentru arhist, nenorocitd pen-
tru om!”

Urmeazd evocarea tragicé a momentelor prin care
a trebuit s& trecd poetul pand sa ajungd la tristu-i
sfarsit.

Aceste pagini sunt scrise. cu multd caldura. Ele
produc asupra noastrd o emoliune profunda, — poate
sunt cele mai miscitoare cuvinte din cate s’au scris
despre Eminescu, de la moartea acestuia si pand
astazi.

Sunt peste doudizeci de ani de-atunci.

Locuiam intr'o casid unde trisese in gazdi
an actor, vara director de teatru in provin-
cie. Stagiunea migrarii actorilor se sfargise:
era toamni, i aceste 'pisiri cilitoare se 'ntor-
ceau pe la cuiburile lor.
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~Vizandu-mé cj citeam intr'una, actorul imi
zise cu un fel de mandrie:

,1{1 place sd te ocupi cu literatura... Am i
eu un bdiat in trupd care citeste mult; este
foarte invitat, stie nemfeste, si are mare ta-
lent: face poezil; ne-a ficut cateva cuplete
minunate. Eu crez ci ti-ar face plicere sd-1
cunostl”.

Si-mi povestl cum gisise intr'un otel din
Giurgiu pe acel bdiat — care slujea in curte
51 la grajd —culcat in fan si citind in gura
mare pe Schiller.

In ieslele grajdului, la o parte, era un gea-
mantanr — biblioteca baiatului — plin cu cartl
nemtesti. ,

Biiatul era foarte bland, de-treabd, nu a-
vea niciun vitiu. Era striin de departe, zi-
cea el, dar nu voia si spund de unde. Se
vedea bine a fi copil de oameni, ajuns aci
din cine stie ce imprejurare.

Actorul ii propuse sd-l ia sufler cu valpte
galbenl pe lund, i Dbdiatul primi cu bucu-
rie. Isi luase biblioteca si acuma se afla in
Bucuresti.

Seara trebuia si vie la directorul lui —
astfel puteam si-1 viiz.

Eram foarte curios si-l cunosc. Nu stiu
pentru ce, Imi inchipuiam pe tandirul aven-
turar ca pe o fiinti extraordinard, un erou,
un viitor om mare.- _

In inchipui ea mea, véizindu-l in revoliffata
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cu practica vietli comune, giseam ci dis-
pretul lui pentru disciplina sociald e o do-
vadd cum cd omul acesta trebue sid fie scos
dintr’'un tipar de lux, nu din acelea din care
se trag exemplarele stereotipe cu miile de
duzine

Des1 in genere teoria dela care plecam eu
ca si gandesc astfel —cd adicd un om mare
trebue in toate si fie ca neoamenil — era pri-
piti, poate chiar de loc intemeiati, in spetd
insd s’a adeverit cu prisos.

Tandrul sosi.

Era o frumusete! O figurd clasicid inca-
drati de nigte plete mari negre; o frunte
inaltd si senind; niste ochi mari —la aceste
ferestre ale sufletului se vedea cd cineva este
induntru; un zambet blind 31 adanc melan-
colic. Avea aerul unui sfant tandr coborit
dintr’o veche icoand, un copil predestinat du-
rerii, pe chipul ciruia se vedea scrisul unor
chinuri viitoare.

»Mi recomand, Mihail Eminescu”.

Aza l-am cunescut eu.

Cata filosofie n’am depinat impreuni toatd
noaptea aceea cu nepregetul varstei de sapte-
sprezece ani. .

Ge entuziasm! Ce - veselie!

Hotarit, inchipuirea nu mi insgelase... Era
un copil minunat.

Intr'o noapte mi pusese in curentul litera-
turii germane, de care era incantat.
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- Dacd-ti place asa de mult poezia, tre-
bue sd a1 scrii, i-am zis... Am aflat eu ci
dumneata ai 31 scris.

— Da, am scris.

— Atunci, — 51 mie-mi place poezia, desi
nu pot slcrie, — fil bun 31 arati-mi si mie o
poezie de dumneata’.

Eminescu s’a executat numaidecat. Era o
bucati dedicatd unei actrite de care el era
foarle inamorat... D’abia mai tiu minte. Stiu
atata cid era vorba de strialucirea si bogiflile
unui rege asirian nenorocit “de o pasiune
contrariati... cam asa ceva. Poezia aceasta
im1 pare ci s’a publicat prin 68 sau 69 in Fa-
milic din Pesta.

A doua zi seara ne-am intalnit iardsi. Dar
peste 0 zi nemultumire intima intervenise.
Actrita fusese foarte putin miscati de méah-
nirea regelui asirian. Eminescu era de asté,
datd tdcut s1 posomorit, vorbea foarte pu-
(in 3i contradictia il irita. In zadar l-am rugat
sd-mi mal arate vreo poezie sau si mi-o ci-
teascd tot pe aceea care o cunosteam. A ple-
cat si se culce de vireme, 31 dimineata la
amiazi, cdnd m’am dus la el, l-am gisit tot
dormind.

L-am sculat. Se dusese acuma supérarea,
ba era chiar mai vesel ca alaltiieri. Am pe-
trecut toati ziua razand, mi-a vorbit despre
India anticd, despre Daci, despre Stefan-cel-
Mare, si mi-a cintat doina.
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Il trecuse ciuda regelui asirian §i acum se
bucura in liniste de avufiile s1 strilucirea lul.

Asa l-am cunoscut atuncea, asa a rimas
pand in cele din urmd momente bune: vesel
31 trist; comunicativ si ursuz; bland si as-
pru; multumindu-se cu nimica 31 nemulfu-
mit totdeauna de toate; aci de o abstinenti
de pustnic, aci apol lacom de plicerile viefil;
fugind de oameni i cidutindu-i; nepisitor
ca un bitran stoic si iritabil ca o fati ner-
voasi. — Ciudati amesteciiturd! — fericiti
pentru artist, nenorocitd pentru om!

Primivara urmitoare a plecat cu o trupd
ambulantd de teatru prin Moldova. Am astep-
tat toamna pe Eminescu in zadar — trupa
s’a intors firid dansul.

Périntele lui, de fel din Botosani, I-a regi-
sit pe excentricul 'fugar, 31 mai cu binele, mal
cu de-a-slla, 1-a luat acasi si d’acolo l-a tri-
mis la Viena.

Am vdzut mal tarziu: ,Ideal pierdut in
noaplea unei lumi ce nu mat este...” Eminescu
igi finea figdduiala : copilul crestea om mare.

Mai in urmi, l-am intilnit tot aici pe Emi-
nescu cu un frate al lui, ofiter. Plecau améan-
doi in strdindtate, el la Viena, celdlalt la
Berlin. '

Militarul era frate mai mare; tot asa de
frumos, de bland 31 de ciudat— o izbitoare
aseminare in toate.

Acela a mers la Berlin; in cateva luni a
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speriat Academia militard cu talentele-1 $1 a
dat un examen care l-a ficut pe maresalul
Moltke si se intereseze foarte de aproape de
soarta lui, hotarit si-l ia pe langd dansul.
Ca s#-31 incoroneze succesul, militarul s’a
dus acasd 3i, iird sd lase miécar o vorbd,
s’a Tmpugcat.

Peste mai multd vreme, cand am vorbit cu
Eminescu de trista imprejurare a militarului,
el mi-a rdspuns razand:

»Mai bine! ala era mal cuminte ca noil!”.

Peste cativa ani a venit in Bucuresti tata
lui Eminescu. Era un bitran foarte drigut,
glamet 31 original. Facuse o buni afacere si
venise sd-1 cumpere fiului haine i ceasor-
nic $i sd-1 dee ,din vieati” o suti de gal-
beni, partea lui de mostenire din averea pi-
rinteasci.

L-am intrebat atunci pe Eminescu daci
muma lul triieste. Mama murise, dar, dupd
aerul posomorit cu care mi-a rdspuns, am
inteles cid de moartea ei se legau niste a-
mintiri mai crude decat ca de o moarte nor-
mald, nu numai dureroase, dar i neplicute.

Am aflat apoi cd o sord a lui, care-l iu-
bea foarte, triia retrasi inir'o mangstire:
biata fatd era paralizati din copildrie.

Si au fost oameni, nu de rand, oameni de
seaind, cdrora le-a plicut si faci sau si lase
a 9de crede ci nenorocirea lui Eminescu a
fost cauzati de vitiu.
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Era, in adevir, un om dezordonat, dar nici-
decum vitios. In lumea asta, multimea celor
de rand crede cd plicerile materiale ale vie-
fii sunt prlvlle]ul lo,r exclusiv 31 cd oamenii
rari nu au voie si aibi %1 el defecte.

Avea un temperament de o excesivd ne-
egalitate, si cind o pasiune il apuca era o
torturd nepomeniti. Am fost de multe ori
confidentul lui.

Cu deslvarsire hpsnt de manierele co-
mune, succesul 1i scdpa foarte adesea... A-
tunci era o sbuciumare teribili, o incor
dare a simfirii, un acces de gelozie, cari 1a-
sau sd se intrevazi destul de clar felul cum
acest om superior trebuia si sfirseasci.

Cand ostenea bine de acel cutremur, se
inchidea in odaia lui, dormea dus si peste
doudl trei zile se arita iar linistit ca , Lucea-
farul lui —nemuritor 31 rece”

Acum incepea cu verva lui straluciti si-mi
predice budismul, 31 siimi cante Nirvana,
tinta supremi a lui Buda-Cakiamuni.

O asa incordare, un asa acces a avut in
ultimele momente bune: acela a fost sem-
nalul sfirsitului. Dupd cutremur, el nu s'a
mai inchis in odaie si se culce si si mai
facd ce ficea mai 'mainte I.uceafirul. A por-
nit inainte, tot inainte, péni ce a cizut sub
loviturile vrdjmasului pe care-l purta in sé-
nu-i incd din sanul maicii sale. Copil al
unei rase nobile si bitrine, in el se petre-

202

https://biblioteca-digitala.ro



cea lupta decizivd iIntre flacira celei mai
inalte viefi si germenul distrugerii finale a
rasei — geniul cu nebunia.

Lupta a fost groaznici. Incercarea, dru-
mul, citre Nirvana, a fost tot asa de dureroasi
cit =i de striluciti.

In capul cel mai bolnav, cea mai luminoasé
inteligentd — cel mal mahnit suflet in trupul
cel mai trudit! S1 daci am plans' cand l-au
asezat prietenil si vrdjmagii, admiratorii gi
invidiosii, sub ;teiul sfant”, n’am plans de
moartea lui; am' plans de truda vietii, de
cate suferise aceastd iritabild naturd dela im-
prejuriri, dela oameni, dela ea insasi.

Acest Eminescu a suferit de multe, a su-
ferit 31 de foame. Da, dar nu s’a incovoilat
niciodati: era un om dintr'o bucati 31 nu
dintr'una care se giseste pe toate cararile.

Generafii intregl or si sue cu pompi dea-
lul care duce la Serban-Vodi, dupi ce vor fi
umplut cu nimicul lor o vreme, 31 o bucatd
din care sid scotl un alt Eminescu nu se va
mal gidsi poate.

S4 doarmd in pace necdjitul suflet!

Ferventul budist este acuma fericit: el s’a
intors in Nirvana —asa de frumos cantati,
atat de mult doritd — pentru dansul prea
tarziu, prea de vreme pentru noi.

1889, Iunie 18
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IRONIE

In , Timpul“ din 15 Iulie 1890.

Este un articol de polemics.
Dupd moartea lui Eminescu, s’au iscat discutii —
. uneori ofioase —in jurul faptului de a se sti daca
nebunia poetului si accelerarea sfarsitului s'au daforat
unor predispozifiuni morbide, sau au fost provecate de
vieafa dezordonalé a acestuia si de lipsa mijloacelor
materiale.

Caragiale combate pe acei— mai ales din cercurile
inalte — care susfin c& moartea prematurd a lui Emi-
nescu se daloreste vilii[or, si ci oricat de bogct, el
tot risipitor ar fi fost i tot acelasi sfarsit ar fi avut.
Caragiale spune c& acestia cautd, prin asemenea teorii,
sa se scuze oarecumn de neglijenfa ce au aratat-o fata
de marele poet. Acuzd prin urmare pe contemporani
de aceastd neglijentd si spune cd poetul nostru avea si el
cerinfe comune celorlalfi muritori, ca placerile mate-
riale nu sunt rezervate si permise numai unora si cd

mizeria, supra-munca, saracia, — mai ales sé&rdacia —
l-au demoradlizat pe poet si i-au apropiat tragicul
starsit.

Care-i ,,ironia”’? Contrastul intre lipsa completa de
solicitudine faté de poet pe cand trdia si ingramadireq,
dupd moarte, a tuturor nechemalilor pentru formarea
de societali care sa-l proslaveascd si sa-i ridice statui.
Se cheltuesc astfel sume mari, care ar fi putut sa indul-
ceased pulin viata nefericitului poet.

Am cunoscut foarte de-aproape pe un om
de o superioari inzestrare intelectuald; rare-
ori a incdput intr'un cap atita putere de
gindire. Era pe 1angd aceasta un mare poet ;
cu cea mal nobild si mai inaltd fantazie,
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ajutatd de un rafinat instinct artistic, el a
turnat intr'o lapidard ,formd noui limba ve-
che 31 'nfeleaptd”, pe care o cunostea atit
de bine 31 o iubea atit de mult.

De felul lui méandru, el fugea de onoruri
stiindu-le cate concesiuni costi. Melancolic
$i pasionat, desi 'n acelagi timp iubitor de
veselie §i de petrecerl usoare, ura din con-
vingere asa numitele conveniente sl poleiala
lumii. Niciodatd nu primea blucuros laude
nici chiar dela putmu prieteni, foarte putini,
pe care-i avea §i 'n Judecata sl sinceritatea
cdrora credea, —dar-mi-te pe ale acelel mul-
timi de seci fird talent, judecatd nici sin-
ceritate, cari se tot vard in biata noastri li-
teraturi ca microbii riu-ficitori in trupul
omului sin#tos, si cari nu se sfiesc a se fu-
duli @ tout 'propos cu un prietesug ce nu le-a
fost nicicand acordat! laudele acelora ii ins-
pirau d’a dreptul ,desgust’.

Dar dacd nu dorea onoruri, daci fugea de
sgomot 51 de laude, asta nu era decat din
pricina deserticiunii lor, iar nu din vreo falsé
modestie ce l-ar fi ficut si n’aibs deplind i
manifestd incredere, fati cu toati lumea, in
talentul lui. Avea talent 31 o stia mai bine
decit oricine: nicio critici nu-l putea face
sd se 'ndoiasci de sine, 1ar aplauzele nu 1-ar
fi putut spune decdt mai pufin de ce cre-
dea el insu3i. De aceea opera ce ne-a ldsat-o
nu denoti niciun moment de ezitare sau de
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neincredere in sine. Catdi incredere avea in
puterea talentului siu, ne-o spune singur.
Jati ce-i zice femeii care n’'a inteles cd
trebuia s8-i cazi roabd in genunchi la far-
mecul primei lui aruncituri de ochi:

Déndu-mi din ochiul tau senin
razd  dinadins,
In calea timpilor ce vin
O stea s’ar fi aprins;

Ai fi trait in veci de vecl
Si randuri de vieti;

Cu dle tale brate reci
Inmérmureai méaret

Un chip- de-apururi adorat,
Cum nu mai au pérechi
Acele zane ce strébat
Din timpurile vechi.

» )

Tu trebuia s& te cuprinzi
De acel farmec sfén},

Si noaptea candeld s’aprinzi
lubirii pe pamant!

Se poate o mai mare 31 mail indreptititd
indrizneald? Si iatd ce gandea mal apoi des-
pre multimea , amatorilor” 31 ,,cunoscitorilor’:

De-oiu urma s& scriu in versuri, teamd 'mi-e ca nu cumva
Famenii din ziua de-astézi s& mé& ’nceap’ a léuda:

Dacad port cu wusurinjd si cu zédmbet a lor wrs,

Laudele lor de sigur m’ar scarbi peste masura.

Sarmane omule! dac’al invia, al vedea ci
de ce te temi, nici moartea nu te poate scipal!
Omul acesta a trdit, mai des mahnit, mai

206
https://biblioteca-digitala.ro



rar vesel, intr'un cerc foarte restrans de prie-
teni. Dar era si un om ciudat! El isi ficea o
placere din necaz $i din durere o voluptate.
Daci n’avea vreo supdrare, si-o ciuta; daci
nu venea si-l intAmpine durerea din afard, el
stia s si-o scormoneascd singur din rirunchi.
Cu un astfel de caracter mal era si de tot si-
rac. Imi vine destul de greu si contrazic niste
autorititl in materie literard, stiind bine cat
le iriteazd contrazicerea si cidt de primejdi-
oasd e iritatia lor pentru soarta si reputatia
unor simpli murltori ca noi; dar trebue si
spun odatd cd poetul de care e vorba a triit
material riu; siricia lul nu este o legenda:
a fost o nenorociti realitate si ea il afecta
foarte. Ce Dumnezeu! doar n’a triit omul
acesta acum cateva veacuri, ca si ne permi-
tem cu atata usurinti a bdsni despre trista
lul vieatdl I... a triit pAnd mai ieri, acl, cu noi,
cu mine, zi cu zi, ani intregi... Pe cine vrem
noi si amigim?

Talentul lui de poet nu-i producea nimica;
doud trei functiuni care le-a aviut, — bibli-
otecar, ajpoi revizor scolar —destul de slab
plitite, a trebuit sé le pirdseascd silit si
intr'un tarziu s giseascd mijloc de traiu in
presa militantid. Cum stoarce puterile unui
om de talent acest fel de muncd, unde este
silit sd-si avorteze zilnic prin provocare vo-
iti gandirile 3i conceptiile, si cat de riu e
prefuitd la noi, se stie. — Poetul a triit cum

207

https://biblioteca-digitala.ro



a murit — foarte nenorocit si ca vieatd mate-
riald: copil ursit si sufere si cu sufletul si
cu trupul. De foame nu pierea, ce-1 drept;
dar suferea amar de siricie.

S’a susfinut cd disprefula averea.. E un
neadevir —pe care nu-l poate spune decat
sau cine n’a cunoscut pe poet, sau cines..
vrea si spund un neadevir —o afirm eu aci
cu siguranta ci afard de teorii fantaziste, psi-
chologice, etnice, etice, estetice, gcl. nu voiu
cipita nicio desmintire seriosd. L-am cunos-
cut, am tridit langid el foarte aproape vreme
indelungatd, 51 stiu cit de mult pret punea
pe placerile materiale ale vietii. L-am vizut
destul de adesea scrasnind de lipsd. Contra-
rietatea patimilor, dorul vag de poet, acel
dor de care se depdrteazd tfinta cu cat ii
pare lul cd se apropie de dénsa, il aruncau
ce-i drept in cea mai intunecatd melancolie,
dar nu-l sdrobeau niciodata ; lipsa materiald
insd il excita, il demoraliza, il sfirdma cu
desiivarsire... da, dar era prea mandru ca si se
planga de asta 31 mai ales acelora ce tre-
buiau s’o 1nteleaga nespusd.

S’a zis cid era r1s1p1tor 51 cd, orice sume
ar fi trecut prin mani-i, el tot nefericit ar
fi fost, de vreme ce nefericirea lui era de un
fel curat moral. Minunati judecati, dar ief-
tind scuzd pentru acei ce l-au lidsat totdea-
una in lipsd, desi-l puteau ajuta cu toatd dig-
nitatea, desi apropierea lui le-a ficut cinste
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si... profit—si incd le face. Da, era risipitor,
pentrucd iubea si el plicerile brutale ale vie-
tii; s1 doar are s1 un om de valoare dreptul
si doreascid aceste pldceri; da, nenorocirea
lui era de un fel moral si tot nenorocit ‘ar
fi fost dispunand de oril i cate mijloace; insi,
fiindu-1 sufletul atat de iritabil, il mal trebuia
31 trupul chinuit si nemdingiiat? si obtine-
rea bunurilor lumesti i-ar fi sporit, ori ali-
nal chinul sufletesc?

‘Astdzi nu mai incape indoiali cd el era
osandit dela nastere si moari cum a murit;
ins& neajunsurile practice ale traiului, hrani
ordinari, interior mizer, nevoie continui de
muncd grosoland obligatd si ridicul pli-
titd, — cu acelasi fin s1 nobil instrument cu
care trebuia si cante plulirea lunii pe mig-
cdtoarea mdrilor singurdtate —si pofte arzi-
toare, atita de ilefine pentru alfii, atat de
scumpe, mai adesea imposibile de multumit
pentru el, i-au gribit scurta cale citre tris-
tu-1 sfarsit

Cand era in culmea functionirii, masina
cea admirabili s’a stricat deodati: regulato-
Tul, care aviea dela inceput in aliajul sdu
un punct ticnit, s’a frant in toiul migcirii:
,;organele erau acum sfirmate §i maestrul ne-
bun!”. Pani aci triise destul de riu... Cine
ar fi, nu plitit, ci barem citit versurile lui?
Aproape niminea. Cafi il stian cid existd?
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Foarte putini. De-acu ’ncolo, tin'te, popu-
laritate!...

Multi cumin{l trec pe drum 3i, dacid nu
suni 3i puternici, din cafi ii cunosc d’abia
unii le scot ciciula; dar dupd un nebun, fird
si-1 cunoascd nimeni, se stringe 31 se ia
toati lumea. Si astfel succesul primei edi-
tit a Intrecut toate aqteptéiile editorilor.

A trecut apol catva timp 51 l-am' revizut.
Intdia crizd trecuse; nu mal era acelasl om,
dar era un om ca toti oamenii, cu mintea nor-
malid intreagi, 31 tocmai de aceea nu mal era
acelazl om.

Era linistit, trist, sfios, si, o probd mai
mult cid devenise iar cumlnte era cam I‘llql-
nos avand constiinta deplind de tot ce 1 se
intAmplase. Acum incalte nu mai poate
incidpes vorbd, era in completd mizerie.

Tatd ce scria el citre un amic, — scriptura
este excesiv de ingrijitd, pare ci s’ar fi te-
mut ¢a nu cumva, din vreo aruncituri mai
liberd a condeiulul, si iasi binuiala ci min-
tea i-ar mal fi citusi de putin nestipanitd
—1atd:

»Bodla indelungata de care am suferit m'a impiedicat dela
linerea unei corespondenfe regulate. Acum fiind  intru calva mai
restabilit, vin @ vd& ruga s& v'aducefi aminte de mine, de lipsa
aproape gbsolutd in care m& aflu. Dacd v& este cu putintd a-mi
veni In wjutor, vé rog, a o face ciat de curand, cdci cea mai
mare mizerie m& ameninfa...”.

Trist document!
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Dupé destuld vreme de mizerie, a venit re-
cidiva 31 apoi, din fericire, moartea.

Moartea — ea a desdvarsit opera nebuniei.
Crierul care a gandit despre soarta omului de -
geniu —

Or s& vie pe-a ta urmé In convoiu de 'nmorméntare
Splendid ca o ironie, cu priviri nepasdtoare...

lar d’asupra tulurora va vorbi vr'un mititel,

Nu slavindu-te pe tine... lustruindu-se pe el

Sub a numelui téu umbrd...

—n’a apucat incd sid putrezeasci bine, 31 ce
de asocialil 31 comitete care s#-1 garanteze
trecerea la posteritate! ce sgomot! ce popu-
laritate! ce de ,mititei”!

— Dar nu e meritatd popularitatea acea-
sta? se va zice.

— Ba da.

— Dar nu era in adevir un om de geniu?

— Nu mai incape vorbi.

— Dar nu se cade si ridicim statue la a-
semenea oamenti?

Negresit... Insi...

Ierl d’abia-1 cunosteau si- | apreciau cativa
prieteni de aproape, 31 astizl e un nume la
modd universal cunoscut; ierl d’abia avea ce
manca ,in lipsd aproape absolutd de subsis-
tenta, amenintat de cea mal mare mizerie”
si astizi se minincd mul{l bani, direct cu
opera lui, indirect sub pretextul numelui lui;
ieri d’abia haine s1 hrani, astizi statue si
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monumente de bronz, de marmord, de... har-
tie velini —mal stiu eu de ce! '
Atat de desdvarsiti necunoastere si pari-
sire in viea{d, s'apol intr'o clipid atata sgo-
mot, atdta solicitudine si inchiniciune dupi
moarte!
Apoi nu-i aceasta o crudd ironie?

1890 Iulie
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DOUA NOTE

In ,Note st schife Buc, 1892.

E tot o polemicd. Autorul aratd doua imprejurdri,
in care s'au facut schimbéri in poeziile lui Eminescu,
diminuéndu-se astfel vigoarea elementului satiric. Por-
nind de aci, spune ca urmasilor nu le e permis sa
“facd dalterdri, deci falsificari, in textul unui autor, ci
sG-i ‘pdstreze gandul si simlirea, asa cum a vrut s& le
exprime el. Astfel procedeazé critica sericasda in |arile
cu veche culturd si noi, daca vrem s& ne numé&rém printre
popoarele cu adevarat culte si civiiizate, trebue sa& pro-
cedam la fel 1.

Am de mult intentia s dau publicului o
sumi de note asupra vietil lul Eminescu, —
fiindci inexactitiiile, nimicurile niscoclie, ne-
adevirurile absurde ce se spun de trei ani
de zile pe socoteala lui mi revoltd tot atata
cat mi revoltd si scandalul cu portretele si
busturile puse fdrd sfiald in circulafie ca
fiilnd ale lui, ca 31 cum ar fi vorba, incid o-
dati zic, de un tip din evul meziu, iar nu
de cineva care a triit in mijlocul nostru atata
vreme;-— pand atuncea este, crez, aici locul
sd spun urmétoarele.

Cu toatd inegalitatea temperamentului siu,

1) Articolul ,,Dous note“ e scris la anul 1892, Trcbue remarcat faptul ci
au trebuit s treaca mal bine de 40 de ani pAni la realizarea acestui dezide-
rat al lul Caragiale — prin tipirirea editiei critice a poezillor lui Emlnescu
ficutl de D-1 Const. Botez.
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Eminescu avea doud coarde totdeauna egal de
intinse: vesnic Tnamorat si vesnic avind nevoie
de bani — se putea altfel ? gi poet g1 sirac...
Vesnic visa niste , maini subtiri si reci”, ves-
nic vana un cimétar, care si-1 cumpere pe ni-
mica leafa 'nainte cu citeva luni.

Asa, odati, ca totdeauna, inamorat si fird un
ban, a venit de dimineati la redactie foarte a-
mirit: avea acu numaidecit , nevole de o sumi
insemnat#; dacd n'o gisea, se ‘'mpusca’”. N'a
voit i ne spuni de ce anume acea sumi si de
ce atata grabi a refuzat si meargd sd pranzim
ca dupi obicelu impreund si a dispdrut dintre
noi.

Seara, se afla... unde? La balmascatla Tea-
tru. Trepddase toatd ziua dupd cimitar: il gé-
sise, din nenorocire ; luaseiar bani cu procente
orbesti ; isl cumpirase un rand de haine de
lux, cilindru, botine de lac, minusi galbene, s1
deghizat astfel cat putuse mai bine, umbla de
colo pani colo amestecat p’in mulfimea de
guri-cascd. Urmédrea foarte gelos pe persoana
gandurilor lul, care avea o patimi nespusi
pentru flirt sub masca i domino — lucru ce,
prin trivalitatea lui, lovea pe poet i 'n amor si
‘'n mandrie. Norocul in ziua aceea n'a voit si
fie intreg pentru bietul nostru prieten: pe
uzurar i-1 scosese in cale bine dispus; pe
femeie o trimesese la bal pentru alcineva. Nu
e vorba, dupd bal, galantul contrariat ,gi-a
plitit un souper fin” — ceea ce l-a ficut si fie
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a doua z1 foarte fird chef, cu atit -mal mult
cu cat era foarte ugurat de greutatea banilor
prinsi cu destuld alergatula, in ajun: ca tof
oamenii de felul lui, 11 asvarlise seara ca si-i
doreascid dimineata.

#*

Versurile citate la pagina 206 sunt exact
acele pe cari Eminescu le-a citit in ,,Junimea”.
Mai tarziu s’a ficut modificarea lor dupd
observatiile §1 cererea citorva persoane din
cercul acela, a ciiror sensibilitate extremi se
simtea jignit de expresile prea viguroase
prea crude ale poetului. E1 — se stie bine
aceasta — a ficut concesiune delicatetii ace-
lora 31 a 'ngiduit sé se toarne in vinul lul na-
tiv si sincer putind apd de trandafir... si i se
schimbe Famenit in Oamenii si scarbt in midh-
ni; dar nu din toati inima a ficut aceasti
concesiune, desi, in discutia fari sir nici ci-
pitaiu ce se iscase, ca de obicelu, dupd citirea
poemei, stiruise si ,votase” pentru modifi-
carea anodini si o damd, la care el tmea foarte
mult in acel timp.

Le spun acestea ca si nu se creazi de citre
public — mai pufin inifiat in ale migcirii lite-,
rare — ci ar fi citatiunea de mai sus o falsifi-
care: este o variantd originald, aceea anume
la care fine poetul, o variantd ce mi se pare
mie, care am groazd de ,,apa de trandafir”,
cu mult preferabild celel puse in vanzare de
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domnii editori. Eminescu nu era androgin,
era birbat; el pe impotentii intelectuali nu-i
considera ca oameni, ci ca fameni, 31 de apla-
uzele lor nu s’ar fi mahnit — se scdrbea.

Dar la varianta aceasta cedase el cel pufin,
sub ce influentd nu ne pasd... Mal tarziu insd
s’a petrecut ceva mai rju... mal tarziu, pe cand
artistul era cu mintea bolnavi, s’a facut in
opera lui publicaty in volum indreptiri, pur-
gari $1 omisiuni cu desivarsire arbitrare. Eu
crez cd asta trebue relevat. -

Editorii sunt liberi si tragi cate exemplare
vor, si le vinzd cum 1 cit le place, si profite
de munca §i de pe urma sirmanului pierdut
cat pot, sunt liberi; si riméand negustorul cin-
stit 51 cistig bun si-i dea Dumnezeu; dar si
stea la taraba lui 1 si nu s’amestece a poci lo-
pera artistulul.

Criticii din parte-le, ,,cu flori desarte, cari
roade n’au adus”, sunt liberi si judece, dupi
cum fi tale (,apul acea operd, sid desbatd, si
analizeze, si explice, si cometeze, si inter-

preteze 5i cate toate — tot lucriri de seamsi si
de fond :

Si cand propriz ta vieald singur n'e stii pz de rost,
O sa-i bata dltii capu' s'o parunzia eum a fost?
Poate vr'un pedant cu ochli cei verzui, peste un veie,
Pintre tomuri bréacuite asezat si el, un brac,

Aticismul limbii tale o sa-l pund la cantar,

Colbul +ldicat din carte-ti l-o sufla din ochelari

Si fe-o strange 'n doud siruri, asezéndu-te la coads,
In vr'o nold p:izérité sub o pagingd neroada.

216

https://biblioteca-digitala.ro



De aceastd oroare postumd nu poate scipa
niciun om de talent, i orice generatle € mal
mult sau mai pufin bogats de agsa grindini de
oplnlum de teorii i de ,,note prizirite sub pa-
gine’... savante.

Bliblioteci intregl s’au scris numai despre
»,2Hamlet”, si roatele tipografilor nostri de mii
$1 sute de ori se 'nvartesc pe zi Si or si se
mal invarteasci in pofida lui Eminescu. Li-
ber inci odati oricine si-si aldture pe o bucati
de hartie numele-i de o zl cu un nume pe veci
trainic, cum se aprinde un chibrit in fata soa-
relui ; liber e oricine si spund despre o operd
de arti si ce stie si ce nu, siidacd o pricepesi
daci nu, numeasci-se el Taine, sau fie ilustrul
clubotar al lui Apelles. Pe varful unui obelisc
bitran se abate cateodati st un vultur, dar mai
ales se trang totdeauna roiuri de muscute si
bazaie pe creasta monumentulul infierbantati
de arsifi. Apele norilor, vanturile vremilor
spald si svantd platra nobili de urmele acelor
efemere, $i ea rimane tot curati ca mai nainte
31 pentru mal 'nainte. De clintit nu o poate
clinti decat trisnetul cerului, ura fanatici a
sectarilor exaltati, orl securea Vandalului im-
becil si riu, sau ignoranta barbard, care do-
boari si sfarmi frumusetea ceea ca si-si faci
un prag inform la o sirmang colibd... Dar as-
tea toate sunt elemente -oarbe ale naturil,
miscate de sus fird constiintd, de jos de o con-
stiinti din cale afari obtusi orismintita... Insi
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a ciunti cu constiinti limpede si cu sange rece
o operd de arti?... Si de asta e vorba aicl.

Care artist, care amator, care om de bun
simt 5i de treab¥ ar indrizni si ia un penel
51 si indrepteze o trdsdturd mécar a unul
Rafael, si prefaci numai o misurd a lul Beet-
thoven, ori si potriveascd coapsa lui Apolon
sau soldul unei Venere, dupd personala lui
judecati si dupd pornirea gustului siu ac-
tual ? Lucrarea ce un mare artist ca Eminescu
o lasi este, cu toate calitifile s1 defectele ei,
ceva sfant, fiindcd n ea se 'ntrupeasi:pipiit,
$1 pentru o viati mal durabild decit chiar a
neamului siu intreg, gindiri 31 simtiri de
veacuri ale acestula, si de aceea, fird teami
de exagerare, s’a putut zice ci o asa lucrare
este patrimoniul omeniril intregi nu numai a
unui neam.

S1 asa dar a pune ména fird sfiald pe o
asemenea lucrare cu calititi eterne si a cu-
teza s’o potrivesti sau s’o mal cioplegti, dupi
trecitorul tiu gust 3i cu competenta ta dis-
cutabild, discutabild pentruci e negativd fatd
cu realitatea evidenti si palpabili a monu-
mentulul ce-1 judeci — discutabil} fie ea cit de
autorizati in pirerea-ti propriesi a catorva
clientl — va si zici a mutila lucrarea de
artd pentru restul fird capit cunoscut al lu-
mil §1 vremii, este a te face vinovat de o fapta
reprobabild, este, cu un cuvant, o profanare...
JTar de profanare nu e capabil decit un om
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fard inimi si cu spiritul ingust, un om care
niciodati nu se poate uita pe sine, care nu
poate avea nicio ridicare de suflet pe d’ asupra
egoismului stramt, nicio emotie... cum si zic?
1mpersonala, — ca sd Intrebuintez s1 eu niste
platitudini platonice scoase de curdnd iar la
modd, — niciun fel de respect chiar cind se
afli in fata lucrurilor sfinte... fiindcid n’are,
fiindci nu poate avea nimica sfant pe lume.

Veacul acesta care se stinge, a inaugurat,
spre onoarea lui, scoala asa numitului spirit
de examen, pentru a putea misura cit mai
exact increderea ce trebue si aibd urmasii
in afirmirile stribunilor ; jurare in verba ma-
gistri este atdzi, din norocire pentru spiritul
uman, un adagiu mort si mgropat.

Astam critica onestd si In adevir savanti
cearcy si elimineze din textele clasicilor anti:i
alteririle introduse de pe vremuri de citre
copistii nepricepuii sau infideli, i s& afle in
fine adeviratul original. Ea racie de pe zidu-
rile monumentelor scoarta pusd randuri-ram-
duri, dupi mode trecdtoare, de citre niste
restautori inculti, ca si afle formeleprimitive
curate ; ea restabileste numele asiriane, pe
cari transcriitorii ebraici din primele secole
ale erei noastre le-au deformat dupd sensul
actual al lor prin introducerea punctelor vo-
calice subtscrise in vechile cirti bliblice; iar
din miturile strivechi asiatice, incdrcale, in
migratia lor pe atitea s’atitea drumuri, de

219

https://biblioteca-digitala.ro



elemente eterogene si intunecitoare, distilan-
du-le cu dibicie, scoate raze de adevir ce
ne lumineazd origina neamurilor Europei.ci-
vilizate.

Noi Roménii avem pretentia indreptititd
71 interesul a ne pune in riandul acestor nea-
muri, alituri cu popoarele moderne ; trebue
dar si intelegem cid nu putem asista nepi-
sitori la alterdirl voite sau nevoite ficute subt
ochil nostri in textul celui mal mare scriitor
roman; $1 astfel oricine e dator, credem, a
denunta opiniei publice luminate, falsificarea
copiel — atat mai rju daci de fapta lul neiler-
tatd copistul nu s’ar putea scuza numai cu
ignoranta.
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CATEVA PARERI

Tipérit pentl'u prima dati in ,Zisa* al partidului demo-
crat-radical, No. 35, 22 Februarie 1896, sub titlul O critical).

E un studiu de mare insemndlate pentru cunoas-
terea principiilor estetice .ale lui Caragiale.

Cu o mare caliate 5i cu exemple savant alese,
la care se adaogd victuozitatea artisticd a lui Ca-
ragiale, caracteristica stilului lui, se pun o mulfime
de probleme despre artd, care se disculau cu multa
aprindere in publicistica noastra pe la sfarsiul seco-
lului trecut: ,,arté pentru artd” si ,,artd cu fendinfa”,
,durata” pperei de artd, talentul, stilul, ete.

De stjur Caragziale exagereard adesea. Punerea
fatd 4n fa}d@ a poetu'ui talentat cu gusatul, l&sand sa
se in[elqu& cd aceeasl simfire ar incerca pz amnan-
dcf, singura deosebi e fiind pulinfa de exprimare, —
e o notd cam fortats. Nu trebue s& ulidm insa <a
autorul nostru e literal; el se serveste adesea de an-
titeze pentru ca s& scoatd mai binz in evidentd a-
devérul.

Un merit esenfial al acestui studiu constd in pre-
zentarea de exemple ‘potrivite, menite sa ilustreze,
pentru prlce om de culturd generald, cele mai sub-
tile chestiuni de esletica literara.

Noi, Romanii, suntem o lume in care, daci
nu se face, ori nu se gandeste prea mult, ne
putemn méndri ci cel putin se discutd foarte
mult. Asta e frumos din parte-ne — si lisdm
in colo orice modestie; cici este stiut ci din

1) Textul nostru e reprodus dupa ,,Nolife §i fragmenle literare’ (Biblio-
teca pentru tofl No. 121—122, anul 1897).
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discutie risare scinteia adevirului. Nu e vor-
ba, adesea discutim cam pe de lituri; dar
asta o facem tocmal pentrucd voim s alimen-
tim continuarea discutiel; daci n’am da pe
de lituri, ar inceta poate discutia prea de
grabd: eil atunci de unde ar mai tasni ade-
viru! ?

Asa, de exemplu, multe ilustratiuni lite-
rare au discutat vreo cincl ani cu inaltd cil-
duri asupra intrebirilor:

Artd pentru artd? sau arti cu tendenﬂd"”

Rezultatul aprigei lupte a fost cd fiecare
dintre polemlstl a rimas sid impirtdsasci
pani la urmé opinia sa proprie. De ce ? Pen-
trucd $i atunci s’a vorbit despre toate, despre
toate, afari de un singur lucru, care, dup:.i pa-
rerea mea, ar trebui si el pomenlt maceu in
treacit.

M3 rog, cateva intrebari :

Au tendentd piesele lul Shakespeare? —
De sigur, nu.

- Dar Tacit?... dar Divina Comedia? — Ba
bine ci nu.

Dar le Tartuffe? — Mai ales.

Dar discursurile lui Demostene, si, fird so-
viire as zice, toate discursurile celebre, ince-
pand cu cele antice gl isprivind cu ale d-lui
Fleva ? Se intelege cd au tendentd, cici nu s’ar
putea orator politic firi tendenti.

Poeziile lul Byron ? — nu; ale lul Goethe ?
— nicl atat; ale simpaticului nostru acade-
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mic Anton Naum ? — s mal pufin. Dar ale
lui Schiller, ale poetilor nostri socialigti ? —
-de singur cd au.

Ei! asta e asta. Cul intre aceste dou# cate-
gorii de producitori intelectuali si acordim
stimi ? Cireia dintre acele doud feluri de
produceri si dim admiratia noastri ?

Care e arti si care nu ?

Daci, desi esti partizan hotarit al uneia
din cele douj teorii, fi-a rimas totusi o, lecuti
de simfire esteticd si de pitrundere obiectivi,
este greu si rispunzi la aceastd intrebare.
Cici, presupunind ci fl-a rdmas acea o
lecuti: esti antitendentionist, si zicem —
nu crez si aprinzl focul cu le Tartuffe i cu
Divina Comedie, pentru ca sd te delectezi
la gura sobei cu volumul simpaticului acade-
mic d. A. Naum ; — sau estl tendentionist,
— sper pentru d-ta, cd, in rafturile bliblo-
tecil, alituri de odele proletare sau novelele
‘d-nei Sofia Nidejde, vel permite si stea, fird
nicio deosebity pretentie, si I'Ecole des fem-
mes si As you like it, pe cari oricit de prole-
tar ai fi, numai si fil catusi de putin intelec-
tual, n’ai s§ te induri si le arunci in canal.

Dacd insd nu esti partizan al vreunei por-
niri sectare, poti foarte usor rispunde la intre-
barea de mai sus.

Care e artd si care nu, din cele doud cate-
goril de produceri, de creatiuni intelectuale ?
Scurt : acele cari au fost opera unul talent.
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Talharvi lul Schiller sunt o piesd cam prea
slibutd, ca si nu zic prea mult, nu pentru
tendintele generoase sl umanitare care o in-
spiri, ci fiindcd Schiljer este... este in T'dlhari
un slibuf dramaturg. lar ticilosul de Falstaff,
cd nu-i poti zice mai bine, secitura aceea, e un
moment nepieritor al mintii omenesti, nu doar
cd nu profeseazi tendenfe generoase, ci fiind-
ci e copilul luli Shakespeare, care era un
tatd sdravin.

Ei! vezi, asta este lucrul pe care n’ar trebui
sd-1 uitdm niciodatd cand vorbim despre pro-
duceri intelectuale : ta-len-tul, si tocmai de el
nu pomenim niciodati.

O operi de arti este o filnti, cireia insufli-
torul de vieatd nu este, nu poate f.-decat talen-
tul, Fard aceasti flaciri de vieatd, flacari
mai misterioasi si mai nedefiniti decit chiar
razele lui Roentgen, pofi cipéta lucruri arti-
ficiale, nu opere artistice, $i nimic nu e mai
altoeva, fatg cu artlstlcul, decat artificialul.

Intre artistic si artificial, este aceeasi deo-
sebire ca intre madama care percepe la in-
trare unui Panoptlcum taxa de 50 bani si fi-
gurile de ceard din nduntru.

Pentru a face o operd de artd, o operd vi-
abili, trebue talent, talent si iar talent. Am
zis intr'adins viabild, pentru ca dintru in-
ceput si eliminim din discutie ideea de idu-
rabilitate, atit de striind in discufie. Adesea
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literatii fac gresala (dupd pi#rerea noastri,
mare) de amestecd, In cercetirile lor despre
creatiuni intelectuale, intrebarea : opera acea-
sta riméane ? CAt timp va riméne ? Asa in-
trebdri sunt absolut afard din chestie. In-
trebarea noastri, fati cu o lucrare de arti, nu
poate fI decit aceasta: opera aceasta vieazd?
Céci incd odatd, dacd are vieatdi, aibd-o pen-
tru azi, miine sau pentru veacuri — ea va fi
trait, si asta e conditia fiintei, vieata, nu du-
rata vietel.

Mz rog, intre o insectd care trileste o sin-
gurd zi la umbra unei piramide eghiptene
51 piramida aceea, care este deosebirea cea
mal adanci ? Dlmensmnlle ? densitatea si
soliditatea structurii materiale ? Durabilitatea
in timp ? De sigur nu. Deosebirea cea mai
adancy intre ele e ci insecta e vie; iar pira-
mida nu.

Piramida e de granit, insecta de niste te-
suturi mucoase; insecta d’abia se vede, si
piramida e piramidald ; insecta, niscutd azi
dimineatd, va murl deseard; lar piramida
e o veche cunostin{d a soarelui, si poate va
sta neclintiti si rece pe temelia ei pand mult
dupi ce soarele va fi incetat a-i mai putea, tri-
mite mdcar o razi de cildurd si de lumind.
Da, dar plramlda std sl va sta ; iar.insecta va
muri, insi traleste

Asa e sl cu opera de arti. Ea trebue sd
triiascd, si vieze, si ca toate fiintele va avea
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siea o durati in timp. Nu am putea cu toate
astea si ducem prea departe comparafia
aceasta, fiindci ne-am lovi de o deosebire
mare care existi intre fiinta propriu zisi gi
filnta opera de arti.

E o ciudati deosebire!

Opera de arti are cipitatd insuflarea de
vieaty dela talent. Vieata aceasta insi este nu-
mai latentd : pentru ca si devie patenti, tre-
bue concursul unei inteligente, unel price-
peri i judeciti ale altuia.

Intr'un sambure vieata std ascunsi vreme
indelungati, pandind, cu o ribdare mal pre-
sus de multe incerciri, condifia exterioari
propice pentru ca si tigneascd la lumind si
incolfeasci, sid creascd, si dea roade 1 se-
minfe altele pentru o mai departe vieafd.
Ceea ce sunt cildura, lumina §i umezeala
pentru simanf{d, este priceperea i judecata
omeneascd pentru opera talentului omenesc.

Precum un bob de grau giisit peste cinci mil
de ani in sicriul unei mumii eghiptene, semé-
nat in pimént bun, reinvie ca s1 bobul cules
anul trecut, asemenea o operd de arti vi-
abili, dupid o pirdsire si uitare de veacuri,
reinviazy iardsi la cidldura ochilor priceputi.
Sub casmaua lucritorulul prost, care sapi si-
si croalasci un drum, sar {indiri de mar-
mor#; el ar merge inainte cu fapta lui distru-
giloare, dacy altcineva nu i-ar opri mana; cici
filnta in care loveste casmaua doarme ascun-
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sd, n'are inci glas sl strige. Ea a dormit de
cand cei din urmi ochl priceputi gi-au intors
privirile dela dansa; dar la cea dintai pri-
vire a altor doi ochi prlceputl ea se va deg-
tepta sigur si, cu o noud si.intreagi putere
de vieatd, va chema la dansa o lume.

Catd vreme n’au dormit capo-d’opere, atar-
nate intrun ungher pe peretele unei tavarne,
inecate in fumul lulelelor proletare | Doi ochi
pricepufi le-au redesteptat la vieatd. Se scoa-
te se 'ntelege din discufie cazul de distructie
materiald completd. Cirfile unice din biblio-
teca Alexandriei, templul minunat dela Efes
i altele s’au dus de-a-binele firi putinti de
reintoarcere, ca si boabele de grau dintr'un
lan dat pradj flicirilor.

%

Dar si ne intoarcem la talent. Ce este ta-
lentul ?

De | aceasta este nu prea usor de spus, dar
poate nu de tot imposibil. Mai intai, pu trebue
si ne gribim. Apoi, voiu cere voie cititorului
sd amanim rispunsul la aceastd intrebare,
pang dupd. ce vom fi dat un rispuns la.o alty
intrebare si anume: ce este lipsa de talent?

Orice suflet de om, fie aceasta un gusat,
fie cel mai rafinat artist, are o coardi intinsa,
gata sj sune, asa ca s4-1 mulfumeascd pand
la un grad ce s’ar putea numi fericire, la
contactul unor anumite imprejursri.
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Gusatul, mahnit cine stie de ce, motiie
seara pe prispa colibii, cu ochii jumitate in-
chisi, cu figura gravi, care n’ascunde, poate,
niciun gand. Atunci, in fati-i se ridici incet
de peste coama dealului.discul lunii, jar din-
tre prunii din gridind porneste deodatd reci-
tativul amefitor al privighetorii. La aceste
atingeri materiale, gusatul ridicd fruntea, isi
pierde gravitatea normald, deschide ochii mari
la Juming, apleacd urechea i ridicd degetul
citre locul de unde vine cantarea, zambind
luminos cu inefabila satisfactie a dobitocului
pe care al nemerit si-l scarpini tocmai unde-1
minancd; € bine — e fumos!

A sunat coarda din njuntru, si el a,auzit-o.
Nu cantarea neinfeleasi a privighetorii, nu ra-
zele reci ale Junii i-au ficut multumirea, ci
sunetul din n#utru la lovirea acelora. Dar
luna merge inainte pe calea stiutd privighe-
toarea tace, s1 gusatul adoarme, — cantarea
coardel din niuntru a incetat. Poate oare
gusatul si ne arate cu vreun procedeu in-
telectual cam ce a fost, nu cantecul privighe-
torii, nu razele lunii, ci acea cantare miste-
rioasi interioari care l-a mulfumit atita ?
Poate, cum am zice, si ne intoarci in afard
§l noul ceva din iritarea lui interioari, care
pentru noi, oameni ca si el, cu suflet ca al lui,
este cel mai important fenomen al naturii ?

De sigur ci nu. Oare de ce? Fiindcd, desi
este inzestrat cu facultatea iritiril aceleia,
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ca noi totl, nu are darul, virtutea, ca unii din-
tre noi, de a o ristoarce prin procedeu intelec-
tual priceperii altora.

Intr'un cuvant, pentrucd n’are talent.

Lipsa de talent este incapacitatea de a gisi
formula de comunicare intelectuald exacti
a simtirii ce ne-au produs-o imprejuririle ma-
teriale. _

Pe acestd cale, desi de ocol, credem c’am' a-
juns aproape de deslegarea primel intrebari.

Dupi miscarea gusatu'ul nostru, dupi fiorul
de caldi multumire care 1-a trezit din aro-
meald, noi am vizut destul de sigur ci in
sufletul omului s’a petrecut ceva minunat —
ceva, pe langi care sl razele de pe coama dea-
tului, si cantecul din gridina cu pruni sunt
ca arcusul pe langd sunetul vioarii, nigte
simpli agenti brutall de iritare. Arcusul l-am
vizut ; coarda de sigur a sunat — uiltafi-vi
la figura iluminaté a omului, Ce folos insi?
Ea singurd s’a auzit pe sine, fiindcd a sunat
ingropatd in adancuri ascunse; calea de acolo
pani la noi este inchisd ; de acolo pand la noi
nu poate sosi cea mai micy vibratie. Dar noud
nu ne trebue si vedem numal vyioara si
arcusul ; ceva mai mult, nu ne trebue chiar
de loc si le vedem ; noud ne trebue sid auzim
sunetele coardel. Gusatul este o vioard care
nu se aude, arcusul nu e bun la nimie.
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S3 13sdm dar la o parte instrumentele aces-
tea inutile noud, si si ciutim altele. Si aler-
gim la o veche vioard, a cirel binefdcitoare
sonoritate e totdeauna gata si ne méangiie
sufletul pani in cele mai profunde si tai-
nice cute. Ia s vedem noi cum risuni acest
nobil instrument cand il atinge arcugul. Ia si
auzim Sonata Lumit! S& ascultim!...

Ei! Strilucit-au vreodatd asa de dum-
nezeeste razele reci ale lunii cum strilucesc
-aceste luminoase si calde sonorititi ? A inain-
tat vreodati discul el pe calea eterati cu
solemnitatea cu care curg valurile cantirii
acesteia?

Dar Sonata s’a terminat. S& lisim si se
stings dulce emotia inaltd ce ea ne-a produs-o
Si si trecem la alceva.

Intr'o scoald de mahala, se shate claie peste
grimadd o mul{ime de mici cetiteni, unul mai
riu crescut decit altul, ficidnd un sgomot
haotic. Deodatd usa se deschide si d. pro-
fesor intrd. D. profesor este un om foarte rdu
sl are un nas foarte comic. Copiii rad de
nasul lui Domnul ; dar dansul mai are si o
rigld in mani, si astfel, indatd ce d-sa isi
arati nasul pe usi, sgomotul haotic, ca prin
farmec, sti infelenit loculul, intocmai ca
sbucimul talazurilor la incruntarea lui Nep-
tun, sau mai bine ca scartiiala unui greere pe
care-l strivesti scurt sub talpi.

E linigte acum deplind. Ochii diavolilor
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joacd de pe cart; la nasul profesorului si
inapoi. Nasul acela ! Toti il admird, toti simt
nespuse incantiri privindu-l. Cat au petre-
cut ei cu nasul acela! astfel ci nu ar putea
-el singuri spune cu s&gura,nta ce vor simftl
mai mult cand, trecand in altd clasd, nu vor
mai avea pe Domnul : bucuria ¢4 au scipat
de rigla lul reglementard sau pirerea de riu
cd 1-au pierdut nasul ?

Asa dar, ce bine ar fi si poatd — daci s’ar
putea — si si scape de rigld si si pistreze
minunatul nas! In adevir, minunat! fiindcd
acum indati o si vezi, cititorule, ci acest nas
este ceva de o importanti colosald, de o im-
portantd tot asa de mare ca si luna de pe cer.
Cum asta ? Fiindcd si el, ca sl luna, poate
fi un arcus ciruia nu-1 trebue decat o vi-
oarj buni ca si scoati o cintare uimitoare.

Toti, to{l coplii din acea scoald sunt incén-
tati de nasul profesorului. Dar iatd cd unul
dintre ei, jucandu-se prin curte, gdseste o
bucitici de ciarbune moale. Ce-1 da diavolului
prin cap ? Ridicd binisor cirbunele de jos,
merge furis la zidul din dos al institutullui,
trage o linie, incé una, alta, mal sterge, rade
adaogi : e gata — un nas si o rigld.

Atunci aleargi, strange repede pe toti cama-
razil impristiati la alte jucirii si-1 duce la o
potrivity distanti de opera de arti. Totl riméan
uimiti in fata ei, cu privirea {intd. Cu cat pri-
virile s’atintesc mai dinadins asupra semnelor
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negre de pe peretele alb, cy; atata acestea de-
vin mai calde, si cu cit acele priviri se adén-
cesc, cu atit urmele de cirbune inviazd. In-
cet-incet, ele incep sd miste, se deslipesc bi-
nigor de perete, apol se desprind binisor de
tot. lati-le cum pornesc din loc cu putere
depling de vieafd, cum se aprople in fata
privitorilor, cari rad, rad, cum n’au ras nicio-
dats : este Domnul | Domnul 1 Acesta este
Domnul adevirat!... filndci e numai ceea ce
ne trebue dela Domnul — el putin ne importd
— ce simf{im nol la vederea lul, aceea importi,
sl aceea 0 avem acl intreagd. Coarda din sufle-
tul cel mititel si riuticios nu numai a sunat,
s’a facut 31 auziti.

St astfel copili nu mai rad acuma in clasidca
mai nainte cand vid pe d. profesor; nasul
acela nu mai are vechiul succes ; el aifost re-
dus la importanta lui reald — un simplu ar-
cu3. Biietii ard de neribdare s treacd ora,
ca si meargi la zidul din dos: acolo e ce e,
acolo se aude cantarea cea miraculoasd.

Eil — ziceam adineaori, dupd terminarea
sonatei — strilucit-au vreodati asa de dum-
nezeeste razele reci ale lunil cum strilucesc
aceste luminoase si calde sonoritifi ? A inain-
tat vreodatd discul el pe cale eteratd cu solem-
nitatea cu care curg valurile cintirii acesteia?

V& intreb acum, in fata zidului méanjit cu
cirbune : eil fost-a vreodatd rigla Domnulul
asa de bitoasd si nasul d-sale asa de comic ?

&
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Care va si zicd, pe cati vreme sufletele
omenesti In genere sunt iritabile la atmgerea
naturii, numai unele alese sunt in stare s
mtoarca in afard, ca un fenomen deosebit,
pentru intelesu] altora, iritarea ce au suferii-o.
Toli suntem iritabili; expresivi sunt numai
unil.

Oricare ar fi materialitatea acestui deosebit
fenomen, adicd felul material al expresiunii,
o condifie neapirati pentru ajungerea scopu-
lui el este intelesul uman.

Sunete, cuvinte, linii si colori, forme —
vieata nu consistd in ele chiar, in materiali-
tatea lor, ci in intentiunea de a destepta, prin
infitisarea lor, un inteles. Intentiunea —
aceasta este esenta viefel; expresia este nu-
mai organismul ei material.

Precum vedem, trebue iardsi si ne intoar-
cem la vechea noastrd comparatle intre opera
de artd si fiinta vie.

La fiinta vie, organismul material este asa
intocmit incit niciun organ in deosebi nu e
independent, si n’are niclodatd o functiune
de sine stititoare ; organele au importanti
prin anumitul concurs ce-1 dau pentru menti-
nerea intregului complex ; oricat ar fi, unul
chiar absolut indispensabil, si altul nu toc-
mai, mentinerea intregului complex este mij-
locul, scopul este vieata; fird de dénsa, or-
ganele nu mai au ratiune de a fi; ele se
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desfac, se r151pesc s1 se topesc in largul natu-
ril, daci nu mai pot sus{ine o viea{d deosebili.

Tot asa sl cu opera de artd.

Expresia — adicd forma exterioard, orga-
nele materiale — nu are ratiune de a fi daci
nu face si triiascid o intentiune.

Natura are o lege care o obligd sd alcitu-
iascd elementele asa potrivit incat, din echili-
brul si concursul organelor materiale, si se
poati mentine fldcira viefil. Atunci cind na-
tura, in zorul nepitruns al vastei sale fabri-
catiunl, scoate, din distractie ori din pripi, o
rea intocmire de organe, improprie intentiei
de functionare, ea se grabeste si spargi exem-
plarul, aruncd firimiturile monstrului ne-
viabil in topitoare, pentru ca si le toarne
mai tarziu intr'un tipar normal.

Aceeasi lege pentru opera de artd ca pentru
fiinte.

Dacd expresiunea normald nu poate im-
brica potrivit intenflunea, opera este un
monstru neviabil; expresia se topeste mn
vant, ea nu inseamnd nimica ; fiindcid nu ea
este scopul, ea este mijlocul, si ca atare, in
cazul acesta, nu poate servi la nimic.

Asa dar: potrivirea organelor cu Vleata
in naturd — potrlveala expresiunii cu in-
tenfla in arti.

Precum dar vieata nu poate in naturd si
imbrace decit o structurd, de dimensiuni, de
proportil si relatii de economie intimd, su-
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puse imperiulul necisititii, asemenea inten-
tlunea artistioé pentru existenta si men-
tlnerea el proprie, trebue si imbrace o for-
md de expresie, o structurd materiald cu di-
mensiuni, proporfii si relatii de economie in-
timd. absolut necesare.

De cate ori considerim bine fenomenul ce-1
numim viea{i, rdmanem pitrunsi de un adanc
sentiment de uimire. Cea mai infimi creaturi
este o revelare a unei infinite puteri, a unei
incomensurabile si eterne vointe — fie acel
fenomen o rami oarbd, care se tardste lipi-
cioasd, pe un palmac de mocirld in umbri,
fie cuceritorul care, din inaltele zipezi ale
Alpilor, aratd legiunilor de biruitori, cu dege-
tul poruncitor, fericitele cAmpit ale Italiei scli-
pind in razele soarelul.

Un sentiment analog ne cuprinde in fafa
unei opere de art, fie ea cit de infimd sau
cat de grandioass, fie nasul si rigla de pe zi-
dul din dosul scoalei de mahala, fie Sonata
Lunii — si una si alta ne pdtrunde prin reve-
larea unei infinite puteri, unei incomensu-
rabile vointe.

Si pentru aceea, acelazl atribut se cuvine
s acorddm 31 uneia si alteia dintre aceste
doud puteri — pe amandoud le numim egal,
51 cu drept cuvant, creatoare.

A crea — a apuca din haosul inform ele-
mente brute, a le topl impreuni si a le turna
intr'o formi, care sii imbrace o vieatd ce se
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diferentiazi intr'un chip absolut hot#rit de
tot ce nu este ea — aceasta este puterea
naturii si a artistului.

S1 aceastd putere, la artist 0 numim talent.
Talentul este deci puterea de expresivitate
ce 0 au in deosebi unii, pe langi iritabilita-
tea ce o au totl.

Ni se intampld adesea si citim o carte, si
ascultim o drami sau si privim o picturd,
51, cu toatd bunavointd cu care ciutim emofi-
unea bineficitoare ce o asteptim dela opera
de artd, emotiunea nu ne poate prinde. Este
o lungd epopee sau o povestire extraordinar
de ingrijitd; este o dramf de un scenariu
strict si de lux de debitare superior; este un
tablou colosal de o corectitudine de desen 31
de un colorit bogat si exact. Totusi, impresia
ce ne-o fac este cu totul lipsiti de puterea
sguduitoare, de virtutea emofionald.

Din contra, auzim patru versuri populare,
in cari prosodla este cu desdvirsire nesoco-
tit4, rima imposibild; vedem o sceny de clowni
de o simplicitate cat s’ar putea mai primi-
tivd, ori un cap afumat de sfant bizantin,
care sade bitos intre doud coloane, — si gisim
la ele, fird multd osteneald, aceea ce nicl
epopeea sau povestirea, nicl drama, nicl
tabloul, de cari am vorbit mal sus, nu ne-au
putut da.
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Oare de ce ? Fiindcd, la aceste trei modeste
produceri din urmé, expresia materiald a im-
bricat exact o intentiune, si astfel operele
acestea sunt viabile; pe cati vreme la cele
trei de mai sus, expresia bogatd, aparatul
material exterlor, a fost goald de intentie;
in cazul cel mai bun, intenfia a fost prea pu-
tin puternici ‘In raport cu covarsitorul
aparat exterior, sufletul, dacd nu de tot nul,
a fost prea mic si organlsmul prea mare, cl
intre organismul s1 vieafd trebue sd fie a,bso-
lutd potriveald. _

Intr’o scend de clowni, a c#rel intenfle ar
fi, de exemplu, o picidleald puerild, cei doi
artisti intrebuinteazi salturile lor, vorbelelor,
toate miscdrile lor, numal $i numai intru cat
ele stau in legiturd. necesard cu intentia, cu
picileala. Orice suprimare a vreuneia din

pirtile aparatulul acestuia exterior ar fi pdgu-
bltoare fiindcd, fiecare parte e un organ ne-
cesar pentru comunicarea intentiunii, si prin
suprimarea aceea s’ar trunchia intelesul.

Pe cati vreme dintr'o drami a unul mare
poet liric se pot sterge multe siruri, nu nu-
mai fird pagubd, ci chiar poate cu folos, din
scena clownilor nu potl suprima vreo parte,
precum nu pofi clonti dintr'o fiin{i vie or-
ganele absolut necezare vietii; din drama ma-
relui poet pofi da afard foi intregi, precum
dintr'o grimadd de obiecte neinsuflefite poti
separa, o parte fird a le strica esenta.
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Intr'o scend memorabild a Jui Victor Hugo,
nobilul hidalgo Silva prinde la fidantata si
pupila lui, mandra Dona Sol, pe doi cavaleri.
Pe toti sfintii Castiliei $i Aragonului! Doi !
M#car unul! si tot era prea mult! Ce face
nobilul Silva, bitranul ofensat ? Credefi ci
trage spada si pedepseascd repede pe acel
cutezdtori ? Nu! El se gandeste si-1 pedep-
seascd cu mult mai aspru: le citeste un lung
discurs istoric moral, in care face lista crono-
logicH a isprivilor $i vitejilor marilor lui stri-
mosli, a ciror potrete sunt atirnate in salonul
unde s’au intalnit cei doi rivali, regele Carlos
s1 banditul Hernani.

Acestia stau in picioare impreund cu femeia
vinovatd, si ascultd.. si ascultd; cateodatd
unul din ei cuteaz sé facd o micé intrerupere,
s# zici si el micar o vorbd de scuzi numai-
decat asprul Silva exclami: ,,Tacil nu mi
'ntrerupe!” si-si urmeazd mai departe pomel-
nicul.

Dar e Victor Hugo ? Da. Dar versurile sunt
admirabil? Fird’'ndoiald. Insd ce are aface?
Victor Hugo e un mare poet liric, un cugetétor
si mai mare, si versurile lul sunt minunadte.
Asta nu impiledicd drama lul si fie lipsitd
de vieata pe care scena clownilor o are. Acea
scend triieste, iar Hernani nu si anume fiind-
cd acea scend nu poate fi trunchiatd fird
pagubd, iar din Hernani potl ta.1a ba chiar
cu folos, si pentru drami si mai ales pentru
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auditorul priceput, patru din cinci parti, si
Hernant tot Hermani ramane.

Cat n’ar castiga, de exemplu, dignitatea
nobilulul hidalgo, daci dansul ar avea buna is-
piratie si renunte la academicul discurs, care
prelungeste din cale afard o situafie atat de
penibild si de umilitoare, si pentru el, si pen-
tru nobilii castilani din peretl $1 pentru pu-
blicul din sali !

Cu cat mai mult spune el, in supirarea lui,
51 tot spune, cu atat nol intelegem mai putin;
fiindcid nol nu intelegem o operd de arti din
mult, ci din ceva, intelegem un ce dintr'un
cum. Astfel putem dela sunete cipdta im-
presw luminii de luni. Cine iubeste muzica,
51 e deprins sd o infeleagd, are sd vazd de
sigur luminj la atingerea lui sol diez al melo-
diei dupd cele patru tacte introductive ale

celebrei sonate.

Cand Othello turbd de inchipuita tridare
s1 se plimbd de colo pand colo, ca o fiard
nebuni, mai are vreme si t{le discursuri?

Inchipuiti-vii-l pe ,stupidul turc” venind in
fata scenii, ludnd o pozd demn# §i incepand
si ne debiteze o tiradd, in care sd enumere
mai intdi toate suferintele sufletului siu si
apoi toate torturile imaginabile cu cari proiec-
teazi sd pedepseascid pe nenorocita Des-
demona | Toate comparatiile intre starea su-
fletului siu cu torturile Tartarului, toate
blestemele retorice, toate amenintirile de lux
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poetic, ne-ar face si dim din wmerl $i si
zicem :

,,Maurul acesta nu e gelos ca un maur ce se
respectd, e numai un liudiros oriental I".

S1 din momentul acela, n’am mai purta de
loc grijd de soarta niipistuitei venetiene.

Cici din doud una: ori e in adevir gelos
pani la cumplita crimd, $1 atunci n’are vreme
s# mai {ind discursuri, 31 mai cu seami chilo-
metrice, $i incd in versurl distilate ; ori, dacd
le tine, 'si -a scos tot focul dela inimd, si m’are
si se mai potriveascd, la urmi, crima de loc.
Prin urmare, ori crimi fird discurs, ori dis-
curs fird crimi.

Othello, desi ,turc stupid”, o stie bine
aceasta si, flindcd lui crima i trebue, renunti
la discurs, si foarte cuminte face.

O vorbd numai, o vorb#, al cirel miez este
mai substantial decat ar putea fi confinutul
a o suti de versuri alambicate : , Cum sH-i
omor ?”. Atita numai poate scoate din gitle-
jul innecat de turbare: ,,Cum?” Si din aceasti
scurts intrebare, noi vedem limpede ce tragicd
soartd ii asteaptd sl pe ea si pe el.

Da, zic unii, dar stilul francezului e unul i
al englezului altul.

latd gresala mare: a confunda stilul cu
maniera. Intre stil si manierd este aceeasi
deosebire ca intre organismul necesar al
filntei vil si structura voitd a lucrului arti-
ficial.
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Iatdi doud piese de talent, doud tragedii.
In amandoud avem aproape aceeasi fabuld :
doi frati — unul bun, bland, prostut, onest,
devotat tatilui si fralelui; celdlalt, rdu, fi-
tarnic, invidios, intrigant, urind de moarte
s1 pe tati-siu si pe frate-siu. Cel riu profi-
t4 de buni credinti a naivulul bitiran, tese o
intrigd infernald si pierde pe cel mai mic in
ochil tatilui.

Intr'una din piese, horopsitul, victima perse-
cutatd, o ia razna in lume g1 fuge in padure,
unde trileste intr'o vizuind ca un pusl:nlc
nebun. In cealalts, horopsitul, desperat, i51 1a
lumea 'n cap si se face tdlhar de codru. i
‘ntruna si ‘ntrralta, tatil lesne crezitor cade
la randu-i victima migelulul intrigant.

la s vedem acuma ce fac cu aceasta fabuld
doi artisti deosebift.

Unul ne aruncd inainte persoanele fabulel i
le di drumul si faci orice vor voi ele, cum
le-o t3ia capul si cum le-o indemna inima:
s facd in fine tot ce sunt in stare+sd faci.

Celdlalt ne prezintd persoanele dandu-le
misiunea imperativd de a ne spune cum sunt
ele.

Primul, odati ce le-a dat drumul persoane-
lor sale, nu se mal amestecd de loc, nu mai
face nicio presiune morald asupré-le. El nu se
mal intereseazi de soarta lor, de succesul sau
pleirea lor: le lasi'n voia intamplirilor, asa
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cum le-a ficut Dumnezeu, sfi-gi implineasci
flecare scrisul el.

Cel d’al dollea, din contr#, e foarte gelos de
soarta persoanelor lul: o singurd. clipid nu le
slibeste; se tine pas cu pas de ele. Le ocro-
teste, le persecutd, le laudd, le critici, le ad-
mird, le ajutd s lasi din incurciturd, sd ras-
punzi la enlgme, si deslege sarade ; le recom-
penseazd si le pedepseste.

Daci, la cel dintal, dol insi se ceartd siicat
p’aci si-si verse sangele, el sé di cuminte lao
parte, lisandu-1 si-si impartd pidrul cu furca.
In cazul analog, cel d’al doilea, dupd ce ci-i
pune cu dinadinsul si se certe, apol tot el se
amesteci de-1 impacid; ba, ori ajutd pe cel
mal slab ca sé covirgeascd puterile celul mai
tare ; ori, daci-1 este mai simpatic acesta, ii
mal d& ajutor pe dedesubt ca s#-1 sdrobeascd
pe acela cu desivarsire. In fine, bietele per-
soane, bune rele, cum ar fi, in loc 'sd@ facd ne-
contenit ce i-ar indemna firea lor, sunt osan-
dite si spuni mereu aceea ce le sufld autorul.
S’ar putea zice cd persoanele acelea, daci in
adevir ar exista, si-au gisit beleaua cu intro-
ducitorul lor in fata lumii.

Intr'un cuvant, la persoanele celul dintaiu
artist, avem o continui confirmare a viefei;
iar la ale celui d’al doilea un torent continuu
de afirm#ri interioare, firi vreo confirmare
interioard.

Oricine, credem, a inteles ci am vorbit des-
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pre Glocester cu fiii s#i si despre bdtrinul
Moor cu Franz g1 Carol.

Vorbeam de stil si manierd. Iatdi — la cei
dintai e stil, la cel din urmi, manieri.

*

Cine intelege ce este arta, orice i-ar spune
asa numitele sentinte firi apel ale opiniei
publice, nu se va putea un moment améigi
asupra deosebirii fundamentale dintre stil si
manlers.

S4 incerc a ilustra aceastd propozitie.

Vedetl colo pe camp, in revirsatul zorilor,
o umbri cenusle... Este un om... poarté la sub-
tloard un baston, ori cine stie ce, discret aple-
cat spre pamant. Vedefi-l... Cu ochiul, um-
brit de pilirie, {inti 'nainte, cauti s apuce
o cAt mai largd zare. Uita{i-vd ce stingaciu
piseste, cum se furiseazi de domol si de sfios,
cum eviti orice pas precipitat, orice sgomot,
orice atitudine amenintitoare care ar trida
cumva vreun gand riu.

Dar, ia si ne intoarcem privirea in partea
astilalti, intre zarzavaturi. Iati o altd apa-
ritie. Foarte incruntat, un urias cu mainile
intinse 'n sus, tindnd in dreapta un torolpan
ridicat. Pr1v1t1l cum sti mandru $1 feapdn,
hotarit si sdrobeasci pe oricine s’ar apro-
pia... Poarti o legituri enormi pe cap si e
drapat ca un suveran african in vesminte
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bititoare de departe la ochi. Ce grozavd infi-
tfisare!

Ce este acea umbri cenusie din cimpie? Ce
este bitul pe care-l fine aplecat la subti-
oar? Ce este in capul de sub pdldria aple-
catd bine pe ochi? Bitul e o puscd 1 'nniun-
tru-i moartea; sub pilirie e un gand limpede
si riu. Umbra aceea stingace g1 sfioasi este
un dibaciu i indrisnet vandtor. Vai de pri-
ma victimd pe care o va intilni! cu cat mai
tarzie va fi intdlnirea, cu atit mai vrijmasi
sl mai socotity lovitura!

[a si vedem acuma si pe voinicul fioros
care pizeste zarzavaturile. [a si avem putin
curaj. Si ne apropiem binisor de el, si vedem
ce are si faci... latd ci nu ne face;nimica... Ne
lasi s3-iludm din mani torolpanul de scaiete,
ne ingidue si-1 desbricim de vesmintele lui
pompoase, si-1 smulgem de pe cap turbanul
de paradi... Acum, l-am despuiat de tot. Ce
am aflat dedesubtul groazicului aparat — O
cruce de prijind cu bratele 'ntinse, legate cu
un crimpeiu de funie de teiu, purtind in
varf drept cap o veche oald spartd... Era
un_popondet!

Ce ageamil trebue si fie p‘asarelele ca, de
veacuri dupi veacuri, si se mal sperie de
aceeagl oald sparti, de aceeasi cruce de pri-
jind, de acelasi primitiv artificiu!

Exact acelasl lucru se petrece in arti.

Ce ageamiu trebue si fie spectatorul sau
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cititorul care nu stie si caute ce se ascunde
sub aparatul exterior al unei opere de artd,
51 care casci gura cu bund credinti in fata
unui torent de afirmiri fird o piciturd de
confirmare — confundand astfel maniera cu
stilul!
*
* *

Un tanir de umild extractiune, vagabond
muritor de foame, om de un temperament
exaltat s1 de un spirit de tot excentric, dar
o inimj excelentd in fond, se inamoreazi din
vedere, 1a 0 procesiune regald, de Regina —
nu de regina nu stlu care... de Regina Spanlell
Nebunul are curaj si 1nfrunte sentinelele, si
sar noaptea zidurile parculul regal ca si de-
pund, pe banca unde sti de obicelu Regina,
buchetele de niste flori cari a aflat el ci-1 plac
cu deosebire strilucitei adorate. E un amor
smintit, mortal.

Nebunul are noroc s ajungd, printr'o in-
trlga de curte, aproape de strilucita adoratd,
si devie prim-ministru al unui rege care ves-
nic lipseste de 1angi regina, umbland la vand-
toare. Ce face inamoratul nostru?

Credeti ci-si di micar osteneala s& aibi o
intrevedere mai de aproape cu femeia, care
e foarte dispusi si nu-l trateze cu prea multd
rjceald? Asi! Lasd amorul pe altidatd s1 se
apuci cu dinadinsul si starpeascd abuzurile
celorlalti ministri. Intr'o sedinti solemni,
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prinzdndu-1 cum se ceartd la impérteala ja-
furilor din averea regatului, le face o gran-
dioasi morald patriotici, maltratandu-1 in-
vreo doudisute cincizeci de versuri. Precum
declama, cand l-am vizut intdia oard, cd are
si moard pentru Regina, asa declamd acuma,
ci nu se lasd nici mort pdnd nu va regenera
finantele compromise 1 administratia corupti
ale Spaniel.

A inteles cititorul ci vorbim de ,,ce pauvre
ver de terre amoureux d’une etoile”, celebrul
lacheu a] lul Don Salluste, mirificul Ruy-Blas,
care, ministru atotputernic, in loc si bage 'n
fundul pamantului de viu pe infamul intrigant,
cum 1i era mai usor decat a se sterge la nas,
1 se di acestuia legat de maini si de picioare,
numai si numai de hatarul autorului!

Poftim acuma de ce s’apucid eroul nostru!
Cand era lihnit vagabondul, sirea zidurile
castelului sfasiindu-si in tepele de fier carnea
slabi de foame si primejduindu-si de mii de
ori vieata pic#toasd, numal ca sid aducd 1u-
bitei lul floricele. Acum e ministru magnific,
sl numai o usd secretd il desparte de femeia
adorati, si totusi nu vrea s’o deschizi, fiind
ocupat si dea consiliulul de minigtri flori de
retorica.

ES

Al sfanti retorica!
Cu multy pietate mi-aduc aminte de sa-
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vantul Cours francais de Rhétorique, prima,
tata dela care am supt laptele $t11ntel literare.

Minunatj carte! s1 ce bucurie mi-a ficut si
aflu ci principiile si metoda bitranului meu
curs francez, In a nu mal stiu a citea editie,

de asti datd, in limba noastri materni,
hrineste si astizi, tot asa de bine ca pe vre-
muri, 1nte11gentele tinerelor generatiuni dela
nol, care-si inchini vieata lor frumoaselor
litere.

Din acest curs bitran, dar totdeauna verde,
al carui imperiu nu i-] poate usurpa nicio ino-
vafle, am invital si invitim nenumiratele fe-
luri de stiluri — stilul... clar, concis, pompos,
usor, miret, simplu, sublim, patetic, larg, or-
namentat, chiar inflorit si alte multe. Tot din-
tr'insul am invitat ce sunt figurile sau tropii,
cum se chiami luarea totului drept parte si a
partii drept totul, a omulul drept locu-1, a lo-
culul drept omul scl., in fine toate subtilele
deosebiri frormale intre sutele si miile de
feluri de a se exprima ale omulul.

Toate stilurile le putem invita din savantul
meu curs francez, afarid numai de unul singur,
— dar poate cd de acesta nu simt incd nevoie
tinerele noastre generafiuni de literati.

Era o excelenti scoald de croitorie cursul
meu, cu deviza clasicd le style c’est I'hommie,
unde am invitat si croiesc fel-de-fel de haine,
si le cos, si le brodez, 1a nevoie si le carpesc,
si le repar si si le scot petele; dar unde ni-
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ciodatd n’am aflat anume pentru uzul practic
al cui sunt acele minunate si deosebite vest-
minte; si, necunoscand musteriul, se 'ntelege
ci n’am invétat nici cum si ia misura. Am
invitat croitoria fird a mi gandl o clipd ci
este o arty al cirei scop ar fi si imbrace tru-
pul cuiva.

Asa, cand am ajuns si eu calfd gl am voit s&
lucrez pe seama mea, cind mi-a venlt $1 mie
un musteriu, o idee, si-mi ceard o haind ea
sd se poatd prezenta in lume, am pus mana
aiurit in grimada de vesminte, $i am trantit
in capul blond si buclat al unui copilag de
prlntesa 0 mantie largd.de pelerin nespilat,
in spinarea unul arlechim suiu o largd pur-
purd imperiald, iar pe umeril mandri ai unul
tandr Cesar, o cazacd pestritd de palafd coco-
satd.

Si le-am dat drumul in lume asa, $1 lumea,
care judecd pe oamenl dupd vestminte, cum
spune inteleptul Nasr-eddin-Hogla, a dat de
pomany copilasului printesii, s’a prosternat
inaintea arlechinului, iar pe tanirul meu Ce-
sar l-a fluierat si huiduit!

Ce succes!... De ce?

Fiindcd un singur stil a fost uitat savantul
meu curs francez si mi 'nvete, unul singur
— stilul potrivit, tocmai acela care-mi trebuia,
singurul care se poate numi stil.

Nu e decat unul.

Nu stiu cine a zis odati In glumd c3 e foarte
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usor lucru si facl o statud.. Nu-f1 trebue decat
o stani de Qlatna in sanul el, tocmal in mij-
loc, sty inchis un Apollo ca un miez viu care
asteapta si crape coaja lemnoasd. Ei! n’al
decit si o spargl tu g1 si dal drumul capti-
vului... Tel o daltid si un ciocan si scobeste la
o parte, incet-incet, tanddrd cu {andird,
invelitoarea de prisos, sl Apollo apare victo-
rios si strilucitor. Bagd numai bine de seami
si nu-fi scape dalta si si atingi miezul.

Acuma, poti si scofl pe Apollo pdzind tur-
mele si luminidnd pe ciobanii primitivi ai
Tesaliei, conducindu-si carul, invingind sar-
pele ori cantand pe lira cu sapte coarde dupi
jertfirea cutezitorulul satir; poti s scoti deci
un Apollo simplu, malestos, fulgeritor sau
sublim — astla e chestie de stil.

— Dar bine, zic eu, care am invitat pe de
rost cursul francez de retorici; eu stiu in cate
feluri poate si mi se arate fiul Latonei;
stilurile toate le cunosc, decat numai un lucru,
nu stiu cum si-1 fac statua.

— Dacid nu stii, du-te de 'nvati, imi ris-
punde glumetul meu, si vei vedea (dacd vel
fi fost chemat si potl invita) cd nu-{1 trebue
de loc si cunosti toate stilurile, iti trebue si
cunosti numai un stil — stilul potrivit, care
le incape pe toate spre a se putea potrivi,
fara nevoie, la orice intentiune.

Asa cd aceea ce cursul francez imi spune
cd erau deosebite stiluri nu erau decat va-
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riatia de atribute ale unuia si aceluiazi stil,
atribute carl trebuiesc tinute in dulap inchise,
si imbricate numai la nevole. Nenorocire ace-
luia ce va gresi haina; acela va pati ce am
pafit eu cand le-am dat drumul in lume prin-
tisorului, arlechinului si Cesarului schimo-
nositi.
’ &

Pani sd ne reintoarcem la cercetarea sti-
lului, cateva digresiuni fard disciplind cred
cd nu strici.

Noi stim cj, dintre toate fenomenele, acele
ce ne intereseazi mal mult pe nol oamenii
sunt migcirile sufletesti ale omului. Un spirit
paradoxal ar putea indrésni si spund ci sunt
doudlumi intregi, doud universuri. O picidturd
de rouidi limpede ce cade din in#ltimile senine,
in drumul ei citre piméntul din care a fost
sorbitd 'n sus, reflectd din perefi-i tot viz-
duhul larg. Ceea ce, dela peretii acestei in-
fime sfere reﬂectoare, este fird marglnl in
afari, se adanceste 'n niuntrul ei, afundan-
du-se iarisi firi margini. Acolo, in stramtul
fund, ca si alari 'n larg, sunt iarisi toti sorii,
toti luceferii, toate stelele si calea robilor.
Dela peretii el, in afari o nemdrginitd lume,
— 0 altd nemiirginitd lume in niuntru; mar-
gine nu e in afard si orl incotro; asemenea
in njuntru, d’a 'ndiratele g1 ori incotro, mar-
gine nu e.
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Asa este si sufletul omenesc, ca bobul de
roudi: o infimi oglindd sfericd cu con;tunta
absurdei adancimi proprii — In afard-i si
'nainte-i ori incotro, infinitul mare; in nduntru
si d’a 'ndiratele, infinitul mic. Intre aceste
doud infinituri, intre aceste doud lumi, € o
ciudati grozavd deosebire: pe cand infinitul
mare este ideal desl palpabil, infinitul mic
este singurul rea] desi impalpabil. Cizand din
in#lfimi, oglinda de roud, in drumul ei, schim-
bd perspectiva interioard dupd punctele li-
niel sale de cidere; asemenea si sufletul nos-
tru, in trecerea-i, schlmba in adancimile sale
lumea din niuntru dupd schimbirile lumii
din afari.

Cati stropi de roud intre cer si pidmdint,
atatea oglinzi miscitoare si atitea ceruri ase-
menea — cifi oamenl atitea suflete si tot
atatea lumi.

Siiatd dar de ce, mal mult decat tot univer-
sul cel mare, ne intereseazi universul cel mic;
fiindcd, cu cat cel d’intdiu se 'naltd si se de-
piarteazi tot mai mult de noi, cu atat cel d’al
doilea se adanceste si ne pitrunde; unul se n-
tinde, celidlalt se strange; unul este, celidlalt
suntem — estele acela e o idee numai, acest
suntem ni-1 singur realitate posibili.

Asa, pentru infelesul omulul nu-1 nimic mai
important decat intelesul omului, fiindci, prin
comunicarea intelesuluil la inteles, realitatea
se potentiazi. Infinitul palpabil, dar ideal,
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se adinceste in oglinda sferici si devine in-
finitul impalpabil, dar real. Dar oglindit acu-
ma dintr’o oglindi intr’alta? O a doua adan-
cire, o alti lume s1 mal impalpabild, dar cu
atat mai reali. S& luam doud oglinzl sferice:
soarele urias se stringe in adancimile uneia
ca un punct; din cea d'intd1, acest punct se
adanceste inci odati in a doua, $1 cand a
ajuns ca varful acului de albini, atunci aruncé
in focarul de reflexie cea mail intensd lumind
si cilduri.

Toate aceste schimbiri, toate aceste rapor-
turl — intre infinitul mare si infinitul mic,
si apol intre acesta, devenit la randu-i mare,
si cel d’altreilea, care-1 potentiazi la randu-i
— au todeauna misuri fatale din cari nu se
iese. Fie oglinda imperfect sfericd, neregu-
lats, deformat¥, burdusity, oricum coloralti, ea.
1s1 va pistra ca atare un mod totdeauna ace-
lasi de oglindire — totdeauna va fi echilibru,
un chip constant de raporturl intre ce st cum
se oglindeste.

Dar unde ne ducem cu atatea ciudate digre-
siunl firi disciplini? Ne depirtim prea tare
de obiectul vorbirii noastre, de stil... Din con-
tra, 1ati ci am ajuns tocmai la dansul.

Precum stropul de roud cade, cade mereu
ciutind odihni, asemenea ciutand odihni tre-
ce, mereu trece sufletul omului. S1 el e o
oglindi sfericd, vesnic in miscare, rotindu-se
pe axa el sl mergdnd prin spafiu ca si cor-
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purile ceregti. Schimband mereu punctul de
perspectivi, echilibrul nestabil 1 un chip con-
stant de raport intre cum si ce oglindeste i1
sunt neapirate ca si poatd oglindi.

Pentru aceasta, — pentru a putea pistra
echilibru]l, — trebue, atat in rotirea .cit si in
mersul siu, si stipaneascd ritmul pornirii
initiale, ale cirui faze de accelerare sau domo-
lire, de odihni sau de precipitare si se faci
gradat si oblu, iar nu smucit §i sdruncinat,
pentru ca sd nu se strice oglinda fird a-si
putea indeplini menirea... Numai aga poate
comunica, la randu-i, limpede imaginile, ce
le primegte din afard; unei alte oglinzi simi-
lare, cu care in treacit se 'ntalneste in acea-
std scurtd plimbare prin lumina viefil.

Ritmul — 1ati esenta stijului.

*
* *

Miscirile lumii imprima $1 sufletului nostru
migciri corespunzitoare, si intre aceste doua
serii de migcdri raporturile trebuiesc si fie
de un chip totdeuna constant; firi de acea-
sta, echilibrul nestabil, de care am vorbit, nu
s’ar mal putea mentine, iar intelesul nostru,
prin urmare, ar deveni imposibil.

Cand ne aflim in fata unei Jucriri de arti,
fenomenul miscirii noastre sufletesti se indo-
este. Sufletul nostru este solicitat la o indoita
leginare si, deci, cu atat mai necesar devine
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echilibrul nestabil, cu atat pistrarea chipului
constant de raporturi mal indispensabili.

Pe complexa claviaturd a unei imense orge,
un titan maestru-organist lucreazi, fird un
moment de repaos, un preludiu haotic fird
solutiune. Toate tonurile majore $i minore,
toate modulirile posibile si imposibile, carl
n'au secret pentru dansul, le perindeazd pe
sim{itoarele clape, si toate dupd niste fatale
legi, pe cari el nu le poate cilca niciodatd,
daci nu voeste sd spargd minunatul instru-
ment. In acel preludiu, el is1 cantd siesi, se
'ntelege si se place pe sinesi.

Dar iati cd un mititel gnom se furigeazi sub
coatele maestrului. Printre degetele titanului,
cari toate joacd de colo pani colo pe complexa
clativiaturd, mititelul isi vari si el manile: ne-
mereste deschiziturile si, atingand si el cu di-
bicie clapele, fard si supere catusi de putin,
in fuga jocului, degetele marelui maestru,
suprapune seriel de acorduri ale p‘re]udlulm
haotic o melodie care, fiindcd e rezultanta
acestuia, se potriveste cu acesta, e realizarea
lui posibild si rationali.

Ce cuminte, ce dibaciu, ce inzestrat si mes-
ter mai ales trebue si fie gnomu] pentru ca
si poatd face fird gres un asa minunat four
de force!

-Eil sufletul meu e orga misterioasi; titanul,
care preludeazi firid un moment de repaus
pani ce orga pierde puterea de a mai scoate
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micar o notd, este lumea; iar gnomul estl
tu, tu poetul, tu artistul.

la seama bine, gnomule! Ia seama bine la
tonul precis, la intelesul adanc, la ritmul sus-
tinut al preludiului titanic, $1 improvizeazi-ii
in consecinti melodia clari. Mai ales, feres-
te-te nu cumva sd atingl degetele foarte sim-
titoare ale marelul tiu acompaniator, care,
necijit ci i-ai deranjat lucrarea proprie, s’ar
rizbuna pe tine ficandu-fi cantarea ta, prin-
tr'un magistral acord tinut, monstruoasi,
absurdi, imposibili.

Te povituesc, dacd esti aglamiu, nu-ti in-
curca mainile pe o claviaturd asa de sensibila,
printre degetul unul asa de statornlc s1 ab-
solut maestru.

Cand din sufletul meu, care e leginat ves-
nic de miscarea lumii, tu, poet sau artist, vo-
esti s3 scofl un acord nou, nu trebue si uifi
cid eu nu te pot asculta, te arunc departe sau
fug departe de tine, daci te 'mcerci la ce nu
poti bine, daci mai silesti si-mi stric echilibrui
nestabil si astfe]l sd-mi poticnesc infelesul.

Care va si zicd, gnomule, daca asta fi-este
datul tiu; daca tu, improvizatorul, esti legat
de acompaniatorul cel mare, cu care sufletul
meu are legituri inainte de sosirea ta sub
coatele lui, atunci improvizatia ta melodicd
este in esenta el roaba acompaniamentului.
Numai inventivitatea melodicd este a ta; li-
ber esti s4-1i alegi tonul, acordul $i momentul
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cand sd intri 31 tu cu mainile tale pe clavia-
tury ; liber esti sé construesti, pe seria eterni
de acorduri ale preludiului, infinite jocuri,
dupd generozitatea si temperamentul fan-
taziel tale; toate insi trebuesc si nu iasi din
ritmul lui. Aminteri, fie cat de torturati ca
structurd, cat de variati ca forme, cat de
bogatd ca intorsdturi, cintarea ta va fi mon-
struoasd, absurdid, imposibili.

Cand, in valurile de acorduri pe un ton,
lente sisolemne, ale preludiului, tu vel nemeri
alt ton gi vel precipita mersul melodiel tale;
sau cind, pe o cascadd precipitatd a lui, vel
voi si te opresti ca si faci o fioriturd ad li-
bitum, vei fi un gnom prost, care nu poate fi
ascultat decat in bitaie de joc, si care meritd
luat de ceafd si aruncat cu dispref departe
pentru indridsneala si prostia lui, — fiindcd
a avut neomenia si intervie cu un charivare
in sublimu] preludiu. ,

Acea dibicie de a-fi strecura cu o potrivd
migcare, in mersul preludiului etern, potrivita
ta inventie melodici de cateva tacte, acea
virtuositate, este aceea ce numim' stilul.

*
* ES
Un autor ne povesteste istoria a doi prie-
teni, frafl de cruce, cari se ceartd, se dus-
minesc, se bat 51 se omoard pentru — o
femeie, se 'nielege.
E o veche poveste; nu face nimica insi:
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daci povestitorul va f1 un artist, o vom asculta
incy odati cu plicere, precum ascultim tot-
deauna un cintec din copilirie numai s fie

bine executat — lucrurile frumoase nu se
'nvechesc niclodati.
SH vedem.

Artistul ne arati mai intai ce leglturi stran-
se erau, incd din scoala primar, intre cei dol
prieteni, Petru si Paul; cum niciodatd nu s’a
desmintit devotamentul si stima unuia pentru
altul; cum unul a scipat dela moarte pe
altul cu primejdia vietii sale proprii scl... Dar
iati ci Petru, care lubeste foarte gelos pe o
femeie, Tincuta, incepe a avea bdnuieli in
privinta lui Paul.

FFemeia e o femele ca toate femeile cu-
minti: ea nu e nebund si lupte a risipi bdnu-
ielile lui; ba, prin zambete cu doud intelesuri,
prin protestatii intenfionat stangace, prin la-
crime ostentativ picurate, hrineste sistematic
acele binuileli. Femeia isi cunoaste bine arta:
un birbat cu cat teme si binueste, cu atat
e mal usor de stipanit. Ea gtie ci un prieten
bun al b#rbatului care o iubeste este tot-
deauna o mare primejdie pentru imperiul ei:
o rupturj intre cei dol prieteni, indepirtarea
importunului, este un triumf neapdrat pentru
politica femeii, politici de pasnicd si netur-
buratj sta.pamre. Pentru a ajunge la acest
triumf, femeia are un arsenal intreg de arme;
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le poate rupe fird succes pe toate afard de
una, una supermi, dar absolut singuri.

Tincuta incepe si vorbeasc# cu Petru numal
sl numai de Paul: Paul in sus, Paul in jos;
Paul e drigut, glumef, spiritual, nostim,
charmant. Petre cam incepe si tafneasci. Dar
iatd, intri Paul: Tincuia nu poate stipani
un strigit si o miscare de multumire. Cu
toate cd Paul e foarte gribit, ea nu-i d&
voie sd plece: trebue neapirat si dejuneze
cu el. La dejun, Petru cearti slugile, cat
p’aci si dea cu farfuria 'n cap jupanesei,
pe cand Tincuta g1 Paul rad si povestesc fel-
de-fel de nimicuri. Seara la masi, ea re-
gretd cd nu l-a poftit g1 pe Paul. N'are poftd
de méncare si sti pe ginduri cu privirile
pierdute; bate toba repede cu degetul pe ma-
sd; ofteazd; se scoald; e nervoasd; plange
tamnisam fird si poatd spune de ce. Apoi
se culcd, s1 adoarme sughitind. In fine, un
cortej intreg de simptome alarmante. Peste
noapte, se svarcoleste sub opresiunea unui
vis urat; geme, di un tipit, si Petru aude clar,
printre dinfil ei carl scrignesc, un numel...
Grozavl!... ,,Ah! Paul!l”

Soarta lui Paul e hotiritd acuma. Petru a
mai avut cu amicul siu oarecari mici im-
punsituri; de astd dati, ruptura trebue fi-
cuti cu toatd pomfpa. Se ’ntilesc. Petru
foarte 'ncruntat il inviti, ca dupd vechiul
lor obiceiu, si bea o bere impreund intr'un

258

https://biblioteca-digitala.ro



colt discret, pentruci are ,,s4-1 spuni ceva’...
Acuziri categorice si violente de o parte...
protestiri de nevinovifie de alta; si, vorba
infierbantandu-se:

,,Migelule! Trédditorule!l... pentru femeia
mea...

— Neghiobule! pentru o..

Atunci Petru se scoald drept in picioare, ia
halba 'n mén#, o ridicd d’asupra frunfii ve-
chiului siu prieten si... Cateva punte..

Si?... si?... zic eu in culmea nelinistii.

,Trebue si spunem (urmeazd autorul) cid
Petru era una din acele naturi pasionate cari
poarti in adéincul sufletului lor mai multe
motive de turburare decat le poate da lumea
de afari: ele sunt ca marea. Priviti-o sub
cerul senin, sub pacla apisitoare a ecua-
torului, cdnd nici suflare cat de usoari nu
adie d’asupra-1; priviti-o cum incepe-a fierbe;
clocoteste, se umili, se ridicd uriasi; se sbate,
se smacing, tot mai tare si mai tare, tot mai
iute sl mai iute vasta anarhie a talazurilor
peste talazuri! Am omorit Zeii, € mort Nep-
tun! n’are cine si le mai inteleneascd cu o
singurd 'ncruntare, cu un singur semn. Uita-
{i-vd ce sbucim satanic din chiar senin!
ascultati mugetul acesta sguduitor de ceruri!
Cordbier, nu-{i mai pierde vremea, atit de
prefioasd pentru méntuirea sufletului tiu! la-
s8 sforile velelor si inchinii-te: adancul te
chiami nerdbditor! Uraganul n#praznic e in
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culme! Cine? cine 1-a pornit cu asa grozave
porunci? Marea insisi. Ea se chinue din pro-
priul s1 profundul ei neastampir. Iati sufle-
tul omului pasionat...”

Ce frumos stil! ce minunat! zici d-ta.
Iatd un model de stil pompos, grandios, su-
blim.

— Mirturisesc, rispund eu, ¢ n’am prea ci-
tit de mult un curs de retorici. Poate ci in
retorica d-tale oficiali asa lucru s se nu-
meascy stil sublim; sd-mi dai insd voie si-l
numesc, cu tot respectul pentru d-ta...

— Cum?

— Stilul prost.

— Ce? Dar ista este stilul tutulor poetilor
celebri, ca Victor Hugo, Schiller, Lamartine,
Bolintineanu...

— Poate fi si al ui sfantul Ion-Guri-de-
Aur, tot cum zic eu riméane.

— Dar de ce? nu ’'nteleg.

— Tocmai fiinded nu 'nfelegi... Dumneata
ai uitat se vede c#, pe catd vreme noi am
privit impreuni panorama mirificd a mirii
numai de hatarul uneil uzate si banale com-
paratiuni, al uitat ci, depatre de acel impu-
nitor spectacol, intr'un colf discret de berdrie,
amicul nostru Petru sti cu halba ridicat
d’asupra fruntii inchipuitului sgu rival. Dum-
neata nu bagi de seami, pentruci esti distras,
cd cei doi vechi prieteni sunt osanditi si mai
stea mult in aceeasi atitudine, ca grupul lui
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Canova, Teseu rgpunand pe Minotaur, fiind-
ci autorul mal are inci vreo treizeci de
pagini de digresiuni, cari se numesc, in cri-
tica modernd, analizd psichologicd.

— Dar atunci, vrei si reduci novela la
proportiile unui simplu fapt- divers de ziar,
si romanul la forma strictd a unui raport de
agent politienesc.

— Ba nicidecum; dar plimbd-mi pe mare
la vreme si cu socoteald. Toate privelistile
miiril si toatd banala d-tale ingeniositate de
a-mi compara chinul sufletului omenesc cu
al talazurilor iti sunt gratuite si mie chiar
nule. Eu voiu s'auz pocnetul paharulul spart
in capul lui Paul.. Mi smulgi de langi el
printr'un marafet uzat; imi opresti brutal o
miscare porniti; mi plimbi pe la ecuator
pornind artificial o alti miscare de un ritm
disparat, s1, pe cand eu port griji de soarta
lui Paul, mghesult intr'un col{ stramt, d-ta
cauti a mi face si plang soarta unul cordbier
pierdut in pustiul talazurilor. Dar ce sunt eu?
Ce e capul meu, sd te joci cu el ca un copil
cu o minge, pe care 0 bate fdrd socoteald de
totl perefii, lovind-o cand cu ména cand cu
piciorul? Auzi d-ta! pentru ca si-{i numesc
sublim stilul, d-ta si 'ncerci a mi face si iau
o halb3 drept sabia lui Damocles, si o berdrie
drept Labirintul, si confund pe Petru cu Te-
seu s1 pe Paul cu Minotaurul!

Ei, nu! stilul care vrea si méi prosteascd
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astfel nu-1 pot numi sublim; il numesc alt-
fel.

®
® . £

Ti-aduci aminte, cititorule, de frumoasa po-
veste bitrani? Un socru avea doi gineri, unul
cirdmidar si altul zarzavagiu. Fetele mos-
neagulul se rugau la Dumnezeu, una, si ploud
din destul ca si le creascd marl zarzavaturile,
alta si fie secetd ca si Il se sbhiceascid 1nai
de grabd cirimizile. »Doud suntefl intr'o casé,
a zis b#tranul, si nu vid mai poate Dum-
nezeu impica! Asa e lumea noastrd, ca fe-
tele acelea, peste putin{d de impé#cat, pen-
truci are deodatd nevoi diametral opuse: cas-
tigul si multumirea unuia este paguba si con-
trariarea altula.

Tati minunata inventie a tiparulul.

Ce n’ar putea spune un retor, un poet,
despre binefacerile descoperirii lui Guten-
berg? Dar ea a dat umanititii oarbe lumin3
ochilor! dar ea a rupt lanfurile sclaviei! ea a
ridicat din uitarea sl piriisirea seculari se-
mlntn ce pdreau blestemate la vesnic intu-
neric sl nenoroc, cheméindu-le la dignitatea
vietii istorice! ea a imblanzit fiarele pus-
tiilor! ea a consfintit Libertatea, Egalitatea
51 Fraternitatea! ea a intronat si apard drep-
turile sfinte ale oamenirii si ale omului! Mi
rog, ce n'a ficut?

Dar eu nu sunt nici retor, nici 'poet, ca si
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m’aprinz asa din chiar senin de entusiasm
pentru inventia tiparului, si spun d'a- dreptul
fird nevoie de puncte de exclamaftie, ci ea a
fost un mare noroc de pe o parte, dar pe de
alta §i o mare pagubid. Acestel invenfil,
adevirat, il datorim o insemnatd parte a pro-
gresululi material, prin desvoltarea stiintei,
prin impristiarea multipld s1 repede a cunos-
tintelor pozitive; dar tot asa de adeviirat este
cid pe calea artei literelor, inventia tiparului
nu numai c¢i n’a ficut vreun mare bine, dar a
ficut chiar serioasi striciciune. lati cele doud
fete asa de greu de Imp#cat ale mogneagului:
a plouat din bel;ug — castlavetn uneia au
crescut mari 51 frumogi, dar s’au flesciit ci-
rimizele celeilalte.

Inventia tiparului a dat nastere unei co-
losale erori, anume: a ficut pe oameni si
creazd cd literatura este o.lucrare de utili-
tate pipiitd, cd arta literelor este o necesitate
imediati pentru societatea umani, cid este
meniti si aducd foloase imediate, practice
$i pozitive,

Asa, s'a confundat cantecul -fird folos cu o
retetd de leac sigur, s’a confundat floarea
inutili cu rodul util. Toatd lumea s’a pus cu
furie pe cultura florilor; n’a rimas palmac
de pimant neinflorit, si turma omeneascd,
dand ndvald in vasta livede, s’a apucat si pas-
ci cu nesatiu la flori — flori, flori si iar
flori.
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Asa, nu se mai stie astizi deosebi floare
de floare; toate sunt bune de pdscut: laptele
cucului ca si rara floare a alunului, tranda-
firul de Siras ca §i floarea scaetulul de pe
marginea drumulul. 5i nu e gurd care, rume-
gandu-si ce a piscut, sd nu aibi mica saexcla-
matie de mulfumire, ori de desaprobare, in
orice caz de afirmare a competentii, sensi-
bilititii si autorititil gustului siu personal...
Asta-1 bund! excelenti! imi place! asta n’o in-
teleg! asta nu are gust desul de picant! Asta
trebuia mai coaptd! asta e vestedd! asta e
numai parguitd!

Si asta se chiami vastitatea literaturii mo-
derne, si popularizarea artei literelor; totl o
cultivi, tofl o pasc, tofi o rumega.

Asa, s’au niscut stilurile infinite, si sco-
lile, si autorititile, si curentele, si modele
§i reputatiile. Asa, precum se zicea odini-
oari cid, pe fata pdmantului, nu e o clipd
fard o moarte si fird o nastere, putem zice
astdzl cd nu e o clipd fird ndscutul a dould
flor1 si pdscutul a trei.

Din varful muntilor 1 pani n fundul vai-
lor, sfarde roatele tipografiilor fird minutd
de odihnj, varsand clil de flori pentru turma
rumegitoare, §i tot nu-i pot birui teribila pofta
de méancare, cu atit mail nepotoliti cu cat
procesul digestiunii este zadarnic §i mai fard
folos de hrani: o simpld iritare de functiuni
fiziologice fird urmd de castig pentru orga-
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nism — saciz morfolit 1 murdirit de geaba
in bale.

De aci, rezultd apol ci florile rare, cari tre-
buiau si infrumuseteze livedea, se pierd ini-
busite in belsugul vast al buruienilor, cari
trebuiau plivite si distruse. De aci, rezultd ci
atunci cand vrei o floare, dela care, ca om cu-
minte, ceri ce poate si- t1 dea ﬂoarea frumu-
sete ‘si miros, iar nu gust s1 hrani, trebue S&
te ‘ntorci la cateva glastre vechi de acasi: in
livede e foarte greu, daci nu chiar imposibil,
sd gisesti ce-fi trebue.

»Coetera desiderantur”, astea sunt cuvin-
tele cari {in loc de ,,sfar;szt’ dupd ultima
frazd neisprdvitd a operei clasice, ce ne-a
rimas, din nenorocire, trunchiatd. Coetera
desiderantur! precum se doresc brafele pier-
dute ale Venerii, precum se doreste restul
grupului. Unde e tanirul si usuraticul Paris?
unde e nobilul brat care primea mirul? unde
o fi coetera acelea, magistrala inchelere a lui
Tacit?

— Al vezi? tiparul! Daci ar fi fost tiparul,
imi zice cineva, nu al mai dori-o, pentruci ai
avea-o.

Ba nu, rispunz eu; de loc.

Firg tipar, am avut-o, o am micar pani la
coetera desiderantur, si ma multumesc cu
atata, cu tot regretul pentru cele pierdute.
Dar daci era tiparul, o pierdeam toati: floa-
rea se pierdea, cufundati pentru vecie in
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vastul noian al buruienilor. N'am incredere
in judecata mea pand intr'atita, si cu atat
mal putin in a altora, incat si crez ci, din-
tr'un ocean imens de buruieni, mi-ar putea
denunfa o floare nobild innecati in umbra
deasi.

Asa, incd odatd, rezultatele tiparulul pe
calea practici si utild, sunt incontestabil fe-
ricite; pe calea frumoaselor litere insi, ele
sunt nenorocite: pe calea dintii ne ajuti si
gisim la sigur; pe cea d’a doua ne face de si-
gur si plerdem.

E3
® &

Dar ce are aface inventia tiparului cu ces-
tiunile estetice? Are mult aface, 31 despre
aceasta s’ar putea scrie mai multe de cat pot
incipea intr'un cadru stramt ca al notifelor
de fafa.

Oricat ar fi cineva de inaintat in vederile
politice, oricat ar crede ci, numai din ridi-
carea neconteniti a nivelului intelectual si
moral al unei societifi, 31 numal din trep-
tata egalizare a conditiilor de traiu al indi-
vizilor, poate rezulta ordinea ideald a Sta-
tului si culmea de inflorire a spetei umane
— trebue si recunoasci un lucru, ci nicio-
dati nu se vor egaliza puterile si virtutile
particulare ale indivizilor. In lumea viitoare,
in lumea pe care cel mal extrem utopist o
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poate visa, vor fi diferente de inchipuire, de
judecati si de gust dela individ la individ.
Cel mal extrem utopist nu si-ar putea, cre-
dem, inchipui o lume compusa din indivizi ab-
solut deopotrivd la spirit, o lume in care toti
indivizil si fie egal de talentati, sau lipsifi de
talent, egal de inteligenti sau egal de prosti.
Mai infeleg si nu creazi cineva cd la un
moment dat domnul Voltaire poate fi mai de
spirit de cat toatd lumea; oricine, care se
simte mai sigur zicind noz decit zicind ew,
are dreptul sd se mandreascd de concursul
anonim ce el il di lumii ca si o facd mai de
spirit decit celebrul bidrbat. Dar ceea ce
n’ar fi de inteles, ar fi si-gi inchipue ci-
neva o vreme cind, in toatd lumea, fiecare
si albd tot atata spirit cit domnul Voltaire.
Asa fiind, talentele, mai mult sau mai pufin
numeroase la un moment dat, vor fi in lumea
aceasta vesnic niste exceptiuni; asemenea si
cel ce le vor intelege acele talente vor fi
iarisi niste exceptiuni mai mult sau mai pu-
fin frecuente; totdeauna insd imensa majo-
ritate a lumii va fi compusi din oameni nor-
mali, cari nu vdd cu gindul decat pani la
varful nasului, si vdd cat le trebue. Gene-
ratii dupi generatii de imense majoritdfl se
vor strecura fird si lase in urma lor ceva deo-
sebi! una pentru gandirea alteia; cu pis-
trarea patrimoniului de gandire g1 cu conti-
nuarea speculdrii lui, vor fi insircinafi tot-
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deauna numai cafiva, un foarte restrans nu-
mir: acela vor insemna cultura si progresul
lumii intregi, aceia vor putea si dea un infe-
les altul continuititii speclei umane decat al
continuititfii altor spete animale.

S1 pentru aceasta, el trebuesc, in afarid de
tot ce e variabil, local si trecdtor, si pene-
treze, in lumea aceasta, adicd in raportul din-
tre ea s1 om, ceea ce este constant, general
§1 vesnic.

Trebue si inteleagd dar origicine ce grea e
sarcina acestor putini, — -sarcina artigtilor
§1 ganditorilor, — si cum trebue ea si se
ingreuneze cu cit mal multe generatiuni se
succed, pentrucd, cu cit mai tarziu a venit
artistul sau ganditorul in lume, cu atat ii
trebue mai multi originalitate s1 mai mare

putere de conceptie pentru a covarsi capltalul
dm ce in ce sporit de gandire umani, 3l
pentru a gisi forma noui.

Ce se ntampli de cand cu tiparul?

Frumoasa sarcind a ganditorului sau ar-
tistului gidseste mijlocul de rispandire si de
pistrare sigur in aceasti minunati inventie,
e prea adevirat; dar de aci a rezultat za-
darnica i pernicioasa 1nch1'pu1re cid orisi-
cine, numal bunavointd si nu-i1 lipseascd, se
poate inscrie voluntar in randurile nobilei
falange, din momentul ce arma s’a gisit. Orice
cap sec, orice minte siracd, si, ce e aseme-
nea riu, orice om cu bun simt, sau ex'emplqr
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de duzini, a renuntat la onorabila stare de
simplu fiu 51 apoi de tatd de familie, pentru
a juca un rol distins in umanitate. Toti fiil
51 tatil din milicanele de duzine au infeles
pe semenul lor mai bine decidt pe un altul,
1 astfel s’au ridicat de jos legioanele de mo-
raligti generosi, poetii $i criticil umanitari,
s1 sarlatanii ideologi, mistici, simboligti, natu-
ralisti si profetil sociologi, etc., cari au inne-
cat in valurile lor sgomotoase glasul a doi-trei
insi alesi de sus, aiurind mintea lumii in-
tregi, ce nu s’a prea ardtat de astidatd si
aibid mal mult spirit decat domnul Voltaire.

St n’are a face inventia tiparului cu arta
literelor?

Dar pe toate foile de papyrus s1 pe toate
fisiile de pergament nu s’a ficut atata artd
in doud 01v1hzat11 antice intregi, catd se face
Intr'un an numail pe hartia de'a Letea!

#

Si acum sd ne intoarcem iar la talent.

Cea mal mare supirare ce un om poate face
altula e sa-1 tigddulasci talentul de care aces-
ta se crede, pe nedrept, inzestrat. Niciodati
cu lauda si cu stima nu vel ajunge si multu-
mesti pe un om lipsit de talent atita cat
il poti mahni cu tigiduirea sau nesocotirea
talentulul pe care nu-l1 are. Un poet inchi-
puit nu se va miguli atita de -aplauzele
unanime ale cunoscitorilor, pe cat s2 va irita
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de critica sau indiferenfa unui singur ama-
tor. _

E ciudat. Omulul inzestrat cu adevirat ta-
lent i1 este absolut indiferenti judecata aliu-
ia despre operele sale; el are atata incredere
in puterea lui de expresie, incat, §1 cand se
aude ljudat si cind se aude criticat, in fata
51 a aplauzelor, si a barfirilor, si a indi-
ferentii, el isi rdde in barbi, sigur fiind ci
foarte rar il poate pricepe cineva mai bine
si-l poate aprecia mai exact decat se pri-
cepe §i se apretiazid el insusl. Din aceasti
siguranti, rezultd nealterarea personalitifii
adeviratului artist, cu toate stiruitoarele pa-
reri multiple §i varii ale criticel si ale amato-
rilor; din aceasti neclintitd incredere in sine,
rezulti neincovoiarea lui la vreuna din mode,
particularitatea susfinuti a stilului, dlspletul
pentru gustul contlmporamlor §l prin urmare
pentru o manierd simpatici acestora — ma-
nieri care i-ar garanta un succes facil —
si dispretul pentru orice imitatie a vreunui
model anterior sau contimporan. In fine, pen-
tru adevdratul artist, opinia publici nu existd
mal mult si nu-1 poate inspira mai multd con-
sideratie decat animalele fabuloase.

Rareori, foarte rare, adeviratul artist va
asculta cu oarecare incredere parerea cuiva
in privinti-i. Acea pirere trebue si fie in-
delung incercati de el, pand si capete auto-
ritate. De aceea, imi pare atat de ridicul
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amatorul care tam-nisam isi d&d artistului pé-
rerea sa asupra cutirei sau cutirei lucriri
acestuia — fie ci-1 giseste cusururi, fie mai
ales cd o admiri.

Dar ia si vedem pe omul care-gi inchipue
a avea un talent pe care nu-l are. Pentru el
opinia publici e suverand. El, dupd ce da
la lumini o producere, umbli zi §1 noapte
si strangd sufrajele amatorilor cari, toate,
pentru el sunt valabile: cele cari-l aplauda il
incantd; cele cari-] condamni il amirisc. El
discutd bucuros cu oricine despre productia
propriului siu talent, si, atribuind lipsa de
admiratie numal §i numai nepitrunderii, e
gata totdeauna si facid aminuntite explica-
tiuni asupra operij sale. Pirerile altora despre
talentul siu sunt o hrand de care el nu se
poate s#tura oricat s’ar indopa; asa dacd
nu-l admiri, micar batjocoreste-1; dacid nu-l
aplauzi, micar fluierd-l; di-t1 insd numai-
decit o p#rere. Consider#i-l origicum, numai
considers-l: el n’are incredere in sine, §i ast-
fel sufletul lui, care mereu sovie, are ne-
vole de o proptea, fie aceea intr'o parte sau
in alta.

Dupd pérerile pe cari le adund de prin
toate riispantiile, e] 51 modifici judecata des-
pre propriile lui produceri; dupd curentele
opiniei publice, isi face o _programi; dupd
succesele obfinute de altii, isi croeste o ma-
nier3 ce i se pare singuri. Si astfel, desi sunt
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atata de rare 'n lume talentele originale, avem
atatia artisti! Pentru aceea, toate fenome-
nele, atat cosmice cat si sufletesti, cirora
le-a fost dat un curs valabil de cétre un ta-
lent oarecare, ajung foarte curdnd demone-
tizate prin ndvilirea valurilor de falsificiri.

Asa s’a intamplat cu frumoasa antitezid a
,irandafirului cu spinul”; asa a ajuns desgus-
titoare tandra , Primivari” si nesdrate dul-
cile zile ale lui Mai; asa, luna, mai intai, din
luminoasd ce era, a ajuns intunecoasd ca
,un glob de aur” pentru ca, mal apoi, ,,sté-
panid a mirii”, si fie cu desdvarsire com-
promisi.

Tot asa si cu libertatea, cu patria, cu amo-
rul, cu pesimismul scl... stilul omului de ta-
lent a fost considerat de mulfimea secitu-
rilor numai in partea lut externi. Acestei
pirtl externe fac ele gresala si atribue suc-
cesul talentului, s1 acestei greseh datorim' po-
topul producerilor de manierd in arte 51 'n
litere.

1l prinde sau nu-l prinde — iati dould ex-
presiuni populare romanesti foarte ciudate,
in carl incape tot infelesul frumosului: in
.ele se cuprinde tot ce poate cineva spune
asupra artei, asupra talentului si stilului.

Vedem intr'un teatru de stat un actor ve-
chiu si experimentat, cu o reputatie consa-
crati de intreaga opinie publicd, juciand unrol
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important. Tot ce se chiami aparat teatral e
intrebuinfat cu o perfecti pricepere s1 di-
bicie dupd regula strictd a scoalel — costum,
plasticd, declamatie. Omul isi pune toatd
bunivointa, se repede, se 'niepeneste maes-
tos, tipd, sforde, ori sare, topde, face toate
contorsiunile si strambiturile, dupd cum rolul
e tragic sau comic — in zadar; ne lasi reci:
pentru ce? — pentrucd nu-l prinde.

Pe cati vreme, colo in circul ambulant,
tibarit pentru cateva zile in mijlocul bal-
ciului, vedefl pe acest nenorocit clown, cu
fdina groasd lipitd de sudoarea fetii, cu atat
mai sdrenteros §i mai murdar, cu cit prin
acoperisul sfasiat al circului inundid de toate
partile lumind soarelui. Domnisoara, prima
s1 ultima cilireati de for{i a companiei, dd
tarcoale in areni pe veteranul el armisar
alb, care numiri atitea succese. Clownul ii
face o curte stiruitoare urmirind-o in toate
migcirile. La un moment, curtizanul giseste
prilej s’o ciupeasci de bratul ei foarte ros-
cat, care n’ar fi pierdut mult din admiratia
publicd dacd era imbricat. Atunci méandra
cilireati il trage un bobarnac in nas, care
pocneste ca un pistol; apoi numaidecit di o
biciugcd bitranului armisar, si dispare in
galop. Indrisnetul pedepsit a cdzut, st cla-
sica bisicd a ficut ecoul nasului; inamoratul
se ridici si-pleacd obidit, {indndu-se de aman-
doud pirtile lovite, plangand 1 strAmbian-
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du-se intr'un chip oribil. Rasul publicului
e irezistibil: l-a prins.

Asa e in toate artele, dar absolut in toate.

Iatd pe bulevard o statud enormi. Marmora
e de pret si figura pe care ne-o 1nfat1seaza e
a unul bdrbat ilustru. Este o operd foarte
scumpd a unui artist de mare reputatie. Ilus-
trul riposat e infifisat in postura unui orator
care salutd cu modestie publicul, pe cand
acesta, entusiast, ii incoroneazi un discurs
superb cu aplauze unanime §i prelungite. E
0 operi de execufie, cum ar zice amicul meu
Glon, impecabilissimd. Aseminarea cu ripo-
satul este izbitoare, desi, se ’'nfelege, tipul
e idealizat; in fine, o opera fard cusur. Toate
bune: si postura, sl asemdnare, si idealizare,
31 orice poftesti; dar — nu-l prmde pe ripo-
satul de loc.

Jati ins& ci gisesc in grddina marelui-om,
la Mosli, cu cinci bani, un popd de turti-dulce.
Minunatul pi#rinte! e asa de cuvios — cu
barba si sprancenile lul albe de zahir, — cu
ochii lui, doud cofeturi albastre de colivi,
indreptafi in sus citre cer, ca §i cum ar
invoca lertare pentru picatele oamenilor rii
gl zavistnici — cu dreapta ridicati, gata a
blagoslovi ca un mucenic pe cel care are si-l
minance! E de turtd dulce pirintele, nu de
marmori; e ieftin de tot, si de o executie
pecabilissimd; dar n’ai ce-1 face — il prinde.

Pe o panzd de respectabile dimensiuni, ve-
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dem o intrare triumfald a unui strilucit im-
parat — oameni de arme, burgheji, popor,
figuri alegorice etc., o splendidd punere 'n
scend. E o compozitie magistralid i savanti.
Dela varful pintenilor pand la varful pene-
lor, totul e studiat cu scumpitate; nicio alu-
nitg istoricd nu lipseste de pe vreo figuri,
fie chiar alegoricd, si toate chipurile acelei
multiple lumi sunt penetrate de solemnitatea
circumstantei. Ceva mai mult: minunata pan-
zd poartd iscilitura unui artist, pe care opinia
publici l-a consacrat — Makart... Toate bune,
dar numal de un lucru e pédcat: dela impund-
torul Impidrat feapdn pe calul lui tot asa de
teapin, si pand la cel din urmi dobitoc din
mulf{ime — pe niciunul nu-1 prinde.

Pe caty vreme ia sd vedem acest alt triumf.
Iats un citel, un Dakl, care a cipitat premiul
intdiu la concursul primei internationale ex-
pozitiuni canine, si care, incircat de coroane,
trece printre toti concurentii de speta lui cu
o legitim§ mandrie suverani (Fliegende Blit-
ter, No. 2646, pag. 148). Toti il privesc cu
deosebite sentimente, dela invidia cea mal
vaniti pani la cea mal sincerd admiratie,
pe cand el, abia plecdndu-si ochli, aproape
inchisi de fumul gloriei, inainteazi incet si
miret. Iaty un triumf... Sunt niste ciini, e
adevirat; e un desen pe o pagini micd, sem-
nati de un caricaturist obscur. A. Roeseler —
dar pe toti ii prinde.
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Asa e si 'n arhitecturd, asa si in muzici.
Ingird cat poftesti colonade dupd colonade;
asazi-le d’asupra domuri si domulete; ingrd-
méideste pretutindeni decoratii; intrebuin-
teazd zece contrabase, opt tromboane, patru
tobe mari si patru sute de voci — de geaba,
daci nu te prinde.

Asa e si 'n literaturi. — Toarni sute si mii
de versuri orl de randuri de prozi; canti toate
stelele, Tuna, soarele, patimile, nimicnicia
eternitatea — de geaba, daci nu te prinde.

Asa e si ‘'n filosofie si 'n criticd. Clideste
cele ma1 transcendentale, cele mai profunde
sau mal ‘nalte tractate, cu tot aparatul posibil
de erudifiune; combini cele mai ingenioase
teorii despre arti, arti pentru arti, cu ten-
denti, cu tezid, cu sau fird mai stiu eu ce —
de geaba, dacd nu te prinde.

Tot asa si in teatru. Pofi pune si declame
pe toti eroll generosi, tofi martirii extaticl,
totl 1ntr1gant11 mizerabili, toate femeile su-
blime ori infame, toate inchipuitele impre-
juriri ce pot rezulta din clocnirea patimilor
s1 caracterelor omenesti — de geaba: daci nu
te prinde, nu te prinde. ‘

£
* *®

Rezuméand cele de mai sus, zic: conditia
esentiald a operel de artd este insuflarea pe
care nu 1-o poate da decat talentul. Fie de
orice scoald, de orice gen, de orice dimensiune
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si proportie, aibd tendentd sau nu, urmi-
reascid sau nu vreo tezdi — dacd e insu-
flati de un talent, opera va fi si va trii,
putin importd cat: o clipd, un veac, ori mai
multe. Oricat va fi triit, dacid a triit e destul.
Intre a nu fi st a fi, e 0 nemirginire, fa{d cu
care deosebirile de durati a fiintelor sunt re-
duse la nimic.
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POLITICA SI CULTURA

Tiparit intai in ,Epoca* 18 Octomvrie 1896.

Gasim  ajci  idei'e - ,,Junimei”’, expuse d= Titu
Maiorescu in c:ilicele sale, jdei'e Iui Eminescu din
arlicolele lui politice precum si acelea care se ba-
nuesc in dosul intregei opere saliize a lui Cara-
giale, intr'un cuvant, idei'e conservatoare, in opo-
zitie cu inovafiunile introduse de regimurile li-
berale.

Civilizalia i inskitufiunile politice, introduse din
Apus, nu au gasit un fond sufletesc pregdtit pen-
tru ele. Spre a se forma un stat viibil, e nevoie
de o socizlete. Istoria ne spune cd@ au putut exista
societd]i farg state, dar invers nu. Anomd'iz dela
noi constd in faptul ca Roménii sl-cu dat un stat
inainte de a avea o societate cu tradifii bine sta-
bilite. De aci statu!, in loc sa fiz expresiunea so-
cietatii cu nevoi'le ei, este mai mult o excrescen}s,
pagubitoare pentru societate. Statul devine astfel ceva
hipertrofic; el pompeazd toate Inteligentele d> seams,
care ar putea s& f{iz productire in domeniul stiin-
telor sau al artelor. Din mijloc, cum ar trebui sa
fie, el devine scop: in loc ca statul s& fie in servi-
ciul societd}ii, societatea este in serviziul lui, eic.

Apci autorul aratd c& dacd” in domeriul material
statul poate rea'lza progrese: cladiri  publice, po-
duri, c&i ferate, efc.. in cel moral i inte'ectual nu
are nicio pulere, Ffindcd aici trebue s& urmeze o
evolu'fe lentd a mentalitstilor, lucru pentru care
se cere ‘imp. .

Principiul nationalititilor este o inovatie

pohtlca a veacului nostru, pe care noi, popoa-
rele mici, nu o putem aplauda cu prisos.
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Acestel inovatiuni, inspirate de cea mai inalti
echitate din partea statelor mari, se datoreste
existenta statelor mici deja independente. Ast-
tel, fisionomia unei importante regiuni a con-
t1nentulu1 s’a schimbat intr'o jumitate de se-
cul ca prin minune. Pirin{ii nostri ne spun
pripastii de necrezut despre starea viefii pu-
blice in tineretea lor, parci ne-ar povesti lu-
cruri de acum cincisute de ani; oameni inci
tineri i5i aduc bine aminte de vremea copild-
riei lor, cand nu se pomenea de drumuri de
fier 31 cand numai doud trei orase din tari
erau luminate in centru cu lumaniri de seu si
cu opaite de picurd. Acum, in urmi, un
imp#rat venerabil ne face onoarea unei vi-
zite oficiale 31 nu-1 vine si-si creaza ochilor
cand vede infitisarea strilucitoare a tani-
rului stat roman; iar state mail bitrine si
puternice nu-si stipanesc expresia unei fitise
invidii fati cu succesele noastre.

Asta e bine; asta dovedeste netigiduit efi-
cacitatea principiului nationalititilor pentru
propagarea civilizafiunii. Experienta facuti
cu tanira Romaéanie va fi de sigur un indemn
pentru diplomatia europeand s urmeze mai
departe cu aplicarea acestul roditor principu,
sl intru cit priveste pe celelalte mici natio-
nalititi rimase inci fari stat particular.

Dar, ca toate principiile, 3i acesta de care
vorbim are un mic inconvenient, neglijabil
tard 'ndoiald, insd destul de caracteristic pen-
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tru a merita si fie constatat. Constatarea
aceasta ne va deslusi oarecum un fenomen
ciudat in viata noastrd publicd, anume lipsa
aproape completi de productiuni literare 31
artistice de seam}.

In genere, statele au fost rezultatul necesar
al societitilor omenesti. Societatea a fost ri-
dicina vie din care a iesit ca un rod specific
statul; ea a fost temelia pe care el s’a cladit
potrivit. Societiitile s’au desvoltat pe calea
materialé, morald 51 intelectuali, dupé, aptitu-
dinile si apucdturile lor de rasd, dupd con-
ditiile pdmantului lor si dupd energia cu care
au putut conserva si apira castigurile lor de
orice fel. Din mersul treptat al acestel des-
voltdrl, au rezultat incet reformele politice,
prefacerile relafiilor intre statul cu asezi-
minte de formi fixatd s1 societatea mergand
mereu inainte.

Intre deosebitele aptitudini ale societitilor,
mal ales una este care ajutd foarte mult la
desvoltarea statului, adicé la intdrirea i pros-
perarea puterii publice — aptitudinea poli-
ticd.

Cucerirea bunurilor naturale, perfectionarea
pastrdrii si prefacerii acestora, inmulfirea
schimbului lor, prin cultivarea stiintelor si
artelor utile; apoil expresiunea monumentali
a gandirilor, conceptiunilor §i simfirilor in-
time si sociale, prin cultivarea literelor, ar-
telor frumoase si filosofiei — cu un cuvént, tot
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ce constitue patrimoniul civilizatiel, ridicat
la cea mal inaltd treaptd s1 ajutat totodatd
de o vitejie tot asa de clasicd si de uimitoare
ca g1 geniul el, nu i-a fost deajuns unei so-
cletitfl, poate cea mail striluciti intre toate,
pentru a-si constitui, micar in culmea inflo-
ririi sale, un stat catusi de putin durabil,
necum covarsitor. Si cat a fost de mare acea
socletate, o vedem asta peste atatea veacuri
dela disparitia ei, §i o vor vedea inci veacurile
uimite 51 dominate de spiritul el firi seamin,
de conceptia ei magistrali, de operele ei cari-
51 bat joc cu mandrd lmiste de puterea lui
Kronos.

Se poate decl o societate mireatd fird stat
puternic; dar stat firi societate — mai grau.
Intr'o vreme. Alexandru Machedon, pornind
din dreapta Adriaticei citre risirit si inain-
tand ca un vartej luminos, bate pe mintosii
Grecl, nimiceste pe trufasul Darie al Persilor,
ingenunche la supunere pe marele Por-Impi-
rat dela Indii si strigbate triumfitor Asia si
Africa, poruncmd si se ridice dela Indus, pe
drumu-i, si pani la temwplul Tui Amon din n-
trarea pustlulm Saharei, saptezeci de cetiiti.
Tot in aceeasi vreme. de-a stinga Adriaticei
spre apus, mica republici a Romei incepe a
cuceri cu lupte indiritnice peninsula italicd.

De o parte ciitre risirit, un om cu citiva
soti, fird o societate, fiicea in cincisprezece
ani o imp#rdtie uriasi: de altd parte citre
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apus, o societate intemela incet-incet un stat.
Praful nu s’a ales de imparitia lui Alexan-
dru in cativa ani; iar mica republicd a crescut
mereu pand ce a ajuns cea mai formidabild
s mai durabild impiritie din cate au stitut
51 poate vor mal sta vreodati pe pdmant.

Noi cestia, chemati grabnic la viata de stat
prin instaurarea principiului nationalititilor,
ne gisim astizi, si fireste trebue si fim mén-
dri de aceasta, cam in situatia lui Alexandru-
Machedon — am zis cam, fiindci este o mici
deosebire: pe citi vreme vartejul produs de
acesta a fost extensiv, vartejul nostru este
intensiv; cum am zice, Alexandru a ametit
o lume ca trombe'e si ciclonii cilitori. iar noi
ne ametim singuri ca dervisil invartitori.

Fireste. Statul tanir, infiintat dupd impre-
juriri, are nevoie grabnici de o societate.
Statul improvizat, in loc de a fi forma de echi-
libru al fortelor sociale la un moment dat,
cauti si fie fondul 31 izvorul niscitor al ace-
lor forte. De unde statul ar trebui si fie rezul-
tatul natural al societitii, ne pomenim ci so-
cietatea trebue si fie produsul artificial al
statului. Statul improvizat, simtind c& pd-este
in gol, are nevoie numaidecit de un razim pe
ce si-si pund piciorul; ii trebue neapirat o
societate, pentru linigtea lui, pentru asigura-
rea fati cu el insusi ci existenta lul are o
ratiune mai temeinici decidt norocul, poate
necredincios, al citorva momente. Neavand
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asa dar pe cine si-i impund lui reforme, se
gandeste el mereu la dansele; neaviand o so-
cietate care si-i cearid ceva dupd nevolle ei,
inchipueste el niste nevol sociale cdrora le
decreteazi pe dibuite satisfacerea. El tot spe-
3 31 nu oboseste a spera ci va face si rezulte
dela dansul o societate.

Trebue si mirturisim cd statul acesta are
aci o sarcini titanici, ins¥, deocamdati, nu
chiar imposibli. Cucerirea bunurilor naturale,
perfectionarea pistririi si prefaceril acestora,
multiplicarea schimbului, toa'e acestea cu sta-
ruintd, cu ribdare, cu autoritate brutali cand
nu merge altfel, se pot decreta si infiinta. O
imitare metodici a modelelor si formulelor
existetente in lumea civilizati, cum am zice
o contrafacere mal mult sau mai putin dibace
a aparatului material, poate da rezultate si-
milare daci nu ega'e, adesea destul de fericite.
Cum am zis, sarcina statulul pe terenul asa
numitulul progres material este titanicd; dar
comunicarea, astizi asa de comodi, cu civili-
zatiunea societdtilor infloritoare, usureazi
mult acea sarcini. Fabrici, mine, cdi ferate
podurl, vapoare, baloane, armatd, fortificatii
— se prea poate: modele sunt destule, for-
mulele gata s1 contrafacerea e totdeauna si-
gury de aplauze. — Europa e un vast teatru
cu o mal vasti clacd: ar fi prea simplu acel
ce di o sutd de ace cu gdmalie s@ nu aplaude
pe cel dela care ia in schimb o baniti de grau.
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Fireste ci e mal minunat si meritd mai multi
admiratie acel ce inghite o sutd de ace de
gamglie fird nevoie, decat acel ce de foame
minanci o baniti de pane.

Unde ins3 sarguinfa statului de a infiinta
in pripd o societate devine nu imposibild, ci
chiar de-a-dreptul absurdd, este pe terenul
moral si intelectual. Statul poate decreta si
face sd se execute inci trei poduri pe Dunire,
treizeci de vapoare pe mare, trei sute de mii
de armati s1 asa mai departe; asta se poate;
dar arty, literatury, filosofiel... Pentru aceste
productiuni ale spiritului omenesc trebue —
ceva mal mult decat un stat politic — o so-
cletate asezaty de pe vremuri.

O asa societate, in urma prefacerilor poli-
tice din Europa in secolul acesta, nu o avem.
La noi n’avem azl decat o stransuri de lume
din ce in ce mai mare, mai impestritati si
imal eterogeni. Aceastd stransuri de ndvald,
care-31 schimbj fisionomia in fiece zi, care
n'are nici vreo nevoie mai presus de cele
individuale, care nu poate avea o traditie, s1
prin urmare in niclo imprejurare unitate de
gindire 51 de simtire, este departe de a fi
ceea ce se infelege prin cuvintele ,,soc1etate
asezati”’. Lumea aceasta se aseamini cu un
vast balciu, in care totul e improvizat, totul
trecitor, nimic infiintat de-a-binele, nimic du-
rabil. In balciuri se ridicd barace subrede,
pentru timp foarte mirginit, nu monumente
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durabile, cari s mai riméani si si foloseascd

s1 altora decat acelor ce le-au ridicat. Artj,

literaturs, filosofie, — astea sunt monumente

pe cari nicl nu poate, nici n’ar avea de ce,

s le ridice o lume cum e cea de astdzi la noi.
®

Faptul cd la noil statul este aproape totul
sl societatea aproape nimica, are o consecinti
foarte pigubitoare pentru cultivarea chiar
intamplitoare a artelor si literelor.

E adevirat, dupd cum am spus, ci in loc de
socletate agsezati s1 'nchegati, n’avem decat
o lume de stransuri, care isi schimbi "in
fiece zi fisionomia, care nu poate avea porniri
mal presus de cele strict utilitare, care nu
poate avea tradifie nicl unitate de gandiri
51 de simtiri.

Cu toate astea, aceasti lume de stransuri
misund aci d’asupra unul element etnic hoti-
rit. Sub tot acest Babel, existi o limba roma-
neasci, care-si are geniul ei; sub toati aceasts
vultoare vesnic migcitoare, existd un popor
statornic, care-si are. calitifile si defectele
lui specifice, bunul lui simf, o istorie plinid de
suferinte, nevoi, simiiri s1 gandiri pro'pm

De ce, din straturile acestui popor, nu s’ar
putea ivi din cand in cand unele inteligente
deosebite, carl si dea expresie monumentali
acelor nevoil, simfiri §i gindiri proprii? De
ce, chiar din lumea de strinsuri de asa di-
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verse provenente care misund d’asupra popo-
rului, nu s’ar gisi arareorl si 1nd1v1duahtatl
de o pIovenenta mal alesd si mai nobilid, care
si se insufle de la acele nevoi, simtiri $i gan-
diri ale poporului, si, piatrunzandu-se de ge-
niul acestuia, sj-i ilustreze frumoasa limbi?
De ce se 'ntampld asa de rar in literaturd,
cici de artele celelalte nici vorbd nu poate
fi, o productie de seami?

De ce? — Am spus-o dela inceput. Statul
are acl greaua sarciny de a forma o societate.
Pentru indeplinirea acestei sarcini, el are ne-
voie de un puternic aparat pohl:1c pe care
trebue si-1 sustind si si-1 intidreascd in fiece
moment. El chiami la sine toate inteligentele
sl niciodatd n’are destule; orice inteligentd
trebue absorbitd in aceastd vasti intreprin-
dere a statului.

De aci rezultd importanta exclusivd a po-
liticii la noi: viata noastri publici nici nu
are o altd areni. Un capo-d’operd, un monu-
ment, presupundnd cd ele ar riisiri asa ca
prin minune din pimant, n’'ar avea puterea
sd miste catusi de putin spiritul public, ab-
sorbit cu totul de rezultatul unor alegeri par-
tiale din cine stie ce provincioari. Are pu-
blicul cap si mai citeasci un roman, si mai
priveasci ‘0 picturd, si mal asculte o tra-
gedie, cand incd nu se stie dacd d. cutare sau
cutare mal rimane sau nu in minister?

Cate inteligente frumoase §i cu adeviraty
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vocatie artisticid n’au fost injugate la carul
politicel, pentru care n’aveau vocatie de loc?
Poate ci niciuna din acestea, multe pufine
cate le avem, n’a scipat de acest jug, singurul
care garanteazi sigur vreun succes sl bogat
sl onorabil.

Dar statul, desi absoarbe pentru aparatul
sdu politic toate inteligentele remarcabile —
si, In lipsi de remarcabile, se multumeste
chiar cu mai putin, — intelege bine ci, voind
si improvizeze o societate, nu-1 ajunge nu-
mai progresul material. El simte ci-i trebue,
ca decor de rigoare, micar semnele exte-
rioare, aparentele unei migciri intelectuale.
Atunci incep decretele absurde: insitutiuni si
lscoli de artd, pensiunl §i gratificiri la lite-
rati $i la artisti, premiuri academice scl. scl.
Statul incurajeazi nu numal cultura rasei
cavaline, incurajeazi si cultura artigtilor si
literatilor. El nu se mirgineste a institul fer-
me model si pepiniere de viti americang, el
institue si teatre, s$i conservatoare de arti. Si
se va dovedi astfel ci din p#méantul minos
al Roméaniel risar si cresc si talentul artistic,
alituri cu morcovul, si geniul literar, aldturi
cu varza, si spiritul critic, alituri cu brojba,
51 ci, precum se poate aclimata pe acest
pamant vita americani, asa se pot aclimata
si aptitudinile artistice.

Si acelasl stat nu vede, sau se preface cid
nu vede, cumci toate inteligentele 51 talentele
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de seami nu-1 sunt de ajuns pentru aparatul
siu politic, dar-mi-te si-i mai rimani si pen-
tru activitatea extra-politicd, pentru culti-
varea literelor si artelor.

Astfel, cine riméne la noi si cultive exclu-
siv litere sau arta?

Ori tineri, cari nu au nici varsta a fi utili-
zatl in viata publicy, $i au incd vreme s facd
incercdri puerile, asteptand inrolarea lor in
aparatul politic; ori un cap lipsit cu desdvar-
sire de sensul practlc si utilitar; ori — me-
diocritifi, quasi-inteligente, pseudo talente,
ciurucuri sociale, cari sunt fericite a aduna
dela banchetul strilucit al vietii publice firi-
mituri si resturi de sosuri, in formid de miti-
tele diurne ori sinecure, premioare, gratifi-
catil si altele.

Dacid am avea o societate, cum avem g1 un
stat, o socletate care si simtj nevoie de litera-
turd si de arti — as vrea sid viz: statul ar
mail putea si smulgd pentru aparatul siu
politic toate inteligentele §i talentele?

#* ®

De aici rezulti plangerea nedreaptd pe care
nol Roménii o facem aproape in toate zilele
cu atata usuritate. Cand vedem ci vreo insti-
“tutie riu merge bine, nu-si atinge scopul sau
nu prospereazi, atunci n’avem decat un stri-
git:

Nu merge! pentrucid i in aceastd institutie
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se face politicd. Dacd nu s’ar amesteca poli-
tica, ar merge. Cum vrei si meargd dacd si
acl se amestecd politica?

La prima vedere, ar pirea ci e drept.

De exemplu, se infiinfeazd o institufiune
savanti cu anumite scopuri de cercetirl si
de studii stiintifice. Numaidecat pun méana pe
aceasty institufiune oamenii politici. Aces-
tia, se ntelege, neavand in vedere decat inte-
resele politice, au s le subordoneze acestora
scopurile declarate ale institutiunii. Nu va
mal fi vorba in randul intaiu de studii si de
cercetiri, ci de rezultatele mai mult sau mai
putin favorabile pe cari partidul respectiv le
poate trage, pe cale bugetard, orl pe calea
satisfacerii micilor ambitiuni ‘personale, din
mersul acelel institufiuni savante.

O alta institutiune se fundeazi ; aceasta nu
imal este savantd, ci artistici. Se fac chel-
tuiell insemnate, se clideste un strilucit sta-
biliment anume, care este inzestat cu mari
sacrificii din partea statului §i comunei. Se
'ntamplid si cu aceasta ce s’a intdmplat si
cu cealalti. Interesul artistic rdméne secun-
dar, interesul politic birue. Oamenii politici
nu pot lisa neexploatat nici acest colf rezer-
vat artei desinteresate: institu{iunea artistici
strebue si le cazi pe mani, pentru ca si o in-
trebuinteze si pe dansa, ca o armi mai mult,
in scop de partid.

‘Atunci, ce se 'ntampli? Se 'ntelege ci nu se
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lpoate face nicl stiintd, nicl artd cum se cade
in tara asta; care va si zicd, numal politicd!

S1 iar incepem cu tinguirile.

Cum o sd meargi, dacd si aci se vard poli-
tica?

Ei, iatd: tanguirea asta, dupd pirerea mea.
este absolut nefundati.

Da, politicd... Dar ce poftifi?

Statul cheltueste cu institutiuni savante su-
me destul de respectabile. Savanti, de! slavi
Domnului, nu prea avem, ca si facd stiinti
serioasy, afard de onorabile exceptii. Atunci
vi intreb: pentru ce a mal cheltuit statul si
fundeze institufia, 5i pentru ce mai trece cu
sfinfenie paragraful el in fiecare buget? De
geaba? Incai, daci nu se face stiinti, si se
faci micar politici, ca si ddm barem iluzia
lucrului. '

Se clideste un mare stabiliment aristic,
un teatru, de exemplu. De ce? fiindci un stat
modern are intre alte organe de culturi si ast-
fel de stabilimente. Ei? caufi artisti — ial
de unde nu sunt. Ifi trebue literaturd — nu
existd. Il trebue public — publicul nu vine
la exhibitiile d-tale. Ce-{i mai riméane de fi-
cut in aceasti clidire, pentru care al virsat
sume colosale, 31 unde ai si cheltuesti anual
paragrafe anume? Nu-tl riméane alta decat si
faci micar politici.

Eu crez ci, in loc si ne invinuim 3§l si re-
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gretim cd facem in toate §1 oriunde politicy,
din contri, ar trebui si ne pari bine i si ne
aplaudim ci o putem face asa de bine ori
unde si in toate.

Ce folos ar fi, neputand face stiinti si arti,
s, stim cu mainile 'n sin fird si facem
nimic. Incai si facem politicd! Si, slavi Dom-
nului, cred ci nu o facem riu.
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VOCABULAR

Abreviatiuni:

A. Chr. n.— ante Christum
natum, inainte de nagterea lui
Christos.

blg. — bulgiresc.

gr. — grecesc.

it. — italian.

Iat. — latin.

mold. =— moldovenism.»

ngr. neogrec, cuvint introdus
in limba romini din greceasca
moderoi.

p» Cht. n.—post Christum na-
tum, dupi nagterca lui Chris-
{os.

pol. — poloncz.

rus. = rusesc.

rut. — rutean.

sec. — secolul.

sth. = sirhnsc.

vel, == vechiu glavon. ’

te. — turcesc.

ung. — ungurese.

A

Abajuor, apiritoare cc se pune la
o lampi, spre a concentra gi
coborl lumina.

acaret (intreb. la plural: acare-
turi), clidirc cu dependiniele
el

adagiu, ziciitoare, zicali.

202

adiata, ngr. testament.

ad-libitam, iat. dupi voie.

aghioase a trage Ia aghioase, a
sforii tare prin somn.

agiamiu, incepitor, mepriceput,
fird experientd.

agie, Prefectura Politiei.

alambicat, intortochiat.

alegorie, slegorie, figuri de stil
— o metaford contnui. Fabu-
lele sunt nigte alegorii.

Alexandria Bibliotcea din...). V.
Biblioteen...

Alexandru Macedon (3556—323 a.
Chr. n.), vestitul rege al Ma-
cedoni~i, care a cucerit aprow-
pe intreaga Asic.

altera (a), a da alti infijisare,
a schimba (in riu), a strica.

Amon, zcul S -arclui, la Fgipteni.

analeg, carc are oarccare asemi-
nare cu alt lucru.

anodin, inofensiv, neinsemnat.

androg'n, de amindoui sexele.

antitezi, contrast care rezulti din
punerca fafi in fati a doud
idei gau expresiuni opuse; fi-
guri de stil (V. Studiul intro-
ductiv).

Agpelles (sec. IV. a. Chr. n.), ves-
tit pictor gree a triitla Curtea
lui Alcxandrn-cel-Mare.
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apelpisif, ngr.
iesit din fire.

Agollon, zeu la Greci si la Ro-
mani, fiul lui Jupiter §i al
Latonei; zeul poeziei, al ar-
telor si al Soarelui.

aptitudine, dispozifie naturali.

Aragon, finut al Spaniei.

arbitrar, care nu asculti de nicio
lege, bunul plac.

arlechin, it., personaj din vechea
comedie italiani, care apirca
pe scend intr'o haind pestriti,
aleituitd din fel-de-fel de pc-
tece de culori diferite si care
amuza publicul prin glumeles
si caraghiosldenrile lui.

arniut, te., servitor, vizitiu im-
bricat in haine de culori wvii.

aromcald, atipire.

arvanit, albanez.

ascenden{i, in legituri cu inru-
dirile, membrii unei familii,
cind fi numirim din fiu ip
tati (contrar cuv. d-seendem’f,
— vurmirirea membrilor din
tati in fiu).

atavism, mogtenireca unor anumiic
caractere fizice sau morale
dela pirinti sau strimosi. Ten-
dinfa animalclor de a se in-
toarce la tipul primitiv.

aticism, exprimare aleasd, finefd
de gust, proprie vechilor A-
tenieni.

a tout propos.

aventurar (aventurier). om cu ho-
tiriri indrisnete, din care mu
se gtie ce va urma.

Birifie, Biserici catolici (Birat
ung., Ppreot catbolic).

birdacd, ulcici, cani cu toarte,
de biut api.

digperat, turbat,

Beethoven (1770—1827), celebru
muzicant .gi compozitor ger-
man.

beizadea, tc., fiu de Domn, prini.

Bibliotcca Alcxandrici, celebri in
antichilate — ge zice ci avea
900.000 volume — a fost dis-
trusi de Arabi, la anul 640.

bigotism, insusirea de a fi bi-
got, — evlavios peste mi-
suri, pini la superstifie.

bogasier, negusior de miruntiguri,
de manufacturi.

boiw, staturi, infipisarc.

Bolintineanu (Dimitrie), 1819—-
1876. Poet roméin. A scris
poezii patriotice gi a fost

o foarte apreciat de contempo-
rani.

boti (a), a mototoli, 2 ghemui.

brae, grimadi ne{rcbnicd.

brieuit, netrebnic.

brut, nelucrat, necioplit, asa cum
se gisegte  in naturd.

buche, o doua literdi a alfabe-
tului chirilic; slovd;’ iromic;
stiin{d, invafatura.

budala, tc., mneghiob, prostinac,
natiriu.

budist, adept al religiuni lui

. Budha

bufon, caraghios, misciriciu.

lmtga, rut., trisurd boiercaseii, in-
chisi sau deschisi.

Byron, lord. (1788—1824). Poci
englez, spirit aventurier, lup-
ti in armata greceasci contra
Turcilor si moare in lupta
dela Missolonghi. |

C

cacialma, tc., tragere pe sfoari,
in specdial la cirti.
cainie, de plins. vrednic de mili.
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caleasei tc., trisurd ‘de lux ele-
ganti, pe arcuri.

eana blg., cineald,

canon, a) reguld, impusi de bi-
serici cu privire la credin{d;
b) pedeapsi impusi de bise-~
rici pentru ispdgirea greseli-
lor; c) chin, torturd.

Oanova (1737—1822), sculptor i-
talian.

capiu, bolnav de cipiald, bui-
mac, nebun. )

Qastilia, partea centrali a pe-
ninsulei iberice.

calagrafie, inventar.

ciftini (a), tc., & imbrica cu caf-
tan, — haini cu méneci, lungi
pinid la cilciic —a boieri.

elistiu, rati, termen de plati pen-
tru arenda unei mogii sau
pentru chiria unei case.

eeans, curier, stafeti, grad mili-
tar, ciprar.

cenghend tc., Tigan (din Turcia).

cerbiee, ceafi, grumaz.

charivari, tumult, muzici discor-
danta.

chervan tc., caravani in migeare;
car mare de transportat mar-
furi sau persoane.

chesat fc., crizi in afaceri, liped
de vinzare.

chilim tc., covor mare turcesc.

ciadiriu tc., de culoars verde,

ciamparale sau geamparale, cas-
taniete, — instrument alcituit
din doui bucifi de lemn sau
de fildes scobite gi care, th
nute intre degete, se lovesc
una de alta, bitind tactul.

eiclon, uragan puternic, vijelie
care se manifeati prin vérte-
juri de vént.

eiemiges, tejgheana, in care ge
aduni banii zilnic,
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ciubuc tc., pipi orientali cu feava
foarte lungi.

ciurncuri, rimisite, lepidituri,
fiinfe netrebnice,

eivie, cetifenesc.

clasie, ceva care ge distinge prin
calitifi deosebite si poate fi
Iuat ca model.

claviatord, girul de clape ‘la un
pian sau la o orgi.

clironom ngr., mostenitor.

elucercasi vsl., nevasta unui clu-
cer, ,,Olucer’” e rang de boie-
rie (boier care ingrijeste de

cele trebuincicase bucitiriei
domnesti).
cobzii, instrument muzical; ,,a

lega cobzd®—a legat stréins
pe cincva, si nu ge mai poatd
misca.

caetera desiderantur lat., ,restul
lipsegte” Formuld fntrebuin-
tati pentru a ardta cd o operi
este 1ncompleti.

coneid, scurt gi cuprinzitor.

consternat, incremenit, cupring de
spaimi, de uimire.

contorsione, contractiune violenti
a mugchilor.

contribuab’l, supus la diri, la
contributiuni; cetitean:

eonvenirn{d, potrivire, conformi-
tate, bunicuviiniX.

cosmie, privitor la univers.

cronologic, urmind girul anilor.

Ouceritorul, antorul vree si gpue
Hanibal (v. acest cuvint).

cuplet, strofi dintr'un céntec.

dambla tc., apoplexie, paralizie.
Damocles, grec la curtea lui Dio-
nisie, tiranul Siracuzei. Pen-
tru a arita acestuia care e
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fericirea regilor, Dionisic a-
tirnd in timpul unui ospiy,
deasupra capului lui Damocles,
o sabie gustinuti numai de

un fir de pir. Se Iintrebuin-'

{eazd curent aceasti expresie
pentru a arita primejdiile ce
amenin{d o fericire numal a-
parenti.

Darie, al III-lea Codomanul, in-
vins de Alexandru-cel-Mare si
asaginat de unul din generalii
siii.

Darwin, Carol (1809— 1882), ce-
lebru naturalist englez. Au-
torul serierii .,Origin a specii-
lor pe cale de seleciiune na-
turali”. Speciile de animale,
la inceput numai citeva ti-
puri primitive, au suferit-in
decursul limpulu o c¢volujinne
gl o transformare, de unde teo-
ria evolugimnji si a tiansfor-
mismuylui.

debita (a), a recita,

decor. podoabi.

delapida (1), a fura bani publici.

Demostene (384 — 322), marc o-
rator si om po'itic gree.

dervig, cilugir musulman.

Desdemona; eroini d'n piesa lui
Shakespeare, Othello.

digresiune, abaterc de la subiect.

dilijen{i, trisuri mare, care fi-
ces odinioari serviciul regulat

a spunc,

intre diferite localititi, tramn-
sportdnd cilitori “si bagajele
lor.

diurnd, plata, pe o zi, a unuw
functionar.

Divina Comedie, operi celebri a
poetului italian Dante Ali-
gheri (12656—1321).

domine, costum de bal magcat,
care s¢ pune ca 0 manta
umeri si acopere tot corpul

sl cu o glugd in care se ag-
cunde capul.

Don Cu.rlos, titlul ‘unei piese a
lui Schiller.

dughiand mold., pravilie.

E

echitabil, drept, conform ou drep-
tatea.

economie, masuri.

Efes, orag in Asia-Mici. Aci era
un templu mire} al Dianei,
care era trecut printre cele 7
minuni ale lumil. Erostrat, ca
si se facd celebru, il incendia.
Evenimentul a avut loc chiar
in noaptea cind s’a miscut A-
lexandru-cel-Mare (36 a. Chu.
n.). .

cficacitate, jnsugirea de a fi efi-
cace, a-y' produce efectul.

emigmi, ghicitoare, lucru greu de
priceput, tot ce nu se poate
intelege cu usuringi.

endecamisi gr., joc de cirfi,

eres, credinfd degarti, supersti-
fie.

eteratd (calea), cerul, vizduhul.

evghenist ngr., nobil.

exaltat, inflicirat peste 1nidsurs,
entusiasmadt.

excentrie, caracter ciudat, origi-
nal.

exclusiv, care aparfine numai unei
persoabe; adv., numai gi nu-
mai.

exhibi{ie, aritare in public.

extatic, in starc de extsz, de con-
templare inaltd, carc te face
si uifi lumea care te incon-
joard.

cxtensiv, care are proprietatea
de & se intinde.

extrapolitie, in afara politicii.
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extracf{iune, scoatcre, origine, o-
birgie; ,,de umili extracfiu-
ne”’, de origine de jos.

extravagant, c(iuuat, bizar, carc
e contrar bunului simft.

F

Facultate, putinti, insusire, ap-
titudine.

falaitar rus., ciliret pe unul din
cail inaintasi inhdmati la o
trisurd boiereasci sau de pa-
rada.

falangi, corp de infanteric la
vechii Macedoneni; trupe, in
genere.

Falstaff, personagin din piesele
lui Shakespeare.

fam n cunuc.

Familia (revisti), condusi dr Io-
sif Vulian, A apirut intii
la Pesta, apoi Ia Oradea-Mare
(1865—1906).

fanatic, cel carz se pasioneazi din
cale afari pentru ceva: o cre-
dinti, o idee, etec.

febril, ce tinc de friguri, exce-
siv, dezordonat.

fervent, infocat, arzitor. plin de
zel.

fidantati, logodnica.

filotimie ngr. ambitic. amor pro-
priu, dirnicie.

fizicn mic expresinne particulara
a trisiturilor fefei.

Fleva (1840—1914). om
roméin. Cunoscut mai ales prin
discursurile lui dela intruni-
rile populare. Era numit tri-
bunn] poporului.

fos-mu (cuvinte grecegti), lumina
mea. ‘

PFranz gi Carel (Moor), personagii
din’ Hqfii” 1ui Schiller.
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poh'iic'

G

galuntom, darnjc.

girbadu tc., biciu marc gi gros.

garlieiu, intrarea ingustd in piv-
nita.

gheroe, redingota.

ghicrdum tc,, j0: de carfl.

Gion, Tonescu G. (1857—1904)
Profesor si pub'icist. A scris
»lstoria Bucurcstilor”.

Gloeester, personagiu din ,,Regele
Lear”, draind de 8 akespeare.

ghom, genju pizitor de comori,
ingropate in pamint.

Goethe (1749—1832), mare poct
german.

goi, nume pe care-l dau evreii
crestinilor.

Golia, ministire in Yagi, unde a
fost multi vreme un ospicin
de nebuni.

gratifica (aj. =«
o favoare.

grimatie ngr., seriitor fntr'o cun-
celarie, logofit.

grimasd, strambituri a fefei, pre.
ficitorie.

Gut nb rg (1400—1168). I se a
tribue descoperirea tiparului.

Haeckel (1834—1919), maturalist
german, partizanul  teoriilor
lui Darwin (v. acest cuvint).

hagialie te., cilitorie la locurile
efinte, pelerinaj.

Hamnibal (241—183 a. Chr. n.),
mare general cartaginez. A
purtat lupte cu Romanii; «
atacat pe acestia, trecind Al-
pii gl nivilind in Italia, pini
aproape de Roma.

acorda un  dar,
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han.et, pumnal jncovoiat ce poartd
Qurcili la  briu.

haotic, confuz, dezordomat.

haple blg., nerod, nitiflef, ni-
tirau.

karaha, car mare d: tramsporiat
persoane, cu lavite pentru se-
dere sau care de tranmsportal
marfi, mai ales gréne.

harfi, instrument de muzici eu
coarde, puse in vibrajiume cu
degetele.

hatir, semn de dragoste sau de
prietesug, favor, gratie.

hirbar, fird ciipitaiu, care trd-
este pc langi unii gi pe lingd

alfii.
Hernani, drami romantici de V.
Hugo. A fost reprezentali

pentru prima oari la 25 Fe-
bruarie 1830. Data aceasta
inseamni triwmful romantis-
mului .in Frana.

hidalgo, nobil spaniol.

Ronipsi (a) ngr., a mistui; a wu
honipsi, a nu putea suferi
pe cineva.

hrisov, gr., act intirit cu iscd-
litura @i pecctea domncases,
prin carc se hiriizeau cuiva
drepturi asapra umei proprie-
titi, boierii, ete.

hristoitie ngr., vieati conformi
cu morala cregtini.

Hugo, Victor (1802—1885). Ce-
lebru poet francez, intemee-
torul geoalei romantiee in
Frania.

lafu. orag in Siria, porl la Me-
diterana. ,

ibrigim tc., mitase 'risuciti, pen-
tru cusut sau brodat.

icusal ngr., veche monedi tur-
ceasci de argint in valoare
de 20 lei vechi.

ififlin tc., lefter, firi niciun ban

., in pungi.

iluminat, (v. sectar).

impecabiliss’'m (barbarism), im-
pecabil, ceva fird cusur, per-
fect.

impelifat, incarnat, intrupat.

imperiny stipinire, dom.nafiune.

importun, supiritor, plicticos.

improvizat, ceva ficut. firi pre-
gitire.

incomensarabil, atit de ware, in
cat nu se poate misura.

inconvenient, ncajuns.

indiseretie, lipsi de discretie, des--
tiinuirea unui secret. .

Indus, mare {luviu al Indiei.

inefabil, de nespus, cu neputinid
de a fi exprimat prin cuvinte.

inform, firi formi; cu o formi
grosolani,

ini{ial, incepitor.

inovajie,, introducerca unei nou-
toii,” s¢ imbare.

inten8iv, care face si se producd
cit mai mult pe o mici in-
tindere de pimént cultivat
{culturi intensivi).

Ion-Guri-de-Aur gr. Hrisostom
slv. Zlataust (347—407), sfint
al bisericli cregtine, numit aga
din cauza marelui talent ora-
toric cu care era inzestrat.

ipechimen ngr., persoani, perso-
naj.

ipotezd, presupunere, supozifie.

isihie ngr., 1mnigte, tihni.

ismaf tc., breasli, meseriag.

isprivnicel, mai mare pestc ar-
gajil unel mosii.
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J

Jurare in verba magistri, a juru
in vorbele maestrului. E o a-

luziune a luj Horatiu la acei-

discipoli prea respectuosi fufd
de autoritatea vreunui filosof,
pe carc g¢i l-au ales ca mae-
stru.

K

Kera, cuv. gr., doamna.
Kir cuv. gr., domnul.

L

Labirind, clidire construiti in
Creta de citre Dedal i com-
pusi dintr’un numir mare de
gelerii, din care cu greu ac
putea iegi.

lafuri tc., taifas, palavre.

Lamartine (1790—1£69), poet ro-
mantic francez. A exercitat
o mare influentd asupra poefi-
lor nogtri din prima jumilate
a sec. al XIX-lea.

lapidar, propriu imscriptiunilor
sipate in piatri; stil Tapi-
dar,—stil concis, energic sl
maiestos.

latent, ascuns, nevizut sau nebi-
‘nuit prin vreun fenomen ex-
terior.

Latona, mama lui Apollo (v. a-
cest cuvint).

liutdi, instrument de muzici cu
coarde; vioari.

liuturi, spilituri pe cap cu api
caldi.

levent, soldat in marina turceasch,
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originar din Levan gi io sfe-
cial din Greeia; cavaler.
lingoare sau limgoare numele po-
pulare ale tifosului.
Lombroso (1835—1909), medic i-
talian. S’a ocupat cu antro-
pologia criminali. A descrs
tipul cFiminalului iniSeut.
loazi. nerod, prost, secitura.

Magistral, dc magistru, vrednic
de un magistru.

Makart (184u—1834) pictor au-
striac.

maladef rus., tinir, voinic.

manéle tc., cAntece duioase tur-
cegti. -

manifest adv.. vidit, invederat.

matuf {c., babalic, bitrin, ramo-
lit.

miisciriciu, caraghios.

miglisi (a) a ademeni, a indu-
pleca cu vorbe lingugitoare.

menghinea tc., magind de strins,
intrebuin;ati de fierari.

merchez te., rost, giretlic.

mertic ung.. tain, portie.

meterhanea, muzici militardi tur-
ceascd.

militant, om dc luptd, care lupta.

Minotaur personaj mitologie, cu
corp de om gi cap de taur,
pazitorul Labirintului (v.) 8-
cest cuvant).

miraz, mogtenire.

mirifi{e, minunat.

molitvd, rugiciune cititi de preot,
pentru deslegarea i ieitiren
unui picat.

medir, tunica
tare.

Mool (v. Franz).

uniformei mili-
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mucalit tc., hazliu, glumes.
mufluz te., falit, care di fali-
ment. ’

Napristan vs., numaidecat.

Nasr-ed- din Hogea, devenit po-
pular in romanegt® sub forma
Nastratin Hogea, fabulist turc
din sec. al XIV-lea, cirui i
s'au atribuit o mulfime de
snoave. care se gisese in di-
ferite literaturi occidentale si
orientale.

nativ, din nagtere.

Naum (Anton) poet romin, fost
membru al Academiei Ro-
mine. A seris ,,Povestea Vul-
pii.

mijit srb., inflamafine a ure.
chii, pe car: babele o vindeci
cu descintcee.

nistrapd, vas de biul.

nivirlii, nibidai.

nebulos, confuz.

nepreget, firi preget, activ, in-
focat.

Neptun, zeul mirii la Greei. El
potolea valurile cu ajutorul
tridentului.

neyrozi, boali a sistemului ner-
VOs.

Nirvana, in religiunea budisti,
fericire ciipitati prin absor-
birea si incorperaren indivi-
dului in esenta div'ni.

notabil, insemnat, fruntag, om cu
vazd (intr'un sat sau orag).

o

Obline, partea dinainte sau dina-
poi la o sa.

obtus, puiin pitrunzitor,
pricepe anevoie,

care

occiput, partea posterioari gi in-
ferioari a capului, care e le-
gatd de veriebrele gitului.

olac tc., curier, stafetd; Cal de
olae, cal de pogtii.

omisiune, lisare afari,'trecere cu
vederea.

oprei m, apisarc.

ogtentativy afectat, de ochii lu:
mii,

Othello, croul principal al dra-
meil cu acelasgi nume, a lul
Shakespeare.

otpust vsl.,, rugiciunea cu care
se incheie slujba divind; ,,a-§i
da otpusiul”, a-gi da ultima
suflare, a muri.

otusbir tc., joc de cirti, in care
cele ce are 31 de puncte. cds-
tigi partida.

P

paharnic vsl., rang de boierie,

palical ngr., voin.c, viteaz.

paludism, boali frecuenti in re-
giuni’e mlist noase, caracteri-
zati prin friguri.

pandolii, furii, toane, arfag.

‘Pann, Anton (1749—1854), scrii-
tor romén.

panopticum, clidire in care o-
chiul poate imbri(isa dintr'un
singur punct tot ce e de vi-
zut fn pirtile interioare. Im
special expozifie de figuri de
ceara.

panofami, priveliste ce sc des-
figoari inaintea ochilor de pe
o inidlfime.

papistag ung., catolic.

papirus, hirtie pe care o fabri-
cau cei vechi din planta cu
acelagi nume.
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paradoxal, cel cure are o jarare
-contrari umei pireri, admisi
in genere de toati lumea.

parapen ngr., supirare, mihnire,
necaz, ciudi.

Puri-, cunoscuiul erod legendar
troian, care furi pe LElena, so-
fia lui Men:lau, regele Spar-
tei,—fapt carc declangi riz-
boiul troian,

patent, vidit, in opozific cu Ia-
tent (v. acest cuvant).

patetic, migcitor, indu’o dtor.

patologic, stare dec Dboald, mor-
bida.

patrimenin, ayerc proveniti de

® la pirinti; ceeace aparfine na-
tural cuiva.

pilimar, cerdac, imprejmuirea cu
scinduri dela prigpa umei case,

pel.rin, ccl care face un peleri-
naj (v. hagialic).

peltie, carc vorbeste in virful
limbii, neputind pronunta a-
numite sunabe: § si § le pro-
nunti 8 si Z.

perdaf, risituri in rispir, in
dire tia contrarie cregterii pa-
rului. In infeles figurat: mu-
gtrare aspri, rifuiali (vorbire
familiard).

pescheg tc., dar, plocon; se in-
trebuinta pentru 2 se numi
darurile care se ficeau citre
Poarti.

platitudine, ceva scarbdd, fird
vlagd; slugirnicie, jospicie.

platonie, ceva ideal, pur. (Dupi
filosofia lui Platon singurele
realiti{l prefecte gi eterne sunt
ideile, lumea seng'bili £.ind
ceva inferior gi trecitor).

plitici blg., peste de baltd gi de
Dunire, cu corpul tescuit si
lat.
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plebiseit, vot cc face cunoseut
vointa intregei natiuni.

pofidid, ,in pofida cuiva”, in ciu-
da sau in nacazul cuiva.

polemst, scriltor carc face pole-
micd, ceartd, lupli pc calea
serisului.

politie ngr., oras.

pomojnic arh., sef de birou intr'o
subprefecturi, ajutorul zapeiu-
lui (subprefectului).

popondet, momiie dc speriat pi-
sirile.

pore{i, evr., boieri.

Por-Impiirat, regc al Indiei, in~
ving de Alexandru Macedon.

postum, scrieri postume, publi-
cate dupi moartea autorului.

postie, postd, distanti intre 2
statit de pogtd (cam 20 km.).

pramitie, soiu de om, poami,
sculi.

prapor vsl, membrana care in-
ve'este stomacul 51 mafele ani-
malului.

precipitare, grabii, pripi.

greludin, ccea ce se cinti sau
se exccuti ca pregitirc; ccea
ce precede sau prepari ccva.

priveghere, slujbi de noaptea ce
sc face la bisrici in ajunrul

unei sirbitori.
prizirit, slab, mirunt, neinsem-
nat.

probitate, cinste, onestitate.

proelet, afurisit.

profana. (2), 2 nu respecta. cele
sfinte, a pingiri, a nccinsti
ceea ce @ congiderat in de obgte
ca nobil.

proletar, om siirac, carce h.n@b\
naumai din produsul muncii
sale,—manuale sau intelee-
tuale,

pronie ngr., providentd.

propice, priclnic, favorabil.
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prozodie, pronunjarea corecti a
cuvintelor, conform cu accen-
tul i (an itatea fle.drer si-
Jabe. Reguli cu privire la com-
punerca versurilor.

protip ndadd ngr.. beicrime d-
primul rang.

pse” do-tal nt, talent fals

pueril, copiliresc.

pupili, fati minori, cireia i-au
murit pirintii ¢i se afli §ub
jngrijirea unui e, .itrop.

Rabin, Invifitorul legii la Ii-
vrei; seful spiritual gi predi-
catorul unei comunitiji israc-
lite.

Rafael (1483—1520), celebru pic-
tor 1talian.

rebel, care nu sc supune autori-
tifil legitime; cel car~ se re-
volti; anevoie de tratat, de
minuit.

recitativ, un fel de cintec ce
nu se supud misurii.

refenea te., petreccre in- comun;
cotizatia plititi de ficcare la
acea petrecerc.

refren, versuri care ge repctd dopd
fiecarc strofi dintr'o poezic
(cintec, baladd, etc.).

reprababil, vrednic de a fi deza-
probat, osindit.

retor, oraior slab, carc-gi ascundr
lipsa ideilor printr'un stil de-
clamator gi emfatic.

revela (), a desvilui. a desla™
nui.

reverie, starca spirtului preocu-
pati de idel vagi; visare.

Rocntgen (1845—1923) descope-
ritoru! razelor X. nnmite sgi
Roentgen, dupd numele lui.

Acesie raze stribat anumite
corpuri.opace; cu ajutorul lor
s'a dat nagtere radioscopie. i
radiograf’ei, precum i ramu-
rii medicale radioterapii.
Ruy-Blas, personaj din drama cu
acelagi nume a lui V. Hugo.

S

sagnasie {c., un fel de Dbaleon,
scos la ulitdi, inchis cu’ gea-
muri gl cu persiene, de unde
se put.a privi in stradd, fird
a fi vizut.

sareasm, batjocuri,
ciitoarc.

satir, tovaris al lui Bacchus, zeul
vinului si al pet-e erilor.

Schiller  (1759—1805), celebru
poet si autor dramatic ger-
man.

Schopenhauer (1788—1860), filo-
sof peim'st german. S.rierile
lui au avut un mare risu-
net. Emincscu a suferit in-
fluenta, lui.

Seetar, partizan aprig, fanatic,
al unei cred nte; sectar ilu-
minat,—v zionar, carc se crede
insp'rat de div nitale.

secucstra (a), a reline ccva sav
pe cineva. in mod ilegal.

selemet tc.,, a scoate Ia selemef,
a ruina cu desivirgire, a a-
duce in sapi de lemn.

sentin{d (firi apel). hotirire de-
finitivi.

sevas Dgr., evlavie, vecmeratiune,
cinste.

Sfint oors, Sfintnl M-mic,
Shakespeare (1564—1616), cele-
bru gutor dramatic englez.
sileaf te., brin cu care s in-

ironic musg-
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cing Turcii, Albanezii, ete. gi
in care se infig diferite arme.
silitri, azotat de potasiu, intre-
buinfat la fabricarea prafu-
lui negru de pusci.
Silva, personaj din drama luai
V. Hugo ,Hernani”.
simandicos ngr., insemnat, cu
vazit, disting, rospectabil.
simhatriof, compatriot.
similar, aseminitor, de
natura.
simptom, semn, indiciu.
simeenrd, rost p'd’i, carc nu o-
bligd la nicio muneci.
soitar’u tc., bufon, caraghios,
Sol, personaj din drama lui V,
Hugo ,,Hernani”.

aeeeagl

solemnitate, pompi, mirefie.

solicitat, determinat.

Solicitudine, griji plini de aten-
tie, inspirati de afecfiunea
'pe care o are cineva fati de
altul.

Sonati, compozme de muzici in-
strumenta's aleftviid din 3
sau 4 buci{i, de un carae-
ter i de o migcare diferite.

Sonata Lunii, operi de. Beetho-
ven.

Boroc, iermen fixat mai dinainte
pentru un anumit lueru; ris-
timp, interval.

Bpefd, fim spefd, in cazul sve-
cial, in ce priveste cazul de
fati.

sbereolip, tipirit cu plange, alc
ciror caracterec nu sunt mo-
bile gi se conservi pentru e-
ditii noui; neschimbat.

stos, joc de cirfi.

stratagemi, viclesug.

sudui (2) Mold.,, a ociri, a in-
jura.
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suliman tc.. dresuri albe gi rosii
ce pun femeile pe obraz, pen-
tru a pirea mai frumos gl
mai tinere.

$

Sabis, sirbitoarea simbetei. la
Evrei.

garadi, un fel de ghicitoare, in
care un cuvant se descompune
‘in diferite parfli care au fie-
care cite un infeles deosebit.

sart (pe), (cu), reguld, 18nduiala,

Serban-Vodd, o stradi in Bucu-
resti, carc ducc la cimitirul
Belu.

sipy carafa, sticla.

Siras. orag in Pers’a.

gtafcta pol., curier,

gui, subtirakic.

gvar}, cafea ncagri dupi moda
curopeadi, spre dcoscbire de
cafeana turceasci.

T

Taeit (55—120), istoric roman,
Se remarci prin cal'tifi de
stil gi prin tendinfa .de a re-
da faptele obicectiv: sime ira
el Studio,

tacrir arh.. interogatoriu.

tact, resedinfa unei autoritifi, se-
diul. unci administrafiuni.

Taine (1828—1893), istoric si
critic francez.

tamburi {c., mandolind cu gitul
lung si cu coardele de metal.

Tartuffe, cunoscuti comedic a I
Moliére—celebru avtor dra-
matic francez (1622—1673).

taverni, circiamai.

taxid pgr., marfi adusi de un
negustor din striindtate.
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techer-meeher tc., pe sus, cu me-
pusi masd.

telal, negustor ambulant de haine
vechi.

Tesalia, regiune in Grecia.

Tesem, vpersonaj legendar.—a n-
el Minotaurul (vooaces cu-
vint).

testemel t-.. basma mare, pifrati,
de bumbac, colorati si impo-
dobitd pe margini cu diferite
desenuri sau flori.

tiradi, total’tatca frazelor pe care
un actor le dcebiteazi firi a
fi intrerupt.

topogr fie, referitor la topogru-
fie,—descrierea aminunfiti a
unui loc.

toraipan ciomag, miciuci.

transcendental, care aparfine ra-
flunii pure trece peste limi-
tele experientei.

trivialitate. caracterul lucrurilor
josnice, ord nare.

$r0mbi, coloani dc api dec formi
conicd, rdcati de virtcjurile
de vint si car: se invirteste
in juru-i cu o mare juteali.

trufanda tc., cele dintii poame
san roade ale pimintului d'n
fiecare  an.

U

Unanim, intr'o pirere, firi ex-
’

ceptie, o hotirire luati de
toati lumea.
wrbanitate, politetd, purtare de

om bine crescut.

utepie, ceva ce nu se poate rea-
liza; umtopist, cel care fiureste
utopili gl crede in realizarea
lor.

wzurar, cel ce di cu camitd, cu

dobindd mai mare decit cea
permisi de lege.
vajmic rus., important, insemmat,

grozav.

Vandal, popor nivilitor, de ori-
gini germanici.

veld, pinzi de corabie.

Venus de Milo, statue reprezen-
t4nd pe Venus sau Afrodita,
zeita frumusefii § a amoru-
lui,—gisitd in insula Milo
din Arhipelagul Cicladelor, Ii
lipsesc bratele. Se gisegtec la
Muzeul ,Louvrc” din Paris.

vermind, insecte parazite, care
triiesc pe corpul omului.

viab’l, tra‘nic, durabil, carc poate
sa triiascd.

vileag, lumeca; i0 vi'eag, inain-
tea lumii, in public, pe fati.

Veltaire (1649—1788), mare scrii-
tor francez; {ip reprezanta-
tiv al rasei, e unul din pre-
cursorii Marei Revolufiuni
franceze.

volint’r, voluntar, cel carc se
duce de buni voic in armati,
spre a-si face gtagiul militar.

vuted pol., rachiu foarte tarc ru-
SeSC. :

z

Zapein tc., subprefect, cxecutor
fiscal; agent pol fiones;c; jan-
darm.

zaplagz, uluci.

Zaporojani, o grupi de Cazaci
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din Rusia, cari au jucal un
mare rol in rizboaicle d'n

sec. XVI si XVII. Erau de .

prin pirtile Niprului. Ficeau
adesea mniviliri in  Moldova.
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zevze?, nitiriu, neghiob.

ziafet tc., petrecere cu méincare
si biuturi gi cu liutari.

zuliar ngr., gelos,

zumarieale ngr.. prijituri
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