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I. DOCUMENTE 
ŞI MĂRTURII LITERARE DE EPOCĂ 

(sec. XVI-XVII) 

Cttfre canliualul :Pnrn<'sc J:t Vitcrbo. 

Tocmai a venit în Roma un tînăr candiot, 
ucenic al lui Tiţ.ian, care, precum socot, poate 
fi pus printre cei mai buni pictori. Între altele 
şi-a făcut un portret lui însuşi care i-a uimit 
pe toţi pictorii din Roma. Aş dori să-l aşez sub 
protecţfa Senioriei voastre Ilustrisime si Reve­
rendisimc, neavînd nevoie de altceva ca să' trăiască 
decît de o cămăruţă în Palatul Farnese, cîtăva 
vreme, pînă ce-şi va găsi altă locuinţă. Vă rog 
aşadar fierbinte şi vă implor să binevoiţ,i a-i 
scrie lui Lodovico, majordomul, să-i dea o camer[t 
oarecare, fie şi sub acoperişurile palatului. Senio­
ria Voastră Ilustrisimă si Reverendisimă ar face 
astfel o faptă bună, de~nă de ea, şi i-aş rămîne 
foarte îndatorat ... 1 

16 noiembrie 1570 

... Am făcut ieri o vizită lui El Greco pentru 
a-l lua la o plimbare în oraş. Timpul era foarte 
frumos, cu un admirabil soare primăvăratic, 
care-i înveselea pe toţi. Întregul oraş avea un 
aer de sărbătoare. Intrînd în atelierul lui El 
Greco, am fost uluit văzînd perdelele de la feres­
tre trase de tot, încît abia puteai zări obiectele. 
El Greco stătea pe un scaun fără să lucreze sau 
să doarmlt. N-a voit să iasă cu mine, pentru 
că lumina zilei i-ar fi tulburat lumina lăuntrică ... 
1572 (?) GIULIO CLOVIO 

... Sub pontificatul lui Pius al V-lea, de sfînt[t 
memorie, a venit la Roma acela căruia i se spunea 
îndeobşte El Greco. Lucrînd la Veneţia, şi mai 
cu seamă sţudiind operele lui Tiţian, ajunsese la 
o mare stăpînire asupra meşteşugului său. A 
venit de la Veneţia la Roma într-o vreme cînd 
aici nu erau prea mulţi pictori, iar cei care erau 
nu_ vădeau în operele lor hotărîrea, prospeţimea 
prm care se deosebeau ale sale. Înflăcărarea lui 
s-a înteţit şi mai mult, stimulată de comenzi, 
printre care poate fi citat tabloul aparţinînd 
astăzi avocatului Lancilotti, si luat de multi 
drept un Tiţian. Era pe timp~l cînd se acop~­
reau figurile Judecăţii de apoi a lui Michelangelo, 
pe care papa le socotea necuviincioase. El s-a 
încumetat să spună că dacă opera ar fi distrusă 
in întregime, el şi-ar lua asupră-şi să o facă din 

1• Scr~soarea lui Ginlio Clovio din 16 noiembrie 1570 în Carteggio 
farnes1ano 

nou cu cinsLc si cuviin~ft si nu mai puţin buni:"t 
ca pictură. ' · ' 
Asem~~ea . c1;1vi~te . _i-au s~os din fire pe toţi 
pwtorn ş1 mb1torn de pwtură; iar el a fost 
silit_ să plece în Spania unde, sub Filip al Ii-lea, 
a pictat multe opere de cel mai ales aust. Dar 
cînd au sosit Pellegrino din Bologna, b Federico 
Zt~ccar? şi feluriţi flamanzi care, prin arta şi 
prm vicleşugurile lor, au ajuns în frunte, s-a 
hotărît să plece de la curte şi să se retragă la 
Toledo, unde a murit la adînci bătrîneţe, după 
ce aproape că-şi lăsase arta în părăsire. [ ... ] 
A fost un om care, în puterea vîrstei se cădea a 
fi socotit printre cei mai buni din 'veacul său. 
1614-1619 GIULIO CESARE lUANCINI 2 

... De la un anume Dominico Greco care trăieste 
acum şi face lucruri de seamă la Toledo a ră~as . . ' aici un tablou cu Sfîntul Mauriciu şi soldaţii săi, 
pe care l-a făcut pentru altarul sfintului. Nu a 
mulţumit-o pe Maiestatea Sa, ceea ce e cit se 
poa_te de. firesc, căci pe puţini îi mulţumeşte, 
deşi se zi_ce _despre tablou că ar fi o operă de 
mare merit, iar despre autor că este foarte înde­
~înatec şi că s-au văzut lucruri prea frumoase 
pi?tate de mina lui. În privinţa aceasta sînt tot 
soml de păreri şi de gusturi. Cit despre mine, 
socot că deosebirea între lucrurile înfăptuite cu 
judecată şi cu artă şi acelea care sînt lipsite de 
ele e că cele dintîi sînt pe placul tuturor iar 
celelalte numai pe placul cîtorva. Căci art~ nu 
face decît să răspundă judecăţii şi naturii care 
sînt întipărite în toate sufletele şi pe p~triva 
tu,:tu~or. C~eea ce e _rău făcut, printr-o înfăţişare 
?1mcmo~sa s~u prmţr-u°: anu~e lustru, poate 
mşeJa s1mţ~ril~ neşti1;1torilor ş1 astfel mulţumi 
pe ignoranţi ş1 pe cei ce nu gîndesc. La urma 
urmei, cum spunea << Mutul >> nostru - Juan Fer­
na~dez ~av_a~rete, zis Mutul - trebuie să-i pic­
tezi pe sfmţ1 m aşa fel incit să nu ne piară pofta 
?e a ne rug~ în fa)a lor, ci dimpotrivă, să ne 
msufle evlavie, căci acesta este efectul cel mai 
de seamă al picturii şi ţinta ei. 
1600 - 1605 JOSE DE SIGUENZA 3 

Pictura. . . este una din cele mai bune din cite 
se află in Spania. Străinii vin s-o vadă cu deo-

1. Mss. Bibi. Vaticane, 1614 -1619 
'· Historia de la Orden de San Jer6nimo 1600-1605, IV, 17 
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sebită admiratie · iar toledanii, departe de a se 
plictisi de ea, gă~esc mereu lucr~ri noi ~e privit: 
Se văd aici, într-adevăr ca vn, mulţi ~amem 
vestiţi din timpul no~tru. Autor a. f ?st pictorul 
Domingo Theotocop11h, grec de or1gme. 
1612 FRANCISCO DB PISA 1 

l\lulti pictori << de efect>> n-au pus nici un preţ 
pe frumuseţe şi gingăşie, pe << relief_>> însă da. 
Astfel au fost J a cop o Bassano, lVhchelangelo, 
Caravaggio şi J usepe d~ Rib~ra. al nostn~ .. Şi 
putem să-l numărăm prmtre ei ş1 pe D?mm1co 
Greco· dtei desi am condamnat de mai multe 
ori un~le din j~decăţile şi paradoxurile sal~, m~ 
putem să-l scoatem din ~îndul ma::il?r _PICto_ri 
atunci cîncl vedem anumite lucruri ieşite dm 
mîna lui, atît de puternice şi de vii (in fel_ul să~ 
propri1;1) încît le egaleaztt pe ale celor mm mari 
oamem . 
. . . Dominico Greco îmi arătă în anul 1611 un 
dulap plin de statuete de pămînt, făcute de ~îna 
lui ca s[t le folosească pentru operele sale ş1 -
ce~a ce întrece orice admiraţie - originalele tutu­
ror tablourilor sale, pictate în ulei în format mai 
mic, într-o încăpere mare pe care, la porunc~ ~a, 
mi-a arătat-o fiul lui. Cine ar crede că Dommico 
Greco îşi relua adesea picturile,. şi le_ r~tuşa î~că 
o dată, pentru a le păstra culorile d1stmcte, ş1 ~ 
le da aspectul de pete crude, ca să arate mai 
multă putere. 
.. . Am rămas foarte surprins cînd, intrebîndu-1 
pe Dominico Greco în anul 1611, ce este mai 
greu desenul ori culoarea, mi-a răspuns: culoarea. 
Si ~ai uimitor era să-l auzi vorbind cu atît de 
puţin respect despre Michelangelo - părintele 
picturii - spunînd că a fost un om cumsecade, 
dar că nu ştia să picteze. Dealtminteri, pentru 
cine-l cunoaşte, nu-i de mirare să-l vezi îndepăr­
tîndu-se de părerea obişnuită a artiştilor, căci a 
fost deosebit în toate, aşa cum era în pictura lui. 
.. . Nu numai anticii au fost erudiţi. Şi în secolul 
nostru au fost oameni învăţaţi, şi nu doar în 
pictură, ci şi în pri':inţa umanităţilor. ~~-tf.el 
Michelangelo, ale cărm numeroase compoz1ţn m 
versuri le putPm citi, astfel Leonardo da Vinci, 
Bronzino, Giorgio Vasari, astfel Dominico Greco, 
care a fost un mare filozof, subtil în discuţii şi 
care a scris despre pictură ... 
1649 FRANCISCO PACHECO 

1
. Apuntamientos ..... (manuscris Consacrat istoriei Toledo-ului, 1612) 
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... veni din I talia un pictor numit Domenico 
Greco ; se spune că era discipol al lui Tiţian. Se 
aseză în prea ilustra şi străvechea cetate Toledo, 
u~de aduse un fel de a picta aşa de ciudat încît 
pînă astăzi nu s-a m~i vă~ut un l~cr~ atît de 
capricios. Chiar cei mai bum cunoscat01:i cu gre_u 
îşi vor putea închipui extravaganţa Im. A sosit 
în acest oraş cu o mare faimă, aşa încît a dat a 
înţelege că nimic pe lu~e nu-~ întrece operele. 
Şi cu adevărat, unele dm ele smt de~ne de cea 
mai mare stimă şi pot să-l aşeze în rmdul ce~or 
mai faimoşi pictori. Firea i-a fost la fel de cm­
dată ca si pictura. Nu se stie ce făcea cu tablou­
rile căci' avea obiceiul să' spună că nici un preţ 
nu 'ajungea să le plăte~scă. De aceea le dădea 
pe ?redit cel?r ca:e nu:1 refuzau. P;eţul _c~rut. ~ 
cîstigat mulţi ham, dar 1-a cheltmt mtreţm_mdu-ş1 
c~sa cu un lux nemaipomenit, aşa încît aJ~nsese 
să-şi tocmească muzicanţi să-i cînte în ţ1mpul 
mesei. A produs mult, dar de pe _urma Im_ n-au 
rămas <lecit două sute de tablouri netermmate. 
A ajuns la o vîrstă înaintată, buc~rîndu-~e mereu 
de aceeaşi stimă. A fost un arhitect ţa1mos, de 
asemenea foarte elocvent în conversaţie. A avut 
discipoli puţini, ace_şt_ia n~evr_ind să-i urme~e .do~­
trina, atît de capr101oasa ş1 extravaganta mc1t 
nu putea fi bună decît pentru el. .. 
1673 JOSEPE MARTINEZ 2 

Urna grecului 3 

E cheie de porfir, o pelerin, 
Aleasă formă, veşnic lucitoare, 
Lumii tăgăduind penelul care 
Prin sine-nsufleţea şi lemn şi in. 

Mai sus <lecit al goarnei zbor ce-mparte 
În zare faima, numele să-i steie; 
Pe cîmpu-acestei marmure: scînteie. 
Prinos îi dă şi du-te mai departe. 

De la cretanu-aici dormind, Natură 
Învaţă Arta, flacără mai pură 
Phoebus şi tu Morpheu umbră vetusUt. 

Să poată-această urnă grea să bea 
Atîtea lacrămi cit parfum din ea 
Revarsă lent o sabeană crustă. 

1627 DON LUIS DE GONGORA' 

•. Discursos practicables de! nobilissimo arte de la pintura, 1673 
1 • Traducere de Ioan Horga 
'· Sonetes funel>res, în: Obras en Verso, 1627 
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II. CHIPUL SI DESTINUL 
' 

PICTORULUI 
(Mărturii ale co11tempora11eităţii 11oastre) 

El Greco era o fire închisă. E semnificativ dl 
nimeni din Toledo nu parţ să fi fost la curent 
cu trecutul lui în Italia. In procesul relativ la 
Espolio (1579), din care aflăm că la acea daUt 
vorbea încă puţin spaniola, îl vedem refuzînd să 
spună de ce a venit să se stabileascfl la Tol~do. 
Îşi întemeiază refuzul pe faptul că nu este obligat 
să dea explicaţii în această privinţă. 
Dar trăsătura de caracter care reiese cel mai 
limpede din puţinele documente este conştiinţa 
extraordinar de puternică a propriei valori [ ... ]. 
Un document din perioada spaniolă ni-l arată 
în aceeaşi lumină. Sînt piesele procesului din 
1586 cu privire la plata marelui său tablou 
lnmormîntarea contelui de Orgaz, una din capodo­
perele sale, pictat în 1584. Terminîndu-şi pledoa­
ria în faţa autorităţilor superioare ale bisericii, 
cu o clarviziune aproape profetică, El Greco 
declară că << pe cît e de adevărat că suma de plată 
e inferioară valorii sublimei mele opere, pe atîta 
este şi că numele meu va trece în posteritate, 
care-mi va răsplăti lucrarea şi-l va preamări pe 
autorul ei ca pe unul din cele mai mari genii 
ale picturii spaniole >>. 

J. F. WILLUMSEN 

E mereu frămîntat şi nepotolit, fire furtunoasă 
şi himerică, plină de langoare şi chin, pe care 
melancolii intense şi neaşteptate o copleşesc, pe 
care tresăriri la fel de neprevăzute o scot din 
lîncezeală, neîncetat obsedată de nevoia de a 
tinde mai sus. 
Are instantaneitatea gestului, însuşire primor­
dială şi rară; căutarea şi îmbinarea tonurilor 
împinse pînă la limitele lor ultime. Explorează 
regiuni ale artei necunoscute pînă la el. Dincolo 
de lumea picturală descoperă alianţe, contraste, 
izbînzi stranii, armonii atingînd aproape falsi· 
tatea, care nu sînt în realitate decît rezultanta 
unei supraexcitaţii foarte acute. Bîntuit de plăs­
muiri excesive şi dureroase, pictează cu o înfri­
gurare aproape bolnăvicioasă. Geniul său pro­
digios nu este suprauman ci, dimpotrivă, profund 
uman. 

PAUL LAJt'OND 

Cum să descrii plauzibil contopirea acestui cretan 
emigrat - Domenikos Theotokopulos, astfel îşi 
semnează picturile - cu oraşul care l-a obsedat 
şi care a devenit demonul nopţilor sale? Fără 

încetare îi scrutează faţ,a, îl iscodeşte şi-l inventf1 
din nou: Toledo sub un cer de furtună din sumbru 
onix striat de vine ful 0·urante · Toledo temelie 

' o . ' ' a Crucificării; Toledo deasupra sfîntului Mar-
tin; Toledo la picioarele sfîntului Bernard de 
Siena, ale sfintului Ioan Botezătorul ori ale 
sfîntului Iosif; Toledo slujind ca fundal chinu­
rilor lui Laocoon, albie a unui rîu sălbatec cu 
pereţi abrupţi pe care-i strînge în cingătoare, 
sterp tărîm sfîrşit sau lipit de cer, e pentru El 
Greco tema unei meditaţii care se exalU1 pînă 
în sferele cereşti. Multă vreme a găsit în ea 
justificarea unei mistici care ajungea pînă la un 
soi de nebunie. Locuia în inima asa-numitei 
juderia, cartierul evreiesc, în vechiul p'alat al lui 
Samuel Levi, argintarul regelui Pedro cel Crud, 
şi trebuie să credem că locurile au puteri ascunse: 
casa, care domina o panoramă grandioasă în 
asprimea ei, fusese locuinţa unui personaj neliniş­
titor, Don Enrique de Villena, care se dedase 
cercetărilor lui de alchimist; domnea acolo aşa­
dar un aer sulfuros, amestecat cu mirosul de 
tămîie al talmudiştilor. 

JEAN BABELON 

La drept vorbind acest tînăr de douăzeci şi cinci 
de ani cobora dintr-o veche civilizaţie împovărat 
de nevroze seculare ; de aceea, dintru început a 
fost subjugat de înfăţişarea sălbatică a ţării în 
care sosise, de caracterul pregnant al poporului 
în sînul căruia urma să trăiască. Toledo este 
construit din granit. Peisajul în jurul său este 
cumplit, de o ariditate ucigătoare, cu mici coline 
pleşuve, scobituri umbroase, un torent vuind 
strangulat, nori mari cu mersul lent. În zilele 
însorite Toledo sclipeşte ca o flacără, iarna are 
lividitatea unui cadavru. Uniformitatea verzuie a 
pietrei abia este atinsă, pe alocuri, de argintul 
palid al măslinilor, de uşoara pată trandafirie sau 
albastră, a unui zid zugrăvit. Dar nicăieri pămînt 
roditor, frunzişuri foşnitoare - doar scheletul 
descărnat unde nimic viu nu mişcă, un absolut 
sinistru, unde sufletul nu are alt refugiu decît 
singurătatea înnebunită sau cruzimea şi mizeria 
în aşteptarea morţii. 
Cu acest granit pisat, cu această oroare, cu 
această flacără întunecată, El Greco şi-a pictat 
tabl@urile. Pictură înspăimîntătoare şi splendidă, 
cenuşie şi neagră, luminată de reflexe verzi. Pe 
veşmintele negre, doar două pete cenuşii - gule• 

7 

https://biblioteca-digitala.ro



rele rotunde, plisate şi ţepene şi manşetele - din 
care ies capete osoase şi mîini palide. 
Deasupra grupurilor lui El Greco nu aşteptăm 
înălţări de îngeri supraomeneşti şi fantomatici, 
nici nori cenuşii, uriaşi, despărţind de lume Chris­
toşii săi răstigniţi; o lumină întunecată pretutin­
deni, în frunţile ridicate, în orbitele adînci, în 
pămîntul sterp şi în hainele de catifea neagră. 
Ea este în el, centru arzător al tuturor acestor 
lucruri, poem viu, profund, modelat de întrepă­
trunderea supunerii cu libertatea, a lumii volup­
tuoase şi vaste din care vine, cu cel mai aspru sol 
şi cu poporul cel mai tragic, al spiritului celui mai 
sever catolicism al apusului, cu amintirile cele 
mai descompuse ale ortodoxiei orientale. 
Niciodată idealul creştin nu şi-a exprimat cu mai 
multă nelinişte neputinţa de a despărţi viaţa în 
două. Spiritul vrea să se smulgă - zadarnică 
trudă. Frumuseţea formelor divine este împru­
mutată de artist din propria sa ştiinţă despre 
formele terestre, la care se întoarce mereu. La 
sfîrşitul vieţii picta ca un halucinat, într-un fel 
de coşmar extatic, preocupat numai de expresia 
spirituală. Diforma din ce în ce mai mult, alungea 
trupurile, îngusta mîinile, adîncea măştile. Albas­
trul său, roşul de culoarea vinului, verdele, păreau 
luminate de palidul reflex al mormîntului care-l 
aştepta şi al infernului, întrezărit printre ferici­
rile veşnice. A murit înainte de a-şi vedea reali­
zată forma visului ce îl stăpînea, poate fiindcă 
era prea bătrîn şi nu mai găsea în oasele sale 
înţepenite, în nervii iritaţi şi slăbiţi, pierduta 
putere cu care odinioară căutase în dragostea 
pentru formele lumii măsura şi sprijinul viziu­
nilor sale. 

ELIE J!'A URE * 

• .. El Greco posedă virtutea vehiculară, puterea 
unică de a da un aer orgiastic tuturor savorilor. 
La plecarea din I talia era mai auriu, mai senzual 
şi mai gras ca un << neguţător din Veneţia>>, dar 
iată-l ajuns la Toledo şi dintr-o dată se impreg­
nează de toate savorile, substanţele şi chintesen­
ţele spiritului ascetic şi mistic spaniol. Atunci 
devine _mai _Spaniol decît Spaniolii pentru că, 
mazoch1st, ş1 fad ca un melc, e cu desăvîrşire 
apt de a deveni receptacolul, carnea pasivă gata 
să primească stigmatele cavalerilor sefardini 1 

1 . Sefardi11 - eYrcu porlu;;hez 
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crucificat,i ai nobleţei. Aci se găseşte originea ne­
grurilor şi griurilor lui, cu un gust unic de cre­
dinţă catolică şi de metale militante ale sufletu­
lui, acest superusturoi în formă de lună în des­
creştere din agonic argint lorchian. Chiar aceea 
care luminează vederile din Toledo şi cutele şi 
cut uliţele cu pete verzi din Adormirea Maicii 
Domnului, una din figurile cele mai alungite ale 
lui El Greco, atît de asemănătoare cu silueta şi 
conturul unui melc de Burgundia condimentat, 
dacă-l observi cu atenţie pe măsură ce se lun­
geşte, în vîrful acului tău ! Atunci nu-ţi mai 
rămîne decît să-ţi închipui că forţa gravitaţiei 
care-l trage spre pămînt ar fi, dacă răstorni ima­
ginea, forţa care îl face să cadă spre cer. 

SALVADOR DALI 

Ce s-a întîmplat cu manuscrisele în care El 
Greco îşi desfăşura ideile despre arta picturii? ... 
Pacheco, prea puţin suspect de simpatie pentru 
bătrînul maestru, declară că ele erau ale unui 
mare filozof. Poate că într-o zi vor fi descoperite 
în străfundul vreunei mînăstiri sau în vreo bi­
bliotecă abaţială. 
Sculpturile sale cu forme zvelte, chiar chintcsen­
ţiate şi subtile uneori, mărturisesc o pasiune con­
centrată. El ajungea, se spune, la un fel de fru­
museţe fatală, căutînd cu orice chip expresia 
proprie lui. La sfîrşitul veacului al optsprezecelea, 
în biserica Franciscanilor din Illescas, orăşel aflat 
pe drumul dintre Madrid şi Toledo, şi care joacă 
un rol mare în romanele picareşti, mai putea fi 
văzută cea mai însemnată dintre operele lui 
sculpturale: mormintele ctitorilor mînăstirii, Ge­
deon de Hinajosa şi soţia lui, Dona Catalina 
Velasco. Erau două firide de marmură albă, 
ornate de pilaştri şi frontoane, în care cei doi 
d_onatori stăteau îngenuncheaţi ca pentru rugă­
cmne. Pe laturi se înşirau femei jelind. Descrie­
rea sugerează ideea unui mormînt de Renaştere 
italiană, căruia-i lipsesc tristeţea şi spaima de 
moarte atît de acut simţite de Evul Mediu. Ne 
place să credem că El Greco şi-a contopit sufletul 
cu acest decor, dar e o ipoteză; n-a rămas nimic 
din cele două morminte. 
Castilia l-a uimit, l-a subjugat pe El Greco. Se 
întîmplă des ca un străin surprins de un mediu 
nou să-i prindă nuanţele şi să le stie picta mai 
bine decît ar face-o un autohton cu talent. 
Philippe de Champaigne a. venit din Flandra la 
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Paris pentru a fi portretistul Port-1-loyal-uluî. 
El Greco, debarcat din Italia, a devenit, peste 
noapte, pictorul cel mai profund al inimilor casti­
liene. Tocmai el, cretanul, ne-a făcut să-i înţe­
legem cel mai bine pe contemporanii lui Cervan­
tes şi ai sfintei Tereza. 
Oare o primă educaţie bizantină, sau poate 
nostalgia mediului oriental, i-au ajutat să îndră­
gească această populaţie catolică şi maură? Sîn­
tem liberi să ni-l închipuim ca pe un moştenitor 
al vechii civilizaţii elenice, ori să admitem că, 
fiind crescut printre spectacolele Islamului, era 
predestinat să interpreteze ceea ce e semitic în 
Toledo. Sigur e însă că-l vedem, de cum păşeşte 
în oraş, supunîndu-se cu entuziasm influenţelor 
locului, învăluindu-se în atmosferă, simplificînd-o 
şi dramatizînd-o. ~El traduce peisajul în care 
tocmai a intrat. In mijlocul colinelor cenuşii, 
printre hidalgii trişti, părăseşte tonurile calde, 
familiare opulenţei Veneţiei şi Romei papilor, 
pentru a se desfăta cu luminile palide şi reci. 
S-a înfăţişat oare pe el însuşi în acel artist pictînd, 
pe care l-am văzut, acum cîţiva ani, la palatul 

San Tehno din Sevilla? În orice caz, i-a pus în 
mînă propria-i paletă I Ea nu se mai compune 
decît din cinci culori: alb, negru, roşu aprins, 
ocru galben şi lac de garanţă. Abandonînd seria 
tentelor roşcate şi aurii, ~doptă pe aceea a albas­
trurilor şi a carminului. Ii place să creeze con­
traste violente punînd pe pînză mari mase de 
culoare. Împinse pînă la tonul crud, în timp ce-şi 
inundă operele de cenuşiu. 
Straniul amestec de armonie şi dezechilibru, in­
tensitatea rece şi luminoasă îi servesc să exprime 
o anumită moralitate. Ce preţ, mai au de aci 
înainte pentru acest ciudat convertit pitorescul 
şi păgînismul dragi magnificei Veneţii I Frumosul 
iubit pentru el însuşi, aşa cum îl iubeşte I talia, 
nu se cunoaşte la Toledo. Acum pictura lui arată 
bruştele alternative izbitoare, cumva barbare, 
ale sufletului spaniol, în întregime rezumat de 
prozaicul Sancho şi de vizionarul Don Quij ote. 
Vizionarul totuşi predomină. El Greco alungeşte 
trupurile divine, le vede asemenj unor flăcări pe 
care tenebrele par să le crească. Işi învăluie toate 
viziunile într-o lumină stelară. 

lUA URICE DARRES 

https://biblioteca-digitala.ro



III. VIZIUNEA 
SI ARTA PICTORULUI , 

Arta bizantină a yea un carucLer ritual: nu privea 
Istoria Sfintă ca pe o poveste potrivitft înfăţi­
şării dramelor omeneşti, ci ra pc tot atîtea cere­
monii învăluite în mister, justificate prin foptul 
c[t emană de la o putere necunoscutft. De nici 
decurg lipsa de acţiune şi accentuarea psihologică 
cc se regăsesc în opera lui El Greco. Culoarea, 
unul din elementele cele mai uimitoare ale picturii 
sale, provine din aceeaşi tradiţie. În arta bizan­
tină, valoarea efectului se datoreşte raportului 
dintre culori si nu contrastului dintre lumină si 
umbră. Pictur'a lui El Greco se deosebeşte tocm~i 
prin culorile ei, care izbucnesc, se ciocnesc, se 
îmbină una cu alta şi ajung prin exasperarea 
intensităţii să înlocuiască lumina. Desigur, arta 
lui mai cuprinde şi alte elemente greco-bizantine, 
acelea despre care am vorbit ne par însă cele 
mai importante. 
Originea abstractă a formelor, caracterul ritual 
al compoziţiilor, acordul culorilor fără intervenţ.ia 
luminii, trei principii pe care El Greco le reia 
din tradiţia bizantină, sînt intr-un contrast evi­
dent cu arta veneţfană a veacului al XVI-lea. 
Dar pictorul avea o mare putere de asimilare, 
şi în atelierul lui Tiţian a deprins îndată pictura 
totală (variaţ.ia fiecărei culori prin raport cu 
efectul de lumină), compoziţia dramatică (rapor­
tul între compoziţie şi tema tratată), şi în sfîrşit 
volumul şi mişcarea trupurilor ( adică arta de a 
insera trupurile în spaţiu); toate acestea erau 
elemente esenţfale în stilul pictural al lui Tiţian. 
El Greco a înţeles şi valoarea tuşei, perfecţ,iunea 
nefinisării, toate posibilităţile deschise de noua 
realitate. Această asimilare n-a fost totuşi pentru 
el decît o cucerire picturală şi nu o adeziune la 
concepţia de viaţă a lui Tiţian, străin de orice 
misticism şi pornit să exalte aspectele existenţei 
pămînteşti. Printre numeroasele antinomii pe 
care le-a avut de învins El Greco, una din cele 
mai importante a fost tocmai aceea care punea 
în contrast misticismul moştenit din mediul său 
cretan şi credinţa în natură ce-i fusese revelată 
de Veneţia. [ ... ] 
Pus alături de realitatea picturală creată de 
Tiţian, manierismul traducea o aspiraţie spiri­
tuală şi însemna veleitatea unei întoarceri la 
Evul Mediu, la transcendenţă, la abstract, la tra­
diţia bizantină. Între bizantini, care plecau de 
la abstract pentru a ajunge la concret, şi manie­
rişti, a existat un punct de întîlnire: arta lui 
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El Greco. Fireşte că nu şi-a puLut înfăpLui 
stilul dintr-o dată şi că lupta lui lăuntrică pentru 
a înfringe antinomiile a fost îndelungată, îmbo­
găţită de felurite aport uri. E de la sine înţeles 
că atunci chiar cînd stilul nu e cu totul împlinit, 
geniul artistului izbuteşte să creeze capodopere; 
totuşi El Greco nu-şi găseşte deplina înflorire a 
personalităţii decît la Toledo. Ne putem da 
seama de aceasta comparînd diferitele versiuni 
ale lui Christos izgonind neguţătorii din templu. 
Volumele din primele versiuni executate în Italia 
se subţiază ulterior şi devin, în tabloul de la 
National Gallery din Londra (1600) şi în cel 
din biserica San Gines de la Madrid, pure apa -
riţii de lumină, reprezentarea spaţiului reducîn­
du-se la o indicaţie simbolică. Pe cind la început 
se observă coexistenţa contrastantă a diverselor 
tradiţii, în ultimele versiuni fuziunea tuturor 
curentelor este totală, iar stilul perfect reali­
zat. [ ... ] 
Se stie din documente că El Greco a scris eseuri 
despre artă, dar nu ne-au parvenit. Există totuşi 
un comentariu la tabloul Vedere şi plan al oraşului 
Toledo (Toledo, Muzeul El Greco), pictat în jurul 
anului 1609. El explică aci că a compus grupul 
marilor figuri înălţîndu-se la ceruri, alungite ca 
nişte corpuri cereşti, pentru a fi ca nişte lumini, 
care par mari deşi văzute de departe. E o idee 
care se potriveşte foarte bine - după cum u 
observat-o Lopez Rey - celeilalte Vederi asupra 
oraşului Toledo (New York, Metropolitan Muse­
um), în care formele iau înfăţişarea unor flăcări 
luminoase. 
Mai bine nu putea fi definită arta lui El Greco. 
Terestre sau dumnezeieşti, imaginile lui devin ca 
nişte flăcări arzînd de o dragoste divină, duhuri 
libere de acele trupuri pe care le descoperise 
Renaşterea şi din care făcuse o sinteză între spirit 
şi materie. 

LIONELLO VENTURI 

Evoluţia artei sale poate fi urmărită în seria 
compoziţiilor reprezentîndu-1 pe Sfîntul Fran­
cisc, care devin specialitatea sa, ca şi în portrete, 
unde se vădeşte pictor al sufletului. A fost un 
precursor al pictorilor de peisaj fără figuri (Ha­
venmayer, New York); a fost arhitect şi sculptor 
în lemn. << A insuflat duh lemnului >> ( G6ngora), 
deşi nu l-a folosit decît ca ornament în pînzele 
sale. Dintre desene nu mai cunoaştem <lecit 
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unnl. Ucenicii săi Jorge :Manuel, 1faino, Tristan 
n-au ştiut să-l moştenească. Velazquez, fără a 
o spune, a primit tot ceea ce a putut. Singulari­
tatea artei sale a dat naştere la două legende: 
cea doctr1 explică schimbarea stilului său prin 
dorinţa pictorului de a nu fi confundat cu Tiţian; 
cea comună vorbeşte despre nebunia sa ... Aceas­
ta din urmă reînvie acum sub o aparenţă ştiin­
ţifică. Unii pronunţă cuvîntul manie, alţii astig­
matism. 
Inutile şi zadarnice eforturi pentru a explica 
arta sa, care va rămîne cea mai genială şi com­
pletă încercare de a transmite pînzei dinamismul 
pur, forţa în toată vitalitatea sa, mişcarea. f n 
acest sens El Greco este un baroc. 

lUANUEL D. COSSIO 

... Această înfrăţire între cer şi pămînt nu lip­
seşte în opera lui El Greco. Inserarea sfinţilor 
coborîţi din ceruri printre clerici şi gentilomi 
dă J nmormîntării contelui de Orgaz plenitudinea 
armoniei plastice şi spirituale şi face din ea cea 
mai spaniolă dintre picturile secolului al XVI-lea. 
S-ar putea cita şi alte întîlniri: cavalerul ceresc 
(sfîntul Ludovic?) care-l susţine fratern pe cava­
lerul sfîntului Iacob cu marea mantie albă ( acela 
care ar fi, după o inscripţie posterioară şi suspectă, 
căpitanul Julian Romero) sau chiar Sfîntul llde­
fons din Illescas în extaz dinaintea statuii Fecioa­
rei, precedent splendid al atitor doctori şi asceţi 
din veacul al XVII-lea văzuţi în cadrul familiar 
al chiliei, cu covorul aşternut pe masă, cartea 
şi călimara. 
Dar prezentarea însăşi, ceea ce e oscilant şi 
neliniştit în perspectiva unghiulară a mesei ca 
şi în muchiile fugind în jos ale feţei, ţine de alt 
spirit, care nu e al artei spaniole. Se poate - aşa 
cum a sugerat ingenios doctorul Maraiion într-un 
recent studiu - ca geniul spaniol, jumătate 
semit, jumătate celt-iber, si'.1 apară în anumite 
epoci dublu şi contradictoriu. Se poate ca pie­
tatea idealistă a lui El Greco - acest intelec­
tual, acest oriental - să se potrivească mai bine 
cu gîndirea mistică din secolul al XVI-lea decît 
cu naturalismul evlaviei populare a cărei reacţ,ie 
se va afirma în veacul următor.[ ... ] 
Arhitect, nu e firesc să-şi alungească sau să-şi 
contracte figurile după locul care le este hărăzit 
in ansamblu (şi, în special, după cum sint con­
cepute să fie privite mai de sus ori mai de jos) 

şi să le supună schemei geometrice care formeaz[1 
suportul acestui ansamblu? Platonician şi creş­
tin, cititor al Dialogurilor acelui grec italienizat, 
Patrizzi, singurul filozof al vremii care figurează 
în biblioteca sa şi a 6trui operă a fost poate 
nna din 6trţ.ile lui de căpi'.1tîi, n-a visat el oare 
sf1-i transpună teoria asupra luminii, preluată 
de la sfîntnl Vasile şi de la învăţaţii Evului 
:Mediu? Să-şi scalde pînzele în hunen - aceea care 
străluceşte dinlăuntru, care se împrăştie pretu­
tindeni fără a seca, manifestare de energie aflată 
la originea vieţii şi a mişcării, - sacrificînd-o pe 
sărmana lux, lumina pe care o vedem şi care ne 
arată corpurile? :Muzician (se ştie locul muzicii 
în opera sa, farmecul grupurilor de îngeri purtă­
tori de harpe, de viole sau de lăute, ca acela care 
încununează Buna Vestire a marchizului de Ur­
quijo, aflată acum în America), n-a visat să 
nimicească graniţ,a dintre artele spaţiului şi 
artele timpului, să traducă prin ritmuri de linii 
şi culori emoţ,ii specific muzicale? E îngăduit 
să-ţi închipui asemenea visuri cînd ai în faţă 
cîteva din ultimele sale capodopere: Rusaliile de 
la Prado în care Fecioara şi Apostolii, ridicaţ,i 
de un suflu unanim, vibrează şi izbucnesc în sus 
ca flăcările unui rug aprins ; lungile siluete trans­
lucide din Logodna Fecioarei (Bucureşti); şi poate 
mai presus de toate, cele două picturi făcute 
pentru San Vincente din Toledo: Vizitarea (ac­
tualmente la Dumbarton Oaks, Washington), 
arhitectură de trupuri iluminate, atit de pu­
ternice, cu un elan atît de plin de forţă, 
încît se pot lipsi de chipuri; şi mai cu seamă 
Adormirea JH aicii Domnului (Toledo, Muzeul de 
la San Vincente), spirală strălucitoare ce leagă 
cerul de colinele toledane şi se sprijină pe un 
mănunchi de flori de cîmp ... 

PAUL GUINARD 

Darul suprem pe care i l-a făcut Spania a fost 
fără îndoială tăcerea picturii. Te face să te gîn­
deşti la un Rouault refugiat în Peru - un Peru 
triumfal şi fără muzee - şi la Gauguin, în Tahiti. 
Poate că e mai uşor să devii mare departe de 
marii adversari admiraţi. [ ... ] 
S-a vorbit prea mult despre alungirea figurilor 
sale. Poate pentru că este caracterul cel mai 
evident al tablourilor lui cînd sînt reproduse in 
negru. Dacă ele nu ne-ar fi parvenit <lecit prin 
gravură, ne-am gindi la vreun Bellange superior; 
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dar nn sînt gravuri. Atunci cînd, în primele lui 
pînze din Spania, luptă împotriva Italiei, cera 
ce caută mai întîi nu o alungirea, căreia manie• 
riştii, şi chiar Tintoretto, îi jertfiseră mai mult 
decît el; este un sistem de volume fără precedent, 
greu de definit dacă nu ne-ar fi familiarizat cu el 
Cezanne. El Greco înccarcf1 să-l realizeze printr-un 
fascicol de raze baroc proiectat asupra părţilor 
luminate din tablourile sale, dar şi printr-o 
echivocă transformare a personajelor în perso­
naje sculptate. Dacă ele totuşi scapă sculpturii, 
este din pricină că se nasc mai puţin din desen 
decît din pictură - uneori aproape din pastă, 
că ele cunosc spaţiul, dar nu sînt învăluite 
de el. 
Această căutare se elaborează în primul Sfînt 
Sebastian, în lnCJierea din Toledo, pictată doi 
:mi dnpft sosirea lui. Ea se precizează în omul care 
bate cuie din primul Espolio, pînză în care urmă· 
reşte de asemeni o tuşă brutală, ce ne pare un 
simbol al Spaniei - deşi n-o mai regăsim acolo 
pînă la Goya. Cu NI artiriul sfîntului NI auricill 
descoperirea a fost făcută. În Espolio se strecu­
rase cea dintîi armură, de asemenea toate hainele 
militare din Sfîntul NI auriciu ascund o armură. 
El Greco vede uneori în ea îmbrăcămintea per­
fectă; cind armuri, cînd carapace (mă gîndesc 
la gloriosul scarabeu care este contele de Orgaz, 
la l~custele din cerul lui, din atîtea altele), tru• 
purile vor găsi accentul presimţit de Signorelli. 
Dar desenul l~i El Gr~co nu poate fi despărţit 
de culoare; ş1 unul ş1 celălalt, departe de a 
ur!11~ri !eal~l, ca la Signorelli! îl resping. 
Pieta dm V1lleneuve a fost pictată cu o sută de 
ani in urmă. Şi de o sută de ani Europa se stră· 
duie cu îndîrjire să invente adîncimea fără ca 
omul să le dizolve în ea. Aşa cum spaţiul cate• 
dralelor nu topise planurile statuilor gotice, aceas­
tă adîncime a italienilor nu diluase, ci întărise 
persuasiva ficţiune a figurilor lui Leonardo. Re­
naşterea smulgea omul de pe pînză. Ceea ce îl 
d~os_ebeşte pe El Greco de predecesorii săi ime• 
diaţi, de profesorii săi, de operele lui din Italia, 
este faptul că în timp ce imprimă figurilor sale 
relief, suprimă adîncimile. Iar atunci cînd reli• 
eful va sfîrşi prin a deveni, în ultima Cină o 
scriitură de vitraliu topit de incendiu, adinci~ea 
va rămine suprimată. Ultima Vizitare se petrece 
pe un fond abstract, foarte diferit, orice s-ar 
zice, de palatul schematic al lui Salviati. Cînd 
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ajunge El Greco la deplina st(tpînire a artei sale? 
Atunci cînd descoperă, către 1580, cerul din 
Crucificarea de la Luvru, care aduce mai mult a 
marmură cu vine decît a furtună şi care se iYeşte 
dindărătul figurilor, nu ca o imensitate, nu ca o 
gaură, ci ca un plan. Acest plan nu va mai dis­
părea din opera lui. Şi se va putea spune, în faţa 
scriiturii crispate a Cinei, a nudurilor sale, sau a 
Sfîntului NI auriciu, că unica lui problemă pare a 
fi să menţină desenul baroc al mişcării suprimînd 
ceea ce i-a dat naştere: căutarea adîncimii. 

ANDRE MALRAUX 

El Greco a inventat un fel de a picta care nu 
şi-a avut echivalentul pînă la el, bazat esenţial­
mente pe un irealism absolut al culorilor, compen­
sînd un foarte relativ realism al formelor. Cro­
matismul schimbător de irizaţ,ii, fără corespon­
denţă în natură, de modulaţii colorate << de pe 
altă lume >>, te fac s[-1. te gîndeşti la o stare a 
materiei de o extremă fluiditate, dusă la incan­
descenţă, de gaze impaJpabile, demne să com­
pună, dintr-un suflu şi dintr-un nor, un trup 
fantomatic ce nu aparţine pămîntului [ ... ] Paleta 
lui El Greco of eră combinaţiile de tonuri cele 
mai rare şi mai subtile, topite într-o pastă pictu­
rală uşoară, transparentă, aproape lichidă. 

l\lARCEL BRION 

Figurile lui El Greco apar ca un focar, totodată 
de atracţie şi propulsie, al orbitelor de nori care 
le înconjură. Spaţiul curbat înăuntru al lui El 
Greco se constituie din dîrele unor uriase nebu­
loase ce se mişcă lent în jurul anumito~ poli de 
atracţie. Ai crede că urmăreşti, pe un cer vestitor 
de furtună, înfăţişarea şi desfăşurarea volutelor 
de nori, cînd înghiţite de goluri de aer, cînd 
desfăcute de vînt. Dar personajele reţin magnetic 
p_e lî~gă ele vălurile mişcătoare gata să se împrăş­
tie, ş1 aceste văluri le izolează şi în acelaşi timp 
le leagă de marele suflu universal. Extatice în 
sînul m~ndorlelor 1 cereşti, făpturile lui El Greco 
nu_ re~p1ră aerul ?ostru. Ele sînt despărţite de 
noi prmtr-un spaţm nevăzut ce le refractă vederii 
noastre, ca şi cum fiecare din ele s-ar ivi în cen­
trul unei impalpabile sticle convexe care le defor­
mează şi le supranaturalizează. 

LILIANE BRION-GUERRY 

1
. mandorlă - cadru ovalizat, în formă de migdală în care este 

reprezentat uneori, în pictura religioasă, Christos l~ apoteoză. 
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f n reprezentarea corpului omenesc, El Greco 
ajunge consecvent la o alterare a formelor orga­
nice. El alungeşte figurile ca şi cum ar vedea 
totul într-o oglindă convexă. Acest lucru nu era 
consecinţa unei nesocotiri a naturii. El Greco 
reda admirabil conformaţia trupului omenesc ; 
deplasarea proporţiilor avea doar scopul de a 
întări şi de a da o imagine concretă a creşterii 
corpului. 
Principalele mijloace de expresie ale lui El Greco 
erau lumina si culoarea. << Lumina zilei tulbură 
lumina mea 'lăuntrică>>, ar fi spus maestrul, 
care lucra ziua cu perdelele trase. Lumina din 
tablourile lui El Greco nu este lumina caldă a 
veneţienilor, care pare a aţîţa văpaia din corpul 
oamenilor şi în care armonia dintre trupesc şi 
sufletesc iese atît de clar în evidenţă. Ea nu 
este nici lumina egală şi continuă a zilei, care-l 
ajuta în epoca aceea pe Caravaggio să accentueze 
în pictură materialitatea lumii. Lumina lui El 
Greco, care cînd şovăie, cînd izbucneşte, cînd 
alunecă, vibrează în acord cu întreaga construc­
ţie ritmică a compoziţiei. Ea face ca petele de 
culoare să strălucească, transformă verdele toxic 
în galben, iar rozul în cinabru; uneori ea coro­
dează culoarea, ca rugina. În comparaţie cu tonu­
rile surde dar calde, ale lui Tintoretto, pictura 
lui El Greco, cu izbucnirea stridentă a culorilor 
ei, apare deosebit de aprinsă şi de agitată. 

lUIHAIL ALPATOV 

Într-un cadru de proporţii supradimensionate, 
unde Meier-Graef e distingea unul din caracterele 
<< goticului secret >> al lui El Greco, tabloul ( Închi­
narea păstorilor) înfăţişează o viziune stranie, în 
care iradierile unei lumini mistice învăluie ele­
mentele terestre şi cereşti în acelaşi decor fan­
tastic. Compoziţia complexă, ale cărei planuri se 
întretaie în jurul unui ax median, determină, 
într-o anumită măsură, o serie de cercuri opuse 
unele altora, legate însă în aceeaşi unitate. Linia 
curbă a bolţilor se prelungeşte printr-o linie pe 
care se înlănţuie personajele din registrul infe­
rior. Un al doilea cerc, format din aceleaşi figuri, 
taie orizontal planul vertical al primului cerc. 
În partea superioară, hora îngerilor reia acelaşi 
motiv circular, dar, de data asta, în mişcare. 
Fără îndoială, nu există nici o urmă de gotic tn 
această compoziţie excesivă, în care echilibrul 
pare atît de laborios realizat şi în care ochiul 

ezită între imaginea statică din partea de jos şi 
grupul mobil de sus. Ideea însăşi a mobilităţii 
şi a construcţiei prin cercuri şi motive radiale 
denunţă barocul, atît de intim aliat în inspiraţia 
acestui artist - păstrînd reminiscenţe bizantine 
- cu misticismul de esenţă mediteraneană. 

AL. BUSUIOCEANU * 

Prin el se exprimă nevoia pe care o simte acum 
omul de a scăpa din condiţia sa trupească, de 
a-şi extinde forma pînă la limita ei, de a consuma 
splendorile materiei pentru a evada din ea, de a 
creşte culoarea şi stridenţa ei pină la o explozie 
de lumină, pentru a ajunge din nou la Dumnezeu 
prin transcendere. El Greco nu izbuteşte toate 
acestea decît stabilindu-se la Toledo, în inima 
arsă a Spaniei, al cărui timp se apropie. Rămă­
sese neatinsă, încă medievală, împrumutînd de 
la Renaştere doar un repertoriu decorativ, repede 
integrat tradiţiei << mudejar >> 1 şi gotice, sub forma 
platerescului 2 ; de aceea a acceptat prompt, şi 
mai ales în literatură, manierismul, apoi barocul, 
aceşti evadaţi ai Renaşterii. Carol Quintul însuşi 
nu gustase cu adevărat decît Veneţia, care avea 
să-l formeze pe El Greco pentru Filip al Ii-lea. 
... Analiza tipurilor omeneşti proprii fiecărui 
artist ne-a făcut să remarcăm şi altădată nevoia 
lui de a alungi trupurile şi de a adopta pentru 
contururi ondulaţia nervoasă a flăcării. Nu e 
aici nici o coincidenţă. Această năzuinţă de a 
părăsi lumea gravitaţiei şi a materiei !ipre a 
ţîşni către cer, care pentru oameni a fost întot­
deauna domeniul divinului, e confirmată de 
compoziţia tablourilor sale: ele au foarte adesea 
un format alungit. Intîia sa mare capodoperă din 
Toledo a fost lnmormîntarea contelui de Orgaz. 
Totul e în aşa fel dispus incît să arate această 
trecere a fizicului în spiritual. Cadavrul contelui, 
în zale de fier, este ţinut orizontal de doi călu­
gări care se încovoaie sub teribila-i greutate; ea 
e subliniată printr-o îndoire in jos, continuată 
încă prin linţoliul atirnînd spre pămînt. Dea­
supra, capetele personajelor se înşiruie după o 
linie implacabilă prin egalitatea nivelului lor, 
prin << izocefalia >> lor. Totuşi aceste feţe diferă 
prin direcţia privirii. Unele sint atente la corpul 

1 • Artă mudejar - artă spaniolă de influenţă maură (mudejar = 
maur care trăieşte sub dominaţie creştină). 
1 . Plateresc - stil arhitectural spaniol, foarte ornamentat, de o 
factură decora Livă, apropiată orfevreriei ( plateros). 
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neînsufleţit, altele însă, mai puţine, au şi ridicat 
ochii. Mai ales cel care, în mijloc, se suprapune 
mitrei episcopale, îl îndeamnă pe spectator să-şi 
îndrepte atenţia spre cer. El va da acolo mai 
întîi de albul luminos al unui veşmint de înger 
ce ţîşneşte şi poartă în braţe, ca pe fantoma 
unei păpuşi, sufletul contelui defunct; duhul şi-a 
lăsat trupul în voia destinului său exclusiv fizic. 
Acest înger purtător, asemenea unei etrave de 
corabie croindu-şi drum printre gheţurile pluti­
toare, pare că împinge la o parte norii încărcaţ,i 
de lumină electrică. El introduce sufletul în acest 
canal îngust ca pe un proiectil într-un tun, spre 
a fi azvîrlit în lumea cealaltă. Fecioara şi Sfintul 
Ioan Botezătorul stau pregătiţi, ca intermediari, 
de-o parte şi de alta a deschiderii. Ei te duc 
spre Dumnezeu, inveşmintat în alb şi lumină, în 
mijlocul osanalelor de îngeri şi sfinţi. De la un 
dispozitiv orizontal, artistul a trecut la o ţîşnire 
verticală prin tranziţia oblicităţii norilor. În ace­
laşi timp a depăşit, a sfărîmat hotarul ce desparte 
materia de lumină, omenescul de divin. 
Dar lumina pe care o face să domnească nu mai 
are nimic comun cu aceea a zilei. [ ... ] E o 
explozie supranaturală, al cărei accent intens ni 
l-a relevat de atunci încoace electricitatea, şi pe 
care El Greco nu-l putuse experimenta decît prin 
fulger, acel fulger care, după spusa legendei, i-a 
străbătut într-o zi atelierul. Ochii lui El Greco 
s-au deschis; luminii obişnuite i-a substituit aceas­
tă fulguraţie aproape insuportabilă, care face 
culoarea să ardă în vîlvătăi sau o extenuează. 
A pătruns atît de adînc în el tncît a impus-o 
figuraţiei realului. Cine nu-i cunoaşte Vederile 
asupra oraşului Toledo, un Toledo transfigurat, 
a cărui înfăţişare trufaşă, atît de severă şi de 
tragică, devine aceea a unei cetăţi din altă lume? 
Oraşul întreg se înalţă tntr-un urcuş, mai abrupt 
încă <lecit în realitate, pentru a atinge Alcazarul 
care îl domină. Totodată, acoperişurile, turnurile, 
clopotniţele spintecă cu vîrfuri ascuţite negrul 
cerului, aşa incit creasta devine o zimţuire, un 
grafic de febră, o febră care urcă fără oprire. 
E oare noapte? Totuşi cerul nu mai e decît 
stridenţă a luminii. Întunericul, la rîndul lui, e 
sfişiat. 
Pentru El Greco, totul e un plafon care trebuie 
străpuns. Legea lui, fizică sau morală, e de a 
transcende. I n Buna Vestire, aflată la Spitalul 
Santa Cruz din Toledo, se regăseşte aceeaşi lică-
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rire spasmodică ce fuge şi palpită pe vălul umbrei, 
punindu-i falduri bruşte şi sacadate: acest moar 
electric zgîlţîie ca o furtună zborul Îngerului care, 
cu mari bătăi de aripi, îşi păstrează cu greu 
nemişcarea, şi zborul Sfîntului Duh, ce pare o 
pasăre scuturată de rafale. Totul e tensiune, paro­
xism. Nu sint oare ale marilor mistici lepădîndu-şi 
condiţia umană ca pe o zdreanţă şi despuindu-se 
de ea ca să se pregătească pentru cufundarea 
care va face din ei înotătorii Infinitului? 
Aproape toate tablourile lui El Greco, de aceea, 
nu au un sol stabil pe care personajele să-şi 
poată găsi sprijin. El nu se gîndeşte <lecit să 
facă să explodeze acest univers pe care-l locuim. 
lnCJierea lui Iisus oferă una din variantele obis­
nuitului dispozitiv prin care înalţă liniile de j~s 
pînă la întîlnirea lor în ascuţiş, sus; din strîn­
gerea lor laolaltă iese mişcarea care izbucneşte 
şi se deschide în evantai. Aici personajele terestre, 
soldaţii, au fost azvirliţi la pămînt; ei se răstoarnă 
pentru a-l lăsa să se arate pe Christ, a cărui 
formă se amplifică pe măsură ce urcă. [ ... ] 
Şi apoi e lumina: o lumină ca a lui Rembrandt, 
ce vine de dincolo de noapte. Ea nu li se revelă 
decît vizionarilor care, astfel, nu mai cheam[t 
evidenţele solare. El Greco i-a simţit chemarea 
prin desimea întunericului, ca şi a acelora << ce 
de departe, oricit de mici ar fi, ni se par mari )), 
după cum observase în inscripţia sa la Oraşul 
Toledo. O face să irumpă în negrul total, unde, 
fulgerind, scoate la iveală coloraţii fosforescente, 
electrice ... Lumină care dă o aparenţă necunos­
cută, de o intensitate înzecită, lumii obişnuite 
şi o transfigurează cu bruscheţea sfîşierii unui văl. 

RENE HUYGHE 

Arta sa se spiritualizează, se depărtează voit de 
viaţă, ne poartă într-o regiune ireală, în care 
natura nu mai persistă, <lecit ca o aluzie vagă, 
ca un pretext pentru cea mai lirică expresie. 
Figurile sale se alungesc, iau atitudine de tor­
siune, forme de flăcări ce pilpîie. Detaliile cor­
pului lor sint deformate, unele mărite, altele, 
din contra, micşorate şi desfigurate. Extazul este 
sentimentul dominant în cele mai multe pînze. 
Acordul tonurilor şi distribuirea luminii de care 
se serveşte spre a ne impresiona sînt esenţiale. 
Coloritul, adică felul în care se serveşte de tonuri, 
este unul din cele mai bizare, dar în acelaşi timp 
din cele mai solide. Mai întîi: armonii de tonuri 
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pure, în care albastrul şi galbenul sînt notele 
dominante, ca în .Martiriul sfintlllui M auriciu, mai 
tîrziu, griuri delicate, cu puţin violet, cu puţin 
verde sau galben. 
Cel de al doilea element, lumina, apare sub 
formă de fulgerări subite, între grele pete de 
umbră, sau ca nori albi şi grei ca nişte table de 
plumb, ce deţin, aproape fără motiv, suprafaţa 
pînzei. Ceva din dramaturgia lui Tintoretto şi 
Bassano ne pregătise pentru înţelegerea acestei 
arte. Ea se ridică însă, în ireal, la înălţimi ame­
ţitoare, la care nimeni nu mai ajunsese pînă 
atunci. Totul este apoi executat cu o perfecţiune 
tehnică, cu o înţelegere pentru calitatea materiei, 
pe care El Greco le ţinea de la venetieni dar 
care parcă la nici unul nu ajunsese la ;tîta' rafi­
nament. GEORGE OPRESCU 

Este verosimil, după cele spuse, că pentru El 
Greco va fi natural să reprezinte fiinţele celeste 
ca suflete figurate prin umbră. Dar iată că umbra, 
în plenitudinea sa reprezentativă, după-amiaza 
ori la răsăritul lunei, oră în care sufletul se umple 
de transcendenţă, are acelaşi canon alungit ca al 
sfinţ,ilor pictorului grec, cu picioarele atît de 
lungi încît uneori aceştia trebuie să îngenuncheze 
pentru a încăpea în pînză, ca sfîntul Ion din 
Apocalipsă; şi cu capul foarte mic şi încununat 
cu raze, ca cheia enormei fantome. ( San Bernardo, 
Muzeul El Greco, Toledo.) Pe scurt, figurile 
celeste ale lui Theotocopuli sînt umbre, cu pro­
porţ,iile umbrelor, pentru că sînt suflete; şi dato­
rită faptului că sînt umbre, se înalţă << ca un stilp 
de fum>>, capătă prodigioasa lui forţă ascensională. 
Interpretarea umbrei ca secret al lui El Greco 
a avut în Cocteau un apărător de calitate. Poetul 
ca_re a- tradus sonetul lui G6ngora la mormîntul 
Im Th.eotocopuli, aşa cum a făcut-o el, a fost 
mai aproape de pictorul vizionar decît cel mai 
acut dintre criticii săi. << Nu s-a născut - zice -
în Creta, tărîm al miturilor, unde omul cu cap 
de taur bătea cu fruntea brăzdată pereţ,ii labirin­
t~lui? Şi, dat fiind că mitologia pictorului auto­
:izea~ă toate îndrăznelile, nu ne-ar place să-l 
unagmăm născîndu-se în labirint şi lungindu-se 
pînă-şi întrupează umbra, pentru a fugi astfel din 
Rînzele care se răsucesc şi se rup şi din raze? >> 1 

In aceeaşi carte citim, referindu-se la intrepre-

1 J. _ c;o~teanu, f.,e Grccq, Paris, 1943 

tarea noastră: << El Greco a avut amintirea intui­
tivă a ce era umbra la grecii antici: dublul 
sufletului ; şi figurile lui pămînteşti nu sînt bieţi 
brtrbaţi şi biete femei, ci suflete care urcă spre 
Dumnezeu>>. [ ... ] 
Flacăra, soaţă a umbrelor, este la El Greco o 
realitate esenţială. Umbra este reprezentarea su­
fletului în trupul viu; dar sufletul, în sine, e 
flacăra. Opera misticilor este plină de ideea 
aceasta. Sfîntul Juan de la Cruz ne spune: 
<< Sufletul vorbeşte aici atît de transformat şi 
etern înnobilat, în focul dragostei, nu doar pen­
tru că stă mult în acest foc, ci pentru că în el 
s-a desăvîrşit acum sufletul viu >>. Şi această idee 
se repetă de multe ori la mistici ; şi, de la bun 
început, la El Greco. Diferiţi critici au notat 
vibraţia de vîlvătaie a figurilor sfinte ale creta­
nului. In unele dintre picturile lui, ca de exemplu 
în Înălţarea la cer a lui Iisus (Muzeul Prado), 
dacă le priveşti cu ochii întredeschişi, iluzia in­
cendiului este completă. În 1 nmormîntarea con­
telui de Orgaz este evidentă intenţia artistului, 
pentru că flăcările marilor luminări sînt pictate 
cu aceeaşi materie lividă şi ascendentă ca sufletul 
contelui, transportat la cer de un înger; cu sin­
gura diferenţă că sufletul are o schiţă de formă 
omenească, embrionară . . . Şi, afară de aceasta 
marile luminări, cu flăcările lor absorbite de ~ 
f~rţă ':erticală, care le aspiră de sus, nu le susţine 
mmem în afara faptului că asistă ca alte atîtea 
personaje, la miracol. [ ... ] 
Ţipică pentru arta l~i El_ Greco este altă împre­
Jurare, despre care pwtur1le sale ne dau mărturie. 
Mă refer la contrastul dintre agitaţia figurilor 
celeste ( cu excepţia seninătăţii hieratice din Ecce 
ho~o) şi rep_aosu~ fiinţelor omeneşti. Toţi cava­
leru pe care 1-a pictat dau acea impresie de calm 
sfînt al lui don Francisco de Salcedo, despre 
care ne vorbeşte Sfînta Tereza. Cînd Ortega y 
Gasset ne spune că la personajele lui El Greco <<nu 
fac gesturi doar miinile, organismul întreg este un 
ges! absol1;1t >~ se r~feră, doa: la u_manitatea figu­
rata, a sfmţilor ŞI a mger1lor ş1 a celor care-i 
însoţesc, nu şi la portretele lui care nu oesticu­
lează niciodată sau foarte sumar. Delirul oniric 
pr_edisp~ne la expresionism frenetic, ceea ce ex­
plică diferenţa dintre figurile divine, visate si 
cele reale, văzute cu ochii corporali. ' ' 
Totuşi aceste fiinţe umane, cu atît de sobră 
expresie, chiar dacă se află in aşteptarea unui 
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miracol uimitor, au la Theotocopuli un gest 
suveran ca să povestească ce le trece prin minte 
şi prin inimă. Gomez de la Serna spune: << El 
Greco a descoperit că, în tablou, cuvîntul stă 
în mîinile pictate şi de aceea a şi dat mîinilor 
sale atîta onctuozitate >>. << l\Hini impregnate de 
suflet>> spune Vivanco. 1 Unamuno a vorbit de 
<< mîinile înaripate>> ale lui El Greco, << unul dintre 
rarii artişti care ne descoperă că mîinile spun 
mai mult decît cuvîntul >>. Don Miguel nu s-a dus 
niciodată la Toledo fără să treacă prin faţa 
lnmormîntării contelui de Orgaz, anume pentru a 
vedea << mîinile înaripate>>. [ ... ] 
Nu ştiu dacă înainte de El Greco, a mai fost 
vreun pictor care să fi dat mîinilor această sobră 
şi miraculoasă forţă expresivă. Mîna Ca()alerului 
cu mîna pe piept a făcut să curgă rîuri de cer­
neală, şi gloria unei mîini nemişcate pe un rostru 
ardent, pentru a-i impune tăcerea, e infinită. Am 
comentat cele trei mîini care zboară ca nişte 
fluturi înaintea cortegiului toledanilor care asistă 
la lnmormîntarea contelui de Orgaz: au atîta forţă 
expresivă incît încetează de a mai fi apendice ale 
trunchiului şi braţelor şi ajungem să ne între­
băm dacă nu trăiesc autonom. 

GR.EGORIO lUARA.NON 

Demenţa în nemărgm1rea spaţiului infinit, for­
mulat acum raţional, şi cea a teoriei neoplatoni­
ciene a << ideii >>, secularizează acum definitiv în 
hipersubiectivism, se accentuează în ciuda sau 
tocmai din cauza unor ştiinţe ale naturii care au 
devenit, cel puţin acum, mult mai << raţionaliste >>; 
iar aversiunea faţă de << cerc >> şi <<centru>>, carac­
teristice clasicilor Renaşterii, îşi găseşte confir­
marea. Dvorăk relatează cuvintele unui paracli­
ser, care arăta pictura lui El Greco reprezentînd 
înmormîntarea contelui de Orgaz din biserica 
Sf. Toma din Toledo: << El (El Greco) era nebun>> 
(Ya era loco). Această nebunie este totuşi o alta 
decît aceea a psihopaţilor. <<Maniera>> şi <<mania>> 
se reunesc într-o formă artistică supremă la 
Tintoretto şi El Greco, ca şi la G6ngora. [ ... ] 
El Greco nu se afla doar într-un raport de ten­
siune cu <<timpul>> său, ci mai ales cu arta tim­
pului său. Pentru el<< arta>> în sensul lui Zuccari -
era << mama >> artei, adică arta se dezvoltă din con -
flictul cu arta, nu cu natura. Credem că lucrul 

1 . L. F, Vivanco: Lo.~ ojos do Toledo, Madrid, 1953 
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acesta este excepţional de important nu numai 
pentru El Greco, ci şi în vederea unui element 
nou şi ( cît priveşte opera lui El Greco) chiar 
hotărîtor de nou pentru înţelegerea manierismu­
lui. Am mai arătat că << maniera >> şi << mania >> se 
unesc - şi aici, într-adevăr. El Greco se află 
într-un cîmp de tensiune al timpului său, mani­
festat în opera contemporanilor săi. 

GUSTAV RENE HOCKE 

J usti găsea portretele pictate de El Greco << de 
un colorit de cadavru, modelate în tonuri um­
broase >>. Alţii au fost izbiţi de somnambulismul 
expresiei figurilor, de ascetismul şi extazul lor, 
de cruzimea şi ardoarea, reţinute prin abstragere 
de sine şi răceală aparentă, de sfîşierea dureroasă 
amintind armele de Toledo cu lame atît de ascu­
ţite încît, cu timpul, taie tecile în care odihnesc. 
Alţii au subliniat lipsa de culoare a portretelor, 
fondurile întunecate ca noaptea, în care se topesc 
veşmintele negre, figurile cenuşii şi de un verde 
măsliniu. Dar cel mai bun portret de El Greco, 
acel al :Marelui Inchizitor, este în acelaşi timp una 
din picturile sale cele mai pline de forţă din punct 
de vedere cromatic. Comun tuturor acestor por­
trete este doar realitatea lor impresionistă, în 
care, într-o perioadă posterioară găsim reminis­
cenţe pregnante ale tehnicii contemporanilor olan­
dezi, libertatea faţii de << distorsiunile >> voite ale 
acestora, relativul lor naturalism. Cu totul altfel 
şi-a pictat El Greco sfinţii, chiar şi atunci cînd 
a tratat figurile lor portretistic; pe hidalgi şi pe 
preoţi el i-a pictat aşa cum apar ochiului, într-o 
lumină pămînteană; pe ceilalţi i-a pictat ca vizi­
uni, într-o iluminare nepămînteană, fosforescentă. 
Comparativ, portretul din Minneapolis al cava­
lerului necunoscut este aproximativ contemporan 
cu acel al lui << San Bernardo >> din muzeul El 
Greco. Primul portret este ca o figură prinsă 
într-o oglindă plană, în timp ce portretul sfîn­
tului pare prins într-o agitată oglindă convexă, 
care face inegale cele două jumătăţi ale figurii, 
toate contorsiunile fiind distorsionate în ovaluri; 
tratarea umbrelor corespunde într-unul din cazuri 
luminii puternice a după amiezii, în celălalt nuan­
ţelor incerte ale amurgului. << Doamna cu floare 
aurie în păr >> a fost poate şi modelul << Madonei >> 
din Illescas; şi aici distincţia dintre vizualitate 
şi viziune devine o distincţie în tratarea formei. 

LUDWIG GOLDSCHEIDER"' 
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Forţa vizionară a lui El Greco, aşa cum străbate 
ea în tablourile religioase, pare a păli cînd se 
află în faţa modelului omenesc. Atunci pictorul 
îşi domoleşte temperamentul şi devine un obser­
vator lucid, iar din stilul său dramatic rămîne 
doar prea puţin. El vrea să arate cum împreju­
rimile întunecate ale oraşului Toledo nu îngăduie 
spiritului să fie senin şi liber, cum adumbresc 
sufletele şi le încătuşează. Desenează existenţa 
înăbuşitoare, puterea opresivă a unei aristocraţii 
rigide, vanitoase şi vlăguite, care a fost duşmanul 
firesc al oricărei porniri către libertate şi cunoaş­
tere. Să nu uităm îns[t că aceşti oameni sînt 
purtătorii culturii ispano-castiliene, sînt supuşii 
lui Filip al Ii-lea, ai despotului dur şi bigot de 
pe tronul regal al Spaniei ! 
El Greco nu avea, evident, o păre1·e înalfa despre în­
suşirile, spirituale ale hidalgilor. El arată severa eti­
chetă ce încorsetează spiritul lor, le pictează indo­
lenţa şi vidul lăuntric. Pe multe din aceste feţe exis­
ta un ce lipsit de suflet, încît crezi că ai înainte-ţi 
mai degrabă icoane bizantine decît oameni din 
carne şi sînge. Sînt cavalerii Tristei Figuri, şi 
te ispiteşte gîndul că El Greco, asemenea lui 
Cervantes, a vrut să creeze un fel de caricatură. 
Cercetînd aceste chipuri, înţelegi de ce nuveliştii 
şi dramaturgii au zugrăvit Spania ca pe o ţară 
a gravităţii posomorite. Să luăm seama la uni­
formitatea expresiei, la fixitatea privirii şi la 
răceala unei linişti aproape nefireşti.[ ... ] 
Nu s-a spus încă totul atunci cînd s-a remarcat 
că nu modelarea este lucrul de căpetenie. El 
Greco dezleagă noi probleme. Aşa cum încă din 
opera de tinereţe, într-o scenă de gen, a arătat 
experienţa cu luminarea a cărei rază, întîlnind un 
corp, îl străbate, îl face străveziu, tot astfel, în 
tablourile lui de mai tîrziu, lumina dizolvă pro­
gresiv densitatea trupurilor. 

HUGO KEHRER 

Nu există, în toată istoria picturii, o privire mai 
verticală ca la El Greco. De aci, tristeţea cum­
plită a pictorului cînd din întîmplare se rătăceşte 
pe pămînt. Lugubră în S finJii Petru şi Pa()el ( Barce­
lona, Leningrad), ameninţătoare în Sfîntul Luca 
(Toledo ), acuzatoare în Sfîntul I eronim cardinal 
(New York, Londra), deznădăjduită în Maţer 
Dolorosa ( Strassburg ), sfîrşietoare în Mîntuitorul 
(Edinburgh) etc., ori de cîte ori o fiinţă e silită 
să coboare în lume, expresia ei spune limpede 

că se ştie în exil. Singura-i scăpare va fi să dea 
aci peste un semn neîndoielnic, venit de aiurea, 
de obicei de sus. Ana, Maria vor putea atunci cu 
toată liniştea să-şi plece ochii spre Copilul ador­
mit (Hartford, Toledo) asemenea lui Iosif în 
Sfînta Familie; sfîntul Francisc, sfîntul Ieronim, 
sfîntul Dominic, Maria Magdalena îşi vor alina 
chinurile în contemplarea crucifixului; sfîntul 
Filip, în citirea evangheliei; sfîntul Ildefons, 
sfîntul Laurenţiu, sfîntul Simon, sfîntul Matei, 
sfîntul lachint, în viziunea Madonei, ca şi cum 
deodată supranaturala emblemă, anulînd toate 
împrejurimile pămîntene, i-ar duce înapoi în 
adevărata lor patrie. Iar dacă nu, privirea pier­
dută, grea ca un obiect, va cădea spre evidenţa 
neantului: Sfîntul Francisc (Ottawa, Ziirich, Me­
rion) nu va putea să-şi întoarcă ochii de la cer 
sau de la cruce fără ca de jos să nu-l ademenească 
un cap de mort. 
Un blestem loveşte astfel, la El Greco, orice spaţiu 
imanent, orice orizontală. În rarele tablouri care 
iau pămîntul ca suport, solul cade, se prăbuşeşte 
în falii, se afundă în noapte, mai înjosit încă 
decît la olandezi, ca şi cum ar fi neputincios sft 
susţină cerul imens. Iar dacă îndrăzneşte să-l 
înfrunte cu dealurile, cu turlele sale, în Laocoon 
(Washington) ori în faimoasa Vedere asupra ora­
şului Toledo (New York, Muzeul Metropolitan), 
ameninţarea nu numai că adună asupră-i norii 
ei de iad, dar îl şi lucrează pe dedesubt, îl umple 
de crăpături, îl roade, cască larg vinele unui 
seism, şi cu o lumină spectrală, sulfuroasă, îi 
proclamă iminenta distrugere. Blestemat, ori­
zontul va fi cel mai adesea escamotat, redus la 
irealitate, fie că o mulţ,ime de o nemaipomenită 
desime îl ascunde, ca în Espolio sau în lnmor­
mîntarea contelui de Orgaz, fie c~ scena e aşezată 
într-un loc extraterestru, ca în lnchinarea păsto­
rilor ( Santander), fie că se mută în înaltul cerului, 
izolată de orice temelie, ca in Christos pe cruce 
(J.,nvru) sau în lncoronarea Fecioarei (Talavera). 
In orice caz, astupat în partea de jos, către 
moarte, spaţiul nu are decît o singură ieşire, şi 
toate personajele lui El Greco pe ea o caută 
cu întreaga lor privire, in suferinţă sau în extaz: 
cerul. 
Cele două proprietăţi care-i alcătuiesc stilul, care 
te fac să-i recunoşti tablourile dintr-o mie, adică: 
culorile îngheţate, metalizate, fosforescente, şi 
alungirea exagerată a anatomiilor, apar profund 
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legate, ca cele două faze ale unei singure alchimii. 
Într-adevăr, culorile, dacă sînt înzestrate cu o 
asemenea putere de radiaţie încît alături de ele 
cele mai expresive par şterse, este, aşa cum s-a 
mai spus, pentru a accentua lupta între umbre şi 
lumini şi pentru a introduce astfel în orice su­
prafaţă un freamăt, o vibraţie dramatică, după 
preceptele baroce ale lui Correggio, ale lui Tin­
toretto, ale lui Caravaggio, dar, şi mai ales, pentru 
a semnala o stare mistică a materiei. Impreg­
nînd de lumină pînă şi cele mai mici granule, 
El Greco îşi transformă toate culorile în oglinzi, 
le hărăzeşte puterea nu numai de a le răsfrînge 
pe celelalte, dar şi aproape de a le vedea şi de a 
stabili astfel, în întregul spaţiu întunecos, o 
uriaşă reţea de corespondenţe, un joc de oglinzi, 
vădind o viziune care, deşi rămîne elementară, 
transcende lumea obiectelor. Aşadar, în chip ciu­
dat, singura materie pură în această operă va fi 
noaptea, negrul neantului. Orice lucru care se 
desface din beznă pentru a deveni vizibil devine, 
prin aceasta chiar, <<văzător>>. Aceste pietre, 
aceste cărnuri, aceste veşminte nu strălucesc, 
nu tind către o radioasă luminozitate, decît 
pentru că au darul yăzului, sînt înţesate de pri­
vire, spiritualizate în substanţa, în textura lor. 
Ele n-ar fi supuse metamorfozelor în verde livid, 
albastru de mercur, roşu învăpăiat, galben de 
pucioasă, dacă n-ar exprima lupta patetică a 
acestei priviri pentru a se smulge din înveliş, 
pentru a se întoarce îndărăt la izvorul ei scîn­
teietor, la gloria ei dintru început, şi dacă pictura 
n-ar fi astfel, pentru El Greco, răscumpărare, 
mîntuire a universului. 

JEAN PARIS 

... Cazul lui aduce o ilustrare a chipului cum 
realismul, pe cale a deveni academic, ia aspecte 
halucinante şi profunde, spunînd mai mult decît 
simpla transcripţie a detaliului. E şi un fenomen 
de transgresie geografică, trecerea din Orient spre 
Occident, mereu la un meridian exaltat care, 
agitînd sufletul ca furtuna marea, scoate la su­
prafaţă un univers nebănuit, real deşi de aparenţă 
fantastică. 
Pictura bizantină lucra cu scheme (sfinţi descăr­
naţi, atitudini ascetice), distribuite pe două di­
mensiuni, într-o viziune orbitoare de aur, închi­
puind întrepătrunderea cerului cu pămîntul. Nu 
trebuie să credem că marii maeştri ai Bizanţului 
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erau lipsiţi de sentimentul corpurilor vftzute nor­
mal. Ei se supuneau doar unui canon care le 
interzicea abandonarea formelor fixe. Expresia 
feţelor nu era ignorată, deşi împinsă la crispare. 
Mai tîrziu apar chiar semne de realism în sensul 
occidental, mereu subsumat unui sistem hieratic. 
Nu se poate vorbi de primitivism. Icoanele noas­
tre pe glajă sînt operă caligrafică, uneori încîn­
tătoare, a unor meşteri inexperţi care nu pricep 
schema, aducînd însă în stîngăcie, în colorit, 
însuşiri ale folclorului. Colecţionarul le strînge 
din rafinament, tocmai pentru naivitatea lor. 
El Greco a pictat la Veneţia, unde era o puter­
nică colonie grecească şi ar fi lucrat în atelierul 
lui Tiţian. I sus rindecînd orbnl din Galeria de la 
Dresda e în stil Tintoretto. Se alunecă uşor asupra 
adîncimii ; nori alburii, în mişcare, ţ,in locul 
cerului cu populaţia lui. La Roma, El Greco ar 
fi subestimat pe Michelangelo pictor. Statuaria 
ieşită din pensula acestuia şi lipsa transfiguraţiei 
nu erau pentru înţ,elegerea cretanului. Ne îndrep­
tam atunci vertiginos spre baroc cu trucurile salo 
complicate şi totuşi plat raţionale, dar totdeauna 
~pre un realism naturalist care fuge de academic. 
In 1577 Theotocopuli era în mod cert la Toledo. 
Pictura lui El Greco ia acum înfăţişarea tipică, 
pe care românii o pot cunoaşte din cele cîteva 
piese pe care le posedăm la Muzeul de artă al 
R.P.R. Figurile sînt realiste, trupurile însă alun­
gite, cu picioare luminate parcă pe dinăuntru. 
A treia dimensiune e aproape absentă. S-ar părea 
că toţi sînt făcuţi din flăcări de luminări care se 
alungesc şi pîlpîie la bătaia unui vînt. Ceea ce 
se petrece în cer este fantastic. Îngerii au aripi 
imens de lungi, se amestecă unii cu alţii într-o 
viziune dinamică şi fulgerătoare. Privind totul 
de aproape, îţi dai seama că realismul e impeca­
bil, însă împins dincolo de observaţia tridimen­
sională, enorm, dislocat spre a scoate în evidenţă 
esenţa. O stea clară, fotografiată de astronom, 
e un incendiu inform, dezvăluind astfel adevărata 
ei realitatea cosmicr1. Peisajul din Toledo este 
realistic impecabil. Dar cerul nocturn şi suspect 
prin norii săi fantomatici dă priveliştii un aspect 
paradoxal, ca în preajma unui cataclism. O 
fotografie a lunei nu-i mai surprinzătoare, cu 
craterele ei rotunde, decît acest Toledo, care de­
fineşte, indirect, şi sufletul toledan, nocturn pa­
sionat şi grandilocvent rece. J nmormîntarea con­
telui de Orgaz are, la fel, două planuri. Figurile de 
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notabili şi sfinţi din planul terestru sînt strict 
realiste, însă cu o exaltare şi o vanitate surprinse 
în acest aparent hieratism. Şi în cer, unde contele 
este aşteptat de Isus şi de alţi sfinţi, figurile sînt 
realiste. Totuşi întregul e învălmăşit şi luminos. 
S-ar zice că circulaţia între planul terestru şi cer 
se face vertiginos, ca o furtună verticală. Adău­
găm că dintr-un sentiment naiv al valorii sale, 
iertat marilor creatori, El Greco se considera 
<< unul din cele mai mari genii ale picturii spa­
niole >>. A şi fost, alături de Goya, care va veni 
mai tîrziu. Cu această metodă ieşind din natura 
Yiziunilor sale, aparent contradictorii, El Greco 

e un portretist extraordinar prin penetraţia psi­
hologică şi nu citez decît portretul cardinalului 
Nino de Guevara, inchizitorul general, sumbru 
fanatic, implacabil. 
Cred acum că s-a înţeles că este îngăduit artis­
tului de orice fel, spre a fugi de pedestrita te, să 
meargă către esenţe, cufundîndu-se în ocean ori 
explorînd cerul cu racheta, sau ca să zic aşa, 
conciliind arta bizantină cu realismul corect şi 
superficial. Bineînţeles, dacă are personalitatea 
unui El Greco sau a lui Goya, altfel totul iese 
rece şi fabricat. 

GEORGE CĂLINESCU 
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IV. EL GRECO 

... şi Michelangelo 
Reminiscenţele din Michelangelo pe care le pu­
tem nota în primele opere din Spania ale lui 
El Greco nu au nimic surprinzător: în colosul 
mort de curînd (1564) şcoala manieristă caută 
mai mult decît inspiraţia, o adevărată călăuză. 
La Santo Domingo cel Vechi, panourile pictate şi 
sculptate ale altarului se populează cu personaje 
grandioase, fără ca artistul să aibă cel mai mic 
scrupul in alterarea proporţiilor sau în exage­
rarea atitudinilor. [ ... ] Un vînt vijelios pare să 
scuture tulpinele şi să umfle veşmintele. Formele 
lui El Greco n-au fost şi nu vor fi niciodată 
pitice; dispreţ,uia tot ce era << pitic >>. 

E de netăgăduit că, în timpul petrecut la Roma, 
El Greco s-a impregnat de atmosfera lui Michel­
angelo. Pentru a ne convinge de acest lucru, e 
de ajuns să ne amintim de legăturile lui cu Giulio 
Clovio - unul din interlocutorii lui Buonarroti în 
Dialogurile despre pictură culese de portughezul 
Francisco de Hollanda. Aversiunea pentru << for­
mele pitice >> provine direct de la Michelangelo ... 
Influenţa veneţiană, care constituie a doua natură 
a lui El Greco, nu poate fi aceea a paşnicului 
Tiţian, nici a fastuosului Veronese, ci aceea, 
trepidantă şi cîteodată violentă, a lui Tintoretto: 
amîndoi se regăsesc în Michelangelo. 

J. F. SANCHEZ CANTON 

... şi Tiţian 
Cu Tiţian are totuşi o trăsătură comună: ca şi 
maestrul său, El Greco nu are nici un fel de ima­
ginaţie narativă sau anecdotică; adevăratul său 
domeniu este portretul, astfel incît cele mai multe 
dintre operele sale imaginare - Martiriul sfîn­
tului Jvl auriciu, 1 nmormîntarea contelui de Orgaz, 
Sfînta Familie, aflată acum la Cleveland - sînt 
tablouri în care portretul serveşte drept suport 
şi, ca să spunem aşa, drept instrument de lu­
cru. [ ... ] 
Pentru ca geniul său să se exerseze, are nevoie, 
la început, ca şi Tiţian, de o formă dată, cea pe 
care i-o oferă cunoaşterea intimă şi variată a 
operei unui alt pictor. O dată depăşit acest 
nivel, nimic nu-i mai limitează imaginaţia: forma 
se alungeşte, se contorsionează, se dizolvă în 
lumină, se colorează cu tente ireale, se sfărîmă 
ca un corp cufundat în apă şi văzut prin undui­
rile acesteia. Dar - şi aici e încă una dintre 
contradicţiile sale - această facultate de a meta-
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morfoza totul e frînată de îndată ce pictorul se 
găseşte in faţa unui model viu, cu scopul de a-i 
face un portret independent. 

GALIENNE I?RANCASTEL 

... şi Tintoretto 
De Tintoretto se apropie El Greco, dar curînd, 
printr-o opoziţie conştientă, îşi formulează cerinţa 
ca lumina să nu fie un factor de relief, ci doar 
un mijloc de animare a suprafeţei. Chiar în 
tablourile luminoase ale lui El Greco, lumina 
nu se află în slujba modelării. Ea nu năzuieşte 
să pună în evidenţă ceea ce plastic este impor­
tant, poziţia celor mai de seamă articulaţii sau 
muşchi, cum sînt coatele, genunchii ori şoldurile, 
şi nici să scoată în afară ori să împingă îndărăt 
anume forme. Cind în forfota compoziţiei o ase­
menea formă iese la iveală, e mai degrabă o 
simplă coincidenţă. 

HUGO l{EHRER 

... şi Gongora 

Naturalismul burlesc şi conceptualismul concret 
ale lui El Greco şi G6ngora se unesc pentru a 
forma un stil nou, un stil voluntar şi tensionat, 
ocupat exclusiv de lucruri, pe care le ţine sub 
pază, cu grijă, departe de orice le-ar putea dizolva: 
spaţiul, lumina, apa, aerul, peisajul. E aici un 
prim aspect al artei baroce, departe de orice 
abandon, impresionism şi muzică, aspectul său 
surd şi tern, aspectul său acid, bilos şi nevrotic. 
Acest naturalism forţat îl îndepărtează pe El 
Greco de calomorfismul italienesc si îl face să 
reprezinte chipurile fără îndulciri. [ ... ] Pentru 
că, să nu uităm, acest naturalism este eroic. 
Rod al violenţei, el reprezintă, în mod constant, 
un efort al spiritului. Şi acest efort se exprimă 
în acelaşi fel la G6ngora ca şi la El Greco: izo­
lează obiectul de cosmosul în care genii volup­
toase, fie şi numai armonioase, l-ar vedea scăl­
dîndu-se; îl situează într-o anume poziţie ciu­
dată şi dificilă, îl împresoară cu aluzii, îl multi­
plică, îl constrînge, îl alungeşte sau îl răsuceşte. 
O singură diferenţă desparte pe cei doi artisti. 
În timp ce la G6ngora jocul acesta eroic este' de 
natură pur intelectuală, la El Greco dobîndeşte 
un caracter net afectiv. Dacă şi unul şi celălalt 
au suprimat din lumea lor aerul, spaţiul, lumina 
şi apa, există un element pe care El Greco l-a 
păstrat: focul. Şi focul, în pinzele sale, a distrus 
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lucrurile cruţînd doar oamenii. În timp ce în 
poemele lui G6ngora o insensibilitate monstruoasă 
reuneşte metale, plante, fructe şi stinci, pinzele 
lui El Greco sînt făcute numai din corpuri 
omeneşti, incit pînă şi pămîntul, pe care acestea 
îşi reazemă picioarele, a fost adesea şters. 

JEAN CASSOU 

.. . si Rubens 
' 

Există deosebiri de personalitate, care de fapt 
duc la manierisme diferite şi chiar la un stil 
diferit. Asemănarea provine din atitudinea spi­
rituală şi chiar din viziunea plastică. Cei doi 
aveau comun acelaşi simţ al slavei şi chiar ace­
laşi simţ al spaţiului şi al mişcării. Geniul lui El 
Greco, la fel ca şi acela al lui Rubens, stă mai 
presus de orice diferenţe naţionale: el este uni­
versal ca al lui Shakespeare, dar nu extrem de 
multilateral. Nu are decît una singură din dimen­
siunile lui Shakespeare, însă pe cea mai de seamă 
dintre ele: cea tragică. Există la El Greco o 
calitate care totdeauna mă sileste în mod irezis­
tibil să-mi amintesc de Regele Lear, şi cel puţin 
într-un tablou, 1 nmormîntarea contelui de Orgaz, 
pictorul atinge adîncimi ale patosului religios 
rămase necunoscute poetului. Viaţa sa are ceva 
din măreţia şi splendoarea vieţii lui Rubens, însă 
El Greco a fost mai îndărătnic, mai puţin dispus 
la compromisuri decît Rubens. A avut o mult 
mai personală viziune asupra lumii ... Fără în­
doială că în concepţia sa tragică asupra vieţii 
există ceva foarte seducător pentru sufletul spa­
niol. Deşi nu a fost spaniol de neam, El Greco 
este în esenţă mult mai spaniol decît Velâzquez. 

HERBERT READ 

... şi Velazquez 

Arta italiană a fost un continuu progres în pri­
vinţa stilizării, iar stilul, deformînd obiectele du­
pă voia sa, lasă în tablou o permanentă prezenţă 
a autorului ce a produs acele deformări. Ta­
blourile lui El Greco sînt, de pildă, gesticulaţiile 
neîntrerupte ale persoanei sale. Într-o pînză de 
El Greco, ceea ce vedem în primul rînd este 
El Greco. Stilismul este deci confesiune şi în 
acest sens ceva ce parcă vrea să ne spună un 
lucru. Velazquez însă, ne pune în faţa obiectului 
aşa cum este el. După ultima trăsătură de pensu­
lă, pictorul pleacă şi ne lasă singuri cu acele 
fiinţe eternizate de el. Aceasta este eleganţa lui 

Velazquez: absenţa sa din tablou. Eleganţa de 
<< a nu fi >> şi de a lăsa lucrurile să fie. 

JOSE ORTEGA Y GASSET 

... El Greco a fost înainte de toate pictor, şi în 
această calitate merită un loc deosebit în pan­
teonul artelor. 
Ca pictor, îi mai rămîne o glorie, şi nu mică: 
influenţa pe care opera sa a avut-o asupra lui 
Velăzquez. Lui, aşa cum a scris Don Aurelio de 
Beruete, îi datorează portretistul lui Filip al 
IV-lea << tentele de un gri argintiu în coloraţia 
cărnii, întrebuinţarea anumitor carminuri, o mai 
mare libertate în execuţia draperiilor, stofelor şi 
a altor accesorii ... si-i datorează anumite fine­
ţuri de colorit, o arm'onie de tonuri cenuşii foarte 
distinsă ... >> pe care opera sa nu le-a vădit decît 
după ce a văzut şi studiat la Madrid, la Escurial 
şi Toledo, pinze de Domenikos Theotokopuli. 

PAUL LAFOND 

« ..• y Poussin » 
<< Inima îşi are raţiunile ei, necunoscute raţiunii. >> 

S-o concedem bucuroşi lui Pascal. . . Dar şi el 
să ne conceadă la rîndu-i că raţiunea are senti­
mentele ei, străine inimii. 
Nicolas Poussin a fost artistul tipic al acestor 
sentimente ale raţiunii şi doar ale raţiunii. Ală­
turi de ale lui Racine, în operele lui se întilneşte 
expresia cea mai înalt frumoasă a << sentimentului 
raţionalităţii >>. 

Extrema opusă pe tabla valorilor culturii o ocupă 
El Greco. Sintem cu el, dimpreună cu Pascal 
însuşi, în centrul turburelui tărîm unde iraţio­
nalitatea îşi aprinde tremurătoarele flăcări. [ ... ] 
El Greco a fost, fără îndoială, un pictor pentru 
scriitori. Răzbunarea lui este opera romantis­
mului. Aci triumfă dinamicul, extaticul şi misti­
cul, supremaţia pasiunii. S-a zis că acestea s-au 
datorat oftalmopatiei ... Nu; era beat. Beat de 
vinurile lui Dumnezeu şi ale crepusculului. În 
situaţia aceasta, lucrurile îşi pierd greutatea şi 
poeţii numesc - au numit - această pierdere a 
greutăţii lucrurilor: spiritualizare. 
Poussin va fi însă un pictor pentru filozofi. Ce 
îl răzbună astăzi, ce tl va exalta într-un foarte 
apropiat viitor, este noua sete de claritate, de 
exactitate, de obiectivitate epurată, pe care idea­
lul clasic (nu neoclasic, vorbă aproape fără înţe­
les) al secolului al XIX-lea o aduce cu sine; 
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este setea de Idei - nu de conceptele omului de 
ştiinţă, nu de senzaţiile impresionistului - ; de 
Idei, adică de concepte şi senzaţii dimpreună şi 
dintr-o dată, într-o unică entitate ... Conceptele 
le numim Idei cînd - direct şi nu alegoric -
pot fi sculptate. Ne aflăm, aici, faţă de extatic, 
la cea mai mare distanţă posibilă; ne aflăm în 
vecinătatea geometriei (a Geometriei, nu a Ana­
lizei). 
Departe de mine intenţia de a da expresiilor 
acestora, << pictor pentru scriitori>>, << pictor pen­
tru filozofi >>, o cît de mică nuanţă depreciativă. 
Repet că aci este vorba de a defini, nu de a 
evalua şi de a degusta. [ ... ] Nu văd nici o greu­
tate să spun că El Greco a fost un pictor pentru 
pictori, în timp ce Poussin va fi un pictor pentru 
sculptori. Pentru că, pentru Poussin, a spiritua­
liza lucrurile nu înseamnă a le alege după greu­
tate. Înseamnă, dimpotrivă, a aprecia greutatea 
aceasta cu exactitate si a o îmbina cu altele si a 
da astfel tuturor acea supremă absoluţie a gr;vi­
tăţii care se cheamă echilibru. 
Pămîntul ne atrage. Se pare că de această atrac­
ţie viaţa se poate emancipa în două feluri: zbu­
rînd sau menţinîndu-se în picioare. Zborul este 
mai poetic ; menţinerea în picioare, mai nobilă. 
El Greco: pictor al formelor care zboară. Pous­
sin: pictor al formelor care se menţin în picioare. 

EUGENIO D'ORS 

.•. si Cezanne 
' 

Un element de deformare mai ciudat este cel 
ce ni-l propun El Greco şi Cezanne, fiul său 
spiritual. Este vorba de influenţa mişcării asupra 
desenului obiectelor. Desigur, primitivii îşi de­
formau personajele, dar o făceau sau din raţiuni 
de expresie, sau din motive de perspectivă ef ec­
tivă. A trebuit aşteptată era barocă pentru a 
vedea la cei mai buni dintre artizanii ei, muşchii 
lungindu-se sau strîngîndu-se pentru a se adapta 
mişcărilor violente ale figurilor, supuse legilor 
unei compuneri chinuite. 
Sfîntul Iosif de El Greco înclină doar capul; el 
este văzut din faţă ; numai mişcarea ochilor şi 
eclerajul ce subliniază mişcarea către dreapta par 
a deplasa axa. Dar ceea ce este cel mai caracte­
ristic, e dispariţia paralelismului normal al frunţii 
şi această simetrie a ochilor, nărilor şi gurii. 
Paralelismul acesta, care convine figurilor liniş­
tite ale lui Rafael, face loc aici unei convergenţe 
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foarte accentuate spre dreapta, care se traduce 
prin lărgirea formelor la stînga şi micşorarea lor 
la dreapta. Dacă luăm în mod separat calcul 
jumătăţii drepte şi cel al jumătăţii stîngi a chi­
pului sfîntului Iosif, şi dacă prin decalcul fiecft­
reia din ele restabilim simetria dispărută, obţi­
nem două capete normale, după concepţia Şcolii, 
dar ridicule si dintr-o dată străine miscării încli­
nate, care, p~ntru un ochi sensibil, su~cită dislo­
carea respectivă. 

ANDRE LHOTE 

. .. şi timpul 

Primul scriitor care a cinstit numele lui El Greco 
a fost prietenul artistului, Fray Hortensio Para­
vicino, în poemul în care se găseşte celebrul vers: 
<< Creta le dio la rida y los princeles Toledo >>. 
Afirmaţia că viaţa i-a fost dată de Creta şi cft 
Toledo 1-a înzestrat cu pensula este o fermecă­
toare idee poetică, dar, ca şi alte afirmaţii ase­
mănătoare, nu este literal adevărată. Arta de a 
picta a învăţat-o întîi în Veneţ,ia. El a găsit la 
Toledo ambianţa perfectă în care imaginaţia sa 
mistică, unică, şi-a putut desface aripile. Faptul 
că geniul lui El Greco i-a fost recunoscut de 
contemporani o atestă sonetele lui Paravicino, 
G6ngora, Cristobal de Mesa şi alţii. Cu toate 
acestea, critica este uneori tolerantă şi adesea 
nefavorabilă la adresa lui El Greco începînd din 
epoca lui Palomino (1724), acordînd artistului 
cea mai scăzută cotă în timpul perioadei neo­
clasice, în referinţele nedemne făcute la adresa 
artistului de Ponz, Llaguno y Amirola şi Cean 
Bermudez. Este aproape cu desăvîrşire uitat în 
afara Spaniei, cînd în decada a patra a secolului 
al nouăsprezecelea începe redescoperirea artei sale 
în urma expunerii unor tablouri ale sale la Paris, 
în Galeria Spaniolă a Luvrului. Baudelaire şi 
Delacroix aveau într-o vreme un mic Espolio, 
mai tirziu impresioniştii francezi îi admiră opera ; 
Degas posedă un Sfînt Dominic rugîndu-se, care 
acum se găseşte la Boston, Millet cumpără la 
Paris un Sfînt lldefons, azi la Washington. Pic­
torii spanioli ai acelei epoci, conduşi de Rusinol, 
au recunoscut geniul artistului, deşi unii dintre 
istoricii de artă au continuat să vorbească cu 
asprime despre stilul său <<extravagant>>. [ ... ] 
Mişcările expresioniste din prima parte a seco­
lului nostru, reacţia generală în lumea artei 
împotriva realismului şi un interes larg răspîndit 
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pentru valorile lăuntrice, psihologice au creat 
climatul critic în care a putut fi perfect înţeles 
şi evaluat un maestru ca El Greco, cu o natură 
de neexprimat şi de o îndrăzneaţă originalitate. 
Mai mult încă, abia în epoca noastră, de războaie 
şi ameninţări de război, cu aparenta ei dezordine 

politică fără sfîrşit, sînt înţ.elese intensitatea ner­
voasă şi natura extatică a tablourilor artistului. 
Astfel s-a întîmplat ca, în cele din urmă, în 
secolul douăzeci, El Greco să fie universal recu­
noscut ca unul din r<>i mai mari pictori ai tuturor 
timpurilor. 1 

HAROLD E. WE'l'HEY * 

1
. În orlografierea numelui or1gmar al piclorului, traducerea a 

preluat, fără modificări esenţiale, variantele intenţionat. sau nu 
diferite, folosile în surse (n. aut.) 
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CRONOLOGIE COMPARATĂ 

l5'il Se naşLe la Fadele, aproape de Candia (Creta), Dome­
nikos Theotocopuli, numit apoi EI Greco. 

1542 naşterea lui Juan de la Cruz. 
1545-1563 Conciliul de la Trento care instituie Marea 

Reformă a bisericii catolice (Contrareforma). 
1547 nasterea lni Cervantes. 
1556 abdicarea lui Carol Qninlul de la tronul Spaniei şi 

al Sfîntului imperiu ro11w11. Filip al 11-lea pe 
tronul S panici. 

1558 moartea lui Carol Quintul. 

1560 El Greco Ia Veneţia, unde cunoaş Le pe Tiţian, 
Tintoretto şi .J acopo da Ponte. Lucrează probabil 
un timp scurL în ateliernl lui Tiţian, apoi în cel al 
lui .Jacopo da Ponte (Ia Bassano lîngă Veneţia). 

1561 naşterea lui Luis de Gongora. 
1562 naşterea lui Lope de Vega. 
1563 se începe construcţia Escurialulzii, lingă Madrid. 
1564 moartea lui Michelangelo. 
1569 moartea lui Bruegel cel bătrîn. 

1570 El Greco părăseşte Veneţia; soseşte la Roma, unde 
este primit de miniaturistul Giulio Clovio şi adă­
postit, la intervenţia acestuia, în palatul Farnese. 

1570-1573 Lucrează la Roma. în aceşti ani pictează 
între altele << B ă i a t u l s u f l î n d î n f l a c ă­
r ă >>, << P o r t r e t u l l u i G i u l i o C l o v i o >>, 
<<Christos izgonind neguţătorii din 
t e m p l u >>, (versiunea din colecţia Cook şi cea din 
Mineapolis), <<Vi n ci e c are a orb ului d i n 
na ş te re>> (versiunile din Dresda şi Parma). 

157:l Victoria de la Lepante. 

1572 Noaptea sfîntului Bartolomeu. Masacrul hughenoţilor, 
la Paris, din ordinul lui Carol I X şi al Caterinei de 
Medicis. 

1573 El Greco soseşte în Spania. 

1576 moartea lui Tiţian. 

1576-1577 El Greco la Madrid, apoi la Toledo, unde se 
va stabili pentru tot restul vieţii. Primeşte comanda 
pentru altarele bisericii Santo Domingo el Antiguo 
şi pentru tabloul << E s p o l i o >>, destinat catedralei 
din Toledo. 

1578 Se naşte fiul lui El Greco şi al J eronimei de las 
Cuevas: Jorge Manuel. 

moartea lui Giitlio CloCJio. 

1579 << E s p o Ii o >>. 
1580 El Greco primeşte de la Filip al Ii-lea comanda 

tabloului <<Martiriul s f t n tul u i Mauri­
c i u >> destinat bisericii Escurialului. 

1582 Pictorul apare în faţa inchiziţiei toledane ca inter­
pret în procesul unui grec (Michel Rizo). 

moartea Terezei d' A CJila. 

1583 El Greco primeşte pentru <<Martiriu I s fin­
tul u i Mau r i ci u >> 800 ducaţi. Tabloul nu place 
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lui Filip al II-lea, care va dispune înlocuirea lui in 
biserică cu o lucrare mediocră de Romulo Cincinnati. 

1585 EI Greco se instalează în casele marchizului de 
Villenas. 

1586 «I n mor mint are a conte I u i de Org a z>>. 

moartea pictorului Luis de Morales. 

1588 Procesul cu parohia bisericii Santo Tome din Toledo 
pentru preţul tabloului << I n m o r m î n t a r e a 
c o n t e 1 u i d e O r g a z >>. Procesul e cîştigat de 
pictor. 

naşterea pictorului Jose Ribera numit << Il Spagno­
letto 1>. 

moartea lui Veronese. 
Înfrtngerea << lnCJincibilei Armada>> de către englezi. 

1591 Pictează altarul bisericii din Talavera Ia Vieja 
(Estramadura). 

moartea lui Juan de la Cruz. 
1594 moartea lui Tintoretto. 

1596 El Greco primeşte comanda unui altar pentru Cole­
giul Mariei de Aragon (Madrid). 

1597 Primeşte comenzi pentru altarele capelei San Jose 
din Toledo. 

1598 naşterea lui Zurbardn. 
moartea liii Filip al II-Zea. Pe tronul Spaniei se urcâ 
Filip al I Ii-lea. 
Edictul din N antes prin care H enric al I V-lea dii 
libertăţi protestanţilor. 

1599 naşterea lui Veldzquez. 

1600 Pictorul termină lucrul la altarul pentru Colegiul 
Mariei de Aragon. 
naşterea lui Calderon de la Barca. 
moare ars pe rug, la Roma, Giordano Bruno. 

1603 Pictează un <<San Bernard o de Siena>> 
pentru Colegiul San Bernardino din Toledo. Pri­
meşte comanda pentru altarul capelei spitalului 
<< Caridad >> din lllescas. 

1604 se naşte Gabriel, fiul lui Jorge Manuel şi al Alfonsei 
de Ios Morales. 
Moare Manuso Theotocopuli, rudă apropiată a lui 
El Greco, împreună cu care a locuit. 

Rubens soseşte în Spania cu treburi diplomatice. 

1606 naşterea lui Rembrandt. 

1607 Procesul în legătură cu altarele capelei din Illescas. 
Municipalitatea toledană îi comandă lui EI Greco 
cîteva picturi pentru o capelă din San Vicente. 

1608 Contractează executarea unor compoziţii pentru 
altarele bisericii spitalului San Juan Bautista. 

1611 El Greco primeşte vizita lui Pacheco, pictor cunoscut 
in vremea sa, viitorul socru al lui Velăzquez. 

1614 Ia 7 aprilie, moare El Greco. E inmormintat Ia 
biserica Santo Domingo el Antiguo. 

<c Don Quijote de la M ancha >>. 

1616 moartea liti CerCJan.tes. 
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LISTA ILUSTRATIILOR 
·' 

1. Maestrul Dominikos: 
.MU1VTELE SINAI 
(pictat pe spatele panoului central al Polipticului din 
Mo<lcna) 
Lempera pe lemn 
(0,37 X 0,18 m) 
pictat înainte de 1570 
Galeria Estense, Modena 

2. VINDECAREA ORBULUI DI1Y 1\'ASTERE 
tempera pe lemn ' 
(0,66 X 0,84 m) 
1565 
Gemăl<legalerie, Dresda 

3. JACOPO BASSANO şi EL GRECO: 
ÎNCHINAREA MAGILOR 
ulei pe pînză 
(0,93 X 1,17 m) 
pictat spre 1570 
Kunsthistorisches Museum, Viena 

4. BĂIAT SUFL]ND ]N FLACĂRĂ 
ulei pe pînză 
(0,59 X 0,51 m) 
1570-1575 
Muzeul Capo<limonte, Neapole 

5. PORTRETUL LUI GIUL/0 CLOVIO 
ulei pe pinză 
(0,63 X 0,88 m) 
1570 
:Muzeul Capo<limonLe, Neapole 

G. PORTRETUL LUI VICENTIO ANASTAZI 
ulei pe pînză 
(1,88x 1,26 m) 
1570-1573 
Col. H. C. Frick, New York 

7. El Greco (?) 
PORTRET DE BĂRBAT (zis STEPHANUS) 
ulei pe pînză 
(0,87 X 0,59 m) 
către 1570 
Kunsthistorisches Muscum, Viena 

8. CRUCIFICARE CU DONATORI 
ulei pe pînză 
(2,00 X 1,80 m) 
către 1580 
Luvru, Paris 

9. SF/NTA TREIME 
ulei pe pînză 
(3,00x1,78 m) 
1577-1579 
Prada, Madrid 

10. ALEGORIE. VISUL LUI FILIP AL II-LEA 
ulei pe pînză 
(1,40 X 1,10 m) 
1579-1580 
Escurial, sala capil ulară 

11. ALEGORIE. VISUL LUI FILIP AL II-LEA 
(detaliu) 

12. SF/NTA MAGDALENA 
ulei pe pînză 
(1,56 X 1,21 m) 
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ciilre 1580. 
Muzeul de arLă, Budapesta 

13. SF!NTUL SEBASTIAN 
ulei pe pînză 
(1,91 X l,52 m) 
1577-1578 
Catedrala, Palencia 

1/i. SF!NTUL PAVEL 
ulei pe pînză 
(1,18x0,91 m) 
către 1580 
Col. marchizei de Narros, San SebasLian 

15. LUDOVIC CEL SF/NT, REGELE FRAN]'EI 
ulei pe pînză 
(1,17x0,95 m) 
1585-1590 
Luvru, Paris 

16. CAVALERUL CU MÎNA PE PIEPT 
ulei pe pînză 
(0,82 X 0,66 m) 
către 1580 
Prada, Madrid 

17. PORTRETUL UNUI CAVALER 
ulei pe pînză 
(0,44 X 0,42 m) 
1585-1590 
Prada, Madrid 

18. SF/NTUL IERONIM lMBRĂCAT ÎN 
CARDINAL 
ulei pe pînză 
(0,58 X 0,47 m) 
1584-1594 
Col. H. C. Frick, New York 

19. ESPOLIO 
ulei pe pînză 
(1,65 X 0,99 m) 
1579-1584 
Vechea pinacotecă, Miinchen 

20. BUNA VESTIRE 
ulei pe pînză 
(0,91 X 0,66 m) 
1596 
Muzeul de artă, Budapesta 

21. SF!NTA FAMILIE CU MAGDALENA 
ulei pe pînză 
(1,31 X 1,00 m) 
1590-1595 
Muzeul de artă, Ohio, Cleveland 

22. lNMORllflNTAREA CONTELUI DE OliGAZ 
ulei pe pînză 
(3,80 X 3,60 m) 
1586-1588 
Biserica Sf. Toma, Toledo 

23. lNMORMlNTAREA CONTELUI DE ORGAZ 
(detaliu) 

24. MATER DOLOROSA 
ulei pe pînză 
(0,52 X 0,36 m) 
1595-1600 
Muzeul din Strassburg 
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2G. SF. ANDREI 
ulei pe pînză 

26. SFINŢII ANDREI SI FRANCISC DE :1SSIST 
ulei pe pînză 
(1,67x1,13 m) 
1590-1595 
Prado, Madrid 

27. CHRISTOS PURThVD ('UUCE:1 
nlci pe pînză 
(1,05 X 0,67 m) 
către 1590 
Muzeul de artă catalană, Barcelona 

28. SFÎNTUL PETRU CĂINDU-SE 
ulei pe pînză 
(1,02 X 0,80 m) 
'1610-1614 
Kunstmuseum, Oslo 

20. Atelierul lui El Greco: 
FERNANDO 1VIlvO DE GUEVARA 
ulei pe pînză 
(0,74-0,51 m) 
1595 ( ?) 
Col. Oskar Reinhart, WinterLhur 

30. CARDINALULFERNANDO Nilv0 DE GUEVAR.4 
ulei pe pînză 
(1,71 X 1,08 m) 
1600 
Muzeul Metropolitan, New York 

31. SF]NTA FAMTLIE 
ulei pe pînză 
(1,07 X 0,67 m) 
1595-1600 
Prado, Madrid 

32. BUNA VESTIRE (studin) 
ulei pe pînză 
(1,14 X 0,67 m) 
1596 
Col. Thyssen-Bornemiza, Lugano 

33. MADONA CU PRUNCUL J,'VTRE SFINTELE 
INES ŞI MARTINA. 
ulei pe pînză 
(1,93 X 1,03 m) 
1597 - 1600 
Galeria Naţională, Washington 

34. SFlNTUL IOAN BOTEZA.TORUL 
ulei pe pînză 
(1,11 X 0,66 ro) 
1600 
Young Memorial Museum, San Francisco 

35. 11\TCHINAREA PĂSTORILOR 
(!1-etaliu) 

36. JNCHINAREA PĂSTORILOR 
ulei pe pînză 
(3,46 X 1,37 m) 
1595-1600 
Muzeul de artă al !{.S.R., Bucureşti 

37. PORTRET DE BARBAT 
ulei pe pînză 
(0,64 X 0,51 ro) 
1600-1605 

Prado, ~Iadrid 
.38. PORTRETUL LUI DON ANTONIO DE ('OVAR­

RUBIAS 
ulei pe pînzii 
(0,65 X 0,52 rn) 
'1600-1602 
Lnvru, Paris _ 

:rn. CIIRISTOS IZGO,Y/?O) lVEGUŢ'ATOR!l Dl!Y 
TEMPLU 
nlei pe pînzil 
(0,42x0,53 m) 
1595-1600 
Col. H. C. Frick, New York 

40. BOTEZUL 
(Colegiul Mariei de :\ragon) 
ulei pe pînză 
(3,50 X 1,44 m) 
1596-1600 
Prado, :Madrid 

41. ÎNVIEREA 
ulei pe pînză 
(2,75 X 1,27 m) 
1600-1605 
Prado, Madrid 

ll2. SFJ_i\TTUL MARTIN Sl SĂRACUL 
ulei pe pînză · 
(1,93 X l,03 m) 
1597-:1599 
Galeria Naţ,ională, Washington 

43. SFÎNTUL IACOR 
ulei pe pînză 
(0,70 X 0,54 m) 
1604-1614 
Prado, Madrid 

44. SFINŢII PETRU {,I PAVEL 
ulei pe pînză 
(1,21 X 1,05 m) 
1605-1608 
Ermitaj, Leningrad 

45. SFiNTUL LUCA 
ulei pe pînză 
(1,00 X 0,76 ro) 
1604-1609 
Sacristia Catedralei, Toledo 

46. AUTOPORTRET (presupus sau) PORTRETUL 
LUI JORGE MANUEL THEOTOCOPULI 
ulei pe pînză 
(0,81 X 0,56 m) 
1600-1605 
Muzeul de Arte Frumoase, Sevilla 

47. SF]NTUL BERNARD DE SIENA 
ulei pe pînză 
(2,69 X 1,44 m) 
1603 
Muzeul El Greco, Toledo 

48. DON JER0NIM DE CEVALL0S 
ulei pe pînză 
(0,65 X 0,55 m) 
1605-1610 
Prado, l\fadrid 
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1i9. VEDERE Sf PLkY Al„ ORASUf„Uf TOLEDO 
ulei pe pî~ză ' 
(1,32 X 2,28 m) 
1600-1614 
Muzeul EI Greco, Toledo 

50. VEDERE ASUPRA ORAŞULUI TOLEDO 
11lei pe pînză 
(1,21 X 1,08 rn) 
160::i-1610 
Muzeul Metropolitan, New York 

51. SFÎNTA FAMILIE CU SF!NTA ANA 
ulei pe pînză 
(1,38x 1,03 m) 
1604-1606 
l\Iuzeul de Artă, Budapesta 

52. CHRISTOS PE CRUCE 
(detaliu) 

:)3. SFÎNTUL BARTOLOMEU 
ulei pe pînză 
(0,97 X 0,77 m) 
1610-1614 
Muzeul El Greco, Toledo 

!"'lli. SF!NTUL IERONIM 
ulei pe pînză 
(0,97 -0,77 m) 
1610-1614 
l\fozeul EI Greco, Toledo 

!"'):), IMACULATA co;vcEPŢJUNE 
ulei pe plnză 
(J,0Sx0,82 m) 
'1605-1610 
Col. Thyssen-Bornemiza, Lugano 

56. EL GRECO ( ?) : 
MARTIRIUL SF !NT ULUI MA lJ RICIU 
ulei pe pînză 
(1,45 X 1,07 m) 
1600-1606 
Muzeul de Artă al R.S.R., Bucureşti 

57. 111ARTIRIUL SFÎNTULUI MAURICIU 
(detaliu) 

58. CHRISTOS PE MUNTELE MilSLINILOR 
ule.i pe pînză 
(1,70 X 1,12 m) 
1610-1614 
l\luzeul de artă, Budapesta 

59. VIZIUNEA APOCALIPSULUI 
(RUPEREA CELEI DE A CINCEA PECEŢI) 
ulei pe pînză 
(2,25 X 1,93 m) 
'1608-1614 
Muzeul 1\'Ietropolitan, New York 

GO. POGOR]REA SFÎNTULUI DUH 
ulei pe pînză 

(2,75 X 1,27 m) 
'1610-1614 
Prado, Madrid 

61. ÎNCHINAREA PĂSTORILOR 
ulei pe pînză 
(3,20 X 1,80 m) 
1612-1614 
Prado, Madrid 

G2. FRAY HORTENSIO FELIX PARA V ICI NO 
ulei pe pînză 
(0,43 X 0,33 m) 
1604-1609 
Muzeul de Arte Frumoase, Bosto11 

G3. LAOCOON 
ulei pe pinză 
(1,42 X 1,03 m) 
1610-1614 
Galeria Naţională, Washington 

G4. NATIVITATE 
ulei pe pinză 
(diametru: 1,28 m) 
1603-1605 
Spitalul Carităţii, Illcscas 

G5. Atelierul lui El Greco: 
SFÎNTA VERONICA 
ulei pe pînză 
(1,03x0,79 m) 
1604-1614 
Vechea pinacotecă, Miinchen 

GG. Atelienil lui El Greco: 
FAMILA LUI JORGE MANUEL 
nlei pe pînzft 
(t,00x 1,77 m) 
către 1605 
Col. Theodore Pitcairn, 
Bryn Athyn Philadelphia 

G7. AUTOPORTRET (presupus) 
ulei pe pînză 
(0,59 X 0,46 m) 
1605-1610 
Muzeul Metropolitan, New York 

68. VIZITAREA 
ulei pe pînză 
(0,97x0,71 m) 
1610 
Col. Dumbarton Oaks, Washington 

69. LOGODNA FECIOAREI 
ulei pe pînză 
(1,10 X 0,83 m) 
'1610-1614 
Muzeul de Artă al R.S.H., Bucureşti 

70. LOGOD1VA FECIOAREI 
(detaliu) 
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1. Maestrul Dominikos: 
Muntele Sinai 
+--

2. Vindecarea orbului din naştere 

https://biblioteca-digitala.ro



3. J acopo Bassano şi El Greco: 
1 nchinarea magilor 

https://biblioteca-digitala.ro



4. Băiat suflînd în flacără 
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5. Portretul lui Giulio Clo(,)io 
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6. Portretul lui Vicentio Anastazi 

7. El Greco ( ?) 
Portret de bărbat (zis Stephanus) 
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8. Crucific are cu 
donatori 

https://biblioteca-digitala.ro



9. Sfînta Treime 

https://biblioteca-digitala.ro



10. Alegorie. Visul lui Filip al II-lea 

https://biblioteca-digitala.ro



11. Alegorie. Visul lui Filip al 11-lea (detaliu) 
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12. Sfînta Magdalena 

13. Sfîntul Sebastian 

14. Sfîntul PaCJel 
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15. Ludooic cel Sfînt, regele Franţei 

16. Ca9alerul cu mîna pe piept 
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17. Portretul unui caMler 

18. Sfîntiil I eronim 
îmbrăcat în cardinal 

19. Espolio 
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20. Buna Vestire 

21. Sfînta Familie cu Magdalena 

https://biblioteca-digitala.ro



22. Înmonnîntarea contelui de Orgaz 

23. Înmormîntarea contelui de Orgaz (detaliu) 

https://biblioteca-digitala.ro
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24.. M ater Dolorosa 

25. Sf. Andrei 

https://biblioteca-digitala.ro



26. Sfinţii Andrei şi Francisc de Assisi 

27. Christos purtînd crucea 
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28. Sfîntul Petru căindu-se 

29. Atelierul lui El Greco: 
Fernando Niiio de Gue1,nrn 

https://biblioteca-digitala.ro



30. Cardinalul Fernando Niiio de GueCJara 

J1) 
1t1;1·,'ţ \ , ' i ~ . t •.,-

.... 
. ' 
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31. Sfînta Familie 

32. Buna Vestire (studiu) 
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33. Madona cu pruncul, 
între sfintele I nes şi Martina 

34. Sfîntul Ioan Botezătornl 
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35. lnchinarea pc'istorilor (detaliu) 

36. lnchinarea păstorilor 
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37. Portret de bârbal 
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38. Portretul lui don Antonio de CoCJarrubias 
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39. Christos izgonind neguţătorii clin templu 

40. Botezul 

41. lnoierea 
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42. Sfîntul Martin 
şi sâracu1 

43. S flntul Iacob 
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44. Sfinţii Petru şi Pavel 
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45. Sfîntul Luca 

46. Autoportret (presupus) 
sau Portretul lui Jorge Manuel Theotocopuli 
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47. Sfîntul Bernard de Siena 

4S. Don Ger6nimo de CeCJallos 
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49. Vedere şi plan al oraşului Toledo 
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50. Vedere asupra oraşului Toledo 
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51. Sfînta Familie cu Sfînta Ana 
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52. Christos pe Cnice ( detaliu) 
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53. Sfîntul Bartolomeu 

54. Sfîntul I eronim 

55. Imaculata Concepţiune 
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56. El Greco ( ?) : 
Martiriul sfîntiilui M auriciu 

57 . Martiriul sfîntului JJ1auriciii (detaliu) 
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58. Chrisws pe lVI un tele lVI ăslinilor 

https://biblioteca-digitala.ro



59. l "iziullea .Apocalipsului ( Ruperea celei de a cincea peceţi) 

https://biblioteca-digitala.ro



60. Pogorîrea Sfintului Duh 

61. 1 nchinarea păstorilor 

... 
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(j2_ Fray Hortensio Fel.ix Parcwicino 
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G:3. Laocoon 
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64. N aliPitale 

65. Atelierul lui El Greco: 
Sfînta Veronica 

https://biblioteca-digitala.ro



tiG . Atelierul lui El Greco : 
Familia lui Jorge Manuel 

(iÎ . .. t11toportrel (presuru ~) 

https://biblioteca-digitala.ro



68. V i::.i tarea 
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69. Logodna Fecioarei 

70. Logodna Fecioarei (detaliu) 
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... Sub pontificatul lui Pius al 
V-lea, de sfintă memorie, a venit 
la Roma acela căruia i se spunea 
îndeobşte El Greco. Lucrînd la V e­
neţia, şi mai cu seamă studiind 
operele lui Tiţian, ajunsese la o mare 
stăpînire asupra meşteşugului său. 
A venit de la Veneţia la Roma 
într-o vreme cînd aici nu erau prea 
mulţi pictori, iar cei care erau nu 
vădeau în operele lor hotărîrea, pros­
peţimea prin care se deosebeau ale 
sale. Înflăcărarea lui s-a înteţit şi 
mai mult, stimulată de comenzi, 
printre care poate fi citat tabloul 
aparţinînd astăzi avocatului Lanci­
lotti, şi luat de mulţi drept un Tiţian. 
Era pe timpul cînd se acopereau 
figurile Judecăţii de apoi a lui Michel­
angelo pe care papa le socotea ne­
cuviincioase. El s-a încumetat să 
spună că dacă opera ar fi distrusă 
în întregime, şi-ar lua asupră-şi să 
o facă din nou cu cinste şi cuvi­
inţă şi nu mai puţin bună ca pictură. 
Asemenea cuvinte i-au scos din fire 
pe toţi pictorii şi iubitorii de pic­
tură; iar el a fost silit să plece în 
Spania unde, sub Filip al Ii-lea, a 
pictat multe opere de cel mai ales 
gust. Dar cînd au sosit Pellegrino din 
Bologna, Federico Zuccaro şi felu­
riţi flamanzi care, prin arta şi prin 
vicleşugurile lor, au ajuns în frunte, 
s-a hotărlt să plece de la curte şi să 
se retragă la Toledo, unde a murit 
la adînci bătrîneţe, după ce aproape 
că-şi lăsase arta în părbire. ( ... ) A 
fost un om care, în puterea vîrstei, 
se cădea a fi socotit printre cei mai 
buni din veacul său. 
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