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posibilitate,în afara indiferenţei,nu exista.Clio nu era hotărît~,de'par

c~-i convenea,să-i facă mi.:Jeai Anei o asemenea ~elodramă.I-a fugit fiica 

Se întîMplă şi-n libretele de operetă cî te o as,,menea dereclare familia

lă.::.•:i şi ? •• Ana spune " ieftin, banal ", dar acu"."', cînd " t:ar:alu.l II aces

ta e cauza ei drarnatică .•• Clio a întredeschis uşa.Cătina a adomit în fo

toliu.1\paratul telefonic are fir lung,pînă-n bucătfirie.Clio a format nu

mărul casei Ana Palancă. 

11 Fata a adormit in fotoliu ••• " 

11 E la tine ? •• 

Î',i/ i)C "d t Vocea Anei ,i~rduse cremenea.Inder:m. pentru sora ceam c~ ea a opte o ac-

ticli nocturn~,mai tenace,mai puţin subordonat~,a~a cum stabilise de mult 

Ana. 

11 Ce faci,dormi ? " 

11 Crezi c-am şaisprezece ani ?!i-a spus ceva ? •• Despre ce-aţi vorbit ? " I 

I 
11 Despre fericirea lui Paganini,cind x s-a născut Achillino,fiul de drag7 
ul căruia a părăsit monotonul Palermo,pentru zgomotosL.l .beapoli ••• " 

"Bine,bine ••• Ti-a apus ceva despre mine?· 

11 Nu. "'l'i-a spus că l-a condus la gara pe Ad:bian şi a întîrziat.Cum eu 

]u~cu.iesc mai central ..• E clar ! " 

11 Nu ştiu cit e de clar,dar ••. " 

11 Lasă explicaţiile Ana.Copilul are un suflet .•• Educaţiile cazone n-au 

dat niciodată rezu.ltatele scontate .•• Te las! •. Pe miine ••• 11 

Cînd telefonul &:a închis, cele dou i. surori au redevenit două maluri ale 

aceluiaş riu.Nimic de spu.s,nici o comunicare sufletească.nici o apropie

re.Undeva,în adînc,Clio încerca să ~e aşeze ling! Ana,în u=bra ei,dar 

]QllE riul dintre ele b o împiedeca.Apa nu. e bună conduc1toare de comuni

euri sentimentale,apoi Clio ştia ci Ana e i~previzibilă în toate.E o fi

inţă.de car~al~ul ei ~elodic se teme.N-aveau arrie egale,iar scutul ei 

de cîntăreaţă era prea fragil pentru clipele cînd această w■ fwmt•t eu-

... enidă,această l'urie a iadului îşi declanşa " argumentele ".Clio a xmllE 

~:Dll:i; deschis fereastra,făcînd loc ceo~ctric aerului proaspăt al unei 

nopţi lungi,ca o cale ferată spre necunoscut.A sc~pat uşor din această 

conversa~ie ce putea deveni în orice clipă o noapte valpurgică. 





o 

o o 

A doua zi. 

"'"ohor 1r• curtea ~colii priveqte şirul elevilor. 

J.i"lorela e curioas_ă dis de diminea~ă. 

11 N-a venit? 11 

11 Cine ? " 

11 Cucu • " 

" .t'lorela tu eQti responsabila cu II bu:tetinul matir:al 
11 

? 

"Te mai întreb eu şi la amiază." 

.Pentru Mohor poarta a r.iimas goală şi ti'lcută.Soneria şcolii anunţa stri

dent intrarea în clase.Prima oră: ţli~~i~ătina întîrzie.Parcă ea are 

oră liberă." ,.i""ihaela ce-ave ~1 la prima oră ? " ~xill.x:d:rl:s:i:~Ei'.

mmi:m:rx II Ur1bletul în v1rful picioarelor ! 11 

11 Aha ! .. Dirigenţia . 

" 'ihi ! •. Pe cel ce lipseşte la'' ora mărturisirilor " nu-l scapă nici Johan 

Sebasti~n Bach.fCătina a sosit?" 

"Nu ştiu ! .. Aştept pe altcineva." 

" Pe Lola Bobescu. 11 

Yohor a urcat scările şi a intrat in claeă."C•itina intirzie.De ce oare? 

S-a intîrnplat ceva •.. " Intra· ea profesorului de chil"]ie l-a '_;rezi t.Apele 

clipelor trec netulburate."Apa? H.O.H. Ce s-a întimplat CJJ. Catina? Du-
• ' 

pă ora de chimie va cpbori în clasa ei .. . sau dac~ ••• un telefon acasă." 
11 Măi frate blond trezeşte-te 

11 Căline fii atent la chimie, c'i la rpuzic!l eşti clei ! 11 

"Ce formulă chimică are cleiul? .• labar n-ai .frate blond cu nume verde/./ 

Chil"'lia e o ramură importantă. 11 

Glasul profesorului i-a rilMas o clipă in urechi, ca o notă susţinut!l de 

o singură coardă.O clipii doar,apoi spaţiul sobor a fost inun4at de "Dublll 

concert '', cind unicul Bach î 1 ală tura de vioara Că tinei. 
11 ~~ohor pluteqti ? 11 

11 Ei, şi tu 11 11 

11 Fii atent c se vorbeQte de polimeri." 
"Asculti:l tu ••• şi pune-i pe portativ . 11 





li 

o.o 

Se spune că arta cere timp 

şi că viaţa e scurtă. Nu,viaţa 

e lungă şi arta e fugitivă; 

dacă suflul ei ne ridică pînă 

la divinitate e numai pentru 

o clipâ . 11 

BEETHOVEN 

o.o 





La primul sbîrnăi t al soneriei ~~ohor a ajuns la capătul culoarul-, 
ui, ce ducea 1.a clasa a 1 o-a. ~'l'anuela l-a intî':!pinat zimbi to are şi a•ot -
ştiutoare. 

"Stiu pe cine cauţi." 

11 E-n clasă?" 

11 L-a venit ! " 

" S ti ceva despre ea ? ·• 

11 Dacă nu şti tu,apoi cine? 11 

Mohor a ri1nas o clipA dominat de-un gînd. ~~anuela i-a spt:i.S consolatoare : 
"Vine ea ••• " 

11 ~Januela ai o fisă ? " 

'' Si cind o veni vacanţa mare ce-o să faci ?" 

li Tot asta ! 11 

~~ucla i- b întins o fisă şi ~:i:ohor a coborît spre telefonul de la intrare 

In holul de jos,!'lasul directoarei i-a stopat avîntul. 

" .. lfohor ,în cotro ?" 

11 Pin~ la telefon • 11 

11 Foarte bine !Dă,te roc; 
un telefon co. tinei .l~u ştiu de ce n-a venit la 

' 
şcoală." 

poate după telefonul meu, care e ur" Da, sigur , 0 sn. dau, dar dacă se 

)( uiţi!" 11 Da, da •.. Dar Sd nu 

o.o.o 

·1ohor nuT"1ăra apelurile telefonice, 
• de trei ori •• o datA ••• de două or1. ••• 

Orl.· ••• de cinci ori ••• La cap~tul de patru 

într-o tristeţe chinuia un rt1spuns. 

" Ce s-a in timplat Cătină ? " 

11 Nimic ••• " 

11 Bolnavă?" 

li Oamenii ••• " 

li Eu ? " 

"Ai putea? 11 

firului glasul Gătinei înflişu.rat 





11 Niciodată ! •• 

11 Nici eu... " 

" Să nu mai vorbim de mitiiHr~ft tin;i.Ele vin şi trec, apar şi dispar,nu 

rezistă zîmbetelor,nici lacrimilor,nici viorilor ••• " 

11 Eşti un poet T-.'fohor. 11 

11 I·:71-eşti dragu ,Cătină ••• Jl.ş vrea să te văd ••• " 

11 Si eu aş vrea ••• dar ••• 1"îine va fi bine.~ai bine ••• Vrei ? 11 

" Vreau ..• Si mai vreau Cătină să-li inmînez ••• 

••• iublimul rol al uulietei, 

C O p i a t 

cu propria-mi rnînă -

noapte de noapte, 

o săptrimină , -

f e t e i , 

care m- a iubit 

şi mi-a dăruit 

aripi de demiurg, 

atunci cînd a lăcrimat, 

sau cînd mi-a zimbit, 

făcînd din orişice amurg, 

un splendid răsărit ••. 11 

n Cine-i poetul? 11 

" Un anonim... " 

11 s1· afar)( de ce 1 1 ? 11 ~ 1::1. m -a spus, 'CJBWBwm111!1Wt!l1'mlrllwti\wil\ 
11 Aş vrea să intru în gmdina Capuleţilor ••• 

miiwbl;nnh Iată l 

I9i las-ac'llt!l obrazu-ncet pe mină ••• 

O~ce n-aş da să fiu mănuşa ei 

Si să-i ating obrazul!.. 11 

11 Shakespeare •.• 

11 Sunli clopoţelul şcolii Julieta." 
Atunci/ 

"je mîine, Montague !" 
Clinchetul telefonu.lui,ca o cezură, a ttliat conversaţia în două. 

o.o.o 





o.o 

" Maea-:re Sebastian Bach,ii spu.se un nota

bil al oraşului Lipsca,mu.zica d-.. le,imi 

face impresia,că timp de-o săptămină nu 

voi fi în atare sAfomit vreun rll.u "• 

/ Dfn Ju:nalu.l An2i :_:agd~lena Ea~l 

o.o 

Uşa de la intrare era încM1'k.ca niciodată,l-!ohor a sunat de 

trei ori,semnal intim pentru cei flJF ,_.., dinAuntru,că afarli. e ci

neva de-al casei.Imediat s-a desch~şa şi-n cadrul ei apăru mama, 

care din ochi parcă voia să-l ap++I facA atent,la ceea ce va urme. 

Sofio cine-i? 

- Băiatu• cel mic. 

Cel mic,nu~ai cu citeva zile,pe care ~ama il oblojea cu fel de fel 

de alintiiri,intră în bucătlrie,semn, ca şi altădată,c I fra·~ele lu.i 

'11,,.ihnea l-a supărat adinc pe tata, pe !'!lama şi pe cine ştie cine ,de-a„ 

cplo de unde se angajase s.;l facă o muncă cinsti tA, că pentru carte 

nu dădea semne de dragoste.Acum,oare ce se mai intîrnplase? Sau poa

te nu era el/flihnea eroul scenariului care urma astă seară, tocmai 

cînd el trebuia să studieze Rondo-u.l acela cu abetacole şi frumuse;_i~ 

Cu discre~ia unei mame blinde,Sofia intrt,t:wxwix@■ rgiw• în virful pi• 

cioarelor,tirşîindu-şi papucii. 

- Mamă, iarăşi ceva cu 1/fihnea ? 

Iarăşi ••• Tu/ia de mănincă. 

S1 cu aceeaşi discreţie,mama a ieşit,să fie prezentă acolo,unde era 

miezul neliniştei,craterul furie1.·~ohor s-a uitat îndelu.ng,zăbovind 

spre i~aginea ei.Sofia era o ma~n. simplă,dar bunătatea 11 inundase 

toate culoareh altor pretenţii.~a nu dorea decît să fie bine,noţiu

ne extins~ in,.., tq~ ieşea in cale,in tot ce-i povestea O'T'Ul ei , 

m:mdî Ion~ ce 1-a apArut in desnAdejdea din urmA cu. ani,cînd 

încet,încet i-a risipit norii de pe su.flet.Aici,sub acoperişul lu.i 

şi-a erescut ea rodâl viu. al priMei iubiri,care-ii lăsase chipul şi 
v 

inima adunate sub~W!lele de ,~ohor.Si nu-l uita, că-i era înainte mereu 





= 
dragul ei Mohor,deslipit din imaginea unui trecut dureros,pe care 

Sofia,tînărA ca frunza prinăverii,credea că îndurerea ei n-are leac. 
V 

zmx Du.rerea n-are leac,dar timpajune peste rană alifiile vrăjite 

ale vîrstei.ale altor griji,ale altor gînduri.Ramurile uscate cad şi 

nu~ai singuretatea le scoate din lada cu a~intiri.Mult a mai suferit 

s ofia, chiar atunci cînd schimbase casa, aUl turindu-se unui bărbat 

1 d...~Jl;afL, 
luat c-a zis lW!te~in jurul ei,dar încet~ puterea gîndul'Ui. a 

scăzut,elanul ei se împrejmuise de simpatia celorlalţi~~-

. ~ 'fie ~.Totu~schimba în jurul e1,1~'WJ!ricirea aceea ~,pe 

care abia o e destrilmase într-un sfirşit grăbit.Cînd femeea 

~vecina,1-a vorbit de omul cl1ruia 1-a fugit fw11eww so]ia,s-a te

mut.De ce a fugit? De ce şi-a lăsat blTbatul ?Nu cumva nu e om bun? 

Ni~eni nu fuge de bine şi poate la el tocmai llllt,asta lipseşte,linele. 

Trebuie să fie ceva dinco/lo de vorbele vecinei.Ceva ce nu ştie,sau 

nu vrea să spunA.s i ea, Sofia cum si-i afle, că. de-ar în t:~ eba pe oamenii 

din jur,fiecare ar spune ce-i trece prin gînd,făro s1 He adevărat. 

Sofia însă ştia din ~wni I dinele nn fll.ge de la mă,Jelărie.Si ne

vasta lui Ion ~femeie t:n&l'll c-un copil abia adus pe luMe, a 

fugit .Dar nevoia de puţinA fericire,care inseMna de fapt,un adApost 

pentru copil şi pentr~ ea,au hotărît drumul Sofiei,care 1-a spus ve

cinei,că dacA omul o primeşte cu copilul ei tt-a va veni să creascA 

doi,în loc de unul." Dar,vecino,o"!!ul e cu suflet?" "Bun" a şop

tit femeea ce venise în peţit,l~sind-o pe Sofia s~-şi coloreze emo

ţiile şi toate amănuntele himerelor ei,care-i b1teau 1a poarta ani

lor aewfw tineri.Oind a plecat de-°6esA cu bocceaua şi copilul,vecina 

venită s-o petreacA pină incasa lui Ion i-a spus că n-o să-i parA 

rău.Atunci i-a auzit vorbele,dar n-a reţinut ni~ic,nici o vorbA.In 

minte i se întipărise faţa de 'l!asă,roşie ca petala de mae,pe care o 

:iwplt■ ri+w îndesase undeva în bagajul ei,pe care-l ducea grei..;.,mai gret 

dacit era.Sofia m.ergea în urma vecinei spre casa uww■ nouă.,ce devene~ 

un ideal tras cu arcanul,un acoperiş neaşteptat.Sofia nu-şi mai punea 

intrebări.~u ştia sA-şi răspundă. La toate întreb~xAmtri.le spunea mut 

un da,clAtinat din cap.11."'ergea , gîndiild să-şi ar:;ere pu.iul,iar ea ori-
✓ 

ce s-ar intîmpla silţse-ntîmple.Viaţa 1-a dat puţin,i s-a ~t ~imni~ 





= a/ 
toare, ::,,îni apărut copilul,apoi ••. Omu.l ales s-a dus ..... Unde s-a dus ? 

Legile vieţii erau de nepA'truns pentru ea,femee abia ieşită din anii 

necopţi.Amintirile şi melsncoliile ii colorau toate aceste intrări 

in trecut.Culoarul scormonit era întunecos şi aproape că nu-i venea 

sa. creadft. cit a putut sa. ducă.1,lforţii îngreunează drul'!lul celor vii, le 

ap·asă paşii în ţărîna cu -::are 1-a sa> peri t.S1 .fiindcă omul dus dintre 

cei vii era undeva sub scoarţa frumoasă,sub pămîntu.l cîntatt şi răa

cintat de înţelepţi,Sofia mergea călcind cu e.fiic~une,cu teamA,cA 

ştia,:fără să-1 spună cineva,că nu-i drept să calce,nici cu gîndul ,pe 

umbra o~ului iubit. Acum trăia alături de alt om, de Ion;~f.1-c■ 

căren a ferit-o de toate.Cit s-a putut, că anii de dupft. rizboi n-au 

:fost buni,n-au fost uşori.Mai ales pentru eăraci,cl.ar ea sjnvăţase 
de mult, cu cirpeala şi cu economia. Crescuse aşa.Necazurile au răma 

că/ 
în urmn,lăsînd loc unor zîmbete,pe care ea, Sofia,credea le luase~ 

boiul pentru totdea11na. APQi, intr-UQl.din primăveri cînd se dusese 

cu Ion la ţam,la banic,a văzut că măceşii.de care bAtrînul spunea 

că-i plrjolise 1:aJIJă focurile frontului apropiat,ren~şteau in albea 

ţa lor neatinsă.Ustura ,care i-a făcut pe ei, dar şi pe no1,are legi .. 
puternice.legile ordinului de ned"-cutat,cazon,poruncitor.dictatoril 

cu o bîtA nev~zută deasupra făuritorilor de frumos,de absolut,de ce 

eace ne ţine cu capul in sus,ca pe-un se~n de mirare îllmulţit pin~ 

la obsesie. 

Cu paşii ei de vată a intrat in camera cea nare. 

- iwxf■ Nu ţi-e foame Ioane? 

- Sofio dă-i de m1ncare lui Mohor.B~iatul munceşte,şi apoi e la 

vremea cind creşte. D~-1 ••• 

- I-am dat ••• şi i-am apus a~ nu cinte, că tu tfti tare m1hn1t. 

- I-ai spus de Mihnea? 

- 1,!ohor a înţeles ca te doare • 

Sofie, lasă copilul să cînte, că la el cîntatul e mutjcă.Du-te 

spune 

Si Sofia a ieşit să-i ducă vorba lui lon.In cameră se auzea numl.rA

toarea clipelor de care se scutura limba ceasornicului din perete. 





Privirile lui Ion ldaseră mişcarea pendulului şi gindurile îi aler

gau,frînte în minute,înainte şi îaapoi,la ce-a fost şi ce va fi.Re

bobinat,filmul vieţii lui, se desfăşura. acum~ pe dos şi buimăci1 

a întors casete~in cabina craniană,ca să se poată vedea mic,în prea~ 

ma bunicului,care-1 indemna să lege prietenie cu băieţii din sat.Ion 

se apropia de ei,dar băieţii erau mai mari,mai voinici şi el devea -

nea joaca lor.Pe el îl puneau "capră "mereu, pe el îl trimeteau după 

mingea aruncată în arătură,hăt departe,pe el cădea adusu' ~leţilor 

cu apă,de la fîntîna din marginea satului.Pe el, pe el ,Jllfd pe el ••• 

Si el făcea tot ce-i spuneau băieţii,tot aşteptînd ziua cînd va mai 
!( cZ,l(l~,, // 

creşte şi, sigur~,va ieşi din ordinele lor de~~,care-au găsit 
._"1(1J,'n,'f-.. 

un ţinc, drept pal. de bătaie.Ion n-a avut răbdare la desfăşurarea 

lentă a filmului ş:.,'sărind peste an1,a ajuns la vremea cînd mz a 

avut virsta lui Mihnea. Ce-a făcut, cum a gîndit, cum s-a purtat? 

O cascadă de întrebări cădea,t! BBXJIJL cu putere,că nu avea timp să dea 

un răspuna.Cît d'in fiinţa lui Mihnea îi aparţine,în cît sJ_;ecunoa,te, 

care e punctul lor de întîlnire în complicata_ încrengătură a minţii, 

ce i-a dat la naştere din dragostea lui pentru Tudora ?Intrebări la 

care Ion nu putea răspunde,nu le ştia,nu le aflase nici alţii,care 

au cercetat adîncurile popasulL'i lor pe luT"e.Dar,venindu-i în gînd 

Tudora bezna din el s-a mai luminat. ~a,ea e ~aştiha ,deşi l-a năs-

cut in toate durerile facerii,după legile nemiloase ce tJruncină şi 
doare.Ea,inşelătoarea,i-a dat chipul şi inima ei,care una spunea şi 

multe altele i se învîrteau în minte.Cită dibăcie în pur0 nul acela de 

femee,căreea o natură mincinoasă îi dăduse ochi frumoşi,pentru desă

virşirea u.neltirilor.Gîndul,ca o scînteie ţîşnită dintr-un buştean 

aprins a sărit la metehnele lui f!fihnea.Parcă se n~ocuse pentru alt

ceva,aşa îi u~bla mintea de mic.Ion nu i-a luat îndeapro•pe apucătu

rile, socotind că e prea "licuţ ,prea răsfăţat.Dar ~rrohor,de-o vîrstă 

cu el, cum era ?Parcă între~~s!~J&tr-un culoar lung,întu

necos şi gol,că ecoul s-a întors Vca ~ bubuitură de departe.,.rrohor nu 

i-a ieşit niciodată din vorbă.'!'·,..ohor era sfios,l""ihnea gata oricînd de 

ceartă ;Hohor era buci.;.ros an să-i dai o treabă, ~,"'ihnea LU mai cînd 
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cer~ţi şi i-a spus s~ nu zăbovească.Pe strada mare,Tudora a intrat ~la 

rînd, în cele citeva prăvălii.In ultima şi-a ales0fochia înflorată,po-
t,(.f!:'~o-M~~~ă şi bucuroasă de aleţerea făcută a pornit-o spre 

~.La o încrucişare de drumuri. la periferia oraşului,.ii iese 

în faţă Chiriac.Chiriac treaz.Spaima 3 i-a înţepenit pic~oarele·şi Tu

dora a rămas.umbrii văruita în faţa lui. 

Ce mai faci ~udora? 

Nici u.n răspuns.Inima îi b~tea în gît şi sub pleoape,de nu-şi mai gădea 

locul potrivit. 

- De ce-ai plecat ?De beţi~mele ? •• Crezi că omul tău cel nou.tăbă-

carule mai b~~ cit;cal~l apă! 

Spaima Tudorei îl G&m•· #a:x,S')jtrâac intr-atit pe Chiriac,c~ privirile i 

se domolire,vorba ii pică în dulcea~a mierii,fruntea 1 se prostemă ca 

înaintea unui altar. 

' - T.1dora vino înapoi ••• Plecarea ta m-a lecUit de băutu.ră.N-o să ~ai 

beau cite zile-oi mai trăi .~ntoarce-te la mine,Tudora 1 

Dar femeea era hotărîtă şi toate vorbele inlăcrlmate ale fostă.lui erau 

degeaba.Unde să vie ,la ce să vie, Jdt să-mpartă cu el sărăcia şi grijile 

zilei de miine ?Tăbăcarul avea casă de fier cu cheAe,şi bănuia Tudora. 

bani aşezaţi pe culori,mari Qi mici.S1-atunci ce să-i spun~ lui Chiriac? 

Tudora a tăcut.Spaima se mai rieipisJi gîndea că poate-1 păc"ileşte pin

ajunge acasă. 

- Tudora,fata mea,draga mea,vino-napoi. 

Pe clipa lui de rugăMinte.Tudora a prins curajul s~ tre~i departe, 

dar nu prea departe, că furia lui Chiriac il făcu să-i~ paşii şi 

s-o prindă de umeri.A zgilţîit-o, ~ 1mbrincit-o, a pleznit-o, a pocnit-o 
I• 

cu capul de-un stîlp şi a lâsat-o să tadA în şanţ,cu rochia cea nou.A 

strinsă la piept .In spaţiul. furiei consumate,teama răspunderii s-a in

filtrat ca o apă care a rupt zăgazul .Chiriac a privit in jurul lui să 

se asigure că nimeni nu l-a văzut,că totul poate rămine o taină de ne

deslegat şi a luat-o la fugă peste cimpia ,care ducea afară din oraş. 

o 

• 





,(~ 
= 11A 

avea chef şi _..Wftlll}lmJB.II la aşa ceva nu P:~a avea nic~oda~~p~ohor ~ 
/ C"ţk..td"R 4~:)1171-,-)c,(., / 7144/r<Lv, 

era atras de muzică,Mibnea visa ~1'-L--~-Anii i-a despăr-

ţit.Sofia şi-a apărat puiul,i-a dat în miini o vioară,i-a spus ·că-i 

de la taică-său,taic~-său cel dus,in vreme ce Mihnea umbla creangă, 

ca vintul prin horn.Inima lui Ion era ca ceara topită.Cum nu l-a pu-

tut învăţa el,~•xq~ meseriaş,stăpin pe unelte>cu cinstea cea 

mare,cu munca braţelor,care pune pămintul alături de soare ?Mihnea 

nu-i seamănă.Nu,nu-i seamănă.Atunci cu cine? Tudora a avut multe cu

sururi,dar ia muncă,după cum işi aminteşte,era in rind cu celelatte. 

Sau poate nu-şi mai aminteşte bine,poate vrea să-i găsească unele ca

lităţţ,motivînd astfel slăbiciunea lui din tinereţe ?In urmă cu peste 

zece ani cind ciuda pierise mîncată de vreme,Ion i-a căutat urma.Aflase 

de la Emilia,pe care-o intilnise întimplător,că Tudora il părăsise şi 

pe Chriac al ei ,cu care se aciuise într-un orăşel moldovenesc cu cir

ciu.mi multe.Chiriac le onora pe toate.De aici,sărăcia işi făcuse loc 

şi Tudora,in răsuflarea primăverilor ei,işi mută zimbetele in atelierul 

unui tăbăcar,care de cităva vreme ii urmărea mersul.Beţiv şi el,că be

ţia se ia din pahar,dar Tudora il văzuse că-i om cu bani.Au vorbit de 

muncă, de lume,de necazuri şi au ajuns la rochii,pe care tăbăcarul ,:h:R 

treaz,i le-a făgăduit .Logica Tudorei apunea în strălucirea vitrinelor 

din oraşelt1,tmai mari.Inima i se făcea cit gămălia,şi ca să-şi curme 

suferinţa s-a dus în casa tăbăcarului.La bine tedi~inzi repede şi Tu-

dora privea înfricoşată pe fereaswă1 cînd Chiriac trecea pe la poartă 
~ttr>-tj_; 

cu gura plină de vorbe grele/'/# ••pi: picioarele~ echilibrul, 

de la un trotoar la altul.Tudora,--. pentru prima oară~ se bucura 

de be~iile lui Chiriac,că omul turmentat spunea in gura mare ce gindea, 

dar - işi zicea Tudora - cîn~~.g-~pune nimic,de un

de va şti ea ce ascunde in mintea lui ~de alcool.Si tot aştep

tînd să-i treacă aecazul lui Chiriac,intr-o zi, mai spre toamnă a af

lat că fostul îndrăgostit,de ma ciuda trădării, s-a întors la prima 
.,,.-'Ir 

neva.Jstă,la Emilia,care.,l.Jr-a primit,ca pe fiul risipitor.Inc-o z_i,incă 

două de prevedere şi Tudora i-a spus tăbăcarului să-i cumpere o rochie 

nouă,de bucurie c-a scăpat de teama lui Chiriac.Tăbăcarul i-a dat banii 





~ Tudora a fost găsită ,fără via•ă,in şanţul acela unde ol~

sase ~ Mai tirziu,cînd Chiriac a fost dus la ju.decată,Emilia, 
chemată,s-a d;~~a martoră.S-a zr;:,it şi s-au spus_ de toate despre uşu
rinţa ~llt'l~\ffl'IIIIWl!lh Chiriac. kMe' 1~Emilia,gîndind 

că Tu-:~ora nu.mai e,iar ea e singură pe lurne a încercat să-l apere.Că el 11 

fostul ei soţ,nu era in stare să omoare o muscă ( eterna notaforâ a 

eternului uman) ,că uneori nai bea,dar nu.-.']i vinde firea paharu.lui,că 

o ceartă încheie orice ambiţie a omului,că acuzatul a plecat de la ea, 

din mare 

floare.Ion 

-reţ>osata, pe care n-o putea a tine;e nici cu o 

a s~at de-oparte,în tristeţe şi poate cîteva lacricri 

pentru dragostea lui din tinereţe.Condamnarea lui Chirj_ac pe ani şi ani 

a ps încheiat un capitol,care plutea cu amăr~ciune în sufletul celor 

cm av. crezut în m ei: ~udora şi Chiriac fugi ţi spre fericirea visa

tă, spre himere,spre imagini de fum.~, ~meni nu a îneercat să le 

spun~ adevărul de la capătul dru.mului.Si chiar dacă i le-ar fi spus, 

orbirea dorinţelor uşoare le-ar fi inchis pleoapele ~ereu.1ăcomia cli

pei te lasă să vezi orizontul,dar nt1 şi cataracta de după el.Orgoliul 

are ca rudă apropiată,nero~ia.Iţi spni,îrnbărbătîndu-te copilăreşte,câ 

mai bine un an 111 x t,@r vul tu.r, decî t zece ani vrabie şi\. cî nd vine Id± 

secunda slăbiciunilor.plingi pentru toate m~reţiile nedrepte. 

Legate, gîndurile lui Ion s-au întors la Mihnee,bucuria vremii 

de-atunci, cînd Tudora cea frumoasă,era (pentru soţ ) soiia cea iubi

toare.Pe scaunul lui 1e la fereastră,Ion repeta în gind aceeaşi între

bare." Ce fac cu Mihnea ? •• Tudora n-a plecat de tot.S1-a lăsat urma 

adinc înf>iptă.Ca o iarbă rea cu rădăcină puternică.Gum s-o smulgi,cind 

doare,de-ti vine să urli pîn' la cer ?Pină la Tudore.,acolo unde-o fi. 

Dar după fapte,Tudora e în iad,sau o fi şi-un rai al·celor răi ?Ion 

era sfîrşit.N-avea inima puternică, n-avea vorbe potrivite,n-avea bra

ţele necesare ca s 11-şi pună fiul pe dru.,.,ul u oamenilor. 

Zbîrnîi tul soneriei de la uşă l-a- :făcut S'~ tresară. Sofia s-a dus 

să deschidă,apoi vocea unui bărbat a pătruns pînă la el,în odaie.Pînă 

să ajungă h să vadă cine e,Ion s-a trezit cu o figură necunoscută lui. 
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11 Sînt profesorul Mardare şi~vizita mea are alt scop decît acela 

al unui dascăl,venit în casa elevilor.Nu sînt profesorul vreunui 

copil de-al dvs.Prezenţa mea are alt scop.Să mă scuzaţi 111 

Ion nu era dumirit,dar dincolo de această vizită neaşteptată simţea 

că ceva nu e-n regulă,că apariţia acestui profesor înseamnă ■ ifte 

întîmplări neplăcute pe traiectoria unuia dintre băieţi.Unuia •.. 

Care? Se întreba,dar în mintea lui se creiona imaginea lui Mihnea. 

"Domnule profesor v-a supărat vreunul din băieţii mei? 11 

11 Supi3.rarea nu-i mare, dar socotesc că trebuie s-o cunoaşteţi. 11 

" ftwawm.1rintnunv Dac-aţi venit pînă-aici, cred că necazul nu-i de ne

luat în seamă." 

"Domnule Alincăi sînt un tată nefericit.Am un copil, un băiat,care 

a atins vîrsta de 12 ani.Dar el,copilul,ca noi,cei din jurul lui, 

nu ne bucurăm de frumuseţile şi bucuriile vieţii .•. Copilul e un 

handicapat." 

11 Imi pare rău, domnule p:wf:e11w:rx:t Mardare . 11 

Profesorul a sărit peste compătimirea lui Ion. 

11 Aveţi un fiu pe nume Mihnea." 

' Deşi gîndul lui Ion era la fiul Tudorei,cîndt-e auzit numele - , 

parcă s-a spart o oglindă,undeva în plafonul camerei. 

11 Ce-a făcut?" 

Glasul tui Ion a tremurat ca în faţa unai incediu şi atunci profesor

ul a tăcut.In faţa acestei tăceri Ion a repetat întrebarea,a repetat 

cu aceeaşi spaimă-n glas şi-n priviri. 
11 Staţi liniştit.Intîmplarea nu-i gravă,dar afectează,într-adevăr, 

inima unui tată.Aveţi necazuri cu el? Aţi mai avut cumva? Nu vă 

întreiin curiozitate.Vreau să vă ajut,de aceea am venit acum. u 

11 DomÎnule profesor,Mihnea v-a făcut ... " 

N-a apucat să-şi ducă pînă la capăt gîndul.El ştia că dincolo de tă

cere e o veste rea.Mihnea a făcut ceva care-l va mîhni. 

"Ce s-a întîmplat domnule Mardare? fleva în legătură cu copilul 

dvs. ,sau poate chiar cu dvs.?,, 





11 Mai multe o treabă cu implicaţii sufleteşti ••• " 

" Lua/ţi loc dom.nule profesor • " 

11 Mulţumesc, dar vizita va fi scurtă.Trebuie să mă-ntorc curînd, ca să

mi liniştesc băiatu' .. V-am spus că fiul meu e un copil suferind." 

"Ceva pricep,domnule Mardare. Mihnea, fiul meu i-a făcut un rău." 

11 Cam aşa.Sub pretextul că-i repară tricicleta ..• i-a luat din ghiozdan 

clasorul cu timbre.Blmatul meu,neajutorat,vrea să fie filatelist şi 

de ani de zile il incurajez.Prin timbreleTacelea el încearcă să se 

apropie de alţi ia:ăiJI copii,creindu-şi o lBme de moment.Clasorule 

drumul lui spre copii întregi. Inţelegeţi domnule Alincăi? O lume 

visată,care durează puţin,deşi timbrele durează mai mult decit mila." 

" Inţeleg ..• Mihnea i-a furat ..• " 

11 Poate a făcut o glumă.De aceea am venit ,să-l rog să-i dea albumul 

înapoi •.• să-i dea bucuria că mîine alţi copii se vor apropia de Ale

cu al mea.Altfel nu v-aş fi deranjat ... ~u,nu ..• E vorba de starea su

fletească a copilului •.. " 

Ve•bele profesorului, ale acelui tată,care-şi creşte băiatul,as

cunzindu-i lacrimile unei vieţicJ/2:,amatic incepute,dramatic sfirşite,căci 

părintele ,cel din faţa lui,ştia care e drumul făpturii aduse pe lu.mt. 

"Mihnea nu e acasă.La ora aceasta :iZII ar fi trebuit să fie,dar •.. 

Domnule Mardare, vă rog să-mi lăsaţi adresa dvs. şi aricit de tirziu 

111lWM111lW eu x±a:q:% v-aduc clasorul.Liniştiţi-vă şi calmaţi copilul.Vă 
I 

rog· .. Mai am un băiat,dar nu-mi face nici •wxfwxxuxmqi cea mai mică 

supărare.Si Mihnea ••• Vi-aduc eu clasorul.Imi pare rău,să mă iertaţi. 

Numai necazuri ••. Imi pare rău ••• " 

Profesorul marcat de supărare~tW ( de ani şi ani) a clipit peste pri

virile lui wmmn. seci,încercînd astfel să-i spună lu.1,Ion că aşteaptă 
""'~ ,tftSL 

--•••• clasorul pomenit,care de gapt avea~~~ în viaţa copilu-

lui lui.Apoi şi-au strîns mîinile şi-n uşa •casei s-au despărţit. lon a 

intrat în casă hotărit să-l aştepte pe Milmea.Profesorul a ajuns în stra

dă.Jişii lui călcau puternic urîtul singurătăţii şi al gîndului că are 

un pui de om,care poate ride în soare, fără ca el să ştie ce povară duce. 
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tirziu,pînă ce speranţa că :Mihnea v~)veni acasă.Sentimentele tatălui 
.ltl~ ' 

erau r~ s turnate pentru. a doua oară:,-. 4a-111 Tudora, a doua oară urmaşul.,-

--..frîntură din oas,le şi inima ei,petec fără vreo potriveală în altă 

parte aecît în imaginea femeii,care-a lăsat~ în urmă un pahar 
~ ,«I~ 

cu cucută.ir~mos paharv7cu ochi lucitori,cu zîmbete,cure te legau c& 

sfoara împleti tă, cu mersul de domniţă sfioasă şi mîndro, cv_ iniMa păcă

toas~ ca vîrtejurile aJelor aăinci.P0 scaunul lui de veghe,Ion îşi adîn• 

cea viaţ~ şi anii trecuţi şi doar în treacăt îşi punea într~bări legate 

de ce va aduce ziua de mîine.Răscolind Ion vedea că el r~-c, cerut vie-
~; 

ţii prea mult.f:i a ~,reşit,ca un elev îndărătnic ~i/toate îndemnurile 

altora şi-a legat fiinţa de ~odestie .Ti~id, comod,fără încredere în 

:forţele lui,sau toate la un loc? ~l ştia bina că putea fi un meşter 

într-o fabrici de mobil!,unde relaţiile erau altele,oamenii alţii şi 

desigur posibilităţile aveau un rol,care-1 puteau urca mai in vîr.f~ 

scării.~-; -a la.sat doborlt de necazuri.Si cînd a ajuns la acest cuvînt, 

imaginea Tudorei i-a apărut în boxa lui imaginată,în boxa acuzaţilor, 

a fiinţelor fără răspundere pentru .faptele lor legate de credalitatea 
"'Î 

celor în/tîlniţi. Ea,ca şi înşelătorul la lumina zilei,miza pe naivita 

tea celui prins în mreaja ei.Cel pus pe înşelau ştie că reuşita îi 

stă în ~ prostia celu.ilal t, căci clipa aceea de d."1.ruire devine în timp 

clipă de prostie.Ion trebuia să mai cugete, să mai întrebe, să.rliai af'le 

din gura oamenilor.Dar el ?S-a mulţumit cu ce-a v,1zut, cc_ ce â vrut 

Tudora sixIXJi::ă să-l lase să vad~-, cu îndemnurile cc, lor din jur, care mai 

visau o nunt~, zicînd că-i o fapttl. bun~teliorul lor ce mobilii. 
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11 11,,.uzica trebuie să fie scinteia ce 
aprinde focul în spiritul o-crenesc." 

Beethoven -1810 
•• 

Zorii l-au 9rins pe Ion in aşteptare,cu ochii la uşă.Fiecare tre 

că tor pe sub ferestre dorea să .fie MihneJcu .fiecare pas ce se îndepărta, 
nerăbdarea lui creştea.Sfioa/să,So.fia a intrat în ca~eră. 

"N-ai dormit toată nciaptea,bărbate •" 

Tăcerea plutea ca o pîclă.Pe o tavă,Sofia ii:iMll8 cana cu ce•i şi pîinea 

dimineţii. 

11 Neva/stă de-aici;mVşţiu ce să fac." 
r /~~ 

"Să-l cauţi la şcoală.Să-1 vezi, să-i vorbeşti cu binele.Poate are la 

el albumu-acela. N-or fi tii~brele cine ştie ce, dar s-aduce~ lini~

tea în inir,a copilului acela nefericit. 11 

'' Nu ştiu cit e rău MihLea,dar sigur s-n-nhiii tat cu golănia cuiva.Cu 

vreun prieten. 11 

Uşa s-a întredeschis şi ~r\½~pul lui 7:rohor.11.Y1Q#rR::tx:timiti • .frivirile 

părinţilor parcă-l aştep/tau. 

11 lntră băiatu' mamii." 

"Mohor tu şti Elll! pe vreun prieten a~)ropiat , cu C(.re-qi laea vre~ea 

11 Pe unul dintr-o strl'idă alăturată îl ştiu." 

Tăcerea a încremenit în odaie.In mintea fiecăruia era imaeinea lui 'Mih

nea,băin tul născut din patima lui Ion pentru Tudora cea frumoasă.~ru

moasă şi ~i departe ? •• gîndi Ion.In meMoria morţilor el a aprins o can 

delâ a vorbelor alese,în care binele şi toate gîndurile duioase sînt 

scrioe cu Utere mari,pe .fro'.~tiopiciul nevăzut al celor ce-au devenit 

u...,bre vii.Dar Mihnea ce urme nefaste ducell în sufletul lui tîn-'~r ? 

Gei ai "asei, cei trei care i-au fost în :ireajmă pricepeau în felul 
..,,,~~t,._~ 

lor.Sofia gîndea că ~llllD de cînd a intrat~ ~/lui Ion,ar fi tre-

buit să fi făcut maj_ mult pent:cu bălhatul acesta, pus de nul te ori pe re

le. Trebuia ~oi observat,mrixll:pa1 vorbele nai spuse direct,~ai aspre,~ai 

cu dojanA.N-a făcut-o niciodată,ca să nu-l umilească în faţa cuminţeniei 
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lui Mohor.Orice vorbă l-ar fi~s-ar fi socotit-o pe ea,mamă vi-

tregă,părtinitoare şi de-aici,loc de vorbe cu omul abia găsit în lume. 
i-e---- ~ 

Cei tr•i gîndeau,hlx~•:i:Ja:x poate,deosebit,minte; aluneca pe vă~ negu-

roase,dar niciunul nu spunea vreo votbă,căci ajungeau curînd la o cură

ţenie sufletească,care le spunea neauzit,că atunci cînd oamenii se pre

fac în pulbere,amintirile duioase le ţin locul între cei vii.Amintiri

le acestea care moleşesc inima,care înneacă mintea,oricînd în dezacord 

cu lacrimile adunate într-un căuş pentru oricine vrea să bea din ±zEa:rJaJ 

izvorul milei. 
/\ 

11 Merg cu dumneata ta/tă să-l căutăm pe Mihnea . 11 

Ion l-a privit adînc, deşi în minte un teleimprimator îi ţăcănea aceeatl 

şi idee ..• Mihnea nu-i soi bun ..• 

11 Sti tu,unde-ar putea fi? 11 

11 Dărntrci de el .w~~~~J.f~~~~~~~~~~m.:l.zi:t6~~~tjtJ~~-
11 Ce zici,,,Sofio ? 11 

11 Mergeţi.Decît să stai cu nerăbdarea-n suflet." 

./. 





11 Vieţii trebuie să-i ceri 

nu-ţi dă ni~ic 1P ~orbele bunicului,ii vene3u in urechi,:ca apa p în 

.. ~l şi-a depănat viaţa pin& aici,cu calmul h şi inţelegec 

roata morii• 
rea omulut:lm cu~inte .se impăcase din totdeauna cu puţinu.1 şi de cind So-

fia intrase in casă,vorbele lui picau ca ale ei,făre să turbure, făre să 
·Sj, 

vatlT.e.Fără să vrea ,Ion li urma o înţelepciune adincă,pe care Sofia o re-
' ., 

peta de cite ori voia e~ trag~ o concluzie :llbnihldwm:nwmwewm~ 

"Totul e ca omu' să se-mpace cu el".Era o Nirvana,pe care ea nu ştia c-a 

gusit-o,dar o risipea cu dărnicia omului bun,care n-are altceva de dat se

~enalui picat in necazM.La inceput a lăsat-o-n voia ei,in MOlicifinea de 

care şi el avea nevoie.Oind miresMele uitării i-au intrat pe uşăM ~ 1/fr

~$~,cind amăr~ciunea se uscase ca varul pe garduri,cind păcatele tÎiii 
~u!~veniserli " de-ale tinereţii ",Ion s~obi9nu1"te cu moliciunea So

fiei şi,mai ales, CUJI atmosfera dulce din casa lor.Cu Pohor nu a avut pro

bleme.El era la celălalt capăt al fiului său\ şi nu se aseMwiau întru ni

r'dc deşi ~ crescut sub un acoperi1t • ''l'ohor se bucura de Mingiierile prirr-i

te, iar !~Ume a le socotea datorii ·ale tatălui şi le priY!'lea ca atare .De ce le 

mai multe •ri fuge.a1w1et de ele, ferindu-şi obrajii.Rălgîiat din fire,ne

prietenos ,izolat numai in ale lui,toate erau semne premature ale anilor 

ce vo~,veni,t ~ind se va întîmpla ceea ce ••. Gîndul l-a ffius pe Ion la fur-
v(.l~\)~\AfJ,-

tul ~.Si totuşi nu se poate, se opinti elin ruşinea iscată în 

viaţa lui.Nu s-a întimplat aşa ! .. Dar atunci unde e, de ce nu a sosit încă, 

de ce e căutat,de ce a ajuns la reclamaţii ?Ion răscolea mizeria unei cer

titudini,a~~g~ndu-se că poate faptele sînt altfel decît sînt.Aşteptarea 

şi ruşinea pusese pecets adincă a umilinţii.Se invirtea casa,se ~nvîrtea 

strada, pămintul şi sufletul lui de om simplu nu găsea ni~i un sprijin în 

afara necazului care-l copleşise.Dincolo de ruşinea faptei~~~ li!Jl'JDfmi 
~ ' 

sm strecurase în sufletul lui.Stigr,atul @M faptec,,t1 qJt.-~ ~ ~ 

f)t. .rUf~ tW'H~I.Cine-1 va :ml± crede că ispita unei clipe l-a aruncat 

dincolo de ,drumul oamenilor? Nimeni.Dumea e grăbită,aleargă,n-are vreMe 

pentru astfel de dureri,fe întîmplări,de accidente,care intr~ în paza şi 

grija sufletească a fiecăruia.Pămîntul e plin de ispite,dar e plin de tot 

atîtea prevederi risipite,ca urzicile :iJa sub paşii călătorilor.Ispita colo 
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rează imaginile,le poleieşte ,le dă o s'trălucire .r amăgi tqQre 1,firi

s'.:llbatec,ah 
le căut5.toare de lovituri se aruncă ca i.ntr-ur. Eldorado 
iiiu.x~ixbr.xfDEBRWJJwe wmwm'Cmwapwawminnpqa11iaW1Dwdr911intnnt u.nd e aurul e 

la vedere,pe toate drumurile.~#~ fhpi* ~ ll,b ~ 4',f&'~~ 

Amintirile sînt suferin]i,i"nagini incomode,sanctuare prlfuite,păstrate 

în ungherul remuşcărilor,gata oric~nd să apară ca să turbu.re puţinele 

clipe de linişte·.Nurnai visătorii le caută, le cheamă ca ar.iatori de•, 

-J1f#:/flll(W. #'/L melancolii.Ion se ferea de orice aducere aminte.J\nii lui 

tineri au c,:~1.~•crehgi uscate,în apele naiviţăţii,cindGmde~ că toţi 

oa"nenii sîn~ă un singur tipar, tiparul lui de băiat deschis.ca o 

fereastră,irmw111111mdm gata să asculte şi să creadă 

vorbele oricui .De la filmul tinerl~i{ ~uns la secven·~ele adolescen

ţei lui ~~ihnea .Işi aminteşte acum,mai reliefat ,fapte trecute ou ve

derea,fapte pentru care ar fi trebuit să sară-n sus, să se agite, să 

se supere, s.1-1 facă pe băiat ~-i ştie frica.Si ce-a făcut, el, tatăl 

acestui copil ?Citeva cuvinte in treacăt,zicindu-şi că lingă Mohor 

trebuie să iasă băiat bun.Nu se poate altfel.Intr-o cas~ doi copii, 
(' 

~ ltl\ unul Qll ;.+1 tragi. pe celălalt.Dar dacă Mohor ar fi fost in-

fluenţat de relele lui Mihnea? Că se putea şi aşa .Ion în mijlocul 

ipotezelor lui, se si~ţea vinovat,adînc vinovat,scoţîndu-1 din cau

ză pe '"l"ihnea.Oare ,nu greşea din nou ?Ce fac părinţii UBRBX , toţi 

păriDţii din lume,atunci cind odreasla lor chinuie animalele,bate co

piii de pe stradă,~ ,(JJ ll*N#~ 4'i ~~lipseşte de la şcoală 

şi-şi pierde vremea prin tirgurile de la marginea oraşului,:farl: in

hăitat cu băieţi,care furau din coşurile cu fructe ale negustorilor 

veni~i ~ dini:JI satele apropiate ?Ce fac aceşti părinţi? 

Gîndul lui Ion s-a oprit împiedecat de o revoltă ascunsă. Iar c•a ■p 

s-a oprit la părinţi !Pama nu mai era.A fugit in lume,ca elin astă 

noapte.Ea cu bărbatul altei~., el,fiul cu maşina altuia.Asemănări,ca

re-1 speriau,care făcea să/bată inima,ca o pas.?:'ire legată.Intr-o zi, 

i '.' i aminte ş te bine, după o faptă spusă discret de Sofia,în care Mih

nea era eroul principal in furtul unui lacăt, Ion a tăcut, hot·..,.:rît si1 

nu-l mai compare cu Tudora.Voia să sfarme trecutul,să-i spele contu-





. 'I . ·j- = .wJ...lli ~1 
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rul acesta care-i UMbrea existenţa pe pămînt,de parcă naică-sa era un 

ptp înalt crescut în faţa casei.Băiatul trebdie ocrotit şi iată,ca o 

~ . 'I; ascunsă 5 n col·ţul crădinii,r:ăltit frunzele-i blestemate au ie
ra cin 
şit la soare.Ion s-a ridicat şi-a tras perdeaua~ care credea că-l fereş 

te de lume.Aşa a crezut întotdeauna şi niciodată n-a avut curajul,sau 

măcar curiozitatea sti secul te ce se spune îr. urna lui, pe strada lui,in 

atelierul lui.In clipele grele,Ion se închidea în tăcerile lui,ferindu

şi inima de vorbele cuiva ce poate, i-ar vrea binele,poate i-ar da un 

sfat,o vorbă,•~ ~~)că oaMenii ţineau la Ion,gi-apoi mai sînt şi oa

meni cumsecade, gata să dreagă sufletul xma:i: aMări t , ca.' e duce povara 

unei greşeli ,ce trebuia uitată de mult. 

xl'JXElld J.iniştea somnului cuprinsese toat~ casa.Sofia,de teamă că 
lui Ion/ • (/ 

f,'fohor i-ar aminti ~ ,şocîndu-1, de ~ .fiul ce]a,,~ft şi-a culcat 

băiatul peJlll. patul din bucăt;lrie.Aşr. ~f..imeWa că va aduce un pic de li

ni 0te în sufletul OT"1Ului ei,amărit din vremea timc-eţii şi a unei dra

goste legate cu sfoară de mătase.Sofia nu 4d,orm ... &e pre.făcea numai de 

dragul bă..ttului.Bi ii era teamă de zorile care vor veni şi care vor 

aduce ••• Aici,gîndul i s-a oprit ca un ceasornic c~ruia i-a sărit arcul. 

In odaia al~turată paşii lui Ion se i•a•■m înnecau în moliciunea co

vorului.Dacă s-ar putea pierde1:Btfel,într-o surzenie bine.făcătoare şi 

neliniştea sufletului .•. 

o.o.o.o 
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Două siluete au ieşit pe po8'ta casei. 

"Incotro?" 

11 Aici pe Şapte Brumuri,El1%1! strada care ne încrucişează la colţ." 

11 Cine-i prietenul?" 

11 Nu-l prea cunosc ... Ii ştiu numai casa." 

~ei doi au pornit să caute acul în carul cu fîn.Jmindoi cu acelaşi pas, 

cu acelaşi gînd,cu aceleaşi întrebări fără răspuns.De ce-a jăJlut Mihnea 

î~ nl asemenea ruşine,pe care-o făptflieşti ~dată şi n-o mai 1tsrgi niciodată~ 

Pui pe obrajii tăi ochii lumii,pui în circa ta vorbebe ei,îţi îngustezi 

cărările tinereţii de nu mai poţi ieşi la soare,~!'Ui~,la bucu

riile celor din jur.Trecutul ii apărea în diverse umbre,necolorate,reci, 

care uscau beregata.lba::t Parcă mai tră:y('se cîndva asemenea clipe lungi, 

turburin, o întîmplare aşezată între suflet şi minte,căreia nu i-a putut 

şterge urma.Gîndurile lui Ion alergau ca nălucile înapoi la Tudora,cuiul 

încins~ bătut iwtrw în coaste,ca unui Christos teslar.Nu, să nu se mai 

gîndescă la anii aceia, l ?@ii 8 1 1 87 Qdl & tor ..-JtJi„A strîns pumnii tare1 

tare de tot, şi dinţii de parc-ar fi vrut să sfarme umbrele~, 

faţ~ de care~ nici o putere nu era îndeajuns.Năluci pe drumul unei 
~, 

dureri,năluci apărute la distanţă de ani,figuri hîde răsturnate dintr-un 

imperiu nedorit.Tudora sfîşiase catapeteazma,căzuse iconostasul,dar lă

sîndu-i.Jd: copilul,el a socotit că i-a rămas altarul.Dar Ion nu s-a rugat 

în el,fiindcă pină la altar erau încr~ături de ţepi,careid: i-au rănit 

miinile,fruntea, ochii.A sîngerat şi nimeni nu l-a văzut,s-a văitat şi 
. . . si,igş.t,{ . n1.JDlni nu l-a auzit, JIX\lll:,rt:li şi-a, H aurerea şi nimeni nu s-a oprit„ 

di'h M.J.J.U intim / 
llql\;V\7\,,W•Baricadat de neputinţă, Ion îşi refilma pe-un ecran toate gînduri, 

le de care credea că s-a despăr~it de mult.Dar morţii au tenaâi.tate,au o 

cerbicie cu care destramă liniştea, sufletul,cochilia oricărui ungher în 
t · d gîndi Ion, • 

care eea1 ascun euNimic nu-i întîmplăto~,tot ce-ţi vine înainte are ră-
~v-~ 

dăcinile undeva,unde nici nu bănuieşti,~ avînt pe care l-ai dat ui-
~ . închipuire. 

tari~de_te-ntrebi dacă a fost i~adevăr,sau a.Acum, după ani,Milmea 

ducea pe umerii lui cruzi,~ednici Tudorei.Ion ştie bine,dar c~~
te~spune? Si,mai ales, cui a e ?Intrebările nu-l ajutau lanimict 

,.,L 
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De cîteva ori Sofia cu vorba ei aşezată i-a ~puse 9colite, cîte ceva 

despre băiat.Despre băiatul lui.Dar ea,mama c-un alt prunc,:nrDJDI 

le spunea cu vorbă atît de bună,că el,tatăl b sovotea că faptele lui 

Mihnea picau parcă de pe aripile îngerilor.Acum pe drumul speranţelor lui 

Ion mergea ca fără ochi.S-a închis înlăuntrul lui,ca în faţa unei dureri, 

aureri din trecut ce JIX*'J'IDD[ s-a%us cu iernile de pe străzi,de pe gîndu

ri şi s-a~;ezat în tăcef~fffuplele lui. -" Mohor,care-i casa ? 11 

11 In blocul cu grădiniţă în faţă ••. Etajul 3,pe dreapta. 

La soneria lor s-a întredeschis uşa şi o femee scundă i-a privit 

interogativ.Fiul era lucru,la fabrică de sticlă şi-i de găsit după ora 4. 

Nerăbdător,Ion i-a spus femei că-1.caută în legătură cu fiul lui şi c-ar 

vrea să-l întrebe ceva. 

" .b'iu-miu s-a certat cu băiatu' matale .Nu mai sînt prieteni.S-au ciondă-

nit pentr-o :fati:1,vînzătoare la mercerie . 11 

11 .Dacă nu vă e cu supărare,care mercerie? 11 

11 Cînd ieşi în bulevard, imediat pe stînga.i~u-i departe. 

11 Nu cumva ştiţi şi cum o cheamă?" 
11 Marilyn.Ca-n :filme. Marilyn Buzdugă. 11 

Ion,urmat de Mohor,a>1, Jornit înappi spre bulevardul care se unea 

cu celălalt colţ al străziiJinima-i spunea că va afla ceva din P%JI spu-
(\i. --sele fetei şi poate vad~ Mihnea mai lesne decîia crezut.Fără să se opre• 

scă IQn i-a adresat băiatului o întrebare. 
11 O cunoşti pe fata asta de la mercerie?" 
11 Nu tată ••• N-am fost niciodată acolo, •••--..ai112„s•· .. :•••••111d-slllllililla .. s-••• 

I ii 

11 Dar Mihnea ce treabă avea acolo? Pata?" 

"Mihnea nu mi-a spus niciodată c-ar avea asemenea cunoştinţe.Despre pri

eteni, mai vorbea, dar de fete ... " 

Ion asculta şi-l împărţea pe Mihnea în secvenţe comparate.Ca maică-sa, 
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ascundeaJE ' Ji is ssli1lsl*:FEs sâsss ltn 75 DiplO"!'!_aţia or1ului 

simplu,wmWJlWl!l11'TIJnlltthwhşn\nh..~eQW care a răsfoit prea putin cartea 'Vieţii,:! 
• prin/ :j 

carte ce-n anurg î ~i arată ce etLrări drepte are mersul hăţişuri· .l ei. Daţ ; 
t..~c/,, , N.~•-v';)(l~~ 

tinereţea n-are ~ să citească această " carte" că le trec ..rMez a, 

~,iar al asculta,t p-are răbdare că poate pierde gafa ce-i stă in buzu

narul inimii.Anii aceştin sînt ani fierbinţi,caută,răscoleşte,nu crede de 

cît in mintea lui abia mtitU: dată-n floare,se vrea grozav şi se-ncurajea 

ză.~:•""-~o-----.... . 'Cind pică din 

înălţi,ne,plinge la uşile altora.Dacă fapta nu-i gravă,toate acecte amănun

te întreeesc tabloul anilor verzi,an~ cu muguri spre soare. 

In faţa nerceriei s-au oprit.AMîndoi au privit în vitrină de parcă 

ar c·'i.uta JClDCI agrafe şi k:, o fată, care ral ştiau cum arată.Dar inăuntru, 

dincolo de o nasă lu.ngărvitrinâ interioară,era două fete.Din priviri, 

Ion şi """ohor, au in·~eles că sînt aproape de uma lui ~~ihnea.Au intrat • 

Nil'""e:·,i nu i-a bileat în seamă.~·'etele n-au vreme pentri;. ei,nefiind nichmul 

11 1?eicul"m.ult aşteptat.Ion nu cunoştea.dorinţa zborului înalt ale acestor 

făpturi făr'' aripi,fără prea Multe calităţi,c:l doar cu frunuseţea anilor 

de la început şi uneori p~rul chinuit să pară spice-n soare.Care o fi 11Ja

rilyn ?Ion le-a privit atent,atît de atent, că cea rnai apropiată de in-

trare l-a întrebat ce doreşte. Ion • ? j ] Şi-a ~i'i aceas 

ta trebuie s11 fie cea c<utatli,prea i s-a adresat îmjinsă de vreun simţ al 

COMplici trt;;ii. 1\ceasta e ··arilyn,r~a:::ilyn ce 1-~obi t pe Mihnea cel apro

a;;e imberb. 

11 Domnişoara Buzdueă ? 11 

'' Nu.Lipseşte • '' 

'~ ~umva bolnavii ? " 

" Nu ••• " 

"Si cind o pot g1s1?" 
11 Peste 7 zile.Are o recv.perare." 

"Nu vă supăraţi duduie,eu sînt o rudă şi nu-i cunosc adresu.S-ar putea 

cumva •.• dacă nu vă e cu supl!rare ..• " 

" Mda ••• Luaţi l'!'letroul şi dXB:llţ urcaţi la Fabrica de lapte,în Hili tari.Pe 

col~ul din dreapta e un bloc ~are de zece etaje.Intrarea 3,etajul a ... 

_ii acol6 mai j_ptreb~ " .. 
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La soneria unde o carte de vizită i~provizată scria 
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Fam.Buzdugă , 

Ion a su.nat cu oarecare tirniditata.Linişte.Aeteptare.Nici o mişcare din

colo de uşă.Privirile lui Mohor parcă-l îndel'!lllau să mai sunu o dată.Si 

a ~ai sunat,mai lung,mai insistent.Tăcerea are ecoul ei,care vesteşte că 
i 

stai dec;eaba,dar această lini~te nu e convingătoare şi cur, v:::-ei ca întîm:p-

lărilc vieţii a! fie d.up~ CUT'l doreşti să. fie,mai stai,mai sl.Uli,rnai speri 

'}i apoi pleci dezamN.git ydtwdl\lf!l.Wl!I.WMD1Jmwmwmwm.,111irîndu-te ."Ehehel 11 :-"li Ion 

şi- a arcuit spîncenele,ca ~ o constatare intim~,că ghinionul îl 

paşte şi că dru..,.,ul i s-a închis aici .!-lfohor î~ privea tră.săturile feţii , 

că să-i ghicească @n~ile. Nu îndrăznea eă-1 tu.rbure cu. întreb2ri,:,mh 
~~~I#- • ; 

Dar Ion nu S8'fl■M• î trebat Jd • ~, 7 a i a p illitb 

a rt * ,-d " Nu-i nimeni ••• " " Tată, poate mai aşteptă"l!l.f z I i is I!.• • • 

i'UiRJDtt I ţ ?~ :a a as: 
~ 'Fl 

In faţa blocului,două siluete:Ion şi Mohor priveau în lungul bule-
,1., 

vardului,pîn7dind o siluetă pe care nu o cunoşteau.Vremea trece repede Kb 

cînd nu a'}te,ţi să treacă şi __ n mintea celor doi insista aceeaşi întrebare 
11 ,) I .tl.Î • 

~de o fi Mihnea?S-ar Zi putut sli plece cu fata aceast~ar dacă-i la 

drum lungf • t 1 P T 1- 3 1 ii ) I & g_ Id O. 11 ~;lintea plirintelui 

p11lsa sub îndemnul anilor lui,uitînd ,desigur, că la 17 ani l,lihnea plutea 
-('_ 

ca" sup~nul" din f'ilrrteLe rulate pe ~in spatele blocului a apărut 

o locatara. ~ai circumspectă,care i-a privit întrebă:bor,apoi şi-a tradus 

curiozi ta tca : 11 Aşteptaţi pe cineva ? "ffliQQwmwdi.mawmwlilim,VJti.11l?lWmlirawiihmdmp: 
11 Da, pe cineva din far,lilia Buzclugii." 

" Dfit9.a •• • ].)e unde sînteţi ? 11 

" De-aici, din Bucureşti. " 

" Nu din Banat • .ltpoi fiîră să întoarcă pri virile de la ei , a strigat tare, 

~ după corpolen!ţa proprie.Caterino !Pauză. Cater~~,• .un glas la fel, cu 

ascu~imi în vocale a rt-ispuns parcă din al tă stradiiJtVin încoa, fenee ! " 

]up~ ritmul u.nor papuci grăbiţi to~i ,cei din faţa blocului,au înţeles că 

apare ~x Caterina.Pe faţa:h lui Ion parcă înfforiA-1 0 speran~ă. 

" fi"'-- C 1 ? 11 
• d „ C t • i '/ ~ e- 1 se a resa a erina ,vecine . 

" Te caL:tă dumnealor • 11 

gaterina i-a priv:tt cu zîmbetttl o□ului,care nu i dator niMRnui, 11 Dvs.?" 
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11 Nu vă aupăraţi .•• Vreau să vă întreb Cieva. 11 

•11 Secret ? 11 şi rîse ca de-o glun! bunA. 

11 Uarecu~ secret" i-o întoarse ~on. 

"Aoleo ! .. Da' ce f~cui p~catele ~ele? 11 

11 Păcatele sint ale Mele, doarinn .Uuzdugă • " 

11 Da ? •• Atunci e Mai uşor.Să mergeM sus,la mine." 

Interior modest,în care cîteva scaune cu lemnul fasonat ţineau 

loc de pretenţii.O noptieră înrudită in timp,pe care se găsea un apa

rat de radio,sofisticat la infl1ţişa:.-e,pu.nea fa~A.-111 la-~ti douâ lumi in 

travers- rea vieţii. 

11 Care-i durerea ? 11 

11 O callt pe ,."arţline .. . " 

"Pentru băieţandru acesta „ li 
• 

Mohor işi simţi obrajii arzînd,dar surise,pentru o retragere onorabilă. 

" Da, "'.1raria e nepoata mea.Işi zice T·,waryline,că de l'"iaria i s-a urit.Ti

nerii sînt iuţi,ca a:tdeiul pe limbă.Acu' nu-i acas~ ••• A plecat Ed: 

la pi1rin~1, in Banatlt ." 

A De riul t ?" 

" Dacă veneai eri la vremea asta ••• Ai v1·eci treabă cu ea ? " 

"Nu chiar cu ea ••• A plecat singură?" 

" C-ur.. prieten,un tînăr .•• dar Mai înstfirit care. ~icea c-o duce pe sus. 

Sînt unii tineri,care-ncj~av~1ţa mai ~ainte de-i incearcă viaţa pe ei':" 
Sint unii frunze-n vint.Cytm~A.!.i•şi ••• 11 Aici bâtrina s-a oprit. 

Ion n-auzea filozofia bătrînei, clar ne··ulţumi"'.;ă de această ti-

nere-ţe,ui tind prea u~or, că ea,cind a fost ti.nărli. ,poate :m-a făcut la 

fel,întrucîtva pe-un murg în spume,tot ar fi fugit c-un flăcliiaş pălit 

de-un dor incins,care in iarba verde lua forme concrete. 
11 Nu cumva yr,ătuşico şti cine e blliatul înstărit ? " 

11 Nu ştiu ••• nu 1-aT!? văzut ••• Dar nu CUT"!Va e fiul dumi talc 9 '' 

" C d " an aga ere ••• 

"Aoleo! DoaMen-al).utA ••• 

In mintea lui Ion a ră"'las o agcnie:" frunze-n vi~tut toa'!!lllei", 

cî r.d anii ei se nUMlire-n primăveri. 
~ f .,,.. ,, "> lt 

V ~'-d,,1(" ~~--~1t-'-' f' I 
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11 Părinţii Mariei ? •• H-o vi1d cu lunile ••• ba cu. anii şi-apoi nu prea 

au vrel"'!e de ea, că r!lai sint acasă al~i patru copii." 

"S1-acur.1 s-a dus sti-i vadă? 11 

11 ~~ la vadă, că şi-a făcut părul galben.Ui-a spus că-ie dor de 
..t»>'\LJ 

Dunăre,că vrea să-i~ 'Qpa, că-i dor de umezeală ••• Au copiii 

ăştia nişte gustu.ri,că te-apucă reur.ie." 

Ion a intors privirile către "'"ohor,care tăcea ca o pasăre speria

tă.In ochi ii licăreau luniniţe,scinteieri ciudate,o panică '.:e sta să 

se declare. 

11 Mătuşico ajută-m.,11 să dau de urma copiilor.Incotro s-o iau ? " 

11 Păi, după cîte-ştiu eu,gara cea maree Oraviţa.Apoi,in jos spre Du

năre,la RadimQa." 

"Acolo locuieşte .familia?" 

11 Acolo ••• 11 

" Mul~umesc ••• '' 

Si Ialn a plecat urmat de Mohor. 

"Ai intirziat la şcoală." 

11 Eu merg cu tine, tată." 

11 Si lecţiile? 11 

11 Uă descurc eu. 11 

" Dar nar.ia ? " 

11 Nici ea nu te-o.r lăsa singur." 

11 Oraviţa e departe ••• " 
11 In doi e druMul rn.ai scurt. " 

Lacrimile, re ~inu te pin'.1. atunci, trecură peste puterile lui Ion. --rohor 

s-a apropiat şi i-a cuprins mina,socotind că· gestul lui e o alianţă 

trainică şi convingătoare.Ion i-a strins şi el mina,apoi gîndul lan

iimrttt!fliăin casa bătrinei.Era un chip de fată.T•,~aria la anii ei de

acum.:..,i-a întipărit i'"'agineat Un chip tinăr fără ni,.,ic d.eosebit,poate 

nuMai dorinţa ei de-a fi altfel.Se visa o artistă din arhiva cetăţ11or 

de filme,unde prefabricaţiile lasă o amprentă dulce îr. iluzia disperă

rii. In faţa nW1!11'111nnnril111h aparatului fotor;rafic ea îşi dilatase ochii, 

1-a s9pradimensionat,ca s~ mire şi să atrag~,o frunte cu cîţiva 
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cîrlionţi,întimplători,doşi muncise să-i fixeze dezordonat.Un zîmbet 

nedefinit,eşuat din inalturi pe obrajii ei tineri şi buzele cărăfi

date, lilsa ca-ntr-o vitrină a,.,ia ridicată, dinţii, aproape toţi dinţii. 

Aici, Ion i-a ..... şters imaginea,ca dupil o clipil s-o refacă.Dorea 

s-o înveţe,s-o ştie pe dinafarll,fără ezitEri,fără efort,ci aşa dintroda

tă,ca atunci cînd o va întilni,şi trebuie s-o intîlnească,s-o descopere 

în minte21. ca pe-o veche ct,nof)tinţă •.• l!runte cu cîrlionţi,un zîmbet aret;, 

i t, wmnimalwmW1J11.l'll!1Tlitwdri'itW'IIWliillidă cu pretenţii de nevinovăţie, aer de ,.,,ti •t 

artistă din cetatea celuloidului,surîs arcu.it,nevinovat,artistă ,can

didată la arta filmului.Amănuntele acestei descrieri se succedau fără 

întrerupere,repetate obsesiv,ca pe-un disc găurit,unde ac' diafragM.ei 

bl1tea" pasul" pe loc.Lin fior a trecut prin toată fiinţa lui Ion.El 

s-a ghemuit în haina lui,căutînd on echilibru liniştitor,care să-i 

alunge înfiorarea care-l cuprinsese în ciuda văpăii din interiorul,# 

zbvciumat~Il va găsi pe ~ahnea ?Sau a luat drumul Maică-si,drum cu po

teci ascunse? ~u, totul e o ţesătură copilărească,care poate sfirşi ••. " 

Ion şi-a întrerupt gîndul de :tJr:ull: teamă.Ultimul cuvint nu trebuie 

rostit.Finalurile tragice nu încap în ini"'lile oc.menilor buni, sau a 

~elor cr. suferinţa înc-'; vie,a1elor cariaţi de greul dus,dincolo de 

vrerea lui. 

Gîndurile lui "'"'ohor )endulau între Cătir1a şi Hihnea,între şcoală 

şi fapta de neînţeles a fratelui.Leodată viaia incasa lor a devenit 

conplicatâ,o atmosferă greu de respirăt,cu multe se~ne de intrebare, 

aproape toate indisolubile in :x:itp:11 focarul clipei trăite acum,în ne

liniştea tristeţii adînci.Oare această 1,1rarylin,această Maria care fugea 

de numele ei,de wimlwmwtl}wmvmi anii ei ,încă muguri avea vreo influenţă 

asupra lui Hihnea 1cum să aibe? Fata aceasta nu avea deutulă minte 

pentru ea,dar şi pentru el.Gîndul l-a întors iar la casa lor,care semăna 

cu perdelele ,: e la ferestre.Fluturau nunai atunci cînd le 

atingea vîntul.Dll De aseară adierea s-a schinbat în răbufnirile unei 

furtuni şi nu-1 nimeni care să închidă ferestrele.Lucrurile din casă au 

zburat unde nu le e locul,s-au împrăştiat de nu le mai şti rosi:u.l.Sufle-

tele celor din casă,sufletele aceotea brusc înlăcri~ate s-au lovit de 
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zidul dezamAgirii şi-au ~plecat cu ploaia-n faţă/să caute soarele. 

Ion era stăpinit de-o febră,stăpină totală care-l ducea intr-wi 

subteran,cu o respira~ie grea,dirijatâ,apăsătoare.El era intre gîndul 

din trecut şi grija de-acum,accese bifurcate,care-i apăsau paşii. 

"Ce-i tată ?Eşti bolnav?" 

11 Hu. Puţin obosit ... ",apoi ca să risipească teama băiatului,Ion i-a 

zimbit. 
Pe stradă,lu.-"'e multă, lw:1.e grăbită,forfotă ,mişcare ca într_un 

mxr.E mecanism din dimineţile unui :mriq:r mare oraş.Ion era cu gîndurile 

lui,preoc~parG fierbinte,care ca o apă incinsă prea tare,saltă capacul 

bolborosind ceva neînţeles .Y.1ohor vedea buzele t& ăluh lui, care palpita 

intr-o inşiruire de cuvinte.llecazul dirija fiinţa acestui om nepregătit 

pentru î~crcngăturile ~iwţAI aspre ale vieţii. 

"Ce spui tată?" 

" l!
1runtcu cu cirlionţi, surîs aJ?Cui t ••• buze curli.nidate ••• ~:a. " 

" Ci.De ? 11 umimllmwirllldl 

"Fata. Varia D~zdugil." 

Apoi tăcere.Necunoscutul tu!tbu.rli,dar tace.Agită mi:irile d.in om, 

urcii talazurile şi sUibiciunea doboar~.Cei doi mergeau. alături,fără 

si.i rostească vreun cu.vînt. 

I# Re intreba ce-are de făcut in această si tua:iie,in care 

ruşinea -~rugea cortina dintre Jd: casa lui şi lu.t!lea de pe stradă.Ce să 

facă ., S>< 
u cearll un sfat meşterului Pîrvu.,un sfat cules de părul lui ar-

gintat de anii războiului ?'Meşterul i-a mai spus cindva, tot la o anan

glJie: " Per..tru carne& lupului trebuie dinţi de lup." .Dar 1iDmea au e 

lup,poa.e un pui ••• Si-atunci n-ar, trebu.1 o cusătură su.fletu.lu.1? 

?mhOR alerga după gîndu.ri le care-l invăluiau. 11 • .Lacă muzica vine 

şi dispare în infinit,cuprinzînd toată suflarea lumii,c~n poate scăpa 

cineva din vraja ei ? " De-aici, un salt r.1u prea "lare şi gîndul s-a in

tors la :-~ihnea,care poate esxbb se zbătea în mijlocul valurilor u.nei 

mări necunoscute lui.Se lupta cu talazurile a"ieninţătoare,tot intrebin

du-se unde e malul ? Unde ? •• 7-".ohor a alunc;at gîndul.Drechile îi ~iuiau, 

ca o r,aşinu. cu. aburi. 





IO.N:" Va trebui s:·; iau l""\ilsuri ... măsuri serioase.Băiatul catAtă viaţa 

uf1oară •.• s1 se pare că nu-l intereseazil. ziua de !J'l.iir,e.Cd cine-şi potriveş-, 

te pasul? •• • Of,doamne, iar îni întorci mintea ?rar anii tinereţii cînd 

te crezi grozav că spargi în dinţi sîmburele de măslină.u mişcare bruscă 

l-a trezit dj_n gîndurile-coşMar.Lu-i timp pentru umbrele trecutului, cînd 

acum,acum cad pe el zidurile r5.u clădite,cl:mi n-a ştiut să puie-o tenelie 

casei.Celăla.l t bniat, crescut tot de el, o.re al tu. sfirninţă. J.nima lui s-a ur

cat spre soare,ca un vrej cu esenţe curate,cu tăria de-a se feri de jerate 

eul de dincolo de cenuşă.Nu-1 vede,dar îl bănuieşte.Hu ae-arur:.că ca prqsta 

ul în riul adînc,nuMai fiindcă raia pluteşte.Cum să-i lege pe aceşti co-
/ 

pii,cînd fiecare are altă chernare,altă pl~madu? Semnul ~eî~tre-

bc.re n re.!'1n.S:Z în eter, lm.,,inos ce un fulger,care taie cerul pînă-n zare. E 

de eînc.i t ••• Dnr repede • 
I 

/(IJW,IfIB.A: Privea. lu~ea care rula în 
fffk,~~~~ 

viteza naşini~Erin micile pieţe, 

oa...,eni ndtmaţi,figuri vesele, băie ~i şi fete în hair:e fru~caoc şi curate, 

ima1~~·i!Ji ce-i nMinteo.u cn-1 duminică.Undeva,o t:1.ictî. orhestră îi înc1enna la 

joc.;./L~otrîgca în din~i un .fir n::vtizut de mătrăgună:la capătul drumul

ui îl nştept~li~ ..... P1i11 pa 1!1111 ■ p••• •• ■ :•p a le iimpul-p.-fti

ilb t Ic a aa:ar ·• f:lil:întib rnaeira ? lj►a dstă*;ss Bfriuz; 2 rT fw=:e: ...-=:y= 

as :Silb z" şi aiJ Ssal f.J.mărăciunea din vîrft'.l limbii l-a făcut să-şi în

toarcă privirile fJ&li ala; 1 !Sit.Ce l-a Îl!lpins ca să-ajungă aici ?Pofta 

lui aprins2, jind.uirea după lucrul al ttiia ? P,ici ero şi rădu.cinn minciunii, 

a viclPniei şi toate acef:.tr,a„ care ca baloanele de spumă, trăiesc doar o 

clipă.O clipă, cînd el a furat ••• A furat şi p~r ~ ecoul gîndului a porni.t 
• .( iJ ~ 

puternic, ca un tunet ciudat sub cerul senir:. • ~ ftrK-~ 4'. t;;t/4,~_/4 r .. ,; 

I 2? rt ~:.. ~ioara c.lea.rr;ă, ca o .furtună prevestitoare pe portativul lui 

Paganinil.Degetele i±xxiear1!,l se mişcă frînte,mecar.ice,caraghioase pe gîtul 

aFbţire el viorj_i.Arcuşul e neastîmpărat,c;onit ,nebun.Divinul Paganini ••• 

Mohor ÎC:-!i a-intee bine apariţia pP lune a ace:::tui Niccolo,care a plîns în 

clipa :aqa»xi,iwi nc~terii, a plîns toată noaptea ,urlînd ca furtuna de 

afară, a plîns şi dimineaţa o dată cu marea .furioasă, c:' se zbuciuma între 

digurile Genoveze.Divinul a 1:abm;t înscris în memoria tuturor clădirea cea 

tristă din" Passo di Gatta nora"• Peste cîtiva vreme el se va întoarce 
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la vioara lui.Mîine e zi de şcoală.Ce-i va spune Cătinei? Ea va auzi po-

vestea cu Mihnea şi ,desigur, va întreba de el.Si m • ce-i va 1:1pune? 

Totul? ~um? .. E ceva de ascuns ?Ruşinea e mai mare ca îndrăzneala •• ~Du

blul concert" se cîntă într-o desăvîrşită armonie sufletească,într-un 
echilibrat/ 

sprijin perfect,unul vizavi de altul ,ca două murmure ce se îndrucişează 

în acelaşi orizont.Cum să-i ascundă CAtinei ?Dacă spune ,fără să spun! 

tot," Dublul •. o" va suferi.Si asta nu trebuie să se întîmpleoBach a scris 

concertul cu puterea cu care îşi făurea frescele gigantul Michel-Angelo. 

"Ca să-i înţelegi scriitura,spunea profesoara,apropie-te de Bach cu pu

ri ta te sufletească." Ii va spune Că tinei •.. ii va spune toate cî te s-au 

~ --~ MU.m., · .J.a.&11. • iiiî:~-Î!rv întîmplat,~~~€~~-~.Apo1,Mohor a închis ochii,ca să 

lumea lui hwmwmti.wmnrem,rhwli.wm111n111w1hemw strălucitoare.Ji: 

o.o.eh.o 





Cind Ion a intrat pe poarta atelierului,#@xtaa@ nea Pîrvu,paznicul, 

i-a spus c-a fost căutat telefonic,cu pu~iru1 vrene mai înainte. 

11 Cine ? " 

"Spitalul de urgenţă.Ai ceva prieteni pe-acolo?" 

" Nu. " 

11 A spus O'TIU
1 că mai cheama.." 

"N-a lăsat nici o vo rb~ ? " 
' 

Pirvu n-a mai apucat să răspundă.Soneria telefonului i-a atras spre fe-

restruica deschisă a cabinei. 

11 Atelierul ••• L·a, Spitalul ? Un moment • Tot pentru Mata ~i 1-a în

tins aparatul.Ion şi-a spus nuMele,apoi a ascultat glasul de la capătul 

firu.lui. Tiohor, care nu-l p1'1răsise nici o clipă a înţeles că ceva nu-i 1n 

ordine,că ceva turbur~ şi Mai tare CTersul lucrurilor fapt ce-l făcea 
să-şi ascute aten~ia,privind chipul parc~ nai crestat al tatălui său.. 

Ion a pus receptorul în furo~~Nea Pîrvu.le spune,te rog, meşterului c-am 

fugit pînă la ~pitalu.l de Urgenţ~.Fiu'neu.,~ihnea e acolo,accidentat." 

Ion şi r-~ohor au plecat grăbiţi spre sta~ia de r!letrou. 

•·• in/ 
Acasă, Sofia privea din poartă lungul străzii. ,;a spera, cu l:ihnea, stiin-

du-1 pe Ion la lucru.,v~ trece pe-acasă.Poate îl va aduce foar!lea,sau 

vreun gînd bun, ce.re să acopere fapta lui.Sofia nu cunoştea legile vieţi: 

care încarcă omul cu. toate poverile lor,dar avea o sensibilitate la 

toate schimbările naturale a.le celor ce/-o 1.nconjoară.l!,a~ă de cele în

tîmplate c-o zi inainte, ea avea un sentiment,pe care nu-l putea tra

duce .:illllUl:%XJI! Inţelesese de mult, câ ~1ihnea e un copil greu de prins în 

sfaturile lor,ale ei şi-ale lui Ion.Dar cînd a fost 11te,1e rriicuţ,cînd 

îşi u~plea ghi~danul cu cast-_riele de pe drum,ce gindea ?Sofia a închis 

ochii,ca să se-ntoarcă în timp.Greu, cu toată incordarea minţii.Trecu.tu: 
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e o nPrr;firginire a ui tăr11.c1~d aMintirea aparP-, nu o face decî t ca să 

1iJID'lDit zgîrlie,s?i li:icrimeze; să doară.In toţi nnii aceea , ea s-a temut. 

1-..u ştie. de ce,<'Lar iatti,sată&i, după ani inir.ia i.i e înfri;_:: 1 L:.ată ca atu.n-

ci,d.nr a.zi ştie ,cv.noaşte,are oentirr:cntul c-a dus ::, povar~I,ve c2.re tee

buia s-o d.ucă.Pentru ~1ohor, 2poi r:icntru lon,pmul ~iczul';_i c1~ pîine.Mare 

:pilcat,t ca T,lp1:~ea să nu-i semene, să nu-i in ton+.A vorbele • clurn_:1.te in 

1
• • 1·,1 -. .. ~,L,_x11,_ .,.'ar -,., ... a 41.,..f' .. :., .. _. -•.J-: •• C,c:r." , 

,, pe Ul}!l ,o sil stea de vorb~. cu ~hhnen.Făril s/ 1.-\-' cnute-n co2rne,i:îră vor-

be moi.Uneori copiii trebuiesc mineiiaţi §i-n riî.a1)f1.r.~v'rov1rn.milwbwmrmw. 
Ajută.•. .,. 

• • • 
La spital,doc'orv.l i-a opus sinplu: 11 un a.ccident".Ziora a dezvol-

tat fnr,tul, tcoretizînd •:e T!larGinea educaţiei tinerilor, care ie;norcază 

prm"i en ţa, 00cc ti tă de ei Ka.,cat a Hnid; o rudă îndepărt~1t~i cu laşi tutea1JI# 

}~de-aici vin mul te necazuri , " a încheiat sora • 

" Si pot să-mi v·:.d băiatu'? 11 

Sora a pornit în3inte pe culoar.~n dreptul unei uşi a-a oprit, a desch

is-o ,oferinth:-le II pnrnisul 11 ei r,,.ajor." Po.fti-~1,dar nu :i-,ult ••• ". 

Ion şi ~rohor au trecut praeul carierei, unde în potru paturi, pa"'.:;ru 
/,I 

bolrJ' nvi iJi-au întors privirile spre cei sosi~i.~~ihnea cu un picior 

înfăşurat în ghips,încerca cu un surîs să îndulcească at'T!.osfera.Miwtn 
11 Ghinion tată ••• ghinion al na.ibi. " 

Tăcere. 

Ion ştL1. !'Tl.ai mult şi tocmai acest " r-,ai mult II îl mihnea într-atit că 

nu putea scaate n.n cuvint.Privirile lui au înconjurat oa"".era de spital, 

oprindu-se la măsu~a de lingă pat,unde două clasoare :pvii:m,tristă măr

turie,desfă1 u.rau o poveste a unui tînăr plecat pe-un drum ii:BxJmcae■ ci, 
,, 

unde era o tabel!t nevăzută de cine nu vrea, cu un semn• " Interzis." ... 
" Cu~!' a .fost n11mea ? ••• --. «. ~ N-ai :fos:t atent. 11 

" Grăbit ••• Asta-a f'ost ••• Gr:ibi t 
11 Cînd s-a întîMplat?" 

" Azi ••• Dis de dininea~ă. •." 

" Noa1_;tea trecutii unele-ai .fost ? 11 

Tăcere • l~icitm răr.ipuns, nici o mişcare. 
Mohor a murmurat: lf Te j'lv;-,rf ?" 
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Ion priv~lasoarele.War112.antilllimfn1p Apoi l-a privit pe Mihnea, sigur 

lcc;at de a1btJ_mele de timbre,T!larea lui ispită,narea lui r1.1şine.Dar nu 

1-a spus niciun cuvint.Nu erA. monentul,nu era locul,deşi i1iir"e. 11 clo

cotea ,ca un ~bric pus pe foc. 

" Ce spi.1ne doctorul ? " 

" Dacă pînă mî L~e nu. ~-ai a!.)are. cP-va,mrr-i d1i dru.""ln-acasă." 

"' Din u,2~., lor: i-e nsicttra-~ ye noi doi bti.ie ki iXi/ se va înA.})<'in, spoi a ie~i t 

Acum,frnfii se priveau mni c13sc-~tuşaţi,lipsea ..,artorul,cel c·; ruia MihneB 

voia o:~l-j_ ascuno.tî. clesoarele,f:-,pta ln.i,clipa de rătlicire, pe c0.1·e 91 o 

claaifict? tm fapt divero, trecător, de neW.go.t in seat'lă. 

" .2;r:: ev to,ta ci n'd a sunat de la 'Urgenţă __ ? ___ ,. 

" Te-aP căutat pin~ şi la Parjlţ11_, aia de la mercerie • " 

" Do untle şti tP ae :eea ? Mare detecUv mai eşti vioristule !Povestea 

cu. I'fa?'ţlj:ne E-o covăsit. de m.t,;,l t .:Dar tu nu le prea fJti." 

" -, \ li Asta o drept,nu le prea ~tiu.~tiu in schinb altele. 

".LJa ? •• ;'1istetiosule. In c:lăsuieşte ! 11 

11 :-Ju acllr.'t ••• Văd cu te a.oare piciorul.V8.d pe faţa ta. 
11 

11 li-a fos" o lovi turn. uşoarit. Dac-1- m-a ciocllni t pc mine •• rt,ici şoferul 

n-c. :f.'oot şofer.Un amator ••• r~~- şti c·oar ••• circul ca in filT'!e." 
'!J •- ., 

r·ohor •Q.fll priv:f4/fără sli-1 ve.dli..Gîildurile luS zburau ca un stol 

în preejna toamnei, luînd cu ele imaginile ~ în cP.re au visdit 
' \ 

Lui '.·"ihnce, nu-i venee decît buzele care se ..,.işcau alcătuind cuvir,te,vor• 

be de laudlt. " rm şti doar ••• circvl ca-n filt"".e." Cur, se circulă in filat 

'l'Jle?[:e-ntreba în gind ,.~ohor.Pieton zb1 ri'.itor ?Seu la el asta era fala de 

care nvea nevoie, ce. oă-ryt ri.dice fnr,ta pe treptele îna ;_ te ale curajulu,7 

co.re de fe;pt nu exist?t.O descriere ariănunţi tă, socotea Uihnea, i-ar creea 

imaginea unei atlet if!lberb, care în ciudR unei nuschiul6-t1 ... ri biinui te 

t\'!I vree să paro O'."JUl tare, voinicul din frunte:? e.f'j qului ir.iae;inar.S1;,.fe

rintB domolit~. în cuvint-e,îl înlHţa 5r. if'laginaţia li;.i,i=Jocotinou-se 

t1n invinc;,,_tor în lu.pta întî-.rpl~tor/re cu raşina.!-!1'ihnrJc; se dorea erou 

~,ou sfirşit ca ~n alergător iireţa~Mul cursei îşi ţine răsu-
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1i:Jd;:Jd. f'larea intr-nn zimbet coriandat~r··ohor işi privtn .fratele,parcă 

pentru priMa oară.Niciodată nfi.-1 v~lzuse at::t de aproape,liniştit,prins 

în chir..eilc nev:tzute ale accidentu.lu:SJ.8hipul lni,mi~cările lt..i stinje

ni te, acrul lui de erou din .i!'ar-~~ est, tofate i se pCreau ciuci.ate şi parcă 

neir.tilnite. Oare pin:'t-ntn-atit nu.-1 vijzuse ? Nu se poate._;:: ca şi cum 

ar avea o carte ,pe care o rEsp.foise de ~: 1 te ori, dar nu-i ·:}tia coper

ta, culoarea cor:er~ii,cccenul ei şi ,poate, nici autori;.1 ... u~~r 1Ja ceea ce 

il privcqte pe "-alme:.--, ştia prt";:- biL<e,că 11 al;torul" i:Ni: e Ion.0-:1.ul pue 

st,~ d.i;.că barca pe fnrttmă . .!)ădt-se tot, □e opintise ·Pf~ste :puterile lui :;ii 

cc primea :i-csp@I in schimb ?Cc prinea in&poi,ca să-şi îrnproep~teze ra

murile ce d~deaua ~enne de slăbiciune ?Tata e u.n li.Dl™ arbore cu frun

ziş bocat 9i roade dulci.Roadele le-a dat lor şi celor care au întins 
îndulceasci'i/ 

mîna să-şi ■wpje gurc cu fructe.Cinei le dă înapoi ?Gn.retdin cei cu 

bnzunarele !)line îl ver"'ajuta la nevoie ?~8 restituie parfuMul 

flillrii ~ dornice, cat1 U!"!brei răcoarea, sau ntr1lucirea şi c~.la ura so~

relui, r~are nu va fi V8gnic 'iSSnt datorii care nu se nchi tu..~-c :prescriu 

tiicnt şi par în timp oblic;aţii hilare.Pţîrin~ii s:înt fiin~e ".la.ture şi cu 

cit ino.in-!_:;ează in virstă,tTawm.mhwnwrm anii adu.naţi îi invuţ~ s 0:J. renunţe 

pentru copii, pc.ntru copiii copiilor, peutr11 ~eneraţii1.~ de cnre se inde

părtenzU.S i cun pqrinţii nu i»ţeleg se impac~ c~ le~ilc reci ale vieţii, 

sa imronta"t iertarea, cli!ie t,areroase ale clisp<➔răr li lor.~:ioper!iri, c~•.i 

undev."?. visul nu se indeplineşte,for-..-elc dev.i.n di:for,,,c, 11n '"'lai sî.nt de în

ţeles şi abhrul vieţii le inne~ .:"'ir:ic.Dar toate bogu~iile f~.cute de 

~ina omului ?Alt pEl.rarlis11 a.ecî.t acestx pf.r,'Înt nu exiotu..In·,:onţia e o pro

misiune accepta~li ct1. uşur1nţi1, r,ct-_tr. cu ari'li:..r'i ciune, sigLr cr, u,: zirnbet. 

"Yihne~, cl~sonrclc trEbuic s~ &j~ng~ înapoi. " 

" S ti cl.eaprc a 2.e ? " 

Ta.cerea l11i ~7ohor e o confir·"are • 

" Si tata ? " 

11 Pr-:,fesorul a fost aseară la noi.I-a spus tatiii ,tot." 

"Ar.- elurr.it cu. tontu-f'llu do copil." 

" Ai r:;lumit ••• -.'i uite ce-:". ieşit ." 
11 Nu trebuia . 11 

11 Ei, aCll"' descl!leşte-"1'!?1. si tu • " 
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,, N11 te desc~lesc,ciar tu n-ai vrut s~ stai niciodată de vorbli cu r.1ine.,, 

Să şti ci!i eu nu sînt ±'ratele cel mic." 

11 .Acu"!'!_ mr1. dos.re piciorul.N-arn timp de vorbe •• ,:/e lăsăm.T~ai bine spu..,ie

rni dacă vrei sti duci clasoarele-napoi. 11 

Hoher s-a apropiat de noptiere. unde albumele şedeau sub o cea-:pdi 

şcă.Le-a luat şi le-a pus sub braţ,de parcă ar fi fost gata de plecare. 

" Sti adresa ? 11 

11 Stiu. '' 

11 Cînd le duci?" 

" Chiar acum.Nu-l băgăm pe tata în treaba asta,care i- a fiicut destul zt 

rău.iiitwapw lfiine cinf- întreba de cla;";,oare,o să afle că le-am 

înapoiat. tt 

" Pîeci acum ••• Si cînd oreni tata ce-i spun ?Unde te-ai dus ? •• N-o să 

se supere?" 

" Nu mai are loc de sup~rare .Sun;itate Mihnea şi pe rnîine. ;, 

~~ohor a salutat şi pe ceilalţi bolnavi,care şedeau absenţi în 

patu.rile lor rinduite,apoi gînclul l-a gonit clin urmă cu Ma··e v1.te?.ti.. 

Dorea ai.i a:ţ,r,a:p; înapoieze clnsoarele, srt-1 bucllre pe acel copil nefe

ricit, ou.-1 nulţumească pe Ion,sii aduct\ u lini11te in casii.Cite gînduri 

se lesau de aceste albQ~e, a căror valoare,oriclt de ~are ar fi fost, 

na echival~ cu santi:-ientele lui binef:1cătoare.La uga a:1arta":1entului 

unde o carte de vi zi tă indica locuinţa profesoru Lui t!ardorc, Hohor a eu

nat nîndru,ca un mic erou al dreptn.ţii.Uşa a-a înt.r-edeschis. 

"Pe cine cau~i,tinere?" 

" Poate chiar pe dvs.l!·ratele meu vlt trimete aceste clasofl.re ~i cere 

iertore pentru intirziere„Pofti..., ! " 

Ca o Evirlu.gti,"'"ohor s-a rotit şi a porni tf'.p pe scn.ri~~ 

~M ~ ~.~n.iatn.l se simţea desc!1tu,,1at şi respira.~ia 1-a devenit 

mai cupTinzătoare,mai lHreă,li~pede de parcă dusese în spinare o pova

rn. ~ai grea decît puterile lui.îot drunul ,pînă aici, a alergat.Repira

ţia precipitată trăda grabn., dar şi emoţie .Abia aştepta e:'i ajungă undeva . • 
Unde ?Az:mdt La şcoală ?~u înainte de a-i iapArtAşii Căt~nei toate cele 

~ I 
întîrnple.t e .Ea, sigur, se vs bucura de acest final , oa_-:.necuri, fer.ici t. 
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Feri,,it ?Fără-ndoiolă I 7r1hnca se va ::no ,nţitoşi,clasoarele au ajuns la 

tînărul ~ .. a.rdare, tata, Mamo ••• bilanţul plirea. încheiat şi r,1ulrţu.mirea rîv-

ni t!î i-0$ cl1A.c pe.gii :,pre co.sE,apoi o 1re. sun.a pe Cătina.fr.nYJM.JJB.Wlft Gîndi;,l 

c:1 v2 ccr..vcrsr1, ct1 e3 1-•a llix:.&t in~te.lc.t la/pupi trt1l irn.ae;ine.r, pe care-l 

avo a în fa :s~ te ci te ori ere singD.r.~t,_ el nu era sine.;ur, nu era • i)entrucă 

o pv1·ti tu.r:.1. deschid1 nr;tcptn sn 1:ie citi tf'i., l".'.!îne;îiată, o.flciat:'i, cu senti

mentul gi eJ.ceanţa riodc.stiei.1i1'ohor ovea senti"'entnl unc:i. J.'1":T)liniri ni-

un zi~bot ii ~luture prin e~nd,ponte si pe obr&ji,roate în priviri,dar 

nu evec1. CUT'l 

tor r'j,tricit in 

vacUi.Starea il ~ulţul""ea,îl .f.:ke~ si1. s·:-iere ct? pe_. un ci1lă

pădure, care deedat~ a e sit poteca sp~e ••• s1 înl~untrul 

lui, ~'oh.or a :r.1: s. Vorbele profenoa:r.ei i-an sune.t f1m\•flll1Jeailml. nv_,·,ai pentru 
I 

~'1 ;;d m,1 ..... 2.~. acuJYJ."Cine rlde„ c:i'nt8 .••• " Pe ce ci'li HU sos:'Lt v::rbele aces-

teQ, ct_•rc ±'a.::-..,ecn şi ~tihjuen ?lJu s-::i, sîncli t 11.iJdrnbctx la ele nic iodat~. 

Si act1.r1
, pr,.rc1 8dnse c1.e v5nt, i s- ~rit 5.n ini,,,ă.Se si:,1.ţen eliberat 

~i g'.:1.tn să se :întoarcă la vj.oaro. lui,cn.re acum,nu,..,ai clupă atît de nuţi-

nil vrer·1 c :J.i siriţer! lipsa. " Vioara e idoltll ct'truiB trcl·,tliP. s8„ dai ascul-
11 

tare" c). t~.s'2 !.1.n6.eva eîndurile t1.nt1i scrti tor matur, cn:-ne :')led a A numeroa-

se pneini,că-n vioara lui,in f:1.ecs.re co!ţi~or tt e o ~flr"'.;c din el.!.irohor 

nu a îr.~~1eftJR~f~.tiÎUî1M~rturisirii,aar si..,tP.r". cfi "rioara e u.n idol ne

p1gîn, o <12:"2,Lfostc c~re 5:.,~~c1a„1?1ă, cnre f'ortif:f..cA .I;v P- un joc, c~ci leMnul 

ei vn 11.-a::xmul.e rodi şi va schimba totul 1n ju.rvl ei., totnl ne la luT'!linn 

soarelt"i, pină 12. 1'.!'untea J1.a.rtist~11..ui 5>,,pov!"i.rat~. cn iil)c~.re rll.sunet în 

lumea 5n ca.re aJ.earg~ cn ni.Srile dilu~atP. el:t respire. az:iye.P,!'U.l pt;rificat 

ae miine."1.Tioa.ra nu în:1ea~nit c:·1.t:i..na ?Uu. a"1Î!1dou.ă trebuin s:'1 rlllreze cel 

pDţi.n o ,,;_pţe. ?Gil"ld1.1 l acer,t~. -plt1.t-.pT1;e c~. sn.:fluJ. p~.ch,r:li,r.nre dă un far

mec cinaat, n: farnec 1'El:r1'Jt~:r.:bP. ....,ut, c:p.r~ Rr,erie a. '.:'.J'.' c11 at.î rnai căutat. 

:'~Ohor n-~ ţinut ,·Pat"~. ci e fiorul cp.tj_:f~ l~.t r.e.re 1-P fi tri'.i.HS.t,~t ini!"ia, era 

pr2ocur,c>.+. ae ftnalt1l acelor fr?-i.mînti1ri, cit şi ae reeij.oirc·, 1.mdeva, la ca

p'~ tt1 1 1rn.1.1i f:i.r t cu. C~.tina.imi:,~wm?mrii.weimvm.w E~ î ~.- ve ririvi,î ntîi cu. ee

rio7..i te.te :;,1.1.cril!t, s.poi un suri s .îi va înflori frnrrnseţC'!t,:,. obrn.jilor.Dar 

ea :il vr.i. înţelege şi va fi de e.c0rd cu panica. luf;,Cetinn fiind stli.pîna 

unui suflet deschis,căci zidurile ei,imprejmuirile ei nu sint false. 
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Sofia s-n bucurat şi a pline.Mihnea se va .face bine,că-n ere-

dinţa ei B.iKm veghea cuiva o va ajuta să aducă linişte în casă.Pe Mih

nea îl va îngriji ea,cît se poate de bine,o să-l pu.nă pe dr11mul care tre 

buie,Mohor,ia/răşi Mohor,narea ei tMcAa;ţ t!\rie pecetluită de dragoste şi 

de su::.'eritj.ţă.Refacerea va .fi o procesiune înceată, ca un car tras li::11 sin

ceritatea vitelor divine,care pricep cit de greu e dru~ul şi cit de bine 

venite sînt:t .fîntînile de la mareinea lui. 
o 

o o 
Tele.fonul din holul blocului căpăta dimesiuni uriaşe XD%8 în 

spa~iul dintre l'"'ohor şi Cătina.~~ai sunase de nici,dar niciodată nu mă

surase cu atîta ardoare,niciodată nu fiicuse ·o ~R~~Rfi~~e-:f:~,călă
torind cu gindul prin tot oraşul.~u răspunde ni~eni şi după socoteala 

făcută,Cătina sau mama ei,sau a~indouă trebuie să fie acasă.Amurgul pre

zent la îngînarea zilei c~ noaptea colora El.ip pasteiatclipa.Va mai aş-
v..., ✓/ . 

tepta, simţea nevoia s,::;t,vO'rbească, să-i povestească toate întî'npHirile 

derulate în aceste lilmd ultime ore,de-asearii pini:! astă seară.î:ohor a 

ieşit în stradă.Va căuta alt telefon şi această ţintă ~inoră va it:iifx 
cu uşurinţi:1 ner),ibdarea lui .Pe străzile din jurul casei, c~1:;. tori singu

rateci.O pereche de tine.ri ~)1',.nversau animaţi de-un subiect conun~dragos-
rr~::t;,.,~ ~ I 

tea.Ce altceva ar .fi~ cînd toate vorbele erau ornate de zîMbete? 

Mohor se gîndi la Cătina.Cir:.e e ea oare,dacă nu forţa care-l ţine acum 

pe drum,forţa care-l ţintuieşte cu ochii pe cadranul coasornicului,pu

terea riraculoasă,ascunsă în el,dar neştiută .,-,df',ene•gia herculeiani 

care constrînGe firescul să devie nefiresc~Mohor s-a oprit,speriat de 

ceea ce putea face acest cuvînt parfu~at,anenic în aparenţă,răspîndit 

ca buruienile pe tărîmul vieţii.~ragoste ••• rostit în versuri,cîntat cu 

arone îmbătătoare,sau risipit în marile tăceri,în dragostea creatoare. 

O clipă, l\îohor a închis ochii.O s aimă a trecut pe lingă el şi na sim

ţit atingerea fularului ei lung şi diafan,ca obrajii vîntului de seară. 

Dragostea această divină,cînd nu e împărtăşită,doboară.Oanenii spun că 

doboară pe cei slabi.Dar pînă s-ajungă pulbere şi uitare,acei înamoraţi 

n-au avut puterea de a iubi ?Doar ct„m. se poate iubi,dacă energia ta mo

rală n-a dărăm.at ziduri nevăzute ?MohoF s-a oprit în 
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faţa unei vitrine.Silueta lui fragilă era dincolo,într-un interior ne-

cunoscut,desenată în linii vii,colorate.I~aginea lui încarcerată dincolo 

într-un interior cindat cu rafturi georrtetric dispuse,în care stofe şi 

pînzeturi în culori ~roeţitoare ~WN•M desenau o grăd~ încuiată cu un 

lacăt.~,irohor,due de gîndul lui,s-a uitat spre uşa r.1agazinului,unde un la

căt străjuia pe timpul nopţii.Imaginea lui intrase,ca un admirator cina 

stit,care nu se va atinge de nici o "flaare" din rafturi,ci va străbate 

cu linişte şi eleganţ~ spa~iul oferit de vitrini..Mnd Eţ ajuns la hotar

ul magazinului,o altă vitrină l-a preluat,situîndu-1 într-un decor ne

aşteptat de frumos.Un ~ ţ>eprezentamt al magazinului l/!'uzica.Discuri 

partituri muzicaie,instru~ente: o vibară,un violoncel şi cîteva fluiere 

~i naiu.ri.Irnaeinea ltii se oprise adT11irativil pe cămăşile unor discuri 

frumos ornate,care anunţa cu litere în culori tari,gru,mri de rock şi 

(desigur) hart-rock.Si gindindu-se la tăria acestui"hart",Mohor constata 

se că.în timp,ei0 i~a8 ~!i~~iunea unei generaţii.Ce va veni în loc? ~i 

privirile l-au atrs în celălalt colţ al vitrinei,unde dimnai: te îmbiau 

discurile lui Prokofiev,Chausson,~vartete de Haydn,Simi'onia spaniolă de 

Lalo.Un tezaur în plină stradă şi Mohor începu să caute cu aviditate 

alte discuri,alţi compozitori despre care i-ar putea vorbi Cătinei,căci 

toate cite le-aduna în mintea şi inima lui trebuiau deşertate,ca rîuri

le la întilnire.s1 privirile lui 1;&t,1ewx·I " r~scoleşte" vitrina şi dinco 

lo de ea,pînă unde ochii lui pot păttu.nde. Saint-Saens,Bach,Brahrns.Lip

seşte Enescu !Ba nu ! "IrriproMptu concertant ".Si Mohor s-a des lipit bu

curos de acestă vitrină,despre care ii va vorbi Cătinei.Va ~i bucuroasă 

ca şi el,de act~astă comoară desco1Jeri tă în cartierul lui,oarecum mărgi

naş .Va veni cu ea aici şi va fi totodată un prilej pentru o pliMbare, 
c11e două / 

un prilej să fie rîuri:b ce-şi deşartă ,wf:ieteliţla întîlnire,sufletele. 

Un telefon instalat ./ol marginea magazinului 1-a readus în prim 

plan scopul aştept~rii lui. 

" Alo ! •• B~eara •.• Vă deranjează Mohor ••• " 

1 11 B ~i n ... ,. ~~-;;ra: • ... ar Că tina nu-i acasă ••• A plecat cu profesorul Duică." 

.-CC<-~ă l"'lai pot deranja ? 11 

" Nu cred că-i bine ... Cătina n_u vine curînd." 
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Clincătul receptorului pus în ft1rcă l-a t,tezit din gîndurile prea 

devreme veni te. " Profesorul Duicrt ••• tînăr profesor la conservator ••• 

apq.rut făre vestet .•• s-a vorbit de el.plxli::B:t, cindva, ori. despre un muzi- . 

cian,care şi- a pus prea devreme e~loanele unui maestru ••• Mwmwmw Ima

ginea lui,ca un resort, decl~ase în sufletul lui Mohor o teamă care 1 

~ocnise.Un vulcan lipsit de ~aterie t ■RMMdsscewtl: urca cu umblet de 

rîmă incandescentă.George lw+liitdwild Viorel Duică,teorie şi solfegii, 

aere muzicologice,poate co~pozitor într-un viitor apropiat,că prea îi 

critica pe toţi.Sau poate Diucă nu era aşa cu~ voia să-l arate înver

şunarea lui izbucnită ~i sigur nedreaptă.Dar ce căuta Ei în compania 

C:itinei?De ce tocmai ea şi de unde pînă unde?ll'lohor îşi aninteşte ,că 

odată,în treacăt,ca un fapt divers,ucext:R:x::rB a vorbit :li:a:Jq>.J.!JI cu Căti

na despre el.In treacăt, atît cit ţine zborul unei rîndunici.Dar acum 

a apărut.~e eri pînă azi.Sau Duică a existat mai de mult în drumurile 

Cătinei 

Palancă 

sale, 
şi •• ~ Sau el reprezintă o surpriză a ma~ei n,a acestei Ana 

:X~ 
ce-a ti1iat c-o spadă nevăzută ctiminul ei ? ~ .. .,.ohor s-a simţit 

prea aspru,prea bănuitor şi dacă e aşa ,nimic nu-i dă dreptul să fie. 

Cine-i profesorul Viorel Duică ? Intrebarea revei"ea sîcîietor, ca o pi

că tură dintr-un robinet nestrîns.Dar ~1întrebă;~f~d ştia 

cinel-I- e. Il cunoştea pe Dlrică.Frecven ta liceu_l d:lm urmii cu vreme, ve

nea cu diverse treburi,dar niciorlată nu-l asociaoe cu Cătina.Fost elev 

al liceului,cîid a terminat a lăsat în urmă micul batalion,trecînd 

în elita clasei de vioari1 a conservatorului." E tobi1 de carte" îl 

gratificau cei cîţiva,care se doreau "intimii" lui şi vine la şc<iaUl. 

dintr-o chemare nostalgică a adolescenţei.Dar de ce s-a oprit la Căti

na ?O chemare de acest gen are sentiMente difuzate,chiar incertitudin~ 

nl¼inte transparente şi jicni toare.Nu era nimic ritu în prezenţa lui 

Duică în mijlocul cancelariei ş±xa profesorilor,în care se desfăşura 

.i,Rcîntat da tinereţea şi,bineinţeles,cu. diploma lui.Işi avea locul 

în cadrul şcolii,unde şi- a încrustat visele,îşi avea locul între co

legii lui de alt~dată,în anii de nu prea m~t timp lăsaţi în urmă.Da, 

dar de ce s-a oprit la Cătina? Intrebar0a rămînea suspendată,ca un 
helicopter.Oare Cătina a acceptat ?A rupt ea firul care lea-
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gă mărgelele,fără teamă că ele se va deşira,poate fără posibilitatea 

dea a le aduna.Si chiar adunate,firul va fi innodat.Innodat pentru tot

deauna şi• tristeţea i s-a alăturat ca un tovarăş de drum.Miine,la şco

şlă va afla care e adevărul.Dar mîine,Mihnea trebuie adus acasă.El tre

buie să fie alături de lata.Ion nu poate fi singur şi nici Mihnea,şi 
✓(, 

ni/ci mama.Cu gîndurile acestea,Mohor s-a indreptat spre casă.Străzile 
primeau cu can/doare liniştea.Noaptea îşi încheia toţi nasturii. 

o.o.o 





11 Dac:1 o iubeşti pe făptura din preajr.'la 
casei tale şi ea păcătuieşte,a-ai să te 
anesteci cu mulţi~ea pentru a o judeca. 
Ea iţi apar"'~ine,şi te vei judeca în pri
mul rînd pe tine însuţi,ct'ici eşti răs- I 

punzător de ea." 
11CITADELA"-
Antoine de Sai~_t-~p-rJ ----

~~l!IT_,:. 

DrQmul pe jos,alergind,i se pJrea cel nai scurt.In Mintea lui X.. 

ioa:Jpicioarele-bi făceau cit toate llJd:B troleibuzele la un lo.9.Pe 
. M'-''11.-~ 

străzi laterale,neaglomerate,%1:i:x printre blocuri,tăiate • fantezia 

unui arhitect citadin,Mohor grăbea să prindă ultimat aone;rie a şcolii. 

Era la amiază, soarele nu ierta oraşul şi nici furnicarul lui.:-·'rohor so

cotea in gînd.Ciţi paşi fac o sută de metrii ?Dar o mie ?O mie înoeam

nă un kilonetru? Pasule mai rnic,goana e mai mare.Să nu slăbească 

mersul,aproape fugă,un eros de bună voie.Dacă o mai găseşte pe Cătina, 

ziua aceasta şi-a arătat bunii ei auguri.Acasă e o oarecare linişte. 

!:'l'ilmea a fost adus, tata plecase la slujbă, nş.'11.a cea bun:;., etern bună, 

pregătea o masă ,ca de sărbătoare.In faţa lui Mohor rămăsese deschisă, 

fără ră□puns,cu un ecou al îndoielilor,absenţa Vătir.ei.Alerea,ca un 

pesc~ruş rătăcit peste Dînboviţă,tot căutînd ţărmul mării.Imaginea 

Cătinei ii apărea meu inainte,ca un stimulent puternic în goana lui 

copil~rească.Ea era tot atit de frumoasă ca în prima zi cînd a întîl

nit-o în holul şcolii.AcQ~8:/1a fel,dar Biiiişă~va e schimbat.C~tina 

nu.mai era pentru el o siMplă conteMplaţie estetică.Nu putea defini ve

riga inlănţuirii şi nu cunoştea încă pe toţi rapsozii marelor iubiri. 

Ajutat,~irohor s-ar fi confundat cu orice îndrăgosti t,dLs de pana vrett 

unui cîntăreţ în slove,fie in ra:t ,fie in i~ernul lui t;;i~iilici 
Paolo şi :B'rancesca din Rimini , eul tivatori naivi ai dragosteil au plă

tit fericirii,promisiunea ei fără acoperire.~~ohor a privit înapoi,să 

măsoare cît a străbătut.Parcă niciodată drumul pînă 1~ şcoală n-a fost 

atît de lung.Privindu-şi ceasornicu1,~&(,se simţea incurajatiPină 
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la soneria finală putea ajunge în curtea şcolii.Dar îndoielile au rost-

ul lor.Dacă ce ase l e în Uln!lă?Un singur minut şi totul e zadarnic .Ba nu, 

Cătina în asemenea situţii,în întîrzieri neprevăzute, aştepta,răminind 

în poartă,ca din întîmp~are.El făcea la fel,deşi o făcea vizibil stin

gaci.Dar. ce i~portanţă avea,Ghiar de-ar fi 1ai:Jact fost aşteptarea total 

nepregti ti tă, toţi şi-ar fi spus în gînd II aha! 11 
••• "zeiţa trebuie să apar~.1, 

Si chiar apărca,i:d..t:ap:ml certificind prP-supunerile voinicilor cu arcuş 

în loc de spadă.In piaţa Buzeşti,aproape de şcoală,Paolo şi Francesca 

i-au apărut în minte din nou,deşi ei nu erau lega~i de ,uzică.Nu erau 
-

decupaţi din Traviata,nici din R~meo şi ~ulieta,nici d~ Tosca,nici lin 

din ••• Totuşi aveau un numitor comun:dragostea.Deşi slabă,ca un firicel 

de ap,,ridică nevăzute talazuri.Probabil că ea,dragostea, a născocit 

vioara.Gîndurile lui r.Tohor au staţionat ,ca într-o gară mică.In poarta 

liceu.lui cîţiva epigramişti îl salutau cu mina flut~~rindă. 

" Nu te grăbi,cll tot eşti în întîrziere ! "Rîsetele lor,o epidemie loc~ 

lă,nu 1-aUll influenţat.Trebuia să ajungă în clasă,s-o caute pe ml.tina 

~inu s'J înşire vorbe CLl un umor con:fec~ionat. 

'' Incotro? îl întrebă coleeul r~nuţ caee se a~eză barieră in poartă. , 
" In clnsă " 

" Nu. :1a.i e nimeni • " 

" In cance L,rie • " 

" Goală, ca o corabie pări'isi tă 11 

T,~ohor ii privi,încerpcind să le descopere rostul. 
11 Dar voi ce aşteptaţi? 11 

11 Noi o aşteptăm pe Cătina,care n-a venit astăzi deloc." 

eh i ~ ~2 ... se_;a.: i e ~ac~ care deslaga ~•-•-B-%~•-x~ ntrebărilor a fost aru.ncată.Dacă-i ade-

vărat putea să bată în retraeere,dar dacA nu e aşa?Dornici de glume,cu 

orice chip,băieţii întind pelteaua,ca pe-o gtlm~ de Mestecat. 
11 CuT"I n-a venit astăzi? 11 

"Treburi multe iufantt»lule • .DuicA e mai preg!'ltit,mai aprovizionat în 

ani.Altă garanţie. " 

Din nou rîsetele acelea ,care alcătuiau un acord .Iarăşi Duică ... Dacă 
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n-ar fi auz.'~ t lbe numele acestuia, din gu.ra Anei, acum ar fi socotit o 

jignirelJ şi ar fi fost obligat să împartă cî~iva pumni.Atitudinea lui 

cavalerească ar fi completat atmosi'era cunoscu.tă. de colegj_,chiar dacii 

7 

11 replica lo::;•" 
el ar fi încasat hntmitw ca Wl ~ac cu nisip.Dar ,apoi, discuţiile :axx::fi 1 

înclinau în/ 
~ID~xh favoarea lui.Dacă ar fi fost muşchetari scoteau spadele,sau ar 

f'i stabilit u.n loc discret în fu:,dul Cifmigiulu.1,wide utj. duel crlncen 

ar fi scos în evidenţă puterea onoarei tarfelite,sau pistolari pe şo

seaua fl:xito1111JfXll din Far West, wide glontele ţimeloc de logică, dar ei 

nu erau decît •iJtw elevi şi eventuali epigrauşti,care-şi puteau în-
potriveli 

crucişa arcuşurile, sau versurile cu :nmJI! căuta~:e în dicţionarul cu 

rime.~ohor l zimbit.semn că bate-n retraGere.Stia că e o l~itnte,dar 

il consola gîndul că &1:m.betul lui acoperă discret prietenia :t:.a:t f'aţă 

de Cătina. 

11 ltohor s-au af'işat listele • " 

Băieţii înce2":·cnu să-l înfiişoare Îtt eveniment. 

11 Festivalul repub_ican. " 

11 Lăsaţi-l ,r~ohor are acun al te probleme. 11 

11.u ere· nirwiic de rîs,dar băieţii işi încu:·:ajau vorbele,rîzLd zGol"'!.otos. 

" Ce Festival ? Y întrebă ti...,id r"ohor.Cel final ? " 

" Aha ! Vii acasă l Concursul de '1'1eserii.vred c-ai auzit desp1·e asta, 

pruncul !"'1amii ? Pe listă se dil ziua şi ora, dar de propus,propu.ne can

celaria, aşa că ~reul abia vine." 

11 Da, da ••• 
11 

::aahia a rostit 11·Tohor.Concurs1J.l de meuerii i-a adus în nin

te Vublu concert şi desiGUr pe Cătina cu care a repetat de-atita vrene. 

Concertul lui Bach,socoteau ei,le era punct forte,expri~are pentru im

presia COT.isiei .Cu:··o i:;tea pax·t:: tura ct1 toate fi bre le lui, dar a.cu~, parcă 

îi dispărt,se el&tlul.Curaj nu,C~tina nu şi conc'- rsul începv.se s:'.1 rrmnur 

ca apele primăverii. 

11 Vă salut 111 

" Incotro ? 11 

" Spre casă." 

" l'une mina pe vioară, hăia tule • 11 

Pe cit venise de grăbit,pe atit ii 
• domoli . erau ~rn, la întoarcere, pa-]ii atJU _ 

- ---- --
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Prins în vîrtejul eîndurilor lui neorînduite,r·1ohor s-a trezit în staţia 

m~m~eibuzuluijdru~ul obişnuit cu care-l bn.tea zilnic,împreună cu 6ătina. 

In faţa luj_,impetuos şi elegant,marele maestru,cova.lerul şoselelor,prins 

de firul lui aerian,.1. s-a oprit în f'aţă,ca o imJitaţie.Drumul pinii la 

părculeţu.l conversaţiilor lor i s-a părut !1'.lai lung,mai departe decît alt 

dată.In st2.ţia terminus,un telefon public.A sunat cu nltdejdca că ceva 

se va întîmpla,dar nici o voce nu i-a sprijinit ncr~bdarea.Un telefon 

mut e ca. o casti pustie.Mici on ecou,nici o nădejde,ceea co l-a f~cut pe 

I/Iohor s:1:t-şi caute \Ianca din micul parc,rnaztor veeetal al unor sentimente 

nedeclarate de teama de-a1~trica ceva din aT7'1onia lor.Locul de pe 

bancă îi conven/ea, cit~~~{â 
0

~

8 SB4W. sta~ie, şi toată bol ta spre f'ere,S-: 
unde/ ~ 

sstra iş:l. adormcH1 visele Catina.fi fi vr.it să apară,dar dorinţa lui era 

ţintdită de gindul c-ar p/utea~~~e ur~ată de Duică.Iarăşi Duică.Apa
riţie acestui proasp~t muzician îl turb1.1ra, într-un sens, mai mult deci~ 

simfoniile lui Beethoven.Mohor ~tia că exaserează şi că într-un anumit 

oens subiectivitatea sa îi punea lui ~uică ~ epoleţi de carton.Cine e· 

şi mai ales c!rui fapt îşi făcuse aparijia.Cei cîţiva ani îi dtideau un 

asemenea ava~s fajă de el ?Ce Du1c~ o conducea acnsli, ii ducea cutia 

viorii,împărtuşea ginrlurile Cu.tinei despre .Ana, deopre Adrian '!Cred că 
Dach 

înoeilau dialoguri ctespre r'Tozart, de o pre itwt) tai, deopre l'acanini, despre 

exar1ene.:i !risteţe~şi fi:icu loc pe banc!:i,lî;1.gă el,ca ui:,pe:,_'sonaj nepoftiţ 

care nu ple~ c~,nu-,şi caută alt•~ bancti, oricî tă antipatic i-a! ar·:.ta.Dac-

r t el ~.. lt t . . d î t M t . . ? Dar de • e. s •0 e vorua ce a ceva ar pu cn iesi, cc o nouu riste ye 1 

ce tri.steţe ?Două zile a pierdut ut111a Cătinei gi ~ata ?~a n-are do unde I 

să-l ie.~coala e locul de intîlnire, re1:: tul scenariului e bine cunoscut 

şi el o clattl plecat s1ire casa lui,totul intra în linigte,ca un televi

zor 00.ruia i s- a ter··":; r!at eTisiW1ea.Noapte bu.nă şi pt; r:i.iir-le la ora anun

ţată • .Acu•T' ins/1 va stabili cu Cătina şi alte puncta co!;l.ur.e, neprevăzute 

pînă la această întî mplare. Dr... seM.O , ci teva rinduri llbate la şcoalil..Ci te

va rînduri ?Ideea a eliri t ca un licvrici in iarba verde.Mohor a scoc din 

serviet~ caetul de muzică şi pixul lui rodat a~ scrie note pe portativ. 

Acu' e-acu' !O scrieoaz-e e altcevş,Ji■■ t ■ mult mai greu.Cuvintele au pudoa-

rea lor şi el va trebui să le aleagă,să le separe,să le aşeze,ca să-şi 
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găsească ar.roniile 

un subiect atît de 
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dori te. :oho u a mai :axxts niciodată o scrisoare cu 

dificil.Nici nu i-a trecut priG minte,că va ~r-)■i 

.~ · t t • ,, u '' Iri' s ~-zJbovi, scriind altpceva decît no 1.:;e pe por ·a 1.v.J•ar ac "'••• ~ 

p parei.:. nu te-n~ vă:z::1.t de mult, ture (lemul t.Sint aic1 ,în p.'.ircul.ieţu.l 

Fll'.l'Jt!X1P! primi tor i;i ca un Hozar·t singuratec scriu cuv~.n"';e ( note ar fi 

fost poate mai uşori) de ••• nici nti ştiu cum sii le num.esc • .Aici,.în parc 

sînt pc teren cunoscut,apropiat,~tt~.pîn po BB1tis o ju·,iit~~.te de vis (că

ci cealalt:'i. jumilta·:e e-n stăpinirea ta),l>ar ce-nseannă jw~i1;;ute de visl,i 

cînd noi ~:e- mn invăţot cu intrec;ul ?l.;Jn riăr,Wl zî·v;bet, o vioar:1,o drar;os· 

te."fotul e un întreg, ca. luna întrt"iagă, rotu.:ndă, pe care o c.i:r..ti:.i. poeţii. 

Iris nu ':.;e-n'.""' vu.z•.· t d.e d oul.i zile, t3au de douii săpt\:nîni, oaF. dacă mă ::µn

desc bine-bine,nu te-R~ vă3ut de ••• Timpul,prietenvl plirnbdrilor noastre 
' e acum urs~.Ca că-l î~bunăm., te a : .. :ept.Si :fiind un spe.(1.ri.nin \. ar,:a r,ea 

e arcu.şti.l ! ) isd:Uesc. • .Al cincilea muşchetar. P .s • Dacă eşti tle-acord,il 

îndr~1.gi'"!" ( pe viut•l.) şi pe DuTflas-tatăl.Pe t!lÎil·e_ ••• l!'ereastra tA a rămas 

nclur,inată, 1 ar troleibuzul îşi :presă teş e WlltlaNQJamwa~wriri:vnntitw 

dru.?!lul c:1.tre casa lui ••• şi a mea." 

• 

• • 
Exa·~enul de selec~te ave: loc i i1tr-o sulki de l~i. etaj, ou o 

linişte cn.Gtat~,dorită atît de ~emt.'rii co~isiei,c .. ~ Qi de .:.:andida~ii lu 

zborul înalt al liceului.Pupitrul elevului era a~,;,:::rn.t,îrn.i·'. 1:,Hitor~. cu ... 
.1.8-

ţ a s;1re un tal)lou al l1J.i :Beethov on. ~i tanul pri·-.rsq;cu liniştea lui adincă, 

c~ care a scor~dnit genial epoca lui,unde re7olta Ji mila G-uu intilnit 

ir., for ~a lv.i de 11 V{tcc a vre~ii r.:ale". Goethe a spui„ de~pre el:" ~r-a:.,., viizut 

niciodată artist mai concentrat,rnai e~ergic ! " Privii·ilc plecate in veg-
în acel/ 

nicie, tri~far:_ în "Oâ.a nu.cn/riei" ,finaJ.xt1 Si~f'o?iei a 9-a, u .... Ce dialogul 

instru~,·entelor de suflat cu cele alo coardelor exprim.~ buct ria şi dt1rerea 

fantezia sentimentelor ti tanice,friimintă.ri deslilnţui te in cEu.t2::1.rea unei 

linişti, pe care ~-iiit~ilha o turbar316Z cu dreptatf;a lui no:.~reaptLi.In pei

saju~- s;)i?:i tu lui cei doli încercau srl domine lur"'ea: unul cr.. ninia do f'oc, 

celălalt cu eternitatea r.1uzicii; unul cu pasiunea. dominanti_i., celălalt cu 

ra~iunea unor sentimente leeate de adincinile inteligen~ei.Amindoi voiau 
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r:li ating~ eternitatea, şleft: ind unelte.le lor.H apoleon ţi i'ost st~-tpînul 

unor ţări întinse,a unui continent,temut in toate punctele cardinale, 

pe nesf1rşite ape,m~nţi,reliefuri.Cînd îşi~ mişca fluviul de JalDE 

ll%K oşti de pe Sena,lăcrirnau mamele da pe Guadalanara,cînd artileria 

împăratului pornea din golful St. "',~alo , se învolbura Marea Ligllrică. Vi

tejia soldaţilor era trecută prin tradi~ie în .t·egistrul llzurpatorului, 

car·e avea c;rijă să împartă roadele cu ei.Napoleon se juca cu globul pă

mîntesc şi se temeau to~~, chiar şi cei bucuroşi cJ.-i sînt aproape.l~u 

ştia niciunul,na aveau de unde 1ti,că eroul sorbea din 1.:·onia destinul 

w.11119'1hwhhrwmwmw care-l lăsa să alerge ca w1 cal sălbatec poste ~W'lţii 

şi cî~piile pănintul,deşi ii hărăzise două il1bule; Corsica,unde e-a 

născv.t -.1 E.f .-1,:1ena unde a murit • 

. Pe cîr~d Beethoven trăieşte, e viu,nai viu ca oricîr:d,mai iubit 

qi mai cJutat,în vre~ea care trece.nuzica e spiritul incandescent,păs

trat :în toată strHlucirea l1;ii, căci ne"rt-:rirea nu al tcrează,nu poate al

tera esenţa ei ns~uritoare.~iMpu].,6u aripile lui de uzu.r.1 a atins undu

irtile de piatră ale lui 1achelangelo,a umbrit-o pe liiocor..cla lui Leonar

do, a şters ceva pu~in vizibil din suavitatea lui Ra~hael," dar cind 

finalul Simfoniei a IX-a izbucneşte,după cele şapte năsuri introductive 

ale violoncelelor şi contraba1ilor,opera pe care o aacultărn astăzi re

tr;iin,;:te aşa cum era cînd a dezltînţni t entuziasmul la celebrul concert 

din 7 rrtai 1824.li:1„ic nu a il"tbătrîni t, pentru c< r.:imic în ea nu e pari

sabil.Gu ~uzica,şi numai cu ea,gustăm bucuriile pe care le dă opiritul 

pur." IieethoYen cucerise lur.1ea f'ără să ins~ăi!'!'!inte, f~ră lacrimi,fără 

marşuri ale ar.1elor.El ştia că mu.zican-are .frontiere rJi d simfoniile 

lui,qua::rtetele lui,Sonat& qu[1si una fantar;iaJ(nai tîrziu Scnata Lunii), 
creato1:ti'e de/ 
x~ senti~ente etatornice,vor merge pe uriele cuceritorilor,dar 

ele vor răru.ne,ciici " limbajul " lor au focul candorii.Ludwig Rellstab 

ne-a lnsnt ,din coll"Vorbir~-le lui cu Ileothoven,norala unui ceniu: "Cînd 

arta so ridică la stf'el de înălţimi,cînd ca nerveşte cn nijloc de ex

prim.a.re unui astfel de su.flet, ea aparţine istoriei e;enerale a omenirii.:' 

Bl~vii cu viorile în miini tt priveau tabloul cu ochi rug~tori. 
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Ca ochi rugători,fiindcă el era dufl'IBSi~ufe~mint, la al cltrui al tar au 

venit s~i-i cînte o sim:fţ,r;ie pastlrală cu JDDâ:tmJDdiB gîndu.ri şi senti-. 

rr.cn"ce din li?.u.ntrul l•r.In atmcs.fera linişti tă a clasei,în faţa comisi

ei,in cli.matul solc:m al exar"lenului,care separa pe cei bu.ni,de f'oarte 

buni,oîicierec avea ceva dramatic.Cit de bine ar 1'i cwio □cut te!na dată: 

ea d.evimell spontQn un semn de întrebare,un li'fl'l811 cu ner;u.ri ,nepătruns: 

dt.n pricina inimii care ilA bate, ca orologiile din turm.!r~ .. 

ln cu.rteo. şcolii, p~rinţii îşi împlirtăgesc i.',nii al tora,:x x·ti i JR 

e'!!oţiile "'!&t!lentului ,eMoţiile lor,căci atît au pr-elti.at din ·:-unea în 

.fluviu al copilului.Gijile se fo.rrn.ulnu diferit, mn0$,.inh'1.t!llll teilsionările 
variate 

îr, JliX'exAte tonalită~i,iar dorinţele atingeP.ll acutele tu-8?1!. soprane. 

Un col1ul cel mai îndepărtat de uşa ~l:tldirii,Ano ~i Cl!o ~:mvcroeală, 

f~.c.1ut'lu-şi CJ..I e,: al~/ reproci tate, i""put!iri. 

!t n-ai T'lai <lat un semn de viaţă.E cenul tău." 

" Decă deschideai 7.;iartll, ai"lai că Cpereta e-n .urneu. n 

" Seri~ :î.n ziar ? Că eu ci tcsc zilnic ziaru.l. " 

" Da,sv.rioe:.ri:i,,~ar cite'1ti pnginn. CG decese.O fi opcret.:::. lcginată,dar 
J 

nu r•:o;,i'ţţt~ li 

" Cur•, s:'i. cred aşa ccva,cinc1 tr, egti incă prir~n donă." 

" Prima 11oni=i. pe scho'r.'!ă,d-nia care nu cîntă.Cum s-o be,G in pă'T-înt ? Pen

trt- este. vir: din U.I"'!!'.ă promoţiib făgtldui toarc." 

11 E r8fugiul neu.,\na, Adrian a foat anunţat ·? 11 

" Gi'i.tirc.1 are relaţii destul de strînse ev el.Pin& o.euri ar fi trebn t 

au :Cie aici, <1 ar el coboarlî mai ur~or deci t d urca." 

" lî U!"ai CUUL'.ruri 1 ! 

" De ce nu 1-rti luat tu ? " 

" l~u ştie muzicii şi la mine fiiră e.bece.,tdarul lt:i .îJach gi nelodiile lui 

Lehar,rămin ~ deschise uşile casei.'' 

11 Bine c-ai glisit pricina." 

11 Drag·· ~'4:la tu nu cunoşti subtj li tiiţile e.rnoniei.Toţi oa...,enii caut~ un 

l:lcoI·ado al iubirii, unde vi reta iţi perf!l.i te d:J.veree 11 docu-,entări 11 , ce 

pun punct n~scocirilor feciorelnice • 11 





" Drae;~;_ surior,.4r1. văd c?l aj_ un rodaj pedagogic." 

u Doar aM f~ictd, conoervatort1l. 11 

\ 
Oaj·.·e ~;-a ... ,_ ~t-~1u12X trecut '_._)rir. conoeri.rator ? 11 

n Si-ati-nci ev. ,., 

" Tu. ei:ti de-o rer~alti ignora.niă.Dar Adrian unde e ? 11 
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11 frt6~r'?f~euJ;_/aseMenea eveniment ar fi trebuit să fie aici.J~ar el e 

captivt~ 1 cer;:lui. 11 

11 A aleD între tine şi bol ta a '.li: s tr5. • " 

" Crezi ? " 

11 Cred. l~xistA.. o tiranie senti,.,1entală'· 

.. \r;,B =}i- P arcuit sprir..cele,ca:e rriarrau. o r11irare 17~- o jj_gnire tot-

o.:Jată ~i re)lica cee. ftllt:;eri1toare ar fi Uff"iat,dar o ac__·:flta~ie 8. celor din 

c.1rtea ~u:tt:t liceului le-c. et~r:at dialogv.l i'af"!"",i .$ar gi ;1lic de ţepi.L:iş 

carea le-a atri:J. □ ,·.,o--r.erit ~•m11d ca.r·e ar fi p1;.tut prec,;ca ieşir.ea din 

clase, e.e e:;{arrJi.nar·e a C;ati~1ei.Ir. hol, zi~tetul lui .4dri~n le-a intî--pinat 

.fi re.ac.: c~ e ler;arija firii lui, diminuind cstfel zL:rpriza ,1.e:-u fi acolo. 

" Ai coborî t .1d!-ian ? 11 

Ana, 
'' 1Ju-i ,;iri;'T'_2. det:i,dar da-abia acllrr: ob~ervi." 

" Te aperi •• ~1~n1:twâiwm.w 

11 nac:1 vrei s~i te c1u.0lezi,inte1~veni Clio,of'?tJ. 1 se apăr1,d.:-_r te menajea

zu .• Nu-i uga Adria::-ie ? En garde şi •• • Jti :f'oGt l'Tjai aproape te uga clasei, 

a tra:1:::pira t cevn ? 11 

11 Se ·,.,re: cti s-a terl'!'!inat examinarea. 11 

" Ai C;.U.Zi t vioarf!. Cll tinei, a_ragt..l ,--eu cumnat ~t " 

" V10::1~.~ ei o attd X.lll:JUL totdoauna ... " 

Zarvil, d.ivel'."'se excla~:':i.ri, mişc:'iri repezi te, în 1:ijlocul holului 

a ari'rt:t Ct!.tina,îl'l'lblljoratl1,intr-o 11~ febrili tete care-i tn1da11: 
înc~i netrecute 

emoţiile Y.:q:axl..1':.E.Ell.U!."'-HlfX:liH-rJl~ElilD.~ăţx Cei din jfir pu:.eau intrebări 

la care ,:;a t:u f.; tia c~ sri răs,1mdă.b!rc~ plutea :')e r•b1;ri: Cihtorului in 

care a stat înc~-::isr:. de bunrt voie. 

" Cum a f'ost Ca tine "i'" 

Privirile ei alergau d8 lP J\na la .'\dria:1,ii::v:b apoi la Clio,c8re pentru 
ar:itntie,i 
~ "'10:0.er:.tului 5_si anrinsese o +icară, t<Jcf!e.l sub o.vizul care semna-, • 'ţ 

la " J.'t;_'T'gt1,l interzis" .Că tina :_:ii-a adi;nat forţele, □ trîn-5 nd vioara, nar
r. 

tor al trecerii ei prin ~argatoriul lui Dante. 
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11 Nu.mai ştiu nimic.A fost, am cîntat, nimeni n-a zimbit." 

Roata din jurul Cătinei s-a mărit şi întrebările cădeau in golul 

emoţiei sale.Fiecare spera că va afla din gura fetei Marelisecret al 

promov!j.rii,formula cu aj1\itorul ciireia poţi urca pe lista celor aleşi. 

Adrian i-a luat vioara,deapovărind-o ~--tr■ pînă va ajunge la malul in

trebărilor,iar Ana şi Clio,ca două pavăze in relief,zî~beau tuturor ca 

niciodată.Din cancelarie a apărut Buică.Arbora un suris,aproape trium

fător,dorind să anticipeze reuşita,pe care o socotea,undeva, şi a lui. 

In holul acesta ticsit,Mohor o privea cu admiraţie pe Cătina.Aco

perit de vălmăşagul vizitatorilor,putea fi spectator bucurd.s pentru CA.

tina şimihnit pentru el. 11 Dar la anul ••• " se imbărbăta şi oricit de 

puţine sînt cuvintele,1-r.·ohor simţea un adevăr dincolo de ele.Acum,.> ... wwww 

tt1111vnie1mtlW1imh.11h cînd Cătina era gata să urce pe podiumul rivni t,nu 

era timp de tristeţile lui.l~ai tîrziu,da sigur, mai tirziu şi toate 

amînările se înnodau ca picăturile de ploaie sub bărbie.~ohor venise 

cu toate vorbele bune pe care le-a putut aduna,dar apariţia lui Buică 

i-a frînt toate intenţ~le şi atunci a rănas discret in penumbra sc~rii 

Cind va găsi un culoar,prin care să treacă nevăzut va ieşi in curte şi 

de-acolo,în largul străzii,i se va pierde urma.~rusc s-a întristat.Un 

gînd necunoscut i s-a aşezat în dreptul inimii, 

ca un călător incomod.El şi Catina au ajuns la o încrucişare de drumuri 

Nu se vor mai vedea,gindea el fără să creadă că s-ar putea intimpla 

aşa.De ce să n-o mai vadă? Doar şi ele elev al liceului de muzică şi 

lui ii sînt deschise toate drumurile,pe care Merge şi ea.Incurajarea 

venită dinlăuntrul lui ţinu citeva clipe.Realitatea îi era la ciţiva 

metrii,azi,acum, şi pină peste un an de zile,Multe •• se derulează pe 

ecranul vieţii lor.Fetele cresc mai repede,pretenţiile lor capătă o 

crustă ţepoasn. de care nu se va putea atinge.!~ama ii spune mereu că el 

e incn un copil şi că după armată.Ar.rata B% e barierl, şi doar după ce 

treci de ea,galoanele bi1rbăţiei apar pe piept.Mohor socotea toate ace~ 

tea o prejudecată,dar undeva in adincul lui sinţea că filmal trecerii 

Prin lume,se durL;lează aşa ... ,rama Sofia avea dreptate şi tata a:: fi spus 

la fel.Chiar bunicul nu credea să aibă altă sovoteală asupra vieţii, 
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de vreme ce el înaintează de atî ~ vreme şi-a înv~ţat ;)e de rost toa

te ~fi¼lie,pe care le ridicA trecerea prin lume.~e poate să fie ade 

vărat tot ce spun vîrstnicii,dar Mohor sinţea că lui nu i se poate în

tîmpla o rupturA neserr!nalatn. nicăer1.sfa vedea c1. Că tina, vor vorbi, 

vor rîde, vor face planuri,vor cînta" Dublul concert 11 .Si revenit la 

bunele sentimente care-l încurajau,la bunul Sebastian Bach,care nu in

tîmplAtor la pusese pe-anelaşi pupitru partitura aceea dificilă şi ves 

ti tă.l,Tohor era convins că mersese cu gîndul pe drumul care-l aştepta 

şi c1 nimic nu l-ar putea împiedeca.Dar asta se va întîmpla mîiney poi 

mîine,z■ xic•, sau poate mai e de aşteptat.Inima lui Mohor căuta sp~~~

jin în fiecare gînd ce-cnaJropia de Cătina,în fiecare gind ce-i risi\N= 

pea Jtriat■ l■a aM!lrăciunea.Dar gindul trecea şi aMăr:'iciunea îşi făcea 

iar loc.îrebuie să vorbească cu c~tina,dar cu atîta lume \tiiJ, jur ce-ar 

fi putut sLi.-i sp.u.nă?Ar fi spus cîteva vorbe frumoase, fe~:..icit~ri,urlri 

şi neliniştea lui n-ar fi fost spulberată.Poate chiar mai mult,cine 

ştie,dacă nu cumva Cătina s-ar fi simţit stingherită de prezenţa lui. , 
sau poate de mama,sigur faţă de ea, că-şi amintea Mohor mărturisirile 

şi ne:rrul~umirile ei fală de îndemnurile repetate ale Anei:" Cine-i 

şcest băiat Jfm'k,@x ? Un băiat oarecare .•. N-are calităţile tale, talentul 

tău,poziţia ta." Cătina i-a cerut să uite şi el ,de dracul ei,a încer

cat,dar vorbele Anei,re1eeB]Q[X)g»Wtwt■a reveneau ~ereu în mintea lui.~ 

Stia că Ana încerca săă.i insemînţeze fetei,dorinţele ei de mamă cu a~

biţii săgetate şi faţ~ de soţ şi faţă de fiică." Băiatu-acesta n-o vrea 

să ţi-o ia înainte1Sper că tu nu teAaşi f . . Fii atent~î. Că-tina.ln artă, 

ori eşti primul,ori nu-i nevoie.Pe podiumul Artei n-are loc decît unul: 

primul !Primul ia onorurile,primul are toate satisfacţiile,primul tră

ieşte fwricit mulţumit,realizat,în belşug,fericit !" De multe ori,Ho

hor s-a întrebat dacă asta-i fericirea.El nu cuprindea cu ~intea toate 

laturile acestui adjectiv atît de circulat în vocabularul oa~enilor.Dar 

ele înc~ tîn~r,iar Ana "cea cu picioarele-n arfitură",cum glu...,ea C"-tina 

ştie mai bine.Se pare c1 ea a trăit o fericire ratată,deci n-a fost Be

ricire.Poate că a ratat-o tocmai pentrucă nu a fost o adevărată ferici

re,o fericire aşa ·cum înţelege ea,o fericire supusă,îmblînzită,care s/1...t 
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ornamenteze ambiţiile.Mohor a întîlnit-o o dată pe Ana.Ea i-a surîs. 

Dec e? E,_ nu .~i:JI. cunoştea wăwmwm- că masca e un stil,poate cel mai 

des întrebuinţat,iar pedanteria ei socială,era o inspiraţie de moment, 
' o actorie aproape de perfecţiune. Mohor era încti. un copil,dar înregis-

trase că indemnu.rile Anei erau construite dibaci pentru ~intea plină 

de candori ale Că tinei. " Vîrfu.rile munţilor domină lumea,Că tinii ••• Ce

lelalte înălţimi jinduiesc!Vioara ta trebuie să răsune-n lume.In toată 

lumea ! " Spusele Anei,~-::..făili llilW, devenea _recitaluri ale firei ei .. 

6are vorbele mamei nu era~ mai mult decît sfaturi ale grijii şi ale 

dragoste* ?Sigur erau!Altfel n-o deranjau pe dătina,altfel ea nu i s-ar 

fi confia\'!t>ar pe Cătina o supăra insistenţa ma[!lei,care n-o admitea de-. 

cit o Lola Bobescu,o rom&ncă pe scenele lumii.Ace.sta era drumul Cătinei 

şi nimic n-ar fi fost rău,dar nu era în firea fetei,care iubea munţii 

ca şi tatăl ei,îndrăgea plaiul ca şi mama ei,şi poate mai presus de 

toate iubea ½i:m:1a• graiul părinţilor ei.Mărturisirile Cătinei erau acom

paniate de rîsul rt care~i contura fiinţa.Candidă,încrezătoare,îndrăgos• 

tită de vioara ei şi de toţi marii compozitori.Aceasta era floarea pe 

care o purta Mohor ,la butoniera lui nevăzută.Pentru calmarea acestor 

~ărturisiri ale Cătinei,el îi •pwwe■ povestea că şi mama Sofia îl în

demna cam în acelaşi fel.Fării. comparaţii,fără măreţii,fără exemple.Cu 

vorbă bună,cu dorinta de-&-:i§j_ lui bine.Să fie dintre cei al.eşi,să-şi 

găsească un loc în paleta acestei meserii,pe care o iubeşte.Dar Sclfia 

e o femee modestă,tăcută, gata oricînd să alunge pe fereastră aburii 

ambiţiilor ri.._.mamna deşarte.Sau poate el nu-nţelegea bine indemnu.

rile ei?Dorinţa întiietăţii e-n firea o~ului,mai ales îrt~or care 

n-au reuşit,care nu şi-au m~surat puterile şi-au visat să zboare fără 

aripi-'ll.,"'ohor încercă să se furişeze printre cei grămădi ţi în qa sila 

de la intrare.Uşurel,s-a infiltrat pe ling~i zid.Uonversaţiile poluau 

atmosfera,săliţa parcă era un peron de gară,lume,zgomot,entuziasm.Gla

aul Cătinei a ajuns însă pînă la el. "La qvartetul lui Haydn JP.-am pier

dut." Cei din jurul ei au rîs şi pe acest freamăt sonor el a ajuns în 

dreptul uşii.Un pas şi gata.Uşa era deschisă,dată de perete şi nici o 

Privire asupra lui.Gata, pasul şi uf! se putea socoti în curtea liceului 
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Poarta nu e era departe şi chiar de-ar fi fost,nu ar fi p1twt reperat 

de privirile Cătinei,care l-ar fi strigat,l-ar fi adus in mijlocul mJE 

curioşilor din juru.l ei • .,,,,.ai bine aşa şi el a făcut pasul care-l trecea 

de prag. "Mohor!" ~ocea Că.tinei." Mohor!" insista chemarea.O clipă 

a vrut să intoarcă privirile,dar teama unei confruntări şi a intrebări

lor fiiră rost l-au făcut să-şi grfibească paşii.S-a trezit in poartă, fu

gind de Cătina,de Că_tina pe care o ciuta de atîtea zile .Strada a dev~ 

nit un hipodrom,pe care alerga să prindă depărtarea.Tristeţea alerga 

alături de el,in ritnul pşştilor.gute,iute de parcă ar fi vrut să scape 

de-o ruşine care-i aglomera bătăile inimii." A cintat un cvartet de 

Haydn •.. Il cunoaşte ••• A repetat aceste cvartete ••• ca şi pe cele ale tui 

Beethoven.Munca ei a fost răsplătită." S-a bucurat pentru ea,dar fuga 

lt..i nu a incetat,deşi se-ndepărtase de liceu,de lume, de o eventual·:i 

întîlnire cu ••• ln minte i-a apărut Ana cu privirile ei reci,cu indife

ren~a acea care lovea.O dată Cătina i-a spus că mama ei îl socotea prea 

nepotrivit pentru Cătina.At~nci n-a inţelee prea bine vorbele Anei,dar 

azi,cînd el se sim~ea ~ai ~scufundat în climatul exa~enului,gindurile 

se intorceau mai lămuritoare.Ce insenna" nepotrivit" ?Doar aveau ace

eaşi vîrstă,nceeaşi clasă,iubiau aceeaşi compozitori,gusturile lor nu 

difereau,plimbările lor aveau un farmec pe care alţi colegi nu-l cunoş

teau,in inimile lor ••• cuvîntul i s-a oprit undeva,c~ se dorea znerostit, 

deşi Mintea lui de tînăr abia pornit pe ctrumul vieţii nu cuprindea b 

~:ntr,, sensul cu toate meandrele lui~.Răminea cu marea intrebare,de ce 

Ana Palancă voia să lovească cu acest cuvînt "nepotrivit~• De ce ? Si ia.J 

C1tina i-a ap rut p~cranul ~unţii.Curînd,ea va da exar.enul de selecţie 

pe ţar1.Indemnul de întîietate a îndîrjit-o pe Cătina.O dir~enie de a 

fi, de a se ară ta dennă şi indr;1sosti tă de toatl generaţiile de compo

zitori. Va ajunge departe şi se întreba cu teamă dacă el o va ajunge din 

urT"l.ă • .l~u ştia cum,dar r.11spunsul lui mut ill iLcuraja,că se va p apuca de 

B%Dti exerciţii intense şi examenele vin.Nu şti cind trece vremea şi 

se va trezi in JIX agx:•ww, acwm pragul confruntărilor şi strc.1ciania lui 

nu va fi o idee oarecare,compromisă ,ci o valoare certă.O va ajunge pe 

dit!, urmă pe Cătina, iar jignirile Anei vor fi ş•erse cu buretele inţelegE! 
')-1.l...,. 
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rii, c:1ci n-ar putee p1tstra vreun gînd rău împotriva celei care li i-a 

adus-o pe lune pe această fiinţEi, atî t de ti x·agjt necesar~t inimii lui. 

Toate acestea erau imagini ale sufletului ingîndurat, care uneori tr,,să

rea dureros ca în faţa unui cataclism.Alerga incă in lungul străzilor 

şi- ar fi vrut să închidă ochii,ca o sfidnre realităţii,ar fi vrut să 

aibe putereadin acel poem a lui Lenau,"hdtfexe41l:f" Indiferentul", 

pe care-l citise cu Cătina,in parcul de lingă casă.Dar cum putea să fie 
el/ 

erob din p&em şi să strivească trandafirul ■ exticglx:e:t,cînd nu era sta.-

pinul grădinii ?~in nou eurisul Că.tinei alunga impurităţile năvălite :b 

sub bolta lui de tînăr #Rfti ■ twx încă in afara jocului vieţii .Are în

credere în Cătina,nu se va schimba de dragul unui concurs,care-fi va 

consuma euforia şi apoi,drumul înapoi care are legile lui.X■war La acesi 

gînd T~ohor a simţit că fruntea pxeaxiagiwi1catl incercuită de presupu

neri înnegurate se limpezeşte ca-ntr-un zbor de porumbei ce-au pornit 

în stol spre cerul senin.i~R0 n~roape de casă şi liniştea ultimului gînd 

l-a făcut s~ vadă altfel ziua de miine.Nici nu se putea altfel,Cătina 

nu i-a lăsat loc de întrebări,sau semne de mirare,nelinişti,nopţi de 

gînduri.hB.XJllil~Wl:lrSlb.wmitn:8m:wrpa I se părea ciudat că era mul~u.mit de 

-gmwşemtitw supoziţiile şi îndoielile lui greşite.Cătina e acceaşi,că 

nu poate fi altfel. 

1'ohor s-a oprit îg faţa casei.A inchis ochii,ca un acord liniş-
./-1~.e._-

titor,ca o împl!care cu 41 şi inina a îmbrăcat o cămaşe proaspătă,acwawlx 

luată din bătaia soarelui.Noaptea a venit ftdwmrrbJP111irmnh calmă,ca pasul 

pe-un covor de catifea.Zorii sînt aproape şi somnul şi-a ~~cut culcuş 

în pernă.Alături pe noptieră vioara se culcase şi ea in cutia ei.Tova

răşă de vise,pînă Ît' clipa cind un gînd ascuns,ca o şopirll! în bălării 

a scos capul ei verde,o:tTăvitor: Buică.Uitaee de Buică şi prezenţa lui 

insistentă.T,_.';ohor s-a răsucit sub ca.vertură.A incercat să alunge gindul, 

să :fli% inchid··; ochii, să forţeze somnul.:i:BJlariab 

Zada:!:"llic ••• Acum zorii erau departe şi somnul îşi luase zborul 

de pe pernă, undeva într-un ungher al ca·,erii • 

o.o.o.o 
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In mintea Cătinet,vorbele Anei cădeau ca pietricelele pe-o to
:bă.Percukie obstinată,picături necontrolate dintr-un jgheab după ce a 
, .' 

încetat ploaia." Etre c~libre et itre aim~." repeta Ana un citat din 

aforisnele lui Balzac,fără să ţină seama că vremurile lui romantice nu

mai aveau loc în mutuţiile j.:l,lerte ale mişcări~or cosmice din anii BBX 

aceştia.Cătina avea modestia cu.noaşterii şi nu îndrăznea s(. privească 

spre drumul sc5 nteietor al geniul11i.Ane XB.rlai:a îl c:i, ta, dar u.i ta că mi

nunatul Honorl: avea puteri deslănţuite,să. se înscrie în aria lui DJldj 

Shakespeare.Cătina cu ce forţe putea sâ se a!.)ropie de sclipirea divi

nului r·ozart ? Ea ştia cit datoreaz~. naturii cea clarnicu şi c~ munca ei 

neîntreruptă va cădea ca o ghindă din pom,în faţa unei sclipiri cuib~ 

ri te acolo, unde a poposit după-un secol de că.utttri.alum:iil 6s teni tă, 

sclipirea,cade ca frunza în drum,in su:fletul nu ştiu cui,dar la fere

astra ei nu se pprise nici u.n sern ceresc. 

Dorinţele mamei veneau din interiorul ei drapat cu ambiţiile 

parvenirii,c5.ci Ana avea o energie brutală îndreptată spre Cătina." T11 

eşti incă neştiutoare, un copil,care n-a avut vreme să înveţe ce trebuit 

Dar trebuie (spăsind pe cuvţnt) să şti că in artă (e~bliniat şi de gest: 

dacă nu eşti primul (u.n deget ridicat vertical) ,inse111DDă că nu eJti!" 

Mă auzi ,Cătina?" Cătina a11zea făr~ indoială,dar ei ii alergau pe din

ainte,filmic, chipurile colegilor.Fiecare ducea în cutia viorii, speran

ţa unui arc-en-ciel,un curcubeu multicolor ce-l va eterniza pe cerul 

viorii,pe cerul muzicii,fiindcă nu se putea ca Bach s~ nu aibe u.n cer 

rezervat lui in infinit. 

~a trăia într-o credinţă comfeciionată,pe care timpul şi in

sistenţ~ o preschimbă într-o natură\nrudită.1r1ie~te necontrolată şi 
rezistă,ca o mască nevăzută.O mască răuvoitoare,care cere absurd să ur-
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oe toţi piramidele lumeşti,n~scocite pentru puţini. 

" Etre c~ le bre et etre ai'il~ 11
, idealuri surori, cu care trebuie s~ 

te lup-~1 o viaţă :întreagă şi aparenta nevinovăţie a citatului o speria 

pe Cătina,care nu abdica de la ideea c~ vioara e un sui'let,o gingăşie 

aliniată ev_ minunile :t 111e9tt lumii, că ea nu-i pentru vintu.l care îndoaie 

copacii şi oa~enii,agită mările,nAruie atincile.Da,dar toate argumentele 

ei nu erau decît ginduri risipite pe partiturile lui Beethoven şiVerdi. 

Orice ar fi spus ea, Ana nu abdica la visul ei de a-i da Cătinei un paşa• 

port sp•re geniu, o trecere grandioasă a autorităţii, balsam inimii ei neli

nişti te. 

" Etre c~lebre •.• 11 cerea h!lrţueaUî. de-o viaţă şi candoarea Că tinei 
credea 

era o pavăză de flori,o pav~ză firavă,care m1, 9ttw oă răul st~ într-un 

loc.Ea nu bănui•eHi•*we;,1,az că adjectivul sapă culoare prin aer,cariind 

nr respiraţia. 11 
••• et etre aimb. 11 ,fericire ce nu ee putea fără tributul 

urcuşurilor şi a coborişurilor spre un rang,pe care l-a stabilit natura. 
ii apar~in. 

Spaţiile geniului aînt numai ale lu.i 1Cine i le incalcă,Je prevale ca un 

Icar.O 9rofundă descurajare o încercuia pe CAtina,dar triu~~ul viratei 

pu.ne in 1J1işcare un motor nevăzut,care te s,~oate la punctul de ieşire. 

Arta nu natematioA,gindea C~tina cu o înciudat! reverenţA.Muzica nu are 

nimic in ea din socotelile vieţii.Poate rtrăi singură, ct,. o independenţA 

îngereescă,aşa cum a trăit ••• Cine ?CAtina a cutreerat eterul,luminind 

pentru o clipă pe acei zei păminteni: Bach,Deethovent 1'fozart,Bellini. Toţi 

au fost supuşii cuiva.Viaţa nu are candori şi muzica e o capcană,ce te 

atrage pînă la bătrineţe.Ei şi ?Cătina a închis ochii,ca o rupere din re-
• 

alitatea imediată.Ea ştia cu certitudinea adincului, că Ana visa gloria 

şi atributele eizhanul,drumuri şi u.şi deschise,fericiri exterioare,călă

torii,neetatornicia ce-o avea în einge,Ana-cea-frumoaeă,ce-şi .începuse 

drumul in cumpfin!reaptă,apoi tulburată .din ascunzişurile ei,J!Qi:BX a ajWls 

in dezarmonie cu Bllx&.ata ceea oe e•te.O melancolie trona în clipele ei 

derutate de pretenţii,rnîndrii şi directfve educe,tive la adresa c- tinei. 

1 ·ar fata simţea că nu acesta e adev~-rul, acel adevăr care vine cu limpezi- I 

mi,imprăştiind negurile ,prea uşor consimţite.Nu,Cătina nu va cădea în 

vîrtejurile caecadelor,chiar dacd-i îndemnată.:,jînc;ele o cheamă peJD mal 
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ferită de vîltoarea ce momeşte şi înşeală.Si-apoi, ea risipindu-se în lu

mea cu armonii bizare nu s-ar :m:p înstrăina de marii ei îndrăgostiţi? 

Ar mai putea să se apropie oricînd de Paganini, de Wieniawski ?Poate ci

neva,organizator de concerte,sau aşa ceva,i-ar putea impune alţi compozi

tori,alte partituri,alt climat,devenind astfel o slujitoare la un altar 

wmriDlll necunoscut.Nu,va încerca să-i spună Anei,că tăria ei nu va ajunge 

niciodată pînă acolo,unde ţinteşte ea.Sigur,că această mărturisire va fi 

dureroasă,că viaţa ei nu e o sămîn~ă,pÎl--untawi.lldlw_căreia Ana 

îi vede i:ixXKD din eprubetă evoluţia ex:x:t11■ilă1t,Mx viitoare.Dar cum să-i 

spună,cînd primul argument al Anei ar fi o furie devastatoare,căruia nu 

i-a ţinut piept nici Adrian.Cătina s-a simţit împrejmuită de o apă în

volburată,care-i bolborosea adevăruri cunoscute,dar ascunse .Ca un cio

can pneumatic tîmp~a îi era ţinta unui discurs .Nu voia să-l audă,nu voia 

să-l ştie, nu dorea să-l cunoască.Ana-cea- frumoasă ducea~ poverile 

răului,urii,invidiei,neastîmpărului,nemulţumirii.Tiranii care-o îndeamnă 

să mărească viteza,fără să ţină seamă de numeroasele c~be ale drumului 

vieţii.Clic era altfel construită.Avea înţelegere pentru tot,avea strîn

se destule eşecuri,n-avea frumuseţea surorii ei,dar Clio ştia să ajute 

desenul feţii,cu produsele unor firme cosmetice.S:iuxB11:n!ldiJ1XRB::tJrnn: Ea 
(U;· 

!nţelegea pînă şi natura ,pe care o corecta cu roşu1/buzew-.Cu roşu se 

corectează şi tezele,la şcoală.Si Cătina a zimbit.Nu era prima parodie 

travestită-n adevăr.Dar dacă Ana e o fiinţă lăsată-n vîrtejul neferici

rilor ?Si dacă ea ,inconştient îi e părtaşă cu66redinţa şi un desgust in

curabil pentru fericirea pe care n-a iubit-o niciodată,dar după care xbllJI 

aleargă de-o viaţă ?Faţă de toate aceste ~buciumări,Ana era rece,un fel 

de falsă mîndrie,care nu-i putea tămădui rănile.Ea nu era sitjceră,n-avea 

puterea să recunoască c-a greşit, 1111.wawawmwiwmrmwmwawciicm.i:'ă11mhfflhwmlrmn.ri.w 

wtn.Wliwmw mwmpwiiwmh,yrhwmitintm.wtp.wmwşwm }!JihinnWIBWl11DlWIBwmmhfflllwdlimimwmfflfiwmmwrn n.w 
imw:dnr ea avea gustul imposibilului şi revela-~ia absurdităţii.Aşa a plecat 

Adrian. 

Cătina a închis ochii.Nemulţumirea ei era o ~~~,o mască 
străvezie ce nu-i putea ascunde mîhnirea.Cînd a deschis ochii s-a uitat 

în oglindă,.,-,, Km:Jdi:rmi:3/c~nfruntare a unei idei îndepărtate.Oglinda nu 
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ascunde,nu minte. nu înşală. Cine are ochi, să vadă chiar dincolo de 

apa ei argintie,cu surîsuri şi sfidare.Cătina va încerc~ s-o schimbe 

pe nama sa,deşi 'T'ai lesne se intorc apele din :w11-■1~ mersul lor.Va cău

ta la început să-i intre in voie.pate chiar minţind,minciuni nevinova

te, care te trec pe1Jte rîu, să-i indulcească zîmbetul, să-i dea o al tă 

preocupare, să creadă în ea.Dar cine pe lume aceasta a ci~tigat credin

ţa celuilalt, minţindu-l ?Va spune poate ,in glumă, ca Balzac 11 Salutaţi-mă 1 

eînt pe cale să devin un geniul ",dar Honor~ ave suportul moral al 

acestai ,reâenţii sclipitoare. El era vestit de natură,filndcă i~ensa 

lui putere de muncă dt}ea îi era dlruit!,ca semn al riqwm~ sin

gularităţii.Cătina nu putea s-o ia înaintea timpului,apoi simţea că nu 

avea sufletul torturat al îndrăgostiţilor ei,inrlimaţi pe culoare.le şco

lii.Nu s1li'erea ca Bach, care înainte de a fi creator, trebuia să-şi caute 
bogS,tan/ 

un ia~ cu înclinări muzicale,ca s!-1 ajute la ntimărătoarea zilelor, 

n~ şi-a căutat mecenaţi ca i1:amx Sohumann,nici nu a întrezărit ochi-
oare sărăcit a trebuit să cear~ ajutoruJ 

nuitoare mucenicie ca Beethoven,nwdmwm.nwqawda1rmpwmwm""1wawmnwdlwawmipr 
Societăţii Filarmonice din Londra.Ea,de cînd se ştie nu i-a l~psit 
sit nimic,n-a nfwxit, avut suferinţele înjositoare ~le sărăciei,ba mai 

a fost răsfătată. mult,l'lAX.1,mll~llllllHxailltCatitd:Em.J.Jrumul anilor ei e neted,ca panglica 

din p~r şi va merge pe el,fAră să fie atrasă de contururile orbitoare 

nwmwawmwrnmma11mWli111111mnwmw ale Anei.Drumul ei a început şi trebuie să-:1 

menţin~ armonia,inflăcărnrea spiritului,podoabele tinereţii.Nimic nu 

abate s1geata spre ~int~,sau aşa cum spune uneori ~rofesoara,o vorbă 

de duh de-a lui Voltai1te:" Armllsarul nu se sperie de in~epăiutile mus

cu/liţelor miciiB1 aleargă mai departe I "Cătina şi-a zimbit pentru a 

nu ştiu cîta oară.O iubea pe profesoara ei,care inocula opt~mism şi con

ştiinţa mb muncii continuu,care eapl ca izvorul,dînd pietrelor colţu

roase forme JIJIDQK umane.Perseverenţa e IIJIXW:blgt• prolog victoriei şi 

Cătina încerca să se apropie de puterea apei,care îşi lb:mlw!1q1inllweydnr 

indeplineşte misiunea,ca un campion a~dest al continuităţii.Ea ce-ar 

putea să facă ?să arboreze o ramură mHXldtJdi:JI dintr-un oţetar,trîmbi

ţind că-i ramură de măslin ?Cine ar crede ?Ana? Ea
1
ce-a mai suspici

oasri. fiinţă,veşnic în panică de a nu fi 1nşelată,de parcA lumea i-ar 

aparţine ?Apoi i-ar apărea altfel decît este şi apoi ieşirile ei cole

rice nu i-ar mai da sperar.ţa vreunei iertări.Ana e aprigă. 
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Ar socoti totul ca o indrăzneală impudică şi handicapul vîrstei ei de 

fiică n-ar putea s-o scoată din hăţişurile Anei.Adrian a scUpat,fugind. 

Final meschin, de care Ana ,tiJCQJX"MB ■ tă dintr-o răutate travesti tă-n mîn

drie, n-a inţeles aproape nimic,deşi noaptea o podideau lacrimile. Ana 

plîngea,Ana cea severă avea clipe lungi de melancolie,de indoieli 9 de re

grete.Pe C~tina a prins-o un sentiment ciudat de milă pentru această 

fiinţă,care năruia ldJli anii,frumuseţea,întreaga viaţă,ca să troneze 

abstract peste llll!ID imperiul lui" aşa vreau eu!" 

Uşa s-a deschis brusc. 

" Ce faci C~tina ? H-a aşteptat rlispunsul.Plecarea e aproape şi stud4. 

ile •.• ?" 

Cătina s-a trezit din visare~.o privea pe Ana,de parcă nu se aştepta , 

la torentul ei de cascadă în veşnic~ mi~care. 

"Azi am studii de noapte.După fusul orar. " 

" Noaptea-i noapte şi ziua nu lenevi::,. 11 

11 11 u lenevesc,rra:nă." 

" Că tina ( ton sentenţios pent1·u seriozitate şi bariere morale), aceas

ta e clipa ta.Saltul în eter e o luptă de milenii.Pauzele şi visă_ 

rile sînt R~XJJJIXMB momente de egoism.Trebuie su studiezi pînă la 

epuizare ." 
I 

11 Crezi c~-1 bjne,mamă? 
11 

ii~tru/ "Eu nu cred l Sint sisurăf Indoielile sînt f'iinţele:x: slabe 1 

Studiază Cătina! Studiază I 6e-1 programat pentru azi? 11 

11 St.Saens ••• conecert nr. :tu 3. 11 

/Ana a ieşit din c~em. 

Zî~betul Cătinei era supus :rJQPJiâlwtwT regulelor tr:bsteţii • 

• 
• • 

O dat! cu proiectata călătorie peste ocean,soneria devenise 

element principal,rolul vestitorul~ în partitura casei Palancă. "Iarll

şi mosafiri ?" ca după ce a deschis uşa,Ana să rostească primitoare "0, 

bine a"!fi venit!" Profesor1.1l Buic11,înarmat cu un zîmbet şi cîteva flori 

işu făcu~e un program de sinceritate în preajma Cutinei.Părea preocupat 

de succei::ml ei,pare trebuia canalizat Mai departe cu toată aten:.ia. "E o 

--
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Satimpl~re,ce nu trebuie l1sată la-ntimplarel" Zicerea îl obliga să par

ticipe la grija familiei,mai ales la nerăbdarea Anei,şi sli se prezinte 

zilnic pentru meditaţii.Buică. cunoştea"cartea muzicii",atit cit PBX 

tainele ei s-au lăsat dezle~ate de-un ~id% incepător,avea tehnica 

viorii şi si~ţul cert al•~ baghetei.Dirijoratul îi era visul 

final,visul care spera să-l ducă pe podiurnul în~lţimilor dorite.Undeva 

eem~na c~ Ana,doar că el era nai sceptic cu puterile~;mmwiw lui.Dar ar

zătoarea dorinţă a devenirii il stimula uneori,ctilcind legile nescrise. 1 

Pn.rea într-un joc loial,in care tine1·eţea avea cuvin tul. 11 Cine nu poate 

eă se dea i:BXEClflUllbmtbwpla!llftwtfnn la o parte !" Dicton :fascinant al ,o 

glorificare a anilor lui.Bu.ică,abia instalat la catedră,avea vocaţia 

performanţei despre care vorbea în termeni precişi,cu o tehnică lipsită 

de rodaj.Totuşi îşi dorea poza unui petagog absolut. 11tustăcioara cu fire 

aurii,socotea el,că-1 ajută în expu.n~rile grave ale tainei muzicale.O 

copilărie care trece cu timpultde care te jenezi mai tîrziu,apoi şi mai 

tîrziLl,în ani,a-i vrea să fii cum ai fost. 

Ana, sincer, 0ra bucu.roasă.Pentru acest inceput de drum, era omul po

trivit ,uşurind saltul in eter al Cătinei. 

11 Pofti ~i domnule profesor.'' 

" Sărut mîinile. Tocmai am trecut pe-aici şi .•• " 
11 Vă aşteptam domnule ! 11 

11 lBcîntat ••• cn.tina e cnmva acasîi.,sau .•• ? 11 

"Acnsă !Studiazi I " 
Asta-

" xn-nseamm el:!. are cheea succesului • " 

Rîsete amabile care umple spa~iul,vestindlaie~ Cc.tinei prezenţa lui 

Buică.Catina asculta cuvintele pătrunse prin uşă,asem~nător cu acordul 

unei orhectre, care anunţă pe " va urrr,a". O clipă mintea i-a alergat în 

jurul ca~erei convinsă cn xxxBXld o datl:I. cu examenul ea e stăpina bu

curiei şi brusc a luat hotărîrea de a răreine neclintit~ pe această cul

me căutată c~ ardccre,rîvnită dintotdeauna.Acum o avea în podul palme

lor ei şi totuşi ceva lipsea.L"umai e vreme de înt:ebări.Uşa se va deschi 

de îndată şi mica ei dilem~.va sucomba în tăceri. 

" Cătina avem masafiri ... 11 
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Din privirile Cătinei au zburat un stol de vise,făcînd loc studiilor care [ 

intraseră în prima linie de foc.}Qllft:ti~ Deschizînd servieta,de unde 
i 

a scos µn album,Buică a intrat direct în subiect.Dealtfel era omul liniei 

direct,ce-i aducea în şcoală o doză de seriozitate. 

I 

11 Cătină , î~ programul concursurilor a fost prevăzut şi cvartete de Haydn. !i 

Pe acest gi/gant l-ai cîntat mai puţin. Aşa e?" 

Cătina a luat albumul.L-a răsfoit în tăcere. 

11 Nu te entuziasmează. 11 

11 Ba da. " 

11 Dar ce-i cu tine •, a intervenit Ana.Eşti rece de parcă Haydn ţi-ar fi 

colegul cu care ieşi pe poarta liceului." 

11 Nu e rece,ci numai liniştită,doamnă Palanca.Probabil că-i liniştea ti 

dinaintea furtunii. Nu Cătină?" 

11 Poate a după furtună.Sînt obosi tăo .• " 

1 Ana a ~rivitJill săgetat-o cu privirea.Vorbele Oătinei nu erau un răspuns, 

mai a~es în preaJma unei asemenea confruntâri.Totuşi,undeva şi-a găsit un 

. zîmbet. 
! 

11 Ce te oboseşte fata mea ? " 
i, 

" Elogiul gloriei, mamă." 
'I i # I, i1Duelul"era străveziu şi Bu~ă,atît pentru el, cît şi pentru cele două pre~\ 

'I îşi/a elogiul . zenţe a rîs. "Elogiul ... Gloria meri tă.An'tenele ei se sprijină în cer.Nu?" 

!cătina a tăcut de parcâ gîndurilii1ugiseră pe fereastră,sus,departe dinco-

lo de cea~a albă3trie,care îmbracă pămîntul.Ea era copleşită de o tristeţe 

venită,nechernată ce s-a instalat în scaunul din faţa pupitrului,la pupitru, 

în partiturile 'desc~ise,în cutia viorii.Planul de cucerire al Anei,pus pe I 
I 

umerii ei i se părea o frenezie nejustificată.Pînă acum,pînă la acest exa-

men,pînă la aceste confruntări,m simptomul acesta bulimic Ana nu l-a ma-

i nife stat. L-a păstrat ascuns, urmărind micul semnal, ca să-i. dea amploare .Că- ' 

tina avea teama unui adevăr care nB poate fi demonstrat şi în sinea ei se 

apăra cu pudoare."Nu oricine cîntă Mozart e un copil u genial."Si Ana ştia 

Ptea bine,că natura e zgîrcită,că ea:Q nu poate fi forţată,că sclipirile 

'sint mul te, dar pămîntul e mare .Credea cu sillceri tatea anilor pu~ini, aşe

: zaţi în evantai,în glastra ei de adolescent~.O clipă însă , a cedat matu

, ri tăţii. 
I 
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Poate Ana are dreptate,anii trăiţi dau o altă optică,maturitatea e u.n 

cilcen,care intăreşte uşa ce dă s,re anii cei neştiutori.Sau ancrasată 

în poveţe b~trîne;;iti,ca:re nu-şi au rostul acum cînd viaţa are alt chip 
alte/ 

şi mai ales obiceiuri.O clipă gindurile au stat 5n loc.Si-a amintit cn. 

Adrian, ou. vre'P.'le in urmă, i-a spus : " ,ţarna are g:J.stul imposibilului.Ii 

ard buzele dac~ nu-1 ourn vrea ea,dacă nu B;)Une ce gîndeşte şi ce g:.ndeş

ta ea e litern. săpa.t~-n piatrA. 11 Adrian spunea toate s.ceste gl.ndut'i im

brăcate în zimbetul lui conoiliant.Un fel de" asta e şi n-ai ce-i faceJ' 

El s-a împăcat cu firea dominantă a Anei,dar n-n reugit să-$1 echilibre

ze viaţa în v5rtejttl a~estei cAsnicii. 

"Ce-ai studiat diMineaţn. OAtină '?" 

Buică dorf')a s1' risipească atMosfera puţin înc~i.rca.tă, pe care simţul ra

finat o simţea in privirile C~tinei,cît şi in reişclrile r.tiinilor. ei. 

Ana incerca să nu d•a•importanţă eoeetui elimat,făr§ să reuşeescl.Intre

baree lui Buicij.ca o fereestr! deechie~.aerieea aerul încins.Ca trezită, 

Cătina l-a privit lu.ng,pentru pauza de care avea nevoie,poate să-şi re

dreseze Llaeul,poate ca să-fi amintească ce anuae a studiat in acea di

mineaţă. 

"Nu-ţi aMinteşti?" 

" Ba da •• • inhw.umtbnn:t.w1t*mill Prokofiev • " 

"Cinci dansuri ••• " 

" Da •" 

"Si noi ce-am hot~rit pentru aoeetA după amiază?" 

Cltina pArea strivită de fiecare intrebare şi nu-şi putea aduna puteri

le,nici m!car pentru 11n răspuns.Tl!cea.Tăcerea era refueiul ei. 

"Cătina, de ce nu răspunzi ?Eşti chiar atît de obosită? 11 

Glasul Anei o chema la punctul de agitaţie al conversaţiei.TocMai de 

acest punct fug~a C~tina,Ku putea să înainteze ,eA lege ideile,să revi

nă la bucuria la oare avea dreptul.Dar in urechi ii suna ~lasul Anei. 

" ••• de ce nu rl1.spunzi? •• d9 ce nu răspunzi ? •• de ce ••• ?" 

" Nu eî.nt obosi tli domnule proi'esor.Pentrv. astăzi era programat Sonata 

• I-a ,George Eneecu." 

" A , sonata pentru vioarA. şi pian. Admirabil~ ! .. Nu ? li 
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11 Dar sonata se cîntă cu entuziasm Cătina~interveni Jlna,care nu suporta 

starea fetei," Ce-i cu tine? Pari o echilibristă pe-un fir de sîrmă." 

11 La ora 23 trebuie să fiu la liceu.Studiem pe-un alt fus orar.h Canada 

e la o diferenţă de şapte ore de noi. La ora concertul s-ar putea să 

mă prindă somnul. 11 

" Ca acum •; replică Ana. 

Rîsetele celor trei a spart rii:Bl!llill îngheţul lji iar B,uică interveni în 

favoarea bateriilor Jiimdnc::ab încărcate. 

11 Ce.-i în program?" 

" Tot Enescu. Impromptu concertant ... " 

"Deosebit.Lucrare cunoscută în lumea-ntre~gă !Impromptu ..• Extra 4>rdina

ră ! .• succes asigurat I" 
cu exclamatii/ 

Entuziasmul xlli:xild:d profesorului Buică,~ superlative conforme 

cu tinereţea lui,iEEE:JI.Dl::i. sînt încercări de insorire,lumină timidă fără 

să turbure în nici un fel.Deodată Ebglm.:.bd: telefonulx:i:, cm clopoţelul 

lui strident ,alarmează gazda.:ş-:txpYErixli:m: Ana ridică receptorul :"Alo!-t, 

Alo! .. "Tăcere,appi dincolo, la celăaalt capăt iRlul unei linişte defini

tive. 

11 Cine-i mamă?" 
are~u ca-o/ 11 

.1.~-a vorbit •.. Cineva care E•xlllDlnl! glume proaste." 

Cătina a tăcut.lvea nevoie de acestă tăcere.Gînduri din trecutul 

apropiat jucau ca-ntr-o ll::rlt scherzo,săltînd în memorie.La telefon a fost 

Mohor.Sigur,~ohor !Intr-o zi,înainte de concurs,cînd el o conducea spre 

casă,ţine minte bine, i-a povestit c-a sunat-o şi i-a răspuns Ana.Mohor 

e-a prezentat şi a spus ,ca u.u june ce se crede senior,că o caută pe Că

tina. 

11 La ora aceasta Cătina e la studii.Dumneata nu te ocupi cu aşa ceva? 11 

li Ba d c- c- • ă li a ,a ~ng~nat Mohor,dar iertaţi n-am ~inut seama de or. 

"Nu prea ţi seama de multeltinere,ct;.m te-o fi chemînd." 
11 Mohor Alincăi .. '~a îngînat sugrumat de ruşine băiatul. 11 Sîntem colegi. 11 

t.u.4.~ r> 
11 Tinere A~_..~olegij înseamnă pînă-n poarta şcolii, apoi Cătina tre-

buie să studieze.Ea nu poate fi o vioristă în orhestra liceului.Să şti! 1 

11 Da,da.o.Ea are un talent deosebit ... " 
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11 Un talent care are nevoie de linişte.Nu de joac~, nu de prietenii!" 

Cînd 1".fiohor \tmwawtQ111.11m1nllft'\•J11ViÎUrmmhsm r::. pus receptorul în furcă, un cer 
el cu stele cădea pe lhlllti-iixxn.Parcă-1 ţintuise în cabina aceea telefoni-

că,ca teama de a ieşi în drum, între JB.Oa'."leni,care-ar putea si\-i vadă ro

şeaţa din obraji. r,!ohor 1- a povestit Că tinei aceast~ conversa.ţie telefo

nică şi-au hotirît s~ lase un x~llii:x timp,în care Ana săp,ite ce-a apus, 

iar 1:~ohor sţ~ uite ce-a auzit.Si-au rîs amîr.doi •.• Dar acu'!:',fi'.'l.r~. întîlni

rile de la liceu, f~rl! nici un contact, probabil c~ 11fohor llm:axXXIIJIDXd-a 
călc~t înţelegerea.,,,- . 
iwfnuxnm şi_a telefonat.fTih!JUlrJ;IWmwth~ommh Sigure telefonat!La 

prima zbirnietură va ridica ea receptorul.Deci sn stea mni aproape de 

zaii;;~iill0 r • aparat,s! stea m,tare,f~r~ vreurj. interes,ca într-un joc abil. 

Planul era schiţat,răminea doar ca l'tohor st?. T'!lai îndrrtzneasdt,repetiţie 

mai greu de crezt'it,gidndJuiBR la timiditatea lui.Ca dovad~ e faptul că 

au trecut cîteva zile,f~r~ nici un cerrn ce la el şi C~tina,l nu putea 

crede că dragul ei coleg de vioară şi de drum nu a încercat dxi:e:ax:Jui 

1111milwlltrnnwll.w61dmpmwmnw să-i spună un cuvint.Dach a fost el înseamnl 

că ştie că-1 acasă.O fi c~utat-o la sala de stu,lii, sau o fi zâbovi t la 

staţia troleibuzului,aşa cum a filxldi stat ea o~ de oră.Doar lBJ&ll 

s-au înţeles mai de mult, că i n ca0ul cînd nu se t,~f!(,U, în curtea liceu

lui ,se aiteaptă în staţie timp de zace troleibuze.Zilele din urmA Că

tina, la ai. treisprezeceka ri.aşinft. a plecat, tot ui tindu-se înapoi pinll , 

Ce strada s-a f ri r1 t. ~IBWlrl\lTmlllWlTl'WllhamnnWrnnBl'Q_wmwmhyd!J.troJ. mn,mm s t aţ 1 a 

troleibuzului rămînea undeva, dincolo de blocuri . " Mohor e prr~a timid. 

Nu va suna,nu va da nici un semn,socotind c~ •~ selecţia a schirn 

b-t ~eva între ei." 

"Luaţ1 1eo domnule profesor!" 

"La studiu se ată in picioare,ll:Ş:BXBECKX'J".t:i:::m:t de aceea pupitrele sînt 

înalte.·· 

Zîmbete de-aparte şi de alta,C~tina ~i-a luat vioara,telefonul a prins 

s~ zbirnîie.O clipl de tăcere şi Ana s-a apropiat de receptor. 
11 Alo , da !Sigur ••• avem treabi1. pfnă peste capi •• Tocf'lai studif1z~.~tu

diul este cheea reuşitei .•• Da,da ••• Da L Un moment ••. Cttina, la tele

fonL " 
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Chemarea i-a răsturnat pentru o clip~ toate gîndurile.Ceva s-a în

timplat,ceva care pune punct definiţiilor de înainte,care doreau să fie 

definitive. Oi iat~ cij nimic nu e bătut în ţinte,nimic pentrucă totul 

pluteşte pe apele migcătoare. 

11 Alo IA, tu eşti tetă ? •• Da,da ••• Iiu-i nimic deosebit.Studiez ca o mare 

violonist! cum Ixmwa>ia mă crede mama şi execut ca o mică instrumtn- :1 

tistă cum :abs:u cred eu ••• Nu,tată nu mi-e teamA ••• Imi bate doar ini

ma ceva mai tare ••• Da,cred ol;t. seriilin cu tine,tiindcă mama e curajoasă. !' 

Nu pot să iau de la ea ••• cu.rajul nu-i molipsitor ,tatA.S1 tu eşti un 

curajos,altfel n-ai fi pe vîrful munţilor.Te aştept ••• nu plec fără să 

te văd,să te s~rut,să-mi dai îndrăzneala care-mi lipseşte ••• Mai vor

bim •• te îmbrăţişez pe tine şi pe toate ciutele din pn.durea ta." 

Cliac lşi apropierea a devenit deplrtare. 
i 

C~tina şi-a rotit privirile ca al tatoneze cu discreţie climatul.Ana erai 
! 

preocupată de conversaţia dusă ou BuicA,fiindoă Buică era personajul cel. 

mai important în suita acelor zile.Ana avea simţul ţintei şi totodatA 

armele cu oare să-J~mcm preschimbe pe oricine în colaborator. 

PinA ce ajungea unde doreşte,pînA cînd apArea o piedică nouă,ca ea să 

caute argumentele şi farmecul invingător.Allturi aşezat pe-un fotoliu, 

controlind mereu poziţia şi cutele hainei,Buioă rl.apundea,fără să-şi 

piardă surîsul de june pedant.Hainele intinse,pantofii vetnic luasruiţi, 

,1 frizura ca-n pozele cu reolame.~u degeaba a spus mm profesoara ei, 

că BuicA de-ar fi trăit pe vremea revoluţiei Rlfttj~ptdnl......_,din 

pedanterie ar fi n:.ctxal: cerut să fie sterilizat şi cuţitul ghilotinei. 

Si Cătina a zimbit. 

"Ce vorbe nostime ţi-a spus Adrian de zimbeşti?" 

" Că îi sînt dragă ca ciutele care-l întîmpină pe cărare." 

" Lumea lui, sălbatAc!i. .• . Ge el I" 

Peste spadele încrucişate în eter,Buică a intervenit amabil. 

" Să începemL i.iiBJliJ:: Cîntecul tt va da o nouă viziune vieţii,o reprezen-

tare optimistă.Nu? ~întecul e un căutat şi fred4-

nat fără să-l impună cineva.Izvor ascuns în noi.Si spre diferenţă de 

celelalte izvoare, care umple marea, izvorul din noi umple cerul.'' 
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Reflecţiile şi metaforele lui Buică făceau plăcere şi el se lăsa ad

mirat,ca orice tînăr care-şi revarsă,cu delicateţe, plinul.Ana îl apro

ba cu zîmbete încurajatoare, în vreme ce Că tina era absentă. 11
• .f reocu

pată de concurs ?De marea întîlnire ? .. _" Intrebările llli Buică parcA 

:1.veau stricfenţa eon,erie.i de la uşA91Atina a-.a t~ezi t surprind. "Sigur, 

' mar•• ,ln:tilnire" îmi ia graiul ş_i • ••. lin.:l,ştea. 11 Rîsetele,.p~ţin prea 

:1oco_ţ1 "-·•\~tiuU ,wiflate,n_-au .avut d.a.rul, sl:1-1 m1n:Laaal.izeze teama. 

L Jlltuşa m/ea,Clie. apune cA, ~t~ăn, cu perao.pa.jul d.in .ane~do:ta cu elefan

tul_.Dunm,e~ta., o. şti ? 4D~cd.o :ta, nu p~ Clio • " 

4 N-o f·t1u. Anecdota, mi pe llllltuşa ;e." 

' E nostimă. Anec<\ota, nu. dtu9a .!.a o tomb•lă p~eai_aµ. ciel, mare e un 

elef.ant.pn ,p~tieipet oiş tipe au-iatlll .~mal fi ~ ii, c_ei -din jlU'lll 

lu.i nu. •~i .pricii.I~• ~-'1 feli_.i/.;tiţJt.i..;l.e .• Citţig„te~_l Pil'i■•şte el:ef.,itul 

şi oind dm1:n•,tţ&afi:r,it 1 aiq•,.-ferid..tal iş:1 ••ne int~•b~~•,.••Pi.

talA. • •" Si· aca • oe f•- .... ~ el ?-. " Af a' şi eu ou .-.-W:1~• conc~

sul." 

lna_ are leac pent1'11 ~oate .• 

• ~-•• Jl Bl.apu■al ·• in puţ•~•·· '\a 91 pate"• ta e -!n aţudia •• "-" 

" Si ala4ial e 1n ldin.ile no.aswe!" a eoatl••••.J\..toA,rct-_plicl. ee-1 jas-

titi<>.a •P:1"911@:J•·· -•• fiecare zi.OA:t;in_a •· atez•ţ ·parti tur~ pe papi tru şi 

apei ea. vie.ara· !Jl peziţ_ie de atao a treeu.t- areu,a.l peste 1-niWJ& _Tio!J'i.1. _ 

~na aşesa,ti_l la ~otol·:l~:.o1t••~·'•4or1Ja4 •... ~ ~'Ar,. u•••ta tt••• -:Lnatalarea 

:,ltutal11i._~lil111ea t\jil'ija 9· er)l••~ _ 111.agin •. ,tn vrem, oe Concer-.ai tn 

:le ■inor a lui ·W:l•niawsk~; :umplea .oa11era·:.lnc!"!'o. -pagi~-, 11-nc~o i,agid,,. 
\ 

Jltina M gindea el ţel•t'!tnlll -D~ ■ai .etllll. .. fi in.aex-arei.a. aeoperl jaaAtate 

Un 111111• • . .,. 

o.o.o,. 
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DupA zbuciumul unei vieţi, 

Berlioz moare înainte de a fi 

vAzut succesul obţinut în 

Franţa cu" Damnaţiunea lui Faust "• 

Bu a avut nici mAcar umilul noroc 

de a fi :fluierat ''. 

RICHARD WAGNER 

/Oper und Drama/ .. - - - - - .. -





Telefonul are acelaqi li~baj alarmant. 

Ana dădea semne de oboseal1,da~ ridica de fiecare dată recepto

rul cu simpatia gazdei,car~ 3e vrea a'!'abil:1,chiar dacă nu e."Alo,Căti

na e la studii,alo,Căti~a e ,e dru~, ~lo,C1tina ~&i intirzie.De,da,re

veni~it Cine-a căutat-o ?A, epit;rami ·tii ·,o colegă ? •• Am reţinut m1me

le ••• " Ue fapt Cătina studia într-o eei.lă a conservatorului,fapt nedi

fuzat între colegi, discreţie d;)ri tă de Euică, dar !"'Bi mult de Ana, care 

se credea i Li ţiatoarea, '.""S.i r,ul t f·1uri to are a. , acestui salt al Că tinei. 

Dorinţele ei aMbiţioase c1pătau contur,o vedea pe Cătina însorind 

succese,a:,lauze,articole elo6 ioase în ziar~Le str~ine,la întoarcere 

concerte la te levizii.;.ne, 1·,-, prir.iări, interviuri, o ~ul ~i .. .,e de contacte noi 

şi ea ,Ta~a în mijlocul acestui virtej.Gata cu scepticismul de pină 

acu.r,,îndoielile au fost extirpa.te,fata ei a f;1cut pasul cel mare.Gin

dul i s-a oprit,ca într-un virf de munte:pesul cel mare ?Atît şi gata? 

Parcă se grqbea,c~ viaţa Cătinei de-abia ince~ea şi-apoi chiar ea Tai 

nre atîtea de făcut,de escaladat.Ana fncea socotelile ştiu•e de ea, 

acolo în cîmpia ~ ntinsă şi verc;e,unde boabele ir.să..,..·inţate pot fi con

tabilizate Sntr-un catastif.Sti ce pui,şti ce iese lDar arta are multe 

bariere,piedeci nevij;;~ute,intereee de netrecu.t,o agitaţie de valuri uma

ne,care ca talazurile m~rii sugrum~ euflarea,netezind cu eleganţA. nisip 

ul unde ai vrut sr..-',;i lasi urma. Ana ştia.C'î.tina nici nu. bă.nuia şi m 

aceasta era farT-ecul w~~mwindl,~~•mWEW1!1nwa ei,căl~toare cu vioara b 

int.r-o mină şi-ncealalt< -rrină,v.n buchet de candori. 
" Cltina coleeii te felioit~.Care t'lai de care. 11 
li .E' ru.Y!lo.s din partea lor.'' 
11 

Toi i se bu.curâ, to ~ i te invidiază. 11 

11 Crezi ? 11 

li E 
o lee:e natural~ .Se bucur~ , speri nd a~i ajung!1 pe locul tău. 11 

li M ,am~, dar nu toţi v:l.sea~~tl.. 11 

11 

Numai proştii nu visea~ă ••• xeatai ceilalţi,chiar dacă tac,acolo 
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le e g:i ndul. Si fără voia cuiva., devin invidioi;i .Invidia, fata ~ea , ţine 

loc de neputinţă." 

j: • • ţ, • L • i t 1 t l. • li " Dar to ii colegii mei sînt c,,p11 dc':J+P.:: JJ·) r1f.lrr.:::..c , a en ·p_.11 • 

11 Si-atî t ! Toate e 9.li t?-i ţile înşirate au tin prae: .Nu-l treci 9 ajungi pro

fesor la şcoala ••• nu ştiu care.J3lfer !\htlmhYlh$mWII.WgWmnwm. Scade 

viaţa c-u.n semi-ton,că ai un bemol la cheie." 

11 Asta ce e mamă ? O nouă pledoe.rie p·1nt:::-n concursurile de elită ? " 

" Dacă vrei •.• 1.'ai bine odihnef}t~-te , cii indatti trebuie să pleci la stu

dii. Ce s une prof escara ta ': 11 

" Permanenta mea drţigu~ă, profesoara Runcu, se declară mulkund tă, ca 

apoi sa-mi facă adaosuri critice.Are ne""?ulţu'T'irea-n eînge." 

Soneria de le uş~. 

11 Cine-o fi?" 

11 Chiar de mosafiri avem nevoie.Du-te de te culcă.Rezolv eu I" 

" Iies• hid ei.;. !Poate-i vreun coleg.·,· 

Oind uşa eAcîrţii~ u~or,în ca~ri.;.l ei şi-a flicut apari~ia Clio. 

"La fapte mari,prezenţe mari. Am venit a-aud ourn se ~ai simte nepoata 

unei primadone de operet~.Presi~t c-o sK-i faci praf pe toţi concu

rer.ţii,pl~s comisiile c.:,W1petente •• • şi aL,sente ! 11 

" Dragă. C lio n ... zăp~1ci f'e.ta cu teoriile tale nelalocul lor." 
11 Se cunoaşte ,\na dracă, c~î. n-ai făcut nici un pas în artă.Nelalocul 

lor, teoriile mele ??oate vrei să e7mi absurde ? 11 

" Chiar aşa I 11 

11 ?c~rfect.Absi;.rdi ta-:.ea lor le legife:r:-~ază. Intr-o lume în care normalul 

ecnivaleaz~ c~ lonP-via şi conoditatea,absurdul te scoate dilqm coti

dian şi te face mare pe~te noapte.In artă,in oricare culoar,crezi c~ 

cei modeşti,normali si.i zicem,dispăruţi in anonimat, au avut mai puţin 

talent ? "rai pu"iin~ voce, r1a::.. puţină gra"yie deci t "scandalagii 11 

de pe vreun afiş '?Sur:l.oară puneţi mi1-'1tea. :îr miţ,care şi urmăreşte-!'D.ă. 

A te comporta azi, eupă perceptP. invechite,ineeamnă cu nu eşti IDE 

pentru ziua de azi . .Apoi, ow e1.:i.i s-au înnul ţi t într-aatî t pe acestă 

planetă albastră,că nu e~-seşti un locşor decît printr-o indri'izneaHi, 

rudă a-,ropiată cu inconştienţa~fărti o judecat~ sănătoasă.Asta,mă 

roc,cum s-ar traduce ?hu e onrc mai absurd să aştep~i norocul V 
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In ce colţ al vieţii trece acest zeu,care-mboe;ăţeşte parveniţii? 

11 A ~vut noroc " 'e'M0"'1W~1Jlmă e scu::a proştilor, :"ie care întîr1plc1.rea i-a 

urcat unde nu treliuie.l:'r:.ntre proşti „ai sint şi leneşi şi visăto

ri, care-aşteapt~ să le pice din poM.tu pică ninic din po~.Iţi tre

buie ecară,~înă dibace,ştiinţa pomăritului şi,mai ales, BJaJqj: în

dr~zneala de-a culege fructele cînd stăpinul e plecat la pia~ă du

pă roadele altora." 

" C lio nu tJricep, Unite v rci s-a;: ur,gi c,, ac eaată r!iz v ră tire î npo tri va 

vieţ.ii? 

li Eu mă lupt cu ordinea in dezortine !Tu, sora ~ea cea frumoas~, nu 

11xixK înţelegt,fiindcă lupta dusă cu pămîntul e generoasă.N-are 

filistini,n-are reguli contra punctate de ~eschin~rie,n-are azi un 

decret,mîine altul, cu cArijri întortochiate de-ţi faci picioarele 

cobiliţă.Pă~intul e măreţ.Ura ştie,una face.~ui,ecoţi.Cu cit pui 

mai mult,cu atit sco~i mai mult ! 11 

C~tina zîrr,bea ca un acord,in vreme ce Ana se er.erva pe dinl\untru,ca 

o Qjq apă ce booboroseşte în adînc.~i nu-i convenea aceste gînduri 

e~iae acum,cînd Cătina trecea un prag mai p~ţin obişnuit 

" Te înşeli surioară. M~nca aceasta nu-i u:~oară I 11 

li Dar n-are zcapcane." 

li Nu are.E drept ca o iniMă de sfî~t.Te preţuieşte in m~sura in care 

îl preţuieşti.'' 

11 Dac~ tu şti leeea lui trtLie:~ti vi.-.ţă uşoară.In fiecare an aceeaşi 

problemn.. r;alal de cine-a inventat munca BgJ:llii sat pămîntului I Dar cu 

fiica ta altul e dr~~ul.Aici nu merege e~~inţa la kilogram şi vioara 

ei ••Jd+,intr-un fel, nu are forţa tractorului. 
11 Aoleo,se amuză Ana, ce-~i trece prin cap."Instrumente" la antipozi I" 

"Las' oă ştiu IJJar dac~ pentru tractor îţi trebuie muşchi,pentru vioa

ră e nevoie de subtilitate.Inţeiegei ?~ubtilitatea e o forţă.Ware ••• 

chiar foarte mare,cu care trebuie să desţeleneşti ini~ile.Treabă grea 

de Sisif.Urci,coboii,urci ,oobori ••• Spectatorul nu-i aarnic BDx■xpi➔ 

~i•xn cu aplauzele,cu aprecierile,a~a CUM e ef5ntul părnînt,care ne 

rabdă pe toţi şi ne ~ai dă şi de mîncRre.Spune-ni Ana, ai înar~at-o 





pe Cătina ou unsorile ipocriziei?" 

"Mărturisesc că nu !Alta e educaiia ei.1 

11 Educaţia stabili tJ :le tL.c. '' 

11 Fireşte." 

11 I-ai trezit melancolia c1ep~rt~rilor ••• " 

11 Si ce-i .r~u in asta?" 

11 ~:i,'a r".·:r1r1/1or. 11 

" Asta ajută! 11 

"Socoteli care nu ies •.• la socoteal~ ! 11 

" De unde şti Ol!o ? 11 
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11 De pe propria mea piele ••. Declaraţia mea ţ1.-Rj11nge ?~~ai vrei exeaple? 

11 Clio nu mai vreau nimic.Stiu doar că fiecare fiinţă are o petec~ a 

ei pe lumea asta.Cătina şi-a ales drn1ml ~i va merge pe el,fiiră s-o 

împiedece nimeni şi nimic.Fata mea va JLSTourge drumul pînă la capăt. 

Nu va sem~na cu mine.să se incurce fn sentil!lente.oricum trecLitoare. 11 

" Ce uşor 111 tl!m Ana dragă." 

11 Eu n-a• uitat,ca dovadă că doret1c alt destin fiicei mele • .1:-.u vreau 

să-i ia luciditatea nu ştiu ce amor necăpAtuit,sa-i a./ft-ucă pe lume 

un plod, sau doi şi a e-aici ~:Ul-te viaţlU 11 

" Tu crezi c! l'f?arii artişti n-e.u adus pe lume copii ?J:e înşeli şi aici, 

ca dealtfel in toate celelalte. " 

" Ce-n/eeamnă 11 toate celelalte" ?'1 

" Insear.mă Adrian. 11 

'' 11·"-a"TI înşelat la tinere·,:e. '' 

11 La tinereţe nUJUI ne pute.,, înşela,pentrucă virata aceea curată n-are 

so cote li meschir:e, ca atunci ci r.d 1,e corwe~. Lasă f ata-r. pace! llu în

cerca si'i-_i_ pasezi experienţa ta, lUMea ta, viaţa ta, că acll"'l e o al tri 

planet~.N_;ci prt-îr.tul nu mal e p~,...,îr:.t,P-ifi/'şi-a pl1strat aunele , 

ca să nu încurce geoero.ÎiEL ii:ei:ez:; co:::--nic< .~boară unu-r: stele , ll:i 

:ş:j;n se întoarce , f:'ir"',. proble,,e, la vechea adresă. 
11 Vrei si1 spui, spiri t1...al, c~ nu -nQi e nirolic cum a fost ? " 

"Nu mai e I Doar iubirea îşi păstrează schemele nealterate. 11 

11 De onde Rti? 11 .. 
> 11 Iubesc mereu • " 





"Mereu pe-acelaşi?" 

" Nu, pentrucă eu îl caut pe-ace la.şi .liar nu l-am g::tsi t î nc;i." 

"Si crezi că mai e timp?" 
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socotelile/ 
"Nu ştiu. !lEIII Timpul nu intră-n JX:tB:iB:e:iiK:iil mele.Si-apoi omul tre-

buie să spere cît urr.bliî BllXllB.rEEX pe picioare." 

" C lio, si ntem eur'lri, dar nu ne-assm'l.năm .~1înterr departe u~:ia de cealaltă. 

Curînd Cătina va deveni ofeMeiu~că,bi~a făcutăp:t şi trebuie arien

tat! , apărată de toate iepi tele r1.ttici te pe struz i, trebuie să-i arăt 

că dincolo de aparenţe Le fericirii e dnrerca şi tJ~ţ aliev.-i.rata bucurie 

trebuie cîştigată, ca lozul ::e 1 mare .Ih1 m~ abat din tlrumv.1 proiectat. 

Că tina va fi cH'! v:c·eav. eu eli fie .Si va fi ! Pe mine nu a a."IITU t cine 

sâ ne îndru~e,nraga mea soră.Ca dovadă oă eu am aju.ns altce~a,iar tu 

din marea concertist~,din marea actriţ~ de operetă,din marea,~area, 

poate foarte marea stea, o nemulţumi tă prezenţă ingrămiidi tă pe_un a:fi(; 

al u.nui teatru prăftd t " 

" Si mâz rog, de ce prăfv.i t ? 11 

"Aici răspund cu vorhele taJ.e.F'iindcă totul s-a achimbat,pămîntul nu 

mai e p~mir:Cţ,lu~ea nu mai e luMe,teatrul nu mai e teatlnl,iar opere

ta nu mai poate fi operetă.8-au născut destule genuri m~zicale,care 

v-au eliminat,iar minunatele valsuri ale bunio6lor nu sînt azi decît 

duioase remeber în pilnia 1nrâ11f.l!lwaw gramefonulo_i .• " 

" Dacă sînt amintiri înseHmnri ci rezistă. 11 

" Da.La marginea drumului.liu te mai imbăta surioară cu prin.wi şi cu 

prinţese.N-ai epu~ ttJ. cit p.!1mintul se invîrteşte altfel ?" 

11 Eşti tu convinsă de asta ? 11 

" Sint. 11 

11 Atur,ci las-o pe fiice\ ta si:1.-şi trăiască anii în ritmul tinereţii ei." 

11 O las , dar ou e:-~porienţa r.ea. ,: 

" Greşeşti .!na,greşeşti./Viaţa iţi va dovedi. '' 
11 Recunoaşte că o marnă are nai mttltr. minte şi,mai ales, o mai mare do

ză de prevedere." 
11 

Are, dar nu-i br,ntl.lJacă cinev0, oricine vrea si1-ş1 rupi:î pantalonii , 

are dreptul să-şi a1ea3l cuiul. Nu crezi? " 
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11 Clio, •• C~tina e rostul meu,ambiţia mea,sprijinul meu. de mai bine şi 

atunci eu imi aleg " ct1.it1.l ".Asta-i el.rumul." 

Ultima replic~ a dialogului a fost rostit într-o tonalitate i:Ja 

inal tă, aproape porunci tor.C~ti.na ref11giată în cealaltă cameră a deschis 

uşa,curioas~ să afle ce ae întlmplă. 

11 Ce-i aici ? " 
<, 

11 Maică-ta vrea să 11~ puU,-la punot. 11 

11 Nu-i un pic prea tirziu ? 11 

"Nu-i.Subiectul ~re ceva mai tînăr~interveni Ana. 

" Nu cumva subiectul eînt eu 'i' '' 

" Subievtul i'.\ţuziilor 11
, completă C lio. 

"N-am ştiut că dau martei,probleme indisolubile." 

C110 răspu.nse,cu causticitate. 

"Nu tu ii dai ei,ci pe dos.Ea,ţie lN-ai început bine viaţa şi iată-te 

in hăţuri.Ii e frică c11 n-ai să aju.ne;i în frunte,c-ai să te îndrăgos

teşti de-un bleg,c-ai să faci un copil,c-ai s~ pierzi locul rezervat 

geniilor, care-şi trăiesc sclipirile mereu şi niciodată via]a •11 „aicl:l

ta , t:înără şi frumoasă, trăie:,te dup& definiţiile răposatului nostru 

unchi,generalul." 

ii'tmWl!lwmimnw Zîmbetul Cătinei era o invitatie la cal~. 

" Ce vă fră'l'!întă ? 11 

"Tu,ne:,oatlt ! Tu şi dru".""ul tău spre .•• '' 

" Eu şi drumurile . fiindc~ mătuşă Clio,intr-adevăr druMurile acestea la 

studii şi de la studii,apoi după amiază iar circuitul acesta,mă obo

sesc.de nu/mai afll nevoie de nimic.Nici nu am unr:le să las vioara şi paP

titurile,o povarA pe troleibuz." 

" 'Mie nu mi te-ai v~i tat niciodati'! dosnre drumurile rhale.Stiu că-ţi pUl.-· 

cea.Poate fiindc~ nu le f?ieeai singură. !t 

"Ti-am spus ~amă,dar mi-ai spus că merg cu troleibiz~l Qi nu cu pasul 

pe arătură." 

" Si chiar aşa e", 1. i r,'is ; 1rnse Aaa. 
11 

Acum,marnli e dublă alerg:'l.tura ." 
11 

La virstB La nirri:i.c nu-i obosi tor.'! 
w,

11 
nDar m~i ... ~~Q_t\i__e _Ş.! _ai. ~ci~ztt::" 
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" Asta-ţi dă pute rea ! " 

"tDll Filozofic, dragă Ana.Filozo~ic pentru inimă,dar nu pentru picio -

are.Cî"tt pauză ai nepoato între studiile de rlirnineaţă şi cele de după 

amiază?" 

"De la unu la trei." 

11 Dacă maică-ta ar avea înţelegerea cuvenitâ,ai putea veni la rnine.'Jîn

căm împreună şi scurtezi d!'umul. 11 

" Ar fi minunat,măt11ryă Clio t :)e la conserv;3to"C' pînit la dunneata fac 

oincj_ minute." 

Privirile reci aLe Anei anunţau o înfrîngere a BP,Verit~ţii ei. 

11 Mamă mA. la~i ?'' 

Gîndurile Anei se încrucişau în fel de fel de acheme tactice.Da~ă se va 1 

duce la Clio,îl va,klimina oe '~ohor c,in drurrtul "1.~;1 chiar daci1 băiatul 

~incerca o apropiere,va fi pentru scurtă durat~,fiindcă distanţa pină 

la Clio e mi:zl atit de ~ic~,că tîL~rul blond nu-i va putea spune bali- " 
I 
I 

vernele obişnuite ale stră.zii.Dint,:•-~ 

feri-o pe Cătina.i~u-i convenea acea.stă 

anumit :~nghi l,epaosul la Clio ar ~

1

) 

prietenie cu coleg~l ,care se ao-! 

cotea egalul Gătinei,numai pentruc~- ave::-1 şi el o vioarlt.Nu, trebuie se-

" parat prin orice artificiu. 

" De aacord mamă ? " 
varianta. 

" Sl încerc~m şi nrt2'Ql as to.. 11 

l 
I 

li 

Si Clio,da~ai ales Cătina s-au socotit învingătoare.Ana cedase, 

••nW11.w eveniMent ciudat in viaţa lor.Clic se întrebe dacă pledoaria ei 

fusese atît de convingl1toare,încît .l'.na,f~rl:!. suspiciuni,a convenit.Cil.ti

na a pus totul în aeama m~tuşii Clio,pe care-o socotea o femee de,teap

tă,înarmatl! cu toate crsu~entele reali t~.ţ11. "Totuşi tnama poate fi con

vinsă" ,:t&axa11u gîndi C~tina.Inccrcarea i s-a l')lrut o eurprizl! ce tre-: 
I 

buie reţinutlLSi de tP.ari1 ca sii n-o intoarcă din drum,Cătina nu s-a ară-' 
i 

tat bucuroas~.Si chiar de a doua zi, popasul liii. Clio i-a dat râgazul de 
f 1 1 

a se gindi în cej. Î-'iar ţ)utea anunţ~ pe rsrR~or. Nu-l mai văzuse de multe 
zile. 

o 

o o 
i\casă,"Mohor era un mosafir. f:iofia observa nel:Lni1_;1 tea lui, î 1 intre ba 

din ce pricină e aşa,dar el nega,punînd totul in seama exanenului ,unde 
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nu era prezent.Ion credea ce-i apune fiul,iar Vihnea se ~ai alinta pen

tru accidentul suferit,fapt ce-l situa în ni locul atenţiei.Mohor trăia 

puţin in UM"b:ra fratelui,care din cînd în cind se lăuda cu fel de fel de ' 

intîMplări inventate"' ioara a·i unsese un instru~e:.t neglijat, uitat pe mal'

ginea ~11:tKiKi unei măsuţe !;li tini1..t"ul.t1.i elev t1u.-i vene8 să creadă că e-a 

îndepărtat intr-atît.cu~ trece Delîngi cutia cu toţi compozitorii luMii1 
oare/ îni repeta/ 

Nu se împăuna discret,doar în ai1~P.1:\ lu:!., c~1,9uce eul) bra"ţ L,imile şi vi-
ac_şs te/. 

sele acelor ti temi ?0 • d13.::- ~•~:m; toat?. sînt vo't'be car•~ au zburat o dată 

cu. C ·, tina.Ea a rămas aceeaşi vestalt:1., care-}i iJOJDP:Ş adoră vioara, o mnîn-
î • ' din{ I.a.r ; 

giietvisează împreun~. ,,i aftruie~te farmecul. ascuns j:J1 .. &untrul ei.tt el?·, 

O ciudă ee revărsa în gîndul ryi 'T!.i,;c:?î.rile lui.l~i{vea răbdare să as- l 
culte vorbele altora,ale-rga pe str~.zile pe unde a ners cuCătina,in spe- , 

din întimplare , 
ranţa c-o va înti lni ca :it1ti111ti:i:mot, ca atunci cu aar n~vir.ovatt să-i ZÎ'!'!- ; 

" ciudat 11 

beasc~ ca oricui şi aă-i spună "~~nu Dar m1.ti:1a na ap~rea pe 

nici o stradă,de parc~ 11r ft zburst Jeate lfimwEDW dri;.murj_le lortale 

lor şi ale nimlinui altora, fiir:rJ.c;it el nu-şi a'1inte}te ca. pe lîngi.1 ei, de

alu.ngul zilelor, e}: :fi t:::-e:·ut vreo fiinţii omenească .m ... , nu trecea nimeni 

şi etr~zile erau golite de tot ce ar fi putut El~- le atrag/1 e.ter.ţia.Signr 1 

el nu a văzut Um:i:,în plil'lb1'î.rL;__e lor,d~cît zîmbeti:.l ei,cc.hii ei,p'=lrul 

diii~lt/ clătinat de 1ti:-"C~.rile bru~te, ba prof'ilul Jt C în creion, ba .faţa ou 

och:~1 ti vii şi buzele :'.' ntr~ tăCP.l"P ~1 r~L s boc;at." :»itm i,ro.filul dese

nat în creion." ii/Jâill~lf Imaginea l-a intors în timp,atunci cînd a 

cunoseut-o pe Cătina.La un studiu,în claeă,el şi-a încercat talentul de , 

deeenator,"piotor.il g:'1rg~riţ!i" cum îi apUillllllX epigramiştii.:-::o:i nu voia 

s~ deseneze,deşi pină la dragostea pentru vioară,credea că se va :face 

Pictor.Pictor cu bas~ şi lavalieră,c~ treJ±ed a~ezat in strad~,într-un 

colţ ro'11antio,schiţînd Cf!Se înA.ltc cn onner·i mu.lţi la ferestre,sau agi

ta"~ie unei străzi.in carQ v-1aţa mu.steşte făr;~ tragism. 

" Fata din schiţă ei nt ou ? " 

" T 11,dar nu Btît de frumoas~ .. " 

"Desenul are o blîndeţe •.• " 
11 

Ti-am desenat sufletul,Gă tintt.. •· 

Ea,cu arcuşul,i-a zbirlit părul,gest îndulcit de un zîmbet . 

..!,Pictor mare l 11 





11 Pictor de interioare sufleteşti" 

11 Ca Rembradt." 

" Aş aşa aş vrea sli f1u.,Saekia • " 
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Bi risu.l le-a răvAşit griidina,oa u.n imn al bu.curiei,ca ţmnul lui Schil

ler,care a trigat cu voluptatea ":Bucurie,buourie,scinteie divin~,fii

că a Elizeelor,noi intr~~ imbătaii de focul iubirii,in sanctuarul t~u. 

Vraja ta aduce laolalt~ pe cei despărţiţi j toţi oanenii devin fraţi 

acolo unde aripa ta se opreşte din x~w•xV zbor".Schiller era prezent, 

iar al~turi,măreţ,impetuos,ca o statuie de aramă,Beethoven.S1 in mie

zul bucuriei lor,versurile curgeau ce un izvor abia ieşit din stincă: 

"Fericit te poate f'ace bucuria pe pămint,llSine n-a simţit iubirea ple

ce dintre noi plingind". Dar ei erau. sub soarele iubirii, sub bucuria 

lui de a fi,de-a exista,douA ramu.ri ale copacului-om. 

ExaMenul de selecţie a frint g-1
Bucuriei lor. 

"Băiatu.' mamii,tu ••mrt nu mai studiezi ~a vioară ?E vacanţă,s-a inchis 

şcoala?" 

• " Nu mamA,dar a.cum sint al te preocupări acolo .Sint coleg:jJ., care pleacă 

in concursuri ~i eu ••• " 

" Tu,ce ? " 

!~cere.Gindurile işi f·icuseră un manej,u~ trap ritmic ce-i provoca o 

tristeţe,rudă apropiată cu ~elancolia.Totul i se părea străin,totvl i 

se părea fără formă,făr/'.l culoare.1\,"elancolia ii intindea braţele de abu

ri şi orie, t aj vrea elf scapi" de ceaţa ei, involbu.rarea aduce al te vîr

tejuri am•ţitoare. 

"Unde alergi toată ziulica,băiatul ""amii ?!ata ~ntreabă nereu de tine. 

La fel şi M1hr.ea,,·are nu Mai trece de poartă." 

" I 1 .,., ai do are ? " 

" El zice c!'.'i da .D-aia stA t" 

I:'ohor şi-a spus c~ şi el are o durere,dar una care-l ~ine pe im~a~fe
re care-i neastîropăr , pe care nu..,,ai timpul o tg,rnăduie0te, :.:au o acoperă 

cu un strat din p~lbere~ eternit~ţii.Piere pentru o vre~e,apoi ,din 

cînd în cSnd, revine cu intreb~ri la care n-ai niciodată r1spuns. 

" V ă 1'11" • h • t~ i ? am , ··,1 nea nu-şi cau _tJII serv ci . " 
li z _ ice cq mai stil. re urmă ••• " 
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Mohor s-a uitat la ceas.Nu, mai avea timp de întreb~t'i.Işi pusese 

în gînd să aştepte in cot,ţul a.ins.pre Ci.lJ~igiu, undeva, ascuns dupl1 utj. 

bloc.O va vedea pe Cl:tina şi..-i va ieşi înainte.Atu,nei, d11p! chipul ei 

şi,mai ~les,dnp!. privi~i~e_ ~1 va_ şti c,ELi"e_ .m~i ·:eîntsen1iin:,.ente_le ei pen

tru. el._Ac.e_e~•-şţ i~t~9-b~re, _ţ_l intov,ărăşea p_e_ ~ram, că~:i,. el creg,ea adinc 

mişcat in puritatea sentimentu.lui~ in căutarea unei ferieirţ pe c_are_ ~l 

o credea deftili ti_vă,.Nu Ş,tia cA rădăcinile fericirii lui sînt implantate 

în melaneolia unei virate fragede, o melancolie nedr~matic_ă, o stare ce 

trebuie alungată o dată cu ceaţ1 ei incoloră.Dar acum s~ va apropia 

de Cli111:na,.~.i v:~ v~rbi ca_ ~_i_ CAm _ n11 e-a intimplat n~m.ic, dar absolut 

nimic_,,va fi vesel şi va născoci fel de f'el de întîmpH1ri care l-a11 pre

c,eupat de nn a ap!ru.t pină acum.-. Az:i. a venit direct,cu dorinţa de a 

o vedea, nu întîmp.liter _ c1,1m se hot~rlse .. cţin mîndrie. Ii va. spu.l';l,e de.schie 

ade-,,lrul din el,"Oltina te-am clatat,t.ta-~m aş,t•.ptat,11t~a fost dor,cum 

merge stu.di~i, eînd vei plaoa,o al!l.-ud _scrii·? Te-aştept cu nerăbdare .• 

Uite, sufleteşte eint gata de drum, să plec cu tine •. vrei, ?" Si-o -~~ ridă 

amindoi,. ca mai nainte-.1,u. colţ11l strâzii Şip~t,uleaseadelor s-a insta

lat la pindă.Un punct d" o'b~eţ-vaţie,de unde putea fi văzut ou uşu..rinţă, 

ne:ţilaind. impresi-a ·unai loc euspee:t.Mohor era mulţu.mit. 

După cutiile vierilor ieşite-n stradă,semnalul JIJlll unui final era 

dat.Forfotă,grabl,vorbe de pe un trotoar spre ceH1lalt,salutări din 

mers.Cătina trebuie să apară,că prea ii: bătea inima lui Mohor.Incă nu 

a ap,rut :;li-atunci întrebarea " dacă n-a venit la studii ? 11 s-a infil

trat ,ca o tîrltoare_ prin buruieni. 

11 Ce faci solistu.le? 11 

11 :Bine băiete". 

"Stai de vei}l.e ?" 

nn zîmbet l-a scutit de răspuns. 

11 Vezi că-i mai la urnă". 

Incertitudinea lui ,~ohor a trecut pe plan secund.u va întîlni şi-i va 

spune toate cite le-a adunat în zilele de căutări. 

11 Le şti pe tpate,f'lăcăule /,i-a replicat Mohor,ca să iasă din "încer

cuirea" vorbelor "colegiale"· 

Apoi alte figuri cunoscute s-au perindat inaintea ochilor lui. 
_j 
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Ceasornicul biologic puncta secundel_e,cu talgerele lui asurzitoare. 

Intîlnirea se arăta emoţionantă şi hotărîrea de a-i spur.,e tot şi ne

răbdare şi m căut·;rile şi tot ce a cuppins fiinţa lui în aceste zile 

care au venit din iad şi în iad imau/:oborît.E mai bine aşa,în fond to

tul era format din mici exagerări,care i-au alimentat neliniştea. 

In poarta conservatorului a apărut Cătina.Strîngeş în braţe vioara, 1 

care cit timp~o ducea el era a lui.O va duce şi acum.fi hotărît a pornit. 

spre trotoarul cel~lalt.După cîţiva paşi s-a oprit.In spatele Cătinei: 

:luieă. 

Melancolia intrase în disperare. 
✓ 

Părea c-a mers uo drum lung prin ploaie,c-a biruit somnul nopţii,Qt-a 

ocolit umbrele satanice,dar n-a atinc zarea cea albastră.BUeă,un pro-

'I fi tor al unei clipe,al unei nevoi de moment,o eroziune a sentimentelor .. 
ei. 
tiâ:tSe bucura de interesele Anei,socotindu-1 puntea peste oceanul ambi- _i 

ţiilor.Mohor s-a strecurat în umbra zidurilor,dorind să dispară din în

gustul lui cîmp istoric,căci pierduse luptarpoate pentru. totdeauna. 

Toate gîndurile şi sentimentele lui s-au dovedit greşite,izvorite din 

seninătatea lui,din slAbiciunea lui,din imperfecta lai dăruire,din do

rinţa de-a tenta extraordinarul.Mohor a ajuns în dreptul unei străduţe, 

care-i JUtea pierde urma.Era trist şi parcă-şi căuta leacul. 
ca/ • 

Va putea el din imperfecţiunea constatată să-şi găsească pe:rM-

ţiu.nea caracterului? 

O perdea din cer căzuse peste ziua aceaa insorită. 

, 
__i 





o.o 

Căci dacă eu.f'letul n-ar fi trupul, 
el,trupul,ce-ar fi? 

/Pornind din Paumanok/ 
WALT \VHIT!,~AN 

•'r!!mintlirile lui tac , l.(1---t.N" ~ • 
o.o 

Dar viaţa lui,abia la înoeput,intrase într-un amurg.O văzuse pe 

Cătina,îl văzuse alături pe Buică,dar mintea refuza să creadă c~ totul 

e o intîmplare,sau că acest concurs înclina balanţa 5n favoarea trofe
i 
" 

aorului.Atît.Cătina nu ml putea fi absorbită iaizaatit ou totul de ni- I 
meni,ca să-l elimine pe el,tăinuitorul clipelor ei de nelinişte.Să-1 

fi minţit ? Cătina nu putea minţii ! '..Crecerea ei spre Buică, să fie o cli-.1 

pă de frivolitate? Cătina nu putea fi frivolă lSă fi reuşit Ana? O j 
pauză a intrat in miezul gîndurilor lui.S-o abat! ?im% Bacă lui i s-ar 

fi întimplat ,dacă cei de-acasă l-ar fi sfătuit s-o uite pe Cătina,el 

ce-ar fi făcut? Ce 1ntrebare1Curn e-o uite şi pentru ce?Nu,ea nu l-a 

uitat.Nu~ai cotiturile vieţii i-a făcut să nu se găsească.In fond e-o 

întîmplare banală,cu iMÎli implicaţii inevitabile,dar vinovatl,i e se

lecţia.Ea a separat vioară de vioară,x:aswisMţj ,a deschis poarta unor 

încrîncenări, a î ~1depărtat unele sentirriente .lJar el a rămas la fel în fa

ţa Cătinei.Dar ea ?Si de-aici întrebările au năvălit ca un roi bîzîi

tor.In pliMbările lor au xanti avut un subiect comun& dragostea ufmr 

mari CO'"'lpozitori,a unor compozitori de geniu,care s-au sorijinit pe 

t·orul draeostei atu~ci cînd au cucerit sufletele oamenilor cu operele 
izyQrîte/ 

lor :t•4s.n. din suflet.o Mozart şi dragostea lui pentru Gonstanţa We-
li 

ber,n-a fost oare te~elia acelui "Flaut fermecat ? Dar "RăJirea din 

serai" nu-i scrisA din îndemnul dragostei ?Nu drşgostea de viaţa l-a 

făcut s~i compunA. neeealatal "Quintet i n Mi bemol'' ?Si toate celelalte 

nu-i viaiă cheltuitâ pe dragostea lui de viaţA şi de o~meni ?Mohor a 

zăbi4it o clipă pentru o concluzie aMară: viaţa lui risipită c1 dărni
cie s-a sfîrşit la 35 de ani.Dar Beethoven nu a iubit cu aceeaşi nemăr

ginire '1rtuzica lt;i a fost doar mxx~mi:g o lungă confiden~ă a zbuciumului 

o disecare apentirrientelor,fără de care ar fi rămas un coripozitor fără 





220 

ecoµ.Doar ap~enta linişte din ''Sonata lu.nii II i-a dedicaţ•-Juliettei 
'\;-

G iuc ci ard~ FW111ffllW11WfflftWD!d1Îlllă Frumuseţea apare în calea celui,care ştie 

s-o preţuiască,care o fură lumii şi-o fereşte apoi,din calea ei.Dragos~ 
\. 

te'a dhimri~ întîi te supune, apoi tş1nal ţa.Du.pă acest izvor cu-

~t, i~;tb't <f,;puteri ideal~a umblat şi Robert Schunann)'avea 21lf2Îta 
', 

nevoie de o asemenea suferinţă sublim~.Finalul Simfoniei în sol ~inor 

arată neliniştea,care nu PJlll putea fi diluat~ decît de zîmbetul Clarei 

Wieck.Clipele subliMe,nu sînt decît pasiune pentru Clara.O pasiune ce 

l-a urmqri t şi-n Concertul în la , ca :}i în Sonata în fa diez T'linarCî:t; 

de mult s-au iubit,ea devenind si~bolu.l sincerit~ţii în acelaşi pas, 

in aceleaşi visări, nedespărţiţi în toate încerc,'.rule vieţii.Cînd Robert 

SchuMann s-a îmbolnăvi t,-îşi aminteşte , .. 'ohor - Clara s-a rugat ÎL mi

ca biserică din Schoenfeld,pentru sănătatea o~u.l~i,fără de care n-ar 

fi put%ţî'h1f,~~ri~l de-al 46-lea an de viaft1,Sch~/a~l a luat dru-
xxxxx:xxxxxx 

murile eterni tă ţii, Vieînd-o singură pe aceea, care-i ju.r·ase să ~u fie 

nu~ai cu el.Clara a su.ferit şi-a mai trăit încă patruzeci- de ani.Cu tot 

zî~betulde pe 1• obrajii visătprului,n-a păstrat decît Jfaptul că ve

nite în calea acelor genii i-a stimulat pentru trecerea lor în eter
nitat~! ele o dat~ cu ei. 

?,irohor căuta gî ndurilor lui un echivalent, care să,t,! daa curajA! 

dragostei lui.Aproape toţi,tineri ca el,au avut întîlnire cu Marea dra

goste. ra conviils că puterea creaţiei lui Richard Wagner era înconjura

ta de dragostr)a lui pentru Coeima ,,,.sdlwawitwi:twldnl.t,Jnnl119.WlhwawmnrWll.wdlmaam 

$i■ ,cea nrofund educată în spiritul ,.,,elodiei.Cosima i-a devenit soţie, 

chiar dacţi marele :r~iszt,tatăl ei,avea orecari r11zen-e S.n schi~a aceste~ 

căsătorii.Dar ea l-a i.ubit pe Wagner şiii¾prijinit •:bnrt elanul,..,.,ai 

puţin fnţeles.Gîndurile i-au dat calmul de care ~vea nevoie.Dar el ce 

POkte fi,într~ aceşti titani? O frunză ii~idă,~~u"eă in clocotul mun

cii.Gin/dul mii.Wr.XSrwm•t ,acest gînd de oare are nevoie,în căut~wa ~u

birii,nwtbWll!nwffl'911.hina la aceşti cr~orv~ geniti..Profesoar~11 n~n 1-A 

povestit,şi nu o dată,cît~ partiaiparo/,f?i viaţa de truditori.Berlioz a 

iubit-o pe llenriette Smithson,care-şi Merită sti'llarea.atu.nci cînd a 

compus "Simfonia Fantastică ".Calomniile la adresr, Henri•ttei l-a î rde

păr~ de ea această iimfPllX• " Fantastica 11 , cuprinzînd în ea, pe Ilenri~ 
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şi pe celelalte,Eatella ,Camille Moke,Yarin Reccio.Toate l-au iubit şi 

şi i-a înaripat pana.La bătrineţe ~aria,cea de mult plecată,se rein

toa~ce.Senti~entele sint distan~e,reci,1ndiferente. 

JJeci, s:i. nu lase oa ur)t:lentimmi'\mEWMWDMwn'V ce vine greu,bimt 

bqi.RBm să se risipească, ca _·1orile pi=l.pădii,t. Dorinţele 1-at.A. indreP

tat, pe drumll ce-l făcea de obicei,pină la casa Cătinei.Doar o avea in 

gind,aşa cum era ea,mai veseli~, ca apoi supărată,din nu şti 

ce,să se incrunte de parei soarele o punea la 1lduax1:B• teste de calm 

ca să strAbatq o furtună.~ 

Gindurile care i-au luminat vieţile unor titani,dar oa~eni ca 

şi el,1-au incurajat .El nu se asemăna cu niciu~ul,dar la acest capi

tol,nu-şi economisea puterea ~i acest amănunt il aşeza in rînd cu fie

caredintre ei.Dragostea e un sentiment care robeşte şi nici marii 
' 

indrăgostiţi n-au fost altfel.Troleibuzele treceau in viteză pe lingă 

el,turburind paroA imaginea lui Romeo ,sau a •ulietei.Oraşul era un 

furnicar,in care abia işi f~ceau los .iiaimnaw,.it"'1nhnWVlftlftlln.•mBo

n-.m.ri1111 marii indri1gostiţi.Si pe bulevardul drept ii apăreau ••• 

Toţi indrăgostiţi din lume 

Ce la teatru,in costume : 

Adam şi Eva, 

De la care şi-au tras seva 

Helioaa ,1 Abelard, 

Tristan şi Isolda, 

Herm.an şi Dorotheea, 

Paul şi Virginia, 

Don Quichotte şi ~ulcineea. 

Ca-ntr-un oaleidoscop,Mohor vedea in cioburi c»iwt■tw chipuri colorate 

imagini ale eroilor,M care aduoefttdin cărţile răsfoite.Niciunul dint

re ei n-a sfirşi t in ep1'endoarea rlqbcc vieţii.llici .•• 

Margueritte Gaut~ier,nioi Armand Duval. 

nohor cerceta acum,pentru p.eim::1 oară pe fiecare indrr.igostit,eroi din 

roMane dever.ite celebre,dar care au existat,au iubit, au suferit,au ••• 

Dar cine mai era 7 .. în al iubirri labirint? .• 





Solveig şi Peer Gynt, 

Manon Lescaut şi ArneDd Duval, 

Pe Vronsky şi-Anş Karenina, 

Indrăgostiţi celebri, 

Nu anonimi, 

Ca Igrec.zet,sau X. 

Ci pe ~omeo şi Julietn, 

Pe ra~J~ şi Margareta, 

pe Dante şi Beatrix, 

pe contesa Walewska şi Napolee.n, 

pe Veronica Miele şi ,a. ... Hyperion. 
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Un taximetru a ttecut in viteză că putea să-l atingă,şi-apoi vai I 

• Fii atent puştiule!Eşti cu gîndul la fotbaw?tnnlmnurmwmfttnwm.11r11.wp.-

Mohor ă-a dat un pas înapoi.b T~cut nici n-a privit Tl'laşina şi nici pe 

şoferul ei,care căuta in arhiva etrăzii,ceva humor pe patru roţi.Mqi:x 

autoturismul a trecut mai departe.Nu a avut vreme eă-i răspundă la in

trebarea lui,care-avea şi răspunsul ia ea. 11 
••• la fotbal?"" Nu,deloc I 

qu Gindurile lui o înl~ţuiau in eter,pe Cătina care nu mai era de găsit' 

Văcar de-ar intilni-o,eă.-1 spun!,6ă.-i un prost~câ n-a priceput că absen-

ţa ei e din cauza selecţiei.'' Eu nu mA gîndesc la concurau:ei internaţio

nale. -:-ir ai trebuie s~-nvăţ multe ••• Si-apoi,sînt sigur~,va veni o vreme cind' 

ne vom sprijini unul de al tul • .Jlcolo va intra în joc, prietenia.hu,Mohor?" 

Cuvintele ei erau sprijin în toate.Cătina e aceeaşi din părcule~ul din 

faţa casei. iaW1Bcin11tI1pdnninn11iWJll8ilwra,raw•••--t'•w11-..•1riaamrwahllll. Aici, 

gibdurile lui s-au risipit ,~n ca urm stol de păs1ri speriate. 

Cînd l.Tohor a ajuns in parcul "lor" oamenii urcau scara mltroului 

inundînd strada.S-ar putea să apară şi Cltina şi-atunci el ii va ieşi illlll 

nainte,zîmbitor ca-ntotleauna,se vor aşeza pe bancă,vor vorbi despre con

cert,despre plecarea ei,despre speranţex• şi succes.Pe buzele lui a/rA

e~rit un zîmbet de bucurie,care a ţinut o clipl,apoi surîsul s-a trana

forniat,Brivea imaginea Că tinei acompaniatl! de Ana. Mohor s-a ascuns ,lilqll 
~ 

l'IWJeayde unde putea urmări cele două siluiete.Le-a urmărit în gînd,le-a 

acompaniat pe cele cîteva trepte din bloc,a intrat ca o umbră,în lift şi 
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apoi, la descbfierea uşii,s-a strecurat in apartament.~ici Catina,nici 

Ana n-au siMţitln-au Bi:Dqti bănuit ce mosafir e-n 

ului .• Dar nici nu puteau crede că Jl e poaibil,că 
seni~.te îndesat~/ 
~it-ndll-a cu"'1lublu concert putea fi 12 nevoie 

"Cătina,cum a mers aatAzi?" 

penuf!lbra apa~ta,,,ent
Bach 

8C8St ~d.a;j; CU Seri- I 

fi o umbră faastlanA. 

'' Ca-n toate zilele.Profesoara,dulcea Runcu,tremură pentru mine mai mult 

decit tremur eu.Are doi copii,pe care şi-i doreşte vierile lumii." 

" Au talent ? 11 

11 Profesoara spune că au,dar şi ea ,ca fiecaae mamă se mai inşeală un 

pic"• 

11 iluzie la mine?" 

" Nu.Observaţie la ea.". 

Risete.Mohor cel invizibil ma:r·chează clipa aceasta; sn Ana rida, poate 

şi aşa ceva.Risul ii 5nfrumuseţeazl obrajii.Dar ,brusc,ghilotina seve

rităţii a intors-o spre umbrele de miază-noapte. 
11 Dar Runcu ce plrere are ?" 

11 Savante t !Spune că Jim anumit pasaj îl cînt neatentă." 

" Care-i pasajul ? " 

" Nu ştiu că-n :fiecare zi se f'ormalizeazA de u.n al tul'! 

"Eşti prea sensibili1.Acum e clipa ascultărişor.Orice observaţie poa"ţe 

fi bineveni tn.. Omul nu-ţi vrea răull" 

"E prea insistent !Nu suport l 
11 Bine,binelAcum dezbracăte şi s~ mergem la masă~ 

Oind cele dou.!l siluete au. început e.:i.-şi eooatn. veşmintele ,Mohor 

a ieşit pe scări şi de-acoll,in stradll.Aici s-a trezit.Imaginaţia a ju

cat după dorinţa lui.Oind~ a ajuna acasă,Sofia şedea pe-un scaun, 

căutîndu-şi tihna.Uşa de la intrare vestea pe cineva. 
11 Cine-i ? 11 

11 Eu maml .•. ~ohor I" şi cu paşi mpi a intrat in bucătărie.Sofia,ou 

blindeţe,1-a privit cald,ca in anii cînd il purta tn braţe,de oolo-co

lo,pe unde :f'licea munca.De-acasă la B%1][i:tJ1 grlldiniţă,de la grădiniţl• 

acasă .Acu"l, 11fohor e un biiiat mare, cu probleme şi ea ar fi vrut să-i 

uşuieze povara acestei vieţi. 
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11 Ai obosit băiatu' mamlii ••• " 

Mohor a t~cut~ 

fi Să mănînci ~.Mîncarea dă putere/ ••• şi tu aşti cam slăbuţ ". 

fi Mamă nu m-a căutat niMeni ?" 
2 {f1 

" Cine să te caute ,t~i._~-~.t.A.c./ ' 

Amindoi se g:i.ndeau la Cătina,dar ocoleau vorbele. 

11 Aştepţi pe cineva?" 

Intrebarea Sofiei a r~mas suependată,undeva într-un colţ umbrit al pla

fonului.Ce putea să spună.ferind adevărata lui preocupare?'-'1'îhnirea lui. 

goana după zilele în care erau a~îndoi,cind erau două viori,cind rîdeau 

la fiecare pas ,cînd drumul acela lu.ng,li se părea prea mic pentru ei. 

"Mihnea ce face,ra!'lă? 11 

11 Cu-ale lui.Pleac~,vine ,apoi iar pleaoă.N-are astîmpăr.Tu n-ai Mai 

vorbit cu el ?Iscodeşte-l mai uşure,vezi oe are,ce vrea că doar ~ţi 

crescut împre~n~ şi vă cunoaşteţi mai bine, su.f'şetele.Pe taică-t~u 

1- ar bucura să-l tragi pe drumul tţi.u. 1~u al viorii, ci drumul anilor 

care au acelaşi gust.Mihnea n-are prieteni,m.-a.>:mm nu-l atrage nici 

o meserie,citeşte cărţi cu oameni violenţi,cu împuşcături şi el spune 

că trăim sub set;nul forţei.El ar vrea să devină atlet,sau boxer,cam

pion la salt~ri.In orice caz,un aşa ceva"• 

" N-ar fi r~u şi nşe. ceva, dar un campion e rezulta tul unei munci grelei~: 
11 E prea bj: slăbuţ .N-are cu ce-şi 'i'mplini visul, •• sn.-ţi dau de mincare 

băietul mamei." 
11 Ince. nu.Poate mai ti rziu .•• " 

Mohor s-a uitat in ochii Sofiei,ca în copilăria lui.Erau aceeaşi 

ochi cu priviri liniştite,aceleaşi mingîieri in curajul cărora a cres

cu.t. 'ro tul e la fel, dar schimbarea e la el, căci pe .qtu.nci nu era Că tina 

Şi toate meandrele neştiute ale vîrstei. Nici b~iat,nici bărbat,nici 

forţa aceea de a ]ine piept oricărei întoreături.Ntm e el forţa majoră, 

care să despice nodul acesta neprev1zut.Si totuşi ••• Miine va reuşi,o va. 

intîlni pe Cătina şi-i va vorbi,chiar dacă prezenţa lui Duică i-ar li.ia 

~irul gf nd,. ri lor. 

"Dacă neliniştea ta e din pricina fetei cu care mergi mereu,tu,copil 

înc~ ascu.lti:1 de sfaturile mele.Trece •.• ,rai tîrziu c să rîzi." 
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!fohor asculta,dar în gînd sfaturile mal"'!ei se loviau de dorin~a lui,llE 

acel vis f~ră sfirş1 t,în ca.re cre~e;.: .CUT"l va trece? Ce s;, tr~acj ?vnti-
na/ s,. disveră din drumurile lui ? Ya,..,,,a • nu înţele6e.Ce nu înţelec.;e ?Tot

ul i se ,r>lir;;;~ dintr-o altă lu::.c.dint~'-o l\...~e pc care el n-a ·r;ravcrsat-o 

nu o cunoaşte şi mama vrea să-i atăpinească dorinţele şi neliniştea. 

11 B~iatul mam/ei,fata e ocupată,dă concursuri în lumea mare.Pricepe, •• 

La anu,pe vremea aeta,o să fi şi tu în asemenea situaţie. Nuz crezi~ 

Nici un r~pu.ne.Mohor tăcea încolţit de gîndurile lui,pe care nu le pu

tea spune.Nu putea sA-i deet~inuiasoA rmiJd::xl:iliildd apariţia lui Bui

c~ şi rolul lui,rol pe care mai mult il bAnuia dacit il ştia c-ar pu-
' 

tea f1•~il~Bu1c~ era o prezenţ~ inconvenabilă,o apariţie sup~ră-

toere şi Mohor nu-şi putea ascunde necazul. 
Zile la rind a c~utat-.,l,i,p liceu,la sala de studii de la conser

vatar,acasă la capătul troleibuzului,dar fără nici un rezultat.De fie-

care dată el î~i dădea seam/a cij în prietenia lor nu exista o tactică, 

o strategie simplă,prin care să oe găsească în situaţiile liMithO zi, 

un loc, o orl1,o abatracţ~e care poate deveni concretă,atunci cînd lumea 

ee interpu~a întţe ei.Ifohor se sim1ea descoperit, chiar vinovat că nu 
-

prevăzuse o eclipsă în programul lor liniar:liceu,sta~ie,troleibuz, 

acasă.Punct. Pu.nct şi KB.EIBll de la cap 1 Zile la rînd, fără fieuri,fără, 

noduri şi acu.11 d/4t-oda6ă tubul de oxigen s-a golit, iarr!rtl~ţYouă pu.ncte 

cardinale. 

Ziua plecării se apropia Qi nerăbdarea lui Mohor se furişa,i■eaair

şi ziua şi noaptea,în gindurile lui şi in singele lui,in vorbele ,cu 

care se trezea pc buze,în privirile,care alergau dincolo de lumea în 

care trăia.B!itca d.rumur:L:1..e ca~ntr-ur, desen geometric,Acasă, la liceu, 

la conservator,la capi)tul firului .de metro,acolo u.nde locuia Cătina, 

apoi, ce. aeă ţat de-un fir electric, făcea calea întoarsă .Dela capă tul 

firului,la concer;ator,de-aici la liceu şi de la liceu acasă,unde erau 

cele mai putina şanse de a o gi~i pe ~Cătina.Io atitea zile,de căut1ri 

Şi de nereuşite,lui ~ohor i se părea că totul e aranjat,ca sA-1 infrin

~,s~ se socotească eliminat de Ann ji,poate cu graba cu c~re Cătina 

dor-~a_ s~-şi pr8gi°S.tească acest început de drum.Ana făcea planuri, spri

jinind.u-se pc cx::1erien ~a ei arrallă, cu ecuaţii de vială fără s.:\ prevadă 

~tul se poate s~îrşi altfel. 
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u11ne Cătina va.a:,leca.Concluzia îi înlăcrima ochii.Unde s-o rnai caute 
in iI}se.lK'ea ce cuprinsese oraşul~Intrebîndu-se ,1tl!'ohor a ajuns in staţia 
unde; 
troleibuzul.Jd: il aştepta. Cu ultiMile speranţe ,el făcea încă odată dru-

mul.Mai apera cA providenţa va face să nzx ii apară în cale.La fiecare 

staţie el îşi rol:I! privirilef,cuprinzînd toate uşile maşinii.La capăt a 

coborît.La geamul C~tinei era bezna serii.Scările rulante a le metroului 

aducea mereu alţi c~lători.Poate va apare şi Cătina.D~r nu s-a intimpl

at nimic.Printre păl!torii ultmului metro a apărut Ana.An~ singură.Gin-

durile au năvAlit ca un roi de albine i,i Mohor nu înţelegea clipa acea 

tei apariţii eolitare.Urde e Cătina? Poate e sus şi doarme?Poate a ple 

cat,uitind de el.Cu aceleaşi îndoieli,'"~ohor s-a urcat în troleibuzul, 

care-l ducea spre cas~.Era trist,dar luase o hotărire.A doua zi,dis-d,e

dimineaţă va pîndi ir.trarea elevilor la poarta conservatorului.Chiar 

dacă va fi ţinta ironiilor,a colegilor şi a celor selecţionaţi.Altceva 

deci t aceast! pîndii pe faţă,nu avea.Dar s-o vadă pe C-'Ltţna şi va înţe

lege tot.Atitudinea ei va lămuri s:ta:RJr tristeţea şi goana lui pe me

ridianele oraşului.31 întîlnind-o pe Cătina, ce-i va sptme?Aceleaşi pre 

texte scoate din buzunarul naivit!ţii ?Nu,îi va spune csre e starea lui 

de oind n-a mai văzut-o.Si-apoi,C~tina ar trebui a~e bucure.Ea nu poa- 1 

te fi atit de schi~bat~ incit să treac~ indiferent~ pe lîng~ el.Nu,d 

îi va spune adevârul.Ea va şti cici-i sdevijrul şi asta e de-ajuns. 

Hot~rîrea are în sfera ei,o doză de calm.Presupunerile au in 

ele un viciu devastator,pe care mintea il găzduieşte din sl~biciune. 

La oapAtul tăcerii e neliniştca,dar mîine •~•-1ieMfirţ:;:t va vorbi cu 

C~tina şi firul suplrft.rilor se n::J1H va rupe.Altfel nu se poate.Nu se 

poatelSi cu acest gind ,Jd: simţia că &oaptea va. trece mai uşor.La colţ

ul •~ns drumuluJ începe strada luj,cu casa lui,ou întreaga familie. 
1-RI 

Un zîmbet • f'recut pe obrajtt.~.'amei îi va spune gîno.ul lui şi ea,Sofia, 

11 va înţelege. 

In faţa casei, din umbri,KH&:A i f o eilue ~ă decupatil în înserare 

ve r:ea spre el. 

" Mohor I" 

Cătina l-a imbrăţişat. 
11 Unde-ai diepi1rut, ursuzule ?" 
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"~e-am c11utat ••• " 

" Si tu, maestru in contratimp, n-ai dat de mine .Acum am lăsat totul bal

t~ şi am :audax sosit aici.Locuiesc la mătuşa Clio.Mă conduci ? " 

In citeva eecunde,pinza ~eşteşugit~ a îndoielil•r,s-a destrămat. 

Goana lui, ca şi neliniştea. intrau intr-u.n con de u.mbr{1.." :Ji eu credea~'!. 

" Ce credeai ? 11 

"Credeam că studiile nu-ţi dau. r,ţti:;az şi ,cntru mine ••• 11 

"E-adevtlrat o~ trliieso c-un cronol!letru în au.flet,dar nici aşa.Mi-a 

fost dor de tine şi tu oine ştie pe unde iţi puetieşti vremea.Spune 

drept,te-ai g:i"ndit la mine?" 

s1-au rîs arnindoi,un rîs bogat,zgpmotoe,luat din fericirea acestei 

intilniri.Niment nu era ca e1,n1men1 nu preţuiau clipa revederii,atit 

de aşteptate. 

11 Te conduc C~ tinl • " 

11 Foarte bine,c~ am. OaJP uitata lungile noastre plimbA.ri.Clio locuieşte 

in centru.Sl mergem"• 

Mohor privea chipal Cătinai.Era bucuroşsă şi el nu pu.--cea oă-i spu.nli ci! 

a dorit aoeastA btttw• ,._ regăsire .Si a tăcu.t.Cătina nu ştia JdtxDXJCqlti 

n cite clipe s-au scurs din inima lui,clipe negre,nedorite.Acul'!! insA, 

răs~riee soarele,la C$p~tul înserlrii.Nu, mai bine să nu-i spună.Cindva 
~ 

I 

Cătina va ajunge la înţelegerea unor frămintări stîmite de ••• ~a capl!t-
1 

ul tăcerii e neliniştea I 

' ' ! 
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1Johor a tăcut.Intrebarea urnătoare s-ar fi legat firesc de acest cu.raj, 

pe care nu-l ~veau ni~~unul. 

11 Cătina cînd vine acasl Clin?" 

" Azi are spectacol. Vine tirziu ••• " 

" t-rohor ţi minte r~-ai poreclit :iede ? • 

11 Saskia, iubirea lui Rembrand". 

11 In iarna aceea de pe munte ". , 

Mohor r~sfoia un album de pe masă. 

11 Istoria Operetei. De la naştere pină-n zilele noastre"• 

11 Fără ironii domnule Paganini.!1-a adu.a aminte ce nume mi-ai dat ? 11 

"In iarn!i. era frig,iar aici lH nu ştiu. cite grade Celsius,l'îlemoria 

face fasoane". 

11 Atunci s~ te ajut, bătrinelule.I, •• ri •• ,s "• 

Cei doi au. ris ca de-o glumă bu.nn.. " Iris ! •• Iris ! •. Iris l •• 

Si vorbele lui se în.fund.au în perdelele in faldu.ri,in covorul colorat, 

în miezul fotoliilor,în care lUI s-au aşezat. 

11 'lllohor,vacanţa viitoare a-o facem la mare.Vrei?" 

" Vreau. Yarea dă o imaginaţie fierbinte .Nu ţi-e team~ ? " 

11 Cu tine nu. mi-e teamă ¼ • • Visez mereu marea.Te du.oe mai departe deoît 

r.iuntele.:Egti de altă părere,Mohor ?" 

11 Nu pot fi da al tt! părere ,cn. tină ". 

In atmosfera vacanţei care va veni,oei doi şi-au întina milnile,prelu

diul unei 1~broţişări. 
11 ra-a fost clor da tine Că tinl ••• 11 

11 Si mie mi-a f'ost dor... 11 

11 Te-am c!iu tat .• •" 

" Am simţit ••• " 

Apoi s~rutarea i-a dus 1n dulcile cîmpii ale Paradisului. 

" Mohor, iadul e aproape ••• " 

" Că tin~ există iad ? " 
11 Cred ci exist~ •.• E-n noi." 
11 

Atunci avem scăpare ? " 
11 -mi/ 

Mohor ••• U!!i:plem inima de tine ••• ~fohor, auzi frea'""ă tul :r,ării ? " 

it:,Tilcere.Oraşul amuţise .•• 
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Valu.rile T!lării cîntau un 1.mn inţeles numai de febra inimii,de po

rii adulmec~tori şi nev~zu~i de privirile orbite de frumuseţea trupu

lui scăldat de valul din ad:încuri,valul c1... mi.rear"te de iad aromitor,ce 

preschimbă nevoie in dorinţă arzătoare,:în c~:.ipa de nelinişte ce bate 

.în timpla,clape de pian mecanic,ritm volu.ptos,obae<lm1t,ce inundă cre

eru.l,valurile din tine duo gondola pe-o Veneţie albastră,ce aleargă 

lingă eîngele tău,inlăuntrul ttîu,meduze ~ ~ a. mîini,cu degete 

fremătătoare, treMU.rătoare pe arabescurile tru.pul•..,;i cHil tui t de minuni. 

Mîinile ltti de adolescent, cu putere de bărbat trăia î.ntr-o in

cleştare,intr-o tandjreţe,iar adulmecarea degetelor scrjj{(/într-o cali

grafie picturală,o melodie pe-un clavecin născacit de Eva raiului,care 

pentni aceste clipe e fugit pe pâmînt, furînd graui·~a inimii.Ca să nu 

regrete închipuitele frumuseţi l~sate în urmă,Bva,eterna fsmee,rla:rJUd: 

:ţţrumoaan. ca pi\catul, şi-a fi1.cut din clipa plăcerii,misiune de canon, 

adoraţie din senin,lacri~ă din bucurie. 

"Mohor visezi? 11 

"Visez C,t.tin!l "• 

!~area îşi aruncij valul de dantele,peste frumuseţi reverberate , 

pînă 5:n cerul inimii subjugate de tainele su.f'letului,de tainele tru.pt...

lui. Valurile, ferestr~ de ape,ce acoperă,ce uezvă].luieJ valurile,chemă

ri fxn ispititoare,f~ră ruşine,ce izbeşte făr~ să doară,ce cheam~ 

cu mii de şoapte foşnietoare,alintind trupu.rile dăruitoare în pulberea 
I 

aurie,în pat1:l de nisip,în puful stăpin~ Tetis. 

\ I ţi:._, Cind luna s-a rllsturna t 1n mare , ci nd luna s-a aprins ca u.n f' ar, 
y

1 
ochiil 

Cătinei,oorole în rouă,s-au deschis speriaţi.Inima îi bătea su.rd,ca un 

umblet cu paşi grei pe un pod de lemn.~incolo,pe celălalt mal,iarbe 

are fru/muneţi de floare,aromă de pîine,cintece de Amadeus. 

" Mohor dă-mi mna.,. 11 

"Cătină iţi dau inima"• 

Braţele lor au pornit ca două lebede albe spre m.alul odihnei şi poate 

niciodată niMeni,nu a intins braţele cuiva,cu atita puritste,ca ei doi 

care cîntau tăcut Imnul lUlcuriei . 

"C~tin~ braţele tale taie clipele." 





" Vreau să le opresc." 

" CU.'.''. ~1-nr pu. te a opri ? " 

" )1111\'G.Jlridfth Să nu le di'.$.m u.i tărj.i 11
~. 

" Le-am săpat in mine ••• 11 

" Si eu~ ~ ••• H 

2:,0 

Femee~ inchide in ea olipa,fi'Lcînd-o etern~.Apoi liniştea se culcă alll

turi de ei. 

"~iinile tale Mohor pioteazA in eter". 

" Picteazâ sufletul t~.u ". 

" Eşti Rembrandt •• ~ 

" S i tu S asltia ••• " 

Si cei doi adolescenţi au zimbit unei amintiri nu prea indepărtate,unei 

aduceri amint~,lAâate in ierha din micul parc al intilnirilor.Si s-au 

întors in tirnp,ca p~s~rile c~lătoare,care caut~ totdeauna c~ul. 

"Mohor mai ţii minte ca-a spus Rembranclt? 11 

11 .Aforismul lai, al unui om de eeniu, sa. tul de povara gloriei?firu caut 

gloria,nu onoerea,ci liberl\etee. 1
' 

"R;mbrand şi Saskia, doi mari îndrăgostiţi"• Tu puteai fi un Rembrand1 

" C! • t S ki 11 ~1 v o as a,,, 

Şi-eu ris. In parcul de lingă cas~.,el i-a vorbit de hembraudt.Citise o 

certe despre el.A iubit pictura ,şi a iubit-o pe Saekia,femeea,modelul, 

armonie unor culori r9mase ca mărtu.rie.Fe.ntezia tinereţii rezista ani

lor,aş2 cum a înfruntat ~elanoolia artistului. 
11 Vo,.,, fi perechea de azi, a indr~gostiţilor de eri 1

•• 

"Vom fi r~tin~ 11
• 

" O pereche. d.e viori 11
• 

" De cînte~i culoare • 11 

"De un6e le iei,domnule Ret!!brandt ?" 
11 Din paleta natll.l'ii Se2kia • '' 

11 De-acolo le-a lue.t şi el 11
• 

"Le-a luat şi le-a adus pe lu.me. " 

'
1 Uri Prometeu '1 • 

'' Din dracoste ;-entrt:. oameni 11
• 

" Din d t + c- k • '' ragos e pen „ru ,,as ia .•• 
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Inserarrr,a QJ.-c": lipit obrazul de fere~Jetră.In întunericul din ca

mert, conturul Cătinei era un desen în tuş cu unduiri naive,cu arabescuri 

ispititoare.Un model pentru a înţelege frumuseţea şi eufletu11dincolo de 

cariatidele ornanentate cu braţe diafane şi sîni,!,dalii din grâdina Es

peridelor. 

"E timpul să plecăm"· 

11 te conduc ." 

"E mai bine?" 

11 Juatific~ grija oi ". 

11 Atunci?" 

11 Mîine dupl1 studii"• 

" La ora 5 ". 

11 Mă voi gîndi la. tine"• 

11 nt voi g'· ndi la tir:c •.• " 

11 Repeţi ce cpun? " 
11 Doar sînt ecoul tE'iu ,: • 

• 

• • 

Incepinc! num.ărătoarea h:versă, sufletele lor pline de Imnul Bu

curiei ae intrietau.Yei era~ cinci zile,apoi patru zile,apoi trei zile, 

:ioar c0lt~ şi ultir:a zi aeroportt.:.l Jalll marca clipa despărţirii.Avionul 

a c~uls-o c~ eleganţă.Afar~, pe marcinea şoselei ,Mohor aşteptg clipa 

cînct aeron~va, ca o p&l3ii're r1p1 to are va trece, ducind pe aripile ei, pe 

3askia,pe Iris csa ev neasemuite frurnuseţi.S1 curl.nd,avionul s-a des 

prins de p!mî11t ct.. puteri de titan.Dar Mohor ştia că oriunde va ajunge 

în zpaţiul cclest,păsărea de fier va fnvinge.O a.re alături pe C~tina, 

csrc ai;.cc i11 Gter pe ~ichu.bert,pe 3churnann,pe Paganini.Si Mohor a privit 

îndelurlg trecerea avionului pe oceanul albastru.,apoi,mult mai tirziu , 

s-a indreptat spre sta~ia autobuzului.Pină acasă el a tot fredonat se

renada cea făr~ de pereche. 
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Zilele lui august pirjoli te de soare încingea asîal tu.} .• că tim 

plecase • era undeva, unde imaginaţia lu.i I·~ohor nu pti trundeD „Pini~. ieri 

nu. observase canicula.Colegii plecaseră in setul vacanţei,lC:. munte,la 

mare, dar el :,m1nqi tot câi;"tînd.-o pe Că tina, a riimas pe dinafară. Ion in-

c ere a să convingă că nu trebuie di stea xru::~ pi"O; linrti. cr1s2., să profite 

de zilele verii,dar Mohor nu se prindea în planurile casei.Fercf o aştep 

ta pe Cătina şi la sosirea ei, el trebuia că fie Jrazent.Pri~ul din to

ţi.Intr-o z:i r•Tihnea a-a apropiat de el. 

" Măi frate ne prăjeşte soarele ăsta.Le ft1cc scover6 i . 11 

"Ne face. 11 

11 Am Îost la ştrand.Inghe:3uială,de trB.ns:i;iri ca-n cuptor.1:-ai vrea sil 

pu.nem oeva in dăsagă şi s-o pornim spre o apă inai,Mai ••• ?" 

" Ca vagabonzii." 

11 Viaţă nomad~ .• Te-nveţi cu. de toate. \Iergem la Arf;eş ''. 

Mohor îl privi Uo o. t , #-},';~> 

" hwrda,aaind Taci ?" ((~.- ~,%~'"1\i> 
1 

11 Aata-i răsn_unsul • 11 •-i~, ···. 1 

'-l,~111:;~ .,' • ,. 
~~r 

11 Dar în fond ce vrei,m;:1.i frate de aur cu cunu,i:i/1 şi vioar/1 ? " 

" Armonii ••• In toai~ via•,ia e:xistll o armonie,po care o cf'.ut:'.!tm şi. ea este 

totuşi la înde~nina noaatrs. 
11 Vorbeşti din carte ? 11 

11 Incă nu-s atit de preg!-i·tit,dar ceva-mi s~une uude e da şi unde e nu " .. , 

" Pentru două silabe sint gata să-nvăţ şi eu.I1t1i dai lecţii ? " . 

l"Mihnea dragti.nu,.,.s pregA.tit eă-nvEi~ pe alţii.De-abia silabisesc pentru 

mine. 11 

11 Te dai mare .o a~ v-arilt eu de ce si nt in stare .ca mîine mă-nrolez 

pe-o navi1 şi calo luT!lea-n lung şi-n lat.r'iarinar de curstJ. lungâ I Ai ? 

ele zici ?E o gii.eelni ţ~.Cu ochii pe ce::r Qi cu marea-n Lu.zunar.Adio plic

t • eeală 10 a~ fi mindru de mine, frlt~ioare !Poate şi tu, cn vioara ta, 

o sii ajungi pri.n lume,der nu aşa cv..m fac:i. at:ur,i,scîr~ai,s8îr·ţa1 ••• apă 

de ploaie .Păi, concertist ineeamnli să dări mi tot oe ~-a co1rntrui t ". 
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Y.ohor i-a acordat un zîmbet dulce,compătiriitor,care trttc:ea spre fi-

na.lv.l dialogului.Somnolenţa, replico, dulce a caniculei i-e. p::::-ins pe amin

do1. O t,1.cere binefăcţi to are intra~c p2 ff;_" 8DS tra :t:~KR:i ca1;1e:r.-; i, sngrumind 

a:bice intenţie.Din toropeala aceaota i-e: trezit glrrnul :::iof:i..0:.." A sosit 
I 

o scrisoare de la bunicu'!" Eunicu.l,or:,ul n:-.:cle. CE; J..:~ mt.:ntr.~cr~re răstoar-; 

nt5. copaci şi la cei optzec:i2.de sni.Eunict.:~l, fostul ţapii:art cţ·'.iăret pe coas 

tele muntelui,soldat de-o viaţă la ~oal~le ~~ntelui. 

11 Ce scrie mamă?" 

" Vti. chcami"l. 1 11 

" Ura! Tapinar mi1 fac I 11 

~Nmhnea s-a entuziasmat de proprie. lui id.ee. :: uv'., LtL..l ţ[;.pL:2.r c.'.:lEchidea 

perspective necv.noscute şi in nestato1~nicis. vcc1 <?[J. t:".:: punct terminus .Da

că-l va atinge rămine de v~zut,giLdea el,dar în aceete z!le aprinse de 

soare le m»:tll prea aprc~:pe ele pti-:·î r: t, pădurea fi dădea 1·ţi.coarea. de ca

re avea nevoie.Ţapinar avea o form 1:i. P·--e~.ică. ,cu adSnc:1 ~-l!ll>lica:ţii in 

firee. lui Hihnea,veşnic căU.itor pe clruriur:. necuriJscute.Apoi,i se pl1rea 

lui 1 umbra deae~ a pădu.rilor,mereu stranie ,•r,ereu întuneccssă c climatul 

de oare are nevoie.Oraşu.l il încătuşeaz1 9 il sugrumă,are prea mult~ or

dine,prea multe străzi drepte,prea multă disoiplir).~ şi el cere o neincas 

trare,o libertate in care întrebările .şi sfaturile sînt inco·r:ode. 

" ::t1 rate mergem la bunica'?Acolo-1 de noi,' 
i' In mintea lui 11,~ohor, cuvintul " acolo" inse r.na delJărtarea.?arc:1 fu&ea din 1 

şi/ 
drumul C·itine;J..iimţea r~evoiE:i sti fie prezent aici, u.nde str&zile mai pia- ' 

trează umbrele lor, paşii lor,vorbele şi risul lor.Risul acesta,care fa

ce parte din nwhm1111amin1111J1. bucuria lo..:-.o clip11 g~.ndul i s-a oprit, poate; 

pentru a defini dpemiilulm ca-ntr-o ecua11e,bi.1'1;.irie ec;al fericire.O fe-
1 

ricire wurawnmanhwmhaarhfrmnw11:npn- măsurată Ol~ nisipul clepaidrei.: 

O fericire fra611~,care poate fi turburati uşor,~tJ!1:ri: lăsînd loc îndoi 

lilor,crocodili devoratori oe răstoarnă inimile din senin în Z6Uri. 

"Dacă tu nu vrei să Jlecitgîndeşte-·ta l.a. ,ahnea • .Acolo,J.a. m:;,.nte,n-are 

unde hoin1ri cite li~'1:,, hunicul are ac şi aţ~ pentru trăznăile 
1ui '\ahnea .Du-te bt'iiatul :na~ei." 

" ";\ţihn/ ea e-un pui md:Q a.e lu~J c• fac a că,-i fioros. 11 

11 
Dacă,.t.a1 e pu.i de lup,tu n-ai col~i p;:intru pielea lui.-lll-t'3 111 bu.nic. 





Incearc~.,ajLJ.tă-l,c11 doa::- li-e frate ". 

1,Tohor a t-1cut,Gomu.na b1Jniculu.i c la jjij_i'bre distaa~ă de casă.Oind va 

veni Cu.tina n-ar fi greu s!"i se into 8 rc~-n 3ucureşti.Gindul din urmă 

l-a hotărlt.A doaa era în trenul ce urca la munte.Mihnea povestea cite 

ceva din năzdră·11ăniile; lu.i, dar Mohor n11-l auzea.Priveliştea cimpului 

ţ :Je lipise de privirile lu.i c,1utittoare de linişte şj,de visare. 
11 :r~u dacă mă plictisesc o roiesc spre casii." 

" Curr, s.'.1 te plictiseşti ?t;e-om g1si u.a rost •. . şi-apoi e bu.nicul.Mu se 

poate si:1-i facem o aaem<3naa fig;iril. El ne cheamă , o~. ne iubeşte. 11 

11 1~tuuci pentrl'. ce ? " 

•
1 Poate vron s~-i sţ,argem butnci,~~ • vtn• iarna. 11 

Trenul gifiia,sernn ci urc! spre munţi.Decorul naturii,privit prin 

fereastră i;şi achit!:.ba îa"ţn,du.r nu .şi frut!luaeţea.nin buzunarul de la piept 

r..~ihn.:u u sco~ o muzicuţi\ de glirE! .. 

11 Jlmind()i ne--ar:. • 11,.;.at tulentele cu noi. Tu vioara, eu dracia nsta.Concur 

ez -~oate p~J(rile ~-~n p&durc.J\i '??u nu te desparţi de vioara ta,iar 

eu fac la fel.Cînd oi citta,in sat. o sirbă te fac praf.Pe tine şi pe 

toţi ccrt!pczitorii t&i rj,in ci:rţi,!e prinzi ? 11 

~~ohor i- a zimbit i.nr;s.dt:.i tor, ca s~ nu-i tulbure plăcerea de topmen, în

destu.lE,t ~ ci.;. cîntecsle str'.'L~ii. 

" '.I:e; prinzi cL~ mine , ce. :tIXfixx~ ~lt ia satul de suflet.Le. vioara 

t,--.. n-o si\ joace nir::e1~i,dar la mine adun toate fetele .01 găsi una să 

"Qă iubcs.ccG.!" r1 a rîe,A. rîs groz~vindu-se,u.11 ris l~b9..rţat,în tonuri 

înalte ;i ll.:i î,"'ohor i s-a părL1t c~ a plesnit o coardl s unei viori nevli .J. 

zute. 

"Nu mă crezi?ln două zile s~ vezi ce mindre adun în poe.rta bu.nicului. 

!{ăi 1-~ohor gti cu.n:. c~ zice la usta. ? • • Fiesta lCind se-a.du.ni fetele de 

le salte. încălţ~.rile,noi a'is. ~ice:m;ficsta!" 

Ycbor i-a rilspunt. c_o ;.rivirc c&re ci;prindea tot cerul.I-a zîmbit ca u.n 

e.corll, c&r.:: trebi;.ia co. inc Le ie rwr:ologul lui Mihnea. Vioare. şedea in pla

ea t2gajelor,ca o comooră muti.El nu putea s-o ~uie in buzunarul de la 
jl 

r 
Piept,c~ Re era construit~ s1 aibl inima ei şi chier de-ar fi vrut s-o ~ 

:: 
I 

Pllnă,b:a:i buzunarul de le.. piept era ocupat de Cătina. 
liiii.-.---===-==,.....,_.... __ ..:.._...::....,_ ___ ___, _____ -,,--______ _,Jj 
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Comuna avea o gară nou&.Cu flori,cu ceasornic mare şi avizier cu 

trenurile care vin şi pl~ac1.?e peronul asfaltat d~uă eilue~e: impie-

ga ... ul ou fanionul ~i bu.nicul.Reved.erea cu nepo~ii s-a deve:lopat repede, 

că bă.trî.nul w~t&t!11nlwmwmewm1rimrm1ril.,cie atita aştepte.re işi co:1.Jumase elanul. 

I-a i:-rtbriiţişat,a·~Joi i-a recomanda·t ceferistului." hepo~ii mei de la 

oraş. "Cunoştinţa s-a desfă~ura·t repede, că-1 a[Jtepta aLJ.tobuzul care colir 

da BldB comuna. de la un capi:1.t la ceUilat. 

" Luăm au.tobuzul bunicule ? 11 

11 întn1tirwri.11111wmnwtnwm Parcu nu ată teai aşa departe , " 

11 Nici nu stau, dar vreau s1 vă cL~noE.scă ;_;i şoferul şi cine-o mai fi cu 

ela.Că !l'IÎine tot -0 st1 vă ştie toa~ă cornu.na.," 

11 Si cum e cornu.na, bunicule 'i a întrebat ~✓lohor • 

" ,rrare şi harnică.Eu am r,ropuJ:l să.i schim·b:1.m nu.mele, din Livada, in Co-

mu.na-cu-case-fru.m.oase.Ia uita~i-vă pe fereastra ma(}inii şi aă-rii spu-

l 

ne;i dacă greşesc . 11 
~; 

Oind au coborit in fe:~a casei 1fvecinii era.11 adun,·:~i pe la i;ar.luri.Stiau ,I yv !/ 

~ 1 toţi câ,.,u.niculişi acrti1aptii no9oţii işi cum bătrînul se lăudas-3 cu odreas 1 r 
,1 

lele lui,c11no~tin~a era doar o termali t.'1te sumară: "liepo~ii mei,vecinii ,1 

mei.XJht11i,wwwww Al ou vioara ara□ din oraoa lui Enescu.,iar celăla_t 

mi-e tot nepot," 
I 

11 
Noaptea a potolit vorbele, dar nu şi gind~.i.·iiîl. Hohor ae gindca la Că tina. : 

Peste o or~,va inoepe ooncert~l la Paris.Ceasornicul arăta ora zece. 'I 

:1 
' I I La Pai•ie e ora noulf. •. Adic~ orele 22 ~1 21.Curn o fi sala ·.uuminată,ca toa li 

te s~lile de conoert.i>ala plin~.illlii1;Bnx Spectatorii sînt curioşi.Au 

mai venit din România destule talente care a~ ckcerit oa~enii şi ora-

pli,eda cu argumente caline la somn,Mohor nu s-a lă-

sat doborî t. Trebuia eii fie prezent la concertul C;,i tinei .Oe va cînta ? 

b Bacht,Sonat~ pentru vioerA şi pian,epoi George EnescurSonata a doua, 

pentru vioarli şi pian. 
,I, 

11 Nu te culci ? :mxb Intrebarea lui lUhnea turbura atmosfera sălii de 
,, 

concert.Sa1,;i. şi aici vieezi concerte?" 

iii, 
1 ·' 

i: 
Ii,' 

i I 
iji 

'I i!l, 
:: li 

!11 

i' 

: I 
I• 

1, i 

11 Nu Mihnea frate .Ma. gîndesc ce mult a îmbl:i.trini t bunicul • .l:'arcă-i 

.== Nu. E tot ăla, că bunicii, ca pomii, nu r;e schimba. !r 

altui•::, 1 

i 
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Dis de o.irr,inea 1~, pf.o·''..rile în ci'iutare de gr~unţe, înjghebau con

ce.rtul lor matinal .Cin::> s:~. :1n.i doanră în lar···a aceea neor~estrată?im1m1a

nriwmfflDVm ll:'lic:r~ii au deschis fe.rea,3tra 1:::.-a:1 scos capc~teln '.in aerul pur: 
I 

al :ni.u~telu.i. In cuxt1~, t;aolou ea-n 11 Viaţa la ţar~ ".Bunicul "împărţea " 

boaba ,xx:a:1mprejmu.i t de inforrietatele " cîntăre~e!. Vacanţa începea frumos 

pentrt.A. aceşti doi citadini.Obicaiurile păstrate de pe vrmea c:înd comuna 

era sat, conformfi cu legile nesc-rtee ale tin¾ţii bu.nicului. Cind mai t:î,11-

ziu, cei doi au făcut ocolul co~unei,au v1zut că au i-a dat uşor de capăt. 

Era mare,cu magazine,ou do~~ şcoli,cu un c!min cultural,un spital aşezat 

pe-~n vîrf de deal,cu oameni care,te cunoştea -nu te cunoştea,îţi d~dea 

bu.nl ziua„ 

" Măi ii!ohor,ă7ti2 din aat,ori uu un tic,cri ne cred persoane ou funcţie~ 

Dimineaţa a trecut in colindul locului şi pe ieal şi pe văi,aducîndu-i 

acasă infometa~i.Sub deal U"":bra serii vine din vreme.r~e-nserat a venit 

în cas:l bu.nicult1i,profeacrul qcolii d.ir.1 deal,Drri.gănescu.~;•tia d.e la bunic 

că i.4nu.:.. di.n n3po·ţi înv.s.ţă muzica,ci< vrea cri. ajungă concertlst,că e plin 

de talette.Si profesorul,i~i:~0a in tuatc,aoootea muzica in fruntea in

v·ăţărL<rllor., 

" ?,1uzi-.;c::., draci r:ioau:firi,e dup~ ,:becode.r.Inve~i a,b,a c t1·ebuie să inve

ţ i şi do, re ,--ni ••• Ca.re tlintre voi e st~pinu.l viorii ? " 

I! f"""ll "·'r „ 11 ..u O •• o.:-~or • 

11 3i cel.1lal t ?'1 

'' E.u.,intervani I,~ihnea, an alte planu.ri.:'l'fai mari,mai grele .. ,.In cîteva 

zil~ v~d e~ Jacă ~il prind aici,sau ~a." 

" J.± tlu :,·ohor ai vreun plan ?" 

"Am unu.1 dar nu-l spun dec.::. t după ce tînărt1l dumitale nepot ne va face 

A doua zi r.Tohor s-u du..;:1 lu ,_?coala unde a fost poftit, iar Mih

nea a ltilut cirumu.l s~re c1:.intru.Sti-l. rm~ vadă o dată, eii. 11:1. drumurile in 

picica.rc,cil cloar o gL:si n:;.r1te băie-~i e.e seama lui.f)e duce~,de~i bunicul 

i-~ ;:pt;,.:.; că fliic&ii de ai;;am~
0

- sint la treub~i..Pină-n seară nu-i ţipen:le. 

prin .sat,bur:c.i e:opiii şi btitI""inii. fii bu.nicul a rie ca de-o isprav~ deo-
; 

sebi t:J.. 
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Mihr1ce. ~riceput ur•de b2.tee bunicul,dar s-a dus cu gîndurile lui."e 

l"lai ştie Lm burâc d esr„re !·1 lanu.r5- le i.inu.i tir„o.r'?Că el avea un plan, pe ca-

re ar fi vrut să-l împlineaeoă;omul de la munte.Oraşul şi furnicarul lui 

îl făcea s~ caute liniştea înălţimilor,a codrilor de la poalele muntelui,, 

a unei vieţi pe care o visa.Era ceva in el,din sîngele bu.nicului,o privi

re cuprinzătoare în mijlocul naturii, o sălbăticie nevătămătoare,o puri

tate nesondată de cineva. 

" Bunicule eu m:aş face iw11lt1wr ţapinar • Aş p11tea ? " 

11 Pentru asta ■rtrebui să mai m!nînci,i1utn Cu. codrul treb11ie luptă grea 

Tu crezi c~ pădurea stă c•ieluşeaua ?Trebui braţe voinice ••• Le ai ?" 

11 Le faci" 

11 Atunci o să-ţi dea bu.niou' minoare de cinci ori pe zi.Vrei? 11 

11 Vreau. ~~ă fac ţapinar şi rllmîn aici cu mata. n 
i 

I 
11 Copilul meu ,astea-s vorbe mari.Dar o &9- le-ncercăm,Intr.:..o zi luăM amin. 1 

doi poţeca şi ,tJ:lurcăm. 

Promisiunea etrălu.cea.hwdmdlnwilnwMtaaa.Bunicul l-a privit şi 

un zimbet tr~da un acord.Y.~ihnea se bucura.tinn ~lfohor dorea ca atrac

ţia .,,untelui să-l statornicească pe Mihnea.Conversaţia s-a intre/rupt, 

de parcă dorinţei i se pusese pecete. 

In cancelaria şcol11,Mohor citea catalogul clasei a 4-a. 

" Toţi au note bune." 

" S1 toţi cint~ frumos 11 -î l infol"Tllă director11l. , 
La amiaz~,cînd celelalte ore de studcu/s-au terrninat,copiii au 

fost aduna~i într-una din clase.'~ohor 1-a priTit puţin intimidat,• că 

noua lui,poziţie de profesor,îl plantallj~:~iJ~,~~t~~,Otuşi şi-a propus 

să aib~ curaj ,s~ pară un adevărat dasc~l,stăpin pe toate oîntecele adu

nate în cărticica din mina lui. 

" Cîntăm "Izvoraşul de la mwite ? " 

Glasurile copiilor s-au suprapus într-o hărmălaie neorganizată,care avea 

·un farmec deosebit.Vocea intîia în faţ~,vocea a două in StJate şi .•. atît. 

Puterea lor ieşi tl! din buzele uşor ţuguiate, umplea clasa. "Izvoraşu.l" su- -, 

na ca fluviu la cataractă.Vocile se concurau în t~rie,după 

"cîntăre}ilor" se dorea admirate,că tot pe su$ le ţineau. 
~~· .. ,.,, --~~ 

"\ 

cum'•·nasurile 

1~ 





Directorul era mîndru,de parcă toţi co/piii erau ai lui,de-acasă. 

Dup~ cel de.al doilea cîntec,frumos dus la cap11t,Mohor a prins mai 

mult curaj.lfdl1rdlhwn■t Micuţii corişti aveau pricepere ,şi plăcerea de 

a a cînta.Glasurile lor,sobor de vrăbii gureşe sub streaşină. 

"Cume tinere? E ceva de puişorii mei? 

"Premiul unu•,1p•11ebarea următoare le-a adresat-o elevilor. "Mai şti-

ţi vreo melodie?" 

Drept răspuns copiii au ia&.QI răspuns ilustrînd sonor,fiecare c-un cap 

de refren.o h11rm!laie melodic!,din care reeşia dorinţa şi lauda lor. 

11 Tinere Mohor am o cărticică cu cîntece adunate .Unele mai uşoare, al telE 

pentru mai mlricei "• 
11 S-o rl:lsfoiesc şi de miine• eu zic si:l-1 dl1m drumul." 

"Atunci ••• -către copii din b~nci -sunteţi liberi.". 

Copiii se manifest! în virtutea elanului lor. "Liberi" înseamnă o trln-: 

tn.,saltul peste şanţ,ghiozdane zburătoare,llri11PYJ--•W9•}9awmima1' min-'' 

giile seoolului,un meci cum nu s-a mai v~zut,oucuie şi pe miine.Mohor, 

in mijlocul acestor copii,se simţea ca într-un rai cu poarta deschis!. 

Orele~ petrecute în mijlocul lor4a~eau farmec,melodiile era repede 

învAţate,bucuria noului îi flcea s~ mai oea:rll şi noul profesor,nu de

parte de copilărie,se bucura ~1 promitea încă un cîntec şiînoă unul şi 

incA.Bunicul colecta laudele aduse nepotului şi decînd veniseră cei doi 

bAieţi,bAtrlnul işi făcea de lucru la celAlalt capăt al comunei,numai 

a~ treacă printre oamenii care-i spuneau vorbe de bine.Si lăudat,inima 

11 îndemna sâ încerce tl cu cellllalt nepot.Intr-o dis-de-dimineaţ~ a 

pornit spre capătul comunei.acolo unde p!durea urcll in munte.Mihnea se 

invoise s~ meargă la direcţia pădurarilor,la \ un om de isprav!\ cum 

spunea bunicul.După o bucatA de vreme,cei doi câlători au dat de linia 

ferată a trenului forestier. 

" De-aici luAm trenuleţul.Ne duce tocmai unde trebuie." 
11 Dupll linia feratA,trebuie c~ e cam mic". 
11 Sfredelaş printre copacii pădurii"• 

11 Voiajul" în trenuleţul plin cu voinici l-a f"icut pe Mihnea 

să doreascA şi mai mu.l t împlinirea gîndului lui. 11 Bunicule,dumneata ai 
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• ' 
~ fost pe-aici ? 11 

11 Nu prea,nepoate, oă aici vezi şi tll e nevoie de braţe. li 

Mihnea a t1cut.Braţele lui ar~tau gata să se întreacă cu cele ale fllcăi -

lor cu care a călătorit în trenuleţ.Directorul,văzindu~l, i-a spus uwJ-,k 

eam aceleaşi vorbe." SUlbuţ,dar. se face plop ",• Dac-o vrea duce-un ste

jar în spate ",J peste cîtva timp :,rt:mb zvîrle copacu-n lac \" .Dar cu to

ate vorbele astea taxai l-a amînat un an.Să meargă la învăţăturA şi dacă 

iubeşte pădurea şi muntele o să facă treabă bună.Lui Mihnea i-a rămas în 

suflet trenuleţul.Era o jucărie într-o lume de uriaşi,care la sosire şi 

la plecare spre casă se jucau,amintindu-şi de anii copilăriei.El credea 

că aici e izvorul unei tinereţi veşnice;vorbe pe care le auzise din gura 

bunicului.Dar,dopA vizita făcută,hotărîrea lui era definitivă.Ce$ de-acasă 
că gîndul lui s-• oprit aici. 

se vor bucura AXk~klct1M&KIUXJPQA iunicul va fi avocatul cel mai llm 

bun.De dragul lui,plrtqi:i cei de-acasă ••• Oraşul rlimine totuşi,marea ispi

tă.Si fulgemtor i-a trecut prin minte şi copilăria•PXMSS~~~. 

Totul pleda pentru marele artere ale oraşului.O clip~ a închis ochii,dar 

niMic din jurul lui nu s-a schimbat.Singura imagine care ii alerga in jur 

era trenuleţul forestier, o capcană fermecă to are, care tăia liniştea p:'î.durii 

la resăritul şi apusul soarelui. 

" Mohor vii să vezi trenuleţul ? 11 

11 S tii drumul ? 11 

" Cunosc pădurea, cum imi ştiu buzunarul. le duc ou ochii-nch:1!ş1. ••Vii ?! 

11 S~-1 întrebăm ii• şi pe ••• 11 

11 Las' pe mine ! Bunicul e omul 118hi1d lor.Il ştiu toţi. 11 

11 Totuşi I Trebuie să ştie şi .el pe unde hoinAreec"podoabele"lui." 

Peste două zile,Mohor şi Mihnea urcau muntele,fldierind a curaj. 

11 Mohor ţi-e frică-n p/ădure ? -" 

" Liniştea ei imi face bine."\ 
11 Eu cred că pAdu.rea vorbeşte-n şoapte .b Grezi ? " 

" Dacă vorbeşte ineeamnA oă şi aude. Crezi ? 

11 Si-atunci să ne ţinem gura "• 

'Ca să ne primească,să :,qnurnx vorbim despre peşti.l;eştia sint străini 

'tle pi.dure, lacurile sint undeva în vale şi nu există legă tură intre ele." 





"W:ohor,aici greşeşti.ExistA o legătură t"".'ainiol1.N-o a.azi?" 

Cei doi bilie~i s-au oprit,ascultînd.I're.amătul copacilor inalţi era 

punctat de trilurile păsărelelor,fraamlfite dintr-un cintec început aproa

pe de copii şi continuat undeva in adîncul pădurii.O transmisie uluitoare, 

o serrnalizare,in care erau,cu;prinsl,J şi •■ t■ I'■ frunzele şi izvoarele,~EID 

p:xwwtwwtah Păsărelele cîntătoare îşi ascuţ1au limbe pentru sunete stri

dente,inrudite eu melodiile lor obişnuite.Oare nu s-n■tUT~reznţ• semna

lizau prezenţe strliine,slertînd pldurea,turburind liniştea? 

"Ascultă Mihnea ••• In onoarea noastril,pldurea cintă o simfonie." 

" Stntem mari I" 

Un tunet îndep~rtat i-a oprit o clipi din ascensiunea lor veselă. 

"Ne paşte-o ploaie." 

11 Ce facem ? " 

" Trenu.leţti. 1 nfi-i departe .Ne suim în el şi plcAlim ploaie, cit o fi ea de 

mare." 

11 Mihnea mă gî nd ee c , cil bunicu' o să f ie-ngri j ora t " • 

"Toţi bunicii sînt ingrijoraţi,dar o să-i treacn.. 

11 N-aş vrea... 11 

11 Las-o-aşa I Grn.ld.■ pasu' şi gata l" 

Alt tunet a acoperit glasurile cîntătoarelor .Cînd trenul forestier vestea 

trecerea,t lui prin şirul de copaci,cei doi erau la linia feratll. 

" Gata.Di te-1 •••. :E'i atent cA-1 luăm din mers.Cred cll vioriştii ştiu mlcar 

a ti t. W.i'na pe clanţlf, apoi un pici or şi din aer salt pe scară.Asta va fi 

in atenţia ţapinarilor ISl:l nu ml faci de rî ■ I Auzi?" 

Trenul fllcea o curb! domoală şi se apropia liniştit de cei doi bl1-

1eţi.Mihnea f!cea semne amicale celor din vagoane,eocotind că ele o cunoş 

tinţ! veche.Voia să-l impresioneze pe Mohor şi într-o oare care mă.aură, 

izbutise. 
11 Mohor şti lecţia ". 
11 Da, dar intii tu ••• sar după tine ! " 

" Gata ! Nu mai e timp de tocmealn.i" 

Un fulger a ~%ia luminat pădurea.Cei din yagoane ii incuraj
1
1J,1. 11·~ihnea, cu 

eleganţa unui atlet a sărit in trenuleţ.Mohor a privit adrnirativ,dar a 
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rămas în loc.Privea fascinat unduirile trenuleţului,locomotiva aceea mică, 

, w 
nepăsătoare ~ tunetele;se inteţiau. 
"Mohor I •• Mohooor 1 •• 11 

Apoi tăcere.Pufăitul locomotivei străbătea,din cînd în cînd,pădurea,iar ,, 

fulgerele parcă erau u.n ecou,ce se luau la întrecere cu şuieratul de fier. 

Mohor a pornit %llXDXJIX cu pasul mai iute,aşa cume mersul la vale.Işi va 

aminti drumul, deşi copacii erau la fel.Iiu se gîndea deci t la drur.iul prin 

miezul pădurii.Va ajunge undev~ vale şi de-acolo ••. Va ajunge mai înaintea 

ploii.Drumul la vale~ uşor.O să meargA-n salturi, o să se grăbeşscă, o să 

fluiere a-alunge urttul,o să cinte chiar, cu glas subţire în aşa fel ca 

acutele lui să străbate înaltul copacilor,care nu-l lăsau să vadă cerul şi 

nori4şi fulgerele.Nu-i vreme de gîndire.Si Mohor tăia potecile,pe scurtă

turi,peste rădăcini,peste trunchiuri putrezite de ploi,prin ierburi înalt~ 

Se lua la întrecere cu ploaia,care ajunge mai întîi în vale.Si gindul l-a 
ol zorit.Cîteva salturi,un fulger,cotitum ;,e o potecă şi tunetul venit iin 

urmă îmbrăca pădurea într-o armură care u.rla.Cîntecul păsărelelor nu se 

mai auzea.Deslănţu1rea norilor amuţise pădurea.Toţate vieţuitoarele se ad~ 

1 
poistisară , că numai mişuna nimic .Cî nd ~"obor a ajuns într-un luminiş, ploaia 

l-a întimpinat năvalnică.Mohor s-a oprit sub un copac înalt,cu coroana ro

tată,ca o umbrelă.A stat ca să-şi găseasc~ drumul.Ploaia devenise deasă t• 
parcă voia să scalde pădurea pînă la rădăcină.O simţea rece,pâtrunzătoare, 

dincolo de ci'l.maşa lui.Frunzişul avea un cîntec tremolat şi neîntrerupt.Apa 

ş11roia pe :sta ceafa lui Mohor.Orice adăpost părea inutil.El fugea au de 

lin/gă orice capac.Stia de copil d că ei darlpawmarlmrmns atrag fulge

rul.Spaima îl gonea prin pădure.Alerga, luneca apoi ■ptwtt t cu forţl/b po~ 

nea mai departe.Ploaia şi oboseala l-a~ oprit la marginea unui luminiş.S-a 

oprit sub un stejar.Răsui'la greu,părea~ţit şi nu vedea nici o posibili

tate de a se adiposti urdeva.Pe ploaie ,pădurea nu-i wmphiniledr primitoa

re.i ~ Wmparte cu tine soarele,umbra,vîntul şi ploaia cînd 

e deslănţuită.b 

l:"ohor a ostenit.O fierbinţealâ l-a cuprins tddpwmwmwminhwfninnm 

ta1111 ca o rufă aburită şi o noleşeală i-a prins genunchii.~ ă-a aşezat 

Pe-un copac răsturnat de vreme.Ochii ii erau împăienjenuţi şi ~JD:Bjl 1 se 

Plrea c-a ajuns în marginea comunei.Casa trebuie să fie aproape ... Da-da __ _ 
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e aproape,dup~ copacii aceia inalţi,care se inclină ameţitor.Dar pădurea? 

Unde e pl-....wi. pAdurea ?E aici ••• lingA el,care stA ghemuit x. indoitu. 

ra copacului frint.Un copac frînt de furtun~,dar ceilalţi au rezistat,d 

stau ca nişte vieri uriaşe,viori neclintite,viori cu rădăcini in carrea 

muntelui,viori ,mii de viori,ldll o pădure,care de pe coam~ coboară pînă 

în vale.Bubuie ••• tobele acestei orhestre ciudate acompaniază acele Tiori 

ciudate.Un fior trece prin aceaet~ înlănţuire de viori.E o simfonie magică 

o simfonie fantastică.Are o impletire puternică,bogatA,efecte,oontraate 

Tiolente,o îndr~zneala neatinsă incă.Pondul sonor acoperă o dezordine de 

idei.Dar fraza de inceput a Simfoniei,nu-i oare o romanţă de dragoste? 

Simfonia aceasta , Simfonia Fantastică l-a aşezat pe Hector Berlioz :bi. '1 

:.;::~ir~~lomniilor.Acest unic Berlioz a scris limfonia,pe care o ascultă 
acum Mohor,numai el în acest freamăt unic.iw•is .Aici h căţărat pe muntele 

acesta,pădurea e o orhestră a■ptlisinuoasă•spontanA şi mai ales,ampll. 

Cite viori atacă în acelaşi timp,o partitură ampli cu reverberaţii in ce-

rul care o inconjoarl.S1 pldurea cintă,şi ploaia cade in ritmul tobei ne

văzute şi •.• 11·fohor nu mai poate aaculta.inchide ochii pentru. o clipA,dar 

clipa n-are măsură.Are ceasornicul ei care poate dura şi o veşnioie,sau 

! I 

I 

mai mu~t.Dar dincolo de veşnicie mai e timp,spaiiu,umbrl ,lumină,aşteptare,' 

dorinţi ?Dincolo nu mai există decit dorul,cel cu o viaţă veşnioă,una cu 

flăcări ce nu se sting,cu zimbete care nu pier,cu anotinputt care nu se 

echimbă,fărn virată ••• 

I 

O rază caldl:i 1-a mingiiat obrajii ~ii-atu.noi m ~fohdr s-a trezit, :l 
:1 

socotind că soarele ax~IS%lDIJIXillxlltiBXBB a imprăştiat norii, a făcut or-

dine cerească şi a intrat in miezul pădurii. 
11 Bună dimineaţa Mohor ••• " 

O voce necunoscută,care ureză %rba bună,spunindu-i pe fiuMe.B~iatul a des

chis ochii.Privirile i s-au oprit asupra unui chip necunoscut. Patul de api 

tal l-a adus pe-un meleag ştiutiw~ttwtwix La capitul patului doctorul şi 

o soră. 

11 Bună dimii.eaţa, tinere." 
11 Bună dimineaţa,dar ce-i cu mine aici ?" 

11 Asta mă-ntreb şi eu.Un violonist mic, cu perspective mari n-are ce căuta 
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în pădure. Vai alee pe ploaie ! " 

"Ci't e cer&sul?" 

"Se-nsereazl1.voinicule "• 

11 a:e zi e astăzi ? " 

"După calendarul spitalului e joi." 

Mintea b~iatului a făcut înconjurul odăii,apoi a ieşit pe fereastră,luind-
SJ,HJ.J.l)/ 

o razna pe •XJl:J str~zile ounoscute de el,şi s-a.~ afar~,acolo,unde 

îşi incepe mu.n~ele povestea.Suieratul trenuleţului i-a sunat în urechi. 

Apoi ploaia,fuga aceea,teama că nu va ajunge la casa bu.nicului,toate s-au 

amestecat 1ntr-o ordine bizară.Fuga,şi acum iat~-1 într-o ca~eră de spital, 

un doctor şi o soră 11 privesc. 

" Cum am ajuns aici 11 unde e Mihnea ?" 

" Ca 1ntr-o poveste ou zîne,totul se termin~ cu bine.Mihnea e acasl1 la 

bunic,iar tu.,dac11 termometrul arată cit trebuie,te vei duce acasă." 

11 Il cunoaşteţi pe bunicu' ? " 

11 Cine nu-lEX ctînoaşte pe moş fPetru Ciobănaşu ? •• Ciobănaşul cu trei sute 
I 

d,~ oi. 11 

Doctorul a început sA fredoneze c:i'ntecul ciobanului îndrăgostit. 

" Sti cîntecul .•• " 

Mohor a clipit,ca un acord discret,apoi a zîmbit. 

" Probabil sînteţi doctor • " 

"Doctoru.l Filirnon,dac! asta iţi definitiveazâ încrederea.Doctorul Filimon, 

medic de peste cincispreze ani,în acest epital,cocoţat in virful muntelui 

pe care l-ai cercetat pe ploaie.Iţi aminteşti?" 

11 Totul • " 
11 
Moş Petru a fost aici pîn! nu de mult.Si Mihnea la fel.I-am trimis acaen. 

şi fii.Jldcă bu.nicu.l mi-e prieten la toate,te-a lăsat pe mina mea." 
11 Mihnea s~a întors din munte ? " 

11 El te-a glsit.Veniu s~ te caute şi cu oiţi/va pădurari mi te-a adus plo-

con.O minu.nn.ţie de băiat,bun la ascensiuni pe portativ." 
1 Si asta gti ţi ?V-au spus că-s eley; laliceul de muzică ? " 
1 Păi, Robin Hood ee laud~ cu tine.'' 

' Robin Hood ? " 

Mihnea. Ele vavalerul pădurilor. Nu?" 
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Mohor a zîmbit,ecou al gîndului.Il vedea pe Mihnea căţ~rîndu-se 

pe copaci,ascu.ne ,ca apoi sE! apară împotriva vreunui castelan profitor.Mih

.nea .făcînd dreptate ţăranilor obidi ţi.Dar unde şi cind ? Robin Hood c-o Ulillx 

tolbă cu săgeţi in spate şi c-o chitară în miin1. 

" Cî t arată termometrul Elviro ? 11 

11 A/re cîteva linii peste,domnule doctor ". 

11 Mda ••• Atunci tînărul meu prieten rămînem o noapte împreună.La,da ••• Nu fa -

ce ochii cit căpşu.na,oă rămin şi eu.Sînt de gardă,aşa că vom petrece o 

noapte în conversaţii muzicale.De acord? 11 

" Dar bunicu'? " 

"Gera Elvira va trece pe la ellMîine dis-de-dimineaţă Ciobănaşul cu trei 
am/ 

sute de oi va fi la poartă să-şi ia odoru.l.Acum IIJCCJIJl:i~mJtrKXfmc vizita de 

seară şi după cină facem o şu,tetă.nv;intl1'" 

• 
• • 

După masa de seară,liniştea coboară în spital ca într-un cuib f~ 

rit de lu~e.Pe culoare orice mişcare i-a proporţii,dar ele sînt evitate pe 

cît posi biil. Oa...,enii se odihnesc, oamenii dorm, oanenii visează. Si 1/l'ohor visa. 

lu. trecut zile şi nopţi şi Cătina parcă a dispărut in furnicarul marilor 

oraşe .Nu ştia niMic despre ea.H-a răzbit nici o veste. "~ama Sofia 1-a scris 

~e toate cî te se intimplă pe acasă, dar n-a g!1si t în scrisori nici :m1':ai@t,iw 

,un cuvint,sau măcar vreo aluzie la Cătina.Si mama Sofia ştia cît de mult 

11 interesează pe fiul ei.Ci:1.tina l-a uitat.Succesul concertelor diluiază 

tntimentele,le indep•'rtează.le umb!'eşte,le lasă undeva pentru cînd va ve

i.Un nod ilnminm±KRB al a~ărăciunii ii strangula reepiraţia,Si-a găsit 

ocul tocmai acum cînd ploaia şi pădurea îşi lăsaseră a~intirile în plA -

tinii lui.~au poate nu e nimic serios.Dar de ce doctorul lilimon i-a pome-

1t de o afecţiune palmonară?O clipă parcă pAmintul s-a oprit,răsturnările 

\11 în~ s-au domolit,de parcă voia să rîdă de legile a:ua■:id c•s

lce.Atît, apoi gindul ieşit din teaca tăcerii s-a întors la vioară.N-a mai 

x:ereat de mult,de cînd a venit aici,la bunic.A lăsat-o în cutia ei,de pali

ă şi ea avea nevoi,e vacanţtt.Cătina cîntă,chiar mai mult ca alt.~dată,cîn
ă şi ziua şi seara,ea e într-o permanentă mişcare,corectînd,p definitiv~ 

nd,repetă deşi fiecare piesă o ştie şi o recun:)aşte după primul acord. 
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Cătina a plecat şi absenţa ei s-a răstur„1at peste sufletul lui şi peste 

sufletul viorii,care nu-l mai choamă,nu-1 mai nispiteşte,a devenit o 

, piesă oarecare din bagajul lui şcolăresc.~u s-a gîndit niciodată şi nici 

n-ar fi putut defini această unealtă divină.Ea ştie să vorbească,să cinte~' 

s~ suf'ere al1turi de cine e-n suferinţă,să se bucure,să aline,să se mz 

caţltre pe stele, cu cîntecul ei gt/ roată pămîntului, fn¾că vin tuli.le, rniş-

I 

I 

I 
-.,.1 

c!î oceanele~desmiardă inimile. Si acum vioara et/1 pe-n colţul unei mă

suţe,obiect de prisos 1n casa bunicului.Vioara ar putea fi supărată,jig

nttă de ind•ferenţa lui şi ca bun prieten i-ar putea 'J'QITB imputa c~a 

tuat.:.o peste cîmpii.Si studiul ?"Dublul concert "?Lipseşte echilibrul 
,. . cuJIU)lna 

piesei,lipse9te Cătina,replioanta şi ~lr-lDk, în acelaşi timp.mohor 

îşi căuta motive,ti scuze,oa la capătul gîndului ,să cadă în picioare, 

Ca să închidă aceste pertractăf~,~~âpsJ,!, făgăduit că se va întoarce 

la vioar~.Va exersa,altfel va ieşi cu supărare şi cu el,şi cu Cătina,şi 

co onorabilul Sebastian Bach,minunatul Johann de necuprins,omul care a-a 

luptat cu sărăcia,cu obtuzitatea puterii,ou ignoranţa mai marilor,cu.,. 

~J1ine va stt;dia :lmfl acest "Dublu. concert" care l-a apropiat cie C.:ătina 

1f de el,dei Johartn Sebastian Bach,violoniet la capela principelui de 

Wei,..,ar.Numai gindul cf! de a douyi va începe studiul neglijat, ~,lfohor a 

căpătat aripi de Icar,care-1 ve:tuce ~inălţimi,acolo unde aint de

pozitate partiturile geniilor graJDti~ înţelese mult mai tîrziu. 
i. 
(Apoi tăcere.Linişte.Gîndurile s-a~ dest.re.mat,s-au risipit ca 
f şV 9 

rîsetele fe-

1cioarelor.Au zburat de pe obraji,cine le mai poate aduna· 
I 
i 

• 

• • 

: 
Pe culoar paşi vătuiţi de covor,Paroă-sînt la capătul co•ido-

:rului.Se apropie.Dac~ sint paşii doctorului Fili~on ie vor opri la uşa 

:1u1. 11"ai sînt vreo doultzeci de paşi.Numărătoarea inversă e un joc linişti-
I 

tor.In gînd cifrele unui cadran imaginat o~deau ca picăturile -W,_ploi/y-

Cinci,patru,trei,doi,unu •• :zerolUşa s-a deschis şi silueta neincadratn. 

în vreun ziar de modă masculină a intrat. 
11 Gata • .A.ici,liniştea e-n implrri1:'~ia ei. Aici şi-n orice s;)ital !Tine minte 

magicianule!Liniştea e un medicament,JDd ne inmatrio~lat clinic.Nu e 

i 
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t in raft,nu e in dulăpioare,nu e in far"'l8cie,nu e in farmacopee,dar e in 

tlifllmediouluitcare are doxă." 
Doctorul Fili~on şi-a făcut intrarea ,fluturindu-şi halatul,ca 

nu cumva să-l şifoneze; aşezSndu-se pe scaun. 

11 Spălat11l şi călcatul cere mină de femee,de aceea nu m-am b~gat niciodată.' 

lffi.gm1111na111ew Nu-s f11cut pentru albie şi slpun.Eu eint pentru higieniza- 1 

rea oreerului. Intre~lf,j,,[21spunde. Mai intreb o datA, stri!r.bă din nas .E o 

mişcare ,o recspţiW":~ini~alA,un efort de instinct.A, nu-i domeniul meu 

, şi simţindu-mă ~rovocat !epet întrebarea.A treia oanl bunul simţ il obli

gă şi răspunde ceva.Din acest" ceva" imi trag nişte concluzii liniare 

şi Sncadrez mişcarea creeru1ulur~tr-u schemă personală ,cu rubrici in

cepind de le/idiot,pină la seăpArător. Pe mediocri 11 aşe4 la rubrica 

"vai,de mama lor" şi dacit. dau de vre/unul,neincsdrabil la mine,il cer-

cetez pină v~d pe ce lbmJI cimp aleargă.Mai greu de selectat sînt 1nore

zu.ţii.Nioi cal,nioi peştetDar am acadele şi pentru ei .Ne băg.ţim nasul în 

f~8{1teratt1rii şi oind sl:1 sufle,se vede că n-are nimic." 

Au rîe amindoi.Simpatia nraatftQemnhri se imtalaee pe-un scaun nevăzut şi 

uşor,fără s~ aimtil vreo mişcare.Mohor intrase in schema doctorului.Un suris 

reflectat pe faţa tînărului tt p~ru pentru medic un îndemn,deşi era pus pe 

vorbele adunate de ani în el.Si ca intr-o conversaţie
0

,îr- care vîrsta nu e 

iedecă Filimon îşi deşira gi!durile,o m~rturisire ajunsă acolo,unde el 

redea că developînd-o i-ar putea fi de folos tîn~rului,mult prea tîn~rului, 

nu violonist.Povestirea lu.S axiB&JQSr.t îşi avea începutul din ultimul an 
iJ 

e studen/ţie.Viitor medic,ol'l'f întreg.gata sA ţi-ţi, piept oricăror incer·căzi, 

hiar dragostei pentru acea eolegA cu care creiona romanţa unei iubiri de_. 

easemuit.o ploaie rece într-o staţie de tramvai,nici un acoperiş prot€ctor, 

i fata poate uitase că marea dragoste cere şi punctualitate. 

• I 

Mohor tu eşti îndrăgostit ?" 

nilllw11111riQW11ftmllhhwmhnn11dlwt1wmimemnrwmtrrmnwari Nici un rltspuns ş11. 

octorul a trecut cu eleganţA peste timiditatea descoperi tă la acest capi tal , 

h11'1hwmvrm171n1ribl.a virata ta nu e uşor e~ scapi de mrejele iubirii.Pici,pici, 

pici şi greu te ridici!" 

~ris amîndoi,apoi doctorul Filirnon a retuat firul povestirii .După ploaie, 
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scuze gr!ibite,o motivare şubredă,o minimalizare a eroismului l11i pe plo-

aie şi gata.Doctorul işi pregătea poanta lui plină de tristeţe. 

11 A do11a zi am tuşit.Buhai in toată reGUla. Angelş,acesta-i numele fetei, 

nume luat din ceruri, de la inger,pus pe Ul"lerii unei :fete cu misiunea 

Bi»E.t1t*lwm1nnwmiawmwatinldildiscreditării ingerilor din cartea de imo

bil a cerului.Cind tu.sea mea se pricopsi.Jm de-o transpira1ie ce-mi orna-

mente fruntea,ea îngerul coborît lingă mine,rr.-a înde~nat să consult 

un medic. Dar eu ce arare? Nu.Un medic de specialitate,care JUISDlli:JI 

pleacă de la tuse,ii ia tonalitatea,că şi aici există o muzică,şi 

ajunge la pUlmini.Asemenee. portative nu cunoşti l,ohor.Nu se invaţl 

la conservator şi totuşi e o muzică dramatică.Se predă in conservator

ul vieţii.Cire-o invaţă s-a alUI ars,că Hffi~~~jce; te d11-

ce la graniţe melancoliei.Din băiat zdrevăn,cum eram ip1 anii sănătăţii. 
0~, : 

că aşa imi împart viaţa,ca veteranii,inainte şi dup~{.t.Jeci,înainte cir-id 

eram ca tine - o,ce virată minunată!- alergam ca albina după flori, 

maratonist în goană după fustele colegelor,pînă marea,zic eu "marea", 

dragoste,dar pe-atunci r.-aveam atita minte ca e!:l, n.!IJ,iNft deosebesc şi 

să cint~resc,ceea ce se măsoar~ c11 mintea.Mohor e~ti cumva indrAgoe

tit ?K-aQ dori ca povesteai~ muzeul meu sufletesc 1să te deruteze.St!, 
dragostoo/asta/ 

la fiecare îndrăgostit povestea e altfel,căci ciudata••~ 

:tB are milioane de :feţe,feţe convingătoare,aurizltoare,care nu sînt 

puse la îndoială,care par abia răsărite din bobocul sincerităţii, 

abia n~ecut in anii t~i,pentru tine şi nu pentru altcineva.Deci: 

boboc exclusiv şi semnul mir~rii lDar nu mi-ai răspuns Mohor,băia

tule." VS. ascult,domnule doctor.Irni place să v~ ascult!"_Si Fili!'!lon, 

căut1 tord- nwfflwninldmmpiii,11w~lltbirl6wawtb.W11nw al II zidu.lui plîngerii" , 

lacrimi inutile, lacri!"li t:5' rzii, sau aşa c11m gindea :F'ilimon, lacrimi 

fără lacrimi.Dragostea a fost n~scooit,ca să nu vedem războiul,pe 

care-l ducem în haine civile,zi de zi, clipâ de clipă.Permanent dăm 

un bacalaureat al emoţiilor,ia care gingăvim,bieţii candidaţi intr

un catalog ceresc.Bi asta pentruc~ sîntem naivi,visăm o existenţă 

fără cusur,o permanenţ?1 e,:emplar~,ideea unei libert!:l.ţi intelectuale 

făr~ margini,Şi :aulllld: ce să faci cu. ea ?Cind o ai te zăpăceştilNu 
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şti incotro s-o apuci l Tu, bl:liatule ,poate vei fi compozitor.Nu e rău, dar ca 

s~ fi mare,adicâ infiltrat in om,trebuie să respecţi eleganţa poeziei,dra

matismul naraţiunii,fluienţa MArturisirii,tRndreţea apropierii,etc.etc.si--

a stea toate la un loc sint un elogiu cinstei.Altfel o plonjare în mireas-

ma am~gitoare a minciu.nii ••• Nu te-am obosit confidentul meu de-o sear'l? 

Dimpotriv~.,.~~ simt mai bine !Bravat •• ca miine te văd la televizor, itll.JOQI 

Greşesc? S-ar putea,domnule doctor,Existâ o tribun~ a tinerilor compozitori, 

existA concerte camerale,aint numeroase culoare pentru a apare.-Irni pare bi

ne tinere. Te voi u.r"l'!ări, ceea ce inseqmn~ ct:i nu ne,desp.r-~im .~ămînem priete

ni şim mărturisirile mele ne-acum nu se vor pierde.Gindurile mele azi,aint 

calme,n-au fierbinţeala bolnavului care schimbă Mereu compresa.Glumim cu o 

poveste trist~,care nu mai poate fi ali~entatA,acumulatorul e deec!rcat 4e 

experienţA,iar bornele sint ancrasate de 10"pe11wttţ:1 o inţelepciune teMAtoa

re ••• Wdtwmllimii111smwtlnhriwm emhmlwmi·mimftlWM~hmawm tmelnd:em oewa·;.•filr~ -a i111rari1rSW 

1DB1ffl111mifnmeadm11hQmp,,.wth1'TJJ.1rE1111w11wmnw11ff q'lntlw 

11 Ti-ai luat doctoriile de sear~ 1\'fohor ? " 

11 Da,domnule doctor. " 
11 Iţi mai trebuie ceva ? 11 

11 Povestea aceasta frumoaeA ••• 11 

" Care n-are sfîrşi t ... Dar 5:i v4i g~.si eu urJul. " 

11 P!cat .•• " 
11 Pentru fata iubit~ n-am fost zeul aşteptat.Deci trebuia să fiu doborlt 

fb lAsînd loc liber celui care aştepta )a p~arta st„dionului olimfic. 
' 

Eu, un biet om de zăpadă,rn-am pref~cut în picuri mic1,dureroase,reci,limpe-

zi,un adorabil pîrliaş care se scurge în canalul bordurii.E o mllreţie şi 

aici,dar trebuie să nu ta simţi degradat,c~ epoleţii tot erau falsi.Inţe

egi băiatule ?No~ea nu e numai pentn. sorntlul cel binecuvS.ntat, ci şi 

pentru sertarizarea gîndurilor veşnic ,oznaşe.Cind mi-am luat diplo~a am 

o~utat muntele .Natura a atit de inţeleaptij, p,c ■ w,wck , că e ;;1. posesoarea 

llnu1 ecb.ilibru inc~ ne ghicit d.e noi.b La toate relele,la toate bolile , 

a are ,;i i antidotul .nu ni l-a dat T!!Url!.-n gură, dar undeva în preajcia noas

tră el exiet~.1,u s ·.une: "iat~-m~.", ci spune " caută-mă" \Avem prEe puţini c~ 

~tătari, prea puţini conv6rti ţi la ortodexia naturi1."'1unte le, co. earc.l lu.1, 
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e inrudit cu plămînii.Uite, cît îl vezi de mare şi de-nfricoşiltor ar·e 0 

respiraţie de s~n~tate,un flu.id lir;-;pede,neviciat,pre~enitor.Condeierii l-au 

nu.mit in mai mul ta feluri,iuhul pădu.rii, şoaptele piliturii, poat~:f~n~f~11r11r 

unde eu m-am rugat fără altar,fără podoabe sfinţite,fără sfatur:t imediate, 

aproape făr1 reine.Mă expulzasem în cerul pe care abia-l vedeam în desimea 

copacilor.Am cerut să fiu repartizat aici şi,ajutat,am poposit ,in urmă,cu 

mult în urm.~,intr-o toa~nă încă verde,nedespoiată.Am trăit din mila munte

lui,din far~ecul lui şi m-am declarat captiv de bună voie al aceetori uri

aşi puternici.PuternicitV1rin::RT băiatule,tu care ţi in braţe lD'1 o vioar!,un 

orimpei dintr-o pădure,puternici aceşti mlltj.ţi pentrucă ei nu-şi schimb! l&

gile,nu le abro~,nll le dă alte înţeleeuri.Cînd cade un copac,.ascultă-i gls 

eula.hu-u-ie.Huuu-i:.uu-ieeel •• il@11:,.111d av.-şi plinge '!llOartea,ci desp:irţirea.u 
• 

Plecarea din pădurea cu care şi-a. inginat cîr.tecul,acel freamăt greu inţe

les.~opacul pleacă.dar nu pentru totdeeul\a.liici un BIQ!llX arbore nu pleac~ 

pentru totdeau.na.=~1 lasă,adîno in pţ~înt,rijd~cina.~we11t dreptul lor acolo, 

în miezul muntelui .Tu,inţeleg~~ohor cite legi demne are pădurea ?Le are, 
L-

d er oorotitide mllreţia muntelui,care-i de neclintit.Spiritul Zll lu.i domneş-· 

te,dirijează,impune.Eltmuntele,rnă atăpineşte fiindcA a abuzat de rnărturis:L

rile mele,atunci oind dintr-un bolnav.m- a tre,.::ut in rîndul zeilor,insănă

toşindu-mA.SA fug de m11nte,m-ar întoarce toate înţelesurile din trecut.Să 

fug neştiut,ar fi o inceroare fAră noimA.Poţi fugi de umbra ta ?Si-apoi aş 

duce dorul acestui balet al frunzâlor in vint.al oîntecului lor ,pe care in; 

micA parte am invăţat să-l descifrez.Tu şti cîte cîntece de dragoste ingînă 

pădurea ?Yii şi mii de melodii şi nici wia nu seamăn~ cu ai±D cealolU.. K 

Una-i din fr11nză,alta-i pe-I creangă făcu.tă. fluier,alta-i pe nai şi cind 

ramurile se-•iwwf apleac!-n vint,toate orgile lumii se unesc să-şi apună 

iubirea.Ce zici W:ohor,băiaţule? Poezie ? •• Sigu.r},poezie!Dar,respectos,eu 

spun oA nu se poate vorbi altfel despre munte.despre pă.dure,despre spiri-

tul lor,decit smerit,înohinindu.-1 toate poemele lumii.Aşa cum :Jb se întrec 

1adrăgostiţii,cîntînd o fem..-.Si o femete nu-i decit o ohelţă spre uriaşele 

frumuseţi ale p!mîntului. 

" Te-a"' obosit violonistule ? " 

" Nu.A fost o lecţie admirabilă. •" 
11 O lec-~ie fără noti ţe,d ragul meu vohor. " 
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Au rîs amîndoi ca de-o glumă bună,dar ei rideau din simpatia care 

se înfiripase de la 1noeput. 

" E ora stingerii, tînărul meu prieten ,Ji ora aceaEta n-o calcă nir.teni pe 

acest pămint. ?,iarelo medicament e totuşi, somnul.Are in el toate vi tami

nele. toate sursele,pe care oorfologia încă nu le-a depistat.Mai val 11 

I· 
I: 

11 Noapte bună domnu.le doctor şi,aă ştiţi, povestirea dumneavqastră e o le-: 

oţie de tărie.De rezistenţ~ în faţa oricărei ispite." 
I 

11 Mulţumesc ~~ohor şi înţeleg ,aşa,pu.ţin,c~ undeva o zînl1 a coborit in cu.tia 1 

viorii tale.Cînt~ frumos? 11 

11 Dulce-amar ••• 11 

"Uneori acesta e un joc al fanteziei,care întreţine şi mistuie.Nu ignora 

această vioar~,~~ohor.N-o ignora c~ viaţa se răzbună şi tu ai prea puţi

ne puteri ca să te aperi," 

" Ba tot ! 11 

" Piţi ?Mă întreb Atunci trebuie s~ fugi fi tu n-ai nici un munte.Locul 

tău e acolo,lingă alte viori.Ce să· f3ci la munte,cînd el cîntă mai fru

mos ca toate viortle din lurietc:înd voi imitaţi murmurul llli,staţi la 

poalele lui şi-l admiraţi c~e-un zeu pamîntesc,la care în loc aă vă

nchina•ţi ii aduceţi ode de prea m~rire.S1 meri tă ••• E forţa pămintului 

care ne rabdă,ne găzduieşte,der ne avertizeaz~.Trebuie observat cu blîn- • 

deţe,ca pe-o fii.nţă răbdE'.i.toare.Nll luat peste picior,că ri1mii intr-unul 

•.. şi cazi !E o experienţă pe care ţi-o vînd pe gratis.Noapte bună! " 
11 Noapte bună .• ," 

In intunericul intrat cu voia becului cere s-a stins,''ohor s-a reîn

tors cu gîndul la zilele cind Cătina va veni ~casă.Cuvîntnl ' 1 Qeasă 11 avea 

o aur! magică,pe care altădată n-o inţelesese,n-o aprofundase intr-atit, 

ca să devie un punct de sprijin în •âliniştea lui. Poate ar trebui să se 

intoarcă şi el acasă,s-o intîmpine la aeroport,să-1 dea un buchet de flori, 

s~ se facă prezent,pl~cut,un pic mai important decît un coleg oare~are.Dar 

Chipul Anei,chipul acela frumos cu mmdxnlld:x priviri reci,intrebătoa-

re l-ar ri1stign1 ca pe-o insectti in ierbar." Ce cauţi tinere, ling~ fiica 

mea ?" "Fiica m ea.,.," Totdeauna va fi" fiica " •• ,Ce-sr putea răspunde el ? 

Că o i~beşte,că are nevoie de prezenţa ei,c~ şi ea, Cătina,îl caută în fur-
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nicarul oraşului.Dar toate acestea Ana nu le ştia şi nici nu voia să le 
ştie, 

amud.hr fi iritat-o şi vorbele ei grele i-ar fi 515.r-oşi t obrajii.Mohor 

constata,pentru a cîta oară,ca e prea timid şi nu ştia ce are de flQat.La

c~ ~iine xxJutXX.a va cere ajutorul do~torului Filimon ?Doctorul are tărie, 
da/ 

cunoaştere,umor şi el i-ar putea un sUt să-l scoată din derută.Va vorbi 
Neliniştea 

cu doctorul.irfltrjJ,ţa deschide porţi nebănuit~ inţelegerii şi doctorul 

e plin de cartea vieţii.Si cu gindul că soluţia e găsit3/~~ohor a adormit, 

a•~olo in preaj,"1a acelui v.riae: bun, care e muntele. 

o,o.o. 
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O scriso/are sosit! de la Cătina11,era pentru Ana l;n prilej de difuzare 

a unor laude in climatul cn.rora se simţea foarte bine. "Fata mea" li aju.n

seoe un lait ~otiv,al unui refren orgolios,pe care nu-l putea potoli.Nici 

nu încerca.,ea socotind că e firesc sij pui in mijlocul oonversaţiilor,tot 

ce-ţi face plăcer~.Si numele C~tinei vehicula in toate,ca o mirodenie bună 

pentru ~QD orice.In fond, gj:ndea Ana, dulcele nu.-i departe de sărat.Le-a 

despllrţit numai o prejudecată de rafinament,liin făcînd dif'erenţe cerebrale.;
1 

I 

Omul ştie ce e ~i se comportă cpnform unei iluzii statornicite. Dacă la flip. 

ture se cere acru, de ce, undeva in occident, se serveşte la friptura., dulceaţă'i:' 

Cită teorie pentru a-şi justifica mîadria şi chiar mai mul)t." Fata mea e 

un copil deosebit.Trebuie eă recunoaşteţi ! "Vorbele despre Cătina ii ie

şeau din gur9.~mwmritn1eruamwmA plină de aromă,de parcă :ena te ducea intr-o 

livadă de meri.firietenelor,Ana, le explica în amănunţime cum a dirijat-o, 

cu~ a supravegheat-o,cum ea, a sim~it,că fata ei e altceva decit ceilalţi, 

I 

!, 
I 

cum ea a înţeles :twt■t c~ ,, .fata ei" are ceva de spus, i:1.r soţul, bineînţeles1' 

nici prin eind nu 1-a trecut.De oi11d era fe.ta mică 1-a suspectat calităţile I l 

ca şi lipsL,.rile şi-atunci Ana s-a hotărit să trăiasc~. în vii torul apropiat, 

renunţind la orir.e,chiar şi la plictisealâ." E un act de voinţă,pentruoă 
,- 1 • 

plict♦ senla e o comodi tete căutata. Nu.? •• "Apoi povestea că in casa-n care a •1 
!: 
I 

crescut muzica avea forme " ci.igestive" :ditnineaţa,prinz şi seara.Uncb.iultge -i 
•I .. 
I I 

neralul avea muzica !n singe şi pe ealoane.Un,doi,trei insemna pas milită- I! 
f 

reset dar tot atit de bine era şi legănarea valsului ,al acelni neuitat 
.. 
: i 

Vals de Ivanov1ci.Vorbele unchiului erau aduse ca argumente imediate.Nu in-
I 

1: cerea el să_convingă pe oricine, că ~:n:t:l'l! uniforma roşiatecă e compozitor- :, 
11 

t..lui de pc ~alul Dunllrii, avea 1n inimă toate flu.-eiile din lnme'? "Barca pe 

Valuri I fleac domnule !Are alte compoziţii şi mai şi.,.l"Exemplele,eau ar- i 
gurnentelc de susţinere se opreau la sorbitura unei cafele fierbinţi.sau a 

u.nui pahar cu vin singeriu prea rece .Dar muzica era muzică şi, ca arg:.1..,ent 

Viu,CLeopatra ,devenită Glio,nume inconfundabil,a devenit cintărea~ă ,gata 





25:5 

s-o ia pe drumul lui Cristotoreanu,dar s-a oprit la operetă,oă spunea Cli 

că aici sint mai multe valsuri.Bi ~a se dă in v~nt după v-lsu•i.Asta,insă 1 

e un exemplu îndepărtat,o cheiţă a educaţiei în familj_e,dar adevărata moş 

teni tearo a - cloştei cu pui - e C~tina.Fata, spre satisfacţia r.1anei,rner- ! 1 

ge spro trepte neetin8e„Nici unchiull:! nu visase aşa ceva,nici Clio,Doar 

ea,mama işi ornnnenta xiJu! speran-~ele cu divinele cintece. atinse doar de

un T!.ozart, sau un Bach. 
triste întimplări/ . 

In fnţa unei ferici.ri, ea şi 5:n faţa unei lU%J!!riJriri, E2JEI..D priete- ' 

uii sint poli ticoşi.Rabdă.Aşteaptă.Ascul tă.Glipeşte ,~d e de acord.Nu poţi: 
' I 

dezacorda l~uta vorbitorului,chiar dacij vezi că instrumentule undeva fi- , 

uurat.Fisurat de-abinelea. Zice ceva mormăit şi neînţelesul arunc13t pe Iâ: i: 

plita ~ncins! a conversaţiilor ere sfirrrul lui salvator.Priatenii erau 

de-acord cu A fua. cbiar dacă ea .J/ se urca pe piecvri illmmilllm. beethoveniene • 

'
1 At primit ceva de la Cli. tina ? '' " 

cnncert strălucit in Franţa, la Honfleu,r,asta-i undeva în 

dia .•. " 

"Cunoşti bine trasP.ul. " 

11 Il urm~reoc pe hartă. 11 

"Admirabil .ee-a o1ntat?" 

"Staţi puţin clt-m1 scrie.Mă ţine la curent ou fiecare mişcare ••• A,da 

St.Saens, Concertul xnr,3 şi Bach,S~nate pentru vioară şi pian.Lucru 

dificil,desigur." 

I ' 

:!: 
S1 toat~ lu~ea a fost dl3-ar.,ord că e lucru dificil, ca !Şi cum A.l te lrl'' 

i muzicale/ ~ ...a. t . _ f t ~-
1

1; p eee ar ri ~.ii&i..itlfJl+A-ll ceru mai puţin e oi.· şi n-ar .J.1 pus concertis• : 

ul ( şi pe marr:e. concertisttllui), so,b presiunea unei pice. tu.ri chinezeşti.Ana, ;fi 
if., 

d~dea toate am~nuntele oricui, chiar şi celor mai pu:~in curioşl,f~.cînd din ~i ► 

mărturisirile ei,o trebi! de griji şi de spaime." A trecu.t oceanul.Vs cint. ]1! 
,, 

in Bre.zilia •. !\colo nu-i de joac~l" "Acolo",dar pînS.-acolo parcă a fost de!]; 
I 1 
'111 

joac4 ?Ana, diţ\ răceala ej_ calculată intrase in nişte !'ierbin geli logorei•:t 

ce.Povestee ,rna"i alea• la telefon.Monologuri interminabile,la e.apătul că- f 
rora. se si.,.,t { ea obosi t1, iieşertatll, goli tă de parcă ar fi dus greul concert1i 

)" I 

lui bntl!:iîti semnalat, el concertului din ec·.·isoarea Că tinei. 
~i Soneria de la uş~ e torturată de nervii cuiva.Ano.. era gata pentru o 

1
:iJ' 

d~ 
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nouă şi obo3itoare pledoarie,in fave.area itiiii1~f~Dar in u.şă e Clio. 

" Ti-aro de.t telefonul la deranjamente. 11 

11 Dar nu-i deranjat.AM 2.111:\,:tta.f vorbit eu. 11 

".t,i vorbit ••• Atunoi deranjamentule in altă parte • l!ia tineli: 

"Tu.,ca-~totdeauna găseşti"rnu.sculiţe"unde nu sînt. 11 

<tmwmym1ffll1fflwmwmcli\nllllttii!MflWBÎ1awm~ "La tine sint mereu.. li 

"Grozavo ! " 

"Ai spirit de observaţie. Sînt !J.1 veşti de la fattt ? li 

" Am L" 

"Ea iţi scrie mai mult dexfxbd. teamă.De la Adrian ai veşti? 11 

" N-am ! 11 

" El din aceleaşi motive tace. Vorbeşte-mi despre Cătina. '1 

I ',I 

I , 

; 1 • 

I '' 
' 

Clio se aşe::i1 intr-un fotoliu.Cor>iodite.tee. '@. ii .a:p.nt aju,eta 
'i 

pozi ţi&,;i 
i;~/ 

ironică pe care o adopta faţă de Anu Stia că sora/de la plecarea Cătinei, 
,i;, 
11' 

,•I 

:,:1 
(I. 

intr-ura voiaj de aprecie:-1.pe care Ana b il nu.mea succese,puaea in con-· 
' !t 

versaţii un fpatos nelalocul lui.Exagerările o făceau caraghioasA,dar prie ~ 
,!, 

tenii,uşor pasageri,erau ca ploii~, de vară:scurte şi repezi.Grozav,felici- j 
;1 

t111•i,salutare !A/nei i:'.. rărninea cuvintul " grozav" şi de-aici îşi pornea 

nou.a tiradă despre concertele,ja care nu avea nici o inforrr.aţie,nici o pri-I,, 
1 

cepere.Pentru Clio ,totul devenea stingaoi şi era hotărită,ca în acestă vi~J 

zi t~. sti-i corecteze "inflaţia" adjectivală. 

11 Dar ce-ţi veni eu A/drie.n?" 

" Il mai socoter;c părtaş la Cătina • 11 

n Ai UtnOI' ! " 

11 Ami,(Acum vorbeşte-mi despre fatA,dar :f'~rli " fata mea " şi aea mai depar~'j,'., 

11 Dacn. eo ti pusti pe rău t!t.ţ i, renunţ." 

11 Nfl1t1 prima aor~, care renunţă la o al tri soră • 11 

"cn.t1na are succes." 

11 MA. aşteptam.doare nepoata mea•" 

" Imi placi I 11 

11 Inmfirşit,Bll o dr~gălăşenie t" 

' .; 

';, 
•:' I 

•:·' ·.·., 

I 

I!' 

I 

' ; r 
11 Cll.tin~ a cintat undeva la Paris.Inainte de să treacă oc~:anul mi-a scris i! 

L 

I 

citeva rinduri grăbite.Concertul s-a bucurat de euocee şi deeigur,oricit 1 

ai 





ai vrea tu,fata mea s-a detaşat." 

" Scrie ee. aşa ?" 

"Nu,dar permite-mi ca marn.~,să sir1t v.nde e punctul culminant." 
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Eşti fără leac Ana.O a~ari~ie în scenă e-ntotdeauna un examen cu zeci de 
I 

factori,cu mii de influienţe care de:ro.teazA,încurcă,hadicnpează.Ce poţi ! 

şti tu de-aioi ?Crezi că dac-ai dus-o-n pintece nouă luni şti cum 11 cîn

tă pe Mozart ?Crezi că dac~ 1-ai pus vioara in mîini,ai înrudit-o cu Bach?' 

Mx c~raghioas~ An&.C~tina e un copil talentat,dar sclipirea e abia pe 

drum.F·el')tru curiozitatea t& lucreazn. timpul.Că.tina dă amănunte ? 11 

"Nu.Doar c:îteva cuvinte grăbite.Trece Pirineii, că va cinta in Spania." 

11 Aşa e pror_c:ra!!'ul ? 11 

11 Puţin !nc~rcat." 

11 Te-a inforT'lat şcoala? n 

"Profeeoara,Cornelia Runcu." 

"Ceva nout~ţi ?" 

"I·Ju-1 de-a;ju.ns ?~}!'ereu succes ! " 

" Pentru ea." 

Ana tace,o tăcere i11tre"da"şi11 poate",intre "ea'' şi rP«! uitat pe r.iine.Clio 

a sezizat lesne,cu ait mai uşor cu cit îşi aruncase săgeata tn arenă.Con-

' verea·~ia lor, ca toate celelalte, se terminau în r~.ft1ieli limitate• după cura -
1 

1 jul lor limitat. de o oarecare indiferenţ~.Viaţa le sit~ase in două puncte 

I cardin~le. 
i 11 Dealtfel:e cred câ vei primi şti: tu citeva rînduri." 

"Si eu , şi .. . V ilustratn. e mai completă decît o scrisoare în goană." 
11 Clio ai lăsat un "şi" in suspensie.~e referi la acel băiat,colegtJI care-i. 

ducea vioara?" 

" !'e vijd info mată." 
ii 

11 Cătina nu-mi ascunde nimic.j)e la virata aceasta începe prietenia,intre 

mam~ şi fiic~.Apoi,un tinerel prea puţin talP,ntat nu poete sta al~turi ,, 

' 

---

numai pentru faptul c~ sint colegi.Gata Selecţia i-a desp~rţit pentru 

totdeau.na,punindu-i pe fiecare în cuibarul ba pe care-l merită.~u pot 

să cred că fata Mea ar coresponda cu el.Mi-ar fi spus-o şi aş fi oprit-o 

C~tina are simţul realităţii,ei~ţul meu,şi nu-i con~usă de sentimente du-

1 
. l 
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ioase,moşte:1ire de l& Adrian.Uu,ca~egoric nu!" 

'' Ana nu mă Qllrlx:tjt convingi • " 

11 1;-am putut niciocJ.ată • " 
Nici/ ,, 

11 bJl nu m:.1. aperi I " 

xAna a dat din u~eri.Rer.~nţs la acest dialog frint,la care o trăgea plic

tisul s~rorei.De-altfel nu era pri~a conversaţie,ce se ter~ina prin renun

ţ~ri.Prea multe tmpuns~turi,pree multe s~te]i,prea ~ulte pretenţii.~lio 
personală: 

judeca prin pris~a ei n colecţionarfi de eşecuri.Socotea dezastrele,reali 

t~ţ i, isr reuşi te le abateri a e la J1Jmersu l pămî ntului. Increngci tt;i.ra societă ţli 

nu te lăsa su. treci fără un bir .-,oral,niaterial,unul sau altul,sau amindou~ 

deodetă.Pînă să ajungi la marele profitor,ID±x căţeii,p~antoni la scar~ 
I 

erri t ·teorii dezarmante şi ciugulesc coacăzele de r~mii ra1"1 uscat.Cane ajW'l 

ge pini suo,nai ere ~utere doar,s~ mulţumească pentru onoare,că de prăvă- i 
, I:, 

I 

lit o fa.ce ct... ajutorul. ~f t:;ravttaţiei terestre,ca orice învins,ce fc:.e tram,~;' 

formă in erou. âe oca~i~.Toate experjenţele ei r&lnlb ertistice,vocale sau· 

sexuale,se terminau în coadă de peşte,triste,explicative,cu ~otiv1ri că-

, :Si,li:ui utate~uLeori lac/rimi şi nu ca in operete unde toat~ l~mea e fe-
. nprimă"/ nicioclată, , 

rici tă, afar~. de dublv.ra priMa-donei, cure nu se înboln~veşte::, ca s.·:1-i lase 
• 1 / unal singur, 

locul xfiiax liber fin spectacol,ll1%llX unul de bun~-ziua şi c.e adio in 

acelaşi timp.Atitudinea ei pă.rea un paravan,dar Anaxli socotea cli-i o 

obrăznicie_, car€ poate păc.?.~.11 naivii.Dar pe ea ,nu.'~eoriile ei despre com-
, 

portare r~mineau la uşli,iar insistenţele ei despre cum se rc~şeşte iR vi--: 

aţă,const\tuau clipe ale urnor~lui negru. 

"Cleopatra ••• " 

"Dacă-mi rostef}ti wmw11wwmrnb.num pronumele întreg,~::llmKIUIJG't semnal că-i i 

ceva grav.Grri.ieşte,sora ~ea cea mare t •• " 

Soneria telefonului a întrerupt '' duelul" pornit.Ana croind1;.-şi o 

imagine simpatic.1 a ridicat receptorul.O fluturare a pfirului ei lung, li- ,, 1!] 
I' berindu-~i urechea pentru neEQSl!DCXOValul telefon11lui.Un gest mecanic, ,;, 

ce-i devenise ll!H act reflex pen0ru convorbirile•••~ nrietenilor,c~rioşi 

să afle pe ce paralelă a globului se a.flă " fata ei 11 
• Un bunli seara iJD:X 

• 
:tlumir.os s-a umbrit într-un" A, tu eşti? Dtau de vorbă cu Clio,căreia 

i- ar.i dat o nepoată gllll plină de oali t11ţi ~i-acum a &roai t sii-i culeagă 

laudele impr-1ş tiate-n lume.Poate eeaMănă ci~ tine .xPoate ! •• 

r 
' ., 





Nu,domnule meteorolog,nu-ţi sea~ănă.Aşa cum are chipul meu,părul ~eu,ner

sul meu,aşa e şi valoric pe dinăuntru,ca 'I!ine." 

Adrian puneai întreb~ri,în care Cătine era nodul de nedeslegat,intre ei a 
doi.Ecouri ?Dar ştiri directe de la fată,de la profesoara ei de vioară,.de 

la direcţia.iiceului,de la toatA·1~~~-~~•~-cf{mea e mică".Clio, 
din fotoliul ei ti îl s·alutl! aerian.Ana dă semne de nerăbdare;nu-1 prevă

zuse pe f■ata:lm tatăl Cătinei şi declamarea ei despre "fata mea",acurn 

nu-şi avea locul.Simţea că ■xqa toate cuvintele se îndepărtau ji că intre 

ea şi Adrian e un hău,care nu poate fi trecut.O adţncirne,care d1 verti

juri,care înspăi~intă,care te cheamă. 

" Clio te lalut~!Da, bl!ieţeşte că-i mai tranşant ••• Nij.In al te treburi -se 

întrebuinţează femeieşte,că are,•wannwafnnnwaemhnnn~ se pare, o 

xaasAw■•vi1nnnhn'fMw experienţă mul ţuMi to are ••• Cit de.spre Că tina, totul e 

după programul stabilit •.• Bine •.. La reved~re la aeŢoport". 

Receptorul aşezat in furca lui,pAre~ nemişcat.de multă vreme.Parcă 

nu auzise ni'l'lie,nici lau~ele Anei,nici întristările lui Adrian . 

"Ana pot să dau un telefon?" 
11 Te rog." 

.. ~ - - .. - .. .. .. .. - .. 

11 Vreau să fac o vizitn.,unde oa~enii mă suportă." 
11 DacA ai ~prieteni cu caractere deose~ite ••• " 

"Aşi! De unde ? •• N-au control la gură şi asta.în virtutea afişată c-au 

sf1.rămat cors••ul bunelor maniere"• 

"Admirabil!t societate .Si ce discutaţi?" 

.1 

I ,, 

! 
I 

! .. 

" O, minunat I Toţi,fiind mizerabili t.t vorbesc despre conştiinţ!t.Ceaa Ana•~ •• . . ~ .. - . . - - - ' .. • -

Si mai lasă telefonul liber,ca să nu mă desfrunzesc in troleibuze pentru 

o veste." 
11 Dragă sint ohematn. • " 

"Las~ oA-i suni tu pe toţi." 

"Eu? " 

"O s1 vezi tu la adiţionale ••• " 

Si uşa i-a înghiţit silueta,care o dată cu anii devenea neascultătoare,pof

ticioasă,ingădui toare cu picanteriile_, cu " trec la duene şi gata!" ,cu ochi 

iscoditori oind trec fetele de optsprezece anilll cu " dă-o-ocolo de viaţă-~'; 
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C'''. n-o sA trn.iesc cit lu.mea!" Clio se consola lesne.Su.:fletul ei bun nu se 

inclrcBJm ou idei presâabilite,iar lozinca ei optimistă o servea oricui 

voia s-o ascultez 11 N-şvem timp de experienţa,că n-avem două vieţi!" Par

fumul naivităţii ei emana surisuri şi~ le socotea acte de si~patie.Cînd 

iubea 'J'U11n11'1!lwaftGl'llW se d1ruia sincer,din toată ini~a,I se putea reproşa 

doar, că iu.bea de prea mul te ori.Dar Clio mergea mai departe pe şubre~a ei 

teorie,cre~ind-o din~ oţel. 

o 

o o 

Incasa lui Ion Alincăi a sosit o scrisoare de la băieţi,prilej 

de bucurie.Sofia o citea»••**'• a cite oară,ta:d cu aceeaşi curiozitate 

ca in clipa oind a deschis-o." Dragă mamă,dragă tată ••• 11 Inceputul i se 

părea bun şi aştepta ca nu cumva rîndurile in continuare să apară c.-va, 

ca re ar putea să-l supere pe Ion.DaI'JIJI nu şi Sofia o recitaa,ca să nu-i 
i, 

fi ■clpat vreo intenţie oarecare. Mihnea spria citeva rînduri despre pădu-
. să-Lnemultumească 

re şi trenul forestier şi poate aici să fie ceva care~••xt•m••••• 

pe taică-său.Dar nu. Rindurile erau pline de dragoste şi de respect şi in J 

tainl Sofia a llcrimat. 
-

" Ce zic b~ieţii acolo,nevastlt ?" 

"Numai de bine.Le place tot.Si bunicu.l,şi muntele şi trenuleţul." 

" Cit. trenul trebuie să fie Mihnea.Mohor nu-şi părăseşte vioara peptru 

nici un tren din lume." 

"Copii ••• 

" Ce copii ? Ca mi:ine ii ia in armată." 

"Cum trece timpul I ••• 

" Tu ii mai legăni in albie.Ehei •• Ne-a dat p pirul alb de/cînd ne uităm 

la ei.Oind vin acasă?" 

" Cu.rlnd ••• Vacanţele s!nt scurte pentru copii." 

" Să vedem ce facem cu Millnea.O meserie pentru el s-o mai găsi,c:1 ce-

lal t eu vioara lui ajunge undeva.,.bine.Lucru făcut bine e căutat pretu- r 

tindeni9 " 

" Mihnea vrea ceva cu pS.durea." 

"EI •. Pînă acum işi lttaee :cb.ll cîmpii şi-acu' vrea munţii şi pădurile." 

" Virsta îi mai schimbă-n bine ••• " 
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Credinţa în bine îi da Sofiei moliciunea care o travereîe4iaţa cu puţine 

încrîncenări.A avut supă~1ri,dar le-a trecut cu m•iwţ nădejdea că iJaiD 
nodurile • 
~Hnt■xrt• apar în viaţa omului desnodate,numai trebuie să le dibuieşti. 

Era o credinţă dJm,,1.erburi şi izvoare,cu care-şi~ liniştea inima,de cînd 

cellllalt om,1111-wdlwtl-wawmtrmnwm• perechea dintîi,plecase din lume,pe cînd 
I 

era griul mare.oamenii veseli şi eQ plîngea de ~ma nu mai avea ochi., 
\ .. 

şi toatii. vremea se ruga'!1~aică Maria tu n-ai putut să-ţi aperi fiul,ia-mă-n 
' grija ta, să pot să-l cresc pe-al mea. " Apoi e. dat 'peste lon,frînt şi el 

de griji ş:1.Ji de dragoste.De-atunci au trecut ani,ea i-a crescut la fel pe 

amîndoi,Jbl:r s-a simţit bine în casa orului,dar de rugat tot se mai ruga -mamei celui ce-a sfîrşit de tînăr,pe crucea hoţilor. 

11 Cum zice acolo,le place ? 11 

"Le place." 

11 Cunosc 11untele şi pădurea lui de cînd eram ca ei.Eeel •• Lemnu. nu-i lemn, 

trăieşte,vorbeşte,are toate darurile omului,doar că nu-li lasă rădăcina. 

De învăţat,nu alta.Unda l-a pue,acolo rămîne.Doar coroana îi ad~ce şoap

tele lumii.Vorbeşte şi chiar l!icrimiazA,că-1 simt eu cind îl cioplesc." 

11 Poate bl!ieţii te-au moştenit." 

"Poate.Cine iscâleşte scrisoarea?" 

" A,rîn/doi. " Vă imbrâţişn.M,Mihnea şi Mohor." I-a i;.ite,l~ihnea"":'i mai întii." 

"O fi el intiiu.l, dar l-o fi-ndemnat !-!Tohor.Al tă calitate de ••• por.,." 
t:ristete . 

Si-au rîe,c·a sii nu plingi1 ,el! la snu~,sau bucurie,lacrima curge,căutin-

du-şi rostul. 

" In urmă .cu cî teva zile a fost aici profesoara lui Mohor.A f.::icu t vreo re

clamaţie, o ~va ?" 

" Nici un fel •• • l, Jntrebat de el,că nu l-a văzut de mult şi mi-a cerut 

adresa.mua:ia:du. Vrea să-i scrie." 
11 Noi la şcoală nu treceam pe dinaintea profesorului şi băiatul nostru e-n 

corespondenţl:i cu profesoara. 11 

"Alte vremuri Ioane." 

"Alţi profesori Sofio.ee_a zis de băiat?" 

"Numai vorbe bune,că are talent şi că la anu' va reuşi )a selecţie." 

" Si atî t ? " 

"Atît, c~ era grăbită.Avea ~ntîlnire cu alţi elev, 





c/l~e duc. la armată." 
! Ea ?" 

"I-a trecut vremea." 

" Bn.ieţ 11 ? 

" Nu le-a venit vrerr-ea." 

"Ne-am sucit rău Sofio.Altă lume,alţi oarneni,altă ••• 11 

o 
o o 
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In 1llţS curtea liceului ciţ1va elevi şi eleve o aşteptau pe profesoa

ra Cornelia Runcu.Fiecare avea in mină cîte un pacheţel,cadouri pentru 

Alex,un prieten nelegat de illiJm muzică,dar prins de inima lor de viitor 
intilnirilor 

artişti,mari instrumentişti.Alex era organizatorul iat:nrmax~ sportive, 

ale întrecerilor cu premii pline de umor.Premiul întiizo cunună de brad, 

premiul do1:o cunună cu ghinde,iar premiul trei:o cunună de scaieţi.Intre

cerile erau pline de peripeţii anuzante,căci toţi fugeau de premiul cu 

scaieţ1.Inceputul adolescenţei s-a scăldat în excursiile proiectate de ~x• 
Alex,pe poteci cunoscute numai de el.El era in frunte,cintînd fără voce, 

dirijind cu un ciomag in loc de bastonul cunoscut al mu.ntelui,făcea toate 

nebuniile ca partenerii să se simtă bine şi rîdea adesea de Gr1goraş-pepe-
' naş,un prieten de pe strada lui,răMas totdeauna în uma şirului,că-i era 

greu să tragă spre inălţimi plusul lui de kilogra~e. 

"Copii incă puţin şi dăm de-o pajişte însorită,bună pentru tihna voastră.' 

Alitx arunca" ispite" minore,ca nitţ1eni să ia repauz de bună voie.Totdea-
- ( ,. ' 

una indemnurile lui m.-n convingeau micul convoi,care la locul de odih-
0 ie~~ na 11 răsplăteau ou aplauze şi, cu apă de la izvor.Alex a dat examen 

la Po11tehnică şi a reuşit,cu toa/te epai~ele lui şi-a clor din casă.La 

anul va fi student,ca prietenii lui ,unde sabia le e vioara,dar pină atun

ci Alex va face armata.Noţiunea de soldat,altădată apus fără vreo rezonan

ţă,acum a căpătat o importanţă de relief.Alex va deveni ofiţer şi viitorul 

grad îl va ridica şi mai mult 1b ochii celorlalţi,mai ales in e:x.'iirsiile 

din primăvara care va veni. 

Profesoara Runcu a fost primită,acolo in curte,cu exclamaţii •wawwa 

•llDll petarde sonore scoase din podul palmenor. 
11 Toţi?" un apel succint al profesoarei. 

I' 
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" Toţi l " 

Un cor nedirijat şi ne /orhestrat,»■1el u.n fel de alandala cu rezonanţe 

plAcute. 

"Cadourile?" controlă profesoa/ra şi toţi mq1 elevii ridicară miinile, 

in care aveau ,fiecare cîte o o atenţie.irwf••• Cornelia Runcu reluă. 

11 Totul îi va face o mare plăcere i:IDt "ostaşu.lui " Alex.l1este ce i-aţi cun-

părat, prezenţa voastrii la poarta regiMentului,va fi pentru el o senzaţie. 

E fru~os că v-aţi gîndit aşa şi,cînd voi ve]i fi în diverse orhestre 

simfonice,el,răsfăţatul şi s:~irb~toritul de azi,va fi ingir:er.Va fi atun

ci o parte a dru~ului pe care-l parcurge.Aşa că,înainte spre gară,înainfle 
I 

spre tren.Oine ia conducerea?" 

" Eu.L" , 
11 O,der cine eşti,că nu. i»e-a mtvăzut aici ,prin liceu. • 11 

l_.;,· 

" Eu sint Grigoraş-pepenaş,vecinul de pe strada lui Alex. " 

"Foarte frumos la! tunci treci în frunte." 

11 Treo,dar să-mi ia cineva pachetul.Eu dacă-l duo,s-a dus I" 

11 Dar ce-ai în pachet de te sperie ? 11 

11 I1 mănîncă,domnul Pepenaş,pînft.-acolo l 11 sună glasul ULUi epigramist. 
11 Se poate? întrebă Cornelia Runcu,ou un ton care s-ar fi vrut"irnposibil" 

Pepenaş insă lft.muri dialogul în care era subiect. 
11 Nu •t,doună frofesoarl.Mai rămine şi pentru Alex." 

In rîsete s-a scurs întregul drum.O veselie contagioasă,care-a lăsat în 

vagonul din care au coborit,elevii au l!sat celor din compartiMent,o pft.

rere de rău,care probabil a ţinut pînă la sta~ia ur~ătoare.Din gară elevii 

au ieşit în strada mare,cît un bulevard.Profesoara întimpină pe primul 

ofiţ/er ieşit în cale.Copiii ,ciorche in jurul ei. 
11 Iertaţi intrebarea.Nu şti~i inootro e u.ni tatea X-12345.Elevii mei vor 

eA vadă pe un coleg ostaş." 
11 Dacii asta-i pricina mergeţi drept.drept pînă se termină oraşul.Acolo 

daţi de dr» regimentul căutat." 

Un mulţumim în cor şi micul convoi a pornit mai departe. 

"Pepenaş ţine pasul l " 

11 Il ţiu,dar mă frimîntă-un gînd.Nu putea să pună gara în cealaltă parte? 

i 

'I 

i: 
I 
li 

I' 





11 Sau m~car,dragă Pepenaş,sEl fi făcut regirientul aici,pe lingă gară." 

Si cu aceste rîsete au pornit să deeohil~,eu farmecul lor,poarta 

unde Alex îşi va contura ,ndf~{f.t.i bărbătesc1.Epigramiştii îşi căuta.li 
"clientul" şi h persoana lui Grigoraş llzawm1raw subiectul le era la îndemînl:i 

şi/ 
"Grigoraş tu să stai 'l"tai departe,căx:â:Je tex vede vreun gradat,te pune si:1 

dai jos dou~zect de kilograme." 
pot 

11 Staţi cu risu' ,ci vreau slî-ntreb ceva.Nu -JQIBJID să dau în boabe de 

porumb?" 

li Ai ? " 

11 N-am ,dar bunicu' e colectivist. " 

11 Nu strică bătrinul"~orumbul'' pe gîşte ,desigur rep~ică de epigramist. 

11 Ba îl strică. Mă iubeşte cel mai mult din toţi a~poţiL," 

11 Bravo (irigoraş!Si cîţi nepoţi eînteţi ? " 

11 Unul ! Eu ! .• 

Si cu rîsetele inainte,grupul a ajuns în poarta regimentului.Cunoştinţa 

cu ofiţerul de servici a mers repede şi în puţină vreme,Alex in hainA. os

tăşescă era în mijlocul prietenilor. 

11 N ţi venit cu instrumentele?" -a 

"Nu inginerule la timpul viitor,astăzi cintăm din gură." 
11 Incetinel însă, să nu se audă in regiment." 
11 De ce ? Ti-a teamă că te sărb~toresc şi ei ?" 

"Nu,dar auzindu-se despre ce e vorbă,îl pur.e de servici." 

Alex s-a simţit dator să-şi lămurească discreţia. 

" Nu băieţi şi fete,dar aici e o viaţ~ seriosA.A-ntiia I " 
atunci/ 

" Si ce rl sul nu-i serios a-ntîia ?Una e-1 punem pe Caragiale ? 11 

11 sa; u pe Br~iescu~~lebrul .. ..,.._ftţt lui Moş TeacA. 

Epigramistul Marian a-a lAeat convins de seriozitatea cerut~ şi !intervine. 
-

" Confraţt drepţi I Onor pentru A/lex, la stînga I 

Si Alex a sosit pe partea stîngă,imbrăţişîndu-se ev fiecare.Pro~esoara 

Runcu l-a îmbrăţişat şi YB•Rtt bucuria ae confundă cu veselia.Stiri de

acasă,povestiri din armată,risete ca atunci oind~ greul e pe pielea 

altuia,cadourile şi jurăminte de aMiciţie pî?Jt la însurătoare. 

" Care vă-neuraţi ?"a întrebat Alex. 

"To 1 ••• dar du A licen ă I" 

I' 





.,. 

"Care-i mai grăbit din voi? 

"Alex prietene eşti cam curios.Care-o fi primul te pune-n capul mesei." 

2 Bravo,mulţumescl Dar cine se-nS(IBră inainte de-a fi făcut armata.nu e 

xaxp apt pentru postul de ginere." 

"Atunci să jurăm că rămînem holtei,pinA. oind ••• " 

11 Pină oind - a completat Alex -dragostea schimbă toate datele stabilite. 

"Atu.noi - spuse profesoara -să ne intoarcem la aniversarea ta.Ce să-ţi 

cintăm,Alex ? " 

"Orice,dar văd că n-aţi adus nici un instrufl'!ent. 11 

Grigoraş-JI.QIKiiJDJ,deţinătorul secretului,interveni atotştiutor. 

" A/vem cele Jamai gingaşe instrul"lente.Dar tu mili tăraşul nostru nu le vezi' 

"Da/că Pepenaş apune,atunci poftiţi I Ce cintaţ:k? 

Cornelia Runcu,mulţumită de elevii ei şi int1lnirea de aici,ţinu să-i o~ ' 

ganizeze. 

"Copii grupaţi-vă pe inetruMente .Aşal~.Apoi te uită la Alex şi uimirea 

lui." Vom cinta 11 iiifffii:x~Uiailt~i.l. .. . Am aflat de la cei prezenţi 
că-ţi place.~•ct1xx~ E bine ales,Alex? Deci •• ," 

11 

Acordul lui Alex era o mioă uimire intre dowl zimbete.Grupul de 

prieteni s-a aşezat în ordinea fonică a ntr■mwws• viorilor şi la semnalul,
1 Enescu 

Corneliei Runcu,pe vocile lor încă neformate, a pornit melodia lui~. 

R~suna văzduhul de frumuseţea acestui concert improvizat,pentru un prieten 

in haina militară,dar,sigur, amator oa-ntotdeauna JblxJramdtd de-o frumuseţe 

exprimată ••IIV prin muzică.Alex a izbucnit în aplauze şa,şi încuraja pri~.: 

tenii, ca la meciul de fotbal, " Bravo băieţi I •• Bravo fetelor! •. Admirabil!" 

Uarian,eternul epigramist,părea emoţionat de regia acestui tablou Jbl muzi-

c al • "hmantbwmwrbnnhrinlwinmqh'11!11111WJ11nt~11B-ili Wllinln:w li o Case tă vide o .- I 

ne făcea nemuritori t "Altă voce1 11
• ParcA.-aşa nu sintem t 11 Veselia şi bucu,1111,,. 

merevedarii ai ţil'lUt pînă la trenul> care trebuia sli-i li ducă înapoVacasă. • 
11 Băieţi,riu Alex,micul inginer,am pus-o-n cui.Gata IDer ce facem cu Vohor?' 

" E tot le. bunic ? " 

11 Da, că are treburi. Dă de minoare la r11:ţBXt gîşte ! " 
pe l'fohor/ 

11 Doarpaa profesoa/ră cum îl scoatem dintre păsările Capitolul?'' 
11 Lăsa~i u{). respiro de cîteva zile,că trebuie să rezolvăm şi aceasta." 
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Mohor/ 

" Cu Jd: e mai greu, că s-a dus bil■■ la iarbă verde." 

laîel/ . f +· ~ 1· î t~--....___ E d " Eu propun să mergem n aceeaşi orma ~ie . .&1.111.&. i c n 1:1.IJ..UI..AIJILAi nescu, ar 

Pepenaş fi atent c-ai luat-o pe-alături"· 

Grigoraş, cu ochii dilataţi de mirare. 

11 Eu ?Afl~llffl"t:DIJI prietene că sint neard de contrabas!" 

11 Dezacorda-t ! " 

Rîsetele miJO:lliill şi glumele au încetat,cînd ~ trenul a ajuns 

in gara de nord şi cînd fiecare s-a dus spre casa lui.Au încheiai o zi cu 

o epigramă scrisă ad-hoc şi citită pe peronul gălfii. 

li Astăzi e-o zi mare , 
pentru fiecare , 

doar că fiecare , 

s-a "dat" şi mai mare ! li 

11 Care ?" 

" Care, măi ? " 

" Carel DA-1 pe faţă ! 11 

Bucuria acelei zile s-a încheiat şi "convoiul" tinereţii a luat drumul 

. I 
I 

spre ca/să,fiecare mulţumit in adîncul lui,oă a acope:ttt o faţetA a prie

teniei,pe care prea pdţini au gindit-o.Alex era mulţumit,ei erau bucuroşi, .
1 

iar Cornelia Runcu avea pe obraji surîsul dascălului,care a împlîntat sen-
1 

timente necunoscute de •~această mină de talente.Pentru ea a fost o zi de 

sărbătoare,f>a care Chopin,11m-wmira1fti.wdlwm.wtbwaHwminlD1 divinul,pe-un claTir 

nevAzut i-a întovămşit tot drumul. 

o 

o o 
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Toamna la tnunte coboar~ parcă '!!Bi din vre,.,..e şi apoi se-nţepeneşte 
i' 

ca o roată la deal,de tr~buie să~i pui piatră sub ~ina de fier.Sistă toamna li 
i: 

bogată de~mbracă $atele din poal~ pină-n hambare.Tot satul era in forfotă,că: 

serbarea 3era anunţat~ de mu.J>te zile ~ai naitjte şi directorul u~blase prin 

toate casele,pe unde avea elevi şi eleve,dar şi prin celelalte a-adune părin-,< 

ţii şi rudele in dealul spitalului,unde ee hotăr1se să fie serbarea.Copiii 
I 

ajutaţi de mai tinerii satului au ridicat o scenă potrivită pentru cor şi 
~ 1 • daneuri,pentru recitări şi c~ntece,că adunase directorul cu ajutorul lui Mo-l, 

hor tot soiul de i!ff};!!fâ,; artistice.Scolarii din afara satului,din 1mpre-i 1 
'J 

I 
juriMi, d~duseră veste despre chenarea directorului şi lumea dornică de cîn- (ii 1 

,jf-tec şi j oe se :,;d:x:mJD1:e pornise, cum se spune, din şapte vii şi şapte sate, ca r :• 
f 

să prirrească toamna in satul " Ciobănaşului cu trei eute de oi 11 ,în toqmna 

lui retru C1ob~naşu',bunicul cu toţi nepoţii din satul lui şi din i~~reju-
ij 

aşezaţi pe voci, Bn:&. orinduiţi după baghe-~ rimi.La şcoulă,băieţii şi fetele 

ta lui Vohor,care se vedea şi el 
1' 

pentru prima oară,dirijor ai unor gălăgioşi; 
I 
I, 

care incurcau corul cu joaca.Dar totul irebuia să iasă bine,că la mijloc erai 
1 

obrazul directorului, profesorul Dr~~nescu, inima serbării şi a buniculul3t ca- tJ 
1 

' 
re se mîndrea cu nepotul II mttzicatul",ca şi cu celălalt "tîmplarul",care im-; 

; ' 

preună cu ţapinarii lui întăresc cum trebuie scena din faţa spi taluluii:.tigK '1 

Nu. de puţine ori, bătrînul ciobăna,, spunea trecind prin sat, că fiiră vioara {' 
J. 

nepotului,sau fără dalta celuilalt nepot,lucrurile n-ar fi mers prea bine. 

Dar aşa ••• Doi nepo/ţi,doi voinici ,os din osul lui de mu.ntean,aici,de oind 
( 

' şi brazii. Acum, la b~trîneţe ii venise şi lui vremea de mindrie, /,, 
ii 

1 forfota cea mare o f~cuser~ puştanii lui Ion,cel plecat din casa lui.h 

rmlxBECud::.cSi băieţii erau pe U?'TI!a lui taică-aău,îşi zicea bătrînul. Amin-

!14 
,.1 

i ;: 
,, 

' i1 

oi îndrăgise le~nul,:t:mr::fB fiecare-n felul lui.Unul, al Tudorei ţi:1ea de se- , 

a copacilor,de trunchiul lor prăvălit,de puterea lui cînd trosnea pămintul f: 

ub el,iar cel~lalt ţinea de lemnul tras in foi ondulate,meşteşugit de marii{/ 

ăcători de viori ale lumii, lernn cîntător ca plis~rile pli.durilor, unde ziua le li 
,! 
I' 

ncălzeşte soarele, iar noaptea le vegheazl! luna.Si la toate gind.urile acea- ~ 
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tea,bătrînul simţea cft.-i merege inima ca-n tinereţe,cind era harnic şi minBJ 

dru de toate cite le împlinea.Acum, "Ciob~naşul cu trei sute de oi" colinda 1
1 

comuna ,de la spital la şcoală şi drumul inapoi, să-l vadă lumea c?t e în tre- (. 

abA,in control asupra ~epoţilor şi-a celorlalţi responsabili 

gea ,controla,spunea ceva in răsucirea mustăţilor,a?oi d~dea 

cu serbarea. 11:Ter • I 
I' 

ii 
raportul p1--01'e- 1! 1 

sorului despre cum stăm cu scena ~n faţa api talului, ca apoi la celălalt ca- I 
! 

p~t sl dru~ului s~ vorbească cu primarul 1 cum stăm cu corul de la şcoal~ şi 

au prezenţa copiilor din satele vecine.La fiecare capăt al drumului,ştit 

profesorul Drăgănescu, cit şi primarul ii mai puneau ci tE)"o int.cebare bă trln

ului, ca moş Petru să-şi simtn. drumurile şi vorbele cu folos .Ci ·t UJJ'bla toată 1 

lumea iişită-n cale il saluta şi el simţea că salutul mai vine şi din altce-
1

, 

va,nu numai din anii de sub c~ciulă. 
,, 

': 
I 

J 

Oind soarele D urcase peste pădurile d•~ dealuri, platforma înver [,,• 

zi tA din faţa scenei semăna o-un lucru de mini! impune pe gherc;hef: imbulzeal.Sl,1 E 
V 

de culori scăldate-n sazele soarelui,pin~ le înehi ţea plidurea de pe dealuri-; 

le dinspre apus. Atunci.în după amiaza ac~ea,i-a văzut pe mulţi de prin sat&•{ 
:I 

le învecinate cu care şi- a dus tinieţea şi multe 

cind mustaţa era neagrA şi am~rAciunea trecea mai 

necazuri alş-'anilor aceea , ~ 

repede.Mustâţile nu le mai j 
I 
I, 

erau cum au .fost la niciunul, toţi vorbeau de copii şi de nepeţi, ba unii vor-1 

beau chiar de copiii nepoţilor şi rlcleaua că in graba asta le cam semănau 101: 

etră-bunicilor.Ciobănaşul ~ le-a vorbit ,cu gura cit inima,deepre cei 
' 

doi nepoţi şi rostul lor la această serbare.Cinste mare i-au făcut bunicului 
; ' 

şi "la anu.'", spunea bn.trinul vor veni iar în vacanţA~ să tundă toarma-n cîn- .1, 

tece şi jocuri." Vorbele bunicului g11sesu întărire la profesorul şcolii şi 

la doctorul Filimon, care ~ 1{egase inima de Mohor şi de vioara lui cea visă- :i 

I to are. In mul te seri , doctorul îl redescoperise ală tt1ri de tînărul viorist , t 
~pe Bach, pe iirozart, pe Chausaon, pe Toduţă, pe Doru Popovioi .Lume de dincolo , 1

·' 

; 
lume de dincoace, care se invîrtea ou talent şi delicateţe de la Paganini , : 

la Beethoven,de la "Du.blu concert " la Cătina.S1 tot ce cînta tîn!1rul prie-
; 

!I 

r 
ten şi tot ce-i spu.nea tînărul îndr~gostit găsea ecoul pădurii în inima lui I, 

J 
r; Filimon,eroul unui roman nescris,eroul ce şi-a strins viaţa Sntre halatele 
1, 

'! 
albe şi scoarţa copacilor din p!durile care-l înconjurau de-o viaţti.Cind se t 
?a despărţi de ,!ohor, o creangă 11T111111ftriwmwmwmwm~8.făm.îne ca un pumn de note )l 

i 
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,eWJ1.-riaW!ii'1'11lW!!llmftri1rinrirwmWD:llll!liniwmw uitat pe-un portativ imaginai:, acolo , 

in sufletul ::iJa:t% lui obişnuit cu:care-i temperatura? 36 de grade şi •.• Si? 

CUM a fost somnul,dar pofta de m.încare,dar dorinţa de-o plinbare prin parc? 

Si deodată, in mecanismul intrebărilor stereotipe,neabătute de aili,o rază 

de eoare,o rază colorată s-a strecurat să-i strice liniştea unor întrebărix 1 

şi răspunsuri tiweimilnl progra~ate de r.rinm lipsa de intere~ a vrernii,poate 

a vieţii .Doctorul Fi limO-ll se sirnţea"incol ţi t" de propriile-i g~ nduri, care-l 

găsise acum,după ani de" conştiinţă" ,cu apoarta grădinii dată de perete. 

Putea să intre orice gînd,musafir inoomod.nec~utat Dllll!BmBtt:tllll niciodată., 

De ce nu l-a căutat ?Se temea de ceva ce i-ar putea Bstrica maşinăria per

fectă a imperfecţiunii ? El, care căuta "înţelegerea" trăirii '.?i a netrăirii, 
I 

e-a oprit la semaforul lui" de ajunsl"?Si cit de multe sînt dincolo de ce-• 

ea ce ştia.Filirnon a pus palma pe ultimul gînd.ihaatnim\ilrhn• Il ţinea bine, 

etrîns, a-pAsat într-ati t că s-a intris-tat.Doctorul intrase înt1"-UrJ culoar, pe :f 
I 

v 
unde numa:h fusese niciodată.Se simţea străin intre pereţii lui interminabili 

şi totuşi cu forţ• de-a înainta 1n penumbra acestui coridor,brusc luminat. 

de-o nelinişte. "Umbletul" ii era măsurat,c~ a u.r.ni om sreriat.Nu-i plăcea 

ultimul cuvint,de aceea l-a în,cloouit repede Cl.i.. " a unui om prudent"~La 

1" ,I 

:1 
' 'I 
i 
J 

naiba,şi-a spus doctorl.'l.l,nici măcar acum,cu mine,nu sînt :;ata sti mă înfrint.l 
~ 

N-am. curaj nici măcar cu punizările mele,cu care mă pot tocmi,pot dtscuta, 

pot să mă scuz intr-un fel, sau al tul ••• ce neghioabB. e viaţa fricoşilor I" 

F•ilirion a scos din sertar clndica salonului ~~.De teamă ?Da. 

Dacă vine cineva să-l găsească preocupat de ••• Dar ce altceva a f1cut in toţ~. 

anii lui tineri ?N-a fost oare ~reocupat de viaţa şubredă a bol~avului? A 

fost •.• Da,sigur ,a fost!Toţi anii lui tineri,cind spaţiul trăirii sale se 

îngusta, ca o ruf~ la fiecare spltlat.Dar îşi aminteşte bine (d nu era de u.i1,: 

t t) i( a ,nu a ocolit pe nici unul ce_avea nevoie de prezenţa lui.Işi făcuse ca- t 
să din patrulaterul acela vtiruit cu firmă neatrăgătoare:S P I T A L .Si cit 

1
: 

era de neatrăgătoare, oa.Menii sminti ţi de cî te-o boală venea ca ademeni ţi .Nu. I, 
I 

sigur nu există boală,există bolnavi.Aici a greşit el,sărind peste un pîriu 

aacuns,nevăzut de privirile obişnGite să vedă ce-au văzut alţii înaintea lu 

Si acum? Ce l-a dufri,e-o ~•%mm cărare vialeană,ca un şarpe eu. capul în soa 

re şi trupul adîr./ci t în negurN..Să vezi de unde pleci, să nu şti unde-ajungi._ 
I,, 
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Dar sa ai curajul de a face paşi mulţi,nenumara~i in cautarea raspunsuri-

lor,in căutarea a ceea ce nu te doare,ca să te doara,sâ te întunece şi în s 

<=lud ori să plîngi de bucurie o Să nu şti unde J ţi-e inima, fi indca ce 1 ce ţ i-aa ; 

:p~~.e-a minţit, dorind să pară-n ochH tăi avari.un colosa7 colosal,Si acum 

să stai şi să-1,ii împlînţi burghiul ca-ntr-o sticlă cu xfJI dop î.nfundat,cău

tînd unde ţi-e inima. Sub,care tî-mp·lă ? Sub care pleoapă, sub care geanl, sub 

care buză,sub care ureche,în care parte a gîftului? Ea bate undeva,atmos

feric,fără să se lase dibuită dectt după lungi incursiuni,căutări obositoare, 

în care întîlneşti orbi care spun că văd şi colerici care şi-au pierdut zim-

betul mai înainte de-al avea.Ai puteri de gîzâ şi visezi la 
I 

zboruri cu febri. ,[ 

saturnalf°F~limon îşi simţea limba grea,gu1a auaacxă aspră,amară ş~l :; 

profe~-a _ţlcut să se într_ebe de unde ain aceste stări •IKxllXJUl Amşrăciun~:: 
impuse '! 

ea gîndului declanşează mecanismul unor glande cu secreţiuni &IUCllXII de supăra-/ 

J, I, 

r upărarea n-are hotare--..C, face ce vrea şi e vătâmă'iloâre. Medicul din el a ~; 
'I 

apărut în penumbra conversaţiei, incercînd să apere pontifele breslei .Dar acum ~• 

bulinele acelea miraculoase şi atît de căutate îi ieşeau dih minte,locul lor 

era ocupat de vîrtejurile unor gînduri.Medicii sint poeţii,cu versurile lor 
planetoidul/ 

decupate din eterul albastru,din plxx•~•u verde care ne susţine.O clipă a 

stat,ca într-o încremenire de lavă răcită.Pînă astL~i s-a gîndit prea puţin 
el,/ li' 

ce loc ocupă creatorul, poetul, muzic ia nul, zmînglli torul cu toate culorile soa- ~ 
d 

relui,toţi picurătorii de balsam,născociţi anume pentru durerile unei vieţi )J 
I 

" (' 
prea puţin cercetate. El,Ftllmon-,.-studentul la Fa eul tatea de medicină nu s-a i, 

departţeasloavele după care ronţăia învăţătura; e 1, Filirnon-medicul:, 

pe bulevardele oraşului r..u s-a gindi t mai departe de trusa cu injec):' 

gir.dit mai 

abia ieşit 
J[ 

ţii şi casoletele de pe etajeră,n-a căutat aceste medicamente din virful peni-'.: 1 

• • • • 1 • ~ ~ ;)I~ • d 1 1 ' b t 1 t • 1 1111 

:: 

1 

::::::; ::,:n:: .:~:a: ~::n:• :J:: :: • , ca a:::::::, l:•::: hna u:.:: i o:a:i:. S: • to' 
1
/i 

~ J. 
atei-au venit în minte acum,cînd se desparte de Mohor.El a avut forţa sa sco I 

I. 
ată din umbrÂ alaiul acesta de ginduri,el,copilul cu vioara lui,~l are pute,' 

i:r 
rea A. ceasta, fi iddcă e împrejmuit de o apă li{iă, de oceanele lui Joh nn Sebasti :i • 

MII~ ' 

an Bach,de munţii cu piscuri pierdute-n cer,a"tăpiniţi de , ui Beethoven, 

de miresmele greu găsite ale lui Mozart,Chopin,Shakespeare,Cervantes,Papini. 

Si el,Fili'Tlon a tăcutJdeşi îl avea atît de aproape pe Eminescu.se va mai gindi i, 

la Mohor,dulcele emisar al viorii lui EnPscu,la acest băiat cu liniştea codru 1
'
1 





-
lui în priviri,cu dragostea anilor pentru Cătina.Nu-i va uita mărturisirile 

cind/ 
din serile de muzică,nu-i va uita cîntecul din clipele i-a ascultat vorbele 

iawmwmwmr pentru Cătina.Vorbea de iubire fără să-i rostească Iubirii numele, 

vorb~a de dragostea lui,fără să dea la o parte vălul sub care se ascundea.Işi 

amintea doctorul Filimon de anii lui tineri,cînd ,la fel ca Mohor, a fost in

drşgostit.Nu era de virata lui Mohor,că era student în anul doi,dar atunci ii 

aplruse prima dragoste.Prima are pztuxu totdeauna aceeaşi puritate,aceeaşi 

nelinişte,aceeaşi neuitare.Filimon a zimbit amintirii,acordîndw,ă-i mai. ele

ganţă un semn de iertare.Siluietele dragi ale trecutului nu sint umbre. 

" Cum o cheTTB doctore 'I Mai ţi minte ?" 

• Penibilă întrebare.Cum să nu ţin minte ? .• o chema Iubire." 

"Da,da ••• Frumos I Te-a iubit şi ea?" 

• Nu ştiu,tinere turist prin viaţa mea xdtt aproape trăită.Uneori dragostea , 

şi totdeauna moartea nu cunosc drumul de-ntoarcere.mergi de unul singur şi 

tu crezi că eşti în doi.Ei nu se rrai întorc." 

"EhelNu pmbla cu vitriolul tăriilor de azi,peste slăbiciunile •••xt-x■imz 

de al ttda tă." 

"Acum am putere,sau zi-i maturitate,sau cum vrei,cJ mi-e egal.Sînt lecuitl" 

"Totuşi ceva ai însemnat pentru ea,altfel cum iţi suporta prezen~a,că doar 

din cîte ştiu, nu erai un Fătfrumos.De oe te ţinea pe lingă ea?" 

"Intrebare drarraticA •.• Mă ţinea drept "port-mantou"• 

"Intrebareş,hu-i dramatică,dar răspijnsul este ••• Doctore te las.Mă mulţumesc 

cu acest mic dialog hamletian şi ca tatălyregele ucis te părăsesc. 

" Si tu mă părăseşti ••• " 

" Ca trecerea mea,dacă vrei, fantomatică, să nu-ţi pară degeaba gîndeşte-te 

ci in copilăria noastră era o spiverie,care lingă hapuri şi unsori,avea 
' I,, 

alături,pe raft,şi cîteva că~i cu poezii.Oind am intrat,aioi erai cu gîn-· /i 
.a. V r 

dul şici te las.Stima.te doctor FilimOn vezi că te aşteaptă băiatul cu vi-

oara.Du-telllleriti!El te-a intors în timp.Sinu uita spiţeria.Ai~auzit de 

ea.noar ai asculta-6 povestirile celor rrai vîrstnici." 

"Le-am ascultat,dar nu le-am auzit.Du-te 

Cîteva ciocănituri in uşă. 

" Intrl I" 

Salutare măi ••• " 

JJe~ e-a întredychis _ş_i întîi a apărut zîmbetul lui Mohor• 

!1 
I 

I 

" 

'[' 

L 
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" Am venit sa vă iau la serbare. In~epe 111 

Filirnon părea trezit dintr-un vis.A spţus ceva,ceva ne-nţeles şi s-a ridicat 

de pe scaunul unei suferinţi,unde tinereţea i-a fost.înainte cu un minut,eşafo

dată.Hacl ,cuţitul pieziş i-a retezat capul purtat cîndva şi ciudat,nu e nici 

o picătură de sînge împrejur.Pe uşa întredeschisă au năvălit trei fetiţe frumos 
pline cu/ 

îmbrăcate,ca prin partea locului,cu trei coşuleţe zx flori de toamnă. 

" Domnule doctor sînjieţi invitatul nostru,al copiilor.'' 

Si-au rîs toţi,că şi la veselie se rîde cu poftă.Gîndurile ,ca şi umbrele tre

cutului s-au risipit de teama copilăriei îmbujorate şi xaţi fetiţele urmate de 

Mohor şi Filimon s-au îndreptat spre peluza din faţa spitalului,unde era lumea 

adunati şi nerăbdătoare. 

" Cîte zile mai sîntem împreună Mohor ? 11 

11 Trei zile ..• apoi începe şcoala.Trebuie să mă-ntorc acasă. 11 

11 Da,da ... Trebuie să te-ntorci la ... la toţi.Mu-i aşa vioristule ? 11 

Mohor a înţeles şi a tşcut .Pri virile-i ţineau loc de vorbe. 

"O să-mi fie dor de tineoooPaganini,sau Krysler ? 11 

" Prea mari pentru-un viorist mic." Si-au rîs. Cuvîntul de deschidere al direc

torului şcolii ,tocmai se sfîrşise.Aplauze,chiuituri,pocnete şi larma a fost 

potoli tă, cind dansatorii din trei judeţe au năvălit în scenă.Tambalul, basul , ·~ 

pocnetele,viorile se încoloceau de nu mai pricepea nimeni nimic,dar noroc de 

tobă fare/t acoperea toate încurcăturile.Profesorul Drăgănescu alerga in jurul 

scenei,cautînd "artiştii",să-i urce la :1:hu rind pe scenă.Rlbt-mul scenei deve- • 

Amia!l:IÎIWIIW811'mt1flw11■-d nise ritmul veseliei de răsuna comuna pînă-n încheietu.P 'I' 

rile dealurilor dimprejur.Jocurile se încheie întotdeauna cu un " hei! 11
, care 

pune punct sonor aruncat undeva în eter.Ajută la aplauze i: şi entuziasm. 
rl 

J" Dragi consăteni în programul nostru avem şi un cîntec liric.Stiu că place t
1

;

1 

tuturoreo.(aplauze,că observaţia era adevlrată),dar ce~ mai mult plac e ti- iii 
li :li 

~I nerei dăscăliţe din satul alăturat,riaxh din Căpşunica.Dînsa va cînta. • .Pauza ;i; 
I 

nu era căutată, dar profesorul ■ Drăgănescu neobişnuit cu rolul de prezentator '/, 
.1' 

ltt se încurca :tazJ11aCi ,gîndind că şi asta e o meserie dificilă." Dăm cuvîntul ·:' 
/ I 

interpretei I "Rîsetele l-au co·~dus pîna în spatele scenei,unde şi-a mai răco- , 

rit obrajii. 

" Examen gif.eu profesore!'' 
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"E greu doctore, pentrucă eu nu m-am pregătit la materia asta." 

Din nou rîsete şi un glas,de undeva, a strigat1Liniştel şi fata din Căpşunica 1 

a îuceput o romanţă pe versurile unei poete ,Mariana Dumitrescu,care plecase 

prea devreme din lumea pe care -a iubit-o ••• noctorul Filimon cunoştea romanţa 

şi-n gind mergea alături de interpretă,călcînd cu tristeţe versurille aşter

nute înainte lui ••• "V-am regăsit într-un sertar sculptat,în maldăr prăfuit şi 

dat uitării sv-am regăsit,scr~sori de altădat',şi-am plins cu voi pe undele

nserării."Mohor o acompania ,ai: la vioară şi Filimon era bucuroa că de acolo 

nu-i putea vedea ochii umeziţi.RoNanţa a marcat un loc în anii lui tineri.Stia •1 

multe cîntece, care triste,ii risipeau tristeţea. Vioara lui Mohor a marcat tre•· 

cerea dintre strofe şi Filimon,grăbit să piardă strofa a murmurat uşor. 

•V-am regăeit,prietenii mei buni,ce mi-aţi adus atîta bucurie !Trecut-au 

ani,trecut-au luni şi luni,dar v-am găsit,izvor de apă vie ••• "După ce s-a efîr• 

şit ace1tt rorranţă,misiunea lui Mohor în scenă axlJUâ e-a încheiat şi a venit 

in culise,lingă noul lui priften,doctorul Filimon. 

• Bravo Mohor I" 

• Mulţumesc,dar am prea puţine merite." 

" Lasă, că la serbarea asta ai arat. bine partea. ta.Ai tractor bun.1'upă cintec 

vine joc.Nu? Jijcul ţapinarilor,după ctte ştiu." 
capul/ 

Tăcere. Nici un răspuns.2ilimon a lntfors prtxtxtt• spre Mohor.Ar fi vrut să 

repete întrebarea,dar tînărul viorieţstătea nemişcat,cu privirile aţintite un

deva,peste &Elld scena goală,fără nici un interpret pe ea,parcă anume lăsată 

o clipă aşa,ca să-i descopere lui Mohor,în prima banoă,chipul unui musafir la 

care nu se aştepta.Doctorul i-a atins mina.,incercînd o trezire uşoară. 

M iuicl ••• " 

• Cine ? " 

I• luică.Cine l•a invitat ?" 

" Cine-i }uicl ?" 

• Person3.jul negativ,pe care vi l-am ascuns." 

• Face parte din poveste• ta şi a Cătinei ?" 

• Personaj de uil.timă vreme." 

• Mda1 •• se pare că fărl el,pe lume ,n-ar fi decît îndrăgostiţi fărl necazuri". 

• Dar preJenţa lui aici, chiar n-o pricep." 

• Mohor, l-o fi trimis fata,Cătina." 
_; 





" N-o cunoaşteţi.Ea nu poate greşi decît definitv.FIU întoarcere.Ciudată e 

apariţia lui âuică.Wtawmwmwmw111wmi.w■w11U1miranmfn Domnule doctor nu cumva vi-e 

pacient ? 11 

11 Mohor dragă de-abia-am intrat în poveste şi mă şi bănuieşti '?" 

" Cine l-o fi chemat ?Imi strică toată Ka:Kau1•acx serbarea. 11 

Privirile lui Mohor au rămas aţintite asupra lui Buică.bac Aplauda şi 

fata lui arbora o veselie deosebită.Ii plăcea ,sau voia să fie pe placul prina

rului care şedea alături de el şi îşi comunicau scurte impresii.Presupunerile 

lui Mohor alergau ca dulăii după vînat.Duică •.. o fi invitatul primarului,care 

poate ~ea nevoie să audă părerea unui muzician,sau nu l-a cherat,dar Duică,au

zind că el îşi face aici vacanţa,s-a propus,pentru unele păreri muzicale.Sau, 

mergînd în culegeri folclorice a nimerit întîmplător ?Sau ... ?•i.Ei Gîndul care 

urma îl speria.A sosit aici ci Căti~.E şi aici,acolo,undeva printre spectatori 

şi el n-o vede.Au venit să-i epună,că se vor căsători.Asemenea mărturisiri loi

ale pot intra în felul Cătinei.Ea are o sinceritate care turbură.Acesta e fina

lul ia care spera să nu fie,sfîrşitul care dărâma altarele şubrede.amwI1111tiwibwmw ., 

·,1111,-mw~•• Construcţiile adolescenţei sînt frumoase,dar trăinicia n-are vreme 

să se aşterne.Totul se termina aici,în suişul unui munte,de unde n-ai cum f'igi 

să nu dai ochii cu adevărul pe care nu-l vrei.Totul îi părea clar lui Mohor, 

dar gîndul acesta nu-l putea spune nimănui,nimănui.Doctorul îl ~xi:xaa: cuprin-

ii 

dea într-o privire caldă,amicală, ca a unui prieten care-a înţeles t )tul din tă- • 

cerea.O vorbă glumeaţi poate-ş·i -a.vea···locu:L"· in aceaet·ă: elipă :}ăl doctorul r1-a zei-', 

bwi t s-o caute prea· -mult şi a reluat o idee deja exprimată. 

" Poate „ personajul" a venit să-şi desăvtrşească opera.' 11 

"Ia asta mă gîndeam şi eu." 

1
, Atunci, nici să nu dai 

1 borîm la noapte. Vrei?" 

ochii cu el. După serbare plecăm amîndoi în munte.Co-

"Vreau ••• " 
I!: 

Atît a spus. Simţea că plînsul se va amesteca in vorbă şi n-ar fi vrut să-1. va- 1
': 
I 

. lacrimile. i: 
de. aat,6:a · doctorul,ti/Yeselia serbări ii s-a întins pînă tîrz iu în dupa amiaza I' 

I: 

acelei zile.Mohor n-a mai intrat în scenă,dealtfel nu mai avea pe cine acompa-
At,, 1>-4:, -41' 

nia, iar unele intrări muzicale le dădea _, rnarginer ~ şi totul a ieiti t : ,i 

bine. Lumea a fost mulţumi tă, iar cîntecele ~-ţJ/e-v~~ au trecut pe iarba toa m-1 
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Serba/rea a mai durat pînl ce soarelai începuse săi se lipească genele. 
de/ 

Spectatorii s-au ridicat pe %ani: iarba unde urme nostalgice le vor aminti 
Invălmăşeala/ 

de frumuseţea acelei avea ceva din dezordinea plă-

cut~, cîntecele înB~ate trecuslz de pe scen§.in rindul spectatorilor cu foto 

, i de iarbl!. 

"Mohor pune vioara în cabinetul meu.Uite cheia.Ieşi prin curtea cealaltA 

şi-o pornim spre munte." 

" Mulţumesc .De-abia aştept să dispar, si:l nu-l mai văd pe acest Duică. '' 

Mohor a luat cheea,dar n-a fi:lcus decît cîţiva p/aşi şi in faţa lu1,ba.r1n.a

du-i drumul,a apărut musafirul ceb nedorit. 

" Mohor t •• ce faci Mohor ? 11 

"Muzică,domnule 6uică. Dumneata? 

I . , 

" Sînt mesagerul CA.tinei." 1• 
I 

1,,ohor emoţionat a tlcut.Un film cu imagini neinsori te ii alerga~pe din~t e IE; 

;imagini care-i intîrziau cuvintele.Totuşi ••• 

11 S-a :întors ? " 

11 In urmi:l cu doua. zile .Nu ştiai ? 11 

11 Poate n-am vrut ell ştiu. ••• " I 

11 A, asta ou totul altceva.ca.tina m-a rugat să viu pinll-aici şi să-ţi înmînes
1
• • 

acest plic.E-un plic cam mare,dar nu are nimic.Probabil că n-a avut la ii-' :· 

demină un altul.Poftim.E-al dumitale! " 

l 
Mohor 

de mina 

a întins mina,in vreme ce privirile descoperiseră numele lui scris 

Cătinei.Inima-1 pulsa puternic.Parc-o auzea.Poate şi ceilalţi de liti 1 

I: 
gă el ... 

" C!tina aşteaptă vreun răspuns ? " 
M/h~~-

" Nu mi-a spus, dar 

lDoctorul Fili~on,ce 

" Intîi să· citească 

Ca la orice scrisoare J s-ar cuveni aaxtiwl ~~Id 

să netezeasoA clipa a intervenit. 

şi-apoi ••• Nu 1·· 

" Eu plec ou trenul de searA.:Uohor, tu cî t mai stai aici ? " 

" Nu ştiu.Doar mai am vacanţA." 
11 Bine Mohor.Atunci sperlm :într-o intîlnire la liceu, la Bucureşti • " 

' 

'I I: 

i ' 

1 • 
; 

Duică i-a salutat şi '1 ntorcindu-ee spre valea ou oameni s-a pierdut în mul- i, 





274. 
✓ 

'flltohor a tăcut,privind undeva,x:eli:wf:bd:::t imprecis,Plicul devenise •O 
r- , ~ I ',· 

. ~ ., I! 
recuzită secundară deşi era din partea Cătinei.Totul i se părea un joc tn, :· 

care ii::xpa: era distribuit prea devrene.Presi~ţea că va fi un: pion întris- ' 

tat.Dacă mărturisirea ei va fi directă,o ldalitate de care nu avea nevoiE 

o mărturisire care-l va îndurera.De ce a recurs ,pentru o despărţire,la 

Duică~ 

" Cine-i acest tînăr ?" 

"Duică,u.r. viitor dirijor,un viitor .•• " 
li 

" Viitor ce ? • 

··ohor tăcea.Nu avea tăria să angajeze o conversa~ie/4u. substantive propri. 

"Te las să citeşti şi cind termini te-aştept cu veşti bune." 
Doctorul şi-a a&o~paniat îndemnul cu un surle amical şi s-a îndreptat 

spre uşa spitelului.Yohor a pus plicul în cutia viorii,apoi s-a îndreptat ~ 

spre casa bunicu.lui.Pentru prima oară se întîlnea cu o stare din care nu 

ştia cum să iasă.Parcă viaţa 1-! încol~i t\_ prea de timpuriu şi l-a găsit 

nepregătit.S-a crezut mai tare,mai direct,nu un copil,care nu ,Jtie să mear

gă ta zig-zagurile vieţii.In toate gîndurile îi era Cătina,care-1 cantona

se cu uşurinţă,undeva departe de ea.Final meschin.Nu vor mai merge împre

ună,nu vaf_ mai avea troleibuzul drept ~artor,nu va mai fi nimic.Dimensiuni~ 

le acestei iubiri s-a ingustat,sugrurr.îndu-1 pentru multj vrer11e.Nu va citi 

scrisorile,nu se va înhăma la o triEteţe grea.Aici la munte ,ostracizat, 

fără postilitatea de a o căuta la gcoală,sau la capătul firului de trolei

buz.Cătina ducea firul verde,firul nestatorniciei preluat de la maică-sa. 

Aşa işi explica toate cele întî~plate.Acest final neprevăzut avea ceva din 

despăr-~irea Anei de Adrian. Cu implicaţif mai neînseMnate, ,..,ai mici, dar pen- i 

tru el avea toate ingred1iie1e unui capriciu fărli. răspundere, toate euferin-1' 

l ,, 

ţele adu.nate în sufletul lui ,de care ea,Catrina,nu ştia nimic.Sau dacă ~tt:' 

ştia il şi pusese la graniţe dintre ••• Duică putea avea !ntîietate,fără com

paraţif 1 fără argummtele JAnei,a ma~ei care rîvneşte o carieră pentru fiica 

ei şi poate chiar pentru ea.O mamă cu neîmpliniri ars răzvrătiri argumenta

te,exemple spuse în gura mare ca s~ aibă dreptate,pilde aruncate intre ele, 

1n nuMel;e unui dumnezeu al ra~iunii,pe care Ana îl î~prumutase din arhiva 

t~cerilor.Cătina devenea părtafa zilnicti,fără voia Bilei şi poate intrase 
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in cercul acela viciat al căutărilor,care-ţi asigură viitorul alin eoţ care 

ocroteşte. Dar cine ştie? 
!n 

Mohor a intrat in vîrful picioarelonb casa buniculu.1,lnserarea 

wawmW11nw111irm'9m11aJnlft parcă şedea la pind.A hwmJdlhlpwinnrariwlnm in rama 
ferestrei. 
11 Tu eşti bllitţtule? întreb~ Ila.şicul. 

11 Eu ••• " 

"Mincarea e pe masă." 

"Mulţumesc bunicule." 

Intrat în singurătatea camerei lui,~ohor fu cuprins de nerăbdare.DeefăJ 
I 

cu plicul.O clipă i se păru ceva ciudat,care-1 răsturna toate gindurile ril' 

sipite pe drumul spre cas~.In plic era al~te plicuri nai mici,toate lipite~1. 
nu/ 

ca ni~eni să lep poată citi.Dar cine le-ar fi putut citi? Buică? Intre 

barea şi n:dumerirea et~ruiau.Plicurile erau numerotate.Scrierea Cătinei.O [
1 

' 

fierbinţeală î 1 trecu peste .frvnte, ca în faţa unui examen.O c,ipll,fl~ohor JHEJI i 

şi-a reatras mîinile.Plicurile zăceau răvăşite pe masă.Se temea de ele.~'ai 

bine eă nu le citească,să nu le desfacă,să nu le atingă,eă le trimeată îna-i 

poi,marcind un final fără justificări.Gîndul acesta aducea o boare de lini~ 

te.Privirile s-au fixat peste plicuriu. 

"Copile nu rnănînci? 

Glasul lui moş Petru lfa frînt gîndurile. 

"Sînt sătul bunicule", 

"Ia o mînă de caş,cf:i nu strică nimănui"• 

" Da,da .•• "a îngînat .. ,rohor,ca să se poată întoarce la monologul lui.:txlact. 1 1 

I 

i 

Clipele de tăcere 1-Sf.t_dat curajul de a se despiirţi de scrisorile Că„j 

tinei .Dar gîndul sfredelea !'!lereu, cu întrebări.l}e ce atî tea BExi: plicuri 

pentru o despărţire,cînd e de-ajuns cîteva rinduri? Intrebare f~ră roet, 
'I 
' 

cînd :axDEqllll deschizind un plic ar avea răspunsul care să-1 curMe neas- ;, 
' 

tîmpărul,chiar dac~ jlratecul din piept s-ar încinee şi mai şi~Cîte plicur:, 

eînt?Der ce importanţă are numărul lor ?Cu cit mai mu.l te , cu atî t justifi- ',
1

' 

carea s-er împotmoli în cuvinte, sau frazele s-ar repeta , poate plictisi tor . • 

dar la fel toate ,neorhestrate,risipite ,irigate de vorbele Arei şi ••• Buicii 
I 

a bătut druriul,ca s! reteze orice speranţă,pe care ar fi putut lăsa Cătina.li 
I 

Curiozitatea are o tandreţe care răneşte, u.n neastîmpăr care-ţi ia somnul, i; 

I. 
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un cărbune aprins strecurat pe locul care stai.1:rohor s-a apropiat de fere

astră,dar fereastra nu era unghiul chemării.Pe masă plicurile trimise stăi• 

teau în nepăsare,de parc~ ştiau oă vor fi citite.Nu sînt douA drumuri şi 

Mohor a luat plicul pe care era scris numărul I, roman.Pri!"lele trei cuvin-· 

te l-au aruncat din virful mu.ntelui,tocmai pe-o treaptă sonoră,cu mii de 

nrivmhwd1TBpwrni'mrinmawnwrulmwmwlla voci ale dragostei şi ale nemărgi

nirii. 11 De oind ~1r111111mnamw?hnriwdwmwmwm.wmw zeii tac vorbesc poeţii 11 
, 

vorbesc vierile dş'pe trepte de lumină,în îndemnul spiritului1Trei zEdJI 

slove scrise de mîna Cătinei şi înserarea a fost presărată cu stele,cu mi

lioane de sclipiri, adunate toate la fereastra 1tu1j••parcă plutea pe alt tă

rîm, pe o p~anetă ireală,unde focul nestăvilit începea s1-şi stringă limbi

le distrugătoare.~ohor se siMţea stingherit de orgoliul neîncrederii.A in-. 

cercat să citească şoptit,ca să audă ceea ce vedea. 

"~::a~a_m~a_v!o!!.rl! ~i~ !tfnf:ia_t!! _!!ll~1 ~ă_s~r!s2r!l~ !!!e!e_n~ yo,:: !:i_s~r!,#~o: 

!i:.·.:.i\!! ~1r_c~m_s~ li_l~ ~xl?.e~i~:~L.d~r_ş!.i~ ~i~e_c~ ie_v~i_c!_t! ~i!!d_v2i_f! 

!C!S!-~i~iLt~t~l_s~ Ee!r~c! fn_g~a~ă_c~-~ ~e!e~e!e_a~i:a~e~H~p_ayi~n~l_!_ 

Imbarcarea ! A te rizarea l Hop niaş ina I Despachetarea ! '' Aveţi grije de in-- - - - - - - - - - - - - - ~ - - - - - - - - ~ - - - - - - - - - - - - -
s tru~er!te'!Gata I vasa I Logic ! ! Trebuie fiicută plantarea în scenă .Emoţii - - - - - - - - - - - - - - - ~ - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
de sear~!Se vorbeşte despre odihnii(cu literă mare!).Logic ! !Trebuie să ne - - - - - - - - - - - - - - - - - - ~ - - - - - - - - - - - - - - - - ~ -
facem frurr.uşele (fardul obligatoriu!!): ecenn,lumini,priviri,binoclu.Cu - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
acest instrument ~a~e măreşte şi ne apropie ,spectatorul ne~ are la - - - - - - - ~ - - - - - - -- - - - - - - - - - - - - - - - - ~ 
rnînă.iolist,transpiraţie,aproape leşin.Aplauze !Surîd 1 dar tremur.Succesul - - - - - - - - - - - - - - - ~ - - -- - - - ~ - - - - -- - ~ - - - ~ ~ 
costă mult !Pe miine,fioara ta din dreapta. - - - - - - - - - - - - - - - - - ---- - --

Ceva ciudat străbate fiinţa lui.Xmxm Ini~a-1 căpătase altă ritmică 

Parei plutea in agitaţia unei" bateau ivre ",care-şi pierduLe lopeţile, 
1 

dar bucuros că-n aceaetl! beţie,fftiWIU'l i""aginea Cătinei se contura ca în 

zilele de început.Cu grabă el a luat plicul următor. 

" _Al! ~rtmtt_fl,o~i1. ~utt~ t.lV'i şi camera miroase a iarbă,aa iarba aceea - - - - - - - - - - - - ~ - - - - - - ~ - -
_1:,_r't:_i:.,e~, _d!, !_a_c~rt?.-ti_t~a~i_nurnele.Parcă mă aflu pentru cîteva clipe în' - - - - - - - - - ~ - - - - - - - - - -
.Bi:ăd_itl,.i ţJl .J>qp~ia,.rţ_l~r _nct9s_t~e .j'.Lţi "strecor" acest pasaj , oarecum "pizzi-- - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
_c~t~•j_!,1t_il!.e _vo_-r _fl i_n~q_rru_a~i~ţp _o~a~~ Honi'leur.Yoi cumpăra o ilaatrată 

- - - - - - - - - - - - - - - ~ I 
in culori (pentru tinei) şi o îngheţată<.,entru mine.)Ce bine că nu sînt 
~ - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
..ci.ntă:i::ea;ţit!.s. Poate crezi că ~ă laud,dar şi astă seară am avut succes. - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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!P!S!:Z~ fn~e!u~e~t~•2i~u!iLf!o!iLf!l!c!t~r!•~•~-!m_z~p!c!t.!u_t~ !a2 ~e 
ris.Pe miine -Câtina. 
~ - ~ - - - - - - - -

Entuziasmul juvenil trece cu uşurinţă de la un capăt,la altul. 

Wohor se desprinde dm îndoieli şi dit agitaţiile interioare,eliberîndu-ee 

treptat de tristeţiile lui.Aripile frînte se ridică în etera:l: ,iar mîhni

rea devine un rlu. subteran ,flim urme.Mina lui deschide scrisoarea urmă

toare. 

!s!ă~i_m!-~ i~!U! !ă~ ~ă_n~ !r!i_c~ ~i~e~O_p!i!b!r! ~r_!Q_a~e~t_oEai 

!!o!!f!e~rLs!t~a! ~e_m!r~i~e! ~n!:i_b!z!n_m~r~,Ee_c!!r~ el~t~s~ !l);i~i_a!!!b!r~a=: 

11~n!,2u_p!e~e~ţ!i~e_V!P2a!e~V!z! Ee_ibu!t!a!ăLche!U! !A~ !r!c~t_p!s!e_e] 

!e~i_p!r~e!e_c~ ~m~r~r~ ~o!o!a~e_?_A~o!o_s!n~ ~i!e!s! ~a~a~i~e~L!-!m_c2•_ 

!i~d!t~O_m!e_d! !l!ac~r!,~eî~s~m~a!eLd!r_(~u=ţ! ~s~u~dlm!-~u_f~c~t_M!r~ 

~l!c!r~-~i~e!r!z!m~c!r! ! !m! !iEs!ş~i~-~T2t_O~t!n! ~ 

Alarma lui interioară se învăluia în liniştea aceea căutată.Citade

la lui sufletească ieşea din aburul nopţii.Febra zilelor din urmă,Îebră 

înnăbuşit~ în dialogul neîntrerupt pe care-l d~cea cu el.Gîndurile l-au 

dus pe alt tărîm,un tărlm deprimant care-l ţinea departe de cura izvoare

lor lui sănătoase.Neliniştea era în căutare unor leacuri imaginabile,a 

unei âtmosfere,negăsite.Scrisorile Cătinei erau o lecţie fulgurantă,dar 

cu înţelesuri profunde. 

" Miine - zi fără muzică.Ocol turistic prin Paris.(Un oraş care -- - - - - - ~ - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
li~e_12c_d! !i!·lA!î! 11_t~ !B!U!•~î~ă_d!s~a~ă_cfn~ fţi !o! ~c!i! !mEr!-

!i!l~ fţ! !a! ;n_p!s!r!r! y12a!aLd!ş! ye! !i_v~ !i~e~(~e!r~ !n_c~m~r! ~e~ 

de hotel) Completez.Taur Eiffel e o fantezie spre cer,un gest delicat de-: - - - - - - - - - - - - ~ ~ - - - - - - - - ~ - - - - - - - - - - - - - _, 

ii_e_î!! !_n.!r!g!1T'~ ~i~ !i!r:.U::ctn! 2P!e_s~n!nz..s!l~e!a_l;'..i_s~ :!u~ţ!a!~--c~ ! 

~l~g2;nţ_~-i.i.§.r_j2c~l_a!t!z!e~e]:o! 2,e_p~ ~u!e!a!d_î! ~a~ 2 ~i~g!ş!e_d! Ee!!u!l 

Dragul meu tată spune c~ veloriLe muncite eînt valori bine definite.Deci • - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
îU~e_mfn~ Ee_v1o!r! fi_e~u~i!Z!•~t~d1a~ă_c~ }a_iEt2a!c!r~ 1e_v~i_c2n~~l!, 

2a1eEd!r!s!i2,!Z! !Î~t!m_îE•~•Eu_m!i_ş~i~-!n~iEd~-!i_m!n~•~•!r!s_. 

În călătoria aceasta plină de var1,Cătina n-a uitat-o pe Iris cea 

de pe zăpada imaculată din 'fîrful munţilor.Gingăşia-~ era o faţetă din 

imperiul ei moral.Cu~ s-a putut g5nd1 altfel ?Intrebările unei regret il 





278 

incercuiau.Adevărurile şedea~ pe aceeaşi treaptR cu bănuielile,alertîndu-j 

spiritul.Nu trebuia e~ se îndoiască de sentiMentele Cătinei.Depărtarea nu 

e un cutie de vioarA din care lipseşte vioara.Vioara e inima,oare oricît 

de indepărtată ar fi,ea bate,trădînd apropierea.Depărtare-a ee·topeşte,lă

sînd in a~aţiul •tati~Î~rnina soarelui necăutat,ci numai dorit in rugăciu• 
nile tale tainice.Plicurile trimise erau ?Mirturia unui adevăr,care-1 co

pleşea Nm~Citeva ilustrate:ţiQ■D peste· care îi alergau privirile ou 

grabă:Cote d'Azur cu cîteva cuvinte o ce depAşeau cors•eul orieteniei. 

Apa albastră a m~rii,vaporaşe odihnite la chei,case cu olane roşii pe ma

lul aglome-rat.O altă ilustrat~ acoperită geometric de opt imagini ale Pa

rioului: Notre Dame, l!adeleine ,Opera, Tour Eiffel, Sacr~ Coeur, Aro de Triomphe 

Arc de Cerrousel,Conciergerie.Cţteva cuvinte încheiate cu,îmbrătişări f 

~aski~.Apoi,L'Arc de Triomphe,punct comun marelor bulevarde.O scurtă vi

zit~ peste Pirinei şi o ilustrată din Coata Do ~ol~Sintem pentru citeva 

ore in Portugalia, laEstoril, la Plaj.ea Tamariz,Du.pn. cum vezi so:-.re, umbrele 

colorate.o cetate a vreunui"indrăgostit"de ocean,case,case şi balcoane, 

multP. balcoene,F. cevB I " 

Scrisorile ac~etea, netri'nise şi adunate zi de zi într-un 'plic, care s~' 

le cuprindă,constituiau argu""'entul dafiniti-x al Că.tinei.Ea i-a scris fără 

încetare,dar el ce-a făcut in acest timp,în afară de aluzii a9uzatoare? 
' 

Ea a colindat pă~întul pe firul unai meridian imaginar,iar ei 
\ 

s-a invîr-

tit în ţarcul neliniştelor ,~III'imetre unde adevărul nu putea să ocape ni

ci o palmă de loc.In tot acest timp nici un gînd nu l-a înălyat,scoţîndu-1 

din melancolia unor zile lungi,cltişteptările. Mohor s-a înfiorat,ca de-o 

rugă ciudată,şoptită numai pentru el,în singurătatea lui căutată.Cltina 

s-a păstrat,ca o lavandă pusă între rufe.Parfumul ei a pătruns,dar ea nu 

şi- a pierdut prezenţa ei articulat~,modestă,florală.El aduna gînduri tri 

te, pe care le împri!l,ştia într-o grădin~ cu corole şi stamine,fără. să vadă 

că deasupra gr1dinii e draeoetea. lfohor a întins mina şi a lua·: ultimul 

plic.Pe celelalte le va citi miine,rnai pe linişte,atunci cînd inima lui 

revărsată va înflori Jl!Xii■gx:r,dind semne de via·~a. .Imaginea singurtl.ti'iţii 

era apăsătoare,dar totul,ca un eşafodaj neancorat se dărăma în vintul toarr 

nei. 
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Mohor a sc~a ilustrată.Pe ea erau patru aspecte dintr-un 

orăşel italian.Pe ilustrată scris " Saluti da Marina di Ce cina ". 'Maria do

mina cu 1lbastrul ei,confundabil cu nr azurul.Pe cealaltă parte,scrisul 

m~runt al Cătinei. "Mohor imaginează-ţi un om scund ip mijlocul unei ta

rabe ovale;plinA cu1ziare,reviste,bomboane de gumă.beculete 1 bater11 1 amulete ( 

-
mnnnmWDMHTfR'lliIDnfJUl'iUl'l111'MiD14il.:îBM@DllWDJJI pahare de hiltie, nasturi, mărgele 1 

ii 
creioane colorate,muzicute de gură,chibrite,((esigur t1găr11) 1 lozuri 1 tubu-

ri vopsele,insigne,mingii.rachete pentru copii.periuţe ei pastă de dinti 1 
. ' 

!i~e!e_d! !u~oEu!,Eă!ţ! Eo~t!l! EO!O!a~eLp!x~r; i1_r!Z!l'!eio~h!l!r! ~e_s28! 
' 

:eLh!r1i_t~T!s~iEeLu!b~e!u1e_ll'!"!I? ~i_r!c!a~a_12riu~bEe}u1e_p~n!r~ fe!ile_ 

2o!o~a!e 2 •.!-! !m!!Z!t_ I ~a:n_ "~021!" _1~1-C!r!g!a;e !.A~ !:U~p~r!!t _ i!U!'t!:a!a_p! 

care-o ţii in mină.b In aurind - acasă I Cătina • u - - - - ~ - - - - - - - -·- - - - - - - - - - -
Rindurile Cătinei l-au obosit,deşi avid.Ena atît de absorbit de 

permanenţa ei,că nu mai avea vreme să se gindească cum n ajuns plicul 

acela la el :ii , f"l&i ales, prin cine .Acum va zăbovi asupra ro ltilui lui B~că 

Nu-l judecs.se greşit? Poate,dar pentru adjectivul. potrivit era timp.Să nu 

,e pripeascli,pentrucă şi despre Cătina ştia în ultima vreme,prea pu~in.Dar 

scrisorile ei nu erau o dovadă,o certitudine,ce avea :.~ strlnsă legătură cu 

îndoiala pe care o alunga ?Ce cuprindeau scrisorile ?Uitase tot ce a citit. 

O beţie ii rotea toate cuvintele.SA reia fiecare·scrieoare.Pină în zori 
, da/ 

a11ea tirip.S1-apoi,poate ii va răspunsul aşteptat.1\·Tohor luă scrisorile şi 

se aşezA pe pat.Le va reciti cu fervoarea zilelor de aşteptare,iar acum 

cind avea 1n faţa ochilor dovada ~şa""entului ei putea parcurge rindurile 

firă ca inima eă-şi ca~te un loc de evadare.iott Si aşezind plicm-ile după 

data poştal!,a:ainceput aă citeascA.Una, incA una,apoi alta.Nu,nu .•. Aeta tre. 

buie citită cu mai multă atenţie.Ii plăcea fiecare cu/vînt,fiecare propozi

ţi-..,caldl prezenţă care-i răsturna st■w•ta neliniştea.~crisorile umpleau 

u.n spakiu 1ntins,f'Ară hotare,ou clutări în spaţiu.AouM a reg1sit-o aşa cum 

a dorit.Mohor a zimbit,o mul~umire care-a apn.rut în colţul buzelor.o clipă, 

apoi un gind nechematt a intrat in senti~entele lui,aparent liniştite .Dar 

ce caută Buic~ ?Si cine e Buio~ ?Morfologia lui vegetal~ il lovea ca un bi

ci.Concluziile lui în legătură cu cei doi il loveau ca u.n zid in dărămare1 

ea e frumoa/să,el e dirijor,Ana .,. .. 'llllla creiona un plan in perspectivă.In 
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spre ziuă 'M'ohor a adormi t.Scl.rnnul nu a fost lung,căci soarele de septembrie 

i-a ci!.ptuşit fereastra,intrînd cu delicateţe 1n liniştea camerei.Mohor s-e 

trezit şi a sărit jos din pat,de parca ar fi avut randevu cu astrul mati-

nal şi el, adorMind a intirziat.Kn Oricît de devreme ar fi, 

bunicul plecase de eu noapte,la treburile lui,iar Mihnea îi spusese oa xa 

Jb:Ja în zori se va duce la centrul forestier.In minte i-a apJput doctorul 
~~!K,~q'.q/?J.., .~

Fi 11 mo n. Lui îi va mărturisi,aşteptînd un sfat.A strine scrisorile1 ş1 a i,b: 

pornit spre spital.In poartă paznicul îl întîmpinA cu vorba bună. 

"Devreme, devreme I" 

" Bună dimineaţa.Doctorul Filimon a a■l:td sosit ?" 

"De cu noapte.Dumnealui descuie poarta soarelui.Aşa zic eul" 

~ohor i-a zîmbit,~BXJll[l[lll■l&t ca un acord că doctorul e aşa cum îl vede 

el,pn paznic $::{ sănăt~t;Vsemenilor,în vreMe ce el,paznicul, e strajli la 

' uşa spitalului.Intrat b pe culoar i-a apărut în faiă doctorul Filimon. 

"Ceva s-a-ntîmplat de-ai venit cu. zorii pe gene.hwmpmnanm Pun ră-

măşag că eşti gata de tren." 

" Cum m-aţi gh19i t ?" 

11 Val/ iza , plus vioara ! 11 

Au rîe amîndoi.Mohor nu a mai avut vreme s!-1 povestească totul,iu amă

nuntele care-l grăbeau spre casA,totuşi l-a întrebat. 

11 Fac bine ? 11 

"Tu,dragul meu băiat,nu poţi face decît bine.Răul nu ţi-a atins inima, 

Du- te şi mai dă o veste ca sâ ştiu cum ţi-e viaţa,cum ţi-e ·mu.nca,cum 

ţi-e dracostea." 
,,; 

S,i-au îmbrăţişat cu tandreţe,poate cu inţelegerea viratei llii 'Filimon, 

poate •meu elanul viratei lui Mohor. 

" Drum bun ! 11 
:1 

11 il11iw lu bine!Si vă rog eă-i spuneţi bunicului nwmw1hnm dă-i cel 
bun 
•~ bunic din lume şi că nepotul lui,nu-i cel mai rău copil din 

lume." 

La vale ,nici drumul Golgotei n-ar fi fost gre~•111wi:tw, dar mite 

Valea spre gară.Valiza uşurică,vioara uşurică,picioarele lui Mohor săltau 1 1 , 

ca o căprioară spn,iată,valea îşi incheia 
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pajiştea v~rde în pragul gării. 
ei1peb păreau lungi ca-n toate aşteptările,apoi trenul a soit în ga-

ră.un nou şuier îi anunţa plecarea,dar aricit alerga şirul vageanelor lui 

Mohor i se p!i.rea un melc cu gura mare,care ţipă ca sţi fie văzut .• Dar nu 
că nu se vederi/ 

era nevoie,JallDD2/nimeni i>• cîmpurile toaMnei învălui te în ceaţa dimine-~ii 

Totul i se pare frumos,dar un mecanism blocat nu-l poate trece de imagine2 

Cătinei.Imaginea ei se rostogoleşte şi-n dîra de fum a locomotivei,luînd 

drumuri h~erbolice neatinse dacit de gînd.Vrea să scape,xu fuge cu min

tea în altă parte,dar se întoarce,parcă martirizat c-a trădat o frîntură 

de timp,ima ginea fiinţei.Inel clocotea o imaeine a sincerităţii,pe care 

o socotea legitimă,sub voalul convenţiei umane şi nici un sistem filozofic 

sau moral nu l-ar putea convinge,că local lui e-n altă parte,în ţarcul 

larg,dilatat al modestiei.Era hotărît să schimbe totul.Si vorbire,şi pur

tare şi atitudine şi ,sigur,pretenţie.Virsta nu~l îmfiedeca să lupte ou 

avîntul acestor gînduri intîrziate.Iată,o1 o despărţire cu bănuieli ciu-
... 

date i-a dat indrăzneli dincolo de el şi mai alee de cumt,nţenia lui.Dar 

oricum intr-o zi 1 peste cîţiva ani,va ajunge eă fie cel de acum.Iar acest 

"acum" n-ar fi dacit un pasaj dintr-o legendă gri,în care el s-a zbătut 

să fie mai mare,mai matur,mai curajos.Optsprezece ani nu-i de colo IE un 

buget ne devalorizat,nici măcar atunci cînd trece în melancolia unui re

gret .ce s~. l'!'!B.i astepte ?Ieee~ cine li l-ar opri ? Alţii ?Robii unor teorii 

moştenite.Cătina ?Semnul întrebării se clatină uşor şi va cadea ca frunza 

to 8 TT!na.~fohor se simţea grozav df/bine.Pieptul se umflase ca în fa~a unei 

lupte de neîmlă turat, cu for·~a unei'2:ărbăţii în ciuda tule ie lor de pe 

obraji.O gară:~ scur~ă oprire.Nu s-a urcat şi _nu a coborît ni~eni1popas 

obligatoriu.Vagoa1 ele au încreM.enit din marginea gării,pînă dincolo,unde 

o lizieră de copaci tineri trădează mina ceferiştilor din partea locului. r 
:1 

Totul tace,totul s-a oprit.Gînduiile lui Mohor alearg·1 pe străzile capi-

talei,p,cwtxlcii• pe Wlde speră s-o întîlnească pe Cătina.Locomotiva a 

dat semnalul unei mişcări,o clătinealA dezagreabilă,apoi hai la drum!Un 

avion ar fi scurtat distanţa,dar de unde avion în~trul ace:ta de munte? 

Mohor sertariza gîndurile.~acă porţi povara unor ~~ti,care n-au răbda-, 

re nu te po~i ostraciza la -depărtări greu rte învins.ţSiGur,teoria aceasta 

e f~r~ greş,căci rezidurile sentimentelor punctează cu precizie absolut•. 

" -
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Gara de nord.Cfilătorii coboriţi ,in miini cu geamantane şi ba

loturi grele,traversează ~peronul ca un melc uriaş.Mohor se strecoară 

cu grabă spre primul telefon.Ce născocire maree telefonul!Tonul şi .I 

apoi ••• şase numere pe cercul aparatului.Unu,doi,trei,patru,cinci,şaue! j 

Sună.Sună neobosit.cu insistenţă,chiar sălbatec.hu răspunde niMeni ••• 
. nimeni/ 

Violenţa soneriei l-a calmat.il:tt"IJJI •u e acae~.~.Unde s-o 

caute pe C.~tina?Scoala e incă in vacanţă.Cliold> fisă il va duce spre 

această încercare.O nowi sonerie,in altă tonalitate sbîrnîia in inte

riorul acela cunoscut lui .Nici un răspuns.Ere ora sbirnîi tulu.1 in gol, i 

ora cind oamenii despică străzile,cutreeră oraşul,ca şi el dealtfel, 

doar cti el are o chemare, o urgenţă, o ~iÎii:ifi/ care nu suport!'i o am:î.

nare .După zece sonerii lungi, care-i pre luase nerăbdarea, t"ohor a pus 

receptorul în furcă.Se desp~rţea greu de ulbima lui speranţă şi nemai 
! 

ştiind unde s-o caute pe aceea pentru care "aburase" de la munte,el ~ 

se indrept~ spre casă.Poate aici,C1tina îi lâsase vreo urmă,un semn. 

Pe ce contctse ea cînd 1- a cerut prin huic!,un răspuns ?o mie de gin-· 

duri,o mie de întrebări şi tot atîtea r!apunsuri,care-l încurajau,sau 

11 dezumflau. "Măi să fielTotdeaena cînd doreşte ceva cu ardoare,nu i 

se împlineşte • •• Viaţa are o 1ii"a1n;!{pi pe care ţi le pune#( la o sin-: 

gură uşă •.• " Nurn.ai ghinioane .Dacă nu e nirr.eni acasă ce va face, cil m 1 

n-are cheea? Va sta pe stradă,prin preajma unui telefon,să mai încerce
1 

Poate o s-o găsească pe Cătina. 

Cînd a ajuns acasă,Sofia l-a întimp~nat bucuroasă. 

" Ai şi sosit băiatu' MS mei ? Te -aşteptam peste dou~trei zile cît :1 

r.iai ţine vacanţa. 11 

" Am fost chenat, 11 

Sofia ştia cam cine l-ar fi putut chemu, de aceea nu a întrebat de Jd::JI:: 

cine,rlberea ei l-a f!cut pe "·~ohor sti-şi continue ti mărturisirea. 

11 A sosit acolo :&uică,dirijorul şi mi-a apus să viu." 

"Ewm.wt11.wdtwmhwtbinllWl'lllm"Acolo, la bunicu'?" 

"Da.Are nevoie de mine". 

r 
;• 
j 

i 
I 
r 
I· 1· 

' i 
So fia s-a mulţumit cu atî t, apoi s-a bucurat că-şi vede copilul aproape!, 

{ 

bl!rbat. 
' 

"L-ai găsit pe domnul acesta de~c~a~r~e~v~o~r~b~e~ş~t~i:...,:?~•-•----------------k-' 
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11 V1u direct de la gară,mamă.O să-l caut la vremea prînzului." 

" Mihnea unde e ? A rămas lt.a bunicul ? " v 

---~{!_fie/ " Da.S-a-ndrăgosti t de pădure .Vrea IUtX:B~ ceva, la centrul foresti-

er. !ti place." 

" Să dea Dumnezeu.Tare s-ar bucura taică-său". 

"Ce mai faci marnă ?Nu m-a căutat nimeni pe-acasă? 11 

Sofia ştia că întrebările lui bruşte,erau de fapt cuibărite de cînd 

intrase în casă,dar îl privi cu dragoste,că-şi spunea ,de multe ori, 

că băiatule 

nu supăra pe 

unii bărbăţel,care crede ţspre el,mai mult decît e.Uar 

nimeni această trecere dta adolescenţă spre primii paşi 

ai tinereţii crude. 

" NimenJ băiatul mamei." 

o 

o o 

Pe la ora prînzului,Mohor era în parcul de lîngă blocul Că-! 

tinei.Din locul unde stătea aparent nepăsător,el cerceta sta~ia trolei 

buzului care venea dinspre oraş,dar şi sta~ia metroului.Legat de spe

ranţa că" trebuie să apară!'',orele au trecut cu această nădejde.Cînd 

a pierdut încrederea,pe scările rulante ale metroului a apărut Ana.Un 

pas,doi ş:i/4-au privit. 

11 O aştepţi pe Cătina?" 

11 Da." 

" Cătina e la taică-său, la Braşov .Nu ştiai ? " 

"Nu.Am fost la bunicu,la munte." 

"Si domnişoara mea nu te-a informat ? 11 

Mohor a murmu.tat ceva ce semăna cu un nu discret,aproape nedescifrat. 

"Are ea unele asemănări cu mine ... dar mîine la ora 11 are repetiţie 

cu tînărul Buică,la Ateneu.lirai mult nu-ţi pot spune.Bună ziua!" 

Mohor i-a r~.spuns mut,respectos,puţin îndatorat.Ana l-a recunoscut,!: 

i-a vorbit,i-a dat o inforrna]ie JrH şi n-a scăpat ocazia de-al aşeza 

între el şi Cătina,pe Buică.Dar dacă i-a spus toate acestea,înseam.nă 

că Ana nu ştie de corespondenţa tăinuită,de scrisorile netrimise decît 

prin acelaşi Buică.~u,nu ştia nimic şi bucuros ca-n faţa unei victori 

Mohor s-a îndreptat spre sta~ia troleibuzului,care-1 va duce acasă f 

I' 

l.. 
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Cînd s-a urcat în troleibuz,el şi-a găsit un loc şi-a scos din 

wmwwrwm.wl servieta cea plină cu flori,scrisorile Cătinei.Le va reciti, 

va crede că e cu ea şi drumul ii va părea scurt ca-ntotdeauna,cind au 

fost împreună. 

A doua zi de la ora 1 o, l"'ohor şedea în fundul sălii .Pe scena se 

adunau colegii, de a căror privire se ascundea în umbra necolindată 

de •Yr,unul dintre eiîoţi vorbeau,săreau,se agitau ca într-o scenă a 

unui teatru de păpuşi.Clima/tul acestei repetiţii ii părea lui Mohor 

o toamnă bogată în miresme.Intr-o zi,nu prea departe,el va deveni so

list,sau viorist,simplu executant sub bagheta cuiva,intr-o orhestră fi-. 

larmonică.Atunci tptul i se va părea o permanentă primăvară.Repetiţii, 
1 

spectacole,turnee,seară de seară sub lumina reflectoarelor şi răsplata 

apluzelor.Nu e un vis.Acesta îi va fi drumul ... Cătina va fi cu el.Alt

fel cum? 

In scena luminată colegii din orhestră se agitau de parcă se 

credeau în curtea liceului.Din mm locul lui umbrit se socotea un spec

tator neştiut de'' artiştii" în aşteptarea clipei de început.Mohor aş

tepta într-o linişte aflată într-o grădină cu eucalipiţi.Văzuse undeva,· 
,: 

' ', 

o asemenea ilustrtată şi ima/ginea ei binefăcătoarei se supra/punea 

peste bătăile agitate ale inimii,de cite ori~ căuta 1Q!i::tw neliniş

tei,antidotul.Deodată: stoplin scenă a apărut Cătina.Ce frumoasă e Că

tina ... Inima a pornit să bată pe toate undele fiinţei lui.Si unde e an

tidotul ?Unde-i grădina cu eucalipţi ?Turneul i- a priit.Arată minunat, ' 

Cum va sta ,la concert, în dreapta ei?Poate ar fi mai bine să plece 

uşurel, să iasă cu discreţia cu eare a venit,BK în vîrful picioarelor 
1 

aşa cum a ajuns neştiut,in fundul sălii.Aşa va face!Dar ce minunată e 

Cătina !Un reflector i se joacă în păr,pe ovalul obrajilor,pe vîrful 

nasului ai fi~,cu liniile :a:rkttari trase de un arhitect,care ştia să 

creioneze numai curbe şi o dată,aşa,dintr-o auto demonstrare ,vîrful 

creionului a mers dreptt,fără abateri.Ce frumoasă e Cătina ... 

"Copii,nu l-aţi văzut pe Mohor?" 

Mohor,ca un Icaj; pornit din vîrful muntelui ,plana sub bolta sălii. 

I se părea că e o pasăre uria/şă cu aripile larg deschise,care se ro-
I· ( 

--, .... c.." ..... -t!••a:i::.111 . ..:·ş,~ îEî 
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teşte peste o grădină cu eucalipţi.Undeva,peste vîrfurile lor,copiii 

rideau. 

" Linişte ! .. Nu. l-aţi văzut pe ~ff'ol),or ?" 

RisetP.le au răsunat ~ai tare,nai tare de parcă întrebarea ar fi 1md 

»EB:llld: venit dintr-o pădure fermecat~. 

11 De ce rîde~i ? J' a resunat glasnl mirat al C~tinei. ~e-i de rîe ?" 

11 Dar tu nu-l vezi C~tin~ ?E acolo.în fundul s~lii ••• Te a~1teaptă de 

mult ! " 

Pendulul inimii a pornit d.e nebun, sir.gur, fără eă-1 fi clătinat cineva. ,' 

11 Mohor!" 

Un salt peete rampa scenei şi cu paşi :repe:?i Cătina a pornit să-l cau.tf 

Un salt din scaunul lui din ultimul rînd şi c11 paşi rep/ ezi vw»wr al a 

pornit să-i iasă înainte. 

11 Rău.le , mi-ai lipsit l!u,ţie,nu?" 

"Căttna ••• ai fost tot timpul cu mine." 

S-au î~br~ţişat ..• ~ Mai mult ca altădatA.imw■e11111iwr,1tahp6maweam 

In scenă P■•M " orhestra" a aplaudat. 

In scenă~ copiii au rîe bucuroşi de parcA această dragoste era a 
,,. 

lor .•• a fiec~ruia. 

o 

o o 

Inceput de an şcolar. 

Miez de septembrie cu aromă de nuc~ proaspătă. 

Fiş~ul toa~nei,verde ca mătasea broaştei,trona peste oraşul lui 
vîndnte/ 

Bucur.,,ciobânaşul,care din lina oilor;aridicat o bieericuţl pe malul 

Dîmboviţci.Tineretul umplea armonia str~zilor cu dezacordirile lor ver. 

bale,bucurii şi rîsete răsărite din iarba proaspătă a vîrstei.Conver

saţiile la zi,:&::;;;i~lJl{ceului,dirijat de Viorel Buică,"Dublu con

cert " de Bach.Cale două viori,Cătina şi Mohor,ma: care erau de mult 

îndrăgostiţi de această partitură ai~l Johaij Sebastian. 

" Mohor ai citit scrisorile ? 11 

" De cî teva Ol'i ••• Cătina ce-neeamnă Buică pentru tine ? ,: 
i 

" Un coleg.1!Jar pentru tin e ?" 
~ 

". UJL QOJteg~n.e car.a. l-am ,w#tuat în infern," • / 
' j 

E 
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" Nu e ce crezi tu ! " 

11 Să-l mut în Purgatoriti ? " 

11 Chiar mai sus. In Paradis ". 

11 Nu,c-ar :fi prea a■xswt aproape de noi." 

Si-au rîs ca-n zilele din trecut,cînd străbăteau drumul spre casă 

oind 6lltina credea că ".\fohor locuieşte ,undeva,pe-aproape,nu în capătul 

celălalt al firilui de troleibuz.Cînd a descoperit "minciuna" a zimbit 

'bucuroasă şi nu 1-a spsu deoît,lăsîndu-1 iluzia intreagă,1-a lăsat să fie 

viteazul. care infru.nte" balat,rul cu numărul 84.iiQBttştile 

Repetiţiile deveneau din ce în ce mai strlnse,mai dense,iar soliş

tii,legătura dintre dirijor şi Bach "călcau" cu fidelitate această melodie 

care înconjura pămîn tul. 

"Cu ma"e atenţie copii,îi îndemna Buică,nu uitaţi că aici,la noi acaelt 

,acest "dublu." 8 avllt parte de două viori nemt1ritoare: lljnuhin şi 

David Oistrah.Cred că le şti ţi discul ppedinafară." 

~ntradevăr pe dinafară,că împreună l-au ascultat de zeci de ori 

vibrînd şi notînd toate nuanţele care-i fermecau.Universul sonor al scri

iturii lui Bach ii înfăşura,ca aburii unei căderi de apă din vîrful cae

cadei,ce dă viaţă bogată vegetaţiei din jur. 

Seara iiual concertu.lui an aproapia." Găligia" orhestrei scădea vi-

zibil,emoţia intrase în locul veseliei şi chiar a bucuriei,dînd un frea-

l
măt b vizibil.Viorel Buicl:l îi inctiraja:" IncA puţin,încA puţin I" Si ore

le de repetiţie treceau,iar spiritul copiilor,solişti plus membrii orhes

trei erau la unison DRRi:ţ cll spiritul obosit de frumuseţe.Si all mers mai 

departe cu aceleaşi sentiriente colorate,pînă în seara concertului.AtL;nci 

totul p!lise.pentrucă lăuntric nimeni nu se eliberase.Un mic demon cuibA

lrit,tr!ia în toată fil.Qţa lor, 

Cil.tina şi }'!'ohor priveau pe rind prin "ochiul" din cortina de catifea, 

Işi comunicau pe rînd figurile "descoperi te" în sal!. In ·primul rînd Ana, 

1ntr-o conversaţie cu vecina de pe fotoliul alăturat. 

Sigur c~i vorbeşte de mine.Azi e zi de laud!." 

Tote binel 

" Dar nu se pricepe.Aplallzele însă p vor hotări cum şi cefele arta mea~ 





o 

o o 

Final de septembrie. 

bm Inserarea punctată de felinare işi căuta marama nopţii. 

S
68

ra concertului.Sala Ateneului era plină şi un murmur umplea spaţiul., 

Dincolo de cortină,inirnile instrumentiştilor suplimentauemoţia.Cătina 

şi Mohor de veghela "ochiul" din cortină,vizionau spectatorii. 

" Mohor,in primal rind de ecatlne familia Palanca." 

11 S1 tati.l tău ? 0 

"Nu.El,cred că-i prin fundul sălii." 

"De ce nu â:hci,in fa~ă ?" 

"Tata a venit să mă vadă pe mine,iar ce-i din faţă au venit să fie ei 

văzuţi." 

"Admiţînd teoria ta,te rog descoperă-i tn ce loc sint ai mei 11
• 

" Nu-i văd. " 
11 Caută-i rr.ai la grămadă.Oamenii modeşti au o teamă,care nu se numeşte 

teamă". 

"Sînt ,sigur,in sală? 11 

11 Cul"i altfel ?Boan: eu sînt primul după ies generaţii suit pe-o scenă. 

Mama mi-a călcat hainele,tata mi-a cumpArat cravata.De-o săptămînă mă 

pregătesc pentru seara aceasta.Bunicul mi-a trimis vorbă c-o să mă va

dă la televizorul da la primărie.Acolo o să se adune to~i copiii cu 

care am lucrat la serbarea lor." 

" Vedetă ! " 

"La munte,dar aici ••. 11 

"Incă puţin şi vedem." 

C~tina a.i.axtl. ,prin "ochiul" miraculos rula în Minte o bobinii a 

unui fil~ din urmă cu ani.~a era micu~~ fi indrăgostită de vioară.Nu pri

cepea toate cuvintele dintre Ana şi Adrian,dar bănuia că tata,după fie

care discuţie cu tonuri înalte,pleca la munte şi dura tirnp,pînă să apară 

acasă.Totdeauna părea vesel,~ai ales fa~ă de ea.b Pentru Ana avea o re

ţinere,parcă o team~ să n-o stîrnească ,căci Ana g~sea cu talent vorbele 

cele mai ji~nitoare.Dupa plecarea lui Adrian,es ii explica cîtă dreptate 
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are,cîte suferinţi înduri,cît e de sacrificată şi alte cuvinte scoase 
eceeaşi/ 

diutm al'bie adjectivală.De cind il ştia pe Adrian,acesta t~:.cea.La în-
). 

cep/ut,în mintea ei de copil, socotea că tăcerea lui e un semn al unei [: 

vinov~ţii,apoi liw4,I o dată cu anii,cînd refrenul imputărilor se repeta , 

fără. modificări,Cătina a înţeles că Ana,în dorinţa cusur#ilor căutate 
~ 

recurgea la amintiri destul de prăf'uite.Si s-au iubit,şi-au devenit 

străini şi poate duşmani.Inima Cătinei bătea neliniştită.Clio,căreia 
să-1 

arta i-a dat iluzii şi apoi,colegii artei bBm. fura,t iluziile,zs. despu- J 
!, 

ind-o 
iak■ de frumuseţile închipui te .Pe .Adrian şi-l închipuia undeva, in hol , ' 

preocupat în sing~tetea,pe care n-o găsea nicăieri,nici acolo, în mun

ţii lui care înjunghiau cerul.In faţa acestui concert,bucuria Cătinei 

era estompată de cei dragi n,fugari în cele patru plincte cardinale.Ana ., 

vorbea cu wm1111Upl& doat!lna de pe scaunul alăturat.o femee nai vîrstnică, 

cu aer de profesoară ieşită de mulţi ani la pensie,căreia,sigur,sigu.r de 

tot,Ana ii vorbea despre fiica ei,azi solistă în coţD.ertul lui Bach.In 

asemenea ocazii Qli ,pe acest subiect care-i zgindărea vanitatea,Ana 

'' I 

pierdea fuga timpului,escalada ştacheta modestiei,craionînd abil imagi

nea marnei,care a făcut sacrificii pentru fata Jd: şi vioara ei.Cătina a I'· 

zimbit. 

"Ce-i de ris acolo,Cătin~ ?" 

"Rîd ~.Qtl:îm ca să nu plîng ••• 11 

11 Ti s-a-ntîmplat tocmai azi,ceva? 11 

li Nu tocmai azi ••. " 

Glasul lui Viorel juică ii aducea înapoi în scenă. 
,la pupitrele lor. 

11 Acordajul, copii t l'ă rog acordajul •.• " 

Acordşjul e un ghem de sunete,c~ruia nu-i g~eeşti captitul,P~egăti~ 

rea orhestrei sti-tneşte undele emoţiei in toatffala.Dn acordaj convenit 
care pune cap~ oricărei/ 

alunecă printre spectatori, care i:mw:et,mwt,#x,n-:icw conversaţa,ecu vecinul,A 

cu cel din spate,sau din rîndul din faţă.Acordajule o chemare la înce

tarea neastîmpărului in wmamh fotolii.Un gong,o aripă uriaş~ îmbracă 

sala.O prezentatoar9llal,priM contact cu asistenţa:91ram,mwv~q 

l , 

~ 

I D i1" ' oa~nleor şi domnilor,bu.nă seara,că în »eptwmwr in final de septembrie 

înserarea e mai grăbi t~.Elevii şi elevele liceului de muzic~ 11 George i • r ________ } 
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Enescu n prezintă,pentru cont"irmarea talentului şi muncii lor,"Dublu con-' 

cert " de ~wlipnwrha Bach.Pentru elevii liceu~ui nostru,1flllWliawm1 

ţnnamillh cît şi pentru amatorii de scurte biograf'ii,conducerea şcolii noas-
" 

tre mi- a încredi.tj.ţat u.rmi.toarea introducere.Johann Sebastian Bach s-a 

născut la ~isenach în 1685.Nu a fost un copil Minunetdar prin munca şi 

modestia lui i-a întrecut pe toţi.Violonist la capela principelui de ,, 
'' 

Wei/maf.Cpea ce-i aduce notorietatea e vj_rtuo~i tatea lui la orgă. In tur- i : 

' I 

neele,d1n marile oraşe e cl.llloscut şi căutat.In 1723 eete nuni t director :1 
I j mu.zical la 1eipzig.Peintr-o fnziu.ne a stilului vechi,contrapunctic alA.-

turate cu noile armonii,el reuşeşte un deosebit s~il propriu.~pun croni

carii că la. impresionante bog!iţie tehnică,el a alăturat o simplitate na

turală n,o ingenuitate şi chiar"o naivitate încintătoare".Bach a fost 

un constructor elgantic,un inventator melodic,polifonic,un :buiriz■q 

artist profund,totdeauna în indrăzneli logice.w Bach,acest vifor trecut 

prin acel" bicn te11pf,rl!" îşi iubeşte casa şi viaţa de farnilie,alAtu.ri 

de c61 douăzeci de copii,de la cele două neveste pe care hWDJl-lnlW le-'\ 

a avut.fD1n tezaurul lui Johann Sebastian Bach,veţi asculta astă searll: 

" Dublu concert ".Asta înseamnă douA viori,doi elevi şi o orhestră.Orhest: • 

ea liceului ,ca şi solişti lui: CAtina BalB11cA şi Mohor J\lincăi.Dirijor- : 

' Viorel Buică • " ! : 

Aplauze pînă ce dirijor a ridicat bagheta.Ordinea parcă oprise res 

piraţia.?rumuseţea ~elodică încremenise sala .Teama soliştilor trecuse 

rampa,transformîndu-se.în inimiţe celor de-acasă,intr-o □îndrie.pe care 

ei o socotei;u că 11 se cuvine.Era un fel de exploatare nevinovatA.,de care•· 

nu scap~imeni, nici cei mai modeşti.Ana privea în jur, ca să fie privi tă. 1 • 

ea să-i te1-pereze "măreţia",Clio ştia unde să" apese"• 

" Fata 3.re :r:miz deja rodaj. 1
' 

Ana nu i-a răspuns. 

"Oare .Adrian o fi în sală?" 
11 

Ce importanţi~ ar avea ? mini'l"!!al.iza Ana • " 

" Cum ce importanţă ? E tatăl ei." 

1 

" Clio li:1să-mă cu aceste formule bui-gheze.1,Ul întrerupi ••. Ce minu.nat cîn-W, '! 

fata 1:1ea !Numai băiatu• of,doemne !Se ţine scai,dar Cătina nu-i aruncă.-( 
I 
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nici o ~ri vire." 

11 Da,de .•• " 

imwmwme Si Clio,cu instictul răului îşi căuta cu discreţia cheile apar

te.mentului,cheile duble,ce-au foat,nu de mult în servieta Cătinei.O ciu

dată luoidite. o ridica înving~toare în faţa Anei,care se socotea oricînd , 

o zeiţă fidelă proprie închipuirilor ei.Aşa a trăi t,depozi tînd M1fâră 
1
, 

întoacere,într-un sertar il"laginat • .Acum,după aproape douăzeci de ani,lungs 

şi adînca durere era o alc1tuire de idei,devenite filozofice,fiindcă b 

durerea se estonpase~Durerile transformate,au fost botezate în idei filo • 
. 

zofice.Clio ştia că nu se mai pote •jce nimic ,că Ana avea o armură re-

ce,care o despărţia de lume. ~eapotismul ei ascuns sub o broderie apre

tată o făcea să crea/dă că ţinuta impusă o va face şi je Cătina,o fată 

frur.ioasă cl1.ptuşi tă cu o conştii ţă fugară. frumuseţea e tărie,ÎnlWDlăll111111 

fmwmwmw dar şi o el~biciune.E o carie descoperită mai tîrziu,poate prea 

tîrziu, cînd micile sUibiciuni devi.Jfdefecte .fl.d DII greu de smuls din ra.-:,: 

dăcinl. .. Clio 111iMia îi privea pe cei doi solişti.Vierile lor se întreceau,; 

iapoi se co~pletaa,ca într_un t~esc,în care sentimentele lor dănţuiau 
cidoi cc sub cascada unei ape c~utate.Se iubeau,se doreau ,se jucau sub 

soarele lui Bach,socotindu-l în clipele acelea,ca pe-un zeu al iubirii 

lor,un zeu dăruitor pentru ei.Bach le era şi confident,unul dintre aceiE 

care ştie aă tacă,care mai ştie c-".:. limbajul lui,necunoscut de mulţi,are 

în el ingredientele iubirii.Nu se vorbeşte.Privirile au rolul principal , 

iar copiii aceia din faţa orchestrei îşi comunică cu viorile,declaraţii-

le unor generaţii,care au trăit,au şoptit,au fost fericite comunicîndu-şi 
şopteau/ 

"sol,mi,aol,fa,re,do ••• " , crîmpeie,care -,---■■ înfăcărate·" te iubesc, 

te iubesc,te iubesc •.. " .Dialogul celor doi solişti,gîndea Clio,e înţeles 

de toată asistenţa aceea activn.,participantă,aluneoînd fiecare pe-o pîr-
1 

tie a imS,inaţiei lui,dar oricum ar fi pornit spectatorii ajungeau la 

acelaşi refren,pecetluind frumuseţea unui setiment. 

'kmwmeiuimwmiubţtMutlele două viori mergeau p~ cărările lui Bach, 

sub grija lui Buică.Liniştea din sală era dominată de lnmea din scenă. t 

Toţi voiau eă audă, să ştie, să no. piardl! r.ici un crimpei din visul acela ., ·: 

în care a trăit Bach şi liwaqi,,ewt&@+11l,wiir: l-a lăsat testamentar 
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Chtina şi ~ohor păreau o poezie cu rimă bogată,cu dorinţa inflorit~ , 
gata să spună totul,să mspindeasc~,ca un parfum ~~~enţă tare.Viorile 

căi 
umpleau sala,,t spectatorii ei,fări indoialA, fiecare şi-i inchipuia că 

au in faţa lor lliW o pereche de îndrăgostiţi ,punoscuţi din alte secole 

de Johann f:ebastian l3ach.Pentru ei a scris nemuri torul acesta concert, 
' 

pentru armonia sufletelor.Cine nu iubeşte nu se poate apropia de acest 

"Dublu ••• ",decit dacă nu s-ar teme de o trădare vizibilă,ca pumnul pe 

ochi.Partiturile r~min reci,mute,inerte,in chinuri ascuţite,nepăsAtoare, 

dar :&i:la:a moliciunea inimii pune in mişcare universul lor melodic.Ţinuta 

lor incinta ochii spectatorilor.O cit de mică deviere era corectată dis

cret,că aMîndoi se căutau cu coada ochiului,pentru ca să nu lase loc de 

cleve'~eal~,fie ea oricit de ~~Si-apoi nu dorea ca in ace.r,stă pri-

mă apariţie,să fie loc de altftc&va decît de cuvinte bune.Zeci de perechi: 

de ochi ,în lumina acelor sori ,măsurau şi cintăreau emoţiile voalate 

,, 
' I 

ale tinerilor solişti.Soliştii UT'l1'Lau cu vierile lor,ca avarii ce-şi pă-:,: 

zesc cornoa/r11,comoara lor tăinui tă ,wt1W1111rad91:titamwmnmmnmwmir fâră să ştie ·~ 

du c-o cunoaşte toată lumea.Spectatori cufundaţi in penu~brl. le trime

teau sute de priviri,de raze care :fi/paralizau miinile.arcuşurile,sufle-: 
tele,partitura cu zeci de note naw;at• sprijinite de aracii verticali. 1 

Viorel ,Buică, ca un :u(t cwt+r impiegat salvator îi ducea pe-llll drumul lui 
mărginită/ 

Bach,pe poteca lui de geniu.Cătina sir,ţea că-i pe-o cale;cu flori şi se 
ni ul/ -

străduia să ajug!i la capăt itinerariului,cunoscut dar niciodată atît de 

călcat ca astăzi,iar Mohor,sfios ca in faţa unei încrengături,parcă de .r 

n-e răzbit.Viorel Buicii la simţea t\im:stiibwm\la spaima şi la arunca ţot 

timpul zimbete de curaj şi inde~n.Parcă le spunea că-i bine,că numai e 

mult,pină la clipa cînd vor putea respira,in aplauzele sălii.cînd vor fi 

siguri că au urcat o treaptă nevăzută şi cînd bucuria t• 'I\CiiWA,w va scoatt 

din gind c-au jucat un rol secundar.Cătina işi va spur.e:"Mama va trage 

concluziile ••. Ni~eni nu-i va potoli laudele ei adjectivale •.. A,fetiţa 

mea,deşi are simţul ••• -aici îi va lipsi cuvintul potrivit - munca i~a 

ri:aati:lillll echilibrat restul" .Care rest,ar fi vrut s-o întrebe Cătina,dar 1 

răspunsurile Anei,răstite i-au luat totdeauna curajul.Nu curajul întrebă .. ,''. 

rii,ci curajul de-a auzi răspunsul.Eotul va fi recompensat de vorbele 
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lui Ad:lriaDJ1.El are inţelepciunea de-a f'i de acord, cu tot ce :1erge înainte,în 

a/fara unei legi imobile,care nu stabileşte savant că n-ar ~ai exista în cos

mos şi alte lumi civilizate.Adrian,ca,e cercetează cosmosul,cu puterea unui 

credincios ştie că nimic nu-i stabilit în lumea aceasta,într~ perpetuă ;dş-

care. 
Mohor simţea tăria C~tinei,deşi inima ei bătea ca-ntr-o poată de fier. 

Dar ea a mai cîntat pe scenă,în săli ticsite,xw:rx:ri în lu~imar~ătoare a re- I 
flectoarelor.~ar el ?Luat de JQtiJD spaima gindurilor,notele depe portativ ju-J 

cau ca bilele negre într-o cutioară transparentă.O f'rîntură dmntr-o clipă,cei 

doi solişti s-au privit.Cătina i-a surîs şi lumea nestatornică.valuri pe-o 

I mer• agitată,s-a încorsetat 1ntr-un linişte de fagure,în care albinele au ple 

cat într-o grădină îndepărtată.Surîsul C?ltinei i-a dat puteri.In f'aţa lui,în 

primul rînd,imw■•••••...,_ confortabil aşezată,Ana asculta,sorbind cu awwwl■ li 
mai mult/ ! 

aviditatea unui cunoscg_tor.Pft.rea statuari, dar neclintirea ei erajpentru restuj 
! 
I 

•asistenţei, decî t pentru cei de pe scenă.Bach era fi• ebx •-wi prefaţa care o =t:
1 
I 

integra într-o lume deslipită de pă~înt.O lume care plutea spre albastrul unu: 
I 

cer necunoscut.Si Ana nu-l cunoştea,nu-1 visa,dar acum Cătina111 o tr~gea spre I 
inalturi,poate spre nicăieri. 

I 

Sofia şi Ion priveau de undeva,din mijlocul sălii~Sigur, - 1şi spunea 1 

mama - pe celălalt,pe Mihnea nu l-am putut ajuta cît trebuie.Rostul meu era 

mai mare decit amcrezut.Dacă-1 duceam pe-un drum drept,răsplăteam bunătatea 

OTUlui dej. lingi'4. ea." 

" Cum e Ioane ? " 

i

:' Bun băiats avem in casa~»wwwtrlwtoJd
1
~rivirile nu i se deslipeau de pe Mo

'lor. 11 Zicea el cite zicea,darz o sală plimt dii mai pricepuţi ca ei,aplaud.11 Jal 

şi nu degeaba." 

I• Iţi place ?" 

l
'himimp•n,-a•1;.winwmfndm1Mwwrhnh•dw■■-•l'llllll-

11 Imi place ,doar e feai. orul meu. 11 ( 
~pai şoaptele lor s-au stins în tăcerea din care venise.In scenă viorile se 

nau,se inf'runtau,se intrecea într-o luptă de frumuseţi armonice.Un răgaz 1 

LL~i,.t.f!F'fo'-11!-~•Mh ii .,., i'I 
' ,: 

if 
I!, 



./. 

de-o clţpă,în care cei doi s-au săgetata cu toată dragostea,uitînd de 

tot şi de toţi din jurul l=r.In mintex răsuna ca sub o boltă de piat 

numele 
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ei ••• Cătina 1 •• saskia 1 •• Iris ! .. Toate gindurile lui se împleteau cu armo

niile şi scriitura lui Bach.Vioara Cătinei intreba,11 gonea şi il aducea 

aproape,ca o stincă ce-şi cheamă valul,ca un reflux ce-şi adunA praţele de 

apă. o 

o o 

In noaptea aceea,somnul le-a ocolit casa.Marile emoţii au douA feţe' 

ina te-mbrecă în faldurile bucuriei,iar cealaltă,ca un burghiu,se răsuceşte 

ca o moară de apă.Dimineaţa vine=--• agale,toate întimplările obişnuite 

împiedică şi drunul pi.ni la liceu pare prea lung.Cum a trecut de poarta 

şcolii,Mohor a allzit gălăgia "roiului" venit dinspre cancelarie. 

" V-aţi vorbit fără să-mi spnneţ1 , " le-a §ş!lti~or chiar din cadrul uşii, 
" Surpri.zele ţin pină-n ultim.ul moment, tinere bach." 

" Acum, că şti, treci in rîndurile noastre, c-o aşteptări. pe domnişoara Bach • " 

Mohor s-a prins imediat în jocul celorlalţi,mai ales că va fi unul 

dintre cei,care-i va ieşi inainteVa fi intr-a devăr un moment salvator pre-· 
1 va fi 1 zenţa colegilor.De-asea/rlt s-a tot gindit cum DB în aceastA • di-"·· ··•~1••1 
1 . 

I 

1mineaţă.cum se va comporta,ce-i va spune,ce vorbe potrivite să caute ?Sur-
1 

I priza i-a rezolvat totul,sau aproape totul,căci va veni şi clipa cind vor 

fi doar ei,faţă-n faţă.Si-atunci ce vuvinte ii vor veni pe buze.<ruvintele 

trebuie căutate de teama de-a tălm~ci gîndurile lui mereu a ltele,dar de 

1fapt aceleaşi.O clipă Mohor a incercat să se stApîneascA,să pară u.n coleg 

ca toţi colegii,meşteri în :tarse,meşteri în ,q,i g1 ■ !(I obrăznicii, şi aproape 

me~teri in epigrame.Clipa int1lnir11 era plină de semne de iiltrebere. 

" i.A.teilţie fetele de serviciu! Trataţie e in felul aurqditor: bomboanele la 

incep/ut,urmate de pepsi şi mai tirziu,cam după o oră şi jumătate,băieţii 

oferă pateurile.La cerere ,apă.Dacă ceasornicele ajung spre ora prinzului 

oferim convrigi. 11 

Aplauzele erau acordul pentru deosebitul menu. 

n Am o S:ntrebare''. 

, 

11 Spune-o l"'usculi ţ ă ! " 

• Epigrame se pot face ? 11 

• Numai inspirate! " 

• Eee ! Dacă umblaţi cu incuietori ••• TT:ersi t" 
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Oind uşa s-a intredeschis,un "ura" a umplut aanoelaria.Inima lui Mohor a 

sdcnit degeaba.Noul candidat la pateuri şi covrigi era Viorel Buică. 

" DupA dumnezeeştile pagini ale lui Bach,adu.narea voastră la poarta raiului • 

face cit un paşaport cu toate vizele lu""ii • " 

Aplausele elevilor era un ecou. armonic,o adeziune la divinul Johann Sebas

tian,cit şi la paşaportul,care uşura visul~ de cutrel?rători pe meridiane , 

şi paralele„ 

" S1ntem toţi ? •• " 

" Parcl.1" 

" Dar Cătina unde e ?" 

11 Aici ,domnu.le dirijor"-11 spuse Cătina ,din cadrul uşii. 

i 
I 
j ! 
l ' 

DupA sărbl!torirea la care au luat parte şi toate profesoarele liceu-lt 

lu.i,copiii s-au risipit pe strn.zile oraşului,fiecare cu o 1!1Ulţv.nire,care-1 !/! 
făcea s~ se angajeze pentru concertul viitor,spectacol in care va intra trei~ 

1,1 

compozitorijrecomaadaţi cu insistenţă de p~ofesoara Cornelia R!111cu.Ea prop~~]i 

ea muzica lirică de la sfirşitul secolului al XIX şi repJrezenianţii acestp.~i - -. 

final.Pe Charles Fran~ois Gounod,cel indrăgodtit de Mozart,de 

mann şi de Berlioz.Prima lui lucrare mai importantn. este Jbml 

cere e rep/artizată drept st~diu Cătinei şi lui Mohor. 

';f 

Glu.ck,de Schu- i·!: 
,. 

• ~ 

o Uessă solemn~;j 

I 

" Aţi inceput împreunA du.ceţi acea stă dulce povari4mai departe 11 

Incurajarea venea din partea profesoarei Runcu,care-i privea cu dragoste,de I 
•I 
'j 

multă vreme.Apoi conversaţiile au fost duse pe diverse teme,pomcnindu-se nu- :j 

mele unor compozitori de neu.i tat.»eo Delibes cu fermecătoarea lui Coppelia, i/:
1 I 

Jllles Massenet :,:t cu neuitata lui Manon.De la el,al te glasuri au propus pe l 
George Bizet, a/le tf~i melodii pA trunseseră in spiritul marelui public ş~ i .. 

despre care se spunea c! e un Wagner al latinit!ţii.Aici,12 capitolul Bizet 

au fost Multe propuneri.Arleziana,ca şi capodopera Carmen nu puteau fi oco

lite.Propunerile au mmas în de•batere şi pe la vremea prinzului elevii au 

plecat spre case,cu speranţa că alegerea melodiilor se va face cu mare grije. 

• le-am încurcat in compozitori ! " 

"Ce moştenire minunat~! " 

" Hei,CAtina t •• Mohor t •• Aţi plecat ? 

"Cred că ei au şi început studiul". 
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, i 
i 

Drumul pîn~ acasA a hwmwu avut casubiect tv.rneul Cătinei şi toa- :; 
I ~ 

te amEÎ.nuntele viorii, care :m11m1ew ra se bucura că fiind cA-i atît de apropia- _. 

tă de ureche,Q:uua: "gl~suia j intim" greul şi mai greul compozitorului. 

" 
" 

Dar bucurii n-au fost ? '' 

Bucuriile spunea Cătina, le simţeam eu.Cred că o asemenea răsplată are 

fiecare truditor,de la e■dwmriw cel ce a căutat in urma lui muzica şi 

pînă astăzi"• 

Si povestirea CAtinei a umplut spaţiul dintre şcoală şi staţia 
In grădiniţa; 

metroului,pin~ acolo unde Cătina îşi legăna visele-ijct 1 bWlJ!l7ănmm,i ,re-

I,, 

jf 

t': ~f 
I I 

găsite.~ şi ea,in toate culorile x-aaw1ei lui octombrie gîndurile " de miine" tH_. 
/ j :. 

cil.pi!. tau. forme concrete. pla/ nu.ri. vii toa/ re studii cu program, proiecte şi ju.- l! r 
răminte, pe care ştiau că le vor călca SJTtîndoi, tot cliutindu-se. Dar f!găduia-\rk 

'iii 
la era atit de frumoasă,cff. n-o puteau ciunti cu d.iverse întreb5.r1,piedic1 ih 

:1 r 
fără. rost în elanul lor.Pe banca din parcul de lîngă caaă,~fohor o privia cu iii 

li I: 
discreţie.O găsea schimbată.Ii dispff.ruser! mici a~ănunte ale chip~lui,amă

nunte care-i d~deau un farmec iiî!~B~re o absenţă de cîteva săpt!mini 
]H 

,, 
ii 

puteau sA. suprime o candoare,încă sub umbreluţa adolescenţei ?Cătin• nu. mai i( 
f 

era copilul de eri,fiindcA eri lf!Vrd plecase pe drumuri necma■Rmllte.Azi, ;/, 

ea ,tii părea altfel.Parcă semăna mai bine cu Ana,o apropia ,o ghiciai de un-
1
i 

nu lesne/ li· 
de-şi tra/ ge rădăcinile eterice, o semeţie greu perceptibilă, ceva ~ de de-:! 

i 
finit, constatări pe care clipa de răgaz il făcea să adu.ne, să scadA, cit de :j 

I',,, 

1.! 

mult se apropia de Ana.Gindul infiltrat pe furiş,ca toa/te tainele 1 

:1 
1-~ speriat.Această analiză in bucuria revederii nu-l putea face să n-o ad-:,1 

11 

mire,p ca în pri~a zi cind a vuzut-o la liceu,cind ea vorbea cu o colegă, r; 

'auspectînd,f,Lj pe sub gene privirile lui căutijtoare. 

" Cff.tină, iarna nu-i prea departe _" 
• 

" Dar ce-ţi veni aşa de-odată ? " 

" Soarele acesta minunat mă duce spre o Siberie nedorită." 

" Dacă aPJFţt suferi,Bll un antidot.Il)'ioc s-o aşteptff.m cu căciu~a-n cap,mai 

lesne e să ne ducem noi la ea. 11 

" Saradă ! " 
,, 

n N11-i de loc şaradă,do911ule violonist.I-am făgn.d11it lui Adrian c~-n vacan- •· 

ţa de iarnl!. viu. sl!.-i văd comoa/ra înecatl!. în nămeţi.Tu. Ti cn mine.Vrei?~ 
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"Tot ce-i legat de tine e legat şi de mine". 

"Bravo! O eă-i scriu tatii.Are loc şi pentru noi,are schiori in plus,iar 

zăpada n-o să-1 lipsească." 

"Oind plecP..m ?" 

"In preajMS lui 1990." 

li CrAciunul deci,aici in vale,iar Noul An 

11 Sus in deal! 11 

li • • • 

" Dar eu.m ~ci sc~pa de-acasă ?Nu-i treabă uşoarll.Intrebări,su.spiciu.ni,in-

terogatorii,o intreagA. fişă personală.Este ? " • • • 

I 

lt 
:, 

I 
!,I 

li T,,, l:'"ohor 11 vezi pe Moş Crăciun :în negru.Am şi un plan .Facem Anul Nou :în 11 

' Braşov împreun! cu Adrian.Vom bea şampanie şi vom dansa Lombada.Stii ce-i• 

asta ? •• Nu-i niMic,totul 8e învaţă." 

" Ct1.m ai apus ? " 

"Lampadll ! " 

11 Frumos. Asta o rezolvăm noi,dar cum facem cu plecarea?" 

" Facem !Trenul ne vine într-ajutor l " 

" CA tinn si haz • " 

11 bar mai am şi idei suplimentare•" 

" M~ sperii!" 

" Poate nu vrei el! mergi cu lrl.ne." 

" Turneul te-a obişnuit şi singură?" 

" Atunci f~ră opoziţii !De Criiciun mergem la bisericll.E undeva aproape o 

bisericuţă,unde vin toţi enoria/şii 
şi noi/ 

din cartier.1irergem şi noi ... E vremea :i 
:1 

să şti't!l ceva mai mult." 

" Dar ••• 

" FAri comentarii, drllgu.ţ ule I " 

" N-am făcut nici un comentariu." 

! O propoziţig.ne care-ncepe cu un "dar" ••• nu poate face altceva decit o 

contra propunere.La "Dublu." conduc eu şi respunzi tu,aicia ••• " 

" Conduci tu şi r~spund eu! 

:I 
:1 

Si au risca in faţa unei glume picate de undeva din lumea lor 

tinăr!,proasp!t~,din lu.mea lor de dragoste nescuturată de roul.Cu toată buna ;I 

liepoziţie,Y:dtw:r lui Mohor i-a rA.ma/s în 1tti1tn ochi o privire întrebltoare,j 
J. 
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pe care Cătina 1ncerca s-o evite.Stia cA. 'Mohor are toate reţinerele din lu• i 

me, că sfiala lu.i,1rmprekwhmilainwai111l evidentă ca pu.mnul pe ochi,e greu. de în-' . 

lăturat.Laid,timiditatea avea ceva din flu.iditatea sîngelu.i,care-1 îmbujo

ra obrajii,din te miri ce. 

" Ti-am dat probleme ?J'il întrebă Cătina,mingîi,Jndu.-1 mina.Dar ele a1nt ori~i: 

ciad in jurul nostru.Ele ne su.aţin, ele ne înverşu.nează,ele ne dau tărieH 
Si/ '[ 

Te găsesc C8'l trist,dragul meu.l'rioi t a1 zimbi, nu mă poţi înşela,nu i . 

numai pe mine,pe oricine.Ai motive ascunse,care-ţi turbu.ră viaţa?" 

" Imi pui o întrebare iww■■M din cajitolul dezmeticire.Toată lumea mă iu.-

beşte,bine înţeles,afarl! de tine•" ! 

Aşa crezi tu ?Bine,atunci vom le toate înţelesurile in prima seară cînd ], 
' 

vom merge la bisericuţa,.,....ftlwmurwmţ•ww■wmlatraimiimdrtt din poveşti. !~ 

Pau.za şi-a făcut culcuş de toamn11.Gîndurile au zburat peste firele trolei !!J: 
- in cale/ 1 

buzului,peste clădirile 1nalte,peste tot ce le-ar fi putut sta in întinsul 
1 
I 

aripilor lor.Amîndoi însă,erau. bucuroşi că işi coli~dau. ~omeni~l f~ră hotare,![ 
P:lîii pe maşura/ ~· 

că viorile, ca doi martori osteni ţi, tăceau în cutii,B tid:R, ş1 credeau ca 1: 

ele/ i: 
şi Im că viaţa e un cadril :tul.gui tor • !f· 

" Pînă a1nul viitor ,ehe, consumăm un arcu.ş". 

11 Dar Clio,'T!inunata Clio, ce Mai face ?" 

" M-a-ntrebat de tine. Asta-i un sudces sigur." 
n-are/ 

" Catină e 1J. cred că ea e dintr-o al tă familie.Cred ci Jl%a probleme 3ttave." 

i 

" :~ ,, 
'1 

'1 
' 

I 
I 
I 

'i 
" Are,draec.l "1eu.,are fDPr e o artistă pe drumul perf'ecţionării,pentrucl ea 

totdeauna cîntă.Pentru fiecare suferinţă,cintă." 

11 Dar niciodati1 aceeaşi ! 11 

1 Bine-nţeles,pentru. ci şi suferinţele se deosebesc,ca şi ariile pe care le 

:fredonează.Opereta e u.n domeniu,cu fel de fel întîmplărfcomice,sau c~ amă-•. 

răciuni'!. 

' Ariile acestea are Opereta JIB:% gata sertarizate.Le găseşte cu ochii-nchiş:. 

Dar ea mai cîntl ?" 
I 

Cîntă tot sperînd c-o să 8 "lovi tura 11 .Dar, "bo'lflba" ei,nu explodeazl'' '! 

In schimb explodeazl ea.Cit timp va spera? 11 

Pină va îmbătrini,c~ci 1111:ul: p dată cu ea vine acel" u.itat de vre!T'.'e", 

cînd speranţele ruginesc.,cînd cel mai drăguţ vis ţi se arată ca o naivi- /ţ 

" 
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tatetătăci tă fn vreun buzunar." 

11 Nu arată ... " 

11 Are pudoarea celui înfrînt.Să mergem într-o zi la :fn ea.Să-i facem o vi-

zită de consolare." 

JJ. Nu primeşte sfaturi, sau,,,speranţe .Clio spune cu mult haz,wm.wm1hhwm1ii că l. 
pe fundul sacului cu ftsperanţe ,mai e ceva.Pînă atunci trăieşte crucifi- i 
cată şi cu zîmbetu~ pe faţă. 11 fmq1hllWmWt11wmm 

11 Cit arată ceasul,Cătino ?" 

11 Ceasuha:i::nri: arată ora Anei .B vreamea cînd trebuie să apară ? 11 

11 Cind sînt cu tine,uit că lllt'.BR:idt vremea trece". 

11 S i eu .• ...... wtllft111D.WIB9m'f!Îlll1D.Dvri1:em.wm¼ 
11 Aş vrea să ţin vremea-n !oe 11

• 

r 
j 

11 

Acasă,Sofi: i-a spus lui Mo:or că Mihnea s-a întors DlDI~. S-a plic~ 

tisi t acolo în munte .Muncă grea, muncă disciplinată, trezirea în zori, somnul I, 
~ pe apucate,hrana cam aceeaşi,monotonă.Nici nu ştia ce S<4_-i spună lui Ion_, 

~leca/ 
care suferea pentru acest El!Qll băiat, că.ruia îi ~ mintea, ca vră.biile din 

!,, 
1· 

cuibul de sub streaşină.Tonul amar al mamei,îl făcu pe Mohor să-ş! lase gîn

durile şi planurile făcute în compania Cătinei.Dăduse de-o altă lume,de care 

începuse ,mai de mult,să-i fie milă.Mai ales de Sofia,care n-avusese parte 

de-un moment de fericire.Sau poate Ion îi apăra fiinţa de acest nenoroc,care ! 

vine ca ploaia de toamnă şi 11•mri pleacă atunci cînd viaţa te-a obosi t,de nu-1 
~ 

ţi mai ridici fruntea din ţărînă.Pleacă atunci cînd tiqll refuzi orice dar :i 

~al vieţ/ii.ţtlhwmiltilwmwmril.Qwmwmriwclwmh Dar al vieţii ... s igur că acest dar e # 
f ~ 

\dragostea găsi tă greu.Acum ,Mohor o înţelegea mai bine, sau mai exact, el il!llE :; 

ţ•i•gv•Tl'fmwmwrb.tiwrh~ pricepea că viaţa are un rost ce nu poate fi păcălit. 
11 Mamă,poate că Mihnea a prins gustul muncii.Oricare ar fi el.Totul e să 

se gîndească,că altfel nu se poate !~ără acest echilibru ca va face,ce va de-: 
' veni ? 11 

Tăcerea a ţinut loc de r~jpuns. 

Pînă seara :rziu,~-fohor, el a studiat wrarea Messă în Do a lui Mo- !i 

Zart.Această lucrare iitwti.hW11wpe.wm11tb:im:wJlWlll'iiiwril i-o făcea prezentă pe Cătina 

Zhurau/4.in lumea lor, ca păsările călătoare spre ţărmuri cunoscu"E numai de 

lefşi,care ~tiau că la capătul drumului vor găsi,drţept răsplată o insulă 
a ericirii. 
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l~:i:~tluna intrase pe fereastră,poleind încăperea. ~ui Mohor 

,viciat de nelinişte i se părea un semn bun,sosit de unde nu ştia nimic,sau 

a/proape nimic.Raza luneca peste lucrurile din bucătărie,peste vioară.XJIEDE. 

_._~a- ~ R d îşi/1. b · 11- ', u;11.11ui-■i■WWWJQ■imvna aza e aur D p im a lanterna ei magică,transport~n-

du-l pe Mohor în aura unui reflector.Poate reflectorul din sala Ateneului, 

poate lu.mina puternică din gările unde a poppsi t la întoarcerea de la munte. r. 
proiecta/ : ' 

Singură/ ta tea î 1 ild::m%BD. în timp. Totul i se p,rea un vis cu ochii deschişi,.' 

un inceput,care-1 lega şi mai mult de Cătina.Ea ier e mai optimistă,mai curaj:[ 
I 

oasă,gata în orice moment să se avînte.Ea face parte din grupa celor ce cîş-!: 

hm i 
, . 

tigă.Viaţii îi place curai,ioşii,ei sînt aleşii şi fără-ndoială cei care 
oprl;lsc/ ,~ norocul ivit în cale,că norocule un infanterist convins,pedeetru ca săi 

r 
t 
r poati atinge în treacăt urmele lacrimilor.Acasă,în mijlocul celor care l-au 

\ în tăcere/ r 
crescut, e linişte.Oamenii lui sînt :,rîraie,care se adună,:fh~mdi.V/Îllf ~ \ 

rupt/ r 
p1Vlllimlinlwpri vindu-1,E~• ca pe unul care a llIUP=J. co lac ul familiei. In f 
mintea lor,Mohor e socotit din altă plămadă,un copil al altcuiva dat ei,So- ! 

J 
li 

fiei,în păstrare. 'i 

Cînd a reuşit să~ alunge gîndurile,cînd umbletul neliniştei a obo

sit,cîndţ el şi-a dat seama că s-a refugiat aici pentru studiul Mai Mozart, 
·1; 

pentru acea Messă a viitorului concert,atunci şi-a luat vioara,şi-a pus pe I 
pupitru partitura şi nu a mai vrut să ştie de altceva.Pentru drumul alee,îi I 

:1 

trebuie muncă fără întrerupere.Clipele treceau,ca o apă xxu calmă,i:dln care 

se aude numai clipocitul.Clutînd acel ocean de linişte,Mohor a :a:e~ aler

gat prin hăuri zgomotoase,prin halouri sonore şi vîrtejuri,pînă ce-a pierdut 

r drumul. Cî nd 

1
1-a cuprins 

a obosit,o vioară solitară l-a înf~şu.rat în liniştea ei.Mozart 

în braţele lui divine. 

o 

I o o 

Cătina studia. 
11 

Nu ştiu de ce, spuse Ana, dar cîntecul tău sună straniu. " 
li M ozart • 11 

11 
Sună ciudat .Cum se nameşte ? 11 

li M ,area Messă în Do minor ". 
li s 

per c-o vei cînta singură ~inu cu colegul acela fără importanţă." 
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11 Dacă-i fără importanţă,ce te supără? 11 

" Mă supără că-i lîngă tine ! " 

Cătina şi-a reluat studiul.N-avea nici un răspuns.Cînta,deşi ar fi 

vrut să. plîngă.Dar nu! Sclipirile i:ri lui geniale nu trebuie :î:ntrerupte.Cind 

iDX l-ai întîlnit Bxu:t.i; prima dată,ea cîntase un oratoriu,pe care Mozart 

îl compusese ,copil fiind. 

11 Mamă eu nu sînt 1/rozart, ca să uimesc 11
• 

11 Poate mai tîrziu." 

11 Acum e prea tîrziu ". 

11 Nu se ştie.Nu mai avem princi/pi şi papi,ca să te decoreze." 

n Si nici Marea 6urte de la Neapole,unde auditorii,la un concert de clavecin 

i-au scos din deget inelul,socotindu-1 fermecat." 

Ana rîde amuzată de această naivitate a unei. cla/4se la_ timpul trecut. 

Amuzamwntul schimbă climatul,de care Cătina pprofită făcîndu-i confidenţe. 

11 1'!:amă, noi, mai mul ţi din şcoală ne-am vorbit să mergem de Crăciun la biseri~: 

că.Va fi o noapte frumoasă şi n-o să ştie nimeni.Nu crezi?" 

Clipe de tăcere au inundat casa.Ana îşi privea fata,care încetase de mult să 

fie o copilă ascultătoare,fără drept Jb la replică,dar mite de a emite idei. 

11 Dar de unde -~i-a venit o asemenea idee ?" 

11 Vehiculează prin liceu. 11 

11 Nu te-am auzit vorbind niciodată despre această idee. E nouă! 11 

11 Ba nu e nouă,mamă.Are două mii de ani." 

Ana ,tăcută,a intrat în cealaltă cameră.Ceva i se părea în neregu
pe fată/ 

o apropia/de Adrian,care cu acelaşi calm apăra poziţiile încă 

f
lă, ceva ce ::m::i 

ne cuceri te. 

11 Ne mai gîndim .•. mai vorbim •.. Mai e destulă vreme pină atunci .Acum rolul 

I principal îl joacă Mozart .Nu crezi ? 11 

Nici un răpsuns.Arcuşul Cătinei alerga pe drumul plin de strălucire,lăsat 

de neliniştea lui Mozart."Rolul principal" .•. Dar el va juca totdeauna acest 

rol fără de pereche. 

o.o.o 
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im Octombrie ... 

Cei doi,Cătina şi Mohor,s-au plimbat în soa/re. 

Clipe lungi de toamnă păsuită,de cine ştie cine, pentru dragos-: 
I 

tea lor,pentru vierile lor cu farmecul lui Mozart,Bach,Beethoven ..• 

o.o 

Noiembrie •.. 

Cei doi,Cătina şi Mohor,s-au plimbat prin ploaie. 

Clipe lungi de toamnă tîrzie,care prevestea :i::aTJallX albul iernii.' 
alb/ 

Dar cui îi păsa de "avertismentul" ms,cînd ei colindau oraşul 

ţin,tiîndu-se de mină? Si-apoi pînă la zilele fularelor şi a cizmelor colora

te l!lai aveau în mîini frunzele v@;~i. 

Decembrie ... 

Fulgii de zăpadăapuţini,răsleţi,wn.riem.nwm:wm fără pretenţiid 

că vor aşterne un covor. 

o.o 
" Mohor cred că n-ai uitat ce ne-am propus să facemde Crăciun" .• \' 

"Da, sigur,dacă vrei tu ... " 

11 Ti-e teamă~" 

li Nu Cătină, dar n-am făcut niciodată aşa ceva", 

r r 
[:\ 

fr 
:t: 
:: 1\ 

Cătina a rîs. 

1 

I 
1 
1 

Frica/ 
11 De fapţ.ştiam de mult, că eşti un fricos .h:Ja:m ta poate fi o 

temă muzicală." 

li Rîzi de mine ,dar dacă vor urmări,prima supărare va fi ia 

WD1W1ninmh familie.N-aş vrea s-o supăr pe mama şi nici pe ta-

ta.Ei au destule amărăciuni cu fratele meu 11 , 

"Dramă într-un act şi patru personaje"· 

Mohor a rîs,dorind să minimalizeze impresia.tiBXYBXERXllXbi:b: 

o.o 

;~ 
:[ r: 
,j 

:. I 

Veştile dinspre Timişoara n puneau zeci de întrebări.In drumul: 

lor spre casă vorbeau ,fără să aibe vreo certitudine că la Timişoara se moare, 
! 

Mor cnpti,mor tineri,mor părinţi.Ziarele nu dădeau vreo informa~ie.Totul e 

bine,liniştea a intrat în fiecare suflet.La liceu elevii vorbeau despre un ma-; 
~ 

sacru făcut în oraşul florilor, în cetatea pwa11lliwm.Wlll~ traversa- .• 
!~ 
.! 





waS1thmwm111111Wmwmwe.wmwl sată de Bega.Fiecare zi devenea mai alarmantă.Se 

vorbea de gloanţe,de tancuri,de morţi în piaţ§ oraşului.Cine a tras în ini- 1 

ca o nălucă/, 
ma copiilor? De necrezutL .. O spaimă,trecea printre oameni,venea dinspre Ti-f 

I 
mişoara,cuprinzînd ca un arc pwmwirlwm.1f111 în culori oraşele patriei. 

11 Mohor am auzit că şi la ial:mi: Arad ... Ca miine şi ... " 

Mohor era palid,dar în ochi avea o strălucire ciudată,ceva nedefinit,o fixi-' 

tate. 

11 Ti ... e frică?" 

11 Nu.Mi-e milă ... Acolo sînt Bmh fete şi băieţi de vîrsta noastră." 

11 Ti-a spus cineva ? " 

11 Vuietul care a ajuns pînă aici e al unor fiinţe puternice 11
• 

Zilele treceau fn a~teptarea veştilor care să pună capăt umbrelor 

ce alergau tăcute pe străzi.Sri Cătina şi Mohor mergeau în tăcere.Rare pri-/ 

viri,rare vorbe întîmplătoare.Nu se vorbea de Timişoara,nu,nu ,:tu se ştie 

cine e în urma lor,cine e înainte.Teama intrase în sînge şi umbla ~%D pain 

fiecare celulă,osmotioă,fioroasă,fără oprelişte. 

11 Mohor,azi mama mi-a spus să rlmin acasă.Dar nu te puteam lăsa fără vreo 

veste.Miine nu ttiu cum o să fie." 

11 Mi ine viu să te iau". 

) 

' 

;1 

11 Nu e bine.Mama de-abia aşteaptă sA găsească un vinovat.Tata sună din Bra- i' 
! 

li 

li 

• " 

şov,în fiecare zi.SpWle că atmosfera e încărcată." 

Acolo,c-a mai fost!" 

Cătino,miine dimineaţă sint în grădiniţa noastră.Te aştept." 

i 
I 
I 

li 

Dar pînă la mine e ~ distantă marei/. Dacă izbucneşte ceva • ? 11 

i 

Ce să izbucnească ?Inima oraşului e Televiziunea.O să ne spună cît de cîtj 

Si-atunci ..• " 
li Si-atu.nci ce?" 
11 Cel puţin să fiu aproape de tine." 
11 Dr l 11 agu meu .•• 

o 

o o 
Dece•brie cel fără de zăpadă arăta in calendar ziua de 21.Cind a 

coborit,Cătina l-a văzut pe Mohor,care o privea cu u.n aer de satisfacţie• 





11 Iată-mă tOum ai scăpat? 11 

li 

li 

Mama a plecat de mult.A fost chemată la gazetă.Se pare că se întîmplă 

lucra:ri ciudate.!rata nu a sunat aseară.Am încercat eu pînă noaptea tîrziu 

dar n-am obţinut legătura." 

In aer miroase a praf de puşcă.Eu zic,Cătină sărăm.îi acasă." 

li Fricosu' ră9îne fricos.Dragul meu iepu.re,direcţia centru. Ne lămurim n9i. 

li 

li 

li 

repede,ce naiba,că sîntem solişti." 

La liceu,nu. la revoluţii 11
• 

Uite troleibuzu.' .Hai repede!Jiorile ne cam încurcă ! Nu.?" 

Cum se ne-ncu.rce ?Doar nu.-i manifestaţie cu gloanţe ! 11 

Cînd s-au. urcat în troleibu.z,o femee le-a spus1 11 E dăndănaie mare-n 

oraş.Dacă n-aveţi treabă,intorceţi-vă !" Manipulantul a strigat pentru toa-

tă lu.mea care-a u.rcat: 11 La Moşilor întoarce ! 11 

li 

li 

Moho~ de la Moşilor mergem pe jos,dar mergem !li 

Da,da t~.a r~spu.ns el,aproape automat,ftn 
marca 

Pe străzi ,forfota :i::iJoDt1'2 1ntfblări neobişnuite.Cei din troleibuz 

erau cu ochii pe ferestrele prăfuite.Comentariile se suprapu.neau,d fiecare 

căutînd să dea impresia u.nu.i om informat," Hzbelu.l tinerilor!". 11 Răzbel cu 

arme ? 11 11 c 11 U. • •• "Doamne fereşte ! 11 A/poi liniştea a pus stăpînire pe toa-

' 

te gindurile ,pe toate vorbele,pe spaimele intrate cu uşurinţă în firea omu. 

lui. 11 Ce-o fi Doamne?"" Doar n-o să tragă-n nişte copii !" 11 DUmnezeule

doamne ! 11 La Foişorul de foc,troleibu.zu.l a:i. fost deviat,iar călătorii deru

taţi.Cătina şi Mohor au pornit EK grăbiţi de-a lungul bulevardu.lu.i,spre E:R.Jm 

·centru.de u.ndeimnr.tBnzqi:i:i:JUi:•axrixt•k•½ u.n vuiet prevestitor cu.prinsese 

văzduhul." Nu-i a bine ! 11 11 Nu-i,nu-i,nu-i ... 11 Mohor,acasă nu spunem nici o 

vorbâ! 1111 La tine ar ieşi cu. vorbe ... 11 " Nu numai,dar vinovatul ai fi tu, 

tocmai tu cel prudent. 11 Si Cătina a rîs ie parcă in drum,iBX:fqJIX]l:t înaintea 

ei n-ar fi o viltoare ce gonea lu.mea spre străzi mai liniştite. 

In faţa Teatrului Naţional,puhoi de tineri,un torent pornit dinspre 

clădirea Universităţii se revărsa spre bulevardul Bălcescu.Glasuri Jamllll:Z:mEi 
! 

nearmonizate,lia:xXJ1ll1!rwi:Jl!• scandau cu tărie:" Eri în Timişoara,azi în toată 

ţara ! 11 Jos teroarea ! 11 Jos Ceauşescu. ! 11 In clipa aceea cerul celor doi copi~ 
i 

a căpătat :.tJDctw culorib spectrale,ameţitoare,care deschjldeatt.o poartă nevăzue 
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tă,pwmUl• spre care se îndreptau corăbiile tinerilor,corăbii cu pînze înăl

ţate,pe care scria:" Jos călăul".In puritatea lor sufletească,uf3mirea avea 

loc cît un hangar.Nu au auzit niciodată un strigăt atît de puternic,atît de 

curajos, pe faţă,Ell.Xx:e:mummţbm impetuos, ca în faţa unei victorii • 11 Veni ţi 

cu noi! Veniţi cu noi!" strigau tinerii din II rlu fluviul BJD:11 uman,care 

.. 

se mişca cu bu:l toate că uniforme,şi tancuri,cu arme de foc formau o barie

ră imriBB.-U de moarte." Veniţi cu noi ! .. Veniţi cu noi! 11 Si Cătina cu 

Mohor #au intrat în rîndurile entuziaste ale armatei de mii şi mii de inimi. 
\ sîntem/ 
I II De unde sin te ţi ? 11 

" De la :Liceul &eorge Enescu 11
• 

11 Noi de la Drept, de-ai 

J 1ui Demostene şi Cicerone şi mergem împotriva lui Catilina ! " " Hei,voi doi 

! 

de la muzică pregătiţi-i lui Catilina un recviem!" 11 nwihwmwMn.wmwm Recviem 

de Mozart ? 11 11 Nu, că nu-l meri tă ! 11 11 De oricare, numai să fie ! 1111 J os tiran-

ul Jos tiranul l 11 .. 
formau / 

Tancurile aşezate de-acwnaezişul JUIElllRD un mal de netrecut.XilDJt:lq± 
"Oştenii din războiul mîinilor goale "nu se dădeau învinşi.Inundapseră stră-

zile alăturate,drumurile ce duceau spre cuibul -t;:er,a,r:n:x terorii.Vîrsta le 

dădea puteri nebănuite,nesondate,care izbucneau,:e:~b gheizere tt. ce în-

9eţoşau înserarea,pe care nimeni n-o văzuse cum cobora peste acest II război 

al mîinilor goale 11
• 

11 Mohor stai! Nu mă lăsa singură ! 11 

11 Nu te las Cătină ! .. Vino ! Trebuie a-ajungem în ,._.ampawaw Piaţa Palatului 

Jos dictatorul! .. " 

străpung~ rîndul din faţă,dar înaintarea între-l Cătina a încercat sA 

gii/4 coloane îngreuna şi mai mult orice mişcare.Se făcuse întuneric.Vuietul 

lcrescuse,iar iJdillD[J(riBllDC noaptea era brăzdată de tunete şi trasoare. 

l' Mohor ! .. Unde eşti Mohor ? " 

~Scandarea studenţilor acoperea strigătele Cătinei.Peste ele,gloanţele sfîşiau 

noaptea WlllWmrinwii,strigătele,sîngele celor căzuţi şi lacrimile celor neîm-

frînţi de nici o teamă,de nici o urgie. 

Mohor ! .. Unde eşti Mohor ? • • Mohooor ! 11 

Zadarnic îl striga. 

Mohor era departe. 

Acolo unde glasul ei 1JKX~~:~$runde. 

Acolo unde dragostea lui nu mai aude• 
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Ura pe şenile puternice călca iarba tinereţii.Sîngele clocotit de 

libertatea dorită îndui•şa pietrele din drum.Ura,marea ură punea zăbranic 

de-ntuneric peste vorbele de iubire,peste poemele anilor din primăvară. 

" Mohooor ! .. 11 

Urgia oamenilor cutremura pămîn/tul,culca în veşnicie florile ce-l făceau 

f~ră pereche în imensitatea 'llnll1r1I1Gnl\l'Dl\lDI. cosmică,pîrjolea mlădiţele care mîi

ne trebuia să ducă pe umeri,globul acesta albastru. 

11 Mohooor I " . . . 
Cătina a rămas cu ochii pironiţi în noapte.I 

Mergea dusă de fluviul omenesc din jurul ei. 

Era singură şi wmwm.amh şi teama o împrejmuia ca noaptea. 

Wmwmwawmw Pierduse vioara undeva,numai ştia unde,dar poate o va 

regăsi,cum poate îl va regăsi pe ... Ii era frică să-i pronunţe numele,că el 

nu e pierdut,nu e căzut,e aici,undeva,aproape,în fa\ă,în rîndul întîi,acolo 

unde cei mai zKrlqj îndrăzneţi au dat tonul unei lupte fără întoarcere.El, 

timidul,cînd a fost nevoie a dat semnalul unui curaj,care se plăteşte cu 

preţ fără egal." Ba nu! 11 şi-a spus Cătina şi a repetat cît o mai ţineau pu

terile." Ba nu! .. Ba nu! .• Ba nu! .. " La infinit şi deodată vorbele ei şopti te 

printre lacrimi s-au adunat în urechi într-un cîntec ciudat,într-un cîntec 
O~ ,r cunoscut, o melodie care se îmbina pe două vieri.Era 1, ~cwiemul lui Mozart, 

fJ,~.&wr~/~.4/ ... , 
al ace,ilui 11 ~ 11 rătăcit pe pămînt,scris parcă anume pentru cei în ini-

ma cărora încape BBlltrBD tot soarele. 
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