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posibilitate,in afara indiferentei,nu exista.Clio nu era hotirit#,de ‘par-
cti-i convenea,si-l faci mEx#xwt Anei o asemenea melodrami.l-a fugit filica
Se Intimpld si-n libreteld de opereti cite o as' menea dereglare familia-

1%.%i gi ?..Ana spune " ieftin, banal ",dar acu-, cind " taralul " aces-

ta e cauza ei dramatic#...Clio a intredeschis usa.Citina a adomit in fo-

toliu.iparatul telefonic are fir lung,pinéd-n buecitiirie.Clio a format nu-

mArul casei Ana Palanci.,

" Fata a adormit fn fotoliu..."

" L la tine ?..

Vocea Aneiigiérduse cremenea.Indemn pentru sora cea micid sii adopte o tac-
ticii nocturnid,mai tenace,mai putin subordonat#,aga cum stablilise de mult
Ana.

" Ce faci,dormi ? "
|

|
" Despre fericirea lui Paganini,cind x s-a n#scut Achillino,fiul de drag-

" Crezi c-am gaisprezece ani ?Ti-a spus ceva ?..Despre ce-afi vorbit ? "

ul ciruia a pérésit monotonul Palermo,pentru zgomotosul beapoliees" 1

" Bine,bine,..,Ti-a spus ceva despre mine ?

" Nu.""i-a spus ci l-a condus la gari pe Adrian gi a intirziat.Cpm eu
kdéculesc mai central...E clar !"

" Nu gtiu cit e de clar,dar...”

" Las8 explicatiile Ana.Copilul are un suflet...Educatiile cazone n-au
dat niciodati rezultatele scontate...Te las!..Pe miine..."

Cind telefonul s—a inchis,cele dou:. surori au redecvenit douidi maluri ale

aceluiag riu.Nimic de spus,nici o comunicare sufleteasc,nici o apropie~

re.Undeva,in adinc,Clio Incerca si se ageze 1ling# Ana,in u-~bra ei,dar

Zyx riul dintre ele x® o impiedeca.Apa nu e bund conducitoare de comuni-

ciiri sentimentale,apoi Clio gtia cf Ana e imprevizibilid in toate.E o fi-

int% de carefalmul el melodic se teme.N-aveau arme egale,iar scutul e:

de cintireatii era prea fragil pentru clipele cind aceastdi sufewti¥ eu-

~enidi,aceastd Furie a iadului igi declanga " argumentele ".Clio 2 xmm=

¥Ixmt deschis fereastra,fiicind loc geometric aerului proaspidt al unei

nopti lungi,ca o cale ferati spre necunoscut.A scfipat ugor din aceast:

conversatie ce putca deveni In orice clip# o noapte valpurgici.
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A doua zi.
Yohor 1r curtea scolii priveste sirul elevilor.
Ilorela e curioasd dis de dimineali.
" Nea venit ? " |
" Cine ? "
" Cucu ."
" Florela tu esti responsabila cu " buletinul matiral "oe
" Te mai intreb eu gi la amiazid."
Pentru Mohor poarta a rimas goald gi ticuti.Soneria gcolii anunta stri-
dent intrarea in clase.Prima ori: ggyiii?Cétina intirzie.Parci ea are
ordi liberi,” Wihaela ce-aveli la prima orZ ? " XEmk¥mtaixfmxwSxfrIxpieit-
ExxEXEYx " Umbletul in virful picioarelor !
" Aha t..Dirigentia .
" Thi!..Pe cel ce lipsegte la"ora mirturisirilor " nu-l scapi nici Johan
Sebastirn Bach./C#tina a sosit ? "
" Nu gtiu !.,.Agtept pe altcineva."
" Pe Lola Bobescu."
ohor a urcat sclrile gi a intrat in clas#i."C:itina fntirzie.De ce oare ?
S-a Intimplat ceva..." Intra ea profesoruluil de chimie l-a “rezit.Apele
clipelor trec netulburate."Apa ? H.0.H. Ce s-a intimplat cu Catina ? Du-
pd ora de chimie va cpbori in clasa ei...sau dacl...un telefon acasi."
" M3i frate blond trezégte-te !
" Cdline fii atent la chimie, ¢’ la puzicld egti clei ! "
" Ce formull chimicXi are cleiul ?., labar n-ai frate blond cu nume verde/)
Chimia € 0 ramuri importantd. "
Glasul profesoruluil i-a riimas o clipid in urechi,ca o nofé sustinutid de
0 singurd coardi.0 clipi doar,apoi spatiul sohor a fost inundat de "Dublu
concert ",cind unicul Bach il aldtura de vioara CHtinei.
" “fohor plutegti ?"
"Bi,gi tu yI

" Fi1i atent ¢ se vorbeste de polimeri."
" Ascult#d tu...5i pune-i pe portativ ."
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Se spune ci arta cere timp
gi cid viata e scurtd, Nu,viata
e lungd gsi arta e fugitivid ;
dacd suflul ei ne ridici piné
la divinitate e numai pentru
o clipd . "
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La primul sbirniit al soneriei “ohor a ajuns la capfitul culoarul-
ui,ce ducea 'a clasa a 10-a.”"anuela l-a intimpinat zimbitoare sl ato; -
stiutoare.

" Stiu pe cine cauti ."

" E-n clasd ? "

" liea venit ! "

" 8ti ceva despre ea ? "

" Dacd nu gti tu,apoi cine ? "

"ohor a rimas o clipd dominat de-un gind.’’anuela i-a spus consolatoare :
" Vine eases"

" Manuela ai o fisd 7?7 "

" 51 cind o veni vacanta mare ce-o si faci ?"

" Tot asta ! "

Manucla i~ & intins o fisd gi “ohor a coborit spre telefonul de la intrare
In holul de jos,;lasul directoarei i-a stopat avintul.

" “ohor ,in cotro ?"

" pfn% la telefon ."

n Foarte bine !DA,te rog ,un telefon Citinei.Nu gtiu de ce n-a venit la

scoald,"

Da, sigur , o si dau, dar dach se poate dupd telefonul meu, care e ur-

n

a1
elite

" Da,da...Dar si nu wigit”

0.040
telefonices © dati...de doud OTieeed

pitul firului glasul ¢atinel infd

i e trei ori..
“tohor numiira apelurile
gurat

de patru ori...de cinci ori...La ca

intr-o tristete chinuia un riispuns.

T

" Ce s-a in timplat catind ?

" Nimicl L ] ."
" Lolnavd 7 "

“"Ciﬁsa%%ig'ﬁégéjit 2 n

" Uamenii.,."

" Eu 9

" Al putea 7 ¢







—~ Sy
" Niciodatd ! 425(9
" Nici eUses " :
" S4& nu mai vorbim de'nﬂﬁiﬁiiréétini.Ele vin gi trec,apar gi dispar,nu
rezistd zimbetelor,nici lacrimilor,nici viorilor..."
" Ilgti un poet Yohor."
" Mi-esti dragi ,Citind...flg vrea si te vid..."
" Si eu ag vreasesdar..."iine va fi bine,mai bine...Vrei ? "
" Vreau...5i mai vreagu Citind sfi-:i inminez...
¢e+Bublimul rol al “Yulietei,
copiat
cu préprie-mi minid -
noapte de noapte ,
o siptimini , -
fetei,
care m- a iubit
91 mi~a diruit
aripi de demiurg ,
atunci cind a l#crimat ,
sau cind mi-a zimbit,
ficind din origice amurg,
un splendid risfirit... "
" Cine-i poetul ? "
" Un anonim...
51 afard de ce mi-al spus?}"vawmimwaimwewawiwi
" A vrea s#f intru fn gridina Capuletilor...
" Fmblwh s Taty !
Igi las—acum obrazu-ncet pe mini,..
O,ce n-ag da si fiu minuga ei
51 s#i-i ating obrazul !,. "
" Shakespeare...
" Sun# clopotelul gecolii Juliets ."
Atunci /

" Pe miine, liontague !"
Clinchetul telefonului,ca o cezuri, a tiiat conversatia in doui.
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0.0 Zf;;1
" wWaes:ire Sebastian Bach,ii spuse un nota-
bil al orasului Lipsca,muzica d-&&le,imi

face impresia,c3 timp de-o siptimini nu
voi fi in stare a%bomit vreun riu ",

/ Din Jurnalul Anei ''agdalena Bacl

0.0

Uga de la intrare era incﬂfzﬁ.Ca niciodati,ohor a sunat de
trei ori,semnal intim pentru ceil gﬁ,:;:nlﬂ dinduntru,ci afard e ci-
neva de-al casei.lmedlat s-a deschi;12§a gi~n cadrul ei apiru mama,
care din ochi parcli vola si-l1 sgmwk faci atent,la ceea ce va urma.
- So0fio cine-i ?
~ Biiatu' cel wmic .

Cel mic,nu~ai cu citeva zile,pc care mama il oblojea cu fel de fel
de alintﬁri}intrﬁ in bucitdrie,semn, ca gi altiddatd,ci fraiele lui
"ihnea l-a supdrat adinc pe tata,pe mama gi pe cine gtie cine,de-a~
cplo de unde se angajase si faci o muncld cinstitd,cid pentru carte

nu didea semne de dragoste.Acum,0are ce se mai intimplase ? Sau poa-
te nu era el,Mihnea eroul scenariului care urma asti seari, tocmai
cind el trebuias sd studieze Rondo-~ul acela cu ebstacole gi frumueeg}f
Cu discref{ia unei mame blinde,Sofia intrj,fxxx&xxmxgtud in virful pi.
cioarelor,tfrgiindu-~-gi papucii.

-~ Mami,larisi ceva cu Mihnea ?

- Iarégi...Tg/ia de minincH.

S1i cu aceeagi discretie,mama a iegit,sf fie prezenti acolo,unde era
miezul nelinigtei,craterul furiei.'ohor s—-a uitat indelung,zibovind
spre imaginga ei.bofia era o mam# simpli,dar bunitatea ii inundase
toate culoareke altor pretentii..a nu dorea decit si fie bine,notiu-
ne extinsi iq/tqtazﬁzi legsea in cale,in tot ce~i povestea orul ei ,
xxEat Ion ce 1-a aplirut in desnfidejdea din urmi cu ani,cind
fncet,incet i-a risipit norii de pe suflet.Aici,sub acoperisul lui
§i-a erescut ea roddl viu al primei iubiri,care-gi lisase chipul si

v
inima adunate subbumele de "ohor.S1 nu-1l uita,cfi-1 era inainte mereu

—t







dragul ei Mohor,deslipit din imaginea unul trecut dureros,pe care
Sofia,tiniri ca frunza primiverii,credea cd indurerea el n-are leac.
fwmex Durerea n-are leac,dar timpgﬁ?kne peste rend alifiile vrijite
ale virstei.ale altor griji,ale altor ginduri.Ramurile uscate cad si
numai singuritatea le scoate din lada cu arintiri.fult a mai suferit
Sofia,chiar atunci cind schimbase casa,alidturindu-se unui bdrbat

luat c-a zis lumea din jurul ei,dar incet,2oft puterea gindulul a
%%:gLW’

scizut,elanul ei se fmprejmuise de simpatia celorlaltii, ewr®
3¢ schimba in jurul ei.iar??ericirea aceea &G4, pe

s ;e destrimase intr-un sfirgit gribit.Cind femeea

apfédg,vecina,i-a vorbit de omul c#ruia i-a fuglt fexeex sotia,s-a te-
mut.De ce a fugit ° De ce gi-a lisat bi¥rbatul ?Nu cumva nu e om bun?
Nimeni nu fuge de bine gi poate la el tocmai @g@=sta lipseste,binele.
Trebuie s3i fie ceva dinco/lo de vorbele vecinei.Ceva ce nu gtie,sau
nu vrea si spund.Si ea, Sofia cum 8l afle,ci de-ar int:eba pe oamenii
din jur,fiecare ar spune ce-i trece prin gind,firi si :te adevirat.
Sofia ins#i gtia din p%iiini 3} ciinele nu fige de la méﬁgélérie.Si ne-
vasta lui Ion sfemeie t°nfiri c-um copil abia adus pe lume, a
fugit Dar nevoia de putini fericire,care insemna de fapt,un adipost
pentru copil gi pentru ea,au hotirit drumul Sofiei,care i-a spus ve=-
cinei,cid daci omul o primegte cu copilul ei gpa va veni si creasch
doi,in loc de unul, " Dar,vecino,orul e cu suflet ?" " Bun " a gop-
tit femeea ce venise in pejit,lisind-o pe Sofia si-gi coloreze emo-
tlile gi toate aminuntele himerelor ei,care-i biteau im poarta ani-
lor zextw tineri.Cind a plecat de-*as# cu bocceaua gi copilul,veecina
veniti s-o petreaci pin# in casa lui Ion i-a spus ci n-o ai-i pari
rdu.Atuncl i-a auzlt vorbvele,dar n-a retinut ninie,nici o vorbi.In
minte i se intipirise fata de masi,rogie ca petala de mac,pe care o
fapiktxrizw indesase undeva in bagajul ei,pe care-l ducea greu,mai gret
decit erasSofia mergea in urma wecinei spre casa mex®®m noul,ce deveret
un ideal tras cu arcanul,un acoperig neagteptat.Sofia nu-gi mai punea
intrebiri.®u gtia sf-gi riAspundd. La toate intrebixlikxyile spunes mut
un da,cldtinat din cap.”ergea , gindidd si-gi anere puiul, iar ea ori-
ce s-ar intimpla sifse-ntimple.Viata i-a dat putin,i s-a aﬁ%ﬁt zimhd
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toare,-in# apirut copilul,apoi...Omul ales s~a dus...Unde s-a dus ?

Legile viejil erau de nepiitruns pentru ea,femee abis iegitd din anii
necopti.Amintirile §i melancoliile fi colorau toate aceste intriri
in trecut.Culoarul scormonit era intunecos 8i aproape cﬁ nu=~1i veneg
sd creadd cit a putut si ducd.Mortii ingreuneazi drumul celor vii,le
apasi pagiil In tdrina cu care i-a aw perit.Si fiindei omul dus dintre
cel vii era undeva sub scoarta frumoas#,sub pédmintul cinfat”'gi rig-
cintat de fntelepti,Sofia nergea cilcind cu sfiic.une,cu teami, ci

9tla,fird si-i spuni cineva,cfi nu-i drept sd calce,nici eu gindul ,pe

umbra oralui iubit. Acum trdie alfituri de alt om, de Iog)g@zﬁﬁﬂiggizt
ciretn a ferit-o de tozte.Cit s-a putut, ci anii de dups rdzbol n-au
fost buni,n-au fost ugsori.Mai ales pentru sdraci,’ar ea %ég;vﬁtase
de mult, cu cirpeala gi cu economia. Crescuse aga.Necazurile au rima
in urmi,ldsind loc unor zimbete,pe care ea, Sofia.credeac%é luase ;%
boiul pentru totdeauna. Appi, Intr-umg din primiverl cind ee dusese
cu Ion la tar#,la bunic,a vizut ci micegii,de care biAtrinul spunea
ci-i pirjolise <f£fmmmx focurlile frontului apropiat,renfgteau in albea
ta lor neatinsd.llatura ,care i-a ficut pe ei, dar gi pe noi,are legi
puternice,legile ordinului de nedzécutat,cazon,poruncitor,dictator;z
cu o bith neviizutd deasupra fiuritorilor de frumos,de absolut,de ce
eace ne {ine cu capul in sus,ca pe-un semn de mirare fhmuliit pind
la obsesie.
Cu pasil ei de vatd a intrat in camera cea mare.
- fwxfw Nu ti-e foame Ioane ?
= OSofio d4-i de mincare lui Mohor.Bédiatul muncegte,gi apoi e la
vrenmea cind cregte., Dd-i...
= I-am dat.,.gi i-am spus s’i nu cinte, ci +tu egti tare mfhnit .
-~ I-al spus de Mihnea ?
- Mohor a in%eles ca te doare .
- Sofie, lasi copilul si cinte, ci la el cintatul e munca.Du-te(?i
spune !
51 Sofia a iegit si#-i duci vorba lui Zon.In cameri se suzea numiri-

toarea clipelor de care se scutura limba ceasornicului din perete.
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Privirile lui Ion ldaseri migcarea pendulului gi gindurile ii aler-
gau,frinte in minute,inainte gi Immpoi,la ce-a fost gi ce va fi.Re=-
bobinat,filmul yietii lui , se desfisura acum yEx® pe dos gi buimdcit
a intors casetel din cabina cranianf,ca si se poati vedea mic,in prea
ma bunicului,care-1 indemna si lege prietenie cu biietii din sat.lon
se apropia de ei,dar bHietii erau mai mari,mal voinici gi el devea -
nea joaca lor.Pe el i1 puneau "capri "mereu, pe el 11 trimeteau dupd
mingea aruncati in arituri,hit departe,pe el cidea adusu' giletilor
cu api,dé la fintina din marginea satulul.Pe el, pe el ,¥EEX pe el...
51 el ficea tot ce-i spuneau biietii, tot agteptind’ziua cind va mai
creste gi, sigur, »Va iegi din ordinele lor de%m 1 scare=au gisit
un tinc, drept péi de bitaie.lon n-a avut ribdare la desfégurarea
lenti a filmului §i7sérind peste ani,a ajuns la vremeca cind xx= o
avut virsta lui Mihnea., Ce-a ficut, cum a gindit, cum s-a purtat ?

0 cascadd de intrebdri cHdesd Emxmx cu putere,ci nu avea timp sf dea
un rispuns.Cit din fiinta lui Mihnea £i apartine,in cit ﬁigécunoapte,
care e punctul lor de Intilnire in complicata Iincrengituri a mintii,
ce i-g dat la nagtere din dragostea lui pentru Tudora ?Intrebiri la
care Ion nu putea rispunde,nu le gtia,nu le aflase nici altii,care
au cercetat adincurile popasulvi lor pe lure.lDar,venindu-i in gind
Tudora bezna din el s-a mai luminat. ¥Ya,ea e magtiha ,degi l-a nis—
cut in toate durerile facerii,dupd legile nemiloase ce ﬁMLunciné gi
doare.ta,ingeldtoarea,i-a dat chipul si inima ei,care una spunea §i
multe glteie i se invirteau Ir minte.Citi dibicie in pu~nul acela de
femee,cireea o natursd mincinoasi 1i diduse ochi frumogi,pentru desi-
virgirea uneltirilor.Gindul,ca o scinteie tignitd dintr-un bugtean
aprins a sirit la metehnele lui Mihnes.Parci se nipcuse pentru alt-
ceva,agsa ii umbla mintea de mic.Ion nu i~ a luat indeaproape apucitu-
rile, socotind ci e prea micut,prea ridsfitat.Dar Yohor,de-o virsti

cu el, cum era 7Parch intregsi ao pusséﬁJiptr-un culoar lung,intu-
necos 8i gol,cid ecoul s-a intors‘Vca 0 bubuituri de departe.ohor nu
i-a iegit niciodatd din vorbi.”ohor era sfios,Mihnea gata oricind de

cearti ;;™ohor era bucuros ExX si-l1 dai o treabi,”ihnea nu mai eind







- 467

ceruti gi i-a spus s# nu zfboveasci.Pe strada mare,Tudora a intrat 4la
rind, in cele citeva priv#dlii.In ultima gi-a alesoéochia infloratd,po-
bziiy%ggﬁ%zggruﬂtoa?né gi bucuroasi de alé#erea fécuté a pornit-o spre
‘ .La o incrucigare de drumuri,la periferia oraguluil,ii iese
§n fatd Chiriac.Chiriac treaz.Spaima ® i-a Iintepenit picioarele gi Tu-
dora a rimas,umbri viruitd fn fata lui.
- Ce mai faci ‘udora ?
Nici un rispuns.Inima £i bitea in git gi sub pleoape,de nu-gi mai ghdea
locul potrivit.
-~ De ce-ai plecat ?De betiile mele ?..Crezi ci omul tiu cel nou, téibsi-
carul e mai bun/f Bea cit/calul api !
Spaima Tudorei i1 demedf yExSirime intr-atit pe Chiriac,cl privirile 1
ge domoliri,vorba 1i piec# in dulceata mierii,fruntea i se prosterni ca
fnaintea unui altar.
= Tyudora vino inapoi...Plecarea ta m-a lecilit de biuturd.Neo g3 mai
beau cite zile—oi mai tridi .lntoarce-te la mine,Tudors !
Dar femeea era hotiriti gi toate vorbele inlHcrimate ale fostdilul erau
degeaba,Unde si vie ,la ce si vie, mi s8-mpartd cu el siricla gi grijile
zilei de miine ?THbécarul avea casi de fier cu cheke,si binuia Tudora,
bani asezati pe culori,mari si mici.Si-atunci ce sf~i spun&i lui Chiriac?
Tudora a t#cut.Spaima se mai risipisggi gindea cid poate-l picilegte pin-
ajunge acasi.
= Tudors,fata mea,draga mea,vino-napoi .
Pe clipa lul de rugiminte,Tudora a prins curgjul sl tregcg mgi departe,
dar nu prea departe, ci furia lul Chiriac il ficu sf-i pdhna&ﬁ pagil si
8-0 prindi de umeri.A zgil{iit-o, g im?rincit—o, 2 pleznit-o0, a pocnit-o
cu capul de~un stilp gi a l&sat-o sé,éédﬁ in gant,cu rochia cea noui
strins® la piept .Ir spatiul furiel consumate,teams réispunderii s-a in-
filtrat ca o api care a rupt zigazul .Chiriac a privit £n jurul lui si
se asigure ci nimeni nu l-a vizut,ci totul pozte rimine o taini de ne-
deslegat si a luate-o la fughi peste cimpie ,care ducea afari din orag.
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avea chef gi wadmwowmymmm la aga ceva nu prea avea niciodat _Mohorti/
ticalo 4SBT S s ICL,

era atras de muzic#,Mihnea visa mb&w!tuvéd,ghﬂ¢H¢VuAnii i-au despdr-

tit.Sofia gi-a apdrat puiul,i-a dat in mfini o vioar#,i-a spus cé-i

de la taic#d-siu,taic8-siu cel dus,in vreme ce Mihnea umbla creangi,

ca vintul prin horn.Inima lui lon era ca ceara topitd.Cum nu l-a pu-~
tut invita el,zexazekimxiuty meseriag,stépin pe unelte,cu cinstea cea
mare,cu munca bratelor,care pune pEmintul aldturi de soare 7Mihnea

nu-i seamiind.Nu,nu-i seamiénf.Atunci cu cine 7 Tudora a avut multe cu-
sururi,dar la muncd,dupd cum igi amintegte,wra in rind cu celelak}te.
Sau poate nu-gi mali amintegte bine,poate vrea s&-i géseasci unele ca-
litd{i,motivind astfel slidbiciunea lui din tinerete ?In urmd cu peste
zece ani cind ciuda pierise mincatd de vreme,Ion i-a ciutat urma.Aflase
de la'Emilia,pe care-o0 intilnise Intimplidtor,cd Tudora il pHrisise si
pe Chriac al ei ,cu care se aciuise intr-un origel moldovenesc cu cir-
ciumi multe.Chiriac le onora pe toate.De aici,s#ricia fgi fidcuse loc

g1 Tudora,in r#dsuflarea primiverilor ei,igi mutd zimbetele in atelierul
unui t¥bécar,care de citiva vreme 1i urmirea mersul.Betiv gi el,ci be-
tia se ia din pahar,dar Tudora il vizuse cfi-i om cu bani.Au vorbit de
muncd, de lume,de necazuri gi au ajuns la rochii,pe care tibdcarul ,xxe
treaz,i le-a fégiduit .Logica Tudorei apunea in strélgcirea vitrinelor

din oragelGs# mai mari.Inima i se fdcea cit gim¥lia,gi ca sf~-gi curme

de/. .
suferinta s-a dus in casa tdbicarului.La bine te Sélnzi repede si Tu-
dora privea infricogatéd pe fereasygdﬁclnd Chiriac trecea pe la poartd

in
cu gura plin# de vorbe grelg/ ExprY picioareléféﬁqxt&( echilibrul ,

de la un trotoar la altul.Tﬁdora)-aa pentru prima oari o®f€ se bucurs

de be¥iile lui Chiriac,cdi omul turmentat spunea in gura mare ce gindea,

tind s#-i treac# mecazul lui Chiriac,intr-o 2i, mai spre toamndi a af-

lat cd fostul indrdgostit,de meEa ciuda trdddrii , s-a Iintors la prima
Pal

neva /sté,la Emilia,careld-a primit,ca pe fiul risipitor.lnc-o zi,inci

dous de prevedere gi Tudora i-a spus t&bicarului s8-i cumpere o rochie

nous,de bucurie c-a scipat de teama lui Chiriac.T#bicarul i-a dat banii
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@W@?ﬂ Tudora a fost gisiti ,firi via*id,in gantul acela unde o 1li-
sase aﬁ‘#;&%f Mai tirziu,cind Chiriac a fost dus la judecati,BEmilia ,
chemati,s-a d&QZEE martori.S—a }zjfit gi s-au spus de toate despre ugu-
rinta eSChiDe dnanwni¥inbmriaerymieya Chiriacghumur&éﬁﬂuhEmilia,gindind
ci Tuiora numai e,iar ea e singuri pe lume a incercat si-l apere.Cd el,,
fostul el so§,nu era in stare i omoare o musc# ( eterna noctaford a
eternului uman),ci uneori mai bea,dar nu-gi vinde firea paharului,ci
o cearti incheie orice ambitie a omului,ci acuzatul a plecat de la eea,
din mare dAr vog}e.peny ;ﬁposata,pe care n-o0 putea atinge niei cu o
floare.Ioneaiﬁ;tgiwgvgzgg de-oparte,in tristefe gi poate citeva lacrimi
pentru dragostea lul din tinerete.Condamnarea lui Chiriac pe ani gi ani
a Fus incheiat un capitol,care plutea cu amédrficiune fn sufletul celor
cexe av crezut in max ei:Tudora gi Chirliae fugiti spre fericirea visa-
t#,spre himere,spre imagini de fum, Fi@%aon mimeni nu a fneercat si le
spuni zdevirul de la capitul drumului.Si chiar dacA i le-ar f£fi spus,
orbirea dorinrtelor ugoare le-ar fi inchis pleoapele merev.licomia cli-
pei te lasié si vezi orizontul,dar nu gi cataracta de dupd el.Orgoliunl
are ca rudi apropiati,nerozia.lIti spul,imbirbitindu-te copillireste,cs
mai bine un an xmixtwx vultur,decit zece ani vrabie gi%-cind vine =x¥
secunda slibiciunilor,plinzgi pentru toate miretiile nedrepte.

Legate, gindurile lui Ion s-au fntors la Mihnea,bucuria vremii
de-atunci, cind Tudora cea frumoasi,era (pentru sot ) sojia cea iubi-
toare.Pe scaunul lui de la fereastri,lon repeta fn gind aceeagi intre-
bare." Ce fac cu Mihnea ?..Tudora n-z plecat de tot.Si-a lisat urma
adinc infipti.Ca o iarbd res cu ridicini puternici.‘um s-o smulgi,cind
doare,de-ti vine si urli pin' la cer ?Pini la Tudore,acolo unde-o fi.
Dar dupi fapte,Tudora e in iad,sau o £i gi-un rai al celor rii ?Ion
era sfirgit.N-avea inima puternic#, n_avea vorbe potrivite,n-avea bra-
tele necesare ca sii-gi puni fiul pe druvul @ oameniler.

Zbirniitul soneriei de la ugld l-z ficut si tresarfi.Sofia s-a dus
88 deschidi,apoi vocea unui birbat a pitruns pini la el,in odaie.Pins

8% ajungd 3w si vadi cine e,lon s~a trezit cu o figurd necunoscuts lui.
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" §int profesorul Mardare gi-vizita mea are ali scop decit acela

al unui dasc3l,venit in casa elevilor.Nu sint profesorul vreunui
copil de-al dvs.Prezenta mea are alt scop.S8 m8 scuzati 1"

Ion nu era dumirit,dar dincolo de aceastd vizitd neagteptatid simtea

c¥i ceva nu e-n reguld,ci aparitia acestui profesor inseamni mixxE

intimplari neplécute pe traiectoria unuia dintre biAieti.Unuia...

Care ? Se intreba,dar in mintea lui se creiona imaginea lui Mihnea.

" Domnule profeser v-a supirat vreunul din b&diet{ii mei ? "

" Supirarea nu-i mare,dar socotesc cid trebuie s-o cunoagteti."

" Vawvawmwhitwmnw Dac-ati venit pind-aici,cred cd necazul nu-i de ne-
luat 1in seami."”

" Domnule Alinc8i sint un tatd nefericit.Am un copil, un bdiat,care
a atins virsta de 12 ani.Dar el,copilul,ca noi,cei din jurul 1lui,
nu ne bucurdm de frumusetile gi bucuriile vietii...Copilul e un
handicapat."

" Imi pare rdu, domnule pxmfExExx¥® Mardare ."

Profesorul a sirit peste compitimirea lui lon.

" Aveti un fiu pe nume Mihnea."

Degi gindul lui Ion era la fiul Tudorei,cind@a auzit numele q&k ’

parcid s-a spart o oglind3,undeva in plafonul camerei.

" Ce-a fiHcut ? "

Glasul tul Ion a tremurat ca in fata unmi incediu 9i atuneci profesor-

ul a tdcut.In fata acestei tZceri Lon a repetat fntrebarea,a repetat

cu aceeagl spaimi-n glas gi-n priviri.

" Stati linigtit.Intimplarea nu-i gravd,dar afecteazd,intr-adevir,

inima unui tatd.Aveti necazuri cu el ? A¥i mai avut cumva ? Nu vi

intregéin curiozitate.Vreau si vi gjut,de aceea am venit acum. "

" Domfhule profesor,Mihnea v-a fdcut..."

N-a apucat séi-gi duci pini la capit gindul,Bl gtia ci dincolo de t&-

cere e o veste rea.Mihnea a ficut ceva care-l1 va mihni.

" Ce s-a intimplat domnule Mardare ? @eva in legdturd cu copilul

¢’

dvs.,sau poate chiar cu dvs,?
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" Mai mult e o treabd cu implicatii sufletegti..."

" Lua/%i loc domnule profesor . "

" Multumesec, dar vizita va fi scur$i.Trebuie si mi-ntorc curind, ca si-
mi linigtesc bdiatu'..V-am spus cd fiul meu e un copil suferind."

" Ceva pricep,domnule Mardare. Mihnea, fiul meu i-a ficut un riu."

" Cam aga.Sub pretextul c#-i repard tricicleta...i-a luat din ghiozdan
clasorul cu timbre.Biitatul meu,neajutorat,vrea si fie filatekist si
de ani de zile 11 incurajez.Prin timbreleyacelea el incearcd sd se
apropie de alti ¥diim copii,creindu-gi o lBme de moment.Clasorul e
drumul lui spre copii intregi. Intelegeti domnule Alinc#i ? O lume
visat¥,care dureazi putin,degi timbrele dureazi mai mult decit mila."

" Inteleg...Mihnea i-a furat..."

" Poate a ficut o glumid.De aceea am venit ,s&-1 rog sd-i dea albumul

inapoi...sfi-i dea bucuria c& miine al{i copii se vor apropia de Ale-
cu al mea,Altfel nu v-ag fi deranjat...Mu,nu...E vorba de starea su-
fleteascd a copilului..." |
Verbele profesorului , ale acelui tatéd,care-gi cregte badiatul,as-
cunzindu-i lacrimile unei vietidframatic incepute,dramatic sfirgite,céci
pdrintele ,cel din fata lui,gtia care e drumul fédpturii aduse pe lum8,
" Mihnea nu e acasid.la ora aceasta xxe ar fi trebuit si fie,dar...
Domnule Mardare, vi rog sf-mi l¥dsati adresa dvs. gi oricit de tirziu
amWMWRY eu xizxéi v-aduc clasorul.linigtif{i-v8 gi calmati copilul.Vi
rog'..Mai am un bdiat,dar nu-mi face nici smxfwixdmxmmyp cea mai mica
supfrare.Si Mihnea...Vi-aduc eu clasorul.Imi pare r3u,sd mi iertati.
Numai necazuri...Imi pare riu,.."
Profesorul marcat de supirareg/Mh ( de ani gi ani) a clipit peste pri-
virile lui wawmwm seci,incercind astfel si-i spuné iﬁ%jlon cd agteapti
TRERlTwren clasorul porenit,care de gapt avea 4mp¢&%é%ﬁ% in viata copilu-
lui lui.Apoi gi—au strins miinile gi-n uga moasei s-au despirtit. 4on a
intrat in casd hotdrit si-1 agtepte pe Mihnea.Profesorul a ajuns in stra-
dd.RBagii lui cllcau puternic urftul singurdtitii gi al gindului cd are

un pui de om,care poate ride in soare, fiAri ca el sd gtie ce povard duce.
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- ﬁu amr, anuntat clienul dewpre dﬁhpari}iﬁ\m:g ii.Bl mra%piﬁuij pind

d5t8 §==ré.Am sperat | sma de ﬁeieapsé 11 va inv; b calea infoar -

\

sf\.Pacl ywasina nu,

11 ia.N-inot o !Kide ,

/Eirziu,pina ce spe;anta cd Mihnea vé/yeni acasi.Sentimentele tatdlui
erau risturnate pentru a dous oaré; ; dats Tudora,a doua‘oaré urmaguls
jﬂufripturé din oasdle gi inima ei,petec fArZ vreo potrivecalld in altd
parte éecit in imsginea femeiz,care-a lisat mwxxgxksx in urmd un pahar
cu cucuti.frumos pahark/bueﬁzhi lucitori,cu zimbete,care te legau ca
sfoara impletiti,cu mersul de domnit# sfioas¥ gi mindri,cu inima picE-
toasi ca virtejurile apelor adinci.Pe scaunul lui de veghe,Ion Igl adin.
cea viatza si anii trecuti $i doar in treacit 1isi punea intrebiri legate
de ce va aduce ziua de miine.Riscolind lon vedea cé/el =g cerut vie-
tii prea mult.ti a -resit,ca un elev indérétnic>§%;¥oate Sndemnurile
altorz gi-a legat fiinta de ﬁéodestie oTimid, comod,firi incredere in
fortele lui,sau toate la un loc ? &l gtia bine c3 putea £1 un mester
intr-o fabrici de mobil#,unde relatiile erau altele,oamenii altii gi
desigur posibilitdtile aveau un rol,care-l puteau urca mai in virfuk
scirii.’ -a ldsat doborit de necazuri.Si e¢ind a ajuns la acest cuvint,
imaginea Tudorei i-a apdrut in boxa lui imaginaté;in boxa sacuzatilor ,
a fiintelor fird ridspundere pentru faptele lor legate de credulitatea
celor in}lilniti. La,ca gi ingeldtorul la lumina zilei,miza pe naivita .
tea celul prins in mreaja ei.Cel pus pe ingelate gtie ci reugita ii

stéd in xp prostia celuilalt,cici clipa aceea de d%ruire devine 4in timp
clipd de prostie.Ion trebuia sii mai cugete, s3 mai intreve, simai afle
din gura oamenilor.Dar el ?S-a multjumit cu ce-a viizut, cu ce & vrut

Tvdora sixysmii si-1 lase si vadi,cu Indemnurile celor din jur,care mal

Visau o nunt#,zicind ci-i o fapti buJEZZE?atelierul lor Ce mobili.
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" uzica trebuie si fie scinteia ce
aprinde focul in spiritul omenesc.”

Beethoven -1810

Zorii l-su nrins pe Ion in agteptare,cu ochii la ugd.Fiecare tre-
citor pe sub ferestre dorea si fie Mihn§3§u fiecare pas ce se indepirta,
neribdarea lui cregtea.Sfios/s#,Sofia a intrat Iin cameri.

" Neai dormit toatd noaptea,bdrbate ."

Tdcerea plutea ca o picli.Pe o tavd,Sofia ﬁﬁﬂiﬁiecana cu cegi gi piinea

diminetii. ’\uzxa

" Neva/std de-aici, ?9/’t1u ce si fac."

"S3-1 cauti la scoald.S#-1l vezi, sf-i vorbegti cu binele.Poate are la
el albumu-acela. N—or fi tfimbrele cine gtie ce, dar s-—aducem liniz-
tea fn inirma copilului acela nefericit."”

" Nu gtiu cit e riu Mihrep,dar sigur s-n-nh#itat cu golinia cuiva.Cu

vreun prieten,"

Uga s-a intredeschis gi Ra#B¥"Bipul lui “ohor.mxmpirwtxtiwid.trivirile

pirintilor parcii-l astep/tau.

"Intri biiatu' mamii."”

"""ohor tu 5ti ®Bix® pe vreun prieten apropiat ,cu cure-;i lega vremea
Mihnes ?"

" Pe unul dintr-o strid¥ aldturati £1 gtiu."

T3cerea a incremenit in odaie.In mintea fiec8ruia era imaginea lui “ih-

nea,biiia tul niscut din patima lui Ion pentru Tudora cea frumoasi.lru-

moasi si mai departe ?..gindi Ion.In memoria mortilor el a aprins o can-—
deld a vorbelor alese,in care binele si toate gindurile duioase sint
scricse cu l9tere mari,pe fro:tispiciul nevizut al celor ce-au devenit
u~bre vii.Dar Mihnea ce urme nefaste ducem in sufletul lui tiniir ?

Cei al rasei,cei trei care i-au fost in preajmi pricepeau in felul

. HSake ssofn
lor.Sofia gindea ci ypmwxit® de cind a intrat ## duﬁqylui Ion,ar fi tre-

buit si fi fHcut mai mult penfru bidgtul acesta,pus de multe ori pe re-
le.Trebuia mai observat,msmixmym= vorbele mai spuse direct,mai aspre,mai

cu dojani.N-a ficut-o niciodatd,ca si nu-l umileascH in fata cuminteniei

—_— d
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lui Mohor.Orice vorbd l-ar fiiﬁé@ﬁggx-ar fi socotit-o pe ea,mamid vi-
tregi,pirtinitoare gi de-aici,loc de vorbe cu omul abia gisit in lume.
Cei trei gindeau,fmxfeimik poate,deosebit,minteaj, Eiuneca pe vé# negu-
roase,dar niciunul nu spunea vreo vokbi,cdci ajungeau curind la o curi-
tenie sufleteascs,care le spunea neauzit,cd atunci cind oamenii se pre-
fac in pulbere,amintirile duioase le tin locul fntre cei vii.Amintiri-
le acestea care molegesc inima,care inneacd mintea,oricind in dezacord
cu lacrimile adunate intr-un c#ug pentru oricine vrea si bea din FIzmxn
izvorul milei.

A
" Merg cu dumneata ta/t8 s#i-1 ciutdém pe Mihnea ."
Ion 1-a privit adinc, desi in minte un teleimprimator fi t#Hcinea aceeaty
gi idee...Mihnea nu-i soi bun... \
" Sti tu,unde-ar putea fi ? "

" Dmfoi de el . Makger

" Ce zici~Sofio ? "

" Mergeti.Decit s# wtai cu neribdarea-n suflet."







R T T T TR ‘

nu-ti 44 nimic ¥ ®orbele bunicului,ii veneaun in urechi.ca apa EE in

i 4 -8 inat viate pind aici,cu calmul XE $i Inteleges
roata morii Bl gi-a depdna ta p ’

rea omulut®r curinte .Se impéicase din totdeauna cu putinuk gi de cind So-

fia intrase in casi,vorbele lui picau ca ale ei,fird si turbure, firi sid
vatéme.Firi si vrea ,lon &t urma o intelepciune adincd,pe care Sofia o re-
peta de cite ori vola sfi trag# o concluzie :ﬁmﬁawﬁwnunﬁmwnwﬁwﬁumﬁmwnwuﬁm

" Totul e ca omu' si se-mpace cu el".Era o Nirvana,pe care ea nu gtia c-a
giisit-o0,dar o risipea cu dirnicie omului bun,care n-are altceva de dat se-
menwlui picat in necazdid .La inceput a lisat-o-n voia ei,in moliciBnea de
care gi el avea nevoie.Cind miresmele uitirii i-au intrat pe ugé 44 vé ﬂg;
ﬁﬁ;g%gﬁﬁcind amiriciunea se uscase ca varul pe garduri,cind p#catele tiiﬁi
iﬂiiiu&évenisera " de~ale tineretii ",Ion sﬁiobiinuft; cu moliciunea So-
fiei gi,mai ales, cum atmosfera dulce din casa lor.Cu Yohor nu a avut pro-
bleme.LEl era la celidlalt capit al fiului Séui si nu se asemingu Intru ni-
mic desi 2&4 crescut sub un acoperig.'ohor se bucura de mingfierile grimi-
te,iar Miknea le socotea datorii ‘ale tatdlui g9i le primea ca atare.De cele
mal multe @ri fugeatwxex de ele, ferindu-si obrajii.RéiﬁEiat din fire,ne~
prietenos ,izolat numai in ale lui,toate erau semne premature ale anilor
ce vor,veni, cind se va intimpla ceea ce...Gindul l-a g8us pe lon la fur-

Qidﬁﬁ?mt¢b
tul @ecfuradried.Si totusi nu se poate, se opinti el in ruginea iscatd in
viata lui.Nu s-a intimplat aga !..Dar atunci unde e, de ce nu a sogit inci,
de ce e ciutat,de ce a ajuns la reclamatii ?lon riscolea mizeria unei cer-
titudini,amigindu-se ci poate faptele sint altfel decit sint.Agsteptarea
$1 ruginea pusese pecete adincd a umilintii.Se invirtea casa,se “nvirtea
strada, pimintul $i sufletul lui de om simplu nu gisea nici un sprijin fn
afara necagului care-l coplegise.Dincolo de ruginea fapteig#*thﬁﬁz’@&ixgnx
\

Tx¥E strecurase in sufletul lui.Stignatul giét faptel,PY uf pude b PUAAN
Wi Afdaa sMplpoidtfyl.Cine-1 va mat crede ci ispita unei clipe l-a aruncat
dincolo de .drumul oamenilor ? Nimeni.Dumea e gribité,aleargi,n-are vreme
pentru astfel de dureri,die intimpldri,de accidente,care intri in paza si
grija sufleteaschd a fieciruia.Pimintul e plin de ispite,dar e plin de tot
atitea prevederi risipite,ca urzicile %= sub pagii cHlitorilor.Ispita colo
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reazd imaginile,le poleiegte ,le di o sfrélucire,z/amégitQare ?,firi-
8ilbatec, k=

le ciutitoare de lovituri se arunci ca intr-un Iildorado
tingxekxIaxLteenrawvpuae wmiminveghwaenimprejuniesewhopiten unde aurul e
la vedere,pe toate drumurile,atffud eépl¥a ZBewt g LRLBHILS P 77 7%
Amintirile sint suferinti,imagini incomode,sanctuare prifulte,pistrate
in ungherul remugcirilor,gata oric?nd 85 aparii ca si turbure putinele
clipe de linigte.Numai vis#itorii le cauti, le cheami ca anatori de g .
el F1 melancolii.lon se ferea de orice aducere aminte.inii lui
tineri au c%%,crehgi uscate,in apele naivitidtii,eind Fzdea ci toti

oamenii sin ,ddpé un singur tipar,tiparul lui de biiat deschis,ca o

fereastré,ﬁ;;ﬁwnwnimwutnnm!mtﬁutwuﬁiln gata si asculte gi s%i creadi
vorbele oricui.le la~fi1mul tinerégié %‘Eﬁuns le secveniele ddolescen-
tei lui "ihnea .Igi amintegte acum,mai reliefat ,fapte trecute cu ve-
derea;fapte pentru care ar fi trebuit si sarfi-n sus, si se agite, si
se supere,sfi-l facd pe biiat sf-1 gtie <frica.S5i ce-a ficut, el,tatil
acestui copil 7Citeva cuvinte fn treactt,zicindu-gi ci lingd Mohor
trebule si ias# bHiat bun.Nu se poate altfel.Intr-o casi doi copii ,
gl wa unul S inil tragf pe celdlalt.Dar dacid Mohor ar fi fost in-
fluentat de relele lui Mihnea ? C4 se putea gi asa .Ion in mijlocul
ipotezelor 1lui , se simtea vinovat,adfnc vinovat,scotindu-l din cau-
zi pe "ihnea.0are ,nu gresea din nou ?Ce fac périn{ii Etmmex , toti
pdrintii din lume,atunci cind odreasla lor chinuie animalele,bate co-
piii de pe stradi,Gud & éwrfegets wh Gréied, lipseste de la gcoali
§i-31 pierde vremea prin tirgurile de la marginea orasului,fmx% in-
héitat cu bidieti,care furau din cogurile cu fructe ale negustorilor
veniti giwxyxrenjwa dién¥w satele apropiate ?Ce fac acegsti pirinti ¢
Gindul lui Ion s-a oprit fmpiedecat de o revolti ascunsi. Iar miixmp
s-a oprit la pirinti !™ama nu mai era.A fugit in lume,ca el fn asti
noapte.ka cu bdrbatul alteisg, el,fiul cu magina altuia.Aseminiri,ca-
re-l speriau,care ficea s%;;até inima,ca o pasfire legati.Intr-o zi,
i:i amintegte bine,dupd o faptd spusid discret de Sofia,in care Wih-

nea era eroul principal in furtul unul lacit,Ion a ticut, hotirit si

nu-l mai compare cu Tudora.Voia si sfarme trecutul,sti-i spele contu-
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rul acesta care-i umbrea existenta pe pémint de parca malcé-sa era un
p&pp inalt crescut in fata casei.Biiatul trebdie ocrotit gi iatid,ca o
ascunsii in coltul gridinii,x¥@® {frunzele-i blestemate au ie-

radicind/
git la soare.lon s-a ridicat gi-a tras perdeauaf care credea cli-l1 fereg
te de lume.Agsa a crezut intotdeauna i niciodati n-a avut curajud,sau
micar curiozitatea si asculte ce se spune Ir. urma lui,pe strada lui,in
atelierul lui.In clipele grele,Ion se inchidea in t#cerile lui,ferindu-
i inima de vorbele cuiva ce poate, i-ar vrea binele,poate i;ar da un
sfat,o0 vorbi,¥m giMAYs)céd oamenii tineau la Ion,gi-apoi mai sint si oa-
meni cumsecade,gata st dreagi sufletul mmmx amiirit ,ca'e duce povara
unei gregeli ,ce trebuia uitatd de mult.

Ixxeuxd Linigtea somnului cuprinsese toatii casa.Sofia,de teami ci

iui Ion/

Mohor i-ar aminti pprEm ysocindu-l, de ¥xkmer fiul cel1@m§F gi-a culcat
biiatul peym patul din bucHtiirie.Agn xgﬂﬁﬂi gé cd va aduce un pic de li=
niste In sufletul omului ei,amfirit din vremea tirretii $i a unei dra-
goste legate cu sfoard de mitsse.Sofia nu.jﬁorm&ﬁLSe preficea numai de
dragul bﬁﬂé&ului FEi f1 era team¥ de zorile care vor veni gi care vor
aduce...Aicl,gindul i s-a oprit ca un ceasornic cliruia i-a sirit arcul.
In odaia alfiturati pagii lui Ion se fmzmmE=mE innecau in moliciunea co-

vorului.Dacd s-ar putea pierde sstfel,intr-o surzenie bineficitoare si

nelinigtea sufletului...

0.0.000
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Dous siluete au iesit pe poafa casei.
" Incotro ? "
" pdci pe Sapte Brumuri,Ezmxe strada care ne incruciseazd la colt."
" Cine-i prietenul ?"
" Nu-1 prea cunosc...li gtiu numai casa."
Uei doi au pornit s& caute acul in carul cu fin.Amindoi cu acelagi pas,
cu acelagi gind,cu aceleagi intrebdri fHrd rdspuns.De ce-a @dsut Mihnea
ggémenea rugine,pe care-o fiptdiegti o/datd gi n-o mai géergi niciodati?
Pui pe obrajii t#i ochii lumii,pui in circe ta vorbede ei,i{i Iingustezi
cirfirile tineretii de nu mai poti iegi la soare,kngmﬂywiﬁﬁkﬂkmﬂ,la bucu-
riile celor din jur.Trecutul ii apirea in diverse umbre,necolorate,reci,
care uscau beregata.Mmx Parci mai tré%{se cindva asemenea clipe lungi,
turburite, o intimplare agezati intre suflet gi minte,c8reia nu i-a putut
gterge urma.Gindurile lui Ion alergau ca n#lucile fnapoi la Tudora,cuiul
incins® bitut Emtx® in coaste,ca unui Christos teslar.Nu, si nu se mai
gindescd la anii aceia,w.ﬁ. strins pumnii tare,
tare de tot, gi dintii de parc—ar fi vrut si sfarme umbrele IRERELPEs |
fatd de care dea nici o putere nu era indquuns,Néluci pe drumul unei
dureri,ndluci apfirute la distants de ani,figuri hide rdsturnate dintr-un
imperiu nedorit.Tudora sfigiase catapeteazma,cizuse iconostasub,dar 1l&-
sindu-iEk copilul,el a socotit c# i-a r#mas altarul.Dar Ion nu s-a rugat
in el,fiindcd pin3 la altar erau incré@éturi de tepi,carexx i-au r#nit
miinile,fruntea, ochii.A singerat gi nimeni nu l-a vizut,s-a viitat gi
nimgni nu l-a auzit, mxgepkit gi-a ggiiégtéurerea g1 nimeni nu s-a oprit.
aihbﬁi#ﬂ.Baricadat de neputinti,lon fgi refilma pe-un ecrtﬁtigéée ginduri.

le de care credea ci s-a despir’it de mult.Dar mor{ii au tenaditate,au o

cerbicie cu care destrami linigtea, sufletul,cochilia oric#drui ungher in

. indi Ion

care temal ascundewNimic nu-i intimplé%o;,tot cé-ti vine fnainte are ri-
AL~ aew-

ddcinile undeva,unde nici nu bénuie§ti,ﬁhmaﬁwﬁ avint pe care l-ai dat ui-

o inchipuire.
tdrii de te-ntrebi daci a fost £mexwadevir,sau ng.Rcum, dupd ani,Miknea

ducea pe umerii lui cruzi,pgyrednicig Tudorei.lon stie bine,dar cgpﬁgégt
tesnspune? Si,mai ales, cufggazﬁﬁaéégggdaIntrebérile nu-l ajutau lggimic'
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De cifiteva ori Sofia cu vorba ei agezatd i-a qgss e/pcolite, cite ceva
despre béiat.DesBre bdiatul lui.Dar ea,mama Eﬁﬁggégiun alt prunc,yuxkesn
le spunea cu vorb# atit de buni,cld el,tatil Xm sogotea céd faptele lui
Mihnea picau parcid de pe aripile ingerilor.Acum pe drumul sperantelor lul
Ion mergea ca fi3rd ochi.S-a Inchis inl&untrul lui,ca in fata unei dureri,
fureri din trecut ce AXXXEEE s-aJé;s cu iernile de pe strdzi,de pe gindu-
ri si s-aé?éezat in téceggiggiigéplele lui.

" Mohor,c;;e-i casa ?"

" In blocul cu gridinitd In fatéd...Etajul 3,pe dreapta.

La soneria lor s-a intredeschis uga gi o femee scund¥ i-a privit
interogativ.Fiul era lucru,la fabric#d de sticld gi-i de gi#sit dupd ora 4.
Neribddtor,lon i-a spus femei c#-1 cautd In legiturd cu fiul lui gi c-ar
vrea sid-l fntrebe ceva.

" Fiy-miu s-a certat cu bdiatu' matale.Nu mai sint prieteni.S-au ciondi-
nit pentr-o fatd,vinzitoare la mercerie ."

" Uacd nu vE e cu suplirare,care mercerie ? "

Cind iegi in bulevard,imediat pe stinga.liu-i departe.

" Nu cumva gtiti $i cum o cheami ?

" Marilyn.Ca-n filme. Marilyn Buzdugi. "

Ion,urmat de Mohor,ay Pornit inappi spre bulevardul care se unea
cu celdlalt colt al striziifInima-i spunea ci va afla ceva din TEXA™ Spu-
sele fetei si pogte va d%&ﬁihnea mai lesne deciya crezut.Firi si se opreg
scd Ign i-a adresat béiafului o intrebare.

" O cunogti pe fata asta de la mercerie ?"

" Nu tatd...N-am fost niciodat# acolo, aistesstettetitendisnd e e -
Sningupib

" Dar Mihnea ce treabi avea acolo ? Pata ? "

" Mihnea nu mi-a spus niciodatsi c-ar avea asemenea cunogtinte.Despre pri-
eteni,mai vorbea,dar de fete..."

Ion asculta gi-1 impiirtea pe Mihnea in secvente comparate.Ca maici-sa ,
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ascundeaWDiplwagia ormului ‘

simplu, wmwpwnummeﬁNEWQWEﬂuwﬁesmw care a risfoit prea putin cartea ?ie@ii,
carte ce-n anurg ikl arati ce eiirdri drepte are mersulphatégurll el. igz;;
tineretea n-are‘%ing?sa citeascd aceastd " carte" cid le trec t&aéée» a
4pa,ier 48 ascultef n-are ribdare cd peate pierde gafa ce-i std in buzu-

pnarul inimii.Anii acegtia sint ani fierbinti,cautd,riscolegte,nu crede de-
cit in mintea lui abia mijxkHE datd-n floare,se vrea grozav $i se-ncurajea-
zﬁQS§unindu-$iNk’

in4ltime,plinge la usile altora.Dacd fapta nu-i gravd,toate acecte aminun-

'Cind pici din

te intregesc tabloul anilor verzi,angﬂvcu muguri spre soare.

In fata merceriei s-au oprit.Amindoi au privit in vitrind de parci
ar ciuta zmx= agrafe 5i o fatéi,care ni gtiau cum arati.Dar in8duntru,
dincolo de o masd lungi o/vitriné interioari,era doui fete.Din priviri,
Ion gi "ohor, au inteles cd sint aproape de urma lui Mihnea.Au intrat .

Nimenl nu i-a bigat Iin seamd..’etele n-au vreme pentru ei,néfiind niciwnul

" geicul"mudt agteptat.Ion nu cunogtea dorinta zborului fnalt ale aces tor
fipturi f4r® aripi,fdri prea multe calitditi,ck doar cu frunusetea aniler
de la Inceput gi uneori pirul chinuit si pard spice-n soare.Care o fi “Ma-
rilyn “Ion le-a pfivit atent,atit de atent, ci cea mai apropiati de in-
trare l-a Intrebat ce doreste. Ion ginsesssvessan@IERPY - ma aceas
ta trebule sfi fie cea cutatli,prea i s-a adresat impinsi de vreun simt al
complicitiitii, Aceasta e "arilyn,"arilyn ce l-gfrobit pe Mihnea cel apro-
ace imberb.

" Domnigoara Buzdugid ? "

" N%.Lipsegte . "

" E cumva bolnavd ? "

" NUeoo"

" 5i cind o pot gisi ? "

" Peste 7 zile.Are o recuperare."

" Nu vi supfirati duduie,eu sint o rudi gi nu-i cunosc adresa.S-ar putea

cumvae...dacd nu vi e cu suplrare,.,"
1"

Mda...Luati metroul $i wlixdwx urcaii la Fabrica de lapte,in Militari.Pe

Coliul din dreapta e un bloc mare de zece ataje.lntrarea 3,etajul B...

__ 8§81 acolé mai intrebaid " .
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La soneria unde o carte de vizitd improvizatd scria Fam.Buzdugid ,
Ion a sunat cu oarccare timiditate.lLinigte.Apteptare.Nici o migcare din-
colo de ugd.Privirile lui Mohor parci-l findemnau si mai sunex o datd.Si
a mail sunat,mai lung,mai insistent.Ticerea are ecoul ei,care vestegte ci
stai deceaba,dar aceastd liniste nu e convingfitoare $i cur vrei ca intimp—l
lirile vietii s& fie dup# cum doresti s& fie,mai stai,mai suni,mai speri
31 apoi pleci dezamiigit whwhemmadrumrmwiwmem,nirindu-te ,"Ehehel" 51 Ion
si- a arcuit spincenele,ca EnxxyEpxEX 0 constatare intimii,cZ ghinionul Il
paste si cd drumul i s-a fnchis aici.ohor %t privea trisiiturile fetii ,
ci sfi-i ghigeascd gindprile. Nu indriznea =8-1 turbure cu intrebiri,yeRe

auplm) Ao Tl
Dar Ion nu sewidted intrebat i -

aisiienioe¥ " Nu—i nimeni,.." " Tatd,poate mai agteptin.innpesesespwioet. ..
521030 @ ¢ -

X
]
In fata blocului,douli siluete:Ion 3i Mohor privesu in lungul bule-
”
vardului,pin/dind o silueti pe care nu o cunogteau.Vremea trece repede Efm
cind nu astepti si treacd gi _n mintea celor doi insista aceeagi intrebare

" uhde o fi Mihnea?8-ar i putut si plece cu fata aceastg%ﬁar dacti-1 la

drum lung?%. " llintea pirintelui

pulsa sub fIndemnul anilor lui,uitind ,desigur, ci la 17 ani Mihnea plutea

{
ca " supiig?nul" din filmele rulate pe ESEEEjDin spatele blocului a ap#irut

0 locatard mal circumspectsi,care i-a privit intrebdbor,apoi gi-a tradus £m

curiozitatea : " Asteptafi pe cineva ? "wﬁumwmwmwﬁnnwmwﬁﬁmwﬁnmﬂhﬁmwﬂumwngﬁ':

" Da, pe cineva din familia Buzdugi."

Dgga...lVe unde sinteti ? "

" De-gici,din Bucuresti. "

Nu din Banat .Xpoi fird si intoared privirile de la ei y & strigat tare, A
ﬂ“ﬁdupé corpolen/ta proprie.Caterino !Pauzi, Cater} 0 %P.Un glas la fel, cuff
ascutimi in vocale a réspuns parcd din glti strad¥lVin incoa,femee 1"
Dup¥ ritmul unor papuci gribiti to¥i ,cei din fata blocului,aun inteles ci
aparc #% Caterina.Pe fatai® lui Ion parcid infforid o sperani,

" fime Ce~i ?"i se adres# Caterina ,vecinei.)

" Te cauti dumnealor ."

Caterina i- a privit cu zimbetul orului,care nu i dator niminui, " Dvs. Al
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" Nu vi supfrati...'reau si vi intreb éeva." |

" Secret ?" gi rise ca de-o glumi buni.

n Ugrgcum secret " i-o intoarse +on, i

" pAoleo !..Da' ce fiicui piicatele mele ? "
" Péicatele sint ale mele,doarnii Buzdugi ."
" Da ?,.Atunci e mai ugor.S# mergem sus,la mine."

Interior modest,in care citeva scaune cu lemnul fssonat {ineau
loc de pretentii.O noptier# Zfnruditf® in timp,pe care se giisea un apa-
rat de radio,sofisticat la infHitlgare,punea fa’si-rf falii doud lumi in
travers rea vietii.

" Care~i durerea 7 "

" O caut pe "argline..."

" Pentru bdietandru acesta ? "

Mohor 1gi sim%i obrajii arzind,dar surise,pentru o retragere onorabili.
" Da, Yaria e nepoata mea.Ilsi zice “aryline,c# de MMaria 1 s-a urit.?i-
nerii sint iuti,ca ardeiul pe limbiéi.Acu' nu-i acasf...A plecat exx
la pirinki, in Banatt ."
& De mult 2"
" Dacii veneal eri la vremea asta...Ai vred treabd cu ea ?"
"Hu chiar cu ea...A plecat singuri ? "

" Cmur prieten,un tinir...dar mai instirit care zicea c-o0 duce pe sus.

Sint unii tineri,care:ncg vipia mal nainte de-i incearcd viata pe ei®™
Sint unii frunze-n vint. gﬁm gli’gi..." Aici bitrina s-a oprit.
Ion n-auzea filozofia b&trinei,clar ne~uljumiti de aceastdd ti-

nerete,uitind prea ugor, ci ea,cind a fost ifnird ,poate m-a ficut la
fel,intrucitve pe-un murg in spume,tot ar fi fugit c-un flicHiag pAlit

de-un dor incins,care in iarba verde lua forme concrete.

Nu cumva mitugico gti cine e biiatul instirit 2 v

" Nu gstiu...nu l-am vdzut...Dar nu curmva e fiul dumitale 2 "

" Car aga cred..."
" Aoleo ! Doaren-afjutéi...

In mintea lui Ion a rimas o agchie:" frunze-n vintu! toamnei",

cird anii ei se numiri-n primiveri.

Lol f . Y
Y ’a\a_,‘/ Mkbn‘ v 2,'
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n Pirintii Mariei 7..N-o0 vdd cu lunile...ba cu anii gi-apoi nu prea

au vrerme de ea, ci mai sint acasi alti patru copii.”
" Sqy-acum s-a dus si-i vadd ? "
n S gLo vadi, cd gi-a fdcut pirul galben.Mi-a spus ci-i e dor de
Dundre,cd vrea sid-i éﬁgéiéhpa. cii-1 dor de umezeagli...Au copiii
dgtia nigte gusturi,ci te—apucid reume,"

Ion a intors privirile citre "ohor,care tédcea ca o pasiire speria-
ti.In ochi ii licireau luminif{e,scinteieri ciudate,o panici e sta si
se declarec.

" Mitugico ajuti-mi si dau de urma copiilor.Incotro s-o iau ? "
" PHi, dupd cite -gtiu eu,gara cea mare e Oravitg.Apoi,in jos spre Du-

nire,la Radimga."
" Acolo locuiegte familia ? "
" Acoloes.s "
" HulSumescC.e."

Si Io’n a plecat urmat de Mohor.

" Al fntirziat la gooald,"
" Eu merg cu tine,tatd."
" 51 lectiile ? "
" M& descurc eu. "
Dar mama 7 "
Nici ea nu te-ar lisa singur."”
" Oravita e departe..."
In doi e drumul mai scurt, "
Lacrimile,retinute pin? atunci,trecurid peste puterile lui Ion.Tohor
8-a apropiat gi i-a cuprins mina,socotind cid gestul lui e o aliant#
trainicd gi convingiitoare.lon i-a strins si el mina,apoi gindul la I=m-
;giﬁfr9£}ﬁééin casa bitrinei.Era un chip de fati." aria la anii ei de-
acum,.i-a fntipirit i~agineat Up chip tindr féri ni~ic deosebit,poate
numai dorinta ei de-a fi altrel.Se visa o artistd din arhiva cetdtilor
de filme,unde prefabricatiile lasd o amprenti dulce in iluzie disperi-
rii.In fata whimehimwhwh aparatului foto;rafic ea fgi dilatese ochii,

i-a swpradimensionat,ca s¥ mire gi si atragh,o frunte cu citiva
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cirlionti,intimplidtori,decgi muncise s#-i fixeze dezordonat.Un zimbet

nedefinit,eguat din fnalturi pe obrajii ei tineri gi buzele cﬁr%fhi—

date,lisa ca-ntr-o vitrini a.ia ridicatd,dintii,aproape toti dintii.

Aici, Ion i-g phmim gters imaginea,ca dupd o clipd s-o refacid.Dorea
g-0 invete,s-o gtie pe dinafard,fdri ezitiri,fird efort,ci aga dintrodas
ti,ca atunci cind o va intflni,gi trebuie s-o intilneascH,s-o0 descopere
in mintem ca pe-o veche cunostinti...frunte cu cirlionfi,un zimbet arcua
it, vewrhwawmebpurthehinravdidwh® cu pretentli de nevinovitie,aer de =yt
artistd din cetatea celuloidului,suris arcuit,nevinovat,artdstid ,can-
didatd la arta filmului.Am#nuntele acestel descrieri se succedau firid
intrerupere,repetate obsesiv,ca pe-un disc giurit,unde acu& diafragmei
bitea " pasul " pe loc.”n fior a trecut prin toatd fiinta lui Ion.El
s-a ghemuit in haina lui,cfiutind on echilibru linigtitor,care si-i
alunge Infiorarea care-l cuprinsese in ciuda vipdii din interiorul@%ﬁﬂ
zbuciumat?Il va giisi pe Mihnea 7Sau a luat drumul maicii-si,drum cu po-
teci ascunse ? “u, totul e o {esiturd copilireasci,care poate sfirgi..."
lon sgi-a intrerupt gindul de immw¥ teamB.Ultimul cuvint nu trebuie
rostit.Finalurile tragice nu incap in inimile oumenilor buni,sau a
deelor cu suferinta inc’ vie,ajéelor cariati de greul dus,dincolo de
vrerea lui,

Gindurile lui Mohor »endulau fIntre CHtina gi Mihnea,intre gcoald
g1 fapta de neinteles a fratelui.leodati viaia in casa lor a devenit
complicat#,o atmosfery greu de recpirat,cu multe sewne de intrebare ,
aproape toate indisolubile in xdobms focarul clipei triite acum,in ne-
linigtea tristetii adinci.Oare aceastd Marylin,aceastd Maria care fugea
de numele ei,de tumewwhwmwen anii ei ,incd muguri avea vreo influenti
asupra lui Mihnea ‘Cum s aibe ? Fata aceasta nu avea de:tul# minte
rentru ea,dar gi pentru el.Gindul l-a intors iar la casa lor,care semiina
cu perdelele ¢e la fexrxmxxi ferestre.Fluturau numai atunei e¢ind le
atingea vintul.x=® De aseard adierea s-a schimbat &£n rdbufnirile unei
furtuni gi nu-i nimeni care sd fnchidi ferestrele.Lucrurile din cas# au

zburat unde nu le e locul,s—au impristiat de nu le mai gti rostul.Sufle-t

tele celor din cas#i,sufletele acestea brusc inlicrirate s_au lovit de '
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zidul dezamigirii gi-au “plecat cu ploaia-n faté/sé caute soarele.

Ion era stidninit de—o febrd,stdpind totald care-l ducea fintr-un
gubteran,cu o respiralie grea,diri;até,apisiitoare.itl era intre gindul
din trecut gi grija de-acum,accese bifurcate,care-i apisau pasii.

" Ce~i tatd ?Lgti volnav ? "
v Ky, Putin obosit...",apoi ca sii risipeasci teama bAiatului,lon i-a

Zimbito )
Pe stradi,lure multid, lune gribitid,forfoti ,miscare ca intr_un

mxxE mccanism din diminetilz unui mx=mx mare orag.lon era cu gindurile
lui,preocupare fierbinte,care ca o api incinsid prea tare,saltd capacul
bolborosind ceva neinteles.!ohor vedea buzele ts #ludm lui,care palpitav
intr-o fngiruire de cuvinte.lecazul dirija fiinta acestuli om nepregiitit
pentru increngiturile ximixkt aspre ale vietii,

" Ce spul tatd ? "

" Fruntca cu cirlionti,suris arcuit...buze clirimidate.....a. "

" Cike ? " urtmumwioah

" Fata, Yaria Buzdugi."

Apoi tHcere.llecunoscutul tutburs,dar tace.Agitd mirile din om,

urci talazurile gi sliibiciunes doboarf.Cei doi mergesu alédturi,fdri \
sii rosteascd vreun cuvint.

IWée intreba ce-are de ficut in aceastiéi situa¥ie,in care
ruginea triigea cortina dintre mX casa lui gi lumea de pe stradf.Ce si
faca ° Su ceari un sfat megterului Firvu,un sTat cules de pdrul lui ar-
gintat de anii r#izboiului ?Megterul i-a mai spus cindva,tot la o anan-
ghie: " Perntru carnea lupulul trebuie dinti de lup." Dar liiknea mu e
lup,poa’e un pul...Si-atunci n-arff trebui o cusiturid sufletului ?

MOEOR alerga dupd ginduri le care-l fnvidluiau." Laci muzica vine
$1 dispare in infinit,cuprinzind toati suflarea lumii,cum poate sciépa
cineva din vraja el ? " De-gici,un salt nu prea mare gi gindul s-a in-
tors la Yihnes,care poate Em¥iw#am se zbitea in mijlocul valurilor unei
miéri necunoscute lui.Se lupta cu talazurile amenintéitoare,tot fntrebin-—
du-se unde e malul ? Unde ?,.''ohor a alungat gindul.Urechile fi |(iuiau,

ca o magini cu aburi.
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I0N:" Va trebui s isu misuri...misuri serioase.Bdietul cautd viata
usoarii,..>l se pare cZ nu-l intereseazi ziva de miire.Cd cine-gi potriveg-
te pasvl ?..8 Of,doamne, iar imi intorci mintea ?Iar anii tineretii cind
te crezi grozav ci spargi In dinti simburele de mislini.Y migcare bruscid
l-a trezit din gindurile-cogmar.liu-i timp pentru umbrele trecutului,cind
acum,acum cad pe el zidurile riu clddite,clx® n-a gtiut si pule-o temelie
casei.Celiilalt biiat,crescut tot de el, are alti simini#i.*nima lui s-a ur-
cat spre soare,ca un vrej cu esente curate,cu tiria de-a se feri de jgrate
cul de dincolo de cenus#.Nu-1 vede,dar i1 bénuiegte.Nu se-arurcéd ca praste
ul in riul adfnc,numai fiindcd rasa plute§te,0um si-i lege pe acegti co-
pii,cind fiecare are alt# chemare,altd plimadi ? Semnul xxxxtaxﬂieiétre-
bore a rimeg® in eter,luminos cz un fulger,care taie cerul pini-n zare. E
de Findit...Dar repede . ‘46&7415ﬁ§;;éé2‘
jk&é%ﬁ@?ﬂBA: Privea lumez care rula in viteza nasini?éggin micile piete,
oameni adunati,figuri vesele,bhdieti si fete in haire frumcasc gi curate,

imarini ce-i aminteagu cii—-i duminicéi.Undeva,0 micii orhestrii 11 indemna la

joc.mﬂﬁéﬁi”g trigea in dinti un fir noviizut de mitriguni:la cap#itul drumul-

vi §1 agtepta“ﬁgliﬁ;

.

Gemmpywireemtwstm® X ricivnea din virfrl limbii l-a fdcut si-gk in-
toarci privirile oyeepiweebewwPe,Cc l-2 impins ca sf_-ajungi aici ?Pofta
lui aprins#, jinduirea dup# lucrul altuia ?Aici era gi r#diicina minciunii,
a vicleniei si toate =acesteca,care ca baloanele de spumid,triiiesc doar o
clipd.0 clipid, cind el a furat...A furat gsi parci ecoul gindului a pornit
puternic, ca un tunet ciudat sub cerul senir., oé@“éhwcg;(fkiQZZVZﬁij/
et .. ¥ioara nleargi,ca o furtuni prevestitoa¥e pe portativul lui
Paganird.legetele fixwkwaxg# se migcd frinte,mecarice,caraghioase pe gitul
stbtire £l viorii.Arcugul e neastimpfirat,gonit ,nebun.Divinul Paganini...
Mohor Isi amintes bine aparitia pe lume a acecztui Niccolo,care & plins in
clipa mpmxigiwt ncgterii, a plims toati noapteaz ,urlind cm furtfina de
afarf, a plins gi dimineata o datd cu marea furioas¥,c: se zbuciuma intre

digurile genoveze,Divinul a fiEmx Snscris in memoria tuturor clidirea cea

tristd din " Passo di Gatta ’Tora ". Peste citlva vreme el se va intoarce

. I — _—
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la vioara lui.Miine e zi de gcoald.Ce-i va spune C&tinei? Ea va auzi po-
vestea cu Mihnea gi ,desigur, va intreba de el.Si EEx o ce-1i va spune 7
Totul ? “um?..E ceva de ascuns ‘Ruginea e mai mare ca indr#zneala..'Du-
blul concert " se cintd fntr-o desivirgiti armonie sufleteascd,intr-un
echilibrat/

sprijin perfect,unul vizavi de gltul ,ca dousd murmure ce se fndrucigeazi
in acelagi orizont.Cum s#-i ascundd C#tinei ?Dac# spune ,firi si spuni
tot," Dublul..." va suferi.Si asta nu trebuie si se intimple.Bach a scris
concertul cu puterea cu care Igi fHurea frescele gigantul Michel-Angelo.
" Ca s8-i Iintelegi scriitura,spunea profesoara,apropie-te de Bach cu pu-
ritate sufleteascd." Ii va spune Citinei...ii va spune toate cite s-au

intimplat, $o—GuwstrE a6k gid#t . Apoi,Mohor a fnchis ochii,ca si £§§§§§£%11

lunmea lui dawedwr¥hwnimenyhwiwnemmwhemw strédlucitoare.gx

 0.0ek.0






cind Ion a intrat pe poarta atelierului,gextsxd nea Pirvu,paznicul ,
i-a spus c-a fost chiutat telefonic,cu putini vreme mai fnainte,
" Cine 7 "

"Spitalul de urgentdi.Bi ceva prieteni pe-acolo ? "

" Nu, "

" A spus omu' ci mai cheami."

"Nea l8sat nici o vorbd ? " »

Pirvua n-a mai apucat s& rispundd.Soneria telefoﬁﬁlui i-a atras spre fe-
restruica deschisid a cabinei.

" Atelierul ...la, Spitalul ? Un moment .Tot pentru mata ﬁfgi i-a in-
tins aparatul.Ion gi-a spus numele,apoi a ascultiat glasul de la capitul
firului.liohor,care nu-l pirisise nici o clipi a inteles c¢i ceva nu-i in
ordine,cs ceva turburd gi mai tare mersul lucrurilor apt ce-1 ficea
si-gi ascute aten¥ia,privind chipul parci mai crestat al tatdlui siu.
Ion a pus receptorul in furci'kea Pirvule spune,te rog, mesterului c-am
fugit pini la “pitalul de Urgenti.Fiu'meu,“ihnea e ncolo,accidentat. "

Ion gi "ohor au plecat grébiti spre statia de metrou,

*** in/
Acasd, Sofia privea din poarté lungul strizil...a spera,ci Tihnea,stiin-

du-l pe Ion la lucru,ve trece pe-acasii.Poate 11 va aduce foamea,sau
vreun gind bun,cere si acopere fapta lui.Sofia nu cunogtea legile vieti:
care incarcid omul cu toate poverile lor,dar avea ¢ sensibilitate la
toate schimbiirile naturale ale celor cefo inconjoari.Faii de cele in-
timplate c-0 zi fnainte , ea avea un sentiment,pe care nu-l putea tra-
duce.¥mhwxxe Intelesese de mult, cd "'ihnea e un copil greu de prins in
sfaturile lor,ale ei gi-ale lul Ion.,Dar cind a fost mimyie micut,cind
igi umplea ghf%danul cu casténele de pe drum,ce gindea ?Sofia a fnchis

ochii,ca si se-ntoarci in timp.Greu, cu toatd fncordarea mintii.Trecutu
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e o0 nemiirginire a uitérii,C%gﬂ amintires apare,nu o face decit ca si
p
dpex# zgiriie,si 1écrimeze3’sé doarii.In toti anii aceea , ea s-a temut.
Ny gtie de ce,dar iati,mskdxx, dupi ani inima i e Infri;u:ati ca atun-
ci,dar azli stie ,cunoaste,are sentimentul c-a dus > povari,pe care tee-
buia s-o0 ducii.Pentru Mohor,aznoi pentru lon,pmul miezulzi de piine.Mare
pcatf ca Minvea s% nu-i semene,si nu-i in toate vorbele - dunste in
ini-a 1ni Cadodkeih.lar cata, acum Sofia era hotiriti.iec cur o intra
~pe usii ,0 si stea de vorb% cu lihnes,Firi s'i-% caute-n conrne,fiiri vor-

be moi.Uneori copiii trehbuiesc mingiiati si-n risplir.dvimtoveatwhimeanw.
Ajutd.., ~

e o o
La spital,doc orul i- a spus simplu:" un accident".Sora a dezvol-
tat faptul, tecoretizind r@ marginea educatiei tinerilor,carc ignoreazi
prudenta,socotiti de el mmxmxxthwt o rudd indepirtati cu la§itatea§ﬂﬁ
i&Jde-aici vin multe nacazuri ," a incheiat soras .
" 51 pot sfemi vid bdiatu'? "
Sore a pornit inainte pe culoar.in dreptul unei ugi s—-a oprit, a desch-

ig~0 ,oferindu-le "

permisul" ei major." Poftiti,dar nu multees".

Ion gi “"ohor an trecut pragul camerei,unde in patru paturi,pairu
boln71avi gi-au intors privirile spre cei sositi.™ihnea cu un picior
infigurat in ghips,incerca cu un suris sii indulceasc# agmosfers.iixtxE
" Ghinion tati...ghinion al naibi. "

Licere.

lon gtic mai mult si todmai acest " mai mult " 21 mfhnea intr-atit ci
nu putea sceate un cuvint.Privirile lui au inconjurat camera de spital,
oprindu-se la misuya de ling# pat,unde doufi clasoare xEiREmE,tristd mir-
turie,desfisurau o poveste a unui tinir plecat pe-un drum AEXREEUXEXY,
unde era o tabeld nevidzutdi de cine nu vrea, cu un senné ﬁ Interzis."

" Cur a fost Milinea ?...ﬂhﬂi g ohopswt, N-al fost atent. "

" Gribit...Asta-a fost...Griibit !

" Cind s-a intimplat ? "

" Azi.,.Dis de diminealii.,"

" NHoautea trecuti unde-ai fost ? "

Tdcere . Niciun rispuns, nici o migcare.
. 1]

_ M%hor a murmurat: " Eﬁ iuoai‘z
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Ion priv%i?élasoarele.Haﬁnumtnﬁmtuy Apoi l-a privit pe lMihnea,sigur
legat de alﬁumele de timbre,marea lui ispiti,marea lui rugine.Dar nu
j—a spus niciun cuvint,Nu era momentul,nu era locul,degl ini-e i1 clo-
cotea ,ca un dbric pus pe foc.
" Ce spune doetorul ? "
" Dacd pind miise nu rmal apare ceva,firi d4 drumu-acasi,.”
" 0 sX vorbesc cu dumn-alul.”
" Sorn LEXRMEE...Ba gtis cum s3-1 gilsestl,."
Dir ugd,lor i-a asizurat pe ced dol biiesi oa/se va fnanois,apol a iesit
Acum,fraﬁii se priveau mai descitugati,lipsea martornl,cel c¢’ruia Mihnee
voig o%-i ageurdi clssoarele,fnpta lui,clipa de riticire,pe csre ¢l o
clasifice un fapt divers,trecitor, de nebigat in seami.
" E;é'cu tota cind a sunat de la'urgen§q_?w"
" Te—am ciutat pind gi la Merglgn, sia de la mercerie ."
" De unde gti tu dé xea ? Mare detectiv mai esti vioristule !Povestea

cu Margline e-a coviisit de mult Jar tu nu le prea gti."
" Asta ¢ drept,nu le prea stiu.Stiu Sn schimb altele o"
"Wa ?..Mistefiosule.la glisuiegte !
"Ju acum...VAd cu te doare piciorul.Vid pe fata ta.’
" lica fos® o loviturii ugoarii. Pac’i m—s ciocsinit pe mine..y¥ici goferul
n-z fost gofer.Un amator...) sti <oar...circul ca in filme."
"ohorﬁfﬁu priviﬂ/fﬁrﬁ si-~1 vedf.Gihdurile lug® zburau ca un stol

fn prezjma toamnei,luind cu ele imaginile thirpreRivEEm Sn care au visdd
Ludi %ihnca nu-1 vedes decit buzele care se wigcau alc#tuind cuvirte,vor-
be de lawdfi, " M& gti doar,..circul ca-n filre," Cum se circuld in filme
me7ce-ntreta in gind “ohor.Pieton zbiritor ?Sgu la el acta era fala de
care avea nevole,ca 9f-si ridice fapta pe treptele inaite ale curajulu},
care de fopt nu existi.0 descriere armdinuntiti,socoteca Mihnez,i-ar creea
imeginees unei atlet imberb,czre 4n ciuda unei muschiulaturi biinuvite
ﬂ& vrez si pard omul tare,voinicul din fruntee afigului imaginar.Sufe-
rintn domolits 4n cuvinte,fl in&lta in imagina%ia 1lti,socotindu-se
un Invingitor in lupta intinplitor/re cu ragine.Mihnes se dorea erou

O Betivle, ru sfirsit ca un alergitor &ﬁreéhiﬁéul cursei $si tine risu~-
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fixtut flerea intr-un zimbet comandat.vohor igi privfa fratele,parcid

pentru prima oar#.Niciodatd nfi-1 viizuse atit de aproape,linigtit,prins
¢n chirgile nevizute ale accidentuluf.Chipul lui,migelirile lui stinje-
nite,acrul lui de erou din Far-tiest,tozte i se pireau ciudate gi parci
nefrntilnite, Oare pini-ntrE-atit nu-1 viguse ? lNu se poate.i ca §i cum }
ar avea o carte ,pe care o riispfoise de m:lte ori,dar nu-i :tla coper-
ta,culoarca coserjii,desenul ei gi ,poatec, nici autoruvl.’zr Im ceea ce
11 privegte pe “fihne- gtia pre: bine,cii’"avtorul" Imk e Ion.Onul pus

8’ ducld barca pe furtuni.!.fduse tot,se opintise peste puterile lul 31
ce primea fmmget fin schimb ?Ce primea Tnespol,ca si-gi improsplteze ra-
murile ce d¥desua semne de slibiciune ?Tata ¢ un peExxEE arbore cu frun-
zis bozat $i roade dulci.Roadele lec-a dat lcr gi celor cere au intins
mina sﬁ-giigggiﬁegﬁgg/du fracte.Cine i le 4% inapoi ?Care,din cei cu
buzunarele nline il mh“ajuta la nevoie ?2xxxxing%i§erestituie parfumul
flarid efe darnice,ssu umbrel rHcoarea,sau sirilucirea 81 cZldura son-
relui,care nu va fi vegnic ?S8nt datorii care nu se achiti..e prescriu
técut i par in timp obligatil hilare.Pirintii sint fiinie mature gi cu
cit incinteazi in virsti,raterdtnvaw anili adunati f£i fnvutd s renunte
pentru copii,pentru copiii copiilor,pentru _esneratiile de care se fnde-
pirteazii.S51 cun »irintii nu &mymiwg se fmpacl cu legile reci ale vietii,
au inveniat lertarea,cline é¢ureroase ale dispertiril lor...isveriri,cil
undeva viscl nu se fndeplinegte,for-ele devin diforme,nu mal sfint de in~
teles si abbrul victii le inneaall .Mimic.Dar toate bogii,ille fiicute de
mina omului ?Al%t paradis, decit acest® p&~int nu existil.Invontia e o pro-
misiune acceptet¥ cu ugurinti,pcate cu amiiriciune,sigir cu u:: zimbet.

" Mihnea, clasonrele trebuie =¥ esjungt fnapoi. "

" Sti despre cle ? "

Tdceren 1lni 'ohor e o confir~are .

" 8i teta ? v

Profesorul a fost aseari la noi.I-a spus tatii ,tot."
" Ar glumit cu tontu~Ala de copil."

Al slumit... i nite ce-n iegit ."

Nu trebuig . "

" Bi, zcu~ descHleste-mi si "
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" Nu te descllesc,dar tu n-ai vrut si stai niciodatd de vorbd cu mine.vy

S& gti cX eu nu sint fratele cel mic,"

v peum mit doare piciorul.N-am timp de vorbe..iﬁ% lisfim.al bline spune-
ni dacd vrei sii duci clasoarele-napoi."

Mohor s-a apropiat de noptiere unde albumele gedeau sub o cea-geH
scd.Le-a luat gi le-a pus sub brag,de parcd ar fi fost gata de plecare.
" Sti adresa 7 "

" Stiu.”

" C4nd le ducl ? "

" Chiar acum.Nu-l bidgim pe tata in trcaba asta,care i- a filcut destul xt
riu, fhwveyawew Miine ci?jy; fntreba de cla;;oare,o sii afle cd le-am
inapoiat. "

" Pieci aCuM...Si cind qéfeni tata ce-i spun ?7Unde te-gi dus ?,.N=-0 si#i
se supere ? "

" Nu mai are loc de supirare.Sinitate Minnea gi pe miine."

ohor a salutat gi pe ceilalt{i bolnavi,care gedeau absenti fn
paturile lor rinduite,apoi gindul l-a gonit din urpd cu ma e vitezi,
Dorea sii mimwg# Ingpoieze clasoarele, sli-1 bucure pe acei copil nefe-
ricit,sfi-1 multumeasci pe Ion,sili aducd o liniste in casz.Cite ginduri
se legau de aceste albume, a cidror valoare,oricit de mare ar f£i fost ,
na echivalgycu sentimentele lui binefiiclitoare.La uga anartamentului
unde o carte de vizitd indica locuinta profesoruiui Mardare,’ohor s su-
nat mindru,ca un mic erou al dreptitii.Usa s-a intredeschis.

" Pe cine cauvi,tinere ? "

" Poate chiar pe dvs.Fratele meu vi irimete aceste clasoare si cere
lertare pentru intirziere.Pofti~ ! "

Ca o gvirlugii,” ohor s-a rotit si a pornitfd pe scéfiwww

ﬂﬁliﬁibét’ﬁn/ﬂﬁékk“éiatul se simtea deschtuuat gi respirasia i-a devenit
mal cuprinzitoare,mei largh,limpede de parci dusese in spinare o pova-
rd mai greca decit puterile lui.lot drumul ,pind aici, a alergat.Repira-
tia precipitatid trida grab#,dar gi emotjie.Abia astepia si ajungfi undevsg

Unde 7kesmit La gcoald ?Mu fnainte de a-i fmplrifisii Citfnei toate cele
P

intimplete kg, sigur, se va bucura de acest final ,oarecur,fericit,
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Feri it ?Fir#-ndoisli ! 'ihnea se va ine .nfitogi,clasozrele au ajuns la
tfnarul “erdare, tata,mama...bilantul pirea fncheiat si nubtumirea riv-
niti i-pf duc pegil spre caosii,apei o va suna pe Ciitina.fmvmwawe Gindul
¢l veo conversa cu ea l-a xkxmt instslat le/pupitrul imaginar,pe care-l
avca Iin fa%*k ¢e cite ori ers sinéur.@u el nu era singur,uu era ,nentrucé
o portituri decchis# agtopts sii fie citith,mingiiatd,oficiati cu senti-
mentul §i eleganta modcstiei.Mohor avea sentimentul unei i=nliniri ni-
ciodat? SmETIEzirxxSwfiyawix cunoucute de el.Aflerg» spre casi si undeva,
vn zi-%et i1i fluture prin gind,poate si ne ohreji,rozte in priviri,dar
nu even cum sl vadd,Starez 11 multurea,il fiicea s# snere co pe_un cidli-
tor ritiicit in p#duvre,care deedatfi a g sit poteca spre...5i inliuntrul
lui, ohor o xic.Vorbele profesoarei i-a: sunet Sfmvmwewhbn nu—-ai pentru
e& a1 nu-al ecum,"Cine ride, cinté..." Pe ce cii »u sosit vorbele aces-
teg,crre farmecll gi svbjugh ?Hu s—asgindit min¥eREt¥ la ele niciodati.
Si acurm,parci aduse de vint,i 9- aPpprit in inimii.Se simten eliberat

gi pgata sil se intoarc# la vioara lui,care scum,nu~ai dupd atit de puti-
né vrere 51 sinten lipsa. " Vioara e idolul ciirnis trebuie si dai ascul-

A

' eitice vndeva gindurile unui scriitor matur,care nleda #& numeroa-

tare'
se pagini,cli-n vioara lui,in fiecare coltisnr £ e o »arse 4in el.!’ohor
nu g inﬁele%?ﬁ%ﬁgggﬁ%ﬁi/narturisirii,dar girtens ¢l vioara e un idol ne-
pigin,o drazroste care fndeaninid,care fortificH.liu e un joe,clici lemnul

el vn g@xyexte rodi gi va schimba totul In jurvl ei,totul de la lumina
soarelvi,pinfi lz fruntea martistulvi Imnoviratd cu fiecnre risunet in
lumea in care alears® cu niérile dilatate s% respire azi,aerul purificat
de miice.Yioara nu insearnii Citina ?lu g-indous trebuie gl Aureze cel
potin o viatd ?2GErdn) acenta pluteste ca suflul pidurii,care dd un far-
mec cindat,»r farmec méxER»ymx¥® ~ut,care sperie d-r cu 2t mai cdutat.
Yohor nea tinut <earml de fiorul catifelet cere i-s atribitut inima,era
przocunzt de finslul acelor frimintiiri,cit gi de regisire:. undeva,la ca-
pitvl nnni fir,en CZtina.Frvvarefiveemipeiibvme Ea 20 ve privi,fntifi cu se-

riozitate pneril¥,epoi un suris fi va inflori frumusetea obrejilor.Dar

ea 1 vo Infelege gi va fi de ecord cu panica luf,CEtina fiind stipina
unui suflet deschis,cfici zidurile ei,imprejmuirile ei nu sint false
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Sofis s-a bucurat si a plins.Mihnea se va face bine,cé-n cre-
dinta ei mimexm veghea cuiva o va ajuta sd aducd linigte in casi.Pe Mih-
nea 21 va ingriji ea,cit se poate de bine,o si-1 pund pe drumul care tre
buie,Mohor,is/rigi Mohor,marea eb idixdiwy tirie pecetluitd de dragoste si
de sureripti.Refacerea va fi o procesiune inceatd,ca un car tras Hm sin-
ceritatea vitelor divine,care pricep cit de greu e drurul gi cit de bine

venite sintx fintinile de la marginea lui.
o
0 o
Telefonul din holul blocului cipita dimesiuni uriagse &mixé in

spa¥iul dintre ™ohor gi C#tina.,"ai sunase de aici,dar niciodati nu mi-
surase cu atita ardoare,niciodaté nu fiicuse -o %E%%Sﬁg%e§§§ggg§3g,cala_
torind cu gindul prin tot oragul.ﬂu rispunde ni~eni si dupii socoteala
ficuti,Citina sau mama el,sau amindoud trebule s& fie acasii.Amurgul pre-
zent la inginarea zilei cu noaptea colora EXigm pastelatclipa.Va mai ag-
tepta,simtea nevoia séé%gébeascé,sé-i povesfeascé toate Intimplirile
derulate in aceste Exmi ultime ore,de-—aseari pind asti seari.tohor a
iesit in stradd.Va ciuta alt telefon gi aceasti tintd minori wva Figind
cu ugurinti nertibdarea lui,Pe strizile din jurul casei,cil’itori singu-

- !
tea.Ce altceva ar fi ###y cind toate vorbele erau ornate de zimbete ?

rateci.0 pereche de tineri ;%nversau animati de-un subiect comun:dragos-
Mohor se gindl la C#4tina.Cine e ea oare,dacd nu forta care-l tine acum
pe drum,forta care-l tintuiegte cu ochii pe cadranul ceasornicului,pu-
terea miraculoas#,ascunsi in el,dar nestiuti géfﬂﬂﬁenetgia herculeiani
care constringe firescul si devie nefiresciMohor s-—a oprit,speriat de
ceea ce putea face acest cuvint parfumat,anermic in aparen¥i,rispindit
ca buruienile pe tdrimul vietii.¥ragoste...rostit in versuri,cintat cu
arome Imbititoare,sau risipit in marile ticeri,in dragostea creatoare.
O clipd, Mohor a fnchis ochif.,0 s aimi a trecut pe 1lingi el g8i X®a sim-
it atingerea fularului ei lung 91 diafan,ca obrajii vintului de seari.
Dragostea aceastfi divini,cind nu e fmpirtéisiti,doboari.Oamenii spun ci

doboard pe cei slabi.Dar pind s-ajungd pulbere gi uitare,acei inamorati

h—-au avut puterea de a iubi ?Doar cum se poate iubi,dacdi energia ta mo-

rald n-a d¥rdimat ziduri nevizute ?Mohor s—a oprit in







ECSTATCTL i 8T TT—— o .y _ ~

- 180.
fata unel vitrine.Silueta lui fragil# era dincolo,intr-un interior ne-

cunoscut,desenatd in linii vii,colorate.Imaginea lui incarceratéd dincolo
fntr-un interior ciudat cu rafturi geometric dispuse,in care stofe gi
pinzeturi in culori smetitoare fzxwmm desenau o griddipd Incuiatd cu un
lacit.Yohor,dus de gindul lui,s-a uitat spre usa magazinului,unde un la-
cit strijuia pe timpul noptii.Imaginea lui intrase,ca un admirator cins
stit,care nu we va‘atinge de nici o "flaeare" din rafturi,ci vea strédbate
cu linigte i elegants spatiul oferit de vitrin#é.&ind e ajuns la hotar-
ul magazinului,o alti vitrin#d l-a preluat,situfndu-1 Intr-un decor ne-—
agsteptat de frumos.Un wmmmwhw reprezentatit al magazinului “uzlca.Dliscuri
partituri muzicade,instru~ente: o visari,un violoncel si citeva fluilere
31 naiuri.Imaginea lvui se oprise admirativd pe cHimigile unor discuri
frumos ornate,care anunta cu litere fn culori tari,grunuri de rock gi
(desigur) hart-rock.Si gindindu-se la t#ria acestui"hart",!ohor constata
gse c# in timp,n§°8¥aagf3§§éiunea unei generatii.Ce va veni in loc ? i
privirile l-au atrs in celdlalt colt al vitrinei,unde @izEExx te imbiau
discurile lui Prokofiev,Chausson,“vartete de Haydn,S5imfonia spanioli de
Lalo.Un tezaur in plini stradf gi Mohor incepu si caute cu aviditate
alte discuri,al}y compozitori despre care i-ar putea vorbi Citinei,cici
toate cite le-gduna in mintea gi inima lui trebuiau degertate,ca riuri-
le la intilnire.51 privirile lui mmixemxd " riscolegte" vitrina gi dinco
lo de ea,pind unde ochii lui pot pidrunde. Saint-Saéns,Bach,Prahms.Lip-
segte Enescu !Ba nu !"Impromptu concertast ".Si Mohor s-a deslipit bu-
curos de acestd vitrin#,despre care 1i va vorbi Cétinei.Va fi bucuroasi
ca gi el,de aceast? comoari descoperitd in cartierul lui,oarecum mirgi-
nag.Va veni cu ea aici gi va fi totodatsi un prilej pentru o plirbare ’
un prilej si f137%§u32%3 ée-gi degarti mfiwxtwdiyla fntilnire,sufletele,
Un telefon instdlat‘f%tmarginea magazinului 1-a readus in prim

plan scopul agteptirii lui.
" Alo !,.Bunfbeara...V4 deranjeazii Mohor..."

7 " Buni seagra...Dar Citina nu-i acas#i...A plecat cu profesorul Duicid."

»ﬂ;i A mﬁ?;{dt' deranja ? " .

" Nu cred c8-i bine...C8tina nu vine curind,"
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Clincitul receptorului pus fn furcid l-a tPezit din gindurile prea

devreme venite. " Profesorul Duicii...tindr profesor la conservator...
aprut firdi vesté...s-a vorbit de elymxdwx, cindva,cn despre un muzi-
cian,care gi- a pus prea devreme galoanele unui maestru...Mwhemw Ima-
ginea lui,ca un resort, declangase in sufletul lui Mohor o teami care
mocnise,Un vulcan lipsit de materie ImmmriwmsmEewidi urca cu umblet de
rimi incandescénti.George Bmwinokwiwi Viorel Duic#,teorie gi solfegii,
aere muzicologice,poate compozitor intr-un viitor apropiat,cid prea fi
critica pne toti.Sau poate Viucid nu era aga cum voia sii-l arate inver-
gunarea lul izbucnitd 9i sigur nedreapté.Dar ce ctuta X in companda
Citinei?De ce tocmail ea gi de unde pinid unde?llohor fgi amintegte ,ci
odatéi,in treacit,ca un fapt divers,EmxExiwxx® a vorbit EEmpxx cu Citi-
na despre el,In +treacit, atit cft tine zborul unei rindunici.Dar acum
a apédrut.“e eri pind azi.Sau Duicld a existat mai de mult in drumurile
Cétinei gi..? Sau el reprezinti o surprizi a mameisééfé acestei Ana
Palanci ce-a téiﬁﬁnggigpadé nevizutd c¥minul ei 7 Mohor s-a simtit
prea aspru,prea bdnuitor gi dacii e aga ,nimic nu-i 44 dreptul si fie,
Cine-i profesorul Viorel Duic# ? Intrebarea revei.ea siciietor,ca o pi-|
cituri dintr-un robinet nestrins.Dar ﬁ%f%i%xggggglintrebﬁf&iéd gtia
cinetf e.Il1 cunostea pe Dudecii.Frecventa liceul dkn urmid cu vreme,ve-
nez cu diverse treburi,dar niciodati nu-l asociase cu Citina.Fost elev
al liceului,cird a terminat a l¥sat fn urmd micul batalion,trecind

Iin elita clasei de vioari a conservatorului." E tob# de carte " 41
gratificau cei cif{iva,care se doreau "intimii" 1lui gi vine la gcaald
dintr-o chemare nostalgici a adolesceniei.Dar de ce s-a oprit la Citi-
na ?0 chemare de acest gen are sentimente difuzate,chiar incertitudini,
nuginte transparente gi jicnitoare.Nu era nimic riiu in prezenta lui
Duica in mijlocul cancelariei mixm profesorilor,in care se desfigura

igcintat de tineretea gi,bineinteles,cu diploma lui.Igi avea locul

In cadrul gcolii,unde gi- a fncrustat visele,igi avea locul intre co-
legii lui de alt#idatd,fn anii de nu prea mudt timp lisati fn urm#,.Da,

dar de ce s-a oprit la CHtina ? Intrebarca riminesa suspendati,ca un
helicopter.Care Citina a acceptat ?A rupt ea firul care lea-

————————— e —
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gd mirgelele,fdrd teamd cid ele se va degira,poate férd posibilitatea
dex a le aduna.Si chiar adunate,firul va fi fnnodat.Innodat pentru tot-
deauna éi m tristetea i s-a aldturat ca un tovards de drum.Mfine,la gco-
gli va afla care e adevirul.Dar miine,Mihnea trebuie adus acasi.BEl tre-

buie s¥ fie aldturi de %ata.lon nu poate fi singur gi nici Mihnea,si {

A
nnggi mama.Cu gindurile acestea,Mohor s—a indreptat spre cas#.Strizile

primeau cu can/doare linistea.Noaptea igi incheia toti nasturii .

00000







" Daci o iubegti pe fiptura din preajma
casei tale gi ea pHctituiegte,m-ai sid te
amestecli cu mult{irmea pentru a o judeca.
Ea £ti apariine,gi te vei judeca in pri-
mul rind pe tine insuti,cici egti ris- |
punziitor de ea."

"CITADELA" -
Antoine de Saint-Expxy
Exupéry .

Drumul pe jos,alergind,i se p#irea cel mai scurt.In nmintea lui ¥m=
Ixxypicioarele-imi fHceau cit toate mmim troleibuzele la un loc.Pe
atrizi laterale,negglomerate,xiii®m printre blocuri,fﬁiatgtggh§:ntezia
unul arhitect citadin,Mohor gribea si prindd ultimml soncrie a gcolii.
Era la amiazd,soarele nu ierta orasul gi nici furnicarul lui.ohor so-
cotea in gind,Citi pagsl fac o suti de metrii ?Dar o mie 70 mie inseam-
nd un kilometru ? Pasul e mai mic,goana e mal mare.S4i nu slibeascd
mersul,aproape fugd,un cros de buni voie.Dacd o mai giseste pe Cidtina,
ziua aceasta gi-a arfitat bunii el auguri.Acasd e o oarecare linigte.
"ihnea a fost adus,tata plecase la slujbfi,mgma cea bun’,etern buni,
pregitea o masl ,ca de sirbdtoare.In fata luili Mohor rimiisese deschisi,
fard rispuns,cu un ecou al indoielilor,absenta G4tinel.Alerga,ca un
pesciirug ridticit peste Dimboviti,tot ciutind tdrmul mirii.Imaginea
Cxtinei 1i gpirea meu fnainte,ca un stimulent puternic in goanra lui
copilireascfi.Ea era tot atit de frumoas#id ca in prima 2zi cind a intil-
nit-o in holul gcolii.Acumeg/la fel,dar 1§§;g§%éva e schimbat.C&tina
numai era pentru el o simpl#d contemplatie esteticid.Nu putea defini ve-—
riga inléntuirii i nu cunogtea inci pe totii rapsozif marelor iubiri.
Ajutat,ohor s—ar fi confundat cu orice indrﬁgostit,dns de pana vrem
unui cintiret fn slove,fie in rak ,fie iZn infernul lui Smx hier;iici
Paolo gi Francesca din Rimini ,cultivatori naivi ai dragostek au pli-
tit fericirii,promisiunea ei firs acoperire.Mohor a privit inapoi, s

misoare cit a stribitut.Parci niciodatd drumul pind 1- gcoald n-a fost

atit de lung.Privindu-gi ceasornicul,ﬁﬂh&%ise gimtea incurajatiPind
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la soneria finald putea ajunge in curtea gcolii.Dar indoielile au rost-

ul lor.Dach ceastl e in uemd?Un singur minut gi totul e zadarnic.Ba nu,
Citina in asemenea situtii,in intirzieri nepreviizute, agjtepta,rdminind
in poarti,ca din intimplare.El f#cea la fel,degi o fécea vizibil stin-
gaci.Dar ce importantd aveaillhiar de-ar fi R¥wwk fost asteptarea total
nepregititi,toti gi-ar fi spus in gind "aha!"..."zeita trebule sd apard
Si chiar apirea,fmtrmgpix® certificind presupunerile voinicilor cu arcus
in loc de spadd.In piata Buzegti,aproape de gscoald,Paolo gi Francesca
i-av apdrut in minte din nou,degi ei nu erau legati de -uzicd.llu erau
decupati din Traviata,nici din Rémeo gi Yulieta,nici diy Tosca,nici #¥m
dine..Totugi aveau un numitor comun:dragostea.Degi slabi,ca un firicel
de apl,ridicid nevizute talazuri.frobabil cé ea,dragostea , a niscocit
vioara.Gindurile lui Mohor au stationat.,ca intr-o gar# mici.In poarta
liceului citiva eplgramigti il salutau cu mina fluturindi.

" Nu te gribi,cd tot egti in intirziere !"Risetele lor,o epidemie locaht
l&,nu l-aum influentat.lrebuia si ajungd in clasi,s—o caue pe Citina
31 nu s¥ Iingire vorbe cu un umor confectionat.

" Incotro ? Il intrebi colegul Danut’caze se agezd barierid in poarti.
" In classd "

" Nu mei e nimeni ."

" In cancelasrie o "

" Goal&,ce o corabie pdrdsitid

ohor 1i privi,incergcind si le descopere rostul.

" Dar voi ce agteptati ? "

" Noi o agteptidm pe Citina,care n- a venit astiizi deloc ."

Chelta cu care deslaga S%%%E%t intrebidrilor a fost aruncatfi.Dacli-i ade-

i
|

virat putea sii bati in retragere,dar dac#i nu e aga’Dornici de glume,cu

orice chip,bdiietii 4{ntind pelteaua,ca pe-o gumdl de mestecat.

" Cum n-z venit astdzi ? "

" Treburi multe infantblule .buicd e mai pregitit,mai aprovizionat in
ani.Alti garantie. "

Din nou risetele acelea ,care alcidtuiau un acord .lardgi Byici...Daci
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n-ar fi auz:t ®® numele acestuia, din gura Anei,acum ar fi socotit o
jignirem gi ar fi fost obligat sd impartd citiva pumni.Atitudinea luil
cavalereascli ar fi completat atmosiera cunoscuti de colegi,chiar dacii

"replica lox" . . . ‘
el ar fi Sncasat Smémed® ca un sac cu nieip.Dar ,apoi, discujiile mxxEt

%ggiiggufggéarea lui.Dacd ar fi fost mugchetarl scoteau spadele,sau ar :
fi stabilit un loc discret in fu:dul Cigmigiuludl,unde ug duel crincen
ar fi scos in evidenisi putereca onoarel terfelite,sau plstolari pe go-
segua fixibxwwwexx din Far VVest,unde glontele §inleloc de logicd,dar ei
nu erau decit mxxiw elevi gi eventuali epigramigti,care-gi puteau in-
cruciga arcusurile,sau versurile cupggiévg%atate in dictionarul cu xiw
rime.l¥ohor & zimbit,semn cd bate-n retragere.Stia c# e o lagitate,dar
11 consola gindul cid afmbetul lui acoperf discret prietenie Xwxk fatid
de Citina.

" Mohor s-—au afigat lisiele ,"

Biiet{il fncercau s#-1 infiigoare 1. eveniment.

" Festivalul repub.ican ., "

";Lagati—l ,/'ohor are acum alte probleme."

Ny eprs nimic de ris,dar bdietlii fgi incurgjau vorbele,rizi:d zyomotos.
" Ce Festival ? / intrebit ti~id "ohor.Cel final ? "

" Aha ! Vii acas# ! Concursul de meserii.vred c-ai auzit despre asta,
pruncul mamii ? Pe listd se d4 ziua gi ora,dar de propus,propune can-
celaria,asa c#i greul abia vine."

" Da,da..." mahia & rostit ""ohor.Concursul de meserii i-z adus in rmin-
te Dublu concert 81 desigur pe Cédtina cu care a repetat de-atita vrenme.
Concertul 1lui Bach,socoteau ei,le era punct forte,exprimare pentru im-
presia comisiei.Cuostea partitura cu toate fibrele lvi,dar acum,parei
1i dispfirvse el@hul.Curaj nu,Citina nu gi concursul Incepuse s TUIrTUICy
ca apele primiverii,
" V83 salut 1"

" Incotro ? "

" Spre cas#i." ¢

" Fune mina pe vioar#,hiiatule ."

Pe cit venise de
gribit ,
# domoli . ybe atit i1 erau ¢gum,la fntoarcere,pasii FOREE

:
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Prins in virtejul gindurilor lui neorinduite,’ohor s-a trezit in statia

tedreibusululijdrurmul obignuit cu care-l bitea zilnic,impreuni cu G&tina.
In fate luil,impetuos gi elegant,marele maestru,cavalerul goselelor,prins
de firul lui aerian,! s-a oprit in fag#i,ca o invitatie.Drumul pind la
pirculetul conversatiilor lor i s-a pérut mai lung,mal departe decit alt
datd.In stetia terminus,un telefon public.A sunat cu n#dejdea cid ceva

se va intimpla,dar nici o voce nu i-a sprijinit ncribdarea.Un telefon
mat e ca o cas’ pustie.Nici un ecou,nici o nidejde,ceea cc l-a ficut pee
Hlohor sii-si caute hanca din micul parc,mattor vegetal al unor sentimente

&jﬂ.q P B

nedeclarate de teana de—a]ggggigéca ceva din armonia lor.Locul de pe
bancid i conven/ea, %/ha\'rea

SSB}S/staiie,gi toatd bolta spre ferea-
lstra i§4 adormea visele Cutina.éﬁ_fi vrut sZ apari,dar dorinta lul era
tintditd de gindul c-ar p/utea 5%3?% urnati de Duic#,Iarfigi Duic#.Apa-

ritie acestul proaspit muzician £1 turbura, intr-un sens, mai mult decit
simfoniile lui Beethoven,ohor stia cd exagereazi gi cid fntr-un anumit
sens subiectivitatea sa £i punee lui Yuic#d fwk epoleti de carton.Cine e

gi mai ales c#rui fapt fgi fécuse aparisia.lei citiva ani 1Ii dideau un

asemenca avans fasi de el ?Ce UyicHi o conducea acasi, 2i ducea cutia
viorii,ihpﬁrtigea gindurile Citinei despre Ana, despre Adrian ?Cred ci

Bach
inseilau dialoguri &espre Mozart,despre EEkxixwmt,despre l'aganini, despre

e;amene R Pristeteafsi fiicu loe pe banci,ling¥d el,ca uipersonaj nepoftit
care nu ple-ci,nuggi cauti altii bancé,oriciti antipatie i-a€ arita.Dac-
er 8t~ de vorbd ce altceva ar putea iesi,dccit o noudl tristeie ?Dar ae
ce trictete ?Dousd zile a pierdut utma Cédtlnel gi ¢ata ?<a n-are de unde
si-1l is.jcoala e locul de intilnire,re:ztul scenariulul e birne cunoscut
9i el o datA plecat sure casa lui,totul intra in linigte,ca un televi-
zor ciruia i s- a ter~irat erisiunea.Noapte buni gl pe miine la ora asun-
tatd.Acur insi va stabili cu CAtina gi alte puncte comure, nepreviizuie
pind la aceastd fntimplare.Un semn ,citeva rinduri lisate la gcoaldl.Cite-
va rinduri ?Idees a sfrit ce un licurici in iarba verde.lMohor a scoc din
servietd caetul de muzici gi pixul lul rodat si scrie note pe portativ.
Acu' e-acu'l0 scrisoare e altcevg,pmmi® mult mai greu.Cuvintele au pudoa-

rea lor si el va trebuil sid le aleagi,s8 le pepare,si le ageze,ca sd-gi

L
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. . trinis | |
giseascii arroniile dorite. ‘oheyhu a mai ®ExI® niciodatd o scrisoare cu

un sopbiect atit de dificil.Nici nu i-a trecut pris minte,cd va Xxmiok
z3bovi,scriind altdceva decit note pe portativ.llar acumeee " Iris 2x=x
& parcii nu te-om vizat de nult, tare demult.Sint aici,in niirculetul
gmxxxmz primitor ¢i ca un Mozart singuratec scriu cuvindie (note ar fi
fost poatec mail ugor!) des..nici n@ gtiu cum gii le numesc.Alci,in parc
sint pe teren cunoscut,apropiat,stipin pe mmoodx o Juritate de vis (cii-
ol cealalt? jumiita-e e-n stipinirea ta),lar ce-nseannd ju-iiate de viq&T
cind noi ne— am inviitat cu intregul ?Vn mir,un zi~bel, o vioari,o dragos-

te.Totul € un intreg,ca luna intreagi,rotundi,pe care o cinti poetil.

Iris nu te-am viz.t de doud zile,sau de dowi sdptinini,san dacd nd gin-
desc bine-bine,nu te-am vizut desesTimuul,prietent) plimbidrilor noastre
e acum ursbhz.Ca c#d-1l frbundm, te a ept.si fiind un spadasin {arta mea

e arcustl!)isciilesc.,.Al cincilea mugchetar. P.5, Dacil egtl de-acord,il
indrigzi~ (pe viati) gi pe Dumas-tatiil.Pe miiie...Fereastra ta a rdmas
neluminati,iar troleibuzul fgi pregites e mmTEeTwaEWEimERmen wowniw
drumul ciitre cass lui,..51 a mea."

.

Exa~enul de select®e ave: loc iutr-o salid de lu etaj,cu o
liniste clivtath,doriti atit de memurii comisiei,c. t® 5i de candidajii 1la
zborul fnalt al liceului.Pupitrul elevului era aycsat,inti-plitor, cu fa-
ta spre un talilou al lui Beethoven.litanuli privegcu linigtea lui adinci,
CU care a scormdanit genial epoca lui,unde revolta 3i mila s-au intflnit
fir foriya lvi de"vece a vremili cale". Goethc a2 spus despre el:i'ii—an vizut
niciodati artist mai concentrat,mai energlec !" Privirile plecate in veg-
nicie,tri%fau in "0da bucu/riei",%gugigé{Simfopiei a 9-a,unte dialogul
instru~entelor de suflat cu cele ale coardelor exprirm® buciria gi durerea
fartezia sentimentelor titanice,friimintdri deslintuite in ciiutarea unei
linisti,pe care Hﬂgg}ggﬁni o turbmrmee cu dreptatea luil nedreapti.In pei-
saju:. spiritului cel doit 4incercau sii domine lureatunul cu minla de foc,
celdlalt cu eternitatea muziciiiunul cu pasiunea dominantii,celilalt cu

ra‘iunea unor sentimente legate de adfincimile inteligentei.imindoi voiau |
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o atingd eternitatea,glefrind uneltele lor.liapoleon a fost stipinul
unor 3ri intinse,a unui continent,temut in toate punctele cardinale,
pe resfirgite ape,munti,reliefuri.Cind fgi pmxmes migca fluviul de mx=m
rixx octi de pe Sena,liicrimau mamele dé pe Guadalanara,cind artileria
impdratului pornea dir golful St.valo ,se involburz Marea Liguricd.Vi-
tejia soldatilor era trecuti prin tradiiie in registrul uwzurpatorului,
core avea ;rijé s& impartd roadele cu ei.Napoleon se juca cu globul pi-
mintesc gi se temeau tOS#,chiar gi cei bucurogi ci-i sint aproape.iu
gstia nicivnul,ne aveau de unde gti,cd eroul sorbea din ironia destinul
oerewhwhdnéoimw care-l lisa sii alerge ce un cal silbatec peste muntii
81 cimpiile pimintul,degl ii hirizise doud insule: Corsica,unde e~z
ndscut .1 Sf.¥lera unde a murit .

Pe c¢ird Beethoven trdieste, e viu,mai viu ca oricird,mai iubit
51 mei cidutat,in vrermes care trece.MMuzica e spiritul irncandescent,piis-
trat in toati striilucirea lui,ciici nermvrirea nu altereazii,nu poate al-
tera esenta ei nemuritosre.<impulfu aripile lui de uzuri a atins undu-
irble de piatri ale lul Michelangelo,a umbrit-o pe Uiocorda lui Leonar-
do, a sters ceve puyin vizibil din suavitatea lui Raphasel," dar cind
finalul Simfoniei a IX-e izbucnegte,dupd cele sapie nmiisuri introductive
ale violoncelelor gi contrabasilor,opera pe care o ascultim astizi re-
trileste aga cum era cind a dezlfintuit entuziasmul 1lg celebrul concert
din 7 mai 1824.Fimic nu a fmbiAtrinit,pentru ¢ rimic 2n es nu e pari-
sabil.Cu muzica,gi numail cu ea,gustiim bucuriile pe carc le 4ai spiritul
pur." Beethoven cucerise lumea firi si inspldiminte, firi lacrimi,fdri
marsurl ale armelor.I’l gtia cii muzican-are frontiere i ®¥ Bimfoniile
lui,quartetele lui,Sonats quosi una fantasiaf(mai tfrziu Scnata Lunii),‘
gﬁgiégﬁégidgéntimente statornice,vor merge pe urnele cuceritorilor,dar
ele vor rimine,cici " limbajul " lor au focul candorii.Ludwig Rellstab
ne-a liisnt ,din comvorbirile lui cu Beethoven,morala uwnui geniu: "C4ind
arta se ridicii la stfel de fndltimi,cind ea servegte ca mijloc de ex-

primere unui asstfel de suflet,ea apartine Istoriei generale a omenirii/
Bapvii cu viorile in miini &% priveau tabloul cu ochi rugitori.
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Cu ochi rugitori,fiindcéd el era dumna%gufepémint,la gl ciirui altar au
venlt si-i einte o simfionie pastéraléd cu zExtimente gindurl gi sentim
mepte din lZuntrul ler.In atmosfers linigtitdi a clasei,in fata comisi-
ei,in climatul solenn al examenului,care separa pe cei buni,de foarte
buni,oficieres avea ceva dramatic.Cit de bine ar £i cunoccut tema datéé
ez devinex spontgn un semn de intrebare,un liman cu neguri ,nepdtruns,
dén pricing inimii care X bate,cs orologiile din turnuri.

In curtes gcolii,pirintii fgi Smpirtigesc vnii altora,xxijiiﬁ‘
emotiile mementului ,emofiile lor,cici atit au preluat din -~unca in
fluviu gl copilului.t#fjile se formulau diferit,emontivew tensionirile
iu alééiiii tonalitéti,iar dorinfele atingesu acutele uR® soprane.

Bn coliuri cei maei indepiirtat de uga elicirii,sna gi Clio converseals,
fécindu-gi cu e al#- reprocitate,i~putiiri.

" Heeai mai dnt un semn de via{i.E genul téu.”

" Daci deschideai ziarvl,ailai ci Opereta e-n ~urneu.”

Scriz in zier ? Ci eu citcese zilnic ziarul. "

* Da,suriocri,oar citegti pagins cu decese.,0 fi operet. lcginatéd,dar
nu modﬁt;%, "

Cum gii cred aga ceva,cind tu egti fnc# prirma donii.”

Prima doni pe schemii,d-aia care nu cintd.Cum s-o0 bag in pi~int ? Pen-

tr. este viv din urmii promotiide figiduitoare.”

Lyti real”

E refugiul meu.ina, Adrian a fost anuniat ? "

Citina are rclatii destul de strinse cv el.Piné scurm ar fi trebuit
8#i {ie aici,éar el coboari mai ugor decit =% urcid.”

Nural cusvruri 12

De ce nu 1l-ai luat tu ? "

"

Nu stie muzic# i ls mine fird gbeceddarul lvi bach i rmelodiile lui

Lehar,rimin myidwmxewxet deschise ugile casei.”

Bine v-ai g#sit pricina."
" Drag® Apa tu oo cunogti subtilitifile srmoniel.Toti oamenii cautd un
Uldorato al iubirii,unde vireta fti permite diverse"docu—entdri",ce

pun punct niscocirilor feciorelnice ."






s

S B
" Dragi surioa#ﬁ viid c¢ii ai un rodaj pedagogic."” - 19

" Doar am flic:t conservatorul.” N
" §i-aiinci eu eare n~-am L¥EmixganzEEx trecut nrir. congervator ? "

" Pu e-ti de-o regali ignorans#.Dar Adrian unde e 7 "

olvo f‘tie 7 . e K PRI B
" ﬁdéargla un/asemenea eveniment ar fi trebuit si file aici.lar el e

captivul cerivlui.”
"

n A gle: intre tine i bolta a'brseird .

" Crezi ? "

" Cred. Existéd o tiranie sentirentald”
Ata 3i- » arcuit sprincele,care marcau ¢ mirare si o Jignire tot-

odati i renlica cea fulgeritoare ar fi urrmet,dar ¢ z dtatie o celor din
cartea mEatit liceului le-z curmat dialogul fari $ar 3i plicv de tepiltis
carza le-z atras,morent sExxxytxxm® cere ar fi putut precica iezirea din
clasa Ce examinare a Catinei.lzn hol,zimb@tul lul Adrizn le-3z Inti--pinst
fxxzzxx cu eleranta firid lui,diminuind =stfel sirpnriza de-a £i acolo.

5

" Ai coborit Rd¥ian 7 "
y Ana,

" WNg-1 psrimz deti,dar de-abia acum observi,"

" Te aperi..Yirhwiicmy

" Daci vrei si te duelezi,interveni Clio,omu' me apiri,dcr tc menajea-
zi.llu~i aga Adriace 7 En garie gi...Al fost mal aproape ¢e¢ usa clasei,
e trazspirat ceva ?¢

" B¢ tare cii s-a terminat examinarea.

"

Ai cuzit vioaras Citinei,dragul reu cumnat 7
" Vionra ei o sud xmxExm totdoauna..."
Zervi,diverse exclamiri,migeiirl repezite,in mijlocul holului

a ap'ret Citing,imbujoratd,intr-o axgitagte febrilitate care-i tridam

inc’i netrecu
emotiile REYEMCTEREIEYEEYTHFEXCEERIXE imﬁi Cei din jéir pu .cau intrebiri

la care ca ru stis ce si ridsnundé,.Perci plutea me oburii cu.torului 4£n
care a slat inchis# de buni voie.
" Cam 3 fost Catine %"
Privirile ei alerzau d=z la fnz lz Adrian,#Ex¥® apoi la Clio,cere pentru
aﬁ* El‘“/ .

Tomentulul 4si aprinsese o figari, tocrmel sub avizul care semna-

la " Pumatul interzis".Cltina si-a adunat fortele,strin fud vioara,mar-

tor al trecerii ei prin burgatoriul lui Dante.
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" Numai gtin nimic.A fost, am cintat,nimeni n-a zimbit."

Roata din jurul C#tinei s-a mirit gi fntrebiéirile ciddeau in golul
emotiei sale.Fiecare spera ci va afla din gura fetei marelgsecret al
promovirii,formula cu aj@8torul ciireia poti urca pe lista celor alegi.
Adrian i-a luat vioara,despovirind-o prEtxm pind va ajunge la malul in-
trebirilor,iar Ana gi Clio,ca dou#i pavize in relief,zimbeau tuturor ca
niciodatii.Uin cancelarie a apirut Buic#.Arbora un suris,aproape trium-
fitor,dorind si anticipeze reugita,pe care o socotea,undeva, gi a lui.

In holul acesta ticsit,Mohor o privea cu admiratie pe Citina.Aco-
perit de vilmigagul vizitatorilor,putea fi spectator bucurds pentru Cé-
tina gimihnit pentru el. " Dar la anul..." se fmbérbdta gi oricit de
putine sint cuvintele,”ohor simfea un adevir dincolo de ele.Acum,x®Ex¥Ex
thwpwdembmrimdmyth cind Citina era gata si urce pe podiumul rivnit,nu
erag timp de tristefile lui.Mai tirziu,da sigur, mai tirziu gi toate
aminirile se innodau ca picHturile de ploaie sub birbie.'ohor venise
cu toate vorbele bune pe care le-a putut aduna,dar aparitis lul Buici
i-g frint toate intentifle gi atunci a rimas discret in penumbra scirii
Cind va gisi un culoar,prin care si treaci nevidzut va iegi fn curte gi
de-acolo,in largul strizii,i se va pierde urma.’rusc s-a intristat.Un
gind necunoscut i s-a agsezat EmOxEktitmrcixrmxeit in dreptul inimii ,
ca un c#dldtor incomod.El éi Catina au ajuns la o fncrucigare de drumuri
Nu se vor mai vedea,gindea el firi si creadd ci s-ar putea intimpla
aga.De ce s# n-o mai vadd ? Doar gi el e elev al liceului de muzicid gi g
lui fi sint deschise toate drumurile,pe care merge s5i ea.lncurajarea |
venitd dinmliuntrul lui tinu citeva clipe.Realitatea $i era la citiva
metrii,azi,acum, si piné_peste un an de zile,multe BE se deruleazd pe
ecranul vietii lor.Fetele cresc mai repede,pretentiile lor capiti o
crustd tepoas#i de care nu se va putea atinge.ama ii spune mereu ci el
e inc% un copil gi cd dupi armati.Arrata ®x e barierlh gi doar dupi ce
treci de ea,galoanele birbitiei apar pe piept.Mohor socotea toate acesd!
tea o prejudecats,dar undeva £n adfincul lui simtea cd filmml trecerii
Prin lume,se duruleazd aga."’ama Sofia avea dreptate i tata a: fi spus

la fel.Chiar bunicul nu credea si aibd alti sowoteald asupra vietii,
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de vreme ce el inainteazi de atiém vreme si-a invitat re de rost toa-|
te ;%%ggégéfn,pe care le ridicld trecerea prin lume.Se poate s& fie ade
virat tot ce spun virstnicii,dar Mohor simtea cii lui nu i se poate in-
tfmpla o rupturi nesemnalati nicﬁeri.SéE; vedea ci.. Citina,vor vorbi,
vor ride, vor face planuri,vor cinta " Dublul concert ".S5Si revenit la
bunele sentimente care-1 incurajau,la bunul Sebastian Bach,care nu in-
timpldtor la pusese pe-moelagi pupitru partitura aceea dificild gi ves
titd."ohor era convins cd mersese cu gindul pe drumul care-l agtepta
gi ci nimic nu l-ar putea impiedeca.Dar asta se va intimpla miine, poi
miine,exxfwxk, sau poate mai e de asteptat.Inima lui Mohor cZuta sp
jin in fiecare gind ce-qlanropia de Citina,in fiecare gind ce-i risise=
pea xrizxEy¥ws ar’iriciunea.Dar gindul trecea gi armiriiciunea igi ficea
iar loc.irebuie si vorbeasch cu Cxtina,dar cu atita lume %@y jur ce-ar
fi putut sii-i spunid?Ar fi spus citeva vorbe frumoase, fe_icitéri,uriri
gi nelinigtea lui n-ar fi fost spulberatéd.Poate chiar mai mult,cine

stie,dacii nu cumva Citing s—ar fi sim{it stingheritd de prezenta lui.
9

sau poate de mama,sigur fati de ea, cti-gi amintea Mohor mirturisirile
8i nemuliumirile ei fa2*3 de indemnurile repetate ale Anei:" Cine-i
acest biiat ¥mkmx ? Un biiat oarecare...N-are caliti{ile tale,talentul
tiu,pozitia ta." Citina i-a cerut s# uite gi el ,de dragul ei,a incer-
cat,dar vorbele Anei,xExEwemExEEyimiEm revenemu mereu in mintea lui.¥&k
Stia c3 Ana incerca s3ii inseminfeze fetei,dorintele ei de mami cu am-
bitii sigetate gi fatix de sot gi fatid de fiicH." BHiatu-acesta n-o vrea
sd ti-o ia inaintéqsper cd tu nu telagi Y..Fii atenti C#Atina.En arti,
ori egti primul,ori nu-i nevoie.Pe podiumul Arteil n-are loc decit unul:
primul !Primul ia onorurile,primul are toate satisfactiile,primul tri-
iegte fExiw¥t muliumit,realizat,inr belgug,fericit !" De multe ori,™o-
hor s-a fntrebat daci asta-i fericirea.El nu cuprindea cu mintea toate
laturile acestui adjectiv atit de circulat in vocabularul oamenilor.lar
el e incd tindr,ier Ana "cea cu picioarele-n arituri",cum glu~ea Citina
3tie mai bine.Se pare ci ea a triit o fericire ratati,deci n-a fost fe- |
ricire,Poate c8 a ratat-o tocmal pentruc# nu a fost o adevirati ferici-

re,o0 fericire aga cum intelege ea,o fericire supusi,imblinziti,care sﬁ.f

——
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ornamenteze ambitiile.Mohor a fntilnit-o o datd pe Ana.Ea i-a suris.

De ¢ e ? By nu mtim cunogtea wiwmemew ci masca e un stil,poate cel mai
des intrebuintat,iar pedanteria ei socialé,éra o inspiratie de moment,
o actorie apréape de perfectiune. Mohor era incd un copid,dar inregis- ﬁ
trase céd fndemnurile Anei erau construite dibaci pentru Tintea plini
de candori ale Citinei. " Virfurile muntilor domin# lumea,CHtin#...Ce- ?

lelalte in¥ltimi jinduiesc!Vioara ta trebuie si rdsune-n lume.In toati }

lumea !" Spusele Anei,qniggf;yg:x;;g;,devenea_recitaluri ale firei ei .|
Q@are vorbele mamei nu erau mai mulf decit sfaturi ale grijki gi ale
dragostet ?Sigur eraulAltfel n-o deranjau pe C#tina,altfel ea nu i s-ar|
fi confiéweiﬁr pe Cdtina o supdra insistenta mamei,care n-o admitea de—i
cit o Lola Bobescu,0 romincsi pe scenele lumii.Acesta era drumul Cétinei |

§1 nimic n-ar fi fost r¥u,dar nu era in firea fetei,care iubea muntii

ca si tatdl ei,indrigea plaiul ca gi mama ei,gi peate mai presus de

toate iubea Xiwmbm graiul pdrintilor ei.Mdrturisirile Citinei erau acom-
paniate de risul =t care-i contura fiinta.Candidi,increzitoare,indr#igos-
titd de vioara ei gi de to}i marii compozitori.Aceasta era floarea pe
care o purta Mohor ,la butoniera lui nevizuti.Pentru calmarea acestor
mirturisiri ale Citinei,el ii mpExwm povestea ci §i mama Sofia 11 in-
demna cam in acelagi fel.F&r#d comparafii,firi miretii,fird exemple.Cu
vorbi buni,cu dorinta de-ﬁ.‘% lui bine.S¥ fie dintre cei hhesi,si-gi
giseascd un loc in paleta acestei meserii,pe care o lubegte.Dar Sdfia
e 0 femee modesti,téicuti , gata oricind sd alunge pe fereastri aburii
ambitiilor wibhwdidmwmem degarte.Sau poate el nu-ntelegea bine indemnu- “
rile ei?Dorinta intiiet#tii e-n firea omului,mai ales iﬁfiﬁﬁ%ﬁor care

N-au reugit,care nu gi-au miisurat puterile gi-au visat si zboare fird

aripi'l*:"ohor Incercid sd se furigeze printre cei grimiditi 4in RXX sala
de la intrare.Usurel,s-a infiltrat pe lingi zid.Conversatiile poluau
atmosfera,sflita parcd era un peron de gart, lume, zgomot,entuziasm.Gla-
sul Cfitinei a ajuns ins# pind la el. " La gvartetul lui Haydn p-am pier—i
dut," Cei din jurul ei au ris gi pe acest freamit sonor el a ajuns in
dreptul ugii.Un pas 3i gata.Uga era deschis#,datd de perete 8i niei o

Privire asupra lui.Gata, pasul gi uf! se putea socoti in curtea liceului
]

———







Ty o cane [ L. _

- 194
Poarta nu e era departe gi chiar de-ar fi fost,nu ar fi pEkmx reperat

de privirile Citinei,care l-ar fi strigat,l-ar fi adus in mijlocul =EE
curiogilor din jurul ei.”"ai bine aga $i el a ficut pasul care-l trecea
de prag. " Mohor !" ¥Wocea Citinei." Mohor!" insista chemarea.0 clipid

a vrut si intoarcd privirile,dar teama unei confruntiri gi a intrebiri-
lor firi rost l-au ficut si-gi griibeascd pagii.S-a trezit In poarti,fu-
gind de C#itina,de Cdtina pe care o ciuta de atitea zile .Strada a deveak
nit un hipodrom,pe care alerga si prindd depirtarea.Tristetea alerga
aldituri de el,in ritmul pggBlor.Zute,iute de parcd ar fi vrut si scape
de-0 rugine care-i aglomera bdtH#ile inimii. " A cintat un cvarte6 de
Haydn...Il cunoagte...A repetat aceste cvartete...ca gi pe cele ale }ul
Beethoven.Munca ei a fost risplidtiti." S-a bucurat pentru ea,dar fuga
lui nu a fncetat,degi se-ndepfirtase de liceu,de lume, de o eventuali
intilnire cue...in minte i-a apirut Ana cu privirile ei reci,cu indife-
rensa acea care lovea.0 datd Cdtina i-a spus c# mama ei il socotea prea
nepotrivit pentru CHitina.Atunci n-a Inteles prea bine vorbele Anei,dar
azi,cind el se simsea mai mscufundat in climatul exarenului,gindurile
se intorceau mai l#muritoare.Ce insemna " nepotrivit" ?Doar aveau ace-
eagi virsté,aceeagi clasd,iubiau aceeagi ccmpozitori,gusturile lor nu
difereau,plimbirile lor aveau un farmec pe care alti colegi nu-l cunog-
teau,in inimile lor...Cuvintul i s-a oprit undeva,c:i se dorea mnerostit,
degi mintea lui de tinir abia pornit pe drumul vietii nu cuprindea £m
Zxtxe sensul cu toate meandrele lui.Riminea cu marea intrebare,de ce
Ana Palanci voia sd loveascd cu acest cuvint "nepotrivit! Ve ce ? Si ia
Citina i-a ap rut peecranul runtii.Curind,ea va da exarenul de selectie
pe tari.Indemnul de fntiietate a indirjit-o pe Ciatina.0 dirzenie de a
fi, de a se arfita dernd gi indrigostiti de toatd generatiile de compo-
zitori.Va ajunge departe gi se intreba cu teami daci el o va ajunge din
urmi. My gtia cum,dar riispunsul lui mut id Ifrcuraja,ci se va gm apuca de
Bixdit exercitii intense gi examenele vin.Nu gti cfnd trece vremea gi
se va trezl in pxmzxiwsxmxewex pragul confruntirilor si stridania lui
nu va fi o idee oarecare,compromisi ,ci o valoare certi.0 va ajunge pe

dig urm¥ pe Citina,iar jignirile Anei vor fi géerse cu buretele intelege
r
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rii,cici n-ar putee plistra vreun gind riu impotriva celei care = i-a
adus-o pe lurme pe aceasti fiint#,atit de sHxugi necesar# inimii lui,
Toate acestea erau imagini ale sufletului ingindurat,care uneori tr.si-
rea dureros ca in fata unui cataclism.Alerga inecid in lungul strizilor
gi- ar fi vrut si inchid&d ochii,ca o sfidare realititii,ar fi vrut si
aibe putereadin acel poem a lui Lenau,"imiifmxedkeis " Indiferentul ",
pe care-l citise cu C#tina,in parcul de lingid casf.Dar cum putea si fie
erokx din pdem gi s#i striveascd trandafirul izxiingixni,cingléu era sti-
pinul gridinii ?Y4n nou surfsul Citinei alunga impurititile niAvilite £m
sub bolta lui de tinir megxtiwtex fncid in afars jocului vietii .Are in-
credere in Citina,nu se va schimba de dragul unui concurs,care-f1 va
consuma euforia gi apoi,drumul inapoi care are legile lui.¥mkwx La acest
gind "ohor a simtit cd fruntea xEmx¥wxriwiwmxmtid fncercuitid de presupu-
neri fnnegurate se limpezegte ca-ntr-un zbor de porumbei ce-au pornit
in stol spre cerul senin.Hggoaéroape de casfi gsi linigtea ultimului gind
l-a ficut si vadd altfel ziua de miine.Niei nu se putea altfel,Citina ﬂ
nu i-a ldsat loc de intrebiri,sau semne de mirare,nelinigti,nopti de
ginduri.Exaxxmigwnttymiéngmwows I se pirea civdat ci era muliumit de
prenebkhe supozitiile gi Indoielile luil gregite.Citina e acceagi,ci
nu poate f£i altfel.

Tohor s—a oprit ip fata casei.A inchis ochii,ca un acord linig-

pyrvs
titor,ca o implicare cu @& gi inima a imbricat o cimase proaspiti,=mEmmwmi:
luati din bitaia soarelui.Noaptea a venit Suwlvhiwhwrewliwh caimé,ca pasul
pe-un covor de catifea.Zorii sint aproape $i somnul gi~-a ficut culcug
in pernd.Aldturi pe noptier# vioara se culcase si ea fn cutis ei.Tova-
régh de vise,pin# ir clipa cind un gind ascuns,ca o gopirli In bAldrii
a scos capul ei verde,ofrdvitor: Buicf.Uitase de Buied gi prezenta lui
insistentd.Yohor s-a risucit sub caverturi.A fncercat si alunge gindul,
si femx fnchid® ochii, si forieze somnul,.Zwiaxrie
Zadarnic...Acum zorii erau departe gi somnul fgi luase zborul

de pe perndi,undeva fntr-un ungher al carerii .

0.0,Qe0
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A lucra e ugor ,
a cugeta e greu ,
a lucra

dupid cugetare

e incomod " ,
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In mintea CHitine®,vorbele Anei ciideau ca pietricelele pe-o to-
bé.Percutie obstinaté,piciituri necontrolate dintr-un jgheab dupi ce a

Incetat ploaia. " Etre céldbre et €tre aimé." repeta Ana un citat din
aforismele lui Balzac,féirdi s# {ind seame ci vremurile lui romantice nu-
mai aveaw loc in mutatiile galerte ale migeciirijor cosmice din anii =mmx
acegtiz.Citina avea mddestia cunoasteril gi nu indriznea s priveasci
spre drumul scinteietor al geniului.Ane ymxkem 1 cita,dar uita cid mi-
nunatul Honoré avea puteri deslinfjuite,sfi se inscrie in aria lui 2x¥
Shakespeare.Citina cu ce forte putea s& se apropie de sclipirea divi-
nuluil Yozart ? Ea gstia cit datoreaz8 naturii cea darnie? gi ci munca el
neintrerupti va cidea ca o ghindd din pom,in fa{a unel sclipiri cuibd -
rite acolo,unde a poposit dup#-un secol de ciutirig,mlkmwixit Ostenits,
sclipirea,cade ca frunza in drum,in sufletul nu gtiu cui,dar la fere-
astra ei nu se gprise nicl un sern ceresc.

Lorintele mamei veneau din interiorul ei drapat cu ambitiile
parvenirii,cici Ana avea o0 energie brutali indreptati spre Citina." Tu
estli fnci negtiutoare, un copil,care n-a avut vreme s invete ce trebuile
Dar trebuie (apisind pe cuvint) sid gti c# in artd (subliniat gi de gest,
dacd nu egti primul (un dege€ ridicat vertical),insemmni ci nu egfi!"
M& auzi ,CHtina ?" Citina auzea fir® indoiald,dar ei fi alergau pe din-
ainte,filmic, chipurile colegilor.Fiecare ducea in cutia viorii, speran-
ta unui arc-en-ciel,un curcubev multicolor ce-l va eterniza pe cerul
viorii,pe cerul muzicii,fiindci nu se putea ca Bach s2 nu eibe un cer
rezervat lui in infinit .

Afa triia intr-o credintd comfectionati,pe care timpul si in-
sistent, o preschimbi intr-o naturé.&nrudité.mrﬁiegte necontrolatd gi

rezistd,ca o mascld nevizuti.0 mascd riuvoitoare,care cere absurd si ur-
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ce totli pirsmidele lumesti,néiscocite pentru putini,

" Etre cbélébre et €tre aimé ",idealuri surori,cu care trebuie si
te luptl o viatd Intreagi si aparenta nevinoviitie a citatului o speria
pe Citina,care nu abdica de la ideea c& viocara e un suflet,o gingigie
aliniati cv minunile Exmextkt lumii,c# ea nu-i pentru vintuvl care fndoaie
copacii gi oamenii,agltd mirile,nfiruie mtincile.Da,dar toate argumentele
ei nu erau decit ginduri risipite pe partiturile lui Beethoven giVerdi,
Orice ar fi spus ea , Ana nu abdica la visul ei de a-i da Citinei un pasa.
port spre geniu,o trecere grandioasi o autoritd{ii,balsam inimii ei neli-
nigtite.

" Etre célébre..." cereX® hirfueali de-o viat#d 9i candoarea Citinei
era o pavizi de flori,o paviz¥i firavi,care n§§§%§: cd réul std intr-un
loc.Fa nu binuigCRifsywetiyny cf adjectivul sapd culoare prin aer,cariind
xEx respiratia. "...et €tre aimé.",fericire ce nu se putea fir#d tributul
urcugurilor gi a coborigurilor spre un rang,pe care l—-2 8tabllit natura.
Spatiile geniulul sint numai ale 1u§tc§£2réi?é incalcd,pe prevale ca un ¥
Icar.0 nrofund® descurajare o incercula pe Cdtina,dar triumful virstei
pune in migcare un motor neviizut,care te scoate la punctul de iegire.
Arta nu matematicH,gindea CEtina cu o inciudat¥ reverentd.Muzica nu are
nimic iIn ea din socotelile vietii.Poate xtréi singurfi,cu o independents
ingereascii,agsa cum a trdit...Cine ?Cdtina a cutreerat eterul,luminind
pentru o clipd pe acei zei pHminteni: Bach,Beethoven,Wozart,Bellini.To;i
au fost supusii cuilva.Viata nu are candori si muzica e o capcand,ce te
atrage pind la bdtrinete.Ei gi ?Cédtina a Inchis ochii,ca o rupere din re-
alitatea imediatd.Ea gtia cu certitudinea adincului, éﬁ Ane visa gloria
§i atributele ei:banul,drumuri gi ugi deschise,fericiri exterioare,cidli-
torii,nestatornicia ce-o0 avea in singe,Ana-cea-frumoasi,ce-gi fncepuse
drumul in cumpanéreaptﬁ,apoi tulburatd din ascunzigurile ei,mimx a ajuns
in dezarmonie cu EmxEmkm ceca ce este.0 melancolie trona ir clipele ei
derutate de pretentii,mindrii gi directive educative la adresa C' tinei,
+ar fata simtea c# nu acesta e adevirul,acel adevir care vine cu limpezi-
mi,imprégtiind negurile ,pres usor consimfite.lNu,Cdtina nu va cddea in

Virtejurile cascadelor,chiar dacfi~-i indemnat#i.Sin;ele o cheami pexx mal
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feritd de viltoarea ce momegte gi ingeal#é.Si-apoi, ea risipindu-se in lu-
mea cu armonii bizare nu s-ar rxpE instriina de marii ei fndrigostiti ?
Ar mai putea s3 se apropie oricind de Paganini, de Wieniawski ?Poate ci-
neva,organizator de concerte,sau aga ceva,i-ar putea impune alti cempozi-
tori,alte partituri,alt climat,devenind astfel o slujitoare la un altar
ghwidmn necunoscut.Nu,va incerca sieoi spuns Anei,cd tiria ei nu va ajunge

niciedatd pinid acolo,unde {inteste ea.Sigur,cid aceastd mirturisire va fi

dureroasi,cid viata ei nu e o simin’®i,peWbEIWERREIWowawewhiwhw_cireia Ana
1i vede &ixxmi® din eprubetd evolutia exxdwwiytidx viitoare.Dar cum s3-i
spund,cind primul argument al Anei ar fi o furie devastatoare,ciruia nu
i- a tinut piept nici Adrian.Citina s-a sim{it fmprejmuitd de o apd in-
volburaté,care-i bolborosea adeviruri cunoscute,dar ascunse .Ca un cio-
can pneumatic timpda iIi era tinta unui discurs .Nu voia s&-1 audi,nu voia
sd-1 gtie, nu dorea si-l cunoascid.Ana-cea- frumoasi ducea gxmm¥ poverile
riului,urii,invidiei,neastimpirului,nemultumirii.Tiranii care-o indeamni
s8 mireascd viteza,fdrd si {ind seami de numeroasele cugbe ale drumului
vie{ii.Clio era altfel construiti.Avea Intelegere pentru tot,avea strin-
se destule egecuri,n-avea frumusetea surorii ei,dar Clio gtia s& ajute
desenul fetii,cu produsele unor firme cosmetice.@iimxEmxExtExpEinxEx Ea
Intelegea pind si natura ,pe care o corecta cu rosul bﬁzehnr.cu rogu se
corecteazd gi tezele,la gcoald.Si CHtina a zimbit.Nu era prima parodie
travestiti-n adevir,Dar daci Ana e o fiint¥ l¥satfi-n virtejul neferici-
rilor ?Si dac# ea ,incongtient Ii e pHrtagid cuéé;edinta gi un desgust in-
curabil pentru fericirea pe care n-a jubit-o niciodati,dar dupd care mk=ax
aleargd de-o viatd ?Fatsd de toate aceste gbuciumiri,Ana era rece,un fel
de fals¥ mindrie,care nu-i putea tZm#dui r#nile.Ba nu era sigcers,n-avea
Puterea s& recunoascid c-a gregit, wawewawawlwawoewewawdimRhwhwhwslmeawhe
mwdwnrewremyawh woknyhwhdhwhwy eewakn whamvawowh wawnih s dd#n Snwhwd werwm dm ek
Pewhe ea avea gustul imPosibilului gi revelatia absurditdtii.Agsa a plecat

Adrian, v
a/
Cidtina a fnchis ochii.Nemultumirea ei era o aqpliyed , 0 masci

Strivezie ce nu-i putea ascunde mihnirea.Cind a deschis ochi® s-a uitat

) . o I3 (]
10 0glindi, eim map Emrtxmi/confruntare a une® idei indepirtate.Oglinda nu
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ascunde,nu minte, nu fngali, Cine are ochi, si vad&d chiar dincolo de
apa ei argintie,cu surisuri gi sfidare.C#tina va incerca s-oc schimbe
pe nama sa,degl mai lesne se Sntore apele din =mExmEX mersul lor.Va cdu-
ta la inceput sii-i intre in vole,pade chiar min{ind,minciuni nevinova-
te,care te trec pegte riu,sf-i indulceasci zimbetul,sf-i dea o alti
preocupare, 8i creadd in ea.Dar cine pe lume aceasta a cigtigat credin-
ta celuilalt,mintindu-1 ?Va spune poate,in glumi,ca Balzac "Salutati-mi,
sint pe cale si devin un geniu ! ",dar Honoré ave suportul moral al
acestal Prekeéntii sclipitoare. E1l era vestit de naturid,fiindc# imensa
luil putere de muncdé deea 1i era déruitd,ca semn al shwpwmnihigitm sin-
gularititii.Citina nu putea s~0 ia fnaintea timpului,apol simtea céd nu
avea sufletul torturat al indrigostitilor ei,inr#ma%i pe culoarale sco-
1ii.Nu suferea ca Bagch,care fnainte de a fi creator,trebuia si-gi caute
un hbo tg&/inclinéri muzicale,ca s#-1 ajute la n@miAritoarea zilelor,
nu si-a cliutat mecenati ca Emwmmx Schumann,nici nu a fntrezirit o chi-

care siricit a trebuit si ceard ajutorul
nuitoare mucenicie ca Beethoven,imwaimémwawathenyawbwneypweimenwhwawhimnw

Societfitii Filarmonice din Londra.Ea,de gind se stie nu i-a lipsit
sit nimic,n-a m=pfexity avut suferinyele Injositoare nle sirdciei,ba mai

mult,gniggxxi ggiigggﬁtzxiimtxxxxurumul anilor ei e neted,ca panglica
din pér gi va merge pe el,fidrd s8 fie atraséi de contururile orbitoare
mravavnwirmeatnwiwwmwnetw 2le Anei.Drumul ei a fnceput $i trebule si-j
mentipy armonia,inflicédrarea splritului,podoabele tineretii.Nimic nu
abate s’igeata spre ¥intd,sau aga cum spune uneori profesoara,o vorbid

de duh de-a luil Voltaire:" Armlsarul nu se sperie de inlepitutile mus-
cu/litelor micilEl alearghi mai departe ! "C&tina gi-a zimbit pentru a
nu gtiu cita oard.0 iubea pe profesoara ei,care inocula optikmism gi con-
9¥linta =diw munckl continuu,care sapd ca izvorul,dind pietrelor colfju-
roase forme Byrwempe umane.Perseverenta e EmxEimgim prolog victoriei gi
Citina fncerca sd se apropie de puterea apei,care igi Amwmwhwpidweythw
Indeplineste misiunea,ca un campion mddest al continuititii.Ea ce-ar
Putea si facd 7S¥ arboreze o ramuri mexmiimi¥tw dintr-un otetar,trimbi-
tind cd-i ramuri de mislin ?Cine ar crede ?Ana ? Ea,ce-a mai suspici-
Oas# fiint#,vesnic fn panici de a nu fi Ingelati,de parcf lumea i-ar
8partine 7Apoil i-ar apfirea altfel decit este gi apoi iegirile ei cole-

rice nu i-ar mai da sperarta vreunei iertiiri.,Ana e aprigid.

[
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Ar socoti totul ca o fndriizneald impudicd gl handicapul virstei ei de

fiicd n-ar putea s-0 scoati din h8tisurile Anei.Adrian a sciipat,fugind.

Final meschin,de care Ana ,Rxmxpxwumxi dintr-o rédutate travestitid-n min-

drie,n-a inteles aproape nimic,degi noaptea o podideau lsacrimile. Ana

plingea,Ana cea severfi avea oclipe lungi de melancolie,de indoieli,de re-
grete.Pe Citina a prins-o un sentiment ciudat de mild pentru aceast&
fiint¥,cere niiruie xiw§ anii,frumusetea,intreaga viati,ca si troneze
abstract peste somiwx imperiul lui " aga vreau eu!"
Uga s-a deschis brusc.,
" Ce faci Cltina ? N-a agteptat rlispunsul.,Plecaree e aproape gi studd
ileses? "
Citina s-a trezit din visarem.0 privea pe Ana,de parcéd nu se agtepta
le torebtul ei de cascadd in vegnicld migcare.
" Azi am studii de noapte.dup# fusul orar. "

" Noaptea-i noapte gi ziua nu lenevin,'

" Ny lenevesc,mam,"

" C#tina (ton sententios pentru seriozitate si bariere morale),aceas-
ta e clipa ta.Saltul in eter e o luptii de milenii.Pauzele gi visid.
rile sint eXxipex#tw momente de egoism.Trebuie si studiezi pinid le
epulzare ."

i
" Crezi ci-i bPne,mami ?

"
" Eu nu cred ! Sint siguré! Indoielile sint §§§t§g£n§elex slabe *
Studiaz8 Citina ! Studiazd | Oe-1 programat pentru azi ? "
" 5%.5g€ns...conecert nr, txE 3."
AAnz a iegit din cameri.

Zimbetul CHtinel era supus xEgmitiwimxy regulelor tristetidi,

O datd cu proiectata cdlatorie peste ocean,soneria devenise
tlement principal,rolul vestitoruluf £n partitura casel Palancd., " Iari-
81 mosafiri ?" ca dupd ce a deschis usa,Ana si rosteascd primitoare "0,
bine ati venit!" Profesornl BuicH,inarmat cu un zimbet gi citeva flori
fsu ficuse un program de sinceritate In preajma Citinei.Pdrea preocupat

de succesul el,pare trebuia canalizat mai d eparte cu toatii aten’¥ia."E o

[ —
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intimplare,ce nu trsbuie lisat¥d la-ntimplare!" Zicerea Il obliga s par-
ticipe la grija familiei,mai ales le nerdbdarea Anel,si sii se prezinte
zilnic pentru meditatii.Buichd cunogtea"cartea muzicii",atit cit pmax
tainele el s-au lidsat dezlegate de-un x&miix incepitor,avea tehnica
viorii gi simtul cert al fixijwre¥mt baghetei.Dirijoratul Ii era visul
final,visul care spera sf-l ducid pe podiumul indl%timilor dorite.Undeva
penina cu Ana,doar cd el era nmai sceptic cu puterilexgmimmfize lui.Dar ar-
zitoarca dorint# a devenirii 11 stimula uneori,ciilcind legile nescrise,
Pdrea intr-un joc loial,in care tineretea avea cuvintul." Cine nu poate
pi se dea YExmxpEwimmimepemdémitm la o parte !" Dicton fascinant al ,o0
glorificare a anilor lui.Bulcéd,abia instalat la catedrd,avea vocatia
performanjei despre care vorbea in termenl precigi,cu o tehnici lipsiti
de rodaj.Totugli igi dorea poza unui petagog absolut.Vustficioara cu fire
aurii,socotea el,cld-1l ajuti in expunerile grave ale taineli muzicale,©
copilirie care trece cu timpul,de care te Jenezi mai tfrziu,apoi si mai
tirziu,in ani,a-1i vrea sd figk cum al fost .

Ana,sincer,era bucuroasd.Pentru acest inceput de drum,era omul po-
trivit ,usurind saltul fn eter al Citinei.
" Poftit¥l domnule profesor."”
S8rut mifinile.Tocmal am trecut pe-aici si...”"
Vi agteptam domnule !"
Igcintat...CHtina ¢ cimva acasii,sau...?"
" Acasd !Studiazd | "
ﬁggeﬁseamné ci are cheea succesului ,"
Risete amabile care umple spaliul,vestindweiypr CZtinei prezenta lui
Buic¥.Catina asculta cuvintele pitrunse prin ugi,aseméinditor cu acordul
urei orhestre,care anunt® pe " va urrma".0 clipd mintea i-a alergat in
jurul camerei convinsi cii maxEx®X o0 datd cu examenul ea e stiipina bu-
curiei gi brusc a luat hotirirea de a ridmine neclintitd pe aceastid cuk-
me cZutatd cu ardcere,rivnitd dintotdeauna.Acum o avea in podul palme-
lor ei gi totugi ceva lipsea.Yumai e vreme de intrebiri.Uga se va deschi
de fndat¥ gi mica ei dilemd.va sucomba in ticeri.

"Citina avem mesafiri..."
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Din privirile C&tinei au zburat un stol de vise,fdcind loc studiilor care

intraseréiin prima linie de foc.Ry=@lt2fddxx Deschizind servieta,de unde i

a sCOS ﬁn album,Buici a intrat direct in subiect.Dealtfel era omul liniei ‘

direct,ée—i aducea in gcoald o doz# de seriozitate.

" C&tin@ ,in programul concursurilor a fost previzut gi cvartete de Haydn.
Pe acest gi/gant l-ai cintat mai putin. Aga e ? "

Citina a luat albumul.L-a risfoit in ticere.

* Nu te entuziasmeazid."

" Ba da. "

" Dar ce-i cu tine ¥ a2 intervenit Ana.Egti rece de parcd Haydn ti-ar fi |
colegul cu care iegi pe poarta liceului." !

" Nu e rece,ci numai linigtit#,doamnd Palanca.Probabil c&-i linigtea ®x
dinaintea furtunii. Nu Catind ? "

" Poate W® dupid furtuni.Sint obositi..."

Ana a privitsm sigetat-o cu privirea.Vorbele CiZtinei nu erau un rispuns ,

|

mai akes in preajma unei asemenea confruntiri.Totugi,undeva gi-a gisit un
zimbet.
" Ce te obosegte fata mea ? "

" Elogiul gloriei,mami."

"Duelul"era striveziu si Bu{cé,atit pentru el, cit gi pentru cele doud pres
lzente a ris. "Elogiul...Gloriai%%4¥¥é?kg%%%éle ei se sprijind in cer.Nu?" |
Citina a tidcut de parch gindurilgiéugiseré pe fereastri,sus,departe dinco—zé
lo de ceala alb#trie,care Imbracid pimintul.Ea era coplegitd de o tristete

venitd,nechematd ce s-a instalat in scaunul din fata pupitrului,la pupitru,

In partiturile deschise,in cutia viorii.Planul de cucerire al Anei,pus pe

umerii ei i se piArea o frenezle nejustificatd.Pind acum,pini la acest exa-

1

men,pind la aceste confruntiri,sz® simptomul acesta bulimic Ana nu l-a ma-
Difestat.l-a pdstrat ascuns,urmfrind micul semnal,ca s#-1 dea amploare.Ci- 5
tina avea teama unui adevir care n@& poate fi demonstrat si In sinea ei se |
apdra cu pudoare."Nu oricine cintd Mozart e un copil #® geniml."Si Ana gtia
PPea bine,cd natura e zgirciti,ci eam nu poate fi fortatd,cd sclipirile
iSint nulte, dar pdmintul e mare.Credea cu simceritatea anilor pulini,age-

Zati fn evantai,in glastra ei de adolescents.0 clipi insd , a cedat ﬁatu-

Titagis,
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Poate Aya are dreptate,anii tr&iti deau o alti opticEZ,maturitatea e un
ciﬂcan,care intdregte uga ce 43 snre anii cei negtiutori.Sau ancrasatd
in povete bitrinesti,care nu-sl au rostul acum cind viata are alt chilp
si mai aleglggéceiuri.o clip¥ gindurile su stat n loc.Si-a amintit cd
Adrian, ou vreme in urméi,i-a spus :" Mama are gastul imposibilulul.Ii
ard buzele dack nu-1 cum vrea ea,dacd nu spune ce gindegte si ce gindeg-
ta ea e liter# slpat¥i-n piatrfi." Adrian spunea tomste aceste ginduki fm-
bricate in zimbetul lui conciliant.Un fel de " astz e gi n-ai ce-1i face:ﬂ
El s-a impicat cu firea dominantd a Anei,dar n-a reugit si-gi echil.‘n.bre-‘i
ze viata Iin virtejul acestei cHanicii. i
" Ce—ai studiat dimineatd CHtind 7"
Buled dorca si risiﬁeaecé atmosfera putin inclircati,pe care simful ra-
finat ¢ simtea in privirile Cétinei,cit 8i fn migesirile miinilore ei.
Ana incerce siéi nu dea importantf acestui elimat,fird si reugeasci.Intre-
barea lui Buicli,ce o feremstrd deschie#,serissa aerul incins.Ca trezitd,
Cdtina l-a privit lung,pentru pauza de cere avea nevole,poate si-gi re-
dreseze glasul,poate ca s&-§i amintesscld ce anuke a studiat fn acea di-
mineati.
" Nu-ti amintegti 7 "
" Ba da...@deooedeewnwémdén Prokefiev "
Cinci dansuri,.."
" Dg "
" 51 noi ce-am hotirit pentru acestd dupd amiazd ? *
Citina plrea striviti de fiecare intrebare gi nu-gi putea aduna puteri-
le,nici micar pentru un rispuns.Ticea.T83cerea era refugiul ei.
" Citina, de ce nu rispunzi ?Egti chiar atit de obositi ? "
Glasul Anel o chema la punctul de agitatie al conversatiei.Tocmai de
acest punet fugea CHtine,Bu putea sk fnainteze ,sf lege ideile,sd revi-
nd la bucuria la care avea dreptul.Dar fn urechi 1i suna glasul Anei.
"esede ce nu réspunzi?,.de ce nu rispunzi ?..de ce,..?"
" Nu sint obositi domnule profesor.Pentruv astidzi era programat Sonata

® I-a ,George Enescu.,"

" A, sonata pentru vioar#f gi pian. Admirebil¥ !,.Nu ? "

—
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" Dar sonata se cintf8 cu entuziasm CHtinalinterveni Ana,care nu suporta

starea fetei," Ce-i cu tine ? Pari o echilibristi pe-un fir de sirmd."

" La ora 23 trebuie s&i fiu la liceu.Studiem pe-un alt fus orar.Xm Canada
e la o diferentd de sapte ore de noi. La ora concertul s-ar putea si
m8 prind3 somnul. "

" Ca acum % repliciZ Ana.

Risetele celor trei a spart xirExim Iinghetul gi iar Buic# interveni in

favoarea bateriilor dewmmiirzzte Iinefrcate.

"Ca-i in program ? "

" Tot Enescu. Impromptu concertant..."

" Deosebit.Lucrare cunoscutd in lumea-ntreggi !Impromptu...Extra érdina-
rd !.,.Succes asigurat "

Entuziasmul imixRexmi profesorului Buicé,ggggiglggg %%étive conforme
cu tineretea lui,Xmeeax®# sint fncerciri de insorire,luminid timidd firis
si turbure in nici un fel.,Deodati mimpmitx¥ telefonulmx , ci clopotelul
lui strident ,alarmeazd gazda.yxIXFEXRRXXAEBEX Ang ridicd receptorul 1 Alo
Alo!,."Tdcere,appi dincolo, la celddalt capit éélul unei linipte defini-
tive.

" Cine-i mamd ? "

" 8_a vorbit...Cineva care gggi%nﬁ%&n/glume proaste."

Cdtina a ti3cut.fvea nevoie de acestd ticere.Ginduri din trecutul
apropiat jucau ca-ntr-o kmx# scherzo,s8ltind in memorie.La telefon a fost
Mohor.Sigur,Mohor !Intr-o zi,inainte de concurs,cind el o conducea spre
casd,tine minte bine, i- a povestit c-a sunat-o gi i-a r#spuns Ana.Mohor
8-2 prezentat gi a spus ,ca up june ce se crede senior,cd o cautid pe Ci-

tina.

" La ora aceasta C3tina e la studii.Dumneata nu te ocupi cu aga ceva ? "

" Ba da ,a inginat Mohor,dar iertati n-am finut seama de ors."

" Nu prea {i seama de multe&?inere,cum te-o £fi chemind."

Mohor Alinc#i..'a fnginat sugrumat de rugine bdiatul. " Sintem colegi."
v .

Tinere A &i&q&&olegii inseamnd pin&-n poarta scolii,apoi C&tina tre-

buie s# studieze.Ea nu poate fi o vioristd in orhestra liceului.S3 gti!!

Da,da...Ea are un talent deosebit..."
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" Un talent care are nevoie de linigte.Nu de joacld, nu de prietenii !"
Cind ™ohor twmwaewapnwmwnwhvaviwalvhem & pus receptorul in furcii,un cer
cu stele cidea pe nﬁ%iiixini.Parcé-l tintuise in cabina aceea telefoni-
ci,cu teama de a iegl fn drum, intre mozmeni,care~ar putea s%-i vadd ro-
seaya din obraji.¥ohor 1- a povestit Citineli aceastd conversatie telefo-
nicd si-au hotirit s¥ lase un zpr¥xm timp,in care ina sé/pite ce-a Bspus,
iar ¥ohor s# ulte ce-a auzit.Si-au ris amindoi...Dar acurm,f3r® intilni-
rile de la liceu,f%rfd nici un contact,probabil cX "ohor EEzYrERXRXEXxgL-8
cé}gg;tintelegerea/telefonat Shwnmpwawthetefonet Sisur e telefonat!lLa
prima zbirnieturi va ridica ea receptorul.Deci s# stea moi aproape de
apaeral,sd stea Ex%ggiggéggg;iixn,féra vreug interes,ca intr-urn joc abil.
Planul era schitat,riminea doar ca Vohor sZ mai Indrizneasci,repetitfie
mai greu de crezét,gkrfitxsexxEr la timiditatea lui.Ca dovad#f e faptul ci
au trecut citeva zile,fiird nicl un semn de la el gi CZtinef nu putea
crede ci dragul el coleg de vicarZ gi de drum nu a incercat mixieEmxExn
mmmitnwvevfan¥nporeneny si~-i spund un cuvint.Dachd a fost el inseamndl
cd gtie cd-i acasti.0 £1 clutat-o la sala de studii,san o fi z&bovit la
statia troleibuzulul,asa cum a fiEwkt stat ea o jumitate de ori.Doar mxm
s-au Inteles mai de mult,cH frn cagul cind nu se g#egdd in curtea liceu-
lui ,se afteaptsd in statlie timp de zece troleibuze.Zilele din urmi Ci-
tina, la gf treisprezecehEx® masini a plecat,tot uitindu-se inespoi pind
ce strada s-a frint.dewnumaimwedeandrefineniherindowvbtormmm Statia
troleibuzului riminea undeva, dincolo de blocuri ." Mohor e prea timid.

Nu va suna,nu va da nici un semn,socotind cfi Exmxwre¥® selectia a schim

bat ¢eva intre ei."

" Luaty 390 domnule profesor !"

" La studiu se std in plcloare,axzxuexexpkiz¥ de aceea pupitrele sint
inalte,” ?

Zimbete de-oparte gi de alta,Cdtina gi-a luat vioara,telefonul a prins

8i zbfrniie.O clip¥ de tlcere gi Ana s-a2 apropiat de receptor.

" Alo , da !Sigur...avem treabd pin# peste cap!..Tocmal studiaz#.Stu-

diul este cheea reugitei...,la,da...Da | Un moment...Ciitina, la tele-

fony "
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Chemarea i-a rdsturnat pentru o clip# toate gindurile.Ceva s-a in-
timplat,ceva care pune punct definitiilor de inainte,care doreau si fie
definitive. 5i iat# ci nimic nu e bitut In tinte,nimic pentrucd totul |
plutegte pe apele migeitoare. ‘
" Alo 1A, tu egsti tatd ?..Da,da...Nu-i nimic deosebit.Studiez ca o mare
violonistd cum ¥yreaxxax® md crede mama gl execut ca o micd instrumfn- 1
tistd cum m&w¥kxx cred eu,..Nu,tati nu mi-e teamid...Imi bate doar ini-
ma ceva mai tare.,..Da,cred e¢fi semfin cu %tine,fiindcd mama e curajoasii., ..
Nu pot 83 iau de la ea...Curajul nu-i molipsitor ,tatéd.Si tu egti un
curajos,altfel n-ai fi pe virful muntilor.Te agtept...nu plec fird si
te vid,sd te strut,si-mi dail indrizneala care-mi lipsegte.,.Mal vor- |
bim..te fmbrédjisez pe tine gi pe toate ciutele din plddurea ta." |
Climec !gi apropierea a devenit depiirtare. Q
Citina gi-a rotit privirile ca s tatoneze euv discretie climatul.Ana era;
preocupatsi de conversatia dusi ocu ByicH,fiindod Buicd era personajul cel 
mal important in suita acelor zile.Ana avea simful tintei i totodati i
armele cu care si-giximpxrEmiwmexe preschimbe pe oricine in colaborator. !
Pin¥ ce ajungea unde doreste,pind cind ap¥irea o piedicd noud,ca ea sl
caute argumentele gi farmecul invingiitor.Aldturi egezat pe-un fotoliu,
controlind mereu pozii{lia si cutele hainei,Buiocld rédspundesa,firi sf-gi
plardd surisul de june pedant.Hainele fntinse,pantofil veanic lustruiti,
pik frizura ca-n pozele cu reclame.lu degeaba a spus @mx profesoara ei,
ci Buicl de-ar fi triit pe vremea revolutiei ot Wimamih, din
pedanterie ar f£i xxuixmi cerut si fie aterilizat @i cujitul ghilotinei.
51 Cédtina a zimbit.
" Ce vorbe nostime }{i-a spus Adrian de zimbegti 7"
" Cd 11 sint dragd ca ciutele care~l intimpini pe cidrare,"
" Lumea lui,silbathci...Ca el 1"
Peste spadele fncrucigate in eter,Buici a intervenit amabil.
" S84 fncepem! fimidtx Cintecul ®¥ va da o noud viziune vietil,o reprezen-
tare optimistéi.Nu ? Cintecul e un tiran fregerwtxyx ciutat gi fredd-

nat firi sf-1 impund cineva.Ilzvor ascuns in noi.5i spre diferentd de

celelalte izvoare,care umple marea,izvorul din noi umple cerul."
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Reflectiile si metaforele lui Buici féceau pldcere gi el se ldsa ad-
mirat,ca orice tinir care-si revarsi,cu delicatete, plinul.Ana il apro-
ba cu zimbete incurajatoare,in vreme ce CEtina era absenti. " Preocu-
patd de concurs ?De marea intilnire ?.." Intrebdrile lui Buic#d parcé
sveau stridenta soneriei de la ugd,88tina s-a trezit surprinsi."Sigur,

! mares fntilnire" fmi ia graiul gi...linigtea." Risetele,putin prea

aocqtitpﬁgxtilmiﬂuunflate,nr;u,ayut.darnl‘aé-i‘mininalizoze.teama.

L Mituga h/ea,cliozspnne ci, semin. cu persopajul din anecdota cu elefan-

tul.Dumneata o gti ?Wgngc@otg;hu pe Clio ."

! N-o gtiu., Anecdota,n8 pe mituga "

' E nostimii, Anecdota, nu mituga .la o tombeli premiul cel.mare e un
elefant.Un partieipent oigtigi uriagul animal gi to¥i cei din jurul
lui nu mai prididesc eu feliei/tirile.Cigtigitorul primegte elefantul
91 cind rémine,insfirgit, einguw,fericisul igi pune intrebarea eapi-
$aléeee" Si acu' ce fag Gk ou el 7 " Aga 3i eu ou mmwmimem conchr-
sul," |

ina are leac pentru tonte.

‘ Gwmpdinhk Riispunsul ¢ In putersa ta gi puterea ta e in studiuw...”

' 51 studiul e fn miinile noasime!" a complessts Puiok,replics ce-i jus-
tifioa presenys de flecare zi.Citina a agesat partitura pe pupitru gi

apoi cu vioars £n pozijie de atac a trecut aremgul peste inima vierii.

Ane agezstll in fotoliu ecitem:,dorind.all fie absenti peatru instalarea

2limstului.Buicd dirije o erheatri imaginarii,in vreme ce Concertul in

e ‘minoy a lul-Wieniawski umplea camera.Inc-o paginii: gi-nc-o pagiai.

Jdtina se gindea ek telefonul nu mai sund gi Inserarea acoperi Jn-!%ato

lin‘lumo,

0.0.0-
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Dupd zbuciumul unei vieti,
Berlioz moare fnainte de a fi
vizut succesul obtinut in
Franta cu " Damnatiunea lui Fauet ".
Ru a avut nici méAcar umilul noroe

de a £fi fluierat ".

RICHARD WAGNER

/gpgr_ugd_Dgagad/







Telefonul are acelasi li-baj alarmant.

Ana diddea semne de obosealii,dar ridica de fiecare datd recepto-
rul cu simpatia gazdei,cars ze vrea amgbilii,chiar daci nu e."Alo,Cati-
na e la studii,alo,Citina e pe drum, =2lo0,C%tira mgi fntirzie.De,ds,re-
veniyi! Cine-a ciutat-o ?4, epigrami:tii Y0 colegd ?..Am reiinut nume-
le.,.." i'e fapt CHtina studia intr-o sel# a conservatorului,fapt nedi-
fuzat intre colegi,discretie doriti de Buici,dar mai mult de Ana,care
se credea iritiatoarea,~z2i mult fiuritoares ,acestul salt al CHtinei.
Dorintele ei amtitioase ciipdtau contur,o vedea pe Cadtina Iinscri rd
succese,anlauze,articole elogioase Iin ziarele striine,la intoarcere
concerte la televiziune,ivprimiri,interviuri,o mulysi-e de contacte noi
gi ea ,7ama in mijlocul acestul virtej.Gata cu scepticismul de pini
acum,indoielile auv fcst extirpate,fata ei a ficut pasul cel mare.Gin-
dul i s-2 oprit,ca intr-un virf de munte:pzsul cel mare ‘Atit si gata?
Parci se gribea,c viata Citinei de-abia Iincenea gi-apoi chiar ea rai
ere atitea de fHcut,de escaladat.Ana fficea socotelile gtiube de ea,
acolo in cimpia ‘ntinsf gi verce,unde boabele irnsd~intate pot fi con-
tabilizate intr-un cetastif.Sti ce pui,gti ce iese !Dar arta are multe
bariere,piedeci nevizute,interese de netrecut,o agitatie de valuri uma-
ne,care ca talazurile miriil sugruri suflarea,netezind cu elegant# nisip
ul unde ai vrut sf-Vi lasi urma. Ana gtia.C‘itina nici nu bfnuia gi =mxe
aceasta era farmecul dmumwhwhtwmeromwewniker ei,cfilitoare cu vioara &=

intr-o mini gi-ncealalti wind,un buchet de candori.
Citina colegii te feliscitX.Care mai de care, "
Frumes din partea lor."

Toyi se bucurf,toli te invidiazi."
1] CI‘eZi ? ]

"E o lere naturald.Se bucurf ,scerind si ajungd pe locul tiu."

" Mam¥,dar nu toti viseazi. "

| . N . ‘
fNumal progtii nu viseazi...ywxtm¥ ceilalti,chiar dacs tac,acolo

00
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le e gindul.Si fird voia cuiva,devin invidiosi.Xnvidia,fata mea ,tine

it

loc de neputinti.”

Dar toti colegii mei sfint crpii destenti,hsrnici, talentati.”

Si-atit !Tcate calititile insirate au un prag.lfu-1 treci,ajungi pro-
fesor la gcoala...nu gtiu care,:slfer !{owhdmvhagwowawgimmmwn Scade
viate c~un semi-ton,cd ai un vemol la cheke,”

Asta ce e mamid ? O nouwi pledoerie p2ntru concursurile de elits 7 "
DacH vrei...fai bine odihnegte-te ,ci indavi trebuie sid pleci la stu-
dii.Ce s une profescara ta 7"

Permaenenta mea driguid,proiesoara Runcu, se declari mulsumitid,ca
apol s3i-ml facd adaosuri critice.Are nemulturirea-n singe."

Sorneria de la ugi,

Vine-o fi ? "

Chiar de mosafiri avem nevoie.Du-te de te culci.Rezolv eu !"
Des hid eu !'Poate-i vreun coleg.”

Cind uga abeciryiit usor,in cadrul ei gi-z ficut aparitie Clio.

La fapte mari,prezente mari. Am venit s—aud ocum se mai simte nepoata
unei prima done de operetd.Presim® c-o0 si-i faci praf pe toti concu-
rertii,plus comisiile competante...3li avsente !"
Lragd Clio ne zépdci feta cu teoriile tale nelalocul lor."

Se cunoagte Ana dracgi. c¢d n-ai fAcut nici un pas in arti.Nelalocul
lor,tecriile mele ?YP0ate vrei si snhul absurde ? "
Chier aga | "

ferfect.Absurditasea lor le legifercazi.Intr-o lume &n care normalul
ecnivaleazd cu lenevia gi comoditatea,absurdul te scoate dbnpe coti-
dian gi te face mare peste noapte.In arti,in oricare culoar,crezi ci
cel modegti,normali si zicem,dispdruti in anomimat, au avut mai pugin
talent ? ""ai puyind voce,ma. putind gratjie decit "scandalagii "

de pe vreun afis ?Surioari pune§l mintes ir miscare gi urmiregte~mi.
A te comporta azi, dupd percepte Snvechite,inseamni ci nu egti pex
pentru ziua de azi.ipei,owvrenil s~au Iinmultit intreatit pe acests
Planeti albastri,cf nu gisesti un locgor decft printr-o indrizneald,
rudfi a-ropiati cu incongtienta,firi o judecati séinditoasd.Asta,mi

rog,cum s—ar traduce ?Mu e oare mai absurd si astep¥l norocul
- |
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In ce colt al vietii trece acest zeu,care-mbogitegte parvenitil 7

" A gvut norcc " wromwewa® e scuia progtilor;ve care intimplarea i-a
urcat unde nu trehuie.frintre progsti mai sint gi lenegi gi visito-
ri,care-gsteapti si le pice din pom.lu pic#d nimic din pom.Iti tre-
buie sceri,~ind ditace,gtiinta pomfritului si,mai ales, EExmy In-
drizrneala de-a culege fructele cind stipinul e plecat la piatd du-
pd roadele altora.”

" Clio nu tegpricep.Unde vrei s-a;ungi cu aceasll rézvritire Impotriva
vietii ?

" Bu md lupt cu ordinea in dezorcdine !'Tu, sora mea cea frumoas®i, nu
BExixe intelegs,fiindcd lupta dussd cu piAmintul e generoasi.,N-are
filistini,n-are reguli contra punctate de meschin#irie,n-are azi un
decret,miine altul, cu ciriri Iintortochiate de~%i faci picioarele
cobilitd, dmintul e miret.Ura stie,una face.tfui,scofi.Cu cit pui
mal mult,cu atit scoyi mai mult !"

Chitina zimbea ca un acord,in vreme ce Ana se e:erva pe dinduntru,ca

0 mpiy api ce kooboroseste in adinc.~i nu-i convenea aceste ginduri

enise acum,cind Citina trecea un prag mai putin obisnuit
" Te ingeli surioari, Mﬁnca aceasta nu-i ugoara ! "

" Dar n-are Ecapcane."

" DNu are.E drept ca o inimd de sfirnt.Te prejuiegte in misura in care
Il pretuiesti.”
Daci tu gti legea lul triiestl vi-t& usoari.In fiecare an aceeagi
problemfi."alal de cine-a inventat munca Exmxsiuat pdmintului !Dar cu
fiica ta altul e drvrul,Alcl nu werege siminta la kilogram gi vioara
el rEuxky,intr-un fel, nu are forta tractorului,
" Aoleo,se amuzi Ana, ce-%i trece prin cap."Instrumente" la antipozi !*"
Las' c4 gtiu !Dar dacld pentru tractor $£ti trebule mugchi,pentru vioa-
ri e nevoie de subtilitate.Inteiegei ?-ubtilitatea e o forti.Mare...
chiar foarte mare,cu care trebule si desjelenegti 1nimile.Treaba gree
de Sisif,Urei,cobobi,urci ,cobori...Spectatorul nu-i darnic Emmxmxpl-x

nfnxmt cu aplauzele,cu aprecierkle,asa cum e sfintul pimint,care ne

rabd% pe toti 3i ne mai d& gi de mincare.Spune-mi Ana, ai fnarmat-o
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pe Citina cu unsorile ipocriziei 7 "

Virturisesc cd nu !Alta e educatiae ei.t

Educatia stabiliti de ti:c.”

Fireste."

I-ai trezit melancolia depfirtirilor..."

S1 ce-i rdu in asta ? "

Cifa w*rir;fior.”

Asta ajut#! "

Socoteli care nu ies... la socoteald ! "

De unde gti @110 7 "

De pe proprias mea piele...Declaratia mea ti-ajunge ?Mai vrei exemple?

Clio nu mai vreau nimic.Stiu doar cd fiecare fiintid are o potecd a

ei pe lumea asta.Citina si~a ales drumnl si ve merge pe el,firdi s-—o

fmpiedece nimeni gi nimic.fata mea va mparourge drumul pini la capit,

Nu va semiina cu wine,af se fincurce in sentimente,oricum treciitoare."

Ce ugor uitim Ana dragi,”

Eu n-am uitat,ca dovadi ci doresc alt destin fiicei mele.Nu vreaun

s8-1 ia luciditatea nu gtiu ce amor necdpltuit,sia-i ajhuca pe lume

un plod,sau dol gi de-aici yim-te viatH!l"

Tu crezi c# warii artigti n-au adus pe lume copii ?le fngeli gi aici,

ca dealtfel in toate celelalte., "

Ce-n/seamnd " tomte celelalte” 7"

Ingeamni Adrian."

Ve—gm ingelat la tinere;e."

La tinerete nume ne puter Insela,pentrucd virsta aceea curati n-are
socoteli meschire,ca atuncl cirnd ne coacem.Lasd fata-r pace!liu in-g
cerca sfi-i1 pasezi experienta ta,lurmea ta, viata ta,cd acum e o alth
planet#.Nieci pA~intul nu mal e pémint,ﬁSEE/si-a pistrat numele ,
ca si nu fncurce gecgrafia aEiex® cos~ic’,4boari unu-~r stele , =it
xxtx® se intoarce ,fir" provle—e, la vechea adresi,

Vrei si spui,spiritual, cfl nu msi e nimic cum a fost 2 "

Nu mai e ! Doar iubtirea f9i pAstreazd schemele nealterate. "

De vnde ati ? "

"







Mereu pe-acelagi ? "
Nu,pentrucd eu 11 caut pe-acelegi.llar nu l-am gisit inci.”
Si crezi cd mai e timp ?"
. socotelile/
Nu gtiu, Hx=m Timpul nu intri-n pxrEXREXEI® mele,Si-apoi omul tre-

buie 83 spere cit umbli BEkxEREXEX pe picloare.”

|

Clio,sintem sur-ri,dar nu ne-2sc<nmindm.3inter departe una de cealaltid,

Curind CHtina va deveni ofemeiugei,bins fAcutiykt gi trebuie arien-
tatd ,apdratd de toate ispitele riticite pe strizi,trebuie si-i ardt
ci dincolo de aparentele fericirii e durereca gi ¢4 adevirata bucurie
trebuie cigtigatéi,ca lozul el mare.Nu m#dA abat din Arumvl proiectat.
Citina va fi ce vreau eu ofi fie.5i va £fi ! Pe mine nu a avut cine
88 ne indrurme,draga mea sori.Ca dovadld cd eu am ajuns altceva,iar tu
din marea concertistd,din mares actriti de opereti,din marea,marea,
poate foarte marea stea,o0 nermuliumitd pregsentd ingrimiditi pe_un afic
al unul teatru prafuit "
5i m&x rog, de ce prifuit ? "
Aici rispund cu vorhele tale.Fiindci totul s-a achimbat,pimintul nu
mai e pamiﬁc ylurrea nu mai e lume,teatrvl nu mai e teaddu,iar opere-
ta nu mai poate 71 opereti.l—au ndscut destuie genuri muzicale,dare
v-au eliminat,lar minunatele valsuri sle bunicédlor nu sint azi decit
duioase remeber in pilnia yetwmfowmw gsramefonului,.”
Dacd sint amintirl insesmni ci rezistd,"
Da.lLa marginea drumului.fu te mai imbdta surioari cu prin*i si cu
printese,N-ai spus tu c¢cii pimintul se invirtegste altfel ?"
Egti tu convinsi de asta 7 "
Sfnt. "
Aturici las-o pe fiica ta si-gi tri#iamscd anii fn ritmul tinere{ii ei."
O las , dar ceu experienta mea.”
Gregegti Ana,gresesti.)Viata £4i va dovedi. "
Recunoagste ¢4 o mam# are mai mult® minte gi,mai ales, o mal mare do-
zi de prevedere,"
Are,dar nu-i bun#.Daci cinevs, oricine vrea sfi-gl rupd pantalonii ,

are dreptul sd-gi aieggdi cuiul . Bu crezi 7 "
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" Clio,e.CHtine e rostul meu,ambitia mea,sprijinul meu de mai bine gi
atunci eu imi aleg " cuinl ".Asta-i drumul."

Ultima_replicﬁ a dialogului a fost rostit intr-o tornallitate &xx
inaltd,aproape poruncitor.Citina refugiati in cealaltd camerid a deschie
uga,curioass si afle ce se Iniimplé.

" Ce=1 aici ? "

" MaicHi-ta vrea si m# puﬁébla punct."

" Nu-i un pic prea tirziu 7 "

" Nu-i.Subiectul px» e ceva mal tiniryinterveni Ana.,

" Nu cumva subiectul sint eu ¥ "

" Subiewtul ikuziilor ",completi Clio.

" Neam gtiut c¢i dau memei,probleme indisolubile.”

Clio r#spunse,cu causticitate.

" Nu tu ii dai ei,ci pe dos.Ea,tie IN-ai fnceput bine viaia gi lati-te
in h¥turi.Ii e fric# c# n-ai si ajungl In frunte,c-ai si te fndrigos-
tégti de-un bleg,c-al sd faci un copill,c-ai s# plerzi locul rezervat
geniilor,care-gi triiesc sclipirile mereu 5i niciodatéd viaka ."aicH-
ta ,tinird gi frumoasi,triiieste dupf definitiile r#posetului rostru
unchi,generalul,"

fivhwewaimenn Zimbetul Citinei era o invitatie la calm.

" Ce vi framinti 7 "

Tu,ne~oatd ! Tu gi drumul tdu spre..."

Eu i drumurdle fiinde# mitugd Clio,intr-adevir drumurile acestea la

studii gi de la studii,apoi dupi amiazd iar circuitul acesta,m&# obo-

sesc.de nu/mai am nevoie de nimic.Nici nu am unde s¥ las vioara si pae
titurile,o povar#i pe troleibuz."

VMie nu mi te-ai vHitat niclodatd dcspre drumurile tmle.Stiu ci-ti pli-

cea.’oate fiindc# nu le fliceai singuri."

Ti-am spus mami,dar mi-ai spus ci merg cu troleibizul $i nu cu pasul

pe arituri.”

51 chiar aga e",ii risiunse Ana.

Acum,mamd e dubli alergitura ."

La virsta ta nimic nu-1i obositor.”
mi D8I mai trebule sA @i ciilo
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n Asta~ti d4 puterea ! " f
" gutw Filozofic, dragi Ana.Filozofic pentru inimé,dar nu pentru picio -
are.Cit® pauzi al nepoato Iintre studiile de dimineatll gl cele de dupid h

amiazd ? " |

" De 1a unu la trei ." ‘
" Dacd maicii-te ar avea intelegerea cuvenitd,ai putea veni la mine.in- I

cim impreund gi scurtezi drumul." L
" Ar fi minunat,mitnsi Clio !de la conservator »in# la dumneata fac }

cinci minute." E
Privekrdade reci ate iAnel anuntau o infringere a mseveritdtii el. ‘
" Mam# m#t lagi ?"

Gindurile Anei se incrucigau in fel de fel de scheme tactice.Dacd se va |

duce la Clio,il vgélimina ve Mohor din drumul ei.Si ohiar dacid bdiatul {

w incerca o apropiere,va fi pentru scurti durats,fiindci distanta pinéf
[
la Clio e wimk atit de micX,cd tirnZrul blond nu-i va putea spune bali-

vernele obigsnuite ale strizii.linir-ux anumit unghi repavsul la Clio ar

- — e oo

feri-o pe Citins.bu~i convernea aceasti prietenie cu colegul ,care se so-|

e

cotea egalul Citinei,numai pentruci aven gi el o vioard.Nu,trebuie se-

© i

Barst prin orice artificiu,
" De macord mami ? "
" . . varianta
58 incercim gi wmyiwntm asta.”
Si Clie,daphal ales Litina s-au socotit Invirgfitoare.Ana cedase,
vaemwee eveniment ciudat in vista lor.Clio se intrevbe dacid pledoaria ei

fusese stit de convinghtoare,fncit Ana,fird suepleiuni,a convenit.CHti-

Da a pus totul In mseama mitugil Clio,pe care-0 socotea o femee degteap-
ti,inarmatd cu toate crgumentele realititii."Totusi mama poate fi con-

Vinsd " xiwmxmpmz gindi Citina.lncercarea 1 s-a pérut o surprizii ce tre-é

buie retinuti.Si de tear’ ca sii n-o intoarcd din drum,Citina nu s-a ari-

tat bucuroas#.Si chiar de a doua zi,popasul la Clio i-a dat ridgazul de

/
a_ie gindi in celff}ér sutea anunta pe Nghor. Nu-l mai vizuse de multe i
zi
e * o 1
o} (o]
fcasl,ohor era un mosafir.Gofia observa nelinigstea lui,il fntreba
din ce pricini e asa,dar el nega,punind totul In seama examenului ,unde

—
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nu era prezent.Ion credea ce-i spune fiul,iar *ihnea se mai alinta pen-
tru accidentul suferit,fapt ce-l situa in mi'locul atentiei.™ohor triia
putin in umdra fratelui,care din c¢fand In cind se liuda cu fel de fel de
intimpliri inventateYioaras aiunsese un instrure:nt neglijat,uitat pe marp-
ginea »EtEIEX unei mieute 9i tindruivi elev nu-i vene=z sl creadd cid s-a
indepirtat intr-atfit.Cun trece velingd cutis cu toti compozitorii lumiif

oars/ isi repeta/
Nu se impauna disnret doar in BinPr lui, ca )une sub brat inimile gi vi-

sele acelor titeni 70,dar REEEN 4oats sint vorbe care au zburat o dats
cu C:tina.Ea a rdmas aceeasli vestald,care-3i iwkey adori vioara,o mmin-
i%,(f d%n,‘/ ,Iﬁ ;
giie,viseazéi Impreund si diruiegte farmecul sscuns xmléuntrul ei. el?
0 ciudd se revirsa in gindul gi mi:scirile lui.ggxﬁglévea réibdare si as— !

;
culte vorbele altors,alerga pe sirdzile pe unde a mers cuCitina,in spe-
din Iintimplare .
ranta c~o0 va Intilni ca xtfwpditwy,co atunci cu asr nevirovat,sf-i zim-.
" ciudat "
beasc® ca oricui gi sf~i spuni "FEFEEETLHEPIBIWEX Dar CHtine nu avfirea e

nici o stradi,de parch ar fi zburat neste rimwedm® drumurile lor,ale

4

lor si ale niminui altora,fiindci el nu-si aminteste ca pe lingd ei,de- i
l

31 strizile erau golite de tot ce ar £fi putut sX le atragid atentia.Signr;

alungul zilelor, e* fi trecut vreo fiinyi{ omeneasci.Nu,nu trecea nimeni

el nu a vizut mtweesi,in plimbiriie lor,decit zimbetul ei,cchii ei,pirul
clAtinat de wi~cfirile hrnste,ba profilul Sﬁﬁﬁﬁﬁié in crelon,ba fata cu
ochii gi vii g9i buzele {ntre ticers 3l ris bogat." PwrEX Profilul dese-
nat in creion." StSwobmwiiowy Imaginea l-a intors in timp,atunci cfnd a
cunoscut-o pe Citina.La un studiu,in clas¥,el gi-a incercat talentul de
desenator,"pictorul girgiri{i" cum 2i spunwsmm epigramistii.Zl nu voia
81 deseneze,degi pini la dragostea pentru vioari,credea ci se va face
Pictor.Pictor cu basc gi lavalierX,cu trefifed asezat fn stradd,intr-un
¢olt romantle,schitind case inalte cu cameri mulji la ferestre,sau agi- i
Yajle unei strdzi,fn car:z viata musteste firi tragiem.
" Fata din schitd sint eu ? "

"Tyu,dar nu atit de frumoask."

" Desenul are o blindete..." f
" M-am desenat sufletul,Citin," ;
Ea,cu arcugul,i-a zbirlit pirul,gest Sndulclt de un zimbet.

o Pictor mare 1"
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n Pictor de interioare sufletegti "
" Ca Rembradt."
" Ag aga ag vrea si fiu,Saskia . "
§1 risul le-a rivdgit gréidina,oca un imn al bucuriei,ca Imnul lui Schil-
ler,care a trigat cu voluptate: " Bucurie,bucurie,scinteie divini,fii-
c8 a Elizeelor,nol intrim fmb#tali de focul iubirii,in sanctuarul tiu.
Vraja ta aduce laolaltd pe cei despirtiti § toti oamenii devin frati
acolo unde aripa te se opreste din xkmex# zbor".Schiller era prezent,
iar aldturl,miret,impetuos,ca o statule de aramii,Beethoven.Si Iin mie-
zul bucuriel lor,versurile curgeau ca un izvor abis legit din stShci :
" Fericit te poate face bucuria pe pimint,/8Uine n-a sim{it iubirea ple-
ce dintre noi plingind". Dar el erau sub soarele iubirii,sub bucuria
lui de a fi,de-a exista,doust ramuri ale copaculuieom.
Examenul de seleciie a frint iggngucuriei lor.
"Bilatu' mamii,tu mummt nu mei studiezl }a vioard ?E vacanti,s-a fnchis
gcoala 7"
" Nu mami,dar acum sint alte preocupdri acolo.Sint colegiLcare pleaci
in concursurli si eu..."
" Tu,ce ? "
Hcere.Gindurile 9si ficuseri un manej,urn trap ritmic ce-i provoca o
tristete,rud¥ apropiati cu melancolia.Totul i se p#rea striin,totul 1
se pirea fHr# form#,fird culoare.“elancolia 2i fntindea bratele de abu-
ri g1 oricit ai vrea 83 scapi de ceata ei, involburarea aduce alte vir-
tejuri ametitoare.
" Unde alergi toatd ziuldca,biistul mamii ?Teta :ntreabi mereu de tine.
La fel gi Mihnea;vare nu mai trece de poarts.,"
"Il mai doare ?"
"El zice c¢% da .D-ala std "
Yohor si-a spus c# g1 el are o durere,dar una care-l iine pe &i&ﬂ?aﬁée-
Te care-1 neastimpldr ,pe care nurai timpul o timiduieste,:au o acoperi
Cl un strat din pdilbere- eternitizii.Piere pentru o vreme,apoi ,din
¢ind in cind, revine cu fntrebiri la care n-ai niciodati rispuns,
"Yem3,Mihnea nu-gi cautim serviei ? "

_l}ice ¢ mal sti.l'e urmiees."
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Mohor s-a uitat la ceas.Nu mai avea timp de ihtrebﬁiiglgi pusese

in gind si agtepte in coltul dinspre Cigmigiu,undeva, ascune dupd ug
bloe.0 va vedes ﬁe Cédtina gi~i va iegi inainte.Atunei, dup# chipul ei
gi,mai ales,dupd privirile ei va gti qa;g.mgimsintsentigentqle ei pen-
tru el.Aceeagi intrebare 11 intovirigea pe drum,clci el credea adinc
migcat in puritatea sentimentului,in ciutarea unei fericiri pe care el
o credeas definitivii.Nu gtia c# rdddcinile fericirii lui sint implantate
in melanecolia unei virste fragede,o melancolie nedramaticid,o stare ce
trebuie alungati o datd cu ceagé ei incolorf.Dar acum se va apropia

de Cétina,ii va vorbi ca gi cum nu s-a Tntimplat nimic, dar absolut
nimic,va £l vesel gi va n#scoci fel de fel de intimpl#ri care l-au pre-
ocupat de nu a apirut pinid acum.k=m Azi a venit direct,cu dorinta de a
o vedea,nu intimpléiter cum se hotéirise din mindrie.Ii va spune deachis
adeviirul din el,"C&tina te-am ciutat,ig-am sgteptat,mi-a fost dor,cum
merge studiul,ecind vei pleca,o sd-mi scrii-? Te-agtept cu merfibdare.
Uite,sufleteste aint gata de drum,sé plec cu tine.Vrei. ?" Si-o si rfdi
anindoi ca mai nainte.lnm coltul stridzii $ipotul.cascadelor s-a insta-
lat la pind&.Un punct de obaerva§ie,de unde putea fi vdzut cu ugurinid,
nel¥sind impresia unei loc suspect.Mohor era multumit.

Dupd cutiile vioriler iegite-n stradd,semnalul mmik unui final era
dat.Forfotéi,grabd,vorbe de pe un trotoar spre celdlalt,salutidri din
mers.Citina trebuie si aparfi,ci prea £x bdtea inims lui Mohor.Inci nu
a apbrut gi-atunci 4intrebarea " dacd n-a venit la studii ?" s-a infil-
trat ,ca o tirftoare prin buruieni.

" Ce faci solistule ? "

" Bine b3iete".

" Stai de velghe ?"

Un zimbet l-a scutit de rdspuns.

" Vezi c#-i mai la urmi",

Incertitudinea lui Mohor a trecut pe plan secund.V va Intflni gi-i va

8pune toate cite le-a adunat in zilele de ciutidri.

" Le gti pe tpate,fliclule },i-a replicat Mohor,ca si iasi din "fncer-
Cuirea " vorbelor "colegiale ".
Apoi alte figuri cunoscute s-au perindat fnaintea ochilor 1lui.
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Ceasornicul biologic puncta secundele,cu talgerele lui asurzitoare.
Intilnirea se arita emotionantid gi hotirirea de a-i spure tot gi ne-
ribdare gi xxm cHutirile gi tot ce a cuppins fiinta lui in aceste zile
care au venit din iad si in iad mxayboborit.E mai bine aga,in fond to-
tul era format din mici exagerdri,care i-au alimentat nelinigtea.

In poarta conservatorului a apidrut C&tina.Stringeq in brate vioara, ,
care cit timp-o ducea el era a lui.0 va duce si acum.gi hotirit a pornit
spre trotoarul celilalt.Dupd citiva pagi s-a oprit.In spatele Citinei:
Buded.

Melancolis intrase in disperare.
Pirea c-a mers up drum lung prin ploaie,c-2 biruit somnul noptii,qg;
ocolit umbrele satamice,dar n-ga atinc zarea cea albastri.Bulked,un pro-
fitor al unei~clipe,al unei nevoi de moment,o0 eroziune e sentimentelor
g%tise bucura de interesele Anei,socotindu-1 puntea peste oceanul ambi—ﬁ
tiilor.Mohor s-a strecurat in umbra zidurilor,dorind s# dispard din in-

gustul luil cimp istorie,ctici pierduse lupta,poate pentru totdeaunsa.

r |
Toate gindurile gi sentimentele lui s-au dovedit gregite,izvorite din i

seninitates lui,din sldbiciunea lui,din imperfecta lui diruire,din do-
rinta de-a tenta extraordinarul.Mohor a ajums in dreptul unei strédute,:
care-i putea pierde urma.Era trist gi parcl-gi cuta leacul.

Va putea elcgin imperfectiunea constatati si-gi giseascd perfé-
tiunea caracterului ?

0 perdea din cer c#zuse peste ziua acesma insoritd.
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0.0 e
Cdci dacd sufletul ne—ar fi trupul,
el,trupul,ce-ar fi 7
/Pornind din Paumanok/
WALT WHITMAN

0.0

¥ramintirile lui tac . WQiWV gKZuﬁ_

Dar vie}a lul,abia la inceput,intrase intr-un amurg.0 vizuse pe
Citing,il vizuse aldturi pe BuicHi,dar mintea refuza sid creadi ci totul
e 0 intimplare,sau ci acest concurs finclina balanta in favoarea jrofe-
gorului.,Atit.C&itina nu m® putea fi absorbitd Sxtxmxxfxt cu totul de ni-
meni,ca si-l elimine pe el,tAinuitorul clipelor ei de nelinigte.S&-1

fi min{it ? CHtina nu putea mint{ii !Lrecerea ei spre Buick,si fie o cli-

pi de frivolitate ? Cidtina nu putea fi frivold 1S# fi reusit Ana ? O
pauzd a intrat fn miezul gindurilor lui.S-o0 abatdéd 7?Rmx Bacd lui i s-ar
£fi intimplat ,dacd cei de-acasi l-ar fi sfdtuit s-o0 uite pe Citina,el
ce—ar fi ficut ? Ce Intrebare!Cum s-o0 uite gi pentru ce?Nu,ea nu l-a
uitat.Numai cotiturile vietii i-a ficut i nu se giseasci.In fond e-o
intimplare banald,cu Xttt implicatii inevitabile,dar vinovatél e se-

lectia."a a separat vicari de vioard,¥ymiwixiisk ,a deschis poarta unor

incrincendri,a fndepirtat unele sentimente.Dar el a rimas la fel in fa-

ta Citinei.Dar ea 7?51 de-aicil fintrebirile au n#vilit ca un roli bizii-
tor.In plimbirile lor au ¥xmxkix avut un sublect comunt dragostea ufor
mari compozitori,a unor compozitori de geniu,care s-au sprijinit pe
f'orul dragostei aturei cind au cucerit sufletele oamenilor cu operele
lor t%éi%iit? suflet.xx Mozart gi dragostea lul pentru Constanta We-
ber,n-a fost oare temelia acelui "Flaut fermecat i ? Dar "Rid-»irea din
serai" nu-i scrisi din indemnul dragostei ?Nu drggostea de viata l-a
ficut s% compun# neegalatul "Quintet in M1 bemol"” ?5S1 toate celelalte
nu-i viaysi cheltuitsd pe dragostea lui de viati gl de o-meni ?Mohor a
Zébaéit 0 clipd pentru o concluzie amari: viata lui risipitd c¢% dirni-
cie s-a sfirgit la 35 de ani.Dar Beethoven nu a iubit cu aceeagi nemiir-
ginire "Yuzica lui a fost doar aRxIEmyg o léGngéi confiﬁenké & zbuciumului

0 dieeéare a#entimentelor,féré de care ar fi rdmas un compozitor fiara

i
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ecou. Doar apa&enta linigte din "Sonata lunii "i-a dedicafé Juliettei

Giuc01ardi,Fwnmnunﬁmwnwﬁwhwnﬁ Frumusetea apare in calea celui,care stie
s-0 pretuiascé,care o furid lumil gi-o feregte apoi,din calea ei.Dragos#
t;a vifninwiwaWBWa® Intfi te supune,apoi teinelt#lupd acest izvor cu-
.{@t el nivg: &, puteri ideal® a umblat gi Robert Schumannf avea nExiw
nevoie de o asemenea suferinti sublim#d.Finalul Simfoniei in sol minor
aratd nelin;gtea,care nu pxEx putea fi diluatd decit de zimbetul Clarel
Wieck.Clipele sublime,nu sint decit pasiune pentru Clara.0 pssiune ce
l-a urmirit si-n Concertul in la ,ca 5i in Sonata In fa diez minerCist
de mult s-au iubit,ea devenind si~bolul sincerititii in acelagi pas ,
in aceleagi visiri,nedespiryiti in toate incercirule vietit.Cind Robert
Schumann s-a imboln#vit,-fgi amintegte ohor - Clara s-a rugat i: mi-
ca bisericZ din Schoenfeld,pentru si#initatea omului,firi de care n-ar
£1 putyhs bbb, A4l de-al 46-lea an de viafd,Schdn/eff¥el a luat dru-
XXXXXXXXXXX

murile eternitfitii,lisind-o singurd pe accea,care-i jurase si Xex fie
nurai cu el.Clara a suferit gi-a mai triit incd patruzeci de ani.Cu tot
zirbetulde pe £m obrajii visitprului,n-a péstrat decit Jfaptul cii ve-

nite in celea acelor genii i-a stimulat pentru trecerea lor in eter-
nitatel ele o datd cu ei.

Yohor cHuta gindurilor lui un echivalent,care sifi dam curajpi
dragostel lui.Aproape toti,tineri ca el,au avut $ntilnire cu marea dra-
goste. ra convihs c# puterea creatiei luil Richard Wagner era inconjura-
ta de dragostca lui pentru Cosima yvheawkwhwhimtpwawawhwawdevenihmans
%4m,cea nrofund educatd in spiritul melodiei.Cosima i-a devenit sotie,
chiar daci marele Tiszt,tatdl ei,avea orecari rezerve in schisa aceste:
cigitorii,Par ea 1l-a iubit pe Wagner $ii;aéprijinit Edwut elanul,~ai
Putin inteles.Gindurile i-au dat calmul de care =vea nevoie.Dar el ce
Poute fi,intrc acegtl titani ? O frunzid (iwidl,cscuned in clocotul mun-
¢11.6Gfn/dul mxmxxtxmkuwt ,acest gind de care are nevoie,in ciutabes -u-

blril,ﬂnWMBanwgvnwnin la acegti creator.SE_geniu.ProfesoardVRnnpu ion
bovestit,si nu o dati,cit: partlcipare fﬁ viata de truditori.Berlioz a

lubit-o pe ilenriette Smithson,care-gi meritd stimarea atunci cind a
Compus "Simfonia Fantastic# ".Calomniile la adrés: Henriéttei l-a irde-

PEr'Bm ’de ea acessti Siwmfumie " Fantastica ",cuprinzind in ea,pe Henriei;
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gl pe celelalte,Estella ,Camille Moke,¥aria Reccio.Toate l-au iubit gi
gl i-a fnaripat pana.lLa b#trinete Maria,cea de mult plecati,se rein-
toarce.Sentimentele sint distanze,reci,indiferente .

Deci, s’ nu lase ca unSentimwn¥CEWMINEMEMBM ce vine greu,im&mi
fxxpieExxe si se risipeascd,ce ‘lorile pipddisf. Dorintele l-au Indrep—
tat,pe drum:l ce-l1 ficea de obicei,pind la casa Cdtinei.,Doar o avea in
gind,aga cum era ea,mai veseld rmxmxiwixwk, ca apol supidratd,din nu sti
ce,s8 se incrunte de parci soarele o punea la Eexximxfed teste de calm
ca si stribati o furtunid.m

Gindurile c¢are i-au luminat vietile unor titani,dar oareni ca
s1 el,l-au incurajat .El nu se asemina cu niciurul,dar la acest capi-
tol,nu-g1 economisea puterea gi acest amdnunt Il ageza in rind cu fie-
caredintre ei.Dragostea e un sentiment care robegte gi nici marii
indrééostiti n-au fost altfel.Trolefbuzele treceau in vitezi pe lingi
el, turburind parci imaginea lui Romeo ,sau a Julietei.Orasul era un
furnicar,in care abia igi fliceau loe HewniwawsWibeimwswpimsmenwehnho-
vavhwhwy marii fndrigostiti.S8i pe bulevardul drept ii apiiréau...

Toti Sndriagostiti din lume
Ca la teatru,in costume :
Adam i Eva,
De la care gi-au tras seva
Heliosa gi Abelard ,
Iristan gi Isolda ,
Herman gi Dorotheeas,
Paul gi Virginis ,
Don Quichotte gi *ulcineesa .
Ca-ntr-un caleidoscop,Mohor vedea in cioburi crimxutw chipuri colorate
imaginl ale eroilor,ps care aduceg, din cidrtile rdsfolte.Niciunul dint-
re i n-em sfirgit in spkendoarea wimiixx vietii.lici.,.
Margueritte Gaguthker,nici Armand Duvel.
Mohor cerceta acum,pentru peima oar#i pe fiecare fndrigostit,eroi din
romane deverite celebre,dar care au existat,au iubit, au suferit,au...

Dar cine mai era f.. in al iubir¥i labirint %?..

| S—






Solvelg gi Peer Gynt,

Manon Lescaut g1 Armerd Duvel,

Pe Vronsky gi-Ang Karenina , b
Indréigostiti celebri,

Nu anonimi,
Ca Igrec,Zet,sau X. \
Ci pe Bomeo gi Jullets,
Pe fgagt gi Margareta,

pe Dante gi Beatrix,
pe contesa Walewska i Napolean,
pe Veronica Micle gi ge...Hyperion.
Un taximetru a tPecut in vitezi cid putea sd-1l atingi,gi-apo® vai !

- Fii atent pugtiule!Esti cu gindul la fotbew?¥mWolowmmmENvatmwawnes
Mohor d-a dat un pas fnapol.®E THcut nici n-a privit magina $i nici pe
goferul ei,care cfuta in arhiva strézii,ceva humor pe patru rot{i.¥mgix
autoturismul a trecut mai departe.Nu a avut vreme s8i-i r3spundid }a in-
trebarea lui,care-avea gi réspunsul fm ea."...la fotbal ? "" Nu,deloc ! |
st Gindurile lui o fnl&tuiau fn eter,pe CHAtina care nu mai era de gisit
Ydicar de-ar intilni-o,sf-1 spunifé-i un prostjcid n-a priceput ci absen-
ta el e din cauza selectlei.”" Eu nu mi gindesc la concursuki internatio-
hale.ai trebuie sd-nvidt mulite...Si-apoi,sint siguri,va veni o vreme cind;
te vom sprijini unul de altul.Acolo va intra in joc,prietenia.bu,Mohor?"
Cuvintele ei erau sprijin in toate.CHtina e aceeasi din pdrculerul din
fata casel.fmwaktitasnghnderimedwontvasswpiguiregihwpenvewhnherwnwman, Alci,
glhdurile lui s-au risipit ,prm ca unm stol de pistirl speriate.

Cind VMohor a ajune in parcul "lor" oamenii urcau scara métroului
lnundind strada.S-ar putea s3 apari gi Cltina gi-atunci el ii va iegi fnm
nainte, zimbitor ca-ntotdeauna,se vor ageza pe bancid,vor vorbi despre con-
cert,despre plecarea el,despre speranjeim gi succes.Pe buzele lul afri-
8irit un zimbet de bucurie,care a tinut o clipH,apoi surisul s-a trans-
imrmat,Privea imaginea Cédtinei acompaniatid de Ana.Mohor s-a ascuns,dmphk
"Wwpemyde unde putea urmiri cele doui siluiete.Le-a urméirit in gind,le-a

8companiat pe cele citeva trepte din bloc,a intrat ca o umbrd,in 1ift gi

[ -
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apol, 1la descherea usii,s-a strecurat in apartament.iici Catina,nici
Ana n-au eimtit,n-au BEXxgixt binuit ce mosafir e-n penumb;zczpa:tament-
ului. .Dar niei nu puteau crede ci y e poailbil,cd acest Zmmmt cu servi-
*2£§x§§§,§3389 ﬁfublu concert putea fi lz nevoie £x o umbri famsthani.

* Citina,cum a mers epifizi ? "
" Ca-n toate zilele,Profesoara,dulcea Runcu,tremurf pentru mine mai mult
decit tremur eu.Are doi copli,pe care gi-i doregte viorile lumii,"
" Au talent ? "
" Profesoara spune ci agu,dar 91 ea ,ca fiecare mami se mal ingeall un
pic ",
" Xluzie la mine ? "
" Nu,Observatie la ea.".
Ri{sete.Mohor cel invizibil marcheazi clipa aceasta: Ak®m 4na ride,poate
gl asa ceva.Risul i1 fnfrumuseteazf obrajii.Dar ,brusc,ghilotina seve-
ritdtii a intors-o0 spre umbrele de miazf-noapte.
Dar Runcu ce plirere are 7"
Savante 2 !Spune ci pmEm anumit pasaj Il cint neatenti.”
Cere-i pasajul 7 "
Nu gtiu cH-n filecare zi se formalizeazi de un altul!
Egtl prea sensibild.Acum e clipa ascultdrigor.Orice observatie poaﬁe
f1 binevenit#.Omul nu-{i vree r#ul!l"
E prea insistent !Nu suport !
Bine,binelAcum dezbracidte gi si mergem la masi'
Cind cele doud siluete au finceput sii-gi scoat¥f vegmintele,Mohor
8 iegit pe scéri g1 de-acold,in stradéi.Alci s-a trezit.Imaginatia a ju-
cat dupd dorinta lui,Cfnd MiNew o ajuns acesd,Sofia gedea pe-un scaun,
ciutindu-gi tihna.Uga de la intrare vestea pe cineva.
" Cine-i ? "
" Eu maml...Mohor 1" gi cu pasi mpi a intrat in bucitirie.Sofia,cu
blindete,l-a privit cald,ca £n ani® cind 11 purta sn brate,de ¢o0lo-co-
lo,pe unde ficea munca.De-acasi la mxfritm gridinits,de la gridinitl,
acas#d,.,Acum,Vohor e un bdiat mare,cu probleme gi ea ar fi vrut si-i

Usubteze povara acestei viefi .
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" A1 obosit bdiatu' meméi..."
Mohor a ticut. ..
" S8 m#ninci Yehor.Mincarea d% puteref...gi tu agti cam slabug ".
" Mamd nu m-a ciutat nimeni ?" /
" Cine s& te caute ééiqjﬂ/{’“qh‘\/’w 2
Amindoi se gindeau la Citina,dar ocoleau vorbele, \
" Agtepti pe eineva ? "
Intrebarea Sofiel 2 rf#mas suspendatfi,undeva intr-un coli umbrit al pla- .
fonuluil.Ce putea si spunf,ferind adevdrata lul preocupare?ihnirea lui,
goana dupd zilele in care erau a~imdoil,cind erau doud viori,cind rideaun
la fiecare pas ,cind drumul acela lung,li se plrea prea mic pentru ei.
" Mihnea ce face,rmami ? "
" Cu-ale lui,Pleact,vine ,apoi iar pleacti,N-are astimpdr.Tu n-ai mail
vorbit cu el ?Iscodegte-~l mei ugsure,vezi ce are,ce vrea c& doar a}i
crescut fmpreunf 9i vi8 cunoagsteli mai blne, sufgetele.Pe taici-tdu
l- ar bucura sf-l tragi pe drumul tiu.lu al viorii,ci drumul aniler
care au acelagi gust.M{hnee n-arec prieteni,msxx¥x¥yyEE nu-l atrage nici
0 meserie,citeste cidryl cu ocameni violenii,cu impugcituri gi el spune ;
ci tridim sub semnul fortel.l'l ar vrea si% devind atlet,sau boxer,cam-
pion la saltvri.In orice caz,un aga ceva ".
" Near fi rfiu gi age cevae, dar un cemplon e rezultatul unei munci grelé?:
"E prca kk# slébuj N-are cu ce-gi implini visul,..S5#-%i dau de mincare
bdistul mamei."
"Inci nu.Poate mai tirziu.,."

Mohor s-a uiltat fn ochii Sofiei,ce in coplliris lui.Erau aceeagi
ochl cu priviri linigtite,aceleasi mingiieri in curajul cirora a cres-
cut.Totul e la fel,dar schimbarea e la el,cfici pe ntunci nu era Ciétina
§1 toate meandrele nestiute ale virstei. Nici bdiat,nici birbat,nici
forta aceea de a jine piept oricirei intorsdturi.Num e el forta majori,
care s despice nodul acesta neprevizut.Si totusi...Miine va reugi,o va
Intf1ni pe C#dtina gi-1 ve vorbi,chiar daci prezenta lul Duicid i-ar éda
8lrup gindurilor.

" Dack nelinigtea ta e @in pricina fetei cu care mergi mereu,tu,copil

inci ascultd de sfaturile mele.Trece...ai tfrziu o si rizi."
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VYohor asculta,dar in gind sfaturile mamei se lovéau de dorin.a lui,ae

acel vie firi sfirgit,in care credec.Cum va trece? Ce g'. triacd Pvati-
ng/ S+ Gisgari din drumurile lui ? "a~z= ® nu injelege.le nu intelege ?Tct-

ul 1 se pArce dintr-o altd luze,dintr-o lume pu care el n-a traversat-o

nu 0 cunoagte i mama vrea si-i stdpineasc# dorintele $i nelinigtea.
" Biiagtul mam/ei,fata e ocupatd,dd concursuri in lumea mare.Pricepeys .
La anu,pe vremea asta,o sd fi 51 tu in asemenea situatie. Nux orezﬂd
Nieci un rdppuns.Mohor tfcea incoltit de gindurile lui,pe care nu le pu-
tea spune.Nu putea si-i destfiinulasci ruinixi§§t§nixt aparifia lul Bui-
cd gi rolul lui,rol pe care mai mult Il binuia decit Il gtia c-ar pu-
teé fi.%{}g&gx*Buica era o prezentd inconvenabilfi,o aparitie suplri-
toare sl Mohor nu-gil putea ascunde necazul.

Zile la rind a ciutat-ek@: liceu,la sala de studii de la conser-
vatar,acasd la capdtul troleivuzului,dar f3rd nici umn reszultat.De fie-

care datd el fyi didea seam/a ci in prietenia lor nu exista o tacticid ,
o strategie simpld,prin cere si se giseasocd in situatiile limit§gO =i,
un loc, o or#,o abstractie care poate deveni concretéi,atunci cind lumea
se interpur®a intre ei.Mohor se simjea descoperit,chiar vinovat cd nu
prefﬁzuse o eclipss in programul lor liniar:sliceu,sta¥ie,troleibuz, |
acasi.Puncs. Punct gi sdesmex de la cap !Zile la rind, férd fisuri,fdrd
noduri gi acum de-odabi tubul de oxigen s-a golit,iafriii%%;%éué puncte
cardinale,
Zius plecliril se apropia gi neribdarea lui Mohor se furisa,fovowi~
$1 zlua $i noaptea,in gindurile lui si £n singele lui,in vorbele yCU
care se trezea pe buze,in privirile,care alergau dincolo de lumea in
care tritia.Bitea drumurile caintr-un desen geometric,Acas#,la liceun,
la conservator,le czp§tul firului .de metro,acolo unde locuis Cadtina,
apoi,ce agitat de-un fir electric,ficea calea fntoarsid.Dela capidtul
firului,la concervator,de-aici la liceu gi de la liced’acasa,unde erau
Ccle mai putine ganse de a o gisi pe ®Citina.In atitea zile,de ciutiri
81 de nercugite,lui “ohor i se pirea ci totul e aranjat,ca sf-l infrin-
l,8% se socoteascd eliminat de Ana 81,poate cu graba cu c:zre Citina
Cor o sf-gi pregiiteasci acest inceput de drum.Ana fécea planuri,spri-

inindu-se pe cxrerienta el amard,cu ecuatii de viasd firi s* prevadsa I

a8 totul se poate effirsi altfel.
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v4ine Citina vagpleca.Concluzie 4£3i inl¥crima ochii.Unde s-o0 mai caute

in i sexrea ce cuprinsese orasul?Intrebindu-ce,Yohor a ajuns in statie
trolelbuzulnt 1 astepta. Cu ultimkle sperante ,el ficea Incd odatd dru-

mul.Mail apera c# providenta va face si #mmx 1i apari fn cale.La fiecare
stajie el 1gi rotw privirilefcuprinzind toate ugile maginii.La capit a
coborit.La geamul C#tinel era bezna serii,.Scérile rulante a le metroului
aduces mereu alti cHlitori.Poate va apare gi CAtina.Dsar nu s-a intimpl-
at nimic.Printre palétorii ultmului metro a apdrut Ana.Ans singurd.Gin-
durile au nivilit ca un rol de albine si Mohor nu injelegea clipa aces
tei aperitii solitare.Urde e Citina ? Poate e sus 9i doarme?Poate a ple
cat,uitind de el,Cu aceleagl fndoieli,™ohor s-a urcat in troleibuzul,
care.l ducea spre casii.Bra trist,dar luase o hotirire.A doua zi,die-de-
dimineats va pindi irirarea elevilor la poarta conservatorului.Chiar
dac va f1 {inta ironiilor,a colegllor gi a celor selectionati.Altceva
decit aceasvd pindi pe fafld,nu avea.Dar s-o vadid pe C'itina i va inte-
lege tot.Atitudinea el va lédmuri mtmxez tristeiea gi goana lui pe me-
ridianele oragului.8i Iintifilnind-o pe Cdtina, ce~-i ve sPune?Aceleagi pre
texte scoate din buzunarul nzaivit#tii ?Nu,il va spune care e starea lui
de ¢ind n-a mai vizut-0,5i-apoi,Citine ar trebul sdbe bucure.Ea nu poa—’I
te £i atit de schimbati incit sd treaci indiferentd pe lingi el.Nu,mX
i1 va spune adevidrul.Ba va gti cti-i adevhirul gl asta e de-ajuns.

Hotirirea are in sfera ei,o dozi de calm.Presupunerile au in
ele un viciu devastator,pe cere mintea il gizduiegte din slédbiciune.
La capftul ticerii e nelinigtea,dar miine mmxwysximapixtt va vorbvi cu
Citina gi firul supiririlor se xmp® va rupe.Altfel nu se poate.Nu se
poate!Si cu acest gind ,m% simtia c2 roaptea w trece mai ugor.La colt—‘
ul wixdix drumulu$ Incepe strada luj,cu casa lug,cu intreaga familie.
Un zimbet %ﬁ recut pe obrajik.famel fi va spune gindul lui gi ea,Sofia,
il va intelege.

In fata casel,din umbrd,s=mxiocy o siluesd decupatd in inserare

vVerea spre el.
" Mohor 1"
Citina 1-a imbridtisat.

" Unde-ai dispdrut,ursuzule ?"

— :
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" Pe-am cHutat..."
" 3i tu,maestru fn contratimp,n-al dat de mine.Acum am 1l¥sat totul bal-
t4 91 am =mkwx soslt mici.Locuiesc la mituga Clio.Md condueci ?7 "
In citeva secunde,pinza megtegugitd a indoieliler,s-z destrimet.
Goana lui,ca si nelinigtea, intrau fntr-un con de umdbrid." 3i eu credean!l
" Ce credeai ?"
"Credeam ci studiile nu~fi dau rigaz $i .entru mine..."
" BE-adeviirat od tridiesc c¢-um cronometru in suflei,dar nici aga.Mi-a
fost dor de tine sl tu clne gtie pe unde iti pustiesti vremea.Spune
drept,te-al gindit la mine ?"
Si-au ris amindoi,un ris bogat,zgpmotos,luat din fericirea acestei
intilniri.Nimen® nu era ca ei,nimeni nu praetuiau clipa revederii,atit
de asteptate.
" Te condue Citind ."
" Foarte bine,c# am cap uitatm lungile noastre plimbiri.Clio locuiegte
fn centru.S# mergem ".
¥oher privea chipul Cdtinei.Bra bucurogsi gi el nu putea sé-i spund ci% i
a dorit mceastf fmitwtym regisire.Si a ticut.Citina nu gtia mixtmxEapi |
XX cite clipe s~au scurs din inima lud,clipe negre,nedorite.Acum insi, y
risfirise soarele,la capitul inseririi.Nu, mai bine s¥ nu-~i spuné.cindva)
Citina va ajunge la intelegerea unor frimintdri stirmite de...la capit- .
ul ticerii e nelinigtea !

0.0.,0

e L
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Mohor a tdcut.Intrebarea urmitoare s-ar fi legat firesc de acest curaj,
pe care nu-l aveau nigiunul,
" Citina cind vine acasid Cy4, ? "
" Azl are speotacol.Vine tirziu..."
" Mohor i minte w{n-ai poreclit xiuxkewm 7.
" Saskia,iubirea lui Rembrand",
" In iarna acees de pe munte ".
Mohor r¥sfola un album de pe masi,
" Istoria Operetei. De la negtere pind-n zilele noastre ",
" Fard ironii domnule Paganini,®i-a adus aminte ce nume mi-gi dat ?"
" In iarnd era frig,iar aici 12 nu gtiu cite grade Celsius,memoria
face fasoane".
" Atuncil s3 te ajut, bitrinelulec.l.esrls..s ".
Cei doi au ris ca de-o glumd bunda. " Iris !,.Iris !s.Irie ..
51 vorbele lui se infundau in perdelele in falduri,in covorul colorat,
in miezul fotoliilor,in care mm 3-au agezat.
" Mohor,vacanta viitoare s-~o facem la mare.,Vrei ?"
" Vreau.Yarea ai o imaginatie fierbinte.Nu ti-e teamid ? "
" Cu tine nu mi-e teami #..Visez mereu marea.Te duce mai departe decit
nuntele.Bgti de altid pérere,Mohor 2"
" Nu pot £f1i de alt¥ pirere,Citind ".
In atmoafera vacantei care va veni,cei doi gi-au intins miknile,prelu-
diul unei Tmbritigiri.
" Mi-a fost dor de tine Citind..."
" S1 mie mi-z fost dor,e. "
" Tewam cHutat..."”
" Am simtit..."
Apoi szrutarea i-a due in dulcile cimpii ale Paradisului.
" Mohor,iadul e aproapec.."”
" CEtink existid iad,? "

Cred c¢% existd...EB=n noi."

" Atunci avem scipare 7 "

~mi/
" Mohor.,.umplext inima de tine...Yohor,auzi frea~Ztul midrii ? *

ITﬁcere.Oragul anutise...
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Valurile mirii cintau un imn inteles rumai de febra inimii,de po-
rii adulmecHtori gi nevizuti de privirile orbite de frunmusejea trupu-
lui scédldat de valul din adincuri,valul cu miresme de iad aromitor,ce
preschimb8d nevoie in dorin{4i arzitoare,in ciipa de nelinigte ce bate
in timpla,clape de pian mecanic,ritm voluptos,obsedant,ce inundd cre-
erul,valurile din tine duc gondola pe-o0 Venet{ie albastrid,ce gsleargh
lingd singele tdu,inléuntrul +#u,meduze & odip @e miini,cu degete
fremititoare, tremuritoare pe arabescurile trupului dfltuit de minuni,

Miinile lui de adolescent,cu putere de bérbat tréia Intr-o in-
clestare,intr-o tand{re@e,iar adulmecarea degetelor scrid/intr-o cali-
grafie picturald,o melodie pe-un clavecin nidscocit de Eva raiului,care
pentr@ aceste clipe a fugit pe pimint, furind greniya inimii.Ca si nu
regrete inchipulitele frumuseti ldsate In urmi,lva,eterna fomee,rEYEMX
frumoas¥i ca pHcatul, 9i-a fAcut din clipa plicerii,misiune de canon ,
adoratie din senin,lacrimfi din bucurie.

" Mohor visezi ? "
" Viepez CHitin#d ".

Marea 191 arunci valul de dantele,peste frumuse}i reverberate ,
pind in cerul inimii subjugate de tainele sufletului,de tainele trupu-
lui,Valurile, ferestre de ape,ce acoperd,ce dezvdlule; valurile,chemi-
ri f¥x% ispititoare,fHrd rvugine,ce izbegte firi oef doari,ce cheam#
cu mii de soapte fognietoare,alintind trupurile ddruitoare in pulberes
aurie,in pat:l de nisip,in puful stﬁpinﬂﬁhﬁ Tetis.

F;JCind ;una g-a r#isturnat fn mare ,cind luna s-a aprins ca un far,.
Cétinei?gg%%ie fn rou#,s-au deschis speriati.Inima ii bdétea surd,ca un
umblet cu pasi grei pe un pod de lemn.Jincolo,pe celdlait mal,iarba
are fru/museti de floere,aromé de piine,cintece de Amadeus.

" Mohor dd-mi mina.,."

" Chtind It1 dau inima ",

Eratele lor au pornit ca dou# Lebede albe spre malul cdihnet si poate
niciodatd nimeni,nu a Iintins bratele cuiva,cu atite puritate,ca ei doi
care cintau técut Imnul Bficuriei .

" CAtin& bratele tale tale clipele ."
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" Yreavu 84 le opresc,”

" Cum s-ar putea opri 7V

" Vowonwhwdwmim SE pu le d&m uitdrii "g.

" Le-am sipat in mine..."

" 51 eu ﬂpfnumn..."

Femeea inchide in ea clipa,ficind-o eternZ.Apol linigtea se culcd ald-

turi de el.

" miinile tale Mohor plicteazl8 in eter".

" Picteazs gufletul t3u ",

" Egti Rembrandt,.!

" 54 tu Saskia..."

S1 cei dol adoleecenti au zimbit unei amintiri nu prea indepirtate,unei

aduceri aminte,léifate Iin ierha din micul pare al intilnirilor.Si s-au

fntors in timp,ce pdsirile cHlZtoare,care cautdi totdesguna cubul.

" Mohor mai tii mirte ca-a spus Rembrandt?" |

" Aforismul lui,el unuil om de geniu,s2tul de povara gloriei?‘hu caut
gloria,nu onoerea,ci liberhetee.”

" Rembrand gi Saskia, doi mari indrigestifi ". Tu puteai i un Rembrandt

" S1i tv o Szaskia,,,"

$i-e2n ris, In parcul de lingi cas¥,el i-a vorbit de LembranduCitise o

carte despré el,A ivbit pictura ,3i e iubit-o pe Saskia,femeea,modelul,

armenia unor culori rimsse ca mérturie.rentezia tineretii rezista ani-

lor,ase cum & infruntat melancolia artistului.

" Vom fi perechea de azi, a indrigostitilor de eri ",

" Vom f£i CEtind ",

0 pereche.de viori ".

Le cintegdi culoare ."

De unde le iei,domnule Rembrandt 2"

Din paleta naturii Seskia ."

De-acolo le-a luat gi el ",

Le-a luet gi le-a adus pe lume, "

Un Prometeu *.

Din drasoste rentru oameni “.

Din dregoste rentru Saskig...”
I——  —
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Insergr~a gi-z lipit obrazul de feresstrd.In intunericul din ca
merk,conturul Citinei era un desen in tug cu unduiri naive,cu arabescuri
ispititoare.Un model pentru a Intelege frumusegjea $i sufletuljdincolo de
cariatidele ornamentate cu brate diafane gi sinif,dalii din gridins Es-
peridelor,
"B timp;1 58 plecfinm ".
" e conduc ."
" Nu,»8 va conduce Clio.”
"B mnai bine 7 "
" Justifich grija el ".
" Atunci ? "
" Miine dupd studii v,
" La ora 5 ".
" Mi vol gfndi la tine ",
MR voi grndi la tinc..."
" Repetl ce epun ? "

" Doar sint ecoul tdu ¥,

Incepiné numfritosrea inversi,sufletele lor pline de Imnul Bu-
curiei se Intristau."zl erau cinci zile,apoil patru zile,spoi trei zile,
loar doH4 yi ultirma zi aeroportul =xx marca clipa despirfirii.Avionul
2 sruls-0 cu eleganif.Afarf, pe marginea goselel ,Mohor agtepta clipa
cind seronasva,ca ¢ pasiire ripltosre va trece,ducind pe aripile ei,pe
Saskia,pe Iris c:za cv neasemulte frumuseti.S1i curind,avionul s-a des -
prins de piAmint cu puterli de titan.Dar Mohor gtia ¢4 oriuhde va ajunge
in spatiul celést,pisarea de fier va invinge.0 are aldturl pe CHtina ,
cerz duce in eter pe Schubert,pe Schumann,pe Paganini,.Si Mohor a privit
Indelurg trecerea avionului pe oceanul albastru,apoi,mult mai tirziu ,
S-a Indreptat spre statia autobuzului.Pini acasd el a tot fredonat se-

Tenada cea fiArd de pereche.

0.0,0
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Zilele lui august pirjolite de soare incingea asfaltul.CHtim
plecase ,era undeva,unde imaginajia lui Mohor nu pHirundes.riInf ieri
nu observase canicula.Colegli plecaseri in cgtul vacantei,lc munte,la
mare,dar el pxeemmm tot cButind-o pe CHtina,a rimas pe dinafarf.lon in-
cerca si conving¥ c# nu trebuie ci stea ImxErx¥ pe lingdi cusé,s¥ profite
de zilele verii,dar Vohor nu se prindea in planurile casei.Parcf o agtep
ta pe Citina gi la sosirea ei, el trebuiag si fie prezent.Primul din to-
ti.Intr-o zi "ihnea s8s-a apropiat de el.
" Mii frate ne prijegte sogrele Hsta.lie facec scovergi."
" Ne face,”
" Am fost la gtrand.Inghesuiali,de trenspirl ca-n cuptor.ii-aili vrea si

punem ceva in disagd ¢i s-0 pornim spre o apd wmal,rai...?"

" Ca vagabonzii."
" Viat3d nomads.Te-nveti cu de toate.Nergem la Argeg ".
Mohor 11 privi tdcut.
" 'mwvo¥mynweim® Taci ?"

Asta-1 rdspunsul ,"

Dar in fond ce vrei,mii fratie de aur cu cuauall @i—Vioard ? "

Armonii,..In toat¥ viaya exisitll o armonie,pe care o ciutim si ea este
totugi la Indemnina noastri.

" Vorbegti din carte ? "

Incd nu-s atit de pregitii,dar ceva-mi spune unde e da gi unde e nu " ..

Pentru doud silabe sint gata sid-nvidf gi eu.lml dai lectii 7 "

¥"Mihnea dragé,nu~s pregitit ed-nviy pe aliii.De-ablas silabisesc pentru
mine,"

" Te dal mare.0 s v-arfit eu de ce sint in stare.Ca miine mi-nrolez

pe-o navid gi calc lumea-n lung gi-n lat.Marinar de cursi lungd 1Al ?

Oe zicl 72 o gfiselnit{d.Cu ochii pe cer gi cu marea-n bLuzunar.Adio plic-

t seald !0 s8 fi mindru de mine, friiioare !Poate gi tu, cu vioara te,
0 sd ajungi prin luwre,der nu aga cum faci acum,sciriai,sciriel...apd

de Ploale.Pii,concertist inseamnd s dérimi tot ce s~a conutruit ",
— -
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Mohor i-a acordet un zimbet dvlce,compiitimitor,carc trigea spre fi-
nglul dialogului.Somnolenta,replica dulce & caniculei i-z prins pe amin-
doi1.0 tidcere hinefdctfitoare intraesc pe ferecastra umwrmx cuamersi,sugrumind

abice inteniie.Pin toropeale &sceacte i-z trezit glasul Sofiei." A soeit
i

o scrisoere de la bunicu'!" Bunicvl,omul accla de la wmunte,care rﬁstoar—L

d

né copacl gi la cel optzecikde ani.funicul,fostul iapirar,c¥iiret pe coas
tele muntelui,solédat de~0 viatl la poalele =muntelui,

" Ce scrie mamd 7?7 "

" Vi cheami !"

" Ura! Tapinar m# fac! "

Vbdhnea s-a entuziasmat de proprie lui idee.luviitul tepicar deechides
perspective necunoscute gi In nestatornicisz vedea un punct terminus.Da-
ci-1l va atinge ramnine de vizut,gindea el,dar in aceste zile aprinse de
soarcle mEExitr prea aprcgpe de pivirt,pHdures i d%dea riicoarea de ca-
re avea nevoie.fapinar avea o formd puoeticd ,cu adinci implicatii in

firee lui Mihnea,vegnic célitor pe drunuri recunoscute.Apol,i se plrea

lui,umbra deasd a pHdurllor,mereu siranie ,vierecu intuneccssi e elimatul
de care are nevoie.Orasul il fncitugeazi,il sugrumil,are prea multd or-
dine,prea multe stridzi drepte,prea multd disciplinZ® gi el cere o neincas

trare,o libertate in cere intrebirile 3i sfaturile sint incorode.

" Frate mergem la bunicu'?Acolo~1 de noi,”

In mintea lul Yohor,cuviatul " acole" Iuserna depirtarea.farci fugea din’

g1/ |

!
drumul Citinej,@imtea revois si fie prezent aici,unde strizile mai pis- |
treazi umbrele lor, pagii lor,vorbele gi risu! lor.Risul aczsta,care fa-|

ce parte din dewhetwesmdemm bucuria lor.0 clipd g.ndul i s-a oprit,poate@

I

pentru a defini mdgmendwah ca-antr-o scuatle,bacurie e;al foricire.0 fe-
ricire vamawhrmbnimwoimwrwhimenwolmpaidea misurati cu. nisipul clepaidreig
O fericire fragil#,care poate fi turburati usor,fizfwmi l3sind loc indoi -
lilor,crocodili devoratori ce ristoarni inimile din senin In zguré. E
" Dacd tu nu vrei si pleci,gindegte-is la YMihnea.Acolo,la minte,n-are
unde hoiniri cit e %ig%%ﬁﬁéxl Bunicul are ac gi atx pentru trizniile

1ui Yihnea .Du-te bdiatul mamei."

" Mihn/ea e-un pui #miup de lusd. face ci-1 fioros."

" Dac#al e pui de lup,tu n-ai colyi pantru pielea lui.Ju-tc la bunic.
— — - —— —r— — —,-J
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Incearct,ajuti-l,ci doar {i-e frate "
Monor a ticut,Comuna bunicnlui e la §$ﬁ£i6re distantd de casi.Cind va
venl Citina n-ar £i greu st se intogreci-n 3ucuresti.@inrdul din urm#
l~a notirit,A doum era in trenul ce urca la munte.Mihnea povestea c1te
ceva din nazdrévaniile;lui,dar Mohor nu.l euzea.Priveligtea cfmpului
,g se lipise de priviriie lui cdutitoare de linigte gide visare.

T
] N

u dacé md plictisesc o0 roiese spre casd.”
" Cum si te plictisestl ?ie-om gisi ua rost.,.gi-apei e bunicul.Nu se
poate sd-1 facem o asemenza figurd.Fl ne cheam& ,0% ne iubegte."
" Crezi "
" Atunci pentrv ce 7"
" Poate vrea sii~-1 spergem butuci,pfi m véné darna,."

Trenul gifiia,cemn cf urcH spre munti.Decorul naturii,privit prin
fereastri f3i schimba feig,dur nu gi frumusetes.lin buzunarul de la piept
Mihnte a scos o muzicutd cde gurd.

" Amindoi re--am luat tzlentele cu noi, Tu vioara, eu dracia asta.Concur
ez toate pg§irile din p&durc.si 7Tu nu te deeparti de vicara ta,iar
eu fac lz fel.Cind oi cinta,§n set, o sirbd te fac praf.Fe tine gi pe
toti compczitorii t&8i 4in c¢®rii,®e prinzi 7 "
Yohor i~ a £imbit fngiduitor,ce sA nu-i tulbure pliceres de topmen,in-
destuicet ﬁ« cL cintecele strizii,
" %¢ pringi cu mine , ci xxxixxxxxxf nd ie satul de suilet.Le vioare
ta n-o il joace nireri,der la mine adun toate fetele.Ol gisi una sd
o8 iubeacc#!" T1 2 rie.A ris grozivindu-se,un rie lébirtat,in tonuri ’
inalte ;i lui Tohor i s-a prut ci a plesnit o coard# a unei viori nevi -
zute,
" Nu md crezi?In doul zile si vezi ce mindre adum in poarta bunicului.
Mgi Mohor gti cur ce zice la ssta ?7..Flesta 1Cind se-adund fetele de
le 55148 incilysrile,noi aga zicem:ficsta!"
dehor i-a riispune c-o jrivire care cuprindea tot cerul.I-=s zimbit ca un
acord,car: trebuiaz e3 Sncheie worologul lui Mihnea.Vioars sedea in pla-
83 tagajelor,ca o comoar? muti.Zl nu putea s-0 pule Tn buzunarul de la d
plert,c¥ ee era coansiruitd oi zibd inima el gi chier de-ar fi vrut s-o é
i

punt,tprmi buzunarul de le plept era ocup%t de Catina.ii |
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Comuna avea o gari nouf.Cu flori,cu ceasornic mare si avizier cu
trenurile care vin gi pleacd.Pe peronul asfsltat daud siiuete : fmple-
ga*ul cu Tanionul gi bunicul.levederea cu nepoyii s-a developat repede,
ci bdtrinul Wemimeowswnamenehanwh,ce atita asteptare igi cousumase elanul.
!

I-a fmbriitigat,anci i-z recomandat ceferistului.” Lkepoiii mei de la 1
orag."Cunocstinta s—a desfliigurat repede,céd-1i astepta avtobuzul care colir
da BRXE comungs de la un cegpldt la celiilat,
" Luim avtobuzul bunicule ? "

" LuBm!"

giwnvdenwnvawiwih Parcii nu stdteal aga departe ,"

" Nici nu steu,dar vreau si vi cuncascid i goferul gi clne-o mai fi cu
elok.Cd miine tot o s8 vi gtie toaitéi comuna,"

" Si cum e comuna,bunicule 7 g fntrebat Mohkor .

Mare gi harnicd.ku am ;ropus sfei sciilmbim numele, dian Livada, in Co-
muna-cu-case-frumoase,la uitati-vi pe fereastre maginii i sd-mi spu-
neii dac# gregesc ." Loty / y

Cind au coborit in faga CaseipGecinii erau adun-%i pe la sarduri.Stiau

tofl cdbuniculigi asteapti nepotil gi cum bidtrinul se lidudamse cu odreas

lele lui,cuqogtin§a era doar o fermalitate sumgré:"ﬂepopii mei,vecinii
mel . Xhnmimwemem 41 cu vioara & ram din craca lui BEnescu,iar celZia.t E
mi-e tot nepot." |
Noaptea a potolit vorbele,dar nu gi ginduriie."ohor se gindca la Cétin&t
Peste o ord,va incepe oconcertul 1la Paris.Ceasornicul ariva ora zece.
La Paris e ora noud.Adlc# orele 22 gi 21.Cum o fi sala {uuminaté,ca toa‘

l
te sflile de concert.bala pliné.Auditmxti Spectatorii sint curiogi.Au w

mel venit din Roméhie destule taiente care au cucerit oarenii gi ora- |j
gul., Degi obosezla plede cu argumente caline la somn,Mohor nu s-a lé- |
sat dovorit.Irebuia esd fie prezent la concertul Ciitinei.Ce va cinta ? |
fix EachiSonath pentru vioar# gi pian,epoi George Enescu:tSonata a doua,
pentru vicar# gi pian.

" Nu te culei ? mx%w Intrebarea lul Mihnea turbura atmostera ‘s3lii de |

concert.Sau gi aici vieezl concerte ? " 1

i
" Nu ¥Mihnea frate.Md gindesc ce mult a Imbetrinit bunicul.rarcé-i altul'j
{
" Nu, B tot #4la, c4 buricii,cs pomii, nu se schimbda.” '
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Dis de cimineaix,pfis”rile in ciutare de griunte,injghebau con-
certul lor matlnal.Cinz =3 —nri doarmi in lar~a aceea neorhestratifimwow-
wavdvawnwa Dilieflii au deschis fereastra zi-21 scos capslele in aerul pur
gl muntelul,In curte,tablon ca-n "¥iaja la jari ".Bunicul "impiriea "
boave,xuximprejmuit de infometatele " cintdrefe®. Vacanya incepea frumos
pentru acegti doi citadini.Obicesiurile pdstrate de pe vrmea cind comuna
era sat,conformi cu leglle nescrise gele tin%éyii bunicului, Cind mei tinp-
ziu,cel doi au ficut ocolul comunei,au vizut c¢d au i-a dat ugor de capit,.
Era mare,cu magazine,cu dou3 gcoli,cu un cZmin culiursl,un spital asezat
pe-un virf de deal,cu oamenl care,te cunogtee -nu te cunogtea,ifl dhdea
buni ziua.
" M&i Yohor,d3tiz dian sat,orl au un tic,cri ne cred persoane ocu functie.
Dimincatza a trecut in colindul loculul gi pe ®eal gl pe vii,aducindu-i
acacsd Infonmetati.ouo deal umbra serii vine din vreme.Fe-nserat a venit

o

in cas: bunicului,profesorul secolii din deal,Drigdnescu.ttia de la bunic

cid anu. din nepotl Inveid wmuzlca,c® vrea coff ajungd concertilst,cd e plin

de tzlerte.5i profesorul,isi-oa in toate,socotea ruzica in fruntea in-

vitirurilor.

" WMuzica, dragi mosafiri,e dupid azbeceder.Inveti a,b,m ¢ frcbuie sd fnve-

i gi do,re,mi...Carc dintre voi e stipinul viorii 7"

Bl,¥ohor \

51 celidlalt ?"

Lu,interveni "Wihnea, am alte planuri.Mai marl,mai grele...In citeva

Zile vid e dacd mi prind aici,szat ha."”

Dacd ne spui despre c¢o e vorbu,peate te ejutin in prosvecile ",

E£x Qu Yolhor ei vreun plan %"

"Am unul dar nu~-l spun decit dupi ce tinfirul dumitale nepot ne va face

0 vizitd la gcoald.l¢ poate ?...au cer prea nult wnui musafir 2"
A doua 2zi Mohor s—g dus la occala unde a fost poltit,iar Mih-

Nea & liat drumul syre centru.Sti-1 na: vedd o datéd,sfi ia drumurile in

Plcicarc,cd doar o gisi niyte biieii ce seama lui,de ducea,deqi bunicul |

i-u cpus ci flickii de seama MM sint la treabii,Pinien sears nu-i f{ipenis
|

prin sat.bumsi copiii gi bityinii. 5i bunicul a ris ca de-o ispravi deo—f

gebitii,

———— -
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Mikree gpricoput urde biteg bunicul,dar s-& dus cu gindurile lui.Yve

mai gtie un bunic despre vlanurile unui tincr?C4 el avea un plan,pe ca-

re ar fi vrut s#i-1 fmplineascliomul de la munte.Oragul gi furnicarul lui
41 ficea 83 caute linigtea fnéltimilor,a codrilor de la poalele muntelui,:
a unei vie{i pe care o visa.Era ceva in el,din singele bunicului,o privi-
re cuprinzitoare in mijlocul naturii, o eidlbidticie nevitimitoare,o puri- |
tate nesondatd de cineva.
" Bunicule eu m-ag face ¥wpfdxwr tapinar . Ay putea 7 "
" Pentru asta grtrebui si mai mininci.fmidxym Cu codrul trebuie lupti grea
Tu crezi ci pHdurea sti cafielugeaua ?Trebuil brate voinice...Le ai ?"

" Le fac!"
" Atunci o s#~t1 dea bunicu' mincare de cinci ori pe zi.Vrei ? "
" Vreau."4 fac tapinar si rdmin aici cu mata. " i
Copilul meu ,astea-s vorbe mari.Dar o si le-ncercim.Intr-o zi ludm amin%
doi poteca si m ureim. i

Promisiunea strilucea.fmwhwhwawhwhwitiwen.Bunicul l-a privit gi
un zimbet +trida un acord.Mihnea se bucura.¥iEmmx Mohor dorea ca atrac-
tia muntelul s#-1 statorniceasci pe Mihnea.Conversatia s-a intre/rupt,
de parci dorintei 1 se pusese pecete.

In cancelaria gcolii,Mohor citea catalogul clasei a 4-a.
" Poti au note bune.”
" Si toti cinti frumos'-il inform& directorul.
La amiaz#,cind celelalts ore de stud&i/s-au terminat,copiii au

fost aduna¥i intr-una din clase.,Viohor i-a privit putin intimidat,® ci3
noua lui pozitie de profesor,il plantaugggxgtigpﬁgig?ﬁ6tugi gi-a propus
8% aibX curaj ,s8 pari un adevirat dascil,stdpin pe toate cintecele adu-
nate in cirticica din mina lui.,
" Cintim "Izvoragul de la munte ? "
Glasurile copiilor s—-au suprapus fntr-o hidrmilaie neorganizati,care aves
un farmec deosebit.Vocea intiia in fatli,vocea a doul in spate gi...atit.
Puterea lor iegit¥ din buzele ugsor tuguiate,umplea clasa."Izvoragsdl" su--
ha ca fluviu la cataractfi.Vocile se concurau in tfrie,dupd cug\nasurile |

H
"cintaregilor" se dorea admirate,ci tot pe sub le tineau,

R AR ¥
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Directorul era mindru,de parcs toti co/piii erau ai lui,de-acasi .
Dupi cel deeal doilea cintec,frumos dus la capit,Mohor a prins mail
mudt curaj.¥Whehdémwiewmd Micutii corigti aveau pricepere :i plécerea de
iz a cinta.Glasurile lor,sobor de vribii gurese sub streagini, ’
" Cum e tinere ? E ceva de puigorii mei ?
" Premiul unu'YIpéprebarea urmitoare le-a adresat-o elevilor. " Mai gti-
%1 vreo melodie '
Drept rispuns copiii au fmxmy rispuns ilustrind sonor,fiecare c-un cap
de refren,0 hirmileie melodiel,din care reegia dorinta gi lauda lor,
" Tinere Mohor am o e¢#irticicd cu cintece adunate.Unele mai ugoare,altele
pentru mal miiricei ",
" S=0 ridsfolesc gi de miine, eu zic si-i d&m drumul.”
i
i

Copiii se manifestd in virtutea elanului lor. "Liberi " inseamnd o trin-.

" Atyncl...-clitre copili din bidnci -punte{i liberi.".

td,saltul peste gani,ghiozdane zburitoare,mwgwpenvrinwgknyewnitivew min-f

giile secolului,un meci cum nu s-a mai vizut,cucuie gi pe miine.Mohor , ﬁ
in mijlocul acestor copii,se simiea ca intr-un rai cu poarta deschiss, 1

Orele pEmt petrecute in mijlocul lorfa¥eau farmec,melodiile era repede

|
invdtate,bucuria noului £1 f¥cea si mai ceari gi noul profesor,nu de- |

parte de copiliirie,se bucura 31 promitea fnc#d un cintec gifnei unul gi
inci.Bunicul colecte laudele aduse nepotulul gi decind veniseri cei dol [
bdieti, bitrinul igi f¥cea de lucru la celllalt capit al comunei,numai 1
88 treaci printre oamenii care-i spuneau vorbe de bine.Si l¥udat,inima |
i1 indemna s# incerce gk cu celilalt nepot.Intr-o dis-de-dimineats a
rornit spre capidtul comunei,acolo unde pidurea urcd fn munte.Mihnea se
invoise sk meargd la direcilia pidurarilor,la \ un om de 1spravg\ cum
spunea bunicul.lupd o bécatd de vreme,cei doi cAl¥tori au dat de linia
feratd a trenului forestier.
" De-gici lu#im trenuletul.Ne duce tocmai unde trebuie,"
" Dup4 1linia feratH,trebuie ci e cam mic".
" Sfredelag printre copacii pidurii ".

" Yoiajul " in trenuletul plin cu voinici l-a ficut pe Mihnea

84 doreascd gsi mal mult implinirea gindului lui. " Bunicule,dumneata ai
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AV £ogt pe-alci ?"

" Nu prea,nepoate, ci aici vezi gi tu e nevoie de brate.”
Mihnea a ticut.Bratele luil arfitau gata st se intreacd cu cele ale flidcdi -
lor cu care a ciliitorit in trenulet.Directorul,vizindu-l, i-az spus HEriwyix
¢am aceleasl vorbe." Slébuf,dar se face plop ",* Dac—o vrea duce-un ste-
jar in spate ",A peste citva timp pximdw zvirle copacu-n lac ".Dar cu to-
ate vorbele astea imxwwf l-a aminat un an.5% meargd la fnvitituri gi dacid
iubegte pHdurea gl muntele o si faci treabd buni.lui Mihnea i-a rimas in
suflet trenuletul.Era o Jjuclrie intr-o lume de uriasi,care la sosire si
la plecare spre casf se jucau,amintindu-gi de anii copildriei.El credea
cd aicl e izvorul unei tinere}i vesnice,vorbe pe care le auzise din gura
bunicului.Dar,dop8 vizita ficutl,hotirirea lui era definitivi.Ce$ de-acash
¢i gindul lui s-q oprit alci.
88 Vor bucura IFXHaEXESEERTEEEXFIIABEE Bunicul va fi avocatul cel mai bumm
bun.De dragul lui,plxrimtitt cel de-acasi...Oragul rimine totugi,marea ispi-
t84.,51 fulgeritor i-a trecut prin minte gi copiliria .FEXEEXERIIY] EFFFAPEX,
Totul pleda pentru marele artere ale oragului,O0 clip8 a Inchis ochii,dar
nimic din jurul lui nu s-a schimbaet.Singura imagine care fi alerga in jur
era trenuleful forestier,o capcani fermecitoare,care t&ia linistea pidurii

la résfiritul 9i apusul soarelui.
" Mohor vii si vezl trenuleiul ? "

" Stii drumul ? "
Cunosc pddurea,cum imi stiu buzunarul.le duc ou ochii-nchigi...Vii ?¢
Si-1 intrebim yE 5i pe..."
" Las' pe mine ! Buniocul e omul pidmxx lor.Il gtiu toti.”
Totusi | Trebuie sd gtie gi el pe unde hoknéresc"podoabele"lui,"
Peste dous zile,Mohor gi Mihnea urcau muntele,fldierind a curaj.
" Mohor ti-e frici-n p/ddure ? "
" Linigtea ei fmi face bine."\
Eu cred ci p#durea vorbegte-n goapte .Mm @rezi ? "
Dac# vorbegte inseamndi o# gi aude. Crezl ?
Si-atunci si ne tinem gura ".
' Ca 84 ne primeasc#,si xpumEmx vorbim despre pesti.ficegtia sint stridini

le pddure,lacurile sint undeva £n vale i nu existd legituri intre ele.”
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"Yohor,aici gregesti.lxiast¥d o legiturd t~ainicfi.N-o alzi 7 "

Cei doi vHieti s-au oprit,ascultind.Freamitul copacilor fnalt{i era
punctat de trilurile pisirelelor,frehmBfite dintr-un cintec inceput aproa-
pe de copil gi continuat undeva Iin adincul piddurii.0 transmiske uluitoare,
o sernalizare,in care erawéu#prinegzgi mxtxxy frunzele si i1zvoarele,mumim
gixaxtwniwiw Pésdrelele cintitoare igl ascutiau limbe pentru sunete stri-
dente,inrudite cu melodifle lor obisnuite.lOare nu sexExYERXPYEXENLE semna-
lizau prezente strfiine,alertind p#durea,turburind linigtea ?

" Ascults Mihnea...In onoarea noastrd,pfdurea cinti o simfonie."

" 84ntem mari "

Un tunet indepfrtat i-a oprit o clipd din ascensiunea lor veseli,

" Ne pagte-0 ploaie."

" Ce facem ? "

Trenuletul nB-i departe.Ne suilm fn el gi pHcHlim ploaie,cit o fi ea de

mare."

Mihnea m¥ gindesc ,cH bunicu' o si fie-ngrijorat ".

" Toti bunicii sint 4Ingrijorati,dar o sld-i treacd.

N-ag vrea... "

Las-0-aga ! Gréhim pasu' gi gata !"

A1t tunet a acoperit glasurile cintitoarekor .Cind trenul forestier vestea

trecereal lui prin girul de copaci,cei dol erau la linis fereti.

" Gata.Uite~l,.s.Fi atent ci-1 lusim din mers.Cred c# viorigtii stiu miéicar
atit.¥ina pe clanix,epoi un picior gi din aer salt pe scarfi.Asta va fi
in atentia tapinarilor !S& nu mi faci de ris ! Auzi ? "

Trenul fHicea o curb® domoald g1 se apropia linigtit de cei doil bi-
leti.¥Mihnea ficea semne amicale celor dim vagoane,socotind ci el e o cunog

tint8 veche.Voia si-1 impresioneze pe Mohor gi intr-o oare care misuri ,

izbutise.

" Mohor sti lectia ",

" Da, dar intfi tu...Sar dupd tine !"

"Gata ! Nu mai e timp de tocmealdl"

In fulger a ¥rxix luminat piddurea.Cei din wagoane ii incuraigu.”ihnea,cu

tleganta unui atlet a sdrit 4¢n trenulet.Mohor & privit admirativ,dar a
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rimas in loc.Privea fescinat unduirile trenulejului,locomotiva aceea mici,

pepiisiitoare }a;tunetelecfse intetiau,
" Mohor !..Mohooor !,."
Apol ticere.,Pufiitul locomotivei striébdtea,din cind in cind,pidurea,iar
fulgerele parci erau un ecou,ce se luau la Intrecere cu guieratul de fier.
Mohor & pornit imx¥mimx cu pasul mai iute,aga cum e mersul la vale.lgi va
aminti drumul,degi copacii erau la fel.iiu se gindea decit la drumul prin
miezul p8durii.Va ajunge undevfé vale gi de~acodo...Va ajunge mai inaintea
ploii.Drumul la vale e ugor.0 si meargh-n salturi, o si se gribeascd, o s8i
fluiere s-alunge uritul,o s& cinte chiar, cu glas subtire in aga fel ca
acutele lui s3 stribate fnaltul copacilor,care nu-l lisau si vadi cerul gi
norii{si fulgerele.Nu-i vreme de gindire.Si Wohor tiia potecile,pe scurti-
turi,peste ridicini,peste trunchiuri putrezite de ploi,prin kerburi frnalte
Se lua la Intrecere cu ploaia,care ajunge mai intii in vale.Ci gindul l-a
zorit.Citeva salturi,un fulger?éotitura e 0 potecd gi tunetul venit éin
urmé imbréca pHdurea intr-o armurd care urla.Cintecul pésirelelor nu se
nai auzea.Peslidnjuirea norilor amutise pddurea.Tofate vietuitoarele se adi-
;postikaard ,ci numai miguna nimie.Cind Mohor a ajune intr-un luminig,ploaia
l-a Iintimpinat ndvalnicid.Mohor s-a oprit sub un copac inalt,cu coroana ro-
tati,ca o umbreld.A stat ca sd-gi giseascd drumul.Ploaia devenise deasd @&
parci veia s# scalde pddurea pini la r#ddcinid.0 simiea rece,pftrunzitoare,
dincolo de cimaga lul.Frunzigul avea un cintec tremolat gi neintrerupt.Apa
suroia pe mfEm ceafa lui Mohor.Orice adipoast pirea inutil.El fugea #xm de
lin/gs orice capac.Stia de copil = cZ el mimigemnundmieweim¥ atrag fulge-
rul.Spaima 11 gonea prin p#dure.Alerga,luneca apoi mpimtxt cu fort#/x® por
nea mai departe.Ploaia gi oboseala l-afi oprit la marginea unui luminig.S-a
oprit sub un stejar.Rfisufla greu,péreagzgtit g1 nu vedea nici o posibili-
tate de a se adipostl urdeva.Pe ploaie ,pidurea nu-i wewyhdmitem® primitoa-
re.B numai~generoass gaZmparte cu tine esoarele,umbra,vintul gi ploaia cfnd
¢ deslidntuiti.¥m

Yohor a ostenit.0 fierbintjeald 1l-a cuprine pRwlyhwmwoohihwhinemm
fewn ca 0 rufi aburitd gi o molegeald i-a prins genunchii.is#hir £-a agezat
Pe~un copac risturnat de vreme.Ochii i erau impiienjenuti si pmxek i se

tirea c-a ajuns in marginea comurei.Casa trebuie s# fie aproape...Da.da...
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e aproape,dupd copacii aceia fnalti,care se Snclinid ametitor.Dar pddurea?
Unde e plumemwR pidurea ?E aici...lingld el,care stid ghemuit iiiﬂé Sndoitua
ra copaculul frint.Un copac frint de furtun#i,dar ceilali{i au rezistat,xk
stau ca niste viori uriage,viori neclintite,viori cu ridicini in carrce '
muntelui,viori ,mii de viori,mftd o pidure,care de pe coam& coboari pini
in vale.Bubuie...tobele acestei orhestre ciundate acompaniazi acele viori
ciudate.Un fior trece prin aceasti inlintuire de viori.E o simfonie magicd
o simfonie fantasticd.Are o impletire puternic#,bogati,efecte,contraste
violente,0 indréizneala neatinsi inci.Fondul sonor acoperfi o dezordine de
idei.Dar fraza de inceput a Simfoniei,nu-i oare o romanii de dragoste ?
Simfonia aceasta , Bimfonia Fantasticd l-a agezat pe Hector Berlioz £m !
ggggggrgélomniilor.Acest unic Berlioz a scris 8imfonia,pe care o asculti
acum Mohor,numai el in acest freamit unic.immity Alci £x citfrat pe muntele
scesta,pddurea e 0 orhesetri mmpXi¥ysinucasi,spontandi i mai ales,ampld . .
Cite viori atac#i in acelagi timp,o0 partituri ampl¥d cu reverberatii in ce-
rul care o inconjoari.Si pHdurca cintd,gi ploaia cade in ritmul tobei ne- % 
vizute gi..."Mohor nu mai poate asculta,inchide ochii pentru o clip#,dar 1

clipa n-are misuri.Are ceasornicul ei care peate dura gi o vegnicie,sau ,
] i

mal muit.Dar dincolo de vegnicie mail e timp,spatiu,umbrd ,lumini,agteptare,

|

dorinti ?Dincolo nu mail existd decit dorul,cel cu o viatd vegnic#,una cu i
) . !

fldcdri ce nu se sting,cu zimbete care nu pier,cu anotimpulf care nu se
schimbi, fArd virsti... b

0 raga caldd i-a mingiiat obrajii gi-atunci === Mohér S-a trezit,ﬁ
socotind ci soarele axpiitxranexinxpiizyrem a imprigtiat norii, a ficut or- :
dine cereascd si a intrat in miezul p3durii,

" Buni dimineata Mohor..."

0 voce necunoscut#,care urezi 96rba buni, spunindu-i pe Bume.BXiatul a des-
chis ochii.Privirile i s-au oprit asupra unui chip necunoscut. Patul de spi‘

tal l-a adus pe-un meleag ytiut:uptimiwix La capitul patului doctorul gi
¢ sori,

Bun& dimi:eata,tinere."
Bund dimineata,dar ce-i cu mina aiei 7"

Asta mi-ntreb si eu.Un violonist mic, cu perspective mari m-are ce ciuta
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in pddure.Vai alee pe ploate !"
" Cit e cegsul ? "
" Se~nsereazii,voinicule ",
" Ce zi e astdzi ? "
" Dupd calendarul spitelului e joi ."
Mintea bHEiatului a ficut inconjurul oddii,apol a iegit pe fereastrid,luind-
0 razna pc EXmE strizile cunoscute de el,gil a-ae i nl/afara,acolo.undo
i9i incepe muntele povestea.Suieratul trenuletjului i-a sunat in urechi,
Apoi ploala,fuge aceea,teama ci nu va ajunge la casa bunicului,toate s-au
amestecat intr-o ordine bizari.Fuga,5i acum iat¥-l intr-o cameri de spital,
un doctor gi o sord il privesc.
" Cum am ajuns aici ﬁi unde e Mihnea ?"
" Ca fntr-o poveste cu zine,totul se termin& cu bine.Mihnea e acasi la
bunic,lar tu,daci termometrul aratd cit trebule,te vei duce acasd."

" I1 cunoasteti pe bunicu' ? "

C%ne nu-lgx cinoagte pe mos FPetru Ciobinagu ?..Ciobdnagul cu trei sute

g oi."

Doctorul a inceput s# fredoneze cintecul ciobanului indrigostit.
" 5St1i cintecul..."
¥ohor a clipit,ca un acord discret,apoi a zimbit.

" Probabil sinteti doctor ."

Doctorul Filimon,dacd asta f4i definitiveazd increderca.Doctorul Filimon,

medic de peste cincispreze ani,in acest spital,cocotat in virful muntelui
pe care l-ai cercetat pe ploaie.X{i amintegti ? "

" Totul "

Mog Petru a fost aici pind nu de mult.Si Mihnee la fel.l-am trimie acasi
g1 fiiddei bunicul mi-e prieten la toate,te-a lésat pe mina mea."

Mihnea s-a fntors din munte ? "

El te-a gisit.Venism si te caute gi cu citi/va pidurari mi te-a adus plo-
con,0 minunf{ie de bdiat,bun la ascensiuni pe portativ,"”

Si asta gtif{i ?V-au spus cH-s eley laliceul de muzici ? "

P4i, Robin Hood se laudi cu tine,"

"Robin Hood ? "

Mihnea. E1 e wavalerul p3durilor . Nu ? "
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Mohor a zimbit,ecou al gindului.Il vedea pe Mihnea c#tfirindu-se

pe copacl,ascuns ,ca apol sd aparfi Ifmpotriva vreunul castelan profitor.Mih-

jea fdcind éreptate tdranilor obidiji.Dar unde gi cind ? Robin Hood c-o0 %msix

tolbd cu siigeti in spate gi c-o0 chitard in miini.

" Cit arati termometrul Blviro 7 "

" A/re citeva linii peste,domnule doctor ".

" Mda.so.Atunci tindrul meu prieten réiminem o noapte impreunfi.’.a,da...Nu fa -
ce ochii c¢it cHpsuna,cd rimin gi eu.S5int de gardd,asa ci vom petrece o
noapte in conversaiili muzicale.De acord ? "

" Dar bunicu'? "

vora Elvira va trece pe ls el!Miine dis-de-diminecatisi Cilobdnagul cu trei

sute de o0i va fi 1la poartd sd-gi ia odorul.Acum nnxnxixmngxfig/vizita de

seard gi dupi cind facem o gudeti.muwbweiit,"

Dupi masa de searf,linigtea coboari in spital ca intr-un cuib fe-
it de lure.Pe culoare orice migcare i-a proportii,dar ele sint evitate pe
tit posibil.0a~enii se odihnesc,oamenii dorm,ocamenii viseaz#d.Si Vohor visa.
lw trecut zile si nopti gi CaAtina parcd a disp#rut in furnicarul marglor
irase.Nu gtia nimic despre ea.N-a rdzbit nici o veste.ama Sofia i-a scris
le toate cite se intimpld pe acasi,dar n-a gisit in scrisori nici mxzmimxie

I cuvint,sau midcar vreo aluzie la CAtina.Si mama Sofia gtia cit de mult

{1 1ntereseazé‘pe fiul ei.Cdtina l-a uitat.Succesul concertelor diluiazi
dertimentele,le indep rteazi,le umbreste,le lasi undeva pentru c¢ind va ve-
1.Un nod sxaxiixiwterm al amirdciunii fi strangula respiratia.Si-a gisit
‘cul toemai acum cind ploaia gi pddurea fgi lisaserd amintirile in plid -
"inii lui.tau poate nu e nimiec serios,Dar de ce doctorul :"ilimon i-s pome=-
it de o0 afectiune pulmonari?0 clipéi parcd pimintul s-a oprit,risturnirile
‘11 in nﬁiﬁfx s-au domolit,de parci voia si ridd de legkle ExmXmIWX ces~
Ice.Atit, apoi gindul iegit din teaca tdcerii s-a intors la fioarﬁ.N-a mai
rersat de mult,de eind a venit aici,la bunic.A li4sat-o0 Ifn cutia ei,de pan
i 91 ea avea nevoigée vacantfi.Citina cintd,chiar mai mult ca altidati,cin-
i 91 ziua gi seara,ea e Iintr~o permanenti migcare,corectind,xk definitiva

bd, repetd degi fiecare piesfi o gtie 91 o recunvagte dupid primul acord,
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Citina a plecat gl absenta el s-a risturuat peste sufletul lui gi peste

sufletul viorii,care nu-l mai choami,nu-1 mai mtispitegte,a devenit o
piesd oarecare din bagajul lui gcoléiresc.lu s-a gindit niciodati i nieci

| near fi putut defini aceastd unealtd divinid.Ea gtie si vorbeasci,si cinte, !
s sufere glituri de cine e-n suferintid,si se bucure,sti aline,si se EXEE ‘
catiire pe stele,cu cintecul ei ﬁgt/roaté pamintului,%iécé vinturile,mig~
¢l oceanele,desmiardi inimile. Si acum vieara st¥ pe-mm coliul unei mi-
sute,obiect de prisos in casa bunicului.Vioara ar putea fi supidratd, jPa-
n$ti de indgferenta lul i ca bun prieten i-ar putea xEExm impute c-a \
juat-o peste cimpii,Si studiul ?"Dublul eoncert "?Lipeseste echilibrul
piesei,lipse§te Cltina,replicanta gi q&ﬁ%ﬁﬂﬁgbdg in acelagi timp.Mohor |
isi cauta'motive’gi acuze,ca la capidtul gindului ,si cadi in picioare,

Ca s8 inchid#d aceste pertractﬁ%&,ﬁ&hggsgiié figiduit cd se va imtoarce
la vioar#i,Va exersa,altfel va iegi cu supdrare i cu el,si cu Citinae,gi ﬂ
cv onorahilul Sebastlan Bach,minunatul Johann de necuprins,omul care s-a
luptat cu siricia,cu obtuzitatea puterii,cu ignoranta mai marilor,cu...

| ¥iine va studia skine acest "Dublu concert" care l-a apropiat de Cétina

' 4 de el,jek Johann Sebestien Bach,violonist la capela principelui de
Weimar.Numai gindul c# de a doug 2zl va Incepe studiul neglijat,ohor a .

' cipdtat aripi de Icar,care-1 verfiuce p§§§ﬁ/inﬁltimi,acolo unde sint de-~ l

|
Jpozitate partiturile geniilor pxmxxExteirgix intelese mult mai tirziu.

;

'Apol tiécere.Linigte.Gindurile s~au destrimat,s-au risipit ca risetele fe-

gi/ .
cloarelor.Au zburat de pe obraji,cine le mal poate aduna *

l

5 L]
i

‘h ) [ ] [ ]
Pe culoar pagi vituiti de covor.,Parofi-sint 1la capitul codido- |

?rului.Se apropie.Daci sint pegii doctarulul Filimon ge vor opri le uga

Llui.”ai sfnt vreo doulizeci de pasi.Numiritoarea inversid e un joc linigti-
tor.In gind cifrele unui cadran imeginat cideau ca picéturile”ﬂﬂ&l,ploih’
Cinci,patru,trei.doi,unu..:zerplUga s-a deschis gi silueta neincadratéd ,
in vreun ziar de modi masculini a intrat.

" Gata.4ici,linigstea e-n fmp¥riiia ei. Alci gi-n orice svital !Tine minte

megicianule!Linigtea e un medicament,x®X ne fnmatriculat clinic.Nu e
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¢ 4in raft,nu e in dulipioare,nu e in farmacie,nu e in farmacopee,dar e in
t‘ﬂfﬁ/medioului,care are dox&a."

Doctorul Filimon gi-a fHcut intrarea ,fluturindu-gi halatul,ca

pu cumva si-l gifoneze, agezindu-se pe Bcaun.

" SpAlatul gi cilcatul cere min% de femee,de aceea nu m-am bigat niciodata.z
Fhghenimememw Nu-s ficut pentru aglbie gi sHpun.Bu sint pentfu higieniza-
rea oreerului,Intreb,nu rispunde.Mai Iintreb o dati,strimbi din nas.E o

miscare ,o0 recSptigkéiéimalﬁ,un efort de instimet.A, nu-i domeniul meu
si simtindu-mi provocat fepet fntrebarea.A treia oari bunul simfy Il obli-
gi @i rdspunde ceva.Din acest " ceva " fml trag nigte concluzii liniare

91 fncadrez migearea creerulu}u}étr-nx achemii personald ,cu rubrici in-

cepind de lagfidiot,pind 1la scipiAritor. Pe mediocri i aged la rubrica

" vaide mama lor " 9i dacd deu de vre/unul,nefncmdrabil la mine,il cer-

cetez pini vid pe ce nxmm cimp aleargi.Mai greu de selectat sint Sincre-

zutil.Nici cal,nici pegte!Dar am acadele sl pentru ei.Ne bigim nasul In
kﬂfﬁiﬁa{iteraturii 9i cind sd sufle,se vede cd n-are nimic."
lw ris amindoi.Simpatia ewamimeopehwhwih se indalase pe-un scaun nevizut si
ugor,f&rd s? simtd vreo miscare,Mohor intrase in schema doctorului.Un suris
reflectat pe fata tindrulul £Xx pfiru pentru medic un indemn,degi era pus pe
vorbele adunate de ani fn el,Si ca intr-o conversatie,ir care virsta nu e

Pmdecé Filimon 991 degsira gifidurile,o mirturisire ajunsi acolo,unde el

tredea c4 developind-o i-ar putea fi de folos tiniirului,mult prea tindrului,

kax violonist.Povestirea lu$ mxfwEepat 1si avea fnceputul 4in ultimul an

e studen/tie.Viitor medic,om Sntreg,gate si §iéapiept oriciror incercipi,
hiar dragostel pentru acea colegd cu care creiona romante unei ilubiri de*
tasemuit,O ploale rece intr-o statie de tramvai,nici un acoperig protector,
1 fata poate uitase ¢4 marea dragoste cere si punctualitate.

Yohor tu egti fndrigostit ?" °
nnﬁnw-umnﬁupunnmWntmimumﬁnﬁnwnumwmumﬁuwmwmwnﬁmewnwi Nici un r#éspuns gii
foctorul a trecut cu elegantd peste timiditatea descoperitid la acest capitol .
' Vewtwdememetinla virsta ta nu e ugor 84 scapl de mrejele iubirii.Pici,pici,
?lei g1 greu te ridiei!”

u rig amindoi,apoi doctorul Filimon a rejuat firul povestirii .Dupi ploaie,
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scuze gribite,o motivare gubredi,o minimalizare a eroismului lui pe plo-

ale gi gata.,Doctorul igi pregitea poanta lul plind de tristete.

" A doua zi am tuglit.Buhai fn toatd regula. Angelg,acesta-i numele fetei,
nume luat din ceruri, de la fnger,pus pe umerii unel fete cu misiunes
iixxxnﬁiwnumqwmdqumwn&&wnutidiscreditﬁrii fngerilor din cartea de imo-

bil a cerului.Cind tusea mea se pricopsize de-o transpiratjie ce-mi orna-

menta fruntea,ea ingerul coborit 1lingi mine,m-2 indernat si consult

un medic. Dar eu ce eram ? Nu.,Un medic de specialitate,care mExiEuie
pleacd de la tuse,il 1a tonalitatea,cd si aici existd o muzicd,gil
ajunge la plimini.Asemeneza portative nu cunogti Mohor.Nu se invatd

la conservetor gi totusi e o muzic# dramatici.Se predi in conservator-

ul viet{ii.Cére-o invai{¥ s-g gmxE ars,cd ﬂﬁfﬁﬁﬂﬁf&ﬁxﬁixfﬁgﬂﬁﬁice/ te du-

ce la grani{z melancoliei.Din b#iat zdrevin,cum eram‘iazanii edndtatii
1SN i ‘

ci asa imi Tmpart viata,ca veteranii,fnainte gi dup%é“eci,inainte cind
eram ca tine - o,ce virsti minunatdl- alergam ca albina dup# flori,
maratonist in goand dupd fustele colegelor,pin# marea,zic eu "marea",
dragoste,dar pe-atunci nr-aveam atita minte ca si rfxtdxewx®e deosebesc gi
si cintiresc,ceea ce se mésoari cu mintea.Mohor egti cumva fndriigos-
tit ?N-ag dori ca povestea‘&* muzeul meu sufletesc 88 te deruteze.Sti,
la fiecare indrigostit povestea e altfel,cﬁcgrggggg%g/giigéﬂlxixl;nxn
e 2re milioane de feje,fete convingitoare,surizlitoare,care nu sint
puse laz indoialid,care par abie risirite din boboeul sinceritéyii ,
abiz néscut in anii t&8i,pentru tine gi nmu pentru altcineva.Deci :
boboec exclusiv gi semnul mirZrii !Dar nu mi-ai rispuns Mohor,biia-
tule." V3 ascult,domnule doctor.Imi place sd v& ascult!"Si Filimon ,
cﬁutétorﬂﬁ dewhwoddwimpbingerhitwawvtveeny al "zidului plingerii"
lacriml inutile,laecrimi tirzii,sau aga cum gindea Filimon,lacrimi
férd lacrimi.Dragostea a fost niscocit,ca si nu vedem rizboiul,pe
care~l ducem in haine civile,zi de zi, clipi de clipd.Permanent d4im
un bacalaureat al emotiilor,inm care gingfivim,bietii candidati fntr-
un catalog ceresc.S1 asta pentruch sintem naivi,visim 6 existentd
firi cusur,o permanent¥ eremplari,ideea unei libertiti intelectuale

| firi margini,§i akmxex ce s# facl cu ea ?Cind o ai te zipicegtil!Nu
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gti incotro s-o apuci!Tu,bdliatule,poate vei £i compozitor.Nu e rdu,dar ca

g8 £1 mare,adicid infilirat in om,trebuie sd respecyi eleganta poeziei,dra-
ratismul naratiunii,fluienta mirturiseirii,tendretea apropierii,etc.etc.siw

a stea toate la un loc sint un elogiu cinstei,Altfel o plonjarc in mireas~

pe amfgitoare 2 minciunii...Nu te-am obosit confidentul meu de-o searf %
Dimpotrivi.” 8 simt mai bine !Bravo!..Ca miine te vid la televizor. RExymm
tregesc ? S—~ar putea,domnule doctor,Existi o tribuni a tinerilor compozitort,
existd concerte camerale,sint numeroase culoare pentru a apare.-Imi pare bi-
ne tinere. Te vol urmiri,ceea ce Ifnseqmnd ci nu nedespiriim .ldminem priete=
pi sim mirturisirile mele de~acum nu se vor pilerde.Gindurile mele azi,sint
calme,n—-au fierbinteala bolnavului care sthimbd mereu compresa.Glumim ecu o
poveste tristd,care nu mai poate f1 glirentathi,acumulatorul e desciircat de
experientli,iar bornele 8int ancrasate de mxgExiwsiik o intelepciune termiitoa~-
m...W&wntmmmu@wﬁuntmnﬁﬁﬁemﬁnhnnm%mﬁmwmwmﬁ&ﬁmnnﬁmtmwhutumoawnwﬁwan'uttclw
werwtumfranensiveietnAnyeveshenes vewvnwerewe # wedhw

"Tieal luat doctoriile de searid Mohar ? "

" Da,domnule doctor. "
"Iti mai trebuie ceva ? "
N

Povestea aceasta frumoasf..."

Care n-are sfirgit...Dar £i vdl g3si eu unul. "

' Pﬁ.cat. s

Pentru fatz iubiti n-am fost zeul agteptat.Deci trebuia s¥ fiu doborit ,
f%r 1%sfnd loc liber celui care agtepta ba poarta stadionului olimpic.
Eu, un biet om de z%padi#,m-am prefdcut in picuri mici,dureroase,reci,limpe-

2i,un adorabil piriiag care se scurge in canalul bordurii.E o mireiie 31

aici,dar trebule si nu te simyi degradat,ci epoletii tot erau falsi.Inte-
egi biiatule ?Nop*mea nu e numai pentru somhul cel binecuvintat, ci gi
tentru sertarizarea gindurilor vesnic poznage.Cind mi-am luat diploma am
tlutat muntele.Matura a atit de inteleapti yixdmxmxk ,cZ e tl.posesoarea
iui ecrilibru fncH ne ghicit de noi.Bm La toate relele,la toate bolile ,
8 are 31 antidotul.Nu ni l-a dat murf-n guréd,dar undeva in preajma noas-
iy el existd.hu s-une:"iatd-ms",ci spune " cauti-mi"}Avem pree putini ci-

ititori,prea putini convértiti la ortodexia naturii.Yurntele, co esrvl lui,
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e inrudit cu pldminii.Uite, cit i1 vezi de mare si de~-nfricogidtor are o

respiratie de sAn#tate,un fluid limpede,neviciat,premenitor.Condeierii l-au
nunit in mai multe feluri,duhul pidurii,goaptele phaurii,poatsbesga sRdurit,
unde eu m-—am rugat fiArd altar,fidrid podoabe sfinyite,fird sfatur’ imediate,
aproape fdri rine,M3 expulzasem in cerul pe care abia~-l vedeam in desimea
copaclilor.Am cerut si fiv repartizat aici si,ajutat,am poposit ,in urmd,cu
mult in urmi,fintr-o toavnd fncHd verde,nedespoiati.Am triit din mila munte-
lui,din farmecul lui gi m~am declarat captiv de bund voie al acestori uri-
831 puternici.Puternici,¥m¥mx biistule,tu care ti in brate umm o vioarid,un
crimpei dintr-o pddure,puternici acegti mugti pentrucd ei nu-si schimbd le-
gile,nu le abrogi,nu le di alte Intelesuri.Cind cade un copac,asculti-i gla
sul;hu—u—ie;Huuu—uuu-ieeel..ﬂnmxnmi Bu-gi plinge moartea,ci despirjirea.im
Plecarea din p#durea cu care si-a fnginat cintecul,acel freamit greu inte-
lee.Yopacul pleacHd,dar nu pentru totdesuna.¥ici un megmx arbore nu pleack
ventru totdeauna.”1 las#,adine in pAmint,rdddcinz,swxwmt dreptul led acolo,
in miezul muntelui .Tu,intelegi]Mohor cite legi demne are pidurea 7Le are ,
dar oorotitide miretlia muntelui,care-i de neclintit.Spiritul xm lui domneg-"
te,dirijeazi,impune,Bl,muntele,mfi stépinegte fiindch a abuzat de mirturisi-
rile mele,atunci cfnd dintr.un bolnav,m- a trecut in rindul zeilor,insinid-
togindu-m# .58 fug de munte,m-ar inteoarce toate intelesurlle din trecut.S5&
fug nestiut,ar £fi o fncercare firi noiméi.Poti fugl de umbrs té ?Si-apoi ag
duce dorul acestui balet al frunzdlor in vint,al cinteculul lor ,pe cere in

ricd parte am invitat sf-l descifrez.Tu gti cite cirntece de dragoste fngini

pddurea ?¥ii gi mii de melodii gi nici una nu seszmdni cu aixam cealaltd. K
Una-i din frunzi,alte-i pe-d creangi ficutd fluler,alte-i pe nei gi cind l
|ramurile se-miwmwi apleacs-~n vint,toste orgile lumil se unesc sd-gi spunid 1
iubirea.Ce zici Mohor,bdiatule ? Poezie ?..5igur/,poezie!Dar,respectos,eu
gpun od nu se poete vorbi altfel despre munte,despre pddure,despre spiri-
tul lor,decit smerit,inchinindu-i toate poemele lurii.isa cum ¥m se intrec
indrégostiiii,cintind o femge.5i o femeke nu~i decit o cheitd spre uriagele
frumuseti ale pimintului,.

"'Te-am obosit violonistule ? "

"Fu,A fost o lectie admirabild ,"

V'O lectie fAri notite,d¢ragul meu “‘ohor. "
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Au ris amindol ca de-o glumi bun#,dar si rideau din simpatia care

se infiripase de la inceput.

" E ora stingerii,tindrul meu prieten 3i ora aceasta n-o calci nimeni pe
acest pdmint. Marele medicament e totugi,somnul,Are in el toate vitami- |
nele, toate sursele,pe care morfologia fnci nu le~a depistat.ai val "

" Noapte bunid domnule doctor gi,si gti{i, povestirea dumneavoastri e o le-§

ctie de tirie.De rezistentd in fata oricirei ispite." |

Multumesc “ohor gi inteleg ,asa,puiin,ci undeva o zin# a coborit in cutia?

viorii tale.Cintd frumos 7 "

" Dulce-amarees"

" Uneori acesta e un joc al fanteziei,care intretine gi mistuie.Nu ignora

aceasti vioar#d,Vohor.N-o ignora c# viafa se rizbund gi tu ai prea puti-
ne puteri ca si te aperi." f
" Ba got !" |
Pét1i ?M3 fntreb ! Atunci trebuie s fugl 41 tu n-ai nici un munte.locul
tdu e acolo,lingi alte viori.Ce si faci la munte,cind el cintd mai fru-
nos ca toate viorile din lume,cind voi imitatl murmurul lui,sta}i la
poalele lui si-1 asdmirati cape-un zeu pfimintesc,lz care in loc si Vvi-
nchinati 11 aduce}l ode de prea mirire.Si meriti...E forta pimintului !
care ne rabdi,ne gizduiegte,dar ne avertizeazi.lrebule observat cu blin—%
dete,ca pe-o fiin{3i ridbditoare.Nu lust peste picior,cid rimii fntr-unul ‘
s«s81 cazi 'E o exverientl pe care til-o vind pe gratis.Noapte buni! "
" Noapte buni.,."
In intunericul intrat cu vola becului cere s-a stins,”olior s-a rein- g

tors cu gindul la zilele cind Cidtina va venl acasi.Cuviatul "@aasi" avea

0 auri magici,pe care altidatd n-o intelesese,n-o aprofundase intr-aiit,
ca s devie un punct de spridjin in dglinigtea lul. Poate ar trebul si se
intoarcid gi el acas#,s-o intimpine la aeroport,si-i dea un buchet de flori,
88 se fac# prezent,plicut,un pic mai important decit un coleg oarecare,Dar
thipul Anei,chipul acela frumos cu EERRXIXYEEXX priviri reci,intrebitoa-
Fe l-ar rédstigni ca pe—o insectd in ierbar." Ce cauti tinere,lingz fiica
mea ?" "Fiica m e@..," Totdeguna va fi"flica "...Ce-2r putea rispunde el ?

C4 0 iubegte,cd are nevoie de prezenta ei,cd gi ea, C#tina,il cautd in fur -
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nicarul oraguluil.Dar toate acestea Ana nu le gtia $i nici nu voia sd le
gti tt.Ar fi iritat-o gi vorbele ei grele i-ar fifmrosit obrajii.Mohor
constata,pentru a cita oard,chA e prea timid gi nu gtia ce are de féomt.lLa-
ci milne xxx®x¥® va cere ajutorul doctorului Filimon ?Doctorul are tirie,
cunoagtere,umor g9i el i-ar pute%aén sfift oH-l scoatd din deruti.Va vorbi
cu doctorul. gg%%g%gziadeschlde porii nebénuiteggde intelegerii 3i doctorul
e plin de cartea vie%ii.Si cu gindul cAd solufia e gésit%?*ohor a adormit,

ac0lo in preajrma acelul vrias bun,care e muntele.

0,0.0.
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0 Bcriso/are sositd de la CAtinaM,era pentru Ana un prilej de difuzare
s unor laude in climatul cldrora se simtea foarte bine. "Fata mea " &I ajun-
gece un lait no%tiv,al unul refren orgolios,pe care nu-l1 putea potoli.Nici
nu incerca,ea socotind cd e firesc si pul £n mijlocul conversatiilor,tot
ce-%1 face plicere.Si numele C#tinei vehicula in toate,ca o mirodenie bunid f
pentru tmaxm orice.In fond, gindea Ana, dulcele nu~i departe de sirat.Le-a _
despdrtit numai o prejudecati de rafinament,ifwt facind diferente cerebrale.;I
Omul gtie ce e 31 se comportsd cpnform unei 1luzii statornicite. Dachd la fﬁpr
turd se cere acru,de ce,undeva in occident,se serveste la fripturﬁ,dulceagéﬂ
Citd teorie pentru a-gili justifice mfadria 9i chiar mai mudpt."” Pata mea e i
ub copll decsebit,Trebuie 88 recunoasteti ! "Vorbele despre Cétina i le-
gseau din gurighinmwdwmensmewd plinZ de aromi,de parcd Exm te ducea intr-o
livadd de meri.FPrietenelor,Ana, le explica in amdnuntime cum a dirijat-o,
cum a supravegheat-o,cum ea, a simyit,cd fata el e altceva decit ceilalti,
cum eé a inteles tmtm® cHi " fate ei" are ceva de spus,iar sotul,bineintele@ﬂ
niei prin gind nu i-2 trecut.Ce cind era feta micd i-a suspectat calitétile”
ca g1 lipsvrile gi-atunci Ana s-a hotirit si trilasci in viitorul apropiat,
renuntind la orice,chiar gi la plictiseald." B un act de vointi,pentrucd
plict&seala ® 0 comoditate céutatﬁ’Nu?.."Apoi povestea cd in casa-n care a ﬁ
crescut muzica aves forme " digestive":diwineeta,prinz gi seara.Unchiul,ge-j
!

!

neralul avea muzéca fn singe si pe galoane.Un,doi,trei insemns pas milité-
resc, dar tot atit de bine era si legiinarea valsului ,al acelul neuitat ﬁ
I

vVals de Ivanovici.Vorbele unchiului erau asduse ca argumente imediate.Nu in—li
cerca el si convingd pe oricine, ci kmixm uniforma rogiateci a2 compozitor-
tlui de pe ralul Dun#rii,aves fin inimd toate flueiille din lume? "Barca pe

valurji # fleac domnule !Are alte compozitii gi mai gi...!"Exemplele,csaun ar-é
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8-0 ia pe drumul lui “ristoforeanu,dar s-a oprit la opereti,cid spunea Cli

cd aici sfnt mai multe valsuri.Si ea se dd in v nt dupd vglsuri.Asta,insd ’

e un exemplu indepdrtat,o cheiyd a educatiei fn familie,dar adevirata mos 3
tenitoarec a - clogtei cu pui -~ e CEtina.Fata,epre satisfaciia mamei,mer- gﬂ

ge spre trepte neatinse . Nici unchiule nu visase agsa ceva,nici Clio,Doar ?U

ea,mama isi ornementa x¥me speranieie cu divinele cintece atinse doar de-
un ¥ozart,sau un Bach.

triste Intimplari .

In fata unei fericiri,ca gi fn faja unei nex¥Exxwirs, gzmnn/priete- ;

nii sint politicogi.Rabdii.igteaptd.Ascultii.Clipeste =1 e de acord.lu po;if

degacorda lHuta vorbitorului,chiar GecH vezil ci instrumentul e undeva fi-
surat.Fisurat de-mgbinelea. Zice ceva morméit i neinjelesul aruncat pe pi:r
plita “necins® a conversatiilor are afirrrul lul salvator.¥Prietenii erau ;
de-acord cu ﬁfga.chiar dacd ea se urca pe piscuri hmmbwm beethoveniene. @M
"AL primit ceté de la Chtina 7 " " SHrdcuta,sing.ri,fird mine...Bupd un 5%5
concert strilucit In Franta,la Honfleur,aste-i undeva in Calvédos,Norman~{f
dia..."
" Cunogti bine traseul. " ﬁ
" I1 urmiresc pe harta#.,"

" Admirabvil .Ce-a cintat ? "
" Stati putin cH-mi scrie.Md tine la curent cu fiecare migcare...4,da !..l

St.Saens, Concertul ¥nr.% gi Bach,Sonate pentru viocard gi pian.lucru

dificil,desigur. "

51 toatd lumes 8 fost de-arord ci e lucru dificil,ca si cum alte
pieigug%c?ieénnxxnxtxxxxin cerut mai pujin efort gi n—ar fi pus concertis|.
vl (i pe mame concertistffilui),sudb presiunes unei picHturi chinezejti.Ana |}
d4dea toate aminuntele oricuil,chiar gi ceior mai putin curiocgli,fdecind din |y,

nirturisirile ei,o trehd de griji gi de spaime." A trecut oceznul.Va cint

in Brezilia. Acolo nu~i de joacH!" "fcolo",dar pin#-acolo parcd a fost de!}

joacd ?Ana, dig rdceala ei calculatd intrase in nigte fierbinjeli logorei.:

P |

ce,Povestez ,mai ales, la telefon.Monologuri interminabdbile,la @apHtul ci- |

rora se 51Hfféa obositi,desertatd,gnlitd de parcd ar fi dus greul concertq'

lui !nxnxttx semnalat,al concertu1ui din sc-isoarea CHtinei. ‘i

Soneriag de la usd e torturats de nervii cuiva.An@ era gata pentru olﬁ’
il
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noufi gi obositoare pledoarie,in favearea i&*ﬁiilngDar in ugd e Clio .

" Tleam det telefonul la dersnjamente."

" Dar nu-i deranjat.Am xerbitx® vorbit eu. "

"ti vorbit...Atunci deranjamentul e in alti parte . %a tine!®

" Tu,ca-ntotdeauna gisesti"musculite"unde nu sint." iv

{mbnpawtantmencéwanndrepvatewhim "La tine sint mereu."

" Grozavo ! "

" A1 spirit de observatle. Sint !A1 vegti de la fati ? "

" Aml" .

" Ea itl scrie mai mult dexfxiwnX teamd.De la Adrian ai vesti ? i.

" Neam 1" i

" E1 din eceleasi motive tace. Vorbeste-mi despre Citina.” ig
Clio se agezd intr-un fotoliu.Comoditatea Ml 1i mymxe ajufta poziyis:

ironicd pe care o adopta fat#d de Anax Stia ci sora/ﬁe lg plecarea Catinei,fﬁ

intr-umx wvolaj de aprecileri,pe care Ana X® 11 numea succese,punea Iin con-

versatii un fpatos nelalocul lui.Exageririle o ficeau caraghioasi,dar prie

tenil,usor pasageri,erau ca ploik% de var#i:scurte gi repezi.lrozav,felici-~ j

tiri,salutare !'A/nei i rdminee cuvintul " grozav" gi de-aici igi pornea i

noua tirad® despre concertele,@e cars nu avea nici o informatjie,nici o priﬂ

cepere.,Pentru Clio ,totul devenea stingaci gl era hotdritad,ca in acestd viq

3itd,sfi-1 corecteze "inflat{ia" adjectivali.

" Dar ce-ti veni cu A/drien ? "

" I1 mai socotesc pirtag la CAtina ., "

" A1 umor !"

" Aml£Acum vorbegte-mi despre fatd,dar fAri " fata mea " 9i asa meil depar¥)’

" DacHd egti pusi pe riut¥ti,renuny.” K

"NU®i prima sori,care renunti la o alt sord ," i

Cidtina are succes.”

W& agteptam,doar e nepoata mea ." "

" Imi placi ! "

" Insfirgit,em o drHgildgenie 1"

PR, G,

I
Céitinad a cintat undeve la Paris.Inainte de 88 treaci occanul mi-a scrisl{
|
citeva rindurl grivite.Concertul s-a bucurat de succes gi desigur, oricit|

N
ai ﬁ.‘
- .
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ai vrea tu,fata mea s-z detagast."

" Scrie ez aga ?"
" Nu,dar permite-mi ca mam#,s# simt unde e punctul culminant. "

Egti fird leac Ana.0 aparitie in scen¥i e-ntotdezuna un examen cu zeci de

factori,cu mii de influiente care derditeaz#i,incurcid,hadicapeazd,Ce poti
gti tu de-alci ?Crezi c& dac-al dus—o-n pintece nouvd luni sti cum f£1 efin-
t4 pe Mozart ?Crezi c# daci i-sl pus vioara in miini,al fnrudit-o cu Bach?

%i;%i caraghiossi Ana.CHtina e un copll tslentat,dar sclipirez e aoia pe
drum.Fentru curiogzitstea ta lucreazéd timpul.Cétina 48 emdnunte ? "

" Nu.Doar citeva cuvinte grdbite.Trece Pirineil, c# va c¢inta In Spania."

" Aga e proccrarul ? "

Putin fnesrcat.”

" Te-a informagt scogla 7 "

" Profesomra,Cornelias Runcu,"

" Ceva anoutiii 2"

"lgel de-aiuns ?Vereu succes !"

" Pentru ea,"

fna tace,0 ticere futre"da"si"poate",intre "ea" si R uitat pe mine.Clio

a8 sezizat lesneycu ait mai usor cu cit isi aruncase sfigeata £n areni.Con-

versatia lor,ca toate celelalte,se terminau in rffuiell limitate,dupi gura -

"jul lor limitat de o oarecare indiferentd.Viata le situase fn doud puncte :

‘cardinale.

‘" Dealtfelr cred c# vei primi git tu cfteva rinduri.”

"51 eu , §i...0 ilustratd e mai completi decft o scrisoare in goani,”

" Clio al lésat un "gi" in suspensie.’e referi la acel biiat,colegud care-i.

ducea vioara 7 " Q

" ¥e vdd informati,." :

o
!
i

" Cdtina nu-mi ascunde nimic.le la virsta aceasta incepe prietenia,intre
mam& gi fiicH.Apoi,un tinerel prea putin talentat nu poate sta al#ituri [
numai pentru faeptul c8 sint colegi.Gata | Belectis i-a despirtit pentru

totdeauna,punindu-i pe fiecare in cuibarul Xmx pe care-l meritd.lu pot

84 cred ci fata mea ar coresponda cu el ,Mi-ar fi spus-o gi ag fi oprit-a
Cétina gre simful reelitd{ii,simtul meu,si nu-i condusd dc sentimente du-
. .
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ioase,mogtenire de le Adrian.Nu,cazegoric nu !"

" Ana nu mi sxExixx® convingi "

" Neam putut niciodatid ."

N
" i%%/nu ni gperi ! "

¥Ana a dat din umeri.Renunte la acest dialog frint,la care o trigea plic- i

tisul surorei.le-altiel nu era pri=ms conversatie,ce se terminz prin renun-

t%ri.,Prea multe Zmpunsituri,prez multe sigesi,prea multe pretentii.clio
personali:

judeces prin prisra el colectionarii de egecuri.Socotea dezastrele,reali

titi,ier revgitele abateri de lz mmersvl pdmintului.lncrengitura societidg

nu te l8sa si treci fHrd un bir roral,material,unul seu altul,sau amindous

deodgtd.Pind s& ajungi la marcle profitor,xxmix cdtieii,pdbantoni la scarid

L
erit teorii dezarmente gi ciugulesc coaczele de rimii ram uscat.Cine ajun

ge pin¥ sus,mal are putere dosr,si muliumeased pentru oncare,ci de privi-

T

'

'
N

]
!

1it o face cu gjvtorul Q@ gravitatiei terestre,ca orice invins,ce ce transﬂ

form# in erou de ocazie.,Toate experientele el ymEx}w grtistice,vocale sau

sexuale,se terminau fn coadd de peqte triste,explicative,cu rmotiviri cH-

. o a8firseau
utate,ureori lac/rimi gi nu nttxgnn éa in operete unde toatll lumea e fe-

) , Nprimi", niciodeats,
ricité,atars de dublura prima-donei,care nu se inbolnévegte ca &iei lzse

_ . 1e/ unul singury
locul ikwxx liber Bf gpectacol,yriwx unul de buni-ziuas gi ce adio in

acelayl timp.Atitudinea ei pdrez un paravan,dar Ansxix socotea cd-i o

obr#znicie,care poete pic#ll naivii.Dar pe ea ,nu.”eoriile ei despre com-

portare rimineau la ugi,iar insistenfele el despre cum se reousegte fm vie--

atd,consiituaun clipe ale umoruvluil negru.

" Cleopatraees.”

"Dacﬁ~m1 rostegti nnwedlewhwhregm pronumele intreg,SEEEmEKGE sémnal ci-1
ceve grav,Gréiegte,sora mea cea mare !,."

Soneria telefonului a intrerupt " duelul" pornit.Ana croindu-si o
imagine simpaticd a ridicat receptorul.C fluturare a pirului ei lung,li-
berindu-gi urechea pentru xeemgkuxxovalul telefonului.Un gest mecanic,
ce-i devenise xx act reflex pentru convorbirile dmwmy nridetenilor,curiogi
8i afle pe ce paral=ld =z globului se arld " fata ei":. Un buné seara £mx
Xluminos s-a umbrit Intr-un " &, tu egti ? Stau de vorbd cu Clio,cireia
i~ am dat o nepoatd xmxu plin3 de calititi gi-acum a wosit si-tk culeagi

laudele imprigtiate-n lume.Poate seamind cu tine.xPoate!,.
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Nu,domnule meteorolog,nu-ti seamind.Aga cum are chipul meu, pirul meu,mer-
sul meu,asa e si valoric pe dinXuntru,ca mine." V
Adrian puneaf intrebiri,fn care Cdtine era nodul de_nedeélegat,intre ei im
doi.Ecouri ?Dar gtiri directe de la fati,de la ﬁrofesoara ei de vioard,de
la directisficeului,de la toatd luresMSmpwiwiwplivawiCitnea e mica".Clio ,

din fotoliul ei &% 91 saluti aerian.Ana d3 semne de nerébdare;nu-l previ-

zuse pe faxixixxe tatfil Citinei gl declamarea ei despre "fata mea",acum

nu~-gi avea locul.Simtea ci mxmym toate cuvintele se indepirtau gi ci fIntre
ea 9i Adrian e un hiu,care nu poate fi trecut.0 adincime,care d% verti-
juri,care inspéiminfé,care te cheami. )

" Clio te daluti!Da,blietegte ci-i mai trangant...Ng.In alte treburi se
intrebuinteaz¥ femeiegte,cd are,wniuumuhwnimnﬁwﬁumﬁnwnwntmw se pare, O f
!x!tiwnnmﬁnwmvmwiw experienti mult{umitoare...Cit despre CHitina, totul e i

dupd programul stabilit...Bine...la revedere la aeroport'.
Receptorul asezat in furca lui,pirea nemigcat de multé'vreme.Parcé‘f
nu guzise nimie¢,nicl laudele Anei,nici fntristidrile lui Adrian.

Ana pot si dau un telefon ? " T

Te rog. " _ ;

" Vreau si fac o vizits,unde oamenii mi suportd ." - ﬁ

Dacd al yprieteni cu caractere deosebite..." q

Agi! De unde ? .N-au control la guri gi aste,in virtutea afigatd c-au

sfirimat corsé$ul bunelor maniere ". ‘

" Admirabild societate .81 ce discutati ? " ﬁ

0, minunat IToti.fiind_mizegabili‘ﬁ!t_erbeqc,dqspre congtiinté.Cean Ana%?

S1 mai las¥ telefonul liber,ca si nu m¥ desfrunzesc fn troleibuze pentruk}

o veste,"
Dragh sint chematd ."
" Las# cH-i suni tu pe toti.”

n Eu ? "

"0 81 vezl tu la aditionale..." E

1 uga i-a fnghitit silueta,care o datd cu anii devenea neascultitoare,pof - |

;
:
i

ticioas#,inglduitoare cu picanteriile,cu " trec la duene gsi gatal'",cu ochi E

lscoditori cind +trec fetele de optsprezece anix cu " di-o-ncolo de viaté:’ﬂ
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¢’ n-o sl triiesc cit lumea!" Clio se consola lesne.Sufletul ei bun nu se

inctircaEr cu idei presiabilite,iar lozinca ei optimistd o servea oricui
voia s-0 asculte:"N-gvem timp de experienta,ci n-avem dousd vieti !" Par-
fumul naivititii el emana surisuri gi ﬁg le socotea acte de sirmpatie.Cind
iubea ynuwhwawaineaw se diruia sincer,din toati inima,l sé putea reprosa
doar,cd iubea de prea multe ori.Dar Clioc mergea mai departe pe gubreda ei
teorie,crezind-o din £imx otel.
0
) 0

In casa luil Ion Alincdl a sosit o scrisoare de la bi#ieti,prilej
de bucurie.Sofia o citea ymxixm, a cite oarid,firk cu aceeagi curiozitate
ca in clipa c¢ind a deschis-o0," Dragi mami,dragi tatd...'"Inceputul i se
pirea bun 91 a stepta ca nu cumva rindurile in continuare si apari ceva ,
ca re ar putea si-1l supere pe Ion.Darmx nu gi Sofia o recitea,ca si nu-i '

f1i scdpat vreo intentie oarecare. Mihnea spria citeva rinduri despre pidu-

re g1 trenul forestier gi poate aici si file ceva carg ;

pe taicl-siu,Dar nu., Rindurile erau pline de dragoste gi de respect gi in j
tains Sofia & licrimat. X
" Ce gie béietii acolo,nevasti ?"

" Numai de bine.Le place tot.Si bunicul,gi muntele gi trenuletul."

" CilL trenul trebuie si fie Mihnea.Mohor nu~gi pirisegte vioara pentru

nici un tren din lume."

" Copii... g
" Ce copii ? Ca miine 1i ia in armati." ,

" Cum trece timpul !.. §

" Tu 21 mei legini in albie.Ehe!..Ne-a dat ¥k pirul alb de/cind ne uitim |
la 01.66nd vin acast ?" i
" Curind...Vacantele sfnt scurte pentru copii," ?
" 54 vedem ce facem cu Mihnea.0 meserie pentru el s-0 mai gisi,ci ce- .L

lalt eu vioara lui ajunge undevaybine.Lucru ficut bine e ciutat pretu-;
'

tindeni,"

'
h

Mihnea vrea ceva cu p#durea.” H
i

" El..Pind acum 1gi ltiase zfykd cimpli gi-acu' vrea muntii si p#durile." :
g

{

" Virsta ii mai schimbi-n bine..." j

M— i U
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Credinta in bine 11 da Sofiei moliciunea care o travereﬁeéiata cu pujine
incrincenfiri,A avut suplriri,dar le-a trecut cu Exymibixt nidejdea cd SmiSms
ggggiiiixzn apar in viata omului desnodate,numai trebuie si le dibulesti.
Era o credinti dbmderburi si izvoare,cu care-si %% linistea inima,dé eind
celdlalt om,wnwaztwiwnwawnwewewhe perechea dintii,plecase din lume,pe cind
era griul mare%qamonii vesell gi eayx plingea de ;xxniwnu mal avea ochi.,
g1 toati vremea se ruga'Maicl Maria tu n-ai putut sé-ti aperiAfiul,ia-ma-n
grija th,sé pot sd-1 cresc pe-al mea. " Apol a dat peste Ion,frint gl el
de griji six de dragoste.ﬁe-atunci au trecut ani,es i-a crescut la fel pe
amindoi,fmr s-a simtit bine in casa orulul,dar de rugat tot se mai ruga
;gmei celul ce-a sfirgit de tinir,pe crucea hotilor.
" Cum zice acolo,le place ?"
Le place."
Cunosc puntele gi pfddurea lui de cind eram ca ei.RBee!,..Lemnudk nu-i lemn,
triiegte,vorvegte,are toate darurile omului,doar ci nu-§i lasid rddicina.
De invat{at,nu alta,Unda l-a pus,acolo r#mine.Doar coroana fi sduce goap-
tele lumii.Vorbeste gi chiar licrimiazi,cid-~-l simt eu ¢ind 11 cioplesc."
" Poate bldietii te-au mogtenit,"
Poate.Cine iscllegte scrisocarea ?"
Amin/doi. " V# fmbradtig#im,Mihnea gi Mohor." I-a uite,"ihnea=i mai fntii."
"O £f1 el fntiiul, dar l-o fi-ndemnat ohor.Altd calitate de...pom."
Si-au ris,ca si nu plingd ,cd 1at£%££:§§,sau bucurie,lacrima curge,ciutin-
du-gi rostul,
" In urmé;cu citeva zile a fost aiecl profesoara luil Mohor.A ficut vreo re-
clamatie,chva ?"
Nici un fel...s intrebat de el,cé nu lea viizut de mult gi mi-a cerut
adresa.mryerint, Vrea si-i scrie.”
Noi la gcoald nu treceam pe dinaintea profesorului si baiatdl nostru e-n
corespondenti cu profesoara."
Alte vremuri Icane ."
Alti profesori Sofio.0e_a zis de bdiat ?"
Numai vorbe bune,ci are talent gi ci 1la anu' va reugi pa selectie,"
" 81 atit ? "
Atit, ci era gribiti.Avea Sntilnire cu alfi elevi

[
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cfd;e ducp la armatid.”
? Eg ?"
"l-a trecut vremea ."
" Biietil ?
* Nu le-a venit vrerea."

" Ne~am sucit riu Sofio.Altd lume,alt{i oameni,alti..."
o
o o
In £axm curtea liceulul citiva elevi gi eleve o agteptau pe profesoa-

ra Cornelia Runcu.Fiecare avea in mind cfte un pachetel,cadouri pentru
Alex,un prieten nelegat de itmimm muzic#,dar prins de inima lor de viitor
fntilnirilor

artigti,mari instrumentipti.Alex era organizatorul fmirmzexritwmx sportive,
ale intrecerilor cu premii pline de umor.Premiul intfi:o cunund de brad,
premiul doi:o cununé cu ghinde,iar premiul trei:o cunun#i de scaieti.Intre-
cerile erau pline de peripetii amuzante,cfici toti fugeau de premiul cu
scaieti.Inceputul adolescentei s—a scidldat in excursiile proiectate de xim
Alex,pe poteci cunoscute numai de el.El era in frunte,cintind firi voce ,
dirijind cu un ciomag in loc de bastonul cunoscut al muntelui,ficea toate
nebuniile ca partenerii si se simtid bine i ridea adesea de Grigorag-pepe-
nag,un prieten de pe strada lui,r#mas totdeauna fn urma girului,c#-i era
greu sf tragi spre indl{imi plusul lul de kilograme.
" Copii incd putin gi d&m de-o pajigte insoritid,bund pentru tihne voastri,'
Aléx arunca "hggpite“ minore,ca nigpeni si ia repauz de bunid voie.Totdea-
una indemnurile lul remymmm convingeau micul convoi,care la locul de odih-
na 11 rispliteau cu aplauze giopgggg cu apd de la izvor.Alex a dat examen
la Politehnics si a reugit,cu toa/te spaivele lui gi-a ckor din casi.la
anul va fi student,ca prietenii lui ,unde sabia le e vioara,dar pinid atun-'
¢i Alex va face armata.Notiunea de soldat,altddatd spus firi vreo rezonan-
td,acum a cipdtat o importanti de relief.Alex va deveni ofiter gi viitorul
grad 11 va ridica gi mai mult fh ochii celorlalti,mai ales in eirsiile
din primdvara care va veni.

Profesoara Runcu a fost primitd,acolo in curte,cu exclamatii smxkwx '
EExi® petarde sonore scoase din podul pabkmenor.

" Toti ?" un apel succint al profesoarei.
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" Totd ! "

Un cor nedirijat gi ne /orhestrat,mixelf un fel de slandala cu rezonante

pléicute.

" Cadourile 7" controld profesoa/ra gi totil mmm elevii ridicard miinile ,

in care aveau ,flecare cite mm 0 ateniie.Xxmfmmm Corbhelia Runcu relud.

"Iotul £1 va face o mare plicere Imx "ostagului " Alex.’este ce i-ati cum-
pirat, prezenta voastrdi la poarts regimentului,va fi pentru el o senzatie.
E frurosd cd v- ati gindit asa gi,cind voil vel¥i £i in diverse orhestre
simfonice,el,résfdtatul gi sirbitoritul de azi,va fi ingirer.Va fi atun-

ci o parte a drurului pe care-~l parcurge.Asa ci,inainte spre gar#,inainde

spre tren.Cine ia conducerea ? "

" Bual"

" O,dar cine egti,cl nulie-a q/vézut aic ,prin liceu . "

Eu sint Grigorag-pepenag,ve:;nul de pe strada lui Alex. "
"Foarte frumos !MAtunci treci in frunte."

" Trec,dar si-mi 1a cineva pachetul.Bu dac#-l duc,s-a dus !"
" Dar ce-al in pachet de te sperie ?"

" I1 mininec#d,domnul Pepenag,pinsi-acolo !"sund glasul ucul epigramist.

" Se poate ? intrebd Cornelia Runcu,cu un ton care s-ar fi vrut"imposibil"

Pepenag fIns#d limuri dialogul in care era subiect.

" Nu tt,doamns Profesoari.Mai rdmine gi pentru Alex."

In risete s-a scurs intregul drum.0 veselie contagioasi,care-a lisat in

vagonul din care au coborit,elevii au ldsat celor din compartiment,o p#-

rere de riu,care probabil a Yinut pind la sta¥ia urmidtoare.Din garid elevii

au 1legit in strada mare,cit un bulevard.Profesoara intimpinid pe primul

ofit/er iegit in cale.Copili ,ciorche in jurul ei.

" Iertati intrebarea.Nu gtiti incotro e unitatea X-12345,Clevii mei vor
88 vadi pe un coleg ostag."

" Dacid asta-i pricina mergetl drept.drept pini se termind oragul.Acolo
dati de m¥rxrk regimentul cHutat."

Un multumim fn cor ¢i micul convoi a pornit mai departe.

" Pepenag }ine pssul | "

" Il jiu,dar mi friminti-un gind.Nu putea si punid gara in cealalti Darte?
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" Sau micar,dragi Pepenag,sii fi fAcut regimentul aici,pe lingd gard."

Si cu aceste risete au pornit si deschiﬂa,cu farmecul lor,poarta
unde Alex fgi va contura jtntgigfgtni birbédtescy Epigranigtili Sgi ciutad
nelientul" gi &m persoana lui Grigoras Umwmwmw subiectul le era la Indemins
" Grigorag tu s¥& steli mai departe,cixite tex vede vreun grada%fée pune séd

dal jJos doudzec® de kilograme."

pot
" Stati cu risu' ,cll vreau sfi-ntreb ceva.Nu amxpzate si dau in boabe de
porumb 7"
n Ai ? "

" N—am ,dar bunicu' e colectivist, "

" Nu stried biAtrinul"$porumbul"pe gigte ,desigur repiicd de epigramist.

" Ba f1 striec3d.Vd iubegte cel mai mult din toti mépotii.”

" Bravo Grigorag!Si cifti nepoti einteti ? "

" Unul ! Eu !.,. i
S1 cu risetele fnainte,grupul a ajuns in poarta regimentului.Cunogtinta

cu ofiterul de servicl a mers repede g1 in putins vreme,Alex in haind os-
tigescd era in mijlocul prietenilor.

" N_p%i venit cu instrumentele ? "

" Nu inginerule la timpul viitor,astfizi cintim din gurd.” .
" Incetinel insd, s34 nu se audi in regiment." l
"De ce ? Ti-a teami ci te sirbitoresc gi ei ?"

" Nu,dar auzindu-se despre ce e vorbi,il pure de servici."
Alex s-a simtit dator s#i-gi limureasc# discretia.

Nu béieti gi fete,dar aicl e o viatd seriosf.A-ntiia ! "

atuncil/
i ce rfsul nu-l serios a-ntiia 7Unde-l1 punem pe Caragtale ?"

"3
" Sa/u pe Bréiescu?gélebrul VoayrPewa%@ty lui Moy TeacH.

Epigramistul Marian s-a l8sat convins de seriozitatea ceruts g1 lintervine.
" Confrati drepti 1Onor pentru A/lex,la stinga |

‘1 Alex s sosit pe partea stingd,imbritigindu-se cuv fiecare.Profesoara
Runcu l-a fImbrifigat si xmmeit bucuria se oconfundd cu veselia.Stiri de-
acasii,povestiri din armatid,risete ca atunci ocfnd ¥=*m greul e pe pilelea :
2ltuis,cadourile gi jurfiminte de amicitie pinh la finsuritoare.

" Care vid-nsureti ?"a intrebat Alex.

& Toties.dar dupsd licentd 1"
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" Care-=1 mai gréibit din voi ?
" Alex prietene egti cam curios.Care-o fi primul te pune-n capul mesei.”
9 Bravo,multumesec! Dar cine se-nspari inainte de-a fi fécut armata,nu e
xExpk apt pentru postul de ginere."
" Atunci @3 jurdm cd ré@minem holtei,pind cind..."
" Pind cind - a completat Alex ~dragostea schimbd toate datele stabilite.
" Atunci - spuse profesoara -si ne Iintoarcem la aniversarea ta.Ce si-=}l
cintim,Alex ?"
" Orice,dar vid c¢i neati adus nici un instrument.”
Grigorag-peyexmy,detindtorul secretului,interveni atotgtiutor.
" A/vem cele xmal gingage instrumente.lar tu militiragsul nostru nu le vezi'
"Da/cd Pepenag spune,atunci poftitdl ! Ce cinteth ? |
Cornella Runcu,multumitsi de elevii ei $i intilnirea de aici,tinu si-1 ore
ganizeze. : L
" Copii grupali-vid pe instrumente .Asal’.Apol §e uitid la Alex i uimires
lui." Vom cinta "i¥g§§g%§x§%gggg;§kggiin;n...Am ailat de la cel prezenti
cl-{i place.REeixxx E bine ales,Alex 7 Deci..." A
Acordul lui Alex era o micZ uimire Intre dou# zimbete.Grupul de
prieteni s-a agezat in ordinea fonied a imirmwswkm viorilor gi la semnalul,

Enescu
Corneliei Runcu,pe vocile lor incd neformaete, a pornit melodia lui Imiw.

1

!
Risuna vizduhul de frumusetjea acestul concert improvizat,pentru un prieten

in haina militardi,dar,sigur, amator oa~-nitotdeauna imxmmwhewk de-o frumusete
exprimati nEmmt prin muzicd.Alex a izbucnit in aplauze $i4si incuraja prie .
tenii,ca la meciul de fotbals " Bravo bdietil!..Bravo fetelor!..Admirgbil!"
Yarian,eternul epigramis$,plirea emotionat de regia acestui tablou Bm muzi-
cal. "Nawemhwhwhwe bpimwheawinregimtratwpese- werekdwwidwnk " O cesetd video -,
ne fZcea nemuritori 1"Altd voce:"" Parcli-asa nu sintem !" Veselia gi bucum
qiiereveerii a1 tinut pind la trenud care trebuia sf-i ® ducd inapojmcasi. '
"Béieyi,éu Alex,micul inginer,am pus-o-n cui.Gata !Dar ce facem cu Mohor?’

"E tot lz bunic ? "

"Da, c# are treburi. U4 de mincare la xExEXX giste !" .

\ pe Mohor/
Doapmm profesoa/rd cum £1 scoatem dintre pidsirile Capitolul?"

" Lisaii ug respiro de citeva zile,cd trebuie si rezolvim gi aceasta."
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Mohor/
" Cu =t e mai greu,cl s-a dus ¥wkww la iarbi verde."
* Eu propun sé& merge%aigléceeagi formatie.k®t Ii cintéimxxmt Enescu,dar
Pepenag fi atent c-ai luat-o pe-aldturi ".
Grigoragx cu ochii dilatati de m@rare.
" Eu ?Af14p¥iwtwwe prietene c# sint neamk de contrabas !"
" Dezacordat !"
Risetele mExSmemtx $i glumele au incetat,cind zxmpmx trenul a ajuns
in gara de nord gi cind fiecare s-a dus spre casa lui.Au incheia¥ o zi cu
0o epigram8 scrisd ad-hoc i cititid pe peronul gieii.
" Aptédzi e-o0 zi mare ,

pentru fiecare ,

doar ci fiecare ,

s-a "dat" gi wmai mare !" ;
" Care 7"
" Care,mdi ? "
" Care} Dd-1 pe fatd !"
Bucurla acelei zile s-g incheiat gi "convoiul" tineret}ii a luat drumul
spre ca/s¥,fiecare multumit £n adincul lui,c3 a acopertt o fatetd a prie-
teniei,pe care prea putini au gindit-o.Alex era multumit,ei erau bucurogi,_I

iar Cornelia Runcu avea pe obraji surisul dasc#lului,care a implintat sen-,

timente necunoscute de miyaceasti wind de talente.Pentru ea a fost o zi de
sirbdtoare,fm care Chopin, emmmemmwiwdtwewhenblivainem divinul,pe-un clawir
nevizut i-a intovdrdgit tot drumul.

0

0,0.0.,0
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Toamna la munte coboari parci mai din vrere si apoi se-n;epene§te

ca 0 roatd la deal,de trebuie s#<«l pui piatri sudb gina de fier.Si std toamnal
bogati de-mbracl satele din poale pin¥-n hambare,Tot satul era in forfota,cé

gserberea mera anuntatd de mubte zile mal naigte gi directorul umblase prin

toate casele,pe uride avea elevi gi eleve,dar si prin celelalte s-adune périmﬂ
tii s1 rudele in dealul spitalului,unde se hotirise si fie serbarea.Copiii
ajutati de mai tinerii satului au ridicat o scend potrivitd pentru cor gi

dansuri,pentru recitiiri gi cintece,c# adunase directorul cu ajutorul lui Mo~

exprimari
hor tot soiul de m artistice.bcolarii din afara satului,din impre-

jurimi, dHddusersi veste despre chemarea directorulul gi lumea dornic#d de cin-
tec 8i joc se xdmxEm®2 pornise,cum se spune,din sapte v#di g1 sapte sate,ca "

si prireascH toamna in satul " CiobZinagului cu trel sute de oi ",in togmna

po
|

lui Tetru Ciobfinasu',bunicul cu toti nepotii din satul lui gi dim fwpreju- ﬁ

rimi.La gcozli,bdietii 31 fetele agezati pe voei, =x¥=m orindui{i dupfd baghe- #

J
!

ta lui Yohor,care se vedea gi el pentru prima oari,dirijor al unor giligiogi

care incurcau corul cu jJoaca.Dar totul trebuia s& issd bine,c#d la mijloc era|

obrazul directorului,profesorul Dréginescu,inima serbdrii gi a bunlculuﬁ,ua-%
re se mindrea cu nepotul " muzicatul",ce 9i cu celdlalt "timplarul",care im-i.
breuné cu tapinarii lui intdresc cum trebuie scena din faga spitaluluii.ﬂignf'
du de putine ori, bAtrinul ciobinap,spunea trecind prin sat,ci fird vioara
nepotului,sau férd dalta celuilalt nepot,lucrurile n-ar fi mers pree bine.
Dar aga...Doi nepo/t1,d0i voinici ,0s din osul lui de muntean,aici,de cind f
izt apele gi brazii, Acum,la bHtrinete 1i venise gi lui vremea de mindrie, iﬁ
i forfota cea mare o fAcuser# pustanii lul Ion,cel plecat din casa lui.fx ;
rrmixnxxnnthi biietii erau pe urma lui taicd-slu,fgi zicea bitrinul. Amin- |
oi fndrigise lewnul,fmxf® fiecare-n felul lui.Unul,al Tudorei tinea de se- !
Ve copacilor,de trunchiul lor privilit,de puterea lui cind trosnea pimintul
Fub el,iar celilslt t{inea de lemnul tras in foi ondulate,megtegugit de marii}
ficitori de viori ale lumii,lemn cintitor ca ptsfirile p#durilor,unde ziua let‘

“Célzegte soarele,iar noaptea le vegheazi luna.Si la toate gindurile aces-~ ;.
y — i : _ _ L

[, s
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toa,bétrihul simtea cd-i merege inima ca-n tinerete,cind era harnic si mindz
dru de toate cite le implinea.Acum,"Cilobznasul cu trei sute de oi" colinda !

¢omuna ,Ge la spltal la gcoald i drumul fnapoi,sé-1 vad4 lumea cii e In tre- |

ab#,in control asupra nepotilor si-a celorlalti responsabili cu serbarea.Meri

gea ,controla,spunea ceva in r#dsucirea mustfitilor,apol didea raportul profe-H‘
gorulul despre cum stim cu scena d%n fata spitalului,ca apoi la celllalt ca-&
pit al drumului eZ vorbeascd cu primarud,cum stfim cu corul de la gcoald gi i
cu prezenta coplilor din satele vecine,lLa fiecare capdt al drumului,gtit ‘
profesorul Driginescu,cifit gi primarul ii mei puneau cited futrebare bvitrin- ﬁ
ului,ca mog Petru si-gl simtd drumurile gi vorbele cu folos.Cit ugpbla toatd ¥,

lumea figitd-n cele £l saluta gi el simtea c# salutul mai vine gi din altce-

vgynu numgi din anii de sub ciciuld. p .
)

Cind soarele ®»m urcase peste pddurile d&ﬂté dealuri,platforma inverL”

€

zitd din fata scenei semdna c-un lucru de mini fmpuns pe gherghef:imbulzeaﬁﬂs
Y
de calorl scildate-n ®agele soarelui,pind le inghitea pldures de pe dealuri-;

le dinspre apus. Atunci,in dupd amiaza aceea,i-a vizut pe mult{l de prin sate#;

le Invecinate cu care gi- a dus tin?e;ea si multe necazuri sleanilor aceea ,

2 )

!

¢ind mustata era nesgri gl amirficiunea trecea mai repede.Mustédi{ile nu le mai J

serau  cum au fost la nicilunul, to}i vorbeau de copil gi de nepetl,ba unii Vory
beau chiar de copiii nepotilor gi rideaua ci in graba asta le cam semirau lo#
stri-bunicilor.Ciob&inasul aﬁﬁwnu le-a vorbit ,cu gura cit inima,deSpre cei |
doi nepotd si rostul lor la aceasti serbare.Cinste mare i-au ficut buniculuij'
§1 "1la anu'",spunea bitrinul vor veni iar in vacant#i}sid tundd toasmna-n cin- @'

tece g1 jocuri." Vorbele bunicului giseau intirire la profesorul scolii gi f

la doctorul Filimon,care ;iiiegase inima de Mohor gi de vioara lui cea vigt- |

toare,In multe seri ,doctorul 21 redescoperise aldturi de tinirul viorist ,
be Bach,pe Mozart,pe Chausson,pe Todut#,pe Doru Popovici.Lume de dincolo , g
lume de dincoace,care se fnvirtea cu talent gi delicatete de la Paganini ,

la Beethoven,de la "Dublu concert " la Citina.Si tot ce cinta tinirul prie-
ten g1 tot ce-i spunea tinirul fndrigostit g#iseas ecoul pAdurii fn inima lui

Hlimon,eroul unui roman nescris,eroul ce gi-a strins viata fntre halatele

e g P eyt

ilbe g1 scoarya copacilor din p#durile care-l fnconjurau de-o viatZ.Cind se

v
"a despldrii de Mohor,o creangi umwnﬂtvmumuﬁwtuﬁwmnaéamine ca un pumn de note

E‘:‘:‘.::‘Li.‘: -
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pewvpontetivnimanfbetwbniwhwimnddeds® uitat pe-un portetiv imagina#¥, acolo ,
in sufletul Imkx lui obignuit cu:care-i temperatura ? 36 de grade gi...S5S1 7
Cum & fost somnul,dar pofta de mincare,dar dorinta de-o plimbare prin parc?
51 deodaté,;in mecanismul fntrebirilor stereotipe,neabdtute de ani,o razi
de soare,o0 razi colorat¥ s-a strecurat sf-i strice linigtea unor fatrebirbi {
gi rispunsuri dmwaimdm programate de xxmwg lipsa de interes a vremii,poate
a vietii.Doctorul Filimgn se simtea"incoltit" de propriile-i ginduri,care-l
gisise acum,dupid ani de " congtiinti" ,cu mpoarta gréddinii dati de perete.
Putea sd intre o;ice gind,musafir incomod,neciutat sEwmmmmmIxizir niciodaté. 
De ce nu l-a ciutat ?5e temea de ceva ce i-ar putea Zstrica masindria per- .
‘fectd a imperfectiunii ? El,care ciuta "intelegerea" triirii si a netriirii,
p=a oprit la semaforul lui " de ejuns!"?Si c8t de multe sint dincolo de ce-t
ea ce gtim.Filimon a pus palma pe ultimul gind.dmanfmémimémd I1 tinea bine, {
strins,apldsat intr-atit ci s-—-a intristat.Doctorul intrase intr-un culoar,pe h
unde nummt fusese niclodatd.Se simtema striin fntre perefii lui interminabilif

{

si totugi cu forté de-a fnainta in penumbra acestui coridor,brusc luminat.

de~0 nelinigte."Umbletul" f£i era mésurat,cd a urul om speriat.Nu-~-i pldcea

A el e T

wltimul cuvint,de aceea l-a ingdlocuit repede cu " a unui om prudent"!La

naiba,si-a spus doctorvl,nici m&car acum,cu mine,nu sint zats gl mé infrﬁnt.;

M N-gm cura] nici micer cu punizidrile mele,cu care m& pot tocmi,pot discuta, _

pot si md séuz intr-un fel,sau altul...Ce neghioabs e viata fricogilor !" (

Filimon a sébs din sertar c@ndica salonului im:earézgggyfia.De teami ?Da.

Dacd vine cineva s#-1 giseascHd preocupat de...Dar ce altceva a fﬁcut in totil

i

anil lui tineri ?N-a fost oare »reccupat de viata Subredi a bolravului ? A
fost...Da,sigur ,a fost!Toti anii lui tineri,cind spatiul trdirii sale se

f
fngusta,ca o rufi la fiecare spHlat.Dar igi amintegte bine (=& nu era de ui%f

-

tat) ,nu a ocolit pe niei unul ce_avea nevoie de prezenta lul.IiIgi f#cuse ca-
88 din patrulaterul acela vAruit cu firmi neatrigitoare:S P I T A L .Si cit |
era de neatrigitoare,osmenii smintiti de cite-o boald venea ca ademeniti.Nu,;

8igur nu exist¥ boali,existsi bolnavi.Alci a gresit el,sdrind peste un pirful

&scung,nevizut de privirile obignuite s# vedd ce—au vizut altii fnaintea lui
1 acum ? Ce l-a dvgpe-o pRIEER cirare vieleani,ca un sarpe eu capul in soa—#

re 81 trupul adin/cit in negurid.S# vezi de unde pleci,si nu gti unde-ajungi.
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Dar s& ai curajul de a face pasi multi,nenumarati 1n cautarea raspunsuri-

lor,in céutarea a ceea ce nu te doare,ca sd te doaréd,s& te lIntunece si in x

sudori s& plingi de bucurie oS8 nu gti unde § {i-e inima,fiindca cel ce 1,7'1—&3{'3

¢e
spu e-a mintit,dorind s@ paré-n ochik tai avari,un colosal, colosal.Si acum

/

sd stai si sé-yi Implinti burghiul ca-ntr-o sticld cu xxm dop infundat,céu-
tind unde {i-e inima.Subfgare tImpld ? Sub care pleoapd,sub care geand,sub i
care huzé,sub care ureche,in care parte a giﬂ&ului ? Ea bate undeva,atmos- |
feric,fdréd sa& se lase dibuité@ decit dupd lungi incursiuni,céutédri obositoare,
In care Intilnesti orbi care spun cé vdd si colerici care si-au pierdut zim-

] o~ . s L3 o~ - [3 . L3 13 “
betul mai iInainte de-al avea.Ail puteri de gizd gi visezi la =zboruri cu febré !
o . . . o - - . f";
saturnal@.Filimon 1gi simjea limba grea,gura IRXXA aspréd,amaréd gi con 1
L4 - » ‘

R 2 o A .. - .
profeslona -a flcut sd se Intrebe de unde ¥in aceste stéri.fxxmxrx Amdrdciun
R . B impuse "
ea gindului declanseazd mecahismul unor glande cu secrefiuni zmeuke de supéra-;

|
{
L

, 3
ﬁ%&pérarea n-are hotarepmgdsmsx,face ce vrea si e vatamdtodre.Medicul din el a |
P R ) : . i
aparut 1ln penumbra conversafiei,lncercind sé apere pontifele breslei.Dar acum |

bulinele acelea miraculoase si atit de cdutate Ii ieseau dih minte, locul lor
era ocupat de virtejurile unor ginduri.Medicii sint poetii,cu versurile lor

planetoidul/
decupate din eterul albastru,din gxirkxfExx verde care ne sustine.0 clipad a

O e

stat,ca Intr-o Incremenire de lavd récité.Pind ast#izi s-a gindit prea putin

elp/
ce loc ocupd creatorul,poetul,muzicianul,zming@litorul cu toate culorile soa-

=t S

relui,tofi picurdtorii de balsam,ndscociti anume pentru durerile unei vieti

prea putin cercetate.El,Filimonestudentul la Facultatea de medicinéd nu s-a
girdit mai departi/ceasloavele dupé& care rontéia invététura;el.Filimon-mediculi
abia iesit pe bulevardele oragului ru s-a glndit mai departe de trusa cu injeck'
t11 §i casoletele de pe etajerd,n-a cdutat aceste medicamente din virful peni—ﬂ’
tei,minunile unei lumi inca nesondate.égyii;m.cind ceasul lul va bate altfel ;J

|
i
‘
|
[}
i
|

la despéryirea de spital,cind vafrece ,ca fiecare,la odihna pensionarii.si to”|;

,f
ite i-au venit iIn minte acum,cind se desparte de Mohor.El a avut forya sé& sco J

)
)
atd din umbrdé alaiul acesta de ginduri,el,copilul cu vioara lu%)ﬂl are puteg |

rea jceasta,fiiddcéd e imprejmuit de o apd lipg#,de oceanele.iii Johann Sebasti !
A} / i

an Bach,de munhtii cu piscuri pierdute-n cer.ifﬁpiniti de Séwm}ylui Beethoven, ﬂ

de miresmele greu gésite ale lui Mozart,Chopin,Shakespeare,Cervantes,Papini.

$i e1,Filimon a técu€7de$i 11 avea ati{t de aproape pe Eminescu.Se va mai gindi

la Mohor,dulcele emisar al viorii lui Enescu,la acest béiat cu liristea codru &,

—
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lui In priviri,cu dragostea anilor pentru Cétina.Nu-i“va ulta marturisirile
din serile de muzicé,nu-i va uita cintecul din clipegtngéa ascultat vorbele
dewhwiime pentru Cétina.Vorbea de iubire fédré gé-i rosteascéviubirii numele,
vorbea de dragostea lui,féréd séd dea la o parte vdlul sub care se ascundea.lsgi
amintea doctorul Filimon de anii lul tineri,cind ,la fel ca Mohor, a fost in-
drsgostit.Nu era de virsta lui Mohor,cé era student in anul doi,dar atuneci 1i
apiruse prima dragoste.Prima are murkixkmx totdeauna aceeasi puritate,aceeasi
nelinigte,aceeagi neuitare.Filimon a zimbit amintirii,acordindfifp-i om ele-
ganté un semn de lertare.Siluietele dragi ale trecutului nu sint umbre.

* Cum o0 chema doctore 7?7 Mal i minte ?"

* Penibiléd sntrebare.Cum sé& nu tin minte ?..0 chema Iubire.”

" Daydasss. Frumos | Te-a iublt gi ea ?"

" Nu gtiu,tinere turist prin viata mea kxXkk aproape trédité.Uneori dragostea
§1 totdeauna moartea nu cunosc drumul de-ntoarcere.NMergi de umul singur si
tu crezi cé esti in doi.El nu se mai intorec."

* Ehe!Nu gmbla cu vitriolul tdriilor de azi,peste sldbiciunile sEnktizmmimiax
de altédatéa."”

" Acum am putere,sau gi-i maturitate,sau cum vrei,c§ mi-e egal.Sint lecuit!"

* Totugsl ceva al insemnat pentru ea,altfel cum ifi suporta prezenya,cd doar
din cite stiu, nu eral un Fédtfrumos.De ce te tinea pe lingé& ea 7 "

" Intrebare dramaticé...M8 {inea drept "port-mantou ".

" Intrebareghu-i dramaticéd,dar rédsp@hsul este...Doctore te las.Md muljumesc
cu acest mic dialog hamletian sl ca tatdlyregele ucis te pérésesc.

" 8§ tu mé pérdsesti..."

" Ca trecerea mea,dacd vrei, fantomaticd, sé& nu-ti pard degeaba gindegte-te
cd in copiléria noastrd era o spiyerie,care lingé& hapuri gi unsori,avea
aléturi,pe raft,si cifteva cé&rti cu poezii.Cind am intrat,alci erai cu gin-
dul sici te las.Stimate doctor FilimOn vezi cé te agteapté béiatul cu vi-
oara.Du-te!Merit&!El te-a intors in timp.Si nu uita spiteria.AiMauzit de
ea.Boar ai asculta® povestirile celor mai virstnici.”

" Le-am ascultat,dar nu le-am auzit.Du-te ! Salutare méi...”

Citeva clocénituri in usé.
" Intrd 1"
al82 e-a fntredggchis si intii a apdrut zimbetul lui Mohor .







270

)l

" Am venit sa vé iau la serbare.Ingepe!"

Filimon pdrea trezit dintr-un vis.aA spgus ceva,ceva ne-nfeles si s-a ridicat
de pe scaunul unei suferinti,unde tineretea i-a fost,inainte cu un minut,esafo-
datd.Hacl ,cuvitul piezis i-a retezat capul purtat cindva si ciudat,nu e nici

o picdturéd de singe imprejur.Pe usa intredeschisd au n&vdlit trei fetite frumos
pline cu/

imbrdcate,ca prin partea locului,cu trei cogulete Ex flori de toamna.

" Domnule doctor sinyet{i invitatul nostru,al copiilor.”

si-au ris toti,cd gi la veselie se ride cu poftd.Gindurile ,ca gi umbrele tre-
cutului s-au risipit de teama copildriei Imbujorate si kmkkx fetitele urmate de
fohor i Filimon s-au iIndreptat spre peluza din fata spitalului,unde era lumea
adunat@ si nerébdétoare.

" Cite zile mai sintem Impreund Mohor ? *

" Trei zile...apoi iIncepe scoala.Trebuie sé& md-ntorc acasd."

" Da,da...Trebuie séd te-ntorci 3a...la toti.Nu-i aga vioristule 2"

Wohor a Inteles si a t@cut.Privirile-i tineau loc de vorbe.

"0 s&-mi fie dor de tine...Paganini,sau Krysler ?"

" Prea mari pentru-un viorist mic." Si-au ris.Cuvintul de deschidere al direc-
torului gcolii ,tocmai se sfirsise.Aplauze,chiuituri,pocnete §i larma a fost

potolité,cind dansatorii din trei judefe au ndvdlit in scené.Tambalul,basul ,

pocnetele,viorile se inceloceau de nu mai pricepea nimeni nimic,dar noroc de

T S Sy Y

tob fareff acoperea toate Incurcédturile.Profesorul Drégénescu alerga 1In jurul
scenei,cédutind "artistii”,sé&-i urce la xXmmx rind pe scend.Rbtmul scenei deve-?
tiRmgiwoyypynefonaemw® nise ritmul veseliei de rdsuna comuna pind-n Incheietus JP
rile dealurilor dimprejur.Jocurile se incheie iIntotdeauna cu un " hei!",care ;m
pune punct sonor aruncat undeva in eter.Ajutd la aplauze g i entuziasm. fh
" Dragi conséteni in programul nostru avem si un cintec liric.Stiu cé& place ;
tuturor...(aplauze,cé observatia era adevliratd),dar ced mai mult plac e ti-
nerei déscélite din satul alédturat,dmxkx din Cépgunica.Dinsa va cinta...Pauza 7.
nu era cdutatéd,dar profesorul B Drégdnescu neobignuit cu rolul de prezentator :
ix se incurca xmExxx ,gindind cé si asta e o meserie dificiléd.» Ddm cuvintul

interpretei !1"Risetele l-au condus pina 1In spatele scenei,unde gi-a mai rdco- ||

rit obrajii. ;

" Examen gheu profesore!" i
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*E greu doctore, pentrucé eu nu m-am pregétit la materia asta.”
Din nou risete si un glas,de undeva, a strigatilinigte! si fata din Cépgunica |
a ilgceput o romantd pe versurile unel poete ,Mariana Dumitrescu,care plecase
prea devreme din lumea pe care -a iublit-o...Doctorul Filimon cunogtea romania
gi-n gind mergea aldturi de interpretd,cdlcind cu tristeye versurifle agter-
nute Inainte lui..."V-am regdsit intr-un sertar sculptat,in maldér prdfuit si
dat uitédrii jv-am regésit,scrisori de altédat',gi-am plins cu voi pe undele-
nserdrii."Mohor o acompania ,x% la vioard si Filimon era bucuroz cd de acolo
nu-i putea vedea ochii umerziti.RoManta a marcat un loc in anii lul tineri.Stia
mlte cintece,care triste,ii risipeau tristetea.Vioara lui Mohor a marcat tre-
cerez dintre strofe si Filimon,grébit sd piardé strofa a murmurat usor.
"V -am regésit,prietenii meil buni,ce mi-ati adus atita bucurie !Trecut-au
ani,trecut-au luni gi luni,dar v-am gésit,izvor de apd vie..."Dupd ce s-a sfiri
sit acegt§ romanté,misiunea lui Mohor In scend mxiuxk s-a incheiat gi a venit ]
in culise, 1ingé noul lui priéten,doctorul Filimon.
" Bravo Mohor 1"
' Multumesc,dar am prea putine merite.” ;
" lasd,céd la merbarea asta al arat bine partez ta.Ai tractor bun.Pupéd cintec

vine joc.Nu ? Jecul tapinarilor,dupd cite stiu.” i

capul/ f

Técere. Nicl un réspuns.Pilimon a intfors pxkxkxxir spre Mohor.Ar fi vrut sé
repete intrebarea,dar tindrul viorisfstdtea nemigcat,cu privirile ayintite un-
feva,peste mEmmk scena goald,fdrd nici un interpret pe ea,parcd anume ldsata
0 c1ipd aga,ca sé-i descopere lui Mohor,in prima bancé,chipul unui musafir la
'mre nu se agtepta.Doctorul i-a atins mina,incercind o trezire ugoaré.
"uicd..."”
'Cine 7 "

"Buicd.Cine lea invitat ?"

”Cine-i_buic& "

" Pergona jul negativ,pe care vi l-am ascuns.”

' Face parte din povestea ta gi a Cdtinel ?"

'Personaj de ultimé vreme."

'Mdal..Se pare cd far& el,pe lume ,n-ar fi decit indrégostiyl férd necazuri®.

'Dar pregenta lui aiei,chiar n-o pricep.”

' Mohor,l-0 fi trimis fata,Cdtina.”
) —— .

R —— N
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* N-o cunoagteti.Ea nu poate gresi decit definitv.F@#®E intoarcere.Ciudatd e
aparitia lui Buicé.anmumvmwmwmiwnwpumﬁnnwmm Domnule doctor nu cumva vi-e
pacient ? "

" Mohor dragd de-abia-am intrat in poveste $i m& gi banuiegti 2"

* Cine 1-o0 fi chemat ?Imi stricé toatd mxEamgax serbarea.”

Privirile lui Mohor au radmas atintite asupra 1lui Bhicé.ixx Aplauda si

fafja lui arbora o veselie deosebitéa.Ii plécea ,sau voia s& fie pe placul prina-i
rului care sedea aldturi de el si Igi comunicau scurte impresii.Presupunerile ?
lui Mohor alergau ca duléii dqupé vinat.Duicd...0 fi invitatul primarului,care
poate &vea nevoie sé audé pérerea unui muzieclan,sau nu l-a chemat,dar Duicé,au-:
7ind c8 el 1gi face aiei vacanfa,s-a propus,pentru unele pdreri muzicale.Sau ,
mergind In culegeri folclorice a nimerit Intimpl&tor ?Sau...?kkEkx Gindul care |

urma 11 speria.A sosit aici ch Cétina.E gi aici,acolo,undeva printre spectatori:

si el n-o vede.Au venit sé-i spund,cd se vor cédsétori.Asemenea marturisiri loi-

ale pot intra 1n felul Cétinei.Ea are o sinceritate care turburd.Acesta e fina-

lul Xxm care spera sé& nu fie,sfirsitul care dardma altarele subrede.abemwdwhwemw .
3!

|venppeiwibwh Constructiile adolescentei sint frumoase,dar trainicia n-are vreme ;
sd se agterne.Totul se termina aici,In suisul unui munte,de unde n-ai cum fagi
s8¢ nu dai ochii cu adevd@rul pe care nu-1l vrei.Totul i pérea clar lui Mohor, .
far gindu} acesta nu-1l putea spune niménui,niménui.Doctorul il grkxsmx cuprin-

fea intr-o privire caldé,amicald8,ca a unui prieten care-a Inteles totul din té&-.
terex.0 vorbé glumeatf poate-si avea locul in aceastéd elipd sd doctorul n-a za—ﬁ

bwit s-0 caute prea mult si a reluat o idee deja exprimatéd. 1
" Poate " personajul” a venit sé-gi desavirseascé opera." %
"la asta m8 gindeam gi eu."

" Atunci,nici sé& nu dai ochii cu el. Dupd serbare plecdm amindoi In munte.Co-

borim la noapte. Vrei 7" [

! Vreau.oo" i
[k
itit a spus.Simtea c& plinsul se va amesteca iIn vorb& gi n-ar fi vrut sa-1 va- w
) lacrimile, L es s . - A e , . I
1 yofed - doctorul,fx/Weselia serbériii s-a intins pind tirziu in dupa amiaza |

icelei zile.Mohor n-a mai intrat iIn scené,dealtfel nu mal avea pe cine acompa- |

Ma,iar unele intrdri muzicale le dédea Gﬂ#ﬂﬁargine#)shﬁydi si totul a iegit ke

btine.Iumea a fost mulfumitd,iar cintecele d@wpﬁvﬁﬁm&ﬁ# au trecut pe iarba toam-|,

. I
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Serba/rea a mai durat/piné ce soarelei fncepuse si i se lipeascé genele.
de

spectatorii s-au ridicat pe Xmxik iarba unde urme nostalgice le vor aminti !,

2 Invalmégeala/ |

NIGYOER avea ceva din dezordinea plé- w

-cuté,cintecele ing‘éate trecusﬁr de pe scen#,in rindul spectatorilor cu foto l
i
|
|

de frumusetea acelel M

*1de harbvé.

" Mohor pune vioara in cabinetul meu.Uite cheia.lesi prin curtea cealaltd
gi-o0 pornim spre munte."

v B,1%umesc.De-abia agtept s# dispar,sdi nu-l mai vid pe acest Duicé."

Mohor a luat cheea,dar n-a fécub decit citiva p/agi gi in fata lui,barinm— !
du-i drumul,a apirut musafirul ced nedorit. i
" Mohor !..Ce faei Mohor ? "

" Muzicé,domnule Buici. Dumneata? 4
" Sint mesagerul Cftinei.,"
Nohor emetionat a tdcut.Un film cu imagini neinsorite ii alerga, pe dine}/ntel{g’
fimagini care-i fntirziau cuvintele.Totugi...
" S-a intors 7?7 "

" In urmd cu doud zile.Nu gtiai 7 " ;
" Poate n-am vrut sd stiuw..." |
" A, asta ou totul altceva.Cdtina m-a rugat si viu pind-aici gi sd-ii inmineﬂ‘
acest plic.E-un plic cam mare,dar nu are nimic.Probabil c# n-s avut = -
demini un altul Poftim.E-al dumitale! " g
¥ohor a intins mina,in vreme ce privirile descoperiserd numele lui scris

de mina Citinei.Inima-1i pulsa puternic.Parc-0 auzea.Poate gi ceilalti de 181

gé eloo-

" Citina agteaptd vreun rdspuns ? " j?
Y

" Nu mi-a spus, dar ca la orice scrisoare 4 s-ar cuveni mmxxiiwi grdpled "l

Doctorul Filimon,ca si netezeascd clipa a intervenit. i

"

Intfi s¥ citeasci gi-apoi...Nu ?" 2
Eu plec ou trenul de seard.Hohor,tu cit mai stai ailei ?"

Fu gtiu.Doar mai am vacan}i."

Bine Mohor.Atunci sperim intr-o intilnire la liceu,la Bucuregti ."

Duic# i-a salutat gi 'ntorcindu-se spre valea cu oamenl s-a picrdut in mul- i
time
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v :;;
Vohor g ticut,privind undeva,meiefimit imprecis,Plicul devenise .o |

s e

. _ ¥

recuziti secundari c¢esi era din partea C#tinei.Totul i se p#drea un joc $m -
care %¥Xxjm ers distribuit preas devreme.Presimiea c¢i va fi un;pion intris-

tat.Daci mirturisirea el va fi directd,o ldalitate de care nu avea nevole

o mirturisire care-l1 va indurera.l'e ce a recurs ,pentru o deépﬁr&ire,la
Duiei?

" Cine-i acest tinir ?"

" Duic#,ur viitor dirijor,un viitor..."

" Viitor ce 7 " J
ohor t#cea.Nu avea tiria si angajeze o conversatieku substantive propri.

" Te las si citegtl gi cind termini te-astept cu wvesti bune.’ E
Doctorul gi-s asompaniat indemnul cu un surfs amical si s-a indreptat 1
spre uga spitelului.Vohor a pus plicul in cutla viorii,apoi s-a indreptat P
gpre casa buniculuil.Pentru prima oard se intilnea cu o stare dir care nu L
gtia cum si igs#.Parcid viata 1l-4 incolkiéyprea de timpuriu gi l-a gisit
nepregdtit.S-a crezut mai tare,mal direct,nu un copil,care nu ;tie si mearij
gi 9a zig-zagurile vietii.In toate gindurile fi era Cétina,cafe-l cantona-i
se cu ugurinti,undeva departe de ea.Final meschin.Nu vor mai merge impre-
un#,nu vet mai avea troleibuzul drept martor,nu va mai fi nimic.Dimensiunii
le acestei iubiri s-a ingustat,sugrurindu-l pentru multi vreme.Nu va citi
scrisorile,nu se va inhéima la o tridgete grea.Aici la munte ,osmtracizat ,
firi posbilitatea de @ o ciuta la gcoaldi,sau la capitul firulul de trolei-"
buz,.Citina ducea firul verde,firul nestatorniciei preluat de la maicid-sa. i
Aga Is5i explica toate cele intimplate.Acest final neprevizut avea ceva din}y
despiirtirea Anei de Adrian.Cu implicatif mai neinsemnate,~ai mici,dar pen- L
tru el avea toate ingredigéele unul capriciu férd raapundere,foate suferin-i
tele adunate in sufletul lul ,de care ea,Catrina,nu gtia nimic.Sau daci gxif
§tia 21 gi pusese la granita dintre...Duici putea avea fntiietate,fird com—;
Para{if,fdrd srgumrntele fAnei,a mamei care rivnegte o carierd pentru fiica
el gi poate chiar pentru ea.0 mami cu neimpliniri are rdzvritiri argumenta-
te.exemple spuse in gura mare ca si aib# dreptate,pilde aruncate intre ele,

in numele unui dumnezeu al rasiunii,pe care Ana il Smprumutase din arhiva

ticerilor.Citina devenea pfrtaga zilnic#,fdrd voia ®i® ei gi poate intrase






275
in cercul acela viciat al ciutdrilor,care-ti asiguri viitorul iHn sot} care

ocrotegte. Dar cine gtie ? |
In
Mohor a intrat in virful picioarelorx&m casa bunicului,Inserarea

awnwedbewnimenyeyedm parcid gedea la pindd imimwhimpawiwrwvmetwlivw in rame
ferestrei.
" Tu egti bdiatule ? Intrebs bupicul.

" Eu..."
" Mincarea e pe masé,"

" Muliumesc bunicule." :

Intrat in singurdtatea camerei lui,Mohor fu cuprins de neribdare.Deesfi

cu plicul.O clip8d i se pdru ceva ciudat,care-i rédsturna toate ginduride ri-

gsipite pe drumul spre cesi.In plic era alfite plicuri mai mici,toate lipite
nu/
ca nimeni s3 lemx poati citi.Dar cine le-ar fi putut citi ? Buicid ? Intre-

barea §i miumerirea stHruiau.Plicurile erau numerotate.Scrierea Citinei.0 |

fierbinteald ii trecu peste frunte,ca in fata unui examen.0 c}ip#,¥ohor sx{;

gi-a restras miinile.Plicurile zficeau rivigite pe mas#i.Se temea de ele.'ai

bine si nu le citeasci,sd nu le desfacd,sdi nu le atingd,sfi le trimeatd ina-:

poi,marcind un finel férd justificéri.Gindul acesta aducea o boare de linig

te.Privirile s-au fixaet peste plicuriie,

" Copile nu mininci ?

Glasul lui mog Petru X£a frint gindurile.

" Sint sftul bunicule ",

" Ia o mini de cas,cd nu strici niminui ". |

" Dg,da..."a inginat “ohor,ca si se poatd intoarce la monologul lui.xixxx.r
Clipele de ticere i-a dat curajul de a se despirti de scrisorile Céﬁ

tinei.Dar gindul sfredelea mereu,cu fntrebdri.lle ce atitea EExx plicuri |

[ !

pentru o despirtire,cind e de-ajuns eiteve rinduri? Intrebare fZri rost,

cind exdewngux deschizind un plic ar avea rispunsul care si-i curme neas-éf
timpéirul,chiar daci jératecul din piept s-ar fincinge si mai gi.Cite plicur::
8int?Dar ce importantd are numdrul lor ?Cu cit mai multe ,cu atit juetifi-'
carea s-—ar fimpotmoli in cuvinte,sau frazele s-ar repeta ,poate plictisitorJf
dar la fel toate ,neorhestrate,risipite ,irigate de vorbele Arei gi...Buicﬁv

8 bdtut drurul,ca s reteze orice speranti,pe care sr fi putut li#sa Catinaﬁ.

|
Curiozitatea are o tandrete care r#negte,un neastimpdr care-Yi ia somnul, |
l.
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un cirbune aprins strecurat pe locul care stai.ohor s-a apropiat de fere-
astri,dar fereastra nu era unghiul chemfirii.Pe masii plicurile trimise stida
teau in nep#sare,de parci gtiau o8l vor fi citite.Nu sint dou# drumuri gi
Mohor a luat plicul pe care era scris numirul I, roman.Frimele trei cuvin-
te l-au aruncat din virful muntelui,tocmai pe-o treaptd sonord,cu mii de
wariwvakewviremasmievhwnwneawnun$mwiwin voci ale dragostei gi ale nemfrgi-
nirii."” De cind WrwgenweanwioawiAwdinwedfiwew zeii tac vorbesc poetii "
vorbesc viorile dg¢pe trepte de lumini,in fndemnul spirituluilTrei =Emwim
slove scrise de mina CAtinel gi inserarea a fost presfirati cu stele,cu mi-
licane de sclipiri,adunate toate la fereastra duif Parcd plutea pe alt ti-
rim,pe o planetd ireald,unde focul nestlvilit incepea si-gi stringd limbi-
le distrugitoare.ohor se simtea stingherit de orgoliul neincrederii.,A in-
cercat si citeascd goptit,ca sfi audd ceea ce vedea,

"Draga mea vioard din stinga te anung ci scrisorile mele nu vor fi scriﬁso-

Imbarcarea !Aterizareas ! Hop magina ! Despachetarea ! "Aveti griJe de in—

strurenteiGata ! Yasa ! Logic !!Trebuie ficutd plantarea in sceni Emotli

mind.B0list, transpiratie,aproape lesin.Aplauze !Surid, dar tremur.Succesul

costi mult !Pe miine,Vioara ta din dreapta.

—-‘——--‘

Ceva ciudat stridbate fiinta lui.Emkexx Inima-l1 cipitase altid ritmic#i
Parcd plutea in agitatia uneil " bateeau ivre ",care-si pierduce lopetile, |,
dar bucuros ci-n aceastd betie,@Mkhwew iraginea Ctitinel se contura ca in

Zzllele de inceput.Cu grabs el a luat plicul urmitor.

Am primit flori, Multe fleri $i camera miroase a iarba,aa iarba aceea

in culori (pentru tine!) gi o inghepatﬁ&yentru mine.)Ce bine ci nu sint i






277

Entuziasmul juvenil trece cu usurint{s de la un capit,la sltul.
Mohor se desprinde dim indoieli gi @ agitatiile interioare,eliberfndu-se
treptat de tristetiile lui.Aripile frinte se ridicd Sn efermk ,iar mihni-
rea devine un rfu subteran ,fAri urme.¥ina lui deschide scriscarea urmi-

toere.

Alarma lui interioari se invBluia in linistes aceea ciutatd.Citade-
la lui sufleteasci iesea din aburul noptii.Febra zilelor din urmi,febrd
innébugité in dialogul neintrerupt pe care-l ducea cu el.Gindurile l-au
dus pe alt tirim,un tirim deprimant care-1 finea departe de cura izvoare-
lor lui s#n#toase.Nelinigtea era in clutare unor leacuri imaginabile,a
unei #tmosfere,negiisite.Scrisorile CAtinei erau o lectie fulgurant#,dar
cu Intelesuri profunde.,

" WMiine - zi fAr3d muzici.Ocol turistic prin Paris.(Un oras care

- oae e M ek e m = o= Gs = - e e e em mr e e Ee e @ e e W e - e e e - -

7; cdlitoria aceasta plind de vari,Citina n-a uitat-o pe Iris cea
de pe zi3pada imaculatd din ¥irful muntilor.Gingﬁgiaﬂﬂg era o fatetd din

imperiul ei moral.Cum s-a putut gindi altfel ?Intrebdrile unei regret il

nw
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incercuiau.Adevirurile gedeau pe aceeasl treaptd cu binulelile,alertindu-i
spiritul.Nu trebuia sf se indoiascd de sentimentele Cxtinei.Depirtarea nu
e un cutie de vioard din care lipseste vioara.Vioara e inima,care oricit
de indepirtati ar fi,ea bate,tréidind apropierea.Depidrtarda se'tOpegte,lé-
sind in eﬁa?iul ai&ﬁﬁi?iémina soarelui neciutat,ci numai dorit in rugiciu.
nile tale tainice.Plicurile trimise erau mirturie unul adevir,care-l co-
plesea gemifekewnCiteva ilustrateygesx peste care i1 alergau privirile cu
grabl:Cote d'Azur cu citeva cuvinte #® ce depigeau corsédul prieteniei.
Apa albastri a mérii,vaporage odihnite la chei,case cu olane rosii pe ma-
lul aglomerat.0 aled ilustrati acoperitid geometric de opt imasgini ale Pa-
risului:Notre Dame,Yadeleine,Opera,Tour Eiffel,Sacré Coeur,Arc de Triomphe
Arc de Cerrousel,Conciergerie,Cqgteva cuvinte incheiate cu,imbritigsiri ,
Sagkig Apoi,L'Arc de Triomphe,punct comun marelor bulevarde.C scurtd vi-
zitd peste Pirinei gi o iluskratd din Costa Do boliSintem pentru citeva
ore in Portugalia,laEstoril,ls Plaiéa Tamariz,Dupd cum vezi sé:re,umbrele

colorate,o cetate g vreunui'"indrigostit"de ocean,case,case si_balcoane,

multe balcosne,™ ceva ! "

1

Scrisorile aceéstea,netrimkse gl adunate zi de zi intr-un plic,care s
le cuprindi,constituiau argu—entul definitiw al Cdtinel.la i-é scris fard
incetare,dar el ce-a ficut in acest timp,in afari de aluzii aéuzatoare ?
Ea a colindat pAmintul pe firul unei meridian imaginar,iar eg s—~a invir-
tit in tarcul nelinigtelor ,perimetre unde adevirul nu putea éé ocupe ni-
ci o palmi de loc.In tot acest timp nici un gind nu l-a iniliat,scotindu-1
din melancolia unor zile lungi,cfitgsteptirile. Mohor s-a infiorat,ca de-o
rugi ciudati,soptitid numai peantru el,in singurfitatea lui ciutatd.CHtina
s-a pistrat,ca o lavandd pusi Iintre rufe.Parfumul el a pdtruns,dar ea nu
si- a pierdut prezenta ei articulatd,modest#,floralid.bBl aduna ginduri tri
te,pe care le imprigstia intr-o griédin® cu corole gi stamine,fi3rdi sé vadid
ci dezsupra gridinii e dragostea.MMohor a intins mina $i a lua’ ultimul
plic.Pe celelalte le va citi miine,mai pe linigte,atuncl cind inima lui
revirsati va inflori rwmyerx,dind semne de vial8i .Imaginea singurfdtitii

era apisfitoare,dar totul,ca un egsafoda]j neancorat se ddrime in vintul toar

nei,
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Mohor a sc¢ a ilustratéi,fe ea erau patru aspecte dintr-un

orisel italian.Pe ilustrati scris " Saluti da Marina di Cecina ".Maria do=-

mina cu albastrul ei,confundabil cu xmx azurul.Pe cealalti parte,scrisul

mirunt al Citinei, " Mohor imaglnegz8-til un om scund fp mijlocul unei ta-

rabe ovglgpl;na cuszigre,reviste,bomboane de gumi.beculete,baterii,amulete

FUMMEBWIEMENRTEVS HANTMRNYMERUTHLENURENOMNE pahare de hirtie,n sturi mirgele,

i
creloane qolorate,muzicuje de guré.chibrite,fgesigur §;géril),lozuri,tubu—

ri vonselé,ingigne,mingii,rgchete pentru copii,periute i pastd de dinti,

Rindurile C#tinei l-au obosit,desi avid.Ema atit de absorbit de
permanenta ei,ci nu mal avea vreme si se gindeascd cum mm ajuns plicul
gcela la el ui ,mai ales, prin cine.Acum va z#bovli asupra rolélui luil Bugfecsd
Nu-l judeczse gregit ¢ Poate,dar péntru adjectivui potrivit era timp.S& nu
pe pripeascl,pentrucd gl despre Citina gtia In ultima vreme,prea puiin.Dar
sorisorile ei pu erau o dovad#,o certitudine,ce avea ¢ strfinsi legiturid cu
indoiala pe care o alunga ?Ce cuprindeau scrisorile ?Uitase tot ce a citit.
0 betie 3141 ro?ea toate cuvintele.S& reia fiecare scriscare.Pini in zori
avea timp.Si-apoi,poate ii vadggspunsul agteptat.ohor lui scrisorile gi
se agezfi pe pat.le va reciti cu fervoarea zilelor de aspteptare,iar acum
¢ind avea in fata ochilor dovada iiégamentului el putea parcurge rindurile
fird ca inima sd~gi caute un loc de evadare.fEhit Si agsezind plierile dupd
data pogtald,aminceput si citeasc#.Una, inc# una,apoi alta.Nu,nu...Asta tre.
buie cititd cu mai multi atentie.ll plices fiecarg cu/vint,ficcare propozie
tieyp,cald¥ prezents care-i risturna txmmckx nelinigtea.Scrisorile umplean
un spatiu fntine,fArd hotare,cu c#utiri in spatlu.Acum a regisit-o asa cum
& dorit.Mohor a zimbit,o muliumire care-a apdrut in coltul buzelor.O clipd,
apof un gind nechematf a intrat in sentimentele lui,aparent linigtite .Dar
Ce cautd Buicld ?S1 cine e Buiocid ?Morfologia lui vegetald Il lovea ca un bi-
¢1.Conclugiile lui in legitur# cu cei doi £l loveau ca un zid in dirimare:

®a ¢ frumoa/si,el e dirijor,Ana dmemwmwm creiona un plan in perspectivi.In
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gspre ziudi “ohor a adormit.Sdmnul nu a fost lung,cicl soarele de septembrie
i-a cHptusit fereastra,intrind cu delicatete in linistea camerei.lohor s-¢

trezit gi a sirit josd din pat,de parcd ar fi avut randevu cu estrul mati-

nal si el,mxtuxtfxziwt adormind a Intirziat.®xm Oricit de devreme ar fi ,

bunicul plecase de cu noapte,la treburile lui,iar Mihnea i1 spusese ci x=m

piwEx in zori se va duce la centrul forestier.ln minte i-a apiput doctorul
VRONLLA o g2 T

Filimon.Lui fi va mirturisi,agteptind un sfat.A strins scrisorile,pi a yiw

pornit spre spital.In poarti paznicul 11 intimpin#i cu vorbid buni.

" Devreme , cevreme !"

" Bun# dimineata.Poctorul Filimon a mmgtx® sosit ?"

" De cu noapte.Dumnealui descuie poartas soarelui.Aga zic eu!"

Mohor i-a zimbit,esxmwwmywitst ca un acord cd doctorul e aga cum 11 vede

el,pn paznic $¥ sénétg:séﬁ/semenilor,in vreme ce el,paznicul, & straji la

usa spitalului.Intrat &= pe culoar i-a apiirut fn fa¥d doctorul Filimon.,

" Ceva s-a~ntimplat de-aili venit cu zorii pe gene.Raempmimwowre Pun ré-
migag ci egsti gata de tren." |

* Cum m=ati ghi®it 7"

" Val/iza ,plus vioara !"

Au ris amindoi.Mohor nu a mai avut vreme s¥{-i povesteascid totul,ftn ami-

nuntele care-l gribeau spre cast,totugi l-a Intrebat.

" Fac bine 7 " )

" Tu,dragul meu b&iat,nu po}l face decit bine.R&ul nu t{i-a atins inima,
Du- te gi mai d% o veste ca s# gtiu cum ti-e viata,cum ti-e ‘munca,cum
{i-e dragostea." :

Si-au imbfétigat cu tandrete,poate cu intelegerea virstel lﬁiﬁFilimon ’

poate mExE eu elanul virstei lui Mohor.

" Drum bun !"

" Ritww @u bine!S4 vi rog si-i spuneti buniculuil whwhwhwhemwe dE-1i cel
B:gmpxxn bunic din lume gi cd nepotul lui,nu-i cel mai ridu éOpil din

lume."

La vale ,nici drumul Golgotel n-—ar fi fost greptaxxwite , dar mite

Valea spre gari.Valiza uguricd,vioara uguricl,picioarele lul Mohor sdltau!;

ca 0 ciprioard speriati,valea 4gi incheia
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pajigtea verde in pragul girii.
daiﬁe&} pdreau lungli ca-n toate agsteptirile,apoi trenul a soit in ga-

rd.Un nou guier 1 anunta plecarea,dar aricit alerga girul vagaeanelor lui
Mohor i se pHrea un melec cu gura mare,care tipd ca si fie vigut..lar nu |
era nevoie?inggx:?nggggi/ﬁc cimpurile toamnei fnviluite in ceata diminetii
Totul i se pare frumos,dar un mecanism blocat nu-l poate trece de imaginec
Citinei.Imaginea el se rostogolegte gi~n dira de fum a locomotivei,luind
drunmuri hiperbolice neatinse decit de gind.Vrea 8% scape,imx fuge cu min-
tea in altd parte,dar se intoarce,parcd martirizat c-a trddat o frinturid
de timp,ima ginea fiintei.In el clocotea o imagine a sinceritd{ii,pe care .
o socotea legitimi,sub voalul conventiel umane gi nici un sistem filozofic’
sau moral nu l-ar putea convinge,ci locul lul e-n alti parte,in f{arcul |
larg,dilatat al modestiei.Era hotirit si schimbe totul.Si vorbire,si pur-
tare g1 atitudine gi ,sigur,pretentie.Virsta nu-l impiedeca s& lupte ou
avintul acestor ginduri fntirziate.latd,cd o despiriire cu binuieli ciu-
date i-a dat indrizneli dincolo de el gi mai ales de cumih@enia lui.Dar
oricum intr-o gi,peste citiva ani,va ajunge si fie cel de acum.Ilar acest

" acum" n- ar fi decit un pasaj dintr-o legendd gri,in care el s-a zbitut
si fie mail mare,mai matur,mai curajos.Optsprezece ani nu-i de colo !E un
buget ne devalorizat,nici médcar atunci cind trece in melancolia unui re-
gret.Ce s¥ mai astepte ?Kcas® cine m l-ar oprli ? Aktii ?Robil unor teorii
mostenite.Citina ?Semnul Intrebirii se clatini ugor gi va cadea ca frunza .
togmna.¥ohor se simtea grozav dgbine.Pieptul se umflase ca In fata unei
lupte de neimliturat,cu forta uneiigérbﬁyii in ciuda tuleielor de pe
obraji.0 gari:gixm scur:zi oprire.Nu s-a urcat si nu a coborit nimeniipopas:
obligatoriu.Vagoai ele au incremenit din marginea gfirii,pind dincolo,unde |
0 lizierd de copaci tineri trfdeazi mina ceferigtilor din partea locului,
Totul tace,totul s-a oprit.Ginduiile lui Mohor aleargi pe sirdzile capi-
talei, pexwtxixxi® pe unde sperd s-o intilneascd pe CHtina.lLocomotiva a
dat semnalul unei migciri,o clidtineald dezagreabil#,spoi hal la drum!Un
avion ar fi scurtat distanta,dar de unde avion in atul aceka de munte ?
Mohor sertariza gindurile.laci porii povara unor 4l odurd, care n-au rébda-
re nu te poyi ostraciza la depirtiri greu de fnvins.fSigur,teoria aceasta

[e—

e f8rd greg,cici rezidurile sentimentelor puncteazi cu preciziq abaoluta:
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Gara de nord.Cilitorii coboriti ,in mfini cu geamantane gi ba-

loturl grele,traverseazi pperonul ca un melc uriag.Mohor se strecoars

cu grabd spre primul telefon.Ce néscocire mare e telefonul!Tonul si
apoi,..gase numere pe cercul eparatului.Unu,doi,trei,patru,cinci,gase! |
Sund.Sund neobosit,cu insistentl,chiar s#lbatec.lu rdspunde nimeni...
Violenta soneriei l-a calmat.fibbhixz Ku giggg%é.gixmi:ixxnn.Unde 8~0
caute pe Citina?Scoala e inci fn vacant#.Cliold fis# 41 va duce spre
aceastdi Iincercare,0 nou# sonerie,in alti tonalitate sbirniig in inte-
riorul acela cunoscut lui.Nici un réispuns.Era ora sbirnfitului in gol,ﬂ
ora cind oamenii despicl sirfizile,cutreerf oragul,ca gi el dealtfel,
doar ci el are o chemare,o urgentd,o gg%*ﬂiiif/care nu suporti o ami- f

nare.Dupd zece sonerii lungi,care-i preluase ner#bdarea,'ohor a pus

receptorul in furcd.Se desp¥rtea greu de ulbima lui sperantd si nemeai

—~r

stiind unde s-0 caute pe aceea pentru care "sburase" de la munte,el
se indreptd spre casd.Poate alci,Citina £i lisase vreo urmi,un semn.
Pe ce contsse ea cind 1- a cerut prin bPuicH,un riaspuns ?0 mie de gin- ﬁ
duri,o mie de Intrebdri gi tot atitea rispunsuri,care-l incurajau,sau
11 dezumflau, " M#i s# fielTotdeatna cind doreste ceva cu ardoare,nu i
se implinegte...Viata are o Eiﬂ'ggn%ﬁfpi pe care §i le punef la o ain;:
gurd ugl..." Numai ghiniocane.Dac# nu e¢ nirmeni acasi ce va face,ci mxm ;
n-are cheea? Va sta pe stradid,prin preajma unui telefon,sd mai incerce|
Poate 0 s-0 giseasci pe CAtina, j
Cind a ajuns acas#,Sofia l-a intimp:nat bucuroasi. t
" Al si sosit pdiatu' mamei ? Te -agteptam peste douf-trei zile eit
mal {ine vacanta." y
" Am foet chemat," |
Sofia gtia cam cine l—-ar fi putut chemax,de aceea nu & intrebat de ntn%
cine.T8herea ei l-a fHcut pe “ohor si-gi continue iR mirturisirea.

" A sosit acolo Buic#,dirijorul si mi-a spus s# viu." {
" Bvwnewotenédawbdmemém"Acolo, la bunicu'?"

e i

" Da.Are nevoie de mine".
Sofia s-a multumit cu atit,apol s-a bucurat ci-gi vede copilul aproape;
birbat, I

" L-ai gisit pe domnul acesta de care vorbegti ?" _ b
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" Viu direct de la gar¥,mamd.0 si-1 caut la vremea prinzului."

Mihnea unde e YA rdmas Ba bunicul ?" "

" Da.S-a-ndrigostit de pddure.Vrea szgtxig%EiSéVa,la centrul foresti-
er.Ti place."

" 54 dea Dumnezeu.Tare s-ar bucura taici-siu".
" Ce mai faci mam3 ?Nu m-a cButat nimen® pe-acasi 2 "
Sofia gtia cd Intrebdrile lui bruste,erau de fapt cuibdrite de cind
intrase in casi,dar i1 privi cu dragoste,cf-si spunea ,de multe ori,
ci biiatul e unk birbitel,care crede despre el,mai mult decit e.Dar
nu supldri pe nimeni aceastd trecere defla adolescentd spre primii pagi
ai tineretii crude.
" Nimen%,béiatul mamei."

0 ) !

Pe la ora prinzului,Mohor era in parcul de lingi blocul Ci- f

tinei.Din locul unde stitea aparent nepisitor,el cerceta sta¥ia trolei;
buzului care venea dinspre orag,dar gi sta¥ia metroului.legat de spe-
ranta cd " trebuie si aparid!",orele au trecut cu aceastd ni#dejde.Cind
a pierdut increderea,pe scirile rulante ale metroului a apirut Ana.Un
pas,doi gib-au privit.

" O agtepti pe CHtina ? " ]
" Da."

" Citina e la taici-sfu,la Brasov.Nu gtiai ? "

" Nu.Am fost la bunicu,la munte."

"Si domnigoara mea nu te-a informat ?"

Mohor a murmutat ceva ce semiina cu un nu discret,aproape nedescifrat.

"Are ea unele aseminiri cu mine...dar miine la ora 11 are repetitie
cu tinirul Buic3,la Ateneu.Mai mult nu-ti pot spune.Buni ziua!"
Mohor i-a r#spuns mut,respectos,pufin Indatorat.Ana l-a recunoscut,
i-a vorbit,i-a dat o informalie yx® g$i n-a scipat ocazia de-al ageza i
intre el gi Cédtina,pe Buici.,Dar daci i-az spus toate acestea,inseamni ;
cd Ana nu gstie de corespondenta t3inuitid,de scrisorile netrimise decit}

|
prin acelagi Buies.Nu,nu gtia nimic si bucuros ca-n faja unei victori
. i
Mohor s-a fndreptat spre statia troleibuzului,care-l va duce acasi ,
[
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Cind s-a urcat in troleibuz,el gi-a gldsit un loc gi-a scos din
pawmiewA servieta cea plind cu flori,scrisorile C&tinei.Le va reciti,
va crede ci e cu ea gi drumul ii va pdrea scurt ca-ntotdeauna,cind au
fost Impreuni.

A doua zi de la ora 1o,Mohor sedea in fundul s3#lii.Pe scena se
adunau colegii, de a ciror privire se ascundea in umbra necolindati
de m¥réunul dintre eiToti vorbeau,sBireau,se agitau ca Intr-o scend a
unui teatru de pHpusi.Clima/tul acestei repetitii ii p#rea lui Mohor
0o toamnd bogatd in miresme.Intr-o zi,nu prea departe,el va deveni so- |
list,sau viorist,simplu executant sub bagheta cuiva,intr-o orhestri fi-!
larmonicid.Atunci tptul i se va pirea o permanentid primévaré.Bepetitii,’
spectacole, turnee,seard de sears sub lumina reflectoarelor gi résplata
apluzelor.Nu e un vis.Acesta 1i va fi drumul...Citina va fi cu el.Alt-
fel cum ?

In scena luminati colegii din orhestri se agitau de parci se
credeau In curtea licevlui.Din mmk locul lui umbrit se socotea un spec-
tator nestiut de " artigtii" in asteptarea clipei de inceput.Mohor as-
tepta intr-o linigte aflatd intr-o gr&dind cu eucalipiti.Vizuse undeva .
o asemenea ilustrfati si ima/ginea ei binefHcitoare i se supra/punea
peste bitdile agitate ale inimii,de cite ori &k ciuta mgit® nelinig-
tei,antidotul.Deodatd: stop!In scendi a apirut Citina.Ce frumeasi e Ci- |
tina...Inima a pornit si batd pe toate undele fiintei lui.Si unde e an-
tidotul ?Unde-i gr#dina cu ewcalipti ?Turneul i- a priit.Aratd minunat.
Cum va sta ,la concert, in dreapta ei?Poate ar fi mai bine si plece
usurel, s& ias# cu discretia cu eare a venit,zr In virfud picioarelor
aga cum a ajuns negtiut,in fundul silii.Agsa va face!Dar ce minunati e
Cétina !Un reflector i se joacd in pir,pe ovalul obrajilor,pe virful
nasulul ei fig,cu liniilée mxkxxert trase de un arhitect,care gtia si
creioneze numai curbe si o dati,asa,dintr-o auto demonstrare ,virful
creionului a mers dreptf,firi abateri.Ce frumoasi e CHtina...

" Copii,nu l-ati vizut pe Mohor ? " !
Mohor,ca un IcaPf pornit din virful muntelui ,plana sub bolta s#lii. -
I se pirea c% e o pasire uria/gi cu aripile larg deschise,care se ro- w

S~
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tegte peste o gridini cu eucalipti.Undeva,peste virfurile lor,copiii
rideau.

" Linigte !..Nu l-ati vizut pe Moljor ?"

Risetele su risunat mai tare,mai tare de parci intrebarea ar fi fumt

2EEuE¥ venit dintr-o pidure fermecati. )

" Do ce rfdeti ? ¥ a risunat glasul mirat al Citinei.Ye-1 de ris 2"

" Dar tu nu-l vezi Citin#d ?E acolo,fn fundul s#lii,..Te asteaptid de
malt ! "

Pendulul ininii a pornit da nebun,sirgur,firi sf-l fi clitinat cineva.:

" Mohor !

Un salt peste rampa scenei gi cu pagi repezi Citina a pornit si-1 caute

Ur salt din scaunul lui din uvltimul rfnd gi cu pasi rep/ezi ¥mkmx @l a

pornit si-i d1azs¥ fneinte. ’

" R¥ule , mi-ail lipsit tBu,tie,nu 7 "

m

" Cidtina...al fost tot timpul cu mine."

S—au fmbritigat... ¥xix Mal mult ca altddatii.imwewewdiwpeniegtdmmwean
In scendiphmpkii " orhestra" a aplaudat.

In sceni P copiii au ris bucurogl de perci aceasts dragoste era a

lor... 2 fiecéruia.

o o
Inceput de an gcolar.
iez de septembrie cu arom# de nue#d proaspiti.
Fig%ql toamnei,verde ca mitasea broagtei,t?ona pesfe oragul lui
Bucuryciobfinagul, care din 1ina oilg%?gngiﬁicat o bisericutd pe malul
Dimbovitei.Tineretul umplea armonia strizilor cu dezacordirile lor ver.
bale,bucurii gi risete riésfirite din iarba proaspitsd a virstei.Conver-
satiile la ziggggggggg&?i{ceului,dirijat de Viorel Buicé;“nhblu cone-
cert " de Bach.Cele dou# viori,Citina gi Mohor,=®x care erau de mult
fndrigostiti de aceastd partituri a%giéghggl Johap “ebastian,
" Mohor ai citit scrisorile ?"
" De citeva ori...Citina ce-neeamnd Buick pentru tine ? " .
" Un éoleg.Dar pentru tin e 7"

¢ )
lU& Wheﬁtg carg l-am ﬂuat in infern.," . e sce e — \f—F
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" Nu e ce crezi tu !"
" S3-1 mut in Purgatoria ? "
* Chiar mal sus,In Paradis ".
"Nu,c~-ar fi prea seximt aproape de noi."
Si-au ris ca-n zilele din trecut,cind stribditeau drumul spre casi , ,
cind €8tina credea c¢i “ohor locuiegte ,undeva,pe-aproape,nu in capitul
celdilalt el firilul de troleibuz.Cind a descoperit "minciuna" a zimbit
bucuroass si nu i-a speu decit,lidsindu~l iluzia fntreagi,l-a lisat si fie
vitea zul care infrunte " balaurul cu numidrul 84.Repmtiyiiie

Repetitiile deveneau din ce in ce mai strinse,mai dense,iar solig-
til,legliitura dintre dirijor gi Bach "cdlecau" cu fidelitate aceastd melodie
care inconjura p&min tul.

" Cu ma-e atentie copii,ii indemna Buici,nu uitati c¢i aici,la noi acasd
sacest "dublu" g avut parte de doud viori nemuritoare: Hgnuhin gi
David Oistrah.Cred ci le stiti discul ppedinafari.”

intradevir pe dinafaré,cd impreunf l-au ascultat de zeci de ori
vibrind gi notind toate nuaptele care-i fermecau.Un}versul sonor al scri-
iturii lul Bach il infdgura,ca aburii unei céderi de ap# din virful case-
cadel,ce di vialsd bogati vegetatiei din jur.
Seara fmm concertului sem aproapka." G#ligia " orhestrei scidea vi-
zibil,emo}ia intrase in locul veselieli gi chiar a bucuriei,dind un frea-
ndt $x vizivil.Viorel Buic# £i fncuraja:" Incd putin,inci putin 1" Si ore=-
le de repetiyie treceau,ier spiritul copiilor,soligti plus membrii orhes-
trei erau la unison wkEmif cu spiritul obosit de frumusete.Si au mers mai
departe cu aceleagi sentimente colorate,pind in seara concertului.Atunci
totul p#lise.pentrucéd l¥untric nimeni nu se eliberase.Un mic demon cuibd-
rit,tréiia fn toatid fiigta lor.
Cédtina gi Yohor priveau pe rind prin "ochiul" din cortina de catifes,
I8i comunicau pe rind figurile "descoperite" in sald.In primul rind Ana,
fntreo conversatie cu vecina de pe fotoliul alidturat.

Sigur c#~i vorbegte de mine.Azi e zi de laudd ,"

Tot e bine!

Dar nu se pricepe.Aplauzele insé § vor hotdri cum gi ce fel e arte mea!l
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o o
Final de septembrie.
Smaxm Inserarea punctati de felinare igi cluta marama noptii.
S.gra concertului.Sala Ateneului era plind gi un murmur umplea spatiul.
Dincolo de cortin#,inimile instrumentigtilor suplimentaVemotia.Cdtina
gi Mohor de veghehm "ochiul" din cortind,vizionau spectatorii.
" Mohor,in primel rind de scaBine familia Palanca."
" 8i tat®l tdu ?" ;
" Nu.El,cred ci-i prin fundul s#lii."
" De ce nu fibei,in fald 2"
" Tata a venit sd mi vadi pe mine,iar ce-i din fat¥ au venit si fie ei
vizuti."
" Admitind teoria ta,te rog descoperi-i $n ce loc sint ai mei ". !
" Nu-i vid. "
" Cauti-i mali la grimad&.Oamenii modegti au o team#,care nu se numegte
tea md".
" Sint ,sigur,in sald ? "
Cum altfel ?Hoarx eu sint primul dupi ics generatii sult pe-o sceni,
Mama mi-a cilcat hainele,tata mi-a cump#rat cravata.le-o stiptiminid md
pregitesc pentru seara accasta.Bunicul mi-a trimié vorbd c-0 si mi va-
d8 la televizorul de la primirie.Acolo o si se adune tosi copiii cu
care am lucrat la serbarea lor."
" Vedetd !"
La munte,dar aicie.."
Incid putin gi vedem."

CHitina matewii ,prin "ochiul" miraculos rula in minte o bobin# a
unui film din urmi cu ani.Ba era micuvd §i indr#gostiti de vioar&é.Nu pri-
cepea toate cuvintele dintre Ana gi Adrian,dar binuia cid tata,dupd fie-
care discutie cu tonuri fnalte,pleca la munte $i dura timp,pind si apari
acasi,Totdeauna pirea vesel,~ail ales fayli de ea.¥m Pentru Ana avea o re-
tinere,parci o team# s% n-o stirneascid ,cici Ana gisea cu talent vorbele

Cele mai jignitoare.Dupi plecarea lui Adrian,ea £i explica citi dreptate
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are,cite suferinti induri,cit e de sacrificatd gi alte cuvinte scoase '[

din%gégag%éie ad jectivali.De cind §1 stia pe Adrien,acesta ticea.La in- -
cep/ut,in mintea ei de copil,socotea cid ticerea lui e un semn al unei L
vinoviiii,gpol fuiwmtl o datd cu anii,cind refrenul imputirilor se repeta |
fEri modificdri,Citina a fnteles cf Ana,in dorinta cusuryfilor ciutate ,‘E
recurgea la emintiri destul de prifuite.Si s-au iubit,gi-au devenit '
striini gi poate dugmani.Inima CHtinei bitea nelinigtitf.Clio,cireia |
arta i-a dat iluzii ea apoi,colegii artei L furef iluziile,sm despu- lk
%22;2 de frumusetile inchipuite.Pe Agrian gi-1 fnchipuia undeva,in hol ;%
preccupat in singuritetea,pe care n-o gisea niciieri,nieci acolo, in mun-_f
tii lul care injunghimu cerul.In fatae acestul concert,bucuria Catinei

era estompatd de cei dregi mx,fugari in cele patru pincte cardinale.Ansa ﬂ
vorbea cu omdmupwiw doamna de pe scaunul aldturat,0 femee mal virstnici, |
cu aer de profesoari iegitd de multi ani la pensie,cireia,sigur,sigur de"E
tot,Ana i1 vorbea despre fiica el,azi solisti in cofmertul lui Bach.In 9!
asemeneg ocazii kw® ,pe acest subiect care-i zgindirea vanitatea,Ana g
pierdea fuga timpului,escalada gtacheta modestiei,crdionind agbil imagi-
nea manei,care a fadcut sacrificii pentru fata sx i vioara el.Citina a ;f
zimbit.

" Ce-i de ris acolo,CatinX 2" i
" Rid feximwxsRxpiix ca si nu pling..." |
Ti s-a-ntimplat tocmei azi,ceva ? "

Nu tocmal =zi..." ?
Glasul 1lui Viorel Builcid i aducea fnapoi in sceni, b

»1a pupitrele lor.
" Acordajul, copii ! Vi rog acordajul..." P

Acordgjul e un ghem de sunete,clruia nu-i g¥sesti capiitul,Pregitise .

|
rea orhestrel stffnegte undele emotiei in toat¥ sala.Un acordaj convenit |

\
) . care pune capitX oricirei/
ealuneci printre spectatori,care faxEtEwrixEYiTe conversaliecu vecinul,®u

c¢u cel din spate,san din rindul din fa{id.Acordajul e o chemare la fnce-
tarea neastimpirului in enemnwedm fotolii.Un gong,o aripi uriagi imbrac#

sala.0 prezentatoaremm,prim coatact cu asistenta:epumwmtmwden
e

" Doamnleor §i domnilor,bund seara,ci in mepitmw¥x in final de septembrhe
inserarea e mai gribitd.Elevii gi elevele liceului de muzicd " George Lf

A
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Enescu " prezintd,pentru confirmarea talentului gi guncii lor,"Dublu conj'
cert " de woWmwnwighbwewiem Bach.Pentru elevii liceului nostru,enwiwawmen:
goohih cit i pentru amatorii de scurte biografii,conducerea gcolii noas-
tre mi- a Incrediytat urmitoarea intro&ucere.lohann-Sebastian Bach g=a
niscut la “isenach in 1685.Nu a fost an copil minune,dar prin munce gi '
modestia lui i-a fntrecut pe toti.Violonist la capela princgpelui de 3

Wei/ma@.cpea ce-=1 aduce notorietatea e virtuozitatea lul la orgi.In tur-'

]
|

neeledin marile oragse e cunoscut gi ciutat.In 1723 este numit director

muzical la Leipzig.Peintr-o fuziune a stilului vechi,contrapunctic ali- >

turate cu noile armonii,el reusegte un deosebit s:il propriu.”°pun croni-
carii ci ls impresionanta bogitie tehnicHi,el a aldAturat o simplitate na-
turald #e,0 ingenuitate gi chiar"o naivitate Incint#toare”.Bach a fost
un constructor gigantic,un inventator melodic,polifonic,un Smirizmwt
artist profund,totdeauna in indrizreli logice.™ Bach,acest vifor trecut ‘
prin acel " bicn tempéré " fgi iubegte casas gi viata de familie,aléturi
de cél doufzeci de copii,de la cele dou#d neveste pe care ltawveEwnwewEw le- '
a avut./Din tezaurul lui Johann Sebastian Bach,veti assculta asti searti:
" Dublu concert ".Asta fnseamni douf viori,doi elevi si o orhestri.Orhest:
ea liceului ,ca $i soligti lui: Citina Palanc# gi Mohor Alincii.Dirijor-
Viorel Buici ." !%
Aplauze pinid ce dirijor a ridicat bagheta.Ordinea parci oprise ree‘
plratia.Frunusetea melodiecsi incremenise sala .Teama soligtilor trecuse
rampa, transformindu—~se,in inimile celor de-acasf,intr-o mimdrie,pe care ﬁ
ei o socotegu cd 11 se cuvine.Era un fel de exploatare nevinovatd,de caref
nu scapifiimeni,nici cei mai modegti.Ana privea in jur,ca si fie privité.rﬁ
Ga si-i tegpereze " miretia",Clio gtia unde si " apese ",
" Fata are xedx deja rodaj." !
Ane nu i-3 ridspuns.

" Oare Adrian o fi in sal¥ ? "

]

Ce importanfx ar avea ? minimaliza Ana . "
Cum ce importantd ? E tatil ei."” ‘

Clio lasi-m# cu aceste formule burgheze.Md intrerupi...Ce minunat cints.’

fata mea !Numai bdiatu' of,doemne t8e tine scai,dar Citina nu-i arunci

1
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nici o mprivire." -
" Da,deee."

fawavhe Si Clio,cu instictul r#ului fgi cHuta cu discrefjia cheile apar-
tementului,cheile duble,ce-au fost,nu de mult in servieta Ci&tinei.0 ciu-
datd lucidite o ridica invingitoare in fata Anei,care se socotea oricind .
o zeit#d fideld proprie inchipuirilor ei.Ass a triit,depozitind iiiflféré .
intoacere,intr-un sertar imaginat.Acum,dupZ aproape doufzeci de ani,lungs
gi adinca durere era o alcituire de idei,devenite filozofice,fiindcid k=
durerea se estompase.Durerile transformate,au fost botezate in idei filoe
zofice.Clio gstia c3 nu se mai pote fdce nimic ,cid Ana avea 0 armuri re-
ceycare 0 despirtia de lume. Despotiamul el ascuns sudb o broderie apre-—
tatd o ficea si crea/di cd tinuta impuss o va face gi Pe Citina,o fatd
frumoasd cliptugiti cu o congtiiti fugari. Frumuseiea e tirie,fmwmirawnm
fmvaworw dar gi o sl#biciune.E o carie descoperiti maei tirziu,poate prea
tirziu,cind micile slibiciuni devipdefecte PErH ypm greu de smuls din ré-:’
déicin&.Clio pxiwix Ii privea pe cei doi soligti.Viorile lor se fntreceau,:
Aapoi se complétam,ca intr_un tigéesc,in care sentimentele lor dintuiau
cg#doi ce sub casceda unei ape ciutate.Se iubeau,se @oreasu ,se jucau sub
soarele lul Bach,socotindu-l in clipele aceles,ca pe-un zeu al iubirii
lor,un zeu diruitor pentru ei.Bach le era si confident,unul dintre aceis
care gtie s¥ taci,care mai stie c¢» limbajul lui,necunoscut de muli{i,are
in el ingredientele iubirii.Nu se vorbegte.Privirile au rolul prinecipsal,
iar copiii aceia din fata orchestrei igi comunici cu viorile,declaratii-

le unor generatii,care au trdit,au goptit,aun fosz/fericite comunicindu-gi
gsoptea
, crimpeie,care mpmwmam infidcidrate:" te iubesc,

" sol,mi,sol,fa,re,d0..."
te iubesc,te iubesc..." Yialogul eelor doi soligti,gindea Clio,e fnteles
de toati asistenta aceea activi,participanti,alunecind fiecare pe-o pir-,
tie a imag@inatiei lul,dar oricum ar fi pornit spectatorii ajungeau la
acelagl refren,pecetluind frumusetea unui setiment.

Geimdoimenihyitg@ele doud viorl mergeau pe ciririle lui Bach,
sub grija lui Buics.,linigtea din sal¥ era dominati de lumea din scen¥. !

Toti voiau e4 aud#,sd gtie,si nu piardi rici un crimpei din visul acela

in care a triit Bach gi tmmtyimwimmextarx l-a lisat destamentar pe = Y
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C#itina gi Mohor pircau o poezie cu rimi bogati,cu dorinta infloritd
?

gate s spund tOtul,sé rispindeasci,ca un parfum ?géenyé tare.,Viorile

umpleau sala,pt spectatorii ei?%érﬁ fndoiald, fiecare gi-i fnchipuia ci
au in fata lor my®Ex o pereche de indrigodtiti ,punoscutl din alte secole
de Johqpn “ebastian Bach.Pentru el a scris nemuritorul acests concert, '
pentru armonia sufletelor.Cine nu iubegte nu se poate apropla de acest
" Dublu...",decit daci mu s-ar teme de o tr#dare vizibili,ca pumnul pe
ochi.Partiturile rimin reci,mute,inerte,in chinuri ascutite,nepiisfitoare,
dar efxi moliciunea Animii pune in migcare universul lor melodiec.}inuta
lor incinta ochii spectatorilor.0 cit de micH deviere era corectati dis-
cret,cid amindoi se ciutau cu coada ochiului,pentru ca si nu lase loc de '
cleveiealti,fie ea oricit de g%;%ﬁ%g?si-apoi nu dorea ca in ace-sti pri-
mi aparitie,si fie loe de altfdceva decit de cuvinte bune.Zeci de perechi:
de ochi ,in lumina acelor sori ,misurau gi eintidreau emotiile voalate

ale tinerilor solisti.Solistii umblau cu viorile lor,ca avarii ce-gi pi--
zesc comoa/rgcomoara lor tiinuiti ,enwheawndiyiwnrwvorentmdwed firi si gtie
e¥kxk c-0 cunoaste toati lumea.Spectatorl cufundati fn penu-bré le trime-
teau sute de priviri,de raze care %g/paralizau miinile,aréugurile,sufle-z:
tele,partitura cu zeci de note wxwxjmxm sprijinite de aracii verticali.'
Viorel Buicii,ca un mmiwvwimx impiegat salvator fi ducea pe-Em drumul lui
Bach,pe poteca lui de geniu.Citina simtea cl-i pe-o cgﬁgfggiﬁ%éri 8i se
striduisg si ajugé la capé%létinerariulhi,cunoscut dar niciodati atit de
cdlcat ca ast#izi,iar Mohor,sfios ca in fatja unei inecrengituri,parcd de f
ne rizbit.Viorel Buic# la simjea timbdutwhwm spaima si la arunca tot
timpul zimbete de curaj] §i indemn.ParcH le spunea ci-1i bine,ci numai e
mult,ping la clipa c¢ind vor putea respira,in aplauzele silii,cind vor fi
siguri ci au urcat o treapti nevizuti gi cind bucuria 14 memEst®m va scoat
din gind c-au jucat un rol secundar.Citins fgi va spure:"Mama va trage .
concluziile...Nimeni nu-i va potoli laudele ei adjectivale...A,feti;a )
nea,degi are simtul...-aici i va lipsi cuvintul potrivit - munca ida
whwhihim echilibrat restul".Care rest,er £fi vrut s-o Sntrebe Citina,dar '
rispunsurile Anei,r#stite i-au luat fotdeauna curajul.Nu curajul fntrebi. :

rii,ci curajul de-a auzi rispunsul.Dotul va fi recompensat de vorbele (

E———
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lui Adfianm.El are intelepciunea de-a fi de acord,cu tot ce merge irainte,in
g/fara unei legl imobile,care bu stabilegte savant ci n-ar mai exista in cos-
pos si alte lumi civilizate.Adrian,ca e cerceteazs cosmosul,cu puterea unui
credincios stie c3 nimic nu-i stabilit in lumea aceasta,intr-ef perpetui pig-—

care.
Mohor simtea tiria Cxtinei,degi inima ei bitea ca-ntr-o poatd de fier.

|
Der ea a mal cintat pe scend,in sdli ticsite,imxx®mx in lu~imarzitoare a re- |

flectoarelor,kar el ?Luat de mpXmm spaima ginduriler,notele depé portativ ju-
cau ca bilele negre intr-o cutioari transparenti.0 frinturi déntr-o clip#,cei
doi soligti s-au privit.Cidtina i-a suris gi lumea nestatornici,valuri pe-o

nere agitati,s—a incorsetat iIntr-un linigte de fagure,in care albinele au ple

cat {ntr-o gridind indepirtatd.Surisul Citinei i-a dat puteri.In fata lui,fin

primul rind,dewmemwaephmae confortabil agezatd,Ana asculta,sorbind cu mexmimkx

mai mult/ !
aviditatea unui cunoscitor.Pirea statuard,dar neclintirea ei era/pentru restuj

masistentei,decit pentru cei de pe scenfi.Bach era yxeimxtwt prefata care o t;

integra intr-o lume deslipitd de pirint.0 lume care plutea spre albastrul unué

cer necunoscut.Si Ana nu-l cunogtea,nu-l visa,dar acum Citinam o tridgea spre %

fnalturi,poate spre nic#ieri . ﬁ
Sofia gi Ion priveau de uhdeva,din mijlocul s&1iit¥Sigur, - fgi spuneaj

ngma - pe celdlalt,pe Mihnea nu l-—am putut ajuta cit trebuie.Rostul meu era ;

ral mare decit amcrezut.Dac#i-l duceam pe-un drum drept,rispliteam bunfitatea |

omului def 1lingi ea."

" Cum e Ioane ? "

" Bun bdiatk avem in casa!nmx:t:ixtﬂxgiérivirile nu i se deslipeau de pe Mo-

For.“21cea el cite gicea,darx o sald plini ém mal pricepuii ca ei,aplaudd x=m
hi nu degeaba."

" Iti place 2"
i it we yeredred eaw cknbn ddwiwieodorabnwEkenwewsd

" Imi place,doar e feciorul meu, " !(

tpoi goaptele lor s-au stins £n ticerea din care venise.In sceni viorile se _J

iglnau, se infruntau,se intrecea intr-o lupti de frumusei{i armonice.Un rigaz !

N Qun() .:._l a‘f" ;““-. Y o Serg ?'Z,‘.-T,'., ';;;;,.3].;:-2 ¥ 2 A - J= e H
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de-o clip#,in care cei doi s-au s8getata cu toatd dragostea,uitind de

tot gi de toti din jurul 1l=r.In mintem rdsuna ca sub o boltd de piatj

numele
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ele..Cétina !.:Saskia !,..Iris !..Toate gindurile lui se impleteau cu armo-

niile sgi scriitura lui Bach.Vioara Cidtinei intreba,fl gonea gi il aducea

aproape,ca o stinci ce-gi cheamié valul,ca un reflux ce-gi aduni pratele de

aph. o

L

o o
In noaptea aceea,somnul le-a ocolit casa.Marile emotiil au dou# fete

ina te-mbraci in faldurile bucuriei,iar cealaltil,ca un burghiu,se riédsucegte
ca 0 moari de api.Dimineata vine mmfwiw agale,toate intimplirile obignuite
impiedics gi drumul pEni la liceu pare prea lung.‘um a trecut de poarta
gecolii,Mohor a adzit gilégia "roiului"” venit dinspre cancelarie.

" Veati vorbit firi si-mi spuneti ," le-a ﬁ%%guﬁgﬁor chiar din cadrul ugii,
" Surprizele tin pin&i-n ultimul moment, tinere Bach."

" Acum,ci gti,treci fn rindurile noastre,c-o0 asteptiim pe domnigoera Bach "

Mohor s-a prins imediat in jocul celorlaltii,mai ales c& va £fi unul

dintre cei,care-i va legi inainteVa fi intr-a devir un moment salvator pre- °
Ezenta colegilor.Ve-asea/ri s-a tot gindi€ cunm xgxiix:!nxnxtx in aceastdi di- -
mine#ti.cum se va comporta,ce-i va spune,ce vorbe potrivite si caute ?Sur-
‘priza i-a rezolvat totul,sau aproape totul,cieci va veni gi clipa c¢ind vor
fi doar ei,fatli~n fatd.Si-atunci ce vuvinte £i vor veni pe buze.Cuvintele
trebuie ciiutate de teama de-a tidlmici gindurile lui mereu a ltele,dar de
fapt aceleagi.O clipd Mohor a incercat 83 se stipineascl,si pari un coleg
ca toti colegii,mesteri in farse,megteri in mpigxwxr obriznicii, gi aproape
regteri in epigrame.Clipa 4intilnirii era plind de semne de ibtrebore.
" ZAtebtie fetele de serviciu!Tratatie e in felul aurpiitor: bomboanele la
| incep/ut,urmate de pepsi gi mai tirziu,cam dups o ori si jumdtate,biietil

oferdi pateurile.la cerere ,api.Daci ceasornicele ajung spre ora prinzului

oferim convrigi."

Aplauzele erau acordul pemtru deosebitul menu.

" Am o {ntrebare".

" Spune-o Musculigd !"
‘Epigrame se pot face ? "
'Yumai inepirate! "

' Eee ! Dach umbkati cu Sncuietori...mersi 1"
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Cind uga s~a intredeschis,un "ura" a umplut cancelaris.Inima lui Mohor a
gsvicnit degeaba.Noul candidat la pateuri gi covrigi era Viorel Buici. f

" Dupd dumnezeestile pagini ale lul Bach,asdunarea voastri la poarta raiului |

face ¢it un pagaport cu toaste vizele lumii ."
Aplaunzele elevilor era un ecom armonic,o0 adeziune la diviiul Johann Sebasg-

tian,cit gi la psgaportul,care ugura visul imx de cutrekritori pe meridiane
gl peralele.

" Sintem togl ?.." I
" ParcHl" ;
" Dar Citina unde e ?"

" Aici ,domnule dirijor"-ii spuse C&tina ,din cadrul ugii.

Dupd siirbitorirea la care au luat parte gi toate profescarele liceu-f

lui,copiii s—eu risipit pe strézile oragului,fiecare cu o nultunmire,care-i g

ficea 8% se angajeze pentru concertul viitor,spectacol in care va intra treié

compozitori;recommmdatl cu insistenti de profesoara Cornelia Runcu.Ea prOpun%
ea muzica liricd de la sfirgitul secolului al XIX gi repfrezentantii aces@gﬂ
final,P, Charles Frangols Gounod,cel indr#igodtit de Mozart,de Glick,de Schu-i

: I
!

— e

nann 9i de Berlioz.Prima lul lucrare mei importanti este M»mm o Messi solemn:

care e rep/artizati drept studiu Citinei si lui Mohor.

Ati inceput fmpreunti duce}i zcea std dulce povaréi,mai departe" 4
Incurajarea venea din partea profescarei Runcu,czre-i privea cu dragoste,de
nultéi vreme.Apoi conversatiile au fost duse pe diverse teme,pomenindu-se nu-’
mele unor compozitori de neuitet.Béo Delibes cu fermecitoarea lui Coppelia, |
Jules Magsenet xt cu neunitata lui Manon.De la el,alte glasuri au propus pe %
George Bizet,a/le qFrui melodiil pitrunseseri in spiritul marelul public §£ £a
despre care se spunea cf e un Vagner al latinitétii.Aici,ls capitolul Biget
au fost multe propuneri.Arlezigna,ca gi capodopera Carmen nu puteau fi oco-

lite.Propunerile au rimas in desbatere si pe la vremea prinzulul elevii au

Dlecat spre case,cu speranta ci alegerea melodiilor se va face cu mare grije.

ir

" Bewgm incurcat in compozitori !"
' Ce mogtenire minunats ! " !
"Hei,C&tina !..Mohor !..Ati plecat ?

"Cred c& ei au gi inceput studiul "
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Drumul pind acasfi a fowhwaw avut cgsubiect turneul Citinei sgi toa—?ﬁ
te aminurtele viorii,care mmixemxm se bucura ci f£iind ci-i atit de apropia-

t% de ureche,spEkxm "glisuia ¥ intim" greul gi mai greul compozitorului.,

" Dar bucurii n-au fost 2"

" Bucuriile spunea CHtina, le simteam eu.Cred ci o asemenea risplati are

fiecare truditor,de la wwmwibwmedin cel ce a ciutat fn urma lui muzica si |

pind astizi ". !

5S4 povestirea Cdtinei a umplut spatiul dintre gcoalid si statia |
In gridinita, H:
metroului,pini acolo unde Cxtina fgi legina visele.xi=tyEmwmwrided pTE= ,ﬁ

cipitau forme concrete,pla/nuri,viitog/re studii cu program,proiecte si ju-jf

gdsitd gi ea,in toate culorile tmawEex lui octombrie gindurile " de miine"

Lo

X

riminte,pe care gtiau ci le vor cdlca amindoi,tot cdutindu-se, Dar fagéduiaiﬁ

la era atit de frumoasi,cl n-o puteau ciunti cu diverse intrebiri,piedici é”
fir% rost in elanul lor.Pe banca din parcul de lingd casi,”ohor o privia cu !i
discretie.O giisea schimbati.Ii dispiruserfi micl aminunte ale chipului,ami-
nunte care-i d&deau un farmec %%E%%ii?BSie o absents de citeva sdptimini

puteau s# suprime o candoare,inc# sub umbreluta adolesceniel ?CZting nu mai

;ra copilul de eri,fiindch eri pmfxxi plecase pe drumuri necummst¢ute.Azi,

ceo s zae
DS . e e i e

1ea.ﬂii rérea altfel.Parci semfina mai bine cu Ana,0 apropia ,0 ghicéai de un-

. nu lesne/ X
de-gi tra/ge ridicinile eterice,o semefle greu perceptibili,ceva ZTEm de de-

finit,constatiri pe care clipa de rigaz il ficea 84 adune,si scadf,cit de

— e

Lo
I

nult se aprovia de Ana.Gindul aeemitm infiltrat pe furig,ca toa/te tainele j
l-g4 speriat.Aceasti analizd in bucuria revederii nu-l putea face si n-o ad-
'mire,pz ca In prima zi e¢ind a vizut-o la liceu,cind ea vorbea cu o colegi, F

'suspectindp/Zi pe sub gene privirile lui cZutitoare.

" Citin¥,iarna nu-i prea departe,“.

" Dar ce-%i veni asa de-odatd 7"

" Soarele acesta minunat m¥ duce spre o Siberie nedoritid.”

Daci mwmtx suferi,am un antidot.Inloc s-o agteptim cu ciciula-n cap,mai
lesne e si ne ducem noi la ea."

Saradd !" .
Nu-i de loc garadi,dogmule violonist.I-am figiduit lui Adrian c#-n Vacan-i
ta de iarni viu s#-1 vi#d comoa/ra inecatd in nimeti.Tu vi cu mine.Vrel ?ﬁz
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" Tot ce-1 legat de tine e legat gl de mine",

Bravo ! O si~i scriu tatii.Are loc gi pentru noi,are schiuri in plus,iar

zipada n-o sfi-i lipseasc’."

=

Cind plecim ?"

=2

In preajma lui 1990."
* Criciunul deci,aici in vale,iar Noul An ..."
" Sus in deal ! "

" Dar cum vci scipa de-acasi ?Nu-i treabd ugoard.Intrebiri,suspiciuni,in-

terogatorii,o intreagi figd personal#d.Este ?.."

Bragov impreund cu Adrian.Vom bea gampanie i vom dansa Lombada.Stii ce-i|

asta ?..Nu-i nimie,totul se fnvati,"
" Cum a&i spus 7 "
" Lambadg !"
Frumos. Asta o rezolvim noi,dar cum facem cu plecarea ? "
FPacem !Trenul ne vine intr-ajutor ! "
" C&%tina ai haz ,"
bar mai am gi idei suplimentare ,"
" M% sperii !"
Poate nu vrel g% mergi cu mine."
" Turneul te-a obignuit gi singurd ? "
Atunci fir% opozitii !De Cri#ciun mergem la biserici.E undeva aproape o
bisericuti,unde vin toti enoris/gii din cartier.ergem gi noi...E vremea
st gtigicggé/mai malt ¢
Der...
Piré comentarii,drigutule !"

Neam ficut niei un comentariu."”

0 propozitigne care-ncepe cu un "dar"...nu pocte face altceva decit o
contre propunere,La "Dublt" conduc eu si rispunzi tu,aicia...”
Conduei tu 9i rAspund eu !

Si au ris ca in fata unei glume picate de undeva din lumea lor

T,,,ohor £1 vezl pe Mo3 Criciun fn negru.Am si un plan .Facem Anul Nou in”

b

tndrd,proaspits,din lumee lor de dragoste nescuturati de rou#,Cu toatd buna °

Hﬂpozigie,!nhnx lui Mohor i-a r#ima/s in piiwixm ochi o privire intrebidtoare,
4

|
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pe care Citina incerca s—o evite.Stla c# Mohor are toate retinerele din lu-|

ne,ci sfiala lui,engreswiwnfmioewinh evidentd ca pumnul pe ochi,e greu de fn—

liturat.Laimk, timiditatea avea ceva din fluiditatea singelui,care~i imbujo-f

|

ra obrajii,din te miri ce. %

Lir e —nn o

® Ti-am dat probleme 7Y%l intrebd CZtina,mingiiindu-i mina.Dar ele sint oriﬂﬁ
cibdd in jurul nostru.Ele ne sustin, ele ne inversuneazi,ele ne dau térie<
Te gisesc cap trist,dragul meu.&éieit ai zimbi,mu md potl fngela,nu ”
numal pe mine,pe oricine.Al motive ascunse,care-ti turburi viata ?" L

" Imi pui o intrebare dwmwwx din capitolul dezmeticire.Toati lumea m¥ iu- ﬁ
begte,bine inteles,afari de tine ."

n

" Aga crezi tu ?Bine,atunci vom @&e toate intelesurile in prima searid cindl

vom merge la bisericuta,dewpwewrwnwntimenwawrbhdn@uinwi® din povegti. ﬂ

Pauze gi-a ficut culcug de toamni.Gindurile au zburat peste firele trolel - §

in cale/
buzulul,peste clidirile fnalte,peste tot ce le~ar fi putut sta Iin intinsul

!
eripilor lor.Amindei insi,erau bucurogl ei Igi colfndau domeniul fdri hotareﬂ

paturi.pe mafurd/ :

ci viorile,ca dol martori osteniti,ticeau in cutili,e credeau ca

ele/
sl p* cid viata e un cadril fulguitor .

Pin3d a/nul viitor ,ehe, consum@ém un arcus”.
Dar Clio,minunata Clio, ce mai face ?"

M—g-ntrebat de tine. Asta-i un sudces sigur."

n-are,/
Catind en cred ci ea e dintr—o alti familie.Cred c3 mxm probleme gdiave."

Are,dragtl meu,are ¥D:-r e o artistd pe drumul perfectionirii,pentrucd ea

totdeauna cinti.Pentru fiecare suferinti,cinti.”

Dar niciodatd aceeasi !"

Bine-nteles,pentru ci si suferintele se deosebesc,ca gi ariile pe care le
fredoneazi.Cpereta e un domeniu,cu fel de fel intimplirjcomice,szu cu améﬁ;
rdciuni”, %
Ariile acestea are Opereta mmr gata sertarizate.lLe ghsegte cu ochii-nchig:
Dar ea mai ecintd ?"

Cintd tot sperind c-o s pxgggé "lovitura " .Dar,"bomba" ei,nu explodeazd''
In schimb explodeaz¥ ea.Cit timp va spera ? " l
Pini va {mbitrini,cici miwkk @ dati cu ea vine acel " uitat de vreme" , ﬁ

cind sperantele ruginesc,cind cel mai drigut vis ti se aratd ca o naivi-

J
"
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tatefdtéicitd 4n vreun buzunar." |
" Nu aratd...” é
"  Are pudoarea celui Infrint.88 mergem intr-o zi la £®x ea.Si-i facem o vi—(

3
zitd de consolare."

8 Nu primegte sfaturi,sau-sperante .Clio spune cu mult haz, emomfhimyd ci ]
pe fundul sacului cu Asperante ,mai e ceva.P{ni atunci trigegte crucifi—j
catd gi cu zimbetul pe fati.'"Wewgwmwliwhwsn

" Cit aratd ceasul,Cdtino 7"

SRR Sl coair Sl Rn T SaEs SO S

I
i
!
" Ceasulwizx® aratd ora Anei ,EB vreamea cind trebuie s& apard ? “

" Cind sint cu tine,uit ci kxmEexit vremea trece",
" 8i eu...QwvMreenmERemYtaninwhenwniy

" Ag vrea si tin vremea-n loc ".

0 o
Acas#d,Sofia i-a spus lui Mohor c& Mihnea s-a intors mEmEf. S-a plic-

tigit acolo In munte.Munci grea, muncd disciplinat#,trezirea in zori,somnul

pe apucate,hrana cam aceeagi,monotonid.Nici nu stia ce sf-i spund lui Ion ,

L ... Dleca/ , '
care suferea pentru acest Empx biiat,cdruia Ii gngxx mintea,ca vrdbiile din |

cuibul de sub streagind.Tonul amar al mamei,il ficu pe Mohor si-gk lase gin-|

durile si planurile ficute in compania Citinei.D&duse de-o alti lume,de care .

incepuse ,mai de mult,s&-i fie mild.Mai ales de Sofia,care n-avusese parte ‘
de-un moment de fericire.Sau poate Ion i apira fiinta de acest nenoroc,care:

Vine ca ploaia de toamnd i mEm=mx pleacd atunci cind viata te-a obosit,de nu-

il et

ti mai ridici fruntea din t3rin&.Pleacd atunci cind xxmfm refuzi orice dar

;al'viet/ii.gﬁwmhmumwmwmﬁmwﬁwmwmwﬁwmﬁm Dar al vietii...S igur cd acest dar e

\dragostea gisitd greu.Acum ,Mohor o intelegea mai bine,sau mai exact,el fme

s S Sramnl o st

jeiegerywewebh¥dwun® pricepea cd viaja are un rost ce nu poate fi pacHlit.

" Mam#,poate ci Mihnea a prins gustul muncii.Oricare ar fi el.Totul e si /

Fe gindeasci,cid altfel nu se poate !'PaAri acest echilibru ca va face,ce va de-

Veni ? 1

i
’

Tdcerea a tinut loc de rd§puns.
Pind seara tirziu,Mohor,el a studiat Marea Mess# in Do a lui Mo-

tart.Aqceastd lucrare thwk¥memwpwewewhdmwpenm@dwn i-o ficea prezentd pe Citine

nurayfin lumea lor,ca pisirile cilitoare spre tArmuri cunoscu® numai de

le si,care stiau cd la capitul drumului vor gisi,drfept rdaplaté o insuld :
8 ferieirii, ?
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inserat '
iix%ngnxixiéluna intrase pe fereastrid,poleind inc#perea. +ui Mohor !

,viciat de nelinigte i se pdrea un semn bun,sosit de unde nu gtia nimic,sau
a/proape nimic.Raza luneca peste lucrurile din buc#térie,peste vioard.Zmiwx ﬂ”

isgi 3
piginResssrewngiigen® Raza de aur = élimba lanterna ei magicé, transportin-:

du-1 pe Mohor in aura unui reflector.Poate reflectorul dén sala Ateneului ,

poate lumina puternicd din girile unde a popesit la intoarcerea de la munte.:,
proiecta/
Singurd/tatea i1 Txtmrews

in timp.Totul i se p¥rea un vis cu ochii deschigi,w
un inceput,care-l lega gi mai mult de CZtina.Ea Bx e mai optimisti,mai curaj

L
oasi,gata in orice moment si se avinte.Ea face parte din grupa celor ce cis-!|

tigd.¥iatii $i place curagfosii,ei sint alegii gi fiéri-ndoiald cei care Zm= ﬂ

I
Sggisgérocul ivit in cale,cd norocul e un infanterist convins,pedestru ca sé“
poat® atinge in treacit urmele lacrimilor.Acasé,in mijlocul celor care l-au ;

. in ticere/
crescut, e linigte.Oamenii lui sint piraie,care se aduni,REr¥xEixxE

rupt/

i
¥
(|
jovedmiméprivindu-1,eexfiiwke ca pe unul care a Bpmxx colacul familiei.In 1
|

-

mintea lor,Mohor e socotit din altd pl&madi,un copil al altcuiva dat ei,So-

fiei,in p&strare. %

Cind a reusit s8f alunge gindurile,cind umbletul nelinistei a obo- ;
sit,cindd el gi-a dat seama cid s—-a refugiat aici pentru studiul Mei Mozart, F
pentru acea Messd a viitorului concert,atunci gi-a luat vioara,si-a pus pe ﬁ

pupitru partitura si nu a mai vrut si gtie de altceva.Pentru drumul ales,ii 5

trebuie muncd fAr# intrerupere.Clipele treceau,ca o apd Xxxx calmi,fiin care

se aude numai clipocitul.CEntind acel ocean de linigte,Mohor a =mExgExt aler-

. . , . . . . |
gat prin h#uri zgomotoase,prin halouri sonore gi virtejuri,pini ce-a pierdut

rdrumul .Cind a obosit,o viomr3d solitari l-a imfHgurat in linistea ei.Mozart l

’l-a cuprins in bratele lui divine .

0

' Citina studia.
" Nu gtiu de ce,spuse Ana,dar cintecul td3u sun¥ straniu. "

Mozart , "

" Suni ciudat.Cum se nemeste ? "

' Marea Messi in Do minor ".

Sper c-o vei cinta singurd gi nu cu colegul acela fird importanty ."
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" Dac8-i f&r# importants,ce te supdrd ? "
n M4 supdrd cid-i lingd tine !"

Citina gi-a reluat studiul.N-avea nici un réspuns.Cinta,degi ar fi
vrut s8 plingd.Dar nu!Sclipirile XEx lui geniale nu trebuie $ntrerupte.Cind
g¥rx l-ai Intilnit mxdax®E prima dati,ea cintase un oratoriu,pe care Mozart
31 compusese ,copil fiind.

" Mami eu nu sint Yozart,ca s& uimesc ".

" Poate mai tirziu." i
" Acum e prea tirziu ",
" Nu se gtie.Nu mai avem princi/pi si papi,ca si te decoreze."

" Si nici Marea G@urte de la Neapole,unde auditorii,la un concert de clavecin

i-au scos din deget inelul,socotindu-~l fermecat.™
Ana ride amuzati de aceasti naivitate a unei cladse la timpul trecut.
Amuzamentul schimbi climatul,de care CHtina gprofitd ficindu-i confidente.
" Vam8d,nol,mai multi din scoald ne-am vorbit s& mergem de Criciun la biserie

cd.Va fi o noapte frumoassd gi n-o s gtie nimeni.Nu crezi 7"
Clipe de t8cere au inundat casa.Ana igi privea fata,care incetase de mult si

fie 0 copild ascultiitoare,ffiri drept #® la replicd,dar mite de a emite idei.

" Dar de unde ti-a venit o asemenea idee ?"

" Vehiculeazd prin liceu."

" Nu te-am auzit vorbind niciodatd despre aceasti idee. B noud ! "

" Ba nu e nou#,memi.Are doud mii de ani ."

Ana ,t8cutd,a intrat in cealalti cameri.Ceva i se pédrea in neregu-
pe fati/
- ld,ceva ce ®¥ o apropia/de Adrian,care cu acelasi calm apira pozitiile inc#

necucerite.

" Ne mai gindim...mai vorbim...Mal e destuls vreme pind atunci.Acum rolul
principal 1 joac# Mozart .Nu crezi 2 "

Niei un rdpsuns.Arcugul Cdtinei alerga pe drumul plin de strilucire,lésat

de nelinigtea lui Mozart."Rolul principal"...Dar el va juca totdeauna acest

rol firsd de pereche.







Iwxxm Octombrie... ’

Cei doi,Cxtina si Mohor,s-au plimbat in soa/re. |

Clipe lungi de toamn& p&suitéd,de cine stie cine, pentru dragos- |

tea lor,pentru viorile lor cu farmecul lui Mozart,Bach,Beethoven...

0.0

Noiembrie...
Cei doi,Citina s$i Mohor,s-au plimbat prin ploaie.

Clipe lungi de toamnd tirzie,care prevestea imxmmx albul iernii.|

elb/ |
Dar cui ii p3isa de "avertismentul" umxm®,cind ei colindau oragul X

tindindu-se de mind ? Si-apoi pind la zilele fularelor gi a cizmelor colora— |
te mal aveau in miini frunzele vg;gi.

Decembrie... ﬂ
Fulgii de z#paddiputini,réisleti,imofiemimimwnm f#ri pretentiimi |
i

ci vor asterne un covor. :

|
O. o] } \
" Mohor cred c8 n-ai uitat ce ne-am propus sd facemde Créciun". J

"Da, sigur,dacid vrei tu..."

" TPi—e teamd L"

I

|

L

Nu C3tind, dar n-am facut niciodatd aga ceva ", JF

Cidtina a ris.

. . . Frica/ . 'k
" De faptétiam de mult, c# egti un fricos.Pew¥xm ta poate fi o 3

temd muzicald." 1E

" Rizi de mine ,dar dac# vor urmiri,prima supiirare va fi fm |

f mmvnkhwh familie.N-ag vrea s—-o supir pe mama §i nici pe ta-

ta.Ei au destule amiréciuni cu fratele meu "§

" Drami intr-un act gi patru personaje ".

-

Mohor a ris,dorind si minimalizeze impresia.gxmxyErhekEximix

0.0

Vegtile dinspre Thmigoara X® puneau zeci de intrebiri.In drumul’

lor spre casy vorbeau ,fdri si aibe vreo certitudine c# la Timigoara se moare.

Y . . s o . .
T copti,mor tineri,mor pirinti.Ziarele nu dideau vreo informa¥ie.Totul e

bne,linigtea a intrat in fiecare suflet.La liceu elevii vorbeau despre un ma-

ero ficut in oragul florilor,in cetatea yawnwiwnonwgwmipwimmbegan traversa- |
|i

[T SR






302
gaendEnvouarewiravweyeaemwl sati de Bega.Fiecare zi devenea mai alarmantid.Se

vorbea de gloante,de tancuri,de morti in piatq oragului.Cine a tras in ini-'

_ ca 9 ndluci/, . ;
ma copiilor ? De necrezutl..0 spaimd, trecea printre oameni,venea dinspre Ti-;

migoara,cuprinzind ca un arc yewawhwmem in culori oragele patriei.
* Mohor am auzit ci si la ®d=# Arad...Ca miine gi..."

Mohor era palid,dar in ochi avea o strdlucire ciudatf,ceva nedefinit,o fixi--

!

tate.
" Pice fricad 2"
" Nu.Mi-e mil#...Acolo sint emx® fete gi biieti de virsta noastri." 5

" Ti-a spus cineva ?" |
|
" Vuietul care a ajuns pind aici e al unor fiinte puternice". é

Zilele treceau in agteptarea vestilor care s pund capit umbrelor ;

ce alergau ticute pe strizi.@wx CHtina gi Mohor mergeau in ticere.Rare pri{
viri,rare vorbe Iintimpldtoare.Nu se vorbea de Timigoara,nu,nu zxtim se stie .

cine e in urma lor,cine e inainte.Teama intrase iIn singe gi umbla pxim Prin '

;
i
fiecare celuld,osmotics,fioroasi,fird opreligte. .

" Mohor,azi mama mi-a spus sd réimin acasf.Dar nu te puteam l&sa f&ri vreo

5
' :
veste.Miine nu §tiu cum o ed fie." i

Mifine viu s3i te iau". |

Nu e bine.Mama de-abia agteaptsi si giseascd un vinovat.Tata sund din Bra-
gov,in fiecare zi.Spune ci atmosfera e incircatd."

Acolo,c-a mai fost !"

Citino,mfine dimineats sint in gridinita noastrd.Te agtept."

Dar pini la mine e mmit distants mare¥{ Dac# izbucnegte ceva ,?"

Ce s3 izbucneascd ?Inima oragului e Televiziunea.0 si ne spund cit de cit

Si-atunci..."
Sj-atunci ce ? "
Cel putin s3 fiu aproape de tine."

Dragul meu..."

(o} o) :
Decegbrie cel fari de zH#padd ardta in calendar ziua de 21.Cind a ;

coborft,Cdtina l-a vizut pe Mohor,care o privea cu un aer de satisfactie . ?
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' Tatd-md !Cum ai scipat ? "

" Mama a plecat de mult.A fost chematd la gazet&d.Se pare cd se intimpl3d
lucreri ciudatelata nu a sunat asearé.A; incercat eu pind noaptea tirziu1

dar n-am obtinut legitura ."

" In aer miroase a praf de pugci.Eu zic,Citini si rédmii acasi."

" Fricosu' rigime fricos.Dragul meu iepure,directia centru. Ne limurim noi,
repede,ce naiba,ci sintem solisti."
" La liceu,nu la revolutii ".
" Uite troleibuzu',Hai repede!¥iorile ne cam incurcd ! Nu 2"
" Cum se ne-ncurce ?Doar nu-i manifestatie cu gloante ! "
Cind s-au urcat in troleibuz,o femee ie-a spus1" E ddndsnaie mare-n
oras.Daci n-aveti treabd,intorce}i-vd !" Banipulantul a strigat pentru toa-

t4 lumea cgre-a urcat:'" La Mogilor intoarce !"

n

Mohorx de la Mogilor mergem pe jos,dar mergem !'"
" Da,da 1%.a rispuns el,aproape automat,Rixi

Pe strizi ,forfota gg;g%rn tntfblari neobignuite.Cei din troleibuz ‘
erau cu ochii pe ferestrele pradfuite.Comentariile se suprapuneau,x¥ fiecare%
ciutind si dea impresia unui om informat:" B¥zbelul tinerilor!". "Ridzbel cug
arme ?" " Cpyeos.”" " Doamne fereste ! "A/poi linistea a pus stipinire pe toa-
te gindurile ,pe toate vorbele,pe spaimele intrate cu ugurintd in firea omu-
lui." Ce-o fi Boamne ?"" Doar n-o s# tragi-n nigte copii !" " DUmnezeule-
doamne !" La Foisorul de foc,troleibuzul af fost deviat,igr cidldtorii deru-
tati.Citina gi Mohor au pornit Em gribifi de-a lungul bulevardului,spre zEmx
- centru de undefEpxymistxErEprindemxyizimkut un vuiet prevestitor cuprinsese

vi3zduhul." Nu-i & bine !'" "Nu-i,nu-i,nu-i..." Mohor,acasi nu spunem nici o

vorbd!"" La tine ar iegi cu vorbe... " " Nu numai,dar vinovatul ai fi tu,

tocmai tu cel prudent."Si Citina a ris de parci in drum,fmxfEfuxwx inaintea

el n-ar fi o viltoare ce gonea lumea spre strizi mai linigtite. |

In fata Teatrului National,puhoi de tineri,un torent pornit dinspre i
clddirea Universitdtii se revirsa spre bulevardul Bélcescu.Glasuri xxmnnixix;
learmonizate,daxxputermize scandau cu tdrie:" Eri in Timigoara,azi in toa-té;

tara !" Jos teroarea !" Jos Ceaugescu !" In clipa aceea cerul celor doi copij

[
8 ciipdtat tmxx® culoriXm spectrale,ametitoare,care deschfdeago poartéd nevézuk
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t3,pawnemw spre care se indreptau corfibiile tinerilor,cordbii cu pinze indl-
tate,pe care scria:" Jds c#l8ul".In puritatea lor sufleteascl,uBmirea avea
loc cit un hangar.Nu au auzit niciodat# un strigit atit de puternic,atit de
curajos,pe fatd,enxyekemexifiom impetuos,ca in fata unei victorii ." Veniti
cu noi ! Veniti cu noi !" strigau tinerii din " x&m¥ fluviul zaxm uman,care
se misca cu xm=mxE toate ci¥ unbdforme,gi tancuri,cu arme de foc formau o barie-
i ri ixfxiemgiite de moarte." Venif{i cu noi !..Veniti cu noi ! " Si Cétiha cu
Mohor ##au intrat in rindurile entuziaste ale armatei de mii gi mii de inimi.

\ sintem/
" De unde sinteti ? " " De la Liceul George Enescu "." Noi de la Drept,de-ai

lui Demostene gi Cicerone gi mergem impotriva lui Catilina !" " Hei,voi doi

| de la muzicd pregititi-i lui Catilina un recviem!" "wAwhwhwMomemdm Recviem

de Mozart ?" " Nu, c& nu-l meritd !" " De oricare,numai sd fie ! ""Jos tiran-

——

ul ! Jos tiranul ! "

formau /
Tancurile agezate de-acummezigul BREYERINETE un mal de netrecutgyimaiamgi

"Ogtenii din rdzboiul miinilor goale "nu se dideau invinsi.Inundgfserd stri-
zile aldturate,drumurile ce duceau spre cuibul IExmmX®IAX terorii.Virsta le
didea puteri nebinuite,nesondate,care izbucneau,zmxmigte gheizere fx® ce in-

detogau inserarea,pe care nimeni n-o vizuse cum cobora peste acest " rizboi

al miinilor goale ".

" Mohor stai! Nu md ldsa singurd !"

ft

Nu te las CHtin# !,.Vino !Trebuie s-ajungem in Phikgemprim¥w Piata Palatului

Jos dictatorul!..”

Cdtina a incercat si& stripungd rindul din fati,dar finaintarea intre-

giii coloane ingreuna si mai mult orice migscare.Se fAcuse fntuneric.Vuietul
prescuse,iar XIxtizrexizxx noaptea era brézdatd de tunete gi trasoare.
" Mohor 1,.Unde egti Mohor ? "
Scandarea studentilor acoperea strigdtele Citinei.Peste ele,gloantele sfigiau
Noaptea wmeewdimwd,strigitele,singele celor cizuti gi lacrimile celor neifi-
Hrin;i de nici o teamd,de nici o urgie .
" Mohor !..Unde esti Mohor ?..Mohooor !"
Zadarnic 11 striga.
Mohor era departe.

nymai
Acolo unde glasul ei nnxpgénnZﬁggzhnde.

Acolo unde dragostea lui nu mai aude .
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Ura pe gsenile puternice cilca iarba tineretii.Singele clocotit de
livertatea doritd induiega pietrele din drum.Ura,marea uri punea z#branic
de-ntuneric peste vorbele de iubire,peste poemele anilor din primévari.
"  Mohooor !.."
Urgia oamenilor cutremura pamin/tul,culca in vegnicie florile ce-l ficeau
firid pereche in imensitatea wmnememwhwh cosmicH,pirjolea mli#ditele care mii-
ne trebuia s& ducid pe umeri,globul acesta alba stru.
" Mohooor !.
Citina & r#mas cu ochii pironiti in noapte.X
Mergea dusd de fluviul omenesc din‘jurul ei,
Era singurd si wmweemém si teama o Imprejmuia ca noaptea.
Viwawnwew Pierduse vioara undeva,numai gtia unde,dar poate o va
regési,cum poate Il va regisi pe...li era fricd si-i pronunte numele,cd el
nu e pierdut,nu e cizut,e aici,undeva,aproape,in fakd,in rindul intfi,acolo
- unde cei mail Exxm§ Indrizneti au dat tonul unei lupte fédrd intoarcere.El,
| timidul,cind a fost nevoie a dat semnalul unui curaj,care se pliteste cu
pret pird egal." Ba nu!" gi-a spus CHtina gi a repetat cit o mai tineau pu-
terile." Ba nu!..Ba nu!..Ba nu!.." La infinit i deodatd vorbele ei goptite
printre lacrimi s-au adunat in urechi fntr-un cintec ciudat,intr-un cintec
cunoscut,o melodie care se imbina pe doud viori.Era,,B@ciiemulﬂlui Mozart,
al aceftui J?%:ggg##L}étécit pe pldmint,scris parcd anume pentru cei fn ini-

] ma cdrora incape EEmYEYX® tot soarele,

0e0e060,0
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