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UN UTOPIST :
AUGUST TREBONIU LAURIAN .

Acum citeva zile s-a dezvilit, inaintea citorva pro-
fesori, un mic bust de marmuri, lucrat cu ingrijire
si — dupid cit se zice — plin de aseminare, care e
chemat si aminteascd si copiilor din scoala vecini, si
putinilor trecitori din acel unghi al Bucurestilor nu-
mele si faptele lui August Treboniu Laurian.

August Treboniu Laurian ?! Pentru cine cunoagte
trecutul de deunizi al literaturii roménesti, aceste trei
nume, curat, ciutat, pompos latinesti — o adevirati
proclamatie, ascunzind cine stie ce apelative obignuite
prin satele de dincolo — cheamd in memorie cirti
care nu se cetesc de mult, sau care nu s-au intrebuin{at
niciodati de localnici sau de strdini. Tentamen criti--
cum! — un indriznet tentamen, o absurdi fantezie
de limbi, care avea drept scop si puie temelia unei
noi ortografii, unei noi alegeri, unei curditiri a cuvin-
telor, ce ar fi ficut din romineasca de la 1830 o limbit
atit de adinc ,,conrupti®, vrednica fiici a limbii latine
cu care s-ar fi aseminat cu desdvirgire. Apoi Istoria
roménilor, trei volume indesate de nume, de date, de
fapte, pornind de la leaginul lui Romul, ca si se
opreasci numai la instalarea in Rominia de la 1866,
in secolul al douizeci §i seaptelea ab urbe condita?, a
principelui striin: operd ciudati in care neamul nos-
tru apare ca prelungirea fireasci a marelui popor ro-
man, ce triieste in al nostru cu toate insusirile lui;
aga ceva ca unul din acele decrete romane de mar-

1 Tentamen criticum in originem, derivationem et formam linguae ro-

manae... — Incercare critici despre originea, evolufia §i forma limbii
romiéne... (lat.).
t De la intemeierea Romei (lat.) — socotitd a fi avut loc, dupd tra-

ditie, in anul 753 i.e.n.
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murd pierdute in tinda vreunei biserici dunirene sau
bucovinene i in josul secrisului sigur al cdruia un biet
cioplitor, tirinesc si barbar, de cruci de morminte a
zgiriat semnele crestine ale vesniciei sufletului riscum-
pdrat de moarte. Harta Daciei, splendid lucrati pentru
scolile Daciei noui, liberi intre hotarele cu riuri late,
cu sira muntoasi a Carpatilor sprijinind-o la mijloc ;
Dacia viitorului nebun si a visului albastru, ca si a
trecutului vechi de doui mii de ani pe care-]l pome-
nesc nume de astizi scrise cu etimologii neinchipuite :
Tirgul-Vasului (Vaslui), Romnicul (Rimnicul), Roma-
natii celor niscuti in Roma (Roma nati). In sfirsit,
Dictionarul, care era menit si fie indreptariul limbii
noud, dictionarul cu cuvintele sucite pe care nici nu
le-a spus vreodati, nici nu era si le spuni o limbi
omeneascd, dictionarul de contrafaceri romane — ca
medalii antice false, ce ar fi fost bitute, insd, nu pentru
cistig, ci din pietate — pe lingi cele doud monumen-
tale volume ale ciiruia se ascunde sfios, in umbri, vis-
tieria — totugi purificati temeinic §i ea — a vorbelor
proaste, vulgare, avind pe ele, nestearsi, nu rugina
timpurilor de decidere, ci tina fird nici o cinste a
barbariei — Glosariul.

fti trec toate acestea prin minte: cir{i moarte de
mult sau clrii care n-au trdit niciodati, ¢i zimbegti —
dacd ochii nu {i se opresc la figura de marmuri aspri,
severd, mindri, decit care mai sipat in marmuri se
zice a fi fost chipul bitrinului neinfrint, care a murit
crezindu-se invins de neintelegerea timpului sdu.

Invingilor nu li se ridici statui, nici busturi, nu li
se cintd laude, ci numai pe mormintul uitat picuri din
cind in cind o lacrimi pioasi de la un tovaris de lupti
si de suferin{i, pe care nu l-a cosit infringerea. Daci
bustul s-a iniltat, totugi, dacd priviri serioase §i miscate
l-au primit la desfacerea lui in deplina lumini glorioasd
a lui iulie, ce l-a cuprins deodatd in aureold, daci de
pretutindeni au venit glasuri care cuprindeau, cu mai
multd sau mai putini cunogtinti, o recunoagtere duioasi
— aceasta inseamnd cd purtitorul celor trei nume
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romane, creatorul de limbi nebuni si iluzii zadarnice
n-a fost, in toate urmdrile faptei sale, un adevirat
invins.

Cici piedestalul adevirat al monumentului siu e
greseala ce a ficut, in care si-a inchis, si-a zidit viafa,
sufletul — aceasti mare i sfinti gregeali.

Stiti legenda : o mare clidire se inalti; este tot ce
s-ar pirea ci ajunge: var, nisip, cirimidd, piatrd §i
marmuri ; sint minile lucritorilor, este rivna ctitorului
§i priceperea megterului. Dar noaptea surpd ceea ce
se fnaltd ziua. Mai lipseste ceva, care nu e nici ban,
nici material, nici plan mdiestrit: trebuie jertfa unui
suflet, care se furd aici sau se jertfeste aici, §i prin care
se incheagi pietrele una peste alta, pini se poate in-
cununa cu flori §i steaguri virful sivirsit.

Pe cind a venit Laurian la noi, inginer, filosof §i
latinist, istoric, geograf si arheolog din Viena, biet
prooroc riticitor de felul celuilalt ardelean — Lazir —
pe atunci, la 1830—40, se ficeau gosele §i felinare,
ferme-model §i numere pentru case, fintini, gridini,
scoli, biblioteci, sub cirmuirea unor domni — functio-
nari turci — in jurul cirora se adunau puterile din
tari ca funcfionari munteni sau moldoveni. Gustul de
trai bun, de inaintare, de faimi ugoari robise pe frun-
tasi, un Eliad, un Asachi, cari putrezeau de vii. Tinerii
se zbiteau si-gsi descopere o constiin{d a lor, din cite
lucruri citiserd, auziseri §i vizuserid. Lipsea o indriz-
neald, un ideal mare, care si smulgd aceasti societate
§i s-0 arunce mai departe.

Laurian a fost acest mare indriznet. Visul lui era
crearea unei Rome noud cu acest material roméinesc
pe care-l credea vrednic si dea o asemenea operi.
Prin limbi, prin amintiri era si se facid aceastd minune,.
Si, spre a imprima migcarea, el igi alese, ca §i Lazir,
singurul punct de plecare solid pentru o asemenea
fapti : scoala. Incepu cu cele muntene, gi sub Grigore-
vodd Ghica el cipiti in mina sa pe ale Moldovei.
Energia lui predomni mai tirziu in acea scoald inalti
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pentru oamenii mari care trebuia si fie Academia
Roméni.

Si, cit se putea prinde din ideile sale, cit nu era
simin{i moartd culeasi in urne antice — prinse. O
mindrie, capabili de multe riticiri, dar §i de multe
cuceriri trainice, se cobori in sufletele umilite din care,
cu citiva ani in urmi, se iniltase fumul de timiie recu-
noscitor citre Regulamentul organic §i citre miria-sa
impiriteascd tarul Nicolae. Credinta cid sintern mai
mult decit eram ne scipi de o sigurd pieire.

Lui, insd, vizionarului, nu-i ajungea aceasta, §i su-
fletul prins se zbidtea dureros in clidirea intemeiati
prin jertfa lui. Limba rimidsese wvulgard, scrisul se
pistrase barbar, Roma viitoare tot nu se apropia de
pimint. Sufletul se lovi de aceastd realitate nevrednica,
si se stinse.

Dar, rizimati pe realitate trainicd, triieste clidirea ;
lucritori tot mai mulii ii adincesc temeliile §i, in mar-
gine, strijeri, vizionari ca dinsul, pizesc §i asteapti...
13 iulie 1903

OCF 1 11-15
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ANTON PANN

Tipografia ,,Minerva® a pus in vinzare volumul intii
dintr-o noui editie a operelor (fiind vorba de acest om,
€u as zice mai bucuros: scrierilor) lui Anton Pann.

A! stim, vor zice unii, cei mai multi, stim ce e
Anton Pann: un poet pentru biietii de bicinie, un
cintiret de glume nesirate, reprezentantul literar al
mahalalelor si tejghelelor, al stranelor in care tircov-
nicul cintd lui Dumnezen, trigind cu ochiul la cele
mai gingase din fipturile lui; al circiumelor indosite,
unde fetele mai simandicoase beau vin vechi in odaia
din fund, cu perdelele trase. Acela e Anton Pann. Pe
vremea lui, cind calfele §i ucenicii nu erau inci ro-
mantici, nu vorbeau cu neologisme franjuzesti, va fi
avut si el rostul lui pentru astfel de cetitori cam de
o seamd cu dinsul. Astdzi, insd, i s-a incheiat rostul
si acolo. Publicul siu de odinioari a trecut la istoria
haiducilor, si s-a inidl{at de acolo la [foiletoanele fio-
roase ale gazetelor, de care nu prea erau pe vremea
lui Anton Pann, iar literatura umoristici a aceluiasi
public dispretuieste uneori. Sapte fete p-un flicdu ca
si ceteascd o dati pe sdptiminid ziarul ilustrat Veselia.
Atunci, pentru cine o editie noui a lui Pann ? Amatorii
de literaturd veche §i istoricii literari vor gisi doar la
Academie cirticelele lui cu buchi, care pot cistiga
oarecare farmec micar prin aceastd infdtigare bitrind
a lor.

Altii, cei putini, foarte putini, i§i vor fi aducind
aminte de inscriptia pusi de Eminescu pe mormintul
literar al bietului Pann: ,,(Anton Pann), finul Pepelei,
cel istet ca un proverb®, si vor socoti cu totul altfel.
Anton Pann ? Dar el e una din intrupirile cele mai
bogate si mai depline ale literaturii populare, cireia

-
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ii sti poate mai bine in anteriul de paracliser al aces-
tuia decit in haina boiereascd, croiti nemteste, a lui
Alecsandri. Rareori s-a viizut aga o albini de folclo-
rist! In ce pirti din romidnime n-a mers el, ca si
adune comoara de cintece, povesti, snoave, zicale, cu-
vinte, credinti i datine ale poporului: mai ci s-ar zice
ci de aceea a cintat el ca biietan in biserica ruseasci
din Chigindul Basarabiei, ci de aceea a colindat dru-
murile de tard §i bilciurile muntene, ci de aceea a
fugit la Brasov cu Anica, frumoasa nepoati a staritei,
cd de aceea, in sfirgit, a risirit o datd, tipirindu-st
cirti, la Sibiiu. Cine nu crede ce factor de culturi a
fost, in vremea sa, Anton Pann, n-are decit si ceteasci
bibliografia analitici, de nu mai putin decit 133 de pa-
gini pe care i-a alcituit-o in 1891 cel mai mare liu-
ditor, descoperitorul lui in multe privinte, riposatui
G. Dem. Teodorescu.

Intru adevir, Anton Pann n-a fost nici una, nici alta
— sau, dacd voiti, a fost i una, §i alta.

Biograful lui, Teodorescu, ni-1 infifiseazi ca romain,
fiul adicd al unui cildirar romén, asezat in Bulgaria,
la Sliven, si al unei grecoaice, Tomaida. Ne e ingi-
duit, insi, s ne indoim de rominitatea cildirarilor de
la Sliven. Sau poate aceasti roméinitate era macedo-
neand, cici se gtie cd in unele tiri balcanice, ca in
Bosnia, cildirarii aromini se afli in mare numir. El,
Anton, avea, ins3, figura greceasci a mamei sale, care
a triit pini tirziu in Bucuregti, lingi fiul ei, Anto-
nachi. Iar sufletul lui nu era nici bulgiresc, nici ma-
cedonean, nici grecese, ¢i intocmai ca al tiranului si
mahalagiului romin de pe malul nostru al Dunirii.
Daci, in adevilr, a venit in Bucuresti, fugind din Rusia,
unde fugise din Turcia, dupd rizboi — abia in 1812,
cind avea 18 ani — apoi trebuie si recunoastem ci
rareori s-a viizut un om care si se prefaci mai desi-
virgit, si se identifice mai deplin cu aceia in mijlocul
cirora soarta l-a ficut si triiasci. El, care face haz
de felul de vorbd al grecului gi al sasului, se fereste
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a glumi pe seama bulgariler, §i nu uiti si spuie ci e
,»striin® : dar se poate zice cd nici un scriitor de atunci,
afari de Eliad, in scrierile lui in prozi, n-a avut o
sintaxi asa de adevdratd — mlidioasd, limpede, mi-
rosind a flori de cimp s§i a vizdoage de psalt — ca
dinsul ; pe lingi el, atitia mari scriitori din aceiagi ani
pare ci scriu intr-un jargon schilod, tirindu-se in cirje

frantuzesti |
Anton Pann a fost cintiret la mai multe biserici din
Bucuregti, profesor de muzici — muzichie! — la se-

minarul din Rimnic §i la cel din Bucuresti. Muzicant
si psalt a fost si alt scriitor romin din Bucurestii cu
multe si urite biserici: Filimon. Dar Filimon a fost
fnainte de toate scriitor, critic, nuvelist, romancier, pe
cind Anton Pann era cintiret de strani inainte de toate.

Pann mirturiseste el singur ci ficea cirtile sale de
literaturi, cu care a inceput foarte tirziu, ca si-gi
treaci vremea — ,scriind cite ceva, mi se pare cid-mi
petrec vremea foarte dulce® — g§i ca si cigtige bani
albi pentru nevoile casei, pentru petrecerile, la vin
bun, cu prietenii §i pentru modele risiritene sau apu-
sene ale nevestelor si tiitoarelor sale, persoane foarte
cheltuitoare, dupi insisi mirturia victimei lor. Astfel
de lucriri, calendare, cintece de lume, povesti in ver-
suri i se pireau, de altmintrelea, o nimica toati, ,lu-
cruri mici“ : li didea asa de putini insemnitate nu din
dispre} pentru sine, ci din dispre{ pentru literatura
ugoari a origicui, incit, publicind Spitalul amorului, el
n-a insemnat totdeauna supt feluritele poezii numele
alcituitorului, judecind ci, pe un astfel de teren, tot-
una e daci poporul, sau mahalaua, sau un poet vechi,
sau el insugi, sau altul din zilele lui a aruncat in lume
cintecul de dragoste.

Dar ia si fi poftit cineva si-i tigiduiasci drepturile
de autor asupra melodiilor pe care le inseamni cu
note bisericesti, vi rog, la sfirsitul fiecirui caietel —
§i nici n-ar fi primit el asupri-si rispunderea unei
melodii inchipuite de altul ! Marea lui dragoste §i marea
lui mindrie au fost intotdeauna muzica. Intii cea bise-
riceascd in slujba cdreia a stitut nu mai pulin de
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patruzeci §i patru de ani, cintind condace §i irmoase ®
din copilirie pind in cele din urm3 timpuri ale vietii
sale, si cireia i-a consacrat o multime de publicatii
teoretice lucrate §i prelucrate, in tipdrituri speciale, in
Magazine, Antologii, Gramatici §i Principii. El a inceput
a trii intr-o vreme cind muzica bisericeasci suferea,
ca atitea alte lucruri, sub inriurirea noui a ideilor Apu-
sului, o schimbare hotiritoare. Revolutia muzicali a fost
patronati indatid in Moldova de marele Veniamin, iar in
Tara Roméaneasci de mitropolitul Dionisie Lupu. S-au
trimes tineri in striiniitate ca si invete noua muzichie,
si, dupd istoricul Dionisie Fotino — care a fost, cel
putin in aceeasi midsurd, §i muzicant — vestitul Macarie
a tipirit luxos, in Austria, anumite cirti de cintiri.
Pribeagul fecior de cildirar, care, cum se plinge sin-
gur, nu cercetase niciodatdi vreo sgcoald, inviti noul
mestesug al cintecului de la ,,Dionisache Moreotul®
(adici Fotino). O psaltichie scrisd de dinsul la 1823 re-
cunoaste aceasti ucenicie : in ea, Anton, fiul lui Pann,
fsi desluseste numele cirturireste, Anton Pantaleon,
adiogind de buni seamd dupid locul de origine al
tatilui siu: ,,Petrovanu®.

Tncepu si dea cirticelele sale literare, spre scrierea
mai departe a cirera il indemna tot Tai tare multimea
cumpdritorilor, dintr-un impitrit motiv.

El mostenise manuscripte de la dascdlul Dionisachi,
si, stiind bine greceste, se gindi, fireste, a le tilmici
dupi obiceiul timpului. Astfel, traduse, pe lingd atitea
tratate de muzici, si Noul Erotocrit, care iesi la Sibiiu
in cinci volume la 1837.

Ca un alcituitor de melodii profane, Pann trebui si
simti nevoia de a da lumii si cuvintele : de aici micile
lui culegeri de cintiri si cintece, care pommesc de la
1822 si se incheie cu Spitalul amorului.

Scriitori ardeleni, pe cari Pann i-a cunoscut desigur,
treziseri gustul de cetire in popor prin povestiri, luate

1 Condace, irmoase — cintdri biscricesti
14
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tot de la popor sau prelucrate dupi deosebite cirti.
Astfel si-au cigtigat o faimi care tine pini in zilele
noastre Vasile Aron §i Ioan Barac. Pann se lui pe ur-
mele lor. El traduse in prozi isprivile lui Nastratin
Hogea, dupi originalul turcesc. El puse in versuri lungi,
presirate cu o mare bogitie de proverbe (care, nu
trebuie sd uitim, se stringeau pe atunci si de marele
boier Iordache Golescu) fel de fel de snoave romi-
nesti, de fabule (e vremea lui Donici si lui Grigore
Alexandrescu), de apologuri orientale §i de inchipuiri
proprii, 'in cirticele care au format la sfirgit Povestea
vorbei (1851—1853). El a pus in versuri de acelasi
fel citeva povesti, ale noastre §i risiritene, in ca-
drul unei gezitori, intitulindu-le O gezdtoare la {ard
(1851—1852).

In sfirgit, Pann, un om al bisericii, avea apleciri
spre misiunea de moralist, §i-] vedem traducind odatid
o Hristoitie, adici o carte a purtirilor bune. In Po-
‘vestea vorbei si in alte lucriri de acest fel el intelegea
si aceea ca si invefe pe oameni a fi harnici, blinzi,
fara vicii, fard superstitii, primitori, darnici, foarte su-
pusi oricirei cirmuiri, fie a ,,miriei-sale Iorgu Bibescu®,
fie a revolutiei de la 1848, pe care i-a cintat deopotrivi :

Ce nu ar face criimea de n-ar fi stipinitori,
De n-ar {i temnite, ocne si n-ar fi pedepsitori |
De aceea totdeauna trebuie si muliimim
Stapinirii cei Inalte, ciirii supusi ne numim.

Care e acum valoarea scrierilor literare ale lui
Anton Pann ?

Foarte amestecati. Limba e totdeauna buni, spiritul
vioi, naivitatea atrigitoare, versul corect. Insi unele
buciti din Povestea vorbei sint prea lungi, multe se
mintuie stingaci: dar sint citeva care intrec cu mult
toate incercirile de literaturi populari ficute in urmi
de un Sperantii sau un Dulfu; ele sint adevirate mici
capodopere, cum e Vindtorul fdrd cap sau Cdsdtoria

15
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vulpii. Sint §i versuri cirturiresti care ne miri, asa
sint de bune :

Zgudui indati toati frunza vintul
Cit, de groazi multi, jos se scuturari :
Pisirile-n aer de prin crici zburari.

Judecata strugurelui e plini de o noutate fermeci-
toare, §i lui Pann i-a trebuit o minte indriizneati ca
si dea chip, inrudire §i actiune tuturor buruienilor
si fructelor de pe lume — ginditi-vi numai la jupi-
neasa Ceapd care:

Se-mbriici indati jute, cu minie,
Douisprezece haine puse, de dimie,
Si ciimisi atitea, albe, suptirele,
Imbricind binisul roju peste ele,
Pieptinind gi barba albi si bitring,
Scuturind-o bine de pimint, {arini...

Cea mai desivirgiti dintre lucrarile lui — gi care se
pare noui pind astizi — e Sezdtoarea : aici povestirea
drumului, vorbele schimbate, tonul, basmele ce insiri
formeazi un tot armonic si una din cele mai bune
scrieri roménesti.

El a fost astfel povestitor, popular, dar nu vulgar,
vesel, dar nu batjocoritor, simplu, dar nu monoton.
Versurile lirice, afard de cutare pomenire de plimbiri:

Seara, pe luni, de mini...
Cu vorbi dulce si lina,

sint mai toate plicticoase, false, firi putere §i cu totul
firi avint. Melodiile lui cine le mai cinti ? Povestirile
lui, acelea vor riminea: pentru popor — dar nu nu-
mai pentru popor !

25 aprilie 1904

OCF 1 59668
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UN ORATOR AL GENERATIEI BATRINE :
NICOLAE IONESCU

A murit Nicolae Ionescu, oratorul generatiei inilbite
astiizi, tribunul unor lupte uitate de multi vreme, seful
liberal al unor prefaceri care s-au sdvirgit cu totul.

E ciudat ci a mai fost vorba o dati, acum citeva
luni, de moartea acestui om, atunci cind de mult el nu
mai triia cu adevirat. Cici nu era trai, nici pentru un
om de o solemni indolentd ca a lui, afipirea in odaia
rdu ingrijitd de la cel mai ieftin rind al unui otel bucu-
regtean, alegerea la Cameri sau la Senat, dupi multe
stiruin{i umilite §i fird ca alesul si se fi putut misca
pind la alegitori, si fi putut dezmorti o clipi coardele
de arami ale vestitului, ale unicului siu glas, pierderea
fard ginduri §i fird simtire in marea viati roditoare a
cimpului, subt cine stie ce gopron de gindild veche, la
o rizisie piriginiti din Roman i, iardgi, {intuirea in-
tr-un scaun la Academie — era aga de bitrin, de scortos,
de pecetluit in incheieturi, incit pentru dinsul pirea cu
totul nepotriviti asa o juciirie de lemn cum sint acelea
din sala siricicioasi a sedinfelor — ci vedeai bine ci
i s-ar fi cuvenit un mare jilt de piatr3 aspri, cu care si
se fi ficut una trupul sdu impietrit. Nici ca agitator, nici
ca orator parlamentar, nici ca profesor — a fost profe-
sor de istorie universald la Universitatea din Iasi —
nici ca om In societate, el nu mai era de mult intre cei
vii. Il amintea numai celor pufini cari-] gtiuseri in viati
acel chip de pustnic pirisit, innodat in articulafii gi
cu graiul mort, acea fati de o gilbeneald de ceari,
foarte linistitd, acei ochi stingi subt ochelarii bitrinesti,
cari pireau infip{i in carne, §i pirul buhos, mitos, care,
in bogitia §i neorinduiala lui, didea acestei fete de pa-
triarh incremenit §i o iluzie de tinere{i zglobie.

Sint oameni la mormintul cirora nu pofi vorbi decit
de viati, de viata intrupatid odati in ei, care n-a zburat
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de la dingii decit in clipa din urmi, aruncind in urmi
trupul zdrobit al invinsului, §i care, pecetluiti cu firea,
cu numele lui, va merge si de acolo inainte ani §i zeci de
ani incd, stipinind mintile, incilzind inimile, indemnind
si poruncind. Asa, in acest inteles, mor i tineri de doui-
zeci de ani, si bitrini cari au ajuns cele din urmi hotare
ale trajului. Dar sint gi altii, altfel oameni cari au avut
un nume, o glorie, inaintea ciirora s-au descoperit cape-
tele mul{imilor admiratoare, §i pe cari moartea-i giseste
morti §i-i ia nu numai fird lupti, dar fird birbateasca
supunere senind, ii ia cu un fel de deziluzie, ca din mor-
mint. Departe trebuie si te cobori in urmi, imbricind
formele de cugetare §i de simtire ale unei epoci cu totul
stinse, pentru ca si poti infelege intrucitva, §i spune
care a fost pentru acel om rostul ce i-a dat numele,
faima si admiratia celor ce-l asteapti, in cea mai mare
parte, de mult in lumea mortilor.

Neculai Ionescu suni foarte pulin boiereste; e un
nume gters, rispindit pretutindeni in multimile tirgo-
vetilor. Inseamnd Neculai, fiul lui Ion. A fost, deci, in
Roman, un preot Ion care a botezat Nicolae pe unul din
feciorii sdi. Altul s-a chemat tot Ion ca tatil siu §i, pen-
tru a se deosebi de atitia altii cu numele siu, gi-a zis mai
tirziu, dupi locul unde-§i dovedise la urmi, dupi multe
riticiri economice §i politice prin lumea largi, cunostin-
tile de agronom, Ion Ionescu de la Brad.

Era pe vremea cind lon, fratele mai mare, si Nicolae,
fratele cel mic, au ajuns tineri, o clipd de prefacere in
ceea ce priveste stratele societdi{ii noastre. De la 1821,
boierii nogtri ficeau liberalism, dar tot intre boieri, vor-
bind de constitutie, cerind senate parlamentare si invi-
nuindu-se de ciocoinicie si de carvunarism (carbona-
Tism).

Fiii acestor boieri au ficut revolutia de la ,patru
zeci §i opt“, revolujia pentru Drepturile Omului, aga
cum le vestiserd §i le cuceriserd luptitorii francezi de
la 1789 ; ei vorbeau de indreptitirea tuturor oamenilor
la stipinirea piminturilor §i la stipinirea societitilor.
Pe cerul tinidr al sufletului lor pluteau ugoare neguri
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albe, ca nigte aripi de ingeri, §i multora li se pirea ci
sint de fapt ingeri cari vin milosi, cu trimbita dezrobirii
pe buze.

Se ficuserd scoli la noi, subt regimul, european ca
norme, al Regulamentului organic. Cu multi pazi si
sfiald se invitau §i lucruri bune in ele. Feciorii de {irani,
de tirgoveti nevoiagi, de preofi fird avere, primiti in-
tr-insele, se pregiteau pentru o via{i care nu fusese in--
giduitd multi vreme listarelor siricimii. Cite unul a
mers §i in striindtate cu bursa cirmuirii. $i astfel, printre
frazele sunitoare ale boierilor tineri din Bucuresti, sti-
pini la 1848 pe ,,Romania“ regeneratd, se auzi §i graiul
lui Jon Tonescu moldoveanul, un grai asa de frumos, de
cuminte §i de bun, aga de priincios muncitorilor incitu-
sati ai cimpului, incit nu poate si-l1 creadd nimeni pinid
nu l-a cetit.

Ion era agronom, economist, om de stiinti §i de prac-
tici. Nicolae nu s-a ales aga. In curind el a inteles ci in
gitlejul sdu e o muzici rard, puternici gi feluritd, care
poate fermeca oamenii. S-a descoperit cuvintitor. Pe
cind Ion, izgonit din tari ca revolutionar, era pus si
administreze nu §tiu ce averi ale vizirului prin Asia
Mici, Nicolae, rimas in Moldova, se pregitea pentru
cariera unui om politic in stil mare, cum ii infifisa pe
atunci Franta, modelul nostru, in persoana de vizionar
vibrant a unui Lamartine. El a scris §i in ziare, ba a
intemeiat ziare, dar chiar pentru acele timpuri scrisul
sdu pirea slab. Invitase franfuzeste, englezeste chiar,
cetea mult, dar invifitura nu era chemarea lui. Avea
glasul : deprinse gestul, larg sau energic, mersul so-
lemn, atitudinea de dictator. El desivirsea pe incetul
mijloacele dinafard ale oratorului. Din ce in ce mai
mult, lumea le cunostea si le admira.

Dar pe atunci, prin anii 1850, cind el atinsese trei-
zeci de ani si deplinitatea insugirilor i puterii sale,
noi n-aveam Cameri, Senat, intruniri publice, care i-ar
fi trebuit lui. Domnul liberal al Moldovei, Grigore
Ghica, se incunjurase de ,tineri din popor”: un Co-
drescu, un Vasile Alexandrescu, un Nicolae Ionescu, pe
cari-i intrebuinta la gazetirie si corespondentd, Ghica
fiind cdpetenia miscdrii pentru reforma situatiei roma-
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nesti cu ajutorul Europei. Peste citiva ani se ajunse,
insd, la ,intrebarea“ de aceasti Europi a ,,locuitorilor
principatelor” : in fierberea celei dintii mari lupte din-
tre partide, celei dintii mari frimintiri a mul{imilor,
Nicolae Ionescu se ariti, in sfirgit, ceea ce dorea si
fie: fermecdtorul pentru frumoasele idei mari ale
desteptirii neamului, ale neatirndrii §i impodobirii lui
cu toate agezimintele de libertate, egalitate §i frater-
nitate pe care le cunogtea lumea. Cauza invinse: Ro-
ménia se ficu, §i mindrul Alexandru Ioan I risdri din
figura de om sters §i stors a colonelului Cuza.

Acum e vremea lui Nicolae Ionescu — vor fi zis
atitia.

$i se ingelau: era vremea lui Ion. Omul practic §i
inimos care intelegea ci, fird alt tiran decit al vremilor
de umiliti robie, Rominia nu inseamni decit o pani de
papagal intr-o cHciuli spartd, i§i incordd toate puterile
pind se ajunse la improprietirirea t{iranului. In acel
timp Nicolae ciuta ce trebuie si fac3. Si, neintelegind
cii, fird de iubire citre oameni, un mare talent de ora-
tor e o mare primejdie, el se opri ascultindu-si cintecul,
acelasi cintec: intii duios §i nou, apoi cunoscut, nesu-
ferit pe urma3, iar, la sfirgit, ridicol. Cind intelese §i el
aceasta, ticu. §i pentru el ticerea era moartea, cici
universitatea, gtiinta, studiile istorice, de care trebuia
sd-1 lege catedra lui, acestea nu-1 puteau stipini nici-
odati. Asa a trit Nicolae Ionescu de prin 1880, de cind
l-am cunoscut, cind ne ficea trei lectii pe an, pind acum,
in 1905.

Pentru tinerii de astizi este un invitimint in trista
carieri a acestui megter al cuvintului — al cuvintului
sterp.

6 fevruarie 1905
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UN EROU MODERN: HENRIK IBSEN

Norvegia are un doliu literar national (in Rominia
nu se §tie ce inseamni aceasta : inseamnd ci un neam
intreg plinge ca pe un pirinte, ca pe un frate, pe un
bun prieten, de mult iubit, pe unul din tagma aceea a
scriitorilor, care e intrebuintati la noi de guverne pen-
tru ficutul §i impodobitul gazetelor, pentru cirti de
ocazie, pentru indeplinirea unor anumite functiuni de
birou). A murit Henrik Ibsen. Era de mult bolnav bi-
trinul cu ochii pitrunzitori sub ochelari, cu favoritele
riasfirate ca barba unui viking, unui rege al mdirii bitut
de vintul vrijmasg, cu pirul alb ridicat pe frunte in ne-
orinduiali ca aureola de zipadi a unui silbatec zeu de
sub cenugiile ceruri ale Miazinoptii, cu gura tiiati ca
de sabie, deslugiti in rostul ei de energie neinfrinti
prin buza de sus rasi. Boala veche il strimuti pe multi
ani de zile in buna Italie caldi, care cruti pe omul
plipind, infisurindu-i slibiciunea in raze s§i flori. Apoi,
minat, pare ci, de presimtirea sfirgitului, el se intoarse
la el acasi, in Cristiania norvegiani, cu apa de lesie §i
aerul aspru. Avu norocirea si vadi ceea ce dorise in
tinerete : neatirnarea tirii sale, desficuti de acea unire
cu Suedia pe care patriotii norvegieni au privit-o tot-
deauna ca o umilintd. Sub ochii lui obositi a fluturat la
sfirgit steagul leului nordic firi de lanturi. Apoi, dupi
aceasti ultimid ridsplati a silin{ilor sale, moartea cu
ochii de gheati a prins in giulgiul ei alb pe bitrin si
l-a lisat, dupi o clipi de stribatere a lumilor, in cercu-
rile vesnice ale lui Odin stribunul, ca pe un luptitor
tinir §i vinjos, care de la sine gi-a luat locul la cupele
de mied spumegitor, lingi marii rizboinici din toate
timpurile, cari povestesc §i cintd, unul in auzul altuia,
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faptele mari sivirsite de dinsii in viatd pentru Norve-
gia oamenilor de fier.

Si e vrednic de aceasti tovirdsie a tuturor eroilor
cari n-au rivnit triumful, ci au iubit lupta, au iubit-o
firi de margini si inainte de toate intelegind ci ea este
pentru viata morald ceea ce este tragerea aerului viu
in plimini pentru viata fizici. Un rizboinic cu arme
totdeauna gata, un asaltator al idealului, un rivnitor,
nu prin visuri, ci prin fapti, nu prin soapti, ci prin stri-
git, prin comandi, un inchinitor prin jertfa care sufere
— acela a fost Henrik Ibsen. Vechii haiduci de mare,
cari n-aveau alti odihni decit aceea pe care o leginau
valurile, cari n-aveau alt silag decit pinza luntrii sau
pinza cortului, cutreierdtorii tuturor tirmurilor, aceia
cari alegeau ca patrie libertatea §i ca neam pe tovarigii
de isprivi, aceia il pot recunoaste, fird si scadi ei §i
firi a-1 face pe dinsul si scadi. Niciodatd un om n-a
ficut parte mai mult din poporul siu, cu tot trecutul
acestuia, decit bitrinul demon al cugetirii moderne
care s-a stins in depdrtata capitald nordica.

A fost poet ? Da, in tinerete a scris versuri, care al-
cituiau buciti lirice scurte, sau lungi, foarte lungi
drame istorice sau fantastice, Comedia iubirii, Brand,
Peer (Petru) Gynt. A fost liudat pentru ci, prin el,
limba norvegiani a cipitat, cu sila, frimintati de vin-
joasa mind a uriagului, o formd noui, de inci mai mare
energie. A fost un dramaturg ? Da, a scris acele drame
ale vikingilor vechi si ale noilor riticiti pe lumea fird
minuni i fird farmec. A scris apoi, in al doilea avint
al sufletului sdu, acel care a {inut pini la urmi, drame
moderne, intr-un stil scurt, smuncit, chinuit, de prozi
puternici §i neobisnuiti. In ele a discutat, cu o indriz-
neald, o lipsi de crutare unicd, pentru orice §i oricine,
viata omului in toate legiturile ei cu ai sdi, in familie
si in societate gi, iardgi, in legituri cu idealul moral,
cu legea de fier a necesitdtii morale, inaintea cireia isi
ard toate averile si fericirea aceia cari sint eroii sii.

Fireste cd buciiile lui in versuri sint poezii, ci scrie-
rile lui pentru teatru sint drame, care s-au §i reprezin-
tat In fata salelor europene, pe rind induiosate, zgu-
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duite sau aprinse de minie fati de noutatea cugetirit
revolutionare a acestui om. Dar el n-a cintat niciodat
frumusetile naturii pentru ele insele, migcirile sufletului
omenesc pentru durerea, dorul sau duiogia ce se cu-
prinde in ele. i, iardgi, el n-a pregitit in dramele sale
efecte, n-a ficut din ele alcituiri megstesugite, n-a ur-
mirit scopul de a covirgi prin potriviri dibace sufletul
ascultitorilor. Pe de alti parte, el n-a infitigat patimile
omenesti pentru plicerea ce ar fi avut de a cerceta i
deslusi, de a infifisa expresiv gi puternic aceste fapte.
Si el ar fi putut spune, in alt inteles: ,,Ce-mi este mie
Hecuba |“ — bitrina regini care a pierdut pe tofi ai
sdi §i care riticeste prin lumea strdinilor, invinsi,
roabd, sfirimati. Lui fi era, in adevir, nu de durerea
sau de fericirea omeneasci in sine, privitdi naiv sau
limuriti cu arti; lui ii era de altceva: de motivele
durerii, de t{inta spre care se indreapti omul stipinit
de dinsa §i care trebuie si fie §i inviorat, innoit de
crizele el

N-a fost deci un Sardou, meserias mare al teatrului,
n-a fost un Cossa, trezitor al vietii trecute, n-a fost un
Sudermann, ale cirui drame, inainte de toate reale,
trdite, si se poatd tdlmdici intr-un fel §i in altul. $i, in
lumi mai apropiate de a lui, n-a fost nici ca un Gerhard
Hauptmann, ciutind durerea multimilor sau durerea
fiecdruia pentru a-i da un glas nou, nici ca un Ale-
xandre Dumas-fiul, expert de morali al unei societiti
imbitrinite. El era, el se privea insusi, ca intiia cipe-
tenie, meniti tuturor urletelor §i tuturor sigetilor, a
celei mai inaintate cete de luptitori pentru prefacerea
lumii intregi dupd norme de adevir si de dreptate, de
cea mai deplini si nemiloasi stipinire a dreptitii si a
adevirului.

Revolutiile care dau o alti infitisare societitilor nu-i
ziceau nimic: partidele rizbunidrii §i prefacerii nu-l
migcau. Sdmina cu Tolstoi in aceasti privintd §i, ca §i
el, astepta totul numai de la prefacerea inlduntru a fie-
cirui om din societitile noastre nipiddite de tot felul
de datine, impiedicate de deprinderea tuturor conce-
siilor si compromisurilor, stipinite de vechi stafii riu-
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ficitoare, ca acea corabie, cintati de dinsul, care-si
ducea pe scinduri, tot mai departe, mortii.

Dar, pe cind Tolstoi cere omului numai si iubeascd
dupi propovedania friteascd a legii crestine, si iu-
beasci si si se roage, Ibsen are ochii numai asupra
pamintului, §i acesta-i pare un cimp de lupti pentru
desivirsirea erei de libertate. Va fi ea vreodati ajunsi
in adevir ? El nu credea. Dar, §i atunci, el nu putea
si inteleagi seninitatea odihnei sau a muncii multu-
mite, ci lupte noi erau previzute pentru alti formi,
si mai inalti, a libertitii sufletului oamenilor. Liberta-
tea — in ea se aduni toate insugirile, de la ea pleacy,
fireste, de sine, acea dreptate cireia i se inchinau in
rindul intii fratii de gindire ai lui, radicalul crestin
Carlyle ! §i Multatuli?, anarhistul firi Dumnezeu.

Si de aceea nu-1 putem vedea dupd moarte in Pan-
teonul crestin al minilor incrucigate pe piepturi, al ochi-
lor ridicati spre lumin, ci in pigina Walhalla a celor
cari urisc mai mult pacea decit infringerea insigi,
fiinded §i din infringere, §i din robia bratelor, sufletul
isi hrinegte libertatea,

21 mai 1906
OCF 1 151155

1 Thomas Carlyle (1795—1881) — istoric si filozof ideelist englez;
apiaritor al cultului ,.eroilor”, explica istoria prin rolul acestora, negind
rolul maselor.

® Eduard Douwes, zis Multatuli (1820—1887) — scriitor olandez, care
fn opera sa principali, Max Havelaar, ia apiirarea popoarelor asuprite din
colonii.
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B. P. HASDEU

Inclinindu-mi inaintea mormintului lui B. P. Hasdeu,
n-am nimic de retras din tot riul gi nici din tot
binele ce am fost adus a spune, in deosebite prile-
juri, despre dinsul.

A fost un om genial — cine i-a putut tigidui
serios aceasti insugire ? — a dispus de cunostinte
neobisnuite in toate domeniile, aga incit oricind putea
uimi pe cei mai multi; a avut un spirit elastic cum
cu greu s-ar mai putea gisi altul, §i, pe lingi aceasta,
pitrunzitor, ascutit; a fost un scriitor indriznef in
lupti si de o necrufitoare ironie, a fost un convorbi-
tor care aducea in discutie puncte de vedere noi, §i,
<ind nu putea lumina, orbea prin scipirarea scinteilor,
§i, cind nu putea convinge pe dusman, il indepirta
prin jignirea crudi a mindriei celei mai legitime, a
sentimentelor celor mai gingase si a ideilor celor mai
indelung si mai adevirat jubite, Chiar biruit in fata
lumii, el i5i fincunjura retragerea de o strilucire
megtesugitd, care silea ochii si se inchidi i lisa
totdeauna impresia unei superioritdfi omenesti neti-
giduite.

A dat culegerilor noastre de izvoare Arhiva istoricd,
cea dintli carte a slavisticei la romini; a strins in
Cuvente din bdtrini probe intr-ales din vechea limbi,
lucru ce nu se mai ficuse de altii; a gribit dezvol-
tarea studiilor istorice, aruncind in circulatie, mai ales
pentru vremile mai vechi, prin Istoria criticd, o uriagi
multime de informatie nouf; a cutezat si viseze o
mare enciclopedie nationald, incercati prin Magnum
Etymologicum. In atitea ramuri ale stiintii istorice i
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filologice, €l a fost un deschizitor de cale, care, ce e
drept, s-a mulfumit adesea si arate numai drumul.

Dupi incerciiri poetice §i nuvelistice, a izbutit si
grupeze de mai multe ori in jurul sju un mare numir
de scriitori ai epocei sale, de la foitele din Iagi pind
la Revista noud. Si in politici el s-a Insemnat prin
violentele pagini de satird din ziarul sdu, Traian, in-
chinat luptei contra dinastiei noui.

A lisat citiva gcolari §i un numir nesfirsit de admi-
ratori, degi a murit intre slugi si lingusitori de ultima
treapti.

A fost frumos, a fost iubit, a fost mindru, a gustat
larg din mierea cereasci a gloriei; os de domn, s-a
visat domn el insugi. A fost §i bogat pe vremuri. A
triit mult §i a luat viefii tot ce ea poate si deie.

Si de unde vine atunci acel indelungat zbucium,
acele multe schimbiri de ocupatie, care au speriat §i
pe cei mai plecati credinciosi ai lui, acea nestatornicie
fn idei §i pireri, acea vesnici inlocuire de prieteni,
acea tristd singuritate a zilelor lui din urmi ? De ce
tigiduirea din partea Convorbirilor literare, care l-au
invins oarecum, de ce indusminirea cu toti fruntasii
generatiei lui, de ce intoarcerea-i minioasi impotriva
tineretului care intelegea si duci mai departe opera
lui, de ce atacurile nedrepte care au smuls, care ne-au
smuls ridspunsuri nerespectoase, pe care nu le-am
fi voit ?

Fiindcd, potrivit cu cel dintii mediu al lui, polon §i
rusesc — a invitat la Universitatea din Harkov §i a
venit la noi ca tindr format — el avea ca normi a
vie{ii romantismul lui Pugkin §i Lermontov, individua-
lismul tdzboinic, care dispune capricios, cum vrea,
fird mild, dar cu atita geniald plicere, de tot: teorii,
idei, sentimente, lucruri, oameni. Sigur §i imbitat de
superioritatea sa, el, eroul in sens romantic, a inteles
si-gi supuie, cu orice silinte ale sale §i suferinfe §i
pagube ale altora, toate,
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Teoriile — pentru el; stiinfa — pentru el ; pentru
«€l, literatura liricd; pentru el, viata cu miile de iz-
voare ale pldcerii; pentru el, prietenii, gata a se
jertfi ca robi vechilor regi barbari. Pentru el, pentru
superba lui individualitate, cireia i se inchina. Cind
rana adinci a mor{ii copilei iubite l-a oprit in avin-
tul biruintilor lui §i i-a indreptat gindul citre alte
lumi, el a inliturat cregtinismul pentru toti, legea
celor multi, siraci si orfani, §i a ficut, si dincolo de
marginile traiului, palatul deosebit al mindriei sale.

Si, in viati, in simtire, in scris, in gind, cind te
uiti bine, rimine mai ales ce ai dat altora, ce ai lisat
de la tine, ce ai jertfit. Prin instriinarea de tine in-
suti capeti gi consecventa, si stiruinia, si caracterul,
si iubirea oamenilor.

Astfel poti riminea pentru multe timpuri un stilp
de lumini caldi in jurul cidruia creste si infloreste
viata ; altfel, bineinteles, poti si rimii oricit de
mare, dar ca statuia de sare a sotiei lui Loth, uriagi,
clard, rece §i amari in mijlocul pustiului vesnic.

Asa cum a fost insd, neamul lui nu-l1 va uita si,
chiar refuzindu-i iubirea, nu-gi va opri admiratia fati
de aceasti striluciti minte omeneasci care a scin-
teiat intre noi, §i poate cd in cregtinescul ,,Dumnezeu
si-1 ierte“, rostit la pragul mormintului ce cuprinde
uriaga frunte a cugetitorului §i lumina ochilor isteti,
se vor topi, pentru cei ce vin dupd noi, greselile ai
ciror martori — plini de supdrare uneori, dar mai
adesea de durere pentru mirimea celui ce le sivir-
sise — am fost noi.

2 septemurie 1907
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GIUSEPPE GARIBALDI

Italia intreagi, smulgindu-se de la nimicurile §i tici-
losiile politicei de interese, intorcindu-si fata cu dezgust
de la procese ca al lui Nasi, fostul ministru delapidator
care vine ca si fie achitat, gi de la afaceri ca a bandei
de hoti cu situatii inalte, cum e Camorra, asociatia pof-
telor, si a celor criminale, din provinciile sudice —
Italia intreagd, deci, de la bitrinii cari au vizut acele
zile pini la tinerii cari trebuie si fie idealisti — dacd
acea frumoasi tard este si aibi un viitor — serbeazi
suta de ani de la nagterea lui Giuseppe Garibaldi.

E una din acele serbiri care vin la un popor ca o
buni ploaie rodnici asupra unor cimpii secate de arsitd
silbateci. Sufletul oamenilor simpli e primitor si
pastreazd bine. Dacd invitatii, intelepti, practicii si
hirgitii, dupi ce-si vor plasa discursul despre Garibaldi
si-5i vor juca rolul in serbiri, vor fi, ca i inainte, urmai-
ritori de pliceri cu banul pe care nu l-au meritat prin
talent §i muncd, poporul va tinea minte §i mai bine
dupd aceasta pe marele dezinteresat, pe nebunul idea-
lului, pe biruitorul prin credinti. $i va zice ci, de vreme
ce tnaintea acestui chip de om nepractic si lipsit de orice
viclenie se pleacd asa de adinc cei inzorzonati cu deco-
ratii §i cusuti in aurul uniformelor, toati oficialitatea
trufagi a filistenilor este ceva superior in nepracticitatea
poeticd §i in sufletul curat de dibicii §i tertipuri. Si se
va simti astfel poporul ca dupi o slujbd bisericeasci din
acelea care strimuti in alti lume mai buni §i indeamni
pe cei ce au fost de fatd si caute a imbundtiti i ei
lumea.

In fiecare carte de cetire pentru scolari i in fiecare
manual pentru cetiteni ar trebui sd fie un capitol despre
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Garibaldi. Nu Garibaldi tragicul §i pomposul, cel cu
vorbe multe §i mari, pe care-1 cunogtea ,,cuconu Leonida“
cind se rizboia cu ,reactiunea“, ci Garibaldi luptitorul,
ficitorul de minuni prin vitejie §i spirit de jertfi.

Biiat de cipitan de corabie, care copilireste in portul
Genovei cu traditii republicane, in preajma Franciei
liberale pe care a iubit-o pentru ci intrupa Revolutia
chiar atunci cind se vinzolea cu soldatii lui Napoleon
al III-lea, prietenul papei §i dugmanul libertitii italiene.
Creste in marele curent revolutionar al lui Mazzini 1.
Pe cind, insi, Mazzini e teoreticianul metodic, cind nu
e sentimentalul exclamatiilor multe, acesta e omul faptei.
Intelege bine acest adevir elementar, pe care altii nu
ajung a-l intelege niciodati: ci in societitile omenegti
se poate trezi oricind simtul citre ce e nobil, frumos
§i adevirat, §i cd acest sim}{ capiti puteri uriage in
stare si zdrobeasci cea mai dibace §i veche alcituire
materiald, cu doud conditii. S3 fie un om — unul singur
— in care si se concentreze avintul, §i acel om si nu
predice de pe cuptor, ci si meargi in cele mai depir-
tate rinduri ale sentinelelor pierdute, §i dincolo chiar
de acele rinduri. Cici, daci oamenii pot pirisi dreptatea
ce sufere i o pot uita chiar in locul ei de zicare, ei nu
sint aga de migei incit s& nu alerge dupd dreptatea care
se incinge pentru lupt} si sare asupra dugmanului.

Imprejuririle din Italia nu se par potrivite tinirului
care vrea si lucreze. Nu sti pe loc in agteptare. Merge
aiurea, peste Ocean, la alti latini, cei din America, intre
cari face practica eroismului. Intors, el sti gata si lo-
veascd viteaz, cu sabia lui risplititoare, ori de cite ori
neamul lui inc¥tusat se migcd. Lumea se deprinde a
vedea steagul in minile lui. Oficialii se sperie, isi scuipa-n
sin, igi boscorodesc la urechi, chiar cei mai geniali din-

! Giuseppe Mazzini  (1805—1872) — revolutionar, luptitor pentru
unitatea Italiei.
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tre cuminti. El n-are a face cu dinsii. Ii place doar de
regele Victor Emanuel, fiindci e i dinsul un emancipat,
bun ostas, bun prieten, bun tovarids, simpatic §i in pi-
catele de risipi s§i iubire. De ceilal{i, tunsi, ragi, redin-
gotati si impodobiti cu ochelari, ce-i este lui ?

Si valul vine de-l ia. In sfirit, Piemontul, Casa de
Savoia au dovedit ci pot ,lucra prin sine“... In formele
protocoalelor, au ficut rizboi, au incheiat pacea priel-
nicd, au anexat. Se opresc. Previd o nouid campanie
diplomatici dupi aliati, zece ani, poate, de silin{i megte-
sugite la curtile prietene. Garibaldi di solutia ; cu ,,ci-
migsile rosii“ ce-1 incunjuri, el innebuneste Sudul napo-
letan, Sicilia. Mia lui de ostasi se face un minunchi de
legiuni. Cea mai frumoasi parte a Italiei e diruitid re-
gelui nou de acest particular, de acest individualist pe
care nu ti-ar fi venit si-l poftesti cu cartonul obignuit
la o ,receptie” a curiii. Daci n-a putut lua §i Roma,
daci oficialii, urmind politica lui, trebuird si trimeati.
gloante acelui care reprezinta, totusi, idealul national al
Italiei intregi, el a insemnat prin dira singelui sdn dru-
mul pe care se poate merge. prin fapta indrizneati, la
culmea Italiei una.

Biografii singuri sint osinditi a vorbi despre Garibaldi
bitrinul, deputat, luptitor pentru Franta invinsi, pustnic
la Caprera, insula lui. Ne oprim aici, la dovada strilu-
citi a puterilor minunate pe care convingerea le trezeste
intr-o fire eroicd, in stare si schimbe de azi pe mine
o tard.

Multi oameni superiori in deosebitele ramuri di si
vremea noastri la deosebitele popoare! Ei incap in
morminte de marmurd, in panteonuri nationale, in statui
de rispintie, in capitole de istorie oficiali. In Plutarh !,

! Plutarh (50—125) — istoric §i moralist grec, autor, printre altele,
al celebrei lucrari Viefile paralele ale oamenilor ilugtri din Grecia gt
Roma.
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insd, nu. Antichitatea eroici pare a fi pecetluit ultima
pagind a bibliei eroismului. Ciutindu-se mai bine, s-a
gisit un loc pentru Garibaldi. Pini acum incd numai
pentru el

29 iunie 1907
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AL. STEFULESCU

Acum doui s3ptimini, citiva prieteni petreceau la
mormint pe institutorul Al Stefulescu, din Tirgul-Jiiu-
lui. Pe lingid dingii se adiduseseri citiva invititori gor-
jeni cari-si aduceau aminte ce bun revizor, cu tragere
de inimi pentru nevoile lor, fusese, pe vremuri, ripo-
satul. Nici o foaie din Bucuresti n-a pomenit cuvintari
funebre ce s-ar fi rostit la aceasti ingropare. $i nici
n-ar fi fost de nevoie, cici doar cine era si stie, intre
oamenii cari se preocupi doar de talentele pe care le
admiri si de scandalurile pe care le iarti, de politica
de azi si de protagonigtii pe cari-i tiriste in viltoarea
ei, cine era si stie de acest modest om de munci ?

Daci, in tara aceasta unde nu e nimic mai obis-
nuit decit mizerabila plicere de a te intrerupe din
lucrul pe ogorul tiu pentru a zvirli o piatri in ogorul,
mai sirac ori mai bogat, unde unul ca tine, mai des-
toinic ori mai putin destoinic, lucreazi acelasi lucru,
dacd intr-o tari ca aceasta am avea o revisti istorici,
recenzentul, preficut in panegirist, ar ingira titlurile
cirtilor ce a scris Stefulescu §i ar face critica discreti
a lipsurilor lui, care erau reale — ca §i meritele.

Aceasta! nu e insi o revistd istoricd, §i cetitorii nu
cer bibliografia exacti a operelor acelui care a dat,
in Tismana, in Istoria Tirgu-Jiului, in Gorjul, in mono-
grafiile despre ministirile Polovraci §i Strimba, despre
satul Cilesti, contributii documentare pentru cunoags-
terea tirii, care vor riminea in mijloacele de informa-
tie ale oricirui istoric. Ei nici nu pretind si afle cit de
bine gstia sloveneste institutorul gorjan g§i care erau
defectele de metodd si plan ale culegerilor lui.

! Neamul roménesc (n.a.).
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Pe dinsii iati ce-i poate interesa. $i, Doamne, pe
multi i-ar putea interesa in aceasti lume de oameni
cari se pregitesc cu multi cheltuiali, cari rivnesc foarte
sus, cari costi foarte scump, cari se admirid foarte mult
si cari dau, in conditii de lucru minunate, asa de putin !
Ne intereseazi pe toti cari putem avea un simt pentru
scopurile cdrora li se poate inchina o viatd omeneasci
§i pentru ceea ce poate lisa in urmi sensul acestei
vieti retrase de om firi faimi, si, daci voiti, fird
talent. .

Iati un institutor inteligent §i energic. Are si el
voin{a mogneanului gorjan si puterea lui. Va fi fost
si un bun vorbitor, ca oltean ce era! Ce excelent ma-
terial pentru un birbat politic de provincie, care se
simte ! Era firesc ,,si se inscrie la liberali, la conserva-
tori, la tachisti“, si-l mute partidul la Bucuregti, si-
faci director, mai tirziu si-l aleagdi deputat. Si la
moarte un judet intreg ar fi plins la groapa ,,eminen-
tului nostru prieten” si ,,adversarului nostru loial“!

Dar dsta era un om ciudat, cum doar printre cei de
departe, in tinuturi rurale si rustice, ii mai afli. Voia
si stie ce zice in ,,pieile de cerb” din siculetele cu
documente ale mognenilor. Erau multe in slavoneste.
Ce are a face: o si invete slavoneste ! Si a invitat. A
crezut el — naivd inchipuire! — cid limba sanscritd
nu i-ar strica. A invitat-o. De s-ar fi gisit cineva care
si-i recomande limba turceascd, s-ar fi apucat si de
asa ceva. Stia cid in Viena se afli un mare slavist —
profesorul Jireek — s-a dus la Viena. L-ar fi ciutat §i
in alt continent poate !

Altul s-ar fi multumit si gtie, si aibid el multimirea
ci in toati Oltenia e singurul om in stare a ceti si
traduce o carte domneasci slavond. Dar aici se adaugi
al doilea element al acestei vieti folositoare §i vrednice
de a fi luati ca exemplu de atifia profesori de liceu,
impodobiti cu diplome sterpe si cu inviitituri zidar-
nici. Autodidactul s-a aruncat cu patimi asupra como-
rilor istorice care-i stiteau inainte.

An de an, cu o minunati ribdare, el a scos din ti-
sulcile ti#ranilor sii povestea unui intreg tinut, si a
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unuia din cele mai interesante ale tirii. O avem
acuma la indemind, si cel mai iscusit scriitor n-are de-
cit si risfoiascd pentru a cipita informalie destula.

Dar omul acesta era si un gospodar. Dintre oamenii
de stiin{i — si el nu era un om de stiintd in deplinul
inteles al cuvintului, si de aceea lucra inainte, ori
" de-l tineau in seami, ori de-l despretuiau birbatii eru-
diti ai patriei noastre — citi lasi pe lingd cartile lor
si un drum deschis pentru altii ce ar veni pe urmil
Ba ai gisi §i de aceia cari ar inchide bucuros toate
cirdrile dupd dingii, numai si se opreascd orice cerce-
tare ulterioari. Stefulescu era, insi, un om de tari, un
simplu al acestui pimint. $i de aceea, pe urma stri-
duintei lui si a ciudatului pribeag Rola Piekarski, aju-
tati 5i de profesorul I. Moisil, Gorjul singur intre toate
judetele tirii isi are muzeul — stiut ori negtiut de cir-
muirile ce trec.

M-am simtit dator a scrie aceste rinduri §i pentru
scolarii mei, de ieri ori de azi, cari cilitoresc cei mai
multi, si vor cilitori, pe buna gosea, cu avantagii, pe
care deosebitele alcdtuiri de interese §i ambitii au agter-
nut-o pentru picioarele gingase. Am crezut bine si le
aridt cd in tara talentelor mai triieste ici §i colo cite
un biet om care stie ce si faci din viata lui, pe care
nu i-a dat-o nici un sef de partid.

21 noiemvrie 1910
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LA MOARTEA LUI TOLSTOI

Ce greu e si poti trdi pentru gindul tiu, numai
pentru el! Si inchizi ugile casei §i usgile sufletului. Si
te intorci spre tine, spre constiinta ta, spre credinta
ta, dar nu pentru a te opri acolo, ci pentru a intra
astfel in legdturd cu puterile cele mari §i vesnice de
unde vine toati acea lume dinliuntru, pe care atunci
n-o mai poti crede pieritoare.

Mare vis §i vis zddarnic. Vis neingiduit, insi, de-
sigur. Tu esti nu pentru Dumnezeu, de la care socoti
cd vii, §i pe care-l reclami pentru tine, ci tocmai pen-
tru acea lume pe care vrei s-o inlituri, de care vrei
si te feresti, inaintea cireia vrei si te ascunzi. Tu esti
pentru sotia aceea cu toane bune sau rele, pentru
copiii aceia care-{i seamind ori ba in alcituirea i in-
dreptarea lor sufleteascd, esti pentru vecinii tii, chiar
daci-ti strici linigtea, pentru cei ce te vid trecind pe
stradd si poate rid de tine, esti pentru curiogii ce ni-
vilesc in casa ta, cit de bine pi#ziti, cu intrebdri sau
cu interviuri, cu acele aparate de fotografie sau de...
cinematograf, esti pentru dugmanul tiu cel mai strasnic,
care pare si aibd, §i el, un drept asupra ta. Om, esti
pentru oameni. $i nu pentru a le cruta sarcina de a se
ingriji de tine, c¢i pentru a primi sarcina de a te in-
griji de ei.

Filosoful cel mare si dusmanul cel mare al filosofiei,
cugetitorul adinc §i tdgidduitorul cugetdrii, crestinul cel
entuziast gi- provocatorul crestinismului care este — si,
poate, trebuie si fie — a hrinit si el ultimul vis al
pdstrdrii pentru sine, al ruperii legdturilor cu omul fd-
tarnic §i zddarnic. A fugit din mijlocul gloriei, si a uitat
ci fuge din mijlocul datoriei, care nu e totdeauna pli-
cutd, dar e inevitabili totdeauna. A ciutat un ascunzis
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pentru zile, luni, poate ani din urmi. §i, peste citeva
ceasuri, el gifiia in durerile agoniei pe patul improvizat
din situceanul Astakovo. Acolo-si didea sufletul sin-
gur, pe cind cisuta care slujeste de gard era nivilitd
de tot ce credea el ci a lidsat pentru totdeauna in
urma.

Soarta a rispuns astfel la intrebarea lui. Pentru a
iesi din viati nu e decit o singuri poarti: a mortii.
$i ce e mai cuminte e si astepti si {i-o deschidi
puterea de la care tii viata. lari pind atunci fii al ce-
lorlalti, cit poti mai mult §i cu cit mai multd bucurie.
Va fi o vreme — si poate e aproape — cind vei trii
numai printr-ingii. Oriciti lumind ar fi in raiul tuturor
sperantelor !

14 noiemvrie 1910
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NICOLAE DENSUSIANU

S-a dus dintre noi un om ticut si aspru, neinduplecat
§i fanatic, un vizionar de ginduri mari, de ipoteze
imposibile, de fantastice teorii indriznete. Nu un poet
ca Hasdeu, zburind pe aripile de vultur ale unei. in-
chipuiri uriage, nu o minte superioari filosofici, scil-
dindu-se in eterica lumini a ideilor nemuritoare. Nu
atita §i asa de mult, ¢i un inddritnic al credintelor
sale, care ajungeau in stiin{d, venind de aiurea.

A fost deci Nicolae Densusianu, bitrinul singura-
tec, care a murit pe ascuns de oameni, strdini de
dinsul si uriti de dinsul, a fost el un om politic care
sd-gi serveascd scopurile si prin cidr{i de istorie ? A
jucat el, ca orator, ca agitator, ca deputat in Parla-
ment, un rol oarecare in acele timpuri de dupi ’48,
dar mai ales de dupi ’66. dupi silnica unire cu Unga-
ria §i pierderea tuturor drepturilor si risipa grozavd
a tuturor sperantelor ?

Nu: a fost un gazetar literar, un polemist, iar la
noi un pribeag. Tipul pribeagului care nu intelege,
nu admite, nu iarti, care nu poate §i nu vrea sd se
asimileze. Nu unul din acei ardeleni cari se gisesc
bine in cluburile, cafenelele ori saloanele noastre si,
o dati naturalizati, dar §i firi aceea, dau asalt la
leafs, la situatie, la notorietate. Si era destul de inte-
ligent, destul de energic §i de harnic ca si rizbati,

daci nu prin lingusirea si intrigile familiare — din
nenorocire — altor emigrati din tara de unde ideal,
nu pofte trebuie si ni se aduci — micar prin mindra

siguranti de sine, pe care ca anume ardeleni o avea.
Si n-a fost decit bibliotecarul Statului-major, si la
mormintul lui, de unde lipsea Academia Romani,
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desi-i fusese membru corespondent, a vorbit doar un
ofiter, coleg de slujbi.

N. Densusianu a strins un material istoric pretios.
El a inchinat lui Horea o monografie extraordinar de
bine informati, care va riminea §i ar merita si fie
retipdritdi. A atras atentia asupra permanentei unei
organiziri politice la roménii din Ungaria, §i in acest
spirit a strins, din cdr{i tipdrite, cele cinci volume de
intregire la colectia ,,Hurmuzaki“. Poate se va vedea
ce ipoteze, desigur mai mult decit o datd curioase, se
cuprind in cartea de muncd indelungati in care pre-
tindea si explice altfel decit toti ceilal{i vremile stri-
vechi ale acestor tiri locuite §i astizi de romani.

Dar mai interesant decit acest scris al sidu, care
cuprinde informatie buni si pagini ce nu vor muri, era
el insugi. Triia in acest bitrin, coboritor de nemes
din jurul ruinelor Ulpiei Traiane, nu mindria romang,
cum i-ar fi plicut lui, c¢i o neinvinsi incipilinare
dacd. Si mai triia ceva: congtiinfa tuturor suferintilor
indurate de ai nostri acolo, de la cel dintii apéritor
al tarinii ardelene cdzut inaintea ciliretilor maghiari
ai ndvilirii, pind la moartea silnici a tatilui siu, in
zilele cumplite ale revolutiei de la 1848. Acest om
pirea, cu statura lui inalti, cu aspra lui privire, cu
bitrineta lui dirzd, cu vorba-i putind si sila de lume,
icoana insdsi a nenorocului nostru care nu se di, a
infringerii noastre care in ticere giteste, dupi cea din
urmid luptd pierdutd, clipa celei mai apropiate riz-
buniiri.

Si e pacat cd s-a dus in mormint firi si aibid sin-
gura bucurie de care sufletul siu firi zimbet era in
stare.

3 aprilie 1911
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C. NEGRI

CUVINTARE LA DEZVELIREA STATUIl LUI
LA GALATI

(17 iunie)

Intiia oari se ridici in Romaénia statuia unui om
pentru cd, ajungind foarte sus si putind rdzbate si
pind la cea mai inaltd culme a puterii si stridlucirii,
a gtiut si rdmiie modest §i sirac.

Cici Costachi Negri n-a fost ce merita, fird indo-
iald, s fie, ci a silit, cu toate puterile unei nobile
abnegatii, unei desdvirsite uitiri de sine, si nu i se
dea nimic. El a pistrat numai atita din ce poate asi-
gura singele, inrudirile, talentul, energia, cit era de
nevoie ca si poatd servi {ara. Si a cerut in schimb un
singur lucru: si se rasfringd multimita asupra priete-
nilor sdi, cari s-au indltat prin el, asupra domnului
mare, cdruia a gtiut si i se inchine intreg. A fost o
razd curatd, bucuroasi cd se poate confunda in lumina
zilei ce se deschide.

Si ni dim sama bine de insemnarea morald a acestui
monument. Ridicat tocmai azi, deasupra egoismului
fanatic de sine, a spiritului de factiune gata si sfisie
si patria, a ignordrii oriciror indatoriri sociale §i a
negatiei criminale a oricirui ideal, el inseamni nu
numai omagiul unei natiuni adus virtu{ii politice fard
de patd, ci i indatorirea solemni din partea tuturor
celor buni de a urma, spre cinstea tdrii §i triumful
moravurilor bune, acest nemuritor exemplu.

Cici o tard nu se poate clidi nici pe cel mai neti-
giduit avint al unui suflet genial care urmireste cu
mindrie zborul aripilor sale puternice §i incd mai
putin pe miricinii impletici{i ai dibiciei politice, ci
numai pe nemiscata piatrd de temelie a caracterelor ce
s-au jertfit pentru ca si creeze o patrie. $i nu poate
fi o mai mare jignire pentru astfel de eroi ai biruintii
asupra patimilor omenesti decit profanarea, prin zbu-
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ciumul neinfrinat al patimilor, capriciilor §i poftelor,
a templului pe care, jertfindu-se, l-au ajutat si se ridice.
Prin scris §i prin invitimintul scolilor sintem datori ‘a
face ca Roméania de mine si fie vrednici in ce priveste
puritatea ideald de inceputurile ei. Si inaintea chipului
aceluia care i-a dat mai mult din fiin{a sa piminteasci :
glorie, bogitie, fericire, s-o figdduiascd oricine mai are
simtul celei mai inalte datorii a unui educator!

1912
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SPIRU C. HARET

Dintre noi pleaci azi un cilitor foarte obosit. Timp
indelungat, cu nesfirgiti rivni §i cu silintile cele mai
mari, a stribitut, intre prieteni cu alte ginduri si intre
ajutitori cari se gindeau inainte de toate la sine, {inu-
turi in care, lingd bogitia cea mai nemeritati, lingd
cultura cea mai ziddarnici, lingd cel mai obraznic
triumf, se zbuciumid in adinc intunerec §i in mare
sdricie, ca rasplati pentru toati munca ei fird rigaz
si pentru toate jertfele ei firi sfirsit, o intreagi natiune.
Si cildtorul cel firdi odihni 1isi la o parte pe cei ce
n-aveau nevoie de altceva decit numai de cistiguri
innoite §i de laudd proaspitd, pentru a ingenunchea
inaintea celui cizut de greutiti si a apropia de buzele
lui arse biautura dititoare de viati. Si a ficut asa an
de an, pini ce i s-a inilbit piarul de munci, pinid ce
bolile ostenelii s-au atins de dinsul si el insusi a cizut
in marginea drumului celui greu, asteptind ultima da-
torie fatd de dinsul.

Se vor ingrimidi cei din mindrul Israel stipinitor?!
cu giulgiu de in alb §i cu miresme scumpe, ca si se
stie pretutindeni cd a fost dintre ai lor. Se vor bate cu
pumnii in piept, vor presdra {irind pe capul lor §i vor
striga tare, ca sd se vadi s§i ca si se audi.

Dar el nu se va bucura de toati acegsti ingrdmi-
dire, de tot acest zgomot. Cind insd, din adincurile,
astizi triste, ale multimii care l-a vizut adesea, care
s-a mingiiat prin el §i a nidijduit intr-insul, se va
ridica, sfielnic la fiecare, dar, la toti impreund, puternic

t Aluzie la aristocrafia vechiului slat al Palestinei biblice, in opozilie cu
poporul de rind.
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si zguduitor pentru nesimtitori si pentru dusmani, stri-
gitul durerii celei adevirate, acest om de bine, care
a trdit pentru dreptul si pentru suferinia altora, se va
mingiia in lumea cea noud §i va intelege ci oboselile
care acuma au incetat pentru dinsul n-au fost in zidar.

1912
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PROFESORUL PETRU RASCANU

Cu cit se desdvirseste invitimintul nostru, cu atitea
seoli, cu atitea catedre, cu atitia scolari, din nenorocire
scade numirul profesorilor, pe cari-i inlocuiesc oameni
foarte cumsecade, foarte invitati uneori, avind si talent
oratoric adesea, dar cari totusi nu sint profesori.

Un profesor adevirat a fost, ni-a fost atitora, vene-
rabilul b#trin care s-a stins la Piatra, Petru Riscanu.
Din scolarul birlidean in epoca Unirii, care incepea
sd cunoascd viata publicid transcriind infrigurat mani-
festele partidului national, s-a ficut un institutor la
Iagi. Distingindu-se, a fost trimes la Paris, unde a
urmat citva timp la Scoala de inalte studii, abia des-
chisd. Nu s-a intors cu vreo diplomi strdini, §i diploma
din tard a luat-o tirziu de tot, silit aproape, in ajunul
numirii sale la Universitatea din lagi. N-a scris mult
mai mult decit frumoasa-i tezi de licentd. Citeva arti-
cole prin reviste, manuale de gcoald. A tipirit §i unele
discursuri.

Si totusi, al lui era un loc in invitdmintul superior,
un loc insemnat, §i pe care nu i-l putea disputa nimeni.
Profesor de istoria greaci §i romani, el nu va fi inlo-
cuit i felul special in care-si indeplinea chemarea.
Biitrin frumos si senin, cu fraza armonioasi si deplini,
cu tonul sigur si linistit, el era ca o ilustratie personald
a materiei sale. Ascultindu-l cum, firi o soviire, fird
o ncsigurantd, fird o miscare sau o intonatie nervoasi,
firi nimic din futilititile ! omului modern cu sufletul
agitat si nemultimit de sine, inegal s§i tulburat de
continue lupte, ascultindu-l cum desira povestea sa
cu o demnitate care-1 inilta si ficea pe toti ascultitorii

1 Tiparit :  fatalitdtile.
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si se inalte, intelegeai bine ci aga trebuie si se vor-
beasci de elinii lui Pericle si de romanii Republicei.

Ori de pistram, ori de uitam stiri despre lupte si
nume de eroi, un lucru riminea in suflete: ci am
gicit, peste aminuntele primite, ce spirit de misuri,
de pace, de zimbitoare multimire omeneascd era in
vremile acelea. Omul nu e totdeauna asa cum apare
in momentul cind isi indeplineste chemarea, dar nici
prea deosebit nu poate si fie. $i, daci aga a fost §i
cu Petru Rigcanu, pe buzele lui trebuie si fi incre-
menit, in momentul despirlirii de acest pimint, pe
care de mult nu mai calcd zeii, zimbetul acelora
ce pot vedea pentru intliagi dati clar strilucirea
Olimpului.

Va fi simtit ci e binevenit acolo.
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AUREL VLAICU

Soimul nostru ardelenesc a lunecat din slava cerului
si s-a sfirimat de acest pimint aspru, care-si rizbuna
astfel pe acela ce tindea si se desfacd mai mult din
robia lui cea grea. Vlaicu a murit. Cu aripile ultimu-
lui siu zbor i s-a frint §i viafa; voinfa cea nebiruitd
s-a pierdut.

Si in adevir nebiruiti a fost aceasti vointi. Fecior
de tiran fird carte, fird avere, fird sprijin, dintr-un
neam ciruia guvernul sdu ii vede numai picatele, el
s-a trezit intr-o buni zi cu ¢gindul ci e frumos si zboare
cineva, ci el poate zbura, ci trebuie si zboare si ci
pentru aceasta e ficut pe lume.

A trecut, ajutat de citiva prieteni, toate piedecile
neintelegerii §i neprieteniei si, la capitul atitor incer-
cdri zidarnice, atitor silinti infrinte, el s-a pomenit, in
sfirgit, acolo sus, in cer, zburind. De atunci n-a mai
voit alta; n-a ciutat un rost in viatid, o functie, o
ocupatie, un coperemint, o vatri de familie, o iubire,
nimic... i ajungea doar ci al lui era cerul, cerul intreg !

Si, cind l-au vizut acolo, tiind undele vizduhului lu-
minos, fringind impotrivirile vintului, intrecind negu-
rile, neamul lui intreg, toti acei iobagi de ieri, setosi
de libertate, de lumini, de neatirmare, i s-au inchinat
nu numai ca unui fiu iubit, mai istet i mai viteaz decit
ceilal{i, c¢i ca unui vestitor, ca unui simbol. Cind in
vijiitul lor neribditor porneau aripile, cind pasirea de
otel se cumpinea singuri sus, deasupra pimintului,
cind se friminta cu puterile ceresti si le ripunea pla-
nind linigtit vultureste, 1i se piirea ci ziresc in viitor
o alti minune : urmasii lor, semintia lor desficindu-se
de sub stipinirea vechilor puteri, infruntind vrdjma-
sille din urmi, zburind tot mai sus peste dinsele si
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odihnindu-se in lumina apoteozei viclorioase. $i, de
aceea, la nimeni nu s-a uitat natia cu ochi mai bucu-
rosi, scildati in lacrimi si, totusi, plini de raze, decit
la dinsul.

Astfel, tindrul care isprivegte astizi in mijlocul du-
rerii tuturora a fost un fericit, prin toati mairimea
triumfului siu, prin toatd cildura iubirii ce destepta
in juru-i.

Si chiar acum, in clipa tragici, el a avut favoarea
dumnezeiasci de a sfirgi in lumea de sus pentru care
tridise, care-l inchisese cu totul si care-l jertfi.

Se uitd birbati politici, se uitd scriitori de renume.
Pe el, insi, nu-l vom uita. Oricind indrizneala ome-
neasci va smulge aiurea succese strilucite naturii in-
vinse, nu vom privi cu invidie pe acel invingitor, ci
vom zice cu mindrie : Si noi am avut pe Vlaicu !
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LOCOTENENTUL-COLONEL
I. MANOLESCU-MLADIAN

Biitrinul prieten din ceasul intii, care pini la cea
din urmi zi a vietii lui a rimas pentru noi acelasi, a
trecut la cele vegnice. Vechiul ofiter de ordonanti al
lui vodi Cuza a inchis ochii citeva luni dupi ce
vizuse pe marele siu domn glorificat in bronz, si,
¢ind ziua de 24 ianuarie, a cincizeci §i patra aniver-
sare a credrii patriei, se apropia de sfirgit, legiturile
lui cu lumea se desficeau. Il:]tre coroanele impodo-
bite cu tricolorul stitea intins trupul, scidzut asa de
tare in uniforma lui cu trese largi de aur. Vorbeau
bitrini din vremea lui, vorbeau, cu glas vibrant, in
cuvinte aga de frumoase si de miscitoare ca ale colo-
nelului Berindei, ofiter din oastea cea noul, vorbeau
prieteni. Desigur cd era tristd, §i altfel decit prin
lacrimile familiei, urita biserici de cimitir, goald, cu
piretii mizgiliti de zugrdveli proaste. $i noud, cari
am purtat lupte grele sub ochii lui de bucurie in-
crezitoare, ni pirea rdu, foarte riu ci la masa de
presedinte nu se va vedea, in adunirile noastre vi-
itoare, fata lui de ostas, cu pidrul tdiat scurt, cu
mustitile §i barbisonul rizboinice, cu bunii ochelari
patriarhali dati peste urechi §i ci . nu vom mai auzi
frazele lui, cam trecute desigur, dar spuse cu atita
tineretd energici intr-un glas care nu imbitrinise.
Ni pirea rdu ci sicriagul sirac pe care §i l-a dorit
se va cufunda in adincul gropii deschise, ascunzind
pe acela care dormea acum intru Domnul.

Si, totusi, aveam toti, mai presus de durerea noastri,
un sentiment de pace. El se desficea din acea fati
asa de linistitd, din acele relicvii de ridzboi care se
odihneau lingd dinsul, din acea veche sabie strimbi,
din acel chipiu de alti tdieturd, care-si pierduse lus-
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trul in fumul detuniturilor ucigagse. Din toate aces-
tea care spuneau cid inaintea noastri stitea o viati
care s-a indeplinit. Cici aga a fost viata lui.

Nu mai mare decit viata altora, dar intreagi, de-
plind, impicatd cu sine. Ca ofiter a fest credincios
domnului siu §i steagului, a fost bun pentru ostasii
sdi, a fost viteaz si loaial fatd de dugmani. Ca om in
lume, n-a lisat dugminie la nimeni §i pe nimeni nu
}a urit. Ca parinte, a dat tirii copii morali §i har-
nici. Ca pirtag la luptele politice, a urmdrit idealul
oriunde l-a vizut §i nimic nu la putut depirta de
dinsul. Si cind, in apropierea celor optzeci de ani,
ingerul mortii a venit, el n-avea nici e cruzime in
fatd, cum n-avuse nici o pripd in zbor: el sprijini
pasul bitrinului care-l astepta de mult si care-i era,
acum, recunoscitor pentru indemnul ticut spre odihni.

Si pagnicd va riminea icoana lui in sufletele noastre,
fird chemirile dureroase ale celor cari mai aveau ceva
de spus, de ficut, de iubit.
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CONSTANTIN ERBICEANU
DISCURS LA INMORMINTARE

In lacrimi se desparte o familie de sotul cel bun,
de pirintele duios, de ruda binevoitoare care nu uiti
pe ai sdi; cu ochi plini de durere privesc prietenii la
acela care nu se va mai infilisa decit in nelimurirea,
tot mai gtearsi, a amintirilor, cind invie trecitor cea-
surile bune §i ceasurile rele din viata fieciruia. Din
ceasul despirtirii de pimint a celui care nu va mai
vorbi niminuia §i nu-i va mai fi niminui tovaris de
cale pe drumurile lungi §i grele ale muncii, pe asprul
drum necontenit al datoriei, pe scurtele ciriri de flori
ale multimirii, viata uriagi, fird de margini §i fard
de sfirgit, a omenirii §i a naturii care o trezeste, o
incunjurd §i o contopeste iardgi cu sine, urmeazi i
mai departe, ca §i cum o parte din congtiinta, din
puterea, din inaintarea §i din biruinta ei nu s-ar fi
intrupat, gindind, simtind, luptind, in acela ciruia i
s-a luat sarcina de pe umeri.

Si e in aceasti jertfire a noastri, unul dupi altul,
ca §i cum n-am fi fost, o inaltdi invititurd. Cici cu’
adevidrat noi nici nu am fost. Ci numai faptele noas-
tre au fost, §i ele rimin de acum inainte necontenit
amestecate, mai ales, tot mai slab, dar pentru vecie,
in viata celor ce vin dupi noi.

O fapti pentru oameni poate sdvirsi oricine a stiut,
a indriznit si iasi din temnifa ruginoasi a egoismului
sdu. Dar, printre indeplinitorii de fapte, cei mai fe-
riciti sint aceia cari cresc, prin gindul lor prins in
scrisoarea firi de moarte, congtiinta despre sine a po-
porului lor §i, prin urmare, a omenirii care in afari
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de popoare nu poate si existe; aceia cari prin truda
lor l-au ficut si se simti mai mult in rindul semin-
tiillor omenesti luptitoare pentru luminid gi fericire.

Prinire aceia a fost inviifatul pe care prin mine il
laudii astizi — la ceasul cind mortii, inainte de a se
da pimintului, se incunjuri de cele mai bune gin-
duri ale prieteniei §i recunostintii — Academia Roméni,
care timp de patrusprezece ani l-a avut in mijlocul
ei, si care cu greu il va putea inlocui prin cineva
mai modest, mai indatoritor, mai ingiduitor pentru
pirerile altora, chiar atunci cind el pastra cu mai
multi energie credinte care au fost, in domeniul re-
ligiei crestine si al bisericii nationale romanegti, teme-
lia nezguduiti a vietii sale harnice.

Fiu de preot, din rindurile acelor rizesi in care
doarme ceva din socotita vitejie, din smerita demni-
tate, din superioara cuviin{d a stribunilor, ostagi din
vremuri eroice, Constantin Erbiceanu, crescut la So-
cola, ctitoria domnitei Sultana a L3pugnenilor, scoala
de invitdturd bisericeasci a fericitului pirinte Venia-
min, mitropolitul finvierii noastre culturale, a primit
din cei dintii ani ca indreptare pentru insugirile mogte-
nite de la cinstiti, ribditori §i neobositi inaintagi, in-
riurirea hotiritoare care se desficea din acele ziduri
vechi de trei sute de ani, din acele rimigite ale unui
licas de invititurd romaneasci pentru Hristos Mintui-
torul si pentru acei cari cred in clidirea bunatitii gi
fratiei intemeiate de dinsul. In anii lui de gcoali la
Iasi, in acei ani in cari scaunul domnilor Moldovei se
odihnea miscat, cu gindurile in urmi, dupi jertfa de-
finitivd, ireparabili a Unirii, in timpul cit a ciutat in
Atena teologicd, pe care o cercetau clericii nostri tineri
fard a-i inchina nimic din iubirea pentru tari §i pen-
tru neam, el li-a urmat porunca pe care o primise de
la chiar locurile lui de nagtere.

Intors in tard acum o jumitate de veac, el n-a
despirtit niciodatd in viaja sa simpli, ziditi pe munci
si tot prin munci mingiiati, aceste doui lucruri din
care gi-a ficut o singurd §i indestulitoare tinti: iubi-
rea devotatd, intoleranti ca orice credin{i exclusivi,
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care nu poate zbura pini acolo de unde pdmintul
intreg, cu toate ale lui, se vede incunjurat de acelasi
zimbet al picii, pentru bisericd, in serviciul cireia a
purtat, cu toatd blindefa firii sale, §i arma polemistu-
lui, §i nesfirgita curiozitate iubitoare pentru orice
urmid a trecutului national.

N-a fost, daci vreau specialigtii, un elenist acest
incepitor, mult timp privit cu indiferenti, daci nu
chiar §i cu oarecare biinuiali, al cercetirii izvoarelor
grecesti privitoare la o vreme cind, de voie ori de
sild. au trdit laolalti cele doud natii care pot invoca
in Orientul european stribuni inaintea cirora se in-
chini §i se va inchina lumea.

Eruditia metodici, bogati in rezultate sigure, pre-
cise, n-a fost indeletnicirea si nici chemarea lui. A
trebuit si-gi giseascd singur un drum, s§i el a fost,
natural, mai ingust decit al celor cari merg pe dru-
mul mare cu credinta ci ei l-au ficut pentru cii sub
pasii lor s-au migcat citeva pietre ceva mai departe.

Dar, in schimb, el n-a fost expus si se admire pe
el insugi, procedirile sale fird gres, in rezultatele la
care, nu firi multi osteneald, ajunsese. A gicit greu-
titile prea mult ca si fie un diletant pretentios si
nu le-a biruit indestul ca si ajungd un erudit aro-
gant, A rimas scotocitorul pasionat, care-si {inea pind
la aceste adinci bitrinete sufletul viu prin hrana zil-
nici a unor succese stiinfifice modeste, dar reale.

Am stat insumi lingd prietenul respectat toatd tine-
rela mea, de la venirea in Bucuresti, din aceleasi
pirti ale dragii noastre Moldove, pribegi amindoi in-
tr-un mare orag pe care nu-l infelegeam totdeauna si
ciruia nu-i putem cere si ne infeleagi cu totul, asa
cum sintem noi casnici, gospodari in casa si in stiinfa
noastrd, fricosi de zgomot mare §i de gesturi largi,
stingaci §i sfiogi pind la capit. De aceea si stim noi,
moldovenii, mai aproape unul de altul, §i cu atit mai
mult cind viata ne stringe prin alte legituri, ale
tovirisiei stiintifice, ale comunititii de ocupatie, ale
bisericii. Si te-am vizut astfel, cocoane Costachi, in-
tre ai tdi §i intre ai mei, mi-ai tinut in brate copila
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la sfintul botez, ti-am fost vecin de casid, tovaris de
biblioteci, gi la durerile mele cele mai mari am vizut,
recunoscitor, lacrimi in ochii tdi batrini.

Si, de aceea, la ultima salutare colegiald a insti-
tutiei noastre, si-mi fie ingiduit a-{i spune cit de mult
rdiu imi face aceasti despirijire care lipseste stiinta
romineasci de unul din bitrinii ei deschizitori de cale.
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UN MORT CARE SE INGROAPA :
I. CIOCAN

A murit bietul Ciocan, adecd, mai exact, pe riposatul
Ciocan il ingroapd azi. A murit la Pesta, spun ziarele,
dar il pun in mormint la Nisiud.

Si aja §i este: a murit Ja Pesta.

Biet om firi talent §i chemare, s-a lisat a fi ficut de
Banffy !, amicul siu, profesor de limba i literatura ro-
mind la Universitatea din Pesta, obiecte pe care le stia
cit si Bantfy.

Era un renegat de gcoalid veche bietul Ciocan. Minca
leafa si ticea din gurd. Nu scria: parci era cineva care
sd i-0 ceard ! Acuma isi lasi averea, se zice, scolilor ro-
manesti.

Si, c¢ind te gindegti la altfel de renegati de gcoald
noud, cari fac cirti §i se miscd neastimpirat, te prinde
un sentiment blind pentru omul cuminte care a fost
Ciocan.

In zilele lui Seghescu?, o lacrimd pentru bietul
Ciocan |

1915
OCF 1 183
1 Desideriu Bdnffy (1843—1911) — om politic najionalist ungur.
t Josif Seghescu (n. 1873) — profesor budapestan, roman de origine,

a luat violente atitudini impotriva luptei de cliberare nafionald a romini-
lor din Transilvania (informajie din 1940).
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HENRYK SIENKIEWICZ

In Svitera, departe de castelul pe care i l-a dat recu-
nostinfa unui popor intreg, care din toate colfurile sfi-
sierii sale a contribuit iubitor la aceasta, moare Henryk
Sienkiewicz.

A spune despre dinsul cd a fost un mare romancier,
un mare psiholog, un mare scriitor, ar fi prea putin. $i
ar fi §i de prisos. Cine dintre contemporanii nogtri n-a
cetit, nu cu ochii, ¢i cu bétdile inimii sale, ceva micar
din operele omului care, in Bartec invingdtorul, a sli-
vit, zimbind, pe bietul soldat polon al cauzelor striine,
care, intr-o serie de mirete romane istorice, a ficut
mai mult decit Walter Scott pentru Scotia sa medie-
vald, si care, in Fdrd dogmd, a creat acel chip al Aniel-
cei, superior tuturor figurilor de blinde femei jertfite
care riticesc prin paginile scrisului modern ? Sienkie-
wicz a fost insi, gi in cel de pe urma rind al siu, altceva,
mai mare decit forma literard care i-a cucerit gloria, El
a fost insusi sufletul polon, in parerile lui de rdu pentru
trecut, in mindria de strimosi, in protestarea contra
umilintii §i apisidrii de azi, in cultul bunititii si milei,
de care sint capabile numai popoarele foarte nobile gi
foarte nenorocite.

El moare prea tirziu §i prea devreme. Prea tirziu ca
s fie crutat de privelistea nespuselor suferinti ale po-
porului sdu, §i, pentru a se mingiia la vederea biruinii,
reunirii, reintemeierii acelui popor, prea devreme.

A doua zi, insi, dupd aceasti inviere, daci polonii,
izbaviti, in sfirsit, vor ciuta un mormint pentru a-i mul-
tdmi recunoscitori, va fi mormintul lui.

1916
OCF 11 193—200
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MOARTEA LUI FRANCISC-IOSIF

In mijlocul silbatecului vuiet de arme care de doi
ani innebuneste lumea si pe care l-a provocat el, cedin-
du-si tremurata iscilituri de bitrin sub manifestul in-
fam al contelui Tisza, se stinge acela care pirea cid nu
poate muri fiindcd nu s-a implinit Incd numirul nenoro-
cirilor, al pligilor ce trebuiau si cadi asupra capului
siu, Francisc-Iosif. Triste raze de soare Ttisfrinte in
biltile de singe ale milioanelor jertfite se joaci pe
fruntea lui despoiati, §i in locul plinsului duios pentru
cei morti se ridici din patru colturi ale pidmintului bo-
cetul multimilor nesfirgite de viduve si de orfani, dar
pentru a-1 blistima.

Noi n-o vom face.

N-o vom face noi, crestinii, in momentul c¢ind viile
Olteniei sint pline de soldatii lui §i ai tovarigului inco-
ronat de care l-au legat grele lanturi de infringere in
momentul cind satele minunatelor tinuturi ard, cind
mini brutale de ostag stridin, flimind gi libidinos, di-
rimd ugile bordeielor pentru a aduce despoierea siri-
ciei i rusinarea femeilor innebunite de groazi, in mo-
mentul cind in inimile fieciruia dintre noi sila
izbinditoare sapd rini prin care viata noastri intreagi
pare ci se duce.

Nu-1 vom blistima pe ,,bitrin“. Nu vom dori ca mor-
mintul lui si aibi aceeasi soarti ca ale sfintilor nogtri
domni, bituti, dupd sutele de ani ai odihnei lor li-
nistite, de ghiulelele barbarilor turbati, cari poarti tot
tnainte, in vechea ,,Valahie austriacd®, steagul negru si
galben al celei mai fitarnice tiranii. Nu vom cere rispli-
tiri dumnezeiesti ca toati neomenia §i profanarea pe
care o suferim si se prefacd in furtuna care sd arunce
in vint cenusa lui §i a strimosilor lui.
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Ne vom opri ticuti inaintea acestui sicriu pe care-1
apidrd uriaga fantasmi a Fatalitatii.

El n-a vrut tot ce s-a ficut sub dinsul i printr-insul.
Nu era niscut ca si voiascd aceasta sau altceva. Tindr
aruncat de soarti pe un tron zguduit de revoluiie, el a
fost totdeauna jucdria puterilor care-l inil{aserd numai
pentru a-l1 chinui. Proclamat intre spinzuritorile revo-
lutionarilor unguri, el a prezidat ca rege al Ungariei
atitea alte spinzuritori. Pizit de rusii de la 1848 impo-
triva popoarelor sale rebele, el a lovit de douid ori in
Rusia, cireia-i datora existenfa statului siu insugi. Sal-
vat de roménii din Ardeal, el a lisat ca impotriva lor
si se indeplineasci toate actele unei dezmitate tira-
nii. [...

Stia asa de putin din toate acestea, din orice nu era
buna lui viati plicuti de burghez blajin din Viena |
Dar, si cind voia mai mult si se ascundd de orice da-
torie pentru a gusta aceste pliceri modeste, Fatalitatea
risirea i in fata omului, dupd ce-si batuse joc de
onoarea suveranului. Ea ii arunca inainte cadavrele
celor mai de aproape ai lui: fratele executat in Mexico,
tiul cu teasta zdrobitd la befie, sotia pribeagid injun-
ghiatd la Svitera, mogstenitorul doborit de gloante in
Bosnia furati. In jurul lui, omor §i nebunie. El stergea
singele ce-i tisnise pe haind si se ruga de o indurare care
nu i-a fost ingiduiti niciodati. Un urias ar fi fost frint
fiinded ar fi luptat; el s-a plecat la toate §i a triit
astfel optzeci si sase de ani.

Il va inmorminta Wilhelm, impiratul german, §i cu
dinsul va ingropa insugi viitorul Austriei. lar asupra
mormintului aceluia ciruia ,,nimic nu i-a fost crutat®,
cezarul hunic va virsa, dupi datina strimogilor pigini,
singele milioanelor pe care se giteste inci si le in-
junghie.

1916
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CRITOBUL DIN IMBROS

Constantinopolul cizuse. Constantin Paleologul, cel
din urmi dintre mostenitorii lui Carol cel Mare, pie-
rise luptind pentru lege, cinste §i drept, de sabia turci-
lor nivilitori cari veniserd si prefacd in robi ai lor pe
aceia cari sprijiniseri pini atunci Imp#ritia de Risirit.
La Sfinta Sofia ecteniile pentru ,,impira{ii incununati
de biruinti“ ticuserd, clopotele fuseseri coborite pen-
tru a face din ele tunuri cu care cuceritorii si sfirime
si crestindtatea apuseand, palatul cezarilor, care vizuse
atita glorie lingd atitea crime, stitea pustiu, i Moha-
med al II-lea, oprindu-se inaintea singuratitii lui piri-
site, 13s3 si cadd de pe buzele despretuitoare ale celui
ce se stie stipin desdviryit §i vesnic cuvinte din jilania
orientali, pentru ruina ,,Curfilor din Efrasiiab”. Un
Stambul nou-nout se niscuse, cu sultanul eiu, cu vizirii
sdi, cu ienicerii §i spahiii, cu hogii si ulemalele! unei
vremi noud, care lisa mina lui asprd, strivind, peste
bucuriile si credintile unei lumi isprivite. Ce-au ficut
grecii, aceia cari pind-n ultima clipi si-au zis romani §i
au socotit impiritia transmisi de vechea Romi ca sin-
gura putere legitimi in lumea intreagi ?

Multi vreme ei s-au {inut deoparte. Inaltul demnitar
bizantin s-a retras intr-un colt{ de oras, intr-un colf de
tari unde nu-l stia nimeni. Bogitagul care-si pierduse
averea, prin jaf sau prin foc, s-a apucat de munci, pen-
tru ca si asigure o nouid existentd cinstiti la ai sdi. Osta-
sul care dezbricase zalea i diduse jos coiful a dus in
retragerea lui dirz3 dorul zilelor care nu se mai puteau
intoarce. Mai tirziu, numai ambitia a ficut sd risari cite

un renegat, care, blistimind lupta pierduti si desficin-
t Ulema — membra al clerului oteman.
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du-se din tot mediul moral al natiei sale, batjocurind
icoanele si tigiduindu-si crezul, se imbulzea la uga vre-
unui puternic dintre turci §i, prin toate mijloacele, soli-
cita grafia, cergea mila de a fi privit ca unul dintre
dingii, dintre cei mari §i tari acuma, dintre culegitorii
bielsugului si impértitorii favorurilor. Dar, cind trecea
cilare in scumpul caftan cusut cu aur, nicdieri el nu
intilnea decit privirile incruntate ale celor ce-i fuseserd
frati, si buzele mormiiau ociéri §i afurisenii contra ne-
ruginatului pe care puterea dumnezeului adorat pind
atunci nu-l trisneste in clipa chiar a lepiadirii de lege.

Cind se intimpld, insd, aga ceva, o asemenea grozavi
catastrofi, elementard, care incremeneste pe neamurile
slabe, dar trezeste la un nou avint de refacere §i raspli-
tire pe celelalte, e de mare interes si se vadi atitudinea
scriitorilor, a celor cari pot tinea un condei pentru a
mirturisi despre ce se gindeste intre timplele celorlalti
si despre ce se bate in inimile lor. In societatea bizan-
tind, cutare dintre povestitori — cici ea n-avea poefi —
a pomenit, ca Gheorghe Phrantzes, cu adincid evlavie
de impdratii, stipinii sdi, de curtea lor cea cregtini, de
striduintele pentru pastrarea unei {iri amenintate §i de
lacrimile ce se vidrsau nestiute in colturi de striluci-
toare ietacuri — §i aceasta pentru a trece la ultima re-
zisten{d din provincie, la tot ce s-a ficut pentru ca
micar intr-un ungher depirtat si se tie sus crucea.
Cutare altul a vorbit, in stilul elinilor celor mari de
odinioar3, despre lupta §i truda intregii lumi crestine,
in apirarea ei contra patronului pigin : Chalkokondylas.
Dar este unul inaintea ciiruia, desi esti dator a-i cere
limuriri despre ce a vizut si stie, te opresti totdeauna
cu un dezgust pe care nimic nu-l _poate opri. Critobul
din Imbros s-a apucat — de ce si mai intrebdm care
i-au fost motivele P — si zugriveasca isprivile lui Moha-
med al II-lea, ale ucigitorului §i profanatorului, ale
celui care, cilcind peste trupurile apiritorilor jertfiti ai
Constantinopolei in agonie, a intrat plin de singe in bi-
serica lui Iustinian si a rdsturnat altarul cuprinzitor al
sfintelor taine si al unor traditii de o mie de ani si
jumitate.
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Cu ingrijire, alegindu-gi cuvintele, cumpanindu-gi fra-
zele, potrivindu-si colorile, impirtindu-si cu mestesug ca-
pitolele ca si dea o buni impresie de total, el s-a con-
sacrat si infiligeze urmagilor care au fost inceputurile,
cum s-au desfigurat cuceririle, in ce chip s-au serbat
triumfurile, pe ce se sprijinid drepturile (!) ,,impératului
celui nou®.

Cartea lui, Viata lui Mohamed al II-lea, avea ca scop
sd facit pe acest barbar singeros — cici ce alta putea el
sd fie, cu toate calitdtile lui militare §i politice, pentru
un bizantin, pentru un grec! — a fi ascultat, a fi jubit
de aceia cidrora doar un singur lucru nu li luase : drep-
tul de a munci si pentru hrana lor, o datd ce dau tira-
nului tot ce este de nevoie pentru intretinerea i risfi-
tarea lui.

Ce scirbi !

Dar ceva te mai mingiie stribitind aceste rinduri,
care §i dupd o mie cinci sute de ani revoltd, la neamuri
striine, prin infamia lor.

Intii cd nici un cuvint din ce scrie canalia nu atinge
sfintenia luptei pe care, orice s-ar fi intimplat, Bizan-
tul era dator si o dea ca si nu ramiie lumii amintirea
cd el a fost sugrumat in genunchi, sirutind haina asa-
sinului.

Si, al doilea, ci liuditorul piginului §i apisitorului,
sufletul de Iudi care, ficind vinzarea, nu vrea si creadi
in putinta unei invieri, a fost — intre atitia oameni —
unul singur.

1918
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BATRINUL MEU ELEV

La Agapia, in Muntii Neamtului, s-a stins profesorul
iesean Vasile Botez. Numai celor din oragul lui, colegi-
lor, citorva elevi li e cunoscut numele acestui dascil de
istorie, cum, in ce priveste studiile, cunogtinile, talentul,
sint asa de multi, ca dinsul §i mai mult decit dinsul.
Cici Botez nu s-a deosebit nici prin studii, nici prin
elocventd, nici prin publicatii. Dar iati ce-l pistreazi
si-1 va pistra totdeauna in amintirea mea pe bietul
bétrin.

La Iasi, degi n-am fost niciodati profesor acolo, am
tinut, ca deputat, :poi dupi ce nu mai eram deputat §i
acum in urmi, doi ani de zile intregi, ca pribeag al
luptei nationale, multe lectii din deosebite domenii ale
istoriei. Cind in aula neincilziti, de inghetam cu toli,
a Universititii, cind in amfiteatrul de la Anatomie, in
miros de cadavre §i cu mustile infectioase biziind uneori
lingd noi, cind intr-o cimiruti de la Liceul national, la
lumina lumin3rii aduse de-acasi de una din ascultitoare.

Afard de anume momente, rari §i trecitoare, eram pu-
{ini, foarte putini la aceste lectii. Uneori zece, douizeci
de persoane. Dar printre ele mare lucru si fi fost daci,
dintre atifia profesori de istorie, lipsea Vasile Botez.
Asculta. In capul rotund, plesuv, cu ochii mici, graimidit
in umeri, se petrecea o neobisnuiti operatie de continuu
control al cunogstintilor sale. Uneori soptea, alteori
auzeam rdspunsul dat cu anticipatie intrebirilor mele
dialectice. Aceste lucruri Botez le stia. Si ce bucuros,
ce mindru era ci le stie! Unde era, insd, explicatia
noud, ideea originald ori micar faptul necunoscut, re-
pede lua creionul si, in carnetelul lui, insemna. Nu era

60

https://biblioteca-digitala.ro



sd tie curs despre aceasti materie pensionarul. Dar ce
are a face ? Insemna. Pentru el, pentru a nu fi in urmi,
pentru ca si poatid, la cea dintii ocazie, si dea din
cap cd §i aceasta o gstie.

De ar avea invatimintul cel nou multi profesori ca
acel bitrin elev !

1919
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CENTENARUL NASTERII LUI CUZA-VODA

Astizi, vineri, se implinesc o suti de ani de la nagte-
rea lui Cuza-vodi. Un domn care nu s-a niscut din
neam mare, care n-a avut o culturd superioard, care
n-a protejat artele, care¢ n-a inil{at clidiri menite si
rimiie, care n-a strins in jurul siu pe fruntasii prin ta-
lente ai neamului, care s-a aritat indiferent fati de
opinia scrisi. Un romin care n-a iubit solemnititile i
care nu s-a gindit ci ar putea si poarte, daci nu co-
roana vechilor domni independenti, micar cuca! lui
Alexandru Ghica §i a lui Bibescu, a lui Mihai Sturdza.
Un stipinitor care nu s-a deosebit prin fapte de mi-
lostenie, prin mari aseziminte pentru ajutorarea seme-
nului siu. Un monarh care nu gi-a insemnat numele
intre ale voievozilor celor cucernici — céci a bruscat
pe un mitropolit §i a ,stricat legea® canoanelor — ori
ale celor virtuogi, cici a fost aplecat patimilor pimin-
tului §i a crescut in palatul siu copii cari nu erau ai
doamnei. Si, in sfirsit, un domn care n-a purtat nici
un rizboi, n-a cigtigat nici o biruinti, n-a adaos o palmi
de pimint tirii asa cum o apucase.

Dar Alexandru Ioan I a intrupat lupta de veacuri a
siracului tiran romin, vegnic obijduit si jignit, peste
margenile suferintii omenesti, contra acelor exploata-
tori, din toate neamurile gi cu nici un suflet, pe care el
i-a fixat cu numele de ,ciocoi“ — ceea ce inseamni
(s-o stiti bine), nu o clasi sociald, ci o categorie politici
§i economici, o varietate morali degenerati a omenirii.

1 Cucd — ciciuld nalti, uneori fmpodobiti cu pene (de struf), pe
care o purtau domnitorii roméini in timpul ccremoniilor.
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I-a sfidat, in ciuda tuturor legiturilor pe care le avea
cu dingii, s-a bitut vitejeste cu ei si, a doua zi dupi
improprietirirea care a fost, de fapt, siminta cea buni
pentru viitor, a ciizut prin rizbunarea lor. Erou si mu-
cenic al aceleiasi cauze, de aceea a rdmas pentru po-
porul nostru nu idolul de o clipd, 01 neuitatul pirinte
si binefdcitor.
Vesnici fie amintirea lui!

1920
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OUIDDE

Germania revangisti mai are un triditor de urmirit
si de pedepsit.

E profesorul, istoricul Quidde.

Acest riu patriot — al cdrui nume se ceteste acuma
in lumina verde a urii conationalilor sii, cari cred cd o
tard nenorociti are ca intiia datorie nu si se refacd, ma-
terial si moral, pe sine, ci si provoace din nou nenoro-
cirea, cit mai deplin3 §i mai neintirziatd, a altora — nu
e la cea dintii gregeald a sa fatd de natia care l-a niscut.

In adevir, sint vreo treizeci de ani — dacd-mi aduc
bine aminte — de cind acelasi scriitor era amenin{at cu
alte fulgere pentru ci-gi permisese, in plind strilucire
a domniei lui Wilhelm al II-lea, impirat §i rege, consi-
derat de majoritatea germanilor ca un nou Lohengrin,
infitisare cavalereasci a rasei, si giseascid oarecare si-
militudine intre tindrul cezar germanic imbricat in pla-
tosd de argint si Caligula insusi.

Caligula, maiestatea-sa Impiriteasci ! Dar se poate
o blasfemie mai teribili decit aceasta ? Toti zeii din
Walhalla urlau de minie, §i Wotan era gata si trisneasci
pe acest profesor obraznic... Dar, vezi, vremea a trecut,
si an de an, zi de zi, dreptatea nerespectuosului cunosci-
tor al trecutului roman §i al prezentului natiei sale iegea
mai limpede la iveali.

Dupi intiiul farmec de noutate, monarhul care scria
in cartea de onoare a primiriei din Berlin dictonul ho-
meric c¢d ,,nu e buni stipinirea a mai multi, ci unul si
fie stapinitorul destdinuia prin gesturi dezordonate ce
se ascundea sub exploziva-i genialitate falsi: imensa
vanitate a lucrurilor cum nu le-a mai ficut nimeni, pa-
tima furioasd de a uimi.
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Actul insugi al rizboiului a incheiat demonstratia :
istoricul avea dreptate.

Dar el se indiritniceste s-o aibi inci mai departe. In
locul unui om virsind pe nas ca un zmeu focul patimei
sale i intinzind dintii s ménince jeratec ca un cal
nizdrivan e un popor intreg. Germanul invins nu se
resigneaza.

El nu cauti in el pe vinovatul catastrofei, ci arunci
rispunderea asupra acelora pe cari i-a atacat. Propria
lui insinitosire-i e indiferentd, numai si cadi asupra
dusmanului urgiile iadului.

Din coltul lui, Quidde, acum girbovit de bitrinete,
judecd. Rdspingind pentru el ispita nebuniei incunjuri-
toare, el cere poporului siu un curagios examen de con-
stiin{d, o hotirire eroici impotriva propriei lui dureri
si sfituieste si se creasci noua generatie, silbitecitd
sisternatic, dupd principii de bunitate gi de infritire.

Nu va fi ascultat. Dar vreme multi nu va trece in
Germania lui Ludendorff si Hitler, §i, poate, din nou el
va auzi cu urcchile de om viu vechea -constatare :
Quidde a avut dreptate.

1924
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WILSON

A murit omul prin ale cirui idei — intrate in cercul
de viziune al diplomatilor la capitul rizboiului, impuse
prin valoarea interventiei americane §i mentinute cu o
energie nezguduiti — trdim noi astdzi intre hotarele
statului national aproape deplin, intemeiat prin vointa
insdgi a marii majorititi de locuitori ai lui.

"Si, dacd ideile lui ar fi fost sincer adoptate pinid la
sfirgit, astdzi Societatea Natiunilor n-ar fi prea adeseori
redusi a exprima deziderate, ci in legdtura ei, primitia
cu convingere adevirati, s-ar rezolvi toate problemele
incid deschise §i care vor riminea probabil tot astfel
pini la noi virsiri de singe.

Acel care a izbutit a stabili o aga de binecuvintati
realitate §i a incepe indeplinirea unui §i mai indriznet
program a jucat un astfel de rol, unic in istoria omenirii,
prin doud imprejurdri care nu pot fi indestul de prefuite.

A vorbit in numele unei tiri, mare cit o lume, care
era in deplin acord, micar in ce priveste sfintul prin-
cipiu al liberirii popoarelor prin dreptul lor de auto-
determinare, cu seful siu oficial. §i, mai ales, pentru ci
propunerile lui nu veneau din chibzuirea cit de degteapti
a unei situatii de fapt, ci din tezaurele neprefuite ale
unei ideologii la care ajunsese prin gindirea unei vieli
intregi.

N-a fost o lectie mai usturitoare decit aceea care s-a
dat Europei, mindrd de cugetarea ei milenard, de citre
acea societate americani pe care cei mai multi o con-
siderau ca inchinatd cuceririlor materiale.

Un binefacitor al omenirii s-a trecut din via{i. Nu,
insd, fird a l4sa formula, simpld si mare, prin care opera
lui poate fi continuati.
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Dac3d Wilson ar mai fi rimas si conduc# soarta marii
repuolici de peste Ocean, daci ar fi reusit si miste mai
departe opera de impdciuvire politici la care i se ducea
gindul, el ar fi trecut poate si la alt capitol din orin-
duirea lumii: la acela, agsa de important si de greu, al
noilor aseziri economice.

Am ajuns acolo, in adevdr, incit rizboaiele nu mai
sint pornite din capricii sau pasiuni de suverani, atit de
redugi in acfiunea lor, nici din neastimpirul unei clase
militare, nici din furia nesocotiti a unor mul{imi fana-
tizate, ci din necesitatea — tristd necesitate! — de a
invinge, altfel decit prin calitatea §i cantitatea produciiei,
pe un adversar economic.

Tridim in faza asasinatelor in mas3, cu milioanele,
pentru a servi interesele producitorilor industriali, cari
string o natie intreagd In jurul avintului de cucerire, de
inliturare, de cotropire.

A stimpiira aceastd furie de productie anarhici §i prea
adeseaori inutild, a cruta §i mijloacele naturii §i ener-
giile umanititii, a distribui roluri prin care popoarele
sd se completeze in loc sd se impiedece, a supune munca
rasei noastre unui program din care si poatd folosi ori-
cine, aceasti reglementare ar fi, firi indoiald, dupi
aceea a statelor nationale de drept nafional, cea mai
mare pe care, astizi, o poate dori congtiinta lumii.

A stabili apoi, dupd muliimirea cui se afli in statul
pe care l-a vrut si a stiut de ce-1 vrea, §i aceea a munci-
torului care lucreazi la ce si-a ales i, stiind cd ajuti
la altceva decit cistigul capitalistului, adesea anonim. a
pune problema sociald, ca si cea politici, pe bazele con-
stiintii umane, aceasta ar incorona opera lui Wilson.

Cine o va face cindva, atita timp dupd moartea ini-
tiatorului, nu va uita, insi, tot ce se cuvine acestuia.

1924
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AMUNDSEN

Vorbea un politician de duzini, ministru in guvernul
»utilititilor* momentane, §i, punind in relief importanta
activitiitii sale §i a castei de care se tine, arunca de
sus — o, cit de de sus | — despretul siu universititi-
lor, unde o mare parte din profesori, spunea el, sint
inferiori semenilor sdi, ca g§i intelectualitdtii care nu ar
fi singura in drept a se mindri cu ce face §i cu ce poate.

Era miezul noptii, §i mirosuri cadaverice pluteau in
parlamentul cilcdrilor de drept. Fird voie am avut
atunci viziunea pe care lumea intreagi o are astizi
cind i se duce gindul citre regiunile pustii ale Nor-
dului inci nedescoperit.

Un om e acolo cu o ceati de credinciogi. N-au avut
parte la nimic din bunurile pe care le impristie politica
arivismului §i situririi. Minat de singura patimi a cuce-
ririi pentru stiint4, acela c#ruia nu-i trebuie in §tiin{d
lauri noi a pornit cu un curaj de viking spre ghetele
polului pentru a gisi sau a muri.

$i iatd cd nu e om cult pe coaja globului care si nu
uite toate grijile §i interesele zilei pentru a rosti, cind
s-a pierdut urma eroului, o rugiciune pentru Amundsen.

1925
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BRUSILOV

Generalul Brusilov, conducitorul de pe vremuri al
armatelor rusesti din Galitia, a murit.

Ce departe pirem de vremurile cind, luni de zﬂe in
neutralitate §i in agonia luptei noastre de api#rare, ochii
tuturora erau indreptati spre mersul actiunii sale, cind
acest nume rusesc trezea speranie nebune sau umplea
de deznidejdea iluziilor ingelate !

$i, amintindu-mi de vremurile acelea cind sufeream
asa de grozave chinuri sufletegti in {ara cea mici, ame-
nintati, invinsi, ruptdi in bucd{i, comparindu-le cu
aceasti intinsd §i frumoasi tari de astizi, lisatd in pradi
numai ambitiilor personale §i dorintilor de imbogitire,
toatdi lumea amestecindu-se, firi deosebire de rang,
in haosul poftelor dezlintuite, ce curati §i sfinti pare
nenorocirea de ieri fati de aceasti fericire stropiti de
toate noroaiele intrigilor |

1926
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V. PARVAN

Prin disparitia lui Vasile Parvan cultura roméineasci
sufere’ una din cele mai grele pierderi, mai mult decit
aceasta: una ireparabili. Nu se va gisi nimeni care
si uneascd darurile cele mari adunate in cel care aga
de ripede piriseste o glorioasd carierd : cunogtini
arheologice si isiorice de o imensi bogitie, o rivni
nesfirsitd alituri de cea mai sistematicd munci, grija
de cel mai neinsemnat detaliu alituri de indrizneala
celor mai inalte ipoteze.

Toate ficeau din el un arheolog privit ca egalul
oricui ; in striinidtatea cea mai cultd, infitigeazi mai cu
autoritate acest domeniu. Dar, inaugurind i conducind
cu un prestigiu atit de incontestabil o noud eri in
istoria veche §i preistoria tirilor noastre, el era incd
mai mult. Talentele lui de organizator erau exceptio-
nale. Dovadi, cele doud frumoase publicatii periodice
pe care le-a diruit gtiinii mondiale. Dovadi, mai ales,
crearea unui invidtimint al arheologiei din care a iegit
o intreagd pleiadd de tineri eruditi cu cari orice natie
s-ar putea mindri. Era §i un scriitor de mari insugiri,
ciruia nu-i era teamid de nici una din cutezaniele mo-
dernismului, care-1 incinta.

Fiari a fi un filosof in sensul specialistilor, mintea
lui superioard obisnuia si riscoleasci problemele mari,
care pe atifia din noi ne incremenesc in atitudinea
unei reverente ticute. Era unul din gefii tineretului
asupra ciruia avea o aproape mistici influenti. Cu-
vintul lui cu profetice penumbre era primit in aceste
cercuri ca al unui oracol.
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Si idealistul convins, cu gicirea supranaturalului, va
fi el, oare, azi, in stipinirca tainei grozave carc ni-l
ripeste aga de curind ?

1927

OCF III 236—237
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AMINTIREA LUI PAPIU ILARIAN

Departe, intr-un sat ardelean, se serbitoreste foarte
modest amintirea lui Al. Papiu Ilarian.

O epoci interesanti a istoriei Ardealului invie la
rostirea acestui nume. O tari neliberd. Mase {irdnegti
care abia si-au cistigat drepturile politice. Intelectuali
crescuti cu sacul de milai §i bucata de sldnind adusid
de pirinti de acasd, in gcoli care sint o siricie plind
de suflet. Casele fruntagilor acestui popor sint ca ale
unui preot de sat, goale si curate. Oameni de frunte
cildtoresc in cdruii, pe cergi. Mindria cea mare e si
stii carte, si te agezi astfel alituri de cipeteniile nea-
murilor mai favorizate de soarti. Inaintea niminui nu
se ridicdi mai respectuos piliria decit inaintea profe-
sorului, a scriitorului, care impune, in hdinuja lui
ieftend, pentru ce este in comoara mintii lui, Cind
trec muntii, acesti oameni vin la noi ca nigte cenzori
aspri de moravuri, ca nigte judecitori incoruptibili, ca
niste preo{i neinfricogati ai idealelor inalte gi intregi.
Prietenul lor este omul de bine, cit de modest ; dusma-
nul lor e orice trintor care se lifiieste in binele ne-
meritat.

Am avut §i eu dascili de acegtia.

Asa era in Ardealul lui Papiu Ilarian, acum trei
sferturi de veac.

1927

OCF III 238—239
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VALERIU BRANISTE

Pentru liberarea Ardealului nu s-a cheltuit numai
munci electorald §i, ici §i colo, puiini agitatie, ci gind
§i scris.

Stiu bine ci aja ceva nu mai are pre{ astizi; mai
mult chiar, experienfa mea imi spune ci a le avea este
un pidcat, un mare picat, care poate condamna pe
cineva §i la neizbindi politici. Dar nu mai pufin respec-
tabili in viati, regretati la moarte trebuie si fie aceia
cari prin suflet au Jucrat asupra sufletului omenesc,
izvor al tuturor celor bune, cum poate fi §i inceput al
celor maj rele.

Valeriu Branigte, care se duce astizi dintre noi, a
fost aceasta, si atita: cirturar, profesor, scriitor, gaze-
tar — mai ales gazetar, pe un timp cind In fara lui
roabd nu era un loc mai expus decit acesta.

A gustat temnita pentru libera expresie a gazetiriei
sale. A gustat-o de la dusmani, cari nu stiau ci prin
sila ficuti ideii se pribusesc toate regimurile. Iar
dupd ce visul lui a devenit fapti...

..Dupi aceea de doui ori a cizut la alegeri.

S& ni fie rusine obrazului !l

1928

OCF IIT 24
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AMINTIREA LUI SIMION BARNUT

Intre marii ardeleni, Birnut e, fird indoiali, cel mai
departe de noi, cel mai puiin in legiturd cu ideile gi
sentimentele noastre de azi. Cine mai crede astizi, chiar
intre bitrinii cari l-au ascultat in tinereta lor vorbind
despre indestructibila, eterna idee romani inaintea
bunilor, molatecilor moldoveni, cari n-aveau mutri de
legionari! pe front, cine mai crede in ereditatea ro-
mani ldsatd noud, numai nouid, romani puri §i neschim-
bati, in posibilitatea refacerii Romei aici chiar si numai
aici, in ineluctabila datorie de a da din noi singuri,
perfectd si completd, toati lumea de chestori §i de
pretori ?

Dar omul unei singure viziuni §i unei singure mi-
siuni cuprinde, in ciuda unor teorii perimate, in aspra
lui viati, de cremene §i de criti, un invi{imint.

E tipul vechiului ardelean, care, inchis in teoria
lui mireatd, nu vede nimic imprejur. A stat acolo la
Iagi ca intre ruinele unei necontestate Rome, pe care
vraja asprului siu cuvint — pe care abia de l-or fi
inteles tiranii de la 1848 — ar fi putut s-o ridice
in picioare. Intr-o viati politici niscind3, el nu gi-a
reclamat nici un rol. N-a vizut decit orizontul iluziei
sale §si n-a ascultat decit glasurile care-i vorbeau de
dinsa.

Cu buzunarul gol — aveau togele buzunar ? — cu
capul scutit de vanititi politice, s-a intors, prin ungu-
rimea pe care o vedea neplicutd, dar trecitoare, ca

1 Leglonart — la romani, ostagi care ficecau partc dintr-o legiune.
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si meargd, obosit, dar nu infrint, la Dii manes’ in
anul cutare ab urbe condita.
El n-a lisat nici un urmasy.

1930

OCF IIT 319—320

t Dii manes — =zeii mani (lat.) : sulletele celor morti, considerate ca
divinildti protectoare. -
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IOAN RATIU

La o parte de atentia publici, a Ardealului chiar,
s-a dezvelit la Turda statuia lui Ioan Ratiu. Generatia
de astizi, gribiti si-gi valorifice drepturile pe care cu
atita generozitate §i le atribuie, va fi ficut un semn
mental de intrebare in fafa acestui nume, care pe
vremuri a avut un aga de mare risunet. Se vor fi gisit
de aceia cari si serveascd ignorantei lor fati de trecut
o biografie cu datele cronologice necesare. Eu vreau
si-1 dau si o interpretare.

Acum jumitate de secol, conducerea romainilor de
peste munti scipa din minile clerului. Marele Saguna
murea neinteles §i parasit.

S-a simtit nevoia unui mirean care si faci el ce
fusese pind atunci in sama ,preotilor cu crucea-n
frunte®. $i s-a prezintat de la sine un om zdravin tru-
peste §i sufleteste, nu popular prin cuvint, nu migulitor
prin patimi, nu dibaci in a gisi mijloacele de a ajunge,
de a se mentinea si de a reveni, i nici un artist in
materie de prestigiu, invegmintat in ticeri solemne si
in izoldri impunitoare. Ci un caracter.

Un caracter neinfrint. Om de da si nu. Om de orice
riscuri. Om care moare pe cuvintul lui, la datoria lui.
Orice material s-ar fi intrebuintat pentru monumentul
lui, marmurd sau bronz, mai tare a fost sufletul aces-
tui om, a cdrui traditie, din nenorocire pentru Ardeal,
a murit cu dinsul.

1930

OCF IIT 321-322
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ANDREE

L-au gisit in Nordul neexplorat, l-au gisit intreg,
pistrat cu ingrijire in sicriul siu de gheata

Plecase cu gindul si dea gtiin{ii lumi noud, si furtu-
nile polului l-au prins, culcindu-l alituri de cei din
urmi tovardgi ai lui. Acolo, in inveligul lui rece, el a
agteptat ziua descoperirii, care trebuia si vie.

Nu e, oare, in tragedia exploratorului suedez cu
planurile mari, cutezitoare, pe care nedreptatea sortii
l-a intepenit pe blocurile de gheatd, ca un simbol ?

Astfel, din mijlocul unei societi{i neintelegitoare
si crude fa{i de cei mai buni ai sdi, cercetitori in-
drizneti ai viitorului pornesc pe drumul luminat de
un ideal care nu e al vremii lor. Ei cad in drum, la
capitul ultimelor sfortiri, ca si nu se mai ridice. In
gheata nepisirii acelor timpuri triste, ei se pistreazi,
fnsd, intregi §i frumogi.

Pind la timpul cind fruntile respectuoase se pleach
asupra ramiisitii intacte a gindului §i a faptei lor.

1930

OCF III 335
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EDISON

Acel care, la o virsti de patriarh, a inchis ochii in
America a fost, fird indoiali, unul din cei mai mari
creatori in domeniul tehnicei, unul din cei cari au
rizbunat mai mult asupra naturii dusmane geniul
omenesc, si prin posibilititile de legiturd intre oameni,
si prin punerea la indemina tuturora a plicerilor artei,
a fost cel mai glorios bineficitor al umanititii in
vremea noastra.

Inventatorul neobosit a fost, in acelasi timp, un om
bun si ficdtor de bine, care, in fiecare descoperire, s-a
gindit inainte de toate la cit pot folosi semenii sii
din noua taind pe care a smuls-o materiei mute s§i oarbe.

O viatd de o puritate de cristal a fost necontenit
legati de activitatea vrdjitorului stiintific, care n-a cu-
noscut odihna.

Cei cari fac deosebire .intre insugirile sufletesti si
datoriile morale, arogindu-gi privilegiul de a fi mai
rai decit altii fiindcid decit altii se simt sau se cred
mai degtepti, ar putea lua exemplu de la americanul
simplu si modest, cdruia, totugi, in orice orag de cul-
turd un monument ar trebui si dovedeasci recunos-
tinta fafi de mdireaa lui fapti.

1931

OCF III 345

78

https://biblioteca-digitala.ro



ANA BRINCOVEANU, CONTESA DE NOAILLES

A murit cel mai mare poet francez, care era despre
partea tatilui o roméinca.

Nu e locul in citeva rinduri, a doua zi dupd moartea
ei, si se arate ce loc unic a cigtigat in literatura francezi,
in a lumii intregi, femeia care crease din bielsugul
sufletului ei, din tot ce poate da o ascendenti intelec-
tuald, din indrizneala de a face cu desivirsire nou,
din nespusa ei iubire de lumini si de viati, din eroica
protestare contra intunerecului §i a mortii o sensibili-
tate poetici pe care nimeni n-a putut-o imita, de care
nimeni nu s-a putut apropia mdicar i care e formula
cea mai delicatd a ce are mai intim §i mai misterios
sufletul modern.

De la inaintagii romini ea a avut acea mogtenire de
poezie care, prin bunica ei, sotia lui Dumitrachi Bi-
bescu, bun gospodar oltean, ii venea din neamul, atit
de inzestrat literar, al Vicirestilor. Tot romantismul ei
este de acolo. Dar simtul ales pentru formi are si altd
origine : tatil mamei ei, ambasador al Turciei la Londra,
Musurus, a fost traducidtorul in greceste al lui Dante.

Pentru nu stiu ce cuvinte spuse intr-o clipi de capri-
ciu, smuls idealismului ei de acea amintire a Eladei, care
e in sufletul oricirui inchindtor al frumusetei, s-a aruncat
impotriva ei, poetd francezi prin toati cresterea pe care
o primise, printr-o instrdinare de copild de care nu era
vinovatd, invinuirea ci gi-a renegat natia. Eu, care am
propus si reugit ca Academia Roméni s-o numere printre
membrii ei de onoare, cred cu toatid convingerea ci intre
cine cintd mediocru in roméineste dupi inspiratii total
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strdine g§i intre cine aduce, genial, acordurile miste-
rioase ale sufletului nostru intr-una din cele mai mari
literaturi ale lumii e de preferat cu admiratie acesta.
1933

OCF I 370371
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VICTIMA DIN VIENA:
CANCELARUL DOLLFUSS

Bestia umani, stipinid pe soarta lumii in atitea pri-
vinti, a mai ficut o victimi. Un grup de conspiratori
in uniforme de politigti au pitruns in palatul guvernu-
lui §i au impugcat pe cancelarul Dollfuss.

Piere un om de o energie extraordinari, sirac, de
moravuri simple, fird nimic din falsul prestigiu al
dictatorilor obignuiti, un servitor devotat al micii lui
tiri, pe care credea ci trebuie s-o tie la o parte de
tulburatele valuri ale imperialismului german. Dollfuss.
nu era un magician, §i el nu plastrona !. Functionar
intr-o tari deprinsi a asculta de oamenii in functie,
el nu dispunea de mijloacele care creeazi si mentin
pe idoli.

Pentru el era o scidere, pentru succesiunea lui —
un avantagiu. Fiindci el e dintre oamenii cari se pot
inlocui.

Oricine va crede ca dinsul in doud lucruri: ci un
popor nu poate fi minat cu bombe la o stipinire care
nu-i place si ci oamenii bombei meriti streangul, va
putea face la Viena ceea ce a ficut acela pe care l-au
suprimat briganzii comandati de acolo unde un mort
mai mult nu intereseazi.

Si, in aceasti apisare, congtiinfa tuturor oamenilor
de bine, supraviefuitori ai unei civilizatii morale
moarte, va fi cu dinsul.

1934
©OCF III 330—391

1 A plastrona — a pora, a face pe grozavul.

6 8r

https://biblioteca-digitala.ro



HINDENBURG

Greoiul soldat aproape nonagenar, care figura ca
presedinte al statului cirmuit, reformat s§i insingerat
de Hitler, s-a stins dupd ani intregi in cari a dovedit
citi deosebire este intre un mare general care dis-
truge pe dusman §i intre un om politic care zi de zi
se lasi distrus de un rival, fie el chiar iesit din fundul
unei aventuri cutezitoare.

Alegerea lui Hindenburg, care a emofionat atunci
aga de puternic lumea intreagi, era in legiturid nu cu
talentele de alt ordin ale maresalului, ci cu o speranti,
cu o iluzie a poporului german: aceea cd s-ar putea
dirima tratatele dezonorante si mutilatoare, cid Ger-
mania, cu acest invingdtor in frunte, ar putea fi din
nou ce a fost.

Si agteptarea era zddarnic3 : fostul supus al maiesti-
tii-sale celui de al doilea Wilhelm a fost mai pasnic
decit orice burghez agezat, pe baza insignificantei sale.
in scaunul confectionat 'din ideologia !, astdzi complet
nimiciti, de la Weimar.

Atunci, in chip firesc, acelasi popor german, stipinit
de aceeasi chinuitoare obsesie, s-a adresat aiurea. Cineva
a cutezat sid afirme cd aceasti operd o va face el, care
e in stare si ageze Germania, ridzbunati, in fruntea
lumii intregi.

§i atunci acei cari voiseri pe Hindenburg presedinte
l-au ridicat pe Hitler ca ,,print“ al natiei.

Bitrinul a ticut. Poate si el credea ci acest nou-venit
va sivirgi minunea de care el Insugi, care stia ce este

! Autorul se referi la ideologia republicand a social-democratilor de
dreapta.
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rizboiul, s-a simtit, de la inceput, incapabil. Va fi avut
el in clipa cind inchidea ochii viziunea Rinului trecut, a
Poloniei invadate, a Vienei anexate sub conducerea lui
Adolf 1, devenit impératul ,,Reichului al treilea®, pe care

- el l-a creat ? Ori poate a binecuvintat pe Dumnezeu ci-l
ia inaintea catastrofei pe care o pregiteste acesta ?

1934

OCF III 392—393
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GHEORGHE BOGDAN-DUICA

Cu toati virsta lui Inaintatd, stiinta romaneasci pierde
in Gheorghe Bogdan-Duicd, incetat din viati subit la
Bragov, locul nagterii sale, pe unul din cei mai activi
si mai spornici scriitori ai ei.

Ficea parte dintr-o generafie rizboinici, si vijelios,
aprig peste orice consideratii, cilcind in picioare §i
inrudire, §i prietenii i sfidind orice critici, a fost
acest erudit care avea si ceasuri de poezie — ca bun
traducitor in versuri — dar care, inainte de toate,
simfea nevoia si-si descopere un dugman fie §i intre
cei mai de aproape de dinsul §i si caute a-1 distruge,
gata, de altfel, si reia de a doua zi relatiile nefinute
in sami in clipa inclestirii, care era pentru dinsul o
necesitate si o voluptate.

Tovardgul de tineretd al lui Cogbuc a infruntat in
Ardeal autoritatea mitropolitului Miron Romanul, i,
trecut in Bucovina, a purtat rizboi cu guvernatorul
austriac Bourguignon. Iar cind s-a agezat la Bucuresti,
a alergat indati dupi o {intd pentru noi campanii, pe
care le-a dus, nedrept, dar desigur sincer, cu oricine
i-a rdsdrit in cale avind alte idei §i alte metode. Ca

invitat — §i a fost unul dintre romanii cari au gtiut
§i cercetat mai mult, uimind prin formidabila sa in-
formatie -— el videa aceeasi tendinti dominanti a

puternicii sale personalitati.

In stringerea sgtirilor mari §i mici, mai ales mici,
cdci migala il imbidta de bucurie cu nesfirgitele sur-
prinderi ce prepari, el avea aerul unui risturnitor de
stinci, care le rupe si le sfarmi pentru nisipul de care
cautd a se folosi, fie §i ca si-l arunce in vint. Nici o
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piedecd nu-l oprea in avintul cercetirilor sale. Si ce
iesea din aceasti trudd era neasteptat de nou, stabi-
lindu-se legituri a ciror delicatetd ar fi scipat privirii,
oricit de atente, a altuia.

Dintr-un subiect de nimic el crea o intreagi lume,
de care acest amorezat de microcosme se imbita, A
studiat §i cunoscut adinc filosofie, pedagogie, istorie,
istorie literari, adunind din banul smuls familiei sale
sirace biblioteci scumpe, pe care, apoi, gribit si scape
de dinsele, le daruia, le impirtea, le-ar fi distrus. Se
pare cd era in fundul sufletului siu un om adinc sim-
titor, care ascundea aceasti lature, vidit umilitoare,
prin brutalitdti voite. Cu atit mai adinci a fost pirerea
de riu a acelor cari, pretuindu-l i iubindu-l, au fost
impiedecati, prin surprinderile unui temperament voit
bizar, de la eolaborarea care ar fi folosit tuturora.

Munca lui, insi, o va intilni oricind oricine va cer-
ceta domeniile in care, oprindu-se, fie §i numai o
clipi, el s-a dovedit stipin.

1934

OCF 111 394355
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DR. 1. CANTACUZINO

Doctorul Ion Cantacuzino era insdsi intruparea inte-
grali a puterii, vointii §i inteligentii omenegti, un
exemplar de rasi cum trebuie veacuri pentru a-l
dirui unui popor.

O vitalitate imensi respira din trupul s3u voinic,
din superbu-i cap de rege barbar ducindu-gi ostile
la asaltul Romei rivnite, din podoaba bogati, acuma
albd, a pdrului care-i aureola fruntea, din stringerea
de mind puternic prieteneascd, din ochii strilucitori
de lumini, bunitate i veselie, din inflexiunile gla-
sului in care era simfonia insigi a acestui tare ritm
de viatdi pe care vrista nu-l scdzuse.

Cugetarea lui atingea toate domeniile stiintii i
toate infatigirile frumusefei, unind o cunoastere
profundd cu o aleasd elegantd in prezintare, dar mai
presus de toate cu o coloraturi pitoresci absolut
personald, i, la acest uriag sanguin jucindu-se cu
teoriile §i jonglind cu ipotezele, nu firi oarecare scin-
teie de indoiali ironicd in privirile care nu s-au
aprins niciodati de acea prosteasci incredere in ce i
se pare ci este §i pe care lumea o numegte convingere
si o stimeazi ca atare, din cind in cind porneau duioase
unde de simtire, care ardtau larga generozitate a ini-
mii. Cine a lucrat cu dinsul a simtit-o din c¢ind in cind.

Unii au abuzat de aceasti insugire mirinimoasi. Nu
era chip si-] feresti de o asemenea exploatare: era
prea bun pentru ca si consimti micar a o recunoaste.

Un astfel de om, dintr-un neam care a stipinit din
secol in secol, nu se poate si nu se intereseze de poli-
tici. El o vedea in linii mari, care se urcau sus, spre
un ideal de libertate umani in care nu era nimic din
preocupatiile de partid si de club. Orice migcare in
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acest sens putea conta pe dinsul, §i el i se didea
intreg. Se putea ca a doua zi s-o uite, cind, oricit ar’
fi lisat si se intrebuinteze numele siu pe vreo fatadi,
el scidpa definifiei, se revolta, in adincul siu, contra
ideii cd aparfine la cineva, sau la ceva care a devenit
‘0 doctrini.

Era in acest domeniu cavalerul steagului liber, si
ce putea fi un program pentru inteligenta care vinturase
toate ideile, dind fieciireia. ceva de la dinsul numai aga
ca o eleimosind! pentru siraci |

Fird gestul lui, viata intelectuald a tdrii va fi ceva
mai ingusti §i simfitor mai rece.

1934
OCF 11I 107408

1 Eleimosind — miloslenie (gr.).
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IOAN BIANU

S-a dus intemeietorul cel adevirat, pizitorul sta-
tornic, cinstitul §i harnicul strijer al cirtilor, aga de
multe §i de scumpe, aflate, agezate, catalogate §i cu
strisnicie apirate de dinsul, insugi sufletul viu al
Academiei Roméne, zeul ei tutelar, viu acolo pentru
eternitate -— JIoan Bianu.

Ce nu jertfise el acestei institutii, a cirii biblioteci,
a cirii rinduiald sint un ajutor neprefuit pentru cer-
cetitori i o mindrie pentru tari! Bine pregitit, dus
prin stridinitate la studii serioase, format de conducd-
tori ai cercetirilor romanice, scriitor de talent, cu
sufletul simtitor §i cugetarea sigurd pe care le-a aritat
in frumoasele sale discursuri la Academie, el si-a inter-
zis o activitate stiintifici pentru a se consacra unei
strivitoare gospodirii culturale, in care aducea o ne-
biruitd energie. Ani intregi, ca profesor, s-a multumit
doar cu o obositoare si umild catedri de liceu.

Marile lui insugiri veneau din vinjosul trunchi ti-
rinesc ardelean, a cirui ramuri, dintre cele care nu
mai risar, era el. Cineva, aruncindu-i injuriile curente
la noi, a vorbit de paiele pe care a dormit copilul de
pe Tirnave. Somn meritat prin munci pe floarea uscati
a cimpului pirintesc! De acolo a venit acest blijean
de veche modi s§i de sacri traditie, asa cum l-am cu-
noscut, iubit — gi uneori si ribdat: cu disciplind de
roman intirziat care nu stie induplecarea i cu ascunsi
inimd dulce de cioban doinind din fluier.

El a murit spre optzeci de ani, intreg si tinir, fiind
;lintre aceia cari par a lisa prietenilor tot ceea ce au
ost.

1935
OCF III 436—437
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UN VECHI ELIN IN PARIS:
MAURICE CROISET

Am fost la mireata slujbd catolici pentru acela
care pind la virsta proorocilor a stat frumos s§i drept,
continuind tipul bitrinilor didruiti cu euprepie! ele-
nici, profesorul Maurice Croiset.

S§i la noi oricine a atins studiile grecesti a tre-
buit neapirat si-l cunoasci i si se inspire de la
dinsul, de la gindul lui senin, de la fraza lui de
armonie §i claritate. Dar ce fericiti au fost aceia
cari au cunoscut pe om |

Tot era la el proportie si armonie. Truda grea a
apuseanului care triieste numai pentru gtiintd §i-i
smulge dureros tainele care nu se dau usor, nu-l
crispase §i slufise, nu-l1 incovoiase §i nu-1 zbircise.
La catedra sa de la College de France, pe fotoliul
siu de la Academia de inscriptii, septuagenarul,
octogenarul, nonagenarul stitea ca un infelept al
vechimii pe marmura bincilor ateniene. Afari, ceata
se intindea §i se stringea inapoi, picituri cddeau
din neguri, urlete de sirene §i vijiiri de motoare
tiiau un aer gros §i obscur, strigite nervoase trime-
teau unde spre ferestile silii, iar el stitea linistit,
strdin de aceste toate desgintiri ale unei vremi triste
si chinuite, §i in colful gurii zimbea o ugoard lumini
risfrinti din Atena lui Pericle.

Ce picat cd ultimii supraviefuitori ai epocei lui
Socrate si lui Fidias se pierd astfel fird urmagil

1935
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AVEM SUFLETE EROICE :
BANCIULESCU

La Cairo, intr-un spital, otrivit cu doctoriile luate
pentru a putea cit mai iute si plece, s-a stins marele,
neobositul aviator Binciulescu.

In activitatea publicd, plind de zvonul desert al
intrigilor in serviciul poftelor dezlintuite, care poate
da impresia cd, intr-o fazi de gsovdire morali, de
atita lucru am ajuns a fi buni, viata, care ni se rele-
veazi acum o dati cu vestea acestui trist sfirgit intre
asa de depirtati striini, e o mingiiere, un indemn, mai
mult chiar: o asigurare.

Strilucitul ofiter fusese aruncat la pamint in cursul
unui zbor citre apus. Picioarele i-au fost zdrobite si
au trebuit tiiate. Pe cine oare, dupi o aga de gro-
zavi nenorocire, nu l-ar fi cuprins deznidejdea,
ciutind doar un col{ de lume unde si se ascundi
mindria asa de crud ritezati P

El, insd, n-a capitulat. Nu numai ci tinereta lui s-a
hotirit si lupte, oricum, pind la capit. Dar n-a parisit
nici cariera, chemarea pe care cu atita iubire o im-
britisase.

Zburitor a voit si rimiie. $i cu protezele care-i
inlocuiau picioarele pierdute a stribdtut vizduhul de
la un capit al lumii la altul, o dati, de mai multe
ori, pind ce boala a izbutit si ripuie aceasti extraor-
dinari energie care-l agazi intre cele dintii rinduri ale
epopeii aeriene din timpurile noastre, capabile si de
cele mai nobile indrizneli.

Oamenii mici gi multi pot si urmeze cu forfoteala lor.
Pentru zilele mari gtim astfel ci avem suflete eroice...

1935
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UN INTEMEIETOR: DOCTORUL BRINZA

Inaugurindu-se Gridina Botanici, de acum inainte
nu numai templu al stiinfei, pe care sint bucuros ci
l-am ajutat si se ispriaveascd, in scurta mea trecere —
dezastroasi, cum o gtiu toti idiotii — la Instructie, dar
si loc de inseninare al Bucurestilor, s-a dezvelit un bust
al doctorului Brinzi.

Incd un om al inceputurilor.

O, miretia acestor inceputuri, firi public, firi in-
demn, fird o mind de sprijin, fird un cuvint de re-
cunoagtere, fird micar siguranta ci opera ce s-a pornit
va fi dusd mai departe ! Dar ce sfint lucru, stiind toate
acestea, s stirui mai departe pe calea unde te into-
viirisesc rinjirile ieftenelor ironii, amestecate din cind
in cind §i cu piatra de prastie a unui copil, cu bolovanul
aruncat de un nebun.

Doctorul a lucrat asa. Voia ca §i tara lui si-i aibi
gridina botanicd, laboratorul. Ii era mili de darul lui
Dumnezeu din flori §i smerite buruieni pe care-l cu-
prinde tara, meniti pare ci, prin blistimul potrivnic al
Satanei, si riimiie vesnic negtiuta.

La locul lui, intre plantele lui, doctorul Brinzi zim-
beste acuma. A fost pentru cine si lucreze.

1935
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HORATIU AL ROMEI
SI HORATIU AL LUMII

Comemorarea lui Horatiu are, desigur, §i azi o va-
loare mondiald, fiindeid in latina lui mestegugiti, din
epoca lui August, el infitiseazi pentru oricine, din orice
vreme, idei generale §i sentimente care, daci nu sti-
pinesc toate pe toti, au trecut gi trec prin inima oricui.

De aceea a si fost cetit, inteles, iubit §i urmat ca o
mici biblie a omului foarte om, cu insugirile §i sciderile
scumpei §i bietei noastre umanititi, in toate timpurile §i
de oameni din toate -clasele.

Copiii din scoli, chinui{i de gramatici §i urmiriti de
ideea ,,notei la limba latini“, au trebuit si simti si ei
cid in paginele manualului cu note explicative neroade
este o viatl, aceea spre care tinde si fiinta lor.

In ceasurile libere, smulgindu-se de la truda si mo-
notonia vietii, ati{ia oameni maturi au gisit o mingiiere
in aceastd aga de plicutd, de insinuantd tovirdgie. $i pe
banca din gridina casei de retragere, pensionarul civil
sau militar a suspinat la gindul ci ,,anii se duc”, eheu,
labuntur anni! Unele din formulele lui poetice au
intrat, oarecum, in graiul obignuit al oamenilor culti si
au stabilit, in timpuri mai bune decit cele de azi, ca o
legituri intre popoare. Horatiu este al tuturora, fiindei
orice a gisit o expresie la dinsul, harpid risunitoare
melodios a tuturor curentelor. A fost §i pentru cel ce-si
cauti harnic de ogor, incintindu-se de frumusetile na-
turii, dar §i pentru cel care; cu coroana stropiti de vin
pe frunte, isi imbritiseazi iubita, la capitul ospitului.
L-a pretuit i cine a invitat de la el versul sprinten ce
se pare fird constringere §i pentru d-1 profesor care a
explicat Arta poeticd a dititorului de legi, pe care til-
maciul l-a inteles ingust si dur.
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Dar §i cui di vietii un scop §i o indreapti spre
iniltimile lui nu-i poate fi strdin acela care, cu tot
singele lui amestecat §i vulgaritatea unei conditii de
libert, eu toati instriinarea de orice directie politicl, a
izbutit si cinte Romei un carmen saeculare §i a procla-
mat, cu profetic glas de inspirat, ce este §i ce poate fi
,omul tare gi' indiritnic in voia sa, fortis et tenax
propositi®,

1935
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G. M. MURGOCI

G. M. Murgoci, a cirui amintire, zece ani dupd
moarte, a fost incunjurati de simpatia statornici a
geologilor, n-a apar{inut numai acestei corporatii stiin-
tifice, ciireia, fird si fi ciutat si se impuie la locuri de
conducere, i-a ficut atita cinste prin munca-i statornici,
prin adincile cunogtini cistigate, prin putinta sa de a
descoperi, imbogitind gtiinta.

A fost pind ce l-a doborit, incéd tinir, boala, ba chiar
peste lungile si nespusele suferinti ale unui corp cu
desivirgire zguduit, care pirea ci se desface in buciii,
a fost insugi tipul romanului intreg, doritor de a sti
orice, de a se deprinde cu orice imprejuriri, de a primi
pe umerii sdi zdraveni orice fel de sarcini si in stare a
birui greutitile de la inceput §i a crea. Ani de zile, la
Sdmdndtorul, la Institutul sud-est-european, in pribegia
de la lagi, la intoarcere, aga l-am vizut si l-am cunoscut.

Era o intrupare a vielii, a vietii care simte nevoia si
se arite, si cucereasci, si se bucure de biruinta cisti-
gatd. §i aceasta din prisosul energiilor, adunate in ri-
tacirile prin munti §i de-a lungul sesurilor tirii, al rasei
lui de pistori mocani, cu ochii la toate zirile si stiind
sd-si despice un drum spre dinsele. Petrecea, muncea,
cilitorea cu acelasi avint.

In toate ducea sinceritate si simplitate. Era incre-
dintat de tot ce spunea si incilzit de tot ce stitea si
facd. Din atita adevir ce era in el ajungea la infitiiri
naive §i copildresti §i se lisa, adeseori, la indoiali sau
la boald, tratat asa ca un copil, multimind cu acel
zimbet care i-a rimas totdeauna tinir.

Avea un real talent literar si a lisat pagine de an-
tologie. Ca dar al vorbirii firesti, spontanee, nu voi
uita minunata povestire a drumurilor lui de cercetitor
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prin Asia Micd: erai acolo, de fapt, impreuni cu
dinsul. Dar ce-l stipinea mai mult din tot ce stia si
intelegea era pdmintul.

Pimintul, cu straturile lui, a ciror explicare la el
ajungea inteleasi §i pentru un profan. Pimintul, cu
vlaga lui, din care creste pinea. Pimintul, cu oamenii
lui, cu acei oameni pentru a cdror improprietirire a
luptat. Pimintul, cu drepturile ce di unei rase, si de
aceea s-a striduit pentru unitatea statului roman.

Piamintul bun, care l-a iubit si el — si 1-a cerut de-
vreme la sine.

30 mai 1936
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I. POP FLORENTIN

A murit un om care nu voia si moard, care gi-a
impus si nu moard §i ciiruia-i lipseau numai trei ani
ca sd atingd suta.

S-ar fi crezut ci a murit printr-un accident, fiindci
o astfel de vointi trebuia si biruie pind §i acea osindi
stupidd si ridicold a mortii, care ne asteapti pe toti.

A fost profesorul meu de filosofie — si ce filosofie !...
A ,agentului congtient”, pe care el l-a pistrat, tare,
neinduplecat, sigur si rece, pini in pragul veacului pe
care a vrut si-l trdiasci, daci nu si-l intreacd. Profesor
blind, timid gi sec, care-{i permitea si gi cetesti ,la
lectie®, din cartea sprijiniti pe spinarea colegului din
fatd, gi care nu se supira cind uga desficuti din titini
cidea la atingerea minii sale delicate.

Nu-l stiam cine e. Nu cetisem nuvelele din Convorbiri
literare, care videau o inspiratie personali §i o deplind
stipinire a graiului din acel Ardeal unde se niscuse §i
din care venise foarte tinir. Nu-mi dideam sami ce
poarti subt acea largi frunte bombati, unde nu era
numai ,.agentul congtient gi ,formula matematici a
frumusetii®, ci §i uimitoare profetii in domeniul des-
coperirilor, ca aceea a telegrafiei figurilor si scenelor,
cu care md urmirea cindva pe peronul girii din Cluj.

Un om neobisnuit, dintr-o rasi tare ca stinca, fie si
intr-un delicat trup, disciplinat pentru adinci bitrineti.
Un amestec de rationalist pedant si de visitor mistic,
cu oarecare aplecdri ciitre bizarerii copiliresti.

In fond, toatid generatia lui, cind a avut originalitate,
era aga.

4 septembre 1936
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MEILLET

Franta a pierdut pe cel mai mare dintre lingvistii ei,
pe omul cu scdpiriri geniale, despre care se poate zice
cd stia gi pitrundea cu mintea toate limbile de sami
ale lumii.

Din aceasti imensi cunostinii, Meillet scotea prin-
cipii pe care, pini atunci, nu le putuse fixa nimeni.
Tot ce era ca operatie sufleteascd in formele cuvintelor
il atrigea si il pasiona. Gindirea lui puternici desco-
perea operatiile de o extremi fineti, prin care gindul,
aga de greu de prins, devenea grai gi, peste alte feno-
mene ale mintii, graiul mergea mai departe.

Avea o infilisgare de preot oriental omul cu barba
lungd risfiratd, cu ochii obositi subt ochelari, cu dis-
creta infitisare atit de cucernic modesti. Dar, cind
incepea si desluseasci teoriile sale, verva se ridica
simpaticd §i convingitoare din acel mirunt trup obosit
de munci.

Paralizia-1 lovise, i cei citiva ani din urmi n-au fost
decit un lung chin. Moartea a fost miloasi puind capit
acestei umilitoare suferinti.

25 octombre 1936

OCF IV 188—189

7 — N. lorga, Pagini alese, vol. 11 97

https://biblioteca-digitala.ro



SIMBOLUL DE LA SATU-MARE
(VASILE LUCACIU)

S-a dezvelit la Satu-Mare, lingd locul unde a fost
preot, monumentul lui Vasile Lucaciu.

E un simbol in legiturd cu acela care a fost insusi
un simbol, un mare si glonflcat simbol.

Se didea lupta eroici pentru drepturile poporulm
romin de subt coroana Sfintului Stefan, dar mai ales
‘de subt apisarea unei trufage clase de magnati si a
unei caste de funcfionari dresali savant pentru prigo-
nire. Erau in rindurile ostasilor natiei noastre avocati
elocventi inaintea tribunalelor, subtili cazuigti juridici,
oratori parlamentari cari ficeau onoare tribunei, erau
profesori cari gtiau si predice de pe catedri i scriitori
pentru cari limba roméineasci n-avea nici un secret.
Dar pentru muliimile pe care se sprijind o astfel de
apdrare n-ajungea acest minunchi de intelectuali. Tre-
buia omul care si intrupeze, in fiinfa sa vizuti, in
tinuta §i glasul sdu, in atitudine §i gest, aceasti lupti.
Si chemarea sociali si fie din acelea care ingiduie,
care impun revelatia agresivi a profetului.

Cu fata lui de romand frumusetd severd, cu trupul
de atlet, cu glasul tunitor, cu miscarea poruncitoare a
bragului, cu haina de preot, ca o togd de tribun, Vasile
Lucaciu intrunea aceste insugiri. Ridzboiul national isi
avea, peste cipeteniile adevirate, icoana consacrati,
zeul dupid vedenia ciruia aleargi cetele credinciosilor.

$i pe urmi — pe urmi nimic.
Era un om ca oricare §i — mare dovadi de intelep-
ciune — nu si-a dat osteneala si pari a fi mai mult

decit era.
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Astfel, nu si-a stricat acel moment reprezentativ in
care a incremenit in mintea unui popor intreg inainte
de a se turna in bronz monumentul de astizi, in care,
din nou, intrupeazd, la un ceas de tdgiduiri, rezis-
tenta nebiruiti a neamului nostru.

16 decembre 1936
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PIRANDELLO

Italia a pierdut pe unul din cei mai de seami scrii-
tori ai ei, dar nu dintre aceia cari reprezinti mai bine
spiritul italian, in care tridiesc insugirile sufletesti pe
care niciodati nu le-au pierdut, nici in cele mai rele
vremuri, urmasii vechii Rome.

Cici Pirandello era, inainte de toate, un sicilian, iar
neamul de acolo are in vinele sale elemente care vin din
vechea indoiali elenici, din obignuinta sofistici a jocului
cu ideile, din aplecarea de a considera realititile drept
iluzii mai mult decit iluziile drept realitdti §i, pe lingi
aceasta, tendinta arabi de a despica firul in patru §i
de a se pierde in lumea lucrurilor infinit de subtile.

De aici tot extraordinarul dintr-un teatru care nu
saminid cu celelalte, ca unul care prezinti urmirirea
metodicd a consecintilor unei bizare inchipuiri sau calcit
si dincolo de hotarele comediei decente pentru a urmiri
un caz interesant de psihologie.

S-ar zice : un tovards al lui Bernard Shaw. Dar irlan-
dezul, celtul acesta, cu ascutitul zimbet de riutate si de
despret, acest profanator si al mortilor pentru a face si
scapere flacdra albastrd a satanismului siu, apartine altei
rase, §i, mai ales, nu are in el, in ce priveste forma, friul
de disciplind romand care n-a lipsit italianului.

Pe acesta il regisim frate cu buna noastri misurid
romand in alti lature, cea mai putin cunoscutd, dar mai
durabild din opera lui: povestirile.

Acolo e un adevirat farmec de simplicitate buni si
uneori duioasd, ori daci e vorba de vinzarea dureroasd
a livezii de maislini, ori daci o maimuti isi sugrumi in
somn stipinul, ori daci profesorul inchis in gindurile
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sale, de nu mai stie minca §i dormi, ia piliriile plouate

de pe binci drept ascultitorii inaintea cirora peroreazi.
Cu acesta ne cunoastem, i ne recunoagtem numai in

acesta.
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AMINTIREA LUI PETRU LICIU

Foarte ripede dispare amintirea, afari de cirlile de
istorie a profesiunii lor, pentru aceia cari, ca mari artisti,
au complectat §i indltat prin interpretarea lor pe toti
poetii scenei.

Nu e asa pentru Liciu.

El n-a fost numai omul capabil si deie viati sufle-
telor celor mai deosebite, prin scinteia animatoare care
era in sufletul siu insugi. Nici o profesiune §i nici o
chemare n-ar fi putut cuprinde intreg un om aga de
adinc uman,

La el, cultura inalti, puterea dramatici, statornicia
de caracter, credinta fa{d de ideal, prietenia devotati,
dorinta de a ajuta, nevoia de a iubi erau unite si cu cea
mai incintdtoare modestie, pentru a crea unul din acele
foarte rari tipuri morale care nu se pot uita.

Plecat aga de tinir dintre noi, stingher, afari de un
tati asa de bdtrin, care l-a plins pind la moarte, el se
pastreazi induiogatei noastre memorii §i cu tot farmecul
existenelor prea nobile §i prea curate ca si le poatd
pistra prea multi vreme pimintul.

27 april 1937

OCF IV 208—209
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LA SICRIUL UNUI GENIU ITALIAN :
MARCONI

Marconi n-a murit : el a incetat de a triii. Sau, mai
curind, el s-a mutat in toli aceia cari servesc genialele
lui descoperiri si, mai ales, in aceia cari sint meniti si
le ducd mai departe.

A incetat de a trii Marconi — aceasta inseaninid nu-
mai atita : cd Natura gi-a riizbunat, prin exercitiul legilor
ei de fier, pe acela care a cutezat a-i descoperi atitea
din marile ei secrete. $i de acuma, pini se va mai ivi
unul ca dinsul, sirul acestor descoperiri s-a oprit. Dru-
mul care ducea la izvorul tainelor, pini la el nepi-
trunse, s-a inchis.

Era, cu toati mama irlandezi, veniidi dintr-un popor
de sentiment si de mare imaginatie, care n-a dat nici
un mare inventator, un italian in toati plenitudinea
cuvintului. Adecid, atunci cind cineva este in adevir
italian, un roman.

Cu multi s-au luptat romanii i au biruit, cu multe
neamuri pe care le-au distrus ori le-au preficut. Dar,
fnainte de toate, si ei, cei vechi, ca si acest dictator a!
legilor firii, ca §i acest imperator al misterelor, n-au
putut suferi tirania brutali a Naturii. Ci, de la inceput,
au infruntat-o §i au silit-o si ingenunche.

Marconi era astfel din neamul acelora cari spirgeau
muntii, cari deschideau drumurile in pustie, cari supu-
neau riurile §i le stringeau in hotarele de piatri peste
care n-aveau voie sid treaci.

Dominator prin acel ingenium! al cirui nume l-a
dat limba lor romand s§i oamenilor de geniu, §i in-
ginerilor.

1 Ingenium — pricepere, talent (lat).
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Fiindcd §i unii §i altii, fii ai puterilor lumii, stiu si
li arate cd gi-au gisit, in sfirsit, stipinul.

28 iulie 1937
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MOARTEA UNUI PAGIN : LUDENDORFF

Ludendorff n-a ,,adormit intru Domnul®, de care s-a
despirtit violent, ca de un intrus semitic in templul
zeilor strimogesti, ci, oasele avind si-i fie astrucate!
la Tannenberg, cu eroii, el s-a dus cu sufletul siu setos
de luptd, de biruinti §i de stipinire in Walhalla lui
Odin si a zeilor acelora nemilostivi.

Rizboiul cel mare pentru stipinirea lumii de citre
rasa singuri avind drept la aceasta a fost provocat §i
intretinut de spiritul lui.

El l-a gindit ca teoretician, l-a pregitit ca organiza-
tor, l-a condus ca strateg si tehnician. El, cu siguranta
oamenilor unei singure idei §i unei convingeri absolute,
l-a insufletit,

Povestirea lui stingace n-ajunge ca si arite ce a
fost el in imensul avint german pentru posesiunea pi-
mintului intreg.

Cind s-a vizut invins, el nu gi-a vizut greselile, pe
care, aga cum gindea el, nu putea si le aibi, ci a
ciutat vinovijia aiurea §i a descoperit ca fiptag al
nenorocirii pe Ristignitul de la Golgota.

Asupra lui, sprijinit pe mitologia arici a strimogsilor,
a pornit el un rizboi, pe care, incetul cu incetul, si
l-a insugit maifericitul rival, ajuns, el, sef al poporului
german.

$i azi piginul, care gi-a rizbunat, merge si duci
solia ultimei §i marii sale biruinti contra divinititii
semitice zeilor Nordului, cu minile rogii de singe g§i cu
ochii de infioritoare gheati.

22 decembre 1937
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1 A astruca — a inmorminta.

https://biblioteca-digitala.ro



INAINTEA UNUI MORMINT
(GHEORGHE TITEICA)

In marginea cimitirului plin de amintiri, lingd ripa
care-si asteaptd alte rimisite omenesti, a fost coborit
acum doud siptimini un om care nu va putea fi in-
locuit. :

Despre ce a fost profesorul Gheorghe Titeica pot
vorbi specialistii tn studiile matematice, ¢i cea mai
striluciti dovadi a valorii sale a fost, acum citiva ani,
invitarea la Sorbona, pentru a da acolo lectii intr-o
ramurd de stiinti pentru care nu se afla nicdiri unul
mai competent. De sentimentele ce se aveau pentru
dinsul in strdinitate mirturiseau legiturile de strinsd
prietenie ce pistrau cu dinsul, vechiul elev roman al
Scolii normale din Paris, cu ugile inchise striinilor,
fogtii lui colegi. lar nivala de flori revirsate asupra
sicriului siu ardta cit de jubit era el in cercurile unde
i se cheltuise atitia ani invi{dmintul. '

Dar casa lui de om public era Academia Romdnd.

Acolo, secretariatul fusese multi vreme al strictei
gospodirii create de hursuzenia lui Dimitrie Sturdza,
om grozav la socotelile mirunte n toate domeniile.
»Degetul magic“ cuprindea in el o intreagi corectitu-
dine §i o disciplind cu fiori. Parvan, plin de mari pla-
nuri romantice, s-a agezat in acel rost cu ginduri de
transformiri tevolujionare, intipirite de personalitatea
lui nivilitoare. A trebuit Titeica pentru ca secretariatul
academic pe cinci ani, menit a-i apartinea pe viati,
sd-gi capete o definitie care va rdminea.

Academia e o bogitagi scipitatd §i pridati de stat,
care-i face mili din cind in cind. Din ce-a avut i-au
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rimas mai mult griji $i indatoriri. O nesfirgitd stdruinti
§i un sim{ al imprejurdrilor se cere pentru a le stipini.
Firea de tidran ribditor i stiruitor a lui Titeica a
putut s-o faci.

Dar cum a gospodirit el acolo e nu numai o lectie
de finete, ci una de inalti morali.

23 februarie 1939
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UN MARTIR AL STIINTII ST DATORIEIL :
GHEORGHE LONGINESCU

Vechiul meu prieten Gheorghe Longinescu s-a dus
la Focsanii nagterii sale ca si se aseze pe veci lingd
mormintul, plins indelung de lacrimile sale, al fratelui,
profesorul de drept, Stefan, de care-l lega, ca si de
ceilal{i fii ai negustorului focgdnean, admirabile senti-
mente de familie, care nu mai sint din vremea noastra.

Nu s-a gtiut decit de un cerc restrins ce a fost viata
acestui om de bine. O groaznici tragedie pe care el a
primit-o cu atitudinea unui erou care era in acelasi
timp i un perfect crestin, impdcat cu sarcina care
cizuse asupra lui.

De tindr incid, el orbise aproape cu totul. O iluzie
de vedere laterali. Un altul s-ar fi cufundat in intune-
ricul desperirii sale. El, insd, a luptat.

Chimist pasionat pentru studiile sale, el a ficut, de-
cenii intregi, si i se ceteasci din cirtile si articolele
pe care nu le putea petrece cu ochii. $i a dictat cerce-
tiri proprii, a cdror-tipirire n-o putea supraveghea.

Si a fost el, oare, pentru aceasta, un om amdrit si
aspru, ciutind si-si rizbune pe altii ce pitimea de la
nemiloasa soarti ? Dimpotrivd, nimic nu i-a putut tur-
bura seninitatea. Daci uneori setea de dreptate il in-
drepta citre oamenii violenti, era de ajuns un cuvint
de rechemare al unui prieten ca si revie la desivirgitul
echilibru al unei vieti frumeoase, care, in ciuda suferin-
tilor din urmi, se va fi incheiat cu un zimbet ca al
oamenilor din antichitate, pe urma cirora cilca.

19 aprilie 1939
OCF IV 313314
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BALADA POPULARA ROMANEASCA
ORIGINEA SI CICLURILE EI'!

Poezia populari se poate trata din punctul de ve-
dere estetic, admirindu-i-se frumuseta sau osebindu-se
insugirile care alcituiesc caracterele acestei frumuseti.
Daci e vorba numai de apreciare, fireste ci, fiind
chestie de gust, unei aprecieri liuddtoare i se poate
opune alta in stare s cuprindi critica cea mai aspri
ori chiar cea mai pitimasi.

Poate fi vorba, insd, si altfel de poezia populari. Iu-
birea pentru dinsa o poti face si fie simtitd la fiecare
frazi, dar nu pentru a o proclama scrii sau vorbesti.
Din acestdlant punct de vedere, si el foarte legitim, ai
inainte de toate dorinta de a gti, printr-o cercetare me-
todicd, al cirii scop e aflarea unui adevir, relativ sau
netigiduit, pe care apoi si-l infitisezi intr-o dezvoltare
logica, care sint rosturile, categoriile, lipsurile poeziei
populare, in ce imprejurdri s-a alcituit fiecare din ele
si intrucit ea oglindegte aceste imprejuriri. Pe urmi,
neapdrat, se poate studia fiecare din aceste categorii
din punctul de vedere al ritmului, al rimei, al epitete-
lor s.a.m.d.

Poezia populari inseamni poezia cunoscutd, ridspin-
ditd, cintatd, repetatd, iubiti, amestecatd cu viata,
inainte de a fi scrisd, §i care putea si nu fie scrisd, §i
care, chiar cind e scrisi, nu e scrisi de aceia cari au
ficut-o §i au cintat-o, ci de altii, cari sint pringi de
curiozitatea artistului ori a omului de stiin{d fa{d de
dinsa. Adeseori mai veche decit rispindirea deprinderii
de a scrie la un popor i mai totdeauna mirgeniti la
aceia cari nu obisnuiesc a scrie §i pentru cari, chiar,
pentru cetirea cirora nu scrie nimeni, ea satisface, in

* Leclii facute la Universitatea populard din Vilenii-de-Munle (n.a.).
111

https://biblioteca-digitala.ro



forme care-i sint particulare, care pot pirea naive,
simple, stingace, dar care se pot ridica, in parte, si de
aceea, pind la cea mai superioard §i autentici frumu-
setd, nevoia sufletului popular de a-§i rosti muzical sen-
timentele cele mai firesti ale omului, precum §i de a
pistra amintirea acelor imprejuriri care l-au atins §i
frimintat mai mult.

Cine a ficut poezia populari ? ,,Poporul.“ Poporul,
luat in miile sale de oameni, poate insi numai recu-
noaste felul siu de a fi in poezia pe care o primeste
§i o pistreazi, ducind-o, cu multe adausuri §i schimbari
locale si personale, de-a lungul veacurilor. Unul singur
a trebuit si afle, insi, cintecul. Acel unul singur avea
nevoie de dinsul pentru iubirea, dorul, jalea, blistimul
lui de atunci, si el nu intelegea si pistreze vreun drept
de stipinire asupra cintecului pe care oricine-]l putea
intrebuinta, pentru o simtire asemenea cu a lui, cum
el insugi ar fi ficut-o daci ar fi gisit cintecul ce se
potrivea cu starea lui de atunci in gura altuia. Sau,
daci e vorba de baladi, unul singur, un liutar din
vremuri, a gisit-o in mintea sa, la masa unui domn, si
in acea epoci de amintire care! fiindei nu era carte
s-0 sprijine, se giseau altii de tagma lui, cari o prin-
deau indati, pentru a o putea cinta la alte ospete, cind
miria-sa ar fi cerut, intre pihare, si i se spuie ceva
despre cele ce au fost odati cu cei cari au stat in ace-
lagi scaun si au luptat pe aceleasi plaiuri. Astfel, cu
timpul se amestecau anii, faptele, oamenii, si abia daci
se mai cunogtea ceva din faptul primitiv in ciudata
impleticire poetici in care tot mai multe note populare
se amestecau.

Despre baladd e vorba intdi in aceste pagini.

Dar se pune intrebarea: balada populars, in legi-
turd cu viata, cu faptele, cu biruintile si iubirile voie-
vozilor, se poate ea caracteriza mai de aproape ?

Aceasti baladi nu e doar fixati pentru totdeauna.
Ea triieste in vremuri §i dupi vremuri, in oameni §i

t Tipdrit : tare.
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dupd oameni. E noui cu fiecare om nou care o cinti,
§i trebuie si fe adevidirati si pentru fiecare epoci care
o asculti. Ea primeste idei, cunogtinte, sentimente,
fapte striine vremii in care s-a niscut pentru pome-
nirea unei isprivi de vitejie. Nu se poate gisi un
megter aga de mare in osebirea horbotei de urzeals,
incit si poatd statornici tot ceea ce e mai vechi, mai
autentic intr-o baladi, si tragi contururile care s-au tot
sters cu timpul.

Balada se cinti, sau, mai bine, se zice. Zicerea
aceasta e o recitare melodici. Putem spune cid partea
de cintec intoviriseste partea de poezie, o recheami
in minte — céci altfel omul nu e in stare a da nimic
— o intretine, indemnind si incilzind pe ,,zicitor“, o
adauge g§i o preschimbi insd, prin cildura creatoare-
care-] cuprinde pe acesta, incetul cu facetul.

O rimi prea netedi, repetati la fiecare pireche de
versuri, ar fi o piedeci. Prea s-ar cere mult de la.
acela care ,zice” daci ar fi si stie pe de rost atitea
balade. De fapt, sint rime pe care le intilnesti in ace-
lagi cintec dat de oameni deosebiti. Ele sint cuceriri
tehnice aga de insemnate, incit nu se pot uita lesne.
Plac prea mult pentru a2 nu se opri in amintire. Si ele-
sint de folos, slujind ca nigte puncte de orientare si
regisire.

Iar intre dinsele se deapini balada in sunetul incet,
discret, umbrit al cintecului, nu in saltul eroic al rime-
lor indriznete, lunecind de la un vers la altul pe forme
comune verbale, care se pot inlocui cu cea mai mare
usurintd. Cintecul di ritmul, el statorniceste lungimea
si felul versului; peste rimele cele mai dese, care se
preschimbd necontenit intre sine, povestea se desfi-
surd, bine ritmatd, potrivitd pe deplin cu acel cintec
ciliuz i tovarily, care merge el inainte si face ce vrea
din ce vine dupi dinsul; iar, din loc in loc, fulgeri
o rimi rari, ardtind cintiretului ci nu s-a ingelat, ci,
da, acesta e drumul cel bun, ci, fird a merge tocmai
pe tocmai in urmele inaintasilor sdi, el a atins punctul
care trebuia atins §i de unde calea se limureste mai
departe.
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Cetiti prefata culegerii invi{itorului Vasiliu, urmirigi
cu ochiul critic baladele culese de dinsul de la o rudd
care, o datd cu bucuria de viati §i lipsa de nevoi a
tineretii, ,,zicea“, dar acum, nevasti cu multe nicazuri,
nu mai zice, ori de la un b&trin care a trebuit si fie
cultivat, curtenit, ispitit la cintec, ca si mai incerce cu
bietul lui glas stins ceea ce-l ficuse cunoscut §i de
laudi cind era un flicdu voinic. Veti avea, pagini cu
pagind, rind cu rind, ilustratia celor spuse aici.

Dar anume tipuri se pot alege din comoara neorin-
duitid §i de valoare inegali pe care ni-au dat-o iubirea
de frumusetd a poetilor, curiozitatea de viat3 originald
poporald a romanticilor, ambitia ori dorinta de a folosi
a cirturarilor in apropiere de popor, tendinta de a
ajuta la intemeierea unei stiinti noui a folcloristilor.
culegind si reproducind, de la bitrini, de la femei, de
la tigani — ca G. Dem. Teodorescu, care scrie supt
dictarea Solcanului, ,,]Jiutarul Briilei“, dupi un sistem
ori dupd altul, cum se intimpli, in lipsa unui indrep-
tariu §i a unei discipline. Aceste tipuri trebuiesc sta-
tornicite pentru a ne putea indrepta, in sfirgit, prin
haosul de frumuseti si trivialitate, de autenticitate §i
cirpeald care ni sti inainte. Numai dupi ele se mai
‘poate incerca o clasare, o gradafie si se poate face in
adevdr ceva care si samene cu o restituire.

1910
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TINERETELE VACARESCULUI

Afard de sprijinitorii cari ficeau parte dintr-o gene-
ratie mai veche, din marea boierime de divan cu bir-
bile cdrunte, mai erau §i altii in societatea munteani
din apropierea anului 1821 cari doreau scoali de in-
vitituri inalti in roménegte §i toate insemnatele ur-
miri ce trebuiau si plece dintr-insa. Pe acegti oameni
ii vom intilni §i mai tirziu, dupi scoaterea terilor
noastre de sub hobotul stipinirii grecesti, dar inci de
acum ei trebuie schifaii spre mai buna intelegere a
noilor imprejurdri culturale. Ei sint §i cei dintii scriitori
ai poeziei noui roméinesti din Muntenia.

La 1804, supt domnia lui Constantin-vodd Ipsilanti,
pleca ,,Mnlduntru“, spre Apusul cu multe aseziminte de
culturi inalti, pleca pentru a intra in vreun pension
din acelea ce diddeau bune cunostinti de limbile mo-
deme tinirul Iancu Vicirescu, impreuni cu un dascil-
epitrop — dupd datini — grecul Zaharia, §i cu Costa-
chi, fiul pdbarnicului Ioniti Filcoianu. Iancu era fiul
— numit dupi bunic, vechiul poet de dragoste si de
inchindri lendchi{d banul — al lui Alecu Vicirescu,
poet §i el, ba tnci intiiul in ceata cintireati a Vici-
regtilor, depringi a-gi turna in stihuri reci §i bine misu-
rate huzurul de boieri mari. Nevasti-sa era Elenco
Dudeasca, fiica marelui ban Nicolae §i sora vestitului
risipitor, cutreieritor de lume §i rdspinditor de daruri
in Apus, Constantin, cel din urmi dintre Dudegti. Era
o femeie cuminte §i agezati, stringitoare si foarte pri-
ceputi in ale gospodiriei; vegnicile zguduituri ale
ciudatei cisnicii cu un poet uguratec dupi datina vea-
cului al XVIII-lea, adesea doritor de cite o alti
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psihi-mu! §i peristeri®?, nu-i erau pe plac. Inci din
1796, ea-1 lisd in prada oftirilor putin diinuitoare §i se
asezi deoparte la casa ei, rimiind de acum pentru
toatd lumea Dudeasci dupi tatd, dar clucereasi dupi
bunitatea de birbat pe care o pirisise. In anul urmi-
tor, mitropolitul trebui si dea o hotirire de despirte-
nie, si Elenco-si ciipiti astfel toati averea, panid atunci
in mini care nu erau deprinse a cruta. De alminterea,
zilele bietului sot rimas singur, fird nevastd i fird
copii — pe lingd Iancu se nidscuse din aceastd cisitorie
nepotrivitd si doud fete, Mirioara §i Sdftica — se che!-
tuird ripede : la inceputul veacului celui nou, Alexan-
dru sau Alecu Vicirescu nu mai era in viati. Deci de
mami-sa fu crescut Iancu, s§i ea-l trimese la Viena
inaltelor stiinfe. Se pare ci el rimase mai multi ani
in striinidtatea invititoare, cici, in vremea gedintelor
Congresului din Viena, Dudeasca se afla acolo, unde
nu venise, desigur, pentru a vedea mai de aproape’
bunele isprivi ce face cu averea sa pe sfirgite fratele
Constantin. Un lucru e sigur : cd n-a fost printre boierii
cei dintii ai lui Caragea. In acesti ani de studiu, destul
de mult prelungiti, el cipiti deplina cunogtinti a limbii
germane, destuld stiinti de frantuzeste pentru ca si
se poatd incumeta a tilmici in aceasti limbi, indati
dupd auzire, un discurs al mitropolitului, tinut inaintea
ambasadorului rusesc Ribeaupierre in 1827 (dar Gheor-
ghe Bibescu, viitorul domm, unul care-si ficuse univer-
sitatea la Paris, 1i iegi inainte), §i poate chiar intelegere
pentru limba italiand, pe care petrecerea la curtea im-
pirdteascd a vestitului autor de opere Metastasio? o
pusese la modid ta cercurile inalte vieneze §i pe care.
Jancu o auzise vorbiti la Pisa, unde-si urmi in-
vititurile,

La 1815, unchiul siu Nicolachi cocosatul, acela care
a trebuit si se amestece, firi nici un folos, fireste, in
riscoala oltenilor lui Tudor, acest Niocolachi, mezin al
Vicirestilor, care cinta §i el cintece noi sau potrivea

Lt Psihi-mu, peristeri — suflctul mcu, porumbito (grec.).
2 Pietro Melastasio (1898—1782) — poet italian.
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cintirile mai vechi ale fratelui siu mort, trimetea lui
Iancu prefata bitrinului Ienachi la cunoscuta lui Gra-
maticid i voia si-i aminteascd astfel ce a fost neamul,
care i-au fost indeletnicirile §i ce datorie lasi el
urmagilor.

La aceasti datid, Iancu se intorsese acum dintre stri-
ini gi-¢i aflase un loc intre dregitorii terii. Capitase
caftanul de cidminar, bun pentru inceputurile oricarui
evghenis !, si, ca mijloc de cistig, ispravnicia de Tirgo-
viste. Pentru intdiasi datd, la 12 ianuar 1814, tindrul
scria, tntr-o slovd mare, griuniati, eleganti, care arati
si deprinderea cu caligrafia rotundi a Apusului, citre
unchiul Nicolachi, care stitea la {ard, pe mosgia pirin-
teasci a Vicirestilor, ingrijind §i de partea sa, si de a
nepotului acestuia, care avuse alte griji. lancu stitea
in ,,casele Dudescului“, ale unchiului siu Constantin,
care umbla meleagurile prin Europa; se intilnea din
cind in cind cu Golescu, bitrinul, pe care-] numeste
»tata Radu®, sau ou un ,neica Afendache“, cu privire
la care nu dorim nioi un fel de limuriri, sau, iardsi,
cu puternicul Barbu Vic#rescu, unul din fruntasii erii,
acela ciruia Zaharia Carcalechi, ferlegdrul? din Buda,
fi aduce mai tirziu, la 1829, lauda ci a diruit nu mai
putin de 90000 de lei pentru cartea §i gcoala roma-
neasci. Intr-un colf de odaie se mai vedea si dascilul
din zilele de la Viena, el §i cu ciubucul siu. Neplice-
rile nu-i lipseau. Chiar de la inceput el scrie ,despre
amestecitura, intristiri, frici §i scirbi ce, din ceasul ce
am sosit in Bucuregti, au inceput a mi coprinde, fira
a-mi da ingdduiali nici micar un secund al minutului
ca si pociu si rdsuflu, cu toate ci am toati nidejdea
la Dumnezeu gi la patronul meu, sfintu Ioan“. O dati-]
vedem in ceartd cu un boier, Mihiitd, poate Filipescu,
despre care Nicolachi, un c3liuz cuminte in acegti ani
ai nesigurantei, il asiguri ci e ,,om al Belului“, al atot-
puternicului vistier, i om de casi al lui vodi, si, deci,

1 Evghenis — noblete.
* Ferlegdr — editor.

17

https://biblioteca-digitala.ro



trebuie crufat : ,,s4 cuvine ca si nu te strici cu dinsul®.
Altfel, tnvitatul vldstar al Vicirestilor nici nu era ceea
ce se cheami un ,functionar model”. Judecitile lui
erau rare §i nu tocmai potrivite pentru a multimi pe
impricinati. Dugmanii sii aduserd lucrul §i la cunostinta
lui vodi, i, iardsi, la 6 iulie 1816, unchiul Nicolachi
scrie cu invigituri: ,,Nu sint mul{imiti di dumneata
pentru ci dormi mult, pentru ci, pini a te giti, faci
multe ceasuri, ci nu vei a scoate pricinile inaintea du-
mitale §i, mai la urmi, ci tii pricinile cite doao §i trei
zile firdi a le cerceta... S3 cuvine p-aici si# si auzd
acestea did un ispravnic nou, §i mai ales de un Vi-
ciresc ?“ — mintuie cu mindrie pentru isprivile nea-
mului sdu bidtrinul. Sfaturile nu folosird, gi, la iunie
1817, Iancu era inlocuit cu Constantin Olinescu.

Dar Iancu primea i seria §i alte scrisori decit ace-
lea de mai sus. In ele se vorbeste de Dafinica, de Vito-
rita, de ,,Drajda (Dresda), Parisu §i alte preafrumoase
locuri impiritesti“, de un ,,obrdjel“ pentru care face
sd-gi piardd cineva viata, de cetirile din Sapho, ,,sufle-
tul poeziii, sufletul meu Safo, amorul meu®, despre
»mormintul® unei vieti fird strdlucire, §i totusi petre-
cerile de la tari sint zugrivite de un cunoscitor in
aceste rinduri: ,,Eu {in amindoid miiestriile, §i vinito-
riia de cele tdritoare pre pimint, cit §i di cele zburi-
toare prin vizduh, §i di pestii apelor®.

Putin timp dupi sosirea lui in tard, Iancu destiinuise
unchiului celui bun, care-i scria ,,dulce Iancule” si
ciruia-i mirturisea ,,unirea gindurilor noastre”, ci nu
in zidar cetise stihurile pirintesti §i familiare §i mu in
zidar stribituse la Viena frumoasele cirticele, legate
in piele galbend cu flori de aur, ale lui Metastasio, lui
Vergiliu, lui Ovidiu, inaintea cdrora — ,Metastasie si
Virghilie si Ovidie“ — se inchina cu adinc respect de
poet al iubirilor ugoare §i altor simiiri fard triinicie, in
pustietatea lui de la mogsie, §i dumnealui unchiul Nico-
lachi primi o bucati poetici destul de frumoasi, pentru
ca si-si aduci aminte gi el ci face parte din corul cin-
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tirefilor in graiul {erii §i si rispundi cu aceasti ,,ris-
plitire“, care nu e lipsiti de frumusets :

Darul poeticei {i-e dat drept buni mostenire ;
De-aceea viz ci-ti prisosesc, tot intru o unire,
Dulceats, duh poeticesc, tilc bun i inclinare :

L-dst megtesug, nu zic minciuni, vericine nu le are.
Nu te ingel cu maglisiri!, nu mi prefac, ma crede :
Sint drepte toate cite zic, negline nu le vede.

Si ce sd zici, ar putea, cit de dugman si fie P

Mlidifd esti acelui trunchi, drept : dar o trufie

$i nu te lagi a te-nsela, ci scapeti in gresale :

Mintea sd-fi fie-ndreptitor : de poate-apoi, te-ngele,
$i iar atunci vei mai vedea cite stilpiri 2 iti vine
Deobste de la cei ce simt c-asa {i se cuvine,

Triiegte dar indelungat, vesel i cu dobinda,

Si vezi adeseori cununi — departe de osinda.

In aceste frumoase versuri, cu desfigurarea curati i
lind, Nicolae Vicirescu dddea acolada poetici nepotu-
lui sdu.

Cintecul acestuia din wurmi, plin de ,,dulceatd gi
ritm“, nu e ardtat anume. Dar se pare cid-l putem
descoperi. Prin unele stingicii de formd, prin unele do-
vezi de mindrie invidtatd, prin avintul tineresc, vesel,
prin adeviratul miros de tard ce se desface dintr-insul,
prin desdvirgita asemiinare a vietii din marginea Tirgo-
vistei, Primdvara Amorului aratd a fi scrisd atunci prin
anii 1813—1814,

O bucati mai intinsi : vedenia lui Amor, care vine
si vadi in somn pe un poet deprins a-i deschide deseori
usa, dar care se face, data aceasta. pentru public, care
nu trebuie si aibd prea rele idei de un tinir ispravnic,
a nu-l recunoagte. Cu Amor, care vorbeste mult §i in-
florit, ficind destdinuiri de care ,,dulcele Iancu® nu mai

1 A madglisl — a lingusi pe cineva spre a-l inscla.
t Stilpare — ramurd verde, infrunziti, care se fmparle in biserici in
Duminica Floriilor.
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avea nevoie, cu domnul mic al vietii sale, tinirul boier
in vilegiaturi pe ,,dealul” de lingi cetatea marilor ruine,
merge prin vizduhul noptii de vard, cind in atita taini
argintie sint infigurate viile ce se coboardi de la
ministirea din virf a lui Mihai Viteazul, la ale cHrui
sfinte moagte nu are rigaz si se gindeasci anacreonti-
cul epicurian in giubea de ultimi modi.

La inceput, versul scurt, plin de ciocniri intre silabe,
de nesigurante la accentuare, de elemente indoielnice,
pe care nu stii cum si le orinduiesti, acest vers usor
cade totusi aga de greu, rdspinge. Ne inchipuiam ci
noul poet dintre Viciresti, ¢ noul imitator al siltirefe-
lor versuri italiene si franceze ni va vorbi de ,.citera
sa oropsitd“, de ,,coarda“ ce i se rupe, de muzele sti-
pine, de insusi miria-sa Apollon :

Cel mai nalt din cintitori

(pe nemteste : Der hiochste unter den Singern) de
anume ,,arme” care se gtie cd sint o sdgeatd trimeasd
de preafrumoasa Vinere, al cirei hram il slujeste cu
credinti, de atitea mii de ani, omenirea, ba chiar §i de

Mart cu
Sabia plind de singe,
de ,,Bach® cu tirsul impleticit, de

Ceres, Pan, faoni, silvani,

de ,.egida Minervei“ i de ,,tridintul lui Neptun®, pini
si de miria-sa ,,Joiul“, pe care tovarisul, nu invdjdtorul,
Atanasie Christopulos! il numea Zeds. Stim toate
acestea |

Incepem si ascultim numai cind apar privelistile
noui ale t{erii, ale acelui minunat colt de tari, cu turnu-
rile vechi ale cetdtii domnegti, cu larga api a Ialomitii

' Athanasie Christopulos (1770—1847) — poel grec a cidrui operi a in-
fluenfat dezvoltarea liricii noastre.
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luneciad linigtitd printre tufari, cu povirnisul inalt unde
copaci de livezi bitrine, prituiti de aurul lunii, ascund
haragi de care se razimi vita ce-si pirguieste rodul.
Iati:
...Cimpia
De supt poale de Carpatji,

care e — nota patriotici risund aici delicat, ori ci
versurile au fost scrise inainte de Lazir, ori ci in ele
rdsund un ecou poetic al invititorului, ,,dascilului® —
Cimp deschis de vitejie,
La rumdnii liudati.

Zarea o inchid in fati ,surpiturile”

D-un oras ce a domnit,

pe cind ,,girlita“ trece prin ,,cringul foarte-nveselit®, si
de la el de acasi (cici

Acolo am eu ciigcioarii
Pe un virf de deligor)

vine spre dinsa,

Murmurind incetisor,

o ,apsoari“ din via Vicirestilor, din conacul dumisale
ispravnicului.

Si acuma, inspirindu-se de la toti cintiretii apuseni ai
unei vieti ‘de tari unde nu e altceva decit petrecere
senind, munci lesnicioasi de oameni multimiti §i jocuri
pline de noroe, poetul ni se infitiseazi dind ,,pildi la
muncitorii“ sii de ,la vie, la grddini“, prinzind pase-
rile — gtim : stigletii vioi i scatiii de aur — cu ,,mreji
amigitoare” sau trimitind cu cruzime moartea in dobi-
toace prin ,tevile fulgeritoare® care pe pimint se nu-
mesc puscd cu cremene. Ca in scrisoarea ce vizurim
mai sus, dupid urmirirea de vulpe, de ,iepure fricos”,
de ,lup ndrdvit si fure“, vine rindul pescuitului din
»al apei fund®. Nu lipsesc citeodatd si consideratiile,
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cerute de tehnica poetici a timpului, despre ,,autorul
lumilor* :

D-ami#nunt privind Fiptura :
Planeti, Rasirit, Apus,

Stam gindind : aga natura
Cine-ar fi invirtind de sus ?

Acuma vine §i noaptea riticirii pe lingd Amor, zeu
boieresc care nu prea obisnuia si calce prin lunca Ialo-
mitei. Cu dinsul vede poetul

Pi cer mii de mii de stele

si ,.ficlia noplii“, iar pe pamint, rimisitele de viatd ce
diinuiesc in ceasurile menite odihnei : vépaia ,,focurilor
de surcele”, ,al fintinei viu susur“. $i, cind goaptele
stdtuitorului tainic se incheie, simtim cimpia trezindu-se ;
aici sint cele mai frumoase versuri:

Salti-n sus de lingd focuri
Cilitori §i ciobinagi,

»glasul de fluierag” prinde a suna, ,,bisicufile de roua“
strilucese, se aud ,,zbieriri de turme”, se vid ,,rindu-
nelele” scildindu-se din zbor in apa riurilor, se urmi-
reste riticirea zglobie a fluturilor §i ,.furtisagul nestrici-
tor“ al harnicelor albine ; ,aritorul” isi min# ,,boii sdi
grei la pas” §i, prevestind pe Rodica lui Alecsandri,

Ducind api, cint fetite.

In fafi, ,turnuri, case, vii, gridini“ videsc Tirgo-
vigtea, §i acum soarele vine si-i dea in vileag singuri-
tatea :

Se inaltd cu mindrie
Soarele spre risirit ;
Toate lui cu bucurie
Pe loc inchiniri trimit.

Acelagi amestec de adeviratd frumusetd cu umpluturi
greoaie, cu greseli de gust ce sfarmid taina inriuririi
poetice, il intilnim §i aiurea-n caietelul de tinereti —
in versuri lungi, ca in Simpatie, in vesele versuri scurte,
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Minutul indumnezeit, cintecul de triumf al iubirii im-
pirtigsite, cu unele versuri neobignuit de puternice :

In ochi-mi strilucesc

Doi sori ce mi-ncilzese
C-un umed foc de-amor...
Aur nepretuit

Fruntea mi-a-mpodobit...
Eu sint incoronat,

Mai mare impirat

Decit un Cres !, un Cir 2,

cu notatii diafane, necrezut de dibace, pentru

...pasuri de zefiri,
Cind calc spre trandafiri.

Aproape nu e nici una din bucitile de la inceput care
sd nu cuprindi rinduri vrednice si rimiie. La sfirgitul
unei lungi tinguiri obositoare rdsar aceste dou# versuri
limpezi, simple si adinci, cdrora li-ai pune alti dati:

Oriunde stai, unde te plimbi,
In gindu-ti fd s-am parte.

Dupi o revirsare de vorbe prozaice in ritm incet,
solemn gi degert ca un alai fanariot, inima e atinsi pe
neagteptate cind cetim aceste doud linii:

Cit pentru mine, e lucru mare
$i umbra umbrii ei cea mai mici.

O alegorie, din cele plicute veacului a XVIII-lea, por-
neste cu o descriere aja de puternici precum e aceasta,
atit de noud pare ci :

1 Cresus — ultimul rege (560—548 i.e.n.) al slatului Lidia din Asia
Mic3 anticd, vestit prin bogatiile lui; Cirus l-a invins si i-a cucerit
regatul.

2 Cirus al 1l-lea, cel Mare — rege (558—529 i.e.n.) al statului persan
creat prin anexarea Mediei (550 i.e.n.), Lidiei (548 i.e.n.) si Babilonului
(538 i.e.n.).
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lar fierbe marea-n spume
De groaznice talazuri,

Si s-a lisat deodata

O neguri-nfocati...

In generalititi asupra vietii, intr-o cintare a iubirii
care nu se injoseste a fi personald, aminuntitd, adevi-
rati §i serioasd, ci zboari in lumile miiestrite ale ele-
ganlei, in acest cerc vrijit al veacului se poarti de
almintrelea toati aceasti poezie. Ea nu {inteste mai sus
si nu urmireste nimic mai mult decit izbinda intr-o in-
trigd amoroasi, pretuirea unei prietenii §i laudele com-
petente ale unchiului. Iancu Vicirescu nu se gindea
citugsi de putin si rispindeascd prin tipar scrierile sale
pentru a le pune in mina boierimii, cu care n-avea ni-
mic a face, sau a multimilor, pentru sufletul ciirora
nu-si simtea nici o intelegere, si totusi, pe lingi Carca-
lechi de la Buda, care atita astepta, si i se dea versuri
boieresti in editurd, se infiintase, la Bucuresti chiar,
unde tipografia Mitropoliei scotea de mult de supt
teascurile ei numai lucruri sfinte, o tipografie pro-
fani, a boierinagilor Riducanu Clinceanu §i Dumi-
trachi Topliceanu, dintre cari cel dintii imprumutase
cu bani §i pe Dudescu, unchiul poetului nostru. Ba
chiar Iancu cintase, la 19 april 1818, deschiderea
acestui agezimint de rispindire a scrisului, liudind
pe intemeietorii ,,izvorului de izvodire” de la Cigmeaua
lui Mavrogheni §i atitea semne ale neamurilor noui :
pravila de legi datd de Caragea in lucrul megterilor
de la Izvorul Tdmiduirii, spitalele noui ce se deschid,
~rivna binelui ce creste zilnic, avintul, ce nu se mai

poate tigidui, al patriotilor* — cuvint nou, venit din
Apus, pentru greci, dar i pentru roméni — si chiar
seoala aceea — a lui Lazir — care va face, zice

~tipografia®, ca:
Podoabe-n grabi s-am romanesti.

Cea dintdi tipdrituri care poarti insemnarea tipo-
grafiei de la Cigmeaua lui Mavrogheni, Pravila lui
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Caragea, trebuia si coprindi obignuitele versuri la
stemd ; ele se cerurd lui Tancu Vicidrescu a cirui faimi
de poet era acum cunoscuti. Datina cerea si se cinte
neamul, faptele, insusirile alese ale stipinitorului, dar
condeiul zvicni in mina acestui om nou, §i se agternurd
astfel aceste rinduri de durere si de nidejde, aceasti
puternicd intrupare a unui ideal care nu mai tinea sami
de curtile fanariote : ;

O, de-am putea-ni dobindi
$i cite-aveam pierdute,
Atunci ce duhuri n-ar gindi,
Ce guri ar mai fi mute ?

Atunci §i acest corb sirman
Iar acvila s-ar face,
Si-orice roman ar fi roman,
Mare-n rizboi si pace !

In lunga lui via{d, care tinu pini in mart 1863
— il vom intilni adesea ca pe o simpatici figuri —
n-a mai scris lancu Vicidrescu versuri ca acestea,

Dar gloria se mirgenea in aplauzele citorva prie-
teni §i cunoscitori, iar o sarcini nalionald nu-si recu-
nostea acest talentat boier, cam lenes g§i aplecat
citre toate plicerile vietii. Intre grijile din fiecare
zi, in ristimpurile dintre petreceri, el lucra cu in-
grijire, cu sim{ pentru greutitile artei adevirate la
versurile sale mirunte, care rivneau spre eleganta.
In manuscris sint inci o muljime, multe din ele,
bune : poezii satirice ca aceea care schiteazi astfel
tipuri din societatea de atunci :

Nici Parisuri, nici Londra nu poate
O cocoanid de moda si-mbrace,
Tncit insusi cu ea s-aibd pace.

Sau chiar chemiri la o lupta in care poetul nu
era si fie printre cei dintii intrati in primejdie :
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Ridicina strimogeasca

De vor vrea si odrisleascd,
Aibi toti o sirguinti,

Cu un cuget si voint3
Imprejur a o-ngridi.

Apoi prelucriri §i traduceri: piesa Nanina, Mij-
loacele de a forma o slugd bund, din 1824, un
tratat despre ,patriotismos”, strimutat din greceste,
note de gramatici, cici a avut si el ambitia de a
da una ,cu litere latinesti — ,prin litere se naste
literatura®, scrie el, iar de la slove si n-astepte cineva
decit numai ,slovenire”, insemniri lexicale gi aga
mai departe. Multe scinteieri, putini lumini. Daci
au putut iegi la 1830, intr-o tipografie nemdrturisiti,
Poeziile alese din ale d. marelui logofat 1. Vicdrescu
— Alexandru-vodi Sutu il ficuse, scotindu-l1 din nepli-
cuta isprivnicie, logofit de striini pentru gtiinfa sa
de limbi ce avea — aceasta se datoreste numai in-
demnurilor, intovirisite de cele mai mari compli-
mente ale lui Eliad care, §i in prefata Gramaticii sale
din 1828, vorbea de izbinda fantaziei acestui ,,Ana-
creon roméanesc”, despre ,.cintdrile sale cele dulci, ve-
sele, tinere §i viteze“ — viteze, nu! — ,ca el insugi,
si addogea, ca o figiduiali pe care si-a {inut-o: ,De
nu le va da afari, sint silit a fi spune ci o si i le fur

w &

§i 0 sd i le dau eu la lumini®.
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EMINESCU SI GENERATIA DE ASTAZI
CU PRILEJUL UNEI CARTI NOUA:

E un lucru hotirit astizi c3 fiecare generalie, fiecare
,1ind de oameni®, cum se zicea odati §i in scris, §i se
zice §i astiz. numai in graiul nepreficut al tdrdnimii,
vede altfel lumea, judeci altfel in problemele de cipe-
tenie, ca si in lucrurile mici, §i are, pentru oameni si
naturi, o simtire deosebiti. Logica de evolutie ce se
afli in orice proces de culturi si felul particular in care
generatiile se pregitesc pentru viatd cer aceasti necon-
tenitd prefacere.

Faima, ca si felul de intelegere ale unui scriitor cresc
sau descresc si se preschimbi in aceasti frimintare de
idei si sentimente noud a unor mul{imi omenesti innoite.
Miruntele articole de modi intelectuald pierd orice
ciutare, si rabricantii lor isi ineacd intr-un faliment de-
finitiv reputatia. Operele mari §i trainice pot si aibi o
eclipsi, o intunecare, ce corespunde cu o incetineali
sau o oprire in mersul civilizatiei nationale, dar lumina
lor c3liuzitoare tot invinge la sfirgit. Sufletele vid si
se dezvolti la aceasti lumini, dar intr-un timp se de-
osebesc unele linii in focarul bineficdtor si i se dau
unele expliciiri, iar in timpurile ce urmeazi, altele. Bo-
gatia ei pare ci nu poate fi cuprinsi deodati, si se
desfac pidrti pentru a fi intelese. Iar inceputul e tot-
deauna acelagi pentru mirimile dominante : soarele a
risdrit, iar veghetorul intirziat care scrie slove mici la
raza rogiatici a limpii se simte indemnat a cobori per-
delele ca si impiedice intrarea crudi a luminii albe,

* Joan Scurtu, Mihail Eminescu’s Leben und Prosaschriften, Leipzig,
1903 ; 158 pp. in 89 E cca dintii Dbund biografie a wunui scriitor
romén (n.a.). B
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care-1 turburd. Peste citeva clipe, insi, lumea intreagi
va cinta imnuri de recunogtin{i astrului triumfitor.

Ce vicisitudini §i in soarta reputatiei §i tilmicirii lui
Eminescu |

Acum treizeci de ani Convorbirile literare, pe atunci
o foaie din lasi, o foaie revolutionari in materie de
limbi, de orientare culturali gi de pretuire a trecutului
si prezentului literar, tipireau, din cind in cind, in
paginile lor lungérete, poezii de M. Eminescu. Un nume
simplu, schlicht, subt rinduri iardsi simple, populare, se
poate zice, in care se exprimau toate adincurile tragice
si toatd gingisia de colori superficiale ale sentimente-
lor, toati intelepciunea unei min{i cu experienta largi
si nenorocitd, toatd bogitia unui spirit de o vasti i fe-
luritd culturd, toati noutatea strilucitoare a unui gind
deprins a stribate pind la capit, neinriurit §i neinfrico-
sat. Asa cum vorbea el, in ritmuri de o muzici imbi-
titoare §i tainicd, oricine dintre cei umili putea si se
mingiie §i si se indemne, si invete si si fie mai bun:
rostul armonios al lumilor gisise inci un glas omenesc
prin care si se invedereze intrucit e ingiduit aceasta.

$i in ce stitea mul{imita fati de acela care n-o ce-
rea, care intr-o migcare de mindrie se ficea a o rispinge
chiar, dar care s-ar fi incilzit, desigur, de dinsa ?

Cei de aproape, membrii ,,Junimii“ — afari de unul
singur — giseau cid tindrul sirac, care pirea striin in
mijlocul lor §i a cirui prietenie cu Creanga era legata
mai mult prin piharul cu vin §i prin gluma rustici, are
ceva talent, dar ¢ nu e incd stipin pe un scris limpede
si cd picituieste in privinta limbii §i a gustului; ca
idei, il giseau cam inapoiat. Ca oameni cu priin{i pen-
tru dinsul §i pentru literatura roméaneasc3, acegti prieteni
de o daii pe siptimini isi dideau osteneali pentru a-i
pieptina stilul, §i erau oarecum jigniti cind il vedeau
cd, in loc de a fi recunosciitor, se indiritniceste. Cind
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poeziile apdreau, i se rispundea de la Bucuregti — unde
unul din corifei era d-1 Hasdeu, plin de un adinc dis-
pret pentru Eminescu — prin hohote de ris batjocori-
toare. Iar omul trecea inainte, infigurat in platosa sa
de diamant, iscodind necontenit, in cursul zilelor sale
singuratice, §i aruncind apoi, nepisitor, in urmi, aurul
uimitor al frumusetii noui.

Intr-o zi, nebuni — de nebunia unei boale urite, de
nebunia neamului siu firi noroc, de nebunia oboselilor
unei munci de gazetar ficuti cu prea multi sinceritate,
cu prea multi jertfi §i cu o uitare agsa de desdvirsita
de sine insugi, incit didea dreptul oricui si-l1 uite. D-1
Maiorescu ficu atunci si apari un volum de poezii alese
ale lui Mihail Eminescu. In toatd tara spiritele roman-
tice ale tinertlor de amindoud sexele se entuziasmari
pentru poetul nebun: bdietanii §i biiefoii igi lisard
plete, vorbird gros, se uitard crunt, impdrtisird cu scum-
pitate ginduri tenebroase §i sentimente oculte, se pre-
ficurd ci au halucinatii §i porniri bolnivicioase ; iar,
pe de altid parte, ei strinseri ceva bani pentru a avea
dreptul si se numere intre bineficitorii poetului, ale
cirui versuri le declamau cu atita admiratie pentru...
sine ingigi.

Dugmanii literari primiri, firegte, cu alte sentimente
noutatea fatali pentru literatura noastri. In nebunia
lui Eminescu ei vedeau ca o sfinfenie a nerecunoasterii
lor. Mintea incilciti a poetastrului trebuia si fie cu-
prinsi odati de acest mare intuneric. Unii o spuserd
prosteste §i cinic, altii, mai isteti, dar nu mai putin
bucurogi, nu uitard si adauge de acum inainte la vorbe
de laude care nu le iegiserd din gurd pini atuncj califi-
cativul injurios de ,,nenorocit”, care se di cu mindria
milei. Acesti cameni nu s-au dezminiit nici pini astizi.

Dar o generatie noud de scriitori se ridica. Unii se
ivird in zodia lui Eminescu §i cilcard intrucitva pe ur-
mele lui. Altii scriseri cu totul neatirnat, aritind, insi,
cu orice prilej cultul lor pentru Eminescu si ciutind
in viata lui norme pentru viata lor artistici, in modul
de productie al lui — canoane pentru arti. Ei intele-

9 — N. lorga, Pagini alese, vol. 11 129
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serd pe Eminescu ca pe un romantic: din voia lui el
se despirtise de lume, pe care ,artistul“ — termin
importat, cu noud teorii estetice, din Franta — are
dreptul si datoria de a o dispretui, iar intimplitor chiar
de a o minti, exploata §i ingela. Triise cu toati demni-
tatea schivnicului intr-un ,.turn de fildes®, ,nepisitor
§i rece”, cum singur s-a zugrivit. Avea oarecare sim-
patie pentru vremi de tot vechi, compitimire pentru
cei de tot sdraci §i, incolo, dorise pentru neamul ome-
nesc distrugerea pe care o meritid. Scrisese putin si
greu, amestecind blestemul pentru realitate in rugi-
ciunile sale citre ideal. Un zeu sinistru, tiiat in mar-
muri neagrd. Cit rdu a ficut aceasti conceptie — nu
se poate spune indeajuns.

Insi iati ci ea se davedeste falsi. Se scot la lumind
articolele poetului, si se vede ci el nu le-a scris pentru
pine, ficindu-si ris de cei ce i-o dideau cu o cumpini
prea mici, ci din cdldura adevirati a unui suflet ce
voia si faci bine, nu sie insugi, nu prietenilor de cafe-
nea §i berdrie, nu membrilor unui cenacul literar, ci
neamului intreg, mai presus de clase §i mai presus de
hotare. Se destdinuiesc scrieri ale lui pierdute prin
ziare, se comunici o sumi de caiete, in care se cuprinde
poezia si proza pe care nu le-a tipirit. Dar nici nu le-a
distrus, cici el stia bine ci sint in ele diamante care
agteapti numai ceva mai multi tdieturd pentru a stri-
luci deplin. Se vizu astfel ¢ Eminescu, marele cetitor,
era §i un mare comunicativ, un foarte harnic scriitor,
si se infelese cd el nu s-a niscut beteag in aripile voin-
tii sale de a produce, ci cd aceste aripi au fost frinte
prin dusminie, ¢i, mai ales, prin acea prietenie neinte-
legitoare care le distruge mai sigur.

Un nou Eminescu apiru : minte setoasid de a gti, su-
flet doritor de a se impirtisi altora, inim3 revirsin-
du-se in bunitate, ochi puternici tintind necontenit
idealul.

Si tinerii timpului nou, dezmortiti de betia formule-
lor mizantropice §i individualiste, simtind, o dati cu
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puterile unei rase sinitoase, nevoia de a le exercita
pentru izbinda unei culturi adevirate, au primit cu
bucurie solia cea buni. La lupta lor ei au mai gisit un
indemn in icoana, curititi astizi de ceatd, a celui mai
strilucit reprezintant al min{ii roméinegti creatoare in
timpurile moderne.

16 nniemvrie 1903
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C. NEGRUZZI
CU PRILEJIUL UNEl EDITII NOUA A OPERELOR LUI IN PROZA

»Minerva“ a inceput, sub ingrijirea d-lui Il. Chendi
si a d-rei E. Carcalechi, o editie noui si, data aceasta,
in adevidr completd, a operelor lui C. Negruzzi, povesti-
tor misurat, fin §i clasic, unul din intemeietorii prozei
noastre moderne. Volumul I a apirut de citeva sipti-
mini §i cuprinde intreaga prozd a acestui autor. Se scot
din uitare §i unele lucruri mai mici, pe care nu le gi-
siserd editorii de mai nainte. Proza lui Negruzzi e, insi,
tiria, insemnitatea, valoarea lui de cipetenie. In acest
volum avem ce-i trebuie mai mult publicului din toate
scrierile lui, destul de felurite, desi foarte puiine la
numar.

Sint rari scriitorii clasici pe cari gcolarii si-i inteleagi
gi sd-i guste, la cari si se gindeascd apoi cu plicere si
dupid amintirile din clasi. Nu mi-aduc aminte si ne fi
migcat Alecsandri, care suna §i trecea ca o muzici, nici
chiar Bolintineanu, cu tofi eroii lui tiiafi grosolan, co-
lorati tare §i inciierati silbatec. Deci, cind profesorul
de romini din clasa a IV-a a liceului din Botosani, un
ardelean entuziast, care pistra acas3 la el ca o comoari
vechea editie ,,Socec”, legatd scump, a scriitorilor nostri
celor mari, cind, deci, acest aspru profesor de inimi
deschise volumul elegant al lui Negruzzi si alese pentru
cetire pe Alexandru Ldpugneanu, nu eram mai bucurosi
decit de o cetire obisnuiti — adici nu eram de loc
bucurosi. Pe incetul, ins3, acele fraze simple, cuminti,
pe care-{i venea si le cetesti cu un glas potolit, parcid
aveai si spui o taini, acele fraze de toate zilele, firi o
comparatie, firi o exclamatie, firi un mestesug si o
giretenie, acea poveste lini ca de martur bitrin al ve-
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chilor imprejurdri puse sipinire pe noi. Sufletul copilu-
lui e cinstit : el nu poate fi cucerit de orice, dar se di
intreg. Copiii urdsc cetirea in ea insisi §i o iubesc nu-
mai cind ea nu mai este o cetire, ci fereasta limpede
prin care anumite lucruri mari, stragnice, minunate se
vid. $i iardgi copiii au in inima lor bogati putinta,
care lipseste celor mai multi dintre oamenii mari, de a
intelege, de a admira i, intimplitor, de a indeplini
eroismul. Cite suflete de vitkji si feti-frumogi nu su-
grumi scoala §i nu ingroapd viata! lar cei ce rimin
viteji §i feti-frumogi, aceia — uitati-vi la nedestoinicia
lor pentru ingelare, pentru tridare, pentru lingusire,
pentru socoteli, pentru izbindd — aceia au rdmas copii.

Deci atunci, intr-una din odiile de slugi ale unei
vechi case boieresti din Botosani, unde era clasa noastri
si unde acum stau slujbasi de-ai politiei acelui oras, am
vizut noi — vreo douizeci de copii, cari pot fi oricind
martori despre aceasta — pe Alexandru-vodi Lipus-
neanu — groaznic om | — si pe fricoasa doamni Ruc-
sanda, care poate, insd, si-si otriveasci birbatul cu
invoirea §i binecuvintarea mitropolitului, pe Motoc vor-
nicul, care se zbate asa de dureros inaintea mortii prin
sfigierea de citre norod — noi il vedeam ca un sarpe
ciruia sti si i se zdrobeascd capul | — si cite unul din
ceilalti. Vedeam cidmiri de prinz, in care vinul rogu se
amesteca in revirsarea inclestirilor cu singele rosu pen-
tru ca si tmbete deopotrivd, pini la nebunie, pe tiran,
vedeam ticuta odaie de umbri in care bolnavul ne-
legiuit hirciia asupra mortii, nipidit de singeroase ve-
denii, §i aveam un suspin de usurare cind aflam c3 s-a
indeplinit fapta, ci a murit acel voievod riiu, cu hohotul
de ris al dracului in gitlej.

Si profesorul ne dddu si bem mai departe din biu-
tura visurilor. :

Parci cetesc astdzi pe Sobieski §i romdnii. Iardsi, nu
indeplinim aceastd treabd mecanici de a depina slove
negre in odaia cu mirosul muced, ci privim de pe cul-
mile de ziduri negre ale Cetitii Neam{ului cum vine
regele — ,riga“ — §i hatmanul, §i stolul strilucitor de
oaste citre cuibul nostru de pliiesi, aga de putini nu-
mai pentru ca si fie asa de mari. Ridem cu dispret,
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noi, toti cei douidzeci din clasa a IV-a, cind crainicul cu
trimbita lungd ne indeamnd spre inchinare. $i stim noi
asa zi de zi impotriva mul{imilor, tot mai fliminzi si tot
mai eroici, pind ni se ingdduie de Sobieski, uimit, iegi-
rea cu cinste din cetatea moldoveneasci. $i ne cresc
aripi, aripi mari cit idealul, cind putem spune cotro-
pitorului regal ci sintem numai jease oameni, dupi ce
,»,zece din noi au pierit din mila miriei-tale“.

Ba am pdtruns §i hazuvl de ghidus, foarte istoric, de
altfel, si imbatrinit, din descrierea provincialului de la
Iasi, sau din alte chipuri §i scene ale Scrisorilor la un
prieten. Acel afurisit stil limpede, ugor, care incepea
ca in Gramatica lui Manliu sau ca in Rdzboiul lui
Weiss, pind te lua intreg in brate, acela ne momea. $i
doar atunci intiiagi dati invitam istoria rominilor, cu
un bun profesor moliu, care dormea c¢ind nu ne ador-
mea, asa incit nimic, dar nimic nu ni se prindea de
inimad ! $i doar atunci am mers si vedem ministirea
Pipiutii, a lui Stefan cel Mare, §i ne-am intors de acolo
ca §i cum am fi vizut la tari niste vechi grajduri di-
rimate ! Numai prin Negruzzi am avut multi vreme
vedenia trecutului.

Peste doi ani ceteam pe Eminescu §i pe... d-1 C. Mille.
Ceva mai tirziu, putinii cetitori dintre noi dideam iama
prin noutitile libririei franceze. Ce departe rimisese
in urmid Cetatea Neamtului si iatacul de agonie al
Lipusneanului !

Cind, pe urmi, am cetit, cu ochi ,critic”, data
aceasta, pe C. Negruzzi, am gisit, o dati cu slova lui,
si impresiile, vedeniile mele. Numai in Scrisori zimbe-
tul era cam vestejit de vreme ; risul acela batjocoritor
si riu al satiricului fird indrizneali, fird ideal imi hihia
la ureche prea bitrineste. M3 intrebam din cind in
cind, dezmortindu-mi de monotonia acelui scepticism
uguratic, totdeauna asemenea cu sine insugi, mi intre-
bam dacd pe acel timp de prefaceri mari, in acele zile
de luptd incordati, cind ne fiuream viitorul, nu era §i
cite ceva care si zguduie sufletul, si miste inima in-
tr-un ritm larg, si intepeneasci de seriozitatea patimii
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acea fati mici, bitrincioasi, riuticios-zimbitoare pe
care o vedeam in locul portretului cunoscut al lui
Negruzzi. Flora romdnd, scrisorile acelea cam pretioase,
aledtuite din rdmagiturile anilor din urmi, mi se pédruri
cu totul uscate. In Zoe — povestea unei fete care
moare de iubire — in Alergarea de cai, un cadru de
moravuri romantice, ugoare §i spirituale, care s-ar po-
trivi, desigur, mai bine in Parisul din 1830 decit in
Chiginiul Basarabiei, cu eroi din Rusia i din Moldova,
in acestelalte doui mari nuvele m-a respins sentimen-
talitatea falsd, cuvintiri reci pentru patimi caldi. Mai
deunizi aflai, printr-un articol al celui mai bun cunos-
citor de scrieri din acest timp, d-1 G. Bogdan-Duici,
cd vestita schitd Cum am invdfat romdneste e pregi-
titd, nesinceri si neadeviiratd, si cd a ficut multi du-
rere unui biet dascdl cumsecade, care n-a uitat-o pini
la moarte. Scrisorile pe care le dau editorii cei noi n-au
nici concentrare a sufletului, nici lumini. Iar din arti-
colele foii oficioase, conduse de Negruzzi, il vid ci
avea cea mai proasti idee despre tirinimea din vre-
mea sa.

Toate acestea se explicd, desigur. N-a fost in stridi-
nitate ca alfii; a cetit la intimplare. A trdit ca mic
functionar. A scris dupd stiruinfa prietenilor: a lui
Eliad, a lui Asachi, a lui Kogilniceanu. $i n-a avut pu-
blic. N-a avut ideal. Dar toate timpurile §i toate vristele
vor arita aceeasi admirafie pentru Alexandru Ldpug-
neanu, pentru Sobieski §i romdnii.

8 iulie 1905
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DINICU GOLESCU !

D-1 Nerva Hodos di o editie perfecti a notelor de
cilitorie pe care acum optzeci de ani le publica la
Buda, pentru folosul bietei sale natii umilite §i rimase
in urmi, pentru invititura ei prin exemplele civilizatiei
apusene, nu numai a celei materiale, care uimeste mai
ugor si trezeste mai greu emulatia ,,barbarilor® ingroziti
de minunile tehnicii, ci mai ales a acelei morale —
Dinicu Golescu.

Editia e perfectid prin reproducerea ingrijiti i sigurd
a textului ; fird d-1 Nerva Hodos n-am fi avut Biblio-
grafia romdneascd veche — infeleg :"aceea pe care o
avem — prin bogitia stirilor cuprinse in prefati, prin
varietatea multora din informatii si prin critica discreti
cu care e scos la lumind adevirul. Se dau si ilustratii
trebuitoare : un chip frumos al lui Golescu in toatd
miretia boieriei sale, care se intrevede mai putin in
scrierea ce urmeazi, o pisanie de biserici si foaia dintii
a editiei originale.

Multe cir{i vechi se pot retipiri dupi atita timp,
pentru plicerea §i ugurinta eraditilor, pentru multu-
mirea bibliografilor, cirora astfel de daruri ca editia
d-lui Hodos in conditii de excelenti tehnici le sint ne-
pretuite, pentru intimplitoarea cetire a celor ce nu se
multumesc numai cu beletristica vremii lor. Unele din
ele, foarte putine, se cer a fi tipdrite din nou i, apirind
intr-un nou vegmint, exerciti o inriurire necesard asu-
pra spiritului unei epoci.

1 Constantin (Dinicm) Golescu, Insemnare a cdldtoried mele in anul

1824, 1825, 1826, tiparitd din now gi insetitd de o introducere de Nerva
Hodog, bibliotecar-ajutor al Academiei Roméne, Bucuregti, 1910 (m.a.).
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Intre acestea, un loc de frunte il ia cartea Golescului.
' Si azi avem nevoie de oameni cari si compare starea

noastri, desigur nenorociti, cu starea mai fericiti a
altor tiri si neamuri. Acel care o face trebuie si tie
seami, fnainte de toate — firi care conditie ar fi dat
numai o lucrare de curiozitate §i interes trecitor — de
motivele exclusiv morale al buneistiri de care se bucurd
‘Europa in adeviir civilizati, el trebuie si descopere
sufletul de munci si jertfd, de solidaritate gi ideal, de
credin{d si speranti care e la baza triumfurilor lumii
moderne in stipinirea §i folosirea naturii.

Daci acest om va fi un biet scriitor ori un mare
scriitor, un cugetitor de orice treaptd, va fi folos, dar
nu asa de insemnat. Doar acesta e megstesugul scriitoru-
lui si al cugetitorului: si se incillzeasci pentru ce e
frumos, bun, nobil, vrednic de omenire si si vadi, din
mijlocul societitii care-l cuprinde §i binevoieste a-l
indura, ceea ce in toate acele privinti e mai presus de
stirile de lucruri actuale, peste care zboari avintul sim-
tirii si cugetdrii sale ! Un preot care se inchini cu evla-
vie de dimineati pini seara intr-o tovirdsie de pigini,
ce poate fi mai firesc! Nu se impresioneazi nimeni, §i
congtiinfa niminui nu se zguduie §i nu se preface prin
acea zguduire.

Altfel e, insd, cind unul din acei pigini cari se uitd
la cer numai de vreme buni ori rea se trezeste, prin
voia lui Dumnezeu, care l-a pornit pe drumul Damascu-
lui §i l-a fulgerat cu mila sa, altfel, cind el, cel aspru gi
crud, tigiduitorul si batjocoritorul, cind el ridici minile
lui, incd pline de singe, spre iniljimile unde nu ajunge
omul §i pleaci genunchii lui dirji de luptitor si se
roagi avind in glas nevinovitia copilului. Cind un boier
de la 1820, un mare boier, un mare stipin de pimin-
turi §i de oameni, scrie cartea de cidinti, de durere
pentru suferinta omeneasci, de rusine pentru ,,barba-
ria“ romdaneascd, pe care a ficut-o -Dinicu Golescu,
acesta e lucrul cel mare. [. . .]

Multe avem dreptul si agteptim in zilele turburi de
astiizi, cind prin vizduh pluteste inci un fum de singe
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nevinovat. Mai ales, insi, asteptim pe omul care de la
iniltimea puterii, a bogiliei, a numelui siu si spuie
despre viata §i viitorul nostru, rizimat pe comparatii
drepte pentru a trage incheieri crude, cu aceeagsi since-
ritate ca Dinicu Golescu, ceea ce spunea intorcindu-se
din ,,Europa“, cu sufletul schimbat, acest fruntag al
vremii vechi.

16 mai 1910
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UN POET AL FLORILOR:
D-L. D. ANGHEL

D-1 D. Anghel, care scrie de vreo cincisprezece ani
si s-a ridicat astizi mult mai-sus decit inceputurile
sale serioase, de tindr eminescian supus la Contempora-
nul din Iasi, e un poet, in bine si, intrucitva, §i in riu.
In acesti cincisprezece ani d-sa s-a gindit neincetat la
rafinarea simtirii sale pentru frumusetile naturii, pen-
tru miscirile tainice, trecitoare, fugare ale sufletului,
si la mestegugita turnare a unui vers aromitor, strive-
ziu, plin de un farmec blind §i dulce, a unui vers in
simplicitatea pdruti a cdruia este atita vointi §i muncai.
A izbutit. In cartea de astizi, In grddind, sint flori pe
care nu le privesti numai din treacdt, ci vrei si le ai
lingd tine, bucurindu-ti simtirile de insugirile rare ce
sint cuprinse in ele. Nu o dati esti silit si cetesti de
mai multe ori versul frumos, dupi care vine altul,
rareori tot asa de frumos, dar totdeauna miiestru al-
cituit, ribditor §i cu o nesfirgiti dragoste lucrat, Oa-
menii fird gust §i fird sim{ muzical cari se pripidesc
dupd defildrile de silabe ale d-lui Haralamb Lecca si-gi
dea osteneala si compare. Dar cir{i cum e aceasta se
scriu numai o dati. Pe urmi trebuie si vie altceva.
Ce anume ? Poetul acestei imbelsugate gridini — care
e o gridind boiereascd, o gridind scumpid, o gridini
pentru oameni avuti — trebuie si-si aminteasci tot-
deauna cd bogitia unui suflet de scriitor poate si aibi
numai douid izvoare: sau o cetire foarte intinsi, ne-
contenit innoitd §i aducind o cugetare spornici de toate
zilele, sau coborirea, umilirea sufletului citre natura
intreagd §i citre toti oamenii, contopirea cu intreaga
fapturd. D-1 Anghel n-are decit si aleagi.

10 aprilie 1905
OCF 1II 11-12
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I. L. CARAGIALE

Natura s-a sfiit si scadi prin chinurile s§i slibiciunile
bolii pe acel tinir de gaizeci de ani, voinic, frumos,
sigur, vesel — tot numai siguranti §i energie — care
era, pentru noii prieteni cari-l vedeau des, ca §i pentru
prietenii cei mai vechi, §i, poate, nu din cei mai rii,
Ioan Luca Caragiale. L-a luat dintr-un singur gest, ci-
ruia el i s-a supus firi sfiali. Triia de ani de zile
intr-un exil de bunivoie, pe care tara nu-l merita. Ea,
§i cu dinsul neamul intreg, ii incunjurase icoana de o
striluciti glorie.

Geniul lui era unul din punctele nediscutate ale cre-
zului national. $i tot despreful pe care-l arunca el
admiratorilor §i iubitorilor sii n-ajungea ca si gstirbeasci
aureola. I se recunogtea — lucru rar pe lume — dreptul
de a zice si a face oricui orice, de a jigni sentimentul
public in orice formi, de a sta impotriva vremii sale
si cind gresea ea, §i cind el era gresitul.

Mirimea §i caracterul de sigurid eternitate a talen-
tului sdu literar nu explici indeajuns aceastd atitudine.
Urmasii cari n-au vizut §i auzit omul n-o vor intelege
la acest om cu ochii in cari fugeau flaciri ciudate, de
ironie §i induiogare, de admiratie §i pornire distrugi-
toare, acest om cu impresionantul glas de impunere a
credintilor §i capriciilor sale, cu gesturile stipinitoare,
zguduitoare, nimicitoare ale unui genial actor, acest
spirit plin de intentii ironice §i de capricii rafinate, ca-
pabil de elementare asalturi crude, de entuziasmuri
oarbe, de neinduplecati negatie provocatoare, azi in-
tr-un fel, mine in altul, cu totul opus, dar totdeauna, ca
poezie, ca glumi corosivd, mai presus de mdsura obig-
nuitd a fiintei omenegti. $i aceasta o respectim, sintem
datori a o respecta. E doar una din manifestatiile pu-
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terilor ce ciliuzesc lumea si, respectind un astfel de
suflet, peste suferinfile §i resentinentele noastre — ei
ne inchinim.

Era asa pentru ci in el s-au luptat totdeauna, intr-un
conflict tragic, care l-a sfigiat, instinctele clasice cele
mai sigure cu pornirile romantice cele mai cutezitoare.
Cintirea de o suti de ori cuvintul pe care-l cobora pe
hirtie intr-o caligrafie perfecti, pe care-l cetea cu o
dictiune fird gres, pentru a-l distruge la cea mai slabi
indoiald despre adeviirul corespondentei lui cu ideea
sa, ori cu armonia operei. Un condei mai stipinit n-a
existat vreodati, nici aiurea, §i rareori un creator mai
mare a nimicit cu mai multi pasiune opera sa pentru
ci nu corespundea celor mai nobile intentii artistice.
Dar, in acelasi timp, mintea lui era plini de planuri
uriage, de figuri extraordinare, de actiuni exagerate, de
contraste tari, de atacuri revolutionare, de paradoxe
nebune, §i niciodatd nu era mai mindru decit atunci
cind putea si prindd in senina formi clasici rece ceva
din conceptiile unui romantism inflicirat.

Dar, pentru ca aceasta si se intimple, intre plan §i
mijlocul de indeplinire se dddea zilnic, an de an, pini
in aceastd clipd de durere, o lupti in stare si distrugi
pe rind productivitatea, fericirea §i viata unui om.

Aceasti lupti ni-a ripit noud zecimi din roada fi-
reasci a unui suflet mare.

Dar ni-a dat gi unul din acele exemple superioare de
onestitate, de congtiinti, de eroism in sacrificiu, de ab-
negafie pentru arta adevirati, care fac pentru litera-
turd mai mult §i decit cele mai mari gi trainice din
paginile lui.

1912
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P. CERNA

Cind a murit, asa de tindr si in pragul risplitirii
grelelor lui osteneli de orfan §i bolnav, P. Cerna era
un doctor in filosofie a cirui lucrare fusese primiti cu
o consideratie deosebiti de profesorii sdi germani, era
un candidat la o catedri de universitate §i era, mai
ales, un nume cunoscut in literatura noui, un talent
consacrat de care se legau mari sperante §i al ciirui
volum de inceput, primit bine de toati lumea — orice
rezerve s-ar fi facut asupra genului insugi, poate cam
artificial in ,,intelectualitatea” lui inalti, uniformi —
fusese agezat in rindurile cirtilor spre care se intoarce
o recunoscitoare aducere-aminte. Picat de dinsul, au
zis toti, afari doar de acea invidie satisficuti care se
ascunde spre a se bucura pe urma mortilor, picat de
omul invitat, picat de mintea adinc cugetitoare, picat
de viitorul profesor al fnaltului invitimint romanesc !
Si se pregiteste aducerea solemni a sicriului, ridicarea
monumentului, care si arite ce ginduri au stribitut
odati aceasti tirind plinsd numai de striini.

Mie, insd, dati-mi voie s3-mi pari foarte riu de un
tinir sirac, modest §i obscur, pe care intimplarea —
cici el nu era din talentele care se imbulzesc, care-si
rup o cale si prin zidul celei mai animalice indiferente
pentru lucrurile spiritului ! — pe care, zic, intimplarea
mi-] scotea inainte acum vreo zece ani, cind nici eu nu
eram alta decit un tinir care incepusem doar ceva mai
devreme. Poate fiindci venea dintr-un sat, din mijlocul
unor oameni sirmani, poate fiindci se simtea fincd
striin intre aceia la cari trecuse incd de copil, poate

142

https://biblioteca-digitala.ro



fiindcd intre cei bucurosi §i mindri de tinereta lor se
vedea bolnav, mirunt, sters — poate de aceea era aga
cum nu-l pot uita ci a fost. In lumea noastri, unde
biiatul de cincisprezece ani are griji de carieri §i mij-
loace pentru a o face, acest tinir student era inci de o
superioard §i emotionantd nevinovitie, castitate a su-
fletului. Privea cu ochii lui de viorea, umezi ca de
roud, prin care trecea un aur ca al razelor, privea uimit
la zbuciumul oamenilor, §i in pardesiul suptire care-i
acoperea pieptul atins se primbla ca intr-o nebiruiti
zale de arhanghel. Era asa de nou in viati, adeci in
durere, incit, cum nu credea in riutate, in minciuni,
nu putea si creadd in boald, pe care specialistul gisise
cd e lucru omenesc si folositor sd i-o schifeze. Profesor
la o scoald de fete, era, desigur, intre toate, domnigoara
cea mai naivi, si, cind i s-a pérut ci iubeste in adevir
si adinc pe una din colegele sale de invitimint, a uitat
cd si birbatii au nevoie de o alti zestre decit a inteli-
gentei si a talentului, i, neavind mécar, pe lingi dinsa,
vigoare §i frumusete, a vorbit limpede ca un om sigur
cd va culege floarea spre care a intins mina. Rispins,
a simtit intiiagi dati, poate, ci sint rini mai adinci de-
cit acelea din care pomesc junghiurile ciirnii.

Din asemenea momente unii se fac oameni, hotiriti,
stringi in curele, cuprinsi in zale, tiind armi impotriva
armei. El nu era dintre acestia. $i mai departe, inghi-
tindu-si lacrimile, s-a dus pe drumul vietii, aspru §i
pitat de singe, ca pe ciririle de argint ale lunii. A ficut
ce i s-a cerut, a primit ce i s-a dat; ba chiar s-a mli-
diat cum i s-a impus de mini bineficatoare, care §tiu
si si stipineasci. Dacd lumea-l vrea filosof, va fi; va
fi invitat, daci aceasta e dorin{a stipinilor soartei sale...
Si, dupi ce a fost aga de cuminte, cu ce mirare dure-
roasi va fi viizut pripastia care i se deschidea inainte
si in care, cu oarecare tristetd de mustrare in zimbetul

tineretei sale fird vinovitie, a lunecat !
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Picat de dinsul pentru toate celelalte, dar inainte de
toate pentru aceasta: pentru cd aducea intre oameni
ceva care se tine de o lume inalti si mai curati decit
a noastri, unde minti senine si reci zimbesc de o ce-
reasci bucurie fird sfirgit!

1913
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O CARTE DE NUVELE POSTUME
A LUI GIRLEANU

Din ce a lisat Girleanu, chinuit de acea dorinti a
perfectiunii formale, care, fird a indbusi spontaneitatea
sentimentald, a dat literaturii roménesti citeva din cele
mai mari pagine ale ei, familia §i prietenii dau acest
minunchi, pe care cea dintii bucati il numeste cu un
titlu care ar pirea ci are in el ceva din duiosia plecirii
lui inainte de vreme : O lacrimd pe o geand.

Acest volum pe care nu ni-l mai intinde mina lui,
tremurind de emotia creatorului sincer §i sfios fati de
sine, ca §i de al{ii, € un rezumat al talentului siu in
toate infitigirile lui, care in ultimul timp ajunseserd
a fi agsa de variate. Ai tot ce vrei: nuvela realisti, cu
strengirii, ,.5arja“, povestirea glumeati, povestea, sim-
bolul, interpretarea ca suflet omenesc a vietii celor ,,cari
nu cuvinti“, amintirea, iubitoarea soapti de pirinte
la moartea unui copil iubit.

De toate sint, §i este totusi o unitate care e insidgi
nota sufletului sdu. Sint scriitori duiogi a ciror stingi-
cie jenati opreste inima noastri de a plinge, desi au
talent, §i poate chiar foarte mult ; sint altii, calculatori
reci, cari se joaci mestesugit cu simtirea noastra si,
cind vor, aduc lacrimi in ochii nogtri.

La Girleanu mai mult ca la oricine, chiar in alte lite-
raturi, e sentimentalul zguduit insusi de ce spune, care,
ridicindu-si ochii plecati de puterea pasiunii, de timi-
ditatea unei naturi gingase, te prinde cu obrajii umezi
§i, atunci, ride de bucuria comuniunii in durere pe care
o constata.

Aceasti insugire fi va da un loc mare in literatura
noastra.
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$i, pe cind figura altora, glasul altora mni sint indi-
ferente fati de opera lor, opera lui niciodati nu va
putea fi despirtiti de dinsul : de ochii mari, mingiiogi
in fata palidi, pare ci totdeauna plinsi §i luminati tot-
deauna de un zimbet in care statornic era atita jale, §i
glasul acela in care §i desperarea avea modulatiile alin-
tate ale unui copil care simte o privire iubitoare lune-
cind asupra lui, in suferinta.

1915
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LA INMORMINTAREA POETULUI
AL. VLAHUTA

Cind ai tinut, prietene, frate, cum ifi plicea si ni
spui, acum treizeci de ani, §i celor mai tineri dintre
noi, cind ai {inut ca orice curiozitate si fie departe
de patul suferintii tale, orice iubire chiar si fie cru-
tati de a suferi Impreuni cu tine, cind ai interzis
zidirnicia pompelor §i trufia goalf a oficialititii la
ultimele ingrijiri ce putem da fiintei tale pimintesti,
n-ai putut gindi si ne Impiedeci pe cei cari nu te-am
vizut de mult si cari nu te vom mai vedea niciodatd
de a-{i spune un ultim cuvint. Un ultim cuvint tie,
celui ce ai fost om ca noi, supus mizeriilor noastre,
pe care, viteaz ca un ostag de rasd, din vremurile eroi-
lor cari-{i erau dragi si pe cari-i cintai in cei din urmi
ani ai vietii tale, le-ai biruit, senin, rizind de cine te
putea ripune, dar invinge nu, si in ceasul cind vintul
mortii rupe pinza steagului, dar vulturul sulitei nu-l
poate apleca.

Day tie, celui care ai fost mai mult ca gloata ome-
neasci, care te-ai ridicat cit de sus poate un suflet
nobil §i mare, in avintul suprem al inspiratiei, tie, celui
a cirui divind putere creatoare s-a coborit pe vecie
in pagini care nu pot muri, tie i{i vom vorbi adesea,
mult, duios, cu drag, in adincul unde incap tofi mortii
iubiti, al sufletelor noastre Insesi — temple ale iubiri-
lor ripite §i ale prieteniilor ce s-au dus.

Iti vom vorbi, ne vom mirturisi tie, ne vom sfitui
cu tine, vom astepta minglierea §i vom primi judecata
ta. In acest suprem adipost pe care §i-1 vor transmite
generatiile pe rind pentru viaja vie a sufletului tiu,
tu nu vei mai trece prin durerile pamintului din care
noi nu venim, dar spre care soarta ne apleaci pind ne
confundim cu dinsul.
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Si de aceea si-ti vorbim tie, cel din tirind, care ai
piatimit de osindele ei, si-fi vorbim de cele din urmi
prin care ai trecut pentru ca, la capitul lor, inima din
tine si se rupi.

Te vid despirtit de vremea ta, pe rind despoiat de
prietenia celor dragi tie, te vid izolat in mijlocul unei
lumi pretentioase, pltne de zgomote bizare, care, in
delicateta ta superioard, te sperie, ficind ca tot mai
mult si cauti un col{ de tari blindi si buni, unde si
te intovirdgsesti cu natura, care n-are pretentii §i ri-
mine tot aceeagi.

Te vidd prins de furtuna cumplitului rizboi, fugar,
cu toate cele scumpe rimase in urma ta, bitind dru-
murile nenorocirii in car cu boi, intre siteni inspidimin-
tafi si ostagi fiari putere si se mai lupte; te vid ci-
runt, obosit, sfirimat, luind parte, cu o ascunsi
mul{umire in suflet ci n-ai fost fericit in mijlocul neno-
rocirii altora, la mucenicia neamului tiu.

Te vidd in oddita pusi la indemini de un pretuitor,
in Jasul imbulzit de o multime care nu te intelege §i
pe care nu vrei s-o intelegi, te vid bolnav, aproape
murind, avind o singuri durere: ci nu poti vedea bi-
ruinta in care crezi. Te vid aducind solia apropiatei
liberdri, indati, peste o luni, intrezirind cu atita timp
inainte izbidvirea, care era si incunjure de lumini apu-
sul tiu insufi. )

Te vid licrimind pe ruinele micii tale averi, a scum-
pelor tale odoare, te vid din nou iarisi pribeag, cind
pasii altora se opreau la un prag mult dorit.

Te vedem acuma aga cum egti — peste tot ce-{i poate
da vremea mai riu, peste tot ce ti-am putea da noi
mai bun. §i, cind ne vom intoarce dupid implinirea su-
premei datorii fati de acest licas al nemuririi tale,
ceea ce ne va usca lacrimile va fi partea din tine pe
care am furat-o in sufletul nostru si de care nimic nu
ne va mai despirti.

1919
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DOI INAINTASI: DELAVRANCEA SI GOGA

Aceia cari dau literaturii roménegti sensul ei adevi-
rat, gi care singur §i sigur va birui, I5i indreapti astizi
privirile umezite de lacrimi spre doui morminte : unul
de mult parisit in Iagul tragicei pribegii, iar celalt care
acuma se deschide, cu mult inainte de vreme.

Se aduni atitea amintiri cu privire la Delavrancea.
A fost de la cele dintii manifestiri literare, afari de
ale adolescentului, aproape copil, un innoitor. Unul
fird teorie, firi program si fird vointi. Firea sa, care
nu era ca a altora, i-a cerut imperios si se manifeste
cum era. Aga-i porunceau inaintagii cari erau in el : gri-
narii tirani stribititori de vii si munti, riscolitori de
ziri, adunitori de privelisti §i tezaurizatori de impresii.
Ei toti, sfitosi cum li era rostul §i buni de toate po-
vegtile culese in cale, gi-au dat drumul deodati prin-
tr-insul. Altd viziune, alti gindire, peste obisnuita lo-
gicd, alt grai, un alt fel de roméneste, de munteneste
decit cum stiam noi pind atunci, dupid forma maiiestru
artificiali a boierului savant Odobescu si a zetarului
origean Ispirescu. Neschimbat, in nuveld, in teatru, el
a fost asa: n-a luat de la nimeni §i, chiar si fi vrut,
n-a putut lisa nim3nui nici acest dar, cu totul deosebit,
al scrisului si nici dogoritoarea nivala a unei elocvente
capabile si ardi conventionalismul tuturor tribunelor si
catedrelor. Un om de vedenii, cum insusi era, in pi-
durea pirului cret de supt care privirile ieseau impun-
gitoare ca doud fosforice flacdri, o minunatd si impre-
sionanti vedenie. .

Nu asa acela a ciirui pierdere pentru literaturd o
pling astdzi cei cari-i iartd ci a pirdsit poezia pentru
scopuri zidarnice, pe care iluzia lui ucigitoare le-a
socotit imense §i imperioase. Goga, care rdsirise ca
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un nou lampadofor poetic al milenarei lupte ardelene
§i care, de aceea, a fost imbritisat ca un tindr fit-
frumos, purtitor al glasului smuls din durerile robiei,
de intelegitoarea lume de boierie a anilor 1900, aducea
cu dinsul, din strimogeasca mostenire si la el, tot ce
trebuia pentru ca, de la uimitoarea vidire de la inceput
a noului profet din mila dumnezeuluj tuturor ribdairi-
lor, si3 meargd treptat, pe ciile de intelepciune ale
anilor, spre §i mai depline roade ale neobignuitei sale
inzestriri. Dar lui, de la o vreme, in urmirirea fugare-
lor satisfac{ii ale politicii, indeletnicirea aceea cireia-i
inchinase primii ani, §i pe care n-o putea tigidui, cu
atit mai putin distruge, i s-a pdrut o efemerd jucirie,
aproape compromititoare, asa incit nici nu-i plicea ca
ea sd-i fie amintitdi. Corului celor alesi i-a preferat
tunetele aclamatiilor in care credinciosii adevirati nu
se mai pot osebi de strigitul spre triumf §i pradi al
vulgului.

Si, totusi, pe cel care pirisise literatura ea l-a urmi-
rit, dintr-o iubire care nu putea si moard. I-a spus la
ureche cele mai frumoase taine ale ei, si vraja pe care
o exercita el nu venea de la idei imprumutate, de aici
sau de peste granitd, ci de la acele mistere ale ei. Si
ceea ce era in adevdr viu in el era aceasti obsesie a
cuvintului nobil, - a comparatiei plastice, a perioadei
largi si bogate.

mbitrinit politiceste in neizbinda ce i se putea pro-
fetiza, el ispriaveste tindr in suflet prin toate mijloacele
acestei minuni care, peste orice, rimine poezia.

12 mai 1938
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ORIGINALITATEA LUI VIRGILIU

Comunicare comemorativid fdcutd in sedinfa Academiei Romane
de la 24 mai 1930

Virgiliu din Georgice §i din Eneida n-a inceput cu
figura lui definitivi. El a fost indreptat spre aceasti
misiune §i s-a format pe incetul, supt influente striine,
pentru dinsa, firi a pirdsi, insd, notele adinc romane,
popular romane ale spiritului siu.

Tindrul ,teran“, ag zice mai bine, pe romdineste,
»rdzes“, a fost intli, cum era firesc pentru tempera-
mentul siu blind, un cucerit de cetirile sale grecesti,
un inteligent copist al lui Teocrit, Bion si Moschos.
De acolo Eclogele, Bucolicele lui, grecesti in nume,
ca §i In spirit.

Ele rdmin, In mare, operd a poetului. Dar nu pentru
nomenclatura de imprumut, nu pentru moravurile de
imitatie, care pe noi ne dezgusti pentru sentimentali-
tatea tardivi, voiti, care a trebuit si inlocuiasci un
vechi sentiment instinctiv, Virgiliu a fost, in adevir,
pentru bucolicii Siciliei elenice ceea ce Delille!, Ges-
sner? si Florian® au fost pentru idila virgiliani ceea
ce Rousseau din Confesiuni a fost pentru Fericitul

1 Abatele Jacques Delille (1738—1813) — poet francez, autorul unor
celebre traduceri din Vergiliu si Milton.

t Salomon Gessner (1730—1788) — poet si pictor elvetlian, autor al
unor pocme pline de un sentimentalism preromantic.

3 Jean-Pierre Claris de Florian (1755—1794) — fabulist s romancier
francez, membru al Academiei Franceze. A scris pastorale, comedii, ro-
mane in spirit sentimental.
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Augustin !, Rafinatii Romei l-au putut aprecia, precum
rafinatii nostri, dupd ceea ce cred ei ultima modi a
Parisului, aplaudi orice violenti de stil modernisti.

Dar cintiretul lui Tityrus si al lui’ Menalchas, pistori
de capre neexistenti in Sudul italian, de voinici trans-
human{i in grupe, a vrut un lucru, pe care l-a reali-
zat, §i aceasta-i face valoarea. A vrut ceea ce la noi
voia un Ienichiti Vicirescu §i un Conachi cind imitau
in rominegte pe Metastasio §i pe Atanasie Cristopulo :
si ardte ci §i in limba latind, care nu se Incercase in
dulcegiriile la sunet de fluier, se poate face ca §i in
limba celei mai glorioase literaturi.

Ji¢

Dar ocrotitorii, cei cari incunjurau pe tinirul Octa-
vian, biruitor acum asupra lui Antoniu i impiciuitor
al ordinii romane, in cetate i afari, l-au rechemat la
o datorie nationali §i de stat. Ei i-au pus inainte ne-
voia de a reface moral o natie tulburati de discordii
civile, de a da claselor de sus, rechemate la tari, si
nu numai la vilele servite de sclavi, c¢i la adevirata
viati terineasci romani, de oameni liberi, ostagi neobo-
siti ai cimpului, o societate atrasi de viata plicuti a
unei metropole mincate moral de obiceiuri striine. De
aici aparenta asa de romand, cu toate modelele pe
care, desigur, le-a avut, cu tot titlul grecesc pe care-l
poarti, cu toati impodobirea mitologici luati de la
greci, de care se serveste pe alocuri, a Georgicelor.

Ea triieste prin netdgiduitul spirit practic al micului
mogier de pe Mincio2, in lupti cu centurionii cari-i
ficeau plitite pe pimint striin serviciile politice.

O adevirati carte de invititurid, cu care se poate
lucra, ca acelea pe care le cerea §i roménilor din Ar-
deal, in secolul al XVIII-lea, guvernul iosefin al
Austriei.

! Augustinius Aurelius (354—430) — teolog si fiMlozof fdealist, canonizat
de Biserica catolici.
t Mincio — riu in Italia.
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Inci din dialogurile siciliene se putea simti cit de
obignuit era copilul de la tari cu infitisarea lucrurilor
de care in cei dintii ani fusese necontenit incunjurat,
»maslinul palid* (pallens oliva), ,.gingasa viorici“ (mol-
lis viola), ,.crinii inalti“, ,.fagii lati in ramuri® (patula
fagus), merele cu puf, prunele ca de ceari. Aspectele
generale de naturi, ,,riurile ce curg intre vii pietroase®,
cele de supt plopi si cele dintre papuri, pidurile de
frasini. El simte taina sfintd a t3cutei inserdiri, ca si a
ricoroaselor zori :

Abia r3coroasi plecase din cer umbra de noapte,
Frigida vix coelo noctis decesserat umbra.

A urmirit cu ochii jocul porumbeilor, a zirit turtu-
rica de pe ulm, l-a oprit sopirla din spini §i urechile
au cules cintecul strident, supt soarele infocat, al gre-
jerilor din miricini :

Sole sub ardenti resonant arbusta cicadis.

A sim{it plicerea de a-i situra setea in izvoarele
clare, de a se lisa prins de somn in pajigte :

Quale sopor fessis in gramine, quale per aestum
Dulcis aquae saliente sitim restinguere rivo.

Si acolo, in ciuda modelului ,siracusan“ pe care
vrea si-l intreacd, l-a pitruns un sentiment de care,
chiar daci scenele funebre apar pe vase adesea, clara
Grecie veseli a rimas strdini si pe care Roma l-a
mogtenit de la etruscii de provenientd asiaticd, tot-
deauna cu gindul la cele din adincurile pimintului:
superstitia, sentimentul amenintitor al altei lumi, grija
de a o impica prin acte de ritual ridicule §i adinc
importante. Dacii dintre zeii Latiului! el stie numai
de Silvan 2, in schimb el crede -— nu se face a crede —

t Lattum — regiune a Italiei, intre T , Campania, M Tire-
niand §i Apenini.
® Silvan — zeu al pidurilor gi cimpiilor.
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in sensul stejarului trdsnit, al cioarei de pe copac,
al cintecelor care,scoboarid luna din cer, al vrijilor
care muti cliile de griu, care rup serpii in doui; el
vorbeste de vircolaci §i de stafii. El gtie ce valoare
poate si aibd cenuga zvirliti peste cap in ape.

Melodii rurale ii cintd in urechi §i se leagi in refre-
nuri :

Incipe Maenalios mecum, mea tibia, versus.

Ducite ab urbe domum, mea carmina,
ducite Daphnim.

-

Misiunea cea noui o va implini religios — ,,intii sd
ne inchinim zeilor — apoi disciplinat ca un ostag,
care intelege lupta si tinteste la glorie — divina gloria
ruris. In lupta cu o materie care ni se pare grea noui,
specializatii, dar nu era aga nici pentru poet, nici pen-
tru cetitorii lui, vechi gospodari ca §i dinsul, el fri-
mintd, iardsi, poezia continud a realitdjilor cunoscute.

Aspecte de naturd §i aici: ,silciile sunind din gil-
buia frunzi“ (glauca sonantia fronde salicta), furtuna
care, cu ,imensa nidvali de ape“, distruge secerisurile,
plinsul de vint al pddurilor §i al {ermului:

Nunc nemora ingenti vento, nunc litora plangunt.

Un adinc element uman se amestecd vesnic in acest
poem didactic care e un manual de luptd, o carte de
rdzboi. Omul care se trudegte §i biruie, care se bucurid
§i agoniseste. Dar §i omul privit cu friteasci duiosie
in ocupatiile lui umile. Dante va reprezenta cu mai
multi bogitie, intr-o lume mai crestineste simtitoare,
aceasti notd. Astfel carile pline ce se intorc seara la
ele acasid, femeia care lucreazi cintind — longum
cantu “solata laborem — fetele care noaptea lucreazi
la pinzd — nocturna carpentes pensa puellae. E bucuria
intilnirii copiilor, cari se prind de git ca si fie sdru-
tati : dulces pendunt circa oscula nati. $i, alituri, pini

! Incepe cu mine, Ffluierasule, cintul meu pistoresc.
Intoarceli acasi de la oray, intoarceli pc Daphnis, o, descintece ale
mecle (lat).
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si jalea pisirilor care, in padurile ce se taie, igi pierd
cinturile.

Si aici e loc larg pentru superstitii: Vesta!, zeii
indigetes? cer indeplinirea unor rituri arhaice, nu ca
divinititile de imprumut. Ceres 3 pretinde si i se dea,
de copii, daruri de lapte si miere; Bachus? grecul se
cistigd latineste cu versuri de glumi cintate supt migsti,
care se pun §i pe copaci.

Vremea se va prezice dupd porcii cari iau in gurd
finul, dupd strigitul cucuviii, dupi al corbilor, dupi
adunarea pasdrilor pe cimp. §i, cind va vorbi de
moartea lui Cezar? poetul poporului, care a invitat
de la etrusci toate spaimele, va ingira soarele inrosit,
ciinii ,,obsceni®, pisdrile importune ®, vuietul Etnei,
tremurul Alpilor, pddurile vorbind din adincuri, ani-
malele cu glas, pimintul ce crapi, statuile care pling,
riuri care se opresc §i riuri care se revarsd, fintini
pline de singe, stafii §i lupi pe drumuri, fulgere din
senin §i comete.

De tot pidmintul Italiei 1i e drag, si el saluti ,,marea
maicd a grinelor, terna lui Saturn®, magna parens fru-
gum, saturnia tellus. Va pomeni de gridinarul asiatic,
din Korykos, mutat in Calabria, §i de nebunele lui
iubite. Dar nici alte pir{i ale stipinirii romane nu-i
rimin nestiute. Va vorbi de Rinul ,lenes in gerpuire®
si iatd-l ajuns — nu s-a bidgat de seami indestul —
la insegi locurile noastre.

El stie, intr-o vreme cind abia se imprigtiase pri-
mejdia dacd, impotriva cireia voise cindva si porneascd
si Cezar, de getii din {ara lui Orfeu de lingi Ebru
(IV, v. 463), dar, mai ales, de ,,neamurile scitice” lingd

! Vesta — zcita focului §i a ciminului.

* Indigetes — eroi zeificali, divinilii nationale (lat.).

¥ Ceres — zcifa forjelor vegetale ale naturii.

¢ Bachus — zeul vinului s§i al veseliei.

8 Cezar — c¢ vorba de Caius Iulius Caesar.

¢ Obscenus, importunus — nefavorabil (lat.); e +orba de practica

auspiciilor (precizarca viitorului dupi zborul gi cintecul pasirilor) si a
haraspiciilor (preziccrea -viitorului prin examinarea mirunlaielor anima-
lelor),
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LIstrul tulbure, miscindu-se in galbene nisipuri®. Z3-
pada e acolo — recunoagtem Scitia Minord, cintati de
durerea exilatului Ovidiu; cari stribat marea inghe-
tati. Vinul se taie cu securea. Cerbii opri{i de iarnid
se prind cu sirme. Oamenii se imbraci in cojoace i,
pentru a se incilzi, barbarii beau vin §i zam3 de sorbit
(IT1, v. 349—380). $i stepa scitici, unde ,aprigul
(acer) Gelon, fugind in Rodope? (sic), bea lapte de
cal inchegat cu singe®, face parte din cunostintile ace-
luia care nu cildtorise inci.

Poetul e acum un om format, §i gindul lui se inal{d
asa de sus, pe alocurea, ca al lui Lucretiu. Cu putere
epici prezinti el furia iubirii in natura intreagi, riz-
boaiele in aer ale albinelor, zvonul lor cind sint bol-
nave, asemenea cu austrul in pdduri, cu apele mirii
in reflux, cu vuietul de foc al iadului. Moartea nu-l
sperie ; numai omul se duce ; neamul, casa timin :

At genus immortale manet, multosque per annos
Stas fortuna domus, et avi numerantur avorun.

Si, privind megtesugul albinelor, el nu-l atribuie
instinctului bietelor gize, ci puterii divine care insu-
fleteste §i conduce toatd lumea, cici ,,Dumnezeu merge
prin toate paminturile §i termurile de mare si in adincul
lor; de aici vin vite, turme, oameni, orice fel de
fiare“ ; de aici vine viata si se duce acolo, toati :

Nici mortii nu-i [loc] pe lume, ci vii zboari toate
'N al stelelor numir §i se ageazi in ceruri.

Esse apibus partem divinae mentis et haustus
Aethereos dixere : Deum namque ire per omnes
Terras tractusque maris coelumque profundum.
Hinc pecudes, armenta, viros, genus omne ferarum

t Sorbum — scorus (lat.).

* Rodope — masiv muntos in Bulgaria de azi.

? Dar neamul rimine nemurilor, soarla casei are mulli ani, si sc nu-
mird bunicii bunicilor (lat.).
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Quemque sibi tenuis nascentem arcessere vilas,
Scilicet huc reddi deinde ac resoluta referri
Omnia : nec morti esse locum, sed viva volare
Sideris in numerum atque alto succedere caelo. !

111

Acestui om i s-a dat consiliu, greu de adus la inde-
plinire, al scrierii unei Iliade dupd modelul etern al
celeilalte.

Numaicit aceea nu era o operd politici: ea nu ser-
vea pe nimeni, nu insemna biruinta niminuia prin el
insu§i §i spre insugi a lui glorie. Nici zeii nu erau pir-
teniti : fiecare se lupti la ceasul lui pentru cauza luj,
pentru ci aga, din luptele zeilor intre ei §i ale oame-
nilor supt ei, se {ine lumea. Troia a cizut: deci e
vorba de ciderea ei, dar nicdiri imaginalia ,,patriotici®,
»nationald“ nu creeazi persoane, nu inventeazi lupte
pentru a indlta un neam.

Altfel cu Virgiliu. El are o misiune oficial, el tre-
buie prin poezie si ridice Roma pinid la iniltimea in
timp §i in rang a luptelor care au dat Troia ahailor?,
s3-i puie pe romani in rind cu ce era mai vechi, mai
nobil, mai frumos in omenire.

Pentru aceasta se cerea ca el si scormoneasci in
trecutul adevirat §i in cel legendar al Romei insesi, al
Ttaliei, 91 descopere acolo zei locali, eroi indigeni, si-i
facd el acolo unde povestea tace. O epopee italici,
latind. Dar el e §i omul ,tindrului“ care a dat pacea
lumii. Acesta e nepotul lui Cezar. Si Cezar, Iuliii 3 lui

1 Cé existdi la albine o pirticici din inteligenta zeilor gi o farimd de
eter : cdci se zice cd Dumnezeu se poarti pretutindeni, pe pimint, pe
intinsul milrilor ¢i in adincul cerului; de la el primesc cirezile, turmele,
omul, fiarele de tot felul, tot ce se nagte, gingayul suflu de viajd, ¢l
desigur la el se Inapoidz§, lui i s¢” intorc toate dupd ce igi incheie dru-
mul ; nu existd loc pentru moarte, c¢i, vesnic vii, filnjele zboard spre
stele, unde se intilnesc cu tiriile ceresti (lat.).

' Ahal, ahel — greci.

* lulia — gintd patriciand din Roma anticd ; dupi legendd, se triigea
din Zeita Venus. Din gens lulia au ficut parte Iuliu Cezar, Octavian
August si ceilalli impdrati romani pind la Gaius inclusiv,
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au o istorie de casd, o legendd a gintii. Ea duce la
Venus stribuna, la fiul ei Aeneas, venit, se cheami,
din Troia. Ea umilea Italia, dindu-i-o lui invinsi, ea
instrdina pe romani de originea lor adeviratd, adu-
cindu-i pe vasele eroului fiu de zeitd. Ce are a face P
Octavian a ordonat.

Iati-l pe poet la lucru pentru epopeea la al cirii
cint al doisprezecelea l-a oprit moartea, cici, desigur,
trebuia si meargi mai departe decit moartea lui
Turnus !. Pentru elaborarea subicctului ii trebuie o
intreagd operd de cercetare.

O face intii pentru Aeneas i neamul lui, cilitorind
doi ani in Ri&sirit pentru aceasta. Culege din Iliada
§i, credem, §i din izvoare poetice pierdute, orice ar
putea si susjie legenda de care August are nevoie. Un
sir de eroi se ridicd in picioare, un haos de intimplari
ii prind in mrejele hazardului cilitoriilor si luptelor.
Prin Cartaginea Didonei se ajungea la truda grea s§i
marea jertfi de sine a cuceririi paminturilor ausonice 2.

O face pe urmid pentru a iscodi acel ceva italic de
care simte nevoie nu numai pentru a prezinta al doilea
element al glorioasei sinteze, dar si pentru a satisface
patriotismul lui de italian, care nu poate ceda nici or-
dinului oficial, nici ispitei literare a modelului. Va ciuta
astfel vechi nume, legende Dbitrine, superstitii din
acelea care-i tin asa de mult la inim#, ficind dintr-o
creafiune arheologici una din bazele de cipetenie ale
poporului siu.

$i, fiindcd Iliada e discujie intre zei de o parte, si
ciocnire intre oameni de alta, el se va supune acestui
indemn, satisficind, desigur, pornirea contemporanilor
sdi pentru zgomotoasele actiuni rizboinice, in care acel
care niciodatd n-a purtat armele va fi amestecat cu
informatiile cipitate, cu amintiri personale de circ,

! Turnus — rege legendar al rutulilor, ucis fntr-o lupti cu Enea.
* Ausonia — vechiul nume al unei pir}i din Italia; prin extensiune :
Italia.
i
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dar scizind astfel valoarea eroilor sdi §i stricind toatd
frumusetea actiunilor pornite din singura initiativd
umani prin acea interventie a zeilor care face din ei
simple instrumente ale hotiritoarei interventii divine.

Pe aceasti {esiturd unele lucruri vor putea si pard
oarecum noui in Eneida.

Intii in eruditia de carte.

E aici o incercare, reusiti, din fericire nu prea
des repetati, de a introduce in latinegte calificativele
care desfac dintr-o dati figura eroilor homerici ori
aspectele naturii: mare velivolum, ingens Periphas,
equorum agitator Achilles, armiger Automedon, Pal-
las armisona... Descrieri de locuri vizute se prezinti
dupi vechea reteti elenici: Leucada, Zante, Etna,
Atlas. Descrieri de arme, de scuturi permit prezin-
tarea de parenteze epice, adesea prea lungi §i care
distrag. ,,Publicul” voia, insi, ca la luptele de circ, s3
vadi care din atleti, vechiul grec ori tindrul, neexpe-
rimentatul roman va invinge.

Lumea italici apare prin nume, cunoscute, dezgro-
pate atunci, imaginate. Zei: lanus, zeul Tibrului, Ia-
nua Ditis, Iuno Inferna. Nimfe: Iuturna, Camilla,
Acca, Larina, Tulla, Tarpeia. Monstri: Cacus. Oa-
meni : Pilumnus, Tarquitus, Lucagus, Camertus, Cu-
pencus, Latinus, Faunus, Laureus, Marica, Picus, Tur-
nus, Ianus, Amata, Lavinia, Capys. Locuri arhaice :
Aventinus, Ardea, Crustumeri, Agylla. Rituri sacre:
salienii ! ,,sdritori, cari, cu coroane de foi de plop pe
frunte, cintd, lupercii 2.

Obiceiurile sint amestecate oriunde e cu putin{d. Si
aici cucuvaia cintind pe templu anun{i nenorocirea.
Singe curge din copacii fatidici. Dar, mai ales, spi-
ritul, prin aceasta absolut neelenic, e superstifios.
Supt piamintul luptelor, cu mai mult mestesug decit
cunostinfi prezintate, in formule marmoreene, e lumea
de dedesupt a cirii actiune se simte necontenit. Aeneas

1 Salieni — preotli ai lui Marte.
* Luperci — preoti ai lui Pan, cu picioare, coame §i pir de tap.
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caut3 acolo pe parintele mort, care-i poate da sfaturi
pind la care singura minte omeneasci nu ajunge.

E o intreagi lume acolo, tot felul de oameni pen-
tru tot felul de vieti, fiecare judecat in cumpina
nesoviitoarei dreptiti. Poetul e vidit impresionat, ur-
mirit de ceea ce infitigeazi. De aici reputatia lui de
ciliuz in regiunile vage ale umbrelor, care-l distinge
in tot evul mediu, ficind din el duce e maestro pen-
tru Dante. Picat numai cd aici mu e un judet al celor
vii, o Intreagd istorie romand impar{iti in buni sirai,
in vrednici §i nevrednici, de un spirit liber, de o
critici precum va fi a poetului florentin. Dar lui Vir-
giliu, om care asculti §i serveste, asa de putin roman
deci in marele §i nobilul sens, aceasta nu-i e permis.
Va introduce in treaciit ceva, abia atins, din trecutul
terii sale dupd primii regi, dupid eroii vechilor cin-
tece, Romul, Torquatus, dupd Scipioni §i Fabii, dupd
Caton legiuitorul, dupd Catilina, legat de stinci, ase-
menea cu Prometeu, §i chinuit de furii, lupta de la
Actium, Antoniu venind din Orient cu ,egipteana
sotie“, Marcellus, mort asa de tinir, ducind cu el
cele mai mari sperante — manibus date lilia plenis.

Ca scop, celebrarea impicirilor definitive, a pdacii
viitorului firi margeni, cu arme numai pentru cei
»trufagi“, cu laurul jubirii pentru supusi:

Tu regere imperio populos, Romane, memento

Parcere subiectis et debellare superbos.

Dincolo de Roma, lumea barbari-i apare vagi, con-
fuzd. Ce-i e mai clar, din cauza ultimelor primejdii,
dar, mai ales, din aceea ci Orfeu e in fundul vremi-
lor cu lira lui, e rasa tracicdi. Un rege trac ucide pe
Polidor ; trei traci, ,,din fundul Miazinoptii“, Boreae
de gente suprema, cad de spada lui Aeneas insusi.

1 Nu uita, romane, ci egti menit si domnesti peste popoare
S&-1 cruti pe cei ce se pleacl i si fringi pe cei trufagi (lal.).
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Tracd, Threissa, e si Diana viniitoare. Ba chiar co-

coarele Strymonului, stribitind vizduhul si ,,dind
€<

semne” :

Strymoniae dant signa grues atque aethera tranant

amintesc vestitul vers al lui Dante, inspirat probabil
de aici :

..§ gri cantando il loro lai.

Este §i preotul trac cu haina lungi, Ciseu tracul,
calul trac pag, cu pete albe, sidgetile trace. Virgiliu
cunoagte geografia traci, apa Thermodontului, a
Ebrului. Stie el, lingd Driopi, de ,agatirsii tatuati”,
picti agathyrsi, de ,cimpiile getilor”, getica arva. E
vorba de rizboiul ce ar fi si li se faci:

Sive Getis inferre manu lacrimabile bellum®.

Gelonii sint ,sdgetitorii“, sagittiferi, dar dacii, in-
sisi dacii, al ciror nume e dat cu aspiratia interesanti,
Dahae, pentru Davae, de la dava, Daia (care nu e,
desigur, o schimbare din Odaia), sint ,nestipinitii®,

indomiti.

v

Dar daci toate acestea s-ar duce, daci lumea ar
pierde gustul incdierdrilor in care sti ,,om lingd om,
picior pe picior”, a fronturilor cu ,,scuturile increme-
nite in mini“, sau n-ar avea interes si gtie in cite fe-
luri deosebite se poate stripunge §i firimita aproapele,
ar riminea din Virgilin dou# piri{i nemuritoare.

Una — ca gi la Dante, §i la Petrarca — apropierea
cu tot ce di natura, simful unititii lucrurilor manifes-
tat in comparatie §i descriere, care, desigur, nu apartine

1 ...cocorii Mnguindu-si cintarea (it.).
t er cii se pregitesc si porneasci impotriva getilor un )almc rﬁzbon

(at.).
11 — N. Iorga, Pagint alese, vol. 11 161
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lumii lui Homer iniiatorul. Prietena luni ticuti,
per amica silentia lunae, ,,nesigura luni”, cu lux ma-
ligna, marea tremurind la vintul lin supt razaei albi:

Aspirant aurae in noctem, nec candida cursus
Luna negat : splendet tremula sub lumine pontus ;

aripile negre ale noptii incunjurind, acoperind lumea :

Nox ruit et fuscis tellurem amplectitur alis,

fata mirii rogie de soare: rubescebat radiis mare.
Dar ceea ce gtie §i redi el mai bine, in trdsituri
eterne, e viata cimpului gi a pidurii, uneori 2 mirii
vecine, viata dumbrivilor de vinitoare, cadrul Georgi-
celor, apoi apele revirsate, ursul care se pribuseste de
secure ; spice care se coc la soare; focul aprins de
ciobani care, supt ochii lor impasibili, mistuie pidurea ;
taurul cu coarnele intinse spre omor ; mistreful in lat
care, scrignind, i5i smulge sigetile din carne; calul
care, minat de patimi sau de sete, ciuleste urechile
gi-si scuturd coama revirsati :
Arrectisque fremit cervicibus alte

Luxurians, luduntque iubae per colla,
per armos ;

lupul care, himesit, adulmeci hrana, pindind, noaptea,
ud si inghetat, staulul unde mieii zbiari supt paza
mamei : ’
Ac veluti pleno lupus insidiatus ovili,
Quum fremit ad caulas ventos perpessus et imbres
Nocte super media; tuti sub matribus agni
Balatum exercent ; ille asper et improbus ira
Saevit in absentis,

ori fugind, speriat de fapta-i, cind a mincat juncanul
cel mare §i a ucis pe pistor ; garpele iesit la soare, ori
tdiat In doud ; pdisirile ciripind supt stragini :

Matutinus volucrumn sub culmine cantus ;
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rindunica riticiti prin porticele casei bogatului; soi-
mul rupind porumbul ori luptind cu sarpele; lebe-
dele albe in stol dupi hrani; albinele in ,,cetitile
de ceard® ori pe crini — strepit omnis murmure cam-
pus; ,neagra ceati a furnicilor pe cimp®, it nigrum
campis agmen.
Pind §i floarea tdiati de fierul plugalui ori incovo-

iati de bitaia ploii il migeid :

Purpureus veluti quum flos succisus aratro

Languescit moriens lassove papavera collo

Demisere caput, pluvia quum forte granantur.

Pentru el, si sufletele sint ca foi ce cad, ca pisiiri ce
pleaci.

Desigur, Virgiliu e un roman, un roman de virtute :
el crede cd lumea nu e, cum o socoate miiretul Lucre-
tiu, o alcituire materiald, ci un spiritus movens, ci
,»mintea friminti materia® :

Mens agitat molem et magno se corpore miscet,

cd dupd purificarea necesarid sufletele vor trece apa
Lethei citre eterna linigte. Morala lui e, in ciuda vremii
care ne pindeste cu ceasul, neinliturabil, al mortii,
»a intinde faima prin fapte“, ,act al virtuli":

Stat sua cuique dies ; breve et irreparabile tempus

Omnibus est vitae, sed famam extendere factis,
Hoc virtutis opus. !

Dar, in fond, el e un sentimental, cel dintii senti-
mental, pdrintele tuturor romanticilor cari vor oveni.
Prin el sufletul omenesc cuteazd nu numai a simti,
dar a spune ci simte, a se mindri, de aceea, ci poate
sim{i. Aeneas poate, ce e drept, si ucidd, rdzbunitor,
pe cine se roagi, si trimeati in moarte pe frate dupd
frate. Dar, odati lingi el a fost marea iubire a

1 Fiecare are sorocul lui; pentru tofi, ristimpul vietii e scurt §l nu
se intoarce, dar a intinde faima prin fapte, iati aclul virtutii (lat.).
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Didonei — prima ,,amoroasi“, pini la smulgerea vietii
piridsite. Ea a iubit adinc pe Siheu, dar viduva tiniri
se leagi de nobilul striin cu o simtire pe care n-au
cunoscut-o grecii, o mollis flamma!, care a inariurit
sentimentalitatea vremurilor. Rogie de pudoare, ea se
va mirturisi prietenos, precum, aprinsd la fati, La-
vinia va vorbi de nunta ei. Pegtera care-i cuprinde
pe amindoi li ascunde implinirea pasiunii :,,nimfele urld
supt culme” :

summoque ulularunt vertice Nymphae.

Cind el vrea si plece — i ea nu-l va revedea decit in
adincurile pimintului, §i moarta, ticutd, se va refugia
lingd intliul sot — sotia de o clipd ar dori micar
mingfierea unui copil asemenea cu tatil, parvulus
Aeneas 2.

Iubirea de frate, iubirea de tati — Aeneas neputind
suferi lacrimile pirintelui :

Nequeam lacrimas sufferre parentis —

iubirea de mamd — rugimintea unui fiu care moare
de a nu o lisa singuri:

At tu, oro, solare inopem et succurre relictae —

iubirea de fiu — cum plinge mama lui Aeneas pe cel
care trebuia si-i fie ,,odihna bitrinetelor* — sera
requies | — iatd mogtenirea pe care Virgiliu a lisat-o
poetilor.

Si nu e adevirat poet mare decit acela care creste
puterea de a sim{i a neamului siu i, prin el, a
omenirii.
vov 1394

1 Mollis flamma — dulce pasiune (lat.).
* Un mic Enea (lat.).
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DANTE ALIGHIERI!

De fapt, Dante n-ar fi previzut, el, care {inea la
toate legile cugetirii §i formei din epoca sa, smulgind
risunete rare materialelor uscate de atitea generatii,
ci va veni o vreme cind revelta va fi un merit si
risturnarea o creatiune. Si nici un scop politic supe-
rior epocei sale nu-l influenta atunci cind chema
inaintea puterilor ceresti istoria universali ori mdicar
viata timpurilor sale pentru a-§i da sami in persoana
sefilor ei de binele §i riul pe care l-a sivirgit.

E un fiu adevirat, plin de convingere si de patimi,
supus tuturor orbirilor §i capabil de toate greselile,
robit tuturor tiraniilor §i influentat de toate prejude-
cifile, ingrozit de toate superstitiile, ispitit §i méagulit
de toate iluziile, al timpurilor sale. Cind, dupd lu-
criri anterioare, in care discuti chestiuni de culturd
si de politici, dupd tipicul ,stiin{ii“ contemporane,
in limba latini sau in acea ,vulgari” din care a
stiut face un asa de admirabil instrument de expre-
sie, el intreprinde opera de supreme sperante a poe-
mului siu, el nu cauti a inflori expunerea unor teo-
rii cu incidente din viata contemporani, ori cu scene
luate din frumusefa naturii incunjuritoare, din pa-
triarcalismul vietii populare. Indriiznesc a zice chiar
mai mult: icoana Beatricei, pentru a cirii definire,
istoricd sau simbolici, s-a cheltuit atita ingeniozitate,
nu e niciodati centrul, ci ea vine si se adauge, numai,

t Comemorare, la 27 mai 1921, la Academia Romdnd (n.a.).
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de la sine, la o expunere poetici pornind de la alt
izvor §i urmirind alti {inti.

El e un luptitor care si-a pus tot sufletul in apai-
rarea cauzei sale §i pe care nimic nu-l poate des-
parti de steagul ales de dinsul. Aceastdi cauzi de
partid e pentru dinsul mai presus de orice. Florenta
insdsi n-o vede decit supt speta acestei vrijmisii de
la o ceati la aita; cizuti in puterea adversarilor, cari
sint pentru dinsul niste dugmani cumpliti, vrednici de
o nesfirgitdi §i neiertitoare urd, el va avea pentru
dinsa aceleasi sentimente aprige ca §i pentru dingii.
Preferi si ia lumea-n piept si mai departe, fugar ne-
norocit, care a simtit — §i de aceea a spus-o in ver-
suri neuitate — amdiriciunea pinii de pomani §i greu-
tatea suirii ,,scrilor striine” decit si se ridscumpere,
si se roage, sd-§i recunoascd infringerea, greseala,
s3 capituleze.

Acela spre care diunizi iredentii! din Trentino? se
uitau ca spre intruparea insdgi a ideii italiene n-a ie-
sit, cum nu putea si ijasi, din cadrul cugetirii poli-
tice a vremii sale. E intre papi §i imp#rat, cetatea
lui neavind — Venetia singurd face in acest timp o
exceptie — neavind, zic, un loc deosebit in cugeta-
rea-i. Amindous puterile sint totusi de mult zgudu-
ite, autoritatea lor e supusi contestatiilor violente gi
competitiilor uneori fericite ; coroana pontificaldi nu
e mai sigurd pe capul bietilor bitrini impugi de parti-
dul francez al Angevinilor din Neapole decit coroana
cezarilor pe capul regelui germanic, care nu maj e
decit un biet senior de la Rinul-de-Sus, ca Rudolf
de Habsburg, de la Rinul-de-Jos, ca Henric de Lu-
xemburg. Evul mediu lichideazi: el o simte, dar nu
vrea si creadd. Nu se hotiriste la o asemenea cre-
din{d pentru ci dincolo de acesti stilpi necesari ai

' Iridenti — (populafie) neeliberati (it.).
® Trentino (sau Venetia Tridenlini) a fost cel dintii teritoriu alipit la
Italia Ja inceputul primului rizboi mondial.
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intregii societdt{i medievale, care e ,,Biserica lui Hris-
tos“, nu mai vede, nu mai zireste nimic. $i intre ei
doi preferd pe impdrat: il preferi pentru amintirile
indelungate ale amestecului siu in Italia, dar il pre-
ferd §i pentru cd, in aceste zori care se vor trigina
indelung, nelimurite, ale Renagterii, el giseste in lectu-
rile sale clasice, la fiecare pas, necesitatea cezarului
ficdtor de dreptate, garant de pace, regizor ascultat
al intregii comedii politice. Nu va sta pe ginduri si-1
cheme contra Florentei, si-1 atite contra ei, si regrete
cd moartea inainte de vreme a salvatorului l-a impie-
decat de a duce pini la capit opera lui pedepsitoare.

Asemenea pasiuni, care nu revoltd decit pe cineva din
timpurile noastre, cu alt simt al datoriei locale si al
demnitiii nafionale, erau tot ce putea fi mai natural
atuncea. Cetatea nu exista decit in functiune de cele
doud mari forte diriguitoare, de cele doud simbole su-
preme ale intregii lumi medievale. Dar Roma era, dupi
conceptia curentd pe la 1300, la originea statului cetite-
nesc florentin, cu dinsa se mindreau tofi, §i dreptul
asupra acestei frinturi romane il avea acela care se in-
titula rex romanorum, purtind coroana cezarilor pe
frunte. Nu era un striin acel ultramontan adus in viile
luminate de soare ale Italiei pentru altceva decit pentru
o faptdi de cucerire §i subjugare: pentru a exercita
functiunile lui de judecitor in ultima §i decisiva instanta.

III

L J

Si pini la Dante fuseserd nedreptititi cari apelaserd
la acest izvor al rdsplitirilor cuvenite. §i pind la dinsul,
cu sau fird aceasti ultimid silintd cidtre sentinta fira
gres, se luptaserd italienii cetate cu cetate, cartier cu
cartier, casi cu casi, si, i pe de alti parte, in grupe
politice, partid cu partid. Dar, inainte, aceste senti-
mente, aga de puternice in realitate, nu se mairturiseau
in scris. Si acest scris, prozi sau versuri, riminea moliu,
uniform, sters, firi interes §i fird noutate. Uitati-vd la
cronici, din care atita timp nu se desface un fipit de
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durere, o protestare, un avint rizbunitor. Dino Com-
pagni!, asa cum il avem mdicar, produce, ca §i viata
lui Cola di Rienzo2, ceva mai noui, impresia unui
fabricat mai tirziu. Villani3® e nesigur, govdielnic in
judecdti, prudent in expresii, ferindu-se de necuviin{a
unor manifestatii de partid prea netede. Povestirea is-
toricid, deci, cronica n-avea aceasti notd. Ca §i atitea
altele in dezvoltarea genurilor literare, nota vie s-a
desficut deci din poezia timpului, §i acesta e meritul
lui Dante.

Pentru a liuda si pentru a critica, pentru a inilta §i
pentru a cobori, pentru a face din unii locuitori ai
cerului senin, din altii — intemnitati, vrednici de sufe-
rinti nesfirsite, ai adincurilor infernale, pentru a min-
giia §i a biciui, pentru a ,face politici“, a-si satisface
prin ea ranchiunele sale §i ale partidului siu, §i, cu un
pas mai departe, pentru a infitisa inaintea neiertitoru-
lui tribunal citd lume o stia el amestecatd pind atunci
in conducerea maselor omenesti — pentru aceea s-a
scris Commedia. In forme eterne a incremenit astfel
nu o stearpi discutie de teolog medieval, o divagatie
de fantastic urmdritor al lucrurilor ireale, ci o pasiune
omeneascid sinceri, puternicd, neimpicati, setoasi de
rizbunare. Se pare ci din aceasta, din sentimentul
uman nepreficut, capabil de a chema in ajutorul siu
toate ideile, intregimea sentimentelor, se hrineste orice
poezie, in orice timp.

Astfel, Dante nu se agazi numai in rindul poetilor
nemuritori, in corul cintdretilor vesnic ascultati de ome-
nirea care se schimbi. El e suflet din sufletul epocet
sale, cam a fost carne din carnea oamenilor de atunci,
cum s-a coborit in terna care a cuprins, prieteni si dug-
mani, pe oamenii generatiei sale.

E putin ? Poate ci e foarte mult.

! Dino Compagni (m. 1324) — istoric florentin.

t Nicola di Rienzo (1313—1354) — tribun al Romei, cipctenia riscoalel
populare din 1347.

? Giovanni Villant (cca 1276—1348) — istoric italian.
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Iv

Dar este in aceasti poezie de ridzboi civil, pe lingi
cernerea personagiilor istorice dupid meritele §i demersu-
rile lor, i altceva. Este pentru lucrurile naturii, pentru
fiintile negrditoare care incunjuri omenirea gi-i samini
cu mult mai mult de cum crede trufia noastri un senti-
ment de nesfirgitd iubire, uniti cu o intelegere adinci
a rosturilor ascunse care le conduc.

Aici Dante n-a inovat, ci a dat numai o interpretare
artistici superioard unor tendinti care pitrunseserd
inaintea lui in societatea medievald. Cregtinismul se
innoise, in vechea lui formi patriarhal3, pe acest pimint
binecuvintat al Italiei. Ceea ce se trezise in inimile
pescarilor Jordanului risuna acum in ale pistorilor din
Apenini. Sfintul Francisc, fiul de negustor, pelerinul
in Orient, cercetitorul locurilor sfinte, aritase contem-
poranilor sii ci avem rude cu care nu putem vorbi
decit prin efuziunea friteasci a sufletelor noastre, rude
adevirate, degi smerite, in tot ce miscd, in tot ce in-
floreste de jur imprejurul nostru.

Papalitatea trebui, cu tot autoritarismul ei imperial,
si recunoasci necesitatea, Indreptitirea acestui curent
renovator aga de puternic §i aga de iute prin mijloace
atit de simple. ,,Sdrminelul lui Hristos“ se agezase intre
stintii pentru cari Biserica romani i§i desfiyura pompele
ei mirete. Dintr-o ceatd de ucenici umili ca §i cipetenia
lor, un nou Mintuitor pentru dingii, se ficuse un ordin
monacal, recunoscut de sfintul scaun, §i trimes in nu-
mele lui de-a lungul drumurilor lumii, pind la Argegul
si Siretiul nostru, pini la mongolii lui Hulaga. Si tot
asa de mindra teologie, literatura latind nedespirtitd
de dinsa admiseri §i ele aceasti noud revelatie de o
sublimd simplicitate, de o confundare bucuroasi in
ritmul universal al naturii.

Acest spirit a ajutat esential p#trunderea limbii
poporului §i in literatura cea mai inalti, cea mai ambi-
tioasd prin problemele de care se apropie. Dante ince-
puse poemul siu in latineste ; se hotdri apoi si-i dea
vesmintul naivei rostiri a poporului ; iubirea cetitorului
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de toate treptele pentru aceastd poezie, de un asa in-
drizne} avint, se explici si prin aceasti aplecare fra-
teascd a geniului poetic citre intelegerea lor modesti,
citre nepregitirea lor culturali.

Si, totodati, la fiecare grup de versuri descoperitorul
marilor taine, stribititorul largilor intinderi ale filoso-
fiei, infitisitorul critic al dramei istoriei universale se
opreste la zborul cocorilor ce taie boltile, la toate
aminuntele vietii de fiecare clipd a naturii, cum nu-i
lipseste simtul pentru tot ce e duios in smerenia sfintd
a celor de jos.

Si poate ci aici e meritul cel mai mare al aceluia
care pentru cei de sus pirea ,,prezumtios, dirz §i despre-
tuitor, cu chip de filosof neprietenos®: alquanto pre-
sumtuoso, schifo et isdegnoso quasi a guisa di philosopho
mal gratioso (Villani). El n-a unificat numai in toscana
lui, ajunsi prin el, dar nu absolut numai prin el, limba
intregului popor italian, din toate regiunile Peninsulei,
ci §i prin acest grai vulgar el insusi, ca §i prin {esdtura
cu comparatii imprumutate din tot ceea ce are mai
familiar orice om din multime, el a ficut din clasele
despiriite prin vechi §i tari prejudecdti un popor care
se adapd de la acelasi izvor al unei literaturi care, daci
nu e inteleasi de toti, are cite ceva pentru oricine si
nu e striind de nimeni in ceea ce constituie adevirata
ei esenti.

El este astfel dintre aceia foarte rari cari sint pentru
toate timpurile §i pentru toate popoarele, nu pentru ci
au ciutat aceasta, ci tocmai pentru ci au fost mai mult
ai vremii §i ai neamului lor, dar cu atita putere, incit
au ajuns pind la izvoarele vegnice din care se adapi
acolo, la locul lor, natiile §i secolele.

PC 175185
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FRANCESCO PETRARCA!

1§

Opera lui e in afard de timpul scrierii ei, ca orice
operd de geniu.

Nu doar ci intr-insa n-ar fi imprumuturi. Ele sint
multe, si unele destul de vizibile. Pe lingi inspiratia
proven{ald, asa de hotiritoare asupra liricei de iubire
a celui mai mare italian dupd Dante, si literatura ale-
goricd din nordul Franciei i§i are partea, si una destul
de largd, in aceasti opera de o atit de capricioasi
varietate. In Rime s§i in Trionfi risar inaintea noastri
toate fantomele fird singe din ,,visurile“ si ,,romanele”
timpului, toate abstrac{iile prin ceata cirora se vede
bitrina scolastici 2 descarnati. Virtufi i Vicii, calititi
personificate, joacd roluri prime in cintece de iubire
unde ar ajunge doar ijubitul §i pasiunea sa. Philippe de
Méziéres 3, in Ciprul lui Petru I sau la Ministirea
Celestinilor din Paris, scrie tot aga. Amorul tinguitor al
lui Petrarca a fugit din boschetele celebrului Roman
de la Rose*. Figuri istorice raticesc, scipate parcd din
divina lume de agteptiri, fericiri §i osinde a lui Dante.
Scenele de dragoste cheami miniaturi ca acelea din
manuscrisele franceze ale acestui secol al XIV-lea. i,

1 Comemorare la Academia Romani, 7 dec. 1928 (n.a.).

t Scolasticd — sistem filozofie aparut in evul mediu, care se baza
pe dogmele Bisericii crestine si se caracteriza prin rajionamente abstracte
si artificii logice.

¥ Philippe de Méziéres (cca 1327—1405) — scriitor francez.

¢« Roman de la Rose — poem liric francez, datorit lui Guillaume de
Lorris (sec. al XIIl-lea) §i lui Jean de Meung (sec. al XIV-lea).
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in atmosfera scolastici a Universititii din Paris, dintre
clasicii cari au dat din mijlocul lor pe Jean de Meung
pornesc elementele de satiri, ca acelea care, dupi o
modi veche ca povestirile satirice ale adincului ev
mediu, ating — §i sim{im pe Boccaccio, care se apro-
pie — lumea femeilor, care in total nu are, deci, far-
mecul dumnezeiesc al blondei Laure, ori ceata, hriniti
din nedreptiti, a legistilor. Tot asa s§i cind indignarea
canonicului cu doi bastarzi trisneste conruptla clericilor
Romei, mutate la Avignon!.

Cunoscind pe toti mai vechii poeti ai gindului italian,
ingirindu-i pe nume, el va ariita, ici si colo, influenta
celui mai mare decit dinsul, mai mare decit tofi, care
a fost Dante, fird a consimti, insi, a se pune in umbra
aceluia care, desigur, 1i pirea prea rimas in urmi, prea
medieval.

Dar la dinsul nu mai e decit rareori, ca in vrijirea
»bibutei descinse §i desculte, care se trezeste la tesut,
atitind focul in vatri®

Levata era a filar la vecchierella,
Discinta e scalza, e desto avea °l carbone ;

duiosul spirit de umilitate franciscand a aceluia, inge-
nuncherea pioasi inaintea oricdrii fiinti, oriciirui lucru
iesit din minile Ziditorului, dezbricarea de orice-l in-
tereseazi sau micar il privegte pe dinsul. Nu, aici in-
dividualitatea nu cauti a se pierde in armonia sferelor,
a se confunda in ritmele intregii creatiuni, a se topi in
aureola divind, incunjurind §i unificind toate. Omul sti
in fati, cum e, cu insugirile sale, pe care le stie, cu
picatele sale, pe care le alintd §i cind le mirturiseste,
cu patima sa, ciitre care priveste cu dor la despiriire,
cu capriciile sale, pe care le recunoaste, dar le admite

' Avignon — oreg in sudul Franjel; intre 1309 g 1377 a fost rege-
dintd papald.
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fatale si le consacri, ba chiar cu nesigurantele cuvintu-
lui in care tremurd pasiunea:

De-as fi crezut c-atit vor fi iubite
Ale suspinului meu glasuri in vers,
Le-ag fi ficut cu un mai sigur mers,
Mai dese, dar in stil mai ingrijite.

Dar ceea ce deosebeste mai mult pe zelosul aduniitor
al operelor clasicititii latine, pe descoperitorul lui Ho-
mer, care se inginase o viatd intreagid cu Tibul §i cu
Properfiu §i aprinsese smirnd inaintea albului altar al
lui Virgiliu, e religia antichitdtii. Epistolele lui cicero-
niene, care dau aminuntelor vietii italiene de atunci lu-
ciul unor basoreliefuri de marmuri, poema lui, in care
din Eneidd a rimas umbra Didonei, sint documentele
unei stiri de spirit ce smulge pe poet, pe epistolograf
din lumea incunjuritoare, care-i pare a fi micd, deci-
zutd, nevrednici de triit pe lingi ceea ce ziireste prin
mijlocul cirtilor in lumea templelor la care el n-are voie
sé se inchine, cici e, prin congtiin{a §i chemarea lui, al
lui Hristos cel mort, ca si invie. Ce n-ar da pentru ca
aceste timpuri si invie, fie i numai o fulgeritoare
clipd, pentru dinsul, instriinatul |

Cind ai crede ci e mai aproape de viata cea adevi-
rati, ci a iegit din iluziile teoretice ale evului mediu §i
cd a rupt cu lanturile unei subtile, dar migiloase scolas-
tice, cind ti-ai inchipui ci ai in fa{3 numai pe bietul om
pimintean, cu acel putin, asa de mare, ce se t{ine de
dinsul, el nu se afli, de fapt, intre ai lui, ci in Cimpiile
Elisee, cercetate de un spirit care premerge mortii, el
se afli in societatea acelor mari §i intelepfi cari au fost.

Cine ar putea spune ci n-a fost in tot timpul lui o
zvicnire la revederea patriei italiene, oricit ar fi aplecat
prin amintiri §i dator prin normele poeziei sale si se
intoarc la ,,valea inchisi“ unde curg apele limpezi ale
Sorguei ! A putut si se recunoasci astfel florentin si,
cind un ,tran“ cu intelegere pentru literaturd fl in-
cunjur}, la curtea lui, de toate atentiile, el a trebuit si
se lege de colful de pimint unde era oprit cu atita griji.
Dar Italia, aceea nu e, ca pentru Dante, zbuciumat de
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toate patimile ei, o necesitate de prezent, o posibilitate
a viitorului, peste zidurile cetitilor §i tronurile monar-
hilor de uzurpagie. Ea e o glorioasi reminiscenti a
vremii romane, e, prin aceasta chiar, un postulat al teo-
riei. Si in versuri latine a cintat-o el mai frumos cind,
in Epistolele lui metrice, se indreapti astfel spre dinsa :

Salve, o, tari iubiti acelui din cer, tari sfintitd,

La cei buni sigurd {ari, grozava la cei trufagi,

Tard mai plini de har decit alte nobile teri,

Tari intre toate bogati §i mai frumoasi ca toate.

Miirile-ti stau imprejur si muntele strijuiegte asupri-ti.
Prin arme si legile sacre tu, demni de-acelasi respect,
O, casi de muze, bogati in aur si-n neam de birbati,
Pe care i arta i insdsi natura, unite,

O coperird de daruri §i lumii o dard miiastra.

Pe cind el rimine nesimfitor atunci cind vechea ce-
tate a inaintagilor sii, Florenta, il recheami, cind se
oferd a-i riscumpira averea vindutd, a-l1 face profesor
pentru noile studii, §i, amintindu-i lungii ani de necon-
tenitd pribegie, ii arati ci are o patrie mai veche decit
a nagterii, a educatiei §i a iubirii sale : ,,Vino, deci, vino,
dupi atita zdbavi, §i ajuti cu elocventa ta planurile
noastre. Daci {i se intimplid si gisesti in stilul nostru
ceva care si-{i displaci, trebuie si fie incid un motiv de
a asculta dorin{ile patriei tale. Tu egti gloria ei §i de
aceea ni egti scump, §i ni vei fi §i mai mult daci ni vei
asculta rugiciunile.“ !

Dar Italia reali nu se putea iubi astfel. $i el se in-
toarse la Avignon.

Oragselor acestora moderne li aminteste ca o mustrare
viata, necunoscutd, ca la Roma, unde totusi chemase pe
papa instrdinat — ,,nicdiri nu e mai pu{in cunoscutd
Roma decit la Roma — distrusd impiu, pe urma barba-
rilor, ca la Florenta, a inaintagilor clasici. Dar la Mi-
lano, incunjurat de toate onorurile, el ajunge a iubi, pen-
tru aceasta, pind §i casele, pimintul, aerul si zidurile, si
acolo chiar el e bucuros ci nu-l cauti in adipostul lui

! Ajunse astfel §i cel dintii critic al formelor documentare din anti-
chitate ; Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, 1V, 2, p. 392 (n.e.).
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lingd orag, unde nu vin decit, dumineca, oameni din
popor la biserica Sfintului Ambrosiu, nici chiar prie-
tenii : ,,Cind ies din casi sau pentru datoria mea cu
principele, sau pentru alt motiv de convenienti, salut
pe toti in dreapta §i in stinga cu o singuri miscare a
capului, fari a vorbi ori a mi opri ca oricine. Cit ar
vorbi un an, pun intr-o zi, sacrificati.” Si, fati de aceia
care o impart, o domind, el n-are sentimentele aceluiagi
Dante, care e bun prieten cu unii, precum cu altii e
inviersunat dugman ; toti la un loc sint barbarii. Francezi,
ca §i germani, ei trebuie si piriseasci un pamint pe
care-] profaneazi. Pitruns de sfintenia {irinei clasice, el
ii anatemizeazi in bloc gi-i izgonegte spre tainitele lor,
chiar daci, odatd, dorise pe cezarul germanic, Carol al
IV-lea, ca pacificator al Italiei, unitd micar supt su-
prema lui autoritate.

III

Acestea sint lucruri adeviirate. Dar poezia are, intre
multe daruri, §i acela de a vorbi, cu aceleasi cuvinte,
fieciruia limba lui. Oricit ar localiza-o, ar nationaliza-o,
ar lega-o de un timp, ar robi-o unei gcoli, ea trece din-
colo de intentiile creatorului ei prin firima de nemurire
pe care a fixat-o in ea magul creator. Cercetitorul o
poate intoarce la originile ei: pentru lumea cealalts,
care nu vrea si se desparti de dinsa, ea e necontenit
contemporani. Cu cit e mai mare, §i chiar, ag zice —
ceea ce nu e cazul pentru toati opera lui Petrarca — gi
cu cit e mai originald, cu atita ea rispunde mai mult la
chemarea tuturor suferintilor, darurilor si aspiratiilor.

Astfel, Laura, cu ,,crete plete“ de aur, trece din veac
in veac si din neam in neam ca icoana curati a frumu-
setii care nu se intineazi in cirdrile vulgare ale vietii
si nu se lasi atinsd in perfectiunea ei fizici de crudele
zgirieturi ale vremii. O agteapti, o vid, o adori unii
dup# altii tineri, cari, fird Petrarca, n-ar sti ce si-i
spuie. $i, nebdnuind citd socoteald artificialdi a mintii,
citi filosofie de carte, citd analizi de catedri §i migi-
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leald de birou se ascunde in aceasti retorici pasionald
in cea mai armonioasi limb4, ei toti, amorezatii vremu-
rilor, indeplinind voia naturii, care cere necontenita in-
noire din frumusetd a lumii, adoptd aceeasi liturghie
sacrd a misterului iubirii.

Dar cei care nu cauti un glas sublim pentru iubirea
lor, noud, cei care retin din viati ce se vegniceste in
cirtile ce nu se pot uita, aceia au din alt motiv o pioasi
admiratie pentru Petrarca. A fost omul inchinirii de zi
§i de noapte pentru esenta de cugetare umani care e
cartea. A fost acela care din carte in carte s-a pus in le-
giturd cu ceea ce umanitatea, peste riutitile §i triviali-
titile ei, a transmis mai inalt si mai nobil. A fost, prin
nestersele rinduri scrise, unul din tovarisii eroilor din
toate timpurile, cari se infritesc, prin cuvintul scris, in
sinodul nemuritorilor.

$i, cind, din nenorocirile seculare, pe care i le-a dat
tocmai zestrea ei neasiminati, rasa italiani si-a voit o
singurd patrie, la cine s-a putut ea indrepta mai sigur
pentru a se intiri tn credinta meniti a i incununati cu
izbindd tirzie, dar deplind, decit la acela care unea
Tibrul, Arnul §i Padul intr-o nemuritoare odi si izgonea
cu tridsnet rizbunitor ,,striinele spade, ,.furia germani®,
»minciuna bavarezi“ a impidratului Ludovic, cizute
asupra celor mai frumoase cimpii §i ,,pirtii celei mai
mindre a lumii“, la profetul unor vremi inci asa de de-
pirtate, care impunea pacea vrijmigiilor interne dintre
Alpi §i mare §i chema pe Mariu §i Cezar ca si trezeasci
la viata liberi ,,singele nobil latin“, la acela care intregii
noastre rase i-a dat azi inci un fior in aceasti inviere a
gloriei sale firi de umbri ?

Tot aga acei cari inteleg c3 poezia riisare de la sine
printr-o misterioasi afinitate a simtirilor, ideilor §i sila-
belor, ci ea face din nimic o minune intreagi §i trezeste
de o mie de ori mai mult decit ajunge a spune, se vor
inchina puterii de vraji a acelui care cu citeva cuvinte
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intrupa o viatd §i chema ciitre el nelimuririle inviluite
in viitor. Pentru iubirea lui :

..le man bianche sottili
E le braccia gentili, !

ori :
D’or cupelli in bilonda treccia attorsi,*
§i:

I capei d'or fin farsi dargento,®

pentru sfinta muncd a cimpului, pentru ciobanii ce-§i
fntorc turmele spre sate :

Veggio la sera { buoi tornare sclolti
Dalle campagne e da’solcati. *

Si pentru eterna mizerie umnani :

Il cecchierel canuto e bianco,
La stanca vecchierella pelegrina, ¥

§i atitea sugestive tresiriri scurte de supremd frumuseli.
PC 188—208

¢ Subtirile miini albe §i gingagele braje (it.).

8 Parul de aur fmpletil In cosite bidlale (t.).

¢ Pirul de aur fin se face de argint (it.).

4 Vid, seara, Intorcindu-se boii slobozi din pisuni §i de pe ogoare (it.)-
§ Bitrinelul, tnciruntit §i alb, gl babuta, cilitoare ostenitd (it.).
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GOETHE
CARACTERUL SAU §I IZVOARELE SALE DE INSPIRATIE!

m

Goethe este, dar i pare, unitar §i armonios. Pare nu-
mai. Universalitatea preocupirilor Iui face a se crede
ci ele sint de la inceput §i totdeauna pirtile chibzuite
ale unui ansamblu rezultat dintr-o vointd bine cirmuitd
si totdeauna siguri de sine; riceala lui se confundi
uneori cu o suverani dominatie permanenti ; seniniita-
tea se impune ca o imp#care a contrastelor. Priviti mai
de aproape, opera lui nu e totdeauna aga.

In faptul ci il sim{im ca modern, corespunzitor cu
felul nostru de a gindi §i de a simii, deci, ca nici unul
altul, in fiinta noastri morali de astiizi, este §i o apa-
rentd, determinati de acea admirabili curiozitate care
l-a ficut si nu fie indiferent fati de nimic nou, fie o
descoperire in stiintile naturale, fie aparitia cintecelor
populare sirbesti ale lui Vuc Caragici. Da, a stiut, a
vrut micar, pind in clipa mortii, la o vristd patriarhali,
si stie tot. Dar ce a pdiruns in el §i s-a imbricat ime- -
diat, prin darul lui de transformare instinctivd, in poe-
zie, a ramas alituri — bine determinat, cuprins in limi-
tele unui ingrijit mozaic, dar totusi alituri. Tabloul
ficut din cuburile altfel colorate ale vietii lui, nu atit
al esentei unei confundiri, unei contopiri, care ea, §i
nu viata poetului, si dea ceva in adevir nou.

De fapt, avem a face, de la un capit pind la altul al
evolutiei acestei min{i oglinditoare a toate, firdi si

! Cuvintare rostiti in gedinta solemni a Academiei Roméne la 100 de
ani de la moarlea paetului, 25 martie 1932 (n.a.).
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schimbe, insi, nimic din ce-si insuseste si-si adauge,
fird si voiasci micar a o face, intii cu omul secolului
al XVIIl-lea, rationalistul, minuitorul de abstraciii, re-
ducitorul sentimentului la norme logice stipinite de
mintea constructoare de intregiri silogistice. Vedeti dra-
mele lui. Nici o sugestie din adincul insondabil, nici o
izbucnire neagteptatd, nici o poruncid subiti de instinct
care ristoarnd totul §i impristie in vint constructiile de
idei, nici o prevedere & ceea ce ar putea si vie.

In Torquato Tasso nu e seminebunia visitorului in-
drigostit ; e geniul care judecd si dicteazi. Simtirea se
sfarmi in buciii de cugetare; aspiratia vagi e zigi-
zuitd ; capriciul, la un astfel de om ca autorul lerusa-
limului liberat §i intr-o astfel de societate, e dat afari.
E o discutie sub lumina clard, duri a cugetdrii. Pe cind
la Schiller suspinele simtirii bolnivicioase se imbraci in
faldurii marilor disertatii retorice, aici problema se ur-
mireste de la un concept la altul, peste ciocnirea si
relativa potrivire a ideilor. De sus, dintr-un turn de
granit pe care nici o razi de soare nu-l poate incilzi,
un ochi sigur urmiregte §i decide. E divinizarea operei
rationale. Pind la epigramele din Xenii, exercitii de cu-
getare agresivd, in care nu e nimic din parfumul de vio-
rele al modelelor grecesti, acelasi filosof gata a-gi da
sami siesi de tot ce a trecut prin mintea unde lumina
congtiin{ii nu se Intuneci niciodata.

De aici si siguranta unei tehnice extraordinare. Ea
prelucreazi materialul lingvistic intreg, popular, istoric,
dialectal, local cu o suverand miiestrie. Niciodati cu-
vintul nu mind gindul. Niciodatd, cu nesiguranta de
formi, poezia nu e ldsatd a se face ea insidsi. Elementele
constructiei sint chemate, invitate, trecute la verificare
inainte de a intra, repartizate cu o arti infiniti, in vers.
O admiratie firi tresirire din partea cetitorului. Toate
ritmurile intri intr-o simfonie matematici. In mijlocul
comediei gisegti salturile de silabe ale libretului de
operi, ca in Lila.

Dupi strilucita incercare a tineretii din Gétz von
Berlichingen, in care totul e adevirat — mediu, ton,
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dialog — §i nu dupd incercarea de a gici secolul
al XVI-lea in Egmont, Goethe a rimas totdeauna neisto-
ric. Trecutul tinii lui nu-1 intereseazi. Niciodatd n-a simtit
vibratia sufletelor care au fost, in litera vie rimasd
dupi ele, in opera pe care au izbutit si o creeze. Pie-
tatea pentru trecut nu i s-a coborit niciodati in suflet.
In Italia, veacurile, asa de originale, din care se for-
meazi evul mediu, nu existi pentru dinsul. Caldtoria
italiand e o notare de fapte existente, §i atit. Nici o
melancolie deasupra, nici o reverie imprejur. Caracte-
rul deosebitor nu-l priveste; coloarea locald, patina
timpului ii sint absolut indiferente. Totul se pierde la
el, ca un simplu material zdruncinat §i decolorat, in
generalul uman, care ii trebuie.

I s-a imputat ci n-a simtit §i n-a ajutat Germania.
O scoali intreagi, tot romantismul militant, I-a atacat
pentru aceasta, ficindu-l s singere §i si blistime, in
bitrineti amirite, rimas izolat intre neintelegitori i
dugmani. I se cerea ce nu putea si deie. El e din vre-
mea ,,Omului“, nu a germanului. Nu poate fi nationa-
list, fiindci n-a fost niciodati, n-a sim{it nevoia si fie
national. El vine la noi to{i, dar nu samini cu nimeni
dintre noi, §i totugi il iubim, fiindci in el e o parte
aga de inalti §i asa de adincd, daci nu i aga de du-
ioasd, din noi ingine.

In cilitoriile pe care i-a plicut s3 le descrie, Goethe
se opreste numai asupra mediului uman prins §i in
cele mai mici amidnunte de psihologie, de atitudine, si
asupra tehnicei, in monumente, in opere de arti. Institu-
tille nu par si-1 intereseze prea mult §i nici un punct
de vedere moral nu-l indeamni la judecata valorii so-
cietitilor in mijlocul cdrora ajunge.

Si, in aceastd alegere, el n-are neagteptatele divina-
fii, fulgeritoarele viziuni ale unui Stendhal, el nu
cautd nota personali pe care s-0 arunce ca o provo-
-care. Totul e potolit, informativ, didactic, ,,Omul
luminat® care vrea si adauge la ,luminile* celorlalti,
§i atit.

In aprecierea frumosului, ideile secolului al XVIII-lea
-acopdr adesea simful mult mai stribititor pe care l-a
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dat cilitoria, cunogtinta de-a dreptul — dar nu s
firi initiarea lui Winckelmann! — a clasicismului. De
aceea, va fi capabil, el, care nu duce pretuirea pini
la calda admiratie §i cu atit mai pufin pini la mistica
tnchinare, si aprobe, dupd Italia, alegoriile ,profe-
sorului Thouret® cu privire la ,insinitogirea ducelui®
sau la ,,Republica francezi®. $i spiritul siu rectilinear
e incintat ci intr-un tablou de Claude ,,Loraine” 2 (sic),
»Nu e nici o vegetalie, ci numai arhitecturd, coribii,
mare §i cer”.

Sim{ politic deosebit n-a aritat Goethe, §i prin nimic
n-a luat parte la migcdrile politice ale timpului. Locul
lui onorabil la o curte mici, iubitoare de culturd, i-a
ajups. Dar un instinct german se simte la el cind se
bucurd cu toati lumea la incoronarea in Frankfurt a
lui Iosif al I-lea, §i Frederic al Prusiei i-a fost icoana
inaintea ochilor. In Alsacia, e mindru de dinsul, §i
merge pind a-i ierta despreful faja de limba i de lite-
ratura germani. lar cind, la Roma, afli de moartea
regelui, scrie: ,Deci a pirisit, in fine, lumea regele
cel mare, a cirui glorie umplea lumea, ale cirui fapte
il ficeau vrednic §i de paradisul catolic pentru a sta
de vorbi cu eroii de felul siu in impirifia umbrelor.
Cit de bucuros se simte cineva, linigtit, cind a dus la
odihnd pe unul ca acesta |“ O dati ii scapid chiar for-
mula Deutschlands Feinde 3, i chiar ,,cei mai vechi
dugmani ai Germaniei“. Dar, indati ce apare Na-
poleon, el se va inchina, ca unul care tine sami numai
de om ca om, de insugirile acestuia, ,,geniului militar®,
de la care cere si o gcoald de rizboi la Maienta. Primit
in 1806 de atotputernicul impérat, el descrie scena, cu
participarea lui Daru* i Talleyrand 5. Intrebirile ce
urmeazd dupi ,,Vous étes un homme” : ,,Ce virsti ai?

1 Johann Joachim Winckelmann (1717—1768) — arheolog german.

® Claude Golée, zis le Lorrain (1600—-1682) — pictor peisagist francez.
¢ Deutschlands Feinde — dusmanii Germaniei (germ.).

¢ Plerre-Bruno Daru (1767—1829) — scriitor francez, membru al Aca-

demiei.
8 Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754—1838) — om de stat

¢i diplomat francez.
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Te tii bine. Ai scris tragedii ?“ Iar cind impdratul il
laudi, si el adaugi ci a tradus Mahomet, observatia
»geniului“ vine: ,,Nu e piesi buni“. Dar Werther e
analizat cu o atentie care uimegte pe autor. Drama fatali-
titii o rispinge : ,.Fatalitatea e politicd“. Apoi iar incep
intrebirile : ,,Esti insurat ? Ai copii P* Toate cu ,,0ui,
c’est bien si Qu'en dit Mr. Gotz P“! ,Legiunea de
onoare“ urmeazi. Goethe pretinde ci de la ,afacerea
Colierului“ 2 a inteles ruina vechii Francii. Nivilitorii
l-au ingrijorat §i inspdimintat i pe dinsul, dar firi ca
el si cuteze a lua o atitudine. Libertatea germani, care
il scoate din Weimar, nu-1 incilzeste.

Pentru Gtz von Berlichingen i-au servit amintirile
din viata de student, din contactul frecvent §i liber cu
lumea de la tari, aga de conservativi. Piesa se tine
prin pitorescul limbajului, prin coloratura scenelor,
printr-un dirz §i brutal realism in care se vede influ-
enta unor pirti din limbagiul lui Shakespeare, firi
lovitura de aripd care la acesta duce subit de la vulgar
la nobil §i pind la sublim. La Egmont aceste insugiri
scinteietoare ale stilului sint umbrite : figurile sint puse
pentru a exprima idei abstracte in care recunoagtem
opozitia de principii iubiti de secolul al XVIII-lea.
Machiavelli predicind imoralitatea, la Bruxelles, Alba,
de fapt, profund convins ci face operd plicuti lui
Dumnezeu §i corespunzitoare constiintii cregtine, in-
trupind cinismul tiraniei, sint figuri false, croite dupi
tiparul aceleiagi traditii pe care o admite in opera sa
istorici Schiller. Nu e micar versul al cirui coturn si
sustie expunerea conceptelor de abstractie filosofici,
atit de inumani. Partea de sentimentalitate din rolul
Clarei e in aceleasi obignuin{i ale secolului ciruia ma-
rele poet 1i apartine aga de mult.

t Da, bine; ce pirere are d. Goétz ? (Fr.)

* Afacerea Colierululi — celcbru proces in care au fost implicati regina
Maric-Antoinette, episcopul Rohan si contesa de la Motte, in timpul
domniei lui Ludovic al XVI-lea.
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Cu o aventuri poetici impozanti, in care scapird
ofelul celor mai tari inclestiri de cuvinte nobile, Tasso
e o idild, ca §i Noua Heloisd. Atmosfera de aleasi ga-
lanterie a curtilor italiene din secolul al XVIl-lea a
rimas total necunoscuti traducitorului Vietii lui Ben-
venuto Cellini. Ca gi altele din creatiunile lui Goethe,
ciruia conflictul ii e adesea lucru secundar, §i aceasta
operd trebuie gustati in buci#ti, prin sdritura de la un
aminunt la altul.

Pitorescul din Fiica naturald, cu amestecul lui Ariel
§i o intreagi fantasmagorie legatd printr-o intrigi tot
aga de arbitrari ca in teatrul spaniol al lui Lope de
Vega si Calderon, in fata unei curti din secolul al
XVIll-lea, e un decalc din Shakespeare.

Nici nota antici din Ifigenia din Taurida nu cores-
punde vietii clasice, incd atit de pufin cunoscuti si la
care s-a ajuns numai prin descoperiri arheologice i
prin intelegerea moderni a psihologiilor celor mai de-
osebite §i celor mai complexe. La greci tragedia era un
act religios, un auto da fe!, in adeviratul inteles al
cuvintului. Poetul continua §i interpreta o religie pe
care toti o gtiau, de care erau pitrungi cu totii. Orice
aluzie era prinsi, orice aminunt se integra in cunos-
tintile ascultitorilor. Ritul sacru interesa, nu sufletul
participantilor la drami, §i nici caracterul unei solutii
date la inceput. Aceasti antichitate nu ne poate prinde
prin ce imitim de la dinsa, ci prin ceea ce introdu-
cem noi ca interpretare actuali. Goethe s-a mulfumit
cu o reproducere a basoreliefului clasic, care-i putea
fi, insd, numai un piedestal.

Podoabele pentru podoabe, eleganta in mic nu-1 in-
cinta, §i va numi ,,0 tristi epoci“ aceea a lui Ludovic
al XVI-lea. Tehnica are pentru dinsul un covirsitor in-
teres. Mecanismul secolului siu il domini. Stie enorm
de mult in arhitecturs, in mobilare, si-i place s-o arite,
sau, mai bine, si-5i dea sami lui insugi cum sint toate

! Act de credind (span.).
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aceste lucruri. Se simte sufletul pasionat de ce e nou,
curios, plin de ingeniozitate. Ce face omul, mai ales
omul de atunci, omul luminat, e ceea ce, pretutindeni,
il cigtigd si-l refine.

v

Natura existi la el, dar vizuti, pretutindeni, de
omul de gust, de pictorul diletant §i de ministrul cu
preocupatii economice, de contemporanul englezului
Young!. Tot in buciti, prezentate metodic. Nici#iri
ansamblul, spiritul unei regiuni, unei priveligti, Pre-
tutindeni ideea preconceputi gi pretutindeni conclu-
ziile cugetitorului. Ce di Dumnezeu e numai materialul.

Numai cind natura e umanizati, ca in frumoasa
bucati Fldcdu! gi riul morii, cari-gi pun intrebiri si
capiti raspunsuri omenejti, numai acolo ea il atrage
§i il inspird in adevir.

Tonul religios lipseste prea mult in aceasti operi,
si cu dinsul o inspiraie care nu poate veni decit de
acolo. El va vorbi de epoca fericiti in care ,,0amenii
au inceput si afle cite prostii li s-au pus pe umeri §i
sd creadi cd apostolii §i sfintii n-au fost niste indi-
vizi mai buni decit flic3ii de azi, Klopstock, Lessing
si bietii de noi ceilalti“. E deist fiindci operele lui
Dumnezeu existi in naturi. ,,Sfint e ce leagi multe
suflete impreuni.”

In explicarea deismului siu voltairian nu e nimic
mai caracteristic decit pasagiul in care se cauti sensul
legiturii, pe care Goethe o crede trecitoare, intre
crestinism §i artd, dind in acelagi timp citeva splendide
pagini despre arta bizantini. ,,Noua religie recunogtea
un dumnezeu suprem, nu clidit aga de regal ca Zeus,
dar mai uman; apoi el e tatil unui misterios fiu,
care trebuie si infitiseze fnsugirile morale ale divini-

titii pe pimint. Amindurora li s-a intovirdsit un ne-

! Arthur Young (1741—1820) — agronom englez, autorul lucririi Cgld-
torie in Franta.
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vinovat porumbel, plutind ca o flaciri intrupati si
rdcitd, §i s-a alcdtuit un minunat trifoi, in jurul ciruia
s-a adunat un fericit cor de spirite pe nenumirate
trepte. Maica acestui fiu putea fi onorati ca femeia
cea mai purd, cici §i in antichitatea pigini se putea
inchipui legitura intre feciorie §i maternitate. I se
adaugd un bitrin, 5i de sus se ingiduie o aparentd
de cisitorie pentru ca dumnezeului nou-niscut si nu
trebuiascd a-i lipsi un tati pimintesc pentru aparenti
§i ingrijire.“

v

Dar in aceeasi fiinti este altcineva. Cunoscitorul
vietii populare, intelegitorul soaptelor sfioase din
adincuri, tilmicitorul tainelor care nu se pot rost
deplin. Un om de o mare simplicitate, de o sinceritate
copildreascd. Uneori degirdi fir# nici un mestesug
aparent, ca de pe buzele unui aed bdtrin, scurta po-
veste a unei mari tragedii, ca in Regele din Thule.
Dar e drept ci se lasi furat i de falsele exageratii
preromantice ale aga-zisului Ossian.

Alteori cuvinte de rugiciune vin .de la sine — i
poetul pare a se sfii ci biruinta dintre foriele inte-
rioare in vesnic conflict e din acea parte — pe buzele
necredinciosului. Dumnezeul la care inima tdcuti se
indreapti e acela la care, seara, in acelagi ceas, inge-
nuncheati in pitucurile lor albe, copiii din toati lumea
se roagd : '

O, du Der im Himmel bist,

Alles Leid und Schmerzen stillest,
Den der doppelt elend ist
Doppelt mit Erquickung stillest... *

10, tu, care egti in cerurd,

Alini orice chin gi durere,

Pe cel care e indoit de jalnic

Cu indoiti intremare f1 alini (germ.).
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Tonul popular e prins atunci in toate felurile, pini
la imitarea dialectului sviterian i a strigitelor tigi-
negti sidlbatece.

Silabele de refren ale cintecului in munti ori repe-
tarea dorin{ii, obignuiti in orice folclor, de a fi un
peste, un cal, aurul din riu §i ce mai poate niscoci
o imaginafie naivi trezesc legitura dintre sentimentul
uman §i natura incunjuritoare, ca in drumul de noapte
prin cimp si pidure citre iubiti. El vorbeste lunii ce
trece, riului ce sund. Simtul mortii care va veni risuni
in admirabila bucati Ein Gleiches :

Pe virfuri toate,
Pace ;

Pe coame bate

Un vint ce tace,
Atita tihni...

$i tac pasirile sus :
Cind vei fi dus

Si tu-n odihni ...

Cei trei crai de la Risdrit sint luati de la vechea
legendi. cu gluma unui omagiu doamnelor §i domnilor
cari, neliind nici boi, nici asini, regii pot trece inainte
(Epiphanias).

Si toate acestea aldturi de dialoguri ca in Teocrit,
de coruri, de tot ce poate adiugi poezia artificiald,
de inchindri lui Amor, de scene de iubire cu o
,,scharmante Person“, ca intr-un tablou de Boucher?,
de intoviridsirea piharului cu imbritisarea, de melan-
colii afectate, de cintece de ridzboi ca pe vremea
Landsknechtilor 2, de versuri care intovirisesc darurile,
de jocuri de cuvinte in jurul cucului, mit Grazie in
Infinitum*™.

Dar acelasi dd §i povestea mistici a spiritului care,
fie si in tovirdgia dracului, in robirea fa{i de dinsul,
vrea si beie tinerefa divini, pentru mul{imirea gene-
ratiilor care se improspiteazi la ascultarea duioasei

! Frangois Boucher (1703—1770) — pictor §i desenator francez.
* Landsknecht — lincier pedestrag (germ.).
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legende, isprivitd in atita durere, a patimei Margaretei
celei fird vinovitie.

Deci romantismul apare, sub aceste inriuriri, de
trecut si de popor, la dinsul. Astfel, cind zugriveste
vechiul castel, cu porfi §i ugi arse, cu ziduri cizute,
cu pivnite pustii de unde fata aducea de biut cava-
lerilor, §i care toate invie cind acest cadru misterios
risare (Bergschloss). El vrijeste cavalerul de pe turn,
care ureazd drum bun cilitorului din luntrea pe Rin
(Geistesgruss). El aduce pe cintireful riticitor inain-
tea regelui care petrece. El face si alerge tatil cu
copilul in brate, ciruia Erlkénig, Tatil-pidurii, i
furi viata. El aude chemirile ispititoare ale nimfei
din adincuri, care atrage la dinsa pe pescari, §i regele
din Thule, care arunci potirul iubitei in valuri, se des-
face pentru el pe fondul vagii legende triste. El
scoate din morminte i aduni la lund pe oaspetii
cimitirului. Legenda miresei din Corint, iesitd la iubire
din mormintul ei, aceea a baiaderei indiene se adaugi
la subiectele germane.

VI

Chiagul prin care se {in toate aceste splendide
elemente disparate e in el, numai in el. In el, aga cum
singur s-a ficut. In omul de marmori pe care dalta
lui insugi l-a cioplit, cu o nesfirgiti ribdare, decenii
intregi, bucuros de cite ori o aychie de sim{ire pirisitd
a sirit de pe conturul sigur care se desemna sub
lovituri. Un sentiment de demnitate, de mindrie, cum
n-a mai avut-o om viu, e acela care porunceste tutu-
ror instinctelor ce se ascund mai adine, tuturor lacri-
milor ce vin pe pleoape, dar nu pot luneca pe obraz,
tuturor capriciilor care nu sint admise decit in dan{ul
strict echilibrat al menuetului sdu, in prezentarea
armonioasi a cortegiilor tragice, a teoriilor elenice.
Cine oare, vreodati, a spus intr-o mai scurtd formuld
tot ce omul poate voi, ribda §i impune decit el, in
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cutare versuri ocazionale pierdute intr-o comedie
burghezi.

Imensa lui gindire e tidiatd cu ingrijire de foarfeci
foarte ascutite, pe care le tine o mini megterd. Nici
o ramuri nu merge unde voieste ea, nici o frunzi nu e
ingiduitd a iegi din precisul contur artificial. Apele vii
joacd elegant in figuri calculate,

Dar, iati, in adinc ele nu se supun, ci freamita.
Deodati, la un moment de neatentie, sulul lor viguros
tisneste pinid la nori. Gridinarul genial n-o ingdduie.
Din nou izvorul va fi minat pe tevile de plumb ale
artei. Dar poetul insuji nu s-a putut opri si admire
puterea elementari a acestei zvicniri §i n-a vrut ca
amintirea ei si dispari.

Expresia integrali a unui suflet mare §i a unei
vieti extrem de lungi, aceasta e opera lui Goethe. A
spus-o el insugi:

Ce-am gresit si ce-am dorit,
Ce-am ribdat si ce-am triit,
Toate florile ce sint,

Bitrin, tinir impreuni,

Pas gresit si faptd bunj,
Bine stau cuprinse-n cint.
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[ARTA INDIENILOR DIN AMERICA]

Am trecut pe lingd goala zidire rogie, de propor-
tii intinse, a Muzeului Metropolitan. La capitul dru-
mului nostru e un alt complex de alte zidiri cu
aceeasi destinatie.

Nu muzee ale statului ori ale comunei. Fiecare din
ele are alt caracter, alti origine si alte venituri. Unul
isi datoreste fiinfa Societitii de geografie, altul unei
societiti spaniole, cel de al treilea e consacrat, firi
indoiali, de o organizatie anume, cunostintii vechii
vieti indiene.

E aici, in trei rinduri, un muzeu, tezaur de docu-
mente privitoare la lungi secole din activitatea pe
toate terenurile a unei mari, viguroase si inteligente
semintii de oameni. Ideea pe care o di despre vred-
nicia, despre chemarea i posibilititile ei e din cele
mai inalte. Ai a face cu dezvoltiri de indeminare
artistici §i tehnici din care ar fi putut iesi una din
cele mai triumfitoare civilizatii ale lumii, Sentimentul
de sincerd, de adincd admiratie se uneste cu acela al
regretului ci imprejuririle istorice au preficut aceasti
rasi aga de inzestrati intr-o nenorociti ceati de invingi,
aruncafi in pustiile Vestului, dezbriicati de pdminturile
care li-au biut singele, inchisi in ,rezerve ca ultimii
reprezintanfi ai unei spete de dobitcace meniti si
dispard in sidlbiticie §i parisire.

Picat cd aceste comori de care trebuie si vorbesc
mai larg sint prezintate dupi hazardul vitrinelor, fard
osebire dupd categorii firegti, dupd felul materialelor
§i tehnicei! $i inci mai mult: dupi regiunea bine
determinatd, cireia-i apariin, dupi curentele din care
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fac parte, dupid vrista cireia, ca linie §i coloare, ca
elemente infitisate 1i apartin.

In ciuda acestei pitoresti dezordini, si incercim a
deosebi.

La bazi, in fund, prin pirtile de nord §i vest, ca
Alaska, rimdgsitele, pidni adinc in epoca moderni, ale
unei strivechi civilizatii a pietrei, a simplei pietre
agchiate, care rimine in virful sulitelor clasei rizboi-
nice. Nici indeminare, nici preocupatie de frumuseti.

Alituri, insd, vezi obiecte de fier, care arati o civi-
lizatie cu mult mai inaintati, §i ea e, fireste, aceea a
altor triburi §i a altei epoce. Masivele ciocane sint
cu totul altd armi decit acele simple virfuri de cre-
mene ciocanita.

Pentru a se avea arta, religia intervine. Acea ciu-
dati, intunecoasi religie de capricii §i de mistere, de
monstruoase strimbituri gi de sugestii bizare, de vraji
si descintece a unui popor cu mintea altfel ficutd
decit §i a celor mai superstitiogi dintre noi. De acolo
vin stilpii de poartd, aspru tiiati din lemnul brun §i
negru, cu un monstru uman incilecat peste altul pe
care-l striveste : ochi bombati ca ai unor gize uriage,
guri deschise pentru a rosti cuvintele de farmec care
nu se aud. De acolo, animalele uscate, tristele capete
de vulturi firi carne, guvifele de pir negru prinse
de pielea galbend pe care o infloresc mirgelele multi-
colore. De acolo maigstile de uimire §i de spaimi, me-
nite si inghete pe dugmanul lipsit de dinsele §i si
dea si mai mult curaj rizboinicului care ataci. De
acolo figurile i figurinele cinchite, diformate, cu coituri
in etaje, cu imbriciminti inflorite i pline de tot felul
de invirtituri §i sucituri. De acolo scenele cu indesci-
frabile intelesuri in care se amesteci trupuri omenesti
contorsionate gi simboluri stilizate, intr-o invilmiseald
de un mare efect decorativ. De acolo vasele din valea
riului Mississippi, care reproduc fata tatuati sau tidiati
de rini a dugmanului mort cu ochii dureros inchisi.

Rizboiul, gloria gi miretia sefilor, orgoliul unei
clase dominante, vesnic in stare de rizboi, cer anumite
insemne. De aici, chivere nistrugnice, coroane de pene
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de papagal, mantii de piele ori de pene amestecate,
tot felul de ornamente din mirgele colorate.

Dar insusi simiul de frumusetd, instinctul de arti
a lucrat, i fiard alte indemnuri, pentru a crea opere
care atrag s§i smulg admiratia. Toate materialele au
fost intrebuintate : acele margele in toate colorile
curcubeului, sfiarimiturile scoicilor in care se ris-
fring toate nuantele, fragmentele de pirite cu strilu-
ciri de pietre scumpe, care dau ochi figurilor de
animale §i smilteazd hainele de paradi ale ostasilor,
alabastrul din care se desfac reliefuri de o nesfirgitd
varietate, bulbucituri brobonate, pielea de animal,
uneori preficutd intr-o pielitd albid de o finetd neatinsi,
oliria de toate formele, pini la giturile lungi ale ma-
rilor vase rituale.

Principiile acestei arte, care se intinde de la ghetu-
rile Nordului pini la cildurile tropicale din Mexic si
Guatemala, pind la viile inalte ale Perului, sint deo-
sebite. Unele apartin directiei lineare, abstracte, stili-
zate, geometrice, pe care aga de bine o cunoagtem
si de la noi. Astfel, desenurile, de o rari delicatets,
de pe cojoacele canadiene, asiminitoare cu acelea
din Siberia §i din toati partea corespunzitoare a
Europei. Astfel, cimisile de lind de caprid ale indieni-
lor din Alaska, in care se preface in linii frunza, dar
lingd dinsa ochiul omenesc, in mai multe expresii,
figura insdsi cu amindoi ochii, cu nasul litit si gura
rinjitd, liniile analoage de pe cutare vas din Perul
.preistoric, avind in gurguie reprodusi figura ome-
neasci abia schimbati de stilizare. Astfel, in minu-
natele oale din Chihuahua, in acelasi Mexic, cu
amestecul de romburi, de rotunduri punctate, de melci
invirtifi, de figuri umane supuse aceleiasi operatii de
reducere lineard ca la locuitorii asprei Alasce.

Alteori insd, realitatea caricaturali apare in locul
acestei reduceri la abstractul geometric. Oameni in
atitudini crispate, jimbate, cinchite, sint amestecati
cu pisiri, cu dobitoace neexistente, ca in vasul din
Honduras (Yascaran), ori in cele gisite la San Salvador.
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O a treia categorie prezinti, ca in unele desenuri din
cavernele franco-hispanice, pe lingi ornamentul geome-
tric, animale, cerbi (in Noul Mexic), in al ciror corp
intrd, insd, acelasi ornament. Pini ce se di animaiul
insugi, ca in Peru, pe alte vase.

Un sim{ extraordinar al decoratiei se intilneste tot-
deauna, si el ajunge uneori la o perfeciiune uimitoare.
Astfel, in covorul peruvian in care se amestecdi inextri-
cabil, in mai multe registre, floarea, pasirea, maimuia,
vagi figuri omenesti, totul alergind unul dupi altul,
ajungindu-se, impleticindu-se, preficindu-se intr-un
singur val. Niciodati imaginatia omeneasci n-a putut
produce ceva de o mai desivirgiti armonizare.

Nu se poate prinde mai bine miscarea decit de
acesti oameni cari triiesc in ea i prin ea. In unele
impodobiri de cojoace luptele sint redate cu un adevir
unic. Toate felurile de a ciliri, de a lupta de-a cilare
sint prinse §i reproduse cu o perfectd exactitate. Te
miri ci se poate §i gestul acesta. Trupuri aplecate pe
coama cailor prelungiti de avint, altele care se sucesc
in sea ca si arunce sdgeata sau si impungi cu sulifa,
trupuri care se pardsesc imbritigirilor mortii. In cutare
desen modern simple aschieri de coloare neagri no-
teazd zbuciumul alergirilor. In desenuri de acum citeva
zeci de ani, de un naturalism naiv, reprezintind viata
tribului inaintea corturilor, ceea ce place mai mult e
surprinderea gestului trecitor apirind in toati puterea
lui de expresie.

$i gustul pentru coloare, vizuti supt alt soare de
acesti ochi admirabili, depringi cu pinda, cu spionarea,
cu veghea §i cu urmirirea... Potrivirile cele mai cute-
ziitoare ale colorilor celor mai clare : pete verzi deschise
in royu §i margeni de negru; verde lingi alb §i rosu,
un galben ca al penelor de pisiri scipirind ca o
scinteie de soare...
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[ASPECTE DIN ARTA VEACULUI AL XVII-LEA]

Intre Flandra, rimasi catolici, §i aceasti neindu-
plecati revolutionard, Olanda, protestanti, iconoclasti
cu pasiune, supusi unui regim calvin de o strictd
supraveghere a plicerilor aparente ale viefii, este
o deosebire, sprijiniti §i pe alte caractere ale raselor
de bazi, care creeazi, la sfirgitul veacului al XVI-lea,
incd doud scoli deosebite sau mai bine doud conceptii,
doui sisteme in acest unic colt{ de Europd nordici, de
o atit de covirsitoare influen{i asupra artei universale.

Unirea strinsi cu Casa de Burgundia a introdus in
Flandra un caracter aproape francez, in acelagi timp
cind spiritul ordgenesc liber, dar cu preocupiri mai
reduse, cu un orizont realist mai restrins, a amestecat
in arta francezd a secolului al XIV-lea §i al XV-lea
note care se disting ugor fa{i de traditia trecutului.
Influenta italiani, care, prin relatiile de comert, atinse
si pe inovatorul olandez Quinten (Quentin) Matsys
din Anvers (c. 1466—1530), e dincoace, prin unirea
politici rimasid intre Spania, Italia si Terile-de-Jos,
atotputernica.

Intre anii 1600 i 1608 petrece la Roma pentru a
se initia in tainele unei picturi pe care o reprezinti
atunci tipic, in formule ,,academice®, cuprinzind cali-
tiatile tuturor marilor inaintagi, cei trei Carracci?,
tinirul flamand (din Anvers, crescut la Colonia) Petru
Paul Rubens (1577—1640). De aici a invitat el mes-

¢ Canacci — familie de piclori ilalieni, inlemeietorii celebrei ,,scoli
bologneze' ; cei mai ilugtri sint Luigl (1555-—16819), Augusio (1557—1602),
Annibal (1560—1609).
13 — N lorga, Paginl alese, vol Il 193
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tesugul grimidirii trupurilor care se invilmisesc in
petreceri, in lupte, in ascensiuni spre ceruri, in ras-
turniri catastrofale, asa cum il practicase cu o deose-
biti miiestrie Tintoretto*. Lectii de lumini a putut
avea de la delicata simtire pentru clar §i umbri a lui
Tiziano, iar vioiciunea, plicerea de viati, zimbetul
multimitor citre puterea de unde vin toate, acestea
le-a putut deprinde de la Veronese?, care i-a aritat
cum poate fi cineva, cu mostenirea artistici a mai
multor generatii, un decorator de palate.

Singele lui flamand, in care fierbea de veacuri setea
de pliceri, bucuria de a gusta si a proclama voluptatea,
inzeirea cdrnii care se zbuciumi, se-nfioari ori triumfi
multimiti, i-a dat restul din notele constitutive ale
celui mai bogat din talentele crzatoare de pind atunci
ale Nordului. O imaginatie deosebit de bogati-1 ficea
si poati intelege §i reproduce spectacole, ca vinito-
rile de lei, la care niciodati n-a avut §i nu va avea
prilejul si ia parte.

Tablourile lui, mari, mindre de ugurinta cu care au
fost invinse toate greutitile, reprezinti tot Olimpul,
toatd Evanghelia §i o mare parte din lumea care-l in-
cunjurd pe dinsul, pini §i la natura flamandi, cireia,
dupd exemplul italienilor cari micar in fonduri de
pinze diduserd realitatea peisagiului local, ii acordi
cel dintii dreptul la interpretarea artistici. Lucra §i
pentru vinzare, fiard a cduta clien{i, cari veneau In
numir mare §i pliteau bine cuiva care, pictor oficial
al locotenentului regal din Terile-de-Jos, intrebuintat si
in ambasade, posesor de palat §i de colectii, se bucura
si de o situatie sociali deosebitd, fiind pus alituri de
nobilime.

Furnizeazi pinze §i bisericilor — si celor din Colo-
nia, unde-si trdise tinerefa — desi genul lui, glorifi-
cind materialitatea omeneasci asa cum nu se mai

! Zacopo Robusti, zis Tintoretto (1518—1594) — pictor italian.
t Paolo Calliari, zis Veronese (1528—1588) — piclor itanan.
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ficuse pind atunci §i dind Sfintei Cecilia infitisarea
unei doamne din vremea sa — propria lui sotie, mult
glorificatd, Héléne Fourment — nu era potrivit nici
pentru un catolicism aga de tolerant ca al iezuiilor se-
colului al XVII-lea.

Portretele lui erau foarte ciutate, si bogatii din
vremea aceea vor fi fost mindri si aibd in casele lor
luxoase tablouri ale celui mai mare din megterii con-
temporani ai terilor de limb# francezd. Insdrcinarea
cea mai importanti a fost aceea care i-a ingdduit si
dea pentru Luxemburgul clidit de Maria de Medicis,
viduva lui Henric al IV-lea, regele Franciei, §ipentru
Louvre marile sale picturi, care glorifici aceasti curte
in care din nou puterea regalititii franceze se unea cu
traditiile de arti, transmise prin Medicisi, ale
Florentei (1623).

Pe lingi energica activitate, paraleld §i asimini-
toare, a lui Iacob Jordaens ($1608), mai tinirul fla-
mand Anton van Dyck (1599—1641) ficu si el,
douiizeci de ani mai tirziu, cilitoria in Italia, de unde
cipiti ceea ce nu primise de la inceput din mogteni-
rea lui Rubens insugi. Dar ceea ce deosebegte pictura
sa e acea delicateti morbidi a figurilor §i a atitudi-
nilor insesi, acea transparenti a fetelor lungirete. sli-
bite, fermecatoare prin tristetea lor, care fac ca pinzele
lui religioase si samene uneori asa de mult cu ale ve-
chiului Roger de la Pasture *.

In Anglia, rimasi si acum firi artigti, cu toati
strilucita domnije a reginei Elisabeta — al cérii chip
s-a pastrat in portretele atit de dure ale cite unui
maestru indigen — el duce, dupi solia de arti a lui
Holbein 2, la inceputul secolului precedent, o alta

! Roger tvan der Weyden, zis Roger de ta Pasture (1399—1464) —
pictor flamand.
t Hans Holbein (1497—1531) — pictor german.
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care-i cistigd indatd favoarea generali. Cum prin
maestrul german triieste vremea mai aspri a lui
Henric al VIII-lea, lumea lui Carol Stuart §i a Henri-
etei de Franta ni e péstrati prin cele trei sute de
portrete pe care le-a zugrivit, in Anglia, Van Dyck.

Alituri de aceastd picturd, care, plecind din traditii
comune cu ale Franciei, se imbogitea prin studiul
picturii italiene, §i ai cirii maegtri cidutau indeletni-
cire in lumea francezi si englezi, o alta, in Olanda
si, prin imitatie, in Flandra insisi are o origine de-
osebitd §i se adreseazd in alt spirit altor subiecte.

Liasind la o parte pentru moment spiritul profund
si aspru biblic, pe care protestantismul olandez il cere
tot asa ca si puritanismul englez din zilele lui Cro-
mwell !, visind de profeti pedepsitori §i de luptitori
pentru legea imutabili, mediul burgheziei bogate, care
nu mai atimi de nici un stipin, ci triieste §i lucreazi,
petrece si cheltuieste pe sama lui proprie, e in stare
si creeze imediat o nouid arti.

Fiindu-i interzise subiectele religioase pe care nu le
mai cer bisericile reformate §i care ar fi tolerate numai
intr-o anumitd formd, pe care o giseste yi o intrebuin-
teazd unul singur, de care va fi vorba pe urmi §i
deosebit, aceasti picturi, pe care n-o intoviriseste in
aceste cisute sculptura, nici micar cea decorativi, si
care nu e datoare si tie sami de vreo pretentie a
arhitecturii, fiindc# ea lipseste in general, cauti subiec-
tele in legiturd cu viata de familie, cu ocupatia
obisnuiti. Ea di, deci, portrete rizle{e, grupe pe aso-
ciatii §i corporatii, spectacole de zile mari, iar, in
afari de aceasta, fieciruia cite ceva din meseria lui,
medic, spiter §i aya mai departe. Pentru salele de min-
care se vor zugrivi deci scene de naturi moarti, cu
pisdri §i iepuri agteptind s3 fie gititi, cu policromia
apetisanti a zarzavatului, cu scinteierea cristalelor si
licirirea vaselor de metal.

1 Oliver Cromwell (1599—1658) — om polilic englez, conducitor al re-
volutiei burghcze din sec. al XVIl-lea.
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Dar gustul de antiteze §i compensatii, adinc sidit
in firea omeneascd, cere si alte priveliti, care pot in-
senina, care pot distrage §i inveseli. Negustorul care
lucreazi toata ziua in cimiruta lui cu lumina slabi
venind din stradele inguste, trecind peste umezeala
canalelor, el, care din via{i are a face numai cu inte-
resele materiale, care nu vede nici micar putina naturi
liberd prin care se despart orasele, asa de dese, el,
care observd strict regulele unei meticuloase bune-
cuviinti, simte nevoia de a privi spectacole de viati
populard, in circiumi, la joc, intre cei patru pirefi de
acasd, cu iubita pe genunchi §i sticla de vin in minj,
incdierdri §i imbratisiri, scandaluri §i befii, scene de
desfriu §i de pumneald, mizerii materiale §i morale.
Iar pe alituri, priveligtile naturii, pind la care nu poate
ajunge, ba chiar, in citiva centimetri nepericulosi, un
colt de batilie, cu cai albi, gragi §i cu rizboinici
purtind pe cap pilirie cu pene §i spada la coapsa.

In aceeasi noti generali toate temperamentele se
pot manifesta in chip variat. Un Franz Hals din
Harlem (1580—1666) di portrete de o mare libertate
in atitudini, dar, alituri de dinsele, figuri de cintéreti,
de tigance, de pescari, de betivi. Ca §i flamanzii con-
temporani, Teniers, care introduce toati amestecitura
§i zarva vietii contemporane §i in marele tablou reli-
gios al Ispitirii sf. Anton, si Brouwer, Adrian §i Isaac
van Ostade, Jan Steen dau aspectul circiumei terd-
nesti de la gurile Rinului, cu atmosfera innegurati
in care zburdi, incongtiente, viciile. Fete cocheteazd
cu amorezatii lor in micile pinze ale lui Jan Vermeer
din Delft. Precupetii isi cheami mugteriii la Metsu,
mici aminunte de viati triviald afli un farmec in dra-
gostea cu care le zugriveste Gerard Dow.

Ca si Jan Breughel — in care se afli note care
amintesc pe italianul lacopo da Bassano, cu menaje-
riile lui bizare in mijlocul largilor aspecte de naturid
— olandezii, de la Jan van der Meer, Esaias van der
Velde, Goyen si Cuyp pind la Koninck si Hobbema,
pini la cei doi Ruysdael, Solomon si Iacob, dau aspectul
caracteristic al pidurii neerlandeze, al cascadelor ni-
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prasnice, al cimpiilor stribitute de umezeald, al mar-
genilor melancolice de mare. Marinele apar in acelagi
timp.

Vitele rogii, albe, grase ale acestor pdsuni bogate
sint indrigite de Paul Potter, in acelasi mediu de na-
turi umedisi imbielsugati. Willem Kalf, Hondecooter,
Weenix, ca si flamandul Snyders se intrec in tablo-
urile de sufragerie. Iar micile pagini de rizboi ale lui
Wouvermans strecoard in casele burgheze daci nu
emotia inciierdrilor, cel putin ceva din pitorescul col-
tului de batilie.

Mai tirziu numai note mai elegante, tendinti de
saloane apar in opera lui van der Meer, apoi a unui
De Hoogh, Mieris ori Terborgh, cari. din viata in-
cunjurdtoare, aleg moravurile §i modelele societitii
mai bogate.

Viata comund dintre Spania §i aceste regiuni inga-
‘duie picturii spaniole din veacul al XVII-lea si dea,
mai pulin pentru un public care n-are asemenea cu-
riozititi — desi romanul picaresc, ocupindu-se tocmai
cu cele mai josnice trivialiti{i din aventurile vagabon-
zilor §i cersitorilor, ar pirea ci semnaleazi acest gust
— cit pentru indeletnicirea artistici a pictorului in-
sugi, alaturi de portret, scene populare.

Zurbaran singur continui tradi{ia lui Ribera, strict
religioasi si ascetici. Murillo a dat o expresie parti-
culari madonelor sale, dar bunul pistor Isus e la din-
sul un copil de pe strada Madridului, care s-a intim-
plat si aibd lingd dinsul, cine stie cum, o pagnici §i
binecrescuti oaie. Solticii cari-si curdti de piduchi
cimaga, cari taie pepeni ori mugci din struguri il
intereseazi ca g§i fetifa care numdird banii cigtigului
zilnic lingd cosul din care se revarsi zarzavatul.

Velasquez, don Diego Rodriguez de Silva y Velas-
quez (1599—1660), e un nobil. Primit la curte, numit
pictor oficial, la 1623, insdrcinat cu functii administra-
tive chiar acolo, el di, ca Van Dyck pentru Anglia,
intreaga galerie a regilor palizi §i slabi, mindri in
costumul lor intunecat, a reginelor, melancolice din
lipsi de aer §i de ocupatie, a copiilor regali, albi ca
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hirtia, cu parul blond de cinepd, in dantele si stofele
scumpe care-i acopdr.

Dar el simte o deosebiti plicere si infitiseze. desi
firi nota caricaturalid de la Murillo, atelierul in care,
cu gesturi atit de inedite in picturd, {esdtoarele isi
intind firele (las hilanderas), betivii cari se ingird, cu
femeia goali in mijloc, la masa umeddi, §i, supt nume
mitologice, potcovarii cari bat pe nicovali, supt nu-
mele filosofilor, apoi, tipuri din cele mai comune.

Si, cum era de agteptat, curentul popular trece in
Italia. Michelangelo Caravaggio (de fapt: Amerighi;
1598—1680), care cunoaste §i jocurile de lumini
obisnuite in Terile-de-Jos — i ar fi influentat el in-
susi pe Rembrandt — giseste plicere in reproducerea
pe pinzd a figurilor §i scenelor populare. Chiar pictura
lui religioasd are in figurile de incunjurare exact aceeasi
noti de banalitate curentd in chipuri §i migciri.

Tar Salvatore Rosa, pictor napoletan, creeazi, in
aceeasi atmosferi de luminare deosebiti a diverselor
planuri, pictura de peisagiu independenti a Italiei,
care, trecind si la francezul Claude Gelée, zis Le Lor-
rain, mort la Roma (1682), pe cind lacob Ruysdael
(t1681) lucra in acelagi gen, dar fdri aceeasi seni-
nitate, in Olanda, va incremeni apoi in marinele ve-
netiene ale secolului al XVIII-lea. Si in tablourile
celor trei Carracci si ale lui Albani fondul de naturd
are o deosebiti valorificare.

Pind in Franta, care se pregiteste pentru noi §i mari
sfortiri de ammonizare artisticd, acest curent va da
Mizeriile rdzboiului ale lorenului (din Nancy) Jacques
Callot, pe care nimic nu-l leagd de oficialitatea {irii
sale.

S-a intimplat in aceastd societate europeani, in care
artistul, pierzind vechiul §i marele caracter reprezen-
tativ, péstreazi, totusi, dependenta care-l pune in
legiturd cu apuciturile, nevoile §i gusturile celorlalii,
ca un om si fie adus, dupid intiile lui incerciri, prin
gustul lui de izolare, ca §i prin uguriniile de existentd
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venite dintr-o cisitorie fericiti cu o fati bogati, in
stipinirea desdvirgitd, neatirnind de nici un factor, a
mijloacelor lui creatoare.

Fiul morarului instirit din Leyden, sotul bunei Saskia,
Rembrandt (Harmensz) van Ryn (1606—1669), va
putea si deie astfel unor tablouri religioase pe care
nimeni nu i le-a comandat §i pe care nimeni nu i le
va fi cercetat dupi intentiile lui caracterul unei aspre
legende biblice, in care putinele personagii iesind din
misterioasele tenebre ale fondurilor sale pentru a fi
piscate de o lumini uimitor de vie, aproape fosfores-
centd, si aibd atitudini §i gesturi care nu-si au originea
decit in absoluta §i necrutitoarea lui imaginatie.

Astfel, cu figurile evreiesti in turbane, purtind han-
gere in care scapird pietrele scumpe, aceste scene dau
cu totul alti interpretare Scripturii, multimind mai
ales pe aceia cari cauti intr-insa usciciunea dirzi a
lui Israel. Hristos insugi poarti vegmintul de intunerec,
prelingerile de speranti furigati ale Vechiului Agezimint.

Niciodati o scend biblici n-a fost redati cu atita
adevir local ca in binecuvintarea lui Iacov. David, in
turban cu surguci — pe vremea relatiilor Statelor O-
landeze cu Constantinopolul sultanilor — aplecat asu-
pra fiului Avesalom, e o idild arabi in pustiu. Hristos
batjocurit sufere chinuri de care sint pline paginile
de suferinti ale Bibliei: brate cu cingi §i gheare il
trag din umbrd, pe cind lumina vine drept pe fata
palidd ca moartea, cu ochii plecali asupra pamintului.

Daci, in zilele de siricie din urmi, el a fost silit
si reprezinte familii §i corporatii, cum i se cerea, aja
incit fiecare fati si fie vizuti la locul siu §i in felul
sdu, portretele voite de dinsul in zilele bune, al lui
insugi, al sofiei, care ride, sint in afari de toate contin-
gentele prezentului. Daci-i place de natura f{irii sale,
el alege, pentru cite un rar tablou in ulei sau pentru
acvafortele sipate adinc, cu voluptate, in linii tari, nu
ce ar fi dorit de altii, c¢i numai ceea ce corespunde
indeosebi viziunii sale de pitoresc sau convine instinc-
telor sale de tragic linigtit.

Dar aici avem a face cu o intrerupere intimplitoare
a influentei mediului. Sfirgitul trist al lui Rembrandt
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arati cit a fost de putin incunjurat i iubit. Altceva se
cerea atunci mesterului in mica societate olandezi, unde
orice om bogat dorea si aibd pe pireti ceva din arta
timpului siu, si voia acel fragment dupd ocupatiile
si dorintile lui, ori in lumea mai mare a statelor
organizate monarhic, unde §i megterul era un furni-
zor al suveranului, care infelegea ci tot ce aveau su-
pusii lui, ca putere, bogitie, talent, in arti, ca §i in
literaturd gi stiin{d, si serveascd preamiririi sale, cu
o ingdduinid, geloasi i aceea, doar fati de oamenii
ce-i stiteau aproape, bucurindu-se de favoarea lui, §i
anume, atita cit se bucurau de aceasti favoare cvasi
divini.

Arta-si relua locul astfel, cum e firesc, intre marile uti-
litagi ale societdtii.

IAM 215238
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NICOLAE GRIGORESCU

Una din cele mai mari §i mai curate glorii ale pa-
triei §i neamului, un mare erou modest al artei, un
urias lucritor, un intim al naturii cu care vorbea de-a
dreptul firi invititor §i tilmaci, un suflet .roméinesc
de o energie §i luminid geniale au disparut. Pot jubila
elevii diplomati ai celebrititii apusene, dichisitii §i de-
cadentii, profesorii, tehnicienii, diletantii §i teoreticie-
nii picturii : marele Grigorescu nu mai este. $i-{i pare
in imprejuriri de acestea ca §i cum o minid pizmasi
s-ar repezi asupra mantiei de glorie si onoare a tirii
tale §i ar smulge, pentru a nu-l mai da niciodata
inapoi, unul din cele mai curate mirgiritare ce o
impodobeau.

Ce frumos bitrin cu ochii de o strilucire minunatsi,
de stribatitor diamant negru! Ce aristocratici dis-
tinctie, ca de print, ca de rege in aceasti fati de fiu
din popor, care nu era micar boier si care incepuse
ca zugrav de icoane! Ce siguranti in misciri, parci
ar fi fost un tindr! Ce cumpinire a cuvintelor, luate
totdeauna intr-ales! Ce bunitate si simplicitate desi-
virgitd in tonul blind al glasului care nu se va mai
auzi | Ce bucurie in a face bucuria, ce regali munifi-
centi in a rispindi darul minunilor ce-i risireau de
la sine sub mina magici! Ce insusiri rare strinse din
mila lui Dumnezeu in acelasi suflet mare de simplu
genial |

Va veni o vreme cind se vor scrie volume despre
fapta lui care a cuprins jumitate din veac, din anii de
incercare ca mester, de riticire in Apus in c3utarea
tehnicei noi, pini la zenitul de siguranti si miiestrie,
de armonioasi perfectie a artei lui, pini la seninita-
tea de idildi a bétrinetei harnice care pe incetul jert-
feste contururile, formele, topeste tot mai mnlt natura
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in albastrul visului, parcd ar fi coborit tot mai mult
cer asupra pimintului, pini ce el insugi, marele sin-
guratec, de muit fird nici o legituri cu oamenii, s-a
dezlipit de pe acesta pentru a se pierde in lumina
buni a accluia, pe care era mindria lui s-o descopere,
s-0 urmiireasci, s-o redea.

Se va spune, insi, oricind ceea ce se spunea, ieri
cu mindrie, azi cu durere, despre mindria aceasta
nationali. Se va spune cd prin voia unor puteri mai
mari decit noi s-a dat in el acestei tiri, acestui neam
intreg, omul care si le inteleagi in toatd adincimea
si nevinovitia, in toati mindria si duiosia, in toatd
frumuseta §i simplicitatea, in toati castitatea si poezia
lor. El a ajuns astfel cel mai mare poet prin culori al
roméanimii adevirate, al viefii tirinesti, al idilei pis-
toresti milenare. Raza ce-i cdzuse pe fruntea inalti,
inspirindu-l pe viati, raza aceea i-a luminat pini in
uitima clipd de lucru, i-a luminat cu aureoli de ideal
pe cei mai multi, siraci ¢i nevinova{i ai acestei natii,
cu care, toti, s-a simiit una si al ciror miret iniltitor
prin artd a fost.

Nu e nevoie si-ti dorim, bitrine, ca tirina si-ti fie
usoard, Cui altuia i-ar putea fi mai dulce decit {ie,
care ai fost prietenul cel mai cilduros al acestei {i-
rine, cu toate florile ei, cu toati podoaba ei, cu toatd
viata ce s-a desfisurat pe dinsa ? Pe cine l-ar putea
ea invili mai cu jubire, pe cine l-ar cuprinde mai
cald in brate de mami, pe cine l-ar feri mai cu ingri-
jire de tot zvonul §i vidlmisagul zidarnic al celor ce
aleargi deasupra, pentru binele si triumful micii lui
fiinte ?

Pe malul inflorit al Prahovei, in fata zirilor largi,
sub cerul curat al verii, care a fost bucuria ta, in re-
virsarea de lumind a soarelui, care-ti siruti vegnic
pinzele, dormi, poete alb, dar firi bitrinete, dormi,
muncitor neodihnit, dar firi oboseali! Nu-ti trebuie
fier si bronz, lux §i mindrie, lucruri ale camenilor, tu,
care te afli impreuni cu zeii cimpului si pddurii, tu,
care te-ai dus cu sufletul intre geniile idilei roma-
nesti. Crucea, insd, si fie crucea datinei pe movili,
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si numele tdu singur pe dinsa face cit toate strdluci-
rile gloriilor falge laolalta.

In sufletele noastre ai lisat, insi, o icoani pe care
nimeni nu ne-o poate lua inapoi, i ea va fi o parte
scumpd din comoara pe care n-o aritim niminui, dar
din care hrinim zilnic munca noastri pentru scopuri
care au fost §i ale tale, pentru ideale cu gindul la
care t{i s-au inchis pleoapele asupra dumnezeiestii
lumini a ochilor vegnic tineri.

29 iulie 1907 !
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MOARTEA PICTORULUI LUCHIAN

S-a stins, dupii o lungi s§i grea boald, care-l imo-
bilizase, pictorul Stefan Luchian. Nu era un creator
de planuri mari, un descoperitor de formule. Dar era
ceea ce nu sint cei mai mul{i pictori: era un entu-
ziast §i atent observator al naturii §i un artist de o
superioari onestitate in reproducerea ei.

De aceea, tablourile lui mici, cu subiecte oarecare,
fird nici o pretentie si nici o urmd de manierd, au un
pret superior atitora din celelalte : ele sint contrasem-
nate de acel sever gi mare verificator care este:
Adevirul.

1916

OCF II 222
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ERMETE NOVELLI

Se anuiitd moartea, la Neapole, a marelui tragedian
Ermete Novelli, care era si unul dintre cei mai mari
artisti dramatici ai lumii.

Oricit ar avea Italia puteri bogate in toate dome-
niile artei, totusi acest om nu va putea fi inlocuit.

Oricit de multe ar fi talentele, acolo si aiurea, ni-
meni nu va putea si fie ce a fost el.

Pentru ci Ermete Novelli nu era un talent, ci alt-
ceva.

Era un om, in toati energia, in toatd varietatea, in
toati contrazicerea si in toate conflictele, dar, mai
ales, in toatd sinceritatea aceluia care e un om ade-
virat si, multumindu-se cu asa de mult, nu vrea si
fie in modestia lui decit atita.

Deosebirea intre dinsul si intre cestialalti era numai
aceea cii, pe cind noi triim o singurd viald, el triia
mai multe, foarte multe, pe rind — cite o via{i pe
seard, in hirnicia lui, avidi de senzatii noi pentru el
insugi, care nu ingdduia si se piarddi micar o pici-
turi de timp ce putea si fie, pentru el si, deci, pentru
ceilalti, un strop de viati.

%, Juca® rolurile lui asa incit pdrea cd el a creat in-
sdgi poezia pasionatd al cdrii interpret se fdcea.

n jurul sdu avea tovard§i pe cari, desigur, si-i ale-
sese cu simtul marelui artist pentru necesitatea an-
samblului armonic, dar trebuia s se spuie, totdeauna,
ci ei nu existau aproape, de mult ce triia el, capabil
sid-i suplineascd i pe dinsgii, cdci in el trdia picsa in-
treagd, triia drama toatd, trdie sensul ei, gindul ei
inifial si tendinta pe care o urmdrea.

Ieseai de la reprezentatie intrebindu-te daci impre-
juririle nu te-au pus cumva in contact cu o drami
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omeneasci reali — asa de mult iti vibra sufletul de
vijelia pe care el o aruncase asupra lui.

Un astfel de artist nu face gcoald in obisnuitul in-
teles al cuvintului, cdci gcoala inseamnid si maniers,
procedeu, artificialitate rationatd, atitudine pregititi.

El trezegte vocatii.

Si astfel de vocatii a trebuit si trezeasci el oriunde
a trecut §i intre spectatori se giseau de aceia cari in
ei ingisi simteau demonul creatiunii.

La noi, Petru Liciu, care incepuse de la Manolescu,
acela un mare megter, pasionat pinid la jertfirea de
sine pentru mestesugul sdu, a isprdvit prin egalarea,
in naivitate superbi, in mindri abdicare de sine, a
lui Novelli, care, in drumurile sale triumfitoare, s-a
abdtut — nu o singurd dati — si aici.

Si trebuie si spunem ci el, care nu pleca de nici-
iri fird a duce in sufletul acela larg si bogat o urmi
indelebild a oamenilor intre cari trdise §i de viata in-
cunjuritoare a cirora vibrase, cd el, marele latin, mi-
ret prin calititile rasei, ca §i prin ale sale proprii, ne-a
inteles si ne-a iubit.

De aceea, astizi, cind arta italiani n-are destule
cununi pentru acest mormint de revelator revolutionar
al ei, trimetem §i noi la doliul fratilor unul din acele
ginduri sincere care, desigur, fac si se infipare tirina
mortilor.

2 februar 1919

OCF IV 83—83
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TRIUMFUL LUI G. ENESCU

BReprezintarea la Opera din Paris a lui Edip, pe
care am auzit-o cu emofie simultaneu prin emisiunea
radiodifuziunii, inseamni, inaintea unui public ca acela,
triumful unei lungi gi strilucite cariere.

Toate accentele se unesc pentru a forma o striluciti
operd in care o intreagi via{d se rezumi, §i atitea din
ele sint ale noastre, in adevir ale noastre, chiar daci
strdinii nu pot gici de unde vin. De la noi solemnitatea
care se giseste atavic in sufletul celui niscut pe plaiu-
rile vechii Moldove eroice, acea maiestate calmid ca
a biruitorilor voievozi; de la noi pietatea adinci si
discreti ca a acelorasi domni indltitori de sfinte 13-
casuri cu adinc de umbrd §i pace soptiti a rugiciuni-
lor de noapte tirzie; de la noi duiosia: plinsetele de
fluier in amurguri dumnezeiegti de blinde §i mai ales
de la noi acea strimogeasci misurd, acea infringere a
tot ce strigd, tipd §i urld in alte inspirafii nafionale,
acea oprire de la orice gest care trece de o margene
instinctiv intinsd in fata oricdrii manifestatii sufletegti
care, ca sd fie sincerd, nu trebuie si iasi din misterul
intimitatii celei mai desdvirsite.

Poate acelagi izvor il are si o neconteniti tineretd
sprintend care, in chipul, ca §i in opera lui Enescu,
biruie anii.

Tie-i-o Dumnezeu cit mai mult pentru o mindrie
la care el nu s-a gindit niciodatd, dar pe care o simte
- oricare din noi |

Neamul romancsc, XXXI (1936), martie 15, nr.60, p. 1
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LUPTELE LUI VLAD TEPES CU TURCII

In cele dintii zile ale lui junie, Mohamed intindea
corturile pe malul apei largi. Ii venise luntrile din sus
si cele din jos, dupid ce arsese agezirile roméinesti ce
gisise in cale, intre altele si bogata Briili. Vizirul cel
mare trecu intdi la Nicopol, spre Turnu, cu citeva mii
de oameni, mai ales ieniceri, a ciiror indiritnicie putea
face drum celorlalti. Trecerea se sivirsi noaptea, pe
septezeci de birci, care duceau §i o suti doudzeci de
tunuri, §i malul sting fu atins in cea mai mare ticere,
veva mai jos de locul de unde porneau indelungul zilei
sagetlle 51 chiotele roménilor. Vlad vizu cu bucurie a
doua zi ci i-au sosit, in sfirgit, oaspetii, si-i primi asa
de cilduros, asternind pimintul cu dinsii, incit Moha-
med se temu cd i se nimicesc ,,mielugeii“ cu totul. Dar
tunurile nu erau cunoscute teranilor nogtri — si in
1445 ei se mirase mult §i chiuise tare vizind cum se
descarci de zgomotos minunata unealti de pieire;
cind ghiulelele de piatrd prinserd a ciidea, ucigitoare,
asupra lor, ei se didurd in lituri, si norul de sdgeti
ce stribitea Duniirea incetd, Atunci sultanul trecu, si
Viad se ficu nevizut, inghitit de codrii apropiati.

Pe la vreo 7 iunie, gloata turceasci porni in sus
printre movilele Teleormanului, care erau pe atunci
o singuri pidure mare, de la care se trage §i numele
tinutului. Sultanul voia si prefaci Tara Romdineascd
intr-o provincie a impdiritiei sale, aga cum ciutase si
izbutise uneori si faci prin deosebite unghiuri ale
Peninsulei Balcanice si ale Asiei Mici de peste mare.
Alt domn nu avea de gind si puie, §i, daci luase cu
dinsul pe frumosul Radu, fratele lui Vlad, aceasta n-o
ficuse pentru a-i da un steag de stipinire, ci pentru
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cil picatele urite ale marelui impérat erau legate de
acest nenorocit tinir. Mohamed ciuta cu ochii in de-
pirtdri cetdtile, cuiburile de boieri, resedintele dom-
nesti ale {erii, pentru a-gi indrepta tunurile asupra lor,
pentru a li ucide sau robi apiritorii §i a aseza in ele
ostasi de-ai lui i subagi!, cipitani, ca in oragele duni-
rene, ca ei si cirmuiascd din ele §i prin cle toatd intin-
derea pasalicului celui nou. Pentru ca locuitorii si se
impace cu aceasti orinduire, el poruncise aspru si nu
se prade nici un capit de ati.

Dar acest pdmint nu era ca altele pe care le cilcase,
supuindu-le in acelasi timp, piciorul impiratului pigin.
In drum nu se ivea nimic decit sate arse, fintini din
care nimeni nu cuteza si scoati apd, lanuri secerate
fird de vreme, pisuni dogorite §i, din toate pirtile,
inainte, In urmi, la dreapta, la stinga, uriasa piadure de
sdleii i fagi.

Prin aceasta se strecura un insotitor ticut, pe care
nivilitorii nu erau l3sati si-l uite, ciici, de cite ori o
ceati care plecase in ciutarea hranei, in descoperirea
turmelor si cirezilor, nu se mai intorcea inapoi, se stia
cd ea a rimas la tovarisul de cale din codri, §i prietenii
celor pierduti se rugau pentru dingii la Allah, care des-
chide portile raiului celor morti pentru credinti.

In aceste pirti joase, zilele erau de foc §i ciderea
noptii toropea in corturi pe ostagii opriti la popasuri,
cari nu se mai gindeau la paza buni a taberii lor, la
santurile largi, apdrate cu pari legati prin lanturi, la in-
chiderea cimilelor ce purtau poverile intre acest lant
dintii §i un al doilea intirit cu un gard de suliti implin-
tate, lingd care apoi vegheau neadormiti pini-n ziui
strijerii dintre salahori, saiale §i muselmi. Toti se lisau
in voia domnului §i adormeau supt singura straji a ste-
lelor, ochii de foc ai lui Allah, care a hotirit fieciruia
numdrul zilelor. De zgomotele noptii, de freamitul pi-
durii ei nu se ingrijeau.

Dar iatd cid intr-o noapte noroasi oameni mlidiosi ca
fiarele iesirdi, inviluiti in prietenosu! intunerec, de supt

! Subag — sgef de polilie in vechiul Imperiu otoman.
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boltile frunzelor negre : cete-cete, pini se ficuri vreo
zece mii. Erau terani cu opinci, cu o sabie aspri la
coapsd, cu ciomege pe umeri; nici incil{imintea, nici
armele lor nu ficeau cel mai mic zgomot ; nemirgenita
groazi fa{i de stipin, care era in mijlocul lor, dorinta
stragnici de a-gi rizbuna pe acei ce venise pentru a li
priada si risipi avutul li amutise gurile. Cind ajunserd
numai la margenea lagirului, unde se odihneau cimi-
lele si catirii usurati de greutiitile ce purtau, un chiot
silbatec cutremuri vizduhul firi lumini §i seceritorii
incepurd, dupi porunci, si taie un drum drept spre
cortul sultanului. Cici gindul nebun al lui Vlad, fiul
Dracului, nu era altul decit si scape de dusmani uci-
gindu-li impdratul in mijlocul taberei intregi.

Cortul impiritesc, incunjurat de miile de corturi ale
ienicerilor, avea la dreapta pe cildretii Asiei, cu be-
glerbegul ! lor, iar la stinga pe beglerbegul si ciliretii
Europei. Cele doud mai mari cipetenii ale ostirii erau
acesti beglerbegi, cari se chemau atunci Mahmud si
Isac. Din locul unde se gisea, tocmai in fund, departe,
acolo unde era inima, viata taberei, Mohamed se des-
teptd in strigitul de luptd al terdnimii rominesti, pe
care-l urmari urlete de spaimi, tipete de durere, tro-
potul dobitoacelor inspdimintate, fuga zgomotoasd a
spahiilor cari sirise pe cai §i se impristiase pe drumu-
rile necunoscute, unde-i agtepta adeseori alti moarte.
Nemirgenitul furnicar vuia de un zgomot indricit in
noaptea greoaie, pe care o despicau numai faclele lui
Vlad, care-si ciuta drumul spre cortul sultanului.

Pini si nu ajungi secerdtorii mor{ii §i rizbunirii,
crainici impiritesti ciliri sunard din trimbiti in toate
unghiurile cetitii adinci care incunjura de aproape pe
sultan, poruncind tuturora supt pedeapsi de moarte si
nu se clinteasci din corturi, rimiind, orice s-ar intim-
pla, pe loc ca si apere pe ,pirintele“ lor, padisahul.
Ienicerii ficurd zidul lor de diamant in jurul lui Moha-
med si valurile innebunite ale ciliretilor, lovindu-se
de acest zid, furd despicate cu sibiile ca niste dugmani.

1 Beglerbcg — guvernator gencral al unei provincii turcesti,
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Aripile beglerbegiior se inchiserd apoi inaintea ienice-
rimii, agteptind.

Un ceas de noapte trecea dupi celalt, si dugmani noi
risireau finaintea luptitorilor nostri, cari se oboseau
culcind lanurile vii. Se mintui, in sfirgit, cu spahiii ; gi
pe dingii ii inghiti noaptea in fugi. Atunci girul strins
al ienicerilor, gata si moard pini la unul, numai si-§i
scape miretul domn, risiri negru, mut, in raza rosie a
faclelor de risini. In fund se inrogeau zorile, ca din pri-
sosul singelui ce se virsase. Era ziua care numira prin
lumina ei destdinuitoare puterile fieciruia. Romanii co-
tird, ei péitrunserd in tirgul cel mare din mijlocul tabe-
rei, in bazar, il pridari, §i vintul iute al diminetii ii
furi in codrul de unde veniseri.

Cine putea si se gindeascd a-i urmiri, cind se vizu,
in sfirgit. cu groazi ce lisaseri in urmi, cind ieniceri-
mea singurd stitea supt arme in mijlocul cimpului
siminat cu movile de trupuri, pe cind din zare se intor-
ceau sfiogi fugarii pe caii lor obositi ? Ali-beg, fiul ves-
titului Mihaloglu, sosea tocmai dintr-o raiti de pradi
si aducea cu dinsul citeva sute de terani, ,,mai mult
femei §i copii“, pe cari-i strinsese pentru ci aveau pret
in tirgurile de robi ale Risdritului; se zvoni dintr-a-
ceasta, ca o mingliere, ci Ali a intilnit pe hotii noptii,
cd s-a luptat cu dingii, i-a bitut si a putut aduce acesti
voinici. Bietii oameni furd ucisi in chinuri, unii tdiati
in doui cu fieristraiele, ca trunchiurile nesimtitoare.
Din gura niminui insd nu iesi un cuvint de destdinuire :
stiau unde se afli domnul — mirturisiri ei in ceasul
mortii — dar nu voiau si spuie. Pentru intiia oari Mo-
hamed al II-lea, neobositul riizboinic, gisise, in sfirgit,
suflete care-l uimeau prin puterea lor ticuti gi Ffiri
trufie.
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[LUPTELE LUI STEFAN CEL MARE CU TURCII]

Era si fie deci rizboi cu turcii, un mare riizboi hots-
ritor pentru soarta romanimii intregi. Nimic nu-l mai
putea inlitura. $i daci Laiotd, credinciosul sultanului,
va fi, in clipa cea grea, domn al Tarii Romanegti, nivi-
litorii vor putea pidtrunde pini la Milcov, §i necontenit
ei vor avea hrana lor din grinare rominesti. Nerecu-
noscitorul trebuia inliturat.

Pentru aceasti goani de domn, Stefan gisi un aju-
titor. In 1474, voievozii Ardealului erau Ioan Pongracz
si Vlasie Magyar. Acesta din urmi tinea la dinsul pe
Basarab cel Tinir, care, de cind Laiotd era om turcesc,
va fi cdutat intr-una si fie pus in locul lui. Daci ar fi
cerut porunci de la regele Matiag, care stitea acum
departe, in Silezia, la Breslau, cu totul cuprins de alte
interese, i s-ar fi rispuns si nu tulbure linigtea la acest
hotar. Dar de mai multi vreme voievozii Ardealului se
deprinseseri a lua de la sine hotdririle lor, pentru care
fapt ei rispundeau. Intre Stefan si voievodul din Ardeal
se ficu o invoiali, in puterea ciireia Laiotd trebuia si
fie inlocuit cu Basarab cel Tindr intr-o indoitd nivilire
de iarni.

La 1 octombre, deci, Stefan era inaintea cetitii Te-
leajinului, cici incd de la infringerea lui Radu muntenii
nu mai stiteau in Criciuna gi in tinutul Putna, asa incit
singura piedecd in calea dusmanului era aceasti cetate
din Prahova. Pircilabii furi tdiati, familiile lor, averea
lor prinse. Vlasie Magyar sau mai degrabi vicevoie-
vodul §i comitele secuilor, Stefan Bathory, care fusese
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de fati la Baia si se incredintase cu ochii sdi de vitejia
si hotirirea moldoveanului, sosi cu Basarab cel Tinir
in acelagi timp : rispins intdi in intilnirea de la 5 ale
lunii, el rizbi la 20 pe Laioti.

Turcii zidddrnicird insi aceste biruinfi. Vizind ci
orice silinti nu izbutesc in Albania, sultanul indrepti
pe Soliman beglerbegul asupra Moldovei, cu porunci si
aducid de barbid pe voievod, si ierneze la Camenitd si
de aici si se arunce asupra lesilor i ungurilor. Stefan
se didu indirit fati de cele dintdi cete ale turcilor care
trecuri Dunidrea in ajutorul lui Laiotd. Iardsi el ficu
tabird la Vaslui, ca si la inceputul anului : aici primi el
pe trimesul venetian, Paul Ogniben, care se intorcea din
Persia, de la Uzun-Hasan, §i-i didu, la 29 novembre, o
scrisoare citre papd, asigurind pe acest cipitan firesc al
intregei crestinititi amenintate ci a primit vegti de la
Uzun, prin solii acestuia i prin Ogniben, si ci, despre
partea lui, e hotdrit ,,a se lupta din risputeri pentru
crestinitate®. Totugi, de nicdiri nu-i venise nici un ajutor
insemnat decit secuii — vreo 5000, dupid mirturisirea
lui Stefan insusi citre regele Poloniei — §i, pe lingi din-
gii, ostagi unguri — 1 800, dupa socoteala regelui Ma-
tiag. Pe acestia i-i lisase, pe toti, comitele secuilor in-
torcindu-se acasd, cici Ardealul n-avea voie si inceapi
un rizboi, plin de urmiri, cu turcii ingii. Basarab cel
Tindr se afla si el pe lingd $tefan, cu citiva fugari. In
tabird, intre ,,viteji“, curteni, hinsari, boieri, in mijlo-
cul terinimii care venea din munii si vii la tabira lui
vodd ca si apere tara, tara lui §i tara lor — frumosi
luptitori simpli, cu ciciuli inalte, lungi plete si ochi de
foc, purtind unelte de munci preficute in unelte de
luptd §i arcuri atirnate pe umeri — el petrecu serbi-
torile de iarnd cu mai multi evlavie decit totdeauna.
La ospetele de Criciun piharele pireau a cuprinde
pentru multi, pe cari trebuia si-i aleagd soarta, impar-
tigenia, sfinta impirtisenie cu neamul lor, inaintea mor-
tii. Cu tofii se legari a posti patru zile cu pine §i api
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daci Dumnezeu va scoate din primejdie pdmintul oste-
nelilor lor.

Cici in zirile albe ale miezului iernei inaintau mul-
timile negre, zecile de mii de dugmani, ieniceri, spahii
si gloatdi — ca lupii fliminzi.

LUPTA DE LA PODUL-INALT

Stefan avea, deci, o oaste de terani: vreo treizeci

de mii de terani, din Nistru — pe unde nu erau inci
rusii — in munte, din codrii Bucovinei — pe unde nu
erau nci nemtii — in Duniire. Vodi-i chemase la

vinitoare de iarnd in pddurile Vasluiului §i Tutovei,
si ei veniserd ficindu-si cruce la plecare, obisnuita lor
rugiciune fird cuvinte, care se asculti in ceruri. Erau
tot vindtori priceputi §i ageri, din neam in neam ; ast-
fel, ei i5i indeplinird sarcina cu destoinicie : minari fia-
rele in hitiy §i le uciserd.

Soliman Eunucul, beglerbegul Greciei, veni la Du-
niire cu vreo 100 000 de ostasi in stare si se lupte cum
trebuie §i cu vreo 20 000 de terani crestini din Bulga-
ria, cari deschideau drumurile §i duceau carele cu pro-
viant. Cu dinsul se unise, poate aici, in preajma apei,
amindoi feciorii lui Mihalogli, stipinii temuti ai acestei
granite dunidrene. Domnul muntean, bietul Laiot, care
totusi, in fundul cugetului — ca oricine din neamul siu
— era mai bucuros si fie cu crestinii, cu toate ci nu
putea fird invoirea §i sprijinul piginilor, fu silit si-gi
adune boierii gi satele, pentru a merge, cu inima frinti
si fata acoperiti de rusine, in urma turcilor, ce veneau
ca si dirime o domnie roméneascd, si piardd o parte
din poporul lui.

Dunirea se trecuse foarte lesne pe la Nicopol. Nu era
nevoie de nici o corabie, cici iarma intinsese de la un
mal la celalt podu-i de gheati ninsi. Salahorii bulgari
ficuri drum larg prin zipadd §i dreserd podurile peste
ripi, bilti §i riuri. Hrani era din destul, cit timp se strd-
bitea pimintul supus al Terii Roménesti. Iarna se im-
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blinzea, tiindu-si gerul, aga incit §i ea se ardta priin-
cioasi nivilitorilor.

Aga se ajunse la Milcov. De aici, insd, pdni la addpos-
tul micar al dugmanului nevizut — undeva, in vreo
pidure neagri, lingd o api prapistuiti — mai era drum.

Cildura desfundase drumurile, inecase ogoarele, sli-
bise gheata intinsi de asprul decembre asupra apelor.
Sara §i dimineata, zarea se pierdea in neguri, in care
se niizireau stafii de luptitori pentru turcii obositi. cari
aveau pe sufletul lor povara infringerii proaspete de la
Scutari. Dupid ce se trecu Siretiul, riul de graniti, pus-
tiul se deschise pretutindeni; inaintea lor, in dreapta,
in stinga, satele erau o grimadid de ddrimaturi; focul
pus, fird pirere de rdu, de teranii plecati la oaste, ale
ciror familii erau ad3postite departe, in Tara-de-Sus,
sau spre munte, nimicise cisutele §i bordeiele. Api nu
se gisea decit in biltile otrdvitoare. Necontenit se as-
teptau care cu pine de la munteni, cici Moldova nu
voia sd-gi hrdneasci dugmanii.

Drumul fusese ales rdu, numai cu gindul de-a gisi
mai repede pe Stefan, de a-1 zdrobi, a-l ,.prinde de
barbid“, cum era porunca, a supune Moldova si a prida
apoi la risiritul §i la apusul ei. Pe malul drept al Sire-
tiului se urca larga cale a negustorilor care ducea la
capitala terii. Dincoace, intrai curind in {inutul dealuri-
lor ingrimidite, viilor inguste, riurilor cu maluri inalte,
mlagtinilor ficute de ploi in adincuri. Nenumirata
multime frimintd mocirlele citeva zile, in umezeala rece
a dezghetului, nutritd neindestulitor §i fird rinduiali,
hirtuiti de dugmanul, vegnic ascuns, care ucidea firi
gres pe cercetagi, pe vindtorii de pradi si de hrani, pe
bolnavii rimasi in urmi §i pe cei ce riticeau.

Lui Stefan, care vedea cum norocul vine spre dinsul,
locurile acestea 1i erau bine cunoscute. In codrii Vasliu-
lui, pe cari vara ii curitise de smircuri, vizuse el pe
tatil siu, Bogdan-vodi, strivind pe poloni, dindu-li
jos de pe cai cipitanii, morti, silindu-i si piriseascd pi-
mintul de pustiu si curse al Moldovei. Nu tocmai de-
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parte de Crasna, care viizuse biruinta de la 1450, el isi
aseza ogtile in calea turcilor.

Stitu pe drumul de negot care ducea la Cetatea-Albi,
pornind tot din Suceava. Dugmanii veneau de la Birlad,
trecuserd la Vaslui, §i acum ei apucau spre Iasi, unde
erau curti domnesti din timpuri mai noui. In locul
unde pirdul Racovidtului se varsi in Birlad, fdcind o
mlagtind intre paduri, trecerea era deosebit de primej-
dioasi. Un pod de lemn lega cele doud ripi, pod bun
pentru drumetii obignuiti, chiar §i pentru carele de
marfi ale liovenilor, dar cu totul nepotrivit pentru a
tinea greutatea cdmilelor, a tunurilor, a miilor de cai,
a zecilor de mii de cameni — bulucul, vesnic ingrimai-
dit, al turcimii. Din desiguri, guri de tun, ca niste ochi
de mort, pindeau podul deasupra pripistiei umede. In
margenea codrului agteptau secuii cu sabiile. Iar in fund
ardeau, in noaptea de ianuar, a treia zi dupd Sfintul
Ioan, 9 spre 10 ale lunii, focurile la care se incilzeau
teranii in cojoace, cu arcele pe umir §i ghioagele rizi-
mate de fagi si stejari. Stafetele spusese cd turcii se
apropie, ca sint la cel din urmi popas si vor veni o
dati cu ziua.

Se ridicd atunci o dimineati care nu simina cu di-
mineata rosie a infringerii polonilor. Acum era o dimi-
neatd oarbd, cu neguri groase lisate pe lumina ei. In
chiote de indemnare §i de indreptare, venea invilmai-
sala de cildreti a beglerbegului prin glia cleioasi, ti-
iatd de miridcini §i de laturile buruienilor uscate. Cei
ce apucari a rizbate se suiri pe scindurile podului,
gribiti spre moartea ce pindea in ceati.

Tunarii {intiri dupd zgomot, din amindoud laturile
drumului mare, §i podul se pribusi in ricnete de spaimi
si durere, pe care le inibusi indati chiotul ce cutre-
muri pidurea. Ca o ploaie deasi si iute, ropotird indati
sdgetile : erau asa de mulfi dusmanii, asa de invilmi-
siti in strimtoarea pieirii — Termopile ale neamului
nostru — incit arcagii nu puteau gresi. Ele veneau din
toate pirtile, minate de un virtej de uri. Fuga era cu
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neputintd : gloatele nebune se impingeau tot inainte,
si cei din urmi, grabiti si rasufle in larg, nu stiau ce
opreste pe cei dintii.

Groaza didu aripi acestora. Un iure§ puternic, si
poate pidurea blistimatd igi va pierde farmecul uci-
gag ! Strivind trupuri care ficuserd a doua oari un ,,pod
inalt“ deasupra ripei in care curgeau acum valuri rogii
deasupra tinei, spahiii in haine bogate, pe cai aripesti,
se aruncard asupra izvorului sdgetilor. Secuii furd cilcati
in picioare, si se Imprigtiard lisind multe trupuri in
urmi. Ei erau strdini, §i fuga nu li descoperea cidminu-
rile. Teranii gtiau insi ce-i agteapti pe dingii si pe toti
ai lor, din neam in neam, dacd se vor clinti dintre co-
pacii acestia ai codrului, daci o spirturd se va face in
zidul lor de piepturi goale. Topoarele, securile, ciome-
gele, ghioagele baturd turbat asupra haitei lupilor ; coa-
sele incepurd si taie holda crunti a picioarelor cailor
turcesti, Cu cit tinea mai mult frimintarea, cu atit
amestecul se ficea mai stragnic in desigul zidpicit al
dusmanilor. Ei nu mai gtiau nici pe cine au in fata,
nici pentru ce se luptd. Sultanul nu era in mijlocul lor
ca si stringd pe toti in jurul lui §i si-i indrepte, pe
cind dincolo domnul ciliuzea toate migcirile. Ziua nu
se limpezise inci pe deplin cind toati puterea vrij-
masi — pedestrime, ciliri, salahori, tunuri — lasi
lunca singeroasd §i fugi, cete-cete, in toate pirtile.

Si in ziua aceea de marti, a desivirsitei biruinfe —
cea mai mare din viata lui $tefan, si asupra celui mai
puternic dugsman — i miercuri, si joi, pilcuri de vini-
tori se tinurd in urma dusmanilor. Mlagtinile-i inghiteau,
pidurile-i prindeau in bratele lor negre, dindu-i in pu-
terea romdnilor, gheata riurilor se sfirima, pribugin-
du-i in adincimi. Secerigul de iarnd al trupurilor urma
ziua §i noaptea.

Unii dintre invingi avuri mai mult noroc in nenoro-
cirea lor, §i nemerird la vadul cel mai apropiat, al Oblu-
citei, care ducea la Isaccea, pe pimintul turcesc al Do-
brogei. Altii crezuri cd se asiguri mai bine nipustin-
du-se peste Siretiu inapoi in {ara lui Laiotd. Dar acest
domn slab era necredinta in chip de om. EI gtia cd in
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tabdra lui Stefan se afli Basarab cel Tinidr, care cer-
case in toamna trecuti si-i smulgi domnia; el vedea
ci turcii nu pot ripune pe puternicul domn moldo-
vean, el se astepta ca ungurii din Ardeal, cari primisera
cu cea mai mare bucurie vestea izbindei lui Stefan, ca
insugi craiul Matiag, care rispindi indati in lumea in-
treagd vestea isprdvii strilucite pe care o ficuse voie-
vodul sdu moldovenesc, si se amestece indati in afa-
cerile risiritene. Astfel, ca si se imbuneze cu crestinii
dimprejurul siu, el lovi citeva frinturi de oaste tur-
ceascd ce-i riticeau prin tard, privitd de turci ca a lor,
§i trimese unui prieten ungur un steag ca dovadi a
vitejiei sale. E drept ci si in lupta de la Podul-Inalt el
pare sd fi crufat pe romani, crutindu-se §i pe dinsul,
adeci neamestecindu-se mai de loc in crincena invil-
migali.

Din partea lui, Stefan rimase in locul unde invin-
sese. El puse si i se aducd inainte pringii, foarte mulfi
la numir, cari scipaserd de moarte in luptdi numai ca
si giseasci pe urmi una mai puin cinstitd §i mult mai
dureroasi. Multi erau fii de oameni vestiti §i bogati,
asa incit boierii lui $tefan vorbeau de riscumpirarea
lor. Dar domnul nu voi si audi de tirguiali pentru a
da drumul acelor cari-i ciilcase tara in picioare si intin-
seserd o mini indrizneatd citre cununa sa. ,,Daci aveti
atitia bani §i putere, ce ati ciutat aice la mine P* strigd
el nenorocifilor, cari furi infipti in tepile ce impodobiri
silbatec mlagtina cruntd. Singur fiul lui Isac-beg, din
marele neam al lui Evrenos-beg, ce se luptase cu
Mircea, domnul muntean, fu crutat de aceasti cum-
plitd moarte.

Se ficu apoi postul de pine §i apd care se juruise lui
Dumnezeu in clipele cele grele ale agteptirii. Apoi tera-
nii se impristiari pe la satele unde in curind minile lor
de viteji erau si trezeasci simindturile noui. Iar ,Ste-
fan-voievod, cu mila lui Dumnezeu — §i a nici unui om
de pe pimint! — domn al Terii Moldovei“, stind in
scaunul siu din Suceava, pe care nu-l putuseri ris-
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turna dusmanii, scria, la 25 ianuar, intregii cregtini-
titi cele ce se intimplase, cu ajutorul celui ce sprijind
dreptatea, in lunca Birladului. ,,Cind am vizut noi asa
o oaste mare — spune el tuturor acelor oameni vestiti,
cari nu prea auziserd de dinsul pind atunci — ne-am
ridicat vitejeste cu trupul nostru si armele noastre, §i
li-am stitut impotrivd, si, cu ajutorul lui Dumnezeu
cel atotputernic, am invins stragnic pe acei dugmani ai
nostri §i ai crestinititii intregi, si i-am sfirimat, §i i-am
cilcat in picioare.”

LUPTA DE LA RAZBOIENI (VALEA ALBA)

Atunci Sefan intelese ci lui i-a venit ceasul luptei cu
moartea. De nicdiri nimeni nu se misca pentru dinsul.
Papa era deprins si dea bani numai regelui Ungariei,
care se liuda pretutindeni, mugcindu-si buzele de nicaz,
cd Stefan acesta, cigtigitorul de biruinte, e un cipitan al
lui, un voievod supus, cdruia nu i se poate da nimic de-a
dreptul fird a se injosi cinstea lui regald. Venetienii tri-
meteau pe domn la preasfintul pirinte din Roma, care
singur are chemarea de a sprijini pe crestinii ce se afli
in primejdie si apiri cu singele lor crucea lui Hristos ;
cit despre dinsii, bogatii negustori isi aduceau aminte
cd au dat 200 de galbeni cu imprumut oamenilor lui
Stefan veniti in oragul lor gi-si indemnau secretariul afli-
tor in Moldova si ceard acesti bani pentru a se hrini
acum cu dingii. Se mai gindeau si ridice pe tatari asupra
turcilor, si astfel, firi cheltuieli, si dea un tovaris de
luptd moldoveanului.

Cazimir al Poloniei se intoarse din Prusia abia la ju-
mitatea lui august, ca si intrebe pe magnafii sdi cum
s-ar putea ajuta Moldova, ca si stringi la Camenita un
lagir, care pridd riu pe teranii i nobilii vecini, si nu
voi si se miste pdnd nu vor veni §i alli ostagi din parti
mai depirtate de margine, pini nu se va pune in frun-
tea tuturor craiul, care nu avea cea mai mici plecare
pentru asa ceva. Matias, care primi pe la mijlocul lui
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junie soli ai lui Stefan, ce-i aduseri aminte de f3gidu-
ielile lui de mai daunizi, avea mintea numai la nunta,
la asigurarea drumurilor pentru mireasd, cireia turcii
de la Marea Adriaticd ar fi voit si-i taie calea; el se
mai gindea doar la granita sirbeascd, spre care porni-
serd jafuitorii sultanului si unde se inclestd peste citva
timp o lupti indiritnici, la Semendria. Spre $tefan
el indrepti numai pe ardeleni, asupra cirora era voie-
vod acum invingitorul lui Laiotd, Stefan Bathory: un
om viteaz, dar care, ca toti ai lui, obignuia si vie tot-
deauna la sfirgit, cind se culeg snopii secerati de altul
sau se poate arunca asupra lui rispunderea pentru hol-
dele pierdute. $i, chiar si fi fost el altfel, ce zor aveau
ticnitii sagi, secuii ce simtiseri cit de adinc taie sabia
turceascd, iobagii dugi la micel cu mintea intunecats,
ce zor aveau toti acesti ardeleni ce n-aveau decit grija
Ardealului, ca si stea in calea urdiilor furioase ?

Stefan isi ficu datoria, ldsind celelalte in grija lui
Dumnezeu apiritorul. Satele din Tara-de-Jos porniri
spre munte, pe cind luptitorii se adunau cu cealalti te-
rinime in tabdra domnului. Tirgurile se pustiird, si
facliile de nimicire erau tinute gata, cind dusmanul s-ar
ti apropiat de dinsele. Cetidtile dunirene, spre care
privea cu licomie sultanul, furid intdrite dupd putinti,
si se pare cd la Chilia, unde zidurile fusese date jos in
1475, se intruchipi in grabd un gard de terusi legali cu
rachiti, pe cind Cetatea-Alb3d inidlta mindri inaltele-i
ziduri vechi.

Domnul se agezi la Birlad, cu 30000 de f{erani §i
vreo 10000 de boieri, curteni, ,viteji“ §i hinsari —
adecd puterile ce le avuse §i in anul trecut. De aici
scria el la inceputul lui iunie prietenilor din Bragov in
aceste cuvinte, puiine si hotiritoare : ,,Sintem in lagir
cu toati puterea noastri §i mergem asupra turcilor®.

Acestia veneau din Dobrogea. Laiotd, care i§i inti-
rise cetdtile §i scria la 15 april, la 9 mai §i la 14 iunie
din ,,Cetatea Nouid“, adeci Gherghita, merse inaintea
stipinului siu cu 10000 de oameni, cari nici aceia nu
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erau bucurosi de un astfel de rizboi. Cinci poduri se
intinserd peste Dunire la vadul din Obluciti, vechea
§i vestita trecitoare.

E de crezut ci Stefan a ficut si el ceea ce ficuse in
1462 Vlad Tepes, ci a stat in dosul mlastinilor malului
jos, oprind cu sdgetile trecerea turcilor, care se zibovi
mult timp. Cumnatul siu, Sendrea, de buni sami Sen-
drica, fiu al lui Sandru din Dorohoi, si vistierul Tuga
il ajutau si apere intrarea terii sale. Abia pe la 15 iulie
puturd trece toti ostasii, jifuitorii i salahorii sultanuiui,
revirsindu-se asupra Moldovei. Sfatul cel bun al tici-
losului Laiotd nu-i 1is3 data aceasta si se incurce in
bilti, ripe si padduri, de unde-i putea pindi asa de sigur
moartea. Multimile Greciei si Asiei trecuri Siretiul §i
prinseri a se sui pe drumul cel mare al malului drept.
ca Radu cel Frumos, ca Matias Corvinul, ca Stefan
insusi cind mergea spre Suceava ca si ia mogtenirea
pirintelui sdu.

Cu citeva zile inainte, prietenii cei noi ai turcilor,
titarii, al ciiror han, Mengli-Ghirai, se inchinase sulta-
nului in timpul robiei sale, se aruncaseri asupra terii,
multi, iuti i cumpliti. Apucind calea lor obisnuiti de-a
lungul Nistrului, ei trecurd printr-un vad de sus al apei,
fird a putea si fie opriti de slabele puteri ale pircila-
bului Gangur din Orhei. Peste Prut ei rizbituri pe la
Stefinesti, in tinutul Botogani, ficindu-se a {inti asupra
Sucevei, unde stitea adipostitdi doamna Maria. Sotia lui
Stefan fugi pe cdi ascunse spre Hotin, unde se gisi in
sigurantd, iar horda se invirteji asupra paminturilor de
la Siretiu ca o vijelie de pierzare, si pleci tot atit de
repede cum venise, trigind dupd dinsa robi ce nu erau
si-§i mai vadi tara inapoi, miile de robi sdraci ce nu se
puteau rascumpdra.

Prin stafete de spaimi, vestea aceasta sosi la domn,
care trecuse §i el Siretiul, nevizut de nimeni. §i astepta
clipa in care ar putea prinde la strimtoare, intre codrii
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prieteni, in preajma unei ape fird pod si firi vaduri, pe
marele siu dusman. Cind vestea aceasta se liti, un stri-
git de durere §i de mild stribitu rindurile {erinimii :
inaintea ochilor umezi se niziriri casele in fliciri, hol-
dele cilcate de tropotul cailor pustiului, bitrinii, neves-
tele, copiii minati de streangul tatarilor in robia de unde
nu se mai intoarce nimeni. Ei nu se rizvritirs, vitejii
cari rdpusese turcimea in pddurea de la Vaslui, cari in-
durau de doud luni de zile suferintile cildurii nipras-
nice, hranei putine §i rele, mersurilor pripite : se rugau
numai si li se dea voie a-§i cerceta o clipd vetrele ; dupd
care, orice ar gisi, ei se vor intoarce.

Stefan 1i ingidui cererea, care era aproape o osindi
pentru dinsul. Vor putea sta doud siptimini, iar pe ur-
mi-1 vor ciuta in codri — dacd va mai fi acolo sau un-
deva, pe pimint. Stringind intr-un minunchi sfint, care
se inchinase mortii, boierimea si curtea sa, el se infundi
tot mai adinc in viile inguste.

La 24, tabira turceasci ajunse la Roman — un orag
mort §i o cetate pustie. Laiotd mergea inainte, ciliuzi
buni a duhului rdu. Peste douid zile, piginii, dusi de un
crestin ca acesta, stiteau inaintea Cetitii Neamtului,
ce-si indlta zidurile pe un deal rotunzit, intr-un tinut
inalt, de o nespusi frumuseti, avind in fund, ca razim,
Carpatii.

Ce era si mai astepte Stefan, care auzea din adi-
postul siu vuietul mul{imii, pocnetul sinetelor §i zgu-
duitorul cintec de nimicire al tunurilor ? Ceva mai sus
era Baia, §i, o dati ce trecea dugmanul de Baia, el ar
fi avut pidni la Suceava drumul lesnicios ficut de
cursul apelor limpezi.

Sc agezd, deci, in marginea Pirfului-Alb, intr-o vale
strimti, bogati in paduri bitrine. $i, cind trecu, in
sfirgit, sultanul, lisind in urmid Impresuritorii Cetatii
Neamtului, el se vidi prin salutul sigetilor.

Acum era, insd, soarele de iulie care lumineazi toate
ascunzitorile. Cildura curdtise biltile, uscase riurile,
care pe aici nu-gi sapi pripistii. Moldovenii eran pu-
tini, si nu dintre aceia cari se lasd ucigi pe locul unde
i-a agezat domnul lor. Laioti stia bine tara si oamenii.
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$i inima turcimii intregi dddea via{d taberii dugmane :
sultanul Mohamed, pentru cinstea bitrinetelor céruia
se didea lupta.

Boierii se inchinau frumos inaintea mortii, §i o pri-
mird in fati. Pieriri astfel — bunicii lingd nepoti, in-
vesmintati in acelagi giulgiu de glorie — Stanciul §i
fiul sju Mirzea, Bodea vornicul, Pascu, Buhtea, Ivascu
al Hrincului, Steful al lui Isac, Mihai spitarul, postel-
nicul Iuga, Dajbog pircilabul Neamtului, stolnicul
Barsu, Ilea Huru comisul gi atijia al§ii vrednici de a fi
pomeniti in veci pentru bucuria cu care gi-au virsat
singele, gindindu-se la cei ce vor veni dupi ei, la noi
si la cei ce vor trii dupi moartea noastri. Iar Stefan
insugi, pe care norocul il pistri pentru neamul nostru,
vorbegte astfel despre aceastd nenorocire, care se poate
plinge fird a ne rusina vreodati de dinsa: ,,Eu §i cu
curtea mea am ficut ce mi-a stat prin putinti, §i s-a
intimplat ceea ce sti{i. Pe care lucru il socot ci a fost
vointa lui Dumnezeu ca si ma pedepseascd pentru pi-
catele mele, gi Idudat si fie numele lui!“

Stefan nu trecu hotarul, cici nicdiri n-ar fi putut el
sd astepte o primire potriviti cu numele siu, de nic#iri
nu s-ar fi intors cu o oaste nouid. Cei ce au spus ci
J-ar fi vdzut intr-o ospdtdrie la Sniatyn in Pocutia, cu
ai{i pribegi, s-au ingelat: mai bucuros — daci ar fi
voit sd pardseascd pamintul sfint al terii sale — putea
si se odihneasci in cetatea-i ardeleneasci, in Ciceu,
unde stiteau inci de la 1475 pircilabii lui.

Dar el nu se duse nici acolo ca si milogeasci in
zddar de la aceia despre cari stia bine ci ,unii se
bucuri, poate, de paguba pe care i-au ficut-o lui si
terii lui necredinciosii“. El gtia ci zarea, acoperiti
acum de aburii calzi ai celui mai scump singe al Mol-
dovei, de fumul care se ridica deasupra tuturor tirguri-
lor moldovenesti pidnd la Suceava si pidni la Hotin, se
va lumina peste putin pentru dinsul. Pe dous mari n3-
dejdi i se rizima sufletul, pe care jalea nu-l frinsese §i
nu trebuia si-1 fringd, cici prin acest suflet numai
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putea trdi Moldova acum s§i pururea. Intii, figiduiala
cinstiti a t{eranilor; boierimea inrogise cu singele ei
Valea Albd a pirdului limpede din codrii Neamtului,
umbrele nemingiiate ale sfatului domnesc plingeau, in
lunca plind de trupuri, pentru biruin{a pe care n-o pu-
tuserd cistiga, pentru pieirea desdvirgiti a terii. Dar
trdiau sutele de mii de {erani pe umerii suferitori ai
cdrora se ridzimau, atunci ca si acum, toate. Dupi tre-
cerea celor doui siptimini, in care se sirutase fruntea
celor vii, se pomeniseri mortii si se ciutaserd in zidar
robii, pilcuri-pilcuri, sitenii se suiau pe poteci stiute
numai de dingii cdtre vodi, care era in munte §i stia
sd cheme pe ai sdi la dinsul. Pe cind se infiripa astfel
oastea cea noud, turcii, pe care-i lega in jurul sultanu-
Iui numai frica unui dusman ce n-ar fi fost incii invins,
se risipiserd pretutindeni §i, asupra cetelor rizlete, pe
care din cind in cind se gdsea cine si le imputineze.
ca §i asupra ienicerimii supuse §i strdlucitorilor spahii
ai padigahului, zburau iazmele rizbunitoare ale Ciumei
si Foametei. Hriniti de cildurile stragnice ale lui iulie
si august, boala inghitea pe bolnavi in ceasul in care
pusese mina pe dingii, §i pinea se ficuse aga de rari.
incit un dirib se plitea cinci aspri. Oastea biruitoare
se topea ca de un blestem.

Din toate pirfile veneau pe urmi vesti rele. Toate ce-
titile moldovenesti se tineau bine, si, fird cucerirea lor,
fird agezarea turcilor in ele, la ce folosise baia de singe
din Valea Albi, la ce folosea prada din fiecare zi, riti-
cirea oarbi, aga de obositi de la o bucatid de vreme, pe
toate ciiririle Moldovei, supuse numaij pe citeva sapti-
mini ? La Suceava se putu arde numai tirgul pe care
nici nu-1 apira nimeni; ghiulelele de piatrd lovird in
zadar, la apus, in zidurile Neam{ului, la risirit, in acele
ale Hotinului, amindoui indltate in vechi timpuri din
stinca muntelui. Cinci sute de ieniceri furd pringi lingd
Chilia, si pieriri. P#zitorii Cetitii-Albe se ripezird asupra
unui buluc titiresc ce se intorcea spre casi ducind mii
de robi, il sfirimari i diduri drumul bietilor oameni,
cari se socoteau intorsi de pe cealaltd lume, aga de mare
li era bucuria ci se vor intoarce, in sfirgit, acasi, unde
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cisuta arsi se putea ridica din nou la venirea gospoda-
rului din tabira.

Pe marea albastri asteptau coribiile cu pinze, luntrile
ca si treaci inapoi pe impiratul neinvins, sau cercetau
porturile muntene gi crimlene pentru ca si aducid de
acolo hrani la zecile de mii de ostagi. Dar o stragnici
vijelie de august le zgudui ca un cutremur si deschise
adincurile tulburate pentru vegnica odihni a coribierilor
sultanului. Tot mai mult erau rizbunati mortii viteji din
Valea Albi.

In skirgit, ungurii veneau. De la Neamt, incheind, cre-
dea el, cu Stefan, Mohamed trimesese pe Laiotid ca si
prade in Ardeal. Acesta apucd prin pasul Oituzului, dar
se didu ripede inapoi, ciici ca un trisnet ii venise vestea
de spaimid c3 se apropie, cu 30 000 de oameni, Stefan
Bathory, marele judecitor al Ungariei, cipitan al ostilor
criiesti impotriva turcilor, §i cu dinsul acel care stia s&
spulbere domnii subrede, si cadi din vizduh asupra
turcilor, si inalte in mirirea {epilor pe oamenii ugurateci
cari doreau ce nu erau in stare si apere : Vlad-vodi in-
sugi, Dracul, Tepes. Laiotd didu ripede de stire sti-
pinului sdu, iar el se ascunse in margenea muntilor, la
resedinta sa din Gherghita, unde era la 1 august, atunci
cind dugmanii sii — cdci chemarea ostii se ficuse numai
pe ziua de 24 iulie, la Turda — se clintiseri abia din
Medias, departe, in apusul Ardealului,

Ungurii venird intdi la Oituz, ca si impiedece nivi-
lirea turcilor in Ardeal. Aici se gisea Bathory, in satul
Bretc, la 16 august, pe cind $tefan, al clirui cuib de
pindi il gisise in sfirgit, pindea din inima muntelui.
Sultanul, care se oprise la Neam{, pe cind ciliretii sii
atinseseri Suceava §i Hotinul, périsise impresurarea ce-
titii, silit de nevoi §i de vegstile rele si pornise spre vaduri.
Pini la sfirgitul lui august, valurile tulburi ale turcimii
intregi se strecurari spre Dunire §i mare, pistrind ca
risplati pentru atitea osteneli, ca despigubire pentru
atitea pierderi numai prada siriciei noastre, care nu
putea uimi pe nimeni. In urma sultanului, plecat firi
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ispravd, ducind cu sine, asa cum il adusese, pe Alexan-
dru-vodi, fiul lui Petru Aron, din care voise a face un
Laioti pentru Moldova, se indltau mindre intériturile
Chiliei §i zidurile vechi ale Cetitii-Albe. Stipinul ade-
viirat al Moldovei se cobora din munte, ca un nou desci-
lecitor de tari.

Solul venetian, Gerardo, care se oprise la Brasov pind
se va potoli furtuna, putea scrie, in cele din urmi zile
ale lui august, aceste cuvinte care judeci rdzboiul lui
Mohamed al II-lea in Moldova : ,,Sultanul a iegit din
tard cu cetele sale fird a fi luat o singurid cetate §i fird
alti pagubi pentru Meldova decit prada ce a dus cu
sine ; iar $tefan-vodi a iegit din munti si cilireste viteaz
prin toati domnia lui“.

ISM 147—149, 153—160, 172—183
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LUPTA DE LA DUMBRAVA-ROSIE

La vadul Prutului, lingi Cernduti, de unde plecase
starostele, polonii primird de la o straji, trimeasd anume
pentru aceasta, o salutare de sigeti. Dar, cind se trecu
apa, nici un dugman nu stitea in fa{d ca si taie drumul.
Stefan primi inci in Suceava, la 27 august, pe cei dintii
pringi cdzuti in mina strijerilor de la Prut; erau gase:
trei plecari la Constantinopol, de unde se putea cere
cu toatd dreptatea un ajutor, acum, cind crestinii veneau
cu astfel de ginduri in Moldova, cici mai presus de orice
este §i va fi totdeauna neamul ! Ceilalti trei se suird in
spinzuritori, cirora de acum inainte, zi de zi, li aduserd
hrani pindarii din codru, vinitorii oaspetilor celor rii.
Apoi, in aceeasi zi, ldsind grija Sucevei lui Luca Arbere,
Stefan cilari in grabd spre Roman. Aici era mai aproape
de munti, prin pasurile cirora. agtepta si-i vie secuii, de
cari nu se despirtise niciodatd, §i voievodul Birtoc insusi,
cu toate puterile lui. Aici i§i chemd in tabdrid teranii.
Aici furd poftiti si alerge turcii din cetitile dunirene,
despre mintuirea cdrora prin poloni fusese vorba pini
mai ieri.

Intr-o duminecd, la 24 septembre, lesii ajunseri la
Suceava. Ce drum frumos in riicoarea muntilor, in blin-
deta zimbitoare a celor dintii zile de toamni, in mar-
genea satelor albe, care se inrogeau de flaciri, si a biseri-
cilor sfinte, din care se dedeau jos icoanele §i se pridau
odoarele ; supt dealurile incd verzi, pe potecile codrilor
plini de susur, de zuzit, de goapte ! Sigismund-voievod
venea cu noroc in tara roditoare, pagnici §i proasti a
Moldovei.

Dupi doud zile, cind se orinduird cele patru tabere
si se agezard carele in jurul corturilor, tunurile incepurd
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si bati in cetate, tunuri cum nu se mai vizuse prin
aceste pir{i, cici unul cerea patruzeci, iar altul cincizeci
de cai ca si fie miscate din loc. Citeva ghiulele de-ale
acestora si loveascid in portile de stejar, §i ele se vor
deschide pentru intrarea mindri a noului stipinitor de
neam bun §i de vestiti viti ! Dar zidurile se aritard mai
tari decit cum se credea, gi ele {inuri bine la pruba;
»valachii“ cari sigetau din dosul lor sau trigeau cu si-
netele, ba chiar improgcau §i ei din tunuri, mai mici,
dar bine intrebuintate, erau oameni neinfrinti si foarte
ageri, cu adevirat neadormiti, cici ei dregeau in ceasu-
rile jertfite ale noptilor pagubele pe care dugmanul
le putea face ziua. In zidar deschideau polonii poarta
de intrare pentru Sigismund; moldovenii o zideau
inapoi pind in revirsatul zorilor, graimidind pietre, ca-
rimizi si lemne.

Agsa trecurd doud siptimini, §i in tabira asa de bucu-
roasi la inceput, asa de imbitatd de jafuri, foametea
incepu si-si arate chipul supt si sarbdd. In sus gi in jos,
dincoace §i dincolo de Siretiu, {ara era pustie ; grinele
secerate stiteau la loc bun, iar oamenii, afari de nevol-
nici, se aflau la Roman, intre doui ape, a Moldovei §i a
Siretiului, in apropierea muntelui, in jurul lui vodi. Su-
ceava nu se putea lua firi si se infrunte zilele reci care
se gribeau ; drumul inainte era inchis §i de primejdia
moldovenilor, si de a turcilor. Inapoi insi, cu toati ru-
sinea, putea si se intoarci cineva, bitut, fird si se lupte.
Da, insi numai cu voia lui Stefan.

Aceastd voie o ceru Birtoc ardeleanul, care sosise cu
citeva mii de oameni, ca si impiedece o luare a Moldovei
de citre poloni, pe care avea cine s-o opreasci. Poate
ci el nici nu ceruse voia craiului siu, care totusi se
luptase si el o dati cu acest frate fird astimpir, fard
misuri i statornicie care era Ioan-Albert. Dar voievodul
Ardealului nu dorea si verse singe crestinesc, cici intre
Ungaria si Polonia se ficuse in 1492 o legiturd, mai ales
fmpotriva turcilor, ci sosise ca si impiedece i pe alfii
de a-] virsa.
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El se intelese de-a dreptul cu regele polon: acesta
trebuia s3 se ridice dinaintea Sucevei fird nici o intir-
ziere §i si se intoarcid inapoi pe unde venise. Cererea
se primi cu bucurie, §i se spune ci Stefan, ciruia ii pli-
cea batjocura care umileste pe cei prea increzuti, ar fi
dat dugmanului siu sfatul cel bun de a merge tot pe
drumul mare §i de a nu se incurca prin pidurile, vestit
de rele, ale Moldovei, unde i s-ar putea intimpla ceva
neplicut din partea atitor oameni fird cipatii ce locuiesc
mai bine decit acasd in desisul fagilor Bucovinei.

Ioan-Albert nu fusese invitat indestul prin isprava sa
de pind acum. Era zorit si ajungi, in sfirgit, in tara
sa primitoare, unde sint petreceri potrivite pentru un om
de virsta sa, unde e hrani §i biuturd in bielsug si cinte-
cele plutesc prin aerul greu de miresme al odiilor de
ospit. Apuci de-a dreptul prin codri, ale ciror poteci
se sujau pe iniltimi care se rupeau apoi in coaste pri-
pistuite. Se inainta incet, cu atita mulfime obositi gi
sigurd de pace. Pini in codrul Cozminului, dincoace de
Cerniuti, lingd ripa Derehluiului, se cheltui o siptimini
in capit.

Miercuri sara, oastea ajunsese, cu craiul bolnav, zgu-
duit de frigurile mustririi de cuget §i ale mindriei rinite,
in marginea dumbrivii pe care el venea s-o boteze cu
singile ostagilor sdi: Dumbrava-Rogie. Copacii fremitau
in noapte ca o amenintare i trunchiurile prin care tre-
cuse limba fieristraielor se clitinau ca, odati, la Crasna
sau la Sepenic, in zile de mare nenorocire, pe care le
uitaserd bitrinii §i nu le pomeniserd tinerii. Ciririle erau
inguste §i gloata multi : pind la ciiderea noptii se puturs
strecura numai c#ldrii din tinuturile Poloniei apusene,
cari furid lisati a stribate cele doud leghi de pidure si
a-si face iardsi tabird de cealalti parte, la Cozmin, in
vale. Regele, cu cei mai multi dintre ai sii, petrecu noap-
tea -— ultima noapte pentru multe mii de oameni gi
pentru atitia fruntagi cari aveau acasid curf{i domnegti,
supusi §i bogatii de tot felul — in tabdra cea veche.

A doua zi, cind Moldova serba pe Sfintul Dumitru,
trimbitele didurd sernnalul de plecare. Pe rind intrard
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fn codrul cuprins de neguri §i infiorat de un vint rece
ca fiorii mortii tunurile greoaie, carele, straja, craiul bol-
nav, dus intr-un leagdn, ciliretii Poloniei risiritene, cari
stiau mai bine ce sint moldovenii, oastea cu plati §i
gloata.

Toan-Albert ajunsese acum la mijlocul drumului, cind
chiotul obisgnuit al moldovenilor se indl{d pe neprevestite,
incremenind rindurile polone. Un vint de primejdie zgu-
dui codrul, si in urma regelui zidul de arbori cizu la
pimint, tiind peteca. In zborul nebun al sigetilor, tird-
nimea, curtenii, boierii in frunte cu domnul insugi se
aruncari asupra drumetilor din coadid. Ei nu incercard
micar si se lupte, ci se inchiseri in lagir, ca intr-un
staul pe care-l impresurd lupii." Micelul se sdvirsi aici,
fird inviersunare, cu rinduiala unei pedepse ce se in-
deplinegte.

Regele smulse atunci cea mai frumoasi parte din ci-
lirimea sa ca si scape pe cei cari mureau. Inaintea cili-
retilor greoi, in legiturile de otel ale cdrora se rupeau,
scinteietoare, razele soarelui de amiazi, moldovenii se
diduri in lituri, umplind vizduhul limpede cu nenu-
mirate sigeti. Nenorocitii inchigi in tabidri se ripezird
atunci in pddure, unde gisird alti nimicitori de vieti.
fmplinindu-§i sarcina lor mintuitoare, ciliretii intrari
fnapoi in codru, care era singura cale spre tabira cea
noud, spre ses, spre lumini §i siguranti. Din toate pir-
tile, insd, pindea primejdia : multimile innebunite piri-
sird tunurile, carele, armele mai grele, cei din urmi
cilcau in picioare pe cei dintdi, pe cind sprintenii lupts-
tori romini, strecurindu-se printre trunchiuri, aruncau
laturile §i invirteau securile §i topoarele firi crugare.
Codrul isi pierduse drumul, indbusit de morti, de uriage
sfarimituri stropite cu singe, §i soarele, apuind asupra
acestei grozidvii, pdrea ci aprinde un rug din vechile
vremuri silbatece.

Regele se odihni — de o jalnici odihn# — la Cozmin,
satul de lingi pidure, §i mai trecuri citeva zile pind
putu si ajungi iardsi la vadul Prutului de la Cemaiuti,
pe unde venise aga de filos cu citeva siptimini in urmi.
Polonii nu mai gtiau de unde si se pizeasci, atitea brate
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avea moartea pentru a-i ajunge. Ziua §i noaptea, cete
de cilireti se aruncau, chiuind de bucurie, ca vinitoiul
cind descopere fiara, asupra bietilor fugari, cari se da-
deau in dosul carelor ce mai pastraserd. Intunerecul
noptii era spintecat de miile de limbi de flacird ale
buruienilor §i mirigtilor aprinse pe care vintul le zorea din
urmi, ficindu-le si alerge spre dusmanul terii — al pi-
mintului §i al oamenilor — ca nigte uriagi gerpi rosii.
Trecerea Prutului se ficu la 30 ale lui octombre cu
multi greutate, cici moldovenii nu pardsiserd o clipa
pe invinsi, §i riul i§i primi §i el partea lui de morti. Cu o
zi inainte, pe celalt mal, putin mai sus, vornicul Boldur
nimicise la Lentesti pe toti mazovitii!, ce veneau si pri-
measci pe regele lor invins, §i murird pdnd la unul fird
si-l vadi in toati strilucirea ruginii sale. Stribitind
Pocutia ca un fulger, Ioan-Albert ajunse la 12 novembre
in Lemberg.

Asa iesird polonii din Moldova, §i o astfel de iesire
ticiloasd si o aibd in vecii vecilor toti oamenii nedrepti
i lacomi cari vor cileca pdmintul muncit al {erii noastre
ca si ni stingd neamul! Adincurile codrilor si ripelor
si nu ajungd pentru a li cuprinde trupurile sfirimate,
si buruienile pustiului si se ridice pe mormintele lor !
Cici pidmintul e al acelui care l-a lucrat din neam in
neam, §i a se atinge de dinsul e cea mai neiertati fapti
de hotie ce se poate siivirsi intr-un ceas blestemat.

ISM 234—243
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FAZE SUFLETESTI S$I CARTI REPREZENTATIVE
LA ROMANI

Sedinta de la 12/25 mai 1915

Epocele din istoria omenirii nu se caracterizeazi numnai
prin cirtile ce scriu, dind o noud formi potrivitd cu din-
sele elementelor ce se gisesc etern in sufletul umanitatii.
Ele se recunosc uneori, adeseori, in opere de o vechime
si o depirtare foarte mari, in cari afli tot ceea ce le
trebuie pentru a trdi sufleteste, pentru a da un nou
impuls i 0 noud directie actiunilor de cari se simt capa-
bile. Astfel se face cd scrieri alcituite cu veacuri in
urmi sint norme dupi cari se indreapti o societate mult
mai tirzie.

Sint, mai ales, unele cirti tipice, potrivite mai mult
decit oricari altele pentru nevoile fundamentale, neapi-
rate ale sufletului. Din epoci in epoci ele trec pre-
ficindu-se prea pufin pentru a corespunde tot aga de
mult. Simple ca formi, adinc omenesti ca inspiratie,
bogate in acfiuni cari pot fi imitate §i in prescriptii
morale cari vidit trebuiesc indeplinite, ele sint indrep-
tare ale vitejiei sau infelepciunii pentru multe rinduri
de oameni din toate terile de pe fata pamintului.

Orientul le-a produs mai mult, Orientul asiatic. Aici,
aceeagi fantazie insufleteste §i dorinta spre mai inalt,
mai mare a cirturarilor, ca i instinctele de ridicare peste
condijiunea lor ale claselor de jos, degi familiaritatea
dintre clase e acolo mai deplind, omul primind totdeauna
cu insugirile bratului sdu ori ale mintii sale, in care cre-
dintele morale au aceeasi neschimbati esentd, oricit de
mult ar varia formele. Deosebitd dupi nevoi si hazarduri
politice, dupi rase, dupi credinte, aceste feri au simtit
totdeauna nevoia de a se confunda in aceleasi imperii
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ca alcituire politici, subt aceleagi conceptii ca orientare
spirituald. Au produs astfel opere de un caracter repre-
zentativ general §i etern, pe care Apusul le-a adoptat cu
atit mai grabnic §i mai cilduros cu cit el insusi n-avea
nimic care si li se poati opune, ca inteles adinc §i
largid popularitate.

De la indieni la persi, de la egipteni la sirieni, de la
unii §i al{ii la bizantini, de aici la slavii din sud, adeci
la sirbi — nu la bulgari — la roméni, la rusi, la apuseni,
in sfirgit, aceasta e calea migratiunilor acestor apocrife
istorice si religioase in cari istoria devenise legendi si
religia filosofie populari. Le-am imprumutat si noi, intii
in grai striin, pentru a le traduce apoi si, in sfirsit, pen-
tru a face din ele materialul imaginatiei mul{imilor in
povesti, in basme. Ele au ajuns si fie astfel, in deosebite
stadii, elemente esentiale din lectura zilnici a claselor
de sus, din conceptiile obignuite ale claselor inferioare.
Desprefuite de carturarii unor epoce mai luminate pen-
tru neautenticitatea lor istorici si neconformitatea lor
religioasi, condamnate cu asprime de eruditi i afurisite
absolut de clerici, ele au totugi 0 nemisurati insemni-
tate, egald cu a cirtilor sfinte, superioari acestora uneori
prin aceea ci au fost un indemn spre ideal, un corector
al gregelilor §i, mai ales, un model de viad pentru atitia
dintre ai nostri, cari, daci n-ar fi fost aceste cir{i in
minile lor, daci n-ar fi aflat micar indirect cuprinsul
lor, ar fi fost altfel, ori n-ar fi fost tocmai aga.

Dar, pentru a le pretui, a le ciuta, a le transcrie si
transpune in limba lor, trebuia ca o asdmdnare preala-
bild si existe intre ele i sufletul obgstesc ale epocei care
le adopta, pentru ca apoi, fireste, acest suflet sd fie ca-
racterizat, precizat, imbogdtit §i dus mai departe prin
contactul permanent, prin indelungata familiarizare cu
confinutul acestor cirti.

Studiindu-le, deci, se capdti un indoit folos: cerce-
tarea lor ne ajutd a gici ceea ce nu spune altfel vremea
in care ele au fost introduse, cetite, ascultate i iubite
i, al doilea, felul de manifestare al unor anumite perso-
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nalitdti, interesante prin ele insele, ajunge a se intelege
mai deplin prin cunoasterea izvorului de inspiratie al
unei pdrfi mdcar din faptele lor.

II

Ar fi gregit a se crede cd in Orient n-au fost faze ale
sufletului natiunilor sau locuitorilor unei anumite regiuni
politice, c3 ar fi fost in spiritul acestor oameni, inteli-
genti §i activi cel putin cit occidentalii, o indelungi
stagnare in forme culturale dogmatizate o dati pentru
totdeauna. Cercetiri recente au dovedit cd aceasta nu
s-a intimplat nici in arti, impotriva declamatiilor despre
caracterul ieratic imutabil al acestei arte; cu atit mai
putin in alte domenii ale manifestirilor sufletului. In
lumea bizantini, aga de largi uneori §i subt raportul po-
litic, asa de largd totdeauna subt raportul cultural, pe
rind o rasi ori alta, o regiune ori alta, a cistigat insem-
nitatea. Se putea ca asemenea schimbdri in direcfie si
rimiie fird urmiri culturale ? Dar, pe lingd aceasta,
influente dinafari au lucrat totdeauna asupra Bizantului
si, dupd cum una sau alta s-a ficut mai mult simiits, si
sufletul bizantin a fost inriurit intr-un fel sau in altul.
Nu e locul si se arite aici mai pe larg acest fapt funda-
mental pentru orice cercetitor al acestei civilizatii, care
va fi demonstrat pe larg intr-o istorie a literaturii bizan-
tine din care am tras pind acum numai liniile generale.

La slavii de sud a fost acelagi lucru, §i acelagi lucru
pentru roméni, cu mult inaintea aparitiei unei literaturi
originale pentru unii, ca §i pentru altii.

Vechile cronice moldovenesti dau numai insemniri de
pomelnic cu anexe de cronologie. De la Stefan cel Mare
inainte aprecierea incepe si apard. O determind morala
crestini aga cum se giseste in cirtile sfinte. Motivul
politic, profan, nu se vede alituri de motivul religios,
crestin, ca indreptitor al faptelor. $tefan cel Mare, cu
privire la care putem afla si altceva decit cele spuse de
letopisetul slavon, §i anume prin scrisori contemporane
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si acte de stat, are. pe lingi conceptiile tdranului rizes,
5i pe acelea ale fiului supus al Bisericii. E determinat
de cele dintii cind spune pringilor turci cari oferi preg
de riscumpirare si pe cari el e hot#rit si-i taie : ,,Daci
aveti atita bogitie, ce a{i ciutat in {ara mea“, ori cind
prezintd, la sfirgitul zilelor lui, ocuparea Pocutiei nu ca -
o fapti de rizboi, ci ca o reclamare a mostenirii de pi-
mint ce i-au lisat strimogii. Celilalt se videste, insa,
cind biruinta se pregitegte prin post §i rugiciuni — altul
decit dinsul n-a ficut aga — ori cind, dupi cistigarea ei,
se face praznicul pentru sfintul din acea zi §i se opresc
orice laude, cici toati slava numai lui Dumnezeu i se
cuvine. Un David, invingitor prin voia lui Dumnezeu,
cu mijloace putine, asupra piginului Impirat; un
Saul — astfel se inchipuie pe sine $tefan, astfel s-a silit
si fie, astfel a vrut el si rimiie in amintirea urmagilor :
omul lui Dumnezeu, ales de dinsul, adus de dinsul,
inspirat §i condus numai de dinsul.

Am putea spune cd un alt ideal apare indati dupi
moartea lui Stefan. Prin adipostirea fugarilor Bizantului,
ai Bulgariei, ai Serbiei supuse, prin pitrunderea in mi-
nistiri a cirtilor strecurate din Balcani, prin cetirea lor
de calugirii cari au fost sfetnici ai boierilor i ai dom-
niei, alte scopuri §i alte mijloace se descoperi. Umilul
serb al Domnului nu intelege a se lisa numai la taini-
cele revelatii ale puterii dumnezeiegti. Ca om, isi di
seami cd are mijloacele sale. Un Inceput de congtiini
politicd apare deocamdati, inainte de a se pronunta o
congtiin{d individuald. E o osebire, daci nu inci o carac-
terizare. Se stie acum mai bine ci a fost un Imperiu
roman, indiferent daci a stat in Rim sau in Tarigrad, si
cd experienfa lumii acumulase acolo un tezaur de inje-
lepciune bun pentru cirmuitorii din orice timp. Au exis-
tat oameni, dupd regele David, a ciror fapti poate fi
urmatd, potrivit cu vointa lui Dumnezeu, dar aga cum
aceastd vointd s-a intrupat in persoane istorice.

Astfel, Neagoe Basarab, crescut de patriarhul Nifon
in cunostinta, cit de necomplet. a culturii bizantine.
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doreste clidiri impunitoare, cari nu multimesc nici o
biruint3, ci trebuie sd inale, prin valoarea lor artistici,
si numele ctitorului. E o relativi emancipare si in acest
domeniu. Neagoe nu intelege a incredinta pe fiul siu
numai vointei Celui Preainalt fird a-]1 face prin cregterea
ingrijitd vrednic de cea mai inaltd mili a lui. Fiii lui
Stefan sint : Bogdan, pentru c# acesta a fost numele
intemeietorului terii §i al dinastiei; Alexandru, pentru
ci aga s-a chemat Alexandru cel Bun; Petru, fiindci
a stipinit Moldova un Petru al Musatei, un stribun.
Fiul lui Neagoe va purta numele lui Teodosie cel Mare
si al lui Teodosie Caligraful, cirturarul. $i tatil siu va
ciuta si-i dea un indreptar politic §si moral in care ele-
mentul biografic, luat din Cartea regilor, ori din cutare
biografie a lui Constantin cel Mare, e acolo numai pen-
tru a servi la demonstratia risplitirii virtutilor §i pedep-
sirii viciilor — ceea ce explici aparenta incoherentd —
si in care, pe lingd reproduceri in cari el n-are nu numai
mindria de a inova, dar nici micar congtiin{d ci se poate
inova, Neagoe introduce recomandatii despre felul cum
trebuie si se poarte un domn cu boierii, cu turcii, cu
solii, cu ostagii .1

In aceasti compilatie stingace, din izvoarele aritate,
din Umilinfa vestitului Simion, din Dioptrd, din
Physiologus, povestea morald despre intelepciunea si
pacatele dobitoacelor, intrd §i, in formi prescurtati, o
parte din celebrul roman Varlaam si loasaf.

Remaniarea vechii biografii fabuloase a lui Buda, in-
temeietorul unei nobile §i mirinimoase religii, aceastd
scriere datoriti unui cirturar bizantin, care e, probabil,
cilugirul JToan de la Sfintul Sava din Ierusalim, adauge

1 E partea lui exclusivd. Izvorul bizantin n-a fost gasit. Concordanta
cu imprejurdrile timpului e perfecti. S§i atrag atentia inci o dati asupra
faptulei ed lucrarca din partea unui cilugir din veacul al XVII-lea, care
si-ar fi impodobit isprava cu numele mare al lui Ncagoe, e imposibild
si pentru ci incd in a doua jumitate a veacului al XVI-lea se cetea
accasti operd in romincste. Cici Maniere wie man mit grossen Poten-
taten tractieren soll, carte romineasci pe care la 1602 arhiducele Maxi-
milian o lua pentru el din mostenirea lui Petru Schiopul, mort in Tirol
(Hurmuzaki, XI, p. 555), nu e decit invajatura lui Ncagoe pentru legi-
turile cu boierii (n.a.).
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— la fondul primitiv al impiratului indian, care vrea
sd ascundd fiului siu sciderile §i suferintele, blistimurile
si osinda lumii, pe care, totusi, lIoasaf cel izolat pentru
fericirea sa le afli prin neagsteptatele revelatii ale hazar-
dului pentru ca, la urmi, sfaturile pustnicului Varlaam
s3-1 aduci la alti izolare, pentru fericirea ogmenilor —
adaoge, zic, limuriri asupra legii crestine, sfaturi de
viati dupi voia lui Isus §i, mai ales, multe parabole,
dintre cari unele, ca a privighetorii, a arborelui vietii,
au fost celebre.

Din Varlaam si Ioasaf se ia de Neagoe numai o prea
micd parte a biografiei fiului de fmpirat, dar nu lipseste
nici parabola dintii, care invati pe oricine a nu pierde
ce are in mind, a nu regreta ce a pierdut si a nu rivni
la ce nu se poate, nici aceea a omului prins de pomul
vietii §i sorbind mierea ce-i picurd in gurd atunci cind
la ridicind rod neincetat goarecele alb al Zilei §i negrul
soarece al Noptii, iar balaurul casci gura si inghiti pe
cel care, azi ori mine, va cidea, nici unele recomandatii
morale.

Neagoe a lisat gi un cuvint citre doi dintre curtenii
s3i, pe cari, indepirtindu-i de lume prin sfaturile sale,
i-a ficut si intre in Minidstirea Argesului, unde s-a si
pistrat acest cuvint, ca monahii Varlaam gi loasaf.
Varlaam a fost mitropolit al Terii Roménegti (1538—44),
iar Ioasaf e pomenit intre cei dintii episcopi de Rimnic
in al XVI-lea veac, atunci cind nici un cleric oriental de
notorietate nu purtase numele celui dintii, iar al celui
de-al doilea se intilneste numai la un patriarh constan-
tinopolitan din secolul precedent si la un egumen con-
temporan de la Ministirea Neamtului, subt Stefan cel
Mare. De aici inainte mai gisim, insd, §i pe Varlaam,
episcopul de Vad, in Ardeal, trimes din Moldova, i si
nu uitim pe marele mitropolit moldovean, Varlaam, care
poate si se fi inspirat din acea traducere romdneascd a
Invagaturilor, pe care o constatim dintr-un catalog de
cirti inainte de 1600, ori chiar dintr-o intiie traducere,
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care nu ni s-a pistrat, a romanului bizantin intreg si
deosebi.

Aproape contemporan cu Neagoe-vodi, sot §i el al
unei principese sirbegti, incunjurati i aceasta In noua
ei locuinti de cirturari slavo-bizantini, Petru Rares duce
mai departe tipul, pe care l-am fixat mai sus, al nouii
personalititi domnegti. Ideea impiratului jese §i din
romanele orientale, §i din biografia de sfint a lui Constan-
tin cel Mare, cum iegise din amintirile ebraice ale
Bibliei, pentru a se infilisa cu contururile istorice, desi
invegmintate in cea mai solemni retorici oficiali, din
naratiunea vestiti a lui Manase !. Tmpiratul e sfint, e
cucernic, e supus poruncilor dumnezeiegti, e apiritor al
legii, dar el e purtitor de spadi, cuceritor de pimin-
turi, stipinitor de teri. El lupti, are datoria de a lupta
pentru pacea §i siguranta hotarelor, pentru intimidarea
barbarilor, pentru autoritate §i prestigin. Numai dupi
ce sabia lui a ficut minuni, numai dupi ce inteligenta
lui cumpinitoare, pinditoare a descoperit dugmanul §i
l-a ripus, numai dupi ce s-au desfigurat agresiv toate
insugirile lui de cipetenie, el se poate odihni ,ca o
lebddd cu penele aurite deasupra unei clidiri®.

Si Rares aga a fost, un om ca aceia ai Renasterii bi-
zantine, pe cari-i wizuse Manase §i dupi cari-si hotirise
misura laudei in domeniile in cari ei obiynuiau §i tre-
buiau si se distingd. Infrint, el stie ci Dumnezeu l-a
biruit, dar, spuind aceasta, el se gindeste a tigidui me-
ritul regelui polon care a cigtigat victoria impotriva lui.
Ce pate, vine de la Dumnezeu, desigur; ce face, insi,
e al lui. El porneste lupta pe socoteala sa, el o cigtigd
prin vitejia sa, el trage urmirile potrivit dreptului siu i in
marginile intelepciunii sale. Ca vechi rizey, el vorbeste,
dupii pilda lui Stefan cel Mare, de drepturi in Pocutia,
dar in Ardeal, pe o vreme cind nu poate fi vorba inci
de revendicalii nagionale, ceea ce cauti e prilejul, si
scopul ce urmireste e intinderea hotarelor. Infringerea
nu l-a umilit ; daci se roagd lui Dumnezeu la Ministirea

t Constantin Manases — istoric gi poet bizantin (scc. al XII-lea).
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Bistritei in fuga spre adipostul de la Ciceu, cele dintii
scrisori ale sale sint dirze ; va merge la sultanul pigin,
il va momi, 1i va face figiduieli mincinoase §i va recipita
domnia pierdutd. Iar din calea ciitre Suceava el strigi :
,,Vom fi ceea ce am fost, §i incd mai mult decit atita “
Nu in zadar sti el, ca dugman, in fati cu Sigismund al
Poloniei, sotul milanezei Bona Sforza, introducitoarea
spiritului Renagterii in noua sa patrie ; cu Ioan Zapolya,
a cdrui sotie e Isabela, fiica Bonei i, ca §i dinsa, sufle-
teste, o italiancd a epocei sale ; in fati cu Aloisio Gritti,
care, prin megtesuguri, l-ar fi ucis intocmai precum si
Petru, izbutind el, a putut si-1 ucidi. ,,Perfidul valah“
apare intr-o vreme cind garantia unei domnii era o perfi-
die veghetoare in mijlocul pasiunilor omenest pe cari
o noui fazi in viata sufleteasci a omenirii le dezlintuise.

11

Iatd, insd, cd in a doua jumitate, un nou spirit in-
sufleteste omenirea. Luptele de religiune din Apus im-
prospiteazi sufletele. Proiectele mari se fac intocmai
ca la sfirsitul evului mediu ; aventurieri, intre cari frun-
tasi ai clasei lor, ca ducele de Nevers, viseazi de luarea
Ierusalimului §i inviazi ideea cruciatelor ; noui ordine
de cavalerie, al Sfintului Spirit, al Sf. Mihail, in Franta,
al Sf. Stefan, in Toscana, se fundeazi; descoperitorii
pornesc iardgi pe mdri, reformatorii societdtii igi ascut
condeiele, mercenarii vagabonzi fac minuni i papa Cle-
ment al VIII-lea-i intrebuinteazi intr-o noui luptid cu
turcii, al cdrii caracter e respicat religios : e destul si
amintim c3 pentru reluarea Giurgiului de la turci in 1595
luptd, cu avint §i entuziasm, un grup de cavaleri tos-
cani, cari s-au ingrijit si se pistreze povestirea isprivilor
miraculoase indeplinite in aceasti tari asa de necu-
noscuta.

In Risiritul nostru, luptele de graniti intre turci §i
unguri, purtate de cete alcituite pentru aventuri, hai-
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duci, haidamaci *, martologi 2, spahii din Bosnia, forma-
tiunea la Nipru a cetelor de Nizovii, de ,,cazaci“, al
ciror nume titiresc nu inseamnd decit pribeag si aven-
turier — outlaw 3 — pridiciunile lor pe uscat i pe mare,
fard numir §i fird misurd, fird calcul i fird fricd, opo-
zitia, imbricatd uneori in forme de veche cavalerie, in
care ei intrari de la inceput cu grinicerii musulmani,
tatarii, toate aceste fapte, adause la cresterea in rivniri
si asteptiri de glorie a principilor contemporani, de cul-
turd latind, din Ardeal, din Polonia, contribuird si faci
pe ai nostri, din amindoud domniile, a respira un vioi aer
de vitejie, care-i imbila. Vitejia aceasta ajunse a fi
lucrul de cipetenie la noi, scopul vietii insugi, dupa
modelele pe cari le diduse zbucnirea instantanee de
eroism a cazacilor §i a tinerilor moldoveni amestecati
printre ei i cari avurd, ca Ioan-vodi cel Cumplit —
ale cirui legituri cu Moscova s-ar explica printr-un
stagiu la Nipru — ca Ioan Potcoavi, tiiat dupd re-
comandatiile pe cari el insusi le didduse, linistit i vioi,
caliului, §i altii, zilele lor de stipinire asupra terii. Ca
un viteaz ce desfigsurd steaguri §i toarnd funuri apiru,
in Tara Romaneascd, Petru Cercel. Un domn ca Petru
Schiopul se pirea meschin in pacea lui migiloasi, in
cinstea lui beteagi si bolndvicioasi; unul ca Mihnea
Turcul respingea prin aspectul de supunere §i umilintd
al curtii sale. Eroii se cereau, fie ei §i numai nigte aven-
turieri, pentru a-i opune acelora din vecini, pind la un
Sinan-paga, un Ferhad, cari nu mai sint vizirii discipli-
nati, ribditori, plini de prevedere ai stipinului lor, ca
odinioardi Mohamed Socoli, cel mai mare om de stat
al otomanilor in acest veac, ci oameni lucrind de capul
lor, dupd vechi datine albaneze, de zbucium gi fri-
mintare, provocatori gi rizbunitori in numele impe-
riului.

! Haidamac — tilhar.
t Martologi — milijie pentru paza hotarelor §i a lrecitorilor,
? Outlaw — in afara legii (engl.); nume dat celor care, in Anglia

feudali, fugecau de pe mosiile nobililor, ducind, in pidduri, o viali asc-
minitoare cu a haiducilor nogtri. Comparatia cu cazacii se referd la
faptul cd, la origine, acestia sint de ascmenea iobagi fugili de pc mo-
siile leudalilor.
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Tipuri de acestea nu le putea prezenta Scriptura si
nici vechile romane ale intelepciunii budiste, cu atit mai
putin stiinta de stat a Bizantului, cuprinsi in opere ca a
lui Manase. Intr-o vreme cind se citea, cind se rispin-
deau manuscrise, cind se tipareau cirti, cind striinii in-
vitati, mai ales clerici, erau tovarisii domnilor nogtri
(Nichifor Dascilul, Meletie Pigas, Chiril Lukaris etc.),
cind domni si boieri iscilesc in caractere frumoase si
comandi opere pentru mirirea lor, trebuia ciutat aiurea
modelul §i indemnul vitejilor. Aiurea decit in cronica
insdgi a terii, care la munteni nu era micar consolidati
literar, iar la moldoveni nu didea decit pagini striine,
intr-un spirit care nu mai era al timpului.

Atunci se descoperi romanilor Alexandria.
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INAINTASII SI VECINII LUI MIHAI-VODA :
STEFAN SURDUL, ALEXANDRU CEL RAU, ARON

Intre Mihnea-vodi de odinioari, care pizea acum la
Nicopol, cu turbanul renegatilor pe capul siu nedes-
toinic, intre begii ! dunireni cari ficeau parte din ace-
lagi cerc de straja, §i intre Ardealul, care nu se desteptase
inci la gustul neatirndrii de pigini, ce putea face un
domn muntean, cu tot pimintul intins ce stitea supt
obliduirea lui, gata si-i faci pe voie in toate P Intr-un
an de zile cit stipini, Stefan avu o singurd griji : si-si
pliiteascd datoriile storcind banul de s#iricie rimas intr-o
tari pe care emir-alemul ? venit cu steagul o gisi pari-
siti de locuitorii ce fugiserd prin Ardeal.

La o domnie lungi nu se astepta, dar nici nu va fi
crezut si fie scos aga de repede, dupi atitea silin{i si
atita cheltuiali. Il va fi intdrit in nidejdea unei ad-
ministratii mai intinse §i plecarea din vizirat a lui
Sinan. La 2 august, temutul bitrin se ducea fird voie
si se odihneasci in casa-i de tari de la Malgara, pe
cind pecetea impiriteascd era luati de Ferhad, pe
lingi care putea cineva trdi, dacd nu uita darurile.

Dar se intimplari in Constantinopolul nesigur, schim-
bitor in fiecare clipi, dupé jocul complicat al intereselor
si patimelor, anume imprejurdri, care spulberard lesne
un lucru asa de neintemeiat ca o domnie roms‘measc:iu Qe-
pe acele timpuri. Pufine siptimini dupid ce se agezd in
scaunul unde n-avu nici vreme si se odihneascd, Stefan
primi stirea despre fuga lui Petru Schiopul, care-si pier-
duse in Sinan ultima nidejde. Pe cind bétrinul voievod

1 Beg, bei — guvernalor al unui oray sau al unei provincii turcesti
san supuse turcilor.
' Emir-alem — stegar {turc).
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riticea intr-o lume aga de necunoscutd lui, ciutinda-gi
un adipost intre ,crestini, mezatul pentru Moldova in-
cepea in toamnid, precum se desfigurase in primivard
privelistea mezatului pentru Tara Roméineascid. Se ciuta
si aici omul care si dea cei 400 000 de galbeni, jumita-
tea de milion cu care se inchiria cuca pe citeva luni de
zile. In Constantinopol chiar venise Ilie, care nu-gi pi-
risise o clipd dorul domniei. Boierii moldoveni ciutau
tot acolo pe un Stefan-vodi, fiul lui Hliag Turcitul, des-
pre care Stefan auzise ei, cine stie prin ce mijlocire. Re-
gele Poloniei scria la oamenii cu trecere pentru frumo-
sul i puternicul ,,domnisor®, Petru Lipusneanu, oplosit
atunci pe lingd Zamoyski. Si citi altii, al ciror nume a
pierit o datid cu infringerea ambitiei lor domnesti !

Se gisi cine si deie, in bani gata, jumitate din suma
cu care se adjudeca domnia. Invingitorul era un Aron-
vodi — ambasadorii de la Constantinopol auzeau, unii,
Abraham, §i rispindeau acest nume §i mai departe —
care Aron-vodi se zicea fiu al lui Alexandru Lipugneanu
bitrinul. Venit la Poarti o dati cu Cercel, el nu-i fi-
cuse cunoscut numele pani la aceastd vacanti de tron,
moldoveneasca.

11 sprijinise totugi, cu imprumuturile neapéirate, multi
lume. Patriarhul Ieremia se numira printre creditorii lui,
si tot astfel si vicariul Nichifor Parasios din Cipru poate,
care Nichifor era numit de obicei dascdlul, dar ficea
multe alte lucruri afari de discilia lui de cintiri. Se
mai spune ci pentru indltarea lui la domnie ar fi lucrat,
cu mijloacele stiute de stiruin{i printre femeile seraiului,
Solomon Tedeschi, al doilea cu acest nume, care juca pe
lingi Ferhad rolul ce fusese jucat pe lingd Mohamed
Socoli de cel dintii doftor evreu cu acest nume. Dar
totdeauna Aron a fost privit ca omul ambasadorului
sau agentului englez, §i cine voia si loveascd in acesta
din urmi punea mina ca si zguduie siguranta domniei
voievodului Aron.
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De putini vreme se afla, in adevir, la Constantino-
pole si cineva care si vorbeascd in numele reginei Eli-
sabeta §i a Companiei engleze de negot in partile Rési-
ritului. Barton era un om ager, stiruitor, de initiativi,
potrivit din toate punctele de vedere pentru sarcina
ce-i era incredintati in aceasti lume asa de deosebiti de
capitalele i curtile europene. Dar, cu tot folosul ce ciuta
sd aduci, bietul om tridia din greu, §i negustorii de cari
atirna bineste nu-i dideau mici cit si-gi poati cumpira
casd, zibovind pe lingi aceasta si leafa neindestulitoare.
Facu atunci, ca si trdiascdi, ceea ce se putea face de un
om foarte sirac reprezintind un foarte puternic suveran :
isi speculd situatia, intinzind o mini de ajutor foarte
putin dezinteresati patriarhilor §i domnilor, ca si ajungii
si se mentie, sau si se intoarci de unde-l aruncaserad
dusmanii. Prietenia dintre Barton §i Sigismund Bathory
era un lucru stiut, §i pind la moartea ambasadorului ea
isi aduse roadele, pentru unul, ca §i pentru celilalt. Fap-
tul cd aceeasi operi de sprijinire a unui pretendent e
indepliniti de Barton gi de cei doi clerici neastimpirati
si lumareti ce stiteau in fruntea Bisericii grecesti arati
ci in daraverile lui patriarhale anglicanul mijlocitor era
pentru Ieremia. In sfirgit, el incepu cu Aron amestecul
in afacerile domnilor nostri, care va da cu doi ani mai
tirziu tronul muntean lui Mihai Viteazul. Ambasadorul
lui de la ocrotitii sii sau de la capitalistii orientali o
parte din cele 200 000 de galbeni care diduri lui Aron
Lipusneanu dreptul de a siruta de domnie noui grisu-
lia mini a miriei-sale impiratului Murad. Patronii turci
ai noului numit, Seadeddin, hogea sultanului i istoricul
imperiului, §i muftiul ! Bostanzadé erau dintre tovarisii
turcesti ai ambasadorului nostru.

Dar plata pe jumitate nu asiguri inci pe turci. Vi-
zind, pe de altd parte, ci noul voievod, care plitise prea
mult ca si mai poati fi inliturat, n-are de unde scoate
restul, vizirul trimese pe Aron cu-un ceaus, ,care sd
stea cu el pini va scoate de la locuitori atifia bani

1 Muftiu —~ ciipetenie religioasd a musulmanilor.
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micar cit si fie mul{imit sultanul i fruntagii cirmuirii
turcesti“. Plecind la 14 novembre 1591, ceaugul lud cu
dinsul si o ceatd de stringitori turcegti ai birurilor mol-
dovene, §i prin sate se vizuri de acum inainte, vinind
impreund Impliniri §i bacgiguri, dibilari ai domnului i
oameni impdritesti, mai nesitiosi §i mai fird inimid
decit cei dintii.

Satele se aritari gata de riscoali g§i la plecarea lui
Petru-vods, in locul bitrinetelor patriarhale ale ciruia
ar fi voit si vadd in scaunul domniei pe un viteaz sosit
de peste Nistru, din neamul neuitatului Ion-vodi, cel
Cumplit pentru boieri. Ospatarea turcilor lui Aron,
,»tunzind pini la carne”, singerind pe cei mulfi gi si-
raci, intirise i mai mult aceasti nemul{imire. Atunci,
dorul tirii indemni din pribegie pe alt Lipugnean,
,fratele“ Ionagcu, care nu venea cu steagul de umilinti
al Turcului, ¢i cu sulita de niavali a Cazacului. Din
Bucurestii sdi linigti{i, unde nu patrundea decit primej-
dia maziliei pentru neplati, $tefan Surdul putu s audi
zgomotul mare al unui rizboi in vecinitate. Ionagco fu
bitut lingd apa Riutului, slugit la nas, aruncat intr-o
ministire, de unde gisi ripede drumul care ducea la
nemti si la turcii de la Constantinopol. Inainte de ple-
care, Aron jertfi linistii sale pe boierii banuiti cd ar
voi pe ,,Bogdan-vodi*“ Ionagcu. Astfel pieriri Birli-
deanul, logofitul ; Bucium, vornicul; Paos. $i, intor-
cindu-se, Aron aruncd in temniti pe vistier §i pe Barto-
lomei Bruti, un vestit aventurier §i sfetnic al lui Petru
Schiopul, care Bartolomei fu apoi ucis, cu toatd trece-
rea-i la Poarti. Dup# aceasta, ca §i inainte, cintari la
curte ,,cimpoiagii, pre cari ii tinea de miscirici®, pre-
cum tinea de pazi ,ungurii c3liri §i pedestri“ din
»oddile regedintii sale.

Dar nu pentru mult timp, §i pieirea pregititi pentru
Aron era si atingi pe Stefan-vodi, care se credea in si-
guranti.

Vizirul se schimbi, din voia ostasilor, in mart, §i ip
locul lui Ferhad veni un om megster la vorbd, dar cu su-
fletul nestatornic si fals, un lacom de bani si daruri,
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Siavug !. Tocmai o luni dupd numirea lui, capuchehaie-
lele 2 lui Aron gtiau soarta ce amenin{d pe stipinul lor
§i imprumutau juvaere pentru a le da sultanului §i ace-
leia dintre sultane care stitea in fruntea celorlalte. Dar
peste cinci zile, la 28 april, se trimetea in Moldova cea-
usul ca si aduci inapoi pe mazil. Fusese o domnie din
Criciun i pianid-n Past, si Aron incepuse abia si simti
farmecul muzicei cimpoiagilor intre loviturile de topor
ale caliului §i focurile de pugti ale ungurilor sii.

Inlocuitorul lui Aron ii era nepot, daci nu minteau §i
unul si altul. Alexandru, ,,fiul riposatului Bogdan-vodi®,
izbutise pe o cale noui. In august 1591, banda care fu-
sese strilucitoarea armati a ienicerilor, intorcindu-se de
la stingerea unui foc, aprinse altul la un pasi dusman,
furase bani impardtesti si ceruse moartea acelui care-i
insultase. Urmarea fu mazilirea lui Sinan, vizirul de
atunci. O alti riscoali adusese ciderea lui Ferhad, go-
nirea lui de la curte, chemarea lui Siavus. Acesta era
vizirul ienicerilor ; de ce n-ar face ei §i domni dupi
plac, si anume, altfel decit imprumutindu-li bani pentru
cumpdrarea scaunului 73

Alexandru, om siirac, vizuse ci puterea adevirati e
la cei cari fac §i rdstoarnd vizirii, prin cari cugetd i
voieste sultanul, adormit in patimi josnice. Mersese la
dingii, in cazarma sau seraiul lor, unde, in aceste vre-
muri, nu stiteau numai soldatii lingi armele lor, ci fel
de fel de rude i prieteni. Se hrini ,,peste un an de
zile” din ciorba si din orezul impiratului. Cind Siavug
se agezd in dregitorie §i se duse Ferhad, pe care-l1 pli-
tise Aron, pretendentul incepu a-gi smomi prin figiduieli
gizduitorii : ar da sultanului, daci gi-ar cipita mogteni-
rea, aga un dar de citeva mii de galbeni, iar grija lui de
cipetenie ar fi hrana bogati a ienicerilor, cdrora li-ar

! Hurmuzaki-Torga, XI, p. 7687, n. 1. Cf. Brcwn, o.c., p. 23: ,,il pis
corruttibile ministro che questo re habbia mal havuto“ (n.a.). Cel mai
«<oruptibil ministru pe care l-a avut vrcodali acest suveran.

t Capuchehgie — reprezentant al domnilor romini la Poarta otomani.

% V. Hammer, Cartea XL : ,Astfel, in patru ani, trei riscoale de ieni-
ceri adusescri de trei ori schimbarca vizirului (n.a.).
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trimete, din nesfirgitele turme ale Moldovei, doud sute
de berbeci pe zi. Doui sute de berbeci grasi, de berbeci
chivirgic ! de la Bogdan-beg, ce vis mai frumos puteau
si aibi ortalele? in agteptarea paradisului lui Mo-
hamed ?

Ceea ce voiau ,feciorii“ impiratului din jurul caza-
nelor de pilaf voia vizirul, sultanul, Allah in ceruri, a
cirui lege curati o apirau ei. Dar, ca si fie mai sigur
inci, Alexandru gisi un mijloc direct. $tefan Surdul ajun-
sese voievod prin cisitoria cu fata lui Andronic Canta-
cuzino prin 1591. In slujba lui Siavug stitea, pentru a-i
tine de urit femeile, fata unui argintar frinc din Galata :
vizirul o miritase intdi, ca risplati, cu Petru Cercel,
,,domnul Moldovei“, se scria in 1592, ,,care a fost apoi
fnecat aici“. Viaduva fu oferiti lui Aron, care era si se
insoare i el cu o Cantacuzini, i el gisi propunerea grea
de primit. Alexandru nu stitu pe ginduri §i primi §i o ast-
fel de nevasti pentru cistigul unei domnii de pradi.

Astfel igi cipitd Alexandru Lipugneanul — cel Riu,
intr-o familie unde mai purtase acest nume si aceasti po-
recld §i un altul — nevasti pe viati §i domnie pe vreun
an de zile. Pe la sfirgitul lui april 1592 se mai didea inci
lupta intre dinsul §i Aron, care cumpiira de la un negustor
englez din Constantinopol ceea ce credea el ci-i poate
cistiga iardsi sufletul minios al sultanului celui lacom : un
inel de diamant, iar pentru sultana-hasechi? o frumoasi
cingitoare, strilucind din cele zece smaralde rare ale ei
intr-o cutie de cristal, un dar care costa doui milioane
cinci sute de mii de aspri, iar in bani crestini si buni,
douidzeci §i cinci de mii de coroane. In numele voievo-
dului, agentul lui puse ca zilog — cici banii, cind
erau, veneau incet — pietre scumpe, o sabie §i un han-
ger domnesc, la 23 ale lunii, in Arap-Ahmed, satul de

! Chivirgic — specie de berbee cu coada scurti gi lind creald, a ciarui
came era deosebit de gustoasd.
t Orta — rcgiment de ieniceri.

! Sultana-hasechi — favorita sultanului, care didea nastere unei
beizadele.
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lingi Constantinopol al unui bei de Alger, mort de pu-
{ind vreme.

Dar in zidar. Aron era, firi indoiali, un domn riu,
insi riutatea cu supusii era vrednici de laudd din par-
tea stipinilor, daci ieseau banii, tiindu-se pe loc raiaua?,
prin frici i pazid buni de hotare. El omorise pe vistier-
nicul siu — un francez, se spune — iar capetele boieri-
lor stiteau de drept supt ascutigul sibiei domnegti.
Taind, insi, pe un altul, pe Bruti, istetul invirtitor de
intrigi, el isi ficu lui insugi marele riu de a se lipsi de
cel mai priceput sprijinitor la Poarti al unei domnii mol-
dovene de pe acel timp. Nu stim numele agentului care
ficu imprumutul, dar numele lui nu s-a pistrat fiindcd
nu era vrednic de a fi tinut minte. Cu un biet slujbag
firi nume ca acesta, nu se indreapti o situafie asa de
primejduiti ca a lui Aron.

Nici nu se incheia luna, §i soarta domnului Moldovei
fu hotiriti in ochii tuturora prin arestarea capucheha-
ielei. Alexandru fu ales domn in locul lui Aron, dar, de
la aceastd domnie statorniciti in vointa sultanului pini
la sdrutarea hainei, la primirea steagului, la plecarea
dintre oamenii impdérdtegti, mai trebuia timp, atita
anume cit sa se adune banii darurilor, si, cu toate ci
Alexandru, rizimat pe dragostea pdrinteasci a ienice-
rilor fliminzi, i§i ficuse socotelile firi asemenea daruri,
i se aduse aminte de dinsele, tiindu-1 in loc, z&bovindu-i
audienta liberatoare, care-l incorona. Inci la 8 mai,
Aron domnea in liniste la Iagi, §i nimeni nu sosise inci
pentru a-i vorbi de mazilie. Nu trebuiau doui siptimini
pentru ca sii ajungid cineva de la Constantinopol la Iagi,
§i totusi, abia la 25 junie sosi la Poarti capugiul care pi-
zise pdnd atunci pe Aron, aducind cu sine nu pe acest
rob incredintat supravegherii sale, ci numai o rimigiti
de bani cu care mai nidijduia mazilul si impace lu-
crurile.

Dar, cind banii incepuri a izvori din imprumuturile
nepotului Alexandru, ceausii se indreptari spre rege-
dinta unchiului : la sfirgitul lui mai se stia acum in Ar-

' Raia — cetate pe teritoriul Tirilor Roménesti, ocupati si administratd
direct de autoritdtile militare turcesti.
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dealul vecin de ingrimidirea turcilor, cu scopuri necu-
noscute, spre Moldova, gi, pe la inceputul lui iunie,
Aron insusi vesti nenorocirea sa prietenilor de peste
munti.

Duminecd, la 7 iunie dupi stilul nou, Alexandru se.
gisea, in sfirgit, inaintea doritei fete a imparatului sdu.
Era o risplati pentru jertfele ce ficuse §i o satisfactie
acordati ienicerilor cari-1 ridicaseri la putere. Dar pini
la intreaga plati a sumelor figiduite nu i se ingddui s
se miste, §i cu totul firi voie — agtepta de vreo zece
ani o biati domnie ! — el trebui si agtepte, cum nu era,
numaidecit obiceiul, intilnirea neplicuti cu Aron ma-
zilul. §i acesta venea incet, incunjurat de straja sigurid
a datornicilor, cari nu voiau si stie de trimeterea lui in
vreun depirtat loc de surgunire, ci doreau ca el si
domneascd pdnd-i va mul{imi. Indreptat de stipinii ofi-
ciali spre Alep, unde ar fi giisit pe Chiajna, el fu minat
de ceilalti la Constantinopol, unde i se opri deocamdati
calea. Prin iulie el era acolo.

In iunie se gisea in capitala turceasci §i un trimes
polon, care, intre altele, incepu a vorbi in folosul altui
candidat de domnie : Petru Alexandrovici, fratele lui
Aron. Acesta strinsese cazaci §i era sigur de sprijinul ci-
pitanului de Bar i al lui Andrei Tarnowski, pe lingi
care triise mai multi vreme. Aflind ci Aron va pleca, el
se gindi cd ar putea si-i urmeze, §i prin omul regelui
transmise la Poart3 oferte mari, de care turcii se ocu-
pard, cu obisnuita lor luare-aminte, in iunie. Trecuse
numai citeva zile, insd, de la audienta lui Alexandru-
vodid cel nou, despre care, poate, nu gtiuse nimic ruda
lui, Petru, §i acest ales al Portii plitise mult §i avea spri-
jin bun in ieniceri. Dar, fiind vorba de sume frumoase
in timpuri grele, propunerile ,,Cazacului“ nu furi cu
totul inliturate. Dacd nu putea fi vorba de Moldova,
definitiv diruiti, era Tara Roméineasci, de unde, ori-
cind, putea fi scos Stefan. Acesta era asa de putin pre-
tuit, incit agentul siu, Moscato, care voise si sfirime,
in folosul unei rude a sale, cisitoria impusi lui Ale-
xandru, pierise abia, inecat in mare, ca voievodul Cercel.

Cind Aron sosi cu ienicerii lui gata si ardi casele ce-
lor ce li-ar stinjeni interesele de imprumutitori, cind in--
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cepuril strigitele §i batjocurile, ceea ce se pirea cu ue-
putinti : sfirimarea domniei proaspete a lui Alexan-
dru se intimpli. Multimind, desigur in sunet de aur,
Aron primi steagul de intdrire in locul tainului sirac al
surgunitilor, §i gloata creditorilor se alcitui din nou in
jurul lui, bucuroasi, pentru a-l duce la tejgheauva lui
domneasci din Iagi. !

Aceasta o ficuseri citiva ieniceri gata la orice pentru
a-§i apira banul, dar mult mai mul{i, intregul corp, era
pentru Alexandru de care atirna bogata hrani pe tim-
puri care le nidijduiau indelungate. Oi, berbeci chivir-
gic se giseau, ca si in Moldova, dincolo, in Tara Romai-
neascii, unde Stefan-vodi nu se gindise niciodati din ce
carne se giteste pilaful feciorilor stragnici ai padigahului.
Alexandru Lipugneanu, domn mazil al Moldovei, fird a
fi domnit, ajunse astfel stipinitorul Tirii Roménesti.
Cindva, pe la inceputul lui august, el pleci spre noul
sdu scaun cu ginerele marelui vizir, ca tovaris de drum
si epitrop de cirmuire fiscali.

Astfel igi cipdtdi Tara Romdneascd, in ajunul unor
glorioase zbuciumiri, inci un domn de umilinti, pe al
doilea moldovean care nemerise una din teri vinind pe
cealalts.

IMV T 71--82

! Rolul creditorilor e foarte bine ardlat gi in Cronica lui Grigore
Urcche, care di aici amintirile tatilui siu, Nestor : ,,Datornicii turci, cu
totii au mers la vizirul de au strigat pentru Aron-vodd, §i de nevoia da-
tornicilor i-au dat iar domnia“, p. 241 (n.a.).
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CE A FACUT ?

[CALUGARENII]

Dacd un domn nu era pe placul turcilor, il mazileau.
Trimeteau adeci la dinsul un portar al sultanului, cu
citiva ostagi, care-i aducea vestea cea rea, ji pecetluia
averile si-l ducea impreuni cu dinsele la Constanti-
nopol. Aici il despoiau de tot ceea ce adunase si, dacd
avea noroc, mazilul putea si ajungi iardgi domn.

Cind se auzi de rdscoala lui Mihai si a lui Aron,
aceasta fu hotirirea : si-i mazileasci. In locul lui Mihai
fu ales un copilandru domnesc, Radu-vodi, care era
fiul din flori al lui Mihnea-voievod, ce se turcise gi
acuma 1gi avea pagalicul la Dunidre, fatd in fati cu
tara unde domnise. In Moldova trebuia si stipineasci
un anume $tefan, fiul lui Yoan-vodd cel Cumplit. Tatil
fusese un om stragnic §i viteaz. Despre fiu se stia nu-
mai ci n-auzea bine; gi-i ziceau Surdul. Surdul mai
fusese domn, .dar dincoace, la munteni.

Ca si aduci in scaun pe cei doi domni, se adunari
multi ostasi, chiar §i ieniceri, §i pentru a li porunci
furi alesi doi pasi din Asia. Risculatii trebuiau si fie
luati pe neprevestite, in mijlocul iernii. Dar, inainte
de a se porni spre Dunire steagurile de domnie noui,
se schimbi vizirul, §i cel nou inlocui pe Radu. Mihai,
dupi socoteala aceasta de pe urmi, era si aibi urmas
pe unul Bogdan, care se cobora din Petru Rares si al
cirui tatd domnise cu vreo zece ani in urmi in Mol-
dova.

Si, ca si iasi lucrurile mai bine, trebuiau si se ri-
padi asupra Terii Roménesti §i alti dugmani, despre
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apus : tatarii, cari, cu ,imparatul” lor, hanul, se gi-
seau in Banat, unde iernau dupd ce pridaseri Tara
Ungureasca.

Sint multe vaduri pe Dunire, dar acela pe unde in
vremile vechi se trecea mai ugor §i mai sigur era la
Rusciuc, despre Bulgaria, §i la Giurgiu, de partea
noastri. Acolo, in mijlocul apei se ridici un ostrov,
si de foarte mult timp in ostrovul acela stitea o cetate,
care, dirimati uneori, dreasi pe urmi, se inil{a cu
zidurile-i negre §i atunci, la inceputul anului 1395, cind
turcii intrard in origelul Rusciucului.

Aici stituri pe loc agteptind. Dar pe termul sting
al apei nu se arita nimeni. Mihai iegise din Bucuresti
§i se migcase putin citre munti, pe cursul Dimbovitei.
De aici, putea si urmireasci ce se face la Dunire §i
pe drumul ce venea de la apus.

Turcii prinserd inimi s§i trecurd, dar puini la numir.
Tatarii alergau in goana cailor mirunti, si-i ajungi si
si cadi impreuni asupra Bucuregtilor. Atunci citeva
steaguri muntene se ldsari in Vlasca, unde se iviri in
zare bulucuri titiresti indatid. Straja lui vodi avea in
frunte pe cei trei luceferi ai boierimii muntene,
Buzestii, i pe voinicul Radu Calomfirescu: de douid
ori tatarii o rupserd de fugd, lisind in urmi robi inghe-
tati de frig si pradd rispinditi pe cimpiile ninse.

Dar hanul §i turcii rimineau inci pe loc. Asupra lor
se ripezi Mihai §i banul siu din Craiova, grecul Manta.
Dusmanii furd aruncati in Dunire ; hanul plecd inspre
tara lui depirtati, in bitaia crivatului. Muntenia era
cur#i{itd acuma de navilitori.

Insi Rusciucul forfotea inci de cealmale §i scufii
albe de ieniceri. Aici mai era un om, un plipind tine-
rel, care indriznea si-si zici domn al Terii Romanest.
Acest cuib de primejdie trebuia spart §i curdtit prin
vilvitidile flacarilor.
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Dar invingitorul trecu Dunirea cu socoteald, de-
parte de locul pe care-si oprise ochii. Apoi, de la Maro-
tin, cilirimea lui Mihai o lui incet citre Rusciuc. Din
cifi se giseau in cetate, nimic nu se alese cind furtuna
rizbunitoare trecu asupra zidurilor. Nimic, decit pu-
tini fugari, ficind sd sune gheata de tropotul pripit al
cailor, intre dinsii si Bogdan-vodi, care nu domnise
acum §i nu era si domneasc3 niciodati.

Cind focul se stinse in Rusciuc si vintul de iarni
imprigtie rdmigitele distrugerii, cazacii §i muntenii
pornird in sus, de-a lungul Dunirii, lucii de inghe} ca
otelul, ca si ajute pe Aron. Impotriva acestuia, turcii,
cu Stefan-vodi cel nou, se infifisari la Vadul-Isaccei,
pe unde trecuserd atitia cuceritori de tar3, din timpurile
neguroase, despre care gtie si spuie ceva, copiliros §i
miret, povestea. $i aici erau, alituri de rindurile
osmane, cetele silbatece ale tatarilor, luate printre
aceia cari locuiau §i atunci Dobrogea noastri de astizi.
Si aici tropote furioase risunari pe cimpul de gheats,
si aici se indltard flicidrile in aerul rece de noapte, i
aici se cinti cintecul biruintii inaintea turbanelor flu-
turind in fugi. Stefan-vodd rimase printre morti, si
mantia-i domneascd in giulgiul zipezii stropite de
singe.

Mai rimiseserd cetiiti, in care, la ciderea noptii, se
striga din virful moscheilor credinciosii lui Allah la
rugiciune. Nu fuseseri cucerite tocmai cetitile cele
tari §i insemnate, care puteau inchide o oaste de ni-
vilire in zidurile lor. Acestea trebuiau ficute una cu
pémintul, ca pretutindeni si se multumeasci lui Dum-
nezeu pentru biruinta crucii.

Mihai, rimas firdi de dugmani, se ridpezi asupra
Briilei, pe care o lovise, cu doufizeci de ani in urmai,
Ioan-vodd Cumplitul. O cuceri prin banul siu, ajutat
de unguri; o dirimi si se imbogiti de pradi. Pe
aceeasi vreme cind riurile se desficeau din inchisoarea
lor de gheatd §i inverzeau cimpiile, Aron se ficea sti-
pin pe tirgul turcesc al Ismailului, la Dunirea de jos,
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dar inaintea lui rimaserd in picioare §i cetatea im-
pariteascd a Tighinei §i Cetatea-Albd cu turnurile vechi,
genoveze.

Dar nu printr-o luptd la granitd §i prin citeva mii
de oameni jertfiti norocului nepriincios se putea priapadi
impirdtia turceascd. Acolo erau atitea puteri omenegti,
incit cei mor{i se uitau ripede, §i peste trupurile lor
se trecea fird durere gi fard frici la lupte noui, la
biruintile viitoare poate. Cind iardsi soarele se oglindi
limpede in apele Bosforului, corturile se intinserd afari
din Constantinopol pentru oastea noui pe care o tri-
metea sultanul ca si-i dea inapoi grinarele duniirene,
cimpii binecuvintati ai roménilor.

Erau acolo, gata si se miste cind se vor sfirsi cer-
tele dintre pasi §i cind vor sosi carile cu hrani, la
100 000 de oameni venifi de pretutindeni. Anatolieni
din Asia Mici, arabi, curzi sidlbateci, berberi africani,
bosniaci lepddati de lege, osmanlii curati, cilireti bo-
gati, ducindu-si cu dinsii satele, ieniceri mergind in
minunatd orinduiali. Tunurile se biteau pe card, §i
steagurile verzi fluturau in vintul primiverii noui.

Stafetele lui Mihai aduserd stirea. Venise, in sfirgit,
ceasul cel mai greu in care trebuia de sus atita indu-
rare §i aici, jos, atita birbitie, incit cel tare si se fringi
de cel slab i cei multi si se risipeascd inaintea celor
putini la numir.

Atunci intiia oari se gindi Mihai cu neribdare la
stipinul cel nou ce-si diduse, la ,.fratele siu care-i
jurase credinti, la Sigismund §i la domnul de aceeasi
limbd cu el, pe care-l scipase de la moarte, la Aron.
Vor veni ei la dinsul si impartd greutatea primejdiei ?

Dar unul avea ginduri de nunti, iar asupra celui-
lalt se abidtuseri ginduri de nenorocire fird liman.

Sigismund era in nori. Impiratul incheiase cu dinsul
o legituri, in care ei didea tot, supuindu-si tara, figi-
17 — N. Jorga, Pagini dlese, vol. 11 957
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duind-o dupid moartea lui. Dar era bucuros ca pentru
atita si capete o decoratie mare, un titlu de domn, cum
nu mai avuse neam de neamul lui, §i cd era si fie cum-
nat al craiului legesc i vdr al impdratului insusi. Se
gitea omul de nuntd, si de rizboi uitase cu totul.

Dar si in mijlocul bucuriei de mire nu uita si-gi
umileascd ,.fratii“ din Moldova §i din Tara Romai-
neasci. Ii pusese in legitura-i cu impiratul ca supusi
ai sdi, cari trebuiau si jure insd deosebit. Dar atita
nu-i ajungea.

Si, cind zvonul veni pind la dinsul despre pregitirile
cele mari ale turcilor, el intelese ¢i acuma se pot in-
dupleca spre orice cei mai neinduplecati. Acuma, cind
despre miazizi se ridica acest cumplit nour.

Mihai cerea ajutor. I se spuse ca s3 limureascd atir-
narea in care stitea el fatd cu Ardealul, cid trebuie
un act scris, cum asa era, un act scris, intre Ardeal
si impdratul. Mihai trimese doi vlidici, pe mitropolitul
terii i doisprezece boieri, cari sd-i apere drepturile §i
sd caute a se imtelege.

Dar boierii, multi dintre dinsii, nu erau mulfumiti cu
aceastd domnie de osteneald si de jertfe in fiece clipi.

Decit si fie ai lui Mihai, in mina lui cu totul, minati
la rizboaie §i stapiniti la sfaturi, erau mai bucurosi si-si
inchine tara cu desivirgire lui Sigismund, si coboare
pe vodd in rindul lor aproape. Ce li se ceru primiri ;
si-si puserd isciliturile supt cea mai ruginoasd legituri
ce a incheiat vreodati un domn romén.

Nu mai era acuma o domnie in Tara Roméaneasci, care
se ficuse una cu Ardealul. Voievodul riminea ca un
cipitan al printului: n-avea nici drept de ridzboi i
pace, nici drept de judecati, nici socotirea venituri-
lor — nimic. Dar boierimea fusese plititi pentru citi
umilintd grimiddise asupra terii: ea nu-gi vinduse nu-
mai domnul de sus, ci si fratii de jos, cari-i lucrau
intru sudoarea fruntii pidminturile, firi hotare de in-
tinse. Spuseserd printului cd ar fi bine ca terdnimea
munteand si fie ca §i cea din Ardeal, legati de pimin-
tul ce i se furase prin ingeliciuni sau i se smulsese cu
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puterea. Si printul se invoi ca asa si fie pind la sfirsi-
tul st3pinirii sale §i a urmagilor sii.

Cind se intoarserd acesti vinzitori de fardi, norul pri-
mejdiei stitea drept deasupra capului lui Mihai. Era
de ajuns un dugman ; mai trebuia si-gi faci altul ?

S$i apoi vedea el bine ce invitituri iesea pentru
dinsul din ce se ficuse in Moldova. Aici Aron, care
n-avea indridzneald §i noroc la rizboi §i pierdea vremea
in zidar inaintea zidurilor Tighinei, cdzuse in banuialid
ci se infelege cu turcii. Printul chemase inapoi pe cipe-
tenia de pini atunci a ogtilor de ajutor ardelene si
pusese pe un altul. Acesta-si avea poruncile cum si
sfirgeascd cu Aron. In loc si-1 pizeasci de dugmani, il
prinse §i-l trimise in Ardeal, unde, chinuit de pireri
de riu, se stinse in inchisoare.

Iar domn nou se ficuse piritorul lui Aron, un fiu de
t{igancid, vlistar, insi, al unui domn: Rdzvan hatma-
nul. Urcindu-se in scaun, el isi lud numele de Stefan-
vodd, aducindu-gi aminte ce frumoase lupte se didu-
serd, supt alt Stefan-vodi, pe pamintul acesta- al Mol-
dovei. Si el trebui si primeascd steag din Ardeal, cum
se primise odatd de la turci, ca semn de supunere. $i
el trebui si incheie un act de supunere.

In jurul lui Mihai roiau ungurii, cazacii, sirbii, gre-
cii. Numai striini — afari de boieri, cari erau cu
inima fati de dinsul agsa cum am vidzut. Cit despre
terani, ei se adunau cind se aprindea focul rizboiului
pe dealuri §i cirtile Iui vod3 soseau la curtile boieresti,
chemind ,tara“, dar pe urmi, cind se incheia lupta,
ei apucau cu ribdare plugul §i arau cu minile lor
triumfitoare.

Inghitind §i aceasti umilinti, vodi se supuse; primi
steagul injositor, spuse cuvintele de durere ale juri-
mintului, legd dupi voia printului pe terani de pimin-
tul ce-l apirau. $i apoi, cu ochii la Dunire, astepts.

Veneau acum, in sfirgit! Se schimbase un vizir si
venise altul, cel mai viteaz, mai plin de urd pentru
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cregtini, mai crud in fapti §i mai aspru in cuvinte:
bitrinul Sinan, care cunoscuse vremurile cele mari ale
sultanului Soliman biruitorul. Venea hotirit si lupte
pinid la moarte pentru cinstea impé#ratului §i rdzbunarea
celor cizuti.

Incet, ostile veneau, in frunte cu vizirul cel mare si
o striluciti ceatd de pasi. In julie toati nesfirgita mul-
time de oameni ajunse la Rusciuc, §i cimilele din sesu-
rile §i pustiile Asiei bdurd apa crusiti cu singe a Du-
ndrii batrine.

O luni de zile, Mihai apiri malul. Agtepta si-i vie
plata pentru cit suferise §i luptase : astepta pe moldo-
veni, pe Sigismund. Avea doar cu dinsii legituri jurate,
si el se tinea de dinsele.

Dar nu veni nimeni. Rizvan triia cu frica lesilor in
spinare. Acestia, ficindu-se prieteni buni ai crestinilor,
se adunau pe nesimtiite la granita Nistrului, gata si
treacii apa pentru a lua {ara in stipinire si a pune la
Iasi domn voit de dingii. Rizvan avea citeva mii de
trabanti!, cazaci §i ostagi moldoveni, prea pufini pen-
tru a se impotrivi lui Zamoyski; abia destui ca si-l
apere de tatari la ridsirit si la miazizi de turcii ce ri-
ticeau priddalnici prin Dobrogea si cercau vadurile.

Iar Sigismund —- se insura.

In sfirgit, podurile se intinserd pe Dunire, de la
malul bulgiresc la ostrovul Giurgiului, de la ostrov la
orag. $i, din zori pind in noapte, zi cu zi, ostile trecurs.

Pentru cei putini cari nu vreau si fugi firea a ficut
muntii pddurosi, potecile printre stinci, strimtorile in-
guste intre ape si codri. Acolo pot sta si ochi pindarii
ascungi, in multimea ce roieste-n fa{i si, neputind trece,
se inmulteste tot mai mult, se incurci, pierde incre-
derea si o cuprinde oboseala §i groaza de primejdia
care nu se poate vedea.

! Trabant — soldat in garda unui principe.
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Asa era trecitoarea Cilugirenilor, lingi apa miloasi
a pirfului Neajlov. Acolo se cobori Mihai in calea ma-
relui vizir, gata de moarte. Si acolo se infitisari, in
faptul zorilor, la 13/23 august 1595, cele dintii cetc
de cilire{i turci, desticuti din tabdra cea mare, ce pe-
trecuse noaptea in apropiere.

Intr-un loc ca acesta nu se poate da o lupti pentru
0 oaste mare care inainteazi, dar se poate pierde una.
Mult timp, in zadar, se cerci trecerea: ceas cu ceas,
in zborul sigetilor, in scinteierea topoarelor si iataga-
nelor, in fumul sinetelor si tunurilor, Vizirul igi pierdu
ribdarea : era el, oare, de aceea bitrinul Sinan, care-si
inchinase viata lui Allah in atitea lupte, de aceea avea
el cu dinsul sutele de mii §i purta in cutele steagurilor
sale norocul sultanului, ca s3-l1 opreascd aici acest
ghiaur cu cei geisprezece mii de oameni ai sidi, stringi
din toati lumea ?

Ca in tineretele lui, porni, intr-un mare avint de
minie, §i, oamenii dindu-se in lituri, strimtoarea se
deschise. Putin, §i era si fie fuga crestinilor, pierderea
Bucurestilor, risipa ostasilor, niivala turcilor in Ardeal,
oaspeti nepoftifi la nunta lui Sigismund.

Atunci, Mihai apidru in vederea tuturor, mare ca
primejdia pe care venea s-o inldture. Toporu-i se rotea
in aer cu vijlituri ucigitoare ; mantaua, umflati de
vint, ii ficea aripi de arhanghel; lumina ochilor sii
il ridica mai presus de oameni. Nu era el, domnul, de
care atitia se apropiaseri pentru a ingenunchea cu o
plingere, pentru a primi o risplati. Era furtunosul dum-
nezeu al biruintii, venit ca si mintuie pe aceia ce se
credeau pierduti.

Mergea inainte, luminos §i stragnic, lisind in urmi
o lati cale stropiti de singe pentru cine voia si vie
dupi dinsul. $i venird, apdrati de bdataia tunurilor,
cazacii, ungurii, boierii sdi, tara. Turcii nu furid invinsi,
ci cufundati de-a dreptul in mlastind, cu sfirimiturile
podului rupte, indesati in spini, ritici{i pe cdiririle
padurii. Ajutase Dumnezeu, §i se ficuse minunea. $i,
cind se lisi#, rogie, seara de august, peste rosia cimpie,
cind rogii incepurd si pilpiie focurile lingd corturi,
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atunci vizurd crestinii ce lucru neasteptat si mare se
intimplase.

Dar ostiri ca a lui Sinan nu se desfac invinse. Erau
atitia cari nu avuserd loc si se lupte, dintre ai lui, §i
cari stiteau gata si inceapd iardgi rdzboiul pentru
treciitoare. Din ai nostri mai multe mii cazuserd in
inviersunata ciocnire sau in luptele mirunte. Invingi-
torii trebuird si plece.

Tot in sus, pe Neajlov, pe Dimboviti, pe Arges...
Bucurestii se iviri §i dispirurd, luminati de flacirile
pe care le aprindea oastea striind a lui Mihai, pridind.
Apoi Tirgovistea cu turnurile ei, cu crucile aurite ale
multor biserici. In sfirsit, dupid vreo zece zile, cetatea
de care poporul legase numele lui Negru-vodi si muntii
prieteni.

Avea si vie Sigismund, Stetin ? De aceasta atirna tot
ce era sd mai fie.

Venird, unul in fruntea cilirimii nemtesti imbricate
cu zale, in fruntea secuilor, toti nobili, fiindcid toti se
luptau, in fruntea trabantilor, a curtenilor, a sagilor
dati de orase, a ajutoarelor striine venite tocmai din
Italia. Steagurile Bathorestilor, purtind lupul cu gura
deschisi, se ridicard in cea dintii siptimini a lunii
octombre deasupra corturilor adunate la Rucir.

Cu Sigismund era si Stefan-vodi, dar acesta era un
biet pribeag acum, un pribeag care nu era si mai
dommeascd. Zamoyski, cu lesii lui, trecuse Nistrul pe
vremea cind Sinan trecea Dunirea, §i pusese domn pe
Ieremia Movili, dintr-un neam vestit si bogat, inrudit
cu lesii §i bun prieten cu dinsii. Cu citi avea pe lingi
dinsul, Stefan putu si fugi numai in siguranti pind
in Ardeal, unde veni si inchine lui Sigismund neno-
rocirea sa.

Ardeleni, munteni, cei citiva moldoveni porniri, in
sfiryit, de la munte in sunetul trimbitelor §i al tobelor,
cu increderea in Dumnezeu, care diduse intiia oard
biruinta. Pare ci-i vezi coborind de-a lungul riurilor
iufi §i nebunatece: Sigismund, bolndvicios, urit, cu
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fata slabi, mici, intre cele doud urechi mari, cu nasul
coroiat de pasire de pradi. La dreapta si la stinga
trufagului lor stipin, bucuros ci atita lume o si vor-
beasci de ce face el acuma, cei doi domni, cilirind
pe ginduri. Unul, ,.tiganul“, purtind in minte ginduri
de ridzbunare crudd pentru cine-l vinduse. Celalt,
Mihai, urmiirind cu privirea lui de vultur luptele ce
erau si se deie acuma cind venea sid-si riscumpere
de la pigini domnia si tara.

Ajunserd la Tirgoviste, unde turcii se agezaserd ca
pentru vesnicie : ridicind ziduri de cetate, sipind san-
turi, dind foc bisericilor, grimidind in grinare hrani
pentru trei ani de zile. Era un pagd acolo, dar nu era
Sinan. Marele vizir plecase, uitindu-si faima in aceastd
ultimd rugine de fugar..

Dupa trei zile, cit si poati fugi bitrinul pind la
Duniire, se deschideau cu sila portile cetiitii §i incepea
micelul §i prada. Sinan auzise bitaia tunurilor crestine,
dar focul ce mistui intdriturile Tirgovistii nu mai lumind
in zare fuga sa de invins. Era departe acuma, s§i credea,
poate, cd nu e prea tirziu ca si aduci sultanului inapoi
cea mai mare parte din oastea care i se incredinfase —
afard de cinste pe care o ldsase in urmi.

Dar o oaste ca aceasta, 60 000 de oameni inci, nu
se strecoard ugor pe scindurile inguste ale unui pod.
Cind Dunirea se ariti inaintea cregtinilor, girul fuga-
rilor se desfisura inci inspre ostrov, apirat in urmi
de cari grimidite unele deasupra altora. Cildrimea,
aruncindu-se, fu opriti de acest zigaz. Dar tunurile
incepurd a bate podul i sigetile a §inti in mul{imea
aceea nebunia de spaimi, care se strivea in picioare,
care se arunca in apd, care incerca si se furiseze in
luntri. Apa se inrosi de singe §i se acoperi de trupuri.

Apoi, a doua zi, cetatea fu incunjurati, §i turcii
dintr-insa, cari lisaseri niddejdea vietii, se apirari o
zi §i ziua urmdtoare. Pardsiti insd, de ai lor, ldsati fard
praf, ei furd invingi la urmi si pierird in flicdrile care
arserd ceea ce fusese podul lui Sinan §i cetatea Giur-
giului. -
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Tardgi ostile cregtine stribiturd viile Terii Romdanegti,
in frunte cu cei trei prini. Sigismund, strilucitor de
trufie, incredintat ci fird dinsul nu s-ar fi ficut nimic,
Mihai, cu bucuria c¢i gi-a dobindit tot ceea ce pierduse
— o razi veseli pe figura-i aprigi — Stefan zimbind
la gindul ci acum e rindul lui si i se goneascd dus-
manii §i si i se dea inapoi domnia.

Petrecuri impreuni pind la Gherghita si apoi se
despirfiri. Pe unul din tovarisii sii, Mihai nu era si-1
mai vadi niciodati, pe Rizvan. Lesii Intiriserd scaunul
lui Ieremia-vodi, silind pe tatarii ce nivilise in Mol-
dova si plece inapoi. Cind $tefan se intoarse, cu
ostasi din Ardeal, ca si ceard ceea ce §i el luase pe
cii piezige de la altul, el gisi lesii inaintea lui, fu batut
de dingii si Ieremia-l infipse in teapa in care mu-
reau hotii.

Cit despre prietenul Sigismund, in fericirea de care
era coplesit, el se indurd si ierte pe Mihai de legitura
pe care boierii lui o incheiaserd cu Ardealul. Trecind
muntii, el lisi pe domnul muntenesc in stipinirea in-
treagd a terii lui, iardsi woievod ,,din mila lui Dum-
nezeu“, §i nu ,cipitan prin voia craiului®.

In sfirsit, in Bucurestii arsi de prieteni §i de dug-
mani fu liniste §i siguranti de serbitorile acestea de
la sfirgitul anului 1593, §i Mihai putu si-si odihneascd
sufletul de furtunile ce-l stribituseri.

[SELIMBAR]

Aceasta era in septembre. Mihai nu trecuse muntii,
dar ardea si-i treaci. In jurul lui, pe cind impiratul
era tinut de vorbd, se schimbau solii, se teseau laturi,
se pregiteau osti, toate impotriva lui. Numai el rimi-
sese neimpécat cu turcii : incolo, in Ardeal, in Moldova,
in Polonia, numai prieteni sau oameni ai sultanului.
$i ei se inteleseserd intre dinsii sid-1 pripideasci. Cu
fiece zi care trecea, primejdia se ficea mai mare. Un
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pasi stitea la Dunire, gata si-i intre in tari, Mahmud.
In Ardeal, un lagir era gata si se miste citre muntii
de granitd. Ieremia-vodid se apropia de Carpatii arde-
leni ca si dea mina cu prinful §i si se coboare im-
preund cu dinsul. Domnul muntean sta gitit de multi
vreme, §i Simion, fratele lui Ieremia., se vedea acuma
in Bucuregti. Ce era si mai astepte, deci, Mihai P S3
se impace doar si impédratul cu turcii, cum se pirea
cd o sid se intimple, §i atunci el si rimiie singur-singurel
fnaintea unor dugmani neimpdicati!

In viteazu! acesta era, atunci cind nu-l stipinea
dumnezeul de minie care se cobora adeseori asupra
lui, si un om de cugetare limpede si cumpiniti. 11
ingelau altii, il purtau cu vorba ? Inseli si purti de
vorbd si el, mai bine chiar decit dinsii, pentru ci pe
el 1l crezuri, pe cind pe dinsii el nu-i credea. Scrise
turcilor de la Dundre, §i jurd din buze lui Andrei ce
voia acesta.

Apoi, cind toamna intinse covoru-i de frunze moarte
in pasurile muntilor, cind desisurile se luminari, gi
numai brazii rimaserd vegnic verzi, pliiesii neadormiti
pe muchea stincilor, citre trecitoarea Buziului care
duce la Brasov, citre strimtoarea Turnului-Rosu, pe
unde se ajunge la Sibiiu, osti jurate cu strasnic juri-
mint de credinti se pornird, iute, zi §i noapte. Trei-
zeci de mii de ostasi urcind la munte, supt steaguri
rupte de gloante si stropite de singe; unguri caliri,
haiduci fird tari sau dintre aceia cari nu voiau si
calce jurimintul ficut impiratului; sirbi treziti din
morti prin faptele de vitejie ficute-n preajma lor;
cazaci cari nu triiau decit din praful si fumul inciie-
ririlor ; moldoveni cari-si aduceau aminte de goanele
nebune ale lui Toan-vodi Cumplitul, cari nu uitaserd
pe Aron cel mort in temniti si pe Stefan-vodd cel tras
in teapd ; alti haiduci, de peste Dunire, cari ajunseseri
prin hotie la cinstea ostagului drept; ciliri roméni,
dibaci in a invirti miciuca; boieri in dulame rosii. In
sfirsit, cete de terani, pe sate, tineri si bitrini, citi
aveau inimi §i voie buni ca si se lupte pentru vodi,
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cu ciciuli si opinci, rizimind topoarele pe umir, spri-
jinindu-gi coasele, fiacind si sune la coapsi arcele. Iar
in fruntea tuturor, legiturd a celor cu limbile §i deprin-
derile deosebite, voievodu!, misurind cu ochii neribdi-
tori pimintul cit il mai despirtea de graniti.

Trecu pe la Buzdu. Vizu in vale bisericile cele albe
ale celor Sapte-Sate, zidurile negre §i coperemintele de
tigle rosii ale Bragovului. Aici stitu de primi cel dintii
jurimint ce i se ficu in numele impiratului din partea
sagilor si a secuilor. Apoi lui drumul Sibiiului, unde se
aduni cu cei veniti pe alti cale, §i-§i intinse corturile.

Andrei alergase in grabi cu lagirul siu. Intii spumegi
de minie, cind vizu, el, singe de ungur si de crai, epis-
cop al Bisericii romane, cardinal, pe voievodul romai-
nilor despretuiti, al plugarilor, oierilor si vicarilor,
odihnindu-se pe pimint ardelenesc, intre ostasi gata
de lupti. De cincizeci de ani aproape, de cind domnii
romini se amestecaseri la fata locului in luptele din
ungurime, asa rugine nu se vizuse. ,,Nebunul §i cinele
nu-mi va iesi teafidr din {ard“, strigi trufasul tinir.

Apoi — doar era rudi cu mlidiosul Sigismund — ii
fu griji de aceea ce era si se intimple — poate §i
fricd. Trimisul papei veni si vorbeasci cu Mihai, care-i
spuse tot focul ce-l mistuia de atita vreme : toati umi-
linfa, toatd primejdia ce se trisese pentru dinsul din
venirea acelui popd riiu care se di cu turcii §i vrea
sid-1 izgoneasci.

Dar era prea tirziu pentru impicare. Abia venise a
doua oard, in ziua de 18 octombre, impdaciuitorul, si
tunurile ardelenilor porniri si bubuie. Apoi, cilirimea
magnatilor se arunci, intr-un mare avint despretuitor,
asupra ostilor opincarului pe care l-ar fi sfarimat in
copite, ca sd i se invete minte neamul prost si obraz-
nic. Ca si la Cilugireni, cu patru ani in urmi, inaintea
iuresului turbat al dugmanilor, inaintea furiei asiatice,
ostile lui Mihai se dddurd in laturi.

§i, iardgi ca atunci, apiru, strilucitor de vitejie, ar-
hanghelul, rotindu-si toporul binecuvintat pentru bi-
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ruitd. Fugarii se oprird in loc, cei sfiogi se rujinard
de sfiala lor, inima se ridicd mindrd in pieptul vitejilor.
Lupta cea adevirati, ridbditoare, se inclestdi, lupta in
care izbindeste totdeauna firea g§i sufletul cinstit gi
sigur al roménului.

Deodatd, din rindurile strilucitoare ale magnatilor
se desfdcu ici unul, colo altul, pini si cipetenia tuturor
ostirilor Ardealului, cari trecurd la dusman. Atunci car-
dinalul, care stitea deoparte, in umbra steagului fami-
liei sale, intoarse friul calului §i fugi in haina-i rosie
ca singele. $i cind, pe incetul, vestea se rispindi in
multime, cind ochii luptitorilor, intorcindu-se, nu mai
viizurd steagul, calul focos, haina de singe, cind deasu-
pra bitiliei stipinird numai fulgerdtorii ochi ai voievo-
dului, cei ce mai luptau incd pentru tronul §i cinstea
Bathorestilor se risipird. Lupta era cistigati.

De la muntii Bihorului pind in secuime, din stincile
Maramuridgului pind la pasurile muntene, Ardealul tot,
si cit se {inea de dinsul : viile Oltului, Muriigului, So-
mesului, Tirnavelor, cetdtile sasilor, resedintile crailor,
mogiile magnatilor, satele iobagilor erau ale lui Mihai.
Adecd — spunea el tuturora —- ale impiratului cregtin
in numele ciruia venise.

§i oastea biruitoare porni in sus. Ajunse in capitala
terii, la Bilgrad, unde era mitropolia romaneascid din
alte timpuri, §i pe stradele unde se destisuraseri alaiu-
rile Bathorestilor trecu, in fruntea roménilor, cazacilor,
legilor. ungurilor s#i, legati impreund prin aceleagi
scopuri §i aceeagi comandi, trecu in haine de crai, in
sunetul muzicilor, triumfitorul. In odiile pe care le
locuise Andrei, leul invingitor isi pleci spre odihnd
capul cel mindru. In piata unde trabantii se ingiraseri
inaintea printului, ostasii de la Sibiiu jurari credinti
miiriei-sale impiratesti, lui Mihai-vod3, cipitanul impi-
riitesc, si copilului Nicolae-vodi. In adunarea terii, alci-
tuiti din trufagi magnati, ndscufi §i trditi in ura roma-
nului injosit, porunci voievodul invingitor, puse diri,
strinse juriminte, alese iernatece pentru ostasi. Pe
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unde-si invirtise calul nesupus printul-cardinal, fruntag
al bisericii §i domn al terii, pe acolo trecu, intre arme
striine, avind in urmd, in loc de rude, un strasnic
plingitor, umilit acum inaintea lui Dumnezeu, care pis-
treazi vietile §i di biruintile, trecu alajul de jale al
cardinalului mort in fugd, jertfit de pastorii secui din
muntii citre Moldova. $i toate acestea se petrecuserd
intr-o clipeald : acelasi vint de toamni alerga peste
munti §i cimpii ca si in zilele, abia trecute, cind, inspre
hotarul lui Mihai, se adunau pe ticutele, din toate
pirtile lumii, aceia cari trebuian si-1 riipuie.

IMVP 29—42, 5357
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[SFIRSITUL LUI MIHAI VITEAZUL]

Trecu Oltul si alergid tot inainte, prin vii gi pe pote-
cile muntilor, urmarit de lesi, de turci, de nenorocirea
lui neimpicati. li trebuia si se piardd undeva, si nu
i se mai audi de nume, pind ce, prin mila lui Dum-
nezeu, s-ar putea infifisa iarigi cum fusese. Parci-l vezi
in seri negre de nouri, furisindu-se ca o nilucd, cu
ochii crunii, argi de lacrimi, bitut de furtund, plouat
de frunze moarte pe pletele-i incilcite...

S3 moard ? Sibii si gloante erau destule in urmi.
Dar era ceva care-l impiedeca de la aceasti hotirire.
Imbritisind cu mintea toati intinderea nenorocirii lui,
el stia ci la inceputul ei este o nedreptate, o mare
nedreptate ce i se ficuse. Si el era dator si meargi pe
orice cale i prin orice primejdii pini la acela care
putea si-l1 judece si inaintea ciruia stia ci se infitliseazi
cu cugetul curat, pini la impiratul.

Un an nou se incepuse abia — poate un an mai bun,
va fi crezut el, un an de moarte, gtim noi — cind fuga-
rul ajunse la Viena. Cerea un singur lucru : si fie ascul-
tat, §i nu de unul sau de altul din cirturarii de la curte,
cari aveau pe suflet atitea fati de dinsul, ci de domnul
sdu  insugi.

Dar acesta avea alte trebi, si dreptatea acestui invins
n-avea glasul puternic ca si rizbati unde trebuia. §i,
pe urmi, daci omul ar avea dreptate, la ce-ar folosi si
i se recunoascd ? Mai era bun de ceva, el, care fugise
inaintea tuturor dugmanilor ?

Dar dupi citeva siptimini o stafeti neasteptati sosea
din Ardeal. Inmirmuriti de mirare, sfetnicii imparatesti
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aflard cid tara este iardgi pierdutd pentru cregtindtate.
Basta fusese purtat cu vorba pini ce Sigismund se pre-
giti de cale. Atunci, stipinul cel vechi fu primit cu
bucurie, iar generalul nemiesc zvirlit peste graniti.

Intdia oard in afacerile ardelene, curtea din Viena se
gindi cd nu iarti imprejuririle si se steie de vorbd cu
acela ce-si bituse joc de dinsa. Inaintea lui Mihai se
deschiseri portile palatului imp3ritesc, si el iesi incircat
de figidduieli §i de cinste. I se vor da bani, va aduna
oaste, va bate pe cilcitorii de credintd, si slujba lui.
pe urmd, nu va fi uitata.

Dar, ca s3 arite cd trecutul e uitat, va fi tovariisul
lui Basta in acest nou rizboi.

Va si zicd, era dreptate pe lume, erau oameni buni.
stitea in ceruri un Dumnezeu... Cine-l vinduse era s
fie pedepsit. Magnatii aveau si simti greutatea bratului
sdu rdzbunitor. Daci, pentru atita mul{imire, i se cerea
numai si ierte pe Basta, era puiin. $i-l iertd din toatd
inima.

Ogstile plecari din Casovia. Intdi a lui Mihai, in care
abia se riticiserd cifiva romdni, simbriasi §i ei. Apoi a
lui Basta. Cele douid tabere, una lingi alta, pornird spre
Ardeal.

Era la sfirgitul lui iulie, in anul 1601.

Inainte de a se ajunge la Simliu, se iviri ardelenii,
si cilirimea impiriteascid se ciocni cu dingii. Dar ei se
pierdurd indati-n praful drumurilor arse de soare.
Numai la satul Gorosliu tabidra lui Sigismund se opri
in loc §i astepti lupta.

Era prea insemnat folosul sau paguba pentru ca
ostile si se incaiere indati. Ceasuri intregi ele se hir-
tuird numai, obosindu-se firi nici o ispravd. Cind veni
seara, ardelenii lisari dealul pe care stituserd pini
atunci §i pornird, in neorinduiald, si-si puie corturile
in vale, pentru noapte,

Atunci Mihai didu semnalul nivilirii rizbuniteare.
si el insugi porni cel dintli spre a-gi ciuta risplitirea.
Tardgi avintul lui din timpurile indepirtate, zborul vije-
lios al arhanghelului cu arma neinvinsi. Iarisi rindurile
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se rupserd inaintea lui, i ochii lui de foc fulgerard in
multimea inspdimintati. Invinse astfel, cu desivirsire,
pentru cea din urmi oar3, in lumina rogie a focului care
se stingea — ca o prevestire.

Sigismund fugea. Oastea lui zicea pe cimpul de bitaie
sau umplea cidrdrile ascunse pe unde se pot strecura
fugarii, in noaptea care ascunde §i apiri. Steaguri, tu-
nuri, pradi rimaserd in mina invingitorilor.

Cici erau doi invingitori. Destui pentru a nimici pe
dugman, prea mulii pentru a se intelege intre dingii.
Mai ales cind ardea nestinsd in inima unuia dintre dinsii
tlacdra verde a unei dugmainii mistuitoare. Basta iertase
numai pentru ca sid invingi.

Se certard pentru tunuri, pentru steaguri, pentru
cale. Cine era mai mare dintre dingii doi ca si asculte
celalalt de dinsul ? Nici unul. Unii oameni de la Viena
voiserd ca lucrurile si se petreacd astfel. Nu e bine,
oare, c¢ind poti scipa de doi dusmani deodati? S$i
anume, oamenii de la curte vedeau un dugman, un riv-
nitor periculos la stipinirea Ardealului, in vrednicul
luptitor muntean.

Mai mare nu era nici unul, dar cel mai tare era
Basta. El era deprins si vorbeascd cu ostasii de toate
neamurile ce-si vindeau vitejia §i viata la mezat, §i
numai de acestia erau in toati oastea invingitoare. El
nu se temea nici de mustrarea de cuget, nici de pe-
deapsa dumnezeiasci, §i sufletul lui indriznea si
aleagi orice cale care duce ciitre folos. Pe cind Mihai
era singur, departe de ai lui, §i cinstea §i credinfa
erau adeviruri pentru dinsul.

Cele doui tabere ajunseri la Turda. Mihai voia sd
apuce unde-l trigea inima, la ai lui din Fégiras, la ai
lui din tari. Stdpinirea asupra Ardealului, pe care na-
dijduia si i-o deie impdratul, aceea va veni mai tirziu.

Tar gindul lui Basta era numai si intireascd cetitile
si sit-si asigure Ardealul.

In sara de 8 august, simbiti spre duminecd, Mihai
fu poftit la sfat. Era amirit de cele ce auzise §i vedea
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in jurul Iui, §i nu veni. A doua zi, des-de-dimineati,
Basta porunci simbriasilor si meargid in cortul voievo-
dului §i si puni mina pe dinsul. De se va impotrivi,
si-]1 omoare. Ca s3 se dezvinoviteascid, avea el povesti
mincinoase §i scrisori plasmuite despre tridarea lui
Mihai cu turcii. Si gtia cd la impé#ratul crestin, cind o
fapti ca aceasta e folositoare, indreptitirile nu se
cintdresc intr-o cumpind prea simtitoare.

Si — cum se agteptase cine diduse porunca
se impotrivi.

Mihai

Muri astfel cel mai mare dintre luptétorii nostri, in
faptul unei zile de duminecd, la risdritul soarelui, de
mina acelora pe cari-i dusese abia la biruint3, din po-
runca unui oaspete pe care-l iertase pentru riul ficut
_si-1 ajutase friteste la lupta credincioasi intru mirirea
impératului. Si trupu-i ciuntit zicu pe cimpie in aceasti
zi de dumineci, in tabdra crestind, deasupra cireia se
ridica semnul crucii, pentru care se chema ci se poarti
rizboaie.

Se implinesc trei sute de ani de la aceasti nelegiuire.

IMVP 69—73
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[SFIRSITUL LUI CONSTANTIN BRINCOVEANU]}

Peste trei luni, de Pasti, cidea lovitura turceasci.

11 jubeau Cantacuzinii pe Constantin-vodi ? Un cro-
nicar al terii, dugmanul lor, afirmd ci nu: mai ales de
cind crescuseri fiii Brincoveanului §i se putea crede ci
domnul voieste si intemeieze o dinastie, aceasta s-ar
explica usor. E sigur, iarisi, ci, de un timp, Constantin
stolnicul §i fiul sdu, $tefan, aveau politica lor. Tot asa
de sigur e ci, de cind Dumitrascu, fratele lui Mihai
Racovitd, luase pe fata spitarului, acesta din urmi ar
fi fost bucuros si vadi ca domn muntean pe Mihai-vodi,
in a cirui alegere credea, in april 1714, si bailul !. Del
Chiaro mai pomeneste o ,,persoand in situatie inalti, dar
nu valah®, care, adipostit in Ardeal, trimete stiri impo-
triva domnului, fabricindu-si §i peceti ca ale boierilor
munteni pentru a le pune supt arzurile sale 2.

Avem motive puternice de a afirma ci e vorba de
Dumitragcu Racovitd. Pirile trimese la Poarti erau co-
piliroase : relatii secrete cu imp#ratul, tarul, Polonia i
chiar Venetia, cu trimetere de vesti periculoase ; ,,pro-
tectionalul® ; stoarcerea terii cu birurile ; siricirea Bucu-
restilor cu sederea de sese luni pe an la Tirgoviste, de
unde se poate fugi in Ardeal ; cumpirare de mosii acolo
si clidire de palate; depunere de bani la Viena i la
Zecca din Venetia; fuga lui Toma la rugi; trimbitele
de argint ficute in imperiu §i medaliile de aur bitute
in Ardeal (cu care, de fapt, el voia si serbeze aniver-

1 Bail — ambasadorul Veneliei la Poarta Otomani.

t Arz — plingere serisi impotriva domnitorului, prezenlatd sullanului
sau marelui vizir.
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sarea celor seizeci de ani, care ciddea la 15/26 au-
gust 1714).

In orice alt timp asemenea insinudri ar fi trecut
neobservate, ori s-ar fi intrebuintat pentru o noui cerere
de bani. Dar in fruntea demnitarilor Portii sta un nebun
sanguinar a_cirui idee fixd era cd impdrdtia a cizut
prin blmdeta si ci ea ar invia, s-ar intdri, ar domina
daci, in afari, s-ar porm rizboiul cu orice vecin, iar
inliuntru, supt invinuire de trddare, s-ar sfirima cu
securea orice autoritate, orice bogitie, orice influents,
insugindu-se banii celor jertfiti. Acest om fird congtiintd
si fird mild, care, in 1715, scildi in singe, cu o barbarie
oribili, Moreea smulsi de la venetieni, ¢ Gin-Ali-pasa,
cumnatul (damad) sultanului i favoritul lui timp in-
delungat.

Cu aparitia nebunilor furiosi si a maniacilor brutali-
titii in fruntea statelor nu poate calcula nimeni.

Nu e de mirare ci n-a calculat nici lunga experientd
a Brincoveanului, care se stia domn pe viatd i care
nu putea crede ci oamenii sii de la Poartii pot sta orbi
si muti inaintea primejdiei.

Era zdrobit de moartea, cu prevestiri urite, a fiicei
Stanca. Voia sd-si cigtige pentru o eventuali agezare in
Moldova pe Antioh Cantemir §i trimesese pe Balasa lui
Lambrino, cu sotul ei, la Constantinopol, spre a-i aduce
fata pentru fiul Radu. Cind medicul Anton Coréa, care
aflase intimplitor planul, i-l1 comunici, el il trati ca pe
un nedibaci vindtor de bacsisuri.

Marti, la 3 april 1714, sosi in Bucuresti capugi-basa
Mustafa-aga, hambar-emini!, o veche cunostinta, firi
a trezi nici o emotie, cu atit mai mult cu cit se spunea
ci merge pentru afacerile Hotinului, unde se asezase
de curind, smulgindu-l de la Moldova, serascherul?

! Hambar-cmini — mare dregitor otoman, intendent al magaziilor
sultanului ; un fel de mare clucer.
* Serascher — comandant al armatei §i ministru de rizboi in vechiul

Imperia otoman.
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Abdi ; vorbea de 120 de care si 1200 de salahori care
trebuie dati pentru curitirea Prutului, in vederea
viitoarei campanii contra rugilor §i cerea pentru drumul
sdu patru pungi. Fu adus a doua zi la audienti, cu
ceremonialul obisnuit : calul impodobit §i seimenii.
Avea cu sine treizeci de oameni, o ceati nu tocmai
mare, pe care-i ldsd jos la intridri. Era in marta Pastelui,
si lumea-gi ciuta de suflet, aga incit strizile erau mai
mult goale.

Brincoveanu se ridicd si-1 intimpine §i inainti pini
in mijlocul odiii, spuindu-i in turcegte : ,,Asazi-te, aga“.
Dar capugiul il opri §i, scoiind niframa de mitasi
neagri a maziliei, o puse pe umerii cari de atitea ori
fuseserd imbricati cu caftan pentru credinti si slujbe.
cu aceste cuvinte : ,,Porunca sultanului este ci tu esti
mazil §i trebuie si pleci cu toati casa ta, cu fiii si
ginerii la Constantinopol. Te compitimesc si-mi pare
rdu cd ti-am adus stiri aga de rele.” Hatigeriful ! fu apoi
cetit solemn, dupd ce adunard mitropolitul si boierii,
ingtiintati la casele lor, §i el avea acest scurt §i stragnic
cuprins : ,,Pentru cd te-am gisit pe tine, Constantine
Brincovene, nevrednic §i hain, ca unul care ai adus pe
muscali la Briila, le-ai dat zaherea, ai pus biruri noui
pe tard §i ai despoiat-o cu ele, §i nu te-ai multimit cu
scaunul de dommie ce {i-am hotirit, c¢i dupi plac {i-ai
ales altul i stiteai mai mult acolo, pentru aceste greseli,
deci, §i multe altele, te scoatem din domnmie si-ti po-
runcim si vii aici, la noi, cu toatd casa §i semintia ta;
pentru aceea am si trimes la tine pe imbrohorul cel
mare”“, Apoi, indreptindu-se citre cei adunati, omul im-
péardtesc rosti aceste cuvinte : ,,Boierilor, voiti si luati
pe domnul vostru si pe fiii §i ginerii lui in chezigia
voastri, ca nici unul din ei si nu fugd pind vor fi
luati in seamd, ori si trimet poruncd la tatari, cari
stau gata si navileasci in aceasti fard §i s-o prade P“
O asemenea indatorire trebuia si fie primiti; ea se
ceru si de la negustorii din Bucuresti. Dar un domn nou
declarard boierii ci nu voiesc si aleagi: e bun cel

1 Hatiserif — ordin emis de sultan citre dommnilorii romini.
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vechi, si vor merge cu el, ca in 1703, si-i dovedeasci
nevinovitia la Poarti. Urmi pecetluirea vistieriei §i a
cimirii, pe cind doi boieri pizeau pe bitrinul domn
cizut, in odiile lisate inci pentru adipostul lui, care
risuna de plinsetele in hohote ale femeilor si ale
copiilor. Oragul incremenise ; se zvonea ci 12000 de
turci pindesc in vecinitate ; §i apoi, de multi vreme, re-
sortul impotrivirii era sfirimat. Rimisese numai mila, o
uriagi mili care incunjura acum toati aceasti miretie
trisniti, toati aceasti mindrie cilcati in picioare, tot
acest noroc asupra ciruia se abdtuse cea mai aspri
soarti, setoasi de lacrimi si de singe.

In joia coboririi de pe cruce sosi imbrohorul, comisul
impiritesc, ciruia-i revenea sarcina cilduzirii domnilor
»chemati“ ori mazili. Boierimea-l primi cilare, cu mu-
zica, la satul Viciresti, si el ii chemid poruncitor pe a
doua zi, la gazda lui.

Hatigeriful al doilea, pe care-l ascultari, avea acest
cuprins : ,,Deoarece am poruncit si fie mazil Constantin
Brincoveanu pentru faptele lui de hain, am dat putere
deplini imbrohorului nostru ca pe acela pe care voi,
boierii Terii noastre Romdénegti, il veti fi ales ca si
poarte cu credinti sarcina de domn, fie el striin, fie
din mijlocul nostru, si-1 intireasci in numele nostru®“.
,»Nu vrem strdin“, fu rispunsul boierilor.

Se pare ci ei nu voird nici acum s3 aleagi pe unul
dintre dingii, poate gi cu gindul la acel nenorocit bitrin
in care vizuserd douizeci §i cinci de ani pe stipinul lor
si In umbra cdruia crescuserd. Turcul ar fi ameninfat
cu cei 6000 de tatari de la granite, cu cei 40 000 pe
cari-i poate aduce hanul, cu oastea impiriteasci din
Sofia. Apoi el insusi intreb3 care e $tefan spitarul si
puse mina pe umerii fiului lui Constantin stolnicul.

Ciliri merserd toti la curte, Stefan care fusese im-
bricat intdi cu mantia imbrohorului, purtind acuma
caftanul demnititii sale de spitar. Unul din oamenii
impdrategti ii stitea la dreapta, la stinga, celalt. Muzicile
cintau iardgi, si Brincoveanu, din tainita lui pizitd, le
auzea. In uga bisericii de la curte apiru mitropolitul
Antim cu clerul siu, i iarigi, ca in 1688, paretii rdsu-
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nari de cintirile domniei noui. Stefan-vodi stitu fin
divan, pe jetul de catifea rogie al virului siu, §i asculti
firmanul de numire in locul acelui hain. De patru ori se
didu cu tunurile, o mie de ostagi descircari sinetele ;
mul{imea striga ,,ani multi“ stipinitorului.

Urmi scena de care, cu toatd bucuria lui din acele
clipe, se temuse aga de mult. In cimara lui Constantin-
vodi, Stefan intrd ca un vinovat, cu capul gol, si stitu
in picioare. Iar de pe scaun, cu calpacul! pe cap,
Brincoveanu-i spuse aceste cuvinte pe care, dupi moar-
tea acestuia §i in ceasul mortii lui insugi, trebuia si i
le aminteascd : ,,E mai bine ci domnia ti-a fost dati
dumitale decit altuia, unui strdin®.

Indati el ficu boieri noi, pe cind inaintagul s3u, gri-
bit din urmi de trimesii Por{ii, se gitea de plecare.
Vineri, la amiazi, el porni in ridvan, urmat de Stefan,
tot cu capul gol. Pe sciri acesta auzi cele din urmi
cuvinte ale invinsului, ce se ducea la moarte : ..Stefan,
feciorul meu, daci aceste nenorociri ale mele vin de-a
dreptul de la Dumnezeu, pentru picatele mele, faci-se
voia lui ! Daci, ins3, vin din riutatea omeneascd, pentru
a-mi vedea pieirea, Dumnezeu si-i ierte pe dusmanii
mei, dar si se pizeasci bine de mina grozavii a drep-
titii dumnezeiegti risplititoare.

Cu doamna, cu toti fiii, cu fecioragul lui, Constantin,
cu patru gineri, el plecid in ridvan, intovirisit de doud
steaguri din slujitorii ce fuseserd ai sdi. Trei boieri mer-
seri cu dinsul pini la Dunire : nu s-au pistrat numele
lor ; erau credinciosii cei mai devotati ori cei mai siguri
chezisi. Capugiul conducea tristul alai, care trecu la
Rusciuc, in chiar noaptea Invierii, peste apele negre ale
Dunirii.

Abia dupi trei siptimini se ficu intrarea in Con-
stantinopol, unde domnifa petitoare si cu soful ei,
despoiati de podoabe, erau de mult in temniti, la
Ceaus-emini 2 si la Bagbaciculi . Pentru fostul domn se

' Calpac — ciciuli marc de picle neagrd, tivitd cu bland scumpd,
purlali de domn si de marii boieri.
3,3 Cequg-cmini, Basbaciculi — inchisori din Constantinopol.
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gati o odaiti la Edicule, la temuta inchisoare a Celor
septe turnuri, unde si Vasile Lupu isi plinsese nenoro-
cirea, dar viata mdicar si-o putuse pistra.

Cu Brincoveanu nu era si fie tot aga. Pirile soseau
grele, prin capuchehaielele noud, Constantin $tirbei si
Radu Dudescu, venite din Tara Romaineascd, unde
Stefan-vodi urmirea cu cea mai crudi asprime averile
de orice fel ale mazilului, pand §i prin fundul satelor,
unde teranii erau pugi si jasi inainte pentru a striga
asupra licomiei lui. Blinurile scumpe, stofele rare, po-
doabele, armele se vindeau la mezat. Prin amenintiri
si chinuri se ciiuti a se ciipita stiinta deplind a banilor
depusi in striinitate sau ascungi. Vicdrescu, omul de
incredere al averii domnesti, fu adus si el pentru a-l
ageza in rindul jertfelor. In tainita de la Formetta,
fundul cel mai intunecos al zidurilor milenare ,.unde
in lipsd de lumind nu pot arde luminiri, nici candele®,
in ,,Groapa singelui“, se scufundd Constantin si fiul
sdu mai mare pentru a-i sili si mirturiseascd ce nu mai
aveau.

Chinurile hotesti, cu tdieturi la cap §i la mini, cu
arsuri pe piept, in fiinta sotiei §i copiilor, tinurd din
mai pind in iulie, cind se credea ci a spus tot ce se
cerea de la dinsul. Il strimutaserd acuma, cu totul
zdrobit, la Bostangi-bagi . Bitrinul scosese si inscrisul
pentru cei 400000 de lei din Venetia. Agentul siu,
rudele din Constantinopol se aflau supt pazi. Patriarhul
din Alexandria, Gherasim, fu adus din Moldova, ca si
spuie si el ce stie despre banii ce ar mai fi tdinuiti,
§i poate chiar si Hrisant — oaspetele asteptat de Cri-
ciunul trecut — care se afla la Adrianopol. Interventia
austriacd, inceputi o clipd, se opri; ba chiar la piri se
adduseseri pe lingd oamenii noului domn un anume
Fontana, agent german.

Totusi, cind i se puse Brincoveanului pe umeri ,,caf-
tanul de iertare”, o razd de speranti 1ii mai liciiri
iaintea ochilor ingroziti : nidijduia chiar domnia, a
lui ori a fiului, §i scria in Ardeal si i se pistreze

! Bostangi-basi — inchisoare in Constantinopol.

[§4]
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averile de acolo pentru zile mai bune!. Aceasta aduse
insd o ultimd sforfare desperati a dusmanilor, care
birui.

Duminecd, in sfirsit, la 15 august, de Sintimiria
Mare, ziua doamnei §i aceea in care el insusi implinea
seizeci de ani, soarta se indeplini asupra lui si asupra
tuturor copiilor, Vicirescu precedindu-i in moarte. Erau
haini, §i persoana, semintia hainului se nimiceste dupi
lege. In cimdsi, cu picioarele goale si capul descoperit,
ei furd minati Inaintea sultanului, ce privea de pe
caicul sdu, a vizirului ucigas, a curgii, a mul§imii fard
mild, la Iali-Chiogc, ,,Chiogcul Mirii®, aproape de serai.

Cizu intii copilul de geptesprezece ani, Matei ; apoi,
pe rind, toti: Radu, mirele din ajun; Stefan cel in-
vatat i cucernic ? ; mindrul Constantin, Bitrinul vizuse
tot: ce mai poate fi moartea pe lingi aceasta? A
fost oboseala cildului ori mila i-a putut slibi bratul ?
Dar gitul lui Constantin-vodi se frinse de secure fird
sd se rostogoleasci §i capul lui in tirina inrogiti de
singele tuturor copiilor ; pare cd groaza impietrise acest
nenorocit cap, care nu voia si se desfaci. ,,.Cele sese
trupuri chinuite au fost duse pe uliti — scrie un amba-
sador. Apoi au fost {intuite (capetele) de poarta cea
mare a seraiului, pentru a sta acolo, ca trupurile unor
ficitori de rele, in vileagul tuturora. Dar seara au fost
aruncate in mare.”

Crestini milostivi pescuird sirmanele ramdsite ale
mucenicilor. In mijlocul albastrei Miri de Marmara se
inalti, intre celelalte insule ale principilor, Chalke, cu
vechea ei ministire. Aici se ficu o ingropare pe furiy.
Apoi, cind, dupi multe lupte cu soarta, dupd grele
cheltuieli, dupi ani de surgun la Chiutaie in Anatolia,
impreuni cu nurorile §i nepotelul scipat de la moarte,
ca prin minune, doamna Marica, ajutati de bunul
fanariot Ioan-vodd Mavrocordat, care-i purta un respect

1 Sosise chiar vestea cdi s-a dus acasd gi cd vizirul l-a primit cu
cinste in audienti. Scrisoarca lui Stefan-vodd despre suferinjele inainta-
sului, la 6 septembre 1714, in Hurmuzaki, XIV (n.a.).

tE de necrezut ce spune bailul (Hurmuzaki, IX'. p. 537) despre
abjurarca lui, carc nu l-ar fi impiedicat de a fi laiat : cu abjurarea si-ar
fi scipal, dupd datini, viaja (n.a.).
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deosebit, ca si toatdi lumea de alminterea, se intoarse
acolo unde fusese doamni, rimasitele sotului ei, sin-
gure, furi agezate in marea biserici a gloriei lui,
Sf. Gheorghe, supt o piatrd fari inscriptie, deasupra
cidreia numai lumina candelei de argint ficea si stri-
luceasci numele acelui ce era ascuns acolo de femeia
ce-si astepta ceasul de odihni lingi dinsul.

$i cuvintele ei vor incheia aceasti carte de amintire :
»Aceastd candeld ce s-au dat la Sfeti Gheorghe cel Nou
lumineazi unde odihnesc oasele fericitului domn lo
Costandin Brincoveanul Basarab-voievod si iaste ficuti
de doamna miriei-sale Maria, carea §i mdria-sa nidij-
duieste in Domnul iarigi aicea si i se odihneascd
oasele ; iulie in 12 zile, 7228 (1720)“ 1,

CVB 204-213

! Virgil Drighiccanu, In Neamul romdnesc, 1X, no. 28, p. 8. Doamna
e ctitord gi la Viforita (n.a.).
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OMUL PREISTORIC

Oricit de mari ar fi descoperirile §i progresele reali-
zate de popoare In epoca istorici, ele nu se pot pune
alaturea de ceea ce a ficut aproape firi instrumente,
intrebuintind multd vreme o piatri care nu se putea
gisi oriunde — cum observa la 1867 Le Hon pentru
Belgia — §i care trebuia deci procurati, ca material,
sau prelucratd, printr-un comer} incepitor, aceasti ne-
norocitd umanitate preistorici necunoscind nici una din
tainele teribile ale naturii, pe care a trebuit si le des-
copere una dupi alta.

Deprinzind cu nespuse greutiti, de pe urma unui im-
puls interior care nu se va putea defini niciodati, nobilul
mers drept, cigtigindu-gi, fird animale domestice in ju-
rul siu, hrana din culegerea vegetalelor bune de mincat,
pe care le-a scos apoi din pdmint prin descoperirea ca-
pitald a plugului, si din vinarea unor animale in mare
parte mult mai mari decit dinsul, acest stramos, care,
printr-o stranie exceptie fati de toate spetele dobitoa-
celor, era gol in mijlocul unei clime capricioase chiar
cind era mai caldi ca azi in acele locuri, si-a ficut ves-
mintul din piei pe care a invitat a le curdii §i sdra, cu-
sindu-le cu acul de os in care prindea fibrele renilor.
Descoperitor al cerealelor, el a trecut prin pegteri la
prima locuintd. Cu silinti a cidror biruin{d nu se va pu-
tea niciodati explica, acegti inaintasi atit de indepirtati
ai nostri au putut si ridice pietre de mii de kilograme
§i sd faci din ele imense clidiri de pomenire sau si
insire alei nesfirgite intru cinstea unor zei necunoscuti.
Dar, mai presus de toate, adeviirat Prometeu, el si-a
supus focul, care-] ingrozea.

In domeniul moral, el a intrat primul in atingere cu
misterele cele mari. A cdutat si se apere de ele prin
vriji care au dat, de o parte, o arti pe care ca adeviir
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n-am putut-o intrece, §i de alta, cea dintii credinti,
pioasi fati de morti, plini de veneratie fati de strabuni
si impodobind cu o poezie religioasi adinci cerul in
imensitatea ciruia nu vedea, ca noi, numai strivitoare
elemente materiale, mergind de la nimic la viati si de
la viati la moarte in puterea unor legi de fier care ne
descurajeazi prin vointa lor inexorabila.

Cea dintii iubire pentru cei de aproape, apirati in
fiecare ceas cu jertfa vietii; cea dintii camaraderie a
birbatului cu femeia ; cea dintii mili de copii, mai pre-
sus de instinctul simplu al animalelor gata de impare-
chere cu odraslele abia scoase de sub ingrijirea lor de la
dingii vin. Ei au creat nu numai din nevoie, ci din spirit
de devotament familia, ei au alcituit ceata si au. orga-
nizat tribul.

Ficind din strigite indistincte un grai, a cirui alci-
tuire a cerut sfortiri eroice de-a lungul miilor de ani,
ei au creat prin limba articulati §i capabili de flexiune
ceea ce numim noi natiile, legindu-le, ceea ce nu e cazul
totdeauna astizi, prin evlavia in fata aceloragi altare,
sub ocrotirea acelorasi zei, in care ei primii au cutezat.
cu o nobili mindrie pentru speta lor, si recunoasci o
figurd umani si si le dea un nume ca §i ale lor insele.

Credinta in supravietuire se vede in felul cum se asazi
mortii, cinchiti, reproducind imaginea somnului. Dar ei
nu pot iesi din mormintul ce li s-a siipat. Aparitia lor in
somn arati ci ei sint vii. In bezna noptilor ei par si
revie acasd §i gindurile lor par a fi rizbunitoare. Colo-
rarea cu rosu a trupului mort pare a fi o vraji ca si-i
impiedece de a ,reveni“ (cf. expresia francezi de reve-
nant pentru strigoi). Si alte mijloace se intrebuinteazi
pentru a le impiedeca aparitia. In orice caz, aceasti ati-
tudine fati de mor{i nu poate fi considerati ca un in-
ceput de religie. Aceasta e, de fapt, mult mai largi,
pomnitd din teama fatd de nesfirgitul inconjuritor, cu in-
tunericul, cu furtunile i trisnetele, cu revirsirile de api.
cu nesiguranta vegnied a zirilor, cu amenintarea dobi-
toacelor vizute si a celor nevizute pe care le creeazi
inchipuirea, cu taina, mai mult de teroare, a visului, al'
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cirui inteles se cauti cu patimd de-a lungul veacurilor,
cu grija bolilor, care cer descintece. E in acest senti-
ment de o asa de complexid origine §i ceva din teroarea
animalelor fati de ce e neobignuit, cu un adaos de pre-
sim{ire a cutremurelor §i a mortii vecine, pe care oa-
menii au pierdut-o.

Vraja e un mijloc faii de aceastid stare aproape per-
manentd de aprehensiune, care apleaci urechea la pi-
mint, fiindci nu poate, vederea avind margeni relativ
inguste, si intrebuinfeze acel miros prin care animalele
prevad si se pun la adipost. E marea putere pentra
defensivd, dar e §i cuceritoare cind se zugriveste pe
parete vinatul a cirui cistigare e doriti.

Curind a trebuit, cu complicatia exorcismelor, si se
desfaci o casti a vrijitorilor, primii ,,preoti“. Pe piretii
unei pesteri din Spania se vede omul cu catalige infi-
surate in blani ori acela care, prin dantul unit indiso-
lubil cu cintecul, precum se va arita mai departe, ,,con-
jurd®, indepirteazd, inldturd primejdia.

Pentru a putea lupta cu spiritul amenintitor pe care
acegti oameni §i-] inchipuie mai mare decit ei, adunind
caractere de la bestiile temute, aripi §i gheare, boturi,
pliscuri, el insugi trebuie si devie, prin felul cum se im-
podobeste si se infofoleste, un ,,supraom®. Glasul tre-
buie si aibid neobisnuite sonoriti{i la invocatii si la blis-
time ; poezia uniti cu acele salturi ritmice e o ,,incin-
tare” (v. franc. enchantement) sio ,,descintare” in acelasi
timp. Germanul verwiinschen, pentru ,,a blistima“, infa-
tiseazd contrariul lui wiinschen, .,a dori“, deci indezira-
bilul, care se rispinge. Vraja slavi, pe care am primit-o,
e in legituri cu vraciul, care e §i timdduitorul prin ase-
menea descintece, dar, desigur, la origine, §i el un
»preot™.

Se pot lisa §i mijloace materiale de apirare, acele
amulete pe care cu atita belsug le prezinti Orientul,
ajungindu-se si la hirtiile cu rugiciuni pe care le mai
cunosc incd stratele populare la unele popoare din Eu-
ropa. Cutiufa lipiti de ugorul caselor jidovesti opregte §i
ea nitvillirea puterilor tainice care fac rdul. Anume semne
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se adaugi, precum e astizi al crucii, Inaintea ciirora fug
tiintele i puterile infernale.

Dar religia, ,legitura“ traditionald a romanilor,
greacd, e cu totul altceva, un produs tirziu, care cere o
altd dezvoltare a sufletelor.

Istoriologia umand, materiale pregititoare pentru o vasti lucrare
cu acest titlu, rimase inedite. (In colectia familiei.)
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FUNDATIA ROMEI

Mie mi-a cidzut ca parte, fiind socotit ca istoric, titlu
pe care nu inteleg a-1 péstra exclusiv gi pe care atitia
mi-l contesti, si vorbesc despre fundatia Romei. Ag fi
preferat ca titlul si fi fost altul, anume : Originile Romei,
punctul de plecare al intiii alcituiri, pistoreasci, ames-
tecatd cu ingrijirea unui restrins ogor. Fiindcid aceastd
origine existd, jar fundatia Romei este un lucru tirziu
si de inchipuire pe care-l voi infifiga, dar, mai presus
de toate, voi ciuta si-] limuresc prin atmosfera altei
epoci si prin ambitii care s-au trezit numai mai tirziu si
care s-au cerut satisficute in domeniul indepirtat al
unor pretinse origini, care nu corespund nici cu logica
lucrurilor, nici cu ceea ce au putut pistra izvoare vred-
nice de crezare.

Aceste origini au fost inchipuite numai prin oamenii
din vremea lui August, cind se crea o alti constiintd
romand decit cea de caracter patriarhal, sau de formi
luptitoare interioard, prin conflictul intre patricieni §i
plebei, a generatiilor precedente, cind se forma o jimbi
nu latind, c¢i romand, de caracter oficial, care trebuia
rispinditd pretutindeni, servind ca legituri intre neamu-
rile supuse, i acea formi clasicd pe care o intilnim, si-
gurd §i mireatd, in inscriptiile rispindite pe toati in-
tinderea imperiului. Era o epoci de impicare, de
disciplinare i de intemeiere, in care se didea lui Vir-
giliu, care pind atunci cintase din fluierul grecesc iubiri
ale pistorilor sau preficuse din greceste invitituri, cu
titlul chiar grecesc, pentru cultivarca cimpului in alt fel
decit cum obisnuiseri strimosii de pe vremuri, sarcina
de a scotoci prin superstitiile poporului, prin amintirile
nebinuite ce se pastrau in sufletul lui, prin ce putea sa
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deie, cu glasurile ei nebinuite, insdsi geogratia istorici
a pamintului italian in pirtile Latiului, §i amestecindu-le
cu o mitologie greacd, inaintea cireia se inchina cu res-
pect si admiratie Roma, si faci, din materialul atit de
superior al geniului siu, epopeea fundatiei insesi a socie-
titii romane. In aceastd vreme, zic, era lucru firesc si se
caute prin cele dintii timpuri ale lucrului mare care
ajunsese Roma ceva care si semene §i cu fabulele gre-
cesti, dar, mai ales, cu acea sfinti traditie asiaticd, adusi
din Asia, care se datoreste etruscilor.

Da. Etruscii sint cei cari au avut orage prin ,.funda-
tie“. Strdini veniti de pe alte plaiuri, pe uscat sau pe
api, cici in privinta aceasta nu s-au Jimurit deplin lu-
crurile pind acum §i nu se vor putea ldmuri niciodati,
acesti oameni cu o mentalitate asa de deosebiti de men-
talitatea latini si de tradi{ia romand, care a ajuns si se
ridice din nou la suprafati, peste asa de multele impru-
muturi ficute acestor alogeni, ei au fost aceia cari, cu
formule arhaice vechi de multe veacuri, cu deprinderile
acelea ieratice, n-au consimtit si locuiasci altfel decit in
cetiti care de pe urma indeplinirii unui rit trebuiau si
capete intiia lor alcédtuire.

Tatd, deci, cum s-a alcdtuit legenda sacrdi a Romei,
cireia i s-a adaus §i o precizare cronologici, multimiti
cireia se invati in gcoli §i pind acum, in gcolile noastre,
dupd ce s-a invitat in ceea ce s-ar putea numi inviti-
mintul roman de odinioard, data de 753 a. Chr., asi-
minitoare §i aceasta, §i din cauza aceluiasi imprumut de
la asiatici, cu precizarea, tot asa de indoielnici, inci
mult mai indoielnic3, introdusi de evrei, in ce priveste
data exacti cind Dumnezeu a ficut pamintul, fiind so-
cotit i el, Dumnezeu, tot ca un fundator dupi anumite
rituri, citind cu multi chibzuiali si faci un lucru du-
rabil, pe care rimine si-l stipineasci de-a dreptul :
5508 firi gres, inainte de nasterea Mintuitorului.

Da, acesta este in{elesul cronologiei ab urbe condita,
de la intemeierea orasului prin excelenti, a acestei forme
care, si dupd ce romanii au ajuns si fie stipini pe o
parte asa de largd a lumii, rimine ca o conceptie in stare
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sd cuprindi oricit pdmint, §i pimintul intreg, intrat oa-
recum el insusi intr-o conceptie, minunati §i monstruos
intinsd, a urbei.

§i ag putea si adaug, in parentezd, ci insusi sensul
acestui cuvint urbs trebuie ciutat dincolo de notiunile
pe care a putut si le aibd simpla societate romani de la
inceputurile ei. $i ea ne-ar trimete tot la acele impru-
muturi de la un popor mult mai inaintat in culturi, care
aducea cu dinsul atmosfera altui continent gi puncte de
plecare cu totul deosebite de acelea ale societatii romane
insisi.

Va trece multi vreme, i in ciirtile de gcoald se vor
piistra, pentru frumuseta lor nemestesugiti, fabulele cu
privire la Numitor §i Amuliu, la Alba Longa, la Acca
Laurentia, la cei doi copii pirisiti pe cari vine gi-i hri-
neste lupoaica, la inceput un zeu ocrotitor, iar nu un
apimal de piadure, un zeu animal, asiminitor cu zeii
boi, §i lei, §i vulturi ai Egiptului, Haldeii §i Asiriei, pini
la aparitia umanititii ariene, asa cum se infitiseazi la
persi, fie §i cu figura apolonici a regelui, purtind cele
douX rinduri de aripi, una citre ceruri §i cealalti citre
fundul pimintului. Se va mai vorbi multi vreme inain-
tea copiilor cari, prin poezia din sufletele lor, inteleg
foarte bine astfel de interpretiri poetice, despre cei doi
frati, Romulus si Remus, ale ciror nume nu sint altceva
decit niste deriviri din numele Romei insesgi, cei doi
gemeni fiind gemeni §i in ce priveste numele pe care le
poartd, iar Romulus neinsemnind altceva decit Romanus,
cici cele doud sufixe sint corespunzitoare, precum aiu-
rea, in Sicilia, locuitorii barbari asupra cirora s-au intins
fn urmi fenicienii §i grecii, asteptind dominatia romani,
se numeau, tot asa, si siculi si sicani.

Se vor infiora de groaza singelui rispindit de un frate
din vinele altui frate acesti copii, ascultind povestirea
despre Remus, care a sirit peste zidurile sacre, pe care
le-a spurcat, le-a profanat §i care a iesit, prin urmare,
din vraja sfinti a cetitii, a devenit astfel un pigin, care
sfideazii intelesul superior si mistic al fiintei cetitii, §i
nu vor biga de sami cid in fundul acestei narafiuni nu
este altceva decit tot o amintire asiaticd, prin etrusci,
aceea a lui Avel cel bun cizut jertfa urei fratelui siv
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Cain, degi Avel, dupd o conceptie morali mai buni, nu
este profanatorul pe care si l-a inchipuit noua legendi
romand in ce priveste pe sacrificatul Remus.

Dar, pentru oamenii cari cerceteazi izvoarele, pentru
oamenii cari-si dau sami de logica vietii, pentru cei cari
pot si deslugeasci intre ce impodobim noi in trecutul
nostru, §i peste caracterul neimpodobit, dar care vor-
begte asa de inteles inimilor noastre, i intre ce este ros-
tul adevirat in dezvoltarea societdtilor omenegti, pentru
toti acestia dispar in fum, ca niste fantome usoare, care
nu se inalti citre ceruri, ciici religiile asiatice nu tind
ciitre albastrul lui, ci se infundid in intunerecul gropilor
si subsolurilor pline de morminte, toti acesti reprezen-
tanti inchipuiti ai unei Rome fundate pe datine striine.

Cum tot aga dispare §i din congtiinta oamenilor cul{i
in genere, nu numai a cercetitorilor §i invitatilor, i
toatd seria de regi ai Romei, ale ciror nume nu sint
altceva decit intrupiri in silabe ale rosturilor care li se
atribuie : Numa Pompilius venind de la nomos grecesc,
trecut prin etrusci, care inseamni lege, §i, in ce priveste
al doilea nume, de la acea pompi, de aceeasi origine
greceascd, pe care au primit-o insd, au dezvoltat-o §i in
care s-au inchis etruscii. Ancus Martius aminteste cu al
doilea nume, cel dintii insusi fiind capabil de interpre-
tare, pe zeul Marte, rizboinicul, precum Tullus Hosti-
lius este, prin Hostilius al siu, pe care noi l-am pistrat.
de la hostis—oaste, interpretarea aceleiasi lupte cu dus-
manii, Servius Tullius aminteste pe acei striini, pe acei
neliberi, pe acei serbi, servi, din cari s-a ficut plebea si
fatd de cari acest rege a incercat cel dintii pas prin aceea
cd a scos Roma din vechea alcituire patriarhali de singe,
pentru a se face o impirtire a locuitorilor ca atari dupi
alte rosturi decit aceasti coborire din strimosi. lar, la
capit, cei doi Tarquini nu reprezinti altceva. cum o
aratd numele lor, decit acea stipinire prin etrusci, care
a ocupat atita vreme din trecutul Romei, §i Roma cea
noud n-a vrut s-o recunoasci, ci, de la Tarquini la Por-
senna, a ciutat si inyele pe urmasi prin iluzia unei di-
nastii romane sau unui ridzboi purtat, ca in al doilea
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caz, pentru ca si se ispriveasci prin biruinta Romei.

Iatd cite frumoase inchipuiri sfirimate, cite lucruri de
tiiat pentru copiii cari trec examene inaintea unor pro-
fesori cari nu cetesc indeajuns §i cari nu sint deprinsi
si-gi piriseascd ideile de tinereti pentru ceea ce iese
asa de limpede din cercetarea izvoarelor §i a conditiilor
insesi ale viefii omenesti.

§i, in loc, ce punem ?

Ceva foarte simplu, care se poate imbrica in putine
cuvinte, pentru ci nu este vorba de fapte istorice, ci de
stiri sociale. Numele Romei poate fi explicat in mai
multe feluri, §i din aceastd limurire se pot scoate multe
invitiminte. Dar, daci ia cineva in cercetare numele
dealurilor, si zicem : muntilor, desi nu sint aga de inalte
aceste ridicdri ale pimintului pe care s-a intins Roma
mai tirziu, va vedea muntele Capului — Capitolinul,
muntele celei dintii riticiri dupd sensul verbului palare-
— Palatinul, muntele vechii rase — Quirinalul, muntele

celor veniti pe urmid — Aventinul, muntele vrijilor —
Vaticanul, muntele unde se aruncau oalele sparte
— Testaceus, muntele gardurilor de richiti — Vimi-
nalul, muntele cu templul zeului cu doui fete — Iani-

culul, muntele ciridmizilor — Lateranul, muntele inalt —
Celiul, pe lingd vreo doui-trei nume care se pot inter-
preta mai greu.

Geografia spune cuvintul, dar este, jos, §i un alt cuvint.
Cuvintul vietii de astizi, vietii de {dran care trdieste si
pini in aceasti clipi in splendorile mirete ale capitalei
unei societiti de o mare si nobili ambifie : tdranul cu
viile, cu cimpii, cu pisunile lui, mai jos i {iranul cu
oile. Tirani de acelasi vechi si bun neam. Urmasi ai
mosilor de odinioari, mogneni pe mosiile lor, asa cum
au fost strimogii nostri. Fard etrusci ei niciodati n-ar fi
iesit din {irinime la care, peste tot ce au dat etruscii
incetul cu incetul, in evul mediu prelungit, oarecum,
pini in zilele noastre, ei s-au intors prin vointa nebiruiti
pe care orice rasi o aduce de la inceputurile sale. Ta-
rani vicari si ostasi, plugari §i eroi, cu religia cimpului
si produselor lui, fird zei cu chip de om, fird ceremo-
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nii, fird rituri cu preotii arvali! ai ogorului, pe lingh
salienii cari danteazi dupi rosturile asiatice intilnite la
dervisii invirtitori din timpurile noastre.

O Romi cu o literaturi de folclor, care s-a imprégtiat
inaintea soarelui clar al culturii elenice.

O Romi ale cdrii fundatii sint ca fundatiile noastre.
O Romi care triieste astizi in conditiile noastre de viati
mai mult decit in gloria de mai tirziu a Romei de
acasa.

Iatd putinul ce-l pot aduce pentru limurirea lucru-

rilor care stau si vid fie infitigate fnaintea dumnea-
voastra.

aprilie [1937]

SI 61—69

! Preofil arvali (fratres arvales) — preolii zeitei Ceres Tat.).
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SFIRSITUL CAVALERIEI FRANCEZE
IN RAZBOIUL DE O SUTA DE ANI

Deci Ridzboiul de o suti de ani se datoreste nu ambi-
tiei de cucerire a regalitiitii engleze, nu unei depline
congtiinti definitive a regalititii franceze, reprezentind
poporul francez, nu unui avint cuceritor din partea en-

glezilor, constitui{i ca natiune — pini atunci nu erau
constitui{i ca natiune, §i limba lor de stat era limba
francezi — §i nici capacitifii poporului francez de a

intelege necesitatea apardrii unui anumit teritoriu defi-
nit, fird care viata lor nationald ar fi fost necontenit
amenintati §i nu s-ar fi putut consolida, ci altui fapt:
existentei unei clase luptdtoare, care nu-gi mai giseste
rostul in alti parte, §i care, ingrimidindu-se in marge-
nile mai restrinse ale teritoriului stipinit de regele Fran-
ciei, provoaci lupta, o intretine §i, numai in momentul
cind aceasti clasi este zdrobiti, decimati intii, nimicitd
pe urmi, numai atunci ridzboiul se ispriveste prin aceea
cd nu mai sint oamenii cari au interes la mentinerea §i
dezvoltarea lui. In ce priveste intdia fazi a rdzboiului,
nu e cu putin{d a fixa o singurd dezvoltare, o singuri
linie sigurd, pe care s-o poati urmiri cineva de la un
capit la altul : e o serie de acte rizlete, fird si se vadd
legiitura dintre ele.

Un numiir de chestiuni particulare. O crizi in Bre-
tania. Moare ducele Ioan al IIl-lea, din casa de Dreux,
capetiand ; pentru mostenirea lui sint doi candidati:
Jean de Montfort, fratele mortului, §i Charles de Blois,
nepot de sori al regelui Franciei §i sot al Ioanei, care
ea insisgi era fiica unui frate mai mare. Unul se sprijinid
pe orage, pe terani, pe bretoni, pe englezi; celilalt —
pe francezi §i pe cavaleri. Pe de alti parte, avem cearta
regelui Franciei cu o rudi intriganti, neascultitoare,
intrebuintind §i farmece pentru biruinta scopurilor sale,
acel conte de Artois Robert, strins inrudit cu Filip de
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Valois, care, pentru o afacere de familie, pentru o nein-
telegere cu alti rudid a sa, contesa de Brabant, cidreia-i
luase mogtenirea, contribuie §i el la intefirea unei riva-
litidti, care nu exista altfel, ciici ea nu apare de la suirea
pe tron a lui Filip de Valois, ci se aprinde numai mai
tirziu, supt necontenita indemnare a unor interese care
nu sint nici ale Angliei, nici ale Franciei; curtea prin-
tilor hotiriste pentru Carol, i loan e prins de ducele
de Normandia, fiul lui Filip al VI-lea, dar sotia lui
continui fapta ; asa face §i sofia lui Carol dupi prin-
derea lui de englezi.

Apoi e alt colt unde cineva se agitd, se migcii §i pro-
voacii fapte rizboinice. Un principe, conte de Cham-
pagne, de Brie, de Angouléme, cu feude in Normandia
§i la Cherbourg, purtind coroani regali, un rege de
Navara, Carol cel Riu, nepotul de fiici al lui Ludovic
al X-lea si, de la 1353, ginerele celui de-al doilea rege
din ramura de Valois, Ioan, prin atitudinea lui particu-
lard, provocati mai pufin printr-o ambifie dezordonati,
stipiniti de dorinta tronului francez, decit printr-o ima-
ginatie bolnavi, prin pornirea de a-gi satisface ideile
criminale, adaogi si el la acest haos. Pe lingd acestea
se amestecd marea problemi flamandi, problema auto-
nomiei, a libertitii oragelor flamande. Aici ddinuia ve-
chea urd contra feudalititii franceze, si Iacob de Arte-
velde ! luase locul lui Peter de Coning 2.

Si mentionim acum citeva din momentele acestui
rizboi inainte de a veni la caracterizarea acestui factor
principal, care este cavaleria, vegnic luptitoare si veynio
doritoare de glorie i de cistiguri.

Cea dintii lupti se di, dupd zidamicul asediu englez
la Cambrai, in anul 1340, la Ecluse (Sluys). Lupta
aceasta intereseazd esential §i pe regele Franciei, §i pe

! Iacob de Artevelde (cca 1200—1345) — om politic flamand, condu-
ciitorul riscoalei orisenilor din Gand impotriva aliatului Frantei, contele
de Flandra.

® Peter Koning (n. 1240) — tesitor din Bouges (Flandra), a condus
la Courtrai (1302) lupta risculatilor, zdrobind eavaleria francezi.
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regele Angliei. Viitorul unei coroane si viitorul celeilalte
sint, desigur, in legiturd cu dinsa. Firi aceasti intiie
incercare de la Sluys poate ci anumite porniri impotriva
coroanei Franciei nu s-ar fi manifestat cu atita curaj.
Trec gsase ani — cu un armistifiu care {ine pini la 1345
— 5i se di lupta de la Crécy, o lupti foarte cunoscuti,
fiindcd se zice ci de atunci a inceput felul de lupti
modern, ci atunci, pentru intiia oari, a jucat un rol
foarte mare infanteria sprijiniti pe artilerie. Aceasti in-
fanterie a fost alcituiti din arcasii englezi. De partea
lui Filip, care fu invinsul, luptaserd arcagi genovezi.

Lupta de la Crécy a fost, insi, o intilnire intimpli-
toare. Forjele engleze comandate de rege intraserd in
Franta in proportii mult mai mari decit cele obisnuite,
stribdtuserd o largd parte din teritoriul francez §i se
intorceau inapoi. Intr-un moment, avangardele celor
doud ogtiri s-au intilnit, §i s-a dat o luptd in care fran-
cezii au fost invingi. Nimeni, insd, n-a avut congstiinia,
dupd aceastd infringere, cd ea ar avea un caracter de-
cisiv, cum se poate face aceasta in rizboaiele de astizi.
Nici regele Franciei nu s-a simtit umilit, nici regele An-
gliei n-a fost peste misurd imbditat de succesul acesta
§i nu i-a atribuit efecte extraordinare, pe care ea nici nu
putea si le aibi.

Trece citiva vreme dupd moartea, in 1350, a lui Filip
al VI-lea, i in 1356 avem lupta de la Poitiers. Regele
Toan cel Bun, un splendid cavaler, un mare doritor de
lupte personale, de joutes, de tournois?, de toate spec-
tacolele acestea militare care aritau destoinicia perso-
nald a fiecirui luptitor, are §i oastea cea mai numeroasi ;
printul Negru, fiul regelui Eduard, il eviti. Dar Ioan
e bitut, prins si dus la Londra in captivitate, unde a
stat multd vreme. Riscumpirat, el s-a intors in tara lui
numai ca si moard acolo. Incheiase, la 8 mai 1362,
pacea de la Brétigny, care cuprinde cesiunea unui mare
numir de teritorii : Calais, Guines, Boulogne de o parte;
de alta, Guienne, Poitou, Quercy, Rouergue, Périgord,
Agenois, Angoumois, Saintonge. Ceea ce se pirisise era
numai o foarte micd parte din anexirile lui Filip Au-

3 Joutes, tournois — lupte cavaleresti, in evul mediu (fr.).
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gust. Si in aceastd privinti chiar ar fi o rezervd de
facut: nmumirul teritoriilor nu trebuie si inspdiminte.

Mai mult decit ziua de la Poitiers, decit prinderea
insusi a regelui, decit pidstrarea lui, nu in temni{d —
ciici s-ar fi socotit dezonorat regele Angliei daci ar fi
trimes pe seniorul siu in inchisoare — ci supt o pazi
onorabili, mai mult decit anarhia de acasi, mai mult
decit riscoala burghezilor impotriva fiului §i vicariului
lui Ioan cel Bun, mai mult decit hotiririle statelor gene-
rale, provocate de prepositul negustorilor din Paris, Eti-
enne Marcel, §i de episcopul de Laon, Robert le Cogq,
dar care amintesc actiunile parlamentelor engleze din
veacul al XIII-lea in lupti cu regii, nu se putea. Ce mai
vrea cineva si se intimple ? Daci ar fi fost un rizboi
condus de principiile imutabile ale unei logice implaca-
bile, in timpurile noastre, aceasta ar fi produs o im-
piirtire a teritoriului francez.

Dar multe din teritoriile acestea au fost cedate numai
pe harti. Daci au putut si fie ocupate, e altceva. Ocu-
patia este foarte ugoard astizi: invinsul i§i retrage tru-
pele, invingitorul face si striibati trupele sale, ocupi
puncte strategice, care, o dati ocupate, asiguri domi-
natia asupra lui. Dar, in vremurile acelea, firi artilerie,
fird hirgi, cum putea si atribuie cineva unor simple pre-
scriptii de tratat, a ciiror indeplinire nu e dovediti prin
nimic, o importanti aga de extraordinari ? Si dacd, in
astfel de imprejuriri, se mul{imea regele Angliei cu
atita numai, nu este o dovadi aga de puternici cum ci
n-avem a face cu un rizboi aga cum il intelegem noi, ci
cu conflicte feudale, care, daci ripeau seniorului invins
o parte din veniturile sale, nu-i luau nimic din autori-
tatea sa supremid asupra teritoriilor pierdute, pe care
biruitorul englez nu le putea stipini, de fapt, nici cu
vechile mijloace, uitate, nici cu altele nous, care nu se
descoperiseri inci.

Dupid tratatul de la Brétigny se zice, de obicei, ci
incepe o noud fazi a Rizboiului de o suti de ani. In
adevir, din punct de vedere militar o noui fazi, fiindci,
dupid demonstratiile de cavalerie dinainte, dupi ciocni-
rea intre grupe mari, avem a face numai cu intilniri
rizlete, ale cetelor mici, in deosebite puncte. De acum
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fiecare se luptd in bande, in colful care i se pare mai
potrivit, acolo unde-l cheami pe fiecare legiturile si
perspectivele sale. Asa se duc luptele acestea pe vremesa
lui Carol al V-lea, urmagul lui Ioan cel Bun.

Tati un om care n-a comandat niciodati o armati
§i care nu s-a socotit de loc dezonorat prin aceasta,
cum nu se socotise dezonorat Ioan cel Bun fiindci fusese
prins. El std, ca unul din burghezii pe cari-i invinsese in
pretentiile lor, si asteaptd acliunea unui aliat mai pu-
ternic decit orice armati : necesitatea lucrurilor. Pe re-
gele Eduard nu-l combate, ci-l judecd, in Parlament, la
1379, luindu-i Aquitania §i reducindu-i domeniul fran-
cez la Calais, pe care Anglia-l va pistra, la Bordeaux §i
Bayonne, pe care le va pierde. Eduard e silit a primi o
trevi !, Parlamentul siu nu-i di bani, §i fir3 bani nu se
pot avea cavalerii, deci, nici biruin{a. Cetele care-l ser-
viserd preferi a lucra pe sama lor, acele grandes com-
pagnies de jifuitori pe care le va distruge intelepciunea
prevazitoare. a lui Carol al V-lea.

In acest timp, cavaleria francezi in serviciul regelui
Franciei, cavaleria francezi in solda regelui Angliei se
distrugeau. Putem zice ci rizboiul a fost o distractie
pentru toti cei cari l-au ficut, o mare distractie §i in
momeantele-i de nenorocire. Se cunoaste lupta de la Ni-
copol, in 1396, in care regele Ungariei, impreuni cu
aliatul siu, Mircea cel Bitrin, a fost sprijinit de un nu-
mir insemnat de luptiitori din Apus, din cari cea mai
mare parte au fost cavaleri francezi foarte doritori de
luptd, cari s-au aruncat nebuneste asupra dugmanului,
despretuind pe turci ca pe nigte silbateci riu inarmati,
si cari s-au gisit pringi deodati intre cele doud ramuri
de cleste al spahiilor ciliri §i atragi citre pieptul de
otel al infanteriei ienicerilor pentru a fi strivifi. Turcii
nu prea stiau ce este cavalerismul : pentru ei prizonierul
era un om de la care trebuie si storci cit se poate
mai multi bani §i cit mai repede, procedind cu el cum
procedau cleftii §i antartii® din Macedonia cu cite un
diplomat sau cu cite un ofiter, ori o simpli bitrini din

1 Trevd — earmistifin.
t Cleffi, antarfi — haiduci greci in Peninsula balcanici.
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America, intrebuintati pentru propaganda crestini in
Orient. Daci nu pliteau indatd prinsii — si comunica-
tiile erau grele §i banii putini, ducele de Burgundia tre-
buind si imprumute de la bancherii din Paris pentru
riscumpirarea fiului — ei erau maltratati pentru ca stri-
gitele lor de durere si ajungi acasi §i riscumpirarea
si vie mai curind. Multi dintre ei au §i murit intre pa-
gini. O mare nenorocire §i 0 mare rugine! S-ar crede
ci in Paris, cind s-a aflat despre aga ceva, a fost un
strigit general de durere, ci si-au acoperit fata cu totii.
Daci deschide cineva, insi, pe Froissart !, va vedea ve-
nind din Orient un cavaler, Jacques de Helly, care luase
parte la lupta de la Nicopole. I se pun mai multe intre-
biri. Arati faptul : cea mai mare parte din cavaleri sint
in robie; acei cari nu se puteau ridscumpira au fost
miceldriti, tiiati in fata sultanului; nemaiputindu-se
stoarce nimic de la ei, nu mai aveau nevoie de dinsii !
Dupi ce lumea s-a incredintat ci sint adevirate aceste
grozivii, ce a simtit Froissart, o spune: ,,Il étoit en ce
monde bienheureux quant il avoit été & une telle journée
de bataille et qu’il avoit la connaissance et accointance
d’un si grand roi mecréant que ce Amurath-Bacquin“ 2.
Incintati cu totii ¢i au avut un prilej ca acesta |

Se zice, de obicei, ci acest rizboi a avut o fazi bur-
gundi. Unul din principii Casei de Franta, Filip de
Burgundia, ciruia tatil siu, mostenitor al lui Filip de
Rouvre, ii diduse acel apanagiu, a ajuns si fie §i mos-
tenitor al Flandrei prin sotia lui. In lupta de la Roose-
becke (1382) toatd cavaleria il ajutase si supuie pentru
socrul incd in viati, contele Louis de la Male, cerbicoasele
orage flamande. Si, o dati ce avea aceste doui teritorii
lotaringiene i atitea legituri in Franta i atitea mijloace,
aceasta l-a §i ficut si se gindeasci la putinta de a
zdrobi cu ajutorul englezilor regalitatea francezi. Adecs,
pe cind inainte regalitatea francezi tindea citre Rin ca

! Jean Froissart (cca 1337—1404) — cronicar §i poet francez, reprezentant
al istoriograliei nobiliare. Cronicile sale cuprind perioada 1325—1400.

t Era pe aceasti preafericiti lume cind a fost la o asemenca zi de
bitilie §i a cunoscut §i avut a face cu un atit de mare rege pagin ca
Amurath-Bacquin  (fr.).
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sd-si anexeze teritoriile lotaringiene, alsaciene, flamande,
acum teritoriile acestea de la Rin tind ele, printr-o reac-
tiune fireascd, si-gi anexeze teritoriile de la Vest, care
se tin de coroana Franciei. Acum, de la 1380, pe tronul
Franciei era Carol al VI-lea, fiul lui Carol al V-lea.
Si el se distra : si inainte de nebunia lui — a innebunit
tot fiindci s-a distrat prea mult §i in toate domeniile —
si dupd nebunie. Se distra §i familia lui, §i unchii lui,
ducii de Burgundia, de Berry, de Bourbon, si fratele lui,
Ludovic d’Orléans. Distractii, care, ca toate distractiile,
se puteau termina cu lucruri tragice. S-a intimplat ci
fratele lui Carol al VI-lea, Ludovic de Orléans, a fost
omorit, in 1407, de partidul ,,burgunzilor®, les Bourgui-
gnons, si s-a intimplat cd ducele de Burgundia, fiul lui
Filip cel Indriznet, loan fird Frici, a fost, la rindul
sdu, omorit la Montereau (1419), ca rizbunare pentru
omorirea lui Ludovic. Casa d’Orléans duce lupta i mai
departe, formind partidul care se zicea al Armagnacilor,
dupd cutare mic senior, Bernard d’Armagnac, pretins
descendent al vechilor duci de Aquitania, care a vrut
doar sd faci o campanie in Italia.

Atunci se amesteci din nou Anglia. Se va zice: o
continuare a politicei engleze. De loc. In Anglia se pe-
trecuse o revolutie. Ricard al II-lea, nepotul gi succe-
sorul lui Eduard al III-lea, fusese depus §i omorit in
inchisoare. Urmagul lui, Henric al IV-lea, cel dintii rege
din Casa de Lancaster, avea nevoie de consacrare ; el
era dator si-si ariite destoinicia. Ii trebuia un riizboi, §i
unde si-1 facd ? Acolo unde se fac rizboaiele : in Franta,
L-a inceput fiul siu, Henric al V-lea, care, biruind la
Azincourt, s-a agezat ca vicariu in Franta. Putea foarte
bine si se faci rege, dar el n-a vrut si fie decit vicariu
al regatului. Luase, conform tratatului de la Troyes, din
1420, pe fata regelui Carol al VI-lea, pe Ecaterina. Re-
gele era nebun, regina Isabela de Bavaria, despretuiti §i
incapabili. Delfinul, un principe care nu se distinsese
prin nimic, in imposibilitate de a conduce o lupti.

Si, atunci, Henric, in calitatea aceasta de regent, de
sot al mogtenitoarei regatului, a administrat tara. Pe
urmi, fiul lui, Henric al VI-lea a fost proclamat —
incd in leagin, bunicul siu regal murind la 1422 — i
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rege al Franciei, §i rege al Angliei. Dar nu fiindci era
fiul cuceritorului englez, ci fiindcid mami-sa era fiica lui
Carol al VI-lea; o mostenire cuveniti lui prin descen-
denta normald, legitimi. Cici cine ar fi indridznit pe
vremea aceea si rupi un singur col} al unei legitimititi,
care, o dati ce s-ar fi produs aceasti atingere, s-ar fi
sfisiat de la un capit la altul ?

Desi, deci, se amesteci Anglia in acest rizboi, desi
biruiegte in lupte ca acelea de la Azincourt, Crevant
(1423) si Verneuil (1424), in care avem a face doar cu
citeva mii de oameni, de o parte, §i alte citeva mii, de
partea cealalti, aceasta nu decide. Crede, oare, cineva
cd s-ar fi ridicat asa de usor Franta la 1429, cu Ioana
d’Arc, despresurind Orléans, conducind regele cel drept
gi iubit la Reims, liberind teritoriul francez pini la acel
Bordeaux, supus atita vreme stipinirii engleze sau, mai
bine, dinastiei engleze, dacd ar fi fost vorba de distru-
gerea unui lucru consolidat, cu constiin{i consolidat ?

Nu, de la un capit la altul n-avem a face decit cu
ultimele manifestiiri, cu atit mai zbuciumate cu cit tre-
buiau si dureze mai pufini vreme, ale unei clase care
§i-a pierdut misura, am zice : §i-a pierdut sirita, fiindca
primejdia de moarte o agtepta. Toate societitile mintuie
nu, cum crede cineva, printr-o epuizare adormitd, ci prin
extraordinare zbuciumdiri, care, pentru un observator
superficial, ar pérea ci sint semne de o vitalitate extra-
ordinari i care nu sint decit premergitoarele unui sfir-
it apropiat. Asa a fost pentru cavaleria aceasta pentru
care steagul supt care lupta n-avea nici o importanti,
schimbindu-se cind supt unul, cind supt altul, cum va
fi si pentru societatea de curte francezd inaintea revo-
lutiei celei mari.

In aparenti, aceasti lume o ducea foarte bine. Si
ne uitim putin la biografia lui Froissart. El este clerc,
ceea ce inseamnd nu numai un cleric, dar §i profesor, §i
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cronicar, §i poet, intr-un cuvint: un ,intelectual”. Isi
petrece tinereta cu ,sotties”! §i ,traités amourcux™ 2.
A fost foarte multi vreme un intim al curtei engleze.
Scriitorul acesta, aga de francez prin spiritul sdu, prin
care putem vedea mai bine jocul de lumini si de umbre
al cavaleriei franceze in secolul al XIV-lea, gi-a petrecut
toatd tinereta §i o mare parte din birbétia sa prin An-
glia, §i el, ndscut la Valenciennes, n-a socotit-o aceasta
ca o tridare de tari. $i cum putea s-o considere astfel ?
Regina Angliei era Filipa de Hainaut, francezi de cel
mai bun singe. La curte se vorbea frantuzeste, datinile
erau franceze. Daci regele Angliei ducea un rizboi con-
tra regelui Scotiei, el trimetea pe continent, la un cu-
noscut, si-i capete citeva sute de cavaleri francezi, cari
erau apoi rasplititi gi trimigi acasi. $i nimeni nu vedea
in aceasta nici pirisirea unui steag, nici cilcarea unei
datorii nationale. Cum lumea de la curte in veacul al
XVIII-lea era internationald, acelagi om putind face ace-
lagi lucru, in aceleasi imprejuriri, cu acelasi succes, la
Paris, la Stockholm si la Petersburg, tot aga, in secolul
al XIV-lea cavalerii acegtia erau internationali, avind un
scop de distractie, de glorie §i de cigtig, care trecea din-
colo de hotarele nationale, cu atit mai mult cu cit aceste
hotare nici nu erau definitiv trase.

Froissart arati cit de mult era iubit de toati lumea,
regi, duci, terani, cavaleri: ,fous autres seigneurs, rois,
ducs, comtes, barons et chevaliers, de quelque nation
qu’ils fussent, m’aimoient* 3. Pini la moartea sa, sau cel
putin pini a lisat condeiul din mini, Froissart a avut
exact aceeasi situatie de absoluti indiferen{i nationald
fati de tot ce se petrecea in juru-i. Pe dinsul il interesau
loviturile cele bune, si atit. Loviturile cele bune pe care
le da un francez impotriva unui englez ? Norocul in-
dividual al francezului ! Dar le da un englez unui fran-
cez ? Tot atita noroc, dar tot individual, din partea

englezului ! ?

1 Comedii satirice (fr.).

t Tratate de dragoste (fr.).

" Toli ceilal{i nobili, regi, duci, conjl, baroni gi cavaleri, de orice
neam s3 fi fost, mi iubeau (fr.).
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Ca si-si dea cineva sami de natura acestor petreceri
in mijlocul rizboiului, care, de altminteri, era aga de
des intrerupt, incit istoricii viid numai rizboiul, iar oa-
menii de atunci vedeau in cea mai mare parte numai
pacea, sau ceea ce se intelegea in vremea aceea prin
pace, iatd un caz. Carol al VI-lea, tinir incd, inainte
de nebunie, face o mare cilitorie in Sud pentru dis-
tractie. Pe drum intilneste la fiecare pas abuzuri care
sint sidvirgite de cdtre reprezintantul, agentul de afaceri
al unuia din unchii lui, ducele de Berry. Il di in jude-
cati pe acest agent, il condamni s§i-1 arde ca pe un
eretic. Un act de dreptate, ar zice cineva : jati un rege
tindr, plin de sentimentul justitiei, care, in loc si se
ocupe de lucruri frivole, se duce acolo unde vede ci
este suferinta poporului, cauti pe vinovat si nu-l cruti.
Nu, si aici era o distractie.

Se merge mai departe. La Montpellier e o primire
striluciti de citre ,les friches dames de Montpellier” ;
gratiile acestor doamne ii sint asigurate: ,tant fit le
roi qu’il aquit des dames de Montpellier et des de-
moiselles grands grdces“. Visa, zi de zi, cintec, dant,
betie : ,,révant danses, caroles et soulas tous les jours,
et toujours & recommencer, Se ficeau, pentru plicerea
curtii, provocdri la tournois, cutare intrebind cine vrea
si se prezinte ca si-l ,,usureze” (,,délivrer quelqu'un de
cing pointes de glaive et de cing de rochet“)!; se pre-
zinta o mul{ime de lume, §i striini, un englez, un ger-
man pe care Froissart il numegte ,,Herre Hance® §i care
era un ,,Herr Hans“.

La Paris, intre oaspetii obignuiti ai tegelui se vid o
multime de printi strdini. Unii dintre ei isi triiau toati
tinereta lor acolo. Printre luptitorii cei mai buni ai
Rizboiului de o sutd de ani a fost regele Ioan al Boe-
miei, din Casa de Luxemburg, din care era §i mama
lui Carol al V-lea, care a stat in Franta pini la sfirgit ;
desi orb, s-a luptat harnic impotriva dusmanilor priete-
nului siu, rudei sale, regele Franciei, §i chiar fiul siu,
viitorul impidrat Carol al IV-lea, a luat parte in toati

! S usurcze pe cineva de cinci impunsituri de palos si de cinci de
lance (fr.).
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tinerefa sa la riizboaiele §i petrecerile armatei §i curtii
franceze. Regina insd§i era o germand, Isabela de Ba-
varia, care venise la patrusprezece ani firi a sti fran-
tuzeste. Si erau la nord-ost anumite regiuni care, pe
vremea aceea, pistrind caracterul lor politic german,
ficeau parte din lumea sociali si culturali francezi :
dincolo de Hainaut si Brabant regiunile Terilor-de-Jos,
Olanda, Zelanda etc.

Revenim la marile petreceri ale curtii. Regele Carol
al VI-lea era si ardi odati intr-una din cele mai ca-
racteristice petreceri de acolo. S-a dat un bal mascat.
Lumea nu stia cine este in grupul de silbateci care a
nivilit deodati in sali. Deoarece pe vremea aceea
travestirile se ficeau in conditii tehnice foarte proaste,
s-au imbricat ,,silbatecii“, cu Insusi regele-n frunte,
in niste cimisi unse cu picuri. Ordinul era si nu se
apropie nimeni cu facla prea aproape de ei. De curio-
zitate, chiar fratele regelui, Ludovic de Orléans, s-a
apropiat insi §i a aprins cimaga unuia. In torturi inspii-
mintitoare au ars o multime din ei, iar regele a fost
luat de o rudi femeiascd, care l-a inviluit in fustele
ei, si in felul acesta a scipat de o moarte siguri si in-
grozitoare.

Cu ocazia mortii acelora cari au participat la aceasti
petrecere se releveazi unul, Henri de Guisay, care re-
prezinti cavaleria decadenti si supt alt raport decit
al petrecerilor. Acesta avea obiceiul si trateze oamenii
cari erau supt el ca pe niste cini; 1i silea si §i latre
supt loviturile lut de picior §i intepiturile cu pintenii.
Era o adevirati band3 de asemenea nobili. Pe la 1380
avea o mare reputatie in Franta Amérigot Marcel,
cavaler si ho} de profesie. Sta la pindi si ataca pe drum
pe oricine trecea, in special pe negustori. Intr-un rind,
ataci o ceatdi, ,,une route“ de citiva negustori venind
din Montpellier, din Narbonne, din Limoux, din
Fougans, din Béziers, din Toulouse si din Carcassonne,
cu postavuri de Bruxelles sau de Moiitier-Villiére, sau
cu piei de la bilciul de Landit sau cu mirodenii de la
Bruges, ori cu mitisdrii de Damasc sau de Alexandria.
Ii prinde pe toti, ii dezbraci de toate mirfurile lor.
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De obicei, cine vrea si treaci trebuia si se ridscum-
pere, cum era cazul, mai tirziu, cu drumetii cari mer-
geau in umbra castelelor de pe malurile Rinului.
Teranii din imprejurimi trebuiau si-i dea toati intre-
tinerea : griu, oviz, fiind, vin, boi, oi grase, pui. A“se-
menea briganzi nobili erau si ,,imbricati ca niste regi“ *.
Nici unul nu cerea plati, fiindci fiecare-si ingrijea de
sufletul lui. Li se zicea: ,les aventureux“. Banda a
fost risipiti, dar s-a reficut imediat. Numai cind ajun-
sese cu totul intolerabili, Amérigot Marcel fu decla-
rat traitre de le couronne de France”, triditor, hi-
clean. S-a adunat o armati impotriva lui; un an de zile
a tinut lupta, §i dupi aceea numai lau prins si l-au
condamnat la moarte.

Aceasta era societatea francezi care ficuse Rizboiul
de o suti de ani. Dar, se va zice, pe sama cui toate
lucrurile acestea ? Pe sama oragelor si pe sama f{e-
ranilor. Dar orasele si teranii primeau, oare, aceast3
situatie ? Uneori o primeau, daci nu erau organizati
fntr-o corporatie, care si comunice in fiecare moment,
care si poati lua hotiriri unitare. Puterea cavaleriei
era aceasta, ci imensul ei corp, -oricit de rischirat, oricit
de suptiat pe anumite locuri, cu toate acestea avea un
sentiment cormun, i din el putea si plece o singuri ac-
tiune. Iipotriva cavaleriei nu se putea propti cu succes
inci nimeni. Regalitatea fusese anexati la cavalerie, in-
trebuintati pentru cavalerie, confiscati de dinsa. Rega-
litatea lui Ludovic al IX-lea, care domnea prin sfin-
tenie, regalitatea lui Filip cel Frumos, care biruia prin
istetime §i congtiinii de dreptate, decizuseri treptat
pentru a se ajunge la regi de acestia nebunateci
inainte de a fi nebuni, cari intelegeau toati viata ca

1 ,Gouvernés et etoffés comme des rois.“ ,,Quand nous chevauchions,
tout le pays trembloit devant nous ; tout était nétre, allant et retournant.”
»Vie bonne et belle I (N.a.) Dichisiti §i fmbricafi ca nisle regi. Cind ire-

ceam cilare, tolul era al nostru, §i la dus, si la intors. Viathi buni si
frumoasi | (Fr.)
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un sir de petreceri destribilate pentru ei ingii §i pen-
tru toti cei din jurul lor.

In ce priveste Biserica, e papa de la Avignon, care
triieste cum trdia toati lumea, care se ingrijeste nu-
mai de veniturile sale, care n-avea nici cea mai mici
constiinti de demnitate si de autoritate fati de cava-
leri. Carol al VI-lea a fost §i la Avignon, unde s-a
intilnit cu papa Clement al VIl-lea; si supt ochii
papei, firi ca el si proteste cit de putin si firi ca
acestilalt si aibi constiinta ci sdvirseste un lucru ne-
cuviincios, s-au repetat petrecerile de la Montpellier.
Inaintea regelui au iesit ,les dames et les demoiselles
d’Avignon“. $i regele se folosea de faptul c3 nu mai
era un singur papi, ci doi, unul la el acasi, in
Avignon, unul la Roma, ales fiecare de cite un
de cardinali, dupi moartea lui Grigorie al XI-lea (1378).
§i, daci nu-i convenea papa de la Avignon, se puteau
stabili legituri cu cel de la Roma. Cronicarul spune:
»Biserica nu e a unuia singur“, ,U'Eglise n’est d un“.

Se cerea restabilirea unititii bisericegti. La 1379,
Carol s-a intilnit pentru aceasta cu Venceslas, regele
german, la o mare adunare de la Reims. Stragnici
petrecere §i atunci! In fiecare zi se diddeau pentru
germani zece butoaie de scrumbii §i opt sute de crapi,
§i cronicarul spune ci ,,germanii sint de firea lor aspri
si grosolani, afari de cistigul lor, la care se pricep
bine®, ,,les Allemands de nature sont rudes et de gros
engins, si ce n'est au prendre & leur profit; mais a
ce sont-ils assez experts et habiles“. Toati Biserica
Franciei stiruia si se adune un conciliu general prin-
tr-un Philippe de Méziéres, printr-un Jean Gerson, prin
marele Pierre d’Ailly, principalii reprezintanfi ai cir-
turdiriei bisericesti, considerind pe papii rivali ca pe
nigte elemente provizorii, compromise, discreditate, care
trebuiau inlocuite, pentru ca apoi conciliul general si
reformeze Biserica, alegind alt papi. Ba, intr-un moment,
papa, care nu vroia si cedeze, a fost asediat la Avignon.

Prin urmare, nu Biserica sta in calea acestei societiti,
furioasi in destribilarea ei. Atunci i-au stat in cale
altii : burghezii i teranii, fiecare pe drumuri deosebite.
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Inci de la inceput, legiturile cu Anglia §i cu Flandra
au dat oraselor franceze un curaj pe care nu-l avuserd
inainte. In Anglia exista de mult Parlamentul, §i atunci
s-au gindit burghezii de dincoace cd micar in provin-
ciile care fuseseri odati in minile englezilor, ca Nor-
mandia, ar fi bine de s-ar putea introduce, pentru a
scipa lumea de prea multe si nedrepte impozite : ,,sub-
sidii, gabele, ajutoare, focagii — fouages — dijme, trei-
zecimi — tresimes* — ceva ca o institutie parlamentari.
De aceea, la 1347, Normandia cere o administratie lo-
cali si o administratie centrali pentru toati provincia.
La 1355 se acordi statele generale, dar acestea nu sint
ca acelea de pe vremea lui Filip cel Frumos: nu vin
numai nobili, ci vin §i burghezi; vin, mai ales, bur-
ghezi. Doar nobilimea fusese atrasi intreagi in aceastd
cavalerie neastimpirati, ea era solidar responsabili cu
regele pentru reaua administratie. Ea nu insemna un
factor independent, pevinovat, pe care si se poatd spri-
jini opera de reforme in viitor. Statele generale ale lui
Filip cel Frumos, care i-au dat autoritate in lupta cu
papa, erau clericii §i nobilii ; statele generale de la 1355
sint, inainte de toate, orasele. De aici risare turbulenta
personalitate, ducindu-gi agitatia pini la tridare, a lui
Etienne Marcel, prepositul negustorilor din Paris, care,
puind mina pe administratia orasului, s-a inteles cu
Carol de Navara, cu Anglia, si la urma urmelor a fost
omorit de cineva ca si dinsul, care reprezinta acea
congtiin{d pariziand rdmasd credincioasi regelui Fran-
ciei. Totugi, izbuteste a se impune ,la grande or-
donnance” : cu trei state generale pe an, adevarate
parlamente, cu noi ,reformatori generali ai regatului®,
cu un consiliu regal schimbat, cuprinzind in el, cu
aceeasi proportie, oameni din alte clase §i elemente din
burghezie.

$i, ca si vadi cineva cum se simtea burghezia
aceasta ceva mai tirziu, la 1380, iati mirturisirea lui
Froissart : ,Burghezii din Paris cer, dupi lupta de la
Roosebecke, si se lepede regele de petrecerile sale
zddarnice, din care ficea prea multe, care nu se potri-
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veau cu un rege al Franciei“!, §i adaoge cronicarul
cid, daci la acest bal ar fi ars regele, n-ar fi scipat
picior de cavaler.

Cu citiva ani inainte, tocmai cu ocazia exveditiei
din Flandra, se rdscoali orasul Rouen, din cauza im-
pozitelor multe. Si cronicarul adauge c3 ,;s-au bucurat
foarte cei din Paris c¢i cei din Rouen au inceput®,
»quand cheus de Paris ourent nouvelles que cheulz de
Rouen s’estoient revellés, ils en ourent grand joye pour
ce qu'ils avoient commenchié®. S-au adunat §i s-au
fnarmat 20 000 de oameni cu treizeci de mii de zale,
in frunte cu Nicolas le Flamand si cu Jean le Mercier,
om cu cunostinte mai inalte, advocat din Paris. Si
cronicarul spune: ,,E de crezut ci toati nobilimea ar
fi fost ucisi §i pripdditi in Franta ca si in alte teri,
si ar fi fost un lucru mai mare §i mai grozav decit
riscoala teranilor“, ,,on peut bien croire et imaginer
que toute gentillece et nobléce euist esté morte et
perdue en France et tant bien ens és autres pais; ne
li Jacquerie ne fu onques si grande, ne si orible que
elle euist esté”. Asa s-ar fi intimplat daci riscoala ar
fi invins la Roosebecke. De aceasta era pregititi: ca
si se impotriveasci regelui. Si cronicarul spune ci: ,li
intrase dracul in cap si-i omoare pe toti cavalerii,
»el leur estoit li diables entrés en la teste pour tout
ochire“. El, cavalerul, strigi cu indignare contra ,,go-
linimii trufase cripind de bine, cu capul umflat“,
»orgilleuse ribaudaille, plain de grent bonbant, la
teste enflée”.

S-au luat insi, misuri mari: s-au smuls din {itini
portile Parisului, s-a interzis inchiderea strizilor cu lan-
furi, s-au cerut sume mari de riscumpirare de la fie-
care dintre cei mai bogati. Nicolas le Flamand §i Jean
le Mercier au fost condamnati. Burghezii din Paris s-au
strins in jurul lor §i plingeau. ,,Cea mai mare parto
plingea pentru dinsii“, ,la grigneur partie ploroit pour

06

lui“, Sint lucruri de constiinti care nu dispar ripede.

1,,Qu'il se retrait de ses jeunes huiseuse et que trop en falsoit et
avoit fait, lesquelles ne appartenoient point 4. faire @ un rol de France”

(N. a.)
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§i, in faza din urmid a ridzboiului, s-au ridicat macelarii
din Paris, si o bucati de vreme ei au dispus de oras,
dindu-l ducelui de Burgundia si preficind cetatea lor
intr-o adevirati republicd, asemenea cu aceea care
va fi la 1793.

Dar, in acelagi timp, se migcd §i teranii: vedem in
fata noastri pe Jacques Bonhomme, tipul risculatului,
in zilele ,,Jacqueriei“, supt Ioan cel Bun, regent tiind
principele Carol. E reprezintantul celei dintii congtinti
sociale, indignati, setoasi de rizbunare, a terinimii
franceze. Toati lumea o cillca in picioare ; tot ceea ce
munca ei agonisise era strivit de trintorii rizboinici ai
societitii. S-au distrus deci castele, s-a omorit o mul-
time de lume si a trebuit o adevirati baie de singe, cu
turbatul Carol cel Riu in frunte, ca si se mintuie cu
multimea aceasta exasperati. Insi cind o clasi sociald
se manifesti in forma aceasta, zguduind insdsi temelia
unei societdti, aceasta nu inseamni ci nu este capabila,
pe lingi violenta pdrtii negative, §i de sublimul pirtii
pozitive din psihologia sa. Omul invie cu partea sa
rea, ca §i cu partea sa buni. Deoarece minia se cheltu-
icste inainte ca entuziasmul si devie o for{d, intii sint
manifestirile furioase ale miniei, pentru ca pe urmi si
se vadi tot ceea ce poate da ca for{i avintul construc-
tiv, liberator i intemeietor al aceleiagi energii, o dati
trezite.

Jacques Bonhomme, la 1355 ; la 1429, Jeanne d’Arc,
teranca ridicati din satul ei, fird nici o cunostinti de
cetit, de scris, de lucrurile lumii, prinzind totusi in
instinctul ei elementar ceea ce intreaga societate nu
fusese in stare si prindi. Fiindcd toati cirturiria unei
societdti inseamni# si valoreazi printr-un singur lucru:
prin putinta de a pune la indemina oricui toate lucru-
rile cistigate, pentru a servi nevoile momentane §i
imediate ale societdtii. Indati ce cirturiria se supra-
pune acestor nevoi de viata, inibusindu-le, in loc si se
inarmeze cu o splendidi zale, gata de lupti, si in stare
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si faci dreptate, se petrece acest lucru: instinctul se
ridici in forma sa simpli sgi s@virgeste el, dintr-un
singur gest, ceea ce toatd cirturiria §i toatid organizatia
politici, instriinati de necesititile elementare ale so-
cietdtii, n-a fost in stare si indeplineasci.

De aceea Franta a fost liberati prin Ioana pistorita.
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O NOUA REFORMA POPULARA CARE A RAMAS
UNA CONFESIONALA : LUTHER

Ceea ce hotireste in personalitatea lui Luther si-i
di insemnitatea nationali si de istorie universali e
caracterul lui reprezintativ {dranesc, popular.

Fiu de miner de la Eisleben, dintr-o familie care
n-a cunoscut niciodati viata de orag, a crescut in acel
mediu in care se iveste in al XV-lea veac poezia popu-
lard si tot ce se mai t{ine de dinsa, legende, obiceiuri.
De-a lungul vietii lui intregi el va purta aceasti hoti-
ritoare pecete initiali.

E ceva tirinesc in toate manifestirile puternicei lui
personalititi masive, asprid, rudi, in care finefa e mai
mult aplecare spre glumi, asa ca la el acasd, intre ai
lui. Intreaga lui operi literard, care nu e — cu tradu-
cerea Bibliei cu tot, dupd zecile de interpreti obscuri
de la husitism incoace — decit o armi de lupti impo-
triva apiritorilor vechii credinte, e intipiriti de acest
caracter care-i face gi originalitatea, si farmecul. De
fapt, el nici n-a tradus Scriptura, aga cum se intelege
astizi o asemenea misiune, ci a preficut-o, a adoptat-o,
a nationalizat-o, vulgarizind-o, trivializind-o uneori, alte-
ori ridicind-o, dar pe aceleasi cii ale spiritului popular,
neinfluentat de culturi: el a ficut dintr-insa ca o noui
operd de pus alituri lingi productiile insesi ale poporu-
lui. Prefata lui, un indreptariu pentru orice traducitor,
de oriunde, in orice vreme, arati cum s-a trecut peste
legitura de frazi a originalului, care nu s-ar fi putut
strimuta fird a face sili sufletului german, pentru a se
ciuta expresia potrivitd, expresia unicd, adecvati, din
graiul insugi al poporului, din vorba , mamei in casj,
a omului de rind in viati, in gura ciruia trebuie si te
tot uiti“. Ave Maria gratia plena, a salutirii arhanghelu-
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lui citre Fecioara, a devenit astfel la dinsul formula
de buni intimpinare, plini de iubire, a siteanului:
»Gott griiss dich, du, liebe Maria“. $i el adaugi: ,,Nu
stim dacd vorba «Liebe» se poate rosti asa de mult din
inimd ¢i cu atita deplinitate in latineste sau in alti
limb3d, de si patrundi §i si sune acolo, in inimi, prin
toate simturile, aga ca in limba noastri“.

Cuvintirile de dupd masi, Tischreden, ale acestui om
voinic, gras, sinitos, bucuros de viati, de oaspeti, de
petrecere, ca un megter dupi munca lui cea grea din
timpul zilei, ca tatil siu, minerul, la iesirea, sara, din
mina de cirbuni, sint pline de vorbe tari, de critice
adesea din topor, de jocuri de gind §i de cuvinte care
nu par, desigur, si vie din cea mai aleasi societate
de intelectuali pe cari i-ar preocupa probleme abstracte.
Ideile se intorc in lumea concretd din care, printr-o in-
treagd operatie de rafinare a mintii, sint scoase.

Si, in sfirsit, acelagi ton il au i pamfletele lui. brogu-
rile de rizboi, uneori impodobite cu desemnuri ale picto-
rilor celor mai mari din aceasti vreme, ele care rispin-
deau pretutindeni desfiderea, amenintarea, pedepseau §i
ridicau in picioare o lume intreagi, impunind ticere re-
gilor si facind pe sefii catolici ai Bisericii germane si se
plece adinc naintea reformatorului. Niciodati — chiar
daci Luther ar voi-o -—— improscitura de stil virulent,
figura provocitoare, dirzul atac silbatec nu lipsesc din
ele. Nu in zddar a fost tradusi in acelagi secol de un
contemporan al reformatorului, caricatura epici, maret
de triviali, a lui Rabelais, si el preot, paroh la Meudon
al sdu; in Luther el insusi, in fapta §i scrisul siu este,
de la un capit la altul, ceva ,,pantagruelic”.

Altfel nici n-ar fi rizbit gindul lui. Ce farmec poate
avea pentru mul{imi inculte sau abia atinse de o slabi
culturi literari, ca aceea din tovirisiile de mesteri ale
.»Meistersinger“-llor o discutie despre autenticitatea bi-
blici, despre valoarea scrierilor sfin{ilor parin{i, pentru
claborarea dogmei, despre mintuirea sufletului omenesc
prin credin{d, cum spune Sfintul Augustin, ba chiar
printr-o predestinatie anterioari credintii insesi, mai
mult decit prin fapte! Ceea ce a riscolit lumea, ceea
ce a trezit §i a mentinut pe aderenti, ceea ce a incil-
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zit mul{imile, pini la cea mai fanatici lupti, pe drumul
fixat de Luther insugi sau pe acela descoperit de pro-
pria lor pasiune, intelitd i exasperati, nu era ideea,
conceptia, nu era reforma, ci stilul, forma, tempera-
mentul. Un magic temperament, bogat in fluidul care
cheami pe oameni la tovirigie, la sfortirile comune,
la jertfele ficute impreuni. $i aceasta pentru cd in om
DU era nici un element care si nu fie de cea mai auten-
tici provenienti popularid. Poporul se recunogtea, el se
vedea pe sine, in impunitoarea figuri a luptitorului pe
care si-l punea in frunte fird s3 poati crede ci
printr-aceasta isi di un stipin de care nu simtea ne-
voie §i pe care nu l-ar fi suferit altfel.

Scoala pe care a ficut-o, universitatea studiilor sale,
la Erfurt, universitatea lectiilor sale — de fizica (l),
de dialecticid §i teologie — n-au avut nici o influenta
asupra esentei insesi a sufletului siu. Scolile inalte
din Germania create de printi, pentru faima numelui
lor, pentru a rispunde creatiunii analoage a unui rival,
indiferent de numirul studentilor, de valoarea profeso-
rilor, de programul de studii, aceste gcoli n-aveau nimic
din insemnitatea ideald, din calitatea luptitoare a age-
zimintelor analoage de aiurea, din Italia, dar, mai
ales, din Franta, care — ,,obgti“ de cercetare a credin-
tei intii, a adeviarului pe urmi — avuseri o dezvoltare
proprie, ca niste creatiuni spontane, independente, cu
origini si tinte deosebite, ale evului mediu. Pe cind
,universitarii“ francezi din generatia lui Jean Gerson !,
a lui Thomas a Kempis? aduseseri, prin predicatia si
scrierile lor, marea migcare a spiritelor citre acea re-
formatie a bisericii, ,,in capul §i I membrele ei“, care
a dat seria intreagd de concilii ecumenice, la Constanta,
la Basel, la Florenta ; nici un nume gi nici o fapti de

1 Jean Charlier, zis Cerson (1362—1428) — teolog, cancelar al Univer-
sitd}ii.

1 Thomas Hemerken, zis a Kempis (1379—1471) — scriitor mistic
german.
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insemnitate pentru dezvoltarea culturald §i politica a
Europei nu pleacd din universitifile germane.

Ceea ce se cultiva in ele mai mult era studiul filo-
logic al izvoarelor §i interpretarea lor dialectici.
Luther se resimte de aceasti tendin{i exclusivi, Pe o
vreme cind ochii tuturora se indreptau — cum se in-
dreaptd azi asupra unui mare duel oratoric in Parla-
ment, in jurul unei chestii nationale sau sociale —
asupra propunerii, apdririi §i atacirii de ,,teze”, cind
un Eck, cilugir dominican, ajungea prin miiestria
scrimei sale cu argumentele, prin . dibicia , feinte-
lor” sale §i prin neagteptata, fulgeritoarea energie a
impungerii, una din celebrititile timpului, Luther a
fost — cum trebuia si fie pentru succesul misiunii
sale — un mare dialectician. A tfinut piept lui Eck
insugi, fird si-i ierte acestuia momentele fericite ale
asaltului siu, la Worms — unde totusi, la capitul in-
tregii expuneri, tiranul saxon a fost acela care a rostit
memorabilele cuvinte : ,,Hier stehe ich. Ich kann nichi
anders. Gott helfe mir, Amen!“ (,,Aici sint. Altfel nu
pot. Dumnezeu si-mi ajute, Amin |“) — inaintea Impi-
ratului §i a fruntagilor imperiului; el a convins, prin
mestesugul siu de argumentare limpede, plini §i im-
presionanti, pe atitia cari erau preveniti contra lui; i,
in sfirgit, cind curentul lua directii gresite, periculoase,
marea lui propovedanie de opt zile a fost aceea care a
oprit pe fanatici, ca §i pe tulburitorii de meserie in
opera lor de distrugere a monumentelor materiale in
care cu glorie artistici se intrupa catolicismul.

Filologul nu trdia in el cu mai putini putere decit
dialecticianul, filologul care, inainte de adevdr, cautd
autenticitatea. De fapt, o griji filologici sti la insisi
baza actiunii sale. Papalitatea trecuse dincolo de mar-
ginile fixate prin carte, prin cartea de temelie, sigurd,
revelati, dincolo de care nu poate fi, daci se creeazi
ceva nou, fie gi de sfintii parin{i, decit riticire ome-
neasci. Papa nu trebuia si fie, la inceput, inliturat
din fruntea societitii crestine, ci numai rechemat la
respectul rinduirilor ! sfinte, al ciror sens trebuia fixat

1 Tipirit : rindusilor.
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o dati pentru totdeauna, asa incit nimeni si nu se mai
indepirteze de la dinsul.

Astfel a fost omul. Fari patima de luptitor g fard
dorinti de martiriu. Nimic, micar, din neastimpirul
lui Huss. Spiritul aventuros, de vitejie pentru vitejie,
al clasei cavaleresti ce dispirea ii era strdin, §i trebuia
si-i rimiie neinieles. Consecventa g§i tdria de caracter
chiar nu se intilnesc in misura pe care neapirat o
cere eroul. Stirnit prin abuzul vinzirilor de ,indul-
gente“ pentru orice picate, ale oricui, numai si aibd
Leon al X-lea * mijloacele trebuitoare constructiilor sale
de arti si, nu mai pufin, prin antipatia lui pentru domi-
nicani, ca §i pentru franciscani — incultii cilugiri cersi-
tori atirnind de un domn strdin, urit de popor din
cauza amestecului licomiei sale — Luther s-ar fi ogrit,
fard indirjirea prin opozifia provocanti a lui Eck; cind
Roma, prin saxonul Miltitz, oferi o infelegere, ciud
protectorii fostului cilugir augustin interveniri pentru
0 asemenea impiciuire, el se plecd dorintii lor, §i nu
o dati a apucat el condeiul ca si faci declaratiile
dorite. Mai mult prin al{ii, un Karlstadt?, agitatorul,
un Melanchton 3, codificatorul, a mers reforma lui pe
care el 0 urma in loc s-o conduci.

Unei asemenea firi ii trebuia un sprijin. Nu-l putea
da clasa de intelectuali cidreia-i apartinea. Cind papa
arunci asupri-i afurisenia, cel atins de dinsa avu cura-
jul si iasi in cimp cu actul pontifical §i cu volumele
dreptului canonic pentru a le arde. Dar tovarisii lui
erau doar studenti, citiva profesori, scriitori, prieteni,
in afari de multimea care aplaudi orice spectacol.

Nu se putea gisi un sprijin aice. Lumea muncitoare
de la orage nu era nici ea in stare — intrucit putea
chiar si-l1 inteleagi — a i-l da. Oameni pagnici, de o
fire inceati, depringi cu vechile legituri, ascultitori
de disciplina inditinati — Papa era pentru ei un supra-
veghetor care arati gregelile, un Merker, ca la tovi-

1 Leon al X-lea — papi intre anii 1513 §i 1521.

% Andreas Bodenstein, zis Karlstadt (1480—1541) — teolog Drotestant.

8 Filip Schwartzerd, zis Melanchton (1497—156p) — teolog german,
pricten cu Luther,
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rigiile de poeti-cizmari si barbieri, si catolicismul, o Ta-
bulatur, un cod traditional care nu se poate desfiinta.
Cel mult dacd multimile atitate de Karlstadt desfiintars,
la Wittemberg chiar, liturghia, arseri icoanele, sfir-
mard statuile, izgonird din ménistiri pe cilugirii cari
nu voiau si se insoare — migcare de iconoclastie noui,
care se va intinde asupra intregii lumi catolice. La
Zwickau, la Miinster i aiurea un Thomas Miinzer —
alt teolog invitat, care pretindea si primeascd inspi-
raii directe din ceruri §i si faci minuni pentru cauza
in fruntea cidreia lupta — intemeie silbateca erezie a
»-anabaptigtilor®, cei de doui ori botezati, care aduse
asupra unor intregi tinuturi din Germania toate grozi-
viile rdzboiului civil. Dar nici cu unii, nici cu altii,
pind la asemenea scene §i la asemenea fapte, Luther
nu intelegea si meargi.

Erau teranii. De mai mult timp incd, alituri de
»tovirdgiile“ provinciale in care se aflau oameni de
mai multe categorii sociale, ei legaserd ligile lor tai-
nice, de risplitire, de rizbunare, Bundschuh si altele.
Ca si la tdranii francezi ai jacqueriei din veacul
al XIV-lea, cu aga de stragnice manifestiri, era inainte
de toate pornirea spre dreptatea sociali, spre inlitu-
rarea abuzurilor §i curmarea umilintii zilnice §i a mul-
tiplelor suferinte. Cind se afli §i printre dingii, multi-
mitd acelor aprige cirti in graiul tuturora, care chemau
la luptd contra apisirilor de tot felul, bisericesti si
mirene, ale clerului §i ale seniorilor chiar, ci s-a ridicat
un om pentru dreptate, sprijinindu-se pe adeviratul
cuvint al lui Dumnezeu, care trebuie si fie singura
lege pentru oricine, ei pornird pustietoarea lor operd
de foc si singe. Luther se opri uimit inaintea ei. La
inceput nu-i fu cu putin{d si tagadmasca, el, care din
rindul acestor oameni se ridicase si care, cu sufletul
lor, vorbea limba lor, ci la Scripturd, in ,,psalmul 107
asa zice. Dar apoi, cind furia populari nu se opri la
glasul profetului, el aruncd blistimul asupra ,ucigi-
torilor ¢i pridalnicilor” tdrani, pentru a ciror pieire
ochiul lui nu virsi o lacrimi.

Asa fiind, el inchini fapta sa principilor, cirora li
oferi piminturile, aga de intinse, ale Bisericii, reduse
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la sirdcia apostolici, gi, apoi, §i dreptul de a hotiiri,
dupi exemplul lui Constantin cel Mare, asupra formei
religioase din statele lor : cuius regio, eius religio?.

Principii germani, electorii recunoscuti, consacrati §i
numerota{i prin acea zidarnici incercare de a organiza
in sens modern imperiul care a fost ,Bula de aur” a
lui Carol al IV-lea, nu voiau in ruptul capului si pri-
measci statul cel nou, dupid modelul francez, pe care
ar fi dorit si-l intemeieze cezarii de la sfirgitul evului
mediu, suprimind pe cit era cu putinti localismul, cu
traditiile §i tendintile lui. In zidar se incerci un nou
Reichsregiment si de uguratecul Maximilian, la sfirsitul
veacului al XV-lea. Electorii de Palatinat, de Bavaria,
de Saxonia, de Brandenburg, printii din Hessa §i aiu-
rea, in marile feude de al doilea grad, nu intelegeau
si se lase trataii asa cum vecinul gi, intrucitva, prin
aderenta lui la imperiu, colegul lor Carol cel Cutezitor
al Burgundiei fusese tratat, pind la ruind §i moarte,
de regele Franciei, Ludovic al XI-lea. Statului german
unic, care ar fi fost impodobit cu coroana impiri-
teascd, ei continuau si-i opuie statele lor multiple, care
nu erau de alti esent, tot modernd gi tot strdind.

Dar pentru a-i impiedica §i pe dinsii de a gusta bine-
facerile absolutismului organizator intervenea vechea
datini a impirtirilor, peste care nu se ridica un simt
dinastic bine inteles gi servit statornic. La fiecare mos-
tenire ducatul de odinicardi se firimita pentru a se
reuni, ori ba, bucitile lui dupi capriciul hazardului.
Astfel s-a intimplat dupd moartea contra-imp#ratului
Ruprecht, in Palatinat ; astfel a fost — cu mai multe
ramuri domnitoare — gi in Bavaria, de-a lungul intre-
gului secol al XV-lea; astfel a fost in Saxonia, unde,
alituri de Frederic cel Intelept, electorul protector al
Jui Luther, era ducele Gheorghe, care nu o dati a
stat impotriva tendintilor acestuia.

¥ Cuius regio, eius religio — ai religia locului de unde esti (lat.).
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Singur electorul de Brandenburg face excepfie. Cei
doi Frederici, Albrecht Achille, Ioan Cicero, cei doi
Ioachimi §i Ioan Gheorghe, nu vor coroana imperiala,
si, dacid primesc misiuni de cruciati, o fac numai in
treacdt, din fugd, cu tot felul de calcule, injghebind
afaceri profitabile in drum, §i, mai la urmi, numai
pentru ca prestigiul rezultind dintr-o asemenea con-
ducere si nu fie al altuia.

Dar acest markgrafiat are un caracter particular.
Nici o traditie dinastici nu leagi de trecut noua fami-
lie domnitoare, nici un element moral comun nu existi
intre domnitori §i supusi, nici o misiune istorici nu
agteaptd, in acelagi timp, pe unul si pe ceilal{i. E pen-
tru Casa gvabi de Zollern, pentru Hohenzollerni, o
fundatie noud cu caracterul unei simple intreprinderi.
Acest teritoriu de noui colonizare germani care e
Marca trece de la vechea Casi ascaniani la impiratul
din Casa de Bavaria, care vrea si faci din el o ,,mo-
sie“ a familiei sale, pentru ca, de acolo, prin aceleagi
mijloace ale autorititii imperiale, si ajungi proprie-
tatea, cu titlu de mogtenire, a Casei de Luxemburg.
Ocupat necontenit, de la un capit al Europei la celalt,
cu verificarea §i innoirea pretentiilor Sfintului imperiu
§i cu propriile sale aventuri, impiratul-rege Sigisrnund
trece Brandenburgul prietenului siu Frederic de Zol-
lern, in forma, simulati, a unui zilog pentru suma,
nu aga de insemnati, pe care, de la inceput, era hoti-
rit a nu o pliat.

Hohenzollernii se vor instala aici cam aga cum grecii
din Constantinopol se instalau ddunizi in scaunele de
domnie din Iasi §i Bucuresti, ori cum Duca-vodi cum-
pirase de la turci un coly de Ucraini pentru a-l ,,gos-
podiri“. Intregesc, rotunzesc, anexeazi. Cisitoriile,
aliantele li servesc numai pentru aceasti politici de
complectare §i sporire, dincolo de care nu vdd §i nu
voiesc si vadi nimic. Apdritori, o bucati de vreme,
ai catolicismului, ei adopti Reforma numai in vederea
foloaselor materiale pe care ea li le poate aduce. Unul
dintre ai lor, Albert, a stiut ce face cind s-a prezintat
intre candidatii la locul de mare-maestru al Ordinului
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‘teutonic §i, dupi insugi indemnul lui, Luther il invit3,
la un anume moment, si ,secularizeze“, in profitul
ramurii din Casa de Hohenzollern, pe care el o repre-
zinta, Ordinul insugi, cu vastele lui teritorii §i puterni-
cele lui cetdti, un adevirat regat, ca i cum n-ar fi fost
vorba decit de ogoarele gi pidurile unei ministiri
bogate.

Dar, ca si aibd in chip durabil tot ce ii diduse o
miscare nationald populari, pe care o prinseserd, o
adiugiseri mijloacele lor de actiune, indepirtind-o de
la chemarea ei adevirati, care putea aduce asa de
mari rezultate, principii, asa de imputerniciti acuma,
trebuiau si infringd pe impdérat.

Nu li-a fost greu s-o faci fatd de unul din cei mai
mari stipinitori pe cari-i cunoaste istoria, dar care
acolo, in Germania, avea ridicini aga de putine si de
slabe, a cdrui intreagi activitate striluciti de cavaler,
de cuceritor, de sef de cruciati, de cezar roman —
cel din urmi uns cu mirul turnat de minile papei —
a rimas tot striini de materialitatea germani adesea,
de sufletul ei, totdeauna.

Ales la 1519, contra francezului Francis I, care avea
acelagi drept de a se prezinta ca §i Luxemburgii de
odinioard, contra lui Henric al VIII-lea din Anglia —
candidat mai mult de formd — contra principilor ger-
mani Frederic de Saxonia si Filip de Palatinat, cari
nu doreau prea mult succesul lor, Carol de Austria,
rege al Spaniei si duce al Burgundiei, fusese infitisat
ca un principe de singe german, avind misiunea dea
sta in calea poftelor striine care ameninti ,libertitile”
germane. O ,,capitulatie de alegere” — ca ,,promisiunile
ducale” pe care le dideau dogii Venetiei la alegerea
lor — figiduia siligluirea lui in imperiu, reformarea
acestuia dupid adeviratele lui interese, buna lui guver-
nare §i improspidtarea unui vechi §i mare prestigiu, aga
de scizut.

De fapt, acela care a luat titlul de Carol al V-lea,
Quintul, nu indreptitea recomandatia cu care se pre-
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zintase, §i el nu era si indeplineasci, nu era si caute
micar a indeplini opera ce i se atribuise.

German numai prin partea sa de singe austriac,
Carol avuse ca bunici pe Maria de Burgundia, din
singele regelui Franciei, i numele lui era chiar acela
al Cutezitorului, stribunul. Mama viitorului impirat
— al cédrui tati e Filip ,,Frumosul®, de fapt frumosul
fiu al cezarului Maximilian — e Juana la Loca, fiica
regilor spanioli Ferdinand si Isabela, acea printesi
Ioana, zisi ,,Nebuna“, pentru ci dupd moartea sofului
ei s-a absorbit, cuprinsi de o melancolie firi leac,
in sarcina lugubri de a-i pizi rimisitele pe care le
ficea si fie necontenit aduse dupd dinsa. Lipsit de
cresterea pirintilor, el a fost incredintat unor tutori
§i guvernori strdini, in cea mai mare parte burgunzi,
ca Adrian de Utrecht, din care a ficut un papi, si
seniorul de Chiévres, care-i era sfetnicul de cipetenie
si in zilele alegerii la impiritie. In mediu flamand

si-a petrecut copiliria §i, cum era el ticut — ,.impi-
ratul Carol®, spuneau ai lui, ,,vorbeste mai mult cu
Dumnezeu decit cu oamenii“ — rezervat, indiferent,

chinuit de vegnice ginduri, el simina mai curind cu
un flegmatic burghez din Gand, avind si fata acestuia,
cu palida figurd mirunti §i parul rogcat. Stia riu limba
germani §i, odatd, intr-o dietd, a cerut luteranilor si-i
vorbeasci si si-i dea memoriul lor in limba latini, pe
care o cunoagte mai bine.

De Germania nu i-a plicut niciodati aceluia care
a trecut de unsprezece ori marea, a trecut de zece ori
in Spania, de patru ori in Franta, de sapte ori in Italia,
de zece ori in Térile-de-Jos, de doud ori in Anglia §i
de doud ori in Africa. Nu gi-a ales resedinta pe care o
figiduise nici la Niirnberg, nici aiurea. Aparitiile lui
in imperiu, unde-l reprezinta un ,locotenent”, un
Statthalter in fruntea unui Reichsregiment de douizeci
si doi de membri, au fost rare. Prezida diete unde nu
se putea face ascultat §i intimpina in afari de dinsele,
dupd vechiul obicei al ligilor germane, rezistente pe
care nu le putea strivi.

Un singur lucru-l interesa pe dinsul in adevir si
intim, permanent si adinc : mogtenirea burgundd a con-
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flictului cu Franta, pe care o complica 0 noud moste-
nire. a lui Ferdinand Catolicul in Italia de Sud, in
Regatul celor doua Sicilii. Acestor scopuri, care sint
dinastice. li-a consacrat tot ce era viu in fiinta sa. In-
colo, Sfintul imperiu 1i licirea inaintea ochilor: cu
incoronarea sa romani, cu expediliile sale cruciate —
s-a coborit de doud ori pe pamintul pigin al Africei
— cu utilizarea puterilor germane pentru scopuri care
nu erau germane.

Dar luteranismul s-a opus, ,protestind“ la Spira,
stabilindu-si dogma la Augsburg, pentru a trece prin
legitura defensivi de la Schmalkalden si, la capitul
unui adevirat rizboi, in care atacul neprevizut al lui
Mauriciu de Saxonia grimidegte pe impirat in Tirolul
posesiunilor lui austriece, el impune Interimul de la
Passau §i ,,pacea de religiune“ din 1555.

Aceastad pace ii lasi pe reformati stipini peste tot
ce cuceriserd, supt pretextul doctrinei celei nouid, dar
pentru vechile lor interese. Statul modern este recu-
noscut legal de imperiul care se duce. Cici impératul
Carol abdici iar, pe cind mostenirea spanioli i italiani
i-o ia fiul, Filip al II-lea, cea imperiali, la care tine
mult mai putin, rimine fratelui, regele romanilor, de
mult ales, Ferdinand. $i acesta, cu urmasii lui austrieci
Maximilian, Rudolf, Matthias, nu e decit prezidentul,
din piminturile sale mai vechi, din Ungaria §i Boemia,
unde e ales ca rege, al unei vieti germanice, care apar-
tine principilor, §i in rindul intii celor protestanti a
ciror majoritate e covirgitoare, Bavaria singurd, din
vechile ducate, riminind in catolicismul traditional.

Luther dormea de mult in cripta din Wittenberg.
Opera lui, adevdrata oper, pe care ar fi putut-o face,
dincolo de o schimbare confesionali §i de urmirile ei,
netigiduite, pentru viaja morali a poporului german
si a celor germanice de ling3 dinsul, aceea murise mai
demult, in bratele dinastiilor. Si spiritul german, o clipi
liber, intra la o nou# robie strdini.
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»CAIN, CAIN, CE AI FACUT
CU FRATELE TAU AVEL ?“

Multe urmiri bune va avea petrecerea intre noi a
roménilor de peste hotare. Cea mai insemnati va fi
insd, desigur, intelegerea adeviratului nostru rost.

Am fost, un timp, un neam de terani liberi, avind
la inddmind pimint destul, vite multe, toate binecuvin-
tirile padmintului §i ale cerului; vitejia zbucnea de la
sine din prisosul unei vie{i multimite, ce se silisluia
in trupuri sdnitoase ; biruinta o cistigam in chip firesc
prin buna fritie ce ne lega pe tofi impreuni, de la
ciobanul din urma oilor pind la miria-sa voievodul
din scaun.

Am ajuns apoi un neam despirtit in boieri §i terani.
Boieri deosebi{i in mare parte de teranii supusi lor §i
terani ce-si jeleau timpurile cele bune cind oriunde
puteai si tai o brazdi, ficindu-ti cruce numai, pentru
a cidpita indurarea lui Dumnezeu. Din ce in ce mai
mult s-au vdzut numai boierii ; ei au tras la dingii bo-
gitia, puterea §i cinstea. Pentru dingii s-au minat tur-
mele : in mina lor s-a strins toatd stipinirea §i de la
dingii a plecat toatd puterea. Gilcevile dintre ei au
inlocuit vechile rizboaie cu striinul, §i, pe cit ne inil-
taserd i ne asiguraserd acelea, pe atita ne-au injosit
si ne-au adus in primejdie acestea.

Ins3, oricum, erau, totusi, legituri strinse §i adevi-
rate mijloace de intelegere intre boier si teran. $i unul
si altul erau evlaviosi crestini, pe cari-i chema si-i sfi-
tuia spre iubire §i oameni §i jertfd de sine aceeasi
bisericd. $i unul, §i altul erau buni gospodari, cinstiti
fii ai pamintului, pe cari-i infritea aceeasi nemargenitd
iubire pentru tarina hrinitoare, mama neamului. $i
unul si altul erau simpli §i adevirati roméni, vorbind
cu aceeasi putere si cu aceeasi dragoste o singurd
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limb3, o singurd literaturd, alcituiti intr-un grai pe
care toti il intelegeau deopotrivit.

A venit apoi ndvala datinelor Apusului. Boierimea a
trecut la alti scoalid : francezi, germanid. Tot s-a schim-
bat in ea; gindurile ei erau acum neintelese teranului
pe care boierul siu nu-l mai putea intelege; limba
invitatilor se dezbinase de limba necirturarilor ; limba
francezilor, plizmuitori ai societiitii noud, gonea limba
poporului din inciperile bogitiei §i luminii; {ara in-
treagd fu preficutd dupi gustul altor neamuri. Legitu-
rile vechi se rupserd cu totul, si prin pripastia deschisi
se furigard tot mai mult strdinii.

Cu toate vorbele de libertate, de egalitate si fritie,
toate erau ca si mai inainte ale boierului, dar acestuia-i
lipsea si putinta de a pricepe, si putinta de a iubi mai
jos decit dinsul. Teranii ajunseri robii albi ce sint
astizi.

Dar alte popoare au expozifii, au manifestatii patrio-
tice, au pofte de intindere. Haide si facid tot asa si
boierii nogtri! Veniti la Expozitia jubiliari, ,,roméni
din patru unghiuri“ !

$i au venit. Dar nu surtucari si infumurati si biigui-
tori de vorbe noui. Ci falnici terani ai viitorului de
peste munt{i, mireti {erani ai trecutului din Bucovina.
Pe acestia din urmd i-au indopat cu brinzi, dar cu
ceilalti nu era de lucrat aga. In ei era o constiintid asa
de puternici, incit §i trufia boiereasci a fost ingenun-
cheatd. Dacd au poftit la banchetele scumpe numai pe
truntagi, boierii nostri au trebuit si vadi ci si acesti
fruntasi sint din aceeasi panurd ca si teranii in cimisi
albe incinsi cu briiele late.

$i, astfel, din bucuria ospetelor, si muzicilor, si prim-
blirilor se desface groaznic un glas neagteptat. care
zice :

,,Cain, Cain, ce-ai ficut cu fratele tiu Avel P
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$i, oricit ar cduta si uite si s se ingele Cain, acest
glas va rdsuna de acum inainte necontenit pini ce
Avel va invia si se va ageza alituri de Cain, pociit,
la masa care va fi numai atunci destul de largi pentru
ca tofi rominii si-gi poatd afla locul in jurul ei.

Neamul romdnesc, I (1906) septembre 7, nr. 353, p. 1
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ASCUNDETI TERANII |

La podul de la Cernavoda, trenul figirisenilor a
fost oprit o clipi pentru o reparatie.

De la plugurile cu care intindeau ardtura noud s-au
desficut atunci terani de-ai nogtri §i s-au apropiat, mi-
rati i sfiogi, de fratii lor.

— Al cui e cimpul ce lucrati ? intrebd un cleric de
,dincolo”, mirat si el si scirbit de infitisarea bietilor
oameni.

— Al boierului.

— Si ce e boierul ?

-— Grec.

— Dar voi pimint aveti ?

— N-avem.

$i, cum stiteau sirmanii inaintea lui, preotul didu
in lituri sumanul peticit si se didu inapoi, ingrozit,
vizind pe pielea aspri a bietului crestin cimaga neagri
ca terna.

Adevirat, din vorbi in vorbi.

Ci puneti la temnitd pe teranii din calea ., fratilor®
nogtri. Nu-i lisati si umble slobozi pentru a strica
prin nespusa lor nenorocire efectul cuvintirilor infocate
in care triumfd avintul sampaniei plitite de stat. adeca
tot de dingii. robii silbitici{i ai brazdei negre !

Ingrijiti-vd, o, voi. cumin{i cirmuitori de {ari. i de
drumuri frumoase, pe care si le siminati cu femei de
la tirguri §i cu budgetivori din cancelarii, imbricati

“in haine de gali pentru a juca pe cit se poate mai
strilucit rolul de terani roméni. Iar pe vita cimpului
raspingeti-o-n pumni, ascundeti-o in vizuini ca si nu
strice bucuria risipei din anul jubiliar. Tiiati mina pe-
lagroasd care scrie pe piretii auriti ai salelor de ban-
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chete un nou ,,Mane, Techel, Fares“! de amenintare.
Surguniti nenorocirea, Sardanapalilor, agterneti vip-
seald groasd pe obrajii pimintii, Iezabelelor, iar voi,
Potemkini megteri, decorati natura sicituiti’ §i omul
stors, pentru ca feeria si se desfisure dupid cuviinti.
Ciici, altfel, uite, di Dumnezeu ci se betejeste magina
zburiitoare, ci se opreste inchisoarea trenului care duce
pe ,.frati“ si, la un astfel de popas neagteptat, risare,
ca din fundul unui mormint adinc §i negru, Avel sin-
gerind, care-si cere dreptatea in lumea lui Cain.

Neamul romadanesc, 1 (1906) octombre 1, nr. 42, p. 1

' Mane, Techel, Fares -- cuvintele [atidice care, potrivit legendei bi-
blice, i-au prezis picirca lui Baltazar, ultimul rege al Babiloniei.
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AN NOU I

E vreme de cind nidejdile tuturora doresc, dupi in-
cheierea a douiisprezece luni sterse, un an nou! In
locul pruncului aducitor de daruri, in locul ingerului
abia coborit pe pimint din lumea bunititilor multe,
se infitigeazd, insi, dupd mosneagul ce inchide ochii,
alt mosneag ce abia se tireste. In sacul lui nou-nout
el aduce tot vechile minciuni, de care sintem situi pini
in git.

Ca si atitia ani de ingelare de sine, de trindavi mul-
timire a ‘fost §i anul trecut, cu toate semnele jubiliare
cusute in fir de aur §i mdirgdritare scumpe pe traista
lui costisitoare. Ne despirtim de el, ca si de ceilalti, cu
siguranta cd, in domeniul politicii, dacd nu in al
culturii, s-a mai pierdut un an.

Ce si asteptdim de la anul cel nou pe care oficialii
il vor anunta triumfitor in sunetul clopotelor de la
Mitropolie ?

Alt bleah! cu genunchile tremuritoare, dus in ca-
riti scumpi douisprezece luni §i zvirlit apoi firi pai-
rerea de riu a nimidnuia in groapa firi fund a lui
Cronos ?

Sau, in sfirgit, e ingerul cel adevirat, vestitorul de
vremi nou#i care aduce din bielsug munci, indriizneals,
cinste — sfinte daruri pe care cu mini darnici si le
rispindeascd pe pimintul pariginit al acestei teri P

Se va migca, oare, ceva in Sybaris? care doarme ?

D3, Doamne |

Neamul romdnesc, 1 (1906) decembre 31, nr. 68, p. 1

' Bleah — obiect care nu mai e de folos, bun de arunmcat.
' Sybarls — orag in vechea Italie, vestit prin viata de desfriu a locuito-
torilor (sibarifl), distrus In 510 fe.n.
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FITI DREPTI |

De citeva zile Bucurestii nostri au o alti infalisare,
ciudatd, zgomotoasi gi barbari.

La ceasuri de zi §i de noapte se aud trimbiteie sol-
datilor ce pleacd, tropotul regimentelor de cavalerie.
Din Moldova, din judetele muntene nimicite de turia
tecdnimii vin necontenit proprietari si arendasi fugiti
cum au putut, luind de multe ori numai haina de pe
dingii ; mulfi au pierdut toati averea lor ; unora li s-au
ucis i rude. Acesti oameni simpli, multi dintre dinsii
strdini, fard cunostinta terii, dau deznidejdii lor for-
mele cele mai ciudate si mai neingidduite: ei cautid
raspunderea celor petrecute, atitor cruzimi si mari ne-
norociri adevirate in altceva decit in obignuita exploa-
tare firdi de margeni §i firi de mild, in necontenita
jignire a muritorilor de foame gi, pe alituri, in cea mai
proasti administrajie din lume, impinati cu agenti
electorali, incapabili in orice alta, pe carei-i cumpirau,
adesea, atitia pentru a li sluji scopul ; se aduni, discuti,
se aprind intre sine, cauti nume de oameni asupra
cirora si se indrepte ura lor : unii nu se sfiesc a vorbi
in gura mare de asasinate rizbunitoare.

Uritid riticire, nevrednici de un om si de un crey-
tin! Nu e acuma ceasul invinuirilor zidarnice, al ba-
nuielilor neindreptitite, al rizbunirii samavolnice, Ori-
cit ar fi de mare durerea oricui pentru pierderea avu-
tului siu, pentru suferintele sale ori ale familiei sale,
el trebuie si aibd curajul de a inlatura fumul miniei §i
de a cerceta pricinile adevirate ale groziviilor ce s-au
intimplat. In bhainid aspri de teran, ca si in hainid sup-
tire de stipin al pamintului, cu graiul poporal roma-
nesc, ca §i cu graiul suptire franfuzesc, cu grai gre-
cesc sau bulgdresc, omul e tot om, cu acelasi drept de
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a trdi, cu aceeagi putintd de a simti rinile, jignirile
ce i se aduc, de a-5i aduce aminte de ele, de a ciuta
sd-si ridzbune. Daci oameni relativ culii, trii{i in
cercuri cu moravuri blinde, se tulburdi asa de mult in
clipa ruinei §i primejdiei, incit nu cred ci este ceva
mai potrivit decit si insulte pe stradi sau si calce in
casi cu revolverul pe un om care nu li-a ficut personal
nici un riu prin ideile sale de dreptate, prin sentimen-
tele sale de iubire pentru neamul siu si pentru cei mai
muncitori §i mai siraci din el — ce poate cugeta si
fAptui un biet om firi gtiinti de carte, cu sufletul
salbiticit de o lungd urd, cu inima impietriti prin des-
pretul si prigonirea ce a indurat de cind e pe lume ?

Voi, cari avefi insulta §i amenintarea pe buzi, cari
ciutati cu arma in mind rizbunarea in acest Bucuresti
al npostru, cidruia pidnd acum nu-i lipsea micar pacea
sociald ;i veselia i care a ajuns astizi o tainiti de
desperati — cetiti aceste rinduri §i veti recunoagste
marea dreptate ce sti in ele.

Neamul romdnesc, I (1907) mart 18, nr. 90, p. 1
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IN CHESTIA AMNISTIEI RASCULATILOR TARANI
(12 iunie 1907)

Domnilor, nu este indoiali c8 =zilele in care triim
sint zilele cele mai triste i pline de rispundere din
ultima jumitate de veac.

Ne gisim a doua zi dupi riscoale care se pot numi
revolufie. Acum cuvintul de revolutie nu trebuie si
insemneze intotdeauna ceva riu; sint revolutii rele,
care aruncd un popor inapoi, dar sint §i revolutii bune,
care strimuti un popor inainte. Revolutie insemneazi
o schimbare ripede a unei stiri de lucruri, §i noi sin-
tem chemati si facem, in imprejuririle prin care tre-
cem, o revelutie bineficitoare: a da la cinci milioane
de romiani o situatie materiali §i morald la care au
dreptul, si care trebuie si li se dea, daci voim ca
aceastd tard si triiascd mai departe.

A trebuit, pentru a fi vorba de o schimbare ca
aceasta, si vie riscoalele tirinesti. Toati lumea stie
in ce imprejuriri s-au s#virgit aceste riscoale.

Eu sint istoric, si am cipéitat de multi vreme acea
stipinire de mine, insugirea aceea a inliturdrii pértii
personale si acea inlesnire de a grupa in jurul unor
idei fapte petrecute in fata ochilor mei sau aflate din
izvoare sigure. Si mi se deie voie si expun pe scurt
care a fost dezvoltarea acestor riscoale tirinesti.

Cii tirinimea noastri este cea din urmi dintre ti-
vanimile din Europa, supt toate raporturile, in aceastid
privinti nu poate si existe indoiali; in nici una din
tirile Europei, nici chiar in Turcia, nici o {irinime nu
a rdmas inapoi ca tirdnimea din regatul romin.

331

https://biblioteca-digitala.ro



Nimeni nu poate si fie ficut rdspunziitor de aceasta :
sint asa de multi factori, incit ciutarea rispunderii s-ar
pierde cu desdvirsire.

Tardnimea aceasta este sdracd, nu gstie ce sia facd
din timpul siu, tirinimea este impiedecati, de multe
ori, a face cu timpul ceea ce ar crede de cuviinti, si
ea nu are nici un amestec real in viata publici.

Acestea sint lucruri care nu se pot contesta. Nu pot
si zic cd vinovat este cutare sau cutare curent, sau
cutare grupare, sau cutare partid, dar asupra faptului
nu existi contestatie.

Acum tirinimea aceasta, dacd s-ar fi resemnat a trii
fn aceasti stare, lucrul ar fi fost foarte satisficitor
pentru ordinea publicid, dar nu §i pentru viiterul Ro-
méniei. Cici viitorul Rominiei nu se poate rizima —
dupi cum nu se poate rizima viitorul nici unei tari

decit pe multimirea celei mai mari pir{i dintre
locuitorii pamintului national, pe congtiinta care uneste
pe cea mai mare parte dintre locuitorii acestui pamint.

Anume motive au ficut ca in masele poporatiei si
izbucneascd vechea nemul{umire.

.. . . . . . o]

Dupi indbugirea rdscoalelor, guvernul s-a gasit inain-
tea unui numir de oameni compromigi. Fireste ci ori-
cine a luat ciomagul, fireste ci oricine a aruncat ti-
ciunele, fireste ci oricine a strins arme tdioase §i a
atentat la viata cuiva, la proprietatea cuiva a ficut un
lucru wurit, necrestinesc si nelegal. Dar sint atitea si
atitea lucruri care sint menite si aducid o riticire de
spirite §i si produci o stare de anarhie !

Prin urmare, daci se tine cineva pe tirimul legal,
fari indoiald ci nu poate si fie nici o discutie cu pri-
vire la fapta acestor oameni; ei sint oameni cari au
cilcat legea, si legea trebuie si se ridzbune.

Dar nu acesta este punctul meu de vedere. Cici nu
se tine cineva numai de legi. Doar legile nu s-au
coborit din cer, ci s-au alcituit aici, pe pimint. Noi
trebuie si tinem sami si de motive superioare : motive
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de dreptate — nu de drept — motive de umanitate
si motive nalionale, §i pe acesti oameni si-i tratim
altfel.

Aga de mulii sint aceia cari au fost amestecati in rits-
coale, aga de mul{i sint aceia cari erau gata si se
amestece in riscoale — insi numai anumite impreju-
rari sint care i-au impiedicat pe altii, fiindcid aceeagi
stare sufleteascd era §i la unii, gi la ceilal{i — aga de
mulli sint aceia cari au mers §i au atacat avutul oame-
nilor, asa de multi sint aceia cari au lovit — din fe-
ricire, sint putini acei cari au fost fiptagi morali in
riscoalele tdrinesti — fincit nu pot fi adusi cu totii
inaintea judecitii. §i legea nu se poate rizbuna impo-
triva tuturor.

Din nenorocire, se stie — fir3 ca un partid si fie
mai ridspunzitor decit altul : starea noastrd de culturd
morald este vinovati pentru aceasta — din nenorocire,

se gtie cid noi sintem o tari firi administratie, o tari
fird putere publici in cel mai adevirat §i mai inalt
inteles al cuvintului. Stie oricine cid agentii puterii pu-
blice nu sint respectati, ci agentii puterii publice nu
sint ldsati sd lucreze. Prin urmare, cind a fost vorba si
se caute vinovatii, atunci s-au intrebuintat doud mij-
loace.

Sau au fost luati din grimadd acei cari au fost mai
ugor vizufi, acei cari au fugit mai incet — prin ur-
mare, cei mai mesteri, cei mai inteligenti, deci cei mai
bine pregititi §i cei mai vinovali au scidpat, nu rimine
indoiald. Astfel, s-au luat din grimadi oameni cari erau
mai pufin vinovati decit ceilalti.

Al doilea sistem a fost acela de a cere informatii in
deosebite locuri cu privire la persoanele vinovate.

Informatiile s-au dat adeseori de cei interesati ; prin
urmare, s-au dat de logofetii boieresti, de ali functio-
nari administrativi de pe mosie, §i oamenii aceia au
crezut ci a venit momentul cind pot si satisfaci anu-
mite rizbuniri.

Cunosc un caz cind un preot din Moldova, din satul
Scheia, judetul Roman, a primit ingtiintare si spuie pe
cine crede el vinovat. S§i a stat omul, s-a gindit toati
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-

noaptea si giseasci vinovalii intr-un sat unde nu se
petrecuse nimic §i s3-si ,.faci lista“. Si a venit invi-
titorul, care era un om cumsecade, a venit proprie-
tarul, care era un om milos, §i i-au spus: ,Pirinte, nu
poti si faci listd de vinovati pentru un fapt care nu
s-a sivirsit“. Stiti ce a rispuns preotul ? ,, Totusi, daci
mi-a venit ingtiintare, este pentru un fapt care existd ;
prin urmare, §i vinovafi trebuie si existe.”

Putin a lipsit si se faci lista si si aibi urmirile pe
care le intelegem.

Prin urmare, au fost arestati, au fost intemnitati, au
fost — si adiogim cuvintul, care, iardsi, este drept
si nu cuprinde in sine nici un fel de mustrare speciald
pentru un anumit fel de persoane, ci inseamnd un picat
general — au fost bitufi, au fost schingiuiti, chiar in
judetele unde erau prefecti de cei buni.

Prefecti de acestia buni mi-au mirturisit cd nu au
fost in masuri — atit este de rea starea morald in
aceasti tardi — nu au fost in misurd sd opreascd
opera de rizbunare de clasi si opera de rizbunare
personald impotriva acestor nenorociti.

Iar. acum oamenii acestia se judecd. Se judeci de
curtile cu jurati, dintre care unele au anumite dispo-
zitii §i altele alte dispozitii; dintre care numai foarte
putine vor fi la nivelul acela moral de nepirtenire si
vor avea simful acela inalt de dreptate, vor avea cul-
tura aceea deosebitd care trebuie pentru a judeca
astfel de fapte.

Prin urmare, iati ce se intimpli cu judecarea aces-
tor oameni luati din grimad3, cari au stat in pre-
ventie trei luni, cu judecarea acestor oameni cari, im-
potriva legii, au fost bituti, si unii mai riu decit bi-
tuti; iatdi ce se intimpld cu dinsii la judecarea de
citre deosebitele curti cu jurai. La Iasi, unde, Firi
indoiald, s-a jafuit in anume sate din judet, la Iasi,
Curtea cu jurati, in urma apdririi unor cildurosi prie-
teni ai {dranilor, achiti. La Vaslui, un numir de pro-
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prietari pitrund in comisiunea juratilor, judeci aspru
si condamni. Vinovitia e aceeasi in Iagi §i in Vaslui;
cei din lasi, dupid cele trei luni de preventie, se duc
inapoi acasd ; cei din Vaslui, cari n-au ficut mai mult
riu decit cei din Iagi, intri in pugcirie pe mul{i ani
de zile.

Mergem mai departe. In Pitesti s-au sdvirsit unele
fapte, in judecarea proceselor acestora, care au trezit
indignarea generald, pot zice, a tuturor locuitorilor
acelui orag. %n vreo doud sate din Arges, unde n-a fost
rdscoald in adevidratul inteles al cuvintului, unde s-au
ars numai citeva curti boieregti §i s-au lovit, firi a-i
rini, citiva functionari administrativi de pe acele mosii,
acolo Curtea cu jurati a condamnat un numir destul
de mare de vinovati in fata legii, i-a condamnat la
muncd silnici pe viati sau la un mare numir de ani
de puscirie. Ce s-a vizut in Pitesti dupd aceasti con-
damnare cred ci nu se va vedea adeseori in aceastd
tard, §i conslituie o adevirati rugine pentru moravurile
noastre. Un numir mare de femei, de copii, de bitrini
si de rude ale acelor nenorociti luati din grimada, cari
aruncaserd §i ei cirbunele aprins, cari loviserd §i ei in
grimadi, rudele acestea cu jale au stribitut toate
strizile acelui orag, plingind pe ai lor, ca §i cind ar
fi intrat in mormint.

Daci se lasd si se desfigoare mai departe judecarea
proceselor {irinesti de curtile cu jurati, se va observa
acelasi lucru : o inegalitate absolutd ; intr-un judet, achi-
tarea ripede, in altele, condamniri exagerate, iar in-
tr-o a treia categorie, osinde de acelea care intrec toate
margenile legii, care intrec toate margenile omeniei §i
care constituie, cum am spus, o rugine pentru noi.

Domnilor, daci este si judece cineva lucrurile nu din
punctul de vedere al legii stricte, ci din punctu] de
vedere al dreptitii, va avea si faci urmitoarea soco-
teali intre aceia cari merg inaintea juratilor. Nu mi
indoiesc cd sint printre ei de aceia cari au sivirgit omo-
ruri. Poate si-mi vie greu §i mie si sus{in ci un om
prins asupra faptului, omorind, ci omul acesta tre-
buie sd fie cuprins in misura amnistiei. Dar aceia sint
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putini, foarte putini. Sint atitia altii, insi, fatd de cari
nu se poate articula o vind precisi. Acegtia rdmin, prin
urmare, mai ales ca si tragd gloaba, acestia rimin ca
sd primeascd pedeapsi.

nsi ei au primit ineintea judecdrii o pedeapsi ;
fiindcd au stat in vreo inchisoare cum a fost inchi-
soarea de la Craiova, cu complicatii de tifos, prin care
altii au fost trimigi din via{d inainte de a ajunge la
acest soroc de judecati. $i, apoi, cei arestati au fost
de trei, de patru, de cinci ori mai multi decit cei cari
au si fie judecati.

Unii au fost luati din sate, fiind nevinovati, dusi pe
drumurile acelea stragnice de la sfirgitul iernii; au fost
trataii cum trateazi functionarul administrativ la noi
pe omul imbricat riu — cici la noi sint doud drep-
titi : dreptatea pentru cei imbricati bine §i dreptatea
pentru cei imbridcati riu, una pentru cei din bielsug
hriniti i alta pentru fliminzi. Este un p#cat al timpu-
lui, i fiecare dintre noi ar dori si nu fie aga, cici toti
sintem cetd{enii aceluiagi stat §i ni se cuvin aceleasi
drepturi, care trebuie si fie respectate.

Au fost adusi, au fost {inuti riu, au fost trasi la ris-
pundere pentru un picat pe care nu l-au ficut gi, pe
urmd, li s-a dat drumul.

Prin urmare, noi, societatea, clasa conducitoare, am
sivirgit, fatd de o mult{ime de oameni, un mare picat.
acela ci i-am lovit pentru o vind pe care n-au ficut-o.

Deci, o datd ce am fost asa de rdi fati de niste
nevinovati, putem si fim mai buni fati de aceia cari
au avut o parte de vini.

Dar s3 tinem sama incd si de faptul cd, in judecare
gi osindd, nu existi tard cu moravuri bune si tari de
culturi care si aibd drept scop rizbunarea. Toate teo-
riile noud in materie de drept penal spun ci pedeapsa
n-are alt scop decit si impiedece pe cineva de a si-
virsi rdul mai departe, sau de a da un exemplu acelora
cari ar fi dispusi si sivirgeasci o vini de acelasi fel.

Acesta este scopul fiecirii osinde,
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Sa vedem dacd s-ar atinge acest indoit scop con-
damnind pe tirani, adecd lisindu-i in seama unor curi
cu jurati ca ale noastre, care-i pot condamna la pe-
depse enorme. Intii, {dranii acestia, firi indoiali, nu
se vor mai gisi in imprejurdri de acelea incit si poati
sivirgi ceea ce au sdvirgit o dati. Invititura a fost
atit de stragnici — pentru noi aceasta este o inviti-
turd, i este si pentru ei, siracii; dar invititura pen-
tru noi a fost aga de grozavi cind am vizut ci se cu-
tremurd pimintul supt picioarele noastre si opera mare
a mai multor generatii, §i eu zic: a tuturor genera-
tiillor de la intemeierea Principatelor pini acum, ame-
ninta si fie sfirimati — prin urmare, a fost aga de
stragnicd invititura noastrd, incit nu vom lidsa si se
ajungi la noud riscoale tirinesti. Aceasti Camerd va
da, firi indoiali, reforme, va trebui si le dea: este
cea dintii datorie a ei. De aceea, am spus ci nu in-
teleg ca o astfel de Camerd si manifeste ambitii parti-
culare, si reprezinte luptele clasice de partid, si in-
tretie spiritul acela politic care atita vreme a fost ne-
norocirea {drii noastre.

Asa incit nu se poate zice cd t{dranii ,,se vor invita
minte“ prin astfel de pedepse §i nu vor face ceea ce
au ficut cu ocazia turburirilor din urmi. Aceasta nu
se poate, i dovada cd tdranii, dacd nu ar interveni
hotirirea noastri fericiti de a li da dreptatea pe care
o au, ci i-am arunca jard§i in nedreptate si ilegalitate,
noi, cei luminati, pe ei, cei neluminati, ar uita orice
pedepse de azi, dovadi cd lucrul sti asa este ce s-a
viizut cu prilejul turburdrilor tirinesti, acum in urmi,
la Academie.

Academia are mosiile sale, unde tiranii sint foarte
bine tratati, 5i este un lucru foarte demn de laudi
pentru o adunare de oameni aga de culti ci au adus
tmbunititiri in conditiile in care triiesc tdranii de pe
acele mosii §i ci vreau si li dea chiar §i mai multe
fnlesniri decit le au astizi.

La Academie au venit trei tirani din Tecuci — asa
mi s-a spus; dacid nu spun adevirul, doresc si fiu in-
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trerupt — au venit trei {drani §i au declarat cd, chiar
daci doi din ei ar trebui si moari, iar cel de-al treilea
s se foloseasci de eroismul cu care si-au jertfit viata,
ei sint gata si moari. Asa am auzit, §i cred cid este
adevirat.

Iati psihologia lor, iatd punctul lor de vedere. Prin
urmare, nu se poate vorbi de indreptarea ripede prin
osinde a psihologiei tiranilor. Acesta este sufletul ti-
ranilor, si nu se poate schimba prin luni de inchisoare.
Cind omul iti declari oricind cid este gata si infrunte
chiar moartea, numai ca urmasgii lui micar si aibi o
situatie mai bund decit aceea in care au triit generafii
intregi, poti lucra cu mijloace asa de mici ca articolele
Codului penal ?

Deci, oricare ar fi partea ,.educativi“ in sentintele
pe care le-ar da diferitele curti cu jurati fatd de ti-
rani, cari au astfel de idei i astfel de sentimente,
eroice §i ilegale, ea nu va avea nici un efect.

Mai departe, in ce fel prin condamnirile acestea
s-ar exercita asupra {dranilor celorlalfi o influentd mo-
ralizatoare ? Nu asupra acelora cari au ficut migcarea
aceasta, dar asupra acelora cari nu s-au amestecat de
loc. Tarinimea noastrd nu are cunostinta afacerilor
publice ; nu va afla decit intr-o misuri mici, intr-un
tel pe care nu-l poate intelege, ce pedepse s-au rostit
impotriva tdranilor vinovati. Pe de alti parte, spiritul
de clasi — aceasta o stie fiecare din deputatii tirani
si fiecare din dv., cari ali fost in atingere cu tiranii
— acest spirit era, din nenorocire, asa de puternic —
si fusese provocat prin sentimentele noastre exagerate
de clasi — incit ei nu vedeau in afari de margenile
clasei lor. Cici iati ce s-a intimplat la mogia Institu-
tului ,,Otetelijanu“ de lingi Bucuregti, cum o spune
d. Slavici, intr-un articol tipirit in Tribuna. D-sa a
auzit pe tdrani zicind : ,,Ai nogtri au ficut cutare lucru
in Moldova ; noi sintem datori si facem acelasi lucru
aici“. §i, cu toate ci administratorul mogiei este un
om bun, ei credeau ci trebuie si treaci peste aceasti

338

https://biblioteca-digitala.ro



bunitate, fiindcd era la mijloc un interes de clasi.
Este §i azi o stare de suflet care admite orice ilega-
litate. Prin urmare, spiritul de clasi este cel tare, i
el nu poate face si pitrundi sentimentul de legalitate
in clasa tidrineasci.

Atunci ce rimine si facem ? Ridmine ca guvernul
sd stiruiascd pe lingd membrii curtilor cu jurati ca si
fie blinzi ? Aceasta nu poate s-o facd, fiindei guvernul
nu poate si intervind in congtiina juratilor. Si faci el
ca {dranii si fie judecati de anumifi jurati, prin ur-
mare, guvernul si falsifice lista juratilor ? Aceasta ia-
rigi nu se poate. Si intervie cu o gratiere ? Aceasta
ar insemna si se dea oamenilor incid o dati iluzia unei
comedii care se joacd in aceasti f{ari; inseamni si
facem si se creadd cd toate acestea sint numai vorbe :
ii aduci, fi judeci, fi condamni, ii trimeti acasi; in
actul acesta inalt al dreptitii ei nu ar putea si vadi
decit o jucdrie. Cu totul altfel ar fi dacd guvernul ar
provoca iertarea, uitarea pe calea care este mai legali.

Nu cunosc legile asa de bine ca si fixez conditiile
speciale in care ar fi si se hotdrascd amnistia, acelea
in care ar fi si diruim noi, sau guvernul, sau factorul
constitutional cel mai inalt din {ara aceasta; o ase-
menea amnistie. Dar cu totul altfel ar fi fost dacd fac-
torul cel mai inalt din tara aceasta intervenea cu mi-
sura de amnistiare, pe care, trebuie s-o spun, intreaga
congtiingi publicdi o agtepta cu prilejul sirbitorii na-
tionale de 10 Mai.

Poate ci vestea si nu fi pdtruns in cercurile oficiale,
dar eu, care sint in contact cu multi lume, gtiu ci
acesta era strigitul care se desficea de pe buzele tu-
turor : S3 venim si vedem steagul tricolor, si venim
si vedem iubita noastrd armat3, de care sintem min-
dri, dar si venim si vedem si oficialitatea chemati la
sentimentul realititii si al dreptitii. $i, in acele mo-
mente, si se adaoge o stare de suflet noui pe lingi
sentimentele vechi; si ni se inalte §i altfel inima cu
prilejul aniversirii zilei de 10 Mai. Adecd sentimentul
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milei si se rdsfringd asupra acelora cari se gisesc in
straturile adinci ale poporului.

Amnistiarea aceasta ar fi avut darul de a impiedeca
un mare numir de nedreptiti §i ar fi avut §i folosul
ci ar fi ficut pe tirani si inteleagi cd tara este si a
lor si ci nu existi dreptate §i mili numai pentru cei
cari stau sus, ci existi gi pentru acei cari, cu fruntea
singeratd, zac jos, invingi.

Actul acesta de amnistie ar fi o masurd care ar in-
drepta, in adevir, pe aceia cari s-au pribusit §i i-ar
ridica in rindurile oamenilor, i, in acelagi timp, el ar
face pe tiran si vadd cid noi nu infelegem o Romaénie
confiscatii, o Roménie rezumati in citeva mii de cameni
de la oras, ci intelegem si intemeiem o Rominie ade-
virati, cu toate puterile i cu tot concursul lor.

In ceea ce priveste amnistia aveam de spus aceste
lucruri. Acum Camera va judeca asa cum crede. Previd
felul cum vor judeca alegii Colegiului al III-lea, depu-
tatii tdrdnimii, reprezintantii suferintilor acestei tird-
nimi, cari, oricit de perfecte ar fi sentimentele lor de
legalitate, trebuie si aibd incd mai puternic sentimentul
lor de simpatie umanid, de fritie §i sentimentul lor
de mili. Si prevad, iardgi, felul cum vor judeca de-
putatii tineri, acei tineri cari se inspirdi de la senti-
mentul solidarititii nationale in cel mai inalt inteles
al cuvintului — o solidaritate nationald care, plecind
din acest moment, ar ierta pidcatele unora §i picatele
altora pentru ca si scoati la iveald numai insugirile
pozitive ale neamului nostru, §i cu aceste insugiri po-
zitive si Intemeieze un viitor modern, un viitor in
adevir civilizat pentru {ara noastri.

Guvernul stie i alte lucruri decit cele pe care le
stiu eu, el cunoaste mai bine sistemul de legi ciruia-i
este supusi Romainia de azi, guvernul are, firi indo-
iald, si interesul siu de partid de menajat, guvernul
poate voiesie sd crute partidul celalt.

Cici se vorbeste mult de ,,armonie”; vedeti, insi,
o armonie prea intinsi nu mai este o armonie. A se
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intinde o apid prea mult, asa incit si acopere tot ce
ar putea acoperi, inseamnd si nu mai acopere in ade-
vir nimic., Nu este riu care si fie in stare a acoperi
in intregime un ses imens, §i nu se afli acea crutare
i iubire care si lie in stare a trece peste toate pica-
tele si a face dintr-un popor inclestat in lupti tragicd
o mare turmi fericiti, unindu-se toatd in acelagi strigit
de... armonie suprema |

Guvernul, deci, va face ceea ce crede. Eu am spus
ceea ce-mi impune constiin{a mea, am spus ceea ce-mi
impune datoria mea. Cici pe baza acestui program, §i
din cauza acestor revendicdri, §i nu de altceva, am
fost ales deputat in acest Parlament.

Ca un strigdt al congtiintii mele revoltate, ca un
cuvint al inimii mele indurerate, rog si fie primite
aceste cuvinte. Hotirirea nu este a mea, este a dum-
neavoastra.
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LA LEGEA AGRARA
(13 decembre 1907)

Si, iariigi, nu pot si plec in discutarea legii din punc-
tul de vedere al libertitii tocmelilor, sau al oricirii
alte libertati.

,.Libertatea“ face parte §i ea din patrimoniul vea-
cului al XVIII-lea. Oamenii din acel veac au avut
acea iluzie ci libertatea este supremul bine. O data
ce o tard isi capitd libertatea, ea sti minunat in toate
privintile. $i un ridsunet din aceastdi teorie, rasunet mai
mult sau mai putin sincer, l-am auzit in cursul discu-
tiei de astizi chiar: la 1864, s-a zis, tiranul §i-a ca-
pitat libertatea si demnitatea personali. Si de atunci
nu-i mai trebuie nimic.

li este sete ? Si bea libertate! Ti este foame ? Si
minince demnitate personali! Cici, domnilor, indati
ce are libertate personald si demnitate, bietul romin
are tot ce-i trebuie.

Asa ar fi, domnilor, daci tiranul ar fi un animal
metafizic. Insi, din nenorocire, el este un animal real,
foarte blind in unele cazuri, si foarte infricosat uneori,
cind te face si vii cu legi fird si vrei. Le dai, nu-i
vorbid, mai putine decit era vorba, dar tot trebuie sd
le dai!

Deci, domnilor, si nu mai vorbim, intre alte lucruri
vechi, de libertate §i de... demnitate. Nici un cugetitor
sau birbat politic din Europa intreagd nu mai vorbeste
in acest sens de libertatea tocmelilor. Cidci nu este
libertate intre un individ inarmat pind in din{i §i o
biati hintd care nici puterea brajelor n-o are pentru
a se apira.

Vedeti, domnilor, este asa de mare puterea paturii
suprapuse, care se razimid pe bogitie, §i care nu se ra-
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zim3d pe drepturi de nastere — cidci la noi nu mai
existd adevirata aristocratie — este aga de mare deo-
sebirea intre plutocratia de sus §i intre nenorocitul de
la tard, incit acest nenorocit are dreptul, impotriva
tutulor teoriilor de libertate, si fie ajutat §i condus —
ori, ca si intrebuinfez un cuvint mai putin nobil (si
am vizut cid s-au intrebuintat inci de altii cuvinte §i
mai pufin nobile §i mai plastice decit acesta) — el
are dreptul de a fi ddddcit de acest stat roman, care
s-a intemeciat pe munca lui §i care numai prin munca
lui mul{imiti poate si fie sustinut si mai departe.

Si faci bine, deci, Libertatea, si se duci in fara
de unde a plecat. Si se ducd si intimpine acolo alte
teorii §i alte resturi ale trecutului; si cilitoreascd
inapoi spre veacurile strecurate. Veacul acesta nu este
un veac de formalism si de idei metafizice, umani-
tare, filosofice. Veacul acesta este veacul democratiei,
al democratiei rdzimate pe realitate, si de la aceasta
trebuie s se plece intotdeauna. $i evident ci, impotriva
realititii ce strigd, toatd libertatea de pe lume, §i cea
mai Inaltd concepiie filosofici a proprieti{ii mari, §i cea
mai fariseicd teorie a constitutiei §i orice alte reguli
abstracte n-au pret.
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IN CHESTIA DESPAGUBIRILOR
(16 ianuar 1908)

Dupi multi zibavi §i cereri stragnice de a nu se uita dato-
tia, guvernul a venit cu un proiect de lege care despagubea cu
15000000 de lei pe marii proprietari pentru cele pierdute in
riscoale. O mare parte din membrii mai tineri ai Parlamentului
erau hotiriti ca si nu voteze legea. Ei n-au putut vorbi insa.

Domnilor deputati,

Voi spune numai citeva cuvinte, care vor exprima,
cred, nu numai pirerea mea, dar §i pirerea multor
deputati din aceastdi Camerd, mai ales dintre deputatii
tineri.

Domnilor, in chestia aceasta a despigubirilor, sau
a ajutorului, cum vrea si-i zici cineva — cuvintul de
»ajutor” este un eufemism cam ipocrit — in aceastd
chestie a ajutorului trebuie, intdi, si tinem sami de
faptul cd fatd de rdscoale nu pot si existe, in chip
firesc, decit numai doui pdreri: o pirere este aceea
prin care se susfine ci aceea ce s-a intimplat, s-a in-
timplat cu desdvirgire, §i asupra unui lucru intimplat
nu trebuie si te mai intorci. Prin urmare, daci s-a
admis pdrerea aceasta ci rdscoalele sint un capitol
incheiat din istoria noastrd contemporand, nu mai poate
sd fie vorba de despdgubiri. Cici a le propune cineva,
intr-un fel sau intr-altul, inseamni a se intoarce asu-
pra acelor siptimini de nenorocire, asupra acelor lu-
cruri care ar trebui si piari din mintea tuturor.

Acesta este un punct de vedere.

Al doilea punct de vedere este a se intoarce cineva
si scotoceascd, si, scotocind, el trebuie si fie deopo-
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trivi de drept fa{i de aceia cari au pidgubit. Ori nu
se atinge cineva de chestia riscoalelor, ori, daci se
atinge, trebuie s-o facii, atunci, cu nepdrtenire §i cu
sim{ de dreptate.

In cazul acesta, daci gisim cosare arse, daci gisim
case distruse, dacid gidsim instrumente agricole pripi-
dite, daci gisim pagube din partea proprietarilor,
gdsim nu mai putin insemnate pagube din partea
tdranilor.

Acum, domnilor, este adevdrat ci tiranii nu aveau
palatele si parcurile de care s-a vorbit adinioarea, nici
obiectele de artd de care s-a ficut iardsi mentiune ;
tiranii n-aveau gospodiria aceea agricold foarte bo-
gatd pe care au avut-o proprietarii, dar tiranii, fami-
lille tirdnesti au pierdut, in foarte multe cazuri, alt-
ceva: sefii, sustinitorii acelor familii au fost omoriti.
Prin urmare, sint astizi un numir de familii pieritoare
de foame fird vinovitia lor, i aceste familii nu au
dreptul si ceard un ajutor, nu au dreptul si ceard o
despigubire.

Plata vietii nevinovatilor este un lucru care nu se
prevede in proiectul de lege, si, deci, aceste familii
rimin si ducd viata lor de mizerie inci foarte multd
vreme.

Insi, cind vine cineva cu un ajutor care priveste
numai o parte, cu o lege care priveste un anumit in-
teres de clasd, foarte vizibil, firi indoiali ci cine tine
la dreptate, cine e condus de nepirtenire §i cine con-
sideri acest popor ca un intreg in care fiecare clasi
igi are drepturile sale nu poate si voteze o ase-
menea lege.

Legea aceasta, care se vede cit colo pentru cine este
ficutd, care se vede ci este ficuti numai pentru clasa
stipinitoare, nu poate si fie admisi §i din alt punct
de vedere.

Daci scotocesti in riscoale, §i acest trecut nu-l1 socoti
inchis cu desi#virgire, cu poarti de otel, atunci se mai
ridici o chestie: aceea a responsabilititilor. Deci, ori

345

https://biblioteca-digitala.ro



socotim finchisi aceasti istorie a riscoalelor, ori, daci
nu, §i deschidem poarta de ofel, atunci, pe de o parte,
ne lovim de familiile rimase firi ajutor, iar, pe de alti
parte, ne lovim de alti chestie, foarte gravi, care a mai
fost adusi in Camerd, fird ca in aceastd privin{i si se
fi dat un riaspuns ldmurit §i acceptabil. Oamenii au fost
omoriti, si aceia cari i-au omorit nu aveau dreptul si-i
omoare ; acesti oameni nu erau constituiti intr-o bandi
care se ducea si atace armata, pentru ca soldatii, api-
rindu-se, si-i impugte, ci ei au fost scosi din case, dusi
in marginea satului §i impuscati.

Ori nu mai vorbiti de riscoale, ori, daci vorbiti,
atunci puneti chestia in intregime, §i atunci si se vadi
toti cei cari au fost pigubiti; nu numai aceia cirora li
s-au stricat obiectele de arti, ci §i aceia cari au cidzut
in mizerie prin moartea sustinitorilor lor, si, in acelasi
timp, sd se vadi cine sint vinovatii pentru acest lucru.
Si atunci domnii aceia, oricit de sus pusi ar fi, cari sint
vinovati de asasinatele din vremea riscoalelor, si fie
chemati la rispundere i si fie trimegsi. din locurile inalte
in care s-ar afla, in cele joase si foarte intunecoase unde
meritd s3 stea in momentul de fati.

Inci o dati, iertat e si se aduci in discutie chestia
pagubelor produse de riscoale, dar atunci trebuie si se
aduci in discutie si chestia crimelor s#virgite cu ocazia
reprimdrii riscoalelor. $i, incd o dati, dacd vrea guver-
nul si despigubeascd pe cineva pentru pierderea unui
obiect de arti, sau pentru parcuri stricate, atunci si
faci bine si despigubeasci gi familiile nenorocite prin
pierderea sprijinitorilor lor. Vietile omenesti nu trebuie
sd fie uitate in ingirarea de pagube care se cuprinde in
acest proiect de lege.

Acesta este punctul de vedere care mi face si nu pot
vota proiectul de lege, §i cred ci in inimile multora
este aceeagi convingere, §i in sufletele lor aceeasi con-
siderajie care mid impiedeci pe mine si votez legea
aceasta.

DP 121—128
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LOUVAIN

Nu e un om, e un oras care a murit. A murit, la
virsta de o mie treizeci de ani, supt tunurile germane,
pentru ci locuitorii triseserd cu desperare asupra strii-
nilor ce se incuibaseri intr-insul.

A murit. ,Vechiul oras Louvain, atit de bogat in
comori artistice. nu mai existi astizi.“ Cine scrie aceste
rinduri infame P Un gsef de canibali, care crede ci
»arta“ e salba de sticldi colorati pe care o poarti la
git ori desemnurile fantastice cu care si-a impiestrit
pielea neagri ? Nu, Vossische Zeitung, ,,vechea“ Vos-
sische Zeitung, care apare la Berlin, capitala Germaniei,
cel mai ,civilizat“ stat din Europa secolului al XX-lea.

,,Comorile artistice, care nu mai existi astizi“, dupi
ce au lucrat obuzierele servite de absolventii eroici a
patru clase primare, al cdror sim{ de arti se ridicd
pini la cromolitografia patrioticd, sint: Universitatea,
care a dat lumind in Apusul intreg, cu strilucitele sale
colegii ; primiria, o minune de stil gotic, plind de figuri
incomparabile ; Sf. Petru, cu portile de fier splendide ;
Sf. Mihai, cu ,,confesionalele sale brodate in lemn®;
Sfinta Gertruda, cu corul siu admirabil ; hala cea veche
a postﬁvarilor. Acestea, azi, nu mai sint.

Louvain, de unde a pornit papa Adrian al VI-lea, nu
mai este. Va creste iarba intre ruine ca supt copitele
calului lui Attila.

Cici toate au murit : sufletul lui Goethe, cugetarea
lui Kant, melancolia misticd a lui Beethoven i Wagner.
Toate au murit... Dar unul e viu : scuturind terna unui
mileniu §i jumitate, a risirit, din mormintul uitat in
fundul stepei, regele hun, Attila. $i visul cruntei sale
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patimi s-a indeplinit : mii de oameni pot muri intr-o
clipd §i orage se pot firima intr-un ceas.
Calul fantastic al lui Attila stribate lumea ingroziti.

Buletinele de victorie ar ingrozi un barbar nebun si
beat.

Triiascd ,,civilizatia“ !
24 august 1914

RNZ T 24-25
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CELE DOUA NOBLETE

Nobleta filofrancezd, cu gindul la petrecerile de odati
ale Parisului, duce ridzboi cu nobleta doctrinari a filo-
austriacilor, cari se vdd inci de acuma baroni ai im-

periului.
,.Coconagii“ se cearti cu articole scrise — vezi
Doamne ! — in romdineste.

Toti ,,baietii babacii®, firi profesiune — natural ! —
au aflat de lucru. Coco §i Bébé pun la cale Europa, in
admiratia lui papa.

Intre o partidi de schi la Sinaia §i una de tenis la
Sosea, nu sti riu si faci pe diplomatul. Fetele cu
zestre mor dupi cite un Bismircu} de #gtia, din sfircul
de mustatd al ciruia cade orientarea patriei.

Dar noi, cei cu greutiti in viati, judecim altfel de-
cit Margot si Suzanne.

Noi zicem aga: papa si vorbeasci.

Si addugim : mare lucru nici atunci n-o sj fiel

15 mart 1915

BRNZ I 158
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INCA O BANDA

Dupi banda sodomiei, iati i banda falgificatiei de
monede.

$i intr-un caz, §i intr-altul fiptasii sint din lumea
buni §i lumea cultd, ,intelectualii“, feciorii de averi,
de lefuri si de pensii, mliditele intretinutilor perpetui
ai societdfii §i ai statului, oamenii de indeminare i de
talent, aceia pentru indltarea §i hrinirea cirora bratele
teranului prostit se umfli la munci si femeia isi lasi
pruncul in satul de munte ca si pliveascd §i si secere
pe Biridgan,

»Coconasii“ fac. ,,Capsa“ produce pe rind specime-
nele. Muscalii §i cocotele fac semne prietenoase din
cap cind jandarmul mind pe prevenit, care n-a uitat
pudra toaletei sale din ziua aceea.

Douii bande le avem. Dar mai e si a treia.

Mine, cind se va lua hotdrirea, polifia de sigu-
ran{d va trebui si ridice asudind o grea plasi plind
de picitosi pe lingd cari sodomistii §i falgificatorii siut
ingeri.

Inteleg pe ,coconasii“ spionagiului §i tridirii, inzin-
tea ciirora, cind jandarmul, care-i va fi cules din loza-
luri de lux §i din cochete buduare, ii va duce din
urmi, vor face semne de prietenie §i altii mai mari
decit muscalii §i cocotele.

Pauvres gargons, acesti dugmani ai Franciei celzi-
lalte, ai Franciei noastre !

26 april 1915

RNZ I 181
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BATAIA DE FLORI...

Cine se plingea ci nu ne batem ?

Va fi o bidtaie — nu ca pentru anul acesta, ci ca
pentru luna aceasta: o bitaie de flori.

La dinsa nu vor lua parte decit oamenii cari, dupi
ce in congtiinta lor au biruit toate greutitile momen-
tului, s-au convins ci lucrurile merg bine si cid intre
bolta viitorului nostru i cerul de mai nu e nici o
deosebire.

Si, astfel, in zilele cind frati de-ai nostri din douid
tabere isi dau sufletul rupti de srapnele, cind riuri
strdine duc singele nostru scump, fiindci e §i putin,
cind foamea cu ochi de lup trece vindti prin satele
pline de femei nenorocite si de copii orfani, ei, siguri
ci barometrul politic al Roméniei e la beau fixe, isi
aruncd, ficind cu ochiul, buchete de flori menite si
piard in praf si in tirini.

$i un gind te fulgerd. O datd ce tara e mai mult pe
minile lor, oare onoarea Romainiei i norocul ei nu vor
avea, dupd ce gi-au aruncat-o de la unul la altul, in
elegantele bitdi de flori ale polemicelor de tribuni si
presd, aceeasi soartd ca florile acestea pingirite si
vestejite ?

3 mai 1915

ENZ 1 184

351

https://biblioteca-digitala.ro



CEI CE SE LEAPADA

Anumiti birbati politici — §i nu numai din aceia
cari de obicei fac poezii, nuvele premiate de Academie
si alte produse umane, poate superioare politicei, dar
in orice caz foarte deosebite de dinsa — se leapidi,
cu convingere, cu energie si chiar cu infocare de orice
pareri favorabile impitritei intelegeri, pentru a declara
ci de acum inainte biruinta Germaniei — a Germaniei
germane §i a Germaniei maghiare — e sigurd §i ci,
deci, lisind la o parte sentimentul, trebuie si se ur-
meze linia indicati de rafiune gi interesul {erii.

Socoteala aceasta onorabili, dupid care pe la 1500
ar fi trebuit si ne facem turci cu totii fiindcd era
sigur ci turcii sint cei mai tari, vorbeste, deci, de trei
lucruri, care au fost sau trebuie si fie de acuma
inainte : sentiment, ratiune si grija de interesul exclusiv
al Romainiei.

Dar vorba e ci, in adevdr, nici unul din aceste lu-
cruri n-a fost §i, cu astfel de oameni, nici nu poate
sa fie.

Sentiment ? Dar cind a condus el, oare, politica
Romaéniei ? Sentiment era cind, inlduntru, ni culegeam
lefile, diurnele, rentele, arenzile si furiturile pe spi-
narea fratelui nostru t{eran ? Sentiment era, in orienta-
rea externd, cind aritam fratilor din Ardeal doar atita
atentie citi o cereau luptele noastre politice in care-i
amestecam §i pe ei ? Sentiment, c¢ind unii li figiduian
ci Rominia va lupta pentru unguri, aldturi de cetele
lor nenorocite, care trebuiau fanatizate prin asemernea
minciuni ? Sentiment, cind Neatfiunea. organul partidului
conservator-democrat, insulta, in august 1914, Franta,
pentru ci a intrat in rdzboi fird a sti si se lupte ?
Sentiment, cind nu trimeteam un singur medic in
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Serbia cercetati si de trimigii sanitari ai Americei §i
cind nu aflam un gologan pentru mizeria roménilor
ardeleni P Sentiment, cind ficeam si coincidi uriagele
lisdri de singe din Galitia cu bitiile de flori din Bucu-
regti ?

Sentiment ? Dar s-a ficut aici politici de sentiment ?
De cine, mi rog ? Cind ? Ori, poate, era sentiment
cind strigam ura in urma pagilor Franciei invingitoare
si aruncam asupri-i florile noastre de retorici ? Ori
cind, la 1913, apiram Serbia de dorul Balcicului ?

$i acum se vorbeste de ratiune ? Care ratiune ? O
politici de ratiune inseamni una bazatd pe cunoagterca
adincd a factorilor permanenii din legdturile intre po-
poare. Inseamni o politici de studiu, o politici de
stiin{3, o politici de munci si o politici de prevedere.
Politica de ratiune e totdeauna bine informati si con-
secventd totdeauna. Ea nu se pliteste cu bani si nu se
face de fricd. Ci ea se razimi pe congtiin{a, totdeauna
vie la fiecare, a prieteniilor care se impun §i a dus-
miniilor cari nu se pot evita.

Ori face, poate, politici de ratiune persoana din
coltul stradei care chibzuieste cine din trec3tori poate
avea buzunarul mai plin ?

Dar micar politica de interes, aceea gtim s-o facem ?

Vi se pare, domnilor fabrican{i de articole ? O na-
tiune are dreptul si se conducd dupd interesul ei, in
margenea cerinfelor morale fird indeplinirea cdrora se
sdvirseste o derogare de la umanitate. Un astfel de in-
teres e totdeauna nobil, precum e sacru totdeauna, ca
legile neschimbate ale ratiunii. Dar el e unic §i etern.

Insi politica dumneavoastrd, aceasta e alta: e poli-
tica de interese. De interesul priorititii in partid, de
interesul popularititii, de interesul mai scirbos al ba-
nilor ce se primesc de la unii §i altii, vitind pe cel ce
a dat ieri pentru cel ce i{i di azi.

Agsa este.

De aceea si nu mai vorbim de o politici de senti-
ment, ficutd ieri, care se piriseste pentru politica de
raiune §i interes, care s-ar putea face azi.
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Ati ficut aceeagi politici totdeauna. Lepidarile sint
aparente ; de aceea §i sint aga de ugoare, asa de dese.

Dar de un lucru nu vi puteti lepida toti: de wvoi
ingtvd |

12 iulle 1915

RNZ I 213—214
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CIUDATA ,NATIE“|

Cred cd natia noastri — nu natia roméneasci, ci
natia politici din Romania, cu toate specimenele etnice
si polietnice care o compun, boieresti §i boierite toate
— € una din cele mai curioase de pe lume.

Uitindu-te astizi la focul, la furia cu care face poli-
tici, in cafenea, in tramvai, la masi, dupi masi, in
tren §i in restaurant, unde spionii pot vedea ce in-
seamnd un secret la noi, luindu-te dupi articolele pe
care le scrie toati lumea despre orice, incepind cu cele
mai grele probleme militare in care se pot incurca si
specialistii cei mai reputati, §i, in sfirgit, tiind sami de
cantitatea enormi de articole, studii si brosuri care cad
asupra noastrd, picitogilor, de la inceperea riizboiului
european, ai zice: iati o natie politicd prin excelenti |
E ca in Grecia veche, in care fiecare cetitean ficea
toatd politica pentru cetatea lui §i in care politica
acestei cetiti insemna voin{a tuturor cetdfenilor in toate
directiile.

Si s-ar putea adiugi: lucruri aga de mari in materie
de culturi nu s-au prea ficut aici in deceniile bine-
cuvintatei libertdti constitutionale. Cei cari au avut
naivitatea de a incerca, ori nebunia de a stirui pe
aceste meleaguri au fost biciuiti dupd cuviinti de
sleahta analfabetilor sau de stimatii lor confrati, colegi
etc. Altii, trata{i mai caritabil, au fost lisati si crape
de foame. Toate-s adeviirate, dar iati o explicatie, o
scuzd : prinsd de un cilduros sentiment pentru tari,
natia s-a absorbit toati in politica.

Pini aici nu e nimic ciudat.

Dar in acesti cincizeci de ani cele mai grele ches-
tiuni au fost agitate, §i, la urmi, nerezolvite sau re-
zolvite riu, neindestuldtor, oportunist. Acum, in urmi,
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dupd o riscoali crud indbugiti, problema terineasci,
de rezolvirea cireia atirmi tot viitorul terii, s-a ridicat,
cerind neapirat o solutie. Un program agrar a fost
schitat de guvern, §i tara a fost de doud ori intrebati
cu privire la dinsul. Tara — asta inseamni ,,natia®,
singura cu drepturi.

Cu o asemenea convingere, pasiune §i pricepere po-
litici la dinsa, te-ai fi asteptat la o formidabili lupti !
Ce mai discutii, fie §i in restaurante gi trenuri, cici la
asa ceva nu aleargi spionii | Ce mai polemici aprinse |
Cite articole, studii §i publicatii asupra marii chestiuni !

Ei bine, n-a fost nimic. Alegeri obignuite. Conruptie
din partea tuturor. Presiuni administrative. Citeva ip-
jurii personale. In general, Camera ministrului de in-
terne, ca totdeauna. In discutiile ei, nulitate totali.

Totugi, aceste lucruri se pricep mai ugor si solutiile
lor sint de toatd evidenga |

$i, de aceea, zic : ciudati ,,natie” |

9 august 1915

RNZ I 225—228
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CAZUL DE LA SEVERIN

A fost, in sfirgit, rizboi: la Severin.

L-a provocat o olandezi, din speta care se numeste
»dame de consumatie“. Un ofiter voia si §i-o pistreze.
Politaiul o reclami pentru sine. Palme — evident, din
partea ofiterului. Punere in cituse (autentic) i mch1-
dere la beci — evident, din partea polltalulm

Cum se vede, rizboi formal. Sirbii, cari sint aproape
de Severin, au avut pe al lor, §i ne-au t{inut in curent.
Cum il avem acuma §i noi pe al nostru, si li-l co-
municam.

Se zice ci papa vrea si faci pace in rizboiul celalt.

O pace se impune §i dincoace, §i ceva mai grabnici.

Nimeni n-are nimic cu olandeza : ea isi face meseria.

Dar un ofiter romén care in ajunul unei sfinte lupte
petrece cu femei in localuri neoneste nu-si face me-
seria.

Si un polifai care leagi burduf pe un ofiter si-l bagi
la beci, pentru... olandezi, §i pentru orice alta, face
alti meserie decit a sa.

Doi ministri au de pronuntat doud sentinte stragnice,
exemplare.

Si ele vor trebui si atingi si pe cei cinci ofiferi cari
erau in acelasi local, vidit neonest, §i au permis nemai-
pomenita umilintd a colegului lor.

Toate acestea, bineinteles, daci factorii decisivi au
aceeasi nofiune ca mine despre ceea ce nu poate fi
permis niciodati, §i azi mai putin decit oricind.

9 august 1915

RNZ I 227228
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FANARUL, PARISUL, BERLINUL...

Citeam intr-un ziar al nostru, in ce priveste rizboiul
european, un articol obraznic, in care vedeai nu con-
vingerea exasperati a omului care crede ci se pard-
seste singura cale pe care se pot servi interesele
Rominiei si ale poporului roméinesc, ci devotamentul
incipitinat §i provocitor al slugii.

$i am facut putintici istorie.

Odati acesti cameni pupau papucii §i poala vesmin-
tului oricirui begleagi® in trecere §i se informau ce
slibiciuni scirboase au stipinii, ca si le poati servi;
scoteau exclamatii turcesti §i se infitisau cu turban
in jurul capului.

Era Fanarul...

Nepotul de fiu, trecut la ripezeali prin licee fran-
tuzesti §5i o facultate de drept, ca un fecior de pring
anamit, nu mai gtia roméneste acasi, §i, daci intilnea
pe stradi un coafor parizian fugar pentru escrocherie,
ii didea un banchet de o suti de tacimuri.

Era Parisul...

Acuma Berlinul e tare. La pimint, ciocoiule ; scarpi-
ni-{i spinarea de pinten §i, ca si faci plicerea noului
stipin, insulti:§i idealul siracilor neamului tiu.

E Berlinul...

Si cind, ca orice putere, §i aceasta se va clitina,
unde va ciuta ,aristocratul“ romin ce si lingi cu tot
devotamentul ignominiei sale ?

16 august 1915

RNZ 1 229

! Besleagé — cipitan de beglii, soldafi turci de cavalerie care ficcau
slujba de curieri domnegti sau de jandarmi.
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CEI ADEVARATI...

Cei adevirati sint la posturile lor. Aceia cari n-au
spus §i n-au scris nimic, acei cari nu s-au liudat pe
dinsii §i n-au batjocurit pe altii, aceia cari n-au simi-
nat neincrederea si ura in sufletele nimirui, aceia cari
sint noi §i curati.

Cine a avut norocul si-i vadi e din acea clipd alt
om. Asa de sinitosi §i mindri, aga de mireti §i simpli,
mergind la datoria lor, oricare ar fi, ca la intimpinarea
unei absolute nevoi a vietii neamului lor, linigtiti ¢i
plini de hotirire. O vorbi de prietenie in cale, un
zimbet, un cintec, prinosul lor de oameni siraci la
orice operd folositoare ferii — 500 din abonatii nogtri
cei noi §tiu citi multimire migcati se ascunde in aceste
cuvinte — §i pe urmi unde trebuie! Unde trebuie si
orice ar fil

S-au migcat apele de la fund: clare §i pline de
lumini, ele trec vioaie inainte! Mini ne vom intreba
mirati dacd a fost vreodati acea necurifenie superfi-
ciald de care ne scirbeam.

Pinid atunci n-are decit si strige oricine ce vrea,
cerneala de noroi poate si insemme orice momeli, orice
piri §i orice blistime. Ce au a face astizi toate aceste
lucruri, cind cei adevdrafi au apirut, infitisind in ochii
nostri dousi mii de ani ai trecutului mare §i zarea ne-
sfirgitd a viitorului !

Se mai uita cineva la cirtile risipite jos ale fariseilor
cind Isus, tinir §i viteaz, vorbea in templu despre
dumnezeul cel drept si despre mintuirea oamenilor P

13 septembrie 1915
RNZ I 233—240
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CEASURI CARI INTRA IN SOCOTEALA

Zi de zi telegramele, in care unii oameni s-au deprins
si afle o distractie, ca §i cum toate aceste lucriri ar fi
organizate, ca la cinematograf, pentru plicerea specta-
torilor, ni anunti ci de jur imprejurul nostru mii de
oameni, tineri §i bitrini, cad in lupti, ci populatii
intregi i§i lasi avutul pradid focului §i jafului, ci mii
de ostateci sint tiri{i in t{eri striine ca si lincezeasci
i sd piard, ci unde a fost munci §i bucurie omeneasci,
unde copiii au ris vesel in jurul vetrei, acolo e pripid
si pustiu, e iadul revirsat pe pimint. Bucovina e un
mormint, Banatul e cotropit de miile de mii ale ,,apiri-
torilor unguri §i germani, Ardealul moare de foame,
Bulgaria e pusi pe drum, intreagi ori siliti a-gi scor-
moni pimintul pentru trangeele unei deznidijduite
apdrdri, iar cit priveste Serbia, ce fari de pe lume,
fie chiar §i Belgia, ar putea fi comparati cu acest
pimint al celui mai inalt eroism, dar §i al celui mai
cumplit martiriu ?

Noi sintem incd in agteptare. Ci asteptim, cine se
indoieste ?

Ba unii zic ci prea agteptim. Dar sint mai multe
feluri de asteptare.

Este stupida agteptare pasivi. Vita agteapti si fie
junghiati. Picioarele-i tremuri. I se impaienjenesc ochii.
Simte ce se petrece cu dinsa, §i s-ar putea apira cu
mijlocul ce i-a dat natura. Dar, indobitociti de pre-
simtirea fatalititii, ea intinde gitul firi Impotrivire,
pe jumitate moarti prin renuntarea ei la viati.

Este §i agteptarea desperati. Ca pentru mahalagiii
cari, acum citiva ani, asteptau de la cometi sfirgitul
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lumii, ca pentru florentinii nip#diti de ,,moartea neagrd®
a ciumei, oamenii cautd, stiind ci tot nu scapid, si
stoarci vielii, cu frenezie, cu turbare, ultimele picéturi
ale plicerii care imbati.

Sint §i agteptiri usuratece. Ti se vorbeste de o pri-
mejdie, pe care o stii chiar apropiatd, de o sforare pe
care va trebui s-o faci in ceasul ce urmeazi. Socoti,
insd, cd acel ceas iti va da i inspiratie, §i energie. $i
luneci mai departe pe panta lini a traiului obignuit.
Asa ficea in pragul marii revolutii cu esafoduri zlnic
scildate in singe acea societate din secolul al XVIII-lea
cu care samini asa de bine, ca frumuseti, inteligenti,
spirit §i uguritate, societatea noastri dominanti.

Trec ceasurile, §i noi zimbim fieciruia. Dacd petre-
ceam inainte, petrecem ; daci ne certam inainte, ne
certim ; daci ficeam intrigi unii impotriva altuia —
greci de Bizan{ inaintea lui 29 mai 1453, cind caii
turcilor nechezau supt ziduri — le facem §i acum.
Ciutim fineta atacului in sportul politic al zilelor
noastre goale, si publicul, ce se simte gidilat in vechi
deprinderi, aplaudi.

Si, totusi, aceste ceasuri intrd in socoteald. O mini
nevizutd, inexorabili le trece in sama noastrd, tot asa
cum trece in sama altora eroismul §i suferinta. Le
trece la ce ni-a dat, la ce are dreptul sd@ ni pretindd.

Ginditi-vd la aceasta, vioii mei domni vorbareti si
agitati, ageri negustori, oficiali §i neoficiali, de afaceri
extraordinare, frumoase doamne, luxos gitite, purtitori
ai cuvintului in numele tuturora, ziaristi, scriitori, pro-
fesori. Ginditi-vi !

Incordati-vd inchipuirea : nu mult, atita cit trebuie.
Veti auzi cind conversatia spirituali tace, cind frimin-
tarea se incetineazd, cind o clipi de liniste se face,
gemete de raniti, urlete de agonie, zgomotul de infern
al celor mai noui magini de distrugere. Si, mai de
aproape, veti sim{i dorul de acasi si suferinta fizici a
fratelui nostru care pizeste in munte, suspinul femeii
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Visatd fird sprijin la vatra sdracd, pentru ca noi si
putem fi linigtiti §i si facem ce faceti voi acuma.

Si atunci veti intelege pentru ce ni sint lisate incd
de Acela a cirui mind inseamni necontenit meritele §i
demeritele, datoriile §i drepturile popoarelor, aceste
ceasuri de agteptare |

11 octombre 1915

RNZ I 261—262
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STIMPARATI-VA |

Lupte i injurii, destdinuiri §i rdspunsuri, calomnii
si contracalomnii, atitiri §i alte atitdri, valuri de noroi
care curg fird si le purifice micar o picituri de singe
rominesc virsat contra dugmanilor terii — iati spec-
tacolul de azi al Roméniei.

Iati spectacolul pe care clasa dominanti a Roméniei
il d4, tirind in virtejul miniilor sale de rizboi civil si
pe refugiatii desperirii terilor robite.

Hidos si condamnabil spectacol !

Ni intoarcem fata de la dinsul §i spunem tare, fird
frici de ,teroarea” unuia si altuia, aceste cuvinte de
mustrare, care ni vin pe buze nu de la jignirile sau
ambitiile noastre, care nu sint, care nu pot fi, ci de
la marele sentiment de revolti ticuti a terii:

De seizeci de ani tara, abia alcidtuiti, v-a fost pe
mini : pe rind familiilor dintr-o tabiri gi familiilor din
cealalti tabidrd a unei protipendade putrede, galvani-
zati cu setea de parvenire a unei burghezii de advoacati.

Nu i-ati putut da pimintul {eranului;

Nu i-ati putut da scoali poporului ;

Nu i-ati putut da administratia interesului public;

Nu i-ati putut da politica nationali a statului;

Nu i-ati putut da armata idealului.

V-ati mincat intre voi ca nigte cini, ca niste fiare,
pentru glorie, pentru cistig, pentru ambitii de lenesi i
capricii de femei. Ati ficut dintr-o tard intreagi scopul
despretuit al gilcevilor voastre copiliresti ¢i criminale.

Si azi vi sfisiati din nou, la un ceas ca acesta, pu-
nind pe ruinele oricdrii ordine §i autoritdti, care dispar,
cu tron cu tot, in furicasa voastri inclestare, stegulete
de partid, in locul marelui steag al terii, prea greu
pentru minusitele voastre boieresti |
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Ei bine, nu! Aveti o datorie. Sinteti obligati la o
expiatie pentru tot ce ati ficut gi mai ales ce n-afi
ficut. O condamnare vi apasd : aceea de a vi uni pen-
tru ca dintr-o supremi sfortare si dati {erii micar cit
se poate din idealul primejduit prin fapta voastra.

Toti laolaltd, legati de citusele acestei condamniri,
si ciutafi a stoarce din ce a mai rimas bun in voi un
desperat asalt citre gloria noastri, citre iertarea
voastra |

Noi nu ne putem amesteca, poporul acesta nu poate
si se amestece. Nu stim tainele voastre, sintem striini
de urmirile faptelor voastre. Din neobignuinta si din
slibiciunea politici nafia cea adevirati nu se poate
ridica intr-un moment. Cei ce vorbesc in numele ei nu
stiu ce spun sau ingali.

Voi sinteti cei mari gi tari. Voi si faceti cit vi taie
mpul pe un drum care nu e al vostru, ingust murdar,
ci noul drum, curat §i larg, al idealului. Si vi sileascid
regele, al cirui tron e tot aga de pnme]dmt ca si tot
viitorul nostru, a lucra, a lucra hamic §i dezinteresat,
cum nu vi e obiceiul. S5 vi intelegeti §i si lucrati,
politiciani de toate spetele !

Situatia voastrd, a partidelor, n-o veii salva. A ucis-o
momentul istoric. Dar micar ca oameni veti putea trii
intre noi pentru ceea ce veti fi dat pozitiv dupi seizeci
de ani ai negatiei constitutionale.

Iar daci nu veti face-o, se va deschide scaun de
judecati la Bucuresti, a doua zi dupi totala risipire a
sperantelor noastre.

S-o stiti!

25 octombre 1915
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»BELGIA ORIENTULUI“

Odati, bucurogi c¢i am cipitat libertifi constitutio-
nale si ci intre{inem o magini parlamentari, am decla-
rat, in frazele aprinse ale unei demagogii naive, ci
sintem ,,Belgia Orientului“. Iar din tabira cealalts,
care-si amintea un trecut mai favorabil intereselor sale,
s-a rispuns cu zeflemeaua care a ficut ca ,Belgia
Orientului® si insemne alegeri falsificate, rea admi-
nistratie si inculturi.

N-aveau dreptate nici unii, nici al{ii. Dar nu pentru
cd eram mai rdi ori mai buni supt raportul legalititii
administrative §i culturii gcolare, ci pentru ci nu cu-
nosteau Belgia.

Belgia ? E o tari unde ,regele domneste si nu gu-
verneazi“, o tari de presi liberi, de mitinguri, de
voint3d populari ? Desigur. O tari de bogitie si petre-
cere ? Incontestabil. O tard de muncd, o aprigi munci
neobositi. Citiva o gtiam — dar ¢i noi muncim, micar
aceia care muncim §i pentru cei ce nu muncesc.

Dar 1915 a venit §i a spus ce nu giceam firi aceasta :
Belgia e o tard de sacrificiu general, total §i absolut
pentru ideal i drept. Desi e bogati, desi petrecea,
desi... avea libertiti publice.

Si atunci vedem ci nu se potriveste. Nu sintem
Belgia Orientului, nici in serios, cdci ar fi pretentios,
nici in glumd, cici ar fi obraznic,

Dar Orientul are o Belgie. Era siraci si n-a petrecut
niciodati. Ea zace astizi la picioarele invingitorilor,
ca §i cealalti, insi ochii ei urmmiresc fix idealul si
dreptatea, agsteptindu-si ceasul.

E... Serbia.

6 decembre 1915

RNZ I 311312
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CEASUL...

A sosit un ceas pe care-l asteptim de peste doui
veacuri, pentru care am tridit intreaga noastri viati
nationali, pentru care am muncit §i am scris, am
luptat §i am gindit. A sosit ceasul in care cerem gsi
noi lumii, cinstit, cu arma in mini, cu jertfa a tot ce
avem, ceea ce alte neamuri, mai fericite, au de atita
vreme, unele fird si fi virsat o picituri de singe pen-
tru aceasta : dreptul de a trdi pentru noi, dreptul de
a nu da niminui ca robi rodul ostenelilor noastre.

In miez de noapte au sunat iarisi clopotele, sfintele
clopote care simt toate durerile §i bucuriile noastre i
care acum s-au infiorat de cea mai mare speranti pe
care am avut-o gi la care, cu orice pret, t{inem. $i sute
de mii de oameni s-au trezit fiiri teami i fird zburdi-
ciune, linigtit si sigur, §i in inimile lor a fost un singur
rispuns : stim!

Da, o gtiam de mult. Ceas de ceas trecea, urzindu-se
ninzi de intelepciune pentru a pregiti §i apira vitejia
gata de lupti. Certele de deasupra nu pitrundeau in
adinc. Acolo fiecare zi anunta o alti zi §i mai grea,
si nimeni nu cirtea impotriva greutitilor care se adu-
nau. Ce nu poate ribda omul pentru o asteptare aga
de sfinti ? Stiau toti, se dezlipeau toti de legiturile
lor de aici, se ficeau liberi, §i sprinteni, §i viteji pentru
marea §i strilucita incercare. -

Ea a venit. Pare ci s-a ficut in aerul acestei teri o
liniste mare. Un sfint potir de singe §i de lacrimi sa
ridicat pentru binecuvintarea cea mai scumpa.

Plaiurile ardelene au b#ut riscumpirarea robiei.
Odihniti-va, viteji, in brazda lacomi de mult de acest
singe care pliteste birul nenorocirilor seculare ! Terani-
ostagi, dormi{i in pimintul care agtepta moagtele voas-
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tre, ale ribditorilor si voinicilor, ea si fie iarisi al
nostru | Niciodati nu se va uita fapta voastrd, biruinta
voastri prin moarte. Voievozii cei vechi, dezrobitorii
mucenici din zilele bitrine, cheami la sine din negura
trecutului umbrele voastre, care abia au pirisit carnea
lor chinuiti de dugmani. Vesnici pomenire voui, ma-
rilor si fericitilor |

Iar toti acei cari au rimas in vechea tari ingusti nu
pot avea decit un singur rost: munca, §i o singuri
lozincd : unirea. Dumnezeu va ajuta silintile unui neam
intreg, care pentru un drept aga de firesc nu orufi
nimic din tot ce a putut agonisi, din tot ce se cuprinde
in puterile salel

21 august 1916

RNZ II 83—84
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»VALAHI PERFIZ1“

N-auzisem de citeva veacuri acest calificativ al furiei
neputincioase. Germania ni-l trimete astizi, si intreg:
triditori ai egoismului §i licomiei sale, deci ,,perfizi”,
si, deoarece sintem ,,perfizi“ ca niste sclavi neasculti-
tori, nu mai putem fi romini, cici aceia erau mierea
lui Dumnezeu, gata si spele oricind miritele praguri
imparitesti, ci ,,valahi®,

Da, domnilor reprezintanti ai opiniei publice ger-
mane, aga am fost odati, multi vreme, spre folosul
nostru gi in paguba altora, §i tot aga am ajuns si fim
iardgi, bunul bou de povari preficindu-se in falnicul
bour silbatec de odinioara.

E adevirat ci, intorcindu-ne la vechea noastri mi-
selie de ,traditori“, am pierdut foarte mult. Si ne
gindim numai. N-o si mai cumpirim, exclusiv, con-
trafacerea pentru Orient a fabricilor din Germania i
a consorfiilor de sarlatani din Austro-Ungaria; n-o si
mai vindem ieftin griul nostru la morarii din Budapesta
ca si cumpirim de la dingii fiina mai scumpi; n-o
si ne mai furnizim cu linguri de lemn, bete de chi-
brituri §i unt proaspit de la speculatorii unguri i sasi
din margenea ardeleand, pe care am gisit ci e mai
bine s-0 cucerim; n-o si plitim mari dobinzi politice
numai la imprumutitorii. din Berlin, cari-si cipitaseri
monopolul nostru ; n-o si mai inzestrim armata noastri
cu tot rebutul furnizorilor de armate impdritesti si
chesaro-criiesti. O si fim siliti — vai §i vai de noi ! —
si nu mai lisim petrolul in sama spionilor inregimen-
tafi §i inarmati cu tot ce trebuie ; n-o si mai pirdsim
padurile noastre — vechiul culcus al vitejiei noastre
barbare, totdeauna invingitoare — in mina barenilor
de Pesta §i de Ierihon §i a ostirii lor de ocupatie ; n-o
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si mai avem la Bucuresti filantropia unui capital
care ni ficea, adesea cu banii nogtri, pomana de
a lua de pe pielea noastri de zece ori cit ar fi luat
acasd. Copiii nu ni-i vom putea trimete la gcolile evan-
ghelice, cu diplome recunoscute de stat, in care cel
dintdi verset din Evanghelic era despretul fati de
limba, fara §i natia roméineasci; din frumoasele gcoli
unguresti nu vom mai putea auzi risunind zilnic lingd
Academie, templul culturii rominesti, accentele simpa-
tice ale lui Talpra Magyar!. Cind d-rul Fischer? va
mai scoate cirti in care si arate cd sintem to{i niste
silbateci firi aptitudini pentru culturi, pe cari i-a
imbricat intr-un vegymint modern oarecare emigratia.
pe pamintul nostru de inferioritate a deosebitilor croi-
tori §i cizmari germani — doctorii au venit pe urmi —
n-o si avem mindria ci aceste infamii s-au publicat la
Bucuregti. $i nici un baron Dungern — siracii 'de
noi! — nu va mai putea striga din umbra tricolorului
cd n-avem nici un drept asupra tirimurilor unde viata
fratilor nogtri a intrat in a doua mie.

Ne vom resigna, domnilor, cum s-au resignat strd-
mosii nostri. ,,Perfidia“ lor fati de poloni li-a dat tara
Sipintului §i Pocutia. Perfidia fati de unguri li-a pis-
trat hotarul, legea si limba si i-a inzestrat cu bogate gi
frumoase feude peste munti. Perfidia fati de turci i-a
tinut in picioare fati de piginii cu matele lacome. E,
totugi, o mingiiere pentru atita dezonoare...

Vom face si noi ce vom putea. Vom lua Ardealul,
udind cu singele nostru de triditori fiecare bulz de
tirind. Pentru cit pierdem e, desigur, putin, dar ne
vom mul{imi §i cu atita.

23 septembre 1916
RNZ 1II 157—159

! Talpra Magyar — Sus, maghiare (ung.), inceputul unei poezii de-
Petéfi.

2 losif Fischer (n. 1887) — avocat austro-ungar, redactos al unor publi-
catii nationaliste (informatie din 1940).
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DE CE OMOARA COPIII ?

Vizita aeroplanelor face parte astizi din plicerile
‘Bucurestilor, care odati avea alte pliceri. Victimele
favorite sint femei §i copii, bietele femei din mahalale,
care string aproape de dinsele in umezeala cimirutei
inguste pe copiii fliminzi §i goi. O bombi fericiti
lisati de un executor precis, §i iati ci acest cuib de
nimic se sfarmi intr-o clipeali, §i in acelasi aluat de
singe se amestecd rimigitele clogtei i ale puilor. Teh-
nica modernd e, in adevir, admirabili cind incape pe
minile unui om al cirui suflet a fost format prin cea
mai desdvirgiti culturd moderni — putem zice chiar:
singura autentici, avind brevet imperial §i garantia
tuturor caliilor din nobila Germanie. Si oamenii ce
zboari pe sus pentru a-gi servi patria se intorc seara
bucuros in tainitele vreunui Rusciuc de -crestindtate
bulgireasci i, ficindu-gi rugiciunea denaintea unui
somn ca al dreptului, nu uiti si spuie lui Gott, stri-
bunul, care in codrii primitivi cerea jertfe de singe,
preferind copiii pldpinzi, §i care, desi s-a botezat acuma
o mie de ani, are aceleasi gusturi fragede, ci poruncile
lui au fost indeplinite.

- Dar poate ci e o greseali... Oamenii vor fi vrind §i
altceva, Nu se saturd doar zilnic ucigind copii si femei,
schilodind babe, rupind picioarele lenese la fugi ale
mogsnegilor. Cauti birbati — multimindu-se §i cu cite
unul din semintia tinerilor prea grasi pentru a servi
patria aiurea decit pe Calea Victoriei, sau ca ordonante
ale vreunui vir ingrijit de sinitatea lor. Desigur ci
atentia acestor arhangheli cu aripile de fier e concen-
trati asupra clidirilor publice, si mai ales asupra ace-
lora in care se lucreazi pentru armati.
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"Ca si inliture o astfel de interpretare, flicdii de
ispravd s-au ingrijit si aduci un argument decisiv —
de fapte, nu de vorbe. Sfirimiturile bombei gregesc
poate §i omoari vreun soldat. Ca si se stie, insd, cid
aceste niviliri prin vizduhuri privesc pe copii, anume
pe copii, li se trimet bomboane. Dulce bunitate de
suflet! Bomba e mai mult un mijloc de ingtiintare:
iatd, vine nenea cu bomboanele. Iar pe urmi, cine n-a
murit poate si alerge pentru a-§i face recolta. Excelente
cofeturi, ,,culturale” pini in adincul lor, unde o mind
experti de himist, de bacteriolog, nobil savant gi prie-
ten al omenirii, a pus otravi garantati §i o eficace
culturd de microbi.

Aceasta oare, cum ni s-a spus, pentru ci ,,Valahia“
triditoare trebuie ,,desfiintati“, cu tot ce are, pind
la pruncul de titi ?

Nu!l O natie care a produs atitia filosofi §i poeti nu
poate lucra fird ca si supt inveligul singerat al celei mai
animalice cruzimi si nu se ascundid intentia discretd
a unei binefaceri.

Bine, acesti oameni vreau si prefaci lumea intr-un
vast laboratoriu in care ei si fie stipinii, iar restul
lumii — negri in serviciul lor. Zi de zi, si are, si
samene, si culeagi, si care, sii sape, si taie, si invirtd,
si asude gi si singereze pentru rasa nobili, pentru
supraoameni, pentru zei. Sclavii mai vechi vor fi vitafii
celorlalti. Cu totii vor fi pidstrati pinid ce geniul german
va gisi magini capabile de a-i inlocui cu totul. Atunci
vor {i suprimati stiintific.

Oribild soarti, nu e asa ? E cineva care si voiascd
a trii astfel ? $i a-1 cruta de robie incd din leagin nu e,
oare, o binefacere fati de sclav ?

De aceea, aviatorii marelui imp#rat cauti pe copiii
nogtri : milosi, ei i libereazd...

22 septembre 1916

RNZ 1I 159—160
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LUMINA DINAFARA
S$I LUMINA DINLAUNTRU

Pe calea cea grea a omenirii, cale de osindi chiar
cind trebuie sd3 ajungi prin cruce, prin ristignire la
iniltarea glorioasi, o lumini trebuie si indrepte paysii
.ce riticesc, ce se poticnesc ori se opresc de obosealid
intre pietrele riului cu care e siminat acest drum al
nostru pe pamint. O lumini fird care pripistiile care
ne asteaptd pretutindeni ne vor inghiti §i nu mai este
putere pe lume care si ne poati scoate de acolo.

Tot ce facem noi se indeplineste prin aceasti lumi-
nare a rosturilor noastre. Cu patimi, uneori cu dezni-
dejde, o ciutim.

Unii, mai trufasi, cred ci nu trebuie si o ceard decit
de la intimplarea prielnici, de la vechiul §i vegnicul
ingelitor care e norocul. $i norocul aprinde luminirile,
ficlioarele unde-i place i cind ii place. Te poarti pe
ele cit vrea, si cind nu vrea le ascunde. O furtuni se
ripede asupra lor si le stinge. Drumetul care se crede
sigur de aceste luminife se pribuseste §i, o dati pentru
totdeauna, dispare.

Este o altd lumini, insi, care cu greu se aprinde,
dar, o dati ce arati calea, nu va lisa-o niciodati in
intunerec. Te-ai striduit si-{i faci inlduntrul tdu lumina
care nu se stinge decit o dati cu viata, lumina con-
vingerii absolute, a devotamentului firi gres, a marii
congtiinte care nu poate ritici. $i, atunci, nu numai
ci tu insuti vei sti totdeauna, in ciuda soartei rele,
sd-ti indrepyi pagii, dar calea va fi luminati sigur pen-
tru mii §i mii de oameni.

Cine are aceasti lumini si-si ofere si conducerea in
vremi ca acestea. Dar numai cine o are.

2 octombre 1916
RNZ II 191
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O INMORMINTARE — NU|

N-am impresia cd am asistat la inmormintarea acelui
care a fost Nicolae Filipescu.

Am vizut un cortegiu oarecare, multi lume ameste-
catd, putind care era tristd §i mai putind care plingea ;
am vizut ridicat pe umeri, in cintecele unor copii
cari-si ficeau meseria, un greoi sicriu de stejar cu
inscriptii banale ; atita am vizut.

Nu putea fi inmormintarea lui. Cici el nu putea fi
inmormintat decit in haini de ostag, nu putea fi in-
fasurat in alt giulgin decit al tricolorului §i nu putea
fi coborit in pimint decit la sunetul tunurilor intr-o
seard de victorie.

Si dupi inmormintarea aceasta banali, ca a cutirui
bitrin politician, mort de uzuri la optzeci de ani, eu,
care l-am vizut prea de multe ori asa de viu ca si
inlocuiesc, azi, mindra icoani de voinic cu trista amin-
tire a rimigitelor sale, sint incredint~t ci ¢! e aiurea.
Liberat de suferintele acestei zdrente omenesti, aleargi
acum liber cimpiile de luptd, indeamni pe cei ce so-
viiesc, opregte in cale pe cei ce se retrag si inteteste
pe cei cari ataci. El e acum cu strimosii lui ostasi,
cari §i ei au fost ingropati, cine stie cum, undeva, i
cari acum, vii, cutreieri in zborul cailor nevézuti de-a
lungul terii, amenintati §i cilcatd de dusmani, §i smulg
biruinta prin minile urmagilor lor.

4 octombre 1916

RNZ II 195—196
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LOCUL CEL MAI BUN

Multd lume cauti astizi care e locul cel mai bun
§i umbli de colo-colo dupd dinsul.

Daci e vorba de locul unde nimic din imensa sufe-
rin{d a omenirii nu te poate atinge, de locul unde nu
ti s-ar cere nimic din sacrificiile cu care e dator fiecine,
acest loc nu se giseste nicdiri pe acest biet pimint,
scildat pini-n adincurile lui in singe. De la un capit
la celalt al lui umbli soarta grozavi, care pedepseste
pe om pentru ci a trdit prea bine §i a voit incd
mai mult.

Nu, in zidar mergeti cu chibzuielile voastre intelepte
ca si gisiti locul unde, oameni fiind, ati fi scutiti de
tot ceea ce a cizut asupra omenirii §i, membri ai unei
natiuni, v-ar fi iertat a-i refuza tot ce aveti, tot ce
puteti. Cine se furigeazi si se strecoari va fi atins in-
tocmai ca si celalt, dar intr-o formi brutald potrivitd
cu miselia lui §i firi onoarea de care patimile celor-
lalti sint incunjurate.

Totugi, este pe lume un loc foarte bun, foarte bun
oricind, mult mai bun in vremi ca acestea.

Il stiti tofi aceia cari afi pierdut ceva strins legat
de inima voastrd, toti aceia cari ati viizut pierind o
mare §i luminoasi speran{d, tofi aceia asupra cirora
vreuna din infitigirile groazei a apisat. Vine un mo-
ment ca acesta cind in jurul tiu tot ce ti-a fost pind
atunci viata s-a ndruit, cind toate obignuintele tale au
fost rupte, cind numai departe peste adinci pripastii
se vede o alti viafi. In golul produs deodati prin lipsa
fetelor si lucrurilor iubite, poti inlitura intr-un singur
fel pornirea deznidijduiti care te riticeste necontenit
pind te sfarmi.
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E sfinta betie a muncii, acea incordare supremi, ne-
buni, care nu lasi intrare nici unui gind tulburitor
in locul unde, la lumina egali a unei congtiinti hotirite,
trupul §i sufletul dau tot ceea ce pot.

Asa au putut trii cameni cari inchiseserd abia in
mormint tot ce aveau, oameni cari supraviefuiserd celor
mai teribile ruine, §i oameni cari treceau ca pe un virf
de sabie peste cele mai ingrozitoare genuni, au ajuns
fard nici un fior la capit.

E asa de aproape de noi acest loc, fiindci este in-
launtrul nostru insusi...

11 octombre 1916
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UN ORAS$ PLACUT

Oragul plicut e Bucurestiul. Citi nu l-ati vizut de
mult, alergati de pe unde sinteti, cici face si fie vizut.

Alergati, dar pe rind, cici, daci veniti toti deodata,
stricati frumoasele privelisti §i curitia sinitoasi a aeru-
lui, stricati linistea increzitoare, buna colaboratie naivi
a bunivointelor.

Cici caracterul plicut al capitalei Roméniei vine
tocmai din lipsa voastra.

Odati, cind erati pe aici, cu importanta, averea §i
mincirimea voastrd de petreceri, ‘dideati Bucurestiului
o infitisare unici pe lume. Nu de dimineat{i pini seara,
ci de dimineati pdn3d dimineati §i de seardi pini-n
searii, era o alergituri nebuni dupi nimic ori dupd con-
versatii goale, dupd petreceri desperate, care sint, la
urma urmei, tot un fel de nimic. Tot ce luxul poate da
ca imbriciminte §i ca vehicule se ingrimidea intr-un
haos de babilonie §i intr-o strilucire de Gomori; tot
ce norocul mostenit sau cistigat ugor poate da ca so-
lemnitate despretuitoare unei figuri omenegti se risfita
la unul, ca §i la celalt. Din toati aceasti splendida
¥1'imblare continui pare cid se desficea un mare strigit :
1n lituri, trecem noi !

Cu ce sfiald se strecura bietul om de munci, nicijit
in fata §i in mersul lui, smerit in haini, gonit iute
de atitea nevoi ale lui §i ale celor de pe lingd dinsul.
Pare ci se riuta prin buzunare si vadi de i s-a liberat
un bilet de trotuar. $i fetitele muncitoare care nu atri-
seserd atentia unui protector se simteau asa de cara-
ghioase pe lingd mindrele doamne mari. Iar un car
terinesc pe Calea Victoriei era scandalul public pe
care vardistii trebuiau ripede si-l1 inliture.

Acuma se viid tocmai acegtia. Vintul aspru bate din
sus si din jos. Fotele de la munte strilucesc din fluturi :
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teranii scormoniti de prin culcugurile lor {in mijlocul
trotuarelor. Pe strada care nu iubeste copii §i mame
trec sitence cu pruncii in brate. Lume sidraci, modesti
se strecoard in pasul cui are de urmirit o munci, de
mingiiat o durere. Sfiala e la cine nu s-a putut invita
incd si poarte uniforma grijei §i trudei pentru patrie.
Automobilele au noroi pe roate §i, daci te uiti bine,
uneori §i cite un firicel de singe.

O, e foarte interesant, vi asigur. Venifi de vedeti.
Dar, inci o dati vi rog, tot cite unul. Fiindcd altfel
privelistea se strici : o stricati!

21 octombre 1916

RNZ II 225226

https://biblioteca-digitala.ro



OLTENII

In cele dintii ceasuri de dimineati, prin negura rece,
vine de la gari, intre al{i drumeti minati mai mult de
nicazuri decit de interese, o familie de olteni pribegi.
Cine stie de unde, in focul luptei sau supt amenintarea
nivilirii. ei s-au smuls, au cucerit cu desperare un loc
in vagoaneie ticsite, §i iati-i aici, pe trotoarul Bucu-
restilor, intrebind mut din ochi §i apoi, cu hotirire
supremd, informindu-se pe lingd vardist — de buni
seami despre adipostul ieften.

El e tindr §i subtirel, obosit, palid, cu ochii apringi,
mai mult de furie decit de frici. Ea, nalti cit dinsul
§i mai voinicd, piseste in mantia-i albd peste frumoasa
catrinti veche, ca o impiriteasi. Si, in brate, copilul,
mirigor, nu ride, ci, plecind capul, pare impovirat si el
de ginduri, de griji.

Aratd si nu fi vizut niciodati aceasti capitald, care,
vidit, nu-i sperie §i nu-i poate uimi.

Si nici nu trebuie, cici tot ce e aici al lor este, al
lor mai mult decit al tuturor acelora cari, gribifi, zim-
bitori, infisurati in haine scumpe, prea scumpe, trec
pe lingd ei, in asemenea ceasuri, firi si intrebe nici
ce furtuni a zvirlit pe termul vietii inflorite pe acesti
fugari, nici ce se poate face pentru dingii.

A voastri, frati fird noroc, cari ati venit riscoliti de
viforul cel stragnic, a voastri si a fratilor vostri este
toati aceasti bogitie. Din zori §i pdnid in noapte, ati
trudit din meam in neam, firi si intrebati de ce si
cit vi se cuvine §i voud, ati trudit §i ati scos din tarini
griul care s-a ficut aur. $i din aurul pe care se vid
parci urmele sudorii voastre §i a pirintilor vostri, din
el s-au ficut aceste case inalte, aceste grilajuri aurite,
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aceasti mitasi, aceasti catifea, aceste blinuri scumpe
care trec pe lingd voi, §i nu e nimeni care si vi vadi.

Nu fifi aga de striini i aga de sfiosi aici, pribegi ai
Olteniei chinuite | In casa voastri ati venit. Si vor fi
oameni, in zilele cind se va chibzui risplata, cari vor
afirma-o si fafd de aceia cari inci n-au bigat de seami
ci a voastrd este §i trebuie si fie.

12 novembre 1916
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CALARETII

Pe strada plini de lumea ce venise spre a se bucura
de soarele acestei primiveri iernatece, insultitoare pen-
tru durerile noastre, din mijlocul amestecului de zdrente
terinesti §i de frumoase blinuri purtate prin noroi de
acele fiinte incorigibile pe care, ca si pe virtuosul lui
Horatiu, nu le-ar inspdiminta nici ruinele lumii intregi,
risiri o ceati de cilireti.

Erau putini la numir §i foarte obosi{i, dar infipti
cu un fel de indaritnicie pe cilutii lor rupti de dru-
muri grele §i iufi, cari pireau si ei cd lovesc cu ciudi
in asfaltul inghetat al ciilor neumblate de dugman.
Uniforma ajunsese foarte simpli, §i sumane de farid
copereau rimisitele postavului albastru, gters de soare
gi ploi. Ciciuli mari brumirii sfidau parci lumea in-
treagi. Nu mai era vreo osebire intre ofiteri i soldati :
pustile vidit intrebuintate se tineau strins, ca intr-o
fmbritisare desperati, de spinirile dirze ale unora, ca
i ale altora. Nu salutau galoanele late cari impodobeau
des valul multimii, §i in ochii tuturora era ceva pe
care nu l-am mai vizut pinid atunci: un fel de minie
fncremeniti in avintul ei ce cauti necontenit un dug-
man pe care nu l-a putut invinge.

Treceau ticuti §i aproape nebigati in sami, rimisite
ale unui escadron frint in suprema incordare pentru
apirarea unui col{ de tari pierdut. Nu-i tinea in sami
nimeni: ce simtire mai poate fi pentru o asemenea
priveliste cind se vdd riniti dusi in spate, si in colturi
de strade pribegi mor visind bucata de pine pe care
mindria lor i-a impiedecat si o ceari! $i apoi era
soare cald si cer limpede, §i suferinta cea grea n-a
vestejit incd toatd frumuseta acestei teri odati aga de
fericiti.
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Dacid ar i fost, insi, in aceasti mul{ime, un strigit
ciitre patrie la vederea acestor aspri martiri, daci din
piepturi s-ar fi smuls florile pentru a ciidea asupra lor,
maiestatea acestui spectacol de mindru nenoroc ar fi
fost imputiati.

Asa, insd, ei veneau de si mai departe decit locul
unde s-au luptat pentru ultima oari. Nu erau niste
necunoscuti, cici i-am vizut de atitea ori, aproape in
acelagi port, pe aceiagi ciluti miruntei, cu acelasi fulger
in ochi, care n-a putut trisni g§i ucide. Veneau din
oastea bituti a lui Mircea Bitrinul, de la Nicopolul
cruciatilor, din p3durile Rizboienilor, unde nici miies-
tria rizboinici a lui Stefan nu-l putuse face a riizbi
un dugman nesfirgit la numir ; intovirigiseri un Rares-
vodi in fuga lui dinaintea batiii lui Dumnezeu ,,pentru
picatele lui“, si intr-un colt de Ardeal, la risdritul
soarelui, vizuseri pe Mihai jertfit §i nu-l putuserd
apira.

Iar acum ei mergeau spre viitor, spre cel de mine
sau spre cel de peste multi ani. Mergeau spre ispigire
si spre rizbunare, pentru tot ceea ce am suferit de
cind sintem.

26 decembre 1915

ANZ I 358359

https://biblioteca-digitala.ro



DEVOTAMENTUL CELOR MICI

Am intilnit pe un vechi prieten al meu. E neamt
— un neamt care gtie multi carte, care a refuzat si
meargi in America, unde .re rude bine situate, care
acum, in urmi, a plecat din teritoriile ocupate fiindcd
nu vrea si trdjasci supt nemti, cdrora numele lui li l-ar
fi recomandat, §i care, ajuns aici, a cerut si i se dea
un lucru greu pe care si-l faci. Si, cum e slab, acuma
e un neamt bolnav, care tugeste.

$i neamtul mi-a spus ce urmeazi :

— Plecasem din Tirgoviste in ultimul moment. Erau
douizeci §i trei de vagoane, pline de bani — citeva
milicane — de munitii, de profesori de la gcolile mi-
litare de acolo. In gara Titu biteau tunurile dusmane
de ia Mitisaru. Seful, eroic, fugise, si de ce ar fi rimas
mecanicii ? Eram o pradd de rdzboi siguri.

Atunci m-am dus dupi magina care trebuia. O
auzeam guierind departe. In Contesti era cineva care
nu fugise. Plouau ghiulele niprasnic, dar aceasta n-a
1mp1edecat pe omul nostru si lege singur masina §i s
puie trenul in migcare. Am scipat ;i tot ce era cu noi
a scipat. Ce s-a ficut cu mintuitorul nostru nu stiu.
Il chema Sindrilaru.

Am ciutat acest nume modest intre ale celor cari
s-au bucurat de Roménia de ieri ca s-o0 uite azi §i nu
l-am gisit.

29 decembre 1916

RNZ 11 362—363
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TIPURI DE AZI

Cit sint de urite, nenorocirile i5i au §i ele hazurile
lor. Pe cind la oamenii seriogi, cari muncesc §i se
gindesc, cari jertfesc si infrunti, ele creeazi mirete
figuri de luptitori firi frici, pini la capit, personifi-
ciri nobile ale celor mai frumoase §i mai rare calitati
omenegti, topind statui uriage in focul luptelor pierdute
i al terilor arse, pe omul care, sufleteste, e o fipturd
de rind ele nu-l scad — cici nu se poate — ci-l reduc,
peste sfiarimiturile formelor cu care i-a invesmintat no-
rocul, la ceea ce sint in adeviir. Si atunci se vede acest
lucru interesant §i plin de o mare si dumnezeiascd mo-
rali: din bordeiul suferintelor strimogesti risar cologi
pe crestetul cdrora pare ci se sprijin de sus toate spe-
raniele patriei, iar din mindre case pline de toate bo-
gitiile celei mai rafinate civilizatii aleargi inspdimin-
tate, cu o comicd zguduire a intregii lor fiinti, mirun-
tele, livide mutre rebegite, care gesticuleazi gi tipd,
trezind la orice spectator un ris care-l face si uite ci
acest zbucium caraghios se incadreazi intr-un cer inro-
git de flacirile incendiilor §i ci, in fuga lui, mititelul
acela zguduit de toati miselia sufletului siu josnic
atinge cu piciorul descult cadavrele inghetate ale mar-
tirilor cari pind la sfirgit au stat.

Nenorocirea noastri nu putea fi lipsiti de asemenea
tipuri. '

Iati domnul ori doamna care ,pleaci in Rusia“.
Chiar §i acuma Romainia mogsiilor §i a ifosurilor sale
a devenit, cum figiduia si Falkenhayn! pentru aseme-

i Eric von Falkenhayn (1861—1922) — general german, sef al Marelui
stat-major al armatei germane pini in 1916, cind a fost numit comandant
al fortelor armate pe teatrul de operatii din Rominia.
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nea fantoge, un ,Jloc putin confortabil“. Blinurile si
catifelele se pot murddri prin contactul cu mizeria
pribeagi care se ingrimideste. Ca sd joci cirtile de
la miezul noptii inainte, nu mai este lumind electrica.
Furnizorii, imbulziti de comande, nu mai servesc la
timp. Ca sd ai o consumatie-delicati, trebuie si astepti
norocul unui curier diplomatic. §i comunicatul nu suni
tocmai ca o invitatie la bal. Atunci, iti aduci aminte ci
un vir al patrulea a scris un articol contra germanilor,
si, cum egti sigur ci vei da cu ochii de ei, hai la paga-
poarte, la depozitele Bincii Nationale, unde poti zice
ci ai lisat §i manuscriptele cugetirii tale, si la zaraful
care, vai, a crescut pretul rublei.

»2Dumneata ce te faci ? Cind pleci ? Si cerem gu-
vernului un tren“, strigi viitorul emigrat, care vede
inaintea ochilor nu teri care gi ele se luptd si sufir §i
au bucuria de a adiposti musafiri — §i ce pretentiosi
musafiri | — care se poate inchipui, ci otelurile de lux
ale amintirilor sale de odinioari, confortul pensiunilor
de familie pentru milionarii exotici, listele de mincare
potrivite pentru toate gusturile, teatrele, concertele,
balurile gata si primeasci in valuri de lumini §i de
muzici pe nobilul domn levantin care binevoieste a-gi
tirl pidnd acolo uritul trindiviilor sale. Mon cher, tre-
buie reluati viata, o dati ce ,lovitura“ n-a izbutit. In
urmi sint doar acele milioane pe care natura le-a sortit
ca si sprijine greul vietii pentru altii, cei cu delicatete
ereditare. Ion va pizi casa de nemti, se va tirmozi cu
dinsii, {i va rdpune, cici are spinare buni §i nu moare,
ghiorlanul, cu una, cu doud, §i apoi, cind arcurile de
triumf vor fi gata, el ne va ingtiinta cind putem face,
conform programului, intrarea triumfald in costumul
lui Mihai Viteazul. ,,Poftiti, cocoane...”

Cel mai mare despret{ pentru persoanele care-si duc
curcile §i vasele de toaletd in Rusia il are, insd, acela

— sau aceia — care ,,rimine“. El e informat ci ger-
manii — cari, §i pentru acestilalt tip, neapirat vor
veni — sint persoane delicate, cari stiu si recunoasci

deosebirile de educatie si dau dovadi de un savoir
vivre extraordinar. Evident ci# vor pedepsi pe toti aceia
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cari-i vor fi supdrat cu arma sau altfel, dar e ..dreptul
culceritorului“. Ce ar putea face, insi, unor oameni
cari au dat dovad3i totdeauna de o perfecti misurid in
toate, deci §i in politici, §i care mai au g§i doi veri
rimasi in Bucuregti, plus citeva rude sirace care au
scris continuu in foile plitite de dd. Czernin! §i von
dem Busche ? A tout seigneur, tout honneur, toati
cinstea cui se cuvine... Firi a mai pomeni ci guvernul
nu e bun, si atunci, daci germanii ar face doar altul,
recurgind la bunidvointi care n-au fost destul de
apreciate ? .

In jur, o tari lupti de moarte, real, serios, tragic. Pe
scena vanititilor, care s-a restrins treptat, o comedie,
veche g§i tristd, cu depirtate origini fanariote, continui.
Doui paiate se agitd, sirind s§i ciripind. Pe pieptarele
lor albe este, insi, o piciturd de singe care n-a curs
din vinele lor... $i cei cari o vid nu mai pot ride.

30 decembre 1916
RNZ II 363—365

% Ottokar Czernin (1872—1932) — om de stat §i diplomat austriae.
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CORBII

La noi, la Vileni, pe vremea aceasta de albi zipadsi,
acoperind viitorul de verdeati al cimpiilor si dealurilor,
scatii cu gusa verzuie se zbeguiau prin ramurile pline
de chiciuri ale pomilor pustii, §i uneori vedeai desco-
perind cu multimire siminti uitate vreun botgros,
care-si ridica bucuros gitul insemnat cu o pati de
singe. lar cite vridbii erau in corcodugul de la fereastrd
agteptind ce cidea din scuturatul covoarelor §i din ri-
sipa farimiturilor de dimineati nu cred si mai fi fost
aiurea.

Pe cind reprezentangii culturii strici acolo agonisita
multor ani -de laborioas3d sidricie si fac din plumbul
literelor purtitcare de culturd gloante pentru a da jos
si pe cei din urmi apdritori ai pamintului nostru
legiuit, deasupra Iagului batut de griji se rotesc corbii.

Niciodati n-au fost mai multi decit anul acesta, cind
mila celui mai tare li giteste cea mai scumpid pradi,
a omului tindr. $i ei nu ciugulesc prin desimea zipezii,
ci sus, in zboruri incete, cerceteazi zarea: isi cheami
aliatii §i li pare rdu ci este cine si-i impiedece de a
veni. Vorbesc din ciocurile lor lungi, brutale, lacome
in limba lui Gotz von Berlichingen si a lui Prokop von
Rabenstein, si in rotirea lor neconteniti si stiruitoare
par a fi aeroplanele asasine care anunti pe ceilal§i
‘ucigasi ; mai mult decit vulturul heraldic, cu limba de
nipirci §i cu negre aripi risfirate, ei inseamni era
nouii care vine asupra omenirii cu steagurile Prusiei.

Nici noaptea nu te scapid de urmirirea lor. Pe turnu-
rile Mitropoliei, prin firidele palatului, pe orice inil-
time ei se aduni tdrziu in sfaturi lungi, aprinse, supt
cerul luminat in nori de o luni ca din alte lumi. Vor-
besc de prada intinsi pe toate drumurile, de pribegii

‘
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inghetati in card. de copiii morti de foame, de fliciii
frumosi cirora li-au mincat ochii. $i, cind din imbul-
zeala lor nelinistiti se desface un mare croncinit la
unison, ei pare cd slivesc pe acela, mare, puternic,
glorios, care a ficut, trei ani de zile in sir, peste albele
zile de Criciun si Pagtile inflorite ale celei mai blinde
religii, care e si a sa, acest dar omenirii : ..Impiratului
in cele de sus, glorie I*

31 decembre 1916
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LUPII

Ticiloasi fiari e gi lupul! Vara se infundi in po-
rumb la apropierea drumetului, fie §i un copil; il
gonesti ca pe-un cine migel dintr-un singur tiohinit.
Iarna, insi, cind tot cuprinsul e numai zipadi albi,
cind drumurile se fac grele si ajutorul nu poate risiri
de oriunde, cind viscolele inchid zirile, ei se aduni
in ceatd, si atunci au curajul care li lipsea inainte.
Vai de cine le iese in cale, de cine trece prin apro-
pierea locului lor de pindi si de petrecere! Ba chiar
vai de acela dintre ei pe care l-a atins glontele drume-
tului amenintat ! Fratii isi fac ripede socoteala ci ri-
nitul acela, lup cum este, oferdi o hrani mai putin
primejdioasi decit marele dusman, omul, care pini la
sfirgit stie si se apere...

Si vremuri grele ca ale noastre, cu ziri inchise si
lipsa ajutorului obignuit, i§i au — in contra oamenilor
cinstiti, asa de mulii, §i sus, gi jos, cari nu le pot da
de urmi totdeauna vicleniile acelora — lupii.

In mijlocul lipsei si durerii tuturora il vezi risirind
schimbat, dar schimbat in bine. E mai rogcovan si
mai rotofei. Ce bine-l prinde blana noui-nouti, pe
care in alte imprejuriri n-ar fi avut de unde s-o
~cumpere“! Si ochii ii sticlesc de un sat pe care
inainte nu putea si-1 giseasci in aceeasi misuri.

Crapd lumea de ger afari. Cirute aduc ostasi cari
au degerat pe drumurile patriei nivilite si imputinate.
Te sfiegti si te uiti la fetele galbene ca de ceari ale
bietilor flicii chemati la recrutare din tinuturile
ocupate. Reci cHutituri de nicaz zicut se prind in
ochii acelor femei sdrace care au rimas fird sprijin
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in coltul lor introienit de mahala. Aerul e greu pare
ci de toatd ticuta suferin{i neconteniti a celor cari-1
rasufli.

Prin multime trece automobilul, sania de lux a
lupului. Aga ceva n-a prins el niciodati. Bun lucru e si
rizboiul pentru omul destept! E asa de multimit,
incit uitd §i acea ipocrizie — un fel de buni-cuviinti
a picatului — care face pe cel cu greseala si caute
a nu se deosebi la infitisare de aceia chiar prin cari
a ajuns si fie ce nu merita, §i intr-un chip care nu
este iertat nimainuia.

Supt ochii mei trec cirutele. Sint pline virf de
saci mari §i mici, de sticle, de cutii §i cutiute. Merg
poate la un depozit public pentru ajutorul sdricimii,
care nu-si mai aduce aminte de anumite articole ali-
mentare ? O, nul Ele cotesc ca si intre in cutare
curte, unde de mult, zi de zi, ciraturile se urmeaza.
Intelegeti ce s-a intimplat: i aici a luerat lupul...
N-ati crede, poate, ci toate aceste lucruri sint mai
ieftine decit de obicei, ba unele chiar, date fiind in-
sugirile aceluia pe care-l vor hrini, gratuite ?

Ag intelege, lupule, si-ti cerci coltii contra dugmanu-
lui. In toate {erile lupi de rizboi apar. Ei cari aiurea
din casele teritoriilor ocupate tot ce se poate cira fird
sd ai un drept si, mai ales, firi si ai o constiint.
Tii insugesti juvaiere, blinuri, haine, albituri, ba chiar,
uneori, dormeze si perdele, fird a mai vorbi de vitele
bune la gospodiria de-acasi. Asa au ficut prusienii
in Franta la 1870, de li-a rdmas acolo vesnici faima.
Asa vor fi ficind domnii §i stipinii nostri de azi in
Muntenia niviliti. Urit picat, care acopere de rusgine
firi capit numele unui popor intreg! Dar mai urit,
mai hidos uneori e obiceiul celalt: de a despoia vistie-
ria imputinati a terii tale, de a insela pe sefii tii, de
a simula ceea ce nu esti — hrinindu-te, de pildi, bun
civil bitrin, de la o popoti de ofiteri — de a lua pinea
de la gura sdracilor — gi chiar a sdracilor ostasi —
pentru a-ti face depozitul particular de iubitor sef de
familie, de a-fi inzesira vizuina cu bucdli rupte din
trupul singerat al fratelui si tovardsului tdu — lupule !
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Si le facem ceva, azi, lupilor ar fi greu. E iarna,
iarna lor, §i n-avem cu ce face bitaia. Si-i privim cu
luare-aminte, si insemnim drumul care duce la cul-
cusul lor. Va veni pe urmi primivara §i se vor deschide
ciririle. i vom urmiri micar atunci pdni acolo, in
fundul culcusului. $i vor pliti!

5 februar 1917
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CA O SCRISOARE, PENTRU CINE
NU INTELEGE ALTFEL...

Pe strizile acestui oray de retugiu, spre a cdrui Iu-
mind se indreapti suferintele de pretutindeni, ciutind
patul in care si moari §i negisindu-i de multe ori
nici pe acela, in recile spitale bintuite de molime, prin
mormanele de zipadd, depozitele permanente ale tu-
turor murdiriilor i alte privelisti de tragedie asiatici,
trecefi aproape la fiecare sfert de ceas. Treceti cu
frumoase automobile, galbene, rosii, albastre ca un cer
senin, dumneavoastri, elegante doamne §i domnisoare,
ale ciror toalete de exil sint, firi indoiali, menite si
minglie ochii flimindului si ai muribundului, care sti
pe loc si, pe picioarele lui tremuritoare, vi priveste.
Le dati in treacit un zimbet, zimbetul multimirii de
care sinteti cuprinse cind frumoasa masind iute vd di
sentimentul ugoarei luneciri ripezi citre odaia cu gust
mobilatd, unde vi asteapti o plicutil societate, cu con-
vorbire, muzici gi alte agremente ale vietii.

A supure la o criticd nevinoviiia dumneavoastri su-
riziitoare ar fi, daci nu nedrept, dar brutal. Incerc de
aceea altd cale pentru a vi vorbi direct, fird jignire,
de lucruri pe care cu mintea dumneavoastrd, care,
daci uiti lesne, intelege repede, sinteti in stare a le
intelege §i in tot ceea ce ascund.

E adevirat ci omul nu poate trdi numai plingind.
Este in sufletul lui o dualitate care, §i din cele mai
mari §i mai adevirate suferinti, il recheami la viati.
Natura, care di lovituri grele, se ingrijeste a le cum-
pini prin puterea noastri de a uita,r de a face micar
in unele clipe abstracjie de ele. §i e adevirat iarisi
cd in sdnitatea si puterea oricirii fiinte este ca o dum-
nezeiasci legituri cu ceea ce de jur imprejur triieste
§i se bucurd — gi numai cu aceea.
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Sentimentul peate si fie jignit insd. Dorinta de a
vedea toati lumea la fel poate si fie supdratid. Cite
un judecdtor aspru poate vorbi si de bun-gust, mai
ales fati de persoane care prin cresterea lor §i prin
mediul social distins in care triiesc sint in pirerea
generald pistritoarele lui cele mai chemate.

Sa l3sdm, insd, acestea. Si intelegem i atitea cerinte
legitime chiar in cea mai amari pribegie; aceea de a
lua aer, singurd sau cu copiii, Intr-un orag care, din
nenorocire, are numai primbliri prea scurte §i prea
putin ingrijite, aceea de-a ajunge mai ripede la un
dineu sau la o serati. Si zicem chiar — cici, in atitea
cazuri chiar aga trebuie si fie — nobilul zel de a fi
cu o clipd mai curind la cipitiiul suferintei care
agteaptd cu atita neribdare. De ce si fie zori{i numai
birbatii, cari aleargd forfota fiecare dupi cite o da-
torie care nu-i ingiduie si friminte zipada §i noroaiele
drumurilor ?

Imi permit, insi, a vi atrage aten{ia asupra unor
sentimente pe care nu le judec dacd sint sau ba in-
dreptitite, dar care sint, i sint intr-o vreme cind tre-
buie si tii sami, §i prin fapte, de tot ceea ce este.

Este intdi — poate pentru prima oard aici — un
sentiment de drept, cu atit mai puternic cu cit e
mai nou.

Acest sentiment, care cere pentru sine §i tinde a lua
de la altii, dar care poate exista i firi aceste porniri,
intreabi pe oricine, la orice, despre indreptifirea lui
la lucrurile de care se bucuri, la fiecare din ele.
El te intreabd cu ce merit, prin ce jertfd, cu preful
cdrii munci, prin ce singe ai ajuns la ceea ce te vede
lumea cd ai. $i incd mai aspru, el vrea sd-i spui §i la
ce serveste ceea ce iei de la altul ca sd ii pentru tine.

$i pricepeti, inteligente doamne §i domnigoare, ci nu
li s-ar putea spune acestor oameni, cari au pitimit si
sint chemati la patimi noul, prin ce chinuri pentru
patrie ati trecut pentru a ajunge la acele frumoase
trisuri ripezi din care vi filfiie vilurile multicolore si,
mai ales, ce lucru agsa de mare faceti ca si le opriti
de unde poet aduce folos patriei, care se apiri, ori
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nevoilor, care strigi desperat dupd ajutorul firi in-
tirziere.

Un alt sentiment — pe care acuma intdi il vedem
risdrind in inimile noastre — e acela al fritiei noastre
nationale, al datoriei de ijubire pe care o avem unii
fati de ceilalii, al neapiratei compitimiri care trebuie
si se indrepte de oricine e mai ocrotit de soarti ciitre
oricine sufere supt ochii lui.

Trecédtorii acegtia uscati de foame, storsi de zacerea
prin spitale, intepeniti de viscole nu cer chiar aga de
mult. Ei nu pretind si li se giteasci o odiitid cocheti,
unde servitori bine depringi si li aduci un ceai aro-
matic cu cozonacul zlelor de foamete, copt anume
pentru ei in pitirii care au numai usa de din dos.
Prin minte nu li trece infirmilor si ceari ca uniforma
lor ruptd, murdar3 §i pdduchioasi si fie inlocuiti prin-
tr-un complect de la croitorul care ia doui sute de
lei numai pentru fason. Dar sint neinduplecati cind e
vorba de un lucru. Ei cautd in ochii fiecdruia din cet
pentru cari s-au jertfit o smeritd privire de caritate
cregtind §i de frdteascd recunogtinid.

Si, desigur, o aveti pentru dingii, dar magina trece
cam ripede gi, uite, li s-ar putea niziri cd privirea
dumneavoastrd nu-i vede, sau chiar c3, in iutea ei
fulgerare, 1i despretuieste.

Asa-i ci nu e bine ? Nu e bine azi, dar apoi mine!

De aceea, v-as ruga de un lueru, fiinded vorbesc in
numele miilor de oameni cari sufir si au mult amar in
inimi. Si lisim celor cari aleargi dupi grabnicile
pisuri ale terii toate aceste mijloace de a suprima
spatiul. Noi, #gstialali, si ni vedem tot dreptul, si mai
lisim ceva §i din el, §i in moina murdari si ne in-
fritim cum ne infritim — ori nu ? — la pinea neagri.

Cici, dacid noi, birbatii, sintem la infitisare tot asa,
ori de facem bine, ori de facem r#u, niciodati nu-i
sade mai urit unei femei decit cind uzurpi, sfideazi
si — fird a-si da samd — insultd.

22 februar 1917
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CE1 CARI NE CETESC

Tnaintea clidirii unde, mai cu glume, mai cu cearta,
mai cu zeflemeaua, mai cu ura, se pregitesc, in marele
concurs al talentelor si al pretentiilor, zilele de mini,
mai drepte §i mai bune, ale poporului roménesc, care
n-a ajuns la ce era ieri prin oratoria voievozilor, §i nici
prin megtesugul de culise al boierilor.

A plouat din biclsug si se vede cd este ceva de curitit.
Cirute militare au venit, §i in ele cifiva rezervigti ba-
trini, cu pirul sur §i mustitile lungi. Asteaptd oamenii
si fie chemati la sarcina lor, iar pind atunci se uitd
lung cine stie la ce sate nivilite de dusman ori pusti-
ite de boali, chinuite de foame, §i scuipi a nicaz.

Dar iati ci o parte din ei s-au dat jos de pe capri
si se string intr-un colf ca la un lucru mare. Unul dintre
dingii {ine un petec de hirtie §i ceteste. E jurnalul,
care a iegit chiar atunci.

Stau bietii oameni ca la biserici. Rosturi de Evan-
ghelie, plinsete de psalmi, intelepciune ca din Pa-
rimiile lui Solomon §i din Eclesiast pare ci se desfac
din acele rinduri tipirite, pe care, cu un respect ne-
sfirgit, cu o adincd evlavie, le desluseste cetitorul.

»Pace tie, cetitorule®, ifi vine a-i spune. $i te intrebi
daci ai fi vrednic sid-ti rispundi el: ,,$i duhului tiu®.

Cici ce punem noi pe hirtie, cine gte cum, cu ce
gind ugor, cu ce inimd vestedd, cu ce putind §tiin{d a
lucrurilor nu e azi, ca in vreme de pace, ceva firi in-
semnitate, pentru ,boieri“ §i cirturari cari-§i arunci
ochii asupra scrisului tiu §i-l dau la o parte. Acuma,
cu ochi apringi, tiindu-si sufletul de neribdare, cu inima
zvicnind de o nestipiniti emotie, il cetesc unii ca
acestia, rezervistii, milifienii cu ochii plini de dor si
cu mustitile lungi, nicsjite, il cetesc soldatii tineri cu
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patima sfinti a biruintei, il cetesc femeile in vesmint
cernit, il cetesc pribegii cari au pierdut totul §i ni-
dijduiesc totul, pini la cite un preot de dincolo cu
ochii de atita neribditoare tristetd supt piliria veche
cu margenile mari.

Ni dim noi sami, oare, de ce rispundere avem fati
de sufletele lor P

Neamul romanesc, XU (1917), iunic 1, nr. 147, p. 1
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CUM UN POPOR TACUT ISI POATE PIERDE
ACEASTA VIRTUTE...

Vestit a fost pe vremuri poporul acesta rominesc prin
marea si sfinta lui tdcere. Ficut pentru lupti §i indu-
rare, cerbicos si indirdtnic, nebiruit sufletegte i in
cele mai infricogate nenorociri, triit pe margenea unei
pripistii in care era deprins si se uite necontenit fird
a ameti, el impunea prin cumpitarea minunati a rostirii
gindurilor sale, prin aspra disciplini pe care o impunea
cuvintului.

Nici un om mare din trecutul nostru n-a rimas vestit
pentru usurinta lui de a vorbi. De la vechii voievozi
si de la destoinicii lor boieri nu ni s-a pastrat un
cuvint, ca de la atifia din cipeteniile lumii apusene.
Alexandru cel Bun, Stefan cel Mare, Mircea stau in
fundul zidrii — aspre figuri mute. Nici unul din ei n-a
tinut si i se cinte laudele ; doar de zicea liutarul la
masd un viers care se uita a doua zi, iar cind pirintele
de la ministire punea in scris povestea luptelor, cu
greu picurau cuvintele slavone ale datinei din condeiul
lui simplu.

Si asa a fost Mihai, cel care nu s-a plins la nimeni.
asa a fost Brincoveanul, care in ticere a vizut pie-
rindu-i neamul, asa teranul firi grai care a fost Tudor.

Sumbre si mari figuri, care lisau fapta si vorbeasci...

Pini ce a venit Levantul cu armenii, grecii §i alte
popoare ale lui. Acestea n-avuseri de veacuri acfiunea
si, chiar de ar fi fost mai ticute din fire, §i inci graiul
li se impunea ca singur mijloc de a se simti si de a se
face stiute. Cici popoarele roabe vorbesc mult, nepu-
tind face altceva...

$i de la scoala greceasci pini la curtea domnului
ce val de retorici s-a revirsat asupra unei sociztiti
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care a fost pe incetul momiti §i ea de ugorul farmec
trecitor al cuvintului !

A venit o vreme de munci, de silinti supraumane,
de jertfe firi pareche. Deprinderea continui insi.
Ceea ce ar fi putut si se arate in granitul faptei se
risipeste in nisipul vorbelor care te ineacid si te inibusa.

Blastimat dar al lui Dumnezeu §i acesta !

Si, totusi, cine ne-ar mai putea dezbidra de dinsul!
Intre altele §i pentru un cuvint care intireste §i mai
mult robia noastrd fatd de vorba lustruiti. Actiuneca
confundd silintile oamenilor, de nici nu poti alege cine
a fdcut in adevdr isprave, iar vorba, aceea e a dumi-
tale, numai a dumitale. y

Neamul romdanesc, XI (1917), iunie 2, nr. 148, p. 1
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CA SA FIE MAI BINE..

Si stim asa, de o luni de zile, de cind o putem
spune §i in public, prin viu grai, ca si vedem ce tre-
buie ca si fie mai bine in aceasti tari, unde a fost
atita riu de ne deprinsesem toti cu permanenia lui
fatali.

Ca in orice discutie, sint §i ocameni cari se fac — si
Orientul, Levantul de atita timp instalat la noi, gtie
mijloace asa de multe si asa de fine de a se face si a se
preface | — dar sint firi indoiald si atitea cilduroase
suflete sincere, pe care, cind vorbesc, riu sau bine, le
vezi cum se fring la gindul c3 trebuie gisit ceva pen-
tru a ridica aceastd tard, acest neam, in zilele supreme-
lor sfortiri, la inidltimea timpurilor.

Multi cred ci piesa trebuie si se schimbe. Alt cuprins
in cele cinci acte ale tragicomediei: marchizul, doamna
contesd, confidentii, subreta, valetul se vor infitisa in
alti legiturid. Talente noud se vor putea manifesta in
crearea rolurilor care au fost jucate de atitea ori de
altii in vechea legiturd. Si atunci ne vom bucura cu
totii ci s-a indeplinit, in sfirgit, schimbarea de care
am dorit aga de mult. Doar valetul va fi marchiz si
marchizul valet, fird a mai vorbi de contesa ajunsi
simpld subretd §i viceversa, pe cind confidentii deprinsi
a bidga intriga pretutindeni supt masca mdirturisirilor
celor mai iubitoare vor continua si indeplineasci la
alte urechi aceeasi misiune.

Eu, ins3, as crede ci insusi genul, nu distributia,
nu piesa, e condamnat. Si in locul lui trebuie si se
puie altceva : viata.

Fiindcd noi n-am triit pind acuma cu puterea cu-
ceritoare a vie{ii, cu hirnicia ei plind de poticniri si de
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roade, cu lacrimile ei sfinte si mireata ei bucurie, cu
tot ce se inchide in acest sfint vas de taini care e
traiul omenesc cel greu si adevdrat. N-am trdit; ni
s-a parut cd trdim. Si ne-am deprins asa de mult a fi
umbre, incit orice zvircolire de realitate vie ne uimegte
si ne sperie.

Ati bigat de sami ce s-a intimplat la venirea oaspe-
telui francez si a oaspetelui belgian ? La cel dintii
cuvint al lor n-a fost curiozitate, ci surprindere. Se
poate, oare, ca un om in situatia lor si fie numai atita,
si totusi atita? Si daci i-ar fi vdzut si la lucry,
zi de zi, frimintindu-se cu toate greutitile pe care
Dumnezeu i le di omului ca si-l incerce si ca si-l
inalte !

A doua zi, teatrul nostru a inceput cu aceeasi tor-
turi de a gisi pe aceeasi cale de artificii lucrul cel
mare si bun.

Tar de undeva pare cd vine uneori o goapti pe care
n-o auzim, de urletul porciielilor zilnice §i de suierul
de serpe al insinuidrilor, o soapti care a inviat pe pa-
raliticul Evangheliei care se ciutase cu multi doctori
dupi sfintele datini care-l t{ineau amigit §i nemigcat :
Ia patul tdu §i umbli!

Neamul romdnesc, XII (1917), iunie 6, nr. 152, p. 1
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CU PICIOARELE GOALE...

Se discutau in Cameri drepturile femeilor: dreptul
de a alege si de a fi alese, dreptul de a pleda in
tribunale, dreptul de a indeplini functiuni de stat si
misiuni diplomatice. Se stie ci Finlanda ca §i America
au deputati femei §i ci ele au fost admise in toate
rosturile vietii politice in Rusia, care datoreste asa de
mult fanaticei propagande pe care au ficut-o femeile
si in care s-ar fi putut spune de ele ieri, ca de doamna
aceea care riposta lui Napoleon I, dugman al politicei
femeiegti faitisd : ,,In tara unde se taie femeile, trebuie
sd gtie putintel si ele de ce”.

Doamnele din tribune nu pireau si fie prea mult
entuziasmate de idealul care li se punea inainte de cea
mai tindri grupare politici, al clrii sef vorbea de
»berbantii“ din guvern §i majoritate cari nu inteleg,
din ,,berbantlicul“ lor, nevoia acestei reforme. Mai
bine, va fi zis cite una din indiferentele la asemenea
revendicatii — care, evident, ar merita si fie sustinute
de orice om nu e capabil si enunte monstruoasa nega-
tiune a dreptului unei femei de a se amesteca in viata
statului cdruia-i di pe copiii sd3i — un nou transport
de ghete, de stofe din Rusia...

Cu aceste ginduri am iesit in stradi. Un lung convoi
de card grele trecea spre cine stie ce casi privilegiati
care se ingrijeste de pe acuma pentru nevoile de iarna.
Carid pline, pini sus, cu loadbe grele. Le trigeau boii
de rechizitie. $i, lingi dingii, prin zbughiala oarbi a
automobilelor pline de oameni foarte ocupati si de femei
foartc ocupate, cu aceeasi ribdare — femei in zdrente,
cu picioarele goale...

M-am uitat lung la dinsele, care vor fi avind soti pe
front §i copii acasd. Pe trotuar treceau birbati fird nici
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un rost, ficindu-si digestiunea la care orice ordsean cu
patru clase de liceu are dreptul, si fiinte de aceeasi
spetd si de acelasi sex afisau toaletele albe ca zipada
ale lui iunie, supt umbrele de toate colorile.

Lingi carele pline, trigind de funie boi slabi, fe-
meile in zdrente cu picioarele goale frimintau noroiul.
Suvite de pir neingrijit cideau de supt tulpanele rupte.

Drepturile femeilor : de a alege, de a fi alese, d= a
pleda, de a ocupa functii... Dar dreptul femeii de a i
se respecta, §i cind e sdraci i tocmai pentru ci e siraci,
mizeria §i durerea ?

Neamul romdnesc, XII (1917), iunie 12, nr. 155, p. 1
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O CIVILIZATIE DE ZADARNICIE
SI RISIPA

O civilizatie siniitoasi trebuie si aibi o indoitd
bazi : crutarea naturii §i crujarea omuwlui insugi. Pe
lingd aceea, fireste ci ea trebuie si fie potrivitd in
elementele ei, aga incit unul si nu fie favorizat in
dauna celorlalte, din tot ce face o vreme trebuind si
se desfacd o impresie de unitate si una de frumusets, iar
nu tot felul de scrigniri §i de ciocniri cari uritesc viata
insdsi. Dar lucrul de cipetenie, din punctul de vedere
al ddinuirii omului pe pimint, cu scopuri mai inalte,
vizute de departe, iar nu cind sti si se producd ultima
nenorocire, de neinliturat, e aceasti economie a mij-
loacclor si aceasti economie a puterilor.

Civilizatia n-are dreptul de a prida §i ea nu poate
si se intoarcd impotriva ei insegi, lucrind la imputina-
rea acelei energii omenesti de la- care, in ultima
instantd, pleacd orice.

Acesta e, insd, caracterul civilizatiei de care sintem
asa de mindri i pe care am fi ispititi s-o agezim mai
sus decit orice au mai ficut oamenii in alte vremuri :
necontenit ea face natura mai sdracd gi lasé pe om
mai slab.

Niciodati nu s-a lucrat astfel impotriva conditiilor
neapdrate ale vietii.

Vechile civilizatii r3siritene au putut distruge ici i
colo, in luptele ce se purtau, nu pentru mindria sau
licomia oamenilor, ci pentru cinstea zeilor, cirora in-
vinsul, cel omorit erau infitigati ca o jertfi. Erau pe
atunci ogtiri mici, firi mijloace tehnice, luptele se min-
tuiau in jurul unei cetdti; ceea ce se afla dincolo de
drumul mare riminea neatins. Naturii i se cerea foarte
putin intr-o viati foarte cumpditati. Nu se storcea pi-
mintul §i nu se scotoceau pind in fund bogitiile
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minerale. Sfortarea la care putea fi supusd mintea ome-
neasci si acest biet trup al nostru, din care, in chip
trainic, ea se desface, era scurti si slabi. Rase zdravene
au iesit astfel din aceste incercidri de patru mii de ani,
si de jur imprejurul lor pentru alte rinduri de oameni
era bielsugul.

Risidritenii acestia pind astizi — si aceasta-i deose-
beste de chinuitul nostru Apus european, dat cu capul
de toti pdretii, pe cari se pare ci-i ridici si pind la
saizeci de rinduri anume ca si aibi de ce si se iz-
beascd — risdritenii, zic, n-au avut, ca noi, patima pli-
cerii §i nevoia zbuciumului, a plicerii pentru plicere
$i a zbuciumului pentru singurul zbucium. In con-
stin{a lor, luminati de un inalt ideal religios, oricit
de naivi ca forme, ei aflau minglieri care inlocuiau
pe deplin satisfacerea grosolani a simturilor, iar li-
nistea sufleteasci netulburati era pentru dingii su-
premul scop al existentei, o liniste care li pdrea ci-i
pune alituri, cu zeii, socotiti ca stipinitori ai tuturor
rosturilor lumii.

S4d ne inchipuim acuma viata, mult mai inaintati ca
omenie, a unei cetiti grecegti.

Intr-o climi blind4, nevoile de bani sint putine, si
tot asa si acelea ale imbricimintii, asa de ugoara si
asa de elegantd, dind prin liniile singure ceea ce noi
incercim a realiza prin podoabe de pret sau prin tot
felul de adausuri firi gust. E o oarecare uniformitate
fn vesmint, §i numai un simt mai inalt al armoniei, o
pretuire mai delicati a mijloacelor pot deosebi pe unii
de altii, in loc de pretentia si imbulzirea sfiddtoare de
astizi. Nimeni nu cauti si acopere prin zgomot — si
aga de putine sint zgomotele celeilalte! — glasul al-
tuia : elocventa e de o notd senini si calmi, cuvintul
potrivit, care se rosteste cu o deosebiti cuviinti, aco-
perind tesdtura sigurd si tare a ideilor ; de jur imprejur,
o lume ticuti asculti §i chibzuieste. O intreagid arhi-
tecturi de alti liniste, o arti de atitudini armonioase
formeazi cadrul acestei scene de finalti invitituri.
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Alituri, in gimnaziu. in palestri ' un tineret deprins
inci de la inceput cu misura isi incearcid puteri de la
care nu cere ceea ce in chip sidnitos n-ar fi in stare sa
dea, §i privitorii ei ingisi nu sint acolo decit ca sd ob-
serve, si judece, si hotirascd, cu o adevi3ratd bucurie §i
pentru sufletele lor, iar nu ca s& atite, prin gesturi, prin
strigite, prin nervozitatea molipsitoare ce se desface
dintr-ingii, pe luptitori cari §i fird aceasta ar putea, cu
altd pregitire, si-si piard3 firea. La spectacolele de forti
atletul nu e socotit asa cum la cursele de tauri se ur-
mireste bestia care spinteci dintr-o izbituri de coarne
calul si di peste cap dintr-o incordare pe acela care-l
sfideazi.

Precum in cuvintirile politice se urmireste cu in-
teligenti ritmul, tot asa la serbdrile cetitenesti tinere-
tul infloritor desfigoard teoriile cu cintece de glori-
ficare §i migciiri ce insenineazi. In teatrul unde nu se
intrd cu plati §i nu se ispiteste lumea cu prezintarea a
ceea ce e mai strident si mai josnic in viatd, pe bancile
de marmuri iau loc, dupi o inteleapti rinduials,
spectatori cari vin ca si invete §i ca sa-gi curete su-
fletul. Iar prin gridinile de stiruitoare verdeati trec
ginditorii, profesori firi catedrd, firi plati, firi curs
si fird manual, siminind oricui aleargi si-i asculte cu-
vintele intelepciunii celei noi.

Aceastd mogtenire admirabili a trecut apoi asupra
romanilor, cari, cu sim{ tirinesc, asezat, socotit si
chibzuit, au gtiut si -0 intrebuinjeze, §i, in unele privini,
s-0 si duci mai departe. Dupi marile prefaceri de la
sfirgitul ~antichititii, ceva din aceastd neintrerupti
transmisiune s-a péstrat, ca si ni lase noud, oamenilor
unei epoce contemporane, care a pornit cu poezie §i
cumintenie, ceva din sinitoasele-i insusiri.

Si, deodati, de pe wurma unor descoperiri -care,
exploatate cu misurd, ar fi putut si ajute la adevi-
rata fericire a rasei noastre, un spirit demonic, o in-
dricitd pripd de a lua totul pentru o singuri generatie

? Palestrd — teren amenajat special unde se ficeau exercitii corporale
{gimnasticd, lupte).
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a cuprins popoarele si le-a dat, cu posibilititi cum
n-au mai fost vreodati, o frenezie de a avea, de a
gusta, de a strica si de a nimici cit mai mult.

Smulgem rezervelor naturii tot ce putem, §i inci ni
se pare ci nu e de ajuns. Ripim prosteste mijloacele
de trai ale celor ce vor veni dupd noi, cici facem lu-
cruri de care cu adevirat n-avem nevoie. La ce ser-
vesc in adevir nimicurile de falsi arti, pe care nu le
vid altii decit cei primiti in odiile noastre, toate fleacu-
rile pe care de la o vreme le ignorim cu totul, dar
fari de care ni s-ar pirea ci locuinta noastri este de-
sarti ? In locul muzeelor pentru toti, in care si fie
infitisati o frumusetd adevirati, o ispravi tehnici
demni de atentie, facem colectiile noastre particulare
in care zid3rnicia cea mai evidenti se lupti cu cel
mai strigitor rdu-gust. Ascundem de ochii altora lu-
cruri care, daci au o valoare, ar trebui si fie la in-
demina oricui. Cel din urmi functionar, cel mai mic
sdrac burghez are intre cei patru pireti ai lui mai
mult decit un Goethe in cimiruta lui de la Weimar
si chiar decit atitia dintre printii cirmuitori ai timpu-
rilor noastre. Piduri se distrug, mine s3rdcesc pentru
a se face necontenit, zi- de zi, clipi de clipd, obiccte
pe care fabricantul, innebunit de zgomotul faptei sale,
nu gtie nici cui, nici unde, nici cu ce pre{ le va vinde.
Cu magini care riscolesc pind in adincul pamintului se
pregitesc in America de Nord recolte, care, daci nu
se pot vinde bine, se arunci in fundul mirii. Brazda
siluiti §i pirdsiti va ajunge cu vremea un pustiu.

Pentru a linigti pe cei cu dreptate ingrijorati, pe cei
indigna{i de aceasti silbatecd risipi, se pune Inainte
speranta ingelitoare a unor minuni ale stiin{ii prin care
se va inlocui ceea ce cu atita orbire nimicim. Dar ce
om cuminte se poate increde in asemenea figiduieli
firi nici o garantie ?

Aruncat inci din cei dintii ani in haosul firdi nume
al unei vieti de urlete si vuiete, de lumini care or-
besc, in aerul viciat de fumurile maginilor §i innegrit
de ploaia pulberii de cdrbuni, bietul om modern, al
carui silag e intr-un colt de blockhouse, expus la toate
zgomotele unei imprejurimi neorinduite §i vesnic schim-
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biitoare. e minat ciitre o munci de stoarcere, de la care
cauti un refugiu in plicerea care mugcd mai mult din
nervii lui bolnavi.

De fapt, cu toate legiturile aparente, acest mucenic
al unei civilizatii absurde e singur: familia e o amin-
tire. cind nu e o povari, prietenia a dispirut de mult
cu scrisorile §i convorbirile de odinioard, viata de so-
cietate cu schimbarea ideilor e imposibild, distractiile
se cautd in confuzia din dancing cu jocul barbar de
tupdiali si stringerea in brate la dispozifia oricirui
necunoscut, pe cind muzica de negri fluieri a pustiu
si calci pe loc. Intre bolnavii acestui fel de a trii se
plimédesc apoi copiii cari vor fi mai nenorocifi decit
chiar pdrintii lor.

Ori e scris ca, Inainte de a avea aceasti mici planeti
sfirsitul ei, fiinta cea mai inalti pe care a produs-o si
piard prin istovirea nesocotintii sale desfrinate ?

1936
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SUPT OCHII SARPELUI

Orice se va petrece in Cehoslovacia de acum inainte
va fi in zodia continuei, neiertitoarei amenintiri ger-
manice.

Nimic §i nimeni nu va fi in stare, orice s-ar acorda
si orice s-ar incheia, si redeie acestei {iri, de o admi-
rabild organizare, starea sufleteasci de aleasd sigurantd,
de siguri direcfie pe care a avut-o pini acum.

Odati era o plicere si se vadi cum sentimentul na-
tional era temperat de o nobili conceptie a umanititii
intregi si acela social prin sentimentul frumoasei solida-
ritd{i pe care o creeazi intre oameni munca ordonati,
cinstiti si risplititoare. In toate manifestirile se recu-
nostea spiritul inaltului ginditor din a cirii filosofie se
formase acest stat care putea servi de model oricui.

Minorititile — germani, ungard, poloni — aveau
mijloace legale de a-si revendica drepturile, care erau
considerate, cu tot egoismul slav, care nu putea lipsi, cu
toati linigtea unor oameni cuminti.

Din clipa in care Germania a ridicat steagul revendi-
cdrilor de rasi oriunde pentru a cipita ,spatiu“, totul
s-a schimbat.

Asupra oricirui avint al tirii se vor simti aparind ochii
reci de sarpe ai celui care-si asteapti prada, gi intreaga
politicd a republicii va fi amor{iti de sugestia ucigasi
care se desface din aceasti necontenit pinditoare dus-
minie.

Neamul romdanesc, XXXIII (1938), iulie 16, nr. 153, p. 1
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QUO VADIS, HUNGARIA ?

Deci la Budapesta se vor afirma principii ,,naziste”.

In legituri cu anume interese de partid §i de clasi
se crede astfel ci se va asigura favoarea, adeci numai
crutarea din partea formidabilei puteri cu care Ungaria
a ajuns s3 fie vecini.

O astfel de incercare se mai intilneste, si nu o dati,
in istorie.

Scriu aceste rinduri din Venetia, unde e vie in fie-
care clidire, in fiecare piatri, amintirea strilucitei re-
publici care a fost, dominatoare in multe privinti a
demnitatii.

Deodat, inaintea clasei dominatoare, care-gi pierduse
mai toate insusirile de dibicie si de voin{i, s-a infdtisat
Franta revolutionars, serviti de geniul lui Bonaparte,
care intrevedea inci de atunci imperiul siu universal.

Aristocratia venetiani a crezut ci face un act de mare
politicd prin aceea cd vechiul regim va fi inlocuit prin
acela al unui iacobinism de speta celui francez.

O dati schimbarea sivirgiti, s-ar putea rispunde fa-
naticilor ideologiei amenintitoare : ,,Ce voiti mai mult,
sintemm acuma ca §i voi“.

Iar rezultatul ? Republica democratici fu desfiintati,
si cu dinsa statul intreg, pentru a-l trece ca un teritoriu
oarecare Austriei de vechi regim, cu care Bonaparte ci-
zuse la invoiali.

,-Unde merge Ungaria“, se poate intelege dupi aceasti
amintire istorica.

Neamul romanesc, XXXIII (1938), iulie 23, nr. 158, p. 1
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CATRE UN POPOR PRIETEN

In momentul cind se pregiteste desfacerea pirtii lo-
cuitd de germani din Cehoslovacia, cind aluneci priete-
niile §i nici o invinuire, nici o injurie nu se cruti unui
popor de mare trecut — cici ei, cehii, erau si faci in
secolul al XVI-lea ,,Austrie — unuia care a dat oameni
ale ciiror nume sint inscrise in cartea de aur a culturii gi
care totusi a trdit trei veacuri de robie la nemtii din

Viena — nu poate lipsi de aici, de la Bucuresti, atunci
cind Belgradul d-lui Stoiadinovici! tace, un glas de
mingiiere.

Neamul lui Masaryk 2 nu merita s fie tratat astfel de
un dusman inviersunat, dar §i de altii cu care n-a fost
niciodati in rivalitate.

Noi sintem legati cu Cehoslovacia printr-un tratat
contra iredentismului maghiar, tratat pe care diplomatia
iugoslavi, cu ceea ce s-a hotirit la Bled, pare a-l fi ficut
fird obiect.

Deci nu in numele acestei biete ,,Mici Intelegeri®, ci
in al constiin{ii umane am tinut, firi a discuta fondul
fnsugi al chestiunii, a ridica acest protest contra groso-
liniei triumfiteare.

Neamul romadnesc, XXXIII (1938), septembrie 23, nr. 209,
p- 1

1 Milan Stoiadinovici (n. 1888) — om politic iugoslav, semneazd in 1938
un pact cu Germania hitleristi (informatie din 1964).

* Thomas Masaryk (1850—1937) — om politic cehoslovac, cel dintii pre-
gedinte al Republicii Cehoslovace (1920—1935).
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AMINTIRI DE SARBATORI ?

Nu-mi aduc aminte si fi scris vreodati unul din arti-
colele nesincere, goale, fird nici o legiturd cu prezentul,
din care un vechi obicei, i nu numai la noi, face un
neapirat ingredient pentru sdrbitorile Nagterii Dom-
nului.

Voi fi iertat, deci, daci nu mi unesc cu cei cari in
talentul lor au gisit mijlocul de a innoi un subiect, care
altfel este asa de mult iegit din circulaie.

Dar nu pot si nu pun alituri atmosfera de care erau
inconjurate aceste sirbitori de iarni, pini mai diunizi,
cu aceea atit de apisitoare §i prin care stribat atitea
fulgere de ameninjare, pe care, din nenorocire, trebuie
s-0 constatdm acuma, §i nu se vede omul sau puterea
care ar fi in stare si indrepte lucrurile.

In amintirile adeseaori nepotrivite §i uneori chiar ca-
ricaturale — cum incerc s-o arit in numirul din urmi
al revistei mele franceze — pe care Statul-major ger-
man a gisit cu cale si le tipdreasci in jurul persona-
litdtii maresalului Mackensen, care a pus la dispozitie
si scrisorile sale particulare, se vorbeste si de unele din
Criciunurile germane care au fost sirbitorite pe terito-
riul invadat §i exploatat al tirii noastre. $i, in momentul
cind abia se ispriviseri luptele de la Rimnicul-Sirat,
seful militar german i arati adinca lui tristeti pentru
imprejurdrile in care acegti oameni plini de noroi §i de .
singe, cu puterile stoarse, se gindeau la focul cald i la
buna viati de familie de care erau indepirtati prin
oroarea unui rizboi firi socoteali.

Dar s-ar zice chiar ci aceste dureri de atunci sint
incd mai suportabile decit tot ceea ce se strivede astizi
in rosturile unei lumi pe care fiecare a ficut tot ce-i
sti in putinti ca s-o incurce in aga fel de nu i se mai
poate limpezi firul.
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Umanitatea n-a triit, nici chiar in momentul nivili-
rilor barbare, care se ficeau incet §i care nu amenintau
cu o catastrofi generali civilizatia care izbutise si sc
dezvolte, un astfel de amestec al tuturor natiunilor, o
astfel de incilcire a tuturor ambitiilor, o astfel de stri-
denti a tuturor urletelor de minie, cum a fost in cursul
acestui nenorocit an 1938.

Trat‘tele, bune, rele, care se rizimau, totusi, pe o
cercetare a conditiilor nationale §i a drepturilor deose-
bitelor popoare, au fost ciilcate in picioare, schimbiri
s-au produs, nu prin acele negociatii dintre diplomati
care crutd toate susceptlblhtatlle si pregitesc toate legi-
turile viitorului, ci prin bitii din picior §i cu pumnul
pe masd. Natfiuni au fost privilite, de la culmea la care
se credeau ajunse definitiv, intr-o situatie de umilinti si
nesiguran{i, pe care, desi se fac a o accepta, numai
Dumnezeu stie ce se giseste in fundul sufletelor rinite.
Mari popoare, obignuite a porunci pind acum lumii, se
intreabi, ingrijorate, in fiecare moment, cc se alege din
insusi viitorul lor. Alte natiuni, ajunse, dupid mucenicii
de secole si de milenii, la realizarea unui ideal national,
isi pun intrebarea dacd miine soarta lor nu va fi pusi
in discufie inaintea acelora cari, pentru a legitima larga
parte pe care si-o rezervd in ospatul impirtirilor de te-
ritorii, se gindesc si arunce si altora cite o bucati din
ceea ce cellaltl n-ar fi in stare si apere indestul.

In afardi, insd, de toate aceste rcaliziri brutale, de
aceste amenintiri, care ar putea duce la cufundarea in-
tregii umaniti{i intr-un haos fird iegire, ceea ce este
incid mai dureros pentru fiecare suflet omenesc este pier-
derea increderii in factorul moral.

Aceasta duce pe fiecare dintre oameni, in orice si-
tuatie s-ar gisi, la ruperea legiturilor cu ideologia nobili
si la ciutarea satisfacerilor, §i a celor mai putin indrep-
tatite, prin mijloacele pe care le pune la indemini cu
sila.

Infernul lui Dante incepe cu constatarea cii:

In mijlocul caii viefii noastre p
M dumerii intr-o padure obscuri
Cd dreapta mea cale era pierdutd.
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Aceasta §i-o poate spune astizi omenirea intreagi.

Si se pune intrebarea: va risiri, oare, un ciliuz ca
poetul-profet Virgiliu, pentru ca, gisind un drum intre
toate aceste umbre blistimate, si arate micar ci, peste
izbindele gi peste infringerile datorite intereselor §i pa-
timilor, este totusi o supremi judecati dreapti, buni
pentru cei buni §i pentru cei rdi, de cea mai crudi
asprime ? &

Neamul romdnesc, XXXIII (1938), decembrie 29, nr. 285,
p. 1
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~SPATIU VITAL“

O noui formuli s-a adaus la cele care pot si scuze
orice : spajiul vital,

Dupi riscolirea drepturilor istorice, a cdror cilcare
e foarte relativd, dupi invocarea unui drept national,
a cirui exagerare ar rupe putinfa oricirii putinte de
colaborare intre popoare, ni se vorbeste de nevoia
fiecirui grup national de a pregiti inci de acum te-
renul in care generafiile viitoare ar avea si-si desti-
sure activitatea.

Sint oameni cari sint, ori se fac a fi, sedusi de
aceasti lozinci.

Ei nu se gindesc, sau refuzi a se gindi c¢i la pre-
tentiile lor pot rispunde altele pe aceeagi bazi: tu
cauti spatiul tiu vital la mine, de ce nu l-ag ciuta si
eu la tine?

De cite ori statele vor crede ci trebuie si vor-
beasci de aga ceva, ele se vor ingela. Spatiul vital au
sd-l caute natiunile, dar la ele sensul e altul.

Ele se pot intinde prin spirit in spirit, prin activi-
tate in activitate. $i aceasta firi a cilca o graniti,
fird a deschide o rani.

Aga au ficut, devenind mari, vechile natiuni nobile.

Neamul romdnesc, XXXIV (1939), iunie 14, nr. 127, p. 1

.~
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PRETUL PACII

Pentru ca lumea si poati risufla, in munca ei
cinstiti §i asa de scumpi, de visul riu al rdzboiului
tehnic, i contra civililor, pidni la cea mai inofensivi
fiinti vie, vis ri3u care-i apasi pe piept, a trebuit si
se ducd inarmdrile defensive pini la ultima limiti a
puterilor omenesti.

Bitrin istoric, n-am mai intilnit aga ceva In toatd
dezvoitarea unei civilizatii care rimine inci asa de
amenintati. Niciodati n-a fost o astfel de rdscumpd-
rare de la moarte a fieciruia, cici, in adevir, de
aceasta e vorba.

Ne credem liberati de robia care apisa pe umerii
striimogilor nogtri. Dar popoarele se pleaci supt sar-
cine fird care nu pot si-si aibid izbidvireca.

Si vechea robie a dat piramidele Egiptului §i civili-
zatia ateniand. Jar aceasta nu va lisa decit materia
primd stricati pentru uneltele nimicitoare al ciror
rost, o dati cu insinitosirea mintilor aprinse p#nd
la paroxism, va inceta cu desdvirsire.

Neamul romanesc, XXXIV (1339) iunie 15, nr. 128, p.1
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JOCUL CU SUFLETUL OMENESC

Crudul joc cu sufletul omenesc urmeazi.

O asociatie de oameni politici §i de ziarigti, legati
mai mult sau mai putin de anumite ,,crezuri“ pe care
le cunoastem de mult, dar, pind mai ieri, nimeni nu
s-a gindit a face din ele motive de a indusmini lumea
pentru a o scidlda in singe, rispindesc atitea zvonuri
cite trebuie pentru a impiedeca binecuvintata munci
spornici a omenirii.

Se anexeazi, nu se anexeazi, se incheie, nu se in-
cheie, in jurul acestor intrebiri se invirte, printr-un
diabolic artificiu, toati atentia indurerati a lumii.

Ori de o fi asa, ori de o fi altfel, acesta e oare
lucrul de c#petenie in viata omenirii ?

Atita bine se face in fiecare zi, atitea cuceriri ale
gindirii ies din mintile alese, atitea realiziri ale fru-
mosului isi infifigeazi minunea necontenit noud — gsi
totusi, ca §i cum n-ar fi...

Niciodati n-a stat mai jos nivelul spiritual al omenirii
decit in acest timp de joc cu sufletul nostru.

Neamul romanesc, XXXIV (1939), iulie 28, nr. 163, p. 1
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DACA MAI $TIU ISTORIE

E o vreme aceasta de azi incit, fati de tot ce se
strigi ca din gitlej de fiari i se scrie cu pleaftiure
pentru a se atita pind la apetituri antropofage unle
dintre popoare, ne intrebim noi, supraviefuitorii altei
epoce, daci mai au o valoare cunostinjele pe care cu
multi trudi le-am cistigat.

Asa e s§i cu istoria. y

Un discurs recent la Danzig pretinde si ne invefe
cd polonii n-au fost stipini acolo niciodati §i ci atunci
cind regele Stefan Bathory a incercat si ieie in sti-
pinire oragul in jurul ciruia se face astizi atita zgomot,
s-a intors cu buzele umflate.

‘Mai stiu eu, oare, la bﬁtrineté, putini istorie ?

Ci a fost un orag liber acolo, cine ar putea tigiddui P
Oricum, nu eu, care am tiparit rapoarte, copiate acolo
chiar, ale delegatilor Danzigului la dietele polone.

Dar tot eu am tipirit i lunga serie de rapoarte pru-
siene la Constantinopol cu privire la ,,planul lui Herz-
berg®, format putin dupi moartea lui Frideric al II-lea !,
pentru ca, printr-un comphcat si imposibil plan de
schimburi intre state, Prusia si capete ce §i de la
cine ? Danzig si Thorn de la poloni.

Ori eu nu mai stiu istorie, ori e aga/

Neamul roménesc, XXXV (1939), august 24, nr. 185,
p. 1

! Frederic al Il-lea — rege al Prusiei (1740—1786), supranumit de¢ istorio-
gralia burghezi Frederic cel Mare,
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DOUA FELURI DE EROISM

Lumii i se prezinti astizi doui feluri de eroism,
cu totul deosebite unul de altul.

Cel mai vechi, desi n-are decit o durati de eitiva
ani, atit de dureros zbuciumati, consisti in a da zi
de zi, ceas de ceas dovezi a unei energii care nu
urmireste scopuri care, o dati atinse, ac{iunea si se
§i opreascd; nu, ci pentru a face si se simtd, de cei
de acasi §i de ceilal{i, in primul rind de dugmanii
pe cari anume, cu pasiune, §i-i creeazi, ci n-a scizut
puterea §i conducerea extraordinari, geniali, se schi-
teazi gesturi amenintitoare, menite si sperie lumea.

De pe urma chiar a acestor continue amenintiri
s-a produs, insi, un alt eroism. El nu cauti si dea
impresii §i si creeze iluzii. El nu se laudi cu forta
pe care-o are sau poate nici n-o are atita. El nu cautd
nimic alta decit pistrarea unei situatii iegite din nece-
sitatea insdgi a lucrurilor sau din continua sforfare a
generatiilor. E gata si fintindi oricind mina pentru
pace, dar ia asupra-ji toate riscurile celui mai crunt
rizboi.

Primul eroism primegte §i rispunderea ruinirii unei
intregi civilizatii, celalt sti de straji la portile ei.

Neamul romanesc, XXXIV (1939), august 29, nr. 189, p. 1
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BUNELE VREMI ALE LUI ATTILA

Nu stiu cum, in fata realitifilor de azi, m-am gindit
la vechiul Attila, cel aga de calomniat, si la zilele bune
pe care le triia atunci omenirea.

Cu arme milostive, de pe urma cdrora nu putea si
moard o fintreagi lume, §i care atingeau rareori pe
cine nu stitea in fata hunilor, se ducea un rizboi de-a
lungul drumurilor mari, restul locuitorilor avind voie
sd triiascd, §i ce pliteau nu se ridica la sumele pe
care le cere stiintificul rizboi modern.

Dar Attila avea §i un stipin — doi stipini: pe
dumnezeul lui §i pe dumnezeii celorlalti,

De la al lui cerea o binecuvintare de care nu mai e
vorba acuma, iar cind fnaintea unui oras ieyea un
episcop, omul altui dumnezeu, Attila se oprea §i stitea
de vorbd supt aceastilalti vraji dumnezeiasci.

Di-mi, Doamne, inapoi pe Attila §i cele doud religii
ale luil

Neamul roménesc, XXXIV (1939), septenbrie 5, nr. 195,
p. 1
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..PLECTUNTUR ACHIVI

In Divina Commedia a lui Dante, Virgil, poetul
»national® al Romei, apare ca un profet si vrijitor,
ciliuz sigur in lumea umbrelor care se bucuri, a
umbrelor care sufir §i a umbrelor care agteapti.

O inchipuire a marelui florentin, care este el insusi
un vrijitor.

Dar inchipuirea se sprijind pe un adevir in epoca
acelui poet de la Mantua, in care s-a vizut prea mult
o idilici lebdda.

Undeva el a scris in arama eternitit{ii acest nemuritor
vers : ,,Quidquid delirant reges plectuntur achivi“.

»Orice nebunie trece prin capetele conduciitorilor de
popoare, ele, achivii!, sufir.“ Si ce este astizi marea
jertfire de ,achivi“ pe pimintul unde abia s-a cules
recolta cinstitelor osteneli ale lor, ce este aceasti nimi-
cire de oameni, cu toate mijloacele unei tehnice diabo-
lice, decit efectul acelei stiri de spirit pe care o insemna
Virgiliu : ,,Quidquid delirant reges” P
Neamul romanesc, XXXIV (1939), septembrie 10, nr. 200,

0. 1

! Achivii — grecii (cu injelesul de ,,0amenii de rind, poporul’’).
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JERTFELE ZEILOR RAI

Zilnic se ridici tot mai sus holocaustul uriag al
jertfelor rizboiului inceput in ciuda tuturor sfaturilor
acelora cari se gindesc la zestrea, asa de greu adunati,
a omenirii.

Pe ceea ce se numegte ,.frontul de est” §i care nu
e alta decit sacrul pimint al unpei patrii, mii de tineri
pier in apirarea pimintului pe care s-au niscut.

Ei nu au altd vind decit aceea de a se fi oferit tirii
§i neamului lor.

Nici o neutralitate nu poate inchide inimile, care nu
pot fi condamnate de nici o ratiune la vegtejirea lor.

Iar ele, nesimtitoare pentru tot ce poate fi izbinda
puterii dezlintuite, oricare ar fi ea, singereazi pentru
orico poui aruncare a coasei ucigaje in ceea ce a
ajuns a fi un seceriy bogat de tinere vieti omenesti.

Neamul romdnesc, XXXIV (1939), septembrie 12, nr. 201,
p. 1
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CARE VA FI CEL MAI MARE BIRUITOR ?

Fiecare popor, in lupta ce s-a deschis, pregiteste cu-
nunile triumfale pentru ceasul biruintii, care, prin toate
mijloacele, se urméregte.

Biruitor pentru moment va fi fost acela care va fi
ocupat mai mult teren, care va fi distrus mai multe opere
de civilizatie §i care va fi ucis mai mul{i oameni.

Dar biritor definitiv, pentru un lung viitor asigurat,
va fi altul.

Acela care nu va abuza de victoria sa, cigtigat¥, de
altfel, prin mijloace care desigur ci nu onoreazi ome-
nirea. .

Acela care nu va retinea lucrul striin, in stipinirea
ciruia se cuprinde un blistim cere, mai curind san mai
tirziu, trisnegte pe oricine.

Acela care nu va umili sufletele omenesti, a ciiror
rizbunare e cu atit mai cumpliti cu cit a trebuit si
agtepte mai mult.

Neamul roménesc, XXXIV (1939), septembrie 30, nr. 216,
p. 1
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GLASURI DEASUPRA FURTUNII

Cu toati porunca, tot mai rispinditi, a incetirii ori-
cirii cugetdri individuale pentru ca asupra societitilor
omenesti celor mai evoluate si se intindd grosolinia uni-
formi a mint{ii comandate, totusi, in marea incercare de
care se zguduie astizi lumea, anume glasuri de congti-
intd superioard biruie zgomotul infernal al tunurilor i
mitralierelor.

Striini de orice egoism, indbugind si cele mai firesti
interese ale tarii si natiei lor, se gisesc, alituri de glo-
rificatorii sclavi ai fortei §i de uneltele cumpirate ale
propagandelor, citiva oameni cari, neputind renega toate
credintele cu care panid acum s-au hrinit sufletele cele
mai nobile, incearci din cind in cind chemarea umani-
titii la ratiune §i la mili,

Scriitori, ca Paul Valéry, ginditori izolati, oameni ai
Bisericii, ca arhiepiscopii din Paris §i Canterbury, dupi
ce glasul papei a t3cut, strigi tare in mijlocul urilor
cumplite,

Acei conducitori de state cirora li se datoreste starea
ingrozitoare a acestei lumi de astizi nu-i pot auzi in
necontenitul zgomot ce-si fac prin orgoliul lor. Dar
milioanele omenegti primese, chiar §i in {irile mindre
de ce au ficut, chemarea acesta ca un balsam,

i, cind se vorbeste de conferin{a imp&ciuitoare a sta-
telor, care ar trebui si consacre toate ruinele, s-a si
adunat in adincuri o alti conferin{i : a oamenilor insisi,
cari, ei, n-au provocat nici un rizboi.

Neamul romanesc, XXXIV (1939), octombrie 15, nr. 229,
p. 1
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SUPERIORI $1 INFERIORI

Din nou, un ginditor german din categoria unei eco-
nomii politice care de mult a deviat, amestecindu-se cu
categoriile ei dure in complicatia §i delicateta relatiilor
intre state, intdi, intre popoare chiar, pe urmi, ni face
o lectie despre cererile ,,geopoliticei”, din care a iegit
dogma hegemonici a ,spatiului vital“, care nu creeazi
state noi, dar e gata si mainince oricite din cele care
sint. '

S.acrii“fonnulé e simpla. Esti popor de ,,agriculturi in-
ferioard“, te inchini la un stat care fabrici magini si
ciruia-i este o foame pe care nu §i-o poate stimpira
acasd, §i din acel moment faci parte din ,,spatiul vital“
al lui din care n-ai voie si iesi, orice conventii cu alfii
pentru vinzarea produselor tale agricole fiindu-ti tot asa
de interzise ca §i intemeierea unor noi industrii, iar pe
cele vechi trebuie si le lichidezi imediat. $i, fireste, pri-
megsti si controlul productiei.

Economie politici aceasta ? O, nu, ci economia poli-
tici e un simplu camuflaj pentru o anexare politici.

Nici un om care cugetd nu-si inchipuie cd, aga cum
sint lucrurile astizi, existi si poate exista un stat de
independenti absoluti. In locul acestui vechi concept
sint interdependente din acelea care leagi printr-o re-
tea nespus de complicati §i vesnic schimbitoare térile.
Fiecare e, national, superior intr-un domeniu, inferior
in altul, fati de alte natiuni care nu sint, in absolut, su-
perioare sau inferioare. Dar a decreta aceste grade e o
greseald de teorie, a le preface in realitdi politice ar
fi o insolenti.
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Marea superioritate e morala, care se impaci §i cu
siricia momentani, §i cu zibava organizirii economice,
iar inferioritatea cea mai crasi e si intrebuintezi pentru
subjugare norocul trecitor al unei superiorititi econo-
mice momentane.

Neamul romanesc, XXXV (1940), martie 9, nr. 56, p. 1
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CIND VOR VENI STRIGOIL..

A distruge un stat poate fi un lucru usor, mai ales
cind o intreagd societate de o mare civilizatie tehnici
lucreazi ani de zile, supt ochii orbi ai altora, pentru ca
si atingd acest scop. ,,Surprizele” sint gata si li se di
drumul, pentru ca in scurt timp, intr-o proportie la care
n-au ajuns toti barbarii de odinioard impreund, orase
intregi si nu fie decit o grimadi de ruine, cu toate lu-
crurile ce nu se mai pot reface, ce se gisesc in ele. Mate-
ria distruge materia,

Dar rimine omul, oricit de imputinat, de ingustat, de
pilmuit §i de cilcat in picioare.

Acela, care e lisat a trii in libertate di roade pentru
lumea intreagi. Daci e omorit sufleteste prin toate su-
ferintile la care e supus, nu rimine in mormintul unde
a fost coborit ca si nu mai fie. De acolo el pleaci i co-
lindi lumea, ducind o aparenti de viaji care sperie §i
otrivegte viata celorlal{i.

Sd ni amintim ce au fost polonii dupi ultima impir-
tire. Orice migcare revolujionard, oriunde, ii avea in
frunte pe dingii : in Prusia de la 1848, in Italia, la noi.
Acelagi lucru in acelasi timp cu ungurii fir§ Ungarie, cu
italienii fir3 Italie.

Dacid vor riminea oameni de acegtia ,ingropati®, ei
vor ritici de-a lungul lumii, §i toate vrijile din lume
nu vor putea si-i tie in gropile lor.

Néamul.romdnesc, XXXV (1940), martie 10, nr. 57, p. 1
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MAREA CONRUPERE A IDEILOR

Ceea ce sperie mai mult decit actele unei brutalititi
cum nu le-a mai cunoscut omenirea e principiul de unde
pleaci si pe care nu-l pot atinge mijloacele tehnice ale
unei apirdri la care sintem siliti cu totii : marea conru-
pere a ideilor.

A celor mai vechi, mai scumpe i mai sfinte idei.

Cit s-a luptat, de mai multe generatii, pentru ideea
nationali | Ea se rezuma in formula: a dezrobi pentru
a educa si inil{a. A fost unul din marile crezuri ale
lumii.

Dar o sami de oameni fird spirit religios §i fird friu
moral, fird cunogtinti reale §i adincite au conrupt pentru
ei §i au trecut aceasti formi conrupti milioanelor pe
care au ajuns si le domine. Astizi, pe alocurea, natio-
nalism inseamni robirea altora si distrugerea voit, con-
secventd a intregii lor civilizatii.

De la mai vechii ginditori francezi ai secolului
al XVIII-lea si, mai ales, de la Adam Smith, care a fost
pe dreptate comemorat acuma in urmi, s-au cilutat,
pentru binele oamenilor, al tuturor oamenilor, principiile
muncii, Impér{irii ei, schimbului intre clase §i popoare.
Peste toate descoperirile de ordine materialid era, insi,
in concluzii marea iubire de oameni.

Astdzi, din aceleasi principii, conrupte, s-a ajuns la
erezia ,spatiului vital“. Orice popor are mijloacele
umane §i tehnice necesare pune stipinire pe animalul
uman care trebuie si-i munceascd, aceasta Hindu-i me-
nirea, §i, ca garanfie, pune stipinire §i pe pimintul lui.

Buni vreme a celei mai inalte civilizatii |

Neamul romanesc, XXXV (1940), martie 16, nr. 62, p. )
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URMASUL VIKINGILOR

Odati, in bitaia vinturilor largului, regi ai vitejiei,
increzitori in favoarea zeilor aspri ai Nordului i vointii
lor de a invinge, plecau din fiordurile ticute pentru a
ciuta in teri calde, pline de roadi, ceea ce nu putea
sd deie cerul palid al patriei lor.

Ii vedea cineva venind pe bircile lor cu prora curbd,
intoviridgifi de credinciosii lor, cari n-aveau alti armi
decit buna sabie veche de la coapsa lor, §i ei s-ar fi
ruginat si se sprijine pe altceva decit pe minuirea ei
in luptd dreapti cu un adversar tot aga de sincer. Cind
se intorceau acasi cu prada lor, erau mindri de dinsa
fiindcd nu era furati prin nici un viclesug. In istorie
locul lor nu e intre bineficitorii omenirii, dar nici intre
aceia cari prin neloialitatea lor ar fi ficut-o si decadi
moral.

Asa a fost povestea vikingilor din Miazinoapte, ocro-
titi de favoarea zeilor Walhallei.

Astiizi, pe aceleasi locuri fug multimi incapabile de a
se apira impotriva unei niprasnice ndviliri, servite de
tot ceea ce poate da o tehnici prin care virtutile ome-
nesti sint impiedecate de a se manifesta. Picuri singe
nevinovat asupra pamintului strimogesc inainte ca mu-
gurii si fi cripat in pomi §i putinele poieni si fi dat flo-
rile cele dintii ale primiverii. Oameni necunoscuti ame-
nintd cu moartea orice strigit citre libertate. $i, din loc
in loc, in umbra steagului, Haakon !, urmasul regilor
mirii, cauti un sprijin pentru suprema sfortare.

Cine a putut scrie ci in evul mediu a fost o vreme
cumpliti ?

Neamul romdnesc, XXXV (1940), aprilie 18, nr. 89, p. 1
! Haagkon al Vli-lea — rege al Norvegiei (1905—1957).
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IN ZODIA MAMUTULUI

A risdrit din pimint, spune o telegrami, trupul unui
mamut, mort acum zeci sau sute de mii de ani, §i se
descriu miretele oase ale acestui stipin de odinioari al
Yumii : un dinte cintireste trei kilograme.

Somnul lui de atitea ori milenar a fost intrerupt de
vuietul uriag al maginilor de lupti si in bodolanele lui
a trecut un fior de voluptate ci, in sfirgit, dupi toate
prostiile ficute de oameni, care le numesc civilizatie,
ceasul lui, al superbului impirat mondial, a venit. Ce
picat ci grimada de veacuri i-a ripit pini §i o parte
din superba cherestea | Altfel, ar rispunde la apel §i ar
cere si ocupe primul loc in fruntea tancurilor de gai-
zeci de tone, care l-au intrecut ca greutate, dar nu ca
nobleti si avint.

Aceastd actiune postumi a nobilului animal inviat de
spiritul mou al lumii ar contribui la succesul singurelor
idei mintuitoare. Dar, cum ce a murit nu poate reveni
la o viati completd, ceva se poate face pentru a pune si
mai vizibil de acord viata actuali a lumii cu memoria
dobitocului acum descoperit.

Toate stemele actuale apariin unui trecut meschin :
lei, cari casci prin gridini zoologice ; vulturi, cu cari
se joacd geolarii la Buz#u ; bouri tinuti in rezerve scan-
dinave. Mici vietiti demodate. In locul lor un singur
reprelz."mtmt al animalititii are dreptul de a figura : ma-
mutul.

Cu mamutul ori contra mamutului, aceasta e chesti-
unea,

Neamul roménesc, XXXV (1940), iunie 2, nr. 121, p. 1
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FINALUL TRAGIC

»Causa victrix diis
placuit, victe Catoni.“!
{Cato Censorul)

Cea mai desperatd apirare a patriei pare a se fi lovit
de greutatea unor noi sfortiri, §i mina mea refuzi si
defineasci actul la care s-a crezut silit cel mai glorios
din generalii armatei franceze, 2

Consecintile se vor vedea indati, i se vor vedea §i
mai tirziu.

Ele nu vor fi, desigur, acelea care se cred in acest te-
ribil moment de uriagi tragedie istorica.

O conducere nu e acelagi lucru ca o armati, §i o ar-
mati nu e totuna cu o natiune, cum cel mai mare succes
tehnic nu acopere nofiunea biruintii.

Dar, oricum si fie, ziua de mine trebuie si fie un
cutremur pentru inimd §i o inzecire a vointii pentru
minte,

Fiecare se va sprijini de acuma pe ce poate el insusi :
ca fortd §i ca spirit. Ca spirit, care e vegnic, mai mult
decit ca forii, care e un lucru trecitor, depinzind de
organizare §i de naroc.

Dar a desface spiritul uman de cerintile sale funda-
mentale, care sint dreptate i libertate, e imposibil.

Neamul romdnesc, XXXV (1940), iunie 20, nr. 133, p. 1.

1 Zeilor le place cauza finvingitoare, lui Cato cea a celor invingi (lat).
" E vorba de ammistifiul semnat (17 fumie 1040) cu Germania hitleristd
de maregalul Pétain.
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PUTNA

Ea! nu se face in Bucovina la miezul noptii, ,,dupi
Scripturi”, ci — dupi intimplare, dupd datin3 sau dupi
dorin{a si nevoile sitenilor — la deosebite ceasuri de
ciitre ziud. Nu aud, ca in copiliria mea, cind, in hainele
noi de primidvari, nu puteam inchide ochii de bucuria
agteptiirii, clopotul de chemare, cu dangitul putemic,
prelung, cu ecouri surde, pare ci ar veni din adincile
morminte unde se va cobori acum vestea Invierii, a
invierii dumnezeului ficut om, a invierii oamenilor cu
viata adormiti pind la judecata judecitilor. Nu scinteie
nici luminile fugare, ci feregtile cele trei ale lui Rares
sint oarbe de fintunerec. Numai sus cerul gi-a aprins
de Inviere toate luminile stelelor firi de numir. Nu e
o gsoapti de vint micar; striinii turbulenti ai Putnei
dorm, apa nu se aude vuind de wvale, cilugidrii, cei
citiva tirani cari vin aici, §i nu la biserica din sat, nu
fac nici un zgomot. Desi s-au aprins citeva lumini,
poate prea multe, vilurile negre, sumanele intunecate
se desfac neldmurit in largul cuprins in care sint si-
minate. La mormintul lui Stefan, unde, dacd nu sint
oasele, se silisluieste simbolul — gi ce sint chiar acele
oase pierdute in pimint decit un simbol ? — cununile
noui §i cele vechi, uma de argint goald, porumbelul
de argint, atirnat, tricolorele piturite, margenile du-
lapului de sticli, toate aceste lucruri multe, greoaie §i
foarte ordinare, foarte trecitoare, cu totul nevrednice
pentru acela care nu poate fi incunjurat cu destul aur
si cu destule pietre scumpe de neamul pe care el l-a

1 Slujba Imvierii.
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scipat de la pieire, mormintul acela, acoperit de noapte,
arunci numai scinteieri §i raze.

A iesit cu Invierea : unii t{irani stau in fati, cu lumi-
niirile in mind, altora li se dau de la ministire luminiri
mari de ceari alb3, firi nici o podoabi de poleiali,
de flori, de bucurie, ca in Moldova mea. De mult inci,
fiecare gi le-a aprins cind a vrut, §i nu v3d acea ingri-
mideald rivnitoare citre luminarea pe care o intinde
din uga altarului preotul aducitor al vesti celei bune.
Citeva tirance care au rochii de oray, negre, albastre,
au iesit inainte in strana femeilor, in stinga; vreo
doud, cu stergare, se ascund in intunerec; cifiva copii
de tot cuminti stau cu piciorusele goale pe piatra foarte
rece. Acestea nu vor fi apdsind greu pe Stefan-vodi,
acoperit cu tiblitele galbene ale d-lui Romstorfer .

Alaiul Invierii se face. In frunte, arhimandritul cu
cirja in mind, o cirji noud firi auridrii §i scumpeturi,
un bit negru cu capitul de argint ; poarti cominac si
vil negru §i are o buni infitisare cuvioasi. Apoi, im-
bulzindu-se §i cotindu-se, ieromonabhii, ,,cilugirii-preoti®,
in oddjdii de mitas3, argint §i aur, noui-noud, cilugirii
negri cu picatele lor in spate, noi, cei citiva, in haine
nemtesti, tdrani in cojoace §i sumane, femeile cu pol-
cute si cele in portul din vechime. Usa se inchide in
urma alaiului, §i, prin porile pridvorului, intreg girul
se infundd in noapte.

Eu asteptam pe S$tefan si invie, si invie o clipi in
inimi, cu solie de viitor, cu solie bund de dreptate pen-
tru cei ce sufir, cu solie buni de strimoj §i pirinte,
incunjurat de heruvimii nidejdii cu aripile aurite. Si
iasi o clipd, firi sabie, firi palog, cu minile bitrine
intinse pentru binecuvintare §i si curete toate temerile,

! Karl Romstorfer (m. 1917) — istoric austriac, a studiat vechea noas-
tri arhitecturd, ficind lucriri de restaurare la Suceava.
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toate nesigurantele, toate sfielile, deschizind floarea de
aur a idealului. Si el nu se ridica din mormint, unde-1
apisau acegt cdlugiri, acesti oameni cu grija somnului
si a mincirilor bune, unde-1 tintuiau cu piroane de fier
rugiciunile pentru ,impiratul nostru Francisc-Iosif
intiielea®.

Cind, insi, nu se mai vizu din toate decit intune-
recul, migcarea neagrd a mul{imilor, filfiirea prapurilor
ca steagurile de umbri ale ostirii mortilor, cind nu mai
striluci nimic pe lume decit sus stelele singure, iar
jos luminile fugare, fluturate de vintul inaintirii, cind
toate glasurile, ale orbilor §i ale celor ce vid, ale vred-
nicilor gi ale nevrednicilor, ale celor credinciosi si ale
celor fird de credinti se topiri in acelagi cintec de
biruin{i asupra mortii, cind arama clopotelor, clopotelor
celor vechi de tot, prinse a vui in geamit lung, in
hohote de plins risipite asupra muntilor §i viilor, zgu-
duind ziduri, morminte §i suflete, atunci se sdvirsi
minunea. Aici, in noaptea care-i poate fi mantie, el
era cu noi, Stefan, Stefan al nostru, voievodul, impira-
tul nostru cel drept, el, §i nu ,Francisc-losif intiielea®.
Mergea cu noi in umbra noptii, intre luminile cerului
§i luminile pimintului, ducind dupi dinsul intreg in-
tunerecul pe aripile sale care atingeau muntii zirilor
§i depdrtarea hotarelor noastre singerate. Sfint §i im-
piirat al tuturor {irilor, al tuturor oamenilor romanimii,
al tuturor celor ce cumineci in aceasti limbi! $i cin-
tirile sunau, §i clopotele vuiau, §i el ducea in fruntea
tuturora vestea invierii lui Dumnezeu, vestea invierii
dreptatii. $i, prin usa incuiati a bisericii goale, el trecu
fnaintea tuturora si se odihni in credinta viitorului
nostru.

Eram acum in pridvorul luminos ca o incipere din
rai. Un romin pletos, cu fata arsi de soare, {inea in
mind, rizimat de privazul ugii, un prapur rogu cu aur
pe dinsul. Stitea cu ochii crunti, §i pédrul ii incunjura
silbatec grumazii, negru ca abanosul ; cojocul alb lucea
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ca o platosd, opinca stitea ca infipt in pimint. Intre
Teoctist mitropolitul §i mitropolitul Iacov, egumenul-
arhimandrit al Putnei cinta inaintea zivoarelor trase,
cerind lui Dumnezeu si se spulbere ,vrijmagii ca
fumul in vint §i ca ceara inaintea focului®.

Si sufletul meu inseninat zicea in ticerea buzelor:
»Amin® |

»Adevirat a inviat!“

RTR 258261
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CEL CE NU SE POATE ODIHNI :
MIHAI VITEAZUL

»In lume, deasupra §i dedesupt, sint multe hcruri
pe care nu le cunoagtem®, a zis cel mai mare din poetii
lumii. §i nu o datd intimplirile vietii aduc ir minte
aceste cuvinte grele de taini.

Sint trei sute cincisprezece ani de cind cel mai aprig
la luptd i mai norocos la biruinti dintre voievozii
nostri, Mihai-vod3 Viteazul, a pierit de arma soldatilor
strdini cari luptaseri alituri cu dinsul in tabira de la
Turda. Trupul, batjocurit, alipit de hoituri, infiisat zile
intregi ciutiturilor pline de uri ale ungurimii, s-a fri-
mintat, necunoscut, in tirina cimpului de care astizi
este nedespirtit. O inscriptie de insulti poftea, o bucati
de vreme, pe trecitori si-gi lase murdiriile pe rimai-
sitele, neiertate nici acolo, ale valahului,

Iar capul lui, acel cap mindru §i fioros cap, a fost
furat de o femeie §i de un credincios al voievodului ca
si afle loc de ingropare lingd rimigitele pirintelui lui,
la Ministirea din Deal, deasupra Tirgovistei.

De atunci mortul acela de la Turda nu se poate
odihni,

Ca vechiul Carol cel Mare, invocat veacuri intregi
de oricine dorea linigtea §i ordinea, ca Frederic Barba-
Rosie, viu pentru aceia cari doreau si inceapd iarisi
ispriivi de vitejie, ca Matiag-Craiul §i regele Eduard al
Angliei, ale ciror nume iubite erau legate de oricine
rivnea ciitre dreptate, astfel, Mihai stribunul a fost
necontenit legat de orice avint al nostru pentru dez-
robirea neamului, ciitre adunarea laolalts gi legarea pen-
tru totdeauna a firimelor trupului nostru national.
Biruinta lui lumina dintr-un trecut tot mai depirtat,
§i noi o vedeam fintr-un tot mai apropiat viitor. De la
cintecele invitate la scoald pind la cel dintii fior spre
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fapta eroici a tineretei, pind la cugetirile temeinice ale
birbatului, ale cetidteanului cu privire la viitorul nea-
mului §i pind la pirerile de riu ale mogneagului cd el
va trece de pe pimint firi ca lucrul cel mare si se
fi intimplat, el a fost tovarisul nostru, generatie dup3
generatie, Uneori ni-a zimbit de speranti, alteori a
incruntat asupra noastrd sprincenele lui grozave, tot-
deauna ni-a aritat cu dreapta lui, pe care am ficut-o
de bronz, drumul ciitre sfintele noastre locuri, citre
moagstele sfinte ale sale.

Si chipul neasiminatului erou §i al mucenicului celui
mai glorios a fost, veacuri intregi, pe locurile unde
luptase, domnise s§i singerase, singura mingliere a ro-
bilor.

Copilul de scoald, opincarul valah despretuit, hulit
si aritat cu degetul, se oprea ingindurat asupra paginii
din cartea de istorie in limba striini in care era vorba
de hotul Mihai, care a venit §i a adus foc §i pradd pe
plaiurile ardelene umbrite pini atunci, fireste, de zina
dreptitii.

Il simtea undeva vizind, pindind, pregitindu-se.

Popa de sat, socotit ca un simplu iobag al mosiei
striine, bietul dascil dind putina lui invitituri prin
suri si bordeie, se pierdeau uneori in mijlocul slujbei,
in mijlocul -lectiei, la gindul ci au fost vremuri mai
bune, cind sabia romineasci figiduia alti lege si altd
dreptate, si graiul lor era indemnat si aminteasci nu-
mele cel oprit in pomelnicul sufletelor ori in povestea
trecutului.

Si obositul, flimindul plugar, care tiia brazdi pentru
hrana altora, vedea la capitul silintilor sale, cind sudori
de singe-i broboneau fruntea, un tovariy, ascuns sti-
pinilor, care cu vechea lui sabie pitati de singe tiia
aldturi brazda lui, adinci brazdi, ca pentru veacuri, in
care arunca din belsug siminta luptei, siminta mortii,
siminta ridzbundrii. $i capul cel tiiat cu barda dusma-
nului, chivotul acela sfint al celor mai mari ginduri
romdnesti, nu se suferea incunjurat de umeda cenusi
putredi a mortilor. Il arunca pimintul, cum aruncs,
se spune, rimisita acelora cari au de ficut o mirturi-
sire, de cerut o pedeapsd, de sivirsit pe lume o rispli-
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tire. Iesea din mormintul voievozilor ca si-1 vedem, ca
si ne aducem aminte de dinsul §i pare ci in acele
adincimi grozave ale ochilor se aprindeau lumini, ca de
dorinta de a ne vedea si el pe noi, de a ne chibzui
si cintiiri, de a-gi da sama ce sintem in stare a face.

Cind, pe la 1840, s-au ficut lucriri la Dealu, tidva
de fildes lucie, avind ummele rousi de singe, a risirit
deasupra pimintului mormintelor tocmai in clipa cind
se zbitea o constiin{i de nemultimire si de avint in
sufletele tuturora, cind toti simteau nevoia libertitii si
a unirii, cind cele dintli glasuri binecuvintate ale
poetilor se ridicau spre ideal. $i mortul cel mare a
vrdjit pind la el pe un biet domn de vasalitate, pe
Gheorghe Bibescu, care din porunca lui a pus pe umeri
hlamida §i a infipt pe capul siu frumos cugma trium-
furilor ardelene.

De atunci el a stat in razele soarelui, citind parci
sd prindid cit mai mult din viata lor. Cine dintre noi
mu l-a vizut §i n-a simtit in el fiorul sufletului siu ?
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SERBIA EROICA $1 MARTIRA

Conferintd tinutd la Ateneul Romin
in ziua de 24 octombrie 1914

Care © atunci puterea care a ridicat Serbia? E
cintecul popular, balada, ceea ce cintirelii orbi, intovi-
risindu-se din cobzi, cintau la adunirile tiranilor.
Acolo era religia lor nationali, idealul lor intreg ; acolo
congtiinta lor de vitejie trecutd ; in acest grai vagabond
al cintiretilor era ceea ce se numeste astizi cu preten-
iune, cind trecutul este de multe ori lisat la o parte
din preocupatiile educative ale unui popor, tablele de
bronz ale istoriei — frumoase, dar adeseori lumea nu
se uiti la dinsele. Graiul viu al povestirii despre luptele
contra turcilor, despre toate suferintele §i toate bucu-
riile, despre hotirirea de rizbunare pentru triumful
crestiniititii si al rasei, amintirea mortilor eroi, toate
acestea au creat in mijlocul unui popor de tirani, la
inceputul veacului al XIX-lea, hotirirea de a se jertfi,
mai bine, cu totii, decit a trii in robie. (Mari aplauze.)

Si atunci, de la un capit la altul al tirii, s-au ridicat
cete. Cine era in fruntea lor ? Generali impodobiti cu
fireturi, birbati de stat mindri de activitatea lor diplo-
matici, megteri agitatori ai mul{imilor, oameni cu stat
de serviciu in viata parlamentari sau politici a unei
natiuni ? Nu. Cnez, juzi de sate, popi, protopopi; cei
mai mulfi nu gtiau si scrie ; nici unul n-avea const-
tufiunea in buzunar i, daci li s-ar fi vorbit de consti-
tutiune, ar fi crezut cd §i aceasta este un fel de firman
prost, destinat si creasci birurile, cum erau atitea cari
aduseserd impovirarea sarcinilor asupra {iranului sirb.

Din mijlocul acestor tirani a risirit un porcar, un
vinziitor de vite §i porci, a risirit Karagheorghe, care,
stringind in sufletul sju ticut §i intunecat toati hoti-
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rirea de a trii si birui a poporului siu, a creat un stat
modern. Cu un mare suveran, cu diplomati transcen-
denti, cu generali, cu gcoli, se poate intimpla si moari
o natiune ; un porcar a fost in stare si creeze un stat,
§i va trdi natiunea porcarului in statul intemeiat de
porcar, cind multe state, cari au fost create de papi si
impirati §i binecuvintate veacuri intregi cu toate far-
mecele religiei §i autorititii, vor pieri

Karagheorghe a liberat Serbia §i, dupd dinsul, dupi
inliturarea §i moartea lui, s-a ridicat Milog Obrenovici ;
a venit cumintele dupi entuziast; socotitorul dupi
erou ; continuatorul biruintei dup# acel care o smulsese
soartei. $i in felul acesta s-au ridicat doud dinastii, cari
s-au luptat intre ele, cari s-au inlocuit §i s-au jertfit
una pe alta, doud dinastii risirite, insi, din rindurile
aceleiagi {irinimi pentru a stipini statul. $i oamenii
cari inconjurau pe Karagheorghe si pe Obrenovici erau
urmagii simplilor {irani cari asistaseri la indl{area
steagurilor, cari cheltuiseri toate puterile lor pentru
biruinfa acestora — fiecare de glorioas3d origine §ir3-
neascd. Glorioasi, fiindcd este ficutd toati din munci,
din ribdare, din sacrificii. Glorioasi din cauza aceasta.
(Aplauze indelung prelungite.)

Si au trebuit §i cirturari. De unde s-au luat cirtu-
rarii ? Serbia n-avea carte, prin urmare nu putea si
existe o clasi de cirturari. Erau, insi, alituri, peste
Sava §i Dunire, in Ungaria austriaci de atunci — cum
e azi Austria ungureasci (ilaritate), cu drapelul purtind
un drac pe o parte §i un drac pe alti parte §i nu se
stie care e mai riu | (Mare ilaritate.)

In Ungaria aceasta austriaci ergu cirturari, oameni
cari gtiau ce inseamni gcoala, ce inseamnid scrisul, ce
inseamnid tipografia. $i ei veniri, cind a trebuit, lingd
Milog, care n-a scris niciodati. Fiul siu Mihail a fost
invitat, dar Milog si-a scris volumele in inima lui, care,
desigur, cuprindea mai mult decit comuna enciclopedie
de drept international §i national din timpurile noastre.
Era o bogati bibliotecd sufleteascd in inima t{iranului
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acestuia simplu, care a trdit pini la sfirgit, cu toatd
uniforma lui de paradid, {irdneste, care mai bine s-a
sim{it intre {dranii lui §i a murit intr-un pat simply,
intr-o casi de t{dran. Se p#streazi inci patul acesta,
daci nobilele ghiulele cari au bombardat Belgradul,
vidind triumful unei mecanice superioare, nu vor fi
distrus, intre alte lucruri, §i coltul muzeului care
pistreazi pios ultimele rimdigite ale viefii batrinului
tiran Milos.

Trebuiau deci cirturari, oameni de condei, logofeti,
membri ai ministerelor, cici s-au creat ministere de la
o bucati de vreme alcituite de constitutie. De unde
au fost luati acestia ? Din tara apisirii, din tara sufe-
rintei, in care gilgiia dorin{a rizbunirii, §i ei au venit
aducind un idealism indiritnic, nebiruit. Mare lucru
era pentru ei slova, ca pentru orice cirturar, dar, pe
lingi slovd, mai mare era gindul acela care-i ficuse
chiar si apuce intiia oari condeiul in mini. $i, atunci,
cu o dinastie de porcari, cu o nobleti de tirani, cu o
clasi de cirturari culeasi intre pribegi cari aduceau
numai ideal §i amintiri de suferinte §i dorintd de lupti
§i spirit de rizbunare, asa s-a intemeiat Serbia moderni.

Veti zice: Serbia a avut politiciani. Desigur ci i-a
avut. §i politicianii acegtia au ficut ceea ce fac poli-
ticianii oriunde ? Cine s-ar gindi si o tigiduiasci!
Au fost malversatii §i discordii §i destribilare ? Firi
indoiald. Dar sub aceste fenomene de suprafati a rimas
un lucru: bunul-sim{ tir#nesc, iubirea indiritnici,
eroici de pimint; §i la cel mai corupt dintre politi-
ciani, o cilduroasi iubire de tari §i de neam, capabili
a face si se uite toate gregelile, toate picatele lui.

Daci o spun numai asa, n-o si intelegeti deplin,
intr-o tard asa de vecind cu Serbia §i aga de deosebiti
de dinsa. Voi ciuta si transpun in posibilitifi de-ale
noastre ceea ce acolo a devenit o realitate. $i noi am
avut o revolti tirdneascs, la 1821. In fruntea ei a stat
un om care §i el a avut inceputuri foarte modeste : a
risdrit intr-o cdsuti tirineasci din judetul Gorjului,
triiind pe lingd boieri, invitind mai bine slova pe care
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boierul tindr o invita mai prost, pentru ca acesta si
ajungi vornic mare, logofit mare, iar el si se ridice
doar la demnitatea de sluger, la rangul smerit al slu-
geriei. Da, Tudor Vladimirescu nu era inferior lui
Karagheorghe. Dar soarta l-a impiedecat si ajungi la
capitul dorintelor sale, si se ridice unde ar fi vrut. Si
zicem, insd, ci ar fi izbutit, ci el, eroul tiranilor de la
1821, ar fi intemeiat, el, si nu Grigore §i Alexandru
Ghica ori Bibescu, el ar fi intemeiat o dinastie {iri-
neascd aici. $i atunci, pe lingi dinastia {iranului de la
Vladimiri ar fi fost cei dintli in aristocratie nu descen-
dentii limonagiilor din Fanar (aplauze puternice), ci
urmasii cipitanilor de odinioard, cari, in loc si infi-
tiseze diplome cari se pot gisi §i la Constantinopol, si
in insule, si la Atena, cu steme mindre pentru bitut
deasupra portilor, ar fi infitigat simplul vesmint insin-
gerat in lupte al strimogului lor, opinca frimintati in
noroiul biruintelor, cojocul tidiat de sabie si stribitut
de gloante. Nu simtiti dumneavoastri ci ait eroism ar fi
trecut prin inimile celor mai depirtati urmasi ai aces-
tor oameni, cind oamenii acestia s-ar fi ridicat, cilcind
greu, pe pimintul lor, cu cilciiul lor, pe treptele pu-
terii, in loc si lunece ca sopirlele §i si se tiriie ca serpii
citre indl{imi ? Si dacd, in loc ca viitorii cérturari ai
Rominiei si soseasci cu diplome de prin tiri indepar-
tate, cuprinzind, pe lingd testimoniul »de stiintd, si
testimoniul de instriinare §i neinielegere a nevoilor
tirii, intemeietorul clasei cirturarilor roméni ar fi fost
dasciilul Lazir de la Avrig, daci to{i cirturarii roméani
ar fi fost asemenea cu dascilul acela care, acum aproape
un veac, pleca, zdrobit de osteneald s§i aproape de
mormint, binecuvintind in cele patru colfuri pimintul
Tarii Roméanegti, pentru ca din invitdtura lui si risari
spor si vitejie si triumf pentru ai sdi, desigur multe
lucruri ar fi astizi altfel de cum sint §i multe hotiiriri,
pe cari astizi le strigi lumea in neribdarea sa, ar fi
fapte nu de ieri, ci fapte de zeci de ani indeplinite.
(Puternice aplauze, mult prelungite.)
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Dar, domnilor, eu nu vreau s& vi las astizi cu o
stringere de inimi3, cu slibiciune §i neincredere fin
viitor. Nu, eu cred. Am spus-o intotdeauna §i o spun
si astiizi, cred. Orice ar lipsi la unii dintre noi, orice ar
prisosi la dugmanii nostri, eu cred, §i 00i crede pini
la sfirgitul zilelor mele. $i, daci ar fi si mintui undeva
in pribegie, eu voi crede, precum neam de neamul
nostru, in cele mai cumplite suferinte, a crezut, §i prin
credinta aceasta pigini am triit §i ne-am mentinut
fmpotriva tuturor furtunilor §i impotriva celor mai cum-
plite dugminii. .

Si iati de ce cred. Nu e de ajuns si spui: cred,
fiindci-{i vine la socoteali sau fiindcd suni frumos pe
buze ; trebuie si §tii dovedi pentru ce crezi, §i a doua
zi dupi infringere, a doua zi dupi cucerire i anexare,
dupd cele mai cumplite umilinte §i suferinti ale po-
porului tiu, inci ai crede. Este cu neputin{i — veacu-
rile ne-o spun, dreptul nostru nebiruit o strigh — este
cu neputinti ca, la wrmi, si nu biruim, §i, cu cit mai
mult vom suferi, cu atit vom birui mai deplin §i cu
atit mai bine intemeiati va fi biruinta noastra. (?nfld-
cirate aplauze.)

Si vd voi spune de ce cred : puterea unui popor o
formeazi doui lucruri: sau o sublimi constiinti de
ideal, de datoria sacrificiului, cuprinzind pe toti, sau
o traditie unitari, atit de adinc inridicinati tn mul-
time, incit orice s-ar petrece la suprafati, orice slibi-
ciune ar fi, nimic nu-i poate inlitura puterea.

Idealul acela mare, puternic, stipinind toate sufle-
tele, impicind toate urile, ficind s¥ dispari toate
personalititile, amutind toate gurile gata si blesteme,
unind pe toti intr-o perfecti §i dummezeiasci armonie
pentru a sta ca un singur trup §i un singur suflet
inaintea dugmanului, acesta nu-l vid. Dar vid altceva :
vid puterea, cu neputinti de zguduit, a traditiunii
noastre nationale.
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Noi, cind facem un lucru, noi, cirturarii, cind scriem
in cirfi §i cirfile se asazi in biblioteci, ni-am plitit
datoria ; poporul are, insi, ca bitrinul Milog al Serbiei,
comoara amintirilor sale in suflet. Neglijeazi-l, despre-
tuiegte-l, arunci-l in siricie, nu {ine seamid de dinsul ;
vine o vreme cind, totusi, la el trebuie si te adresezi,
fiindci ei, la un loc, sint cei multi, sint cei curati, sint
cei tari, cei meniti biruintelor; sint acei cari sprijini
pe umerii lor statul i poarti inaintea tuturora steagul
de lupti. Si atunci, riminem uimiti, fericit uimiti, cind
vedem cu cit mai mult pliteste muta traditie, gata de
a se preface in fapte, din inima lor, fatd de giligioasa
modi, incapabili de fapte §i muncd, din vorbele i
cirtile noastre.

Nu cred in cirfi, nu cred in cei cari le scriu, nu
cred in alcituirile de vorbe ale niminui. Cred in cei
mari §i ticufi, in aceia al ciror suflet cuprinde tot cit
am suferit, tot cit am luptat, tot ceea ce avem dreptul
si smulgem prin lupti. In ei, cred. (Inflicdrate aplauze,
mult prelungite.)
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CUVINTARE ROSTITA IN SEDINTA
CAMEREI DEPUTATILOR,

La Iasi, la 14 decembrie 1916, cind armatele germane
bateau la portile Moldovei

Spre noi se uitd astizi o ostire, ostirea Romaniei,
care este moraliceste intreagd, este mai mare chiar
decit in momentul cind intiiul detagament a sfirimat
cu patul pugstii piatra de nedreptate la graniti. Atunci,
om viu lingd om viu, ea reprezinta numai puterea
fizici §i increderea in biruintd ; astdzi cei vii aduc cu
dingii mogstenirea sufleteasci a celor cari au murit pe
cimpul de lupti. Precum noi lisim la altii averea i
numele nostru, aceia cari cad pentru fard §i viitorul
neamului f§i lasi sufletul intreg, atit de mare cum era
in momentul sacrificiului lor, acelora in mijlocul cirora
cad. (Aplauze prelungite.) Tot sufletul ostirii romanesti
se giseste astizi in acei cari se intorc coplesi{i de
numir, cum au fost coplesiti soldatii lui Stefan stri-
bunul, §i gata ca §i dingii si se intoarci asupra bi-
ruitorilor. (Aplauze.) Cel din urmi soldat cu haina
sfigiati de suferintele §i ribdirile indelungate fati de
asprimea naturii §i de cruzimea dugmanului aduce in
faptura lui morali pe toti aceia pe cari nu-i vom mai
vedea aievea niciodati. (Aplauze.)

Si niciodatd steagul rominesc n-a fost mai mindru
decit in momentul cind a aritat celei mai superbe
alcituiri militare din Europa ci pot merge t{irani fird
scoald, firi arme moderne inaintea ogtirilor inzestrate
cu tot ce o culturi grozavi si inversunati di sclavilor
fnarmati cari o reprezinti. (Aplauze prelungite.)

[...] Am intrat in rizboi cu hotirirea de a da tot ce
avem in acest moment pentru a cipita dreptul nostru
intreg. Pentru atit, gi pentru mai mult, nu. $i daci,
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in cursul acestui ridzboi, am dovedit inci o dati pe
atitea locuri ale cimpului de luptd ci sufletul omenesc
rimine totdeauna superior mijloacelor pe cari intim-
plarea poate si le puni la dispozifie, am scris nu numai
un capitol in istoria rdzboaielor, ci unul in dezvoltarea
moralititii omenesti. $i, dacd sint timpuri imorale, este
imposibil ca omenirea si nu-si vini in fire §i si nu
fixeze pentru fiecare acea judecati care se cuvine de-
votamentului, sacrificiului, jertfei de sine, de care fie-
cine a fost capabil.

Cine va fi putut spune sau scrie ci armata noastri,
oricite neajunsuri i-au venit din partea unor elemente
pentru cari ea insdsi nu este rispunzitoare, ci aceastd
sfintd armati nu gi-a indeplinit datoria ei nu numai
fati de tari, de tara de acum, dar fa{i de una din cele
mai glorioase mogteniri §i fa{i de generatiile cari ne
asteapti pentru a ne judeca; cine va spune ci tiranul
romin a scizut citugi de putin fati de strilucita vitejie
care i-a fixat in generatiile precedente un rang intre
natiuni, aceia nu numai ci sivirgesc un act de ne-
patriotism, dar §i un act de nedreptate fati de partea
cea mai sinitoasd, mai plini de figidduieli si de viitor
a neamului nostru. (Aplauze prelungite.)

Armata noastri, in imprejuririle de fati, reprezinti
un popor intreg. In afari de acei cari se lupti, de acei
cari-i ajutd, fiecare, cu tot ce poate, in afari de acei
cari Intovirigesc fiecare lupti cu suferinta lor. cu
adinca vibratiune a fiintei lor intregi, in afari de ei
toti nu existi popor roménesc. Poporul roméinesc se
cuprinde in acei cari tin arma in mind, in cei cari le
dau tot sprijinul pentru a o putea intoarce impotriva
dugmanului §i in acei cari triiesc numai spre a admira
acest eroism, a-i culege roadele pentru popor si a da
mina de ajutor care este trebuitoare pentru a garanta
victoria.

In acest popor partea cea mai vrednici de iubire i
partea cea mai pufin indreptititi este {iranul nostru.[...]

Nu se poate ca soarta si fi colaborat intr-un chip mai
vizibil pentru dreptatea tiranului decit in acest rizboi
Daci ridzboiul nostru s-ar fi purtat pe plaiurile Ardealu-
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lui, nu ar fi fost din nou, cum este acum, din cel mai
depirtat colt al Olteniei pind in apropierea noastrd, o
nouii frimintare a acestei tirine §i a acestui singe.
(Aplauze.)

Nu am fi vrednici de tot ce s-a ficut pentru noi daci,
pentru a ugura destul de greaua vinovifie pe care o
avem cu totii, miine chiar nu am primi pe soldatii nos-
tri, dupd biruinta operei de dreptate, dupi eliberarea
teritoriului nostru, dupi intregirea teritoriului rasei
noastre, nu numai cu flori culese in acest pimint, ci §i
cu darul insusi al pimintului hrinitor pe care ei il
muncesc. (Mari aplauze.)

Victoria criminalilor are in ea, insi, §i sanctiunea ei, §i,
ori daci este un om, ori daci este o natiune, cea din
urmi ciutituri a jertfei este §i cea mai crudi osindi
a ucigasului. (Aplauze.) Vor putea si se bucure de tara
noastrd distrusi pini la Milcov astizi; vor putea si se
bucure de pieirea onestei opere de civilizatie pe care
am indeplinit-o in Dobrogea, col{ de Asie, din care am
ficut un mirgiritar al Europei (aplouze) ; vor putea si
se bucure de soldatii nostri, coboriti in pimintul care
ii inconjoari astizi cu toat3 calda lui iubire pirinteasci ;
vor putea si se bucure de steagurile noastre tirite in
noroiul cruzimii lor infame ; vor putea si se bucure de
stipinirea peste acele rude, fra{i, prieteni de aproape
cari sint smul§i, de o bucati de vreme, nu numai de la
ajutorul nostru, dar de la ins3si cunoagterea suferintelor
lor pe cari nu le putem vedea. De un singur lucru nu
trebuie si se bucure: nu trebuie si se bucure ci au
putut scidea cu citusi de putin energia noastri sufle-
teasci. (Aplauze prelungite.)

In trecutul nostru mulfi oameni au suferit. Dac} sin-
tem ceva, nu sintem prin biruinta strimogilor nostri, ci
sintem ceva numai prin suferinfa lor. Toate puterile
noastre nu sint altceva decit jertfa lor, strinsi laolalti
si preficuti in energie. $i unul dintre acesti strimosi,
mare, fiinded a fost nenorocit §i el, intr-o clipi de su-
premdi restriste, cind i se zicea: lasi tara §i du-te sub
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jug, el, Gheorghe Stefan, din pirtile unde luptd ostagii
nogtri la Oituz, a strigat : decit si plec pentru totdea-
una de aici ,;mai bine si mi minince ciinii pimintului
acestuia®“. Au trecut trei veacuri de la 1650, cind
Gheorghe-vodi Stefan spunea celor vechi aceastd hoti-
rire a sa §i fati de care nici noi nu putem spune alt-
ceva decit: ,,si ne minince ciinii pdmintului acestuia
mai curind decit si gdsim fericirea, linistea §i binele
din gratia strdinului dusman 1“ (Aplauze.)

Undeva, aici aproape, in codrii Vasluiului, este o
bisericuti frumoasi de lemn de stejar in care ai crede
ci s-au cuprins numai {iranii din vecinitate. In aceastd
bisericuti, acum trei sute de ani, Vasile Lupu izgonit
de titari, s-a strins cu familia lui §i cu toti boierii, si
a iniltat in fiecare zi de sirbitoare rugiciuni citre
Dumnezeu. Vremea a trecut, titarii s-au dus, dreptatea
fiind a lui Dumnezeu, care este crestin, bun §i milos,
si di biruinta celui drept. Pe pimintul curitit de hoarde,
si astdzi, insi, in adincul codrilor sti bisericuta de ste-
jar, infitisind in ea o invitituri aga de mare. Ea ne
spune astizi, cind alte hoarde au nivilit granitele si
ne-au incilcat pamintul nostru cel sfint : in colful acesta,
unde ne-am strins, si pistrim cu scumpitate siminta
de credint, §i vom vedea §i noi, la rindul nostru, dis-
pirind negura stipinirii striine, §i vom putea zice ca
Petru Rares, fiul lui Stefan, ci ,,vom fi iarigi ce am
fost, si mai mult decit atit“. (Aplauze prelungite, vii
aclamatiuni.)

PIN 233—240

29 — Pagini alese vol. II N. Jorga
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IN FATA RAZBOIULUI

Trupele germane au intrat in Danzig, au atacat Co-
ridorul si avioanele Reichului au aruncat bombe, cu un
efect care este a se vedea, asupra mai multor localititi
polone cu caracter strategic, intre altele Varsovia §i Cra-
covia. Au urmat, fireste, de o parte si de alta a grupe-
lor -de state in antagonism misurile de mobilizare.

Micelul uriag incepe, fird a cruta populatia civila.

Fati de imprejuririle in care ne gidsim §i cu inte-
leapta deciziune de defensivi pe care ni-am impus-o,
o o datorie patriotic3 a ni supraveghea orice rind scriem
noi, cari putem avea vreo influentd asupra opiniei pu-
blice, lisind suveranitifii congtiintii noastre judecata
neclintiti a laturii morale §i umane in grozivia care, cu
toate silintele celor mai nobile spirite intre conducitorii
de state, s-a dezlintuit.

. Cine are, ca mine, o situatie care-i. impune rezervi
nu va fi acela care si dea riiul exemplu, provocind mi-
surile pe care orice guvern trebuie si fie gata a le lua.

A dori triumful dreptului national prin aceia cari l-au
respectat totdeéauna e, insd, o dorin{d care se poate mir-
turisi.

In acelasi timp, pentru oamenii pe cari-i sperie mate-
ria si, in acest domeniu, cred cid experienfa mea in
istorie imi permite aceasti indoiti profetie :

Nu va invinge tehnica superioari, ci inteligenta condu-
citorilor, insufletiti de convingerea ci lupti pentru drep-
tate §i umanitate. '

Si orice speran{i de lovituri ripezi si decisive se va
sfirima de rezistentele de care sint capabile numai po-
poarele care au cultul onoarei §i deprinderea, de atitea
ori seculard, a jertfei.

N ela mul romdnesc, XXXIV (1939), septembrie 3, nr. 194,
.
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SE POT DISTRUGE POPOARE ?

Reapare, in forma cea mai crudi, vechea teorie ci
statele mici n-au dreptul la independenti, cd ele cad in
,,spatii vitale* si se pot mirgeni pe harti ca si se stie
in al ciruia din statele mari trebuie si cadi.

Si nu numai aceia cari sint insultati in mindria lor
legitimi §i amenintati in dreptul lor de a exista trebuie
si rdspingi cu indignare aceastd tigiduire grosolani.

Se putea vorbi asa pe vremea cind un stat era numai
o intimplitoare legituri de teritorii §i de grupe ome-
nesti care se puteau distruge sau preface dupi plac.

Dar, dupid biruinta principiului national, statele, cit
de mici, sint natiuni.

Iar natiunile sint o formd organicd a umanitdtii.

Nici o metodi nu le poate nimici, cum ele nu sint
rezultate din exercitiul nici unei metode. Ele sint ,,nis-
cute, jar nu. ficute®“.

$i, de aceea, ele vor asista, desigur, la meritata pe-
dcapsi a apisitorilor.

Neamul romanesc, XXXIV (1939), septembrie 9, nr. 199,
p 1
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KRATOS KAI BIA

Cum invie teribila veche tragedie a lui Eschil !

Legat de stinca fatalititii, std indriznetul titan, Pro-
meteu, care a indriiznit si fure din tainele cerului focul
menit si inalte viata omenirii.

Si la fiurirea lanturilor care-] vor impiedeca de a
face mai departe fapte de mili pentru oameni lucreazi
de zor, cu din{ii inclegtati de uri, cele doui puteri
neinvinse ale materiei brute, kratos, forta, si bia, sila.

In aceasti clipd, Prometeul idealului uman, cu tot ce
cuprinde ca dreptate si mild, e si el pironit de piatra
nesimtitoare a stincii, §i se aud, de la un capit la altul
al Europei, loviturile de ciocan ale incitugirii.

Dar Prometeu n-a murit. Din mileniu in mileniu,
prin graiul profetic al siu, s-a alcituit o civilizatie care
e opera etern diinuitorului Titan.

Si astdzi il sim{im cum miscd in toate indureratele
inimi neutre.

N eIa mul roménesc, XXXIV (1939), septembrie 13, nr. 202,
p.
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INCA O ,,ARMA NECUNOSCUTA"“

Se pune in vederea bietei omeniri ribditoare de orice
inci o armi : ,,arma necunoscuti®,

Aceastd unealti de nimicire, firi pireche pini acum,
ar avea ca sigur rezultat cistigarea biruintii contra
oricui : dreptate, vitejie, inteligent{3, geniu militar nu
mai servesc la nimic ; ,,arma necunoscuti“ ajunge pen-
tru a le face incapabile de rezisten{i. Pini ce se va
prinde secretul, cici, dupid aceea, de o parte §i de alta
se va putea distruge tot ce cuprinde rasa umani §i tot
ce a creat pini acuma. Aceastd ispravd, incununind
civilizatia, ar dirui tuturora citiva oameni de treabi,
mecanici §i ofiteri.

Dar, pind se va ajunge la sublimul rezultat, mai este
0o ,armd necunoscuti®.

Ea nu uimegste dintr-o dati, ci, dimpotrivi, invizibilg,
ingald, mai mult §i decit mina cea mai dibace, pe aceia
cari sint meniti si fie, neapirat, mai tirziu, poate mult
mai tirziu, victimele ei.

Ea sti in rezistenfa sufleteascd, prin carc se zdddr-
nicegte orice cucerire.

Un stat a fost invins, un popor e osindit la robie
fati de rasa superioari, care a nimerit-o mai bine cu
tehnica. Si se crede ci s-a incheiat. Dar, cind fiecare
om va fi o piedeci pentru asemenea intentii criminale,
ag vrea si vid ce pot face, chiar sprijiniti pe mitraliere
§i pusti automate, citiva functionari necunoscitori §i o
trupd inchisi in cidzirmi.

Neamul romanesc, XXXIV (1939), octombrie 24, nr. 235,
p. 1
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SI PE URMA — CE?

Sint oameni pe cari cronica luptelor purtate de magini
i de robotii lor ii impresioneazi profund. Trag conclu-
ziile, condamni la moarte pe unii, inal{i in slavi pe
altii i, intrebuintind violentele literare cu care sintem
depringi, cred cid au rezolvit problemele cele mai grele
ale politicei.

Ne punem in situatia lor de spirit, ne facem a impir-
tigi convingerile pe care le strigi, primim rezultatul
aditiunilor pe care le fac, cu armate care capituleazi,
cu dinastii pribege, cu orage de arti care se mistuie
in foc, ca si facd plicere perversilor de pretutindeni
si de la noi.

Dar, pe urmi, dupi victoria totalitard, totald, univer-
sali §i definitivi — ce ?

Se pot, oare, mentinea milioanele la toate hota-
rele ? Se poate sprijini necontenit o astfel de colosali
sforfare pentru a {inea vegnic gata maginile ? Se pot
pistra masele vrijite in aceeagi stare de paroxism, ca-
pabili de a face, ca la tificii cu patruzeci de grade,
toate minunile ? Se poate sili la abdicare sufletul atitor
natiuni mindre de trecutul lor, care nu pot fi toate
ucise de la inil{imea citorva mii de avioane ? '

Vedeti dumneavoastrd, gribitilor, cari aplaudati parci
ati fi niste feldmaresali invingitori, aceasta este pro-
blema.

Neamul romdianesc, XXXV (1940), mai 16, nr. 107, p. 1
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