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- IN LOC DE PREFATA*

O literaturi trebuie si afirme sufletul unui
popor in forme care corespund culturii timpului. Acesia e
un adevir pe care nimeni nu-1 poate tigidui. Deci nu cel
care scrie aceste rinduri, un istoric, un istoric literar, un
om care a avut prilejul de a cunoaste direct deosebite civi-
lizatii europene, prin contactul indelungat cu dinsele, nu
un scriitor care a atins subiecte foarte deosebite, luate din
viata multor popoare, nu unul care a avut prilejul de a scrie
lucriri in mai multe din limbile Europei, — s-ar gindi si
nege acest adevar fundamental si banal.

Pentru a scrie deci dupd cuviintd lucruri de o oarecare
bogitie si inaltime, e absolut de fievoie a cunoaste acea
cuiturd a timpului. Si nu numai atita, dar nu poate cineva
si-si dea seama de ce este sutletul poporului siu, daci nu
l-a putut ccmpara cu sufletul celorlalte popoare; numai
prin aceastid cercetare comparatd, individualitatea sufle-
teascd a unui popor se poate lamuri.

Strabatind insid literaturile striine — multe, cit de multe,
trebuie si ai un plan si un scop, trebuie si cidldtoresti
cu constiintd si cu econoinie de suflet i de timp pe aceste
cimpii rodnice, care nu seamini una cu alta. Nu te vei opri
intr-un singur ostrov inflorit, plin de ispite si de farmec,
ca si te dai rob unor puteri care te inseala prin pliceri
usoare. Nu uita cd nu esti un drumet menit numai sa insire
drumurile sau si culeaga florile, ci un om cu socoteala, ca-
re-si adund pentru viatd si-si adund pentru casa. Viata Jui,
casa lui, acestea trebuie si-1 fie totdeauna in fundul gindu-
lui, iar nu miile de striluciri fugare,

* Sub acest titlu redim un fragment din articolul Impotriva
clevetitoriloy apidrut in Sdmdndlorut (IV), 1905. -~
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E o comparatie, dar nu numai o comparatie.

Cetesti deci, esti dator in cel mai inalt grad si cetesti, dar
nu pentru carte, nici pentru lauda, nici pentru pierdere de
vreme, ci pentru desdvirsirea sufletului tdu, din care numai
dupd aceasta poti incerca sd izvordsti frumusetea buni, {ru-
musetea limpede, ricoritoare pentru oameni. Vei intreba
astfel literaturile clasice, vechile literaturi umane, si sfinte,
ale Mediteranei armonioase, ale Asiei pline de credinta.
Vei alege pe urmi din scrisul evului mediu acele lucriri in
care triieste mai bine, in forme naive, inchegate spontaneu,
viata tindrd a popoarelor crestine ; vei face astfel drumul de
la Nibelungi pini la povestile franceze. In Renastere vei
cduta incd o datd taina armoniei intre fond gi formi, fru-
musetea asezatd, cuviincioasd si plind de masura. $i, in sfis-
sit, cu multd prudentd te vei apropia de acele literaturi con-
temporane din care nu trebuie si alegi luminile putregaiu-
rilor. Si incircat de daruri te vei intoarce acasd.

Aici nu vei preface casa pe gustul niminui. N-o vei face
ca un chiogc din tarile calde, ca un cort din pustiu, ca o as-
cunzatoare de ghiatd, ca o pesterd, ca un templu antic, ca
un castel. Casa ta si ridmiie asa cum o cer conditiile traiu-
lui tau, dupj, care trebuie si se indrepte si arta. Dar poti
indrepta cit vrei in aminunte si poti addoga podoabe cite
vrei, insd fard si schimbi caracterul insusi al acelei locuinte

pe care ai ficut-o dupd datina cea buna i trebuintele cele
adeviarate,

N. IORGA
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DESPRE HOMER
Conferintd (1 februarie 7933)

. Doamnelor si domnilor, cind colegul meu
Caracostea mi-a propus aceasti ispititoare, dar periculoasi
sarcind de a vorbi despre Homer, mult mai periculoasi de-
cit ispititoare, atunci eu a trebuit si-mi fac un examen de
constiintd, si anume dacd am dreptul si vorbesc despre Ho-
mer.

Vi puteti inchipui ¢4 nu este un lucru usor, si eu nu impér-
tisesc pretentia curenti de a putea ataca orice subiect cu
aceeasi lipsi de competentd, si, cum aici sint studenti de
la Facultatea de Litere si 0 multime de lume cireia Homer
fi place fiindci l-a cetit, vi puteti inchipui cit de grea este
situatia mea de a fi un asa de tirziu §i de nepotrivit inter-
pret al lui Homer, si atunci mi-am ficut acel examen de
constiintd. Am ciutat si vid ce legituri s-a intimplat s3
am in viata mea, destul de lungi, pentru multe persoane
chiar mult prea lunga, cu cel care, oricare ar fi caracterul
ce se dd operei sale — caracter pe care il vom vedea ce estel
dacd este vorba de reprezentarea spiritului popular, dacd
este vorba de o individualitate, si se poate intimpla si fie
vorba chiar de doud sau mai multe individualitdti — gi pe
ce drum a trebuit si meargi opera, pentru ca si ajungi la
noi cum o avem, e asa de covirsitor. Deci eu mi-am pus in-
trebarea: pot sd mi apropii de ceea ce este una din culmile
literaturii universale, pe care din nenorocire, noi, in gene-
ral, n-o.cunoastem, fiindc3, fird si nedreptitesc pe nimeni
dintre ascultitori, cunostinta dialectului in care a scris
Homer nu este asa de raspinditi incit fiecare si poati in-
cepe a declama cele dintii versuri cu care incepe I/iada sau
Odiseea, care, cum am’ spus, se poate intimpla si nu aibd
acelasi pirinte, ci si treaci supt numele aceluiasi pirinte,
dar, cu toate acestea, si aibi doui origini deosebite — si
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eu sint sigur ci este vorba de doi, supt care se pot ascunde,
de altminteri, si mai multi. Si chestla aceasta a rostului
lui Hemer cere,fﬁré indoiali, o initiere indelungati, adincid,
mai ales atunci cind este vorba de a prezenta pe un scri-
itor care, scriind in limba lui arhaica si locald, este putin
accesibil, jar, in ce priveste traducerile, sd nu vi lsati in-
§elat1 de traducerl mai ales de traducerile lui Homer: ele
sint asa de departe de ongmal cici incercirile de a da o
formi romAneascd lui Homer, incerciri care au fost multe,
si unele dintre dinsele reusite, ramin cu toate acestea foarte
departe de original.

Si, atunci, fiind vorba de o culme a literaturii universale,
fiind vorba de un scriitor care a scris intr-o limba pe care
lumea noastrid n-o cunoaste si care este foarte greu de cisti-
gat, greutatea pe care as fi simtit-o si altfel, ma apasi cu
atit mai mult, si cercetarea de constiinta se impune cu mult
mai multi putere. Dar, ficind acest examen de constiinta,
mi-am adus aminte de un lucru: eu am tradus pe Hemer cind
aveam noudsprezece sau douidzeci de ani si dovada o am aici.
N-am mers mai departe, n-am mers pani la capét: incura-
jarile din partea societdtii, mai ales in domeniul literaturii
cu care m-am indeletnicit §i eu, n-au fost peste misurd de
numeroase, si eu nu sint” dintre acei oameni care vor si se
impuni societitii cu ideile lor; odatd socictatea a ardtat
cd nu are mare nevoie de incercirile mele: cum le-am in-
ceput, tot asa le-am parasit.

Nu uit cd atunci — acesti peste vreo doudzeci de ani ai
meti, addogati la 1871, fac o datd destul de indepirtati —
prin anii 1890, existau incercéri de traducere ale lui Homer
ficute foarte bine de generatia de la 1830. Dv. nu stiti ci
un profesor din Iasi, care invitase in insula Halchi si care,
mai tirziu, in materie de etimolegii, a cipitat o reputatie
foarte rea, Gheorghe Siulescu, a ficut incercarea de a tra-
duce pe Homer, si, in aceeasi epocd, la Bucuresti, intii in-
tr-o forma romineascd relativ bund, pe urmi intr-o forma
roméano-latind —cici era pe vremea cind se inldtura limba cu-
rentd pentru a-i substitui un fel de jargon latin sau italian —
cineva pe care l:am uitat de mult si a cirui figurd am
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vizut-o risirind recent in cea mai recentd brosuri despre
inceputurile teatrului romanesc, Costachi Aristia, prin anii
1840, a inceput traducerea lui Homer, firid si vorbesc de
incercdri in proza care se mai intilnesc apoi ici si colo in
trecutul nostru literar, ca a fostului meu profesor de greceste,
Ioan Caragiani.

Dar la data cind am avut curajul, foarte neingiduit virstei
mele, de a incepe o traducere a Iliadez, nu exista traducerea
lui Murnu, colegul meu de la Academie si Universitate,
care, cum stiti, a tradus foarte bine Iliada, intr-o forma
care corespunde cu a originalului, si a tradus Odiseea intr-o
forma de poezie populara. Eu gasesc cd Hcmer nu se coboard
pdna la materialul poeziei populare; de altminteri, cind
este tratat de sus, in form3 nobili, eleganti, forma aceasta
nu trebuie sifie atit de nobila si elegantd, incit si nu se
simtd vibratiile poporului grecesc de pe vremea aceea in
intregimea lui, fiind doar un fel de interpretare numai a
intelectualului. $i nu iegise nici traducerea Odiseiz care
aceasta este un adevirat model — si e pacat cd nu's-a rds-
pindit — pe care a dat-o profesorul de la Universitatea din
Iasi, Papacostea, fira indoiald superioard la tot ce s-a mai
dat din Homer la noi, ba chiar o traducere mult mai buni
decit cele franceze, care sint detestabile, sau decit tradu-
cerea italiani, foarte cunoscutd, dar mediocrd, in fine de-
cit traducerea germand a lui Voss, care este o adaptare la
spiritul secolului al XVIII-lea, prin urmare ceva cu totul
deosebit, in falsitatea tonului artificial, de tot ceea ce este
vlagi, maduva, coloare, spontaneitate de adevidr in Homer.

Si, atunci, acestea fiind imprejuririle, neavindu-se pana
atunci nici o sperantd de traducator mai bun decit Sdulescu,
eu, atunci student la Paris, am incercat o traducere din
Iliadd, si mé supun judecitii dv. in ceea ce priveste compa-
ratia cu ceea ce s-a ficut poate mai bun pe urma. Iatd ince-
putul:

WCintd, zeitd, minia lui Peleiades Achile,

Cea pierzitoare, ce mii de durert in oaste aduse.
Suflete multe §i tari in Iad le trimise cu sila,
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De eroi, si carnea la vulturi §i cini azvirlind-o.

Astfel se implini vointa lui Zeus,

Spune de cind la intiv pornird la ceartd

Craiul Alyide, stapinnl de oameni, 5i divinul Achile,

Cine din Zet i-a scos la luptd pe dingii:

Fiul lui Zeus si-al Letonet, cdct el, in minia-i pe rege,

Ciuma cea vea o trimise in oaste, cus mulid peive,

Pentru cd ¢l ocdrise pe preotul Hrise,

Care venisc cu daruri bogate sd-si ieie copila

Roabd, tinind in mind cununa zeules bun de sdgeatd

Si sceptrul de awr, rugind toatd grecimea

St mai ales pe Atrizi, cei doi orinduitori de noroade.

Zicea: \Voi, Atrizi, si voi, Acheieni pringi in zale,

Vd dea voud zeii ce au locuinte-n Olimp

Sd Iuati cetalea troiand si sd vd-ntoarceli acasd.

Dar dati-mni copila, tubita, 3¢ darul primifi-l,

Cdci zeul Apollon cel bun de sdgeatd vad vede”,

Atunci se-nvoird Aheit ceilalfi sd respecte

Pe preot in Hrise si darurt frumoase sd deie.,

Dar singur Atridul nu voi sd se induplece-n suflet,

Ci-l facu sd plece cu_vorbe aspre de ocard:

wSd 1 le mai vad aict, batrine, la ndvile-adinci

Nici astdzi, nict mini sd cutezt a te-niloarce la ele,

Cici nu va fi de folos cununa st clrja,

Iar en pe copild n-o dau pin’ va fi

La mane in casd, la Argos, departe, ciruntd,

Tesindu-mi la pinzd 51 stind lingd mine culcatd.

Ci-du-te, de vrei sd te-nlorci sandtos, ovi md-nfurii,

De vorba-i batrinul fricos se fdcu, se si duse,

Mergea in tdcerc pe malul de Mare bogatd

Si-n calea luz, el rugdciuns indlta spre Apollon,

Spre zeul ndscut din Letona cu plete frumoase.

wAscultd-md, Doammne cu arcul de-argint, ce aperi pe Hrise,)

Sminten, ce te-ascultd Tenedos si Chila divind,

Dacd vreodatd am pus o cunund frimoasd pe timpla-ti
St dacd ti-am ars pe altar vreo coapsd mai grasd

De taur, de caprd, implineste-mi aceastd dorintd:

Pliteascd Danaii durerea-mi cu-a tale sagefi”.

.
>
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Asa it fdcu rugdciunea, §i Zewl l-asculta:
De sus din Olimp el-veni cu inima crunid,
Avind arc pe umeri si tolba cea bine inchisd,
Sunan pe-ai lui umert sdgefr de minia-i
La fiece pas, st ca noaptea de-nchis se ducea.
St, stind maz presus de cordbii, la arc dadu drumul,
Noud zile-n ostive wmerserd sfinte sdgeti,

Si-n ziua de-a zecea chemd Achile poporul in piatd,
Cum is ddduse in gind zeifa Hera cu brafele albe:

Doar 1i pdsa de ostagi, vdzind cum boala-i ucide,

Si, cind se-adunard cu totii de obgte,

Achile cel ager porni sd vorbeascd acestea:

»Socot cd acum ne-om intoarce acasd la vetre

Prin not rdtdciri, dacd boala ne tarid,

Cdci secerd-n oastea noastyd razboiul si ciuma.

Dar noi sd-ntrebdm vreun proroc san vreun preot,

Pe unul ce tilcuie visuri, ce vin st ele din ceruri,

Ca el sd wi spuie de ce s-a miniat asa Phocbus Apollont
Ori darury i1 trebuie, ori vreo hecatomnbd,

Sau fumul de miel sau de capre alese,

Ca boala cea rea de la noi tol el s-o goneascd”,

Si, astfel vorbind, el sezu. Si atunci se-ndlid

Cel dintis prooroc al ostirilor, Calchas,

Fiul lui Testor, care stia §t ce este §i ce-a fost si ce-o fi

Si care pe drum indreptase ostirea spre Troia,

Cdci stia sd prezicd prin darul lui Phoebus Apollon,
Deci intelepte cuvinte vorbi cdlre dinsii asa:

LJAchile, iubite de Zeus, imi cei ca sd-v spun

Minia divind celui ce-v bun de sdgeald.

Ti-0t spune-o, dar catd intii sd-mi faci jurdmint:

Cu graiul si bratul cd vrei sd m-ajuti,

Cdci vezi cd md tem de minia acelui ce tine

Puterea asupra ostirii intregi st foti 1l ascultd.

0, regele-t tare cind are a face c-un biet om din multime}
St 1atd in zina aceea se poate el ciuda s-ascundd,
In suflet si-o tine st pand ndcazu-si rdzbund;
C1 tu imi ves spune de pots sd md aperi.’

-
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Eu cred cd aceastd incercare de traducere foloseste la
ceva, fiindca reflectiile pe care voi indrazni sa le fac cu pri-
vire la ceea ce este Homer se vor lega de impresia recentd
pe care o aveti din aceastd traducere, pe care v-o garantez
exactd, cici la nouisprezece ani eu stiam greceste, si stiu
siacum, §i stiu si multe lucruri pe care nu le spun i imi place
mai ales sd nu le spun, cum imi place si va fac surprinderea
si vi cetesc la saizcci §i trei de ani versuri ale mele pe care
‘nu le stiuse nimeni pind acum, ceea ce fcrmeaza currinsul

unei brosuri de versuri uitate in sidltar cu citeva altcle si

care, bineinteles, acest volum din 1932, n-a fost cetit de
nimeni decit de mine, nu as zice chiar de intreaga familie a
mea.

Si acum, as mai adduga o observatie sau doud la inceput,
fnainte de a va prezenta ceca ce poate si vd apari original
din lucrurile pe care, cum vedeti, o lunga familiaritate cu
Homer m-a ficut s le prind si pe care incerc in aceasti seard
si le cuprind in ceea ce ar fi — as zice — o tentativa de sis-
tem, o foarte modestd tentativa de sistem.

Iatd eu cred cd ar trebui la noi, dar stiti, neapdrat, un
sir de volume, poate trei volume, care si cuprindd pentru
acest bun public roménesc, publicul cel mai ascultitor si
mai intelegitor de conferinte care existi pe lume — cum
am spus-o ieri ministrului Italiei, si a constatat-o impreuni
cu mine, ba mi-a ficut o statistici a numéirului de confe-
rinte ficute la noi si a auditoriului, care intrece tot ce se
gisegte in tara sa si aiurea — eu cred ci ar trebui un sir de
volume, poate numai trei, care sd cuprinda o antologie ro-
mAaneasca a tuturor literaturilor. Noi, sirul de generatii ro-
manesti care se strecoard de la renasterea ncastrd intelec-
tnala pind acum, am tradus foarte mult, si deseori foarte

'bine. N-ati crede dv. ci Hesiod este tradus in parte, Car o
traducere excelenti facutd cel mai tirziu pe la 1870—80,
cel mai curind prin anii 1830—40, de cineva ale cdrui amin-
tiri le-am publicat in ,,Analele Academiei Roméane“, acum
citiva ani, si care a fost secretarul lui Tudor Vladimirescu:
-Dascélescu traducea pe Hesiod si eu am avut manuscriptul
-acestei traduceri. Ar fi bine ca una din societdtile care pa-
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troneazi literatura i care urmiresc dezvoltarea ei si punerea
ei la dispozitia publicului s mi ajute, pe miue, si tiprara-
fia mea, si Liga Culturald, care ar sustinea o astfel de intre-
prindere, si incepem o antologie a traducerilor din poetii
literaturii universale in aceastd limba a noastri, in care ce-
titorii sint numerosi, dar nu li se poate cere si fie in acelasi
timp si cunoscitorii adinci ai unui numair foarte mare de
limbi vechi sau noi.

Cu aceasta am terminat partea de introducere, care, dacd
a fost lungi, ceva din aceastd introducere poate si serveasci
drept baza pentru limuririle care vin pe urma4.

I

Homer este acesta, dar se pune intrebareat
care Homer?

Pentru a rispunde la intrebarea aceasta trebuie si exas:
mindm doud chestiuni. Una care se examineazd de foarte
multd vreme si pot zice cd, din tineretea mea pand acum,am
asistat la multe schimbari de atitudine in ceea ce priveste
aceastd problemd. Cind eram in virsta tinerilor de acolo de
sus, se credea un lucru, aproape toati Jumea credea acel
lucru, pe urmai s-a crezut insi altfel i, iardsi, pirerea acea-
sta mijlocie s-a schimbat si ea in parte pentru a da una
care astizi a biruit sau tinde sa biruiasca.

Pe urmi este alti intrebare. Homer, pe care il avem noi
in aceastd formi, cind a fost el fixat, stabilit? Noi nu avem
bineinteles a face cu ceva cules de pe buzele aezilor din cele
dintii timpuri ale organizatiei poporului grecesc. Este o
cale lungi de la aezii care cintau cu secole inainte de Pisis-
trate pe acest Homer pe care il cetim cit putem si dupa cit
ne ajuti mijloacele.

Dupi aceea vine a treia parte, la care cred cd s-a gindit
mai mult organizatorul acestei conferinte: de ce, peste
toate schimbirile de gust, asa de numeroase si asa de brusce
si de pripdstioase uneori, Homer rimine la suprafati? Sint
multi care-] cetesc, sint atitia care regretd ci nu l-au cetit,
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si sint sigur cd printre ascultitori foarte multi vor face cus
nostintd cu dinsul in traducerea lui Murnu sau a luiPapa-
costea, fiindcd, in ce priveste traducerea mea, ea s-a oprit
pentru totdeauna la intiia parte din cintecul intii al Iliade:.
Céci, cum v-am spus, eu sint un om ciruia nu-i place si in-
fitiseze lucruri care se resping, si daci lumea nu giseste
plicere la ceea ce am incercat si fac, eu nu merg mai de-
parte: de. accea niciodatd nu voi merge mai departe nici cu
aceastd traducere pe care am injghebat-o la vreo douiizeci
de ani.

Incep cu problema a  ceea ce este Homer.

Secole intregi s-a crezut ci Homer era o personalitate li-
terard, una singurd. Cum, pe vremea acecea, se ciuta o bio-
grafic cit se poate de intreaga si de precisi, evident cd Homer
acesta care a existat, care a scris toatd Iliada si Odiseea,
trebuie sd aibd un loc dc nastere, si de aicilupta intre toate
cetdtile grecesti care revendlcau pentru dinsele onoarea d(,‘
a-1 fi niscut. Pentru multe cetdti grecesti era regretabil ca
Homer scria intr-un dialect care nu se mtrebumtcaza in
“alte provincii, cici ce bucuroase ar fi fost cetdtile acelea in
care se scria greceste altfel si se poatd prezenta siele in
aceastd concurentd pentru onoarea nasterii celui mai mare
poet! S-a regretat foarte mult ci nu i se poatc fixa data de
nasterc si de moarte, desi, mai la urma wrmeci, — si lingd
mine este un istoric al literaturii —, datele acestea de nag-
tere si de moarte sint mai mult sau mai putin indiferente,
si Imi permit uncori si i gresesc, fiindcd pentru mine n-au
cine stie ce insemnitate. Eu sint de pidrerea elevului de liceu
din Germania care, intrebat ce scriitori preferd, a rdspunst
scriitorii in viatd. — De ce? — Pentru ca la dinsii se invatd
numai data la care s-au nascut, nu §i aceca cind au murit,
— de aici popularitatea lor. Prin urmare regretau multi
cd nu sint in mdsurd si fixeze si data precisd a nasterii i
mortii lui Homer. S-a incercat s1 o etimologie, de unde vine’
numele lui Homer si, cind se ficeau etimologii ca lucus,
dumbravi intunecati, care ar veni de la ,,a non lucendo”,
»nu luceste®, sau cadaver — caro dato vermibus, ,carne dati
viermilor”, pe vremea aceea s-a ficut din Homer ,acel care
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nu vede”, ko me oréd. Cum vedeti era o epoci atit de buni,
dar naiva si cu desdvirsire antistiintificd, umblind dupi
sigurante carc nu se pot avea.

A venit insd o alti vreme, cind se desemna in Germania
curentul romantic, care a impus mult mai tirziu, si cind, pe
de altd parte, incepeau a se culege poezii populare, care s-au
adunat intii in Anglia de episcopul Percy, si pe urmi au
venit o multime de autori de balade care imitau pe cele pre-
zentate de episcopul care a avut curajul s3 fie contra gustu-
lui epocei sale. S3 nu uitdm cd in Anglia este epoca aceca
cind domind marea figurid a cuiva care ar merita si fie pre-
zentat publicului roménesc, desi intr-o traducere este greu:
¢ vorba de Robert Burns. Prin urmare, pe de o parte Persy,
pe de altd parte Robert Burns. In sfirsit, inainte de a api-
rea marea culegere de folclor german, Cornul Minunat al
Copilului de Arnim si Brentano, un englez a inselat publi-
cul european intreg, chiar pe multi oameni foarte luminati
si spirituali, pe critici foarte ascutiti, prin prezentarea lui-
Ossian, — cu Fingal, cu figurile nebuloase trecind prin ce-
tile Nordului, care rimin in virful stincilor, uitindu-se in
adincurile golfurilor. Ossian a fost fabricat in intregime de
Macpherson si tot atunci un alt englez, Chatterton, a in-
ventat un cilugdr dintr-o minastire, ciruia {i dddea si nu-
mele, pentru a alciitui o operd aseminatoare. Citez aceste
cazuri ca si se vadd cd, la sfirsitul secolului al XVIII-lea
si inceputul secolului al XIX-lea, se impunea aceastd idee
cd poporul poate crea, in timpuri indepdrtate, o literatura
in care nu se amestecau carturarii, literaturd care este iz-
voritd din viata poporului, este pidstrati de popor, pe care
putem s-o avem in forma cea mai autenticd populara.

Si atunci, pe vremea cind Voss traducea in Germania
1liada si Odiseea, s-a ivit pirerea ci Homer n-a existat nici-
odatd, ci nu este vorba de o operd pur literard, ci poporul
grecesc este acela care a creat aceste doud minunate epopei.
$i la noi, sint citiva ani de cind s-a discutat chestiunca
aceasta daci poporul poate crea ceea ce se numeste poezie
populard, mergind pdnd la poeme de aceastd importantd,
sau dacd poporul nu poate face acest lucru. Unii au fost de
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piirerea, evident foarte democratici, care s-ar impune in-
tr-un ,Stat tirinesc” de care este vorba, ci poporul creeazi
literatura, ci literatura aceasta este cea bunai, iar cirturarii
vin pe urmi si stricd; ayoi s-au ivit altii care au spus:
aceasta este o iluzie, roporul ce inseamna? Citi oameni se
adund, unde se adurd, in sama cui dau produsul iesit din
simtirea comund tuturor? Prin urmare, se zicea: si revenim
la on:ul Homer, si anume la un singur Homer.

- Amavut prilejul, uu o daté, si ardt ca intr-adevir poporul
di ceva, dar ceea ce di poporul este inspiratia sa trecutd
printr-o individualitate si primirea operei individuale,
transmiterea si corectarea, uneori vulgarizarea acestei opere,
de popor.

Acum, avem citeva sigurante absolute pe care ne putem
rizima si din care voi cita doud, care infirmd cu desavirsire
pdrerea ca n-a existat Homer si cd in chip spontan, minu-
nat, ar fi rdsirit deodatd, asa cum le vedem §1 le cetim as-
tdzi, Iliada si Odiseea. $1 anume cazul Cintecului lui Roland,
La Chanson de Roland, una dintre cele mai minunate opere
ale literaturii medievale, intr-o veche francezi care se ce-
teste cu greu la noi, dar s-a ficut o buni incercare de a o
traduce, de unul din fiii profesorului Naum, si intr-un Ca-
lendar al Neamului Romdnesc de la lasi am tipdrit citeva
cinturi din acestea, dar evident ci ar trebui dusi pini la
sfirsit aceastd traducere si ar trebui si se gdseasca §i cineva
care si editeze o lucrare atit de esentiala pentru formarea
gustului public. Ei bine, La Chanson de Roland este opera
unui om, si nu a rasdrit din adincimea poporului francez;
cineva, un profesor de la Bordeaux, Boissonnade, a scris
un studiu foarte interesant despre Cinlecul Ilui Roland,
cercetind care sint cunostintele despre tari si popoare di-
nduntru, care este atmosfera de informatie din acest ,Cin-
tec”, si el a izbutit perfcct sd arate cd acest poem este mai
recent de cum se crede, ba el a mers asa de departe incit a
crezut cd poate indica si persoana care a scris aceastd operd,

Dar este si altceva. D-voastra cunoasteti Cintecul Ciduluz,
tradus foarte frumos, in limba germand, de Herder, ,cintec”
care se credea ca este un poem popular, dar existd in Spania
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romantele din Romancero, care au exact acelasi subiect ca
si epopeea Cidului, si atunci se zicea: am inteles, au fost in-
tii romantele si pe urmd ele au alcituit epopeea aceasta,
Dar s-au ficut studii de cel mai competent cercetitor al li-
teraturii spaniole si una din personalititile cele mai dis-
tinse dintre istoricii literari in toati Europa actuald, un
cm pe care vcm avea poate ocazia, invitindu-1 Institutul
nostru Sud-Est European, de a-1 auzi §i la Bucuresti, Me-
nendez Y Pidal, care a dovedit cd rcmantele acestea au cu
totul altd legiturd cu epopeea decit aceea care se crede, ¢
nu este vorba de ceva anonim, fragmentar, care a prins apoi
o formi uniformi, ci este vorba de o epopee unici integrald,
ficutd anume de cineva, si pentru acelasi motiv casi Chan-
son de Roland: ca <3 invite lumea la cruciati, ceea ce se nu-
meste in italieneste incentivo, ceva care indeamnid intr-¢
anumitd directie, $i dupd aceea s-au desficut romantele
acestea, '

Asa incit parerea unei epopei duble care si {i iesit in chip
spontan din mintea poporului grecesc pe care l-am putea
concepe in aceastd functiune de creator, parerea aceasta s-a
fnliturat de la sine. Scoala germani care a dcminat in
aceastd privintd la inceputul secolului al XIX-lea a trebuit
sd considere terenul de luptd ca pierdut.

La ce pérere s-a ajuns astdzi? S-a ajuns la parerea ci, fird
indoiald, opera este individuald, personald, dar intrebarea
este, cum am spus: personali in intregime, sau avem a face
cu mai multi Homeri? In privinta aceasta si studiul pe care
l-a ficut acum in urmi Victor 3érard a dus la urmditoarele
rezultate: Intii ci Iliada reprezintd o formi de culturd si
Odiseea o formd de culturd cu totul deosebiti. Orizontul
Iliade: este mult mai restrins, dar spiritul mai nervos, mati
activ, mai pornit, pe cind spiritul Odisesi, in legiturd cu o
atmosferd mult mai largd, este in raport cu o dorinta de
pace, de liniste, cu un simt al familiei, si in ce priveste chiar
cronologia sentimentelor, sentimentele din Odiscea nu se
pot compara cu sentimentele din Iliada. In Iliada este o
franchetd dirzi, brutald, loviturile se dau fdrd mild, pe
cind dincoace, in Odiseea nu este aga. Cind traduceam in
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liccul din Iasi, supt conducerea lui Burli, care stia greceste,
indeosebire de alti profesori de greceste din timpurile de
astdzi, cind traduceam, zic, la Iasi Odiscea, imi aduc aminte
ci Burld, ciruia fi plicea si glumeascd, dar ne recomanda
decenta cca mai mare, pe cind el strecura vorbe care-ne atri-
geau pe terenuri periculoase, atunci cind era vorba de Nau-
sikaa si de aparitia lui Odiseu-Ulise, dupd catastrofa lui
maritim3, nu in toaleta cea mai ingrijitd, printesa si cu fe-
tele ei vdzind ce se inaltd din Mare, striinul care debarci,
§i-a acoperit ochii cu miinile, iar Burli nu uita si spuni:
»desigur si-a acoperit ochii asa, ca si vadd printre degetc”,
si, imediat ce rideam noi, intervenea Burlid si spunea cu
toati hotirirea: ,iatd ce inseamnd un tineret stricat”, de-
si nu este mai putin adevirat ci manifestarea noastrd de
ilaritate era in legdturd cu indicatiile lui cele mai precise
in aceasti directie. Dar, vd inchipuiti dv., Nausikaa, care
isi acoperd fata atunci cind ridsare un ocm gol din Mare, a-
ceasta este o ,delicatetd”, la care Iliada n-a ajuns niciodata.

Pe de altd parte, in Iliada zeii si oamenii sint amestecati
tn fiecare momenlt, oamenii fiind supt ochii zeilor: intervine
cind Zeus, cind Hera, cind si altii poruncesc oamenilor si
faci anumite lucruri. Partidele de pe pdmint sint si in ce-
ruri, si, prin urmare, omul lucrind de la sine, autoncm,
e ceva pe care in zadar l-am cduta in Iliada. Acolo, este ci-
neva riu, pentru ce? Pentru cd zeii i-au dat intr-un moment
ordinul de-a fi riu. Regret ci aici n-am, in traducere, o ma-
nifestare de aceasta de-a zeilor pentru ci v-as fi aritat fe-
lul cum raporturile dintre pimint si Olimp erau considerate
pe vremea [liader. !

Dar luati Odiscea. Aici este vorba de o aparentd viduvi
~— pentru cd nu i se gdseste sotul, si o multime de vreme ni-
racni nu stie ce s-a intimplat cu dinsul — pe care, fiindcid
este regind, vreau s-o ia in cisdtorie o multime de petitori:
pinza Penelopei, care ce ficea ziua desficea ncaptea. Asticl
Penelopa zdbovea necontenit cisitoria la care era silitd
de fruntasii insulei, peste care ajunsese a stipini ca regent
g fiul Penelopei si al lui_ Odiseu, Telemachos, acel care ,se
luptd dc departe”, e acolo pentru a apira cinstea casei, si
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bucuria cea mare a lui va fi atunci cind va vedea c3 apare
tatil sdu, si sigetile aceluia ,care luptd de departe” au f3-
cut repede sfirgitul celor care fusesera rusinea si otrava ca-
sei pirintesti. Dar aceastd luptd se poartd fnire oamens.

Asa incit s-ar putea refine aceastd deosebire: alti geogra-
fie, alte popoare, altd atmosferd sentimentali, alti dezvol-
tare a partii mai delicate din sufletul uman, alti siguranti
a omului ci, el fiind om, poate lucra de la sine, ci zeii sint
unde sint, cd este bine sd se roage cineva la dinsii, dar nu
numai ei hotdrdsc. Cidci cdutati in Odiseea: vedea-veti pe
Telemachos retrigindu-se in colful siu si chemind pe zei,
rugindu-i si-i facd serviciul de a da afard pe domnii acestia
care nu lasd in pace pe mama lui? Acesta nu se giseste desi-
gur, si Telemachos cste wunm em, care asteapti acasd, cu
Penelopa si cu ajutorul zeilor, ca Odiscu sd revie si si-si ia
in stdpinire casa.

Prin urmare, sint fard indoiald nu numai doi oameni, dar
doud epoci.

in Iliada insisi se face, astdzi, o impdrtire care este cu
desivirsire dreapti. In acest poem avem a face cu o veche
luptd intre accea cc numim noi Europa si intre ce e Asia,
desi atunci dcoscbire intre LEuropa §i Asia, agsa cum o ve-
dem noi, nu cxista. Menelau a avut o nenorocire conjugali:
frumoasa Elena a fugit la Troia. Menelau putea si riamiie
netulburat toatd viata, dar fratele lui, Agamemnon, ,,anax
andron”, ,stipinul peste oameni“, porneste cu Grecia fin-
treagd, cu oamcni cuminti, cu oameni ncbuni, cu oameni
buni de sfat, cu oameni buni de lupti, si se duce la Troia,
unde darimi, dupd infringerea adeviratului apiritor al
cetitii, al Ilionului, care este Hector, Statul lui Priam,
mai cu armele, mai cu ,,calul troian”, cu mestesuguri. Accsta
e rolul lui Agamemnon, pe care-1 vedea la locul lui, in terna
lui, pe la 1870—80, epoca lui Schliemann, a bancherului care
a cheltuit o avere intreagi ca si faci sapéiturile de la Micene
si Tirint — as recomanda oricui sd faci drumul acela, pe
care eu l-am ficut si nu voi uita niciodatd ce am vdzut, —
si el credea intr-adevir ci aici este ingropat Agamemnon,
aici Clitemnestra, aici s-a vérsat singele regelui ucis de ne-

19
2«

https://biblioteca-digitala.ro



vasta sa, aici a apirut intr-adevir Oreste, si pe toate mor
mintele gisite acolo le-a numit cu persoane din Iliada. Ceea
ce este absurd, cici, de fapt, tot ceea ce se giseste acolo, de
la Poarte Leilor pind la clddirea conicd de jos, odinioard
ciptusitd cu placi de aur, toate acestea trimet la o civiliza-
tie strdind, venitd pe mare, la niste stipini de caracter pi-
ratic,’cari nu aveau nimic a face cu grecii, acestia fiind in-
dreptati spre Creta, de unde le venea o minunata civilizatie
pe care noi o cunoastem din nenorocire asa de putin si pe
care imi voi permite si v-o infitisez peste o luni de zile in
piesa mea ,Singele lui Minos“, cu decoruri si costume care
reprezintd tot arta cretand. Este deci Agamemnon, este apoi
Nestor cel intelept, sint prorocii necesari in aceastd oaste,
sint preotii dintre care ati vizut pe unul. Dar, in acelasi
timp, este Achile, care, el, vine din altd Grecie, nu din Pe-
lopones, ci din Tesalia, ,,care creste caii“, ,hippobotos” din-
tr-o lume feudald, care nu are nimic comun cu monarhia sacrd
a lur Menelan st Agamemmnon.

Menelau este-admirabil ca resignare: un adevirat model de
imitat in toate tidrile. Ldsat de sotia sa, el suporti nenoro-
cirea casnicd, inainte de epoca noastrd crestind, cu ceea ce
aceastd epocd crestind a putut sd aiba mai resignat, mai su-
pus, mai plecat inaintea vointii Domnului. Dar Agamem-
non este un stipinitor: pare ca totdeauna, cind apare, el
vorbeste de pe tron si tine sceptrul, iar Achile, el este un ca-
valer ca in timpul rizboiului de o sutd de ani din Franta
sau ca in vremea cind Bayard era ,cavalerul firi frici si
fird repros”. E, la dinsul si prin el, o feudalitate bine mar-
catd, nu numai deosebitd de monarhia de drept divin, plind
de maiestate, de autoritate, putintel pedantd in manifes-
tirile ei, a lui Agamemnon, dar ii este diametral opusi.

Iatd in cele patru, cinci pagini de traducere pe care le
am aici, un discurs al lui Achile:

wot-atunct, rdaspunzind, grii Achile cel ager:
o Fricd nu-¥i fie, cf spune tot tilcul ce-1 stic,

Cdct jur pe Apollon, tubitul lui Zeus, a cirut
Voing-o vei spune ostirii, rugindu-te, Chalkas,
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Cd nimeni, atita cit vin sint pe lume,
Nu s-o0 atinge de tine pe ndvile-adinct,
Din toti grecii nime, nici chiar Agamemmon,
Care se zice cd esle acum cel dintii din ostire».”

Si atunci 1i rdspunde proorocul, asa cum se rispunde unui
cavaler:

»INu-i vorba nici de daruri, nict de vreo hecatombd,

Ci numai de preotul care a fost necinstit de-Agamemnon
Cdci n-a vrut si-i deie copila in schimb pentru daruri:
De-aceea durere ni-a dat si ni-a da cel bun de sigeald

Si nu-si va opri miinile grele-ale ciumii

Decit cind copila cu ochii cei negri vom da-o

Fard a ccre mimica in schimb st vom duce ecatombe

La Hrize: atunct il vom face pe zeu s ne ierte”.

Indatd dupi Achile se ridicd insi Agamemnon, si vedeti
imediat deosebirea:

wTu, prooroace de rele, in veci nu mi-ai spus ca si-me placdy
Inima-pi vrea toldeauna tol rdu sd prezicd,;

Vorbd mai bund n-ai spus-niciodatd s nict implinit-as,
Si-acum intre greci, profetind, tu Ii spui

Cd de aceea Ui dd zeul cel bun de sdgeald durerea

Pentru cd n-am vrut sé primesc pentru fata

Hrisei multele daruri, caci am poftit sd mi-o tin

Colo la mine acasd, cdct o tubesc mai mult ca aceea

Ce-mi esle nevastd, cd nu-i mai prejos decit dinsa,

La trup si la fire, la suflet, la faptele sale;

Dar si asa sint gala s-o daw inapoz, de-i mai bine.

Dar ew voiesc ca ogtirea sd fie mazi tute scipatd de boale.
Insd gatiti pentru mine un alt dar, cd nu vrean

Singur din greci sd ramin despoiat: nu se cade.

Doar ati vazut loti cd se duce daru-mi aiurea”.

Vi puteti inchipui cid intre caracterul lui Achile, asa
mindru, sigur, si intre individul care doreste sa-§i imbogds

~ 21 [

https://biblioteca-digitala.ro



teascd haremul si chibzuieste cum ar face ca si pigubeascd
mai putin nu e nici o asemidnare. Unul e un mare monarh,
desi cam flescdit, pe cind Achile std vesnic cu sabia in mi-
ni, tiind in dreapta si in stinga, fird si tie sama de dreptul
niminuia.

Si de aceea s-a ivit ideea, care si-a ficut drum, cd avem
a face cu o ,Agamemniadi” lingd care se giseste o ,,Achi-
leadi”, care inseamna altceva. -

Aici vine intrebarea: cum s-a ajuns la o forma de s-a pus
alituri Iliada de Odiseea, precum s-a gisit o impicare intre
spiritul lui Achile si al lui Agamemnon?
~ Stiti ca opera lui Homer, sau aceea care se nurneste asa,
rezulti din doud , recensiuni®. M-am ocupat si eu pe vremuri
de lucrurile acestea, ca unul care am fost trimes pentru lim-
ba greacd in Apus si pe urmd m-am hotérit la studiile isto-
rice, dar gindul meu era si fac filozofia, o filozofie care m-ar
fi indemnat la critica literard ; tot se simte ceva din afectiu-
nile mele de odinioarid, atit numai cd filozofia mea nu s-ar
fi imbricat in vesmintele impunitoare in care se prezintd
una de care inainte de a ride noi, rid filozofii insisi intre
dinsii. Intre aceste ,recenzii“, de care a trebuit si mi ocup
pe vremuri, una ar fi fost in zilele lui Pisistrate, ,tiranul®
atenian, acela care ,convingea prin elocventa lui armata“;
el ar fi adunat fragmentele acestea rizlete si ar {i ficut din-
tr-insele Iliada si Odiseea. Nu stiu daci aceastd ,recenzie”
este intr-adevir admisibild, dar la Herodot este o urmd din
Homer care permite oarecum datarea ; prin urmare in epoca
in care a trdit Herodot, Homer era cunoscut intr-o anumita
formi, formd pe care n-o avem noi.

Dar in a doua ,recenzic”, si aici cred cd pot addoga ceva
nou, cigi pind acum n-am ficut decit si rezum pdrerile
schimbitoare care s-au succedat, este vorba de Alexandria,
creatia lui Alexandru-cel-Mare, si de dezvoltarea ei pe vre-
mea Ptolomeilor care coboari dintr-insul. ,,Recenzia” de
pe vremea Ptolomeilor are anumite aranjiri ca pentru vre-
mea lor, in ce priveste Jliada, dar mai ales Odiseea, pentru
¢i acum orizontul geografic, prin cuceririle lui Alexandru,
care au mers pind in India §i au avut rdsunet aproape in
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lumea intreagl, a cdpitat o lirgime care se vede in Odiscea.
Dar mai este altceva: Alexandru-cel-Mare a imitat pe Achile:
toate rosturile lui vin din accasti voitd imitare a eroului,
si, cind el a pornit impotriva persilor, a ficut-o ca un riz-
bunitor al Helladei, precum odinioard ficuse si comandan-
tul feudal al cavaleriei tesaliene si, ajungind pe tirmul
asiatic, el a ficut sacrificii pentru sufletul lui Achile. in
toate gesturile sale, acest macedon%an de rasd amestecat3,
in care era ceva elenism, dar mult malj mult ilirism din viile
silbatice ale Balcanului, pentru ci e] este un cuceritor bal-
canic, si-a dat silintd ca si apere ca \Achile — s-a incurcat
putintel insd, cind a voit si fie Agamemnon, cici, cind s-a
agczat in Scaunul de stipinire, in loc si reproducd foima
greceascd, el a trebuit si primeascd toate formele strivechi
ale monarhiei orientale, si din aceastd ciocnire a rezultat
insdisi moartea lui rdpede, cici noaptea bea si petrecea ca
Achile in furilile sale, iar a doua zi trebuia si se ducd si sa-
crifice zeilor babilonieni, cu infitisarea cea mai senini —
si oamenii mor uncori si de prefacdtorie.

Prin urmare trebuie si se admitd o recenzie greceasci de
la care s-a inspirat Alexandru, iar, in ceea ce priveste lucrul
care s-a ficut la Alexandria, el era un omagiu care se aducea
prin Achile lui Alexandru insusi, al cidrui spirit prezida
acolo. Nu este exclus ca, intr-un anumit moment, cum s-a
mai gisit acum incd o pseudo-evanghelie intre acele frag-
mente de papirus cu care se inveleau mumiile, si se gdseascd
si alte forme pe lingid cele gésite in editii scolare, cu tot fe-
lul de insemniri, din cele doud poeme, si atunci natural
ci altfel se va prezenta problema.

11

Acum vine partea din urmi, care, dupi tot
ce s-a cetit si explicat pind acum, se poate infitisa.cu scur-
timea cuvenitd ocupatiilor pe care le-ati sacrificat pentru
ca, de hatirul lui Homer, si veniti aici si sd ascultati o con-
ferinti. Care este motivul pentru care Homer este viu?
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Sint, in adevir, scriitori vii, pe care cineva nu-i ceteste;
dar aceasta nu-i impicdica de a fi vii, precum sint scriitori
pe care-i ceteste toatd lumea si care nu sint vii. Credeti dv.
ci va rdmine ceva din scriitorii de romane si istorii roman-
tate, care se fac in doud siptidmini, despre o lume de care la
douidizeci de ani autorii habar nu au? Credeti dv. cd peste
cincizeci de ani o si ia cineva cu cel mai adinc respect car-
tea despre riposata doamni ,Mite”, prezentatd cu numele
de botez, ca si invete ce au fost Caragiale, Eminescu si
Petru Carp dupi opinia lui Lovinescu? Fard indoiald ca
aceasta nu se va intimpla. Da, sint oameni morti, sau me-
niti unei morti apropiate, de care se ocupd multid lume, si
sint vameni vii care nu sint cetiti in aceeasi masura.

Homer este vin. Credeti cd n-am cetit de pe figurile dv. ci
vi ficea plicere cind vorbeau Achile si Agamemnon? Se
vedea foarte bine ci este un lucru care merge direct la tinti.
Pentru ce? Care este taina vesniciei lui Homer?

Nu fiindci in istoria literaturii grecesti se afld un capi-
tol despre Homer sau fiindcid el nu poate lipsi din Istoria
Universald. Una din intentiile mele de mat inain‘atd bditri-
netd e sd reiaw  Istoria Literaturilor Romanice"|in trei volume
st sd adaug st literaturile celelalte, si literatura cea veche, de
care in toatd lineretea mea m-am ocupat, ca fiind baza insasi
a studiilor mele, care puteam sd redactez latineste si gre-
ceste la optsprezece ani aproape cu aceeasi usurin{i ca in-
tr-o limba modernd, cdci asa se invidta in vremea mea. Ar
fi pentru mine o mare multamive dacd as putea reda in vveo
zece volume Istoria generald a tuturor literaturilor, dar pentru
aceasta trebuie si gisesc un om serios, care si-mi arate de
unde sd iau banii §i trebuie neapdrat s gisesc undeva, la o
societate, angajamentul formal, si atunci m-as pune la lu-
£ru si in doi, trei ani as addoga ce trebuie pentru a avea
acea Istorie a tuturor literaturilor in romaneste; m-as incu-
meta s-o fac, fiindcid n-am uitat ce am invitat pe vremuri si
fiinded am continuat si cetesc in toati viata.

Dar taina lui Homer nu std in faptul ci el se giseste in
cirtile de istorie ale literaturii, sau ci trebuie si treaci
cineva prin Hoier pentru examene. Ci Homer, prin el in-
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susi, nu prin impunerea scolarid sau prin supunerea fati de
cirtile care vorbesc de el, de multe cri ¢sa de nepctrivit cu
adevdratul lui cuprins, nu prin aceasta triieste, ci taina
trebuie ciutatd aiurea. In ce std aceasti taind? I darul pre-
zentdrii directe.

Tot ce infitiseazd reprezintd traducerea realitdtii insesi,
si merge drept citre cetitori; distanta dispare: cind incepe
Iliada, ca si cind incepe Odiseea, noi ne-am mutat: realitatea
a ventt catre not §i noi am facut cifiva pasi cdtre dinsa: nu mai
este o carte pe care o deschidem, ci nos sintem acolo. Sint si-
gur cd persoanele care l-au ascultat pe nenorocitul tati care
plinge pe fata lui retinuti de Agamemnon au avut o induio-
sare ca §i cum finsesi ar fi asistat la aceastd ripire. Cind a
inceput a vorbi Achile, unele ciutituri au inceput si fie
mai vioaie, si, cind a venit Agamemnon, un sentiment de
autoritate, de demnitate monarhicd putintel obositi se pu-
tea ceti pe fetele ascultitorilor. -

Acestea sint cirti in care de la inceput #rdiegts.

Si Homer nu descrie peisagii: trebuie si stii ce a fost Tro-
ia, cici, de altfel, nu e treaba lui si te introduci el ca un
ghid atunci cind insuti esti la Troia, §i o vezi; el nu descrie
nici pe aceia cu care ai de a face.

Este o literaturd moderni grozavi, pe care o intilheste
cineva si la oameni de mirimea unui Balzac, care iti 5pune:
in strada cutare este o casd cu numdirul cutare si induntru
sint mobilele asa, si la un ceasornic bate ceasul cutare, si
vine un om, cdruia i se descrie nasul si ochii si buzele, si sc
spune ci e imbricat cu o haind aga: lipseste numai sa sc
adauge, cum e obiceiul la cinematograf, de la ce magazin e
cumpdratd, unde sint lucrurile cele mai bune si mai ieftinc.
Dar, cind se infitiseazd toti, pentru Homer este un lucru
inteles ci dumneata vei sti cine cste Achile, cine este Me-
nelau sau Agamemnon, nu fiindcd ai invitat, ci fiindci,
indatd ce deschide gura Achile, el se prezintd in fiecare cu-
vint pe care-l spune. Citi deosebire fa{i de osteneala pe
care ne-o dim noi grimidind de jur imprejur eroilor tot fc-
lul de cenusi pe care este de ajuns s-o sufli pentru ca si se
fmpristie ! Scriitorii de astdzi citd descriptie nu ar intrebu-
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inta ca s3 intelegem ce esfe maiestatea lui Zeus, sau ec este
frumusetea Afroditei, sau ce estc senindtatea Herei, sau ce
este armonia lui Apollo.

Homer era un epitet, si epitetul acesta il repeti neconte-
nit, cutare este glaukopis, cu ochii de coloarea glaucd a M3-
rii, cutare e cea ,cu bratele albe”, Agamemnon e ,stipini-
torul peste dbameni“. Nu riticesti, fiindca de fiecare zeu sau
own este legatd definitia lui. Aceastd confundare intre scri-
itor si cetitor, realizatd miraculos de la inceput, este una
din marile virtuti ale lui Homer.

Dar mai e ceva. Toti acestia, cind apar, sint prezentati,
fireste, asa incit sa nu-i uitati niciodatd. Nu sint tmbulzifi,
ci fiecare vine cu rdgaz. Dacd izbutiti sd vid recunoasteti
in figurile pe care le prezinti Anatole France in, Crinul Ro-
su“, vi felicit; cu insi, silit sd cetesc acest autor plin de o
corectiune aranjatd care dezgustd ardtind o epoci de deca-
dentd, cu, silit, zic, sd intru in domeniul imaginatiei lui,
m-am simtit cu totul coplesit; figurile vencau din toate
partile si imi venea si-i invit: ,mai incet, cd, pdni vine
unul, eu uit de celdlalt”. Pe cind in romanele lui Tolstoi,
»Rizboi si Pace” san , Ana Karenina“, pici fiecare cind
trebuie, si picd asa incit si nu-1 mai uitafi niciodati, cici
fiecare are un rost. Dar ce sint aceste cirfi de vizitd care ni
se aruncd in fatd? Dai o receptice si astepti pe fiecare si vie
si-si lase hainele unde trebuie, inainte ca si intre induntru,
si deodatd vine unul in numele tuturor §i ia un numar de
cirti de vizitd pe care ti le zvirld in obraz; nu mai stii cine
vine.

fn Homer este ceva asemiindtor cu defilarea luptitorilor
pe friza din Partenon. Desi Partenonul este mult mai nou,
inspiratia lui vine din lumea lui Hemer, cu o insusire care
cere un cuvint grec ce nu se poate traduce nici intr-o limba.:
euprepia, ceva care nu este eleganti, ci mult mai putin ciu-
tat, dar mai desdvirsit, mai natural decit cleganta.

in sfirsit mai este o insusire care, aceasta, face ci Homer
in cca mai mare parte este intraductibil. La Homer, ca si la
Dante, si nu mai cunosc un al treilea caz, nu are a face ci-
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neva nici cu graiul continuu nobil, nici cu graiul familiar,
ci se creeazi deodati o lume in care familiaritatea poate fi
sublimi si sublimul cuprinde in el familmritatea. Gindis
ti-vd, in Dante, cind se caut3 comparatii din zberul pasarilor,
din strlgatul cocorllor sau se aduce inainte bdbuta care,
dimineata, se trezeste in odaia ci intunccatd si sufld in
foc ca sd aprindi lemnele. Dacd ar fi numai atit ai zice?
in ce lume de materialitate josmici te strimutd, si, cu
toate acestea, ce frumos apare tabloul acela al bitrinicii
care isi aprinde singurd focul, ori triunghiul zborului pisi«
rilor cdldtoare! Tot asa, la Homer, oamenii indeplinesc func-
tiunile obisnuite ale vietii, dar le indeplinesc asa cum in
operele de picturd sau de sculpturd, in Creta sau in Grecia,
se aduc sacrificiile fatd de zei. Atitudinea este ieratici, si, la
tot ce se intilneste in viatd, imediat ce Homer, acelape ca~
re-l numim Homer, se atinge de aminunt, el se ridicd la
indltimea acelora care in defileul sacru veneau si indepli-
neascd o functiune sacerdotali.

Lucru religios, de adincd religiozitate, lucru uman, de
umild $i nobild umanitate, lucru de iniltarc, care nu pierde
din vedere pamintul, si lucru pimintesc cu ochii neconte-
nit ridicati citre cer, acesta cste Homer.
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vORIGI.\IALITATEA LUI VIRGILIU

Comunicare comemoraltivé faculd
in sedinta Academici Roumdne
de la 24 mai 1930

...E o bucurie si se vadi cd toate natiile
reverente fati de scnina si solida, marmoreana culturd
clasica latind se unesc pentru a saibdtori, fiecare dupa gus-
tul si dupa amintirile ei, pe cintdretul cimpiilor si gloriilor
romane, pe Virgiliu.

La noi aceastd comrmoratie poate si aibd intr-o misurd
mai mare decit la alte popoare un caracier legat de ceea
ce simtim. Cdci, cu toate amestecurile, pe care nu le tiga-
duim, dar sintem nespus de mindri cd, in ciuda lor,am pds-
trat in limb3 ca si in gind, in atitea obiceiuri, fiptura
romand, avem fdptura de tdrani si de ostasi romani.

Dar Vlrglhu a scris inainte de toate pentru aceste doud
elemente ale vremii sale: plugarul si luptdtorul.

Privit astfel, in legdturd cu toate realitdtile nationale
din vremea sa si-cu tot ceea ce aceste realititi au putut sia
devie dupi dinsul, poetul de lingd Mantova poate sd apara
oarecum, dupid atita ce s-a scris despre dinsul, si intr-o
lumind noua.

Mi se va ierta aceastd incercare mie care, si istoric, de cu-
rind, al antichititii romane, am poate si depdrtatul titlu de
a fi fost menit prezentirii chiar a literaturilor acelui timp,
sarcini pe care am cutezat s-o schimb pentru alta mai largd
si mai grea. Dar ea nu m-a ficut si uit lecturile latine in
care mi-am format tineretea, si ma simt de aceasta si acum,

I

Virgiliu din Georgice si din Eneidd n-a
inceput cu figura lui definitivi. El a fost indreptat spre
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aceastd misiune si s-a format pe incetul, supt influente
striine pentru dinsa, fird a pardsi insd notele adinc romane,
popular romane ale spiritului siu.

Tindrul ,tiran“, as zice mai bine, pe romineste, ,rizes",
a fost intii, cum era firesc pentru temperamentul siu blind,
un cucerit de cetirile sale grecesti, un inteligent copist al
lui Teocrit, Bion si Moschos. De acolo Eclogele, Bucolicele
lui, grecesti in nume ca si in spirit. -

Ele rimin in marea operi a poetului. Dar nu pentru
nomenclatura de imprumut, nu pentru moravurile de imi-
tatie, care pe noi ne dezgustd, pentru sentimentalitatea
tardiva, voitd, care a trebuit si inlocuiascd un vechi senti-
ment instinctiv. Virgiliu a fost in adevar pentru bucolicii
Siciliei elenice ceea ce Delille, Gessner si Florian au fost
pentru idila virgiliand, ceea ce Rousseau din ,Confesiuni”
a fost pentru Fericitul Augustin. Rafinatii Romei l-au putut
aprecia, precum rafinatii nostri dupéd ceea ce cred ei ultima
moda a Parisului aplauda orice violentd de stil modernista.

Dar cintdretul lui Tityrus si al lui Menalchas, pdstori
de capre neexistenti in sudul italian, de voinicd transhu-
mantd in grupe, a vrut un lucru, pe care l-a realizat, si
aceasta-i face valoarea. A vrut ceea ce la noi voia un Icnd-
chitd Vicdrescu si un Conachi, cind imitau in romaneste
pe Metastasio si pe Atanasie Cristopulo: sd arate cd si in
limba latind, care nu se incercase in dulcegiriile la sunet
de fluier, se poate face ca si in limba celei mai glorioase
literaturi.

1I

Dar ocrotitorii, cei care inconjurau pe ti-
nirul Octavian, biruitor acum asupra lui Antoniu §i impa-
ciuitor al ordinii romane, in cetate gi afard, l-au rechemat
la o datorie nationald si de stat. Ei i-au pus inainte nevoia
de a reface moral o natie tulburati de discordii civile,
de a da claselor de sus, rechemate la tard, si nu numai la
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vilele servite de sclavi, ci la adevirata viajd {drineascd
romand, de oameni liberi, ostasi neobositi ai cimpului, o
societate atrasd de viata plicutid a unei metropole mincate
moral de obiceiuri striine. De aici aparenta asa de romani,
cu toate modelele pe care desigur le-a avut, cu tot titlul
grecesc pe care-l poartd, cu toati impodobirea mitologici,
luatd de greci, de care se serveste pe alocuri, a Georgicelor.

Ea triieste prin netigiduitul spirit practic al micului
mosier de pe Mincio, in luptd cu centurionii care-si ficeau
plitite pe pimint strdin serviciile politice.

O adevirati carte de invdtiturd, cu care se poate lucra,
ca acelea pe care le cerea si rominilor din Ardeal, in secolul
al XVIII-lea, guvernul iosefin al Austriei.

Inci din dialogurile siciliene se putea simti cit de obis-
nuit era, copilul de la tard cu infitisarea lucrurilor de care
in cei dintii ani fusese necontenit inconjurat, ,maslinul
palid” (pallens oliva), ,,glnga§:1 v1or1ci" (mollis viola),
»Crinii inalti“, ,fagii lati in ramuri® (patula fagus), merele
cu puf, prunele ca de ceari, Aspectele generale de naturd,
»riurile ce curg intre vdi pietroase”, cele de supt' plopi si
cele dintre papuri, pddurile de frasini. El simte taina stintd
a tdcutei inserdri ca si a rdcoroaselor zori:

Abia vicoroasd plecase din cer umbra de noapte,
Frigida wvix coelo noctis decesserat umbra.

A urmirit cu ochii jocul porumbeilor, a zirit turturica
de pe ulm, l-a oprit sopirla din spini si urechile au cules
cintecul strident, supt soarele infocat, al greierilor din
maricini!

Sole sub ardenti resonant arbusta cicadis.

A simtit plicerea de a-si situra sctea in izvoarele clare,
de a se ldsa prins de somn in pajiste:

Quale sopor fessis in gramine, quale per aestum
Dulcis aquae saliente sitim vestinguere rvivo.
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Si acolo, in ciuda modelului ,siracusan” pe care vrea si-1
intreacd, l-a patruns un sentiment de care, chiar dac3 scenele
funebre apar pe vase adesea, clara Grecie veseld a rimas
stridind si pe care Roma l-a mogstenit de la etruscii de pro-
venientd asiaticd, totdeauna cu gindul la cele din adincu-
rile pimintului, superstifia, sentimentul amenintitor al
altei lumi, grija de a o impdca prin acte de ritual ridicule
si adinc importante. Dacd dintre zeii Latiului el stie numai
de Silvan, in schimb el crede — nu se face a crede — in
sensul stejarului triznit, al cioarei de pe copac, al cinte-
celor care scoboari luna din cer, al vrdjilor care muti cldile
de griu, care rup serpii in doud; el vorbeste de vircolaci
si de stafii. El stie ce valoare poate s aiba cenusa zvirlitd
peste cap in ape.

Melodii rurale ii cintd in urechi si se leagd in refrenuris

Incipe magnalia mecum, mea tibia, versus,
Ducite ab urbe domum mea Carmina, ducite Daphrim.

Misiunea cea noud o va implini religios — ,,intii si ne
inchinidm zeilor'"— apoi disciplinat ca un ostas, carc in-
telege lupta si tinteste la glorie — divina gloria ruvis. In
lupta cu o materie care ni se pare grea noud, specializatii,
dar nu era asa nici pentru poet, nici pentru cetitorii lui,
vechi gospodari ca si dinsul, el frimintd, iardsi, -poezia
continud a realitdtilor cunoscute.

Aspecte de naturd si aici: ,sdlciile sunind din galbuia
frunzd“ (glauca somantia fronde salicta), furtuna carc cu
pimensa ndvali de ape” distruge secerisurile, plinsul de
vint al pddurilor si al tarmuluis

+ Nunc nemora ingenti venlo, nunc litora plangunt,

Un adinc element winan se amestecd vesnic in acest poem
didactic care ¢ un manual de luptd, o carte de rdzboi. Omul
care se trudeste:si biruie, care se bucurd i agoniseste. Dar
si omul privit cu friteascd duiogie in ocupatiile lui umile.
Dante va reprezenta cu mai multd bogitie intr-o lume mai
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crestineste simtitoare aceasti noti. Astfel cardle pline ce
se intorc seara la ele acasd, femeia care lucreazd cintind
— longum cantu solata laborem — fetele care noaptea lucreazi
la pinzd, — nocturna carpentes pensa puellae. E bucuria
intilnirii copiilor, care se prind de git ca si fie sdrutati:
dulces pendunt circa oscula nati. Si, alituri pdnd si jalea
pisdrilor care, in padurile ce se taie, isi pierd cinturile.

Si aici e loc larg pentru superstitii. Vesta, zeii indigetes
cer indeplinirea unor rituri arhaice, nu ca divinititile de
imprumut. Ceres pretinde sd i se dea, de copii, daruri de
lapte si miere; Bachus grecul se cistigd latineste cu versuri
de glumi cintate supt mdsti, care se pun §1 pe copac1
Vremea se va preciza dupd porcii care iau in gurd finul,
dupd strigitul cucuviii, dupd al corbilor, dupid adunarea
pasarilor pe cimp. Si, cind va vorbi de moartea lui Cezar,
poetul poporului, care a invitat de la etrusci toate spaimele,
va ingira soarele inrosit, ciinii , obsceni”, pasirile importune,
vuietul Etnei, tremurul Alpilor, péddurile vorbind din
adincuri, animalele cu glas, pdmintul ce crapi, statuiele
care pling, riuri care se opresc i riuri care se revarsd, fin-
tini pline de singe, stafii gi lupi pe drumuri, fulgere din
senin si comete.

De tot pamintul Italiei ii e drag, si el saluti , marea
maicd a grinelor, terna lui Saturn”, magna parens frugum,
saturnia tellus. Va pomeni de gridinarul asiatic, din Kory-
kos, mutat in Calabria, si de nebunele lui iubite. Dar nici
alte parti ale staplnlru romane nul rimin nestiute. Va
vorbi de Rinul},lenes in §erpu1re gl iatd-1 ajuns — nu s-a
bdgat de seamd indestul — la insest locurile noastre.

El stie, intr-o vreme cind abia se impristiase primejdia
dacd, impotriva cdreia voise cindva si porneascd si Cezar,
de getii din tara lui Orfeu de lingd Ebru (IV, v. 463), dar
mai ales de ,neamurile scitice” lingd ,Istrul tulbure, mis-
cindu-se in galbene nisipuri* (Zipada e acolo inaltid — re-
cunoasterh Scitia Minord cintati de durerea exilatului Ovi-
diu —;) care strabat marea inghetatd. Vinul se taie cu secu-
rea. Cerbi opriti de iarni se prind cu sirme. Oamenii'se
imbracd in cojoace si, pentru a se incdlzi, barbarii beau
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vin si zami de sorbi (III, nr. 104—105). $i stepa sciticj,
unde ,aprigul (acer) Gelon,* fugind in Rodope (sic), bea
lapte de cal inchegat cu singe, face parte din cunostintele
aceluia care nu cdlitorise inca.

Poetul e acum un om format, si gindul lui se inalti asa
de sus, pe alocurea, ca al lut Lucretiu. Cu putere epici
prezintd el furia jubirii in natura intreagi, rizboaiele in
acr ale albinelor, zvonul lor cind sint bolnave, asemeneca
cu austrul in piaduri, cu apele marii in reflux, cu vuietul
de foc al Iadului. Moartea nu-l sperie; numai omul sc¢
duce; neamul, casa, rdmin:

At genus immoriale manet, multosque per annos
Stat fortuna domus et avi numerantuy avorvum.

Si, privind mestesugul albinelor, el nu-I atribuie instinc-
tului bietelor gize, ci puterii divine care insufleteste si
conduce toati lumea, cdci ,Dumnezeu merge prin toate
piminturile si tirmurile de mare si in adincul lor; de aici
vin vite, turme, oameni, orice fel de fiare”; de aici vine
viata si sc duce acolo, toati:

Nici mortit nu-i loc pe lume, ci vii zboard toate
‘N al stelelor numdr si se aseazd in ceruri.

Esse apibus putem divinae mentes et haustus
Aetherveos dixere: Deum mamque ive per ommnes
Tervas tractusque maris coelumque profundum.
Quemque sibi lenues nascemiem arcessere vilas,
Scilicet huc veddi deinde ac vesoluta vefervi
Omuniae: nec morti esse locum, sed viva volare
_Sideyvis in numerum- atque alto succedere diu (IV, 46).

I

. Acestui om i s-a dat consiliul, greu de adus
le indeplinire, al scrierii unei Iliade latine dupd modelul
etern al celeilalte. . .
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Numai cit aceca nu era o operd politici; ea nu servea
pe nimeni, nu insemna biruinta nimanuia prin el insusi
si spre insugi a lui glorie. Nici zeii nu erau pdrteniti;
fiecare se luptd la ceasul lui pentru cauza lui, pentru ci
asa, din luptele zeilor intre ei si ale oamenilor supt eci,
se tine lumea. Troia a cdzut, deci e vorba de ciddcrea ci,
dar nicdieri imaginatia ,,patriotici”, ,nationald” nu crecazi
persoane, nu inventeazd lupte pentru a indlta un neam.

Altfel cu Virgiliu. El are o misiune oficiald, el trebuie
prin poczie si ridice Roma pdnd la indltimea in timp si
in rang a luptelor care au dat Troia ahailor, sa-1 puie pe
romani in rind cu ce era mai vechi, mai nobil, mat frumos
in omenire.

Pentru aceasta se cerea ca el sd scormoneascd in trecutul
adevirat si in cel legendar al Romei insesi, al Italiei, si
descopere acolo zei locali, eroi indigeni, sd-i-facd el acolo
unde povestea tacc. O epopee italicd, latind. Dar el e si
omul ,tindrului” care a dat pacea lumii. Acesta e nepotul
lui Cezar. Si Cezar, Tuliii lui au o istorie de casi, o legendd
a gintii. Ea duce la Venus stribuna, la fiul ei Aeneas,
venit, se cheamd, din Troia. Ea umilea Italia, dindu-i-o
lui invinsd, ea instrdina pe romani de originea lor adevi-
ratd, aducindu-i pe vasele eroului fiu de zeitd. Ce are a
face: Octavian a ordonat.

Tati-1 pe poet la lucru pentru epopeea la al cdrei cint al
doisprezecelea l-a oprit moartea, caci desigur trebuia si
meargd mai departe decit moartea lui Turnus. Pentru ¢la-
borarea subiectului i trebuie o -inlreagd operd de cercelare.

O face intii pentru Aeneas si neamul lui, cildtorind doi
ani in Rasdrit pentru aceasta. Culege din Iliada si, credem,
si din izvoarc poectice pierdute orice ar putea si sustie
legenda de care August are nevoie. Un sir de eroi se ridica
in picioare, un haos de intimplari ii prind in mrejele hazar-
dului cdlitoriilor si luptelor. Prin Cartaginea Didonei se
ajungea la truda grea si marea jertfi de sine a cuceririi
paminturilor ausonice. .

O face pe urmi pentru a iscodl acel ceva italic.de care
simi{e nevoia nu numai pentru a prezenta al doilea element

RE
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al glorioasei sinteze, dar si pentru a satisface patriotismul
lui de italian, care nu poate ceda nici ordinului oficial,
nici ispitei literare a modelului. Va ciuta astfel vechi
nume, legende bdtrine, superstitii din acelea care-i tin
asa de mult la inimd, ficind dintr-o creatie arheologici
una din bazele de cipetenie ale poemului siu. -

Si, fiindcd Iliada e discutia fintre zei de o parte, si
ciocnire intre oameni de alta, el se va supune acestui
fndemn, satisficind desigur pornirea contemporanilor siji
pentru zgomotoasele actiuni rizboinice, in care acel care
niciodati n-a purtat armele va fi amestecat cu informatiile
cipitate, cu aminfiri personale de circ, dar scizind astfel
valoarea eroilor sdi si stricind toatd frumusetea actiunilor
pornite din singura initiativi umani prin acea interventie
a zeilor care face din ei simple instrumente ale hotiritoarei
interventii divine.

Pe aceastd tesiturd unele lucruri vor putea_si parid oares
cum noud in ,Eneida®.

fntii, in eruditia de carte.

E aici o incercare, reusitd, din fericire nu prea des reped
tatd, de a introduce in latineste calificativele care desfac
dintr-o dati figura eroilor homerici ori aspectele naturiiz
mare velivolum, ingens Periphas, equorum agitator Achilles,
armiger Automedon, Pallas armisona... Descrieri de locuri
vizute se¢ prezintd dupd vechea retetd elenicd: Leucada,
Zante, Etna, Atlas. Descrieri de arme, de scuturi permit
prezintarea de paranteze epice, adesea prea lungi §i care
distrag. ,Publicul® voia insi, ca la luptele de circ, si
vadi care din atleti. vechiul grec ori tindrul, neexperimen-
tatul roman fnvinge.

Lumen italicd apare prin nume, cunoscute, dezgropate
atunci, imaginate. Zei: lanus, zeul Tibrului, lanua Ditis,
Tuno Inferna. Nimfe: Tuturna, Camilla,; Acca, Larina, Tulla,
Tarpeia. Monstri: Cacus. Oameni: Pilumnus, Tarquitus,
Tucagus, Camertus, Cupencus, Latinus, Faunus, Laurcus,
Marica, Picus, Tnrnus, Ianus, Amata, lavinta, Capys.
Locuri arhaicet Aventinus, Ardea, Crustumer:, Agyllo..
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Riturt sacve: Salienii ,sdritori”, cari, cu coroane de foi de
plop pe frunte, cintd, Lupercii.

Obiceiurile, superstitiile sint amestecate oriunde e cu
putintd. $i aici cucuvaia cintind pe templu anuntd neno-
rocirca. Singe curge din copacii fatidici. Dar mai ales
spiritul, prin aceasta absolut neelenic, ¢ superstitios. Supt
pamintul luptclor cu mai mult mestesug decit cunostintd
prezentate, in formule marmoreene, e lumea de dedesupt, a
cirei actiunc se simte necontenit. Aeneas cauti acolo pe
pirintele mort, care-i poate da sfaturi pini la care singura
minte omeneascid nu ajunge.

E o intreagi lume acolo, tot felul de oameni pentru tot
felulde vieti, fiecare judecat in cumpina nesoviitoarei drep-
titi. Poetul e vidit impresionat, urmdrit de ceea ce infa-
tiseazd. De aici reputatia lui de cdliduz in regiunile vage
ale umbrelor care-1 distinge in tot evul mediu, ficind din
el duca e maestro pentru Dante. Picat numai cd aici nu e
un judet al celor vii, o intreagd istorie romand impaértitd
in buni si rdi, in vrednici si nevrednici, de un spirit
liber, de o critici precum va fi a poetului florentin. Dar
lui V1rg111u, om care asculti si serveste, aga de putin
roman deci in marele si nobilul sens, aceasta nu-i e permis.
Va introduce in treacdt ceva, abia atins, din trecutul tirii
sale dupd primii regi, dupd eroii vechilor cintece, Romul,
Torquatus, dupd Scipioni si Fabii, dupd Caton legiuitorul,
dupd Catilina legat de stincd, asemenea cu Prometeu, si
chinuit de furii, lupta de pe Actium, Antoniu venind din
Orient cu ,egipteana sotie“, Marcellus mort asa de tinir,
ducind cu el cele mai mari sperante — manibus date lilin
plenis.

Ca scop celebrarea tmpicirilor definitive, a picii viito-
rului {drd margini, cu arme numai pentru cei ,trufasi“, cu
laurul iubirii pentru supusii

Tu vegere imperio populos, Romane, memento

Parcere subiectis et debellave superbos. .
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Dincolo de Roma lumea barbari-i apare vagi, confuzi.
Ce-i e mai clar, din cauza ultimelor primejdii, dar mai ales
din aceea ¢i Orfeu e in fundul vremilor cu lira lui, e rasa
tracicd. Un rege trac ucide pe Polidor ; trei traci, ,,din fundul
Miazinoptii“, Boreae de gente suprema, cad de spada lui Ae-
neas insugi. Traci, Threissa, e s1 Diana vindtoare. Ba chiar
cocoarele Strymonalui, stribatind védzduhul si ,dind
semne”;

Slyymoniae dant signa grues alque aethera tranant

ax.ni.ntesc vestitul vers al lui Dante, inspirat probabill de
aici: ‘

ooed g cantandi il lovo lai.

Este si preotul trac cu haina lungi, Ciseu tracul, calul
trac pag, cu pete albe, sdgetile trace. Virgiliu cunoagte
geografia tracd, apa Thermodontului, a Ebrului. Stie el,
lingd Driopi, de ,Agatirsii tatuati, picti Agathyrsi (IV,v.461),
de ,cimpiile Getilor”, getica arva (I1I, v. 18). E vorba de
rizboiul ce ar fi si li se faci:

Sive Gelis inferre manu lacrimabile bellum (VII, v. 604).

Gelonii sint ,segetdtorii“ sagittiferi, dar dacii, insisi
dacii, al cdror nume e dat cu aspiratia interesantd, Dahae,
pentru Davae de la dava, Daia (care nu e desigur o schim-
bare din Odaia), sint ,,nestapmltu“, indomits (VIII, v.
725, 728).

v

Dar, daci toate acestea s-ar duce, dac}
lumea ar pierde gustul incdierdrilor in care sti ,om lingi
om, picior pe picior”, a fronturilor cu ,scuturile increme-
nite in miini“, sau n-ar avea interes si stie in cite feluri
deosebite se. poate stripunge si firdmita aproapele, ar rimi-
nea din Virgiliu doud parti nemuritoare, -
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Una —ca si la Dante, si la Petrarca — apropierea cu
tot ce di natura, simtul unititii lucrurilor manifestat in
comparatie si descriere, care desigur nu apartine lumii lui
Homer initiatorul. Prietena luni ticutd, per amica silentia
luriae, ,nesigura luni”, cu lux maligna, Marea tremurind
la vintul lin supt raza ei albi; -

Aspirant aurae in noctem, nec candida cursus
Luna negat: splendel tremula sul lhunine poniusy

aripilec negre ale noptii inconjurind, acoperind lumcat
Nox ruit et fuscis tellurem amplectitur alis,
fata Mirii rosic de soare: rubescebat radiis mare,
Dar ceca ce stie siredd el mai bine, in trdsituri eterne,
e viata cimpului $i a padurii, uneori a Mirii vecine, viata
dumbrivilor de vinidtoare, cadrul ,,Georgicelor”, apoi apele
revirsate, ursul care se pribuseste de secure; spice care se
coc la soare; focul aprins de ciobani care supt ochii lor
impasibili mistuie pddurea; taurul cu coarnele intinse spre
omor ; mistretul in lat care scrisnind isi smulge sigetile din
carne; calul care, minat de patimi sau de sete, ciuleste
urcchile gi-gi scuturd coama revarsati:

Avrrectisque fremil cervicibus alte
Luxurians, ludunique tubae per colla, par arnwos)

lupul care, himesit, adulmeci hrana, pindind, noaptea;
ud si inghetat, staulul unde mieii zbiard supt paza mameis

Ac veluti pleno lupus insidiator ovili,

Quum fremit ad caulas, venlos perpessus et finbres -
Nocte super media; tuli sub matribus agni
Belatum gerunt: slle asper et improbus ira

Saevit in absentes,

orl fugind, speriat de fapta-i, cind a mincat juncanul cel
mare i a ucis pe pdstor; sarpele iesit la soare, ori tdiat
in dou#; pdsdrile ciripind sub strasini:

Matutinus velucrum sub culmine cantus)
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rindunica riticitd prin porticele casei bogatului; soimul
rupind porumbul ori luptind cu sarpele; lebedele albe in
stol dupd hrani; albinele in ,cetitile de ceari” ori pe crini
— Strepit omnis murmure campus, ,neagra ceatd a furnicilor
pe cimp", it nigrum campis agmen.

Pand i floarea tdiati de fierul plugului ori incovoiatd
de bitaia ploii il migcd:

Purpureus veluti quum flos succisus avatro
Languescst moriens lassove avatro papavera collo
Demisere caput, pluvia quum forle gravantur.

Pentru el si sufletele sint ca foi ce cad, ca pisiri ce
pleaca.

Desigur Virgiliu e un roman, un roman de virtute: el
crede cd lumea nu e, cum o socoate miretul Lucretiu, o
alcituire materiald, ci un spiritus movens, c¢3 ,mintea {ri-
mintd materia“;

Mens agitat wmolem et magno se corpore muiscet,

cd dupd purificarea necesard’ sufletele vor trece apa Lethei
citre cterna liniste. Morala lui e, in cinda vremii care ne
pindeste cu ceasul neinldturabil, al mortii, ,, a intinde faima
prin fapte”, ,act al virtutii“:

Stat sua cuique dies) breve el trreparabile lempus
Omnibus est vitaz, sed famant extendere faclis
Hoc vivtutis opus,

Dar in fond el e wun sentimenial, cel dintit sentvinental,
périntele tuturor romanticilor care vor veni, Prin el sufletul
omenesc cuteazd nu numai a simti, dar a spunc cd simte,
a se mindri de accea cid poate simti. Aeneas poate, ce €
drept, si ucidi, rizbunitor, pe cine se roagd, si trimeatd
in moarte pe frate dupd frate, Dar odati lingd el a fost
marea iubire a Didonei, prima ,,amoroasi”, pind la smul-
gerea vietii paridsite. Ea a iubit adinc pe Sicheu, dar vi-
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duva tindri se leagi de nobilul strdin cu o simtire pe care
n-au cunoscut-o grecii, o mollis flamma, care a inriurit
sentimentalitatea vremurilor. Rogic .de pudoare, ea sc va
mirturisi pr:etenos precum, prmsa la fatd, Lavinia va
vorbi de nunta ei. Pestera care-i cuprinde pe amindoi {i
ascunde Implinirea pasiunii: ,nimfele urld supt culme”:

Summoque ulularunt sub vertice nymphae.

Cind cl vrea sd plece — si ea nu-1 va revedea decit inadin-
curile pamintului, si moarta, ticuti, se va refugm lingd
intiiul sof, sotia de o clipd ar dori micar mingiierea unui
copil asemenea cu tatil, parvulus Aeneas.

Iubirea de frate, iubirea de tati — Aeneas neputmd
suferi lacrimile parmtelul'

Nequeam tacrimas susferve parentis;

iubirca de mami — rugimintea unui fiu care moar¢ de a
nu o lisa singura:

At tu, ovo, solare inopem et succurre velictae,
fubirea de fiu — cum plinge mama lui Aeneas pe cel care

trebuia si-i fie ,odihna batrinetelor”, sera reguies! — iatd
mostenirea pe care Virgiliu a lasat-o poetilor.

Si nu e adevirat poet mare decit acela care creste puterea
de a simti a neamului siu si, prin el, a omenirii.
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ALCUIN

A cuprinde intr-o singurd figurd reprezen-
tativd toati epoca lui Carol-cel-Mare este imposibil. Ca si
aibd cineva o impresie dreapti a acestei epoce trebuie si
pitrundd si in altd lucrare decit biografia oficiald pe care
am analizat-o mai sus.

Sd alegem, lasind la o parte povestirea populard, aga de
colorati in micile-i scene naive, a cilugarului din St. Gall,
si un alt scriitor din aceeasi Curte a lui Carol-cel-Mare, si
anume pe omul care, in societatea din jurul regelui frane,
a meritat numele de,,indreptitor al timpului siu* supt rapor-
tul cultural, pe Alcuin (735—804), ciruia i s-a mai zis de
contemporani — si si-a zis singur, in tendinta generali de
latinizare a numelor, de poetizare a lor ca in Academiile
italiene din veacul al XVII-lea, Albinus.

Ca sd intelegem, de la inceput, de ce Alcuin are si alte
puncte de vedere decit al lui Eginhard, si aritim ce este
insisi personalitatea lui omeneascd si cariera lui,

Alcuin nu e un franc prin nastere, ci numai unul prin
adoptiune, cici originea lui era anglo-saxoni. Intre dinsul
si ceilalti reprezentanti ai ,scolii palatului“, ¢ o foarte
mare deosebire. Eginhard este clericul franc stribdtut cu
desdvirsire de pasiunile care agitau societatea lui; el are
o atitudine, in lupta dintre carolingieni si merovingieni
si chiar in neintelegerile din familia lui Carol-cel-Mare,
El se gindeste insd numai la dinastia cea noud si anume la
acela, in serviciul cdruia, ,cu amicitie”, a stat. Acest sen-
timent de disciplind franci, de devotament personal abso-
lut, de .onorabild domesticitate fatd de rege nu-1 vom
intilni de loc la clericul acesta. Prin ceea ce era insusi,
prin ceea ce a izbutit sd facd influenta lui asupra societitii
contemporane, prin marele rol cultural pe care l-a jucat
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este incomparabil fati cu biograful lui Carol-cel-Mare,
Dar, mai ales, de la inceput pani la sfirsit el a pistrat
caracterul lui de anglo-saxon.

Si aceasta chiar ne-a ficut si ne oprim asupra persoanei
lui. Importanta lui ‘Alcuin nu e atita in scrisul lui deose-
bit, in felul cum reprezinti viata, ce se petrece in juru-i,
ci tocmai in acest fapt: ci intre multele curente, venite
din multe parti, care au colaborat la alcituirea epocei noi,
curentul de cipetenie supt raportul cultural n-a fost curen-
tul franc, ci curentul anglo-saxon; aceasta nu se spune
fndeajuns de aceia, care, neputindu-se despirti de punctul
de vedere modern, national, socot pe Carol ca un rege ger-
man, dind ap01 acela§1 caracter si celor din jurul siu. N-ar
fi existat insd epoca de culturd a lui Carol-cel-Mare firi
acest hotdritor aport care vine din lumea anglo-saxond si
al cirui caracter e national in alt sens decit al francilor.

Este adevirat, acum cd Alcuin se plinge de¢ decdderea
culturii fn patria sa, pentru cd fuseserd vremuri cind insu-
lele britanice erau pline de mindstiri producitoare de cdrtu-
rari, care in veacurile al VIII-lea sial IX-lea nu mai jucau
rolu] pe care-1 jucaserd odinioari. 'El insusi a pdrasit locuri
care nu mai erau asa de prielnice culturii. »Dimineata®“,
spune cl, ,cind munca mca inflorca vara, am siminat in
Britania, iar acum, cind mi se riceste singele, aproape de
seard, samin in Francia“. Dar declaratia aceasta de pirere
de riu pe carc o face in ce priveste deciderca ce i se pdrea
€ se produce in patria sa, nu-l impiedicd — amn spus-o -—
de a fi pind la sfirsitul activitdtii sale culturale un anglo-
saxon in scrisorile lui, care formeazd si partea cea mai carac-
teristici din ce a ldsat, nimeni n-are o parte mai largi,
afard de cigiva prieteni de la Curtea lui Carol insusi, decit
personalititi din regatele anglo-saxone, din Northumber-
lant, Mercia, Wessex. Are acolo o multime de cunostinte,
pe care nu le pierde din vedere un singur moment. Regele
Offa, ciruia-i spune ca ,i-a rdmas credincios ca $i neamului
siu“, regele Etclfred de Northumbria, regele Eadwulf,
regele Cemulf de Mercia. Scrisorile lui care trec Marea pentru
a ajunge acasd sint pline de o sensibilitate duiocasi care
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lipseste ld celelalte. Se vede ci él regretd locul de unde a
plecat si considerd legdturile lui cu Carol ca o concesie pe
care i-o face el, nu ca o abdicare, si nu atita in folosul imp3d«
ratului, cit, precumse va ardta, in folosul bisericii pe care
crede cd o poate servi mai bine in lumea franca decit acasi,
consimfind a indbusi sentimentele sale firesti pentru a
trii intr-un mediu care nu-i place. In lumea [ranci s-au
intimplat o multime d¢ lucruri crude, de tragedii, care pe
dinsul nu l-au atins, ori l-au atins cu totul superficial.
Doar si in scrisorile lui chiar citre acela pe care-l intitula
' ,dominus rex" si ,,dominus imperator” si care in intimitatea
literard-i era un bun David patriarhal, sc simte totusi o
notd oficiald pe care n-o intilnim in acelea pc care le tris
mite cdtrc anglo-saxonii lui.

Am spus cd in lumea aceasta noud s-au intimplat o muls
time de lucruri crude.-Orice se intimpld in insula-i nativi
insd gdseste un adinc rdsunet in sufletul lui. Aflind cid
acolo s-a sdvirsit o crimd impotriva persoanci unuia dintre
regi, nu intr-o scrisoare, ci intr-un sir de misive, el isi
exprimd, nu numai durerea pentru picrderea stipinito-
rului prieten si indignarea fati de omoritori, ci si, pe lingd
aceasta, un sentiment de rugine fatd de propria lui natie.

Si vom atrage atentia incd o datd asupra faptului cd
oricine vrea sa studieze in evul mediu dezvoltarca senti-
mentului fatd de pimint, fatd de tard, a constiintei de
alipire fatd de o natie, de o rasd, trebuie si se¢ adreseze
inainte dc toate la scrierile anglo-saxonilor: dcocamdati,
de la Beda, care triieste §i moare acasd, pdand la Alcuin,
care, desi, dupd lunga-i petrecere la Tours, voia sd fie inmor-
mintat la York, s-a odihnit totusi in cel de-al doilea ogor
al ostenelilor sale. $i acolo, la Tours, lingd mormintul
venerat al Sfintului Martin, in nici o societatc nu se gisea
el mai bucuros decit in societatea acelora care vencau din
patria lui depirtati pentru a-1 vizita, si una din Vietile
lui pomeneste chiar ci venirea neconteniti a acestor strdini,
prietenia speciald ce li se arati de citre abate, pirtinirca
fatd de acesti cildtori, provoca un sentiment de revoltd
contra lui,
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Chiar informatia lui literard este in buni parte anglo-
saxond. Nu-i era necunoscutd, firi indoiald, toatd cultura
clasici. Se intilnesc in scrisul lui versuri din poetii clasi-
cititii latine si e foarte fals ceea ce spune cutare biograf
tirziu cd el ar fi inlaturat din cetirea cdlugarilor sii pe Vir-
gil, ca profan. Dar informatia contemporand care se adaugi
la aceasti informatie anticd, vine de acasi: in rindul intii
de la Beda insusi.

Vom intilni la el chiar preferinte pentru aceleasi domenii
ale culturii pe care le intilnim la Beda. A scris vieti de
sfinti ca acesta, s-a ocupat de ceea ce vremea contemporani
considera ca stiinti: de gramatlca de astronomie. A aritat
o deosebitd tragere de inimd pentru chestia calendarului.
. Gindindu-ne, acum, la faptul ci toti fruntasii franci au
fost, mai mult ori mai putin, ucenicii lui Alcuin, putem
spune cd epoca lui Carol-cel-Mare nu este o epocd pur fran-
ci; nu numai cd nu e germani ori francezd, fiind si germani
si franceza, dar nu e micar o epoci francd in vechiul infeles
al cuvintului. Reprezintd numai, supt raportul conceptiilor
politice, daci nu supt al avintului rdzboinic, cel dintii
moment din evul mediu, cind influente de culturd plecind
din toate teritoriile, se intilnesc pentru a alcitui o unitate.
Ea nu e astfel un punct, ci o sintezd — cea dintii sintezd
culturald si politicd de care evul medin a fost capabil. Ba
vom zice si mai mult: e singura adevirata sintezid pe care
evul mediu a putut-o produce, pentru ci tot ce se intim-
plé mai tirziu in vremea Ottonilor, nu e decit un plagiat
si, putintel, si o caricaturd. Aceasta e si importarifa cea
mare a lui Carol-cel-Mare, si, cu cit il localizeazd cineva,
cu cit il nationalizeaza, cu atit importanta lui scade si el
se preface, dintr-o maiestoasi figura de la care evul mediu
intreg si-a tras toate tradifiile, intr-un idol local. E o
fmputinare si, am putea zice, si o profanare a acestei mari
figuri,

$i, pentru a intelege si mai bine aportul anglo-saxon
fn acest moment din istoria lumii, trebuie si ne gindim
fnci la un lucru: din insulele britanice plecaserd misio-
nari, §i un anume tip de misionari. Asa de mare era zelul
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anglo-saxonilor ca si cistige credinciosi noi pentru biserici,
incit, deoarece tara lor trecuse toatd la crestinism, s-au
simtit datori si-si caute aiurea un cimp de activitate. L-au
aflat dincolo si de hotarul Sfintului franc, in lumea pagina
de la Rinul de jos. Inainte de a intra ostile france acolo,
a patruns sfintul Bonifaciu si toatd seria tovardsilor lui,
care au intemeiat cea dint{i episcopie §i au ajuns si culeagi
de pe urma sdmintei aruncate o recoltd bogatd. Misionarii
acestia anglo-saxoni, pe care regatul franc nu-i putea inla-
tura, pe care trebuia sd-i primeascd si si-i sustie, nu sint
chemati de Merovingieni, pe vremea cirora indeplinesc
opera lor de propaganda, ci ei vin de la sine si raspindesc
ideea noud a unei astfel de misiuni crestine convertitoare
i cuceritoare in mijlocul societdtii france. $i aceastd idee
a misiunilor crestine inarmate este unul din elementele de
explicatic a activitatii lui Carol-cel-Mare insusi.

Intre Bonifaciu si Carol, de fapt, e o legiturd strinsi.
Cel dintii este crucea aparatd de sabie, pe cind celilalt e
sabia care trebuie si apere totdeauna crucea. In fond ace-
lasi lucru, deosebirea stind‘numai in punctul esential si
elementul mai insemnat din cele doud activititi. Dar,
pentru ca si se treacd de Ip misionarul care a fost Bonifaciu
la crestinarea cu sabia in puterea autorititii imperiale pe
care a delegat-o biserica anume pentru acest scop, ceea ce
e rolul lui Carol-cel-Mare, trebuia un termen intermediar,
Ei bine, acest termen este Alcuin.

El nu e, deci, o figurd de basorelief, ci, prin ceea ce in
adevdr se cuprinde intr-insul, un element esential.

Si sd nu se uite ci acest anglo-saxon care a stat lingi
regele francilor si l-a ajutat asa de mult, de fapt si cu fapta,
n-a venit direct din insula lui, ci a trecut prin Roma, ci
acolo l-a intilnit Carol-cel-Mare. Este astfel o atingere de
drumuri care inseamni si o intilnire de curente in lumea
fideelor. Alcuin fusese in Roma, precum fusese gi Bonifaciu
edinioari ; el primise apostolatul de la Papi, un apostolat
de culturd care putea stringe in acelasi mdnunchi mai multe
‘energii barbare, si atunci Carol, care avea nevoie de cultura
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aceasta ca de una din formele distinctive si ca de unul din
elementele de drept ale situatiei sale istorice, l-a primit,
nu cum s-ar primi astizi un element cultural intr-o mare
Capitala din Occident, ci ca pe un personaj reprezentativ,
ca pe un element de legiturd, ca pe un-auxiliar real si
Ppractic.

Céici, prin originea si viata lui exterioara, Alcuin repre-
zintd: de o parte caracterul anglo-saxon, de energie rizboi-
nicd strimutati in domeniul religios, toatd traditia mari-
lor misionari care aduseseri mii $i mii de barbari la cre-
dinta crestind, dar si in acelagi timp, ca si Bonifaciu, ele-
mentul de devotiune fati de biserica romand si misiunea
apostolicd pe care aceasta o putea incredinta noilor converti-
tori.

In chibzuinta lui Alcuin, Carbl nu venea deci in rindul
intii, ci in al treilea, ca element subsidiar, ca element
necesar pentru ca o anume operd si se indeplineasci. Lucrul
de cipetenie este la dinsul, in sufletul lui, legdtura cu lumea
de unde a pornit si, al doilea, credinta fatd de biscrica
romani. Este un pasaj foarte interesant din scrisorile lui
Alcuin care limureste foarte bine aceasta. Sint, spune el,
trei autorititi pe lume: una este autoritatea Papei, ,aposto-
lica sublimitas™; el e succesorul Apostolului, el are dreptul
de a conduce lumea, el hotirdste, nu numai ortodoxia cre-
dintei, dar si ortodoxia vietii politice. Prin urmare orice
legimitate, in orice domeniu, nu poate si plece decit de
la dinsul, pentru cd originea oricirei legimititi este Sf. Pe-
tru, care a primit autoritatea lui de la Hristos si el singur,
are, deci, dreptul si comande, prin urmasii sdi. A doua
este! ,imperialis signitas”, la care se adauga o ,putere
seculari“, a ,Romei a doua“,

Dar aceasta nu trebuia c3utati la Curtea regelui franc,
ci tot la Roma. Oricine ar fi in Roma, acela are dreptul
si exercite ,,aceasti demnitate imperiald”; el va fi ,guverna-
torul (gubernator) acelui imperiu”,

. Iar cel de al treilea termen de legitimitate §i autoritate
e ,regalis dignitas, si el singur se intilneste la franci:
Dumnezeu a ficut pe cineva, in aceastd calitate, ,cirmuitor
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al poporului crestin“: ,rector populi christiani”. Astfel
la Roma sint doud puteri, cele vechi si cele mari, iar la
regele franc, in ajunul chiar al incorondrii sale, numai o a
treia, noud si inferioard.

Cu astfel de idei a venit Alcuin la Curtea lui Carol, si
el n-a trecut citusi de putin de la pdrerile lui cele vechi
la pareri noi prin familiaritatea, asa de onoratoare pentru
dinsul, a regelui, ci, dimpotrivd, a strecurat el in mintea
acestuin o multime de elemente pe care altfel nu le-ar {i
avut. Nu el a primit ordine de la rege si imparat, ciregele,
impidratul a primit, pe lingd vechiul siu fond germanic,
elemente pe care personalitatea, subtild supt raportul
inspiratiei, a lui Alcuin le aducea cu sine.

Dar scrisorile lui servesc sd ni se aratc si ce transformari
s-au produs dupd primirca coroanei impardtesti in insdsi
notiunea autorititii supreme intrupatd in Carol cel Mare.

Alcuin nu era un adevirat si simplu cilugidr. Era, ca si
atitia} invdtatori de la Curte, diacon, desi locuia intr-o
mindstire gi a condus mindstiri, desi se intrupeazi, desigur,
in el spiritul monastic in opozitie cu spiritul episcopal, desi
a luptat de atitea ori, la Tours, cu episcopii, care, cu d1]me
si alte mijloace flscale supdrau pe supusii de pe mosii,
Va spune cd ,tot ce se produce in lume e fird folos“, dar
viata lui intreagd desminte acest element imprumutat
_operelor crestine anterioare.

A fost omul rasei sale: numai munci si credintd, numai
sfortare de la un capit la altul al vietii. In ea, in larga
raspindire a culturii isi afla si résplata decit care alta nu-i
trebuia: , Inaintarea ucenicilor mei imi este risplatd fnain-
tea lui Dumnezeu”, , Discipolorum meorum profectus merces
est mihi apud Deum”.

Desigur una din cele mai frumoase fraze pe care le-a spus
vreodatd un om, care, fard si aibd o catedri, cu toate acestea
cra mult mai invitdtor decit atitia care, in conditiile mult
mai bune ale timpului nostru, sint poate sufleteste mai
putin invititori decit dinsul. $i am adiuga: Fericit orice
invititor din orice timp, care si-ar putea scrie la batrine-

47

https://biblioteca-digitala.ro



tele sale cuvintele acestea deasupra casei de adipost a
ostenelilor!

Deci Alcuin nu este un abdicant, un dezertor, din cre-
dintd si devotament fati de Dumnezeu, al datoriilor sale
din lume, cum nici nu se putea si fie un spirit agsa de viu
intr-o societate care vuia intreagd de zgomotul armelor,
care cerea din rdsputeri crearea, fie si din mijlocul ruinelor,
a unei lumi noi. Nu trebuie s3-1 intelegem numai supt rapor-
tul de invititor de gramatici, de astronomie, ci in rolul.
sdu de srector” al societdtii intregi in care a triit.

Si de aceea lui ii cerem mai ales sensul noii imparatii
pe care, nu numai cd o dorise, dar o ficuse si sc¢ coboare
ca idee politici in mintea prietenului sdu, regalul David.

Pentru dinsul Carol-cel-Mare este supt raportul politic
numai conducitorul crestinilor. Nici nu exista la el un popor
franc, ,,populus franci”, ¢i numai acel ,populus christia-
nus“, unul singur, avind un singur Domn in cer si cerind
o singurd cidpetenie pe pimint. Poporul acesta crestin este
supus de drept, in intregimea sa, lui Carol, afard de o
singurd exceptie, evidentd, din scrisul lui: insulele brita-
nice, unde pentru iubitii luiregi de acasi creazi un comparti-
ment politic special, al prietenilor impiratului, ajutati
si cu bani, pentru ca, in schimb, si li se ceard anume lucruri
in folosul regatului franc. Acestia stau putin la o parte;
ceilalti toti sint un singur popor, asupra cdruia sc¢ intinde
autoritatea singurd a regelui, binecuvintatd pentru cresti-
natate de urmasul Sfintului Petru.

In anume scrisori Carol e intitulat intr-un fel, intr-altul
inalt fel, ceea ce pentru un protocolist, pentru un om politic,
pentru comensalul unui rege este neadmisibil. Dacid era
un om care trebuia sa stie ce titlu i se cuvine lui Carol-cel-
Mare — ,rege al Italiei si Longobardiei“, rege al francilor
?i longobarzilor, era, firi indoiald, acela care in colful*

ui de viatd rusticd de lingd Tours péstra legaturi neconte-
nite cu impdratul. $i cu toate acestea, titulatura variazd
de la o scrisoare la alta.

Aceasta nu inseamni, fireste, lipsi de informatie, ci alt-
ceva: necunostintd exactd a rostului pe care-l va avea noul

48

https://biblioteca-digitala.ro



imperiu in lumea reald contimporani, care, la urma urmei,
4i era lui Alcuin indiferentd. Nu supt raportul teritoriilor
pe care le poseda, ori al legimitdt{ii care se fintrupeazi
intr-insul, ci supt acela simplu de instrument al bisericii
Carol existd pentru Alcuin, misionarul si reprezentantul
ideilor romane, in sens papal, in mijlocul societitii france.

Si aceasta explicd de ce Alcuin se impacd, precum se
impécaserd si altii din cler, cu existenta societdtii civile,
cu organele de administratie ale acestei societiti, cu deose-
bitele ranguri ale ei, cu asprimea anumitor mdisuri care
trebuie neapirat si se ia pentru ca societatea s3 dureze
si si se asigure, cu elementele de nedreptate chiar care se
amestecd, fireste, in orice faptd omeneascd. Biserica trdise
pind acum in afard de societatea civild ; acum ea recunoaste,
cel putin aldturi de dinsa, existenta acestei societdti care
poartd rizboi, judecd procese, pronuntd sentinte si condam-
niri si face adesea cu totul altceva decit ce zice Evanghelia.

Sint in aceastd privintd pasaje foarte caracteristice in
scrisul lui Alcuin.

, Vechii Saxoni“, scrie el, ,,5i toate popoarele, dupd sti-
ruinta regelui Carol, care indeamnd pe unii cu radsplatiri,
pe altii cu amenintdri, s-au intors la religia cregtina. Anul
trecut, acelasirege a ndvilit cu oaste asupra slavilor, cirora
noi le zicem Venzi, si i-a supus stdpinirii Crucii. Insi acum
au venit cu flota in Italia gi, invinsi de ducii acestui rege;
au fugit la coribii; 4 000 au murit si mii au fost prinsi.
De asemenea avarii, cirora le zicem huni, au pornit asupra
Italiei; dar i-a biruit §i i-a crestinat, si s-a intors acasi.
Au navilit si asupra bulgarilor, dar au fost invingi i impra-
stiati de oastea crestind. De asemenea si ducii si tribunii
regelui prea-crestin au luat mare parte din stipinirea sara-
cinilor, aproape 300 mile de lung, dar, vai, ce durere, cd
aceiagi blestemati saracini (care se mai zic §i agareni) sti-
pinesc in toati Africa §i in Asia pemtru cea mai mare
parte.” :

Acest buletin de victorie pe toate cimpurile de luptd sund
foarte curios cind porneste de la un cleric, de la un om care
reprezinti pe Dumnezeul blindetei, pe acela care voieste
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spacea si buna voire” intre toti. Dect urmasul lui Paulin
si Ieronim, vechilul sfintului Martin, acela in care se in-
trupeazd mostenirea sfintului Columban, a apostolilor si
tnvidtitorilor mari din insulele britanice, ar fi setos de
farmecele puterii, in familiaritatea unui rege mare, si ar
fi parisit vechiul punct de vedere bisericesc. De loc. Daca
rizboaiele lui Carol-cel-Mare ar fi fost consacrate numai
cauzei france sau numai ambitiei individuale a regelui,
o astfel de intelegere intre dinsul si Alcuin ar fi fost imposi-
bild. Iar, dacd intelegerea se intimpld, aceasta sedatoreste
faptului cd toate rdzboaiele lui Carol sint puse, orice ar fi
crezut regele insusi, cu sufletul sdu germanic, in serviciul
acelei mentalititi speciale pe care Alcuin o reprezinti. El
nu urmirca triumful lui Carol, nu-l incinta intinderea re-
gatului franc sau gloria regelui pc care-1 servea, dupa con-
vingere si datorie, ci el cinta numai triumful bisericii sale.
E bucuros doar ci s-a gdsit un rege care consacrd toatd acti-
yitatea'si toate puterile lui pentru acest scop.

Cit priveste pe Carol insusi, ca si intclegem ce se petre-
pea in psihologia lui, reclamatd de un atotputernic instinct,
de o parte, si de un ideal, asimilat, de alta, si facem o
tomparatie istoricd.

In veacul al XV]II-lea, cum se stie, doud puteri se gi-
seau fatd in fatd: regalitatea absolutd si propaganda filo-
goficd. Regii absoluti intelegeau si administreze pentru fo-
losul lor si al Curtii lor, si se poarte pentru gloria lor, pentru
intinderea teritoriului lor; propaganda lui Voltaire, Montes-
quieu, Rousseau crea o altd atmosferd. Ea cerea ca poporul
si fie guvernat de rege, dar nu pentru rege, ci regele si se
sacrifice pentru a guverna poporul potrivit cu interesele
acestuia sau cu un interes cultural care se intindea asupra
tuturor popoarelor. Ce s-a intimplat? N-a fost un rege in
societatea contemporand care si nu incerce a primi in el
anume elemente din filozofia timpului. Si, necontenit simu-
lind aceasti acceptare a ideilor filozofice ale epocei sale,
fiecare rege ajungea si Ie aibi intr-adevir in sufletul lui.
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Ceea ce nu excludea ca elementele vechei regalititi absolute-

si trdiascd alituri cu elementele superioare, de imprumut.
Ei bine, si la Carol-cel-Mare se petrece, in amestecul
elementelor germane cu elementele crestine, ceea ce se va
petrece la un Josif al I1-lea, la un Ludovic al XV-lea chiar,
in societatea secolului al XVIII-lea. Cine putea si desparti
aceste elemente? Nici ei Insisi. Cu toate acestea filozofii aveau
necontenit ochii opriti asupra convertitilor recenti, ca si
vadd dacd nu se agitd incd spiritul vechi. Si critica nu s-a
oprit decit in vremea Revolutiei, pe care ei au pregitit-o,

Tot asd e si cu Alcuin.

Criticind nedesivirsirea vietii politice contemporane, el
di pasaje minunate din punct de vedere crestin $i uman in
scrisorile sale. In luptele cu saxonii el vede ce se tiriste
dupi steagurile regelui i imparatului: sila, pofta de stoar-
cere a dijmei. Cei mai buni, cei mai viteji, cei mai credin-
ciogi s-au dus; botezatii vostri, strigd el, sint clementele cele
mai rele. Si mai departe: ,Fiti predicatori si nu praditori”,
in partile acelea. Ori: mai mult cu propaganda si convin-
gerea si mai putin cu dijma. $i sint pasaje pe care orice fi-
lozof din secolnl al XVII-lea lesar fi iscilit: ,,Cum sc poate
sili omul a crede ce nu crede? Poate fi minat din urmi la
botez, nu la credintd ! ,,FFard credintd, ce foloseste botezul !

Niciodatd din inconjurimea lui Carol-cel-Mare nu s-a
pronuntat o mai asprd condamnare asupra pdrtii rele,de
silnicie lacomi, din opecra lui.

Si faptul acesta: critica neobositd ce urmareste pe ori-
cine se duce in lumea saxoni si-i fixeaza responsabilitatea
pistreazd pand la sfirsit pe Alcuin mni presus decit opera pe
care a provocat-o; el ii conservi figura de idealist intransi-
gent, reprezentind cu energia lui anglo-saxond conceptia de
dominatic crestind, culturald, latind asupra lumii intregi si
de tuteld exercitatd asupra instinctelor barbare, abia putin
rafinate la suprafati ale regelui germanic ji.legiunii de
ostasi si dregdtori care-1 intoviriseau.
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DANTE ALIGHIERI

I

Esteticienii au criteriile lor dupa care judecd
eperele literare. Acei cari urmdresc ideile le cautd in dome-
niul literaturii ca si in manifestirile practice ale lor, care
sint faptele omenegti. Istoricului, ca si oricui, pentru orice
scop, ¢ deprins a considera orice aspect al vietii omenesti,
individuale si sociale, in legiturd cu intregul complex de
situatii din care s-a desficut §i cu sistemul general al unei
epoce, ii e ingdduit si caute aceste raporturi care pot fi
utile cercetitorilor in alte domenii, fiindcd astfel se inli-
turd confuzii, se precizeazd realititi, se readuce la intreg
prin sintezd ceea ce pentru studiile lor analitice au desfacut
specialigtii.

Nu e o profanare a marjj figuri de umanitate complexi
a lui Dante, in care ne recunoastem asa de mult peste tre-
cere de sase veacuri, pentru cd un anume fond general re-

. prezinti eternitatea la care generatiile omenesti ce se ur-
meazd nu pot sd ajungi altfel, dacd vom incerca a stabili —
cutezdtoare tentativd dupid imensitatea lucrdrilor de inter-
pretare si de exegeza asupra creatorului sufletului italian —
tntrucit poetul vizionar al , Divinei Comedii“ a plecat din
mediul epocii sale s-a, inspirat de dinsul, mai mult: l-a incor-
porat in sine, singurul mijloc, pentru orice vreme, de a-l
si intrece.

A fost insd un timp cind o astfel de tentativi ar fi pa-
rut sau o zidirnicie sau o impietate. Aparitia la 1826 a
lucririi critice prin care (Veltro allegorico di Danle Aligheri)
Carlo Troaja incerca si dovedeasca realitatea operei lui
Dagtea trezit contraziceri violente. Numai incetul cuincetul
s-a‘mjuns la umanizarea celui care se infitisase ca un deschi-
zitor de ceruri prin mijloacele de intuitie miraculoasd ale
poeziei, si mai ales a inceput a se intelege ci mijlocul cel
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mai bun, nu numai de a-1 pricepe, dar si de a-1 glorifica este
acela de a-l restitui vremii sale, natiei sale, patriei i cetitii
sale chiar. Dacd puteri supranaturale au asezat pe om intre
alti oameni este pentru ci din mijlocul lor si se inalte din
nou citre infinitatea si vegnicia lor.

S-a observat, cu dreptate, cd ,,publicarea’ operei ar fi
produs o miscare generald contra agresivului poet, intocmai
cum cronicarii nostri nu cutezau a-si raspindi scrierile lor
pline de critici.

S-a cetit oare Divina Commedia sau Commedia, cum i s-a
zis la inceput, in Ravenna exilului, la curtile vechilor giz-
duitori ai tragicului pribeag, in Florenta insdsi, fulgerati
de bliastime care-1 dureau pe dinsul cind le arunca asupra
alor sii?

Evul mediu n-avea mijloacele noastre de a influenta un
public si ceea ce intelegem noi prin acest nume chiar nu
exista. A voit el insusi, Dante, ca osindcle lui teribile, ros-
tite prin gura judetului celui de pe urmd, si fie stiute? A
ciutat el in aceastd privinti a-si pedepsi dusmanii? A inte-
les el ca o polemica versurile a caror factura stringe ideea,
privelistea, sentimentul cum n-a mai ficut-o niciodatd si
nicdiri o armiturd poetici? Ne indoim, cu toate afirmatiile
contrare ale unor scriitori moderni care n-au ca dovada nici
un text contemporan decit laudele lui Giovanni Villani
cronicarul.

Comentatorii n-au lipsit insd indati ce opera a pitruns.
Dar Villani insusi declarase ci pentru priceperea operei
plind de ,argumente filozofice §i astrologice” se cere ,sot-
tile intelletto”. La inceputul veacului al X1V-lea insd sen-
sul pentru naturaleta §i sinceritatea poeziei, pentru valoa-
rea ei in legiturd cu acela din sufletul cdruia s-a desficut,
pentru insemndtatea ca §i chiar pentru dreptul la o viatd
caracterizati individual a acelui suflet insusi, nu exista.
Ce a plicut la Dante a fost mireata arhitecturd a construc-
tiei, a fost larga cuprindere a pamintului si a cercurilor
ceresti si infernale in cinturile sale. A fost amestecul de divi-
nitate in toate rosturile vremii i ale vrerilor trecute. A
fost mai ales sensul simbolic care i s-a atribuit §i care per-
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mite tuturor ingeniosilor sd-si_incerce cheile prin care se

utea strabate in sanctuariul ascuns al supremului mister.
gntre alegorii mai vechi dupd modelul ldsat de Boethiy, i
fntre ceea ce pretutindeni, in ale sale ,Visuri” (Somnia,
Songes), a dat acest veac al XIV-lca chiar, Divina Commnedia,
li se piarea tilcuitorilor ci vine de se agazd de la sine.

fnainte de a fi ajuns deci la cetitorii obisnuiti, opera a
devenit prada catedrelor, care apoi n-au mai pérasit nicio-
datd acest cimp de infinite excursii ingenioase. Filozofii au
pretins sd ardte ce trcbuie sd fie de fapt in dosul vilului de
strilucitoare poezic. Sumbrul florentin era pentru dinsii pu-
tintel din ce fusese, pentru el chiar, Virgiliu, supus de evul
mediu aceleiasi metamorfoze si devenit, potrivit cu aspira-
tiile mistice si deprinderile de spirit superstitioase ale tim-

yului, un cilduz ascuns in viluri de-a lungul durerilor In-
:dernului, asteptdrilor Purgatoriului si fericirilor supreme,
‘imutabile ale Paradisului.

Cu toata cererea florentinilor de la 1430 ca sid se ingiduie
intoarcerea acasi a rimdisitelor gloriosului cetitean, omul
in resorturile vietii sale era cu totul uitat, iar epoca n-avea
dorinta de a se cunoaste pe sine, pe care, dup atitea schim-
biri, de peste jumitate de mileniu, o avem noi fatd de dinsa.
Si ea nu putea si prevadd toatd acea dezvoltare a spiritului
italian, a formelor crcate necontenit de dinsul, in a lui ina-
intare, pe care noi le stim cd pleacd inasa de largd parte de la
strigitul de rizboi pe care-1 scotea in deznidejdea singura-
tdtii sale semetul exilat florentin. Singur faptul ci pentru
lamurirea tainelor acestei poezii cu strdluciri ascunse era
chemat, in 1373, Baccaccio, care in nuvelele sale, aducea cu
sinc bagajul pedant al eruditiei latine contemporane, dacd
nu si vreo competentd filozoficd si teologicd, aratd cum era
inteles acela care ldsase de fapt urmasilor monumentul stra-
lucit al unei mindre si atotstipinitoare pasiuni.

Veacul al XV-lea, cu toatd biografia lui Lionardo Bruni,
a privit doar ca un precursor pe acela care nu cunostea toate
finetele graiului latin inviat. Cu mintea stipiniti de o iluzie
usuraticd a antichititii, veaculal XV-lea a gisit cuvinte grele
pentru acest aspru gemiu profund religios in orice rind pe
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care ni l-a ldsat, i Varchi a cdutat in el si arme contra Pa-
pilor, iar de aici razboiul intre filologi, de la 1570 la 1616, a
trezit un intreg tratat contra ,imperfectiei poemului“ lui
Dante. Veacul al XVII-lea credea cd a gisit un alt stil ita-
lian, mult mai departe decit vechile formule toscane sobre si
naive, si, pentru Vico, Dante apare numai ca o incarnatie a
spiritului profetic. In veacul al XVIII-lea — cind iezuitii
ironici il iau in batjocurd, pentru a se ,italianiza”, Alfieri
a trebuit si studieze pe vechiul florentin ca pe clasicii lui
greci si romani.

Tiraboschi, istoricul erudit al literaturii italiene, jude-
ca ,Divina Commedia“ din punctul de vedere al cerintelor
unei ,compuneri regulate” si observa cd Virgiliu prezentat
dc Dante nu e autentic in acea infitisare, cd in stil e, multa
Iincezeald”, iar ,unele cinturi abia pot fi suportate la ce-
tire", ca ,versurile au adesea o asprime de nesuferit”si ,rimele
nu rare ori sint asa de fortate si de stranii, de-ti vine a ride”,
cd, in genere, el ,,are nu putine si nu usoare defecte, care nu
vor putea fi niciodatd scuzate de nici un om care n-ar fi lip-
sit de bun simt“, recunoscind totusi fantazia, imaginile,
energia, in luptd, duiesia si ,sublimitatea” de stil: de alt«
fel Dante era scuzabil prin vremea in care trdise. Citeva
decenii mai tirziu, istoricul francez al literaturii italiene,
Ginguené, va avea un simt mai ales despre frumusetile
descriptive ca si despre farmecul de stil al marelui florentin.

Cu adevirat o ,varia fortuna“ cum spune Carducci in
cercetarea aminuntiti a acestor vicisitudini, care nu se
pot compara nici cu acelea, totusi asa de interesante, dar
numai in domeniul gustului literar, ale Iui Shakespeare.

Pe cind Pelli reinnoia studiile asupra lui Dante, care
riminea invatdtorul lui Monti si al lui Foscolo, romantis-
mul german, in ciutarea unui strimos, il descoperea pe
dinsul, aproape necunoscut lui Goethe, si supus criticii unui
Merian, in A#alele Academiei din Berlin pe 1784, 51 se bucura
ci-1 poate proclama genial precursor al noii litcraturi pro-
“tivnice legilor fixate de clasicismul francez!. Pe la 1830—40
el ajungea unul din idolii literaturii revolutionare frar\lceze.

t Schelling i1 consacra ,comsideratii filozofice™,
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Si totodata in noua Italie, care se trezea la idealul necesiti-
tii imperioase a unititii sale, Dante se ficu mai mult decit
un invititor de grai bun, decit un initiator in fantezia evu-
lui mediu, decit un izvor de cuvinte si intorsituri rare si
creatorul unui pitoresc inedit pind la dinsul; in el, care
totusi, in ciuda largii definitii a patriei italiene, se sim{ea
tntre hotarele unei Italii mai reduse si era gata sd sacrifice,
cum vom vedea, cetatea nasterii si patimirilor sale in prada
unor mai mari puteri rizbunitoare, se vedea prevestirea
culturald, la acest sfirsit de ev mediu, a concentririi poli<
tice pe care epoca moderni era datoare a o sdvirsi.

IT

De fapt Dante n-ar fi previzut, el care tinea
la toate legile cugetdrii si formei din epoca sa, smulgind
risunete rare materialelor uscate de atitea generatii,ca va
veni o vreme cind revolta va fi un merit si risturnarea o
creatiune. Si nici un scop politic superior epocei sale nu-1
influenta atunci cind chema inaintea puterilor ceresti istoria
universald ori micar viata timpurilor sale pentru a-si da
samd in persoana sefilor ei de binele i riul pe care l-a
savirsit. "

E un fiu adevirat, plin de convingere si de patimi, supus
tuturor orbirilor si capabil de toate gresellle, robit tuturor
tiraniilor si influentat de toate prejudecitile, ingrozit de
toate superstitiile, ispitit si migulit de toate iluziile, al
timpurilor sale. Cind, dupa lucriri anterioare in care discuta
chestiuni de culturd si de politica, dupd tipicul ,stiintei”
contemporane, in limba latind sau in acea ,vulgari“ din
care a stiut face un asa de admirabil instrument de expresie,
el intreprinde opera de supreme sperante a poemului siu,
el nu cauti a inflori expunerea unor teorii cu incidente din
viata contemporand, ori cu scene luate din frumusefea na-
turii inconjuritoare, din patriarhalismul vietii populare.
Indriznesc a zice chiar mai mult: icoana Beatricei, pentru
a cidrei definire, istoricd sau simbolicd, s-a cheltuit atita
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ingenjozitate, nu e niciodata centrul, ci ea vine si se adauge,
numai, de la sine, la o expunere poetici pornind de la alt
izvor si urmirind altd tintd.

El e un luptitor carc si-a pus tot sufletul in apirarea
cauzei sale gi pe care nimic nu-l poate despirti de steagul
ales de dinsul. Aceastd cauzd de partid e pentru dinsul mai
presus de orice. Florenta insdsi n-o vede decit supt speta
acesteil vrdjmasii de la o ceatda la alta; cizuti in puterea
adversarilor, cari sint pentru dinsul niste dugmani cumpliti,
vrednici de o nesfirgitd si neiertdtoare urd, el va avea pen-
tru dinsa aceleagi sentimente aprige ca i pentru dinsii.
Preferd sd ia lumea-n piept si mai departe, fugar nenorocit,
care a simtit — si de-aceea a spus-o in versuri neuitate —
amdriciunea pinii de pomana si greutatea suirii ,scdrilor
striine” decit sa se rascumpere, si se roage, si-gi recu-
noascd infringerea, greseala, si capituleze.

Acela spre care deundzi iredentii din Trentino se uitau
ca spre intruparea insdsi a ideii italiene n-a iesit, cum nu
putea sd iasd, din cadrul cugetdrii politice a vremii sale.
E intre Papi si Imparat, cetatea lui neavind — Venetia
singurd face in acest timp o exceptie — neavind zic, un
loc deosebit in cugetarea-i. Amindoud puterile sint totusi
de mult zguduite, autoritatea lor e supusi contestatiilor
violente si competitiilor uneori fericite; coroana pontifi-
cali nu e mai sigurd pe capul bietilor batrini impusi de par-
tidul francez al Angevinilor din Neapole decit coroana Ceza-
rilor pe capul regelui germanic, care nu mai e decit un biet
senior de la Rinul-de-Sus, ca Rudolf de Habsburg, de la
Rinul-de-Jos, ca Henric de Luxemburg. Evul mediu lichi-
deaza: el o simte, dar nu vrea sd creadd. Nu se hotériste la
o asemenea credintd pentru ci dincolo de acesti stilpi ne-
cesari ai intregii societd{i medievale, care e ,Biserica lui
Hristos”, nu mai vede, nu mai zireste nimic. $i intre cei
doi preferd pe impdrat: il preferd pentru amintirile indelun-
gate ale amestecului lui in Italia, dar il preferd si pentru ci,
in aceste zori, care se vor trigina indelung, nelimurite, ale
Renasterii, el giseste in lecturile sale clasice, la fiecare pas,
necesitatea Cesarului ficitor de dreptate, garant de pace,
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regizor ascultat al fntregii comedii politice. Nu va sta pe
ginduri si-1 cheme contra Florentei, si-1 atite contra ei, si
regrete cd moartea fnainte de vreme a salvatorului l-a impie-
dicat de a duce piand la capit opera lui pedepsitoare.

Asemenea pasiuni, care nu revoltd decit pe cineva din
timpurile noastre, cu alt simt al datoriei locale §i al demni-
titil nationale, era tot ce putea fi mai natural atuncea.
Cetatea nu exista decit in functie de cele doud mari forte di-
riguitoare, de cele doud simboluri supreme ale fintregii
lumi medievale. Dar"Roma era, dupa conceptia curenti pe
la 1300, la originea Statului cetidtenesc florentin, cu dinsa
se mindreaun toti, §i drepturi asupra acestei frinturi romane
le avea acela care se intitula: ,,Rex Romanorum”, purtind
coroana Cezarilor pe frunte. Nu era un strdin acel ultra-
montan adus in vaile luminate de soare ale Italiei pentru
altceva decit pentru o fapti de cucerire §i subjugare: pentru
a cxercita functiunile lui de judecitor in ultima §i deci-
siva instanta.

111

S pind la Dante fusesera nedreptdfiti care
apelaserda la acest izvor al rdsplatirilor cuvenite. $1 pina
la dinsul, cu, sau fird aceastd ultima silintd cdtre sentinta
fara gres, se luptasera italienii, cetate cu cetate, cartier cu
cartier, casd cu casa, si, pe de altd parte, in grupe politice,
partid cu partid, Dar, inainte, aceste sentimente, asa de
puternice in realitate, nu se mirturiseau in scris. $i acest
scris; prozd sau versuri, riminea moliu, uniform, sters,
fird interes si fird noutate. Uitati-vd la cronici, din care
atita timp nu se desface un {ipit de durere, o protestare, un
avint razbunitor. Dino Compagni, asa cum il avem micar,
produce, ca si viata lui Cola di Rienzo, ceva mai noui,
impresia unui fabricat mai tirziu. Villani e nesigur, sovi-
ielnic in judecdti, prudent in expresii, ferindu-se de necu-
viinta unor manifestatii de partid prea netede. Povestirea
istoricd, deci, cronica n-avea aceastd notd. Ca §i atitea altele
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-
in dezvoltarea genurilor literare, nota vie s-a desficut decl
‘din poezia timpului si aceasta e meritul lui Dante, o
¢ Pentru a liuda §i pentru a critica, pentru a indlta s
pentru a cobori, pentru a face din unii locuitori ai cerului
senin, din altii intemnitati, vrednici de suferinti nesfirsite s
ai adincurilor infernale, pentru a mingiia si a biciui, pentru’
a ,face politici”, a-si satisface prin ea rancunele sale si ale!
partidului sdu, i, cu un pas mai departe, pentru a infitiga?
i inaintea neiertitorului tribunal citd lume o stia elameste-:
‘catd pind atunci in conducerea masclor omenesti, pentru
aceea s-a scris ,,Commedia“. In forme eterne a incremenit.
astfel, nu o stearpd discutie de teolog medieval, o divagatie"
de fantastic urmdritor al lucrarilor ireale, ci o pasiune
‘omeneasci sincerd, puternicd, neimpdcatd, sctoasi de riz«
bunare. Se pare ci din aceasta, din sentimentul uman ne-
preficut, capabil de a chema in ajutorul siu toate ideile,
‘intregimea sentimentelor, se hrineste orice poezic in orice
. timp.

Astfel Dante nu se agseazid numai in rindul poetilor ne<
muritori, in corul cintdretilor vesnic ascultafi de omenirea
care se schimbi. El e suflet din sufletul epocei sale, cum a
fost carne din carnea oamenilor de atunci, cum s-a coborit
fn terna care a cuprins, pricteni si dusmani, pe oamenii
generatiei sale.

E putin? Poate cd e foarte mult.

v

Dar este in aceasti poezie de rdzboi civil,
pe lingd cernerea personajelor istorice dupd meritele §i de-
meritele lor, si altceva. Este pentru lucrurile naturii, pentru
fiintele negriitoare care inconjurd omenirea $i-i seamind cu
mult mai mult de cum crede trufia noastrd, un sentiment
de nesfirsitd iubire, uniti cu o intelegere adincd a rosturi-
lor ascunse care le conduc.

Aici, Dante n-a inovat, ci a dat numai o interpretare
artistica superioard unor tendinti care patrunseserd inaintea
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lui in societatea medievali. Crestinismul se innoise, in ve-
chea lui forma patriarhald pe acest pimint binecuvintat al
Italiei. Ceea ce se trezise in inimile pescarilor Iordanului.
risuna acum in ale péstorilor din Apenini. S{intul Francisc,
fiul de negustor, pelerinul in Orient, cercetitorul Locurilor
Sfinte, aritase contemporanilor sii ci avem rude cu care
nu putem vorbi decit prin efuziunea friteasci a sufletelor -
noastre, rude adevirate, desi smerite, in tot ce miscd, in tot.
ce mflor0$te de jur 1mpre]urul nostru. '

quhtatea trebui, cu tot autoritarismul ei imperial, s
recunoascd necesitatea, mdrepta’glrea acestui curent reno-:
vator asa de puternic si asa de iute prin mijloace atit de .
simple. ,Sdrmanelul lui Hristos” se agezase intre sfintii :
pentru care biserica romani isi desfasura pompele ei mirete. -
Dintr-o ceati de ucenici umili ca si cipetenia lor, un nou
Mintuitor pentru dinsii, se ficuse un Ordin monacal, re-
cunoscut de Sfintul Scaun, §i trimes in numele lui de-a lun-
gul drumurilor lumii, pdnd la Argesul si Siretul nostru,
pind la mongolii lui Hulagi. $i tot asa de mindra teologie,
literatura latind nedespiartitd de dinsa admiseserd si ele
aceasti noud revelatie de o sublimd simplicitate, de o
confundare bucuroasa in ritmul universal al naturii.

Acest spirit a ajutat esential pitrunderea limbii popo-
rului si in literatura cea mai inalti, cea mai ambitioasd prin
probleniele de care se apropie. Dante incepuse poemul siu
in latineste; se hotiri apoi si-i dea vesmintul naivei ros-
tiri a poporului; iubirea cetitorului de toate treptele pentru
aceastd poezie, de un asa de indriznet avint, se exphca si
prin aceastd aplecare frateasci a gemulm poetic citre inte-
legerea lor modesti, citre nepregitirea lor culturali.

Si, totodatd, la fiecare grup de versuri, descoperitorul
marilor taine, stribdtitorul largilor intinderi ale filozo-
fiei, infafisdtorul critic al dramei istoriei universale se opreste
la zborul cocorilor ce taie boltile, la toate amanuntele vietii
de fiecare clipd a naturii, cum nu-i lipseste sim{ul pentru
tot ce e du1os in smerenia sfintd a celor de jos.

Si poate cd aici e meritul cel mai mare al aceluia care
pentru cei de sus pirea: ,presumtios, dirz gi despretuitor, cu
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chip de filozof neprietenos”; alquanto presuminoso, schifo et
isdegnoso quast a guisa di philosopho mal gratioso (Villani).
El n-a unificat numai in toscama lui, ajunsid prin el, dar
nu absolut numai prin el, limba intregului popor italian,
din toate regiunile peninsulei, ci §i prin acest grai vulgar
el insusi, ca si din {esitura cu comparatii imprumutate
din tot ceea ce are mai familiar orice om din multime, ¢l a
facut din clasele despirtite prin vechi si tari prejudeciti
un popor care se adapd la acelasi izvor al unet literaturi
care, dacd nu e inteleasd intreagd de toti, are cite ceva
pentru oricine si nu e striind de nimeni, in ceea ce con-
stituie adeviarata ei esentd.

El este astfel dintre aceia, foarte rari, care sint pentru
toate timpurile si pentru toate popoarele, nu pentru ci au
ciutat aceasta, ci tocmai pentru ci au fost mai mult ai
vremii i ai neamului lor, dar cu atita putere incit au ajuns
pind la izvoarele vegnice din care se adapi acolo, la locul
lor, natiile si secolele.
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FRANCESCO PETRARCA

Italia comemoreazi pe Francesco Petrarca
si poetului care de veacuri inseamnd pentru toatd omenirea
civilizatd triumful celei mai curate §i mai pioase lirice de
iubire misticd, acele natiuni trebuie si-i inalte mai ales
imnul care au mostenit si ele cuvintul latin pe care §i in
marmoreana formd originald §i in gratioasa, plastica,
derivatie italiand, l-a onorat prin inalta lui inspirafie si
prin duiosia simtirii sale poetularetin din Valchiusa.

Si, cum cta mai plicutd comemoratie pentru sufletcle
celor ce nu mai triiesc decit in opera lor nu poate fi decit
o miscatd intclegere, creind din nou in sufletul urmasilor
Ppe aceia cari ni vorbesc din scrisul lor singur, sa incerc inain-
tea acestei adundri de praznuitori totdeauna gata ai Adevi-
rului si Frumosului, a da o interpretare cit se poate de exac-
td, dar putintel ca si pentru noi, unde gf cum sintem, a aces-
tei intrupdri alese a ceea ce evul mediu putea sid transmita
Renasterii si a ceea ce Renasterea insidsi putea sd culeagi,
ca element viu'si vrednic de a trdi, din evul mediu,

n Avignon, care pe vremea aceea n-avea nici uriagul
palat al Papilor, cu frescele naive care ne redau o viati de
sprintend veselie suptninduratorul cer al sudului francez
nici biscrica Maicii Domnului des Dons, cu mormintele
pontificale tesute in horbotd, nici puternicele ziduri cre-
nelate in umbra platanilor, sosea la 1312 un copil de opt
ani, adus de nenorocirile politice ale cetdtii sale italiene,
shslati de partide. 558 stm si si stie”, spune el insusi,
naceia, dacd se vor afla, cdrora si nu le fie sild a cunoaste
smerita mea ongme ¢ in anul acestui veac din urma care
gi-a luat inceput si nume de la Isus Hristos, prin care ji
in care sper, in anul, deci, o mie trei sute patru, la 20 iulie,
fntr-o ltni, cind se ficea ziud m-am niscut eu, exilatul, in

62 .

https://biblioteca-digitala.ro



cetatea Arezzo, in burgul ce se zice dell’Orto, din périnti
cinstiti, de origine din Florenta, de o stare mijlocie si aple-
catd, de e s spunadevdrul, citre siricie, dar goniti din pa-
tria lor.“ Luat din cetatea cu frumoasa bisericd, pe care o
impodobeste albul sir de gingase colonete, la vrista de un
an, fiul notarului ser Petrarcco sau Petraccolo si al Elettei
Canigiani ajunsese a cunoaste lumea inconjuridtoare numai
in casuta de tard a tatdlui, in tovdrdsia mamei, iertatd, in
sfirgit, de lunga instriinare la Ancisa, ,,patrusprezece mile
distanta de Florenta”. La sapte ani fu adus la Pisa, si ceva-i
fi rimas in minte din splendorile unei arhitecturi marete
sl capricioase.

Din Avignon isi aminteste mai ales vintul aprig care bi-’
ciuieste apele albastre ale lacului Rhéne. Dar scoala n-o ficu
numai acolo, ci si la Carpentras, in apropiere, unde stitu
patru ani intregi invitind la smeritele scoli de program tra-
ditional ,ceva gramaticd, dialecticd si retorici: cine ceteste
va intelege cit era de putin“, Cu atita se trece la Mont-
pellier pentru studiul, timp de patru ani, al dreptului.

O viatd tinereasca din care n-au lipsit plicerile, pentru
care bitrinetea isi va cere, foarte crestineste, iertare. Dar
alituri de latinegtele studii aspre, el a trebuit si cunoasci,
desi n-o spune, desi n-a spus-o niciodatd, ultimele versuri
ale acestei poezii proventale care fusese o glorie a literaturii
din evul mediu. Poezie impersonald, de un ton vag, prezin-
tind cazurile de iubire ca o materie pentru subtilititile sco-
lastice obligatorii. De la aceasti datind locald a luat el si
obligatia morald a iubirii, un fel de datorie de onoare de
a-si avea iubirea unicd si curatd, vegnica si neprihdnita,
firdi o multimire alta decit a cuvintului si a zimbetului,
a seninului schimb sufletesc pind la moartea unuia sau
altuia dintre iubitii care nu tind la tovarigia supt acelagi
acoperis. Nu e nevoie de o apropiere cu cereasca pasiune
transcedentald a asprului profet de iaduri i paradise,
Dante, la care Beatricea este un simbol sau ajunge a se pierde
fatr-insul. Aici sintem pe pimint, intre fiintele care infitis
seazd cea mai purd a lui inflorire umani; o virgo infeme-

rata, o amanto spirituale, apare inaintea noastri in alb
’ -
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etern invesmintati, cind cade acea dati pe care o inseamni
poetul, poetul trezit si format prin aceasti iubire, ca a doua
dupd cea de nastere: 6 aprilie 1327, pentru ca a treia si fie
a disparitiei acestei neaseminatei imagini: 6 aprilie 1348.

E o femeie din lume, pe care el si altii o pot vedea la
o iesire din biserici, supt arborii unci primbliri, in bucuria
unei sirbitori, dar pe care el o desface de sotul ei, de copliii
ei, multi, pentru a o pistra inainte, cum trebuie si fie,
cum legile poeziei ii impun a fi totdeauna. De jur imprejur
o naturi care e si schema traditionalid a miniaturistilor, prin
coltul de arti mirunti al cirora curg ape vii $i in pomii
verzi cinti pdsari firi de odihni:

Y Singur gindind, pe cimpii mai pustii
Imi port alene pasul zibavnic si incet
St ochit in pustinl acesta ii indrept
De cite ori nisipu-i cdlcat de oameni vii.

Atita pol ca astfel sd scap putin de ei,
De-aceastd alergare a cetelor profane,
Catind sd nu-mi apard-n triste}d diafane
Acele flicdri care-s in fundul inime:.

Asa cd-mi pare munte si fdrmuri cd-mi gdsesc
Si riul si padurea de ce fel mi-a ajuns
O viald ce s-ascunde acelor ce o vreau,

Dar calea ca aceea de-acum eu nu gdsesc
In care zewl Amor tot sd nu fi pétruns
Spre a vorbi cu mine, precum cu dinsul eu.

Ea poate ddrui, micar in poezie, bucurii ingiduite de
* stricte norme pure, ea poate cauza dureri a ciror mingiiere
numaj cerul poate s-o deie, i de aici rugiciunea care preceda
cu cinci veacuri chemarea desperatd a lui Goethe, ,,Cel ce
este in ceruri“ = 0, du der m Himmel bist:

Tald ceresc, dupd pierduta zi, .
Si dupd nopti de chin, in visuri grele, L
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Cu doru-aprins din fundul [irii mele,
Privind la ceea ce-mi fu dat a suferi.

Cu-a ta lumind [@ ca iardsi sd reviu
La altd viatd, la isprdavi mal bune

St dusmanul ce-ntr-una curse-mi pune
Sd vadd cd-s in stare invingdlor sd [iu,

Sint, Doamne-al e, azt unsprezece ani
De 3nd pe wincri anm nesuferitul jug
Ce pe supusic lul ¢ mai apdsdalor.

De-aceea fie-fi mild acum de al meu ndcaz
St-ntoarce-mi cdtre bine gindirile ce jug
Si adu-le aminte de crucea-!i litturor.

Ea peate [i vazutd in cea din urmi clipid de comunicatie
cu oamenii, infisuratd in giulgiul supremei despdrtiri, ceea
ce nu va inlatura insd icoama dintii, rimasd aceeasi in ra-
zele ei de Maicd prea-slivitd, dar pururca IFecioard.

Siopentru a se vedea cd aici ¢ adevdr, pasiune triitd,
cu tot vesmintul dinafari de traditie pocticd, in -care o
imbraca, se¢ dd insdsi nota unei naturi care nu se poate
confunda cu alta, acest Sud {rancez, usor de recunoscut, cu
ale lui colturi de umbrid dulce in susurul izvoarclor care nu
tac niciodatd, aceste maluri ale Rhonului, in carc nu e
larga singuriitate uscatd unde se infig trunchiurile noduroase
ale mdslinilor cu frunze de argint. ,Eternele apc” supt
ycerul senin® ale lui Eminescu., Ceva pe care-1simtim, fiindcid
si noi in aburi de riuri il avem tot asa de verde side inflorit,
Si limba de acolo o stie, o vorbeste, e bucuros de dinsa,
acela care amestecd intr-o canzone italiand si versul provensal:

Drez e vazon es qi’iew chan e pu demori,

E smulsdeacolo din voia pdrintilor, cari-i vreau o carierd,
pentru a fi trimes pe trei ani in Bologna, cetatea dreptului
roman. E o intoarcere in atmosfera italiana. Dar trebuie si
ne dim sama ce ,Italie“ era acolo, unde vechea datini
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latind inldtura orice inrfurire a cimpului vast si a sufletului
tarinesc, cu amintiri virgiliene. Papa comandi prin lega-
tal siu — si ce strasnic stipin a fost acolo peste putini
‘ani, sugrumind tulburidrile impertinente, spaniolul Gil Al-
“bornoz! — si cetatea trece de la dezordinc la tiranic. Nu
~e aici, in lumea scoldreascd, de un tip particular, nimic din
_gentilezza scrisului sdu, care vine din mediul copildriei si,
mai ales, mai presus de orice, din dulcea, duioasa Iui rasi
florentina. e
Dar, cind, la doudzeci si unul de ani, revine in patria
'sa avignonesi, pe care o iubeste cu toati , babilonia“ impic
_pe care o cuprinde, el e un italian, un om de limbi italiani.
»Degl am vdzut multe lucruri 5i mdrete, dar niciodatd nu
-mi-a parut riu de originea mea nationald; ba, si zic drept,
cu cit am cildtorit in mai depirtate locuri, cu atit a crescut
in mine admiratia solului italian“. In acest caracter italian
'§l intdreste poate si marele numar de italieni, cari de mult
fac comertul, mai ales cel de bancd, in Franta meridionala,
legatd prin Casa de Anjou, domnitoare aici, de partile na-
politane ale Italiei. Picat, in aceastd privintd nu putem sti
tnai mult!

Un italian din Casa Colonna e episcop in Lambez, supt
Pirinei. Si el cheamd pe studentul de 21 de ani acolo la el
supt Pirineii acoperitt de zipadi, in tara cimpiilor adinc
verzi supt piatra rosie, a pasunilor ce nu se usucd piand in
iarnd, a frumoasei rase nobile, mindre si voioase: ,,0 varide

rai”, scrie tindrul ,de suspin si acuma gindind la dinsa“.

Apoi cardinalul Colonna, fratele episcopului, il infiazd sau
mai binc il infriteste, ficind, dupa marturia celui rimas
fird parinti, din casa lui o casd pentru tinitul prieten.

Se cilitorea mult pe atunci, cind fiii lui Hugo, regele Ci-
prului, isi lnau, impotriva tatilui, care-i va inchide, lumea
in cap si cind, apoi, unul din ei, acum purtitor al sacrei
coroane ‘ierosolimitane, va strabate Europa, din Anglia lui
Eduard biruitorul pani 1a Cracovia, unde se aduni impira-
tul cn regii Ungariei si Poloniei. Asa face si rizgliatul tinar,
»Dorintd infocatd de a vedea lucruri multe” si multe ,0bi-
ceiuri ale oamenilor”. Va avea misiuni si la Aachen, capitala

66

https://biblioteca-digitala.ro



lii Carel eel Mare, la Colonta, ta Praga. Dar, din Paris si
Germania, el va treee o dati la Roma, doritd fncd din copi-
Lirie, unde-l asteapta batrinul tati al celor doi €olonna, unul
din stilpti glorieanse: cetiti.

Dar este in Petrarca un neastimpir, o nemultimire care-1
Bace s3 caute tot alte orizonturi. Ceva modern, s-a spus; nu,
ct aspiratia citre altceva a sufletelor alese. Cu ,cirtisoarele”
hui, cum cu nesfirsitd dragoste 1i zice, se aseunde la Valchiusa,
Kingd Avignon. Numai locurile foarte mici saturd dorurile
foarte mari. Aici aerul francez 1i da cintece italiene, pe care
Italia, din care el cunoaste pe sicilieni, pe cet doi Guido si
pe nu stiu ce Bolognes, nu le cunostea. Fericitd sintezi atind
din acelea de care evul mediu e plin si te intrebi ce mai
poate ardta, in literaturd, in artd, in ideal, afard de dinsele.
Se adaugd cartulia latini despre Singurdtate, inchinatd
uwnui viftor cardinal, dintre patronii pe care totdcauna i-a
avut sufletul bun si recunoscitor. Ba inci indrdzneste mai
sus si, intr-o vreme cind cruciada hii Petru-cel-Viteaz al
Ciprului inflicira inimile si mintile erau pline de saracini
si de mauri — aceasta e explicatia, Petrarca, -admirator al
regelui cavaler, trezeste imaginea i Scipione-cel-Mare in
Africe de maestre versuri latine,

E atunci insad si latinitatea in aer. Este si in Franta, care
tradunee, prin Oresme, Berchoire si de Presles, pe clasici si
in Ftalia, unde Cola di Rienzi, si el iubit — si plins apoi — de
Petrarca, duce la Capitoliu consuli cu faseii. Nu se da numai,
de Papd, rosa de aur bunilor regi st pioaselor regine, ci si, Ja
Universititi, ca acea din Paris, de corporatii, ca senatul
Romei inviate, laurea de poet. Faima insdsi a lui Petrarca,
admiratia pe care o indreapti citre dinsul papi, imparati,
regi, principi, magistrati ai cetdtilor, vizitele ce i se fac,
locurile de onoare ce i se acordd, darurile ce i se aduc, totul
e, prin el, scriitorul latin, pentrn Roma cea mai veche si
mare. Desigur ci acestui sentiment i se datoreste $i restau-
rarea, asa de mult doritd mai ales de Petrarea, a papalitdtii
la Roma. Petrarca, invitat in doud parti, alege chemarea
Haliei. Iati-1 in Neapolul blindului rege Robert de Anjou,
»fearte mare rege si filozef", ,iubiter al stiintei ca §i al vir-
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tutii”. ,Africa” lut pl.lce la accasti curte luminatd, dar in-
coronarca n-o vrea cl aiurea decit in Roma desteptatd la o
noud libertate. Aleargd acolo.

Trece la seniorii de Correggio in Parma si se asazd acolo
pentru a-si ispriavi in pace poemul. Va avea apoi ocrotitori
si la Verona, la Padova, unde puterea o are Iacob de Carrara
si unde va veni de doud ori $i va zicea trei ani, la Milanul
mindrilor Visconti, Bernabd, Galcazzo, Gian- Galeazzo —
de unde va aduce ,,l)unulm rege loan melul plcrdut la Poi-
tiers, apoi la Venetia, unde-si va dérui, ca Ia loc sigur, in
cetate de invdtituri, biblioteca latini. in zidar sc lupta
Avignon si-l recapete: lingd Padova Carrarcsilor, intr-un
peisaj de dulceatd virgiliand, ..intre vii si mislini” pe dealu-
rile avignonese ¢l cra st mintuic ca latin de eclogd, dupi ce
fusese italian in simtire, provental in cintec $i crestin in
credinte. ,,Ca un cilator obosit”, scria ¢l in acesti din urma
ani, ,,imi indoiesc pasul, cu cit vdd cd se apropic capitul
drumului meu. Cetesc si scriu zi $i noapte st, schimbind intre
ele cetit si scris, mi usurez. Acestea-mi sint toate ocupatiile
si toate placerile mele”. ,Nu dau naturii decit ce-mi cere
imperios” — citeva ccasuri de somn pdnd la miez de noapte
— sl ce nu i se poate refuza®. Moartea-1 va prinde trasnit
asupra cirtii deschise, impdrtasit astfel de un alt har decit
al bisericii. Cenusa trupusorului tinut drept prin aspra dis-
ciplini de studii, desi nacdjit de friguri si trecut prin multe
spaime de moarte, nu se amestecd acolo, la Arqua, umil cres-
tineste cu necontenit dorita lui brazdd italiand (18--19
iulie 1374), ci, desficutd de giulgiul de aur supt baldachinul
aurit, era prinsi ca o rimisitd romand in sepulcrul pigin de
piatri rosie depus pe altarul bisericii lui Hristos.

1I
Opera lui ¢ in afard de “timpul scrierii ei,
ca orice operd de geniu.
Nu doar cd intr-insa n-ar fi imprumuturi. Ele sint multe,
si unele destul dec vizibile, Pe lingii inspiratia proventali,
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asa de hotdritoare asupra liricii de iubire a celui mai mare
italian dupd Dante si literatura alegorici din nordul Fran-
ciei igi are partea, gi una destul de largd, in aceasts operi de
atit de capricioasi varietate. In Rime si in Triomfi risar
inaintea noastrd toate fantomele fird singe din ,Visurile”
si ,romanele” timpului, toate abstractiile prin ceata cirora
se vede batrina scolasticd descarnatd. Virtuti si vicii, cali-
tdti personificate joaci roluri prime in cintece de iubire
unde ar ajunge doar jubitul si pasiunea sa. \Philippe de Mé-
ziéres, in Ciprul lui Petru I sau la mindistirea Celestinilor
din Paris, scrie tot asa. Amorul tinguitor al lui Petrarca a
fugit din boschetele celebrului roman de la Rose. Figuri
istorice ritdcesc, scipate parcd din divina lume de asteptiri,
fericiri si esinde a lui Dante. Scenele de dragoste cheaméa mi-
niaturi ca acelea din manuscrisele franceze ale acestui secol
al XIV-lea. $i in atmosfera scolasticd a Universitdtii din Paris
dintre clasicii care au dat din mijlocul lor pe Jean de Meung
pornesc elementele de satird, ca acelea care, dupd o moda
veche ca povestirile satirice ale adincului ev mediu, ating
— si simtim pe Boccaccio care se apropie —lumea femeilor,
care in total nu are deci farmecul dumnezeesc al blondci
Laure, ori ceata, hranitd din nedreptiti ale legistilor. Tot asa
si cind indignarea canonicului cu doi bastarzi trasneste co-
ruptla clericilor Romei mutate la Avignon.

Cunoscind pe toti mai vechii poeti ai gindului italian,
ingirindu-i pe nume, el va arita, ici si colo, influenta celui
mai mare decit dinsul, mai mare decit toti,carea fost Dante,
fard a consimti insd a se pune in umbra aceluia care de-
sigur ii pdrea prea rimas in urmd, prea medieval.

Dar la dinsul nu mai e decit rareori, ca in vrijirea
»bibutei descinse si desculte, care se trezeste la tesut,
atatind focul in vatrd”i

Levata era a filar la vecchierella,
Discinta e scalza, e desto avea'l carbone,

duiosul spirit de umilitate franciscand al aceluia; ingenun-+-
chiarea pioasd inaintea oricirei fiinti, oricdrui lucru-iesit din
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miinile Ziditorului, dezbricarea dec orice il intereseazi sau
macar il priveste pe dinsul. Nu, nici individualitatea nu cauta
a se pierde in armonia sferelor, a se confunda in ritmurile
intregei creatiuni, a se topi in aureola divind inconjurind
si uniflicind toate. Omul sta in fatd, cum e, cu insusirile sa
pe care le stie, cu picatele sale pe care le alintd si cind le
mirturiseste, cu patima sa ¢itre care priveste cu dor la des-
pirtire, cu capriciile sale pe carc le recunoaste, dar le
admite fatale si le conmsacrd, ba chiar cu nesigurantele cu-
vintului in care tremurd pasiunca:

De-as fi crezut c-atit vor fi iubite
Ale suspinului meu glasuri in vers,
Le-as fi fdcut cre am mai sigur ners,
Mai dese, dar in stil mai ingrijite.

Dar ceca ce deosebeste mai mult pe zelosul adunitor al
operelor clasicititii latine, pe descoperitorul lui Homer, care
se inginase o viata intreagi cu Tibul si cu Propertiu si aprin-
sese smirnd inaintea albului altar al lui Virgil, e religia ants-
chitdtiz. Epistolele lui ciceroniene, care dau amidnuntelor
vietii italiene de atunci luciul unor basoreliefuri de marmo-
ri, poema lui in care din Eneida a rimas umbra Didonei,
sint documecntele unei stiri de spirit ce smulge pe poet, pe
epistolograf din lumea inconjuritoare, care-i pare a fi
mica, decazuti, nevrednicd de triit pe 1inga ceea ce ziregte
_prin mijlocul cartilor in lumea templelor la care el n-are voie
sd se inchine, cici e, prin constiinta si chemarea lui, al lui
Hristos cel mort ca sil invic. Ce n-ar da el pentru ca aceste
timpuri si invie, fie si numai o fulgeritoare clipd, pentru
dinsul, instrainatul!

Cind ai crede<d e mai aproape de viata cea adevirati, cia
iesit din iluziile teoretice ale evului mediu si ¢d a rupt cu
lanturile unei subtile dar migiloase scolastice, cind ti-ai
inchipuit cid ai in fatd numai pe bietul om pidmintean, cu
acel putin, asa de mare, ce se tine de dinsul, el nu se afld
de fapt intre ai lui, ci in Cimpiile Elisee, cercetate de un
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spirit care premerge mortii, el se afld in societatea celor mari
si intelepti care au fost.

Cine ar putea spune cid n-a fost in tot timpul lui o zvicnire
la revederea patriei italiene, oricit ar fi aplecat prin amin-
tiri si dator prin normele pocziei sale si se intoarcd la ,,valea
inchisa” unde curg apele limpezi ale Sorguci! A putut si se
recunoasci astfel florentin §i cind un ,tiran” cu intelegere
pentru literaturd il inconjurd, la Curtea lui, de toate atenti-
ile, el a trebuit si se lege de coltul de pimint unde era oprit
cu atita griji. Dar Italia, aceea nu e, ca pentru Dante, zbu-
ciumat de toate patimile ci, o necesitate de prezent, o posi-
bilitate a viitorului, peste zidurile cetdtilor si tronurile mo-
narhilor de uzurpatie. Ea ¢ o glorioasi reminiscentd a vremii
romane, e, prin aceasta chiar, un postulat al teoriei. Si in
versuri latine a cintat-6 el mai frumos cind, in Epistolele
lui metrice, se indreaptd astfel spre dinsa:

Salve, o tard tubitd a celui din Cer, tard sfintitd,

La cei buni singurd tavd, grozavd la cei ce-s trufasi,
Tard mai ﬁlma de har decit alte nobile fdari,

Tard intre toate bogatd si mai frumoasd ca loale.
Marile-1i stau imprejur si muntele strdjuieste asuprd-ts.
Prin arme 5i legile sacre cu demnd de acelas respect,

O casi de Muze; bogatd in aur si-n neam de barbati,
Pec care si arta si insdsi natura, unile,

O coperird de daruvi st lumii o dard mdiastrd.

Pe cind cl rimine nesimtitor atunci cind vechea cetate a
fnaintasilor sdi, Florenta, il rechcami, se oferi a- 1 ridscumpd-
ra averea vmdutd a-1 face profesor pentru noile studii si,
amintindu-i lungu ani de necontenitd pribegie, ii aratd cd
are o patrie mai veche decit a na§ter11 a educatiei sia iubirii
sale: ,, Vino deci; vino dupa atita zabava si a]utd cu elocven-
ta ta planurile noastre. Dacd ti se intimpla si ‘gdsesti in sti-
lul nostru ceva care si-ti displacd, trebuie si fie incd un mo-
tiv de a asculta dorintele patriei tale. Tu esti gloria ei si de
aceea ne esti scump, si ne vei fi si mai mult daca ne vei
asculta rugiciunile,
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Dar Italia reald nu sc putea iubi astfel. Si ¢l sc intoarce la
Avignon.

Orasclor acestora moderne li amintegte ca o mustrarc viata,
necunoscutd, ca la Roma, unde totusi chemasc pe Papa
instrdinat, nicdieri nu e mai putin cunoscuti Roma decit
Ia Roma, distrusa impiu, pe urma barbarilor, ca la 1‘loren-
ta a inaintasilor clasici. Dar la Milano, inconjurat de toate
onorurile, el ajunge a iubi, pentru aceasta, pdna si cascle,
pamintul, aerul sizidurile, siacolo chiar el e bucuros ¢i nu-1
cautd in addpostul lui lingd oras, unde nu vin decit Dumini-
ca, oameni din popor la biserica sfintului Ambrosiu, nici
chiar prietenii: ,,cind ics din casii sau pentrii datoria mea cu
principele, sau pentru alt motiv de convenientd, salut pe toti
in dreapta si in stinga cu o singuri miscare a capului, fara
a vorbi ori a ma opri ca oricine. Cit ar vorbi un an, pun intr-o
zi, sacrificati.” $i, fatd de aceia cari o impart, o domini, cl
n-are sentimentele aceluiasi Dante, carc e bun prieten cu
unii, precum cu altii e invergunat dusman; toti la un loc sint
barbarii. Francezi ca si germani, ei trebuie si pdrdscascd un
pamint pe care-l1 profaneazd. Pitruns-de sfintenia tarinei
clasice, el 1i anatemizeaza in bloc si-i izgoneste spre tainitele
lor, chiar dacd, odatd, dorisc pe Cezarul germanic, Carol
al IV-lea, ca pacificator al Italici, uniti mdicar supt
suprema lui autoritate,

I1I

Acestea sint lucruriadevirate. Dar poczia are,
intre multe daruri, si acela de a vorbi, cu aceleasi cuvinte,
fiecdruia limba lui. Oricit ar localiza-o, ar nationaliza-o, at
lega-o de un timp, ar robi-o unei scoli, ea trece dincolo de
intentiile creatorului ei prin firima de nemurire pe carc a
fixat-o in ea magul creator. Cercetdtorul o poate intoarcc la
originile ei: pentru lumea cealaltd, care nu vrea si se dcs-
partd de dinsa, ea e nccontenit contemporand. Cu cit e mai
mare si chiar, as zice — ceea ce nu e cazul pentru toatd opera
lui Petrarca, si cu cit e mai originald, cu atita ca raspunde
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mai mult la chemarea tuturor suferintelor, darurilor si aspi-
ratiilor.

Astfel, Laura cu wcrete plete” de aur trece din veac in veac
si din neam in neam ca icoana curatd a frumusetii care nu se
intineazi in cirarile vulgare ale vietii si nu sc lasd atinsi in
perfectiunea ei fizicd de crudele zgirieturi ale vremii, O
asteaptd, o vdd, o adora unii dupa altii tineri, care,fdrd
Petrarca, n-ar sti ce sd-i spuie. i, nestiind citi socoteald
artificiald a mintii, cita filozofie de carte, citd analizi de ca-
tedrd si migdleald de birou se ascunde in aceasti retoricd
pasionald in cea mai armonioasd limbd, ei toti, amorezatii
vremurilor, indeplinind voia naturii carc cere necontcnita
innoire din frumusetea lumii, adoptd aceeasi liturghie sacrd
a misterului iubirii,

Dar cei care nu cautd un glas sublim pentru iubirea lor,
noud, cei care retin din viatd ce se vesniceste in cirtile care
nu se pot uita, aceia au din alt motiv o pioasi admiratie
pentru Petrarca. A fost omul inchindrii de zi si de noapte
pentru esenta de cugetarc umand care e cartea. A fost acela
care din carte in carte s-a pus in legéturi cu ceca ce umani-
tatea, peste rautdtile si trivialitdtilc ei, a transmis mai inalt
si mai nobil. A fost, prin nesterscle rinduri scrise, unul din
tovardsii eroilor din toate timpurile, cari se infrdtesc, prin
cuvintul scris, in sinodul nemuritorilor.

Si, ¢ind, din nenorocirile seculare, pe care i le-a dat toc-
mai zestrea ei neaseminatd, rasa italiand si-a-voit o singurd
patrie, la cine s-a putut ea indrepta mai sigur pentru a se
intdri in credinta menitd a fi incununatd cu izbinda tirzie,
dar deplini, decit la acela carc unea Tibrul, Arnul si Padul
intr-o nemuritoare oda si izgonea cu trasnct rizbundtor
pstritinele spade,” ,furia germand®, , minciuna bavarezi® a
Impératului Ludovic, cdzute asupra cclor mai frumoase
cimpii si ,,pirtii celei mai mindre a lumii“, la profetul unor
vremi incd asa de departe, care impunea pacca vraymasiilor
interne dintre Alpi si Mare si chema pe Mariu si Cezar ca si
trezeascd la viata liberd ,singelc nobil latin®, la accla carc
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intregii noastre rase i-a dat azi inci un fior in aceastd inviere
a gloriei sale fird de umbrd?

Tot asa acei care inteleg cd poezia risare de la sine printr-o
misterioasi afinitate a simtirilor, ideilor si silabelor, ci ea
face din nimic o minune intreagi si trezeste de o mie de ori
mai mult decit ajunge a spune, se vor inchina puterii de
vraji a acelui care cu citeva cuvinte intrupa o viata si chema
citre el nelimuririle inviluite in viitor. Pentru iubirea lui:

...le man blanche sottili
E le braccia gentili

orit
D-or capelli in blonda treccia atlorsi,
it
I capei d-or fin farsi d'arcento,

pentru sfinta muncd a cimpului, pentru ciobanii ce-si intorc
turmele spre sate:

Veggio la seva i buoi tornare scioltt
Dalle campagne ¢ da' solcati colli,

Si pentru eterna mizerie umani:

Il vecchierel canulo e bianco,
- la stanca vecchievella pelegrina

st atitea sugestive tresdriri scurte de suprema frumuseti.
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BENVENUTO CELLINI

A vorbi de Benvenuto Cellini e, dupi atitia
altii care s-au ocupat de autobiografia lui, a prezenta toati
viata plini de initiativd si deoriginalitate, de o varietate
infinitd, a Italiei din prima jumaitate a secolului al XVI-lea
si, in acelasi timp, a grupului de curtezani si artisti strinsi
in jurul figurii distinse a regelui Francisc I al Franciei. Ea
da o schitd de moravuri deosebit de impresionanti, alituri
desolutiile unui clocotitor instinct citre realizarea, dincolo
de mestesugul invitat, a frumusetii artistice depline si eterne.

»Viata“ e o operd de sinceritate, pusd supt adipostul
autoritatii istoricului Benedetto Varchi, , preascump amic”,
la 2 mai 1559, ca ,,0 simpld povestire” nerevizutd de altii,
Jlucru de rind" (cos: bassa cosa), al unui ,argintar si sculp-
tor”, ajuns la virsta de cincizeci si opt de ani. ,,A spus cura-
tul adevir”, despre zbuciumata (fravagliata) lui viata.

Tsi aratd pirintii: Giovanni d’Andrea di Cristofano si fata
lui Stefano Granacci. E mindru de neamul siu, venit din Ra-
venna, din Pisa, bogati signorotti, §i care numard pe un raz-
boinic, Luca Cellini, Fratele va servi la ,prea-minunatul”
Giovanni de’Medici, condotierul ,,bandelor negre”. Bunicul,
care ar {i triit o sutd de ani, ,;se pricepe foarte in arhitec-~
tura vremii sale”, din care-si ficuse o mescrie. Tatil e un
lilozof", ciruia-i place de desen si mai ales de muzicd, pe
ling4 talentul de sculptor care-1 face si fabrice o oglindi de
fildes, cu cele sapte virtuti, si cel de poet. Il incintau in spe-
cial trimbitasii, 7 pifferi, i ar {i voit si fericeasci si pe fiul
siu cu acest mestesug. O sord ia pe unssculptor, alta se face
cilugiritd. Ciuma-i va stinge tineri pe ai lui, afard de un
frate ucis intr-o cearti si pe care-1 va razbuna pumnalul lui
Benvenuto. Imprejur o lume care, a doua zi dupd infrunti-
rile lui Savonarola, nu-5i supravegheazi vorbele si nu-i

-
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infrineazi gesturile. Un cunoscut vorbeste asa cu batrinul tatd
ak mesterului nostru: , Nene Ioane, cei mai multi oameni,
cind imbitrinesc, nebunesc, ca d- ta”.

Niscut la 1500, dup.i optsprezece ani de cdsitorie a pirin-
tilor, care primesc pe bilat ca un dar de la Dumnezeu — de
unde »cel bine venit”: benvenuto, — copilul e gata de toate
isprivile. Inainte de a salva la dmsprezece ani pe un frate
de patrusprezece, cl e deprins cu escapadele (la Siena),
cu cxilul administrativ. Ca sd scape dc meseria pe care i-o
menise tatil, trimetindu-1la Bologna, se apuca de giuvaer-
gerie. A]un.ge s capctc ingdduinta pentru ce-i place.

In acest timp ceteste c1te ceva, prea putin, cind viata ii
scoate inainte o carte. Mai tirziu, in temnitd pentru pacatele
de violenta care-i sint de toate znlele el ceteste inacelasitimp
Biblia si Cronicile lui Villani. Pentru istorie, de altfel, n-arc
nici un interes: si vorbeascd ele, cronicile, de vizita fmpara—
tului la Paris!

Cind incepe a vorbi intr-aiurea la inchisoare in Roma, se
spune cd i-a venit din cetirca lui Dante.

De altfel, Impiratul nu e nimic: ,,umblid imbricat ca si
mine”. Ridzboiul lui cu I'ranta e o colectie de ,drdcii” (dia-
volerie) si englezii nu sint decit niste ,diavoli“. Spune in-
tr-un loc, vorbind unui demnitar, ,,cd acei de o seama cu mine
crau vrednici si vorbeascd papilor, impdratilor si regilor
celor mari, si poate era unul pe lume, pe cind dintre cei ca
dinsul treceau zece pe o usd”, Numai \Iargareta de Parma ar
fi ,,o mare printesi“, Papa doarci e batrin, dar poate ajunge
si.0 pessima bestia, care-1 pr1\1e§te »cu ochi de porc“ cu toate
cd unuia care-1 ajutase el ,1i sdrutd cu lacrimi picioarele"
la moarte. Cutare cardinal, de Gaddi, e un cardinaluccio si
un biet nebun (pazzerellino). Numai Bembo ii apare , foarte
marc in literele sale si in grad superlativ de poezic”, cu adau-
sul, cc se putea astepta, ,,cd din profesia aceasta, a mea, Sc-
nioria Sa nu intclegea nimic pe lume”,

Isi inchipuie cineva cu ce usurinti glumeatd se ating toa- -
te. Doar Benvenuto e migcat cind pleacd de-acasi cu fratii,
pentru cd ,,se suparasera pe mami“:, Ce-ar zice, vai! bitrinii

nostri in astd seard !“ Cu o doamnad din Neapole vorbeste ,de
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lucruri de acelea pe care nu le vinde spiterul”. Slobod Ia gura,
calificd peun adversar de ,,porc, las (poltrone), migar”.

E darnic in lovituri, pe care le inseamnd fard a le regreta.
Unuia-i aruncd in asa fel cu piatra, incit papa ordond si-1
spinzure. La o ceartd, ,impunge (pe dusman) drept supt
ureche, dindu-i numai doud lovituri, si la a doua mi-a cizut
mort din mind, ceia ce nu mi-a fost gindul”. Altuia, ,dind
cu spada prin ziduri®, ii strigi: ,Pe toti o si vd ucid”. Cind
un hangiu il ofenseaza, Benvenuto nu doarme, intrebindu-se
ce si facd: sd ardd casa, sd-i ucidd patru cai buni? Ispriveste
prina-i tdia patru paturi.Urmarit de bargello la Roma, strigd:
,0ri fug viu, ori ma prind mort” (0 vivo firggo, o morte preso).
Iui Michelangelo se laudd cd i-a dat un asa pumn in nas ci
l-a simtit muindu-se, cu os cu tot, come se fosse stato un cialdo,
»s1, cit va trdi, o sd rimiie asa insemnat de mine”. Altul
»cade ca mort” pentru un pumn in timpla. Strigd: ,cine din
voi iese din pravilie, celidlalt si alerge dupd duhovnie, {i-
indcd medicul nu va mai avea ce-i face”. Cine nu vrea si-i
fie garant e strdpuns. Impartind lovituri de pumnal pind
cade, el se luptd cu patru, cinci. Stilceste pe spaniolii care-si
rid de florentini. Pe iubita lui, Pentesilea, pe care, de altfel,
o cedeazd o datd, catd s-o ucidd, cu un rivalal lui, si, cind ea
moare de moarte bund, el vede in aceasta pedeapsa lui Dum-
nezeu. E mai blind cu ,,mica silbatici (salvatichella) ticuti
de Ioana, iute la mers, cu gene lungi” (accigliata negli ochi),
pe care o dd mitusii, inzestrind-o.

E foarte superstitios. Crede in necromantie si, cu un preot
care ,stia binisor latineste si greceste”, merge, noaptea, la Co-
loseu, unde vede ,,legiuni de diavoli, de era plin tot Coloseul”.

O vanitate fird pereche il stipineste. Cind toarnd fru-
moasa statuie a lui Perseu, nu uitd sa spuie ci, in prezenta
Marelui-Duce de Toscana, ascuns, si in asteptarea solilor
cu felicitiri de la viceregele Siciliei, il copleseau sonetele,
versurile studentilor din Pisa. Din toate manifestarile de
ocrotire dumnezeiascii, spune el ,,mi-a rimas o aurcola pe cap”
— e restd uno splendore sopra il capo mio — care se vede
dimineata doud ceasuri si mai ales cind cade roua pe iarbda
ori in amurg.
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fn ce priveste arta lui, el vede un singur izvor, natura,
»N-avem alte cirti care sa ne invete arta decit naturalul”,
Totusi mesterul de argintirie, de ,prea-frumoasa arti a
smaltului®, de statui e incredintat, dupid ce a vdzut anume
operc de sculpturi antici ,Laocoon, Cleopatra, Venus,
Comod, La Zingana, Apolon”, ci ¢ mare deosebire intre
antici si bietii moderni. $i la Florenta, in Pisa, cu cassont
de marmurd, catd urme antice, desi ,mult inferioare celor
din Roma“ ,pe care le studiazi, in acelasi timp cind incearca
etimologii latine si ceteste Vitruviu.

Ambitia-i e si fie ,unic in profesiunea sa*“ si marturiseste
ca primele lui lucriri in metal pretios i s-au parut ,,impor-
tante si frumoase”. Refuzd lui Francisc I anumite opere
care-i par nedemne de geniulsiu: , Maicstatea Sa m-a chemat
in Italia ca si fac opere care si se infitiseze bine si, dacd
Maiestatea Sa imi porunceste contrariul, nu m-ar lisa
inima s-o fac”.

Pe Michelangelo, coleg cu dinsul la Masaccio, il socoate
»cel mai placut si mai real (carnale) din cei ce au fost pe
lume"“, ,prea-escelent sculptor si pictor”, ,faimosul”,
,marele’, prea-divinul®, maiales in primele opere.Cu minu-
natul (smirabile) Lionardo, rivalul sdu, ci fac ,scoala lumii”.
Benvenuto spune Marelut Duce Cosimo: »In piatri sint
operele marelui Donatello §i ale minunatului (inaravi-
glioso) Michelangelo, care au fost cei doi mai mari oameni
de la antici Incoace”. Cind creeazdé Neptunul siu, el spune
cd va face imposibilul ca si invinga, ,chiar daci ar fi acel
mare Michelangelo Buonarotti, de la care, si niciodati de
la altul, am invitat tot ceea ce stiu“. Dintre sculptori,
nu-i place Bandinello, ,prezumtios si ignorant“, preferin-
du-i pe Sansovino, afard de trufia $i a acestuia: ,,Sansovino
n-a incetat sd tot vorbeasci de marele sale isprivi, vorbind
de riu pe Michelangelo si pe toti cei ce se ocupau cu o arti
ca aceasta, laudindu-se numai pe sine.” E silit a-i zice:
,Aacel oameni de talent care fac opere frumoase si bune se
cunosc mai bine cind sint 1iudati de altii decit sd se laude
asa de sigur ei insii.” De altfel Bandinello a murit de ciuda
pentru triumful lui Perseu.
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A cunoscut pe un Pietro Torrigiani, care chema la el, in
Anglia, pe florentini. ,,Om foarte indriznet, avea mai mult
aerul unui mare soldat decit al unui sculptor, mai ales cu
gesturile safe grozave (mirabili) si cu glasul siu sonor,
cu o stringere dc sprincene de si sperie pe orice om de is-
pravd (da gqual cosa), si zilnic yvorbea de vitejiile sale cu
bestiile acelea de cnglezi.” Un anume Firenzola {i parc mai
curind ,strasnic mester in arme decit in mestesugul arginta-
rului”. A avut ca rival fericit pe un Ammanati. In Franta
afli urmele unui Antonio da San-Gallo, concurenta unui
Squarzella, unui Primaticcio, unui Giovannii Buonaccorso
si ajutorul unui Rosso, pe lingd al lui Alamanni. Pictura
nu-l intereseazii prea mult, dar inseamni numele — ,,prea-
excelentului pictor Raffacle din Urbino”.

Nu-l intereseazd lumea largd, pentru ea insidsi. Pomeneste
insd de frumusetile orasului Zirich, ,,curat ca un giuvaier”,
si se interescazi de caii turci ai papei Clement, ,,cei mai fru-
mosi ce au venit vreodatd in crestindtate”, de frumoase
pumnale turcesti, si are lingd el pe un tindr spadasin grec;
cunoaste si pe sienesul Girolamo Mazzetti, care ,a fost
multi vreme in Turcia®. Dar imprejuririle unei vieti tu-
multuoase, agitate, deseori stropite cu singe, il fac sd umble,
dupa mintuire, plati multd si glorie, pe atitea meleaguri.

La Roma, artilerist, se laudd ca a fost in grupul celor care,
la asediul cetiitii sacre, au ucis pe conetabilul de Bourbon:
In aceasti , infernalitate crudi®, el insusi, cdpitan, a ranit
pe printul de Orange. Dar mindrul apdritor ajunge la tem-
nitd, unde, cc ¢ drept, il cerceteazi nobili romani. Pentru ci
trage suspecte gloante in porumbeii de pe casa cardinalului
Sforza, e dus legat. la Tor di Nona, de unde, rechemat ca
pentru moarte, ¢ adus ca si intre iar la inchisoare in Castel
Sant’Angelo, unde doar viziunea unui inger il opreste de la
sinucidere. ,, Imi mureau dintii in guri.“ Ca distractie
face icoane pe pereti, pani ce-1 arunca in ,,adipostul ultim
.al celui mort de foamc”. ,,Doreste in vis doar de sfera soarc-
lui.” Tace versuri, isi descopere aureola in jurul capului
pand-l scapd cardinalul de Este. Ajunge a se gindi la peleri-
najul la Locurile Sfinte,
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In Tranta, unde se duce cu un ceasornicar, ucigind un
hangiu in c1le cl ¢ adipostit Ila 1<0nta1neblmu apoi la
lour de Nesle, a lui Petru Strozzi, unde se apari contra lui
Villcroy si ’\[armagne 11 cerceteazi aici, nu 'numai cardi-
nalul de Ferrara, care-i zice: mon ami, cu regele si regina
Navarei, dar regcle insusi, cu Madame d 'Etampes, Gabricla,
iubita lm cu cardinalul de Loren na, cu Delfinul si sotia
Iui, cu Guido Guidi,_episcopul de Pavia si Alamanni.

$1 aici are aceleasi apucituri. Amc-mnta cu moartea pe
cine discutd ce face el: il ,ucid ca pe un ciine”. Sileste pe
amantul preferat al Caterinei lui s-o ia, fiinded alt{c]l ,cu
spada-i da matele afard”. Dacdl Bandincllo n-ar fi fost calare,
cu un copil de zece ani lingd cl, l-ar {i ucis. Cind Gabricla
trimete pe cineva si-i ia locul la Tour de¢ Nesle, il goneste
cu sabia. Are picasa dorintd de ,a-st ucide toti duT'mnnii,
dacd Dumaczeu se indurd sd-s1 ispraveascd opera.

Se ia chiar Ia ceartd cu «ltOt])lli(lnl(‘.’l Gabricla, ,femeia
bldstimatd, niscutd, as zice, pentru ruina lumii“; si cu
amicul eiamiralul, o,,bestic”. Ajunge sit-si I'](ld de pre t(‘ntnlc
artistice ale francezilor. ,,L.a franciosa natura® ajunge ceva
vrednic de urd pentru dinsul.

Minia contra tuturora il va readuce in Italia, la I'lorenta,
chiar la Pierluigi, apoi la Cosimo, depirtindu-se numai,
un timp, de frica intrigilor, la I'errara si Ia Venetia, unde
cunoaste si pe Tiziano. Si aici insd caracterul Jui il duce la
gesturi de o violentd cu care se laudd. Marca Ducesd, supi-
ratd cd i-a pretuit riu niste pietre scumpe, nu-1 lasd a trece
prin apartamentele ci, si el ii refuzit o statuie. Iar duceclui
ii spune asa: L\colenta voastrd ar giisi neslirsiti oameni care
sd-istie face cetitisi pnhte dar un Perseu nu va gisi pe lume
om care sd-l poatd face.”

11 chemau din nou in Franta, pentru monumentul rogchu
Henric al Il-lea, dar acuma, la 1562, era prea obosit si
dezgustat la mosia lui ca sd mai incerce o aventura artistica,
si, mai ales, nu mai putea si dea nimanui un pumn bun
si o mesterd loviturd de pumnal.

Isi incheie viata la 1571,
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ERCILLA

Cucerirea spanioli in America-de-Sud, stin-
gerea in eroice lupte a rasci indigene au fost infatisate desigur
in povestiri care nu ni s-au pdstrat si in acte de stat. Dar
nicaieri prlvohstea acestei drame istorice nu apare asa
de vie ca in cinturile marelui poet epic al Spanlel din scco-
lul al XVI-lea, el insusi un martor al acestor crincene im-
prejurdri, Alonso de Ercilla y Zuiliga, autorul , Araucanei”.

Niscut in Madrid, la 7 august 1533, ca fiu al unui juris-
consult, carc moare dupa citeva luni, Lrcilla intrd ca paj
la Curtea printului Filip. Pe lingd dinsul, el trebuie si
meargd si aiurca. De Ja 1547 la 1551 e la Bruxelles si, trei
ani-dupa intoarcere, [ace parte din solia pentru nunta Dom-
nului sdu cu vara englezd, Maria.

I.a doudzeci si unu de ani gustul de aventuri il face s3
meargd, de acolo, cu un nou copandant, in America, unde
lupta contra mdlgemlor a reinceput. Din Peru trece_in
Chile si, in cursul necontenitelor ciocniri, va ajunge pana
la strimtoarca de Magelan, pe care o va trece cu numai
zece tovarisi (1558). Apoi in Venezuela, el std inlupte cu un
rebel. Trecuse si printr-o condamnare la moarte pentru
indisciplind.

Boala-] sileste sd revie acasd dupd lungi ani de luptd.
Dar, inainte de a se cisitori, la 1570, cu o femeie din familia
Bazan, fiind cununat de insusi printul care va {i mai tirziu
Rudolf al II-lea, el cercetcaza Moravia si Ungaria.

Numai pe urmad se asazid el definitiv la Madrid, unde va
continua, la 1578, poema sa, din 1569, continuatd numai in
1590 — ne ocupdm de prima parte singurd, care nu cuprinde
ingrediente poetice si anecdote de prises, scriind mai tirziu
si biografia unei rude a sotiei, Alvaro de Bazan. Moare in
1595.
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»Istoria adevirati despre lucruri de rizboi” intr-o ,tard
atit de departati” (Zan remota y apartada) e dedicatd prin-
tului pe care l-a servit, fiu al lui Carol Quintul, maximo,
glorioso. 1 sc adreseaza in acesti termeni:

In serviciul
Vostru'ncepui si-oi mintui viata-mi,
Cici, fiind in Anglia, insdrcinat
Cu lucruri care nu permit sd@ mai tin spada,
S-a intimplat nenorocirea care
In dauna-fi a fost in Araucana.

A scris cartea lui ,,adeseori pe piele in lipsi de hirtie si
pe buciti de hirtie chiar, asa de mici, de abia-mi putean
cuprinde versurile”. Stie bine cd existd o colonie din Chile,
o istorie, in latineste, si pentru Pcru, datoriti lui Estrella,
Aducrare de atita eruditie, incit meritd si trdiascd in veci.
Dar se simte dator a scrie si el, acela care a fost de fati,
ale cirui picioare au cilcat fiecare punct al acestor singeroase
departiri. Desi tindr, ,inainte de a-i {i crescut barba”, el
vrca deci siydeie micar ,,adevirul lipsit de orice artificiu”.
Ceca ce nu-l impiedica de a cita pe Dante, pe Ariosto si pe
Petrarca, toti cetiti in aceastd vreme de autonomie literard
a Spanici.

I'ireste, apoi, cd harnicul cdlitor nu-si va uita multiplele si
variatele drumuri, care-i permit a vorbi de, bravii germani®,
de Anglia ,unde a fost siditi din nou credinta” — opera
reginei Maria catolica, dar el va cduta si se restringd in
limitcle luptelor pentru rege in colonia americani spre care
l-& indemnat curiozitatea si neastimparul.

In ce priveste spiritul acestei opere de o frumoasi formi
litcrard, ¢l e al spaniolului tipic din vremea lui Filip al
Il-lea. Devotament firi margini pentru ,credinta purd”,
veneratie pentru ,,marele imparat neinvins“, respect pentru
suverar}‘ul in viatd, fatd de care-si simte ,,0 obligatie din
nastere™.
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Ceva din cavalerismul medieval sc pistreazi in domeniul
iubirii, desi el declard neted ci Muza lul e noud in aceste
rosturi, desi isi interzice in poemul de rizboi:

Damele, tubirea si gentileta
De cavalers cupringi de dragoste,

precum si tot ce se petrece, tourmoi, joc de arme, intrigi
sentimentale. Doar dacd pentru sotia sa,

— Del tronco de Bazan dona Maria —

el va arita o ingenunchecati devotiunc iubitoare:

Que vi a sus pies vendida mi fortuna.

Din lecturile liricilor de acasi si din Italia i-a rimas
aplecarea de a prezinta ,,dulcea melodie a cinteculuni pasa-
rilor, ,aripile noptii care cuprind cerul jumitatc”, trezirca
de lumina noud a pdsirilor care-si cintd inceputul zilei,
infata ,fragedeisi noii Aurore®, jocul vintului cu ,floricelele”,
tiernas florecillas, de toate culorile. Cu spirit virgilian va
aduce inainte albinele la lucrul lor de micre, ingrimidirea
furnicilor spre iarnd, vindtoarea cu ogarul aruncat asupra
prizii, tiierea spicelor in toiul verii, apele cu nimfe care-si
fnaltd capetele de aur. Nuo datd un adevirat poet idilic
se reveleazd, in comparatii noud, carc pot interesa si in
traducere:

Salt’ Aquilon furios ca o furtund
Si pleacd arborii §i plante’n cale,
Cuprins in picuri rari de apd grea,
Ce'ndatd se prefac tn st mai dese.

Aiurea:
Un vindtor nu e asa de vesel

Cind fdrd veste iepurele-i sare,
Deodatd chiar in mijlocul de cale,
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Orit )

... Ca turma caprelor de munte,
Cind la loc strimt a fost inchisd
Si-nconjuratld e de vindtori

Ce-0 urmdresc cu gloanfele de puscd.

Atunci cind simte cum cd e pierdutd,
Ce rupe una st porneste oarbd,
Iar celelalte-aleargd dupd dinsa.

Unele din aceste comparatii sint in legiturd cu aspectul
particular al Spaniei:

Precuum o bandd de vdzlefe cioare,
Ce-n aer clar indeamnd zborul lung,
Dar, cind aud cd strigi-n inchisoare
Una de-a lor ce-a fost opritd-n drum,
Cu aripile pornite cdtre luptd

Se lasd-n cerc ca sd ajule prinsa,

Ca si in?

Ca neagra ceald de cioare (storminos), care
Se-abate-n lina alb-a oilor,

Simti tara corridelor de tauri in versuri ca acesteat

Cum suflul si puterile lipsesc

La doi tauri voinici si plini de suflet
Cind, inlr-o luptd mindrd mdsurali,
S-aratd amindoi de o pulere,
St-ncet, incet ei se retrag, dar stau
Tot fata-n fald si fac pasi mdrunti
St, asudafi si rasuflind greoi,
Impristic nisipul des in vint.
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Inchipuirea ajuti in aceasti chemare a leului:

Cum, cind giceste de departe

Un lew flimind cd prada de dinsul e aproape
Si-i place, o privieste si muge fiara

St gitul lui vinjos se miscd de pldacere.

Tatd si un spectacol de recoltd in Castilia:

Cu ordinea si rinduiala castiliand,

Cind sund fluierele-n sdrbdtoare

Si se cuprind o parte-ntr-un cadril, si-nvirt
Felita prinsd de-al lor piept, jucind.

Sc amestecd si proverbe de-acasi: ,Rana ce se inchide
mai greu e cea neingrijitd din vreme";

La llaga que al principio no se cura
Requiere al fin mas dspera la cura.

Si gluma speciald a peninsularilor se amestecd uncori, ca
in cazul vaduvelor care ,saltd de bucurie” c¢d li s-au ucis in
luptd sotii:

DPentr-una care cere rdzbunarea
Din cer, o sutd saltd bucuroase,
Asa find femeile-n de obste
Elerne doritoare de schimbdri.

Tara luptelor pentru cruce e zugrdviti atent, cu cimpiile
de iarbd proaspdtd, bune pentru ,ospete alese, cu mesele
pline de vinuri pline de mireazma“, cu verzile ramuri incon-
jurind paharele. Jos e vara calda, sus ploile de iarnd, ori,
pe cind in scs se tiresc neguri, virful muntelui se scaldd in
soare.

In centre (Loxa, Piura, Jaen, Truxillo, Guanuco, Gua-
manga, Arcquipa, La Paz, Cuzco, las Charcas), stau colonis-
tii bogati, ale.cdror rente se ridicd si la 10 — 30 000 de
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ducati pe an, cel cu o mie fiind socotit ca sirac. O sutd de
mii de sate (casados) le stau la dispozitie. Colonistul e soco-
tit ,zeu nemuritor luptind cu infocatele raze” ale pustilor.
I se trimit , masinile de foc“, cu ,iutea si temuta artilerie”,
obisnuitele tributuri. Minele sint asa de bogate, incit aurul
¢ aproape firi pret. El se giseste si in nisipuri. In ultimul
timp, marchizul de Caiicte a venit la Lima, trimis de Imp#-
ratul pentru ,,paza si indreptarea legilor”, si el reface o admis
nistratie coruptii, o viatd coloniald fira directie si fari friu,
in care setea de bani stipineste totul. Se socoate de acuma
fericit acel care pistreazda 20 — 30 000 de pesos. Cei cdrora
nu _le pasd de rege ajung a miguli si pe ultimul soldat.

In fata albilor se ridicd vechea populatie deslocuitd. Zeul
ei ¢ ,Eponamon”, si cultul divinitdtii ,barbarilor” se face
cu vriji si preziceri, cu muzici silbaticd de flaute si cornuri.
Bocetele se aud la ingroparca, dupéd strivechi rituri, a mor-
tilor.

Unii dintre aborigeni sint pasnici; cea mai mare parte
insd vesnic gata de lupti. In fruntea lor, desi ,nu ascultd
de nici un rege”, ¢ un ,,inga“, un inca, §i citiva sefi, proman~
cas. Cel mai cunoscut dintre ei, Lautaro, cuteazi a cere
spaniolilor un tribut de treizeci de fete, ,albe, roscovane,
frumoase”, de cincisprezece pini la doudzeci de ani, treizeci
de mantili de postav verde, treizeci de purpurd cu aur, dois-
prezece cai si sase ogari. Uneori se adund ,cacicii” in Sfat
de pdnd la o suti si treizeci de membri pe cimp.

Rasa ¢ deosebit de viteazi: ,,Putini oameni cu asa de mare
statornicie si hotdrire au apdrat tara lor contra unor dusmani
atit de aprigi cum sint spaniolii“. Ei cautd ca adversarul si
fic in conditii egale pentru incercarc, si astfel Lautaro va
cere spaniolilor si inceapd prin a-i hrini bandele. Fiii pli-
pinzi, dar deprinsi de copii cu armele, incd vin si-si rizbune
parintii. Femcile se dau mortii, ,,luptindu-se uneori ca vie=
tejii“. Escadroanele se succed pe front; in apirare se rise-
toarnd copacii. Dupé lupte se dau mari ospete si se impart
rasplitiri. Sint §i invitati, inaintea cirora se fac intreceri
rizboinice.
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Nu e de mirare ci de la astfel de dusmani colonii au mult
de suferit, Ercilla va descrie scene de micel. Femeile, , de-
licate, strigd, stiind cd nu e nici o mild la invingdtori; do-
bitoacele, giini, pisici, ciini contribuic la ingrozitorul haos
de sunete al spaimei. Se pradd covoare, paturi de mdtase,
corturi scumpe, tablouri de valoare. Opera a doud generatii
se risipeste in vint.

Lupta, inceputi de un adelantado regal, Diego de Almagro,
cuceritorul din Perit, va fi urmati, in numele lui Hristos,
dar nu si in spiritul de mild al Dumnezeului crestin, contra
»canaliel araucane”,

Cinturile urmditoare vor descri-o in amidnunte, cu toati
magindria tehnicei poetice din acea epoca. .
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CERVANTES

(IFragment)

. Aleman! avea ca pricten pe un soldat ranit pe
care cilugirii trinitari si familia lui, culegind cu greutate,
timp indelungat, ultimii ei bani, il scoseseri din robia cor-
sarilor Barbariei, de la care, prin cele mai istete combinatii
si prin cele mai energice tentative, nu izbutise insugi a scapa.
Acestsirman, mindru doar de rdnile sale?®, incepuse inainte -
de grelele lui incerciri, pe vremea cind invita incd sau
indeplinca pe lingd un Acquaviva la Roma functiunile, to-
tusi destul de umilitoare, ale unui valet de cameri, o carieri
literard, publicind Filina si Galalea, imitatii dupd Diana
lui Montemayor. Era AMiguel Cervantes de Saavedra (n. octom-
brie 1547), al cirui nume trebuia si se ascze intre cele mai
ilustre ale literaturii mondiale, printr-o altd operd, de o
popularitate {ird margini la oameni de toate virstele, de
toate gradele de culturd si din toate tirile,

Omul n-avea totusi, propriu vorbind, o ambitie literard.
Ti era nuinai sa trdiascd, si nu cele patruzeci i patru de géini
" si pui, plus un cocos al sotiei lui, erau si-lajute la aceasta, iar
ca ajutor, {ird o functic statornica, i venea de la un duce de
ILemos, de la un arlicpiscop de Toledo ceea ce nu-1 impiedica,
in 1606 incd, in preajma mortii, si se creada unul din oame-
nii cei mai strimtorati®. Stie bine proverbul popular, pe
care-l reproduce, ¢i numai in biserica, in negotul pe marc ori
pe lingd rege — ciici ,,mai mult face o firimiturd de la rege
decit o simbrie de la un scnior“4 — poate si-si capete cineva o

I Matco Aleman (1547 —1609), scriitor spaniol (nota red.),

2 V. Prefata la partea a 1l-a din Don Quijote, si 11, 1,

3 V. Prefata la partea a doua din Don Quijote.

4. Iglesia 6 mar 6 casa real.” $i: , Mas vale migaja de vey que
merced de seior”, ibid., I, 39,
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avere — si el nu alesese sau nu {uscsc in stare sd aibd nici
una din aceste trei situatii. Respectul lui pentru toti cei
mari, ale ciror fapte le cunostca', nu-1 ficuse si capete un
rost pe lume mai mult decit serviciile sale militare, nu numai
la Lepanto, la Navarino, in Sicilia, pdnd la caderea in teri-
bila robie, dar si in Portugalia si pini in insulele Azore. Iar
cit cctise — si cunoaste pe Cezar, pe Terentiu®, pe Ptolomei,
vorbeste de Prram s Tisbed — si cit vidzuse, in Italia, a cirei
limbéd o cunosteat, ale cidrei monumente, ca Panteonul, le
vizitase, a cdrei literaturd, cu Marco Polo, de la care 1ua
cunostinta fabulosului LExtrem Orient, Taprobana, Cataya
etc.®, cu Orlando Iurioso al lui Ariosto?, cu Boiardo®, o
cetise, n-ajungea ca si-1 facd a trece intre invitatii care se
platesc pentru invidtitura lor.

IEra un suflet care incercase suferinta fird a fi rdsplatit
pentru dinsa, un suflet bun, adinc amarit de o tristd expe-
rientd a vietii. Iluzia de tinerete a soldatului, voios, setos
de aventuri, doritor de luptd noud, cheltuitor de bani cu
nepisare®, disparuse. In locul unor {frumoase lupte, el giisisc
acolo, in Orientul turcesc, doar ,spdimintitoarca furic a
acclor indricite instrumente ale artileriei, al ciror inven-
tator ar trebui si fie in Iad!0. ,Cuaccastd diabolicd inventie”,
spune el prin gura, care nu glumeste totdcauna, a lui don
Quijote, ,,un infam si furios brat, ia viatd unui viteaz cava-

V1bid., 1, 18.

211, 28.

311, 19. Cf. I, 47,

4V, 1I, 24, 25.

§1I, 8, Cf. 1I, 10.

8 I, 38, 47 (si tara fabulosului ,,Preot Toan"); vorbeste si de brah-
mani, magi, gimnosofisti_din acelcasi locvri risiritene; I, 47.

7 IT, 1. Pomeneste si imilatiile spaniole dupd Pastor fido si
Aminta; 11, 62,

81, 6.

v1, 39.

107 38.,La espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos

de artillaria®,
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ler!, prin cine stie ce glont riticit. Dacd la Lepanto s-a
dovedit cd se poate invinge turcul, ,,a cirui trufie si superbie
a fost zguduiti“?, picatele crestinilor fac, la Navarino, si
nu se poatd trage folos din victorie?. Dacd insi Goletta e
pierduti, el vede in aceasta un bine, ca una care, numai pen-
tru a se pidstra cucerirea lui Carol Quintul, sugea vlaga insisi
a Spaniei4. In captivitate, isi didea seama ci vitejia lui des-
pretuitoare de moarte ficuse , lucruri care vor riminea in
amintirea acelor neamuri multi ani de zile, ca sd-si capete
acea libertates pe care o socoate apoi ca suprema multumire
pe pimint®. Dar toate acestea, memoriale prezentate la
fntoarcere, nu-i folosesc la nimic; si el se putea asemina cu
acel ostas rinit intors din luptele cu maurii, care, gata dea
improviza romante pe chitard, povesteste in satul lui, lingi
fintind, intimpldri minunate din acele {iri ale necredincio-
silor?, de unde el insusi adusese material pentru povestea
pcaptivului” si pentru comedia Intrigile Algerului.

V., Su diabolica invencion con la qual did causa que un infaine y

-¢obarde brazo quile la vida d un valoroso caballero™.

2 ,Quedd el orgullo y soberbia olomana quebrantada”, I, 39.

3 1bid.

4 Aquella officina y capo de maldades y aquella gomia o
osponja, v polilla de la infinidad de dinevos que alli sin provecho
se gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar la memoria de
haberla ganada la felicisima del invictisimo Carlos V, come si
Juera parva hacerla eterna“; ibid.

5 Captivul, a cirui povestire o amesteci in opera sa de cipetenie
11 prezinti pe dinsul asa: ,, Un soldato espafiol llamado tal de Saave-
dra, el cual con haber hecho cosas que quedavin en la memoria de
aquellas gentes por muchos anos, y todas por alcanzay libertad” (I, 40).

¢ ,No hay en la teyra, conforme mi parer, contento que se iguale

‘@ alcanzar la libertad perdida”; 1, 39. — El invitase acolo si limba

de amestec obisnuita in Levant, ,lengua que en toda la Berberia,
y aus en Constantinople, se habla entre cautivos y moros, que ni es
movisca, nicaslellana, ni de otra macion alguna, sino una mezola
de todas las lenguas, con la cual todos nos entendewmos”; I, 41, —
Despre turci, mauri, arabi, mameluci, I, n. 21, 40; II, 1.

71, 51.
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Dar, in anfiriciunea lni, Cervantes nu se putea gindi mi-
car a da o satird a timpului siu, cu atit mai putin — cum se
crede cd a ficut-o in cutare pamflet menit a atrage atentia
asupra operei lui principale — o satird, cu nume acoperite, a
Curtii. Ti impune ,neinvinsul® impdrat, ,,Augustul”, carc
umpluse lumea de faima puterii sale. Filip al II-lea e , bu-
nul nostru rege” — nwuestro buen rey don Felipe. Ducele de
Alvacel gran duque de Alba'. Cauti ce poate {i mai migulitor
in frumoasa lui castilianid pentru a liuda pe patronul siu,
ducele de Lemos.

Scrisese comedii, una din ele de un mare interes tragic,
despre ciderea Numanciei, si va mai scrie si alte comedii,
nuvele (Retablo de las meravillas, la Guarda cuidadosa, Los
trabajos de Pasiles y Sigismunda). Si intre aceste incerciri,
cu succes sau fird, arunca povcstea lui Don Quijote, cu un
pompos titlu ascmdinitor aceluia pe care Rabelais il punea
inaintea povestirii ispravilor lui Gargantua.

Ce voia, ni spune singur. Nu a da un simbol al idealismus
lui dezorientat, procedind impulsiv, ¢u naivitate, pentru ca
necontenit rcalitatea si-1 dea jos de pe cal, sa-1 bata, sa-1
umple de singce, cici sulita lui e un biet bit, viziera lui e de
carton, coiful lui un lighean vechi, calul lui o gloabi, scu-
tarul lui un taran neintelegiitor sau pisicher. Nu a face marea
opera de satird a spiritului uman insust insilintele luide a
infringe o realitate care nu poate pieri decit din launtru, prin
uzura inceatd a resorturilor lui, iar nu din afari, prin actiuni
rizlete pornite dintr-un mediu grosolan si prost, indiferent.
Nici a ride pe sama celui care se incumetd fird nfijloacele
trebuitoare de un lucru care nu se poate si care, oricum, lui
nu-i este dat, si nici a ne stoarce lacrimile pentru aceste pri-
busiri ale unor avinturi care sint caraghioase numai atita
timp cit dureaza sfortarea inutild, si nu dupa ce incepe du-
rerca adeviratd.

Aceste lucruri le-au introdus de la ei criticii rationaligti
ai veacului al XVIII-lea, dugmani ai evului mediu in toate

11, 89. Vorbeste si de Egmont si Horn fird vreo critica (Egue-
mon y Hornes).

9t

https://biblioteca-digitala.ro



idealurile lui pdni la al ,,cavaleriei riticitoare”, ori admira~
torii entuziasti ai romantismului cu pasiuni de exotism si
insetat de mister, care, de la Schlegel incoace, a repetat
aceastd apreciere, trecuti apoi intre locurile comune ale
istoriei literare.

Nu, ci Cervantes voia numai, ca si anonimul autor al ope-
rei Crotalon', si facd o operd de criticd literard, inliturind
ultima forma degradati a romanului de aventuri si ficind
astfel loc propriilor sale opere de pind atunci si acelora al
ciror plan il avea in minte.

Il cunostea perfect literatura cavalereasci a timpului.
O insird de mai multe ori, ca unul care o cetise, de la Amadis
de Galla si cel de Grecia, de 1a Olivantede Laura si I'lorismonte
de Hircania®, de la cintecele despre Roland3, la don Belia-
nia si la Tirante el Blanco. Pomeneste prelucrari cu subiecte
din ciclul lui Arthurt, fiarati acestei literaturi resorturile
artificiale si ride de stilul ei neingrijit si fira gust. ,N-am vi-
zut”, spune el, ,,nici o carte de cavalerie care si facd un corp
de povestire intreagd, cu toate pirtile ei constitutive, asa
incit mijlocul si corespundid inceputului §i sfirsitulincepu-
tului si mijlocului?; deci are cineva inaintea sa o himerd, un
monstru. lI'ace oscbiri pentru Amadis de Galla $i pentru acel
Tiran Alb, in care deosebeste sau note de sinceritate sau
altele de realitate care ar putea s salveze restul®, Alituri cu
asemcnca produse ale unei literaturi pe atit de rdspindite
si de spornice, pe cit lipsite de dreptul la existenti, el pune
fard sfiald si deosebitele povestiri in genul pastoral, Diana lui:
Montemayor ea insdsi?, fatd, cu care nu e cu totul lipsit de:

V' Ci. Boletin de la Real Academia de Espaiola, 1V, {ebruar
1917, p. 32 si urm,

I, 6—-17.

31, 25.

41, 13.

8 ,No hé visto ningun libro de caballerias que haba un cuerpo de
Jabula intevo, non todos sus membros} de manera que de medio corres-
ponda al principio y de fin al principio y al medio”; I, 47.

¢ Unele frumoase minuni din romane se semnaleazi in I, 50

'l 5.

A 92

https://biblioteca-digitala.ro



respect, ca si Pastor de Iberia, Pastor de Filida, Fortuna de
amor ctc. Preferd insd, evident, lucririle de poezic lirici si
epicd ale aceluiagi timp, operele istorice, ca ale lui Luis de
Avila, care scrie despre faptele Impiratului (hechos del em-
perados), ale lui Carel Quintull.

Critica teatrului contemporan, la care vom vedea ce con-
tribuise, in versuri si in prozd, in stilul, inalt, al tragedici cu
subicct antic, ca si in acela, familiar, popular, al simplei
comedii de moravuri, se adauga la aceea a romanului cava-
leresc si a pastoralei. E contra ,negustoriei de vinzare” cu
acest gen de literaturd® si care, ca teatrul si fie ,,oglinda vie-
tii omenesti, exemplu al moravurilor si icoand a adeviru-
Iui*?, iar nu ,oglinda de lucruri disparate, exemplu dc lu-
cruri necuviincioase si de icoane de lascivie®, {ird observarea
regulilor clasice, precum si pline de anacronisme, ofensétoare
pentru morala publicd si intr-un cuvint o rusine pentru Spa-
nia’. E asa de indignat constatind aceste neajunsuri, incit’
ar dori cenzura de o ,persoand inteligentd si discreti care
si ccrceteze toate comediile inainte de a se reprezenta‘®.

Aritind astlel ce trebuie respins din scrisul timpului, fsi
propunc a da literatura noud; alituri de operele sale dra-
matice, care vor fi cercetate aiurea, el are in vedere povestiri,
nuvele, ca acelea care, pornind de la Boccaccio, se dezvolta-

1 V. sicapitolul 49 din cartea I, in care aldturd, inir-un amestec
comic, lucruri reale cu lucruri inchipuite, aducind inainte /s
Listoria de Guavino Mezquino si o sumd de fapte istorice contem-
porane. In capitolul 47 se aseamind romancle de cavaleric cu fa-
bulele milesiens ale antichititii. E1 recomandid a se ceti istoria si
Scriptura; 1, 49. .

2 Las comedias se han hecho mercaderia vendibile”; I, 48,

3 Espejo de la vida humana, ejemplo de los costumbres ¢ imagen
de la verdad.”

1 Espejos de disparales, ejemplos de mocedades ¢ tmdgines de
lasci via"“.

5 Persona inlteligente y discveta, que examinase lodas las come-
dias antes que se vepresenlasen”.
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serd prin toati seria povestitorilor, a ,,novelhierilor” italient,
versuri!, consideratii literare, politice, sociale, observatii
despre educatie, despre poezie $i stiintd, despre drepturile
limbii vulgare?. Si i se pare cd ele pot fi prinse in urzeala unus
roman care sd parodieze pe cele cavaleresti, intocmai precum—
exemplul i3 stdtea inainte — Ariosto parodiase cinlecele decd-
zute ale ispravilor cavalevies medievale. _

Aceasta, si nu alta, e originea lui don Quijete. Cu ,liniste-
de stil si inventie ingenioasa”, crede el, se poate da ceva bun,
in proza®. Caci ,epica se poate infitisa in proza si in vers“t.
Gluma nu strica niciodati naturii omenesti, care se descoardé
printr-insa. ,,Nu e cu putintd, in adevir, ca arcul si fie ne-
contenit armat, nici conditia si slibiciunea omeneasecd nu se
pot sustine fird vreo recreatie ingidduiti"s.

Va fi, bineinteles — si aici apare aceeasi stare de spirit ca
la Montaigne — ceva firi nici o umbri de pretentie erudita,
care e si zadarnicd si ridicold. Cervantes ride de ,academicii®
care scriu prefete, elogii, sonete pentru cirti®. Humanismul,
care in acest veac n-are un rost important la spanieli, ca la
vecinii lor dinFranta, ii apare ca ,exercitii §i studii de a com-
pune cirti care se vor tipiri’, unde insi realitatea n-are in-
trare’. Asemenea discutii vor fi plecind de la una, primitiva,
despre cine s-a scirpinat intii in cap.

' Vezi pe acelea asa de frumos redate in Bou Chigat din 1840
al lui I. Roset, tradus dupd refacerea — nici asa de gresitd, mici
asa de [alsificatd in spirit, cum s-a spus — a lui Florian (ele sint
desigur de Eliad).

3 }f, p. 183 din editia in 2 volume, Madrid, 18.

3 Apacibilidad de estilo, tngenivosa invencion”: 1, 47.

¢ La epica tan bien puede exibirse sn prosa como en verso”; I, 47,

& Puzs no es posible gus esté continuo el arco armado, ni la condi-
cion y flaqueza humana se puede sustentar sin alguna licita vecrea
cien”; I, 48. }

¢ V. ,Los Académicos de la Argamasilla”, dupi cartea a li-a.

"1, A la gue él respondid que su profesion era ser hwmanisia, sus
ejercicios y esludios componer libros pava dar & la esiampa‘ } IE, 22,
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Scrierea sa deci, simpla ,,invectivi contra cirtilor de cava-
leric“? mijloc pentru a sfirima autoritatea si capitalul car-
tilor de ,,cavaleric”, in lume si in popor®, nu se va impodobi
cu obisnuitele mijloace de recomandatie si reclami, va fi
,curatd si goala” — monda v desnunda. Vor lipsi notele, cita-
tiile din Aristotel si Platon, din ,,turma de filozofi pe care o
admira cetitorii si socot pe autori ca oameni cititi, eruditi
si elocventi“3, chiar daci Sf. Toma de Aquino e lingi versuri
de jubire si se di o listd de autorititi de la Aristotele la Zoil
sau Zeu*ns, ,,desl unul a fost c1rt1tor iar celdlalt pictor™s.
Natura insidsi se va oglindi aici, asa cum este, asa cum se
manifestd, asa cum se impunc. ,,Condeml" a spus el i insusi, e
limba sufletului — la pluma es lengua del alma’.

De 1a inceput apare eroul; hidalgul slab, uscat, fantastic,
otrivit de lectura innebunitoare a romaneclor de aventuri,
pe care le crede un adevar care a fost, 5i unul care numai prin
credinta si devotamentul lui ar putea si fie din nou. In lume
nu mai vede decit ce coboara e intr-insa de pe urma indelun-~
gatelor meditatii care I-au zirghit. A disparut natura, pe cei
de aproape ai lul nu-i mai recunoaste. Preotul, barbicrul i
sint de acum cu totul strdini, desi i-a format odinioara socie-
tatea.Cutare fati curtenita cindva inzddar, Aldonza Lorenzo,
a devenit Dulcineea del Toboso — ,,nume care dupd a lui
parere e si muzical i exotic, si semnificativ™®. Toboso, situ-
cul ei, unde codanele umbli cu picioarele goaie ciliri pe:

. Todo ¢l es una invectiva contra los libros de caballerias.”

v, Esla nuestra escvilura vo wmira d mas que a deshacer la antort="
dad v cabuda quc en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caval-
leria." Prefala.

3 La calerva de filsofos que admiran d los leyentes y tienen d sus
autores per hombres leidos, eruditos y elocuentes”; ibid.

4 Ni menos sé que aunloros sigo en el para ponerios al principio
come hacen todos, por las letras del A .B.C., comengando en Aristoleles
y acabando en Yenofonte y en Zoylo ¢ Zeuxis, aunque fu maldicients
el muo y pintor el ofro"; sbid.

& II p. 133 din editia citata,

Nombre d su parecer musico, v peregring, y significative”s I, 1.7
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migirusi, va trebui sa cuprmdd un palat vizibil numai un-
deva, intr-o depirtatd negurd, pentru dinsul. Inaintca doam-
nei gindurilor sale, el, ajuns un ,,cavaler riticitor” wn cabal-
lero andante, va trebui sd plece genunchii, dupi ce va fi silit
pe oricine s-o recunoasci pe dinsa ca pe cea dintii intre femci,
dupi ce in numele ei va {i ajutat pe sdraci, pe nedreptititi,
pe prigoniti, dupi ce va {i biruit pe uriasul Caracoliambro,
scniorul insulei Malindranial, dar icsit de-a dreptul din Bo-
iardo si Ariosto, precum si pe alte manini ale pustiului. Se
v mira cind i s¢ va spune cd s-a repezit la aripile morii de
vint ori a spart butoaiele de vin ale circiumii fermecate. 1
se pare cd altd realitate decit a lui nu poate sd fic si ci nu
poate si nu fie realitatea lui.

In jurul patimei lui de a invia un trecut pe care-1 opune
ca [rumos si nobil, ca singur vrednic a fi trdit unci grosolane
realititi, se invirtesc toti. Si bietul taran gros si aspru pe
care-1 alege scutierul sdu si din care un duce glumet va fuce
un guvernator de insuld in Barataria®, Sancho Panza, carc-si

lasd de‘dSll‘ll pand in ceasul norocului care i s-a fl”d(hllt
pe ,muicrea’ lui Teresa si pe fata Sanchica si odraslele ce-
lelalte, si cele doud femei de-acasd, care aleargd pe urma lui
si pr ictenii pirisiti care-l iubesc i au mild de dinsul,
oaspetii de la hanul unde tradltm cavaleriei mtamtmr('l
interzice de a plati si unde Sancho e aruncat inaer de pe sal-
tea, ca despagubire pentru unii, ca distractie pentru altii,
si nespdlata slugd, Maritorna, al cdrii nume va rimine in
limbajul curent si in Franta, si toti cei carc risar in cale, ca-
valerul Pidurii —del Bosqm' —,al Oglinzii — del I"sj)r;o —,
al Lunii Albe —— de¢ la Blanca me‘ , al ,celor trei arabi“
— de los tres Arabes® —, si don Diego, cu bogatul lui castels,
si duccle®

', 1.

11, 42.

3 11, 64, si urm.
. 411, 18.

<- 81, 18. V, si Alifanfaron de , Trapobana”. Pentapo]m Gara-

mante; 1bid. -
6 II 31, 38 si urm,
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Dar el nu oferd o progresie de temperament si nu e prins in
desfdsurarea uner acfiuni. De la cele dintii incerciri si-a dat
mdsura. Inventia nu poate da nimic pentru a-1 desdvirsi.
11 stim ce e de la inceput si mai departe sintem incredintati
ci nu peate merge. N-avem a face numai cu un jluzionist, ci
cu chinuitul unei idei fixe, care sé pierde in impulsivitatea
exaltdrii luz, schitind, pentru a recidea si insingerat si bat-
jocorit, crimpete de fapte incoerente. .

Autorul insusi nu fine la el neapdrat. Se pare cd la inceput
intentia lui fusesc de a da numai ce se cuprinde in primcle
capitole. Apoi cartca I s-a format prin interesul ce trezeal.
Iar a doua parte, mai intinsd, vine numai din dorinta, din
nevoia de a combate o contrafacere injurioasi si de a impie-
dica altele, #zind, isprivind pe erou, punindu-1 si-si faca
testamentul, ingropindy-l.

De aceca se ingrimddesc, de la inceput, povestirile inter-
calate, care n-au de loc caracterul unor popasuri, mai mult
sau mai putin neglijate: Lucinde si Cardenio (I, 28 si urm.),
istoria lui Gonzalo Hernandez de Cordoba. Nuvela curiosului
impenitent (I, 33 si urm.), povestea nebunului din Sevilla
(I1, I), Viata lui Ginés de Pasamente (I, 22 si urm.), povestea
Leandrei (I, 51), La cueva de Montesinos (11, 22 si urm.).
La un anume moment banul, care e fermecat anume pentrua
retine pe turbatul luptdtor, e ca ospatiria lui Chaucer, in
Canlerburv Tales, unde fiecare vine cu hanul si cu povestirea
lui. $i mai ales este minunatul mic roman al captivului, al
prinsului de rizboi din Barbaria, cdruia i se coboard pe fe-
rcastrd pinzele cu scrisori si bani de aur pe care le lasd fru-
moasa fatd a maurului bogat, deprinsd cu legea crestind, cu
blindul cult al Maicii Domnului, lela Maria, de o crescitoare,,
-pentru ca mai tirziu intriga de iubire inseilatd astfel sd se_
prefacd intr-o dramaticd ripire, intovarasitd de blestemele
tatdlui pagin, pind ce, peste peripetiile din sat ale intilni-
rii cu corsarii francezi, cei doi fugari pot si se coboare, sd-
raci, dar fericiti, pe coasta Spaniei mult dorite. I se obser-

v No hay ante cimera de senor donde no se halle un don Quijotes
unos lo tornan se otros lo dejan (11, 2).
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vase lui Cervantes ca un defect aceastd séilbatici inflorirede
lucruri straine?, dar el le-z mentinit si in « dona parte, fi-
indcd asa era tempemmentul lui st felul de’ a-st intelege

opera.

Ce tine atunct aceasld carte, m in emdnuntele, ci in totali-
tatea ei, si-o face adwirabild pentru toale timpurile?

Fireste cd nu onestitalea stilului®, nu citeva tabloun schi-
tate sumar?®, ci nimic alta decit lavga ei parte de realitale.

Ea vine de la vechiul pamflet poetic Mingo Revulgo, po-
menit si aici, dar fird stimd!, de la Celestina, mai putin de
Ia romanele pzcarests, care sint contemporane si care se poartd
§ntr-o lume conventionald, ccea ce se dd fitnd, ca §i la Boc-
caccio, anccdola, intriga st nu tipul, nici chiar mediul incon-
gurdtor, nalural sai social.

Vom vedea astfel st aici turme pe drumurile mari ale Spa-
niei, pastort in paduri — mai adevirati decit ai pastoralelor
— societatea obisnuitd din espatinile de drumul mare, sol-
datii Hermandalei care cauti pe tulburatorii de paces.
Vor trece carile care duc regelui leii darwiti de domnul maur
din Oran, si don Quijote va face sa se deschida cusca pentru
o lupti noua, pe care, din fericire pentru ¢l, han obosita,
o refuza’; dintr-o margenc de sat va rasari cz‘nruga purtind
draci, ingeri, o Moarte, a ,rccitantilor cempaniei ingerului
rau”?. Petrecerea de la bogatul Camacho ne face si vedem
dant, figuri alegorice, o veselie de nunta®, La duce, viata

VIL 3 siourm. Cf. si p. 144,
~ 28e lauda insusi cd nu se afld nici ,,una palabra deshonesta®,
@ici un ,pensamicnto menos que catolico”; LI, 2,
. 31,11, 14

¢ Prefata la cartea a Il-a,

% ,,So0lo sé que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean
en el campo”; 1, 10.

s 11, 17.

. TILL 11, Recitantes de la compania de Anjulo el Malo®, cu ,,atuto

de la certe de la Muerte” (p. 87).

¢1I, 20 si urm.
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luxoasi a claselor de sus se face ziriti!. Dar niciieri nu se
simte cineva triind mai mult in Spania lui Filip al Il-lea,
decit atunci cind Sancho incepe powestirile lui cu Tereza,
care, cu toate perspectivele ce se deschid sotului prins intr-o
asa de rard si de nobild intreprindere, a Tdmas tidranca, al
cdrei bun simt nu se schimba nici atunci cind scutierul lui
don Quijote ¢ un simplu indeplinitor al ordinelor domnului
sdu, nici atunci cind incepe — in a douva carte — si opuie
axiomelor idealiste ale acestuia indoiala simtului siu prac-
tic.

Pentru cetitorii obisnuiti se poate ca anecdotele ridicole
despre ,erou” si prevaleze; pentru cine strabate mai adinc
fird si prevaleze, pentru cine stribate mai adinc firisd
adauge de la sine ce nu este in carte, ascmeneca scene im-
seamni ceva mai mult,

Y11, 29 i ourm.
sy, II, 3 (pp. 36—88 si urm.),
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SHAKESPEARE $I LITERATURILE
ROMANICE

[I'ragmente]

VIII. Dramele istorice, ,,istoriile” lui Shakes-
peare nu sint piese in adeviratul inteles al cuvintului, ci o
culegere de scene in carc sc cuprinde, dupi datele cuprinse
in prelucrarea de cronici pc care am pomenit-o $i mai sus!?,
o larga parte din istoria Anglici. $i anume — afard de sin-
gura drama Henric al VIII-lea — partea croicd din viata
poporului englez in evul mediu; mai precis si decit atita,
acea parte croicd in care, pe linga vechea vitejie anglo-sa-
xond si normandd, se adaugd elcmentul de innobilare al ca-
valerismului.

De la loan I, cel ,fird de tard™, murind in mijlocul revol-
tei, pdnd la Richard al I1I-lca cizind pe cimpul de lupta de
la Bosworth, unde Henric de Richmond ii ripcste coroana,
se infitiseazi figuri autentic istoricc i scene cidrora baza isto-
ricd nu le lipseste. Dar nu trebuice si se creadd cd ideea poe-
tului-actor a fost sd infitisezc in acceasi succesiune ca acea
istoricd aceste rascoale si asasinate, aceste teribile impreju-
riri.prin carc a trecut evul mediu englez. Ca in toate, si aici
hazardul singur a condus pe marele invietor si creator de
viatd. O piesd cu subiectul luat la intimplare fiind bine
primitd de un public, amestecat cu puternice c¢lemente popu-
lare, care n-avuse de unde invdta povestea ncamului siu si
cdruia nimeni pdnd atunci nu i-o vrdjise pe scend, Shake-
speare s-a indemnat a da si altele, si astfel, intr-o-scrie-n
care cercetdrile critice vadesc cdlearca siguri a ordinei crono-
logice, el a prezentat, trecind peste Henric al I11-lea si luptele
constitutionale, precum si peste tragedia lui Lduard al 11-lea
— pe care insd o tratase Marlowe — si peste toatd epopcea

! Dar o data (Henric VI, partea intii, I, 2) ¢ pomenit si Froise
sart,
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glorioasd a luptelor cu Franta, fapta si suferinta, indltarea;
stralumrea si catastrofa regllor care au fost.

~L lpseste astfel unitatea unor intentii bine fixate si
urmdrite cu stiruintd. Nu e tragedia nat1e1 engleze. Si cu
toate acestea, in alt sens decit cel curat istoric, cu succesm—
nile sale cronologlce este,

In adevir, ca nicdieri aiurea, in alt teatru de pini atunci,
multimea inconjoard si inspird, ea hotdriste si indeamna pe
eroi. Nu sint aici, ca la dramaturgul de scene istorice al Spa-
niei, Guillen de Castro numai intimpliter soldati care se
arunci la asalt scotind strigﬁtele credintei lor, ci masele de
toate felurile, in toate situatiile inconjoard pe protagonisti:
popor din oras, revoltati din lagire, partizani ai unuia sau
ai celuilalt, curteni in vechiul inteles feudal si apoi, in pie-
sele din a doua perioadd, Henric al IV-lea si Henric al V-lea,
si petrecatoru ghidusi si cinici, strdini de orice dlsCJphna
internd si rebeli fatd de orice dlsmphna externd, ai circiume-
lor si speluncelor, un I'alstaff, un Poins si altii cu care vom
face cunostinta mai tirziu.

Dar este si alt element de legaturd, de unitate. Cetitor
frecvent si pasionat al Scripturii, al tragicului Vechi Testa-
ment, cu pribusirile lui regale, ca si al cronicelor patriei
‘sale, dramaturgul pare cd voieste sd arate, alegind regi din-
tre care nu e unul care si nu fi alunecat pe treptele tronului
siu pentru a cddea in pripastie, ziddrnicia tuturor acestor
masuri din afard. Si in Richard al I11-lea si da expresie aces-
tui sentiment in asa de frumoasele versuri:

Ci, Doamne, si stdm astfel aice, la pammt

Sz sd vorbim cu jale de regu ce-an murit,

Cum unii de pe tronurs cdzurd, altit-n luptd,
Cum stafiile celor goniti de ei vevin ;|

Venin Iy dd sotia, ori altii pier in somn,

Ucisi cus totii: biata cunund ce o poartd

Pe timple muritoare un rege trecdtor

Cuﬁm’nde Curtea Mortii in sa; si~un dul ascuns
Isi ride de mdrirea si pomj)a lui intreagd.

Ii dd doar, o clzpeala o scend de nimic,
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Pentru-a domni, a face fricd, a osindi
Cu ochit, 5i in suflet pdrers trufase varsd,
De parcd acea carne ce-n jur de suflet std
Ar fi o neinvinsd aramd, st asa
La ceasul soartes vine c-un sfredel mitstel
@ Sizidul de cetale-l pitrunde—adio rege !
V'd puneti pdldria in cap si nu maz ridets
De carne si de singe, cind vi-nchinafs la ele,
Jos datini, forme, lot ce-i solemnd datorie, -
Cdci pan-acum cu mine numai v-afs ingelals
Maninc si ens 0 pine, st am si en nevor,
Md doare si pe mine, pricteni. Legat asifel,
Cum de puleli sd-mi spuneti cd sint un rege eu

Si in alte privinti o unitate de conceptie domneste in toate
aceste piese. Cu toate invinuirile de lipsd a propriei persona-
lititi, de impenetrabilitate obiectivd, un puternic senti-
ment-de iubire pentru Anglia insisi, cu tot ce acesti ,regi
trecdtori” ii pot addugi, dar nu-i pot si lua, transpare pre-
tutindeni, si el se exprimi in celebra tirada din Richard al
I1-lea®, in care, cu toatd coplesirca comparatiilor, nu ¢ nu-
mati artificialitate:

Acest regal tron de regi, aceastd insuld,

Acest pamint de mndretic, acest lron al lui Marte,

Acest non Eden, coltul acesta de Paradis,

Aceastd fortdreald ce si-a fdcul natura

In contra molipsirii si-a zilei de razbos, .

Aceastd seminfie ferice, cap de lume,

Aceastd piatfd scumpd in mmarea de argint,

Ce este perttru fire ca un puternic zid,

Ori ca movild care iti apdrd casielul

I contra ldcomiei celor mai slab sortits,

Blagoslovitu-acesta loc, acest pimint, acest regat, aceastd
- Anglie,

! Richard 111, 2. :
11, 1, ‘
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Aceastd hrdnitoare, sin plin de regi mdreti,

Temups pentru-al lor singe, faimosi pentrs nobletd,

Vestiti pand departe de vatra lor prin fapte,

Pentry cresting slujbd si drept cavalerism,

Precum este Mormintul, la cerbicosi-evrer,

Al Mintuirii Lumii, ca fiul Maicii blind,

Aceastd tar-atitor suflele scumpe, aceastd dragd, dragd
tard,

Dragd in lumea-ntreagd peniru gloriosu-i nume.

Anglia-i place nu supt alt aspect decit supt acela al lup-
telor si incorddrilor sale, care satisfac un suflet asa de
energic el insusi. In Henric al VI-lea, partea intii, un lupta-
tor de frunte, un pretendent de tron, York insusi, strigd

astfel:

Si toatd munca noastrd sd fie in zdidar?
Cazurd deci alitia din pairii cei viteji

St cdpitani atitia, si nobili, st ostasi.

In lupta indelungd au fost si ei jertfiti
Si-au dat ale lor trupuri pentru al tarii bine,
St sd-ncheiem acuma o pace de femer !

In aceste necontenite frimintiri, in care regele cade
fnvins, strivit, ucis, persoana regali rimine totusi aceea
in care se intrupeazd cel mai inalt drept. Nu numai eroul,
ci si poetul e acela care vorbeste astfel:

Nici toatd apa Marii aspre, rele,

Nu poate mirul fruntii regelui sd-1 spele:
Suflare de om pdmintean nu poate astfel
Pe regele ales de Domnul sd-l rdstoarne®,

11, 4.
2 Richard 11, III,
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Cei curati si loiali ridsar din voia lui in rindul intfi. Astfel
Gloucester, prigonit, calomniat, osindit, se ridicd in toata
mirimea cinstei §i serviciilor sale, pentru a spune:

Dac-as avea de doudzect de ori atitia dusmani
S¢ ar avea putere tot de atilea ori,

Ei n-ar putea cu totiv sd-mi facd vreo jignire,
Loial de sint §i sincer si fdrd de pdcall,

Si, cind multimea nestatornicd, intetiti, urmirestc in
nenorocire, in exil, pe sotia lui, ducesa, cu strigitele et
de jignire, acelasi intelept cum mai sint si altii, lord Ne-
vil, lord Say, piarind nevinovati, spune:;

Dragd Nell, greu poate nobila-ti minte sd vadd
Abjecta multime privindu-1i in fatd

Cu ochi invidiost, vizind de rusinea-fi de azi,
lar ieri ea urma roatele mindri-ti trdsuri,
Cind in trivmf tu treceai cu dinsa pe stradd”,

Maf tirziu aceeasi multime va apirea ca ,,monstrul cu multe
capete vesnic indusmainita sovaitoare multime,

Ca tesatura aceste ,,istorii“ au elemente imprumutate de la
cunoscutele modele ale teatrului englez, piesele spaniole.
Acelasi amestec de comic si de tragic, variind, dar si pro-
fanind situatiile cele mai incordate. In Henric al VI-lea,
partea a 2-a?, un fals orb, Simpcox, se va ardta mester in a
sdri peste scaune. In Regele Ioan, de la inceput va apirea

1 Henry VI, partea a 2-a, II, 4. Cf. si V, 4:

Eu n-am avut vreodatd a face cu un drac;

Decit cu voi, pitatii de poftele urite,

De singele atitor sirmani nevinovati.
® Henry VI, partea a 2-a, 1I, 4.
3, The blunt monster with uncounted heads,

The still-discordant wavering wullitude.*

(Prologul la Henric-al IV-lea, partea a 2-a.)

411, 1,
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ciutindu-si dreptatea inaintca regelui, intr-o afaccre de
pimint, un ngbil de la tari, care in centrul discutiei, se
videste a fi un bastard regal recunoscut in aceastd cahtate
cipitind un nou nume si o noui situatie — potrivite cu
singele sau — el va improsca pdnd la sfirsit lumea cu do-
vezile unui spirit foarte indoielnic” si va porni explicind

mamei sale motivele pentru care se simte acum de o esentd
superioari, In momentul tragic al osindirii ducesei de
Gloucester (Henric al VI-lea, partea a doual), se interca-
leazd o scend comicd de luptd. Ioana d’Arc va deveni, in
partea intii a aceleiasi piese, din nobila figurd mistici pe
care o cunoastem, o simpld vrdjitoare cireia Delfinul ii
face curte, cireia admiratorii ii promit o statuie, ba chiar
o piramidd ca acelea din Egipt, purtarea oaselor in proce-
siune si asezarea in locul sfintului Denis ca protectoare a
reg atulm dar care stie si cheme dracii in ajutorul sdu si
la moarte cere voie ,si injure putin® (I pry thee give me
leave to curse a while) si ispriveste renegindu-si tatil pentru
a reclama o misterioasd origine regald®,

Venind acum la analiza insisi a pieselor, critica a pretins
a recunoaste o mind straind in Henric al VI-lca, drami in
trei parti formind o singurd desfisurare, precum e las Mo-
cedades del Cid in teatrul spaniol; ba chiar asa de mult ar fi
lucrat aceastd mind striind incit nu se cautd cc-a innadit
ea la Shakespeare, ci ce-a innddit Shakespeare la ce-a
scris ea. Orice om de gust va recunoaste insi cd acesta e si
mai mult cazul in Regele loan.

bII, 3.
2 Henry VI, partea intii; I, 6; IIL, 3; V, 3—4. Tot acolo despre
femeile care sint ,istete ispititoare cu limbile lor":
wlhese women are shrewd fempers with their longues®,
(Hemry VI, partea intii, I, 2.)
Glume indecente despre Pucelle si Delfin:
wPucelle or puzzel, delphin or dogfish,”
(Ibid.; 1, 4).
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Aceasti dramai e, in adevir, foarte naiv alcituitit. Cea
dintii sceni se petrece in Franta, unde in lagirul englez
al lui Toan venit si-si apere provinciile, apare o solie a
regelui Filip-August pentru a discuta — bitrina regind
Eleonora, mama regelui englez si fosta sotie a celui francez,
fiind de fatd. Personajele regale si princiare se ingrimidesc:
risare si Rudolf de Austria lingd regele Franciei si fiul siun.
Gilceavi intre cei doi sefi de tard, de o parte si intre Eleonora
si regina Constanta, de alta. Ordgenii din Angers se amestecd
fird rost pentru a propune cisitoria printesei Blanca. Ea
se Intilneste cu printul Ludovic, schimbd cu el jocuri de
cuvinte si, dupd invitatia lui Rudolf, cei doi tineri se si
sarutd. Apoi iatd cardinalul Pandolf, care aduce in numele
papii somatia de omagiu regelui Ioan supt amenintarea
excomunicdrii. Cel somat astfel rezisti, dar o rascoald se
ridicd impotriva tronului sdu soviitor, si el trebuie sd cedeze
pentru ca Anglia lui si nu ajungd stipinirea candidatului
francez. Intre acestea, el moare.

Moartea lui e o ispdsire, pentru multe greseli si pentru
o crimd. Acea crimd di si singura scend adevirat si adinc
emotionanti din drami: incercarea de a orbi pe Arthur,
nepotul de frate si concurentul lui Ioan.

! i stilul are neadmisibile greseli de gust. Ioan e numit de ai
lui ,occanul nostru“:
we-b0 our Ocean, to our great King John*,
(V.4)
Tot asa acel galimatis din actul III, scena 4:
wBind up those tresses; O, what love
I note" ete.
Un ostas spune ci-1 ,doare in suflet ci trebuie si scoatd acest
. soetal de la coapsd spre a fi un ficitor de viduve”,
w0, it grieves my soul
That I must draw this metal from my side

To be a widow-maker.“
(v, 2.
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Lind i se comunicil hotirirea crudai, el intreabiig

Sint oarc en de vind cd-s fiul i Geffrey?
Desigur, nu, desigur. Si, Doamne, cum as vrea
Sd fou fiul tdu, Hubert, si-atuncea m-as iubi 1

E bolnav? intreabd el pe temmicer; ar vrea si si fie pus
tintel bolnav, ca si stea toatd noaptea si si-1 vegheze. Daci
e vorba, dacd ¢ nevoie si-i ardd ochii, ei bine, s-o facid
Numai si inliture pe acei striini uriti, de care copilul
se teme:

. Nu, ascultd, Hubert, goneste-i inapoi
St en voi sta lLinstil ca un miel,

Nici sd misc, sd clintesc, sd spun o vorbd,
Nici sd privesc la fier cu vreo durere,
Gonesle pe acestia, yi en le voi terta,
De origice durere putea-vei si-mi aduci®,

Si, putin mai in urmi, acest hotiritor strigits

Lasd-mii ochii mdcar ca sé md uit la tine.

Hubert nu mai poate rezista. Atita bunitate a nevino<
vatului suflet il dezarmeazi. El nu va face fapta grozavii

Spiritul cerului a suflat puterea fierului,

«..Nu-ti voi atinge ochii

Pentrs toatid comoara ce unchiul idu o are.
pi .

Partea intii din Henric al VI-lea € ca un sir de scene pre<
gititoare pentru deschidereg, rezervatd partii a doua, a
dramei adeviarate, cum partéa a treia va fi numai incheierea
intregii dezvoltiri. Se infitiseazd evenimentele franceze
de la inceputul domniei slabului rege cu sufletul bun si
VIV, 1.

2 King John, 1V, 1,
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soviielnic, care aici, printr-o greseald, care va {i corectati
mai tirziu, nu apare, conform cu istoria, ca un biet copil
in leagin, ci ca- un barbat capabil de a stdpini. Lupta cu
aceiasi la Bordeaux, incercarea cutirei doamne de a prinde
in Talbot, principalul erou, puterea conducitoare a ostilor
cngleze, pentru ca sunind din corn acesta sd-si adune pe ai
Iui (imitatie din baladele lui Robin Hood e evidenti).
Suffolk, alt comandant dintre englezi, prinde pe Margareta
de Anjou, ii declard iubirea lui si o pregiteste viclean ca
sotie a regelui siu. Doar cite o scend ca aceea dintre Talbot
si fiul siu, pe care in zadar cautd a-l feri in luptd, dacd
arc ceva din adeviratul element tragicl.

Acest clement tragic il aduce in partea a doua puternicul
suflet de nesitioasa pasiune al acestei Margarete, care,
continuind si iubeascd in taind pe Suffolk, e acum, lingd
bunul, slibinogul, resignatul Henric al VI-lea, regini a
Anglici $i mama unui fiu care ar trebui sa fie mostenitorul
coroanci si la care tine in adevir, principele de Wales,
LEduard.

,~ Tara e frimintatd de urjle celor mari, Warwick, ducele
de York, un pretendent, cardinalul. Tutor al regelui bicis-
nic ¢ ducecle de Gloucester, om drept si blajin, pe care-1
inriurcste femeia adinc iubitd, ducesa ,,Nell, dulcea Nell®,
De la inceput conflictul dramatic, care nu va fi insi re-
prezentat pdnid la sfirsit de antagonismul, rivalitatea si
lupta intre aceleasi persoane, se produce prin ciocnirea
intre accste doud ambitii femeiesti — ca la noi intre ,,Doamna
lui Ieremia” si sotia lui Simion Movild, cumnata ei — regina
si ducesa Margareta si ,dulcea Nell”, pe caregunii prieteni
o si salutd ca regina.

Eleonora de Gloucester e biruiti. Margareta, carc se
plinge cd sotul ei ar fi mai bun de papd decit de altceva,
face ca dugmanca ei sa fie exilatd. Multimea insulta pe aceca
fnaintea cdreia se tirise, si ducele, care se desparte asa de greu
de tovardsa sa, va avea in curind o soarti si mai rea, E

11V, 5. Talbot, de altfel, ¢ un om invitat, care spunc civa privi
cutare spectacol de nimicire ca Neron ,cintind din alduta” (1,4.).
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arestat si ldsat pc mina ucigasilor. In curind, rizbunitor,
York va intoarcc contra lui Henric oastea care-i fusese datid
pentru a lucra impotriva Irlandei nelinistite!. Indata
Warwick va urmiri — dupid moartea cardinalului — pe
Suffolk rimas fird mijloace de apdrare, il va prinde, il va
izgoni din regat, pentru ca apoi marinarii si-1 ucida, pe
tirm, la o incercare de intoarcere. Margarcta va plinge
asupra capului siu.

Asa se ajunge la al patrulea act. Aici Anglia populard,
in plmd revoltd pe care o provoacd si o intretine lipsa unei
cirme sus, apare inaintea noastrd, in silbaticele scene,
din care se alcdtuieste miscarea egalitard, prigonitoare
pentru orice rang, orice distinctie, a lui John Cade. Teri-
bilul sef ¢ de pirere cd , magistratii trebuie si fie plugari
si deci noi i fim magistrati?. Doar ,,Adam a fost un gri-
dinar®... ,Gura mea, strigd el, va fi Parlamentul Angliei.“4

Cind lord Say, mobilul, patrioticul, activul lord Say e
adus Inaintea rebelilor, i se fac capete de acuzatie din
scoala de gramaticd pe care a intemeiat-o — ,,astfel de cuvinte
abominabile cum nu le poate suferi ureche de crestin®,
—- din cuvintele latinesti pe care le citeazi — ,jos cu el,
jos cu el: vorbeste latineste”® — din tipografia, din moara
de hirtie ce a intemeiat. -

In zidar li pomeneste el de nevinovitia lui, de tot binele
ce le-a ficut:

Say — Obrazul dsta-i palid cit pentru voi wvegheai.
Cade — Dd-i un pumn in ureche, $i se face iar rosi.

! Tn actul al IT-lea, scena a 2-a, York va cxpune pe larg lui Sa-
lisbury si Warwick, intr-o disertatie genealogicd, drepturile sale
la coroani. Aceastd ldmurire e, fireste, ficutd in vederca publicu-
lui nestiutor.

2 Let the magisirales be labouring men, and thevefore should we
be magistrates«; Henry VI, partea a 2-a, IV, 3.

3 ,Adam was a gardener*; ibid.

41bid., IV, 1,

§ ,Away with him, away with him: he speaks latin“,
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Say — De mult cc-am stat in jetu-mi sd judec pe siracs,
o M-a prins si oboseala yi-atitea boli ce am.

Cade fii figiduieste pentru aceasta ,a hemper candle®
si ,ajuterul poporului“. Unul din multime strigd la biata
victimid: ,,Ce tremuri, md?“ Si Say rispunde: ,Paralizia,
nu frica mi face”. Iar sentinta lui Cade e aceasta: ,Nu,
ci di din cap la noi, parc-ar zice cd sintem de-o sami. O sd
vid de-i va sta_capul mai teapdn in prijind ori ba. Luati-I
si tdiati-1“. Fati de asemenea judecitc')ri dezvinovitirea e
zadarnica, si deci firi folos s-au cheltuit in apirare cuvinte
ca acestea:

Ct spunett-mi un lucri in care am jignil.

Cersit-am eu avere ori cinste? Spunets voi ]

Mi-s ldzile cu aur furat umplute oare?

St md imbrac e oare luxos sd md vedeti,

58& cui, ca sd-mi dorveascd moartea, t-am fdcut riul A

Dar aceasti gloati nu este o ostire. E de ajuns sd apari un
trimis regal oferind iertare, si iat-o strigind, dupa datini:
God save the King! Daci-i mustri Cade, ei vor zice: ,,Cu
Cade mergem, cu Cade”, dar la o noud mustrare declaratia
va fi: ,Cu Clifford! Mergem cu regele si Clifford”. Astfel
cipetenia temutd de pind atunci va fi pardsitd de englezii
din veacul al XV-lea, ca Tudor Vladimirescu la 1821, de
pandurii sdi. Va muri mizerabil®.

Dar York vine. In zidar se sacrifici noul regent, urmas al
lui Gloucester, Somerset, Warwick, Salisbury aduc in triumf
pe candidatul lor. Se va da lupta pentru tron.

Partea a treia o continui. York e biruit. El vine la Parla-
ment, ocupd tronul, sileste pe Henric si-1 declare urmagul

11V, 7.

2 De relevat aceastd intrebare cu tile a lui Cade: , Poate oare
acel care vorbeste cu limba unui dusman si fie un bun sfetnic
ori ba?" (,Can he that speaks with the tongue of an enemy be a good
counsellor, or no 7); IV, 2,
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sdu. Dar Margareta nu se lasd bitut ; ea nu va fi regina unui
sot fird puterc si mama unui print fard drept. Credinciosul
Clifford i va urmdri dugsmanii ca si le stingd neamul.
Si astfel vom vedea m]unghund pe nevinovatul fiu al lui
York, Rutland, si, cind tatdl insusi e prins, regina-1 mustri
sus pe deal $is cind fierul ucigagului il stribate, ea tine si
inmoaie in singe $i arma ei.

Acum Warw lck proclami rege pe -eel mai mare fiu al celui
mort, Eduard. In numele lui, pf'ntru coroana lui se va purta
ra/boml, si tindrul va birui. 11 vedem asezat pe tron, is-
privind un proces al unei viduve, Elisabeta Grey, prin
petirea ei si indltarea pe un tron menit unei printese de
I'ranta.

Acumn, din invidic fati de iniltarea neamului acesteia,
o nouil coalitie contra coroanei se formeazi: Warwick, care
negocia nunta pe lingd regele francez, Clarence, fratele
lui Eduard, in ascuns si noul (loucester, celdlalt frate,
conduc sau atitd pe nemultumiti. Henric, fugar, va f{i
prins de niste vinatori, dus la Turnul Londrei, liberat de
partidul reginei, restabilit, apoi gonit din nou. In ultimcle
frimintdri, Warwick ¢ rinit de moarte, printul de Wales
prins si jertfit, ca Rutland odinioard. Despre lupte, in care
nu o datd rdsund strigite ca acelea din actul al 1I-lea, a
treia scend:

Atunci pdmintul udat cu-al nostru singe...
Tmi voi ucide calul ca sd nu pot fugi.

Ce stdin noi oare-aice ca wiste femei slabe
Plingindu-neé picirea, cind turbd dusmanul?
Ce ne uitam de parcd aici e tragedie
Jucatd de actorii ce se prefac glumind ?

Ci eu staw in genunche y2 Domnului de sus
Ii jur cd niciodatd nu md voi opri

Decit cind moartea ochii imi va inchide, sau
Tmi va sorti norocul clipeala razbundrii,

Henric moare de mina asasinilor, ca un martir, recomans
dindu-si sufletu] lui Dumnezeu §i cerind iertarca lui pentru
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fiptasi. Biet rege de nimic, al cidrui nume inseamnd piesa
numai pentru cia ¢l fnseamnd si perioada istorici din al
cirei miez ea ¢ luati! Ce om bun si drept, care nu stic sa
lucreze potrivit cu sentimentele lui! Lesind la vestea mortii
lui Gloucester, al cirui cadavru se $i vede cind usile se¢ dau
in laturil. Il plinge mdelung, pind ce T\Iflrgflreta i spune:
»Pe mine plinge-mid}*? Cind 1 se aratd capul lui York
infipt in crenelurile cetditii lui, si strigd ingrozit:

Opreste-ti rdazbunarca, Doamne, nu-i vina mea !

De aceea i se interzice de ,partizanii“ lui a lua parte la
luptd:

N

Regina izbuteste mai bine cind lipsestis,
Cind ceasul hotdritor vine, cl se doreste mai bine mort}

0, de-as fi mort, de-ar vrea Domnul sd fic-asa !
Ciici ce-i accastd lume decit necaz st plins P

Ar vrea sid fie un cioban care ,ar duce pdr alb intr-un
mormint linistit”, ciici ca umbra spinului si a tronului este.
51, cind ai lui fug, Henric se roagi a fi luat st el, nu ¢l i-ar
fi thmd dar regina lui a apucat acum acea calc si ¢l nu
poate sd rimind in urma ei: -

Zdaw, ta-md st pe mine, tnbite Lxter, ia-md,
Nu cd sd staw mi-c fricd, dar in¥i e drag sd merg
Unde-i ¢ drag regines sd meargd®..,

O I, 2.
2 I bid,
3 ,Whithold revenge, deav God’s not my fault*. (II, 2.)
L., The queen hath best success when vou ave absent<. (11, 3.)
& . Would I were dead, if God’s good will were so,

For what is in this world bur grief and woe?* (II, 5.)
8 Jbid,
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Figura lui Henric n-a suferit nici o schimbare. Cel menit
muccniciei pe lume 31 joacd rolul dupd tipic. $i tot asa
fird actiune dramatica, fird desfasurarc a propriei sale
personalititi, fird intdrirea unora din elementele ei si
disparitia treptatd a celorlalte apare, in Richard al I11-lea
— pregitit de mai inainte, prin mentiunea indusminirii
copiilor lui York in ce priveste succesiunea tatdlui lor ca
rege — monstrul care va succeda palidei figuri a lui Eduard.

Deocamdatd el e incd numai un print ambitios care pin-
deste, hotiarit a fintrebuinta toate mijloacele pentru a-si
satisface teribila ambitie. Imprejuririle par a-1 indempa
in acest scns, cidci multi nobili nu sufir repedele noroc
al rudelor reginei Elisabeta si Clarence a fost, fird motiv
aparent, aruncat in temnitd.

Iatd corpul regelui Henric dus la mormint de lady Ann,;
fiica lui Warwick ucis de el, Gloucester, viduva lui Icduard,
printul de Wales, victimd a acelniagi singeros ciliu, nora
lui Henric al VI-lea, pe care acecasi sete de omor l-a jert-
fit. Cu o miscare pe care nici intr-un chip gustul nostru
n-ar admite-o intr-o piesd contemporand, Richard opreste
alaiul si peteste pe Ann, hotirit de altfel s-o lepede, s-o
arunce in bratele mortii, indatd ce interescle lui vor cere
altd alianta.

Richard. — Nu-fi invdta buza cu dispref, cdci e fdculi
Pentru sdrut, o, Doamnd, dar pentru dispret, nu.,

0 va cistiga, st strigitul de triumf al fiarei e de un mare
®inism: :

S-a mai petit odatd asa vreo feineie,

S-a cistigat vrenna in acest fel al men?

0, Ann, dar despre-aceea, n-o voi finea prea mult,
Cum? Eu, care hdrbatul si tatdl i-am ucis,

S-0 capdt in suprema ur-a inimii sale, -

Cu blestemul in gurd, cu lacrimile-n ochi,

Cue mdrturia urii ce-i singerd aldturi,

Avind in contra-mi Cerul §i cugetul, si piedici,
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Tar en nici un prieten spre a md ajuta

Decit pe Dracul insusi §i ochiu-ms care minte...
Si s-o cistig pe dinsa si luntca pe nimic!

Aha...

Cum a wuitat de tute pe printul ei viteaz,

Pec domnul ei, pe Eduard, pe care~acum trei lung.
La Tewksbury-n minia-mi en l-am sacrifical?
Un cavaler ca dinsul, asa frumos si blind,

Pe care firca insdsi din larg l-a fost croil,

Tindr, viteaz, cuminte, desigur, drept regal,

Cum wniciodatd lumea cea vastd n-avy altul,
Si-acuma sd-si coboare spre mine ochsi ei,

Ce l-au vizut pe dinsul in blinde zors de aur

Si a facut sd plingd o viduvd ca ca!

Doar nici pe jumdtate n-as face en intreg!

Spre mine, cel cu trupul schiddd, cum sint facut...

Si, pentru ca toatd vechea tragedie sd inconjoare pe crimi-
nalul de placere, iatd cd rdsare si regina Margareta in vegnica
ei riticire, cu blestemul pe buze:

Si, dupd mulie ceasuri prclungt de sufcrmla
Sd mort, nefiind mamd, sotie, nici regind.

Rindul lui Clarence a venit. Va {i ucis, va dispidrea in
butoiul de vin de linga chilia lui de inchisoare; si cc teribile
preziceri il zbuciumid pe acela care nu poate crede totusi
ci arestarea lui neasteptatd, ciudatd, desigur trecitoare,

*il va duce la acest capit:

Pdrea cd pdrdsisem acest tirm

'St mda-mbarcam sd trec inspre Burgundia

St in tovdrdsia mea sta Glocester

Care din cdmara lui md indemna sd merg
P¢ bord, si ne-am uitat spre Anglia,

Si pomeﬂeam atitea timpuri grele

In cursul luptelor Iui York cuu Lancaster,
Ce ne-au cdzut asupra. Si, cum mergeam
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Pe lunecosul coperis de scinduri,

Pare cd Glocester s-a-mpiedicat; cdzind,

El m-a ciocnit; cum stam sd-1 tin, picai

In apele clocotitoare-a’ Miris.

O, Doamne, ce grozav ¢ sd te-meci!

Ce zgomot strasnic imi suna-n wrechi!

Ce mai vedenii de uritd moarte!

Parci zdream mii de epave triste,

Atitea mii de oameni mincati de pesti in fund,
Bare de-argint, mari ancori, perle multe,
Nepretuite pietre si scumpe juvaere,
Zdcind witate toale tocma-n fundul apei,

St unele in capete de morti, si-n locul

Unde odatd och® stdteaw, sc strecurase

(Ca-n ris fald de dingii) strdlucitoare pieirve,
Ce se uitauw cu poftd la milul din adinc

Si st rideaw de toate ciolanele zvirlite...

Eduard, bolnav, e pe pragul mormintului. Richard si-a
luat misurile. Rudele reginei vor cidea; prinse tot asa de
pe neprevestite ca Glocester, ele vor fi asasinate. Apoi si
lorzii, care se bucurd de aceasti executic, vor avea aceasti
soartd contra agteptarii lor. Unul spune:

E grew lucru sd mori, o, Doamne, cind nu esti
Nici pregdtit, nici gindul nu ti-a umblal acolo.

Iar lord Rivers strigd mindru cildilor sii acestea:

Eu, Richard Ratcliff, lasd sd-ti spun aceasti vorbdp
Tu vel vedea cum astdzi sfirseste un supus,
Pentru-adevdr, credintd, pentru lotalitate',

Regele a murit. Cetitenii din Londra vorbesc despre ce
a fost stipinul lor. El a ldsat doi copii, fragezi, frumosi,
blinzi, isteti, care-si vorbesc despre orice alta decit despre

¥ I, 2.
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ce-i amenintd. Richard aresteazd intii pe mostenitor si
cautd a capdta si pe fratele lui. Iatd-i glumind in Turnul
Londrei, unde totuw este o umbri care-i sperie, a unchiului
(,Lu'ence, dispdrut asa de tainic.

Se va lucra pe lingd increzitoarca multime pentru a se
aduce o schimbare de domnic. I se spunc despre Eduard
ci a fost numai un bastard. O solie, cu mairul in frunte,
e indreptatd spre Richard, pentru a oferi o coroand pe care
se face a o dispretui. Pe cind comedia se indeplineste — si
ducele apare in griji adinci ale sufletului siu, sfituindu-se
cu doi cilugiri — pe cind Elisabeta si Ann merg spre Turn,
unde sint copiii, Richard ia misurile sale pentru ca gidele
Tyrrel sd ucidd pe cei doi fii ai lui Eduard, dormind firi
griji, imbratisati.

»S1i ai domnit tu, Doamne, cind s-a ficut aceasta”, va
striga, la vestea teribila, mama nenorocitd, lingd carc st
altd femeie tragicd, Margareta, si aceea care are cea mai grea
soartd, de a fi maica ucigasului, ducesa de York. In acest
moment, el se iveste, cerind pe sora tinerelor sale victime
— si in ce termeni:

But in your daughlers womb I bury them,
Where, in that nest of spicery, they shall breea
Selves of themselves, to your veconforture!

Elisabeta va fi destul de slabi ca s& accepte aceasti
oroare... '
Dar ce-i pasd lui Richard de toate aceste dureril .

Constiinta-i un cuvint pentru fricost,
Gdsitd ca sd tie pe cel tare-n respect:
Ni-1 constisntd bratul vinjos, si lege — spada!

1i va pisa insi de riscoald, de ivirea lui Henric de Richs
mond, desemnat ca urmas de citre Henric al VI-lea, si la

Bosworth se va hotidri, nu numai o lupté, dar si o carieri
tragicd. Richard, carc nu e un migel, ci un adevirat ostas,
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cade — mai simpatic de cum iesise la iveald —, cerind
un cal si cu pretul regatului siu:

A horse, a horse! My kingdom for a horse 1*

In Richard II, care apartine inci intiii perioade, figura
eroului e mult mai tragicd, fiinded avem a face cu un om
fird deosebitd vinovitie, ajuns pe tron fird vreo uzurpatie
din partea lui sau a 1na1nta51lor dator deci sd guverneze
tara, chiar dacd ar avea un sentiment de slibiciunea sa,
dar care, dimpotrivi, e adinc stribitut de importanta
sacrei misiuni regale; tindr, fird mamd, fird frati, fird
prieteni, fard favoriti si partizani, cdderea lui trebuic neapi-
rat sa. zgudme putcrmc

Si in loc sd avem a face de la inceput pina la sfirsit cu
acelasi om, nici mai bun, nici mai rdu, ba chiar, ca in cazul
celuilalt RlCh’lI‘d vadind la capat cahtatl de oStas, de lup-
titor pe care nu le puteam bdnut cind a apdrut intiia oara,
Richard al IT-lea creste ca figurd de la siguranta unei domnii
oarecare, cum ¢ in primul act, prin zbuciumul Iuptei pentru
coroand, pdnd la o nencrocire pe care n-o stim dacd a meri-
tat-o, si pand la sfirgitul siu prin crima.

Adversarul siu, Bolingbroke, suferd si el o astfel de
transformare dramaticd in cursul piesei. La inceput cl are
o ceartd de onoare cu Thomas Mowbray, inaintea regelui,
care nefiind, ca un Alfons spaniol, neputincios in fata

vasalilor sdi, intcrvine energic pentru a opri un duel la
curte ¢i rosteste sentinta care trimite in exil pe amindoi
litigantii, Din acest exil dorul de casd recheamd pe viitorul
prctendult si incetul pe incetul nemultumirea publicd,
neastlmparul feudalilor fird ocupatie ii dau calitatea unui
sef de rdscoald.

In curind Bolingbroke se va uni cu contcle de Northums
berland; el va forma o armati pentru a revendica tronul.
Vrea s3 rdmind in tard, ca si nu mai ,risufle suflarea-i
englezd in nori striini“?; vrea si rimini ca domn.

1V, 3.
3 Audsighed my english breath tn foreign clowds” ; 111, 1.
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Ajza cum ¢, Ricliard inspiri insi respectul:

Si, totusi, ca un rege privesle; wuite ochin-t,
Ca ochi de vultur viu s¢ rdspindind lumina.

Va infrunta, va blestema, va arunca teribile amenintiri,
in fata bietei lui regine care plinge, asteptind clipa cind
se va frtoarce in Franta parintilor ei. Va da lupti, va fulgera
si in finfringere si, adus inaintea biruitorului, va gasi
superbe accente de indignare:

Veni-va suferinta, copiii nendsoutt
Simti-vor sina asta cu ghimpe-n carnea lor.

Rimas singur, el va fi dat curind pe mina ucigasilor.,
Ultimele lui cuvinte sint totusi ale unui suveran, si el incheie
astfel:

Mount, mount, my soul! Thy seat is up on hight.

Piesa e lucrati si in amdnunte cu un vadit progres asupra
celor precedente. Pentru intiia oari vom gasi un cadru de
naturd cu drumurile din Glostershire, ,dealuri nalte sil-
batice si cdi aspre, neegale, intinzindu-se cale de mile intregi
si obosind pe drumet”*. Ceva care face si se prevadi dee
scrierea suveranului in Henric al I17-lea;

Pe crrsul intelui Savern, ~
Care, speriat dc-a’lor privivi, insingerat,
Fugi fricos intre tremurdtoare trestii
Si-ascunsc capu-i cret in malul cel scobit,
Patat de singele vitejiloy ostasi."®
1 Suie, suie, sufletul meu; silasul ti-i sus, in cer,
2, These high wild hells and vough uneven ways,

Draw out our miles and make them wearisome.” (II, 8.)
? Partea 1, 1, 3.
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Afari de putine exceptiil, comparatiile sint alese si mulie
»Sentinte deosebit de impresionante, Asa cind se spune
despre ultimele cuvinte ale muribunzilor;

Dayr se zice cd limbile celor ce mor
Silesc la ascultare ca o adinc” armonie?,

Mai citim aceste caracteristice de stiri i atitudini sufle~
testi:

Necazul care roade nu poate-astfel musca,
Pe omul care-si vide de ¢l si-l ia in glumd.

Cel ce mai mult nu are sd spuie, este mai mult ascullat,

@ @ 8 6 B 8 o e s 05 08 8 e a0 EB e s e SR eA e s Gu tme oms

Mai tare-nsemnat ¢ sfirsitul decit viata insdse:
Soare-n apus si muzica la capdt, ;
Ca ultiniul gust al celor dulci, mas dulci la wrmd sinf3,

Si iatd aceastd strilucitd opozitie intre mizeria noptii gi
puritatea zilei: -

C-atunct cind ochiul cel scormonitor din ceruri
S-ascunde dupd glob, dind raze alter lumi,
Atunci tilhari si hoti umbld in larg, ascunst,
Ucid si pradd-n jur cutezdtor;

Dayr, ctnd, de dincolo, din josul globului,
Aprinde soarele pini mindri-n rdsdrit
Si-aruncd prin orice ascunzis lumina lui,
Atunci omor, trddare si pdcate grele, :

1V.joculde cuvinte cu John of Caunt (de Gand) sigaunl, minusd,
II, 1. Aiurea ¢ vorba de atitea lacrimi fncit sapd un mormint.
III, 3.

11, 1.

3 1I, 3.
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Smulgindu-se de pe spinarea lor vesmintul noptii,
Stawu goale, tremurind de-a lor vedere insdsil.

Hearic al IV-lea e format din doud parti ca si Mocedades
del Cid, pe cind in Henric al VI-lea piesele alcdtuitoare crau
trei. Dacd insi se observd ci Richard al II-lea insisi, in
care se vorbeste si de neplicerca pe care i-o face lui Boling-
broke purtarea destrimati a fiului sdu, cuprinde inceputul
mdriri1 viitorului rege, atunci avem toate elementele unei
trilogii. Vom vedea mai departe cd ultimele doud drame
pot fi considerate ca formind o] alta cu Henric al V-lea, picsa
inchinatd acestui destrdmat chiar, ajuns an marc rege de
luptd si cucerire,

Partea intii din Henric al IV-lea are un sens tragic, dar
nu prin ce face regele insusi ori ce se face cu dinsul, cici
cavalerescul Bolingbroke de odinicard e acuma un om
bitrin, bolnav, visind de cruciata pentru iertarea picatelor,
si incapabil de a face altceva decit si mustre pe fiul petreci-
tor, alaturi de o regind care plinge, — lucruri asa de binc-
cunoscute tinirului print de Wales, incit le va parodia’
in cercul dcepravatilor sau usuraticilor lui tovarasi, Vi
vedea cum dusmanii interni se gitesc sd-i atace coroana,
va asista la lupta ce se di pentru apararca ei si, in a doua
parte, se va stinge desperat c¢d nu si-a putut face cidlitoria
la Sfintul Mormint. O icoand mai stearsd decit a lui Henric
al VI-lea finsusi.

Mostenitorul triieste in compania unui Poins, unui
Pistol, dar mai ales a lui John Ifalstaff — marele tip de
comedie carc in mina lui Shakespeare ajunge, cu betia,
lupdvia, desfrinarea, minciunile si lasitatea lui, una din
marile figuri ale comediei universale si ocupi in ambele

11II, 3. — Comparatia cu ploi scurte si lungi:
wSmall showers last long, but sudden storm ave short.”
(11, 1)

ori cu iarba mici si cea mare:

wSmall herbs have grace, great woods do grow space.
- (a1, 4.)
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buciti ale lui Henric al IV-lea un loc disproportionat chiar
cu scenele de dramd, care nu mai sint scoase in relief prin
acest fond comic, ci par uncori coplesite de dinsul. , Tu
stii, spune el cinic, cd in stare de nevinovitic Adam a cizut,
si ce trebuie si facd bietul Jack Falstaff in zilele ticdlosiei?“!

Tovaridsii pradi pe pelerini, pe negustori si petree apoi
prin taverncle cunoscute poetului insusi cu banii dobinditi
astfel ; Henric deLancaster e in mijlocul lor camaradul Hall,
de care nimeni nu sc sfieste, care insulti’'si ¢ insultat, in
aceastd intrecere cu armele, fird alegerc, ale spiritului
celui mai grosolan, Falstaff il intreabd ce-i place, il socoate
si pe dinsul intre cei ce traiesc ,supt raza Dianci” si furd
cu complicitatea ei, intre smoonsmen, lunatici. , 0 si fic
spinzurdtori in Anglia cind vei fi tu rege?” spunc patriarhul
acestor pesteri, sir John.,,Cind vei fi tu rege, nu carc cumva
s spinzuri vreun hot.” Doar ¢ ,,cel mai comparativ, mat
ticilos (rascallest), mai dulce printisor”.

E tocmai vorba de o noud lovitura, la carc ,,Hall* e poftit
si el de pricteni. Instinctul opreste pe cel carc-si simte
totusi singcle regal, si el e ficut sd-si prezicd aici chiar
viitorul. Nu va merge, dar, spre a-si bate joc de frica lui
Talstaff, ii va intinde o cursi. Cu un singur insotitor il va
ataca, pe el si intreaga banda, la impértirea prizii, pe care,
cvident, o vor lua cei doi pentru sine. Schimbarca de haine,
o masci-i vor face de nerecunoscut. $i, cind dezonoranta
Hfarsd” va izbuti, Ifalstaff, care se infatiscazd cu o sabie
anumitd zgiriatd ca si marturiseascd despre o lupti cum-
plitd, va fi infruntat cu dovada adevirului. Cit despre accea
insd, camaraderia de circiumi, va continua, si Falstaff va
1i complice al printului intr-o parodie a durerii parintilor
lui, rolul regelui fiind luat, pe rind, de sir John, care reco-
mandi si-1 pistreze dintre toti prietenii, de Ialstaff, in care
»sint calitdti“® si de mostenitorul tronului insusi, care,
fireste, isi cunoaste meai bine tatdl in apucdturi i in vorbe.

1111, 3.

I, 2,

S1I, 4,
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Iar, in schimb, Falstaff 1i vorbeste astfel: ,Tu, fiu de rege!
Daci nu te gonesc eu, bitindu-te, din regatul tiu cu o sabie
de lemn si nu min pe toti supusii tdi inaintea ta, ca pe un
cird de glste silbatice, sd nu mai am par pe fati. Tu, prmt
de Wales! -

Dar din aceasta rusinoasd toropeald ceva o sd trezeasca pe
acela care e menit a fi un mare rege. Vremea conspiratiilor
si luptelor interne a venit din nou pentru Anglia. Worcester
std dirz inaintea bitrinului rege slibit, dar acela care va
ridica steag de rdscoala c tindrul Henry Percy, in jurul cdruia
se vor stringe toate nemultumirile: a lni Mortimer, a socru-
lui siu, bitrinul sef galic Owen Glendower, si a altora.

Percy e o teribild fire de cntuziast agresiv, firi liniste,
fird odihni, fira impdacare, repezindu-se drept spre moarte.
I se zice Hotspur ,spori fierbinti”, gi-si meritd porecla.
I-e scirbd de orice tindr care nu doreste lupta, si el infati-
seazd hohotind de ris pe nobilul:

..curdtel, cochet imbrdcat,

Ferches ca un wmire si cu bavbia de curind secer atd,
Avdtind ca mivistea la secerts,

Si parfumat ca o muiere.

Tar intre degete el tine frumos

O tabacherd din care ia neincetat,

Infundd-n nas si-o tot ia de la el!,

pe cind se card mortii la capitul unei lupte. Nu-i trebuie
iubirea sofici, cici nu e vreme de asa ceva, ,ci nasuri
crunte si coroane sfirimate”?; numai gata de plecare, pe cal,
i1 va spune cd o iubeste. _

In mijlocul petrecerilor lui nebune, printul de Wales a
ris de acest adversar si de scenele ridicole ale rodomontadelor

11, 3.
2 I care not thee, Kate, this is no world -
To play with mammets and to tift with horsesy
We must have bloody noses-and crack'd crowns®
1I, 3.
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lui pdni $i in intimitatea caseil. Dar, cind tronul e amenintat
si mo;temrel lui in pericol, el nu mai priveste cu ace:asi
echi pe omul gesturilor. Ii va sta impotriva:

Doud stele nu fin miscare-nir-o sferd,
Nict nu poate Anglia sd fie domnie-ndoild:
A lus Henry Percy si-a prinfului de Wales?,

i va sta impotrivd si-1 va birui; asa figiduieste solemn
regelui. $i se tine de cuvint; in lupta singulard, Hotspur
cade scildat in singele lui, blestemind.

Odati mort Percy, dramatismul rivalititii intre cei doi
Henric dispare, desi Northumberland, cu scotienii, continui
Jupta contra reg f(lun, al cdrui sfirgit se apropic fird ca el sa
devind prin aceasta mai interesant. Viduva lui Hotspur
e fiica lui Northumberland, care vrea si rizbune pe furtu-
nosul erou. In pddurea de la Yorkshire, cind apar ostasii
regelui, aducind prin intriga scfului lor impristierea fari
luptd a rebelilor, se afla si arhiepiscopul de York, Hastings,
si altii care 1n curind vor pieri de sabia cildului.

Atentia bate insd inalti parte. Printul de Wales, invingi-
torul, nu intelege a face paradd cu isprava sa. El se va in-
toarce la viata lui de odinioard. Va regdsi aici pe Falstaif,
care -a mers si la oaste contra lui Percy, ducind ,hrana
pentru praf, buni de umplut o groapd ca si cci mai buni
oameni muritori“® si care, la urind, s-a ficut odios luind
in spinare spre batjocurd pentru a defila inaintea unui
public trivial trupul patruns de sabie al lui Hotspur. Sir
John e la circiuma lui obisnuitd, la Boar's Head, pe a cérei
ospatiritd a fagiaduit s-o ia de sotie, si el isi ride de oamenii
dreptitii, veniti si-1 aresteze pentru pacatele lui.

Printul e incd atras in acest cerc, pe care-1 preferd curtc-
nilor. Dar el se simte schimbat dupd serviciul pe care I-a
adus tatidlui sdu, coroanei Angliei.

111, 3.
2V, 4.
3 Partea I, IV, 2.
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Nu crede ci-s acela ce altidat-am fostl,

spune el lui Falstaff. Si, ajuns rege prin disparitia tatilui
sdu, el o si dovedeste.

Pini aici poetul a avut scirbid de luptele civile, cirora
inchipuirea sa ii dd o noud viata:

Acesti protivnici ochi,
Ce ca si meteoric din cerul tulbural,
Desi de o fiintd si dintr-un lut facute, .
S-au intiinit ddundzi in luplele interne,
I'n incheierea crud-a mdcelului civil®.

\
Vechea lui conceptie, despre fatalul mersal lumii, 1-a poso-
morit nu o datd, ca atunci cind vorbeste astfel despre ce ar
fi dacd s-ar putea prevedea viitorul:

De s-ar vedea aceasta,
Cel mai ferice lindr, vdzind ce cale-apucd,
Cu ce primejdii vremea se duce inainte,
I-ar si inchide cartea, ar sta jos — si-ar muri3,

Deodatd el se aprinde de entuziasmul luptelor din I'ranta,
pe care le incepe noul rege si dd ccea ce admiratorii au
numit o epopee?.

Este o epopee dacd se tine samd de invocarea, initiala, a
corului citre ,,Muza de foc care sd sescrie in cel mai luminos
cer al inventiei”; de recomandatia citre inchipuirea ceti-
torilor: .

Ginditi ¢d la cuvintu-mi de cai, i s vedets
Intiparind pamintul cu mindra lor copitds.

1 Presume not that I am the thing I was.” (I1I)
3 Henry IV, partea I, I, 1.

‘3 Partea a 2-a, III, 1.

¢ Avem un Henry V anterior, de T. Hughes.

$ Henry V, ,Prologul”,
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De fapt, aici se opreste elementul epic si la descricrea,
deseori citatd, a cutdrei tabere, a cutdrei lupte. $i nu e
micar o drami, o dezvoltare, cu clemente de logicd pasio-
nala introdusc de poct. Mergem de la discutiile episcopului
la pregdtirile de luptd, la dcbarcarca de la Honfleur, la
scencle de la Calais, la lupta de la Azincourt, urmind cronica
mai de aproape de cum a fost urmatd in ,,Henric al VI-lea®t,
Si nedibaciile sint si mai mari decit acolo, ficindu-se ca,
firi intentie comici, principesa francezd Caterina, care va
deveni sotia lui Henric al V-lea invingdtor, si vorbeasci
si in frantuzeste cu confidenta ei Alice si cu insusi victorio-
sul mire.

Dar ceea ce rdsare strdlucitor, potrivit cu legenda patrio-
ticd englezd, cu simtul publicutui, care vedea in acest rege
cc vedem noi in Mihai Viteazul, ba, supt uncle raporturi si
supt Stelan cel Mare, e marea figurd regald a lui Henric al
V-lea,

1 Altfel istoria e dubios cunoscuti dc Shakespeare, desi uncori
aluzii la faptele ci fac datirile posibile : astfel cind, in Henry Tl"],
111, 1, se vorbeste de ,sidlbaticul Morisc”, in relatie cu revolta
lor din Spania; in acceasi picsi mentiunca sultanului cu 52 de rega-
te — IV, 7 — ori a lui Murad ciruia-i urmeazd alt Murad; si
Barbarosa — Bargalus, the strong illyrian pirate —, in partea a
2-a, IV . I vorba de , muti” de la curtecasultanului (furkish mute),
dé ,iributul turcese”, ba chiar de luptele lui Soliman cel Miret
cu suliul persan; Merchant of Venice, 11, 1. Henry V, 1, 2; Henry
1V, 1L, 2. Un | fencer to the Sophy* in What youn will, 1II, 4,
»Preotul Ioan”, Marele-Han, in Muck larm about nolhing, 1I, 1,
Un ,,emperor of Russia® in Measure for measure, 111, 2. Am scmna=-
lat greseala de a {ace din Henric al VI-lea 1a suire un birbat in
floare (in partea a 2-a, IV, 9, se recunoaste ¢d era numai un copil
de noud luni). Macchiavelli aparc ca un cunoscut al oamenilor din
sccolul al XV-lea; Gloucester ar intrece pe Macchiavel; (Ilenry V5
partea a 3-a, IlI, 2); , Alengon that notorious Macchiavel” (V, 4
din partca 1).
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Pe la inceput, el anuntd miret intreprinderea pentru care
va triii i din care numai mort se va intoarce, dupd ceasul
deplinei biruinti, recuperdrii integrale:

M-oi vidica acolo asa de glorios,
Incit woi orbi ochii la toti acolo-n Frantal,

Opunerea pretentioasi a ftancezilor samini doar cu
gestul cui ar voi si inghete soarele ficindu-i vint cu o pani
de cocos®.

Dar, ca si Stefan al nostru, un contemporan, de altfel,
Henric nu se trufeste. El stribate nccontenit tabdra ca
un camarad nestiut. Corul, care intervine si aici, .spune:

Acum, oricine va prive
Regalul cipitan al cetelor sdrace,
Mergind din strajd-n strajd si din cort in cort,
Sd strige: Laudd pe capul lui si slavd!
Cdci merge necurmat de-st cerceteazd oastea,
Le spune ziua-bund, blind zimbind,

Zicindu-le lor: frati, prieteni, consingeni?,

Cind i se vorbeste de rege, el se rosteste moderat! ,,Eu
cred cd regele e unom ca mine; viorica-i miroase bine ca si -
mie ; elementul i se aratd ca si mie; toate simturile lui au
numai conditii umanc“4. Atitea mizerii sint inchise, asa de
putin compensate in persoana lui: ,
Asupra regelui? Vietile si sufletele noastre
St datorii si grija de femei, copii si
Pdcatele asupra regelui le punem,

St tot trebuie sd suferim.
O soartd grea, unitd cu mdrirvea,

1 Menry 7L, 2.
11V, 1.

3V, Corul,
41V, 1.
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Supusd la suflarea oricérui nebunatic, a cérui minie
Nu poate simti alla decit virtejul ei!

Ce nesfirsitda pace de suflet regii pierd,

St cei de rind o an!

5; cc au oare regii, st n-ar avea ceilalts,

Decit ceremonia, ceremonia-n toale?

St ce esti, tu, o vand ceremonie?

Cc fel de zen esti tu, ce suferi si mas muld

Durerile umane decit inchindlori-1i?

Ce-ti e dobinda?® Ce ¢ venitul care-1 ai?

Avratd-mi dect valoarea, o, tu, ceremonies

Ce-i sufletul din tine, pe care-1 adordm?

Esti aliceva tu oare decit loc, grad si formé,

Cerind groazd st fricd in oamenti ceilalfs?

Si dect ai fericive mai slabd tu, temuinl, :
Decit et ce se tem,

Si c¢ bei oare-n locul omaginlui dorit,

Decit al lingusirii venin!

Mai la urmi —Shal\cspcare arc o comparatie din viata
albinelor®, si cl stie ¢d guvernul, ca si muzica, pretmde
ci pd.l',tllt‘ sd se armonizeze®, — ceca cc decide, e canzd:
»Dacdt nu ¢ bund cauza, regele insusi are o grea socoteald
de facut, cind toate ucestc picioare si brate si capete, rupte
intr-o lupta, se vor uni laolaltd, la judetul cel de pe urma,
$1 vor striga toate: Am murit in cutare loc, unul injurind,
Atul chemind un medic, unul gindind la sotia lasata siaraca
in urma, altul la datoriile lui, cite unul la copiii ldsati
fara ingrijirc”, cici, dacd ,,datoria oricirui supus c si a rege-
lui, dar sufletul fiecirui supus e al lui"4.

Si ce rugiciunc eroici poate {i mai plind de evlavie, de
simtul pacatelor, proprii si ale altora, de rivna ca ele sid
fie ispdsite, de calda dorintd ca amintirea lor si nu rdpeascd

1, 2.
21V, 1.
3 fbid.
IV, L.
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unei armate intregi biruinta, pentru care se jertfeste, decit
accasta a lui Henric al V-lea:

O, Doamne-al bdtdlici, soldatii intdreste-i!
Nu-i da-n pulerea fricei si ia-le de la ed

Un simt de socoteald, dacd acei din fatd
Smiulg tnima dintr-ingit. Nu astdzi, Doamne, nu,
Nu astazi e gindeste la acel vechi pdcat

Ce l-a fdcut odatd, luind coroana, tata!

Am pus trupul lui Richard acuma in mormint
St am vdrsat asuprd-i mai mult plins pocdit
Decit din el iesird de singe grele picurz,

Si daw pe an pomand la cinci sute calici,
Ce ist intind o mind uscatd-n orice zi

Spre cer, ca sd se ierle al singelui pdcat,

St am cladit licasuri doud, cu tristi, solemni
Slujbasi care tot cintd: sd fie iertat Richard!.

XVI. Dupi unele pireri, Regele Lear e anterior lui Mac-
beth, dupa altele, trebuia agezatd intii aceastilalti din
tragediile-n care culmineazd talentul lui Shakespeare.
Oricum, Macbeth este cu mult superioard si in ce priveste
constructia unitard, fird nimic de prisos intr-insa.

In Regele Lear, nu se face alta decit se aduce pe scinduri
povestirea fantastica dintr-un vechi poem medieval care
face parte din literatura francezd a Angliei. Am analizat
mai sus aceastd povestire in care s¢ redd legenda, fard o
verosimilitate de care acea cpoci straind de cerintele logicei,
de nevoile ratiunii, nici n-o cerea.

La acest subiect luat din sufletul altor vremuri Shakes-
peare, potrivit cu simtirea si cugctarea timpului siu, face
adausuri, ®are nu sint totdcauna fericite, adausuri pe care
Ie culege din elementele cistigate pind atunci pentru per-
sonalitatea sa.

Lisim la o parte faptul cd medievalul cintdret al regelui
nenorocit carc-si imparte pdminturile intre doud fete

1 1bid.. ‘
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destul de nerecunoscdtoare si nepioase pentru a-l1 izgoni
apoi fard mila si care lasa fira partea ei de mostenire tocmai
pe cea de-a treia, a cdrei iubire e adeviratd, nu stia nimic
despre Hecate, despre ,barbarul scit, despre Iupiter si
Juno, despre Apolo si Ajax (a cirui pomenire, aratd ci s-a
trecut acum de Troilus si Cresidal). Dar familiarizarea poe-
tului de la inceputul veacului al XVI-lea cu subiectele din
istoria eroicd a Angliei istorice il face si dea ca soti ai prin-
teselor Goneril si Regan pe un Albany si un Cornwall, si
creeze roluri de cipetenie pentru Kent, slujitorul credin-
cios —si dupd ce-si ascunde numele gi calitatea — al
regelui siu, pentru ducele de Glocester, care va pistra si
el sentimentele cuvenite stipinului siu de odinioari.
Introducerea acestor personaje aduce incd una. Tragedia
lui Lear se ispriaveste de fapt cind regele, dupi ce a incercat
a-si addposti la Goneril, apoi la Regan suita de cavaleri
vindtori, bautori si petrecitori, respins pretutindeni pentru
dezordinea pe care o provoacd, si nu numai pentru atita, se
cufundi in mijlocul celei mai teribile furtuni, zguduitoare
a lumii, in umbrele, spaimele si nilucile intunerecului.
Ni mai trebuie un lucru: ispisirea pe care, imperios sufletul
nostru o cere dupd ce i s-au infitisat toate aceste orori care
eleridicd inaintea noastra, nu tipul, neexistent, al mosneagu-
lui, ci icoana suferintelor sale, care sint desigur nemeritate,
chiar dacd, nepistrindu-se naivitatea originalului poetic,
nu putem gdsi nici noima ideii insisi de fmpdrtire, nici
motivele pentru care ea se face in folosul cui ascunde supt
vorbe mari o nesinceritate evidenti si in dauna cui eviti,
din respect de tati si din respect de sine, fraza mincinoasi,
In loc, ni se infitiseazi un rizboi, acel rizboi pe care-l
voiau neapirat, cu trimbitele, steagurile si victimele lui,
spectatorii obisnuiti cu o anume scoald. Goneril si Regan
sint odioase, nu numai pentru purtarea lor fati de tati,
ci si pentru alte vinovitii pe care le-a adus, pentru a creste
impresia, poetul. Glocester are un fiu bastard, Edmund.

—

1 Tot asa de la vremea mai noud vin cunostintele de astrono-
mie, pomenirea ochelarilor  s.a.
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Acesta vrea mostenirea tatilui siu, cit mai repede, si-i
trebuie ca, fnainte de a o cipdta prin alte acte de cinici
inventie, de nerusiratd tridare, sa scape de fratele siu,
fiul legitim al ducelui, Edgar.-Q scrisoare inventati pe care
o inconjoard si o intiresc mestesugite calomnii, ii serveste
pentru a-si atinge tinta. In curind Edgar e un pribeag, un
fugar, riticind prin baldrii si mlastini, unde di iluzia
necbuniei ,sdracului Tom", iar batrinul tatd, privit de sta-
pinul sdu ca un vinzitor, a fost orbit, si el merge pe stincile
deasupra madrii, doritor de a-si afla in valuri un sfirsit, care
ar fi pentru dinsul alinarea, mintuirea, la bratul acelui
asa dc nenorocit Edgar, — pdreche in ce priveste pictatea
filiala a Cordeliei lui Lear. Edmund e duce de Glocester si,
cum sotul Gonerilei — care avusese oarecari simpatii si
pentru arogantul las carc e sluga ei, Oswald —a murit,
ea si-1 voieste inlocuitor al aceluia pentru a intilni in cale-i
ca rivald pe Regan, desi eca nu este inci vaduva.

Contra acestor nipirci, care nu se dau in lituri inaintea
nici uneia din relele ispite, apare, albd, luminoasi, de o ne-
vinovitie ingereascd, Cordelia,acum regind a Franciei, dupi
ce alt petitor, ducele de Burgundia, se retrisese inaintea

erspectivei de a nu primi nici o zestre. Fortele celorlalte
Soui surori, care uitd o clipd discordia dintre ele, se unesc
pentru a rezista. In lupti, desi s-ar pirea, desi s-ar astepta
ca puterile Binelui si izbindeasci si sanctiunea vinovitiei
de atitea feluri si cadid, Cordelia e invinsd si ajunge, cu
pirintele siu impreund, in miinile acelora care nu o vor
cruta. Cind, la capidtul inutilului duel dintre Albany,
Juminat asupra planurilor extraconjugale pe care le-a format
sotin lui si Edmund — acesta e ucis si cele doud femei
criminale se otrivesc, — se face intrebare despre cei doi
regali prizonieri, se afld cd un cdldu a sugrumat pe Cordelia,
iar Lear, rechemat la fintelegere, dupd ce pedepseste pe
ucigas, vine sd moard, de desperare si oboseald, inaintea
noastra.

Aceasta nu e o Impicare, a cirei nevoie, cu sau fird
teoriile vechiului filozof grec, o simtim totugi, s-a incercat o
explicatie — ca si pentru Hamlet, dacd nu pentru Otlhello,
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unde sanctiunea lipseste, si ca si pentru Macbeth, cum vom
vedea, — in schimbirile sufletesti ale poetului insusi, de-
venit, o bucati de vreme, melancolic i sumbru, deziluzio-
nat, pesimist. E insi o intrebare dacd acela care pind
atunci fusese asa de obiectiv, care se uitase asa de complet
pe sine, cufundindu-se in subiectul sdu, ar fi fost in stare a
manifesta astfel de presupuse schimbdri interne ale sale.
Si una si mai importanti e daci o asemenea vidire nu s-ar
fi oprit la coloratura dialogurilor, la umbrirea personajelor,
la caracterul excursiilor lirice si filozofice, si ar fi putut
ajunge a determina mersul insus! al actiunii. $i, poate, daca
n-avem a face cu un simplu hazard, aceasti notd vine mai
mult de la public, de la acel public care nu mai avea bucu-
roasa incredere din timpul triumfului Elisabetei asupra
,ncinvinsei” flote spaniole si care, intr-0 vreme de brusci
schimbare, se pregdtea de ultima clipa de strilucire sociali,
supt urmagul regelui Iacob, tindrul Caroll, si sotia sa fran-
cezii, Henrieta, inainte de a incepe capitolul Revolutiei.

Intorcindu-ne la Regele Lear, observim incd o datd cid
mosneagul nu existd ca tip, ci numai ca situatie. Aceasta si-
tuatic o dddea fabula poetici de pe vremuri; dacd finsd
Shakespeare a dezvoltat-o, si a dezvoltat-o magistral, aceasta
se datoreste preocupdrii, aritind intfia oard mai serios in
Hamlet, a poetului cu psihologiile anormale: Hamlet insusi,
Ofelia si, intrucitva si Polonius, iar, ca obsesie maladivd,
regele torturat de mustririler cugetului.

Lear e la inceput nebun numai pentru cei care-1 iubesc,
care se ingrijesc de ce-1 asteapti si care se indigneazi de ho-
tarirea desintatd pe care a luat-o. Invinuit ¢d nu stie si
se poarte, Kent spune:

Fie Kent bdddran,
Cind Lear ¢ nebun. Ce vrei sd fact, o, lis, bdtrine?

iar nebunul curtii, necesar si pentru distractia inddtinatd a
unui asemenea public, ii strecoard, dupd ce i-a spus cd ,si-a
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ficut mame din fetele lui”: ,Da, eu sint un nebun, tu nu
esti nimica®. ‘

Indata insi el #nu se va mai putea recunoaste pe sime,
va pierde sentimentul personalititii sale, cel dintii pas citre
riticirea mintii: ,Mi cunoaste cineva aici? Nu e Lear.
Lear se plimba oare asa? El vorbeste asa? Ochii lui unde-s?
Ori ii slabegte cunostinta, ori ii atipeste discernimintul?
Dorm sau sint treaz? Desigur, nu e asa? Cine-i acela care-mi
poate spune unde sint?“. ,Esti umbra lui Lear”, riaspunde
bufonul. ,,Am vrut s-o aflu. Pentru cd, dupd semnele de
stipinire, cunostinta si ratiune, mai cd m-as {i convins cum
ci n-am fete. — Nebunul: Care vreau si faci ascultitor pe

drintele lor. — Lear: Cum te cheami pe tine, frumoasi
jupineasd? .
»Nu trebuiai s fii bitrin inainte de a fi cuminte”, spune
sfituitorul glumet, care, apisind asupra ranilor dureroase,
face si se piardi simtirea lor. $i pentru intiia oard cuvintul
de nebun rasare pe buzele insesi ale acelui care n-a fost inci
izgonit in furia dezlintuitd a elementelor:,,0, sd nu nebunese,
sd nu nebunesc, Doamne sfinte!-Tine-ma intreg; si nu ne-
bunesc !
Cind i se di ultima loviturd, el amenintads

Voi face astfel de lucruri. . ..
Ce pot sd fie, nu stiu; dar ele or sé fie
Spre-nspaimintarea lumiit. . .
’

Turbarea vijeliei il va zdrobi insi-ndati: privelistea fnfio-
ritoarei nebunii zgribulite a lui Edgar — despre care aflim
cu parere de riu ci se preface — va desivirsi dezgirdinarea
ratiunii lui. Cu flor: in par — ca Ofelia — el va duce in
largul cimpului luminat de fulger flacdra fantasticd a halu-
cinatiilor lui. Asupra acestor stiri de suflet, asa de intere-
sante totusi, trebuie sa marturisim insd cid Shakespecare s-a
oprit mai mult ca diletant de psihologie decit ca autor dra-

matic.

111, 3.
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XVII. In Macketh nu se va fintilni acest defect.
"“Avem a face nu-cu completarea unor vagi stiri poetice;
ci cu atenta, supus reproducere a unor pagini de cronici, din
compilatia de istorie englezd pe care am pomenit-o si mai
inainte. Unfilolog, James Darmesteter!, s-a ostenit si arate
scend de scend cum a fost imprumutati si reprodusi, exact,
autentic, povestirea cu toate aparentele de adevir. Ce nu
se afld la capitolul regilor Duncan si Macbeth e luat din alti
parte a aceleiasi compilatii si vulgariziri.
~ Dar nu numai cd dezvoltarea apartine in propriu poe-
tului si cd ea este de o exceptionald vigoare tragici, ci sensul
fnsusi al figurii lui Macbeth e interpretat intr-un chip cu
totul original, de o grandioasid creatiune.

Date fiind figurile care in cursul acestei perioade au
risirit in mintea lui Shakespeare, ne putem astepta si
intilnim si aici un suflet omenesc lucrind dupi alte noime
decit cele obisnuite, un caz curios i emotionant de psiholo-
gie. Macbeth e in cronici numai un fhane ambitios, ciruia
vrdjitoarele intilnite-n cale i-au prezis la capitul unei strilu-
cite cariere coroana insisia regilor Scotiei §i care merge drept
la tinta intrevdzutd astfel, prin uciderea regelui Duncan,
si se tine pe tron prin omorul lui Banquo, prin distrugerea
intregii familii a lui Macduff, pentru ca, la urma, potrivit
cu preziceri ale aceloragi zine rele, si piard in lupta-i des-
peratd, cind ostasii impodobiti cu crengi par a fi pddurea de
la Birman care inainteazd spre castelul lui puternic din
Dunsinane. Evident ca nimic din aceste date nu se va pierde
in prelucrarea poetici. Banquo capitd chiar un mai mare
relief, el si fiul sdu Fleance, care scapd de sabia ucigasilor,
pentru.ci de la acesti scotieni de singe galic erau si plece
insisi predecesorii noului rege al Angliei, care si apare in
fantasmagoria ultimi a vrdjitoarelor, Iacob I, care, rudd
mai de departe a rdposatei regine Elisabeta si personaj nu
prea simpatic si fard multe caliti{i, avea nevoie si de aseme-
nea sprijine.

! in opera citatdi de mai multe ori.
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In tragedia shakesperiand, viteazul criminal, uzurpato--
rul crud apare in mantie hamleticd. De fapt intre el si prin-
tul Danemarcei e aceastd deosebire: cel din urmai capiti pe
cdi supranaturale o misiune pe care n-o poate indeplini
decit atunci cind alte crime ale vinovatului indreapti mina
Iui pedepsitoare contra regelui; Macbeth, si el avind o mi-
siune de indeplinit, desi una nelegitimi, 1ar nu o misiune
de ispisire, dar si el din ordinul unor misterioase puteri
supranaturale, sdvirgeste fapta, insd numai pentru a vddi
apoi cd el mu era fdcut pentru dinsa.

Ca s3 loveasci l-a indemnat in rindul intii sotia Ilui,
despre care cronica stie numai cd era plind de ambitie. O
vedem atitind de la inceput, indaté ce-i ajunge la cunostinta
ce-au spus bizarele femei cu barbi, care, lisind in inima
lui Macbeth sdgeata lor, au dispirut in aer. Ea afld cum ca
sotului ei, thanul de Glamis, i s-a prezis ci va fi si de Caw-
dor — ceea ce, ca rasplati a biruintelor cistigate, i se si
acordd tndatd, de citre Duncan, si c¢id la urmad va fi rege,
pe cind lui Banquo, care intrebase, cuprins de curiozitate,
care va fi partea lui, i s-a pus in vedere ci semintia luiva
domnil. Ceea ce pentru dinsul e inci numai o vagd ispiti,
e pentru dinsa o chinuitoare necesitate. Se va ,desface de
sexul ei” — cuvintul englez, asa de energic e: wumsex —
pentru a-1sili si loveasca. Si ce bucuros ar face-o ea insisi,
dacd o trdsiturd a feminita{ii ce a mai rimas in ea nu i-ar
fi trezit fnaintea ochilor, cind e vorba de a se omori un bitrin
in somn, imaginea propriului ei tatd dormind;:

De n-ar fi semdinat,
Cu taldl mew in sommu-i, as fi- fécut en fapta..q”

$i riu n-o si-i pard ci s-a fdcut. Va invita pe sotul ei
cum si ascundd crima §i cum s3 profite de dinsa, i va arita

1V. dialogyl dintre ei doi despre vrdjitoare:

Banguo. -—g&'imintul are bulboane cum apele le au.
Acestea-s dintre ele; unde-au pierit acuma?

Macbeth. — In aer si acelea ce trup aveau s-au dus
Ca aburi in v3zduhuri. O, dac-ar fi rémas!
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cu degetul si alte victime, va explica linistit celor de fati
ci zguduirile criminalului sint numai vechi accese de nervi
ale lui. La zbuciumirile cirnii lui torturate, ea opune li-
nistit cugetarea éi: ,Sintem incé tineri in fapti“. Si, daci,
la urméd, o vom vedea ridticind noaptea si fringindu-si mii-
nile in plimbdri de somnambuld, fn care cautd a se curiti
de singele lipit de acum inainte de pielea acestor miini, riu
e rezultatul unei actiuni normale a sufletului. Foarte im-
presionantd, aceastd 'scend nu e poate necesard intr-o drami-n
care sufletul lui Macbeth e acela care se desfigoari in func-
tiune de responsabilitate-naintea noastra. Si tot asa de super-
flud e vestea putintel inaintea catastrofei finale, a mortii
accleia pe care boala putea s-o omoare si firi sd ni se spuie
noud, oricum fird si fie pusi-n legdturd cu ispdsirea agtep-
tatd si soarta acestei teribile femei.

Pentru ca oroarea crimei lui Macbeth si aparid mai de-
plin, s-au introdus elemente din cronicd pe care naratorul le
pusese aiurea. Thanul de Cawdor n-a ucis numai pe ruda sa,
pe regele siu, dar si pe oaspetele siu. Primirea lui Duncan
in castelul viteazulul siu cidpitan e infitisatd insdsi in aga
fel, incit si mai mult si fie crescutd groaza pentru cele ce se
vor intimpla indatd.

Duncan vorbeste:

Castelul dsta are-un loc frumos; vdzduhul
Cu dulcea lui suflare il recomandd mult
Simtiviy delicate.

Si Banquo intdreste:

Si acest soi de vard,
Lastunul din biserici, gdseste tot asa,
De vreme ce silasul it place, cd suflarea
Din ceruri cu mireasmd il cheamd. Nu-t un colf,
O frizd, o firidd prielnicd, in care
Sé nu-si spinzure cuibul, ca leagdn pentru pui,
Si locul unde dinsul cloceste si ramine,
Aratd dulce aer. . .

4
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fnci fnainte de sosirea regelui, Macbeth se tngrozise de
ce e chemat a face; el rugase noaptea s infdgoare fapta de
teribila obsesie a cdreia nu poate scdpa:

Vind, noapte deasd,
Prefi-te-n cel mai negru fum din Iad,
Ca rana sd n-o vadd prin vreun ochi de semin. . .

Acum Duncan e in sama lui, persoana lui e indoit de sacrd
acelui care-i e si supus si oaspete si pe care vorbe bune,
multimiri calde, darul unui diamant vin si-1 indatoreze
si mai mult. $i, totusi, impins de o putere pe care n-o poate
opri si de aceea care pare a fi ]os mandatara 1nsa§1 a acelei
puteri, el pleaci tinind in mini sabia, al cirei miner i s-a
ndzirit oferindu-i-sc poruncitor pentru ucidere. $i el se
roagi acum piamintului s3-i acopere mersul spre crimi:

Tu, tare si solid pamint,
Sd wn-auzi pasul meu, pe care drum se duce,
Cdci pictrele din cale §i ele ar vorbi...

El iese din odaia unde a oprit viata omului pe care trebuia
si-] respecte mai mult, urmirit de toati cruzimea mustri-
rilor de cuget covirgitoare. N-a putut spune ,amin” o datd
cu aceia ‘care, treziti din somn la trecerea lui, au murmurat
un cuvint de rugiciune, si simte cum el, care a ucis in somn,
nu va putea si aibd niciodatd somnul:

Nevinovatul somn,
Somnul care cirpeste haina ruptd a grijes,
Moartea miscarii zilei, baie a grelei munci,
Balsam de mmt1 ranite, all drum al firiz mari
St hrdnitorul mare la sdrbiloarvea wvietii. . .

Isi di seama ci mina lui ar putea inrosi mirile fird a se
curap si se blistimi pe sinc in fapta impusi lui:

Decit s stin de faptd, n-as mai sti nici dé mine!
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Totusi rolul si-1 joacd, asa cum i-l dicteazd sotia. Afari,
-natura intreagd pare a se ridica, revoltatd, impotriva lui,
Unul din cei care vin la rege, Lennox, o spune:

A fost melinistitd noaptea; unde am stat,
Zburd st cosu-n aer si, precum mi se Spune,
Se auzeau afard sinistre tinguire,

Ciudate voci de moarle 5t profetii grozave,
De chinuite focuri, de-mprejurdri confuze,
Din nou chemale-n vremea cea tristd: bufni
Strigd intreaga noapte, parcd pamintul lot
Pdrea cuprins de friguri si se cutremura,

Macbeth care a pus sibii singerate lingd pizitori si i-a
muruit cu singe, ca si cum ei si-ar fi ucis la betie stipinul,
se face a fi trezit din somn de tipetele celor infiorati de ce-au
vizut, si sabia lui ucide pe acei care puteau marturisi. $i,
totusi, cind se coboari in sine insusi, acelasi geamit de supt
intolerabila, strivitoarea povara se ridica:

De-as fi murit 'nainte de-aceasta cu un ceas,
Ce viatd fericitd! Cdci din acest moment

Nu e in toatd lumea de-aici nimic serios:

E jucirie totul. Muri faima si mila,

S-a tras vinul vietii §i doar de-a rdmas bolta.

Fiii celui jertfit sint fugari. Aproape ¢ insi Banque, pe
care-l denunti ca primejdios profetia vrdjitoarelor. Minat
orb din omor in omor, Macbeth il va da in ascuns pe mina
ucigasilor. De altminteri, ce e moartea fatd de ce sufera els

... Mai bine cu cei morfi,

Pe care, pentru pace-mi, la pace t-am trimis,
Decit cu chinuirea mintii sd zaci asa,

In toiul neodihnei. . .

Dar, cind vechiul prieten zace mort in sant, la banchetul
regelui el vine, umbrd provocitoare, si se agazd pe scaun.
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Un fior unic il di tragedia shakespeariani cind vinovatul
vede ridsirind fnaintea lui acela de care se credea pentru
totdeauna scipat:

... A fost odatd vremea ’
Cind, dacd-i sfarimai capul, un om putea muri
Si se sfirsea. Acuma ei se ivesc din now
Cit doudzeci de vdns de moarte-n feasta lor
Si ne gonesc din jeturi...

Apoi, cu toate scuturdturile sotiei ingrozite, el urmeazi
astfcl, vorbind cclui nevizut:

Tol ce un om indrdzneste, 'ndrdznesc.

Apropie-te ca ursul rusesc cel mai sdlbatic,

Ca rinocerul, ca hircanul tzgru

la orice fatd alta, si nervii mei cei tari

Nu tremurd. Ori fii din now in viatd

St cheamd-md la o luptd cu sdbii

Si, dacd tremur, poli sd-mi spui atunci

Cd-s un copil nemernic. O, fugi, grozaua umbrd,
Diseldciune falsd, o fugitt

Frica lui cautd din nou o chezidsie la vrijitoare. I se
spune ci va domni, orice s-ar face contra lui, pini ce doar
padurca de la Birman se va pune in miscare §i tronul i-1
va cere unul care ,nu s-a niscut din femeie“. Ii trebuic
aceasta ¢a sd se tie in picioare. O datid ce-o are, de la acele
puteri care i-au facut nenorocirea, el se va putea lipsi gi de
sprijinul cumplitei indemnitoare. $i numai la urmi, cind
totul se darima in jurnl lui, cind asupra-i cu crengile padurii
vin ostenii acclui fiu al lui Duncan, care n-a fost ,,niscut”,
ci smuls cu f{ierul din maruntaiele maicei, el izbucneste in

VIO, 4.
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acele condamniri ale existentei, care-i precizeazi caracs
terul:

Stinge-te, candeld scurtdl
Viata-t o umbrd ce merge, — ca un aclor sdrman,
Ce-si poartd zbuciumat un ceas pe scend
Sz-apoz nu-l mai auzi; e o poveste
Spusd de-un 1idiot, plma de zvon aprins,
St nu inseamnd wimica.
fncep a fi obosit acum de soare
Si-as vrea faptura lumii sd fie nimicitd...

XVIII. Ultimele piese sigure, in intregimea lor sigure,
ale lui Shakespeare aratd prin caracterul lor superficial si
decorativ prin neverosimilitatea spectacolelor pe care Ic
infitiseaza, cd sint in legdturd cu anume sdrbdtori si petre-
ceri, cu anume ,zile mari“, ale societitii englezc contem-
porane, intocmai cum o parte, cea mai mare parte din arta
aceluiasi timp e in relatie imediati cu situatii si evemmcntc
sociale asemandtoare,

In Cymbeline se intilneste un amestec intre povestirca
din Boccaccio cu privire la cei doi negustori care discutd
despre virtutea sotiei, rimasd acasd, a unuia dintre acestia,
pentru ca tdgiduitorul si mearga in cetatea unde sc afla
aceasta, s pitrundi-n casa ei, fn odaia ci de culcare, inchi-
zindu-se-ntr-o ladi, pentru ca si observe toate lucrurile de
acalo si pe insdsi frumoasa femcie care doarme s1 sd poati
descrie, dovedindu-gi astfel biruinta, farmecele ascunse ale
acesteia. Si, pe de altd parte, sc intilnesc aminunte: femeia
nedreptatlta de sot, menit3d mortii, dusd in pustiu, patrdsiti
acolo, care amintesc asa de populara povcestire, primiti-n
toate literaturile, care e Genoveva de Brabant.

Cymbeline e un rege britanic din vremurile lui Cezar.
Are, dupd ce un curtean exilat i-a luat, cu multi ani in urma,
cei doi fii, ca unicd mostenitoare, o fati, Imogena. Regina,
a doua sotie a lui, are §i ea un fiu al ei, jucitor de cirti,
vinitor de femei, indiscret limuritor al tuturor chestiuni-
lor, liudiros predicator de solutii, pe care ar vrea sd-1 pre-
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giteascid pentru tronul sofului ei, dindu-i de nevasti pe
Imogena. Aceasta insi s-a hotdrit in altd parte; ea a luat in
taind pe un tindr crescut impreund cu dinsa, Posthumus.

Regele «f!3 si izgoncste cu mustrdri pe acesta. Fata lui
rimine expusd brutalelor insistente ale fiului reginei, si
accasta, respingindu-1, ii declard limpede cd nu valoreazi
nici cit imbricimintea celui izgonit. Aceasta cere o rizbu-
nare, si tinidrul risfitat si corupt o si pregiteste.-

Posthumus insusi ii va da prilej. A mers la Roma si
aici, ca in numele lui Boccaccio, incepe discutia despre vir-
tute. Un italian, Inachio, nu crede-n curitia si fidelitatea
Imogenei. Prin mestesugul pe care-1 cunoastcm acuma, el
izbuteste a cdpidta stiri care zdrobesc pe nenorocitul sot
surghiunit. El cere deci unui credincios si pedepseascd pe
vinovati cu moartea.

El se mirgineste a o duce, imbricatd birbiteste, la un
port, de unde se poate uni, pentru a merge si ea la Roma,
cu solul roman care a venit sa cheme la luptd pe Cymbeline.
‘In stincile de pe malul mirii ea d3 insd de un bétrin care nu
e decit curteanul de odinioard al regelui si de doi tineri
frumosi si viteji, trdind din vinat, care sint fratii insisi ai
Imogenei. Fird a se cunoaste, o tainicd legaturd de iubire
cuprinde de la intiia vedere pe tustrei tineri.

Fiul reginei, aflind de fuga Imogenei, vine, acum, se-
tos de rizbunare. Intrd in lupti cu unul dintre vinitori, si in
curind acesta-i aduce capul. Dar la silasul lor afld pe Imo-
gena adormitd fiindcd a gustat dintr-o otravi cu efect tre-
ciitor ca aceea care incremenise pentru citeva zile pe Julieta.
E vorba ca ambele trupuri si fie ingropate deodati. Dar
iatd cd romanii vin, si iatd ci Imogena, desteptindu-se,
incepe a plinge pe acela care dupd haine i se pare a fi sotul
ei insesi. Dar ea va intovdrdsi pe strdini.

Lupta intre ai lui Cymbeline si soldatii trimisi de Cezar
are loc. Biruiesc englezii. Se iau prizonieri: Posthumus ca
si tindrul copil de casd in care s-a preficut fiica de rege.
Intre cei care s-au distins sint cei trei solitari de pe malul
mirii. Cercetarea pentru rasplitire si pedeapsa lamureste
totul. Regina nu mai e de fatd pentru a se invenina; cu
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putin timp inainte, la capitul jilaniei pentru fiul ei pierdut,
ea a murit.

Cum se vede, nu numai o indoiti, dar si o intreitd influentd
italiand, romanici. Pentru ci toti acestl singuratici, toata
aceastd viatd in mijlocul naturii silbatice, toate aceste vini-
tori apartin genului la moda, pastoral si aventuros, pe care,
mai mult decit Aminta s¢ Pastor Fido in literatura italiani,
il reprezintd in cea spaniold Diana lui Montemayor.

Aceeasi nerealitate unitd cu acelasi nepetrivit amestec al
unor realitifi cvasiistorice si geografice, desi in masurd
mult mai micd, aceeasi legendd firi stil de legendd se intil-
neste in piesa numitd, cu sau fird indreptitire, Povestire
de darnd (,Winters tale”).

S-a spus cd ea infitiseazd acelasi subiect de gelozie ca
si Othello, cu deosebire ci aici spiritul ,,impécat” al lui Sha-
kespeare a gisit un final de multdmire generald sau cvasi-
generald, de largd reconciliere si ispdsire, care contrasteaza
cu umbrele stribitute de lividele fulgere ale urii in marea
tragedie a Maurului din Venetia.

De fapt, piesa infitiseazd doud‘conflicte, pe care le leagi
numai filiatia personajelor si nevoia de a da, la sfirgit acea
impresie de revenire si de refacere.

De o parte, intr-o cetate din Sicilia, regele Leontes gdz-
duieste pe regele Polixene din Bocmia, o Boemie de care
desparte numai marea, ceca ce n-ar fi 1mp051b11 dacid se
gindeste cineva la wvechea Boemie, al cirei rege victarios
funda la Marea Baltica un Cralovet, care a devenit Konigs-
berg. Oaspetele vrind si plece, regmal retine in termeni
care se par prea cildurosi si prea familiari sotulul ei. Fiard
ca Iago si intervini, banuiala a intrat intr-un suflet care
insd, neavind singele african al lui Othello, nu poate da
un caracter geloziei salc. In chip copiliresc el va privi
indelung pe tindrul sau fiu ca sa vada de-1seamind inadevar.
La urma, dupi plecarea lui Polixene, boala lui Leontes se
intireste intr-atita, incit pune pe regina-ntr-o inchisoare
de unde-i vine vestea ci a murit. Fetita pc care a ndscut-o,
Hermione, e datd pe mina cui trebuie s-o ucidd. Lipsit de
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ingrijirea trebuitoare, s-a pripidit i mostenitorul. In pa-
latul sicilian e acum intii tristete, apoi mustrare de cuget,
un strigit dureros cdtre expiatie.

Ne strimutdm apoi in acea Boemie. Cel ce luase pe fetitd
se gindeste a o pdrisi pe malurile ei, in tara lui Polixene.
Aceasta se si face, si un pdstor culege, ca fiica lui Faraon
pe Moise in cosuletul lisat pe Nil, pe aceasti Perdita, in
lddita-i cu stofe scumpe si aur. Aducdtorul e mincat de un
urs; furtuna ineacd pe tovardsii sdi. Fata de rege creste
ca o tdranci, asa de gingagd insd §i cu asa de alese gusturi!
O descoperi Florizel, fiul regelui Boemiei, si, de acum intra--
colo, spre casa pistorului imbogidtit, 1a drumurile.

Iarisi, dupi pagini de Genovevd, ajungem la pastoralele
de modi spaniold. Iatd sdrbitoarea tunsului oilor, in care
se amestecd un tip prins din viata vie englezd, vinzitorul
de panglici, balade! si alte maruntisuri prin iarmaroace,
iar, pe aldturi, si pungag emerit. Cu acest prilej, Florizel
vrea si se cunune cu Perdita.

Regele intervine, se face recunoscut, sfarmad legitura si
pleacd indignat. Florizel nu se lasd totusi ; schimbind hainele
cu vicleanul coropcar, care va profita si de aceasta, el se
giteste a fugi in Sicilia vecini. Un vechi nobil din aceasta
prinde prilejul si, denuntind fuga lui Polixene, il face si
plece, cu acest Camillo insusi, spre tirmurile siciliene,
Aproape in acelasi timp ajung ciocnindu-se, tindra pereche
si urmdritorii, covirgind de emotie pe Leontes. $i, astfel, se
recunoaste — fiind de fatd pastorul gi acel nobil de mult
plecat din tara sa — situatia fieciruia.

Ar rimine numai regina, in afard de fiul regal in adevir
mort si de victimele ursului si naufragiului. Prietena ei,
Paulina, vorbeste necontenit lui Leontes despre dinsa si-1
face sd-i figdduiascd a nu se insura fird voia ei. Apoi, dupd
scenele sosirilor, dupé ce regele si-a recunoscut fata, ii duce
pe toti si vadd la ea acasd statuia moartei ficuti de ma-

L, As he had eaten ballads' (IV, 3). ,A ballad in print a’life”
(ibid.)
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rele mester Giulio Romano(!)!. S$i — statuia se insufle-
teste aga de mult, incit Leontes ii cade in brate.

Buciti duioase nu lipsesc nici in Cymbeline, ca atunci cind
Imogena adoarme:

Ocrotirii voastre md incredinfez, o zei.
De duhuri si de zbur%ton' ai nopiit
Pizeste-md, ajutd-mds.

Ici-colo elemente de poezie, despre flori (IV, 3) etc., se
intilnesc in aceastdlaltd piesd. Iatd cum Florizel descrie
jocul Perditei: <

In joc, dorvesc s@ fis
O und-a marii, ca sd pofi fi astfel,
Atit, nimic mai mult: incet-incet sd misti,
Sd nu fact alt pe lumed.

XIX. Din singura poezie, capricioasi, zglobie, diafand,e
tesutd povestea din Furtuna (The Tempest).

Este si o intrigd de piesd istoricd, in care, aldturi de regii
napolitani, care de fapt au domnit, Alfons [Alonso; Magna-
nimul] si Ferdinand, de un uzurpator milanez, Antonio care
ar corespunde Jui Ludovic Maurul, este, in locul nepotului
detronat si menit mortii al acestuia, un Prospero, legitim
duce de Milan. $i acesta fiind un invitat in sensul medieval
al cuvintului, cunoscitor de taine, dispuitor de forte oculte,
puterile lui ne strimuti in legend3, in acea legendd galicd
din care si pand atunci poetul stiuse a trage atita folos.

Prospero, pus intr-o luntre cu fiica sa Miranda gi pardsit
valurilor, nu pierise. Facultitile sale de vrijitor, ca gi nevi<
novitia frumoasei copile, il scapi. Ajunge-ntr-o insuli
pustie, unde nu s-a pomenit alt om decit o printess africand,
Syorax, care moare lisind un oribil fiu, icoana tuturor mons-

1v, 2.

e 1II.
81V, 3.
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truozitétilor, izvorul tuturor viciilor, incapabil de a osebi
soarcle de lund si cu atit mai putin binele de rdu, Caliban.

Prospero nu poate domestici pe sclavul ndscut, pe anarhis-
tul imbecil, dar si-1 aserveste, punindu-l si taie lemne, si
faca focul, sd indeplineascd tot ce e mai aspru si grosolan in
viatd| Daci se impotriveste de fapt, cum totdeauna e fmpo-
trivitor in gind, va fi intepat de puterile nevizute, intepat
necontenit, de mii de ori, dupd un semn al lui Prospero.

Si acesta a liberat dintr-o scorburd pe cel mai usor si mai
puternic din silfii zburitori, pe Ariel, care, venind la che-
marea stipinului, ciruia-i std la indemind cu termen, dupa
fnvoiali, se limureste insusi pe sine 2¥tfel:

Salut tie, stipine, solemn stdpin; en vin

Ca sd lucrez pe placu-4i ; de e vorbd sd zbor,
Sd-not, sd trec prin fldcdri, sd cdldresc pe sus,
Avind drept cal un nour!.

Isi poate inchipui cineva ce este insula prin care se zben-
guie atotputernicia lui Ariel. Caliban o definegste astfel:

Nu-ti fie fricd; insula-i plind de zvonuri;
Sunete, arii dulci care daw desfitare fir-a rins,
Uneors mii de cintiri felurite,

. Zumzet urechilor dan, adeseori glasur: .
Care, atunci cind din somnul adinc m-au lrezt,
Facsd adorm iardsi, st atuncea, in somn,

Parcd in nouri se face o poartd, st vid
Mari bogdtii care stau sd zboare si, iar treaz,
. Strig s@ visez alte visuri®...

Prin Ariel Prospero face si naufragieze lingi insula lui
vasul pe care se afld dusmanii lui toti, strinsi printr-o ciu-
datd intimplare. Silful fi desparte dupa invititura ce are:
de o parte prinful tinir, Ferdinand, se amorezeazi la cea

LIE O
2111, 2.
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dintfi vedere de Miranda si aceasta de dinsul, desi se spune
ci sint i bdieti mai frumosi, dar ,ei ii ajunge si-atita”. Sin-
gura fincercare-i va {i s munceascd si el 0 munci grea cu
miinile, la care-1 ajutd, compdtimindu-l, Miranda insisi.
Iar, de alta, e Alonso, e fratele siu Sebastian, e Antonio.
Bitrinul curtean cinstit, Gonzalo (dupd Gonzalv de Cordova),
filozofeaza asupra unei fericite societdti, egalitare fird
muncéd, asemenea cu aceea din Utlopia lui Thomas More,
care a dat si subiectul:

Gonz. — In Republici as vrea ca prin contrariu
Sd se indeplineascd loale: nici un fel de negot
Nu as primi, nici numele de dregdlori.
N-ayr fi litere-acolo; bogat,sdrac,
Nici un fel de serviciu, contract, succeste,
Avere de pamint, dijmd, vie, — nimic;
Nici un metal, nici griu, orvi vin, ulei,
Nici un fel de lucrare, ci toti neocupati,
Da, to4i, chiar 5t femeia, insd curatd, bund;
Nici un fel de domnie.

Seb. — S totusi, te vezi rege!

Gonz. — Pe toate le-ar produce natura in comun,
Fird weo osleneald: trddarea, felonia,
Spadd, sulitd, tun, cutit, allc unelte,
Nu le-as avea; natura ar produce ea,
Din propria-i putere, belsug si bundiate,
Si s-ar hrdni sdrmanii nostri, nevinovafi.

Seb. — N-ar fi cdsdtoria intre supugii tdi?

Ant, — O, nu ar fi nici una: pungasi st ticdlosi !

Gouz. — As guverna cu-alita perfectie, jupine,
De ags intrece virsta de aur...

Cum se vede, Sebastian viseazd coroana lui Alonso, fra-
tele siu, pe care ar voi si-l ucida. $ialtii se leagd cu Caliban
ca si prade si si omoare pe Prospero, a cirui magic insi-i
poartd prin balti gi-siride deei.
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Cind pedeapsa e gata, Prospero se videste ca ducele de
Milan care se credea mort. Miranda va firegind la Neapole,
Si, pentru desivirgirea spectacolului, in clipa cind Ariel fsi
recapitd libertatea, Iris, Ceres, Tuno apar coborindu-se din
cerurile lor in insula fermecata.

I'mpdicivire in aceastd piesd dupd ,,pesimismul” si deznddej-
dea din celelalte? Ar ajunge declaratia de nimicnicie din
aceste versuri, asa de potrivite cu ce crezuse Shakespeare
chiar de la inceput, si cu atit mai mult dupd ce Montaigne
cdzuse in miinile luii

Ga si clddirea fird temei a acestei vedenii
Turnuri cu virful in wori, palate splendide,
Temple solemne, globul cel mare el insugi,
Tot ce avem de mogtenire s-ar pierde.

Si ca acest nesubstantial spectacol s-ar duce,
Fdr’ sd ramind la wrmd ceva. Sintem din stofa
Din care e visul, si viata-ni scurtd
E-nconjuratd de somn...

XX. Critica recunoagte astizi ca aparfinind lui Shakess
peare numai unele péirti din Henric al ViIl-lea.

in adevir, in totalitatea ei aceastilaltd , istorie” cuprinde
elemente care nu se potrivesc cu felul de a scrie al lui Shakes<
peare, cu atit mai mult, cu cit, alcdtuitd dupd moartea Elisa+
betei, cum se vede din epilog, ea ar trebui si faci parte din-
tr-o vreme in care spiritul poetului era pe deplin format.

Se incepe, contra procedeelor de constructie shakespearis
ene, cuun prolog in care se face o neobisnuitd criticd a pies
selor contemporane, ardtind cd in aceasta, impotriva modei,
va fi vorba de lucruri , triste, inalte si active, pline de rost
si durere”. Astfel de nobile scene, de ochiul incepe a plinge,

In piesa insisi se amestecd, in misurd cu mult mai mare
decit in repertoriul autentic, mai multe actiuni; judecata
lui Buckingham, apoi a reginei Ecaterina de Aragon, dupi
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aceea a lui Wolsey insusi, in sfirgit a lui Cranmer. $i aceste
actiuni au acelasi caracter, afard de cea din urmi, care e dusy
pind la capit: o catastrofi politici risunitoare.

Domnia lui Henric al VIII-lea are de fapt, in istorie, un
caracter tragic, prin cea dintii rezolvare, nu fird primejdie
si luptd, a chestiunei religioase, prin stabilirea anglicanis-
mului. Deoarece conflictul trebuie si dureze inci, el trebuie
si fie foarte viu in mintea supusilor reginei Elisabeta. Cum,
in ,istoriile” cu subiect medieval, sensul istoric, care se
ascunde si supt rizboaiele interne cu caracter dinastic, este
in frimintarea seculard dintre coroani si feudalitate, noua
frimintare dintre catolici §i protestanti, dintre deosebitele
nuante ale protestantismului reprezinti sensul istoric al
evenimentelor petrecute §i supt Henric al VIII-lea. $i din
acest punct dec vedere era in aceastd epocd, luatd in totali-
tatea ei, un moment deosebit de tragic §i interesant prin
caracterul superior al personajelor amestecate intr-insulg
tragedia Mariei Stuart.

Autorul operei de care este vorba aici se gindeste insi nu-
mai la scandaloasele $i uneori criminalele "aventuri conju-
gale ale lui Henric, si dintre ele alege pe cea mai putin dra-
matici, despirtirea fiard apel la esafod a regelui de intfia lui
sotie, fiica lui Ferdinand Catolicul si a Izabelei, mitusa lui
Carol Quintul. )

In acest cadri’chiar, nici unul dintre actori nu e indeajuns
caracterizat. Henric al VIII-lea apare pentru a se aprinde,
la o petrecere, de dragoste pentru Ana Boleyn, iar, mai tire
ziu, pentru a sanctiona sau opri hotiriri judecitoresti in pro-
cesele deschise de ambitia sau de striciciunea lui. Momentul
hotaritor intre el si Ecaterina, care ar fi fost in adevir zgu-
duitor, e evitat, Regina insdgi apare numai pentru a suferi
si a se stinge, Nici marea pezsonalitate politicd a lui Wolsey,
poticnindu-se pentru o pripdstioasa cidere, n-are relieful ce
1 s-ar fi putut da.

Totusi, ici si colo Shakespeare apare. Aratd si i se fi dat
scenele de explicatie tragicd. Ceva din energia lui insufle-
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teste protestirile mindre ale lui Buckingham. Accente de
adinci psihologie cum.le stia gdsi el se recunosc in plinge-
rea Ecaterinei:

Domnule, domnule,
Eu sint o biatd femete, cu mult prea slabd
Fatd de viclenia-ti. Tu ests blind, dulce-n gras,
St locul cu deplind pdrere ti-1 insemmi
Asa de sfint si pasnic, dar inima ta este
Plind de arogantd, de urd i trufie.
Pyin soartd si favoarea cui ifi este stipin
Incet ai trecut trepte de jos, si-acuma stai
Unde toatd puterea a ta e, st cuvinte
Iti sint la indemind pentru origice vrei.

O comparatie din acelea cu care sintem deprinsi se intil-
neste in despartirea de lume a celei care stie cd, in parasirea
si umilinta la care e osinditd, va pieri:

Ca st crinul
Care-a fost odatd stdpin al cimpului si-a inflorit
Imi voi pleca en fruntea §i voi pierit.

Ori, in alta parte: -

Acei ce-mblinzesc cai sdlbatict
Nu-i primbld cu blindete ca si-i facd supusi,
Ci pun 2dbald aspri in gurd si dau pinteni
Pind-i deprind a merge.

Tot acelasi stil apare la cidderea lui Wolsey:

Si, cind cade, cade ca Lucifer.
Ca sd nu se mai ridice,

111,
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Ce frumoase sint recomandatiile cardinalului, lovit de
dusmani si parisit de regele pe care-1 tmea supt tuteld, in
actul al III-lea:

Si, cind voi fi uitat de toti si voi dormi
I marmura cea rece si mutd, unde-n vecs
N s-a vorbi de mine..

Apoi:

Fii drept, si nu te leme,
St nici 0 altd tinld sd n-ai decit a Ydrii...

Pentru ‘cd nerecunogtinta suveranului si fie astfel fnfie-
rata:

De-as fi servit pe Domnul din cer in jumdtate
Mdcar decit pe rege, el nu m-ar fi ldsat
Bitrin st gol in mina vrijmasului acumat.

Ceea ce aminteste, ca ton, recomandatiile, de o nobili
moralitate, ale lui Polonius citre fiul siu care pleaci intre
straini:

St mai ales aceasta: fii drept fatd de tine,

Si-atunct vor veni toate ca noaptea dupd zi;
Atunci nimdrui altui nu ves pulea fi fals®,

Taming the shrew nu e trecutd in unele cataloage cronolo-
gice ale pieselor lui Shakespeare. E o comedie vioaie, elec-
tricd, de un comic franc, aseménadtor cu acela din fablzam:
sau din Boccaccio, mai tirziu, la un veac si mai bine de dis-
tantd, din veselul scriitor venetian, numai piper, care e
Goldoni.

! III.
3 Hamlet, 1, 3. — In Henvic al VIII-lea sint siscene populare
impresionante, dar ele pot {i §i de imprumut.
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Doud fete: una Bianca, de care se tine un amorezat pe
care-1 va si lua, Lucentio, si altii doi, bogati, pe care-i va
fnlitura: Gremio si Horatio. Cisdtoria ei e usoard, dar
ea are o sord mai mare, Ecaterina, si aceasta, The shrew,
are un caracter dificil: intru nimica nu-i e si batjocorcascd
si chiar si batd. Din fericire pentru Lucentio, se va gasi
un amator pentru teribila femeie, Petruchio. El va suferi
la inceput toate rizind, cu un aer de multumire naivi,
pentru ca, pe urmd, cind se va fixa, cu, ori fara voia expresi
a logodnicei temute, ziua nuntii, el sd apard tirziu, zdren-
tos, nepregitit, ca si faci scandal In bisericd, sd-si ia nevasta
cu sila, pe aceeasi mirtoagd pe care a venit el, s-o tie fldmin-
di, s-o impiedice de a se odihni — dat cu zimbetul pe buze,
ca gi cum i-ar fi gindul numai in ce chip sd-i facid mai multi
cinste —aducind-o astfel si spuie dupi el ci un birbat e o
femeie, cd soarele e lund, ci e urit ce nu-i place lui, in
toate, si in modele ei, pentru ca apoi, acasd, unde — dupa
intermezzoul, tot aga de zgomotos hazliu, al celor doi tati
ai lui Lucentio — Bianca s-a mdritat, si facd pe jandarmul
si predicatorul altor femei, — ea, The shrew de odinioard.

Shakespeare n-are aceastd intentie comicd si, chiar cind
o are, n-o poate realiza, cu aplecarea spre tragedie a spiri-
tului siu. Afard de aceasta el n-ar fi gisit nume italiene
asa de acceptabile (gdsim si Bentivolii, Biondello)!, nici
o asa de bund cunogtintd a imprejurdrilor Italiei medievale,
cu caracteriziri ca acestea: ,frumoasa Padovi, hrinitoare
a artelor”, ,roditoarea Lombardie, plicutd gridinid a marii
Italii“, ,Pisa renumitd prin gravi cetiteni”. Si afari de
aceasta avem bune mentiuni de scriitori clasici (Aristotele,
Ovidiu, Virgil) si citatii din ei®. Lucentio e prezentat ca
unul care a facut studii la Reims: de greacd, de latind; de
Jalte limbi“, de muzici, de matematici.

Cind se pomenegte de Griselida, ¢ vorba si de Lucretia,
ceea ce ne-ar trimite la recentul poem al lui Shakespeare,

! Cuvinte italiene: mi perdonate, baccare, galliasses (galliazze),
mercalante. .
2 Odatd vorbeste (III, 1) de Eacidul, Aecides.
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al cdrui fel de a scrie il amintesc doar doud singure compa-
ratii gi anume:

Desi foc mic creste prin viniul mic,
Dar vintul cel sdlbatic distruge foc si totul,

Ca muntii pentru vint,
Ce bate fard preget, dar nu-i poate clinti.

Altele sint, fireste, motivele care ne fad si nu putem
vedea in Titus Androntcus o drami a lui Shakespcare, fie
si, cum cred anume critici, una din cele dintii.

E in adevar tot ce poate fi mai absurd si mai oribil,
mai absurd in oribil g1 mai oribil in absurd. Subiectul —
contra obiceiurilor lui Shakespeare, care vrea totdeauna
sd fie cit mai autentic — e ndscocit pe de-a-ntregul. Un
general roman, care a trecut prin atitea lupte si a pierdut
mai mult ca o duzini din fiii sii, se intoarce de la o victorie
contra gotilor, tirind in triumf pe regina lor, Tamora, in-
sotitd de fiii ei, Alarbus, Miron, Dumitru, $i de un amant,
maurul Aaron. Un moment, poporul vrea si-1 faci impirat,
dar el cedeazd drepturile sale lui Saturnin, care doreste sa
ia pe fiica rivalului siu Lavinian, care ia apoi pe Basian,
fratele lui Saturnin. ImpAratul — tratat fn aceasti calitate
fird acel simt fin de adevir istoric, care deosebeste pe Shakes-
peare — se casitoreste cu Tamora. Intre aceasta si Lavinia
incepe o teribild rivalitate, din care fosta regind a gotilor
iese invingdtoare. Pentru a-i pedepsi crimele, tot la goti
fuge singura odrasld rimasi in viatd a lui Titus Andronicus,
Lucin, care ajunge, de fapt, a fi ridicat pe scut, la urma,
ca stipinitor al Romei. -

In acest cadru imposibil se petrec cele mai ingrozitoare
omoruri. In cursul chiar al sirbitorilor pentru biruinta,
e jertfit pe altar Alarbus. La vinitoare, unde se intind
curse Tamorei, ea ucide pe Basian §i dd pe Lavinia, dupa
sfatul Maurului, fiilor e1, care o batjocoresc, ii taie apoi
limba si miinile, potrivind aga incit fiii lui Titus Andronicus,
care, la o minie, a ucis pe unul, sfapari ca vinovati. Tatil
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caut3 si-i scape si pentru aceasta se supune a i se tdia un
brat; dar indatd dupi aceasta i se aduc capetele copiilor,
El iese tinindu-le in mind, iar Lavinia poarti in gura ei
mina lui tdiatd. I se cere si-si facd o rand, cu cutitul {inut
in dinti, in aga fel incit in aceastd rand si poatd curge toate
durerile tragediei.

- Vedem apoi cum Tamora naste impiratului un copil
negru, leit ca Aaron, cum se face o substituire cu unul alb,
cum, Ja aparitia lui Lucius, Tamora stiruie de Titus An-
dronicus, care se face nebun, si-1 opreasci de-a ataca Roma.
Titus ucide pe fiii, descoperiti ca ucigasi, ai reginei barbare,
apoi pe Lavinia pentru dezonoarea ei — ca odinioard cen-
turionul Virginiu al legendei; Saturnin injunghie pe Titus,
dar si pe Saturnin, Lucius. $i totusi, putintel inainte, se
varsd lacrimi asupra unei musti ucise, care, poate, are tati
§i mami!

Numele lui Shakespeare a putut fi pus in legituri cu o
asemenea operd numai pentru cd ea imitd anume pirti din
scrisul autentic al lui. Maurul aminteste pe Othello, Titus
Andronicus nebun pe regele Lear, Lucius pe Coriolan. Si
din poemul Lucretiei pare a se fi luat inspiratia pentru
singura scend dulce, aceea in care Tamora cheami pentru
iubire pe Aaron:

Tubitul meu, Aaron, de ce md privesti trist,
Cind orice lucru-n lume voios se-nfitiseazd?
Cind pdsdri melodie revarsd-n orice colt,
Cind sarpele colac std in soarve luminos

St frunzele la vintul ce vine se cldtesc,
Fdcind o umbrd deasd pdmintului supt ele?
Supt umbra lov cea dulce sd ne oprim, Aaron,
Si, cind ecoul ride de ciinii latritori

St ascutit vaspunde la cornul care sund,
Parcd o vindtoare noud s-ar fi ivit,

Sd stam si litrdtura lor sd le-o ascultam,
lar, dupd lupta care asemenea ar fi

Cu lupta intre pringul pribeag si-ntre Didona,
Cind i-a surprins furtuna fevice de atunci
D1 le-a intins dedupra al grotei coviltir,

152

https://biblioteca-digitala.ro



Not, prinsi in brate, ceasul sd ni-l petrecem dulce
Si somnul cel de aur odihnd sd ne dea,

Pe cind st ciini $¢ cornuri §i pasdrea cintind
Sd ni fie ca glasul de doicd pentru prunc,

Cind spune arii blinde ca sd-i aducd somnull,

Pericle, print de Tir, e vechea poveste medievali a lui
Apollonius. Vedem pe Antioh cel Mare, trdind incestuos
cu frumoasa lui fiicd, pe Pericle, care, venind in petite,
descoperi oribila taind si, pentru a scidpa de prigonire, fuge
in lume pini in Pentopole, unde cu fiica lui Simonide,
Thaisa, are o fatd, Marina, pe aceste doud femei pierzindu-se
tntr-un atac de corsari, pentru ca in chip miraculos, prin
destalnulrlle Marinei, si fie descoperite de- Pericle.

" Atitea lucruri resping ideea unei paternitifi a lui Shakes-
peare: citatii spaniole §i altele. Aldturi de comparatii
frumoase:

Cum indriznesc plante-a privi la cer, de unde
Aw hrana lor,

gisim atacuri contra ordinei de lucruri stabilite, asa cum
nu se afld la Shakespeare. Astfel cind se explicd in ce chlp
petrec pestii in apa:

Ce? Ca oamenii pe uscat
Cei mari manincd pe cei mict,

Sau:, Este un peste in plasi ca dreptul unui om sirac in lege”.

Unii cercetidtori cred ci scena recunoasterii Marinei e
demni de Shakespeare. E scurti si superficiali. Ea n-ar
fi vrednicd de geniul marelui poet, geniu care ar fi trebuit
si fie acum dezvoltat, cici mentiunea unui ,ardelean®
trimite la vremea popularitdtii europene a lui Sigismund
Béithory, deci dupd 1595—96. $i aici insi pasaje ca acela
despre muzica sferelor® arati o cunoagtere a scrisului sha-
kesperian.

1111, 3.
* A murit micul ardelean care era cu micul bagaj?
3v, 1.
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COMEMORAREA LUI LOPE DE VEGA

Comemorarea lui Lope de Vega nu ¢ numai,
fn orice {ard civilizatd $i pentru orice societate care ceteste
si gindeste asupra lecturilor ei, indeplinirea unei datorii
de recunostintd citre omul, de un geniu pe atit de modest,
pe cit de generos, care a imbogitit comoara de frumusetd
cu care s¢ inaltd omenirea, dar $i un omagiu adus poporului
spaniol insusi §i chiar, dincolo de dinsul, acestei latinititi,
fn care, oricitd deosebire de rasi, neapdratd, ar fi, o stare
de spirit comund si permanentd nu se poate tigddui.

In ce priveste valoarea de expresie a omului care a sim3-
nat cu o imbelsugare fird pereche dovezile unui geniu au-
tentic, nu toti scriitorii si nu toate literaturile, in a lor
intregime, dau nota clard g1 deplind a unui popor. Natiile-
si imprumutd isprivile in domeniul creatiei literare ca gi
in accla al creatici artistice §i, ca si, fireste, in domeniul,
cu mai putina coloraturd osebitd, al ideilor. Astfel oricit de
normand ar {i prin plicerea de a argumenta si sentimentcle,
de a le preface in paragrafe ale unei pledoarii increzute si
fndiritnice, Corneille se inspird pe trei sferturi din opera
Iui asa de dirz mindrd de la teatrul spaniol contemporan
al unei Guillen de Castro, care, acesta, are un caracter
national evident. Desigur cd fird Curtea rafinati, mai
ales in manifestatiile ei publice, a lui Ludovic al XIV-lea,
Racine n-ar fi dat simtirii nesfirgite nuante care isprivesc
ripindu-i encrgia alimentard, dar se vede limpede drumul
carc duce de la teatrul siu, rdmas, si azi, peste romantism,
in admiratia poporului francez, desi nu se poate recunoaste
cu adevirat intr-insul, la tragediile lui Seneca mai mult
decit ale corifeilor elenici, croiti din alt material de rasi,
si anume la aceste tragedii aga cum le explica scoala iezuiti,
stipind pe invitimintul francez mai inalt si cum le inters
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preta, le preficea si in productiile teatrale prezentate anual
de colegii. E mult din sentimentalitatea §i ideologia, cam
leginatid, a lui Rousseau si in cele mai puternice si nobile
avinturi ale lui Schiller. $vabul de la care lipseste asa de
mult tocmai nota Gefmaniei de sud, de sud-vest din care
venea el, si prefacerile in vesmintul productiei literare,
de o asa lunga durati si de o aga de marc felurime. a lui
Gocethe indreaptd, cu un rdsunet slab al vietii germane
de la Rin, pe care n-a cunoscut-o la tard decit doar ca un
cildret grabit spre locurile de intilnire amoroasi in tineretd,
la studii adincite in domeniul altor literaturi, evoluind
de la rationalismul jucdus al lui Diderot la calmul olim-
pian al scrisului grecesc descoperit de el cu atitea greutdti
si asa de tirziu.

La marele dramaturg al Castiliei nu e asa. Stim ce a invi-
tat, nu prea mult, bastardul fird familic care a putut fi
primit in colegiul ,,Impérat’ului" Carol unde, in locul stu-
diilor adincite de la colegiile iezuite sau cultivirii celor
trei limbi, latina, greaca si1 ebraica, ca #n fundatia lui Fran-
cisc I-ii, se pregitea mai mult pentru infitisarea la Curte
sau pentru intrarea in oaste o lume tinereascd mult mai
putin ,aristocratici”-dccit aceea a Frantei din acelasi secol
al XVI-lea. Studiile acestea, care nu puteau lamiliariza cu
o antichitate de a cirei disciplind i masurd a ramas, si de
aceca, striin acest spirit generos, au trebuit si fie intrerupte
din lipsa de mijloace. De la colegiulcu scop practic, scolarul
incd dezorientat, firi indemindrile bunului curtean, asa
cum ele au fost fixate tot in Spania, §i cam pe atunci, dc un
codificator literar, ajunse, printr-o binefacere intimplitoare,
si cunoasci acele scoli de la Salamanca gi Alcala de Henares,
care nu ficeau decit s3 continue, cu argumentdri $i argutii
fn vag intre marginile unei teologii tradifionale, datinile
evului mediu, agsa cum, din depirtatul Paris universitar,
cle se putuserd transmite aici. Infelegem de ce naturd era
deci ,filozofia" de rimisite aristotelice trecute prin arabi
si cu ce stiri sociale incremenite era in legdtura dreptul

Cetirea n-a putut completa ceea ce nu ddduse instructia,

uniti cu o educatie numai formald, cireia i-a lipsit — yide
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aici poate i inferioritatea literard in vddirea retorici si
vehementi a unor sentimente pe care nu le-a putut incerca
fnrealitatea, si mai ales in intimitatea lor, o adevdrati viata
de familie. Dupi contactul cu actorii catalani din Valencia,
oameni de o alti fapturd, vioaie, indrizneatd si mobila,
decit profesorii din licagurile solemne ale unor veacuri
fncheiate si decit educatorii imperiali ai primilor ani de
initiere, tindrul se arunci in viatd, ca soldat.

"Pini atunci el nu cunoscuse din lume, afard de silile de
clasi universitare, atit de solemn inghetate, decit viata
Madridului unde se niscuse. Si aceastd atmosferd madrilend
trebuie cunoscutd pentru a-l intelege. Si anume cunoscuta
supt indoitul raport: al experientei copilului i adolescentu-
lui, pe de o parte si al obligatiei lui de a scrie, de a scrie
necontenit, ca marele maestru al distractiei, pentru insusi
acest pubhc din Madrid care, cum vom vedea, nici nu e
un public, fie si in sensul foarte larg al ascultatorllor la
Londra, ai lui Shakespeare, ci «n popor. Un popor, bineinte-
les, nu o plebe, ci ceva mult mai complicat §i de o valoare
pe care, nici intr-un domeniu, plebea nu o are niciodata.

I

Madridul, asa de invilmisit pe la 1600 de
o populatie siraci veniti de pretutindeni, alituri de o
Curte restrinsi, siracd si fnapoiatd, e un oras nou. fn evul
mediu numele nu i se pomsneste. Asezat pe marginea chiar
intre fnaintarea de jos a musulmanilor si coborirea de sus
a baronilor ,recuceririi“, el se va folosi imediat de o asa
de fericita situatie, dar nimic din trecut nu-i sprijind ambi-
tiile incepdtoare. Vechea ,Mantud” a tribului Carpetamlor
cu care-1 leagi o istorie poate nu chiar asa de sigurd, devenise
un simplu sat al localnicilor, apoi o intirituri a arabilor
pastrind insd un nume romantic, cu aceeasi desinenti in
ttum, ca in Valladolid, capitala trecitoare din partile mai
spre miazdnoapte. Ceea ce se atribuie, ca fundatie, descile-
citorului rege castilllan, Henric al III-lea, e prea putin, si
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cu atita nuse face unorasadevirat. Deodati, spiritul domina-
tor al lui Filip al II-lea, deprins a infiptui din nimic, muti
aci, nu o capitald, cum vom vedea, ci un-centru care fusese
pind atunci la Toledo, venerabili cetate vizigotd, plini
de rimdsifa antropologicd a cuceritorilor germanici, miret
cuib de stipinire pe piatra de deasupra largului riu leneg
Tajo, acea Toledo, pe ale cirei pieti se vor reprezenta atitea
din ,actele” lui Lope, carc e insi omul cetitii celei noi.

Astfel Madridul s-a colonizat aga cum colonizase, pe
ruinele vechiului Bizant, Constantin-cel-Mare noua wrbs
a imperiului siu. A venit cine a vrut, cu obiceiuri mai mult
de la tard, si aga a rimas pand azi, in fond, oricite block-
hausuri s-ar fi ridicat deunizi, orasul de cdpetenie §i pentru
Castilla §i pentru Aragon, si pentru Catalonia si pentru
Andaluzia. O burghezie negustoreascd nu existi, cum nu
existd, ca la Cordova, o clasi harnici de mesteri, lucrind
dupd amintirile romane si orientale. Curtea — lucru esen-
tial — nu se vede, Curtea, cu cerintele, impunerile, rezervele
si prefacerile ei. Filip al II-lea nu e, ca marele siu pirinte,
stribitind Germania, Italia, Tarile-de-Jos, si in urmdrirea
idealului de cruciadd, un vesnic absent, dar de ingrimai-
direa vulgara de locuinti sirace, edificiile Madridului sint
din era Bourobonilor — cu oameni culesi de pretutindeni,
nu-i place. In pustiul de piatri el si-a sidit livada de la
Escoriale *unde numai minerii curdtau scoriile mineralului,
si indltind un miret templu, de dura si rece piatra lui Dum-
nezeu, inexorabilului siu Dumnezeu catolic, gi-a ficut
aldturi tainita ingusti si obscuri a muncii de fiecare clipa
si a grozavelor suferinti de la sfirsit. De la aceastd sumbri
si chinuitid regalitate de singurd datorie nu radiaza nimic
asupra unei societdfi care nici nu se formeazi, nu simte
micar nevoie de a se forma.

Pentru a intelege pe Lope de Vega si ne uitim la quasicon-
temporanul lui, marele pictor Murillo, cu care, de altfel,
mai sint legituri. Acela care, mai apoi, refugiat la Sevilla,
un aga de venerabil oras, si cu atit mai viu, nu e chemat, ca
Velasquez, si vesniceascd figurile membrilor unei dinastii
care dupd Filip s-a mai imblinzit, face tablouri de altar
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" pentru bisericile noi care se clidesc, dar, pe lingd aceasta,
prins de viata dimprejur, se opreste, cu un instinct popular,
cu o plebeiani satisfactie, la copiii cari pe un maidan, ca
acelea, de adevirat Orient, putin cam african, ce n-au dis-
parut nici pdnd acum din umbra trufasd si banald a buil-
dingurilor, isi rod coaja de harbuz sau culeg de pe fragmen-
tele unei cimasi, care se cascd in multe locuri, insectele ce
se hrinesc pe dinsii.

Riticirea ostasului dd orizont copilului din flori care
nu-si cunoaste tatil. Unde nu se duce el: in insulele Azore,
ale ,,Acvilelor” portugheze, acuma supt aceeasi coroani cu
toate regatele Spaniei, apoi pe recile coaste triste ale Angliei,
unde, ca sot al reginei Maria, Filip fusese un rege-consort,
Era a doua zi dupd biruinta de la Lepanto, si faima luptei

" cu turcii, a cruciatei transmise de Carol Quintul fiului siu
nu va fi contribuit putin sa facs pe acest tindr poet a-gi ciuta
locul supt steagurile crucii catolice, In umbra cirora sin-
gerase Cervantes, liudétor cilduros al lui Lope, acel Cer-
vantes care el insusi, nu numai in nemuritoarea parodie
epicd a lui Don Quijole, dar si in acele Novelles ejemplares
pe care spiritele delicate le preferd celebrului roman tragi-
comic, infitiseazd aceeasi notd dominantd, intr-o epocd,
totusi de atita ,maiestate”, si’,imperiald“: Iubirea pentru
detalinl popular si nevoia atimgerii cu multimea, carve st ea
meritd o literaturd. o

Murillo, prietenul vagabonzilor si al paduchiogilor,
zugriveste cu adinci pietate madone de o nobletd ideald
fird pareche. Tot asa ucenmicul ,scolii de comedianti” din
Valencia, ostasul de aventuri care nu si-a cistigat nici un
grad si asupra cdruia nu s-a revirsat nici o glorie, tatil
de familie cu copii se face servitor la altarul bisericilor
madrilene, ajungind a fi onorat §i cu distinctia de protono-
tariu. Acuma cetegte, §i se putea pomeni, ici §i colo mai
pe toti corifeii literari ai antichititii romane, nu si fari
cite un grec lingd dingii — s nu uitdm niciodatd cd o parte
importantd din imensa lui operd e acea epopee a pisicilor,
Galomaquia, al cirei model e fn isprivile de broagte ale lui
Homer finsusi.
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In fond, el e bunul madrilen, iubitor de glume si de farse.
Dar publicul pentru care se raspindeste nemirgenit si care
dupi un gust care, la unii, in legdturd cu importanta unici
a momentului istoric, e foarte pretentios, cere si altceva!
o hrani gititd cu cel mai mare mestesug. Spectatorii din
Londra fac pe sublimul Shakespeare si se coboare la cele
mai grosolane jocuri de cuvinte, la cele mai triviale aluzii;
morga madrilend, toledand, cordovand, cidci pretutindent
in aceste cetdti, incd de o destul de largd autonomie medie-
vald, ,se joacd teatru”, impune dramaturgului necobosit
si risfitat si caute potriviri de idei care strigd, legdturi de
elemente concrete care scrigsnesc si o falsd filozofic care
raspinge.

Curtea, dacd se poate vorbi de o Curte, cuprinde oameni
care asistd cu plicere, cu pasiune chiar, la asemenea reprezen-
tatii, dar ea nu are nici o consisten{d §i nu poate exercita
nici o influentd. Pe de alti parte, de la tard, din satele
sdrace semdnate pe platouri san ascunse in sierras vine acea
atmosferd de fragedd naturaletd, de linistiti armonie, de
duios patriarhalism pe care-o gdsim, in plin secol al XIX-lca
la un Antonio de la Trueba din Canfos campesinos. Ca si in
teatrul spaniol contemporan la un Echegarray, care insi
urmareste si scopuri de criticd filozoficd si socialid, a fost
in cele trei mii de buciti teatrale datoritd lui Lope de Vega
numai ecoul acestui vilmisag de oras cu locuri virane si
cdsute populare, deasupra cirora se ridicd ici si colo o locuins
ta de curtean. De aici, nivelul.

$i, deoarece aceastd lume e necontenit in piata, deoarece
cautd si alte distractii decit ,cursele de tauri”, dar in fond
cu aceleasi emotii pe care acolo le di singele ce se scurge si
aici retorica in vesinci dezvoltare incandescentd, cu bun si
riu in dira ei de foc viu, el preotul vremii, intruparea natiei
in stratele de culturd, di fird intrerupere ceea ce iese, nu
atit din puterea de a da arhitecturi dramatice noi i tari,
ci din darul de a li arunca deasupra podoaba striluciti in

“care, printre atitea pietre false, pe care publicul nu le recu-
noagte ca atare, scinteie cite un adevirat diamant.
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11

. Dar Lope de Vega, cel asa de spaniol, adici
de madrilen, inainte de toate, e §i, in general, ,latin".

Desigur cd n-a stiut nimic de o Frantd care e totusi asa
de legatdi — si va fi — o bucatd de vreme, tot mai mult —de
Spania lui. Francezii, pe atunci, imprumuti de la spanioli,
dupd ce au imprumutat de la jtalieni. Acum, legitura cu
Italia e evidentd (in ce priveste Portugalia, supt dubla
coroani a lui Filip al II-lea, e o singura tari cu ,,Spaniile”
celelalte, si America latind e numai o provincie a regelui
iberic). :

La dinsul ca si la Murillo, ca si, mai tirziu, in acelasi
domeniu al picturii, la ,grecul” Teotocopoli, purtat prin
Venetia, pe la Bassano ca si se ageze in Toledo si si fie
marele pictor al bisericilor si al seniorilor, la ei tofi ca si
la scriitorii Renasterii din secolul al XV-lea. Italia si Spania,
de toate felurile, sint elemente de gind si de simtire comune,
de tehnicd Imprumutatd, de moda care circula necontenit
de la unii la altii, fiindcd nu se pot desparti.

Murillo e cu totul neinteligibil fird Venetia lui Veronese,
precum fird amintirea si exemplul lui Tiziano e imposibil
Velasques. Madonele din Madrid si cele din cetatea lagune-
lor isi corespund, doar cu o mai impresionanti seninitate §i
puritate orientald la ale lui Murillo si portretul italian a
fost adoptat iptreg de acel Velasques, care ni-a dat galeria
Habsburgilor degenerati ai Spaniei.

Desigur cd nu din aproape neexistentul teatru italian al
timpului si-a luat Lope de Vega impunitoarele scene de
viatd contemporand frimintati cu atita retorici, dar nu o
data ridicatd pe un plan mai inalt de un avint care e sincer.
Dar liricul, epicul care este intr-insul si care se ascunde supt
forma dramaticd, e influentat de Italia. De acolo vine felul
de a intelege si de a tilmaci antichitatea. De acolo pomenirea
Venetiei asa cum este, ,cu cerul deasupra apelor” si cu
»gondolele in loc de cocii”, cu acelea cu care se plimba in
Ardeal Mihai Viteazul si citarea unui vers chiar cules din
Tasso. De acolo plicerea de a fincerca, pe urme virgiliene,
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fnvierea epopeii, in forma serioasi ca si céa comici. Fru-
moasa Angelica a lui e in spiritul lui Ariosto, cu aceeasi
eroind de care se aprinde cavalerul. Si, pe vremea cind
Italia se inspird de la vechea pastorald clasicd, pe care o
copiazd formal, si el scrie o Arcadie. _

Prin aceastd Italie, pe care o domind Venetia dogilor si
Toscana marilor duci din Casa de Medicis, initiatoarea'/éi
sprijinitoarea ideii de cruciadd pidna la trimiterea ingineri-
Jor militari care ajutd pe Vod4-Mihai la reluarea Giurgiului
contra lui Sinan fugarul, prin ea acela care n-a avut norocul,
desigur dorit, ca de orice bun spaniol, de a lovi in ienicerii
sultanului profanator, se pune in legdturd cu Orientul in
care soarta, prin scocotelile ei neintelese, ne-a agezat pe
noi. Astfel, dacd toate piesele lui sint asezate in cadrul de
acasdi, prin cetdtile pe care una dupd alta le glorifici, din
sentiment firesc ca si pentru a cdpita aplauze, o singurd
datd, ca personagii care nu au nici o autenticitate, ca si,
de altfel, toate figurile strdine, istorice, de care se atinge,
el prezintd, supt influenta marilor schimbari din Rusia
»falsului Dimitrie” si a lui Boris Godunov, pe ,,Marele Duce
de Moscovia“, e altfel inscrisul poetului epic. Nu se putea ca,
pe vremea cind faima luptelor pentru cruce la Dundrea de
mijloc si la Dunirea de jos, strdbitea Europa, ca el si nu
nrmeze lui Torquato Tasso, care poate fi pus si in legdtura
cu o epopee in asa de mare misurd roméneascd, alcituind
un lerusalim cucerit, corespunzitor operei marelui poet
italian. Cd a razbdtut pand la el zvonul de arme de prin
viile muntene, ardelene, moldovenesti, o dovedesc, de
altfel, pomenirea in ,,Rizboiul pisicilor a Valahiei noastres

Y escuche la famosa Gatomaquia:
Ast des de las Indias a Valaquia,
Corve tu nombre y fama

Quez ya per nuestra palvia se devvama,

Iar, dacid Mihai Viteazul insusi nu e pomenit, ling3 , gre-
cul Gir §i romanul Scaevola®, lingd ,Juan de Espera en
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Dios”, vedem risirind acel , Transilvano®”, care nu e d¢cit
bietul Sigismund Béthory, considerat, un timp, in Apus,
ca un nou Godefroi de Bouillon,

Cu aceasti apropiere care.n-a fost relevati decit tot de
mine, aiurea, vreau 53 isprivesc o comemorare meniti si
arate si natiei spaniole cd, nu de astizi sau de ieri, nimic
din ce e latin nu ne-a fost vreodatd striin, chiar daci asa
de rar, si numai ocazional, ceva despre noi a rdzbitut in
latinitatea apuseand,
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TEATRUL LUI CORNEILLE

’

‘ Pentru a intelege cineva teatrul lui Corneille,
de al cdrui ,sublim” sint asa de mindri iubitorii veacului al
XVII-lea francez, el trebuie sd se gindeascd la inceputurile
cirturdregti, erudite, fard legiturd cu viata §i cu poporul,
in prezenta ca §i in traditiile lui, ale acestei literaturi
intregi, inainte de a fi reprezentatd prin Corneille ca si
atunci cind isi afld in el reprezentantul cel mai strilucit,
Nu sint indiferente nici originile, nici pregitirea omu-
Jui insugi. Dintr-o familie de juristi, de juristi normanzi,
avind o reputatie particulard fn ce priveste jonglarea .cu
argumentele si jocul cu abstractiile, Pierre Corncille (n.,
18 iunie 1624, + 1 octombrie 1684) fusesc pregitit pentru
acceasi carierd. Estc in el ceva din acel erou al comediei /s
Menteur, care sosegte la Paris, naiv si stingaci — cum gtim
c¢d dramaturgul a rdmas viata lui intreagd — din acele
oregate ale codului”, de a ciror practici nu s-a putut dez~
bira marele scriitor in viata lui intreagi.
Argumentatia, desfacerca oricirui sentiment in presupus
sele elemente ratienale, care l-ar fi format, — uitindu-se
- éin ce adincimi ale sabeongtientulur vine tot ce e simjire
—, pledoaria pentru si contra cutdrii hotdriri, expunerea
circumstantiald, din teate punctele de vedere, supt toate
unghiurile, previzindu-se toate ripostele pesibile, toate
aceste elemente ale scrimei judecdtorest: §i sint, nu numai
familiare, dar g foarte simpatice, nedespirtite de procedecie
lui literare. !
Nu-1indeamni de loc p¢ avocatul {ard succes, pe acela care
& inceput adaptind reci comedioare spaniole pasiunea pentru

V Clitandre, Galerie du Palais, la Place Royals, La Vewye, &
Dépit amowreus, Iilusion comique, dar §i © tragedie, Médde.
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scinduri, dorinta nestipiniti de a intra in cel mai strins con<
tact cu un public cit mai larg, setea de o popularitate care i-a
rimas totdeauna strdind, pentru cid nici n-a vrut s-o caute
vreodatd. Publicul lut e acela din saloane, din rueiles,
si nobili de veche rasa, de strilucitd situatie joacd, aldturi
de cele mai bune capete dintre femei, rolul de critici- ai
tragediilor lui, intrerupind, de pildi, pe actor pentru a
semnala nepotrivirea dintre dispretul profesat de August
fata de Cinna si vestita-i invitatie de la sfirsitul piesei:

Soyons amis, Cinna; c’est moi qui t’en convie,

Limbagiul pe care-l vorbesc in acest teatru toti, romani,
greci, armeni, pagini, crestini, spanioli din epoca Ciduluz,
personaje romantice, e acel din cercurile restrinse ale aris-
tocratiei franceze contemporane, si flamme, raison, hyménde,
s.a. revin de mai multe ori pe aceeasi pagina.

Potrivit cu gustul de acolo se cautd formulele risunitoare,
antitezele care scapard, cumpdnirea in acelasi vers a termeni-
lor opugi. Intilnim necontenit rinduri ca acestea:

4 vaincre sans péril on triomphe sans glotrel.
Saut
' .. le fils ddgénare

Qui survit un moment a4 I'honneur de son pére
Ori: :

Et Parrét de sa bouche et le coun de sa main®,
Iubirea si onoarea-si stau, inaceeasi piesi, astfel fati-n fais

L'awmowr n'est qu'un plaisiv, Uhonneur est un devoir®,

Ca si Shakespeare si spaniolii, scriitorul francez cautd
sentinfe, si nu odatd ele sint batute ca niste medalii;

On n'aime point & voir ceux a qui lon doit fants,

1 Cid, II®, ,
2 Ibid,, III, 1.,
3 Ibid, III, 6.
$ Nicoméde, I, 1.
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si in Héraclius:

Qui se laisse outrager mérite qu'on I'outragel.

Se va ajunge insi, in ciutarea efectului care face si frea~
mite evantaliile, la exagerdri si bizarerii:

Ma plus douce espérance est de perdre Vespoir®,
sau la lipse de gust patente, ca in aceste versurit

Il lui faut des Césars, et je me suis promis
D’en voir maitre bientdt le vous et de mon filsd,

ori in acelea in care vedem iesind din coasta stripunsi a
unui prunc ,mai mult 1 pte decit singe”:

I! n’avait que six mois, et, lui pevgant le flanc;
Ou en fit dégoutter plus de lait que de sangt.

In Je Cid chiar va fi vorba de un pumnal care-si ,,pierde
coloarea”, muiat in alt singe, si, in alt loc, eroul ,prezinti
stomahul siu deschis”s

Puisque c'est volre honneur que ses armes soutiennent,
Je lui vais présenter mon estomac vuverts!

Toti acesti eroi, toate aceste eroine au cabinetele de toas
letd ale epocei lui Corneille, cum au deprinderile dc spirit,

! Hévaclius, 1, 2,
2 JIbid,, 1, 2.
8 Ibid.

$1bid, 1, 1.
5Cid, 111, 4si V, 1. Vsi IT, 8:
Cs sang ¢ut tout sorti fume encor de corrvouz

Son sang sur la poussidre écvivadl mon devoiry
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gesturile si schimele aceleiasi. Chimena, eroina lui le Cid,
va cere timp peniru a-si ,,potrivi fata“;

Remetiye .mon visage un peu plus a loisirt,

Si la fieqgre pas vom regisi si ideile politice ale monarhici
absolute, care, supt Ludovic al XIII-lea, se impune si
prin aspra mind poruncitoare a cardinalului Richelieu,

.Niciodatd un vechi rege al Spaniei, castilian sau aragones,
n-ar fi putut auzi rostindu-se in favoarea sa un vers ca acestu
din le Cidy

Mais on doit ce respect an pouvoir absolu
De n’examiner vien quand un voi I'a coulu?,

Regii au dreptul la orice. Ei nu dau socoteald si nu datos
resc recunostintd niminuid. in Pompée, unul din vorbitori
spune limpede ci ,dreptul lor'e si nu crute nimic” §i ca
»timida echitate distruge arta de a domni“;

o

La justice n’est pas unc vertn d'Elat,
Le choix des actions, ou mauvaises, ou bonnes;
Ne fait qu’anéantir la force des couronnes,
Le droit des rois consiste @& ne rien épargnery -
La timide équité détruit Uart de végmer, '
(L, 1.)

‘G, si I, I: _
Et on pewut me réduive @ vivre sans bonlenr,
Mais non pas me résoudre @ vivre sans honneur,
§i 1IN :
Mais j'aurai trop de force, ayant assez de coewr,
LY
® Dan Sancke, 111, 4:
wJamais un souverain ne doit compte a personne
Des diguiles qu'sl et des grandeurs." .
Cf. 5i Cid., II, 1: '
oJomais & son sujet un roi wn'est redevable
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In Cinna e doctrina iertirii firesti a ,crimelor de Stat
ficute pentru Coroanid“:

Tous ces crimes d’Etat qu'on fait pour la couvonne
La ciel nous en absout alors qu’il nous la donne.

v, 2.)

Si pentru Romanii din Horace regii sint ,icoane vii”
ale zeilor:

Les vois, leurs vivantes tmages,
De qui Pindépendante et sainte autorite
Est un rayon secret de leur divinité.

(11, 3.

Misiunea unui cirmuitor € aceastay
Faire tveiney partout les peuples sous sa oi'.

Dar se recunoaste cd intiia datorie a monarhului ¢ fati
de supusi;

Quoi que doive un monarque, et dit-il sa couvonne.
J1 dosr @ ses sujels encore plus qu-a personne®,

Si nu se poate o mai aspri osindire a ,poporului stupid”;
cu ,glasul tumultuos”, dar cu inditarea petrainici, pe cind
numai regii si cei mari pot da si risplata i adevirata glorie
$i nemurirea, decit in acest pasagiu din Horaces

- Horace, ne crois pas.que -le -peuple stupide

Soit le maivre absolu d’un renom bien solide,
Sa voix tumultucuse asses -souvent fail bruit,
-Mais wn moment V'éléve, un momeni le-détruit,
Et ce qu'il contribue & motre remommée
Toujours en moins de vien se dissipe en fumbess

YCud | 4, 4.
 Pompée, 3, 1,
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C’est aux rois, c’esi aux grands, c'est aux esprils bien faits
A votr la vevtu pleine on ses moindres effels:

C'est d’eux seuls qu’on vegoit la véritable gloirer-

Eux seuls des vvais hévos assuvent la mémoive?.

Dar nimeni in Castilia secolului al XI-lea n-ar fi putut
rosti aceastd sentintd cd Statul intreg si piard daci piere el;

Tout UEtat periva s'il Jaut que je périsset.

Si tot asa putin in zilele vechiului cavalerism egalitar,
in care hotira meritul, vitdia, isprivile, cum o vedem
in Las mocedades del Cid a lui Guillen deCastro, inspiratorul -
lui Corneille, s-ar fi putut ridspinge cineva.de la o aliantd
de familie pentru o inegalitate de rang, — ,princesele” ne-
avind dreptul de a-gi cobori privirile la ,,un simplu cavaler”,

Une grvande princesse d ce point s’oublier

Que d'admettye en son coeur un simple chevalier!
Que divait le voi, que divail la Castilled?

Vous souvient-il encoy de qui vous étes filles?

Evident ci tot acest limbaj de salon si de Curte e excelent
in domnie, — pentru care le Menteur, cu povestea studen-
tului- de provincie, liudiros pinid la cele mai gogonate
minciuni, care se incurcd in amoruri pariziene dibaci tesute,
e o admirabild lucrare, putin cam grabitd, spre sfirsit,
intriga atrigind toati atentia in dauna caracterelor si
a notelor de moravuri, de viati reald, In tragedie, insi, nu.

In zidar va culege Corneille subiectele sale in teatrul
spaniol, al lui Guillen de Castro, al lui Lope de Vega si a
altora, in zddar se va adresa pentru fabuld antichititii
eroice, in care crede si descopere acelasi resort, vesnic
intins, al datoriei mai presus de orice. Nota eroici ii va
lipsi, adevdrata noti eroicd, naturald, nu forfatd.

1v, 3.

1 Cid., II, 1.

1 }’ $i G. Huszar. Corneille ot le thddtre espagnol.
s1, 2.
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In adevir el n-are la indemind ce au spaniolii aceia: lim4
bajul poetlc din romancero, din vechile balade medievale,
trdind in constlmta poporuhu si inspirind -~ cum vom
vedea §i pe urmd — din veac in veac literatura urmasilor.
Vechea poezie eroicd franceza e epicd, nu dramaticii, nara-
tivd, nu teatrald, expozitivd, nu dialogatd si de mult nimeni
nu's: mai gindi la dinsa.

Ceca ce face efect siastdzi sint discutiile, si, mai mult
chiar decit dinsele, mono/oagelc. Aici avocatul serbeaza
marile lui triumfuri in cite-un crescendo mdicstru. E mai
multd elocventd, de barou, chiar de tribuni, in discursul
lui Cesar in Egipt, din Moartea lui Pampein?, in invectiva
lui Cinna?® in justificarca lui August atacat dc dusmanit
sdi3, Viata romana, inteleasd uneori ca o convulsie silbatici
impotrlva celor mai f1rest1 sentimente, e pusd adesea mai
bine in formulele de sfidare si prov oc(ltlf

Ptolomeu vorbeste astfel contra Romei arogante, care
crede cd romanul e mai mult ca un om:

Assez e¥ trop longlemps, 'avrogance de Rome
A cru qu'étre Romain c'était plus qu’étre hommes,

Si tot in aceeasi piesd, in frumosul act intii, pasajele
impresionante se urmeaza:

‘Seignewr, quand par le fer les choses sont vidées,
La justice et le droit sont de vaines iddes.

Auteur des maux de tous, zl est d tous en butte
-E¢ fuit le monde entier, écvasé sous sa chute.

Soutzendrez vous un faix sous qui Rome succombs;
Sous qui tout l'univers se trouve foudvoyé,
Sous qui le grand Pompée lui-méme a ployés.

1111, 21.

21, 3¢

311, 1.

4 Pompée, 1, 1,
5], L.
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Si tot aici se afld una din putinele mari descrieri ale lui
Corneille in privilirea de aminunte zguduitoare ale cireia
pare a se recunoaste suflul shakesperian, atunci cind se
infitiseazd cimpul de luptd plin de sfarimaturi, de grimezile
ciumate ale mortilor, neingropati, asupra oroarei carora se
insistd insi prea crud, cu dezvoltiri ,pretioase”;

Cet horrible débris d'aigles, d’armes, de chars,

Sur ces champs empestés, confusément, épars,

Ces wmontagres de moris privés d'hommewrs supyémes,
Que la mature force @ se venger eux-wmémes

Et doat les tvoucs pourris exalent dans les venls

. De quoi faive la gusrre au resle des vivanis!,

Dar figurile sint gresite — mai foate figurile de bérbafi,
eu deoschbire. Ele se strimbi hid la noi atunci cind trebuie
s3 ni prezinte fata celui mai nobil $i mai senin, mai wman
eroism. $i totodatd, fiindcd} obisnuinfa rafinatei vieti
socialc contemporune, plind de conventii si de forme, in-
tervine fard voie, nu odati se trece de la incremenirea cea
mai trufasd la explicatiile rationaliste care-1 scad toatd
puterca.

Astfel, palmuir, tatal lui Rodrig pofteste pe acela care
J-a insultat, asa de singeros, sil | isprdveascd, luindu-i viata”
si adangd ¢d pentru jntfia card in istoria families sale se
intimpld age ceva:

Adliéee ¢l prends ma vie aprés un tel affrownt,
Le premier dont ma vace 4il vw yvougir som frontd,

Discutia dintre fiul care, fird energica incercare din
modelul spaniol, ia asupri-si rizbunarea - ceea ce nu
era in datinele acestuilalt timp — si conte ¢ plind .de co~

! Versurile pitoresti sint rare. Citim pe acestea doud dim Cid:

Un flux de pleine mer jusqui-ci les amene,

(I, 6)
Cette obscure clarlé qui tombe des etoiles
(IV,3)
‘BCid, 1. 4.
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chetirii pretentioase care contrasteazi cu spartana brevi
tate din original. Ceea ce trebuie, in intentia prelucritorulut
francez, si fie asprime eroici e mai mult umflituri:

— A wmoi. comie, deux mols,
- Parle. h
. — Ote-moi d'un doule.
Connais-tut bien don Didgue?
C. — Oud,
R. — Parlons bas. Ecoute:
Sais-te que ce viethlard fut la méme verlu,
La vaillance et Uhonnewr de som lemps, le sais-tu?
C. — Psut-étre.
R. — Cete ardeur que dans les yenux je porls,
Sais-lu que c’est son sang? le sais-tu?
C. — Que m’iamporte?
R. — A quatre pas d’ici je te le fais savoir.
C
R

B o

. — Jeune présomptueux!
. — Pavle sans t'émouvoir.
Je suis jeune, il est vrai; mais aux dines bien nées
B La valeur, n'attend pas le nombre des années. .

Vers celebru, dar lauda luminii din proprii sdi ochi, care
¢ acecasi ca si lumina din ochii bitrinului nobil jignit..,
Si acum contele, odatd provocat va discuta, va vorbi de
planurile de c3sitorie intre Rodrig si Chimena, pe care acum
duelul, in care va peri, le zddarniceste.

Legaturile dintre Rodrig si Chimena sint tot asa de putin
naturale. E neomenos a pune in fatd, imediat, pentru lungi
discafii de dreptate, care uncori degenercazi in riposte de

operd:

C. — Rodrigue, qui et cyu?.
R. — Chimeéns, qui l'edt dit'?

pe ucigagul tatdlui §i pe fata care urmireste rizbunarca
acestuid, St Chimena nu s-ar putea cobori niciodatd, in

ik, 4
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puterea care o indeamnd la aceastd singeroasd rasplitire —
si ¢ o intrebare dacd poate fi un miez tragic chiar in con-
flictul dintre un sentiment, care e iubirea, si intre un simf,
care e al datoriei —, la cochetdrii de copild, la nenereli de
logodnicd fati de omul cu miinile pline de singele pdrinte-
lui ei. $i totusi o vedem urindu-i sd biruie-n lupta pe care
tot dinsa i-a impus-o, ori recomandindu-i si nu fie vizut:

Adieu, sors et surtoul garde bien qu'on le voie.

Sois vainqueur d'un combat dont Chiméne est le priat.

Si o impresie neplicutd ni fac versuri ca acela in care
Rodrig e calificat, cu o mutrd de dojand nu tocmai inspii~
mintitoare, de ,crud”:

Cruel, & quel propos sur ce point t'obstines®,
ori ca declaratia ei fugard ci nu-1 uriste:
“eee Va, je ne hais poind.,

Nici lungile ei explicatii cu tovarisa — onestd, ca toate
aceste figuri de confidenti si confidente, care n-au caracterul
de opozitie din piesele spaniole si din ale lui Shakespeare —
nu sint la locul lor, cdci scad puterea unei mirturisiri care
trebuie sd apard subit, neprevdzut, smulsd intr-un adevirat
spasm de durere.

In Horace, bitrinul, asa de admirat, e rispingitor in
bruta lui neomenie, care pretinde numai a fi romani.
Cel ce, aflind de inchipuita fugi a singurului fiu care, in
lupta cu vrdjmasii cetdtii sale, Curiatii, i-a rimas in viati,
scoate vestita exclamatie ,qu’il mourit“, nu numai cd
aprobd omorul, de acest fiu, care, de fapt, intrebuintind
o siretenie de rdzboi, s-a intors invingédtor, a propriei sale
surori Camila, pentru cd plingea, asa de fireste, pe sotul
. 1_'\"' 1.

sIII, 4.
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ueis, unul dintre Curiati, dar il si cdineazd ca si-a spurcat
sabia lovind intr-o fiintd asa de degradata si se cdineazi pe
sine cd a ndscut-o:

Je ne plains point Camille: elle était criminelle;

Je me tiens plus @ plaindre o6l je te plains plus qu'elle:
Moi, d’avoir mis au jour un coeur si peu yomain,
Toi d'avoir par sa wmovt déshonore ta main.

Je ne la trowve point injuste, ni trop promple,
Mais tuw pouvais, mon fils, t'en épargner la hontel.

La plecare, de altfel, acest Horatin recomandase Camilei
si primeascd pe sotul ei bine, chiar dacd l-ar fi omorit
pe dinsul, fiindcé a ficut-o ca om de onoare?...

Si ideea insdsi a lui Horatiu de a cduta si vadi pe sor
lui ficutd prin mina-i insdsi vaduvi, si de a se liuda fat
de sotie e absurdd. Conceptia chiar a piesei dea infitisa mai
putin sentimente in luptd decit un conflict rece de datorii
e putin fericitd.

In Cinna, conspiratorul contra lui August e o tristi per-
soand. A pornit in planul siu de la iubirea fati de Emilia,
si-i ajunge o intrevedere cu August,pe care totusi trebuia
si-1 cunoasci indeajuns ca si nu fie tulburat de mustriri
de cuget. Icoana Impdratului insusi, gata de abdicare —
prince malheurenx, pe care-l sustine Livia® —, pentru ca
intr-o clipd sd decidd o strasnicd pedeapsd pentru Cinna §i

v, 1.
8 Armesz-vous de constance et montrez-vous ma soeur!
Et, st par mon trepas, il retourne vainqueur,
Ne le recevez point én meutrier d’un frerve,
Mais en homme d'honneur, qui fait ce qu’il doit faive.,”
3 Aflind de conspiratia lui Cinna, August strigi:
w0, le plus déloyal que la levve ait produitl
O, trahison concue aw sein d'une fuvie!
O, trop sensiblé coup d’unc main si chérigl

(111,5.) )
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pentru inspiratoarea lui, iar apoi si-i ierte §i si-i cunune,
— e o neiertatd scidere a ‘unei mari figuri politice,.

Si in ce priveste femeile, ce uritd figurd e aceastd Emilie,
fiica unui dusman al lui August, inldturat de acesta, care
apoi e crescutd in casa Cesarului viitor §i totusi, in ciuda
legiturilor fatal contractate astfel, il urdste din toatd inima
si cere aceluia pe care, in legea ei, il iubegte si se facd
vrednic de dinsa printr-o crimi politicd, dar care, totusi,
dupi ce blindetea biruie in sufletul stipinului, consimte a se
lisa madritatd de acesta cu Cinda, cel care a madrturisit i
a fost iertat! Si Livia insdsi intelege aga de meschin biruinta
pe care a cistigat-o asupra setei de rizbunare din sufletul
sotului ei, cind, dupd potolirea conspiratorului, exclamai:

" On portera le joug désormais sans se plaindre’,

. In Moartea lui Pompein eroul roman nici nu apare}
aflim prin altii in ce fel migelesc a fost ucis la debarcare.
Cesar, biruitorul, rdsare numai pentru a curteni pe Cleo-
patra. Actiunca, neclarid, urmirind soarta lui Pompeiu si
rdzbunarea lui intii, apoi uneltirile contra rivalului siu
mai fericit, nu face si reiasi mai muli figura credincieasei
sotii a cclui ucis, Cornelia, nici a Cleopatrei, care Ja inceput
ar vor sd impiedice moartea acestuia, pentru ca la urmi s3
se gindeascd numai in ce chip ar putea cistiga, pentru am.-.
bitia €1, favoarea noulus domn al lumii.
€Cu cit fnamnteazd vremea de altfel cu atita fabula trece
pe planul intiy in dauna caracterelor. Subiectele istorice
sint intfi schimbate potrivile, adaptate, apoi sc ajunge
la teme de curatd inventie. In ce privegte piesele din intiia
categorie, Heracliu in tragedia cu acelasi nume (Méraclius),
aparc ca fiul fostului Tmpirat Mauriciu, jertfit de wzurpa-
torul Phokas, dar el trece drept Martian, fiul acestui din
urmi, pe cind.adeviratul fiu al lui Phokas ¢ socotit ca
odrasli Leontinei. Atit de impleticit e firu}, introducindu-
se-n intrigd ¢1 Eudoxia, socotitd ca soril a-falsului Martian,

CActul V, spre sfirsit.
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incit e firesc ca, in'actul al cincilea eroul si strige, incurcat
el insusi de atitea incurciturii

Madame, dans le cours d'une seule journée

Je suis Héraclius, Léovce et Martian;

Je-sers d'un empereur, d’'un {ribun, d'un tyran;
De tous trois ce désordre en un jour me fait naitre,
Pour me faire mourir enfin sans me connaitre,

Legiturile de iubire, nidscocite, capiti uneori un aspect
repulsiv, ca i rivalititile femeiesti ce rezultd, mai mult
sau mai putin firesc, din ele. In Rodogune, princesa cu acest
aume, dorita lui Seleuc i Antioh, e viduva acelui rege a
cirui sotie mai veche e Cleopatra, mama celor doi printi, si
fiecare din aceste teribile femei, care se urmiresc cu o urd
de moarte, cere, in puterea altui drept, uciderea rivalei,
ia Nicoméde, subiectul e fintrucitva asimdnitor; birbatii
n-au nici un rol important: e vorba de dugminia dintre
Arsinoe, sotia lui Prusias, mama lui Attal si magtiha lui
Nicomede, si de regina Armeniei pe care amindoi fratii o
urmdresc cu iubirea lor. Iar in don Sanche, reapare copilul
pierdut, ascuns, intimplidtoarea lui aplecare citre o iubita
care e, de fapt, sora lui — si ce usor se despart indata ce se
face aceastd recunoagterc!—, pentru ca un intreg imbro-
glio -— cu alte doud princese rivale: o regind de Castilia
si 0 domnitd de Aragon, — sd se rezolve prin destdinuirea
fericitd a vechii ascunderi de prunc.

Vie prin sinceritatea si intensitatea sentimentului pe
care poetul il are pentru ideea stapinitoare a tragediei e
numai Polyewcte, povestea unui crestin, cistigat la legea
cta npud de un prieten, care impreund cu dinsul manifestd
obmira, reilor {mtr-o sirbitoare publici, pentru ca inth
séidacitorul, apoi cel ispitit si-si pliteasci pécatul cu moar~
e, ofea cc aduce, fulgeritor miraculos, conversiunea
comamlantylui, Felix, socrul lui Polieuct, si mai ales a
sobied, lni, Paulina, care pini atunci nu-l jubise decit din
dvoxie, fiindcd inima ei apartinea vechiului logodnic, crezut

'H, 6
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mort, Sever, asupra cdruia intr-o formi mai putin deplind
se coboard harul Duhului Sfint. Corneille invitase la iezuiti,
el rimidsese de o adincd religiozitate: una din operele sale
de cipetenie a fost traducerea, inspiratd, in foarte frumoase
versuri, a Imitaties lus Isus Hristos.

De aceea e o frumusete deosebitd in descrieri: visul care
urmdreste pe Paulina, scena profanirii, vestea ispésirii
celui eare a isprivit, spune solul pigin al muceniciei,

Comme un chrétien enfin, le blasphéme a la bouche.

Cu mult peste eroismul Paulinei, care infrunti pe Sever si se
impotrivestel, care ar forma din conflicte ,—probabil in ideea
lui Corneille cel de cidpetenie, —se ridicd frumuseta momen-
telor din al doilea contlict, al sufletelor care se desfac din
datinile trecutului ca sd se avinte spre noua credinti. Pau-
lina are rdspunsuri victorioase si dupd ce, la afirmatia
ei ci nu se poate teme de cidere cine merge sigur de sine,
1 se aduce inainte temerea de moarte a lui Isus: ,el s-a
oferit totugi”,

P. — Qui marche assidument n'a point peuy du lombean.

N. — Diew méme a craint la wmorl.
P. — Il s'est offert pourtant.

Atit glorificarea lui Dumnezeu, in versuri de un avint
biblic, cit si apoteosa finald,~in care rudele celui martirisat
se declard crestine, sint tot ce Corneille a scris mai frumos.

n cea dintii intilnim aceste splendide versuri:

...Ce seigneur des seigneurs,

Veut le premicr amour et les premiéves honmeurs,
Comme vien w’est égal & sa grandeuwr supréme

I faut ne view aimer qu’aprés lui, qu'en lui-méme,
Négliger, pour lui plaive, et femme, et biens, et vang,
Expier pour sa gloive et verser tout son sang?,

1 Sévér, connaissez Pauline tout entidve
(111, 2.)
sau: Apprends que mon devoir ne dépend pas du sien (ibid.)
T, 1.
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Iar in cealalti schimbarea se exprimi-mn aceste izbitoare
cuvinte:

Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée,
De ce bienheureux sang tu me vots bapliséel.

Se poate observa in genere cd intregul teatru al lui Cor=
neille e mai mult al femeilor eroice sau pasionate decit
al birbatilor. Le Cid e de fapt lupta Chimenei, Horace a
Camilei i a Sabinei; Cinna scoate la iveald furia de riz-
bunar€ a Emilei, ca si Héraclius, acelasi avint rasplititer
al Puheriei fiica tui Mauriciu. In Pompée tigura principali e,
in ambele conflicte, semnalate mai sus, Cleopatra, o decentd
Cleopatra, onorabild si ambitioasd. Don Sanche se tine prin
rivalitatea de curtenire in jurul reginei. Rodogune spune
caracterul siu femeiesc in titlu, si in Nicomeéde titlul ascunde
numai unul aseminitor. In Sertorius, unde conflictul e
asa de slab, scena e dominatd de Viriata, regina iberici,
s1 de femeia despdrtitd a tindrului Pompeiu, Aristia, spre
care se indreapta, ca si spre stipinitoarea muntilor, pasiu-
nea nehotarita a sefului de riscoald, ucis la urma de acela
care vrea si el pe Viriata. Poleyucte el insugi urmireste mai
mult decit martiriul sotului, vesnic inriurit de altii, luptele
de congstiintd indoitd ale sofiei.

Fati de mediul si de atmosfera societitii franceze din
acest timp nu era decit foarte firesc. $i se va merge si mai
departe in aceastd directie prin teatrul lui Racine.
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COMEMORAREA IL.UI GIACOMO
LEOPARDI

Sedinfa de la 2 aprilie 1937

t ~

Italia comemoreazi pe Giacomo Leopardi,
si intre natiile cirora numele acestui cintdret al fatalitétilor
vietii, al durerii CUprmse li trezeste un admc risunet fn
existenta insdsi, al rivnirii cdtre timpuri mai nobile, mai
senine si mai fericite, dar si al silin{elor cdtre o mai fericiti
soartd a patriei, a natiei sale, de un aga mare trecut
si de o asa de grea suferintd, ni putem cere i noi un
modest loc.

‘Si poate chiar, intr-o vreme cind iesim din imitatia fna-
intasilor nostri in culturd pentru a gindi dupi firea noastrda
insag,l aceste cuvinte roménesti sid cuprindd si observatii
care au sciapat altora si ]udecatl care, cu toatd erudltla
istoricilor literari, de o metodd aga de sigurid, poate chiar
prea sigurd, astdzi, nu s-au rostit inca.

Dar noi n-am ales din Leopardi ceea ce formeazi desigur
adevirata lui eséntd §i marele lui merit.

Se cunoaste o destul de scurtd viatd, cu totul nenorociti,
Se vede acel cuib de pidrisire si singurdtate, care era, inspre
Adriatica mai mult pustie in acele parti, vechiul cuib de
feudalitate aspri Recanati, in posesiunile bisericii, care
se infifisa acolo ca exploatatoarea seculard, nedind nici un
indemn celor exploatati de dinsa. In apropiere, sanctuarul
din Loreto cu perindarea pelerinilor internationali, O fa-
milie tristd si destul de sdraci, de nobili decdzuti si incir-

ati, ceva ca negrul cuib breton al lui Chateaubriand. fa
{qa ni¢i o carierd si nici o chemare.

Copilul e slab si menit necontenitei suferinti fizice, cared
va amirf pind la capit zilele singuratice, O biati iubire
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neimpidrtdsitd, pe care o taie soarta, §i in aceastd privint
vitregd:

0, Nerino, in inimd-mi sid

Doamna iubirea cea veche. Dacd-n serbiri czteodatd
Si-n adundri eu apar, imi spun. in mine:

I'n adundri si-n serbdri nu mai esti tu, Nerino.
Nu te apropit, nu e mai misti.

Dacd se-ntoarce un Mai, si fiori dawu, si cintec

Cei ce tubesc copilele lov,

Eu zic: Nerina mea, pentru tine

Nu se intoarce lumina, nu se intoarce 1ubirea.

Din muceda viatd de acasd, din vitregia soartei fatd de
once dorint3 a lui, din lipsa de orice mtelegere de orice
Spl‘l]ln, de orice speranta—cacx spune el, nici speranta
micar nu-i este ingiduitd, bietul suflet in ncmdestulitorul
necontenit durerosul trup care se cerca 1mpnetemt si 1ubit,
inconjurat de acea simpatie care face sd rodeasci si mai
puternic talentele fnndscute, iese blistemul, teribilul, vesnie
repetatul blistem pe carel arunca, nu asupra oamcmlor
atacafi ca atari i osebit, ci asupra existentei insisi, cu
nemiloasele-i conditii. Dincolo de viati, care e asa, care nu
poate fi altfel, fiinded esinda de neinliturat apasi asupra
¢i, nu mijeste nimic. Nu-1 mingiie sunetele clopotelor care
intovirigesc pe cele de la Loreto, casa inchindrilor, dar si
a darurilor dc pretstindem, cintdrite si trecute la caialog,
acel licag sfint pentru atitea dureri 1 nadejdi, care ) se
va fi pirut o capiste a induririlor divine care se cistigid si
se vind. El a fost necontenit in afard de crestinismul oficial,
incremenit in forme- 1 fird nimic din acea intimitate de
care a simfit, zidarnic, atila neveie. In vremea cind atitia
#takieni, sprijinitori at franceulor pe care, ca $i acel Alfieri
pe care Ja pretuit si cu care, cum vom ve_dea, se aseamina
asa de mult prin aceeagl vointd a vremt, nu i-a despretuit
nimeni, ¢i 1-a urit, visau de infritirea, iniltarea si fericirea
<amenirii intregi, socotitd ca de aceeasi fire, prin democra-
jia revolutiopari, cu creatiunile ei republicane, lui aceastd
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\
iluzie, stropitd cu atita singe, patati cu atitea picate si
mai ales inscmnatd de la inceput cu atita prostie, nu-i
inspiri decit un adinc desgust. Intr-un nou crestinism
mistic, asa cum il proclama manifestul literar al lui Cha-
teaubriand, pe care l-a cunoscut din primele sale lecturi
si care trebuia si deie literaturii §i cugetdrii italiene pe un
Manzoni, nu-si cautd nici un reazim acela care, si in opozitie
cu spiritul clerical, ca si prin insusi instinctul siu funda-
menial, se simtea $i crescuse pagin.

Accla care a murit la Ncapole in 1837 a apucat vremea
cind se proclama supt un steag de revolutie universali
posibilitatea unei noi Italii, a lui Mazzini, care nu era inci
zeul lumii noi cerind jertfele de la 1848, dar el nu s-a lisat
prins nici de acest nou idealcare atrdgea spre dinsul un intreg
tineret gata de luptd cu pretul vietii, si nici de misticismul
national care prin cugetarea unui Rosmini astepta de la
Scaunul roman, adinc preficut si pus in concordanti cu
cerintele unui timp nou, invierea unei Italii ispitite, apoi
cilcate in picioare si umilite. Cu atit mai putin putea el
si-si pund sperantele in opera politicé, militard, de rizboi
i de cucerire, a monarhici piemonteze, care acestui aga
de adinc italian a putut sd-i pard, prin originea, traditiile
si aplecirile sale, un lucru strdin. Cel care a rimas striin
de capriciile si greselile de misurd ale noului romantism
gi-a aritat ura si fata de acel curent nou care ciuta si
sprijine, ca in saintsimonismul inginerilor de la Paris,
societatea viitoare pe o ,economie politicd”..., ca aceea
care e la criginile cugetdrii si a actiunii unui Cavour. Si
nu-l atingea pe bolndviciosul oprit de acest blistem de a
strabate tarile — si el s-a dorit cindva mai mult din curio-
zitate, fird indoiald, la Paris, acel spirit de aventurd care
a dus pand in pustiile Americei-de-Sud, asteptind vremea
cind va fi ctitorul prin revolutic al Italiei unite, pe geno-
vezul Garibaldi.

Acelor care nu sint legati de poporul lor, cu toate patimile
lui de atitea secole, cu toate nddejdile lui zdrobite, acelor
care nu se pot cufunda, ca dinsul, in misterele, mai greu
de stribdtut de cum se crede, ale antichititii greco-romane,
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in sfirsit acelora cari nu pot prinde esenta insisi a acestui
nobil si aspru paginism de protestare si osindd in general
inteleasd, partea din opera aceluia care inci de la unsprezece
ani pusese mina pe condei, scormonind in nesfirsita cornoard
a clasicismului, a aparut numai in neagra maiestate a aces-
tei sentinte fird apel impotriva vietii insasi:

Noud, din leagin,
Drept ne std, si la mormint, nimical

saus

Muri-vom. Vaiul nedemn zdrobit la pimint
Va alerga sufletul gol citre Iaduri.

Alurea?

Ce este suferinta noastrd, suspinul
Ce este acest: a muri?

Si, in sfirsit: ‘

Doud lucruri frumoase le are lumea
Iubirea st moartca.

De aceea adoptarea lui, inteles, adeci foarte mirginit —
asttel, de toti cei care se socot si se intituleazi: pesimisti,
dispozitie de spirit care nu se poate preface intr-o formuld
si nu poate indrepta pe cine nu trage ultima concluzie,
suprimindu-se, spre nici o actiune in viata.

De aici, la noi, indemnul lui Anton Naum cétre desperatul
Leopardi, cidrunia crede ci-i poate reda ceea ce insusi n-ar
fi putut si vada in jurul §i deasupra lui:

0, vino, Leopardi, vino in sferele strilucitoare.

De aici poate §i acea am zis ,popularitate” leopardiand
la noi, care a indemnat §i la cercetiri ca acelea, aga de
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adincite in ce priveste unele legituri ale poetului cu strii-
nitatea, ale unui profesor din generatia mai noud D-l
N. Serban. De aici tot ce a putut spune, cu privire la.
soarta scrisului acestui mag al nimicnicieii

Stiu cd natura e surdd,

Cd mila nu este a ei,

Cd binele nu-l cautd; numa?
Singurdtatea-i a ei.

acum in urmi, in Italia insdsi, harnicul urméritor a tot ce se
leagi in domecniul literar de italieni, Alexandru Marcu.

Il

Dar desigur nu pentru aceasti osindia arun-
catd existentei, pentru acest refuz de a colabora la zidarmi-
cia intrinsecd a oricdrei fapte,a oricdrei iluzii de indreptare
a lucrurilor, a fost comemorat Leopardi, la o sutd de ani
de la moartea uritd si obscurd, in chinurile holerei de la
‘Neapole! Nu pentru aceasta, intr-o epoci de optimism, de
facredcre, de necontenitd i roditoare creatie entuziasti de
incercarc fericitd a refacerii zilelor Romei, iubite de poct, re-
gele Italiei a prezidat una din aceste sidrbatori a memoriei lui.

I se va fi parut Jui Leopardi surdi si oarbd, necrutitoare
fati de tot ce produce ca sd distrugd, natura, decit care nu
putem sti, intelege si, in totalitatea ei, care ne cuprinde
§i pe noi, si tubi. Dar putini au putut-o concepe in maretia
ei si iubi in fiecare amdnunt al ei ca dinsul.

Da, origelul e intunecat, lipsit de orice alta viatd decit
a nimicurilor provinciei celei mai meschine, da, acolo,
unde sint asa de putine si de sirace amintirile trecutulud,
nimic nu-l indeamni la inchinare, fiind acolo si asa de
putin din viata, de o nesfirsiti bogitie, a poporului italiam.
Dar nimic nu-i scapi din tot ce este imprejur, si privelig
tile de deasupra coltisorului acestuia de lume il fac inchimi-
tor atl puterilor de:deasupra vietii, condamnati.
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Nu-i piere din minte nici ,,dealul pustiu”, nici casa pri-
melor suferin{i, nici gardul care-i taie privirea, cu atit
putin depirtata priveliste a ,muntilor albastri“, a padurii
de chiparosi, cum nici miresmele de codru. Aude broagtele
din lacuri, vede iepurii jucind la lund, se incintd de stri~
lucirea candelelor fugare ale licuricilor, urmaireste;

.In noaptea tirzie
Cintul ce s-aude pierind peste cdrdri
St care-ncet se pierde in fundul depdrtdrit.

. In vintul care vuieste in arbori el cauti tilmicirea pro-
blemei de zbucium §i pace care a rimas in fundul acestui-
gind chinuit, care nu o dati ajunge la mari momente de li~
nigte, in pdridsirea finald a egoismului uman, care nu infe-
lege cd viata noastrd nu e decit o parte trecitoare in imensele
miscari ale universului, cdruia-i apartinem cu totl ceea ce
cuprindem, cu tot ceea ce sintem si cu tot ceea ce facem.

Dar marea lui mingiicre nu o cautd el acolo, ci alurea.

Intr-o bibliotecd al cirui singur cetitor este, copilul
dintre cincisprezece §i optsprezece ani, care nu stie de bie-
tele scoli ale noastre, mincdtoare de vreme si de sindtate,
pentru a da in loc formule vestede, aceleas: pentru teatd
lumea si de fapt pentruy Jduntrul niminui, a descoperit pe
oamenii antichitdtii.,

Pe toti, pdnd la cei mai puimn cunoscuti si cercetati,
pind la un Moschos, pdnd la ginditorii misticismulur asia-
tic si alexandrin, un Hesichiu din Mialet, un Portiriu, pind
fa eei dintii codificatori ai cregtinismului, ca doctrind si
ca istorie, un Eusebiu. Devine filolog fird nici o Invitdturd
de seminar, asa cum devenise in Franta un Paul Louis
~ Courier si publicatiile las asupra Jui Hesied i a Odiseei,
asupra lui Virgil si lui Horatiu 11 puserd in acelagi rind cu un
Niebuhr si-i aduserd onoarea de care, fiind cum era, va fi
Zimbit, a unei chemdri ca profesor la Berlin.

-A fost un adinc cunoscitor, su numai al scrisniui ros
man, dar si al celui, care prezanti cu totnl alte grevtifi, al
Greciel insigi, pe care atit de mult a ubit-o §i 2 urminto
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in toate tainele scrisului si gindului ei. Se poate ca, prin
contrast cu ce avea supt ochi, despretul lui pentru lumesi
fi fost i mai mare, dar in micile descoperiri de fiecare clipi,
fn noile interpretari el va fi gisit acel indltdtor simt al bi-
ruintii pe care nu-l putea afla tindrul in ijubire si omul
matur intr-o viatd politici pe care i-au refuzat-o impreju-
ririle gi, mai ales, el insusi si-a refuzat-o.

Din aceastd cunoastere a antichitdtii clasice, mai mult:
din aceastd deplind identificare cu dinsa, a scos el si forma
scrisului sdu in presid: dialogurile, aforismele, precum si
acca ironie, desigur aticd, acea satird cu pipdrat miros de
ierburi ce cresc pe piatra elenicd in care si-a imbricat cu-
getarea si care cer, ca o pregatire, coborirea in tainele idea-
lismului platonician.

111

Dar, in singuritatea lui cintati si ijubitd
cu fanatism, ca un suprem gest de sfidare, el arunca, in con-
templarea supremelor revelatii ale gindului si in suirea cul-
melor spre care el se poate avinta, melancolia pe care super-
ficiala privire a naturii si a vietii poate s-o inspire.

O marturiseste el insusi:

»Cel ce comunicd putin cu oamenii e rareori mizantrop.
Adeviratii mizantropi nu se giseSc in singuritate, ci in
lume. Pentru ci intrebuintarea practicd a vietii §i nu filo-
zofia e ceea ce face a se uri camenii. $i, dacd vreunul care e
astfel, se retrage din societate, pierde in retragere mizantro-
pia.”

Sau aiurea, vorbind, de felul cum poate si trebuie si
se formeze reputatia scriitorului, marturisirea de adevar gi
urmadritor de idealuri: -

»Neputind in tovdrisia cu oamenii si te bucuri de orice
beneficiu al gloriei tale, cel mai mare folos ce-1 vei trage
va {i sd te intorci in sufletul tiu si si te complaci cu tine
fnsuti in singuritatea ta, luind indemn §i mingiiere pentru

-osteneli noi i ficindu-ti temei de noi sperante.”
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Spre o poezie de luptid, care trezeste amintirile, biciuind
picatele vremii moderne, firi a se induiosa de mizeriile
ci, care-1 dezgusti, ferindu-se de orice atingere cu lumea
inconjurdtoare, il impingea de la inceput acel contact, pe
care-1 ciutase cu greutate, trigind din el insufletirc pentru
opera unei vieti intregi, celdlalt reprezentant al acclei mici
nobilimi italiene pe care de atitea ori o gisim la inceputul
renagterii nationale italiene. Piemontezul francizat prin
mediu care a fost, si el cu un inalt ideal, ciutindu-si reali-
zdrile in lumea clasicd, educatorul spre credintd, vointi
si luptd al natiei sale, Vittorio Alfieri. E vorba de trecerea
peste filozofismul de fond si iezuitismul de formi ale vea-
cului al XVIII-lea pentru a descoperi curajos si a urma cu
credintid pe Dante si pe Petrarca. $i pentru Leopardi, care-i
citeazi si-i imitd, care ia de la dinsii §i forma versului de
mers serpuitor, fird artificii de rima si cu largi cadente re-
torice, ei au fost revelatorii. De la dinsii e pornirea rizboi-
nicd, dusminia impotriva strdinului cuceritor, pdnid la
,Franta sceleratd si neagrd”, pind la impdratul tiran, totusi
o noud intrupare de Cezar, care duce in pustiile de gheatd
rusesti si ucide in zdpezi, ,pe jumitate goi, slabi i crunti,
pe atitia dintre tinerii italieni care ar fi-avut de purtat,
pentru alte scopuri, cu totul alte lupte. $i tot de acolo si
acea iubire pentru micul amanunt, pitoresc si duios, care se
culege din miile de aspecte, umile, dar pline de inteles, ale
naturii si din viata insdsi de toate zilele a umanitatii, care
nu face decit o intregeste, orezumai si, prin cugetare, o inal{a.

Iatd-1 astfel pe acest infirm, nesigur, adesea, de ziua de
miine, campion al Italiei ce trebuiesd fie. $i astfel, tot pe
urmele lui Petrarca, el inaltd cel mai frumos imn Italiei
care a fost si care trebuie neapirat si invie. In ritmuride
lirici elenicd, in grai ca al lui Alceu luptitorul, el se vede
chemat si ia parte la lupta de liberare a celei céreia ii
vede zidurile si arcele,

St stilpis si statuile gt pustiéle

Turnuri ale strabuntlor,
Dar gloria nu i-0 vede, :
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ci numai rinile si vinitiile, lanfurile pe amindoud bratele
§i-i aude plinsul, al celei

Deprinse a invinge neamurs.
, S-ar repezi asupra dusmanilor pe care atita-i urigte!

Nu luptd nimeni pentru tine 51 nu te apdrd
Nici unul din as tds? )

Hai, arme, dati-mi arme; en Singur

Md voi lupta §i voi chdea en simguy.

Din cer sd& md ajute sd fie-un foc

Pentru inimi italiene singele meu.

Va lupta pentru Italia insdsi, nu pentru aceea care
cad in ostile Franciei tinzind la stipinirea lumii intregi:

St vas acelui care se stinge-n bdldlie, .

Nu pentru a lui mogte §i pentru a lui bund

Sotie s1 coper 1ubifi, \

Ci pentri dusmanti altuia

Ot pentru un alt neam,

S1 nus poate, la moarte, sd spuse:

JSfintd pard-mamd,

1w care mi-ai dat viata, primesteo inapor™.
Ca un Xerxc jnvins de {rcamitul razbundtor al ‘Greciei

fi apare Napoleon, jertfitorul de neamuri; si .amintirile

rizboaielor medice invic inaintea vizionarului, atunci cind

el se preface in cintiretnd aceler birntoare lupte pentru

libertate.

Supusi fatalititii pe carc n-o putem invinge si la care
se adaugd mizeriile vremurilor in care triim, cea mai inalti
valoare a poetului std in aceea ci peste toate acestea el stie
si glorifice ceea ce dd un pret acestei vieti de care se impir-
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o clipd pentru a da o noud expresie lucrurilor care
ne inaltd si ne intrec.

Peste tot ce plingea in inima sa pentru el si peste tot ce-]
umplea de ironie in gindul sdu pentru tara si natia sa, Leos
pardi a ajuns astfcl la aceastd culme a nobilei singurititf
senine de unde toatese viad in lumina clard a lucrurilor nes
muritoare,
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GOETHE

Caraclerul sdu §i izvoarele sale
de inspsrafic

A comemora geniul universal care a fost
Goethe e o datorie pentru orice asezimint de culturd din
lume.

Comemoririle glorificd, dar li se poate ingiddui s& si in-
cerce a explica. Aceasta cu atit mai mult, cu cit fiecare
se intelege si se simte altfel in sufletul unei noi epoci si
chiar in mijlocul altui popor. ,

Alte pirti-din consideratiile pe care le trezeste opera lui
Goethe au fost expuse aiurea. Aici incerc si arit originile
ei, mai multe si mai complicate, de cum se crede de obicei,

I

Ficind aceastd incercare in Roménia de azi,
noi ne vom opri intii la pretuitorul spiritului latin in forma ro-
manici, francezi de care s-a stribitut copilul, tindrul b urghez
de la Frankfurt, micul prietenal francezului Thorane, frecven-
tatorul teatrului francez dinorasul siu de nastere, cetitorul
din anii fragezi ai lui Racine, Moliére, Marivaux, Destou-
ches si al atitor mai mici, pretuitorul pe urmi al lui Montai-
gne si Amyol, Rabelais si Clérmont Marot, studentul de la
Frankfurt, cdruia tatdl fi figiduise vizita la Paris — fran-
ceza 1i era, spune el insusi ,ca a doua limbd maternd”; in
anii de batrinete admird operele d-nei Roland si simte prin
vechea formd medievald farmecul cintecelor unei Marie de
France, —cilitorul in Franta zguduiti de frigurile unei
Revolutii, ale céirei zori trandafirii au incintat pe acela care
trebuia si-si ridd de lipsurile de gust si de grosoldnia re-
torilor improvizati pe care contagiunea revolutionard i-a
dat si regiunilor renane ale Germaniei.
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Desi s-a simtit deseori jignit ca strdin in Franta, desi
gaseste literatura francezd ,invechits ° 'si intepatd“ (b(,]ahrt
und vornehm), Goethe a inteles, a pretu:t a tradus si «a
imitat pe Diderot, pe care-1 numegte »un adevdrat german"
de fapt mintea cea mai scinteietoare, sufletul cel mai bogat,
imaginatia cea mai creatoare dintre enc1clopcd19t11 parizicni.
A tradus tendentiosul Mahomet si fadul Tancred al lui Vol-
taire. Din ugoara poezie a epocii unui Jean Baptiste Rousseau
si Dorat, el a luat rogcovanele morarite si fetele de tarad
sensibile. Si sentimentalitatea lui Rousseau cel mare, — i
admird mai ales uitatul Pygmalion, — fird de a ciirui in-
fluentd nu se poate concepe Schiller, e atotputernici in le-
gaturd cu d-na de Stein, in patimile tinirului Werther,
asupra cdrora au curs lacrimile multor generatii si care au
pus pistolul in mina multor amorezagl fara noroc. Constructia
din ,Wahlverwandschaffen” e ca in ,Nouvelle Héloise™ - 8
,Confesiunile” lui Rousseau au indemnat la ,Dichtung und
Wahrheit”. Francmasoncria francezi domind in ,Wilhelm
Meister”; ,,Stella”, ,Clavigo” vin tot de acolo. in iubireca
lui pentru reflcctia abstractd ca si in pasiunea lui pentru
studiile asupra naturii, se recunoaste ,filozofia" si marecle
avint spre stiintele naturale ale Franciei lui Geoffroy Saint-
Hillaire si Buflon.

Latinitatea insdst l-a atras mai tirziu pe acela care auzise
acasi vorbind si cintind latineste si gidsise pe autorii italieni
in biblioteca pirinteascd, spre Italia, care, pe atunci nu era
pe departe cercetata de atitia cdldtori, ea fiind mai ales,
nu in Venctia, si abia in Florenta, ci in Roma singuri, in
fata cireia Tischbein l-a schitat in mantie de poet profetic
'si cu larga pildrie calabrezd, in Roma, tinta arheologilor
ca Winckelmann si a artistilor care voiau §i altceva decit
elegantele decolorate ale Curtllor din Apus El a luat astfel
clasicitatea nu de la eruditia sedci de acasi, ci din contactul
direct cu monumentele artei romane, in chiar atmosfera in
care cle au fost produse.

In Roma, elegia lui Catul, Tibul si Propertiu il indeamni
la imitatia de fond si ton, din ,Elegiile in metru antic”.
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Spirit latin a luat Goethe pe o cale pe care n-o cunoastem
fndeajuns, gi din tragedia romani, care i-a dat atitudinile
statuare, stilul de coturn, masca maiestoasd din ,Ifigenia®,

Prin Roma a cunoscut el intii pe greci, d1n care un Alfieri
a ajuns a se inspira de-a dreptul.

fn aceasti epocd, §i pind la fnsusirea, cu truda a limbii
grecesti, pe Aristofan il va cunoagte numai in t‘raductla lai
Voss si nici pe Plutarh nu l-a cetit in original.

La Leipzig, unde fu ispitit de ugorul farmec al lui Gellert,
ciruia o glumd de imprumut {i era adesea pe buze, tinirul
care se incearcd in comedii de o moralitate dubioasi suferd
fndatd criza care-1 va smulge de supt aceastd covirgitoare
fnriurire dind sufletului, in fond onest giserios, atitudinea de
fnaltd congstiintd, de adincd observatie a sufletului propriu,
de clasicd demnitate pe care o va pdstra in toatd viata.

Dar la Strasbourg, capitala Alsaciei, se lovise de accca;n
societate fird un mai adinc sens al v1et11 si studentul in

tiin{ele naturale ajunse a se 51m1;1 respins de toat3 aceast
1eftind strdlucire a modei.

Nu numai dintr-o interesantd autobiografie de mic senior
de la Rin a cules el atunci interes pentru prddalnica lor
viatd. Vechii cavaleri renani, zurbagii §i brutali, ca Gtz
von Berlichingen, i-au risirit in minte Ja vederea cuiburilor
de vulturi deasupra apelor Rinului, — directie pe care, de
altfel, indiferent pentru istorie, chiar pentru aceea care
imbraci prebleme politice actuale s¢ va despdrt{i apoi.

Relatiile cu Lavater il vor punc in contact cu societatea
svntcnana in care poezia pleca din bogdtia inimii, din simtyl
mnstenm';elor legdturi cu natura, din intimitatea sincer
mirturisitd a sufletului.

Acolo poate mai mult decitacasd, unde I-a tnchis viata unei
Curti mici, dar i ea de imitatie ]udovncmna aceca de la
Weimar, va fi prins el mtelesul simplului cintec popular pe
care Anglm il culesese prmvp:scopu] Percy gi care era-sd
capete in Germania insdyi, peste putind vreme, onorurile
&in Des Knaben Wunderhorn. Dar nu trebuie sd se uite
legaturile lwi intime cu Herder, culegitorul poet care ficu
sd se¢ audd cel dintii intre germam ,glasurile popoarelory

2
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Formelor reci ale veacului al XVIII-lea el le va opune deci
toatd fridgczimea, toatd spontaneitatea produselor Muzel
populare. Uneori un sim{ quasi-religios, scipat de distru-
'%étoarea negatie a veacului, adiuga incd la pitrunzitoarea
ntimitate a micilor poeme. $i scene de trecut popular §l
atrag ca si idila lui Hermann §i Dorothea, in care insid este
si ceva din biblismul unui Florian in Ruth si in Thobie.
Comedia Tarmarocul de la Pliindersweilern aratd si ca pu-
ternica inrddicinare in solul natal asa cum este.

Poate nu s-a spus cit de mult aceastd iniltare a subiectelor
in aparentd vulgare, banale corespunde cu tendinta unei
misciri engleze pe care el desigur n-a cunoscut-o si care se
intrupeazd in vestitul manifest contrasubjectelor ,nobile”
al celor dintii lakisti, Wordsworth si Coleridge.

Din noua literaturd italiani el va saluta pe Manzoni, dar
si pe Grossi, din vechea dramd spaniold il va fi interesat
Calderon.
De tindr a cetit intii alegerea din Shakespeare a lui Dodd,
apoi in intregime traducerea lui Wieland si a lui Eschenburg,
mai ales Hamlet si Romeo si Julietay doar Voltaire insu§{
admirase pe marele ,barbar” si trisese folos din el. Dar
nicdieri decit poate in G&tz von Berlichingen nu se simte
tadrizneata cdlcare in picioare a tuturor regulilor si uzan<
elor pentru a prezenta viata integral ca viatd. Alituri idila
sat englezesc a lui Goldsmith i-a placut fird a-1 influenta.
Romanele apoase, dar ,morale” ale lui Richardson nu I-au
dezgustat si el laudi influenta lor asupra societdtii. Si
plingerile lui Young au gisit un riasunet in suflctul lui,
Wici Céldtoria Sentimentald a lui Sterne nu i-a rimas ne-
aamoscuti. Inanii dinurnii il vedem interesindu-se de Byron
si admijrind pe Walter Scott. ’
Din vechea literaturd germand el a cules pe Hans Sachs
i pe Ulrich von Hutten, Biirger si Wieland, Gellert sl

npetock, a cirui formi o prefuieste, ii stau inainte din
ol moui. De acolo ia forme ?i inflyepte, dar e sigur cd nd
b W ei i5i capiitd caracterul o poezit influentatd din aga
e pérti. ;
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It

Ca elemente constitutive ale unei atit de
largi si de personale poezii, iubirea la dinsul e amabili,
ca in acel secol al XVII-lea, de care se tine asa de mult:
in cerc de prieteni — e epoca in care se cultivd ,amicitia”
—, la un pahar cu vin. Niciodatd marea pasiune care hota-
ra§te viata, ci o ingirare de mici aventuri, de la copila din
Frankfurt la cutare fati de la han, la legatunle pe care a
tinut sa le insemne in poezie, Frederica, ,noua Heloisi“ a
fui si altele.

De fapt si cind el este atit de mult in viatl, se giseste
deasupra el. ]

In tinerete inci, se interesase de stiintele oculte. Ar fi
curios cum un suflet asa de clar a putut si aibd intercs in
tenebrele superstitiilor si in rdmdisitele virstelor in care
neverosimilul se amesteca, spadimintétor sau plin de mingiie-
re in viata de toate zilele a oamenilor. Dar trebuie si ne
gindim cid e epoca lui Cagliostro si al lui Saint-Germain,
a oamenilor care in Parisul tuturor modelor si tuturor ilu-
ziilor, vorbeau de vremca cind, cu citeva mii de ani in urmi
fuseserd in serviciu la Curtea faraonilor, a femeilor care se
grimideau cu o bolnavi curiozitate credula in jurul vestite-
lor ,,baquets” ale lui Mesmer, si chiar dincolo de misuririle
craniologice ale lui Lavater se deschideau cimpii vaste de
ghicirea misterului. Numai epocile de rationalism sigur si
rece gisesc plicere sd ia din cind in cind o baie de ireal, de
Littopic”side ,acronic”. Plutitorilor in deismul pur li trebuiau
deci, cum evitau o religie, fie si o aterizare pe terenul unui.
paglmsm mistic. '

De aici ideea lui Fawust, in care partea intii §i partea a
tloua, Margareta si Elena, diavolul mlastinilor si zeii Olim-
pitlul, nu aparfin unor mentalltéu deosebite. De o parte si
dealta e aceeagi negare a osebirilor vietii, care, fiindcd bat
la ochi, nu inseamni ci sint fundamentale. E aceeasi des-
p-ratd dorintd a vietil care nu se ispriveste, ci rimine vegnic
tindrd, incilecind peste ani, peste veacuri, i sfdrimind
in cale toate zigazurile tdrinei. E aceeasi sfortare de a asi-
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mila pe oameni cu zeitdtile care nu mor sia le proiecta un fel
de viatd care nu e viata noastri, peste imensititile spatiului
si nesfirgirea vremurilor,

III

Goethe este, dar si pare, unitar si armonios.
Pare numai. Universalitatea prcocupdrllor lui face a se
crede cd cle sint dé la inceput si intotdeauna partile chibzui-
te ale unui ansamblu rezultat dintr-o vointid binc cirmuiti
i totdeauna sngura de sine; riceala lui se confundi uncori
cu o suverand dominatie permancnti ; scnindtatea se impune
ca o impdcare a contrastelor. Privitd mai de aproape, opera
lui nu e totdeauna aga.

in faptul ci-1 simtim ca modern, corespunzitor cu {elul
nostru de a gindi si de a simti, deci, ca nici unul altul in
fiinta noastrd morald de astazi, cste $i o aparentd determinata
de acea admirabili curiozitate care l-a ficut si nu fic in-
diferent fati de nimic nou, fie o descoperire in stiintele na-
turale, fie aparitia cintecelor populare sirbesti ale Iui Vuc
Caragici, Da, a stiut, a vrut micar, pina in clipa mortii,
la o virstd patriarhala, s gtie tot. Dar ce a pdtruns in cl si
s-a imbrdcat imediat, prin darul Ini de transformare instinc-
tiva, in poezic, a rimas aldturi, --- bine determinat, cuprins
in limitele unui ingrijit mozaic, dar totugi alaturi. Tabloul
ficut din cuburile astfel colorate ¢ al vietii lui, nu atit al
esentei unei confunddri, unei contoplrl care ca, §i nu viata
poetulul sd dea ceva in adevidr nou.

De fapt avem a face, de la un capit pand la altul al evolu-
tiei acestei minti oglm(llto(tre a toate, fard si schimbe insd
nimic din ce-si insuseste si-si adauga, Tird si voiascd macar
a o face, intii cu omul secolului al XVI1I-lca, rationalistul,
minuitorul de abstractii, reducdtorul sentimentului la
norme logice stipinite de mintea constructoare de intregiri
silogistice. Vedeti dramele lui. Nici o sugestic din adincul
insondabil, nici o izbucnire ncasteptatd, nici o poruncd
subitd de instinct care ristoarnd totul si imprastie in vint
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constructiile de idei, nici o prevedere a ceea ce ar putea
si vie.

In Torquato Tasso nu e semi-nebunia visitorului indrigos-
tit, ¢ geniul care judecd si dicteazd. Simtirca se sfarma in
buciiti de cugetare; aspiratia vagi e zdgizuitd; capriciul
‘1a un astfel de om ca autorul Ierusalimului likerat $i intr-o
-astfel de societate e dat afari. E o discutic supt lumina
clari, durd, a cugetirii. Pe cind la Schiller suspinele simtirii
-bolndvicioase se imbracd in faldurile marilor dizertatii re-
‘torice, aici problema se urmadreste de la un concept la altul,
*peste ciocnirea si relativa potrivire a ideilor. De sus, dintr-un
.turn de granit pe care nici o razi de soare nu-1 poate incdlzi,
un ochi sigur urmireste si decide. E divinizarea operei ra-
tionale. Pini la epigramele din Xenii, exercitii de cugetare
agresivd, in care nu ¢ nimic din parflumul de viorele al
modelelor grecesti, acelasi filozof gata a-si da sama siesi
de tot ce a trecut prin mintea unde lumina constiintei nu se
intuneca niciodatd.

De aici si siguranta unei tehnice extraordinare. Ea prelu-
creazd materialul lingvistic intreg, popular, istoric, dialec-
tal, local, cu o suverani miiestrie. Niciodati cuvintul nu
mind gindul. Niciodatd, cu ncsiguranta de formd, poezia
nu e ldsatd a sc face ca insdsi. Elementele constructiei sint
chemate, invitate, trccute la verificare inainte de a intra,
repartizate cu o artd infinitd, in vers. O admiratie fir3 tre-
sirire din partea cctitorului. Toate ritmurile intrd intr-o
simfonie matematici. In mijlocul comediei gisesti salturile
de silabe ale libretului de operd, ca in Lila.

Dupa strilucita incercare a tineretii din Gotz von Berlichin-
gen, in care totul e adevérat: mediu, ton, dialog si nu dupi
incercarea de a ghici secolul al XVI-lea in Egmont, GGezthe
a rimas totdeauna neistoric. Trecutul tarii lui nu-l intere-
seazd. Niciodatd n-a simtit vibratia sufletelor care au fost,
fn litera vie ramasda dupi ele, in opera pe care au izbutit
si o creeze. Pietatca pentru trecut nu i s-a coborit nictodati
in suflet. In Italia veacurilc, asa de originale, din care se
formeazd evul mediu, nu existi pentru dinsul. ,Cilitoria

wic

italiani“ e o notare de fapte existente, si atit. Nici o
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melancolie deasupra, nici o rcverie imyrejur. Caraclerul
deosebitor nu-1 priveste; culoarea locald, patina timpului
ii sint absolut indiferente. Totul se pierde la el ca un simplu
material zdruncinat si decolorat, in generalul uman, care i
trebuie,

I s-a imputat cd n-a simtit i n-a ajutat Germania. O scoald
intreagi, tot romantismul militant, l-a atacat pentru aceasta,
ficindu-1sd singere si sd blesteme, in batrineti amarite raimas
izolat intre neintelegitori si dusmani. I se cerea ce nu putea
sidea.Ele din vremea, Omului“, nua germanului. Nu poate
fi nationalist, fiindcd n-a fost niciodatd, n-a siintit nevoia
sd fie national. El vine la noi toti, dar nu seaméni cu nimeni
dintre noi, si totusi il iubim fiinded in cl ¢ o parte asa de
inaltd si asa de adincd, dacd nu si aga de duioasd din noi
ingine.

In cilitoriile pe care i-a placut si le descrie, Goethe se
opreste numaiasupra mediului uman prins $i incelc mai mici
amanunte de psihologie, de atitudine gi asupra tchnicii, in
monumente, in opere de artd. Institutiile nu par si-1 inte-
reseze prea mult si nici un punct de vedere moral nu-1 in-
deamna la judecata valorii societdtilor in mijlocul cirora
ajunge.

Si, in accastd alegere, ¢l n-are neasteptatele divinatii,
fulgeritoarele viziuni ale unui Stendhal, €l nu cauti nota
personald pe care s-o arunce ca o provocare. Totul e potolit,
informativ, didactic. ,,Omul luminat” care vrea si adauge
in ,luminile” celorlalti, si atit. .

In aprecierea frumosului, ideile secolului al XVI1I-lca
acopir adesea simtul mai strabatétor pe care l-a dat caldtoria,
cunostinta de-a dreptul — dar nu si fard initierea lui
Winckelmann — a clasicismului. De aceca va fi capabil,
el care nu duce pretuirea pand la calda admiratie si cu atit
mai putin pini la mistica inchinare, si aprobe, dupd Italia,
alegoriile ,,profesorului Thouret” cu privire la , insinatogirca
ducelui” sau la , Republica Francezi“. Si spiritul sau rce-
tilinear e focintat cd intr-un tablou de Claude , Lorraine*
(sic), nu e nici o vegetatie, ci numai arhitecturd, cordbii,
mare $i cer.
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Simt politic dcoscbit n-a aridtat Goethe si prin nimic n-a
luat parte la miscérile politice ale timpului. Locul lui ono-
rabil la o Curte micd, iubitoare de cnlturd, i-a ajuns. Dar
un instinct german sc simte in el cind se bucuri cu toatd
lumca la incoronarca in Frankfurt a lui Iosif al II-lea si
Frederic al Prusiei i-a fost icoand inaintea ochilor. Tn Alsacia
¢ mindru de dinsul si merge pani a-i ierta dispretul fati de
limba si de literatura germand. lar, cind, la Roma, afld de
moartca regelui, scrie: ,Deci a parasit in fine lumea regele
cel mare, a cirui glorie umplea lumea, ale cirui fapte il
ficcau vrednic si de paradisul catolic, pentru a sta de vorba
cu eroii de [elul siiu, la imparitia umbrelor. Cit de bucuros
se simte cineva, linistit, cind a dus la odihnd pe unul ca
acesta ! O datd i scapd chiar formula , Deutschlands Feindc",
si chiar ,,cei mai vechi dugmani ai Germaniei”. Dar, indatd
ce apare Napoleon, ¢l sc va inchina, ca omul care tine seama
num'n de om ca om, de insusirile acestuia, ,,gemul lut mili-

tar”, de la care cere i 0 scoald dc rdzboi la Maienta. Primit
in 1806 de atotputmmcul impirat, el descric scena, cu
participarca lui Daru si Taleyrand. Intrebirile ce urmeazi
dupd ,, Yous étes un homme" : ,,(( virstd ai? Te tii bine. Ai
scris tragedii?” Iar, cind impdratul il lauda, si el adaugi ca
a trddus Mahomet, observatia ,geniului” vine: ,Nu ¢ piesi
bunid“. Dar Werther ¢ analizat cu o atentic care uimeste pe
autor. Drama fatalititii o respinge: ,TFatalitatea ¢ pohtlca
Apoi iar incep intrebirile: , Esti insurat?”. ,Ai copii?”.
Toate cu ,,0ui, ¢’est bien“ $i,,Qu’en dit Mr. Gotz?“., Legiunea
de onoarc” urmeazdi. Goethe pretirde cid de la ,afacerea
Colierului a inteles ruina vechii T'rancii. Navalitorii l-au
ingrijorat si inspdimintat si pe dinsul, dar {ari ca el sa cuteze
a lua o atitudine. Liberarca germanad, care il scoate din Wei-
mar, nu-]l incdlzeste.

Pentru Gétz von Berlichingen i-au servit amintirile din
viata de student, din contactul frecvent si liber cu lumea
de I tard, asa de conscrvativi. Piesa se tine prin pitorescul
limbajului, prin coloratura scenelor, printr-un dirz i
brutal realism, in care se vede influenta unor parti din
limbajul lui Shakespeare fird lovitura de aripa care la acesta
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duce subit de la vulgar la nobil i pina la sublim. La Egmont
aceste insusiri scinteietoarc ale stilului sint umbrite: figu-
rile sint puse pentru a exprima idei abstracte, in care re-
cunoastem opozitia de principii jubitd de secolul al XVIII-
lea. Machiavelli predicind imoralitatca la Bruxelles, Alba,
de fapt profund convins cd face operd plicutd lui Dumnezeu
st corespunzitoarc censtiintei crestine, intrupind cinismul
tiranici, sint figuri false, croite dupd tiparul aceleiasi tra-.
ditii pe care o admite in opera sa istoricd Schiller. Nu e
micar versul al céirui coturn sii sustie expunerea concepte-
lor de abstractic filozoficd atit de inumana. Partea de
sentimentalitate din rolul Clarei e in aceleasi obisnuinti
ale sccolului ciruia marele poct i apartine asa de mult.

Cu o aventurd poceticd impozantd, in care scapari otelul
celor mai tari inclestdri de cuvinte nobile, Zasso e o 1dild
ca s1 Noua Heloisa. Atmoslera de alcasd galanterie a Curtilor
italiene din sccolul al XVII-Ica a rimas total nccunoscutd
traducdtorului 1'iefii lui Benvenuto Cellini. Ca si altele din
creatiile lui Gocethe, cdruia contlictul 1i e adesea lucru se-
cundar, si accastd operd trebuie gustatd in bucati, prin
sdritura de la un amdnunt la altul.

Pitorescul din Fiica naturald cu amestecul lui Ariel si o
intrcagd fantasmagorie legatd printr-o intrigd tot asa de
arbitrard ca in tcatrul spaniol al lui Lope de Vega si Calde-
ron, in fata unei Curti din secolul al XVIII-lea, e un decalc
din Shakcspeare.

Nici nota anticd din /figenia din Taurida nu corespunde
vietii clasice, incd atit de putin cunoscutd si la care s-a
ajuns numai prin descoperiri arheologice si prin intclegerea
modernd a psihologiilor celor mai deosebite si cclor mai
complete. La greei tragedia era un act religios, din autodafe,
in adevdratul inteles al cuvintului. Poctul continua si
interpreta o religic pe care toti o stiau, de care erau patrungi
cu totii. Orice aluzic era prinsd, orice amidnunt se integra
in cunostintele ascultdtorilor, Ritul sacru interesa, nu
sufletul participantilor la drama si nici caracterul unei solu-
tii date la inceput. Aceastd antichitate nu se poate prinde
prin ce imitim dec la dinsa, ci prin ceea ce introducem noi
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ca interpretare actuali. Goethe s-a multumit cu o reproduce-
re a basoreliefului clasic, care-i putea fi insi numai un
piedestal.

Podoabele pentru podoabe, eleganta in mic nu-l incinta,
si va numi ,,0 tristd epocd” aceea lui Ludovie al XVI-
lea. Tehnica are pentru dinsul un covirsitor interes. Meca-
nismul secolului sdu il domini. Stie emorm de mult in arhi-
tectur3, in mobilare, si-i place s-o arate, sau, mai bine sd-si
dea seama lui insusi eum sint toate aceste lucruri.

Se simte sufletul pasionat de ce e nou, curios, plin de
ingeniozitate. Ce face omul, mai ales omul de atunci, omul
luminat, e ceea ce, pretutindeni, il cistigd si-1 retine.

IV

Natura existd la ¢}, dar vizutd pretutindeni
de omul de gust, de pictornl diletant si de ministrul cu
preocupatii economice, de contemporanul englezului Young.
Tot in buciti, prezentate metodic. Nicdieri ansamblul, spi- -
ritul unei regiuni, unci privelisti. Pretutindeni, ideea pre-
conceputd si pretutindeni concluziile cugetitorului, Ce da
Dumnezeu ¢ numai materialul.

Numai cind natura e umanizatd, ca in frumoasa bucatid
Fldcdul si riul morii, care-si pun intrebdri si capdtd rispun-
suri omenesti, numaiacolo ea il atrage si il inspird inadevar.

Tonul religios lipseste prca mult in aceastd operd, si cu
dinsul o inspiratic care nu poatc veni decit de acolo. El va
vorbi de epoca fericitd in care ,oamcnii au inceput si afle
cite prostii li s-au pus pe umeri si si creada €ad apostolii si
sfintii n-au fost niste indivizi mai buni decit flacdii de azi,
Klopstok, Lessing si bietii de noi ceilalti“. E deist fiindcd
operele lui Dumnezeu existi in natura. ,Sfint e ce leagi
multe suflete impreuna”. '

In explicarea deismului siu voltairian nu e nimic mai
caracteristic decit pasagiul in care se cauti sensnl legiturii,
pe care Goethe o crede trecdtoare, intre crestinism si arti,
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dind in acelasi timp citeva splendide pagini despre arta
bizantind. ,Noua religie recunostea un Dumnezeu suprem,
nu clidit asa de regal ca Zeus, dar mai uman; apoi el ¢
tatdl unui misterios fiu, care trebuic si infitiseze insusirile
morale ale divinitdtii pe pdmint. Amindorura li s-a into-
vardsit un nevinovat porumbel plutind ca o flacdrd intrupati
$1 rdcitd, si s-a alcdtuit un minunat trifei, in jurul ciruia
s-a adunat un fericit cor de spirite pe nenumirate trepte.
Maica acestui fiu putea fi onoratd ca femeia cea mai purd,
cdci gi in antichitatea piginid se putea inchipui legitura intre
feciorie si maternitate. I sc adaugd un bitrin, si de sus sc
ingdduie o aparentd de cdsitorie pentru ca Dumnezeului
nou niscut sd nu trebuiascé a-i lipsi un tati pimintesc pentru
aparentd si ingrijire”.

\1’

Dar in aceeasi {iintd este altcineva, Cunos-
cdtorul vietii populare, intelegdtorul soaptelor sfioase din
adincuri, tilmicitorul tainelor care nu se pot rosti deplin.
Un om de o mare simplicitate, de o sinceritate copildreasci.
Uneori desird fard nici un mestesug aparent, ca de pe buzele
unui aed bitrin, scurta poveste a unei mari tragedii, ca in
»Regele din Thule“. Dar e drept cd se lasd furat si de falsele
exageratii preromantice ale agsa-zisului Ossian.

Alteori cuvinte de rugiciune vin de la sine — si poetul
pare a sc sfii cd biruinta dintre fortele interioare in vesnic
conflict e din acea parte — pe buzele necredinciosului,
Dumnezeul la care inima ticutd se indreapta e acela la care,
seara, in acelasi ceas, ingenunchiati in pdtucurile lor albe,
copiii din toatd lumea se roagi:

O du Der 1m Himemel bist,

Alles Leid unde Schmerzen stillest,
Den der doppelt elend ist

Doppelt mit Erguickung stillest...
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Tonul popular ¢ prins atunci in toatc felurile pand la
imitarea dialcctului sviterian $i a strigitelor tiginesti sil-
batice.

Silabele de refren al cintecului in munti ori repetarea
dorintei, obisnuitd in orice folklor, de a fi un peste, un cal,
aurul din riu si ce mai poate nidscoci o imaginatie naiva,
trezesc legitura dintre sentimentul uman si natura inconju-
ritoare, ca in drumul de noapte prin ¢imp si pddure ciitre
iubitd. El vorbeste lunii ce trece, riului ce sund. Simtul
mortii care va veni risund in admirabila bucatd Ein Gleiches:

Po virfuri toate,
Pace;

Pe coame bate
Un vint ce lace,
Atita tihnd ...

Si tac pdsdrile sus:
Cind vei fi dus

Si tu-n odilmd? ...

Cei trei Crai de la Rdsdrit sint luati de la vechea legendd,
cu gluma unui omagiu doamnelor si domnilor care, nefiind
nici boi, nici asini, regii pot trece inaintc (Epiphanias).

Si toate acestea aldturi de dialoguri ca in Teocrit, de
coruri, de tot ce poate addugi poczia artificialda, de inchi-
niri lui Amor, de scene de iubire cu o ,scharmante Person”,
ca intr-un tablou de Boucher, dec intovdrdsirea paharului
cu imbritisarea, de melancolii alectate, de cintece de riz-
boi ca pe vremea Landsknechtilor, de versuri care intovi-
riasesc darurile, de jocuri dc cuvinte in jurul cucului, , mit
Grazie in infinitum®.

Dar acelasi dd si povestea misticd a spiritului care, fie
si in tovdrdsia dracului, in robirca fata de dinsul, vrea si
beie tinereta divind, pentru multumirea generatiilor care
se improspdteaza Ja ascultarea duioasei legende, isprivita
in atita durere, a patimei Margaretei celei fird vinovitie,

Deci romantismul apare, supt accste inriuriri, de trecut
si de popor, la dinsul. Astfel cind zugriveste vechiul castel,
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cu porti si usi arse, cu ziduri cizute, cu pivnite pustii de
unde fata aducea de biut cavalcrilor, si care toate invic
cind acest cadru misterios risarc (Bergschloss). El vrijeste
cavalerul de pe turn, care ureazi drum bun cilitorului
din luntrea pe Rin (Geistesgruss). El aduce pe cintiretul
ratdcitor inaintea regelui care petrece. El face si alerge
tatdl cu copilul in brate, ciruia Erlkénig, Tatdl Pidurii,
ii furd viata. El aude chemirile ispititoarc ale nimfei din
adincuri, care atrage la dinsa pe pescari, si regele din Thule,
care aruncd potirul iubitei in valuri, sc desface pentru el
pe fondul vagii legende triste. ] scoate din morminte si
adund la lund pe oaspetii cimitirului. Legenda miresci din
Corint, iesitd la iubire din mormintul ei, aceca a baiaderei
indienc sc adaugdi la subicctcle germanc.

VI

Chiagul prin care se tin toate aceste splen-
dide clemente disparate € in el, numai in el. In el asa cum
singur s-a {icut, In omul de marmori pe care dalla lui in-
susi l-a cioplit, cu o nesfirgitd ribdare, dccenii intregi,
bucuros de cite ori o aschie de simtire pdrasitd a sirit de
pe conturul sigur care se desemna supt lovituri, Un sentiment
de demnitate, de mindrie, cuin n-a mai avut-o om viu e
accla care porunceste tuturor instinctelor cc se ascund mai
adinc, tuturor lacrimilor ce vin pe pleoape, dar nu pot lu-
neca pe obraz, tuturor capriciilor care nu sint admise decit
in dansul strict echilibrat al menuetului sdu, in prezentarea
armonijoasd a cortegiilor tragice, a teoriilor elenice., Cine
oare vreodati a spus intr-o mai scurtd formuld tot ce omul
poate voi, ribda si impunc decit cl, in cutarc versuri
ocazionale pierdute intr-o comedic burgheza.

Imensa lui gindirc e tdiatd cu ingrijire, de foarfeci foarte
ascutite, pe care le tine o mind mesterd, Nici o ramurd nu
merge unde voieste ca, nici o frunzd nu ¢ ingdduitd a icsi
din precisul contur artificial. Apele vii joacd clegant in
figuri calculate,
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Dar, iata, in adinc ele nu se supun, ci freamiti. Deodati,
la un moment de neatentie, sulul lor viguros tisneste pina
la nori. Gridinarul genial n-o ingdduie. Din nou izvorul
va fi minat pe tevile de plumbaleartei. Dar poetul insusi nu
s-a putut ‘opri sd admire puterea elementara a acestei zvic-
niri si n-a vrut ca amintirea ei si dispara.

Expre51a integrali a unui suflet mare si a unei vieti
extrem de lungi, aceasta e opera lui Goethe. A Spus-o el

insusi:

Ce-am gresit st ce-am dorit,
Ce-am ribdat st ce-am trdit,
Toate ﬂomle ce sint,
Bdtrin, tindr impreund,
Pas gresit si faptd bund,
Bine slaw cuprinse in cint,
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TENNYSON

Conferinfd la Societatea Anglo-Romdnd

Doamnelor si domnilor, cind Societatea
anglo-romind mi-a cerut si vorbesc despre un subiect oare-
care, eu am urmat un vechi obicei al meu, anume aceladea
vorbi numai despre lucruri tridite, triite de acela care vor-
beste, fiindca socot ¢d este o foarte mare gresald aceea de a se
prezenta de conferentiar lucruri pe care le-a cercetat anume
pentru conferinta, lucruri in care el s-a introdus numai in
momentul acela; orice prezentare a unui subiect pe linit
care au fost hotarite de altcineva este fird indoiald ceva
artificial si rece. Pentru a vorbi de un subiect, trebuie si
fi avut cineva o atingere indelungati cu acest subiect, tre-
buie si fi lucrat asupra lui si trebuie ca subiectul sa fi avut
o influentd asupra aceluia care vorbeste, pentru ca, la rindul
lui, acela care vorbeste si poatd introduce alte elemente
decit acelea care se prezinta de obicei.

Mi s-a parut ci secretarul acestei socictati, pe cit dealese,
pe atit de restrinse in aceastd seara, ar fi dorit sd aleg alt-
ceva.M-am gindit insi cé e bine sd ma {in in domeniul literar,
in care nu se poate aduce impotriva vorbitorului intentii pe
care nu le-a avut, noi triim vremuri de acelea in care este
bine a se pizi cineva de tot felul de intentii pe care nu le-a
avut si pe care i le atribuie, intr-un chip asa generos, altii.
Asa incit era sigur ci nu voi vorbi de politica englezd, pen-
tru ci ar fi fost o iesire din neutralitatea pe care o conser-
vim cum se cuvine, cu o ribdare care ni face cinste. Prin
urmare subiect politic nu era si ating, iar subiectele econo-
mice, care sint la modd, imi sint striine; rdminea sd aleg
in domeniul literar ceva care si fi fost in foarte strinsd
legiturd cu lecturile mele. Asa incit a trebuit si ma cobor
pand in anii atit de dep:?u;tati, ai tineretelor mele,
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Atunci am intilnit pe Tennyson. L-am intilnit nu ca o
colectic completd de opere, ca un numir oarecare de cirti
pe care si le fi vizut intimplitor, ci l-am intilnit ca pe o
veche cunostintd si as addoga pe linga aceasta: ca pe un ade-
virat bineficitor sufletesc al aceluia care vi vorbeste in
aceastd seard. [Fiindca sint trei feluri de poeti: acei cari in
afard dearta lor sint indiferenti, cei maimulti, sint apoi a}tii
rdufaCd.tOI'l, de care trebuie sa nc ferim pind la o anumiti
virstd, si in sfirsit althi, cari sint binefdcdtori pentru oa-
menii de toate virstelc, de toate categoriile, din toate tirile
si de toate pregatlrlle Ei bine, intre acestia, intre poetn
cei mai delicati, cei mai puri, cei in care a tradit mai multi
umanitate care se raspindeste asupra tuturora este fird indo-
iald Tennyson.

Nu aveam douidizeci de ani cind cunoasterea literaturii
engleze mi-a venit pe neprevestite, ca un efect al unei curio-
zitdti care nu se putea satisface altfel. Atunci am cumpirat,
cirti engleze pentru ca la Paris, unde limbile striine nu sint
prea cunoscute, pe cheiuri cartile engleze se vindeau foarte
ieftin. Din fericire, nu erau cidrti chineze sau japoneze, care

“acestea s-ar {i vindut pe nimic, si cred ci, date fiind mijloa-
cele mele de timp atunci, dacd le-as fi gdsit, le-as fi cum-
parat si ag fi simtit o datoric sd invit aceste limbi: poate
mi-ar {i prins bine, cici nimic nu strici omului, mai ales
cind se indreaptd spre orizonturi din ce in cc mai largi.
Atunci, incetul cu incetul, am ajuns si-1 am pe Tennyson
intreg in biblioteca mea de vreo doudzeci de ani. Desigur,
s-ar 1i constatat acelasi lucru de orice tindr roman in anit
de pe la 1890, si anume cd atingerea cu literatura cnglezd
este o adeviratd binefacere, mai ales cum noi eram pregititi
de o literaturd franceza foarte recentd si care nu sc vindea
in Franta aproape de loc, dar se trimetea la Bucuresti, Ia Tasi
si in alte centre romanesti, fiind la indemina studentilor,
asa incit noi, cu cit c]a51c15m ni putusc lisa in suflet Untiver-
sitatea, cu amintirea acestei cetiri franceze, care nu era din-
tre cele mai bune, nu aveam p051b111tatea de a alege, Si
nici cu citd limbd germand stiam, adecd mai nimic, potrivit
cu ignoranta si nesfirsita bunitate a examinatorului. Evi-
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dent deci c¢i m-am aruncat cu o adevirati pasiune asupra

acestei literaturi si cred cid, mult inainte de maturitate,
cram deplin informat in tot ceca ce priveste partea desti-
natd trdiniciei si nemuririi din aceastd literaturi.

In felul acesta am ajuns deci a cunoaste pe Tennyson.
Si'nu pot si-1 uit nici acum, degi a trecut o viatil intreagi.
Dupi ce a trecut o jumﬁtate de veac, nu pot si uit momen-
tele acelea de adincd emotie pe care mi le-a provocat un
poet care nu se poate asemdna, nici in literatura englezi,
nici in celelalte cu nimenea altul.

In aceasti seard sarcina mea este, pastrind toatd aceastd
recunostintii pe care o datorez unui suflet asa de nobil, si
gdsesc, si pentru mine insumi, si pentru dumneavoastri, o
explicatic a formdrii si a dezvoltirii acestui suflet. Evident,
orice scriitor se poate prezenta biografic, si unele din bio-
grafiile acestea sint intcresante, dar amidnuntele biografice
pot fi uneori si prea putin potrivite cu insusi rostul scriito-
rului: scriitorul spune una, viata lui spune altceva. Cred,
desigur, cd nimic din viata unui scriitor nu trebuie si fie
neglijat pentru a-1 intelege, si fireste nu voi impartdsi anu-
mite pdreri care se rosteau pe o catedrd a Universitatii din
Bucuresti pand la pensionarea descoperitorului acestor teo-
rii, pecarc sd-mi fie ingdduit sd nu le impirtisesc: cd, anume,
atunci cind o operd are valoarea capodoperei, nu trebuie si
stii nimic despre autor, cdici capodopera se explici prin sine.
Capodopera este formatd din trei cuvinte: cel dintii este
cap, ultimul este operd ; scriitorul dd opera, dar teoreticia-
nul trebuie sd aibi capul potm it pentru a intelege ce e capo-
dopera... Deci biogratiilc in ele inscle sint interesante, dar
ele trebuic prezentate in oarecarc mdsurd, fird a pierde
din vedere ceea ce, din aceste biografii, intr-adevir poate
si foloscascd pentru a intelege opera.

Mai este si un alt sistem de a infitisa un scriitor, si,
cum nu voi intrebuinta sistemul dintii, tot aga vi asigur cd
sial doilea este strain de obignuintele mele: anume, a descrie
ceea ce a spus autorul. Aceasta formcaza uneori desperarca
autorului, care vede felul cum se oglindeste opera sa in pre-
zentarea cuiva care urmeazd sistemul acesta, dc respins
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totdeauna, chiar in ce priveste cartile de istorie si stiinta.
Iatd, termin acum o istorie a romanilor in zece volume, si
s-au gisit si persoane, foarte rare, care aveau foarte mult
timp disponibil si care giseau cd personalitatea autorului
acestel carti nu este atit de antipaticad, incit s se pastreze
ticere asupra tuturor lucrurilor ce face, s-au gédsit, deci,
persoane care au vorbit de aceastd istorie a romanilor. Vi
miirturisesc cd n-am simtit, adesea, nici o plicere cind spu-
neau pe scurt, ceea ce spuncam eu pe lung. Ceea ce mi inte-
resa era si se arate cum am incercat eu sd explic lucrurile,
sau forma pe care am gasit-o pentru a le prezenta. Vi inchi-
puiti ce ar fi o drami prezentata- in asa fcl, spuind de
ce persoane este vorba si urmdrind actiunca pdnd in cele
~mai mici aminunte: ori de poate fi vorba de opera lui Sha-
kespeare... ori de a Iuil Sicd Alexandrescu.

Nu, ceea ce trebuie ficut fatd de orice opera literari este
a o pune in mediul in care a apdrut, fard a crede insid numai-
decit ci scriitorul este dator, cu tot ceea ce face, numai pen-
tru acest mediu. Teoria lui Taine in ce priveste mediul
trebuie, firi indoiald, corectati; ea este prea profesorali,
prea dogmaticd, prea brutald, si prin urmare striveste de
multe ori lucruri foarte delicate.

Un scriitor trebuie cunoscut in el insusi, in viata din care
face parte, in lumea din care a pornit si de care nu poate
scdpa nimeni, si acesta este singurul corectiv pentru capriciile
personale, care pot duce pe un scriitor in riticire. Nu tot-
dcauna societatea este urmiriti de ceea ce se scrie, dar
noi sintem urmariti de o viatd in care ne-am ndscut, in care
am trdit, care se tine de noi si care face parte integrantd
din dezvoltarea noastrd sufleteasca.

Si, in sfirsit, de cite ori se vorbeste de un scriitor, este o
datorie, mai ales fatd de poeti, a infitisa traduceri care si
corespunda $i cu originalul, dar i cu acel ideal de frumusete
pe carc l-a urmirit scriitorul. Si, in privinta aceasta, este
singura deosebire pe care as voi s-o fixez fati de excelenta
lucrare a cuiva, care din cauza stirii sindtitii sale nu se
gdseste aici in aceastd seard: este vorba de frumoasa operd
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pc care D-na Zoe Ghetu a consacrat-o lui Tennyson. Biogra-
fia 5i la mine §i la autoarea care m-a precedat este acceasi.
Dar si cercetarea mediului se poate cere, si frebude si sc
ceard de la mine: mediul acesta am si datoria si dreptul,
si oarecare competentd, de a-1 fixa, dar cuiva care se ocupi
numai de forma literard a unui scriitor, nu i se poate cere,
desi fird indoiald cd este o lipsi.

Societatca englezd pe vremea lui Tennyson, aceasta ri-
mine s-o prezint eu in aceastd seard, si astfel cred cd este
bine si se arate de unde s-a coborit Tennyson, din ce stare
a literaturii engleze, deci ce a insemnat actul sdu de initia-
tiva, dar de initiativd eleganti, ferindu-se de tot ce poate
insemna negatic sau polemici: ce poate insemna initiativa
aceasta care l-a smuls din mediul literar pe care voi
incerca si-l fixez.

In cartea aceasta, intinsd si frumoasi, demri de toati
lauda, care ar {i fost bine sa capete o raspindire mai largd
intr-o socictate care admird pe toti scriitorii, dar de obicei,
in afard de operele lor, aceea ce nu se potriveste cu ceea ce
voi infdtisa in aceastd seard cste traducerea in prozi a lui
Tennyson. Nu se poate: orice poezie stramutata intr-o prozi
-logicd, cuminte, elegantd chiar, inceteazd de u 1i poezie.
Poczia este ritm, muzicd, este joc fermecat al sunetelor.
Desigur cé ca este intraductibila, pentru ci niciodatd acest
farmec nu poatc sd treaci in altd limba, dar, intr-o stare de
spirit asemdnatoare cu a scriitorului, stare de spirit pe care
o0 ai, sau in care te silestisa intri, se poate géasi, in orice limbi,
o tonalitate, o muzicd, as zice, corespunzatoare cu aceea din
original. Evident nuva fiacelasi lucru, dar va {i ceva cu mult
mali apropiat decit tot ceea ce poate da o traducere in  proza.

Eu voi indrazni astfel si va prezint, din operele carac-
teristice ale lui Tennyson, o redare a poezici lui in romaneste,
redare ce sc¢ si poate face intr-una din cele mai- minunate
limbi literare de pe lume, care este limba accasta roméaneascad,
pe care n-o stim pretui si pe care dacd am vorbi-o continuu
intre noi, nu stiu dacd ar folosi ea, dar am {olosi noi.

Prin urmare ne-am ldmurit, intr-o introducere, care este
totdeauna lungd la conferintele mele, precum sfirsitul con-
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ferintelor mele, care gratiazd pe ascullitori, este totdeauniw
foarte scurt, si acuma putem sid ajungem la ceca ce era acest
mediu si social si literar englez in momentul aparitici lui
Tennyson, prin urmare prin anii 1830.

Reluind biografia lui Tennyson, am fost putin mirat dec
aceastd datd pentru cele dintii poezii ale lui, si jatd de ce.
IE] este asa de apropiat de noi! Astlizi poate nu asa de apro-
piat, doar pentru iubitorii de poezic fird rima, fard logica,
fari spirit, cu care se delecteazi o parte din tineret, care
evident cd nu intelege nimic, cum nu intelegem noi, care
n-o pretuim, cum nu intelege nici cel care o scrie, caci nu
se poate afla o minte omeneasci strdind de toate mijloacele
misterioase ale ritmului, de tot farmecul final pentru fie-
care vers al rimei. Las afard pe oamenii acestia bizari, cari
nu sint numai la noi, si eu nu mai urmaresc poczia cnglezd
actuald, desi am incercat si in America fatd de poezia ameri-
canii aceasti urmadrire, dar n-am izbutit, fiind o lume cu
totul strdind de lumea noastra : dincolo de marginile vietii
pot fi fiinte altfel alcdtuite si carora le-ar face plicere aceasta
poczie, dar pdnd la poezia din 1910, chiar pind la
poczia din 1920, este o comunitate intre felul nostru de a fi,
de a gindi si simti si intre ceea ce infitisa pretutindeni,
descori si in literatura englezd, poezia contemporana. Prin
urmare nu putem concepe pe Tennyson ca pe un om care
apartine altei epoci, ca un element pentru istoria literard,
in care pare ¢d intri, mai la urma urmei, oricarc.

Stiti, se studiazd scriitorii cei mai buni intii, partea lor
cca bund, iar dupi aceca pentru cd sint necontenit teze de
facut, sau carti de recomandarce pentru o notorietate in do-
meniul literar si stiintific, se studiaza partea cea rea a scri-
itorilor, buni, dar nici accasta nu este nesfirsitd, si atunci
s¢ incepc cu seriitorii mai ridi, pdnd vine un moment cind
umbld cineva cu unghiile in fundurile literare necercetate,
ca sa gdseascd un scriitor in prozi sau poezie care este ine-
dit, si cdruia i sc poate consacra o tezid. Dar Tennyson nu
se gaseste in aceastd categorie a scriitorilor cari sint buni
numai pentru teze si pentru consideratii istorice. Este un
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om viu pentrie oameni vit, este un suflet care triicste si
acum, si un suflet de care simtc nevoic st sufictul
nostru pentru a fi indltat si preficut. In teribila viati pe
carc o ducem noi acum, izbituri de pumn, incruntiri de frunte
si sdlbatecil invirtire a ochilor din partea unor figuri pe care
urmasii nu vor sti in ce domeniu si le aseze: in domeniul
monstrilor sau almarilor caricaturi mondiale, in viataaccasta
desigur cd un poct ca Tennyson este cel mai potrivit mij-
loc pentru ca si revenim la acea blindete care este cca mai
fireascd $i mai nobildi manifestare a omului civilizat,

Tennyson a scris foarte multi vreme. Cind ficcam stu-
diile mele la Paris, el era incd un scriitor care se cetea, si
aceasta inseamnd 1890—2. livident productia accasta nu
mai era ca odinioard, cdci ¢l a trecut prin trei faze §i acum
era la capitul fazei a treia, Imi adue aminte ¢d, in ultima
vreme de petrceere la Paris, in [runtea unci reviste engleze
era una din buciitile acestea de bétrinete ale Iui, si am re-
tinut un vers care nu se poate uita. Poctul dezviluicste ce
se petrece in mintea sa in acesti ani vecini cu moartea, in
care multe realitdti devin iluzii si multe iluzii se confundd
cu realitatea. Xl spune: , Multe versuri {rumoase zboard pe
cimin in sus“: many fine lines go the chimney up, versuri
pe care le faci, nu le tiparesti, le uiti si, cum iesc¢ fumul
din cdmin, asa mery si versurile acestea care nu vor {i nicio-
datd scrise. Se poate zice ¢ Tennyson a murit plin incdde
o poezie care n-a fost exprimatd, asa incit, daci pe lumea
cealaltd este un loc al poetilor, atunci el continud acolo,
pentru ascultitori mai cuminti decit noi, poeziile acestea
pe care nu le-a pus in scris.

Ce era la 1830 ca atmosferd pocticd? Abia murise Byron,
pe care copilandru l-a plins aga de sincer. Era vremea revo-
lutiei grecesti din 1821; trecuserd numai sasc ani de zile
de cind Byron, cu neastimpirul acela silbatcc de care a
fost totdeauna stapinit, suflet furtunos care nu s-a putut inse-
nina nici in viatd, nici in scris, s-a dus si si-a oferit viata,
nu gloantelor turcesti sau egiptene, care crutau pe astfel de
oaspeti, ci si-a oferit o sinitate subredd miazmelor dc pe
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malul Mirii grecesti, murind in condi{ii care echivaleazi
cu o sinucidere. Dusese acecasi viatd dezordonati supt cerul
fierbinte si cu emanatii nesinitoasc ale unui pimint cu
morti abia ingropati si, simtind boala care fierbea in-
tr-insul a refuzat orice ajutor sia murit astfel prin propria
sa vointd, incheind in felul acesta catastrofal o viatd care nu
era decit o succesiune de catastrofe [ .. ]Totusi Byron nu ne
putea atrage. Era o retoricd prea veche in acea cilduri
permanenti care se ridici uncori pand la un grad de incan-
descentd bolnidvicioasd, si era, ceea ce se observd si la
Lamartine si Hugo, era foarte mult din secolul al XVIII-lca,
prea mult din ideologia secolului ,lilozofici”, din pornirea
citre o libertate inteleasi intr-un anume sens, era ceva din
ura impotriva tuturor autorititilor, din tendintele risturni-
toare ale acestui secol. Este multd ,filozofic™ {rancezd de -
pe la 1780 in Byron. $i nu ni plicea nici rinjetul acela cinic
care se amesteci la dinsul cu sfidirile adresate lumii intregi
sau acelora pe care-i comsidera ca adversari.

Se crede de obicei cd tineretul, fiind insusi in starea
aceasta dec fierbere, cautd unde este apa mai clocotitd, in
domeniul ideilor sau literaturii, dar nu este asa: tocmai
pentru cd este atita fierbinteald la dingii, li place si giseascd
uneori in literaturd ceca ce potoleste, imblinzeste si inse-
nineazd. Dar, fird indoiali, la 1830 faima lui Byron, cres-
cutd prin aceca c¢d apdrea ca un martir pentru o nobild
cauzi, a invierii din morti a rasei elenice, asemenca cu aceea
ce fusese odinioard, cra inca foarte puicrnicd.

Existd aldturi $i o altd literaturd englezd, dar, desi
Wordsworth, pe care Tennyson l-a venerat, cercetindu-l in
scnindtatea picii lui a tridit tirziu, pand la jumdtatea seco-
Iului al XIX-lca, cealaltd literatura engleza nu pasiona asa
de mult cum pasionase, felul acesta, impulsiv si {atidic, al
lui Byron. A fost un mare merit, deci, pentru tinarul Ten-
nyson, cind, la plecarea dupi doudzceci de ani de acasd de
la dinsul, din casa unui pastor, si dec obicei in casele aces-
tea de pastori tritiau §i se formau suflete aseminitoare cu
sufletul unui Jane Austen, unei Charlotte Bronté, suflete
aplecate cdtre realitatea asa cum este, si nu citre o duiogie
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misterioasd in sentimentele cele mai adinci, cind a iesit,
deci, din atmosfera de pastor cu nimic din religia, uneori
putintel ipocritd si din ipocrizia religioasd care se intilnesc
in sociefitile acestea de clergymeni din generatie in ge-
neratie, n-a mai rimas legat de sufletul lui. A apirut
deci asa cum s-a manifestat' si mai departe, pand in ul-
timii ani ai vietii sale, trecind peste generatia imbditatd
de un lirism infldcidrat si sprijinindu-se pe ceca ce din lite-
ratura precedenti lisase un Coleridge, care a recunoscut
de la inceput pe acest urmas, recemandindu-i nomai grija
formet, si el a avut indrdzneala de a continua, intr-o formi
mult mai moderni, ceea ce introduseserd non in literntura
englezd poetii lakisti. Wordsworth face din nimic un poem,
ca si tovardsii sai la manifestul care spune limpede c3 tre-
buie evitate subiectele mari, despre care poetul isi inchipuic
cd fac ele singure substratul poeziei, pe cind miiestria poe-
tului este si ia subiecte de nimic si din acestea, prin puterile
sufletesti din ¢l, sd creeze poezie. Wordsworth ia astfel as-
pectul naturii intr-o zi de primdvard, simte marturisirea
naiva a unui suflet omenesc si din toate aceastca a ficut una
din cele mai frumoasc opere poetice scrise vreodati, de o
intimitate {ird pereche, care, intimitatea aceasta, mai ales
in vremuri ca ale noastre, ar trebui datii ca invitaturi:
a te lega cu tot sufletul de un lucru cit de mic, care este tot
asa de uman ca si lucrurile cele mai mari, si care poate cu-
prinde in discretia sa mai multd umanitate decit nesinceri-
tatea unor aventurierl care tin s3 spargd bolta cerurilor
pentru a vedea ce se giseste dincolo de dinsa.

Daci s-ar cduta inaintasii sufletesti ai lui Tennyson in
prima perioada, care merge pind la In Memoriam, pina la
acele dureroase versuri de pietate adincd, miscatd pentru un
prieten dispdrut, fiul lui Hallam, istoricul aga de cunoscut
inaceastd vreme, si se continue pc urma cu bucitile de carac-
ter epic, in legitur3 cu literatura medievali, a treia perioadd
fiind legati de drama istoriei engleze — si in acest domeniu
a perseverat el pdnd in anii din urmd — dacd i s-ar cduta
lui Tennyson cdliuzit in prima perioadd de lirism, cici am
spus c¢i perioada a doua este de caracter epic, iara treia
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ramine strins legatii de scotocirt nu fird succes in domeniul
dramatic, am gasi pc Coleridge insusi, care a lasat, pe lingd
fine versuri, care se mai cetesc, $i o admirabild carte de proza,
in care sc indreaptd citre marile opere ale literaturii engleze
si da indrumiri critice carc trec dincolo de aceste opcere,
ca si fie o invatituri pentru oricine.

Imi aduc aminte cii, tot in legiturd cu programul de la
inceput al scolii lakistilor, Coleridge recomandi un lucru;
a se evita cuvintele prea mari, a se evita si gesturile prea
mari, evident a se evita inainte de toate prostiile prea-mari,
care fac zgomot, dar pigubesc o lume intreagd, a se evita
cuvintele prea tari, pentru ca, spune el, in aceastd cercetarc
cu privire la Shakespeare si Milton, publicatd intr-o editie
cu foarte putine exemplare, ,cind vor veni momente mari,
ce veti spune daci ati uzat cuvintele mari atunci c¢ind mo-
mentele crau cele obisnuite?” -

In opera lui Coleridge, foarte restrinsd prin vointa lui,
care n-a vrut sd dea decit numai o parte dintr-un suflet fari
fndoiald cu mult mai bogat, este unul din cele mai frumoase
poeme scrise vreodatd, care se cheamd: Cintecul bdtrinnlui
marinar. Un vas cu pinze; deasupra” catargului zboari o
pasdre albd ; un marinar trage si atinge pasdrea, care cade
moartd si blastimul pisirii albe face ¢d nici un vint nu mai
sufld in pinzele cordbiei si marinarii stau opriti in mijlo-
cul miriit incremenite, ca si moard de sete si de foame,
pentru cd pasdrea albd care zbura, ocrotitoare, deasupra
catargului a fost omoritd. Eu cunosc in istoria actuala a
lumii anume oamcni care vor muri asa, fiindcd au omorit
pasdrea albd a increderii noastre in dreptate si bunitate,

De la Coleridge si Wordsworth a plecat Tennyson, si
o bucatd de vreme poezia lui n-a {dcut zgomot. Tennyson
n-a fost un poet salutat din cel dintii moment al manifes-
tarii sale. Salutul literar este de doud feluri: este un salut
de simpatic, pentru care poctul trebuie sd fie recunoscitor,
si un salut de antipatie, pentru care poetul trebuie si fie
mult mai recunoscitor. Vi vorbeste cineva care s-a imparti-
git foarte larg de aceastd a doua primire, si tot acel bun din
mine nu cste decit raspunsul, dar nu un rdspuns minios, ci
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un rispuns linistit si induiosat, la o primire pe care, la
virsta mea, pot si spun c¢i n-am meritat-o.

Supt tdcerca aceasta a continuat a scrie Tennyson. Volu-
mele se grimadesc repede. La 1830 Poeziile lirice, 1a 1832 un
alt volum de poezii, la 1833 Istoria de iubire, si i s-a pirut lui
cd este indiscret: cel mai discret dintre toti poetu secolului
al XIX-lea a suprimat aceastd publicatie si nu stiu dacd a
fost cuprinsid pe urmi in operele lui complete Pe urmi, sasc
ani de tdcere. La 1839 cste o altd culegere si la 1842 acele
Poezii care pdreau sd reprezinte pentru dinsul adunarea
definitivd a unor scrieri dincolo de care nu intelege si se
manifeste.

Sd ne gindim ce inscamnd anii acestia de la 1830—47 pentru
istoria Anglici. Sint ani adinc tulburati: crize economice,
sociale, migcarea chartistd, ciocniri intre muncitorii prinsi
de o propagqnda care era reformistd, fird si fic socialistd,
si prin accasta s-a deosebit de miscarea, revolutionari supt
ideea de reformd sociali, din Franta; ciocniri cu politia,
oameni cidzind insingera@i in stradd, Parlamentul zguduit
de violenta miscirilor dinafard; zbucium determinat de o
dezorientare generalid. Proiecte de legi, cum era acela al sci-
derii taxelor de intrare pentru grine, sau proicctul pentru
drepturile irlandezilor — intrucit le meritau, apoi proiec-
tul de lege pentru reforma electorald, pentru ddrimarea
,burgurilor putrede”, care seminau cu Colegiul I de la Husi
al nostru, in care erau vreo trei alegitori care dideau un
senator, si se pretinde cd in Anglia era un ,burg putred”
cu un singur alegitor, pe cind orasele mari industriale nu
erau reprezentate in Parlament, Este de ajuns sii se pome-
neascd aceste trei mari probleme, invrajbind, chemind in
stradd, indemnind la urlete si varsdri de singe o intreagd
societate, ca sd se intrebe cineva: ce rdsunet putea si aiba
in vremea aceasta poezia lui Tennyson? Niciunul.

Si, atunci, intr-un moment poetul pirea cd a incetat.
Este un foarte frumos vers francez care spune cd ,la multi
gameni ¢ un poet mort, cdruia omul {i supravxetuleste"'
prin urmare pirea si el si fie supravietuitorul pocziei sale,
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Crize de acestea se intilnese si in activitatea unor scriitori
care n-au valearea lui Tennyson. Elevele mele de la Vilenti-
de-Munte au vrut si-mi faed o surprindere plicuti, adunind
toate versurile mele de Ia 1890 pind astdzi; si sint doud-
zeci de ani in care n-am seris nici un vers: de la- 1894 pind
la 1914 n-am seris mimic; era credinta mea ¢d e un lucru
zadarnic, si doudzeci de ani m-am ocupat cu studiile istorice,
care sint primejdicase, pentru ci usucd sufletul. Ew am
-avut totusi destuld poezie in mine pentru ea, in loc ca stu-
diile istorice si ma usuce pe mine, eu sd le animez pe dinsele.
Cici pentru mine istoria este o parte vie din tot ceea ce se
petrece, din tot ceea ce se simte si din tot ceea ce se frimintd
intr-o societate omeneascd, i nimeni n-are dreptul si ri-
peascid oamenilor folosul nebidnuit care poate iesi din cunos-
tinta tragediei milenare a omenirii intregi.

S-ar fi crezut cd poetul care s-a ivit la 1830 s-a indreptat
citre alte ocupatii. Cum el trdia in imprejurdri private des-
tul de bune s-a retras cdtre una din acele vieti linistite la tard,
pe care le doresc mulfi englezi si in care sc simt foarte feri-
citi. Pe urma deodati, in sufletul acesta cu vibratii celtice
strimosesti, fiindcd la englezi este desigur si o mfluenta
latind, francezi, si o pornire germani, unglb-saxoni, dar
si un misterios fond celtic, care a dat ceea ce este mai uma-
nitar in Shakespeare si, in secolul al XIX-lea, a trecut si
asupra sufletului primitor al lui Tennyson, s-a petrecut ceva
care l-a intors fn trecut. A cules legendele acelea celtice pline
de mister in care au crezut atitea generatii, si,atunci, deodati
a rasdrit in el interesul epic, la carc nu se gindise niciodata.
Astfel. dupd In Memoriam, din 1830, a ajuns la volumul
din 1855, Maud, si, cumn murise printul Albert, inspiratorul
intregii politici engleze, poetul a scris Idilele regelui...

Au apdrut [dilele regelui 1a 1858. Dupd aceasta, la 1864
Enoch Arden, tradusa dupa frantuzeste de Haralamb Lecca
st la 1869 il inspird pe Tennyson legenda Sfintului Graal,
in care a crezut evul mediu si al cirui nume este interpre-
tat Sanguis Regalis. .

Cum n-am intentia si infitisez nimic din ultima perioadi,
mé mulfumesc si citez citeva din aceste productii dramatice
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care au insemnat activitatea lui poeticd de la 1870—1890:
Gareth si Luguett din 1872, Queen Mary din 1875, Harold
din 1877, Cupa din 1881, Fdgdduielile lunei maits din 1883,
o drama inchinatd Mintuitorului insusi, care este una din
cele mai pldcute prezentiri ale acestui mister sacru.

Eu rhi opresc la faza din mijloc pentru a infitisa cxem-
plele cu care se va mintui aceasti conferinti. Ma opresc la
aceca perioadd din mijloc, in care avem a face cu un poet
epic, dar nu in sensul retoric, revolutionar, sfiddtor al lui
Byron, ci intr-un sens ca acela al autorilor de epopei din
evul mediu, care i-au cucerit atit de adinc sufletul poetului
nostru, incit el s-a transformat in ceea ce erau scriitorii
cnglezi, de fapt o ramuri a literaturii franceze, din secolul
al XII-lea si al XIII-lea. Rareori s-a intimplat sd se coboare
cineva din vremea lui intr-o vreme indepartatd, pentru ca
insusi sufletul acestei epoci si treacd, intreg si activ, produ-
citor, creator, intr-insul. Dar, in acelasi timp, in epopeea
aceasta nu lipseste lirismul de odinioard, precum acclasi
lirism care cra nota fundamentali a sufletului acestuia,
traieste si in productia dramaticd, unde nu este vorba de
dibicie si nu este vorba de ciutarea momentelor de cfect
si nici de cincnirea puternicd a unor pasiuni care nu rasu-
nau in sufletul lui, ci mai ales de introducerea acclei
duioase umanititi care reprezinti caracterul distinctiv, de
la un capit la altul, al acestui poet.

Am ales odinioard pemtru a traduce, si aleg acum pentru
a infitisa aceste mostre depoezie a lui Termyson, treidin scrie-
rile lui: una din Idilele regelui, a doua din Enoch Avrden i
in rindul al treilea din bucitile fird caracter epic, dar in
care este adunatd intreaga lui sentimentalitate, admirabila
bucati care se cheamid Bunica.

Iatd intii din Idilele regelui. O si vedeti ce simplu este
prezentati si cum o duiosie misterioasi me infdgoard si pe
noi, incetul cu incetul, in misura in care intrd Cineva fin
lumea Curtii vechiului rege celtic Arthur, in Curtea de la
‘Devon a Mesei Rotunde, in Curtea unde strilacea alba
frumusete nevinovatd a Enidei §i in care se strecurau dia-
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bolice ispite, in stare sii tulbure toatd aceastd lume de feri-
cire trainici:

Un print tributar din Devon, wnul

Din ordinul cel mare al Mesel cei Rolunde,
Luase pe Enid, singurtl copil al lui Yniol,
Si o tubea precum tubea lumina lumii,

Day, cum lumina lumii se schimba dupd cum
E rdsdrit, apus de soare sau ¢ noapte

Cu lund si tremurdtoare stele, asa voia
Geraint ca frumuseta Enidei sd sc schimbe
In catifele, -n purpuri, juvaiere,

Si ea, doar ca sd placd vederilor lui,

Celui ce-a fost aflat-o -niii §i a fost iubit-o cind
Era-n menorocire, i se infitisa

Tot intr-o strdlucire noud, §i Regina,

Avind recunogtinid pentru serviciul lui,

Tinea la ea si cu claar mina ei cea albd
O-mbrdca, o-mpodobia ca pe o prea-frumoasd,
Indatd dupd dinsa-n toatd Curlea cu adevirat,
Si-n schimb iubea Regina pe Enida,

Ca una ce era intiia intre femes in lume:

Si, el cind le vedea asa de sirins unite,

Se bucura de-a lor iubive bund, Geraint,
Dar, cind se ridica un zvon despre aceea

Cd Lancelot iv este drag pe-ascuns Reginer;
Desi nu se aflase dovadd, nici pornise

In zgomot de furtund suflavea tare-a lumii,
Totuss Geraint crezu, si-l prinse-atunce o groazd
Ca nu cumva si dulcea lui sogie

Prin marea el inbive pentru Guinevera,

Sd sufere, ori sd fi suferit vreo patd,

Deci el se duse-atunci la rege

S1, supt cuvint cd tava lui se afla

Chiar in hotar cu o pustie asprd,

I care stan baroni bandifi, vdi cavaleri,
Ucigdtori §i tofi cei ce au fost fugit

De a dreptitic mini, si-mpovdirafi de lege,
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Deci, pand ce Mdria Sa va socoti

Sd curele neghina din tot regatul sdu,

Cerea sd i s¢ ierlc a se-nloarce acasd,

Sd-gi apere mosia. Si regele, atunci,

Stdtu de se gindi o clipd, dar, la urmd,

Se invoi. Si printul si Enid se pornird,

Avind alat cincizeci de cavaleri, spre tdrmul
Swurveranului si-apoi trecurd spre moste.
Si-aici, gindind cd, dacd a mai trdil vreodatd,
Femeie cu credintad barbatului, e-a i
O-ncongura cu multd si dulce ingrijire,

I se-nchina §i nu voia s-o pdrdseascd

De loc, uitind astfel de vorba dald regelut,
Uitind de vindloare si de soimi,

Uitind de incercarea prin arme, de intreceri,
Uitindu-si-si de slavd st de-al lui nime chiar
Uitind de grija toat-a cirmuirii,

St ei il era sild de-aceste witdri loate
Si-ncetul pe incetul, cind se inlilnecan in cale
Dot oameni sau mai mulfi dintr-insii laolalld,
Rideaw in multe feluri de slibiciunea lui,
Parcd si-ar fi pierdut cu totul barbdtia

Si-n grija de nevastd s-ar fi topit intreg,
Si-n ochii tuturora dinsa vedea accastd

Si chiar acelea care il piepldnan cosifa,
Crezind cd-i place vorba de dragostea-i nebund,
Ii tot spunean de-acestea si-o intristan mai mult,
St zi de zi gindea sd-i spuic lui Geraint,

Dar nu putea de marea ei gingasd sfiald:

Pe cind, vdzind-o astfel tot tristd, el ctedea
Cd-n adevdr, alinsd-i de rdutatea lumii.

Tot farmccul vechei legende celtice este fird indoiald
pistrat in accastd expunerc asa de simpld, in care risuni o
notd foarte indepértatd,; care insd, ca toate notele trecutului,
nu poate rdmine niciodatd striind de sufletul nostru, care,
fird si stim noi, aduni in el. ca si iasd in anume momentc
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la iveald, tot ceea ce a simtit, a gindit i a voit omenirea =
intreaga.

Aldturi de traducerea lui Lecca e incercarea pe care o
ficeam, sint de atunci cincizeci de ani, de a strimuta in
roméneste pe Euack Arden, dar n-am continuat mai departe.
Era momentul studiilor mele istorice, care n-au fost printre
cele mai usoare, si m-am oprit. In citeva cuvinte iati care
este subiectul., Un sat de pescari, in care este o fatd pe care
o petesc doi tineri, si unul dintre. dinsii crede cd este prefe-
rat celdlalt, si, atunci, desi el nu avea dreptate, cdci nu
intelesese ce era in inima iubitei lui, pleacd, se ducc in
lume. Dupi trecere de multi vreme, se intoarce acasi bogat,
in starc sd ofere iubitei tot ceea ce adunase, si incet se in-
dreaptd cdtre casa unde o cunoscuse. Iereastra era luminata ;
el se uitd pe geam si vede pe iubita lui mdritatd cu cela-
lalt, cu copiii inaintea ei. El std de priveste indelung si se
intreabdi dacd este bine si strice toatd aceasti fericire si,
astfel, pleacd dinnou: se suie pe corabie si se pierde in lume.

Se incepe intii prin prezentarea acestei naturi, asa de
deoschite pentru noi:

I linia cea lungd a stincii, sta un gol
Si-n gol era nisipul cel galben si cu spuma;
Incolo, lingd cheiul cel mic, copereminte
Boite-n rosu-n grupd apoi o ruinatd
Bisericd s5i-0 stradd mai sus se ridica
Departe catre moard, cu turnurile -nalte
Si, sus pe cer, tn urmd-, colnicul cenusiu
Cu tumuluri daneze §1 cringul de alun,
Plin, toamna, de multimea copiilor, se-naltd
In cupa cen scobitd a dealului cel verde.

Aici este criza de iubire, cind Enoch ii vede pe amindoi:
Ofati-n amurgirea de toamnd aurie,
Intreaga tinerime din sat, in sirbitoare,
Cu saoce, buzunare, panere mary §i wmici, -
Pornird sé culeagd alume. Filip stete,
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Cdct tatdl sau cel bolnav avea de el nevoie,
Cu’n ceas tn urmd, insd, cind dealul il suia,
Drept unde colpul witim al seswlui incepe
Spre vale s’aligreascd, vizu mergind pereche
Enoch si cu Annia, ci minile in ming,
Cu ochii suri st fata bdtutd de furtune,
Aprinsd de o blindd gi sfimti-nfldcirare
Cume arde pe altare. Si Filip se wild
-S4 isi ceti pieirea in ochi si'n fata lor.
Apoi, cind se-apropiard obrafii, el gemu
St se dadu de-o parte, si ca ranitd viata-i
Se strecurd la vale, in cringul adincit,
Acolo, pe cind glasurt sunan in dbucurie,
Trecu clipeala-i neagrd de nimenea vizut.
Se ridicd pe urmd $7 se pomi ducind,
O foame cit ¢ viata de lungd'n pieptul sdu,

De la o bucatd de vreme isi dd seama cd trebuie si plece
de acolo, si, cind toate amintirile acestea s-au ridicat in su-
fletul lui, atunci o noud umanitate 1 se formeazd in inimi.
Traducerea mea se opreste aici. Poate pentru mine ar fi
trebuit cd continue; pentru ce era in jurul meu nu cra ne-
voie, si de aceea m-am oprit.

Tlrzm insi mi-a risirit inainte admirabila bucatd ,,Buni-
ca“ si, de data aceasta, nu m-am putut opri si n-o duc pana
la capit. Din fericire sint numai patru pagini, si, cum cred
ci, atunci cind este vorba de un poet, e binc si i se lase lui
cuvintul din urmd, cu aceasta se va incheia confcrinta,
care a fost poate prea lungi pentru rabdarca d- \oastm.
Vorbeste batrina:

Si zici cd Willy, cel mai mare fm al meu, e mort: asa zict,
Anisoard,

Rumdn si alb si tarve-nfipt, ce mai birvbat era, felifo!

Si-a scris nevasta lus; x-a fost cu cap femeia,

Si nw era de Willy; dacd n-a vrut si m-asculte pe mine...
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Cd, vezi tu, Ano, taldl tdu nu cra om sd poald stringe,
Nici cap n-avea sd tie o casd: si-a lot baut viata.

St daca a ficut-o! Dar ew n-am vrut sd facd.

Day ce sta el s-asculte de mine! Zici cd ¢ mort acuma?

Willy, driagutul meu, inttiul meu copil si floave-mni:
Cine-l putea trinti pe dinsul cind sta cum este stinca?
wPoftim, copil de-o lund”, ziceaun, l-am strins in fasd.
In doudzect de sale n-a fost in acel an copil ca dinsul,

Tare in mini, cu pasul sigur, pdzit in grai...
S-ar fi cazut ca en sd merg acolo, — cd el era doar tindr!
Si e pot nici sa-1 pling. Ce mai am eu de stat?
Poate acum sd-l vad mnai iule, — cdci sta asa departe,

Si ce te uiti la mine, Ano? Iti par asprd si rece,
Dar mi-an murit copiii si-atita-s de bdlrind..,
De ce sa pling pe Willy ori si pe ceilalti?
Numai la virsta-ti, Ano, se poate plinge bine,

Cdct imi aduc aminte de-o ceartd cus taldl tdu, dragd,

St numai pentru un zvon clevetitor: ce-am plins!

Ori nu, a fost bunicul tdu, ce jale!

Sint saplezeci de ani, de-atuncea, drdgutd, sint saptezect
de ang.

Doar vard-mea Jenny venise, si e am fost stiut

Cum.-15i trdise viata, dar n-am vrut sd@ vorbesc.

St ea sd md vorbeascd de rdu: ce mincinoasd!

Dar limba e ca focul cum stii, ca focul, dragd.

Si-n sdptamina ceca pdrintele a vorbit de asta,

Zicind cd jumdtatea minciunii e mai rea decit minciuna)
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Cdci cu minctuna-nireagd tol le mai poti lupla,
Dar, dacd ca cuprinde §t adevdr, — nu poti!

O zi §t o saptamind n-a dat acasdi Willy

St parve cd-mi pierise loate, desi evam in mai;
Sd-mi spuie asa Jenny cind o sliam ce-a fost!
Dar murddrind pe altul nu-ti faci fata mar albd...

Si-am plins de am orbit, si-asa-n tirziu de seard,

M-am asezat la poartd de md witam la lume:

St luna se-nalta pe ceruri infocatd

Gz-n crengi chiar lingd mine-ncepu sd cinte privigheloarea.

Si-asa deodald a tdcuty cdci pe la poarta casei

Willy trecea, — st el nu m-a vdzut, —, era cu dinsa;
Ci eu sdrii in stradd si-am spus ni mai stin ce.,

Oh, ce nebuni mas sint batrinii! Cd doar sint minioasd!

Willy stdtu ca un bdrbat; nu se dadu in ldturi,
Dar ea, ndpirca, vezi, mi se-nchind frumos si fuge,
St en i-am zis: ,Eu md despart; tot astfel o sd fie;
Tu nu ma pofi iubi de loc, dacd-ti faci ris de mine”,

Si el s-a-nlors, sz l-am vdzut cu ochii uzi in lund.
S Mi-ests dragd, fata mea, si tin la numele tdu bun,
Cici e st-al meu, st ce-mi jmsa de Jenny,

Ce-a spus, Ci, sd ne ludm §i sd trdim in pace”,

»Pe tine sd te iau, am z2is, dar ew spun verde:

]mz pare cd ascultz povesti, si esty gelos st rdu'.

Dar el s-a-ntors, m-a prins in bratel WHt, 0 ni, .,

Sint saplezeci de ani de-atuncea, dmga da, saptezeci de ant,
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Si-asa ne-am luat ew si cu Willy: purtam rochie deschisd,
Si-au fost st strasnici liutari, si el li-a dat un galben,
Dar cel dintii copil al meu s-a ndscut mort,

Cici umbrd-i 50 lumind. viaga: cind spini, cind floare.

Si-atunct en m-am gindit la moarte, Ano:

Vedeam zdcind dulcele trup ce n-a stiut ce- viata.

FEu, vezi, n-am plins, fetifo, n-am plins de cind sint om;
Day tot am plins atunci de jalea lut c-a vrut sd vie-n lme,

Era urit la fald micupul, minios:

St eu stdteam de md witam la dinsul: atita trudd in zadar!
Dar pentry Willy de ce sd pling? Doar am sd-1 vid ca mine.
Dar tot am plins ca un copil pentru copilul care n-a trdit,

Dar el m-a mingiiat, biarbatul, cdci el tot dd-mi zicea:
Ca un bdrbat imi era blind, dar hotdrit ca un bdrbat
St nu era gelos, — o nu! Am dus ans fericifs.

St a murit, si nu l-am plins: cram atita de bitringl

Dar as fi vrut sié-mi fie dat sd pot muris

Si-mi era somn si mie, §i as fi adormait.

Sint zece ant de-atuncea ovi podte st mai mulfi,

St, uile tu, acuma copiii toti pare cd4 vdd aicea,

Ania mea, cave-a murit-la doi ani, merge sfios;
Sfios merge Ania mea cea micd, — st ea tot Ana —:
Merge sfios prin casd, cum i este voia,

St Henric este dus in curte si Carol taie brazdd-n deal,

St Henric ca si Carol vorbesc; i-auzt cum cinld?
Adescori ei vin la usa mea ca intr-un vis frumos.
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Ei vin de stau lingd wmine, lingd pat,
Si-parcd ni §tin bine: trdiesc ei, ori sint morti,

Dar stin cu sigurantd cd nu mai sint in viatd;

Cdci Henvic a murit la saizeci de ani §i lald-tdn la sate
zect $t cinct.

Si Willy, cel mai mare, sd fi avut §i saptezeci ;

Ii stiam copii, §i ce bitrini sint ei acum!

Cdct vremea mea-i o vreme de pacg; nu mai pling;
Adesea stan in casa pdringilor spre seard,

St vin vecini, §i rid ¢ staw la sfat cu mine

St md trezesc zimbind de lucruri vechi, trecute,

Ce-i dreptul, zice popa cd noi avem pdcate.
Dar viemea~i de pace si este Domnu-n Cer.
Sd-i terte, — cdci in Ceruri judet ¢ Dummnezen,
Nu e un om; si cartea-i este solia pdcii,

Si bdtrinetea este o vreme-a pdcii, fdrd grijd,

Si fericitd mi-a fost viata; dar wn-ay incepe-o iar;
Pare cd-s obositd putin, atit, as vrea sd dorm.
Numai la virsta ta, Anie, poti plinge cum se cade.

Si zici cd-t mort Willy, frumosul, floarea mea;

Dar ce si-l pling: e dus doar pentru un ceas de vremey
E dus pentru o clipd, dintr-o odaie-intr-alta.

Si eu vin, dragd,-ndatd. Sd pling, — de ce sd pling?

Si-a scris nevasta lui: n-a fost cu cap femcia.
Dd-mi ochelarii, Ano: ce binc-i ¢d mar vdd!
Mai ai o grijd, numai cind voi pleca de aici.

Dar stai acum cuw mine, cd doar n-o si stai mult,
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JULES MICHELET

I

In anul cind I'ranta comemorecazi pe marele
vizionar carc a fost Jules Michelet e pentru noi o datoric
speciald si ne gindim la dinsul.

fn adevir, in momentele cind, precum cum spune un alt
francez a ciirui viatd a fost mult timp strins legatd de renag-
terea noastrd nationald si care a crezut cd are datoria de
a nu uita niciodata ceasurile dec multumire gustate in Mol-
dova lui Grigore-vodd Ghica, poctul Edouard Grenier,
soarta tdrilor noastre era in discutia ,areopagului de regi“,
gloriosul scriitor prindca un amadanunt din frimintirile
anului 1848, incidentul de eroism femeiesc al d-nei Rosetti,
alergind in ajutorul sotului ei prins si trimis in exil, pentru
a infitisa lumii care-1 cetca cu pasiune, drepturile noastre
la simpatia ei miscatd.

,Via inteligentd a acestui popor asa de napastuit”, cisti-
gase simpatia acelut care a urmadrit in lungul curs al vre-
murilor, de la romani pina la revolutia francezd, scinteierile
sufletului popoarelor. El se simtise cuprins de compétimire
la povestirea incidentelor din care se alcdtuieste ,marea
executie a Romaniei, aplicatd din cind in c¢ind, dupi bunul
plac sau interesul cotropitorilor de la Nord“, preficind in
»robi albi“, minati la robote si la cirat de provizii, milioanele
de tirani, de nobila rasi, care locuiesc vdile si sesurile noas-
tre. El urmarise desbaterile adundrii taranesti din Bucurestii
revolutiei neizbutite si dgspre simtul politic si social al
acestor desproprietdrifs — cici aceasta a fost de fapt situatia
majoritdtii tardnimii noastre timp de trei veacuri, else
rostea astfel: ,,acesti tirani diduri atunci cele mai frumoase
dovezi de buni judecatd, de vorbire frumoasi si de aleasd
simtire. Indriznesc a spune ci poate in nici o tard nu s-ar
fi putut gisi la locuitorii satelor un mai puternic bun sim¢
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striimoscsc si in aceclagi timp o dreaptd si patrunzitoare
judecatd, insusiri pe carc cei de sus isi inchipuie cid le
au numai ci“. Pirere deoscbit de pretioasd, din partea
aceluia care mai tirziu, In rigazual bitrinctelor, cra si in-
cerce acca admirabilid explicare a suflctului popular, acea
»Volkerpsychologic” fard categorii artificiale si metafizice
imbicsite dc cuvinte tehnice care ¢ Le Peuple.
Ridicindu-se mai sus insid de accastd pretuire, a stratelor
fundamentale de la noi, cugetdtorul istoric, care intelesese
de la inceput cd orice studiu de istoric pleacd dela jstoria
universald pentru a intelege si se intoarce pentru a verifica
tot la istoria universald, se inchind inaintea sfortdrilor
indelungate ale unui neam dusminit vesnic de toti vecinii
sdi, fird si aibd — si adaog: chiar si pand astdzi, cind std
supt apdsarca accluiasi vechi blestem — midcar mingiie-
rea ungurilor si polonilor ¢d s¢ cunoaste pretutindent | glo-
ria suferintelor sale”. ,,Opt milicane de oameni de aceeasi
limbi, de aceeasi obirsie, unul din marile popoare ale lumii,
triiau neluati in scamd®. Ghiceste, marcle ghicitor, ca,
[...] acest popor de o Iatinitate al cdrui adevirat caracter,
de emigratic rurald, nu-l putea binui, se tine prin ,doud
insusiri care l-au ficut si se ridice de cite-ori.a fost doborit:
ribdarca si mlidicrea”. Intuitia Iui minunatd il face si
descopere pretul pe care-l are in cintee gi artd produsul,
nesfirsit de variat si incintitor de simplu in mijloace, al
imaginatici si simtirii romanesti creatoare: cuvintele lui
sint, cred, cea dintii apreciere a acelei contributii a noastre
la claberarca frumosului in omenire pentru care abia astizi
incepe a sc deschide intelegerea marilor natiuni. Pasiona-
tul de fenomene ctice a cules din spuse, despre o tarii pe
care n-a vizut-o, poate, si pentru ¢ n-am tinut si i-o ard-
tim, recunoscitoarc, moralitatea fird cirje de legi si sulitd
de supraveghere a masclor tiardnesti si de cea ospitalitate
impirdteascd in cele mai umile conditii pe care o descrie
ca si cum cl insusi, cilitorul prin imaginatie peste tari
si peste secole, s-ar fi impirtdsit de zimbetul ci nepreficut.
Pasirea de supt strasind, barza de pe coperis, spune el,
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intrd si ele in rindul oaspctilor pentrn carc nimic nu se
crutd dintr-o agonisita saraci.

Din Alecsandri, din incercdrile lui Rosetti, pe care nu
trebuie si-1 scidem de hatirul teoriilor de rasd, ci, criticind
caracterul difuz al frazei sale de romantic, si recunoastem
vibratia byroniani a versuriler tineretii sale, din cintecul
popular acomodat si completat de cel dintii, curiosul de
orice manifestare sufleteascd a cules cit ii trebmia pentru
a spune ci avem si noi o literaturd prin care, fird atentia
universald, pentru a ne adresa ei, natia noastrz ,si-a vorbit
siesi, inimii ei, despre durerile si bucuriile ei”. ,Nimic nu
m-a interesat mai muit”, declara el, ,cu privire la sufletul
acestui tinidr popor, decit datinele, cintecele din care acest
copil — care pdrea“ (dupi contrafacerea lui Alecsandri, pe
care, ca si Mérimée intr-un foileton contemporan a simtit-o)
»cd nu stie decit si iubeascd, sd culeagi flori si si suspine,
se ridicd deodatid ca si vorbeasca barbadteste, lisind si iasd
la iveali ceea ce-i meneste viitorul.”

Poetul interpretirilor istorice, care era de mult un profet
al vremurilor sale, nu e indiferent fati dc ursitele noastre
st cautd a le fixa liniile principale. Cunoscind boierimea
numai in faza ei de atunci si numai dupd earacterizarea
adversarilor ei, el o inkiturd din iubirea hui si la dinsa se
gindeste, desigur, ca si atitia alti scriitori francezi, cind
vorbeste de ,moravurile cam usoarc, cel putin la orase,
unde”, adaugd cl, ,populatia e foarte mult amestecatd cu
strdini“. Viitorul nostru nu-1 vede asigurat decit dupa impro-
prietdrirea tiranului. Pentru dinsul, pentru acest ,,popor”,
el cere ,0 bucati de pamint, din care, prin munci, si-si
poatd agonisi traiul, si-si poatd hrini sotia si copiii®.
Dar totdeauna acel care vorbeste despre ,poporul de opt
milioane” absolut omogen, intelege cd trebuie si i se dea
o tard unicd pentru un popor perfect unitar.

Vorbind de nepdsarea, care nu putea fi evitatd in asa
de grele imprejurari a guvernului revolutionar din 1848,
fati de revolutia romaneasci, ficutd, poate, chiar prea
mult, pe baza singurelor_idei franceze, el observi ci Franta
nu poate da decit ,lacrimi pentru cei ce au crezut in ea si

226

https://biblioteca-digitala.ro



ea nu i-a ajutat”. In curind Franta are si deie si acest dju-
tor, fie si printr-un regim pe carc inveteratul democrat
sentimental nu-1 putea admite, acela al unui impirat totusi
cu aceleasi conceptii ca acest crainic al drepturllor popu-
lare si natlonale Dar ceea ce de la o natie sord ni e mai
scump chiar decit acest ajutor, e III‘[:CJCg(?er simpatica.
In aceasti privintd nimeni nu l-a intrecut pe Michelet
-si-mi ingddui a comite o indiscretie, o gravd dar dulce
indiscretie, redind dintr-o admirabild scrisoare a acclui
care in atitea privinti ii calci pe urmdi, marele istoric al
stribunei Galli, Camille Jullian, rindurile in care vorbeste
de ,acea Romainie in care a fost odatd, in jurul acelei Albe
astizi-inviate, un Stat Celtic, unde a fost acea sfinti lega-
litate dacicd, una din adevaratele minuni ale antichitatii,
unde au trdit acele colonii romane pe care sintem obisnuiti
a le admira si in care s-a petrecut de o sutd douazeci de
ani acea prodigioasii ridicare a poporului care e una din
gloriile umanitdtii moderne”,

II

Spiritul lui Michelet, si in ce ne priveste
pe noi, ca si in ce priveste esenta lui nobild si fecunda, n-a
dispdrut deci, din Franta, unde l-a atacat adesea o criticd,
ce se inspird din rationalismul german, de mult incapabil
de sinteza Ini Ranke si putin respectuos de aceea, mai rece,
a lui Lamprecht, si din acele practici de seminare crudite,
care pregatesc stiinta, dar n-o reprezintd, cum n-o reprezinta
nici o anumiti pitrundere a filozofiei de termeni.
A-l defini e o indrizneali pe care totusi ne-o impune
momentul.

Aparitia lui Michelet in.literatura istorici francezd ar
pirca ¢d poate fi pusi in legiturd cu triumfitoarea reve-
lativ de treent a lui ChAteaubriand, care n-a lidsat numai
ia -ierile uimitoare din operele sale de imaginatie, ci a
i, in acelagi stil de un neimitabil farmec al coloarei, de
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un miret risunct, si tablouri de viatd adev dratd in Etudes
hzstomques. S-a vorhit si de Vico, genialul comentator
italian al istoriel, ale carui formule l—ar fi fermecat.

Scoala de istoric germand l-a reclamat pentru dinsa —
si acest visitor de lnfrdtlrl universale a iubit pe germani
pentru marele avint de idei de la inceputul secolului al XIX-
lea, ca si pentru o viatd patriarhala care exista si domina
pe vremea lui, atribuind interpretatiilor filozofice ale tre-
cutului, revelatiilor ei de filozofic istoricd, conceptia pri-
mordiald a operel lui Michclet.

Desigur, c¢i nimeni dintre aceia carc si-au triit tineretea
-in vremea cind sunau trimbitele de aur ale mi trelui roman-
tic francez n-au putut scipa de inlluenta Ini. In Studiile
tstorice ale Jui Chatcaubriand, care nu trecuse prin ceea ce
mai tirziu s-a numit pregitirca de specialitate, ci gisea
dc atitea ori din genial instinct adcvirul, nu este insd nici
dorinta micar, cu atit mai putin putinta de realizare a

marilor sintcze in care o explicatic se leagd de alta si din
multimea lor orinduitd sc desface o 1ntrc.1"(1 operd, in
liniile ¢i principale, cu clementele ei generatoare si for-
tele ei de impulsic, ceca ce formeazi meritul de capetenie
al lui Michelet.

Vico dd cadre mai interesante pentru el deeit continutul ™

pe scriitorul francez insd o nesfirgitd iubire il apropice de
acest continut insusi.
. Iar, dacd orizontul istoric s-a ldrgit imens printr-o cuge-
tare indrizneatd al cirei focar a fost in Universititile ger-
mane dc acum o sutd de ani, nimic din caracterul abstract,
din reducerca la tema de i'(lcologic, din violentarca adevi-
rului constant pentru a se ajunge la rezultate cu atit mai
seducdtoare, cu cit erau mai false, n-a rizbitut in menta-
litatea romanicd, sctoasd de senzatii, lacomd de experiente,
capabilid de a crea fiinte vii si scene in migcare, {ard si
piardd firul carc singur permite intelegerea, a scriitorului
francez.

Antagonismul e, pe de altd parte, desidvirsit intre accastda
conceptie organicdi, biologici si psihologicd a vietii tre-
cute, intre aceastd nccontenitd punerc in legaturd a vietii
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care a fost cu viata care este $i chiar cu viata care Jse poate
prevedea, cu accea care trebuie si fie, $i intre acca pre-
lungire a conceptici creatorilor de constitutii de la capdtul
filozofiei secolului la XVIII-lea, a revolutionarilor indrigiti
de noi orinduiri mecanice, bune pentru oricine sau méicar
intre spiritul aplecat spre deslusirca si discutarca agezi-
mintelor de ieri pentru folosul tendintelor politice actuale,
care se intrupeazd in Guizot protestantul, pe care Michelet
l-a inlocuit un timp in invatimint (ird cea mai micad dorinta
de a i se asimila.

E o greseali aceea dea infitisa in domeniul spiritului
uman generatii spontanc, una [drd raport cu alta, izbuc-
niri de individualititi misterioase, [ird derivatie din mate-
ria rasei sau din curentul gindirii. Dar e o grescald tot
asa de mare, ficuti prea adeseori in domeniul istoriei
literare, chiar cind depiscste margenile mai inguste ale
filologiei aplicate 1a productii primitive, de a crede cd orice
noud manifestarc sufleteasci poate fi urmiriti in toate
elementele ei de imprumut, asa incit, odatd gdsite lucrurile
de aditionat, nu rimin deccit amanuntele, adesca banale
sau chiar triviale, ale unei biografii cercetate critic.

Singele lui Michelet, tara originii sale au avut desigur
asupra lui o influentd care nu se poate atinge mai de aproape.
Din ele i-a venit acea violentd in a ataca problemele, acea
furie ina le brusca,acelavint luptitor fatd de greutdtile expli-
catiei, sd zicem chiar acea lipsd de discretie, de delicatetd,
de simt al compleXitdtii nesfirsite al lucrurilor umane care
e in instinctul aristocratiilor. E interesant de considerat,
din punct de vedere al sufletului de clasi si de cducatie,
dcosebirca de infitisare in domeniul istoriei universale,
intre sinteza de amvon a episcopului Bossuet, intre procesul
verbal inviorat de patima frondei al nobilului de ,robd“
Voltaire si intre poezia cuceritoare, intre zgomotoasa ndva-
lire de idei si stil a acestui plebeian, care trateazd faptele
si aminuntele istorice ca un soldat al Republicei pe cimpul
de luptd al Europei invadate si supuse prin farmecul incre-
derii in sine. Si in pornirea contra unora, buni de distrus,
in larga fritic, in calda imbritisare a altora, e acelagi suflet
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al maselor, fanatic si generos, imbdtindu-se din finsisi
manifestatiile lui spontane si sincere.

E si, cu toati copildria lui inchisd intr-o casi de munci-
tor sirac, un om al naturii. Chiar cind gustarea ¢i e refu-
zatd unei generatii, ea aduce la nastere ca un fel de misteri-
vasd mostenire a ei; simti ci ea a vizut-o cu alti ochi decit
ai ei, care-si transmit senzatia peste hazardul nasterilor,
ce nu rup firul unititii de rasi si de familie. Cu viziunea
aceasta ereditard, Michelet se va simti intre lucrurile din
jurul umanititii ca si i mijlocul zbuciumului, muncit
si suferintii, infringerilor si izbinzilor acestei umanititi
insesi. Si ceva din intelegerca friteascd a sfintului Francisc
s¢ va revirsa asupra celor ce trebuie insufletite prin nei
.cind, la bitrinete — a fost el vreodata bitrin? — a atins
acele teme grandioasc, de loc indiferente in dezvoltarea
spiritului siu, care sint: Pasirea, Insecta, Muntele.

El e un om de pe lumea aceasta intre produsele artifi-
ciale alc bunei educatii, ale instructiei ingrijite, ale meto-
dei si dresajului. Vrea si inteleagd si di intelegere celor-
Ialti; are nevoie si simti si face si simtd ceilalti; ii arde
de luptd, de amestecul in lupiele pe carc le-ar fi luptat, 5
anitme de culare parte si supt cutare sef, si pe cetitorii mai
putin inarmati ca si reziste, ba momentan si pe cei mai
tari, ii tireste cu dinsul supt eteagul pe care la un semn
din bagheta lui de mag il prind, iarisi vii, minile care au
putrezit de mult.

L.asind la o parte negura de dimineati din Inéroduction
@ Uhisloire universelle de la 1831, plind de cultul simbolu-
rilor, imi aduc aminte de vibratia de comprehensiune si
de simpatie cu care am stribitut, foarte tinir profesor,
acel Précis de I’histoire moderne, care e una dintre cele mai
mari din cirtile mici. Patru secole triiau cu o intensitate
extraordinara: straniul vrdjitor stiuse si atingi totdeauna
punctul precis de unde pleacd fibrele capabile de a trezi
din morti. Este acolo o absoluti intelegere integrali si
unitard si anume prin suflet, nu ca in alte incerciri, care
niciodatd nu duc la altceva decit la iluzii, prin definirea
institutiilor, prin aruncarea in bloc a fenomenelor sociale
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si economice. Cunosteam prelucrarea in ceva mai vast a
acestei interpretdri in cirtile de scoald ale lui Victor Duruy,
asa de mult influentat de dinsul; contactul cu originalul
insusi avea insi cu totul alti puterc.

Am inaintea mea editia din Bruxelles de la 1840 a ace-
lei Istoria Romanilor care insemna pentru acest om al in-
tuitiei fulgeritoare, cu tendinte spre scdpdriri treciitoare
de spirit, spre comuniciri imediate de splendide impresii,
o disciplind. De la Inceput el se ridica impotriva ,diserta-
tiillor de moda academici, a expozitiei de substructii cri-
tice; ceea ce cuteazd a infitisa, spune el, e istorie.

O revelatie a naturii romane, asa cum cra atunci, incepe.
fi trebuie si stie ce zice pammtul fi trebuie si vadi forma
actuald a etcrmt’itu rasci. Chiar dacd n-a fost acolo ii
capidti notiunea cxacti prin acea transiuzie trainici de
care sint capabili numai marii instinctivi. Datinele de azi
sint psihologie istorici acumulatd, un gest al Cezarilor e
in manifestirile de orice clipd ale cui le are singele si cerin-
tele sufletesti. Istoria intirzie fiindcd vadit istoricul e
fermecat si retinut de o geografie in care rezida cele dintii
explicatii. Mai tirziu, in ,Tabloul Franciei“, acest igno-
rant al stiintei padmintului, ne di cea mail admirabild ghi-
cire a sensului pe carc tdrina patriei sale o arc in toate locu-
rile, peste toate tesaturile lduntrice si supt toate aspectele
exterioare.

De aici inainte, el triieste intre oamenii pe carc j-a
chemat, i-a convocat. 1i judecd dupid normele neschimbate
ale sufletului omenesc, dar cautd in nevoile lor de viatd
perspectiva exactd din care trebuie sd fie priviti: adevarul
istoric nu e alta decit aceasta.

Acest adevir de impresie, spune el, de la inceput, nu e
o simpli ghicire profetici. De fapt stiinta germana con-
temporani nu putea si dea mai mult decit in notele si ex-
cursurile lui. Dar nu pentru ele e ficutd cartea; prin ele
se apird numai impotriva criticii de detaliu, si, chiar cind
se insird fragmentele de text, spiritul scapd adesea pentru
un zbor, aldturi si mai sus.
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A

Contactul continuu cu realitatea, intelegerca ce se ascunde
supt jocul ametitor de variat, dar intelepteste coherent al
aparcntelor, recursul la ceea ce este pentru a intelege cc
a fost — ar fi putut si adauge si scdpararca de lumind a
acelor paralelisme, care jignesc numai spiritele inguste,
iatd noua vidire de metodd pe care o aduce,.

fnci din 1835, un subiect striin il atrisese: viata lui
Luther. Nu e o carte de luptd, cum s-a zis. Acest catolic
in rizboi cu dervisii credintei sale respecta nesfirsit bise-
rica sa, ,biata maicd bdtrind a lumii moderne, bituta de
fiul ei*. Cum din istoria Romei nu se desface, ca pentru altii,
admiratia formei republicane sau respectul puterii Cesa-
rilor — pretutindeni fiind numai necesitiiti istorice, dar
mai ales oameni $i obiceiuri, aga si aici’; in vremea marilor
ciocniri politice, arevolutiilor, ... povestirea, extrase de text,
care sund ca o veche spovedanie venitd peste veacuri, se
tine pios linistitd. Visa de o istoric a crestinismului insusi,
unde ar fi introdus, prin cotloancle dogmelor si coridoarele
inguste unde se sugrumd divergentele, o notd ce ar fi rea-
dus la om, la omul singur, o religic care n-a fost, desigur,
ficutd pentru teologii de miine, cind lovea aga de simplu
st de minunat in tcologii de ‘icri.

Dar de mult incd ¢l incepuse éstoria Iranciei sale.

I¢ superioard aceastd operd a celor de la inceput? Nu
cred. $i data aceasta o informatie de o extraordinard boga-
tic o sustine; niciodati un director de arhive n-a fost mai
incintat de sarcina sa si nu s-a bucurat mai mult de nes-
firsitul pitoresc al marturiilor contemporane, al ingindrilor
seculare, al recunoasterilor solitare. Din accastd imensd
cunostinti a aminuntclor, din marca iubire pentru carac-
teristicul pe care-1 cuprind, iesc insi in stil o cascadi
continud,unamestec al icoanclor fugare carc nu se pot supra-
pune. Dar mai este ceva care inldturd senindtatea construc-
tiilor in adevar sindtoase, in carc intensitatea vietii in
interior nu zguduie soliditatea substructiilor, nu tulburi
desfiasurarea linistitd a liniilor dominante,
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Conceputi fiind, cum zice el insusi , La fulgerul revolu-
tiei din 1ulie”, eind ,, o mare lumina s-a ficut si a descoperit
Yranta“, el poate afirma cu dreptate cii ,,a vizut Franta
cel dintii ca un suflet si o fiintd”, cd viata ci cere intregime,
ca ,organele ei sint toate solidare st nu lucrcazii decit in
ansamblu“, ci ,,functiunile ¢isc leagi”, cd , totul influenteazi
asupra totului, ci e o miscare sintetici dc¢ provocat,
fard care nu poate {i istoria definitd ca ,,invicrea vietii inte-
grale“. I se parc cii de la al treilea volum, care incepe cu
restauratia ideilor reomane supt Ifilip cel Frumos, a devenit
mai ,uman“, mai istoric si, supt influenta, crede el, a
operei, despre psihologia populard, a lui Grimm,

De fapt, aceste schimbdri din afard, se introduseseri fn
spiritul lui, deviindu-1. Se credea la inceput mai mult scri-
itor, decit istoric, cum a ajuns mai tirziu. I tocmai contra-
riul. Scrise cu calm intiiele volume corespund, cu mai
putind vigoare si cildurd, Istorici Romei, dar de la o vreme
pasiunca politicd stribate: povestitorul trecutului regal se
aruncd, la 1848 - ¢l zice aiurca ci a pornit inca din 1845,
in izbucnirca in plin a urilor celor mai nebune, care se
poate intelege numai cind cineva scapd de supt stipinirea
sistemelor care au produs-o ca si a indignirii pe care o
trezeste insanitatea cruzimilor ei. X un strigit de pe bari-
cade, cu incoherenta lui, cu stridenta accentelor ci de fu-
rie. Profetismul lui Victor Hugo, biblismul fulgeridtor de
anateme al lui Lamennais ¢ in aer, paradoxul negativ al lui
Proudhon molipseste. Viziuni de {riguri trezesc fantome
in locul piosului omagiu carc destcaptd mortii. Revolu-
tionarul de contagiune devine apoi exilatul in provincie
al regimului cesarian al lui Napoleon al 11I-lea. Departe
de o lume pe care o dispretuieste si care I-a lovit, in vuietul
valurilor de pe coasta atlanticd, el se trudeste a gisi vagi
formule de viitor.

Se intrerupe pentru a urma cu istoria moderni a I'ran-
ciei, in care duce acelasi spirit de neliniste si nervozitate,
ca si revie la Revolutie supt un regim fati de care n-a avut
neinduplecata protestarea prietenuluisiu Quinet. Inaceasta
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vagi ideologie un singur lucru a rdmas statornic: ideea
nationalitdtii sacre.

Pe aceasta o saluti oriunde cu ignorarea primejdiilor
ce poate aduce tdrii sale realizarca ei in vecinatatea ime-
diati. Ea l-a apropiat de noi. Pentru proclamarea in folo-
sul ei ii sintem recunoscitori. Dar aceasti pistrare a ideii
nationale ciliuzitoare atunci cind totul se stinge si se
amestecd, il face scump si cugetirii severe intr-o vreme ca
a noastri, cind iardsi viziunile ideologiei si-au pardsit
mormintele blestemate. Cadci credinta lui nestrimutati a
fost cd, de cite ori intrebi prin trecutul ei umanitatea, ea-ti
afirmi nevoia formelor organice, de inceati desfisurarc,
si nu prin Jacomia satisfacerilor materiale, nici supt biciul
mmprovizatiilor revolutionare si ci aceste forme organice,
pornite din suflet si dominate de cl, cterne ca eternita-
tea lui, se cheama natiuni.
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EDGAR QUINET

I

Franta a comemoraf“pe unul din acei scriitori
care au avut intr-insii trei din cele mai distinse infitisiri
ale cugetitorului: istoricul, preccupat de mersul societd-
tilor omenesti, de principiile dupd care se conduce, filo-
zoful urmirind ideile generale ce reies din aspectele variate
ale vicisitudinilor umane si predicatorul doctrinelor in
care se vede cca mai sigurd indreptare pentru umanitatea
in mijlocul cireia trdieste.

Edgar Quinet e insd si mai mult decit aceasta. Acel care
de la cele dintii studii ale sale a fost atras de cintecul arhaic
al Indiei Vedelor, ciruia i1-a consacrat teza de doctorat,
pentru a trece la examinarca cu suflet intelegitor a mari-
lor constructii de poezie narativd izvorite din fantezia
aceleiasi Indii s1 acelcare a stiut gasi apoi legdturile spiri-
tuale dintre vechea Grecie mareatd si dintre inceputu-
rile naive ale Greciei noi, cercetitorul cu simpatie si emo~
tie al tainelor cuprinse in religiile tuturor timpurilor,
pretuitorul fin al comorilor de arti din Spanin, a fost si
poetul din 4iasvérus si din Nagoléon, din Prométhée si din
Les Esclaves. De fapt, el a amestecat totdeauna farmecul
cuprinzitor de intime adeviruri al poeziei cu enuntarsa
credintelor salesi a dat poeziei insisi acea consolidare interna
care nu poate veni decit din convingerile dominante.

Aceste convingeri le-a pastrat el, cu o admirabild stator-
nicie si cu meritul, rar, de a putea mentine cu tot neconte-
nitul adaos al cetitorilor noi si a punctelor de vedere ce se
deschideau spre alte orizonturi. Toatd viata lui a fost sti-
pinitd de ele. Ca si Hugo, el se inddritnici si nu se intoarca
in Franta imperiali a ,uzurpatorului” si trai astfel, si
dupa intoarcerea lui Michelet, gemalul prieten cu care
colaborase si schimbase idei atitia ani, pe pimintul de
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exil al Belgiei; numai dupi catastrofa lui Napoleon al
IIL-lea reveni pentru a pmrticipa putini vreme, la activi-
tatea politicd a unei epoce noi, ina cirei ivire el vedea numai
triumful libertitii glorlflcate de dinsul.

De noi l-a aproplat inci de dupd 1830 sentimentul de
dreptate fatd de popoarele in suferintd, compitimirca lui
de poet pentru suflctele incapabile de a se manifesta cu
toate puterile lor, cunoasterea, cit de slabd, a unei lite-
raturi care vibra de dsp‘iratiile unei intregi societiti pe
cale de a-si construi patria noud. Pe urmi insi legdtur'l de
iubire cu una din roméncele cele mai cultivate $i mai inte-
ligente din vremea ci, cu fata Iui Gheorghe Asachi, Her-
miona, rimasa viduvi in striinitate cu un copil pentru
care Quinet avu sentimente pdrmteqtn il facuri si afle
ceea ce in viata poporulul si in trecutul istoric era mai in
stare si trezeascd, impreund cu o curiozitate simpaticd, si
admiratia omului capabil de a pretui ceea ce vrednicia
acestui neam a stiut si deie si ca fapte de arme si ca infip-
tuiri de {rumuscta.

Nu se pretuieste de ajuns in istoria culturii noastre va-
loarea raporturilor pe care unii dintre romanii epocei eroice
au stiut sa le creeze si sd 1e intretie cu fruntasii cugetdrii
si scrisului din Apus. Pentru aceasta trebuia $10 cultur 1ge-
nerali mai intinsi si o nevoie de orizont, o putmt.l d(‘
orientare, o atitudine capabild de a trezi interes $i simpa-
tic la acestc personalititi nu totdeauna usoare de apropiat.
Dacd tinerii de la 1848, crescuti [rantuzeste, s-au gisit
la Paris, in anii exilului, ca intre ai lor, ba mai mult decit
in tara lor insdsi, dacd l' liade si-a descoperit tovarisi in
Franta aceleiasi epoci printre romanticii politici care ca
si dinsul jurau pe principiile sfinte ale ideologiei mistice,
Asachi, care n-avea nici virsta de entuziasm a celor dintii,
nici asplratule celuilalt citre noile constructii sociale si

nationale, s-a prezentat in fata ginerelui care l-a respectat
si a eternizat sentimentele sale de veneratie prin medalia
t.chuta.td la Bruxelles in anii de exil, ca un spirit de aceeasi
tre'lptd cu aceleast preocupatu Quinet il numeste ,,unul
care mai mult ca oricare a contribuit glorios la trezirea
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si a pregitit renasterea natiei romanesti“. In cele spusc de
bitrinul poct moldovean, crescut in Viena si in Italia,
scriitorul francez a gisit intdrirea si completarea stirilor
culese de ¢l insusi pe apucate cu doudzeci de ani in urmi,
cind compunea articolele despre romani, culese chiar supt
acest titlu pentru viitor, Les Roumains, in 1839. Tird a
putea comunica luptitorului pentru ideile de libertate natio-
nali o informatic suficientd, c¢l, care l-a ajutat si la tipa-
rirea operelor comp]ete din 1857, i-a intretinut nccontenit
calda simpatie pentru lucrurile noastrc. $i nu se poatc
zice cd paginile avintate ale acestui creator de curente au
rimas firi cfect asupra dcciziilor diplomatice care ni-au
permis sd ni intemeiem o singurd patrie intre Carpati si
Duniire.

11

Dind tributul cuvenit de recunostintd memo-
riei salc, intr-un moment in care prea adeseori v 1atd popo-
rului nostru serveste in Apus, supt condcic striine sau s1
romanesti, scriind in limba {ranceza, numai ca subicct pen-
tru expuneri false, compromititoare pentru noi, de strici-
ciune la moda, sus si jos, de superstitii injositoare, cred
ci e bine sd amintese, dupi atit de interesanta ,,istorie a
ideilor lui“, cum s-a format acest spirit de credintd si de
luptd, care ne-a dat o parte aga de largd in preocupatiile gi
simpatiile sale.

Niscut la Bourg-en-Bresse, in calea spre Savoia, dintr-o
mami calvind, care n-a rimas fard influenta asupra dezvol-
tarii unei congtiinte foarte exigente fatd de ca insdsi, el a
fost botezat in legea ¢ ltohc.l, singura obisnuitd in locul
unde vazuse lumina zilei. Era momcntul triumfurilor napo-
lconiene si tatdl era comisar de rizboi pentru Impirat pe
malurile Rinului. Copilul fu purtat prin multe locuri striine,
Bruxelles, Colonia, Wesscl, pe unde mai tirziu era si-1
umble gindurile si unde avea si i se infitiseze adapostul.
S-a jucat cl, fiul de ofiter, cu soldatii de la Austerlitz.
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A descris cu duioasd pasiune casa de tard din Certines,
lingd Bourg, cuib intre ciresi, meri si nuci, intre salcimi
si plopi, unde s-a intors inci din 1807 cu mami-sa. A
fost un tarinus cu secera in mind printre lucritorii mosi-
oarci parintesti: o practicAi de democratic muncitoare,
care prinde bine. A copt singur in cuptorasul lui pine din
griul secerat de dinsul. Astfel a invitat, cum spune insusi
»sfintenia muncii altuia“. A pizit boii i caii ca orice rindas.
Si a deprins astfel in singuritate sa asculte glasurile naturii,
ale vietdtilor mici §i blinde, care toate sint lectii de poezie.

Ca oameni, un batrin trapist cersetor, care slujeste litur-
ghia pentru doamna de alti lege si pentrun micul silbatec
dat la scoala liberd a lui Dumnezeu. , Biserici numai buni,
siracd, umild, gingavid, deschisi tuturora ca in vremea evan-
gheliei.” |, Preotul cu crucea de lemn, cu potirul de lemn.
Mama dd o educatic religioasd, strdind de orice dogma,
rispindind rugiciunile oriunde ,pe cimp, in pddure, in
griadini, in livadd®, la vremurile stiute. ,,N-am auzit nicio-
dati aceeasi rugiciune zisi de doui ori. In [iece zi, in fiece
seard, rugiciunea sc schimba dupi nevoic, dupa greselile
zilei, dupd tristetele si stringerile de inimd ale mo-
mentului.”

»Era viata noastrd de fiecare zi, expusi, dezvalu#ti inae
intca martorului celui mare."

»Nu auzisem nimic vorbindu-se de ingeri, de bisericd,
abia de Hristos.” ,Nici madcar crestinismul.” ,Imitatie.”

Invati la un profesor de matematici din Bourg ,fird
carte, fird hirtie, fird condei, {ird cerneald”, scriind pe
nisip si pe tabela neagrd firi a sti si ceteascd, invitidto-
rul declarind cd nu s-a vizut om stiind scrie care si nu fi
deprins a ceti. Latina si-o insuseste intre prdjituri. Intiia
cetire e intr-o carte de povesti, pe care le crede adevir.
In ordselul Charolles, intre povestirile soldatilor eroici, e
dat, dupa sapte ani, in scoala unui biet fost preot, raspo-
pit si caterisit, sirac si despretuit, gingav si el si surd,
cunoscind pe Virgil prin Scarron, care crede ci Rafael si
Michelangelo erau niste vestiti profesori de caligrafie. Mu-
zica se invdta la un profesor a cirui Marsiliezd, strigatd cu
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desperare, ciuta si inibusc tropo{ul austriecilor intrind
in oras. Cu mama insa copilul ceteste tragicii francezi, pe
urgisitul Voltaire si chiar Hamlet si Macbeth, plus operele
d-nci de Staél.

Ororile lui 1812 sfarma idila. Copilul se deprinde cu lupta
si suferinta. In 1814 satul cautd, intr-un avint naiv si se
apere de , Kaiserlichi“. Batrinii mor de robie, copii se
adund in oaste. Cind totusi austriecii intrd, mama prinde
a plinge. Dusmand a lui Napoleon, ea plinge si pentru el,
plingind pentru tard. ,Zgomotul copitelor suni, in mij-
locul ticerii oamenilor ca pe un mormint.” , De atunci”, va
scrie batrinul, ,n-a mai fost in Franta viatd usoard“.

Ocupatia din 1814 pune in contact pe viitorul prieten
al natiilor apisate cu fiii uncia din ele: ungurii cu mustitile
date cu unt, care vorbesc latineste. Tatdl ii intrebuinteaza,
de atlfel, ca pe niste simpli servitori ai nevoilor si distrac-
tiilor sale. Dar intimitatea se mintnic printr-o amenintare
a lui de a [i bitut si prin administrarea acestei pedepse
unui biet om din partea locului in chiar gridina casei.
Din prezenta dugmanului rezultd totusi o adevirata furie de
luptd cu copiii din vecindtate, care in gindul micului erou
cra o anuntare a revansei ce va veni... Cetirea in timpul
fngrijirei date neajunsurilor infringerii cra alcdtuita din
romanul cavaleresc Quatre fils Aymon st din Evreul
Rdtdcitor. Alaturi, sora dcsfisura o intreagd activitate
literard copildreasca.

Mama sc intoarce din Parisul cucerit, cu iubire pentru
cocarda albd a Bourbonilor, obiect de despret pentru vi-
itorul apostol al revolutici democratice. Quinet a vizut pe
contele de Artois in mijlocul entuziasmului popular, si
lingd el pe maresalul Ney, croic, dar mingiind pe copii.
Dar el aclami intoarcerea lui Napoleon, acum ,figurd dis-
tincti* fnaintea inchipuirii lui aprinse: un regiment supt
ordinele sergentului-major mai indriznet trece in fata lui
la vechiul ciliiuz citre victorie si el, bidietelul, ii dd cocarda
din piept pe care o ascunsese intre viorele. El insusi poartd
prin sate steagul tricolor cusut de o fetitd. Waterloo il zgu-
dui, dar idolul nu cdzu in sufletul siu nici la vederea sol-
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datilor fard arme cari veneau spre sate, cu batul alb de cale
in mini. $i iardsi apar, mai trufasi, ungurii vorbind
Iatineste.

Aldturi tatdl lucreazd la mari probleme de fizicd. Copi-
lul, cdutind singurdtatea, triieste intre cdartile lui, pe care
cu citi mindrie le intelege”. ,Marii poeti abrupti” il atrag.
Yrea pe Shakespeare si pe Tasso, dar nu pe Ossian, atit de
admirat atunci. Despretul curent pentru ,ideologie” il
exaspereazd ; ironia obisnuitd il singerd. Sunctele vioarci
il ripesc, ca un glas de vrdjitor chemind in alte lumi: tre-
zeste noaptea pe strund chemarile duioase. Tristeta inirin-
gerii e intrucitva mingiiatd de revelatiile frumu%etllor ne-
cunoscute.

La 1815, ,colegiul” vremurilor de pace, cu cariere bine
stabilite, il inchide pe ani de zile ,indbusit”. , Instructia
mohoritd (mawussade) fortatd”, ,uritul, nostalgia”, ,vilul
incolor™ - (terne), ,,umformltdtea dureroasi. Scriitorul
ilustru spunc cd-i suferd incid urmirile. De pe zidurile in-
chisorii, ochii soimului tindr scruteazd orizontul. ,Studiile
omahinale® nu inlocuiesc natura, familia, poporul in care
se confundi. Emottile curate sint tinta b.lt]ocurn »Nicio-
dati un cuvint de incredere, de intimitate”. Ca lecturi de
la Shakespeare cade la Florian... ,Sclavul riu*ajunge a rivai
si fic un ,sclav perfeet” (accomply). Il inaltd numai intiia
iubire precoce si tresirirea unui sentiment rellglos mai pre-
cizat, desi in el se unesc sfaturile preotului catolic i dulcile
recomandatii ale mamei calvine.

Altd jubire, ginduri de moarte, incercare nebund de a o
grabi, apoi trei ani la ,temnita” colegiului din Lyon. Dar
aici zimbetul unui preot intelegitor indulceste asprimile
disciplinei. Deodatd revelatia antichitdtii latine zbueneste,
$i 0 adevidratd pasiunc se trezeste in suflctul cole‘rl.lnulm
Bolnav, Encida-i desira versurile la cipdtii. Coment wiile
il introduc in rc.llltatllc arhcologici. Barbarii noi il ajutd a
intelege pe cei vechi, si el isi d;'l seama cd o vreme e ca altd
vreme. Ideca de a scrie o istorie a navilirilor licireste in
mintea celui care vizuse pe cca din urmi. Dar sc aprinde
si de poczia abstractd a algebrei, pe cind cautd insugi rit-
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muri spre a-si cxprima pasiunea pentru o icoani a tineretii
sale.

Intrd la Scoala Politehnici in 1820. Pini in 1825 cunoscu
pe Michelet. Pasiunea trecutului, licomia conceptiilor de
filozofie biruird. Lumea cistigd in el unul din marii agita-
tori de idei.

fnci din 1823, Quinet scrie: Isforia constiinfei wmane si
Personalitatea morald, in 1824 Introducerea la filozofia isio-
rier omenirii si Tabletele Evrenlus Rdtdcitor, dupi ce incer-
case a studia Institutiile Politice in raport cu Religia. In-
vitase limba germand pentru a traduce pe Herder, in vre-
mea cind avea gata o carte despre Bossuet. Grecia Moder-
nd ¢ din 1830, atunci cind numai la 1839 ecra si-si ia docto-
ratul la Strasbourg inainte de a incepe cursul la Lyon, care
precedd pe acela, glorios de la Collége de France.

n ce sc rezumd sistemul lut de cugetare?

La sfirsitul acestei cirti a spus-o insusi, i nu voi face de-
cit si transcriu cuvintele lui:

,Cit am avut un cuvint, am aparat cauza popoarclor, a
acclor slabi, a nationalititilor care cer si invie. Am mu-
rit cu cle, ¢ drept. Dar sint inmormintat cu Italia, cu Vene-
tia, cu Polonia, cu ungurii, cu romanii.

Cind va fi chestia de patrie, citiva oameni binevoitori,
de bonne volonté, i5i vor aminti de minc®.

Ceea ce in mijlocul romanilor, in sfirgit uniti, facem noi
astiizi,
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IORGA
DESPRE "SCRIITORI STRAINI

1*
, Tristele” lui Ovidiu

Un mare poet al lumii vechi a petrecut
lungl ani de surghlun pe pimintul nostru blestemind goa-
lele zile de varii dobrogeani, asprele zile de iarnd riscolite
de Crivat. Greu a simtit acest elegant, acest improvizator
de saloane surghiunul scitic. Acum intiia oari versuri zbuc-
nesc din stripunderea de durere a insdsi inimii sale. Ar fi
fost pentru noi, de multi vreme, o datorie si avem ,,Tris-
tele” lui Ovidiu in roméneste. Pind acuma insi in cercuri
mai largi dulcele maiestru al versificatiei latine nu era cu-
noscut decit prin cele citeva pagini din acestea ,de jale“
pe care, cu o minunatd energie, le-a tradus d. Hasdeu.

* Aceste consideratii asupra scriitorilor striini apireau in revista
Floarca Darurilor, urmate de tilméciri din opera fiecarui scriitor,
semnate de lorga ori de alte numc literare roméinesti. Repro-
ducem sugestivul articol despre Traduceri prin care Iorga motiveazi
scopul actiunii sale.

,» Datoresc citeva cuvinte de lamurire privitoare la traducerile
ce sc dau in accasli revistd.

O bucati poeticd se poate traduce in trei feluri.

Un poet o crecazi din nou in metrul siu sau in metrul origi-
nalului. E o grea muncid indelungatii, care atirni, intre altele, si
de o potrivire de temperament intre cel ce traduce si intre cel ce
este sd fie tradus. Pentru ca ea si fie indepliniti, mai trebuie si
cunostinta perfectd a limbii in care e scris originalul. Pentru ca ea
sa fic savirsitd intr-o revisti, se mai cere gruparea multor talente
poetice in jurul unui conducitor intru toate recunoscut.

Insd noi avem nevoie de o repede cunostintd metodici a mul-
tor literaturi moderne. Firi poctice asemenea cu ale principalilor
lor reprezentanti nu prea avem. Oameni care si stie bine alte limbi
decit frantuzeste si nemteste nu_ sint intre poetii nostri. $i, in
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luvenal

' Iuvenal e simbolul satirii sociéle, de indig+
nare dreaptd intr-o societate stricati. Greu de inteles prin
amestecul de povestiri, de aluzii, de reflectii, greu de pri-

sfirgit, n-am nici virsta, nici insugirile simpatice, nici atita putere
asupra lucrurilor acestei lumi pentru ca bunii traducitori de pini
acum si creadd cd , Floarea darurilor” ii poate gizdui. Si adaug
c3 cei mai multi din ei sint legati, prin legituri felurite, de alte
reviste. Cine a venit insd aici s-a bucurat de toati cinstea.

Se poate traduce o bucati poeticd in prozi. Aproape numai asa
traduc francezii, care cred ci celelalte traduceri sint necredincioase.
Acelagi lucru in toate celelalte literaturi, afard de cea germani.

Traducerca in prozi, care inliturd deosebirea dintre un vers
si altul si rupe ritmul, mi se pare a da numai o foarte depirtati
idee a originalului.

O a treia traducere tine scama de ritm, potriveste versul dupi
al originalului, se tine strins de el, raspinge numai rima, carg
cere multe jertfe de hatirul ci, jertie pe care esti slobod a le face
din averea ta, dar nu dintr-a altuia, si, de cite ori are sa alcaga
intre intcresul autorului si gloriola traducitorului, alege mai bine
pe cea dintii.

Am ales aceastd cale, care implici jertfi. $tiu mai multe
limbi decit colegii mei literari, am scris in tineretea mea versuri,
carc n-au displé,éut unui Dclavrancea, si de care nu mi-e rusine
nici astézi cind intimpin in unele domenii ale literaturii oarccare
recunoastere. Am crezut cd pot si-mi ingddui si eu citeodata,
ca mostenitor in prozd al unui modcest poet din vremuri, si indraz-
nesc ritmul pentru a imbrica dupd putinta mea cintarea altora.
Daci e un picat nu c un picat mare. In interesul rispindirii lite-
raturilor mari ale lumii, el imi va {i icrtat.

La inceput nu iscileam; iscilesc astizi pentru a arita a cui e
rispunderea. Cititorii se vor obisnui cu vremea, criticii se¢ vor re.
signa si lucrul folositor va fi indeplinit. N-am nici atitea pretentii
cit un incepitor de saisprezece ani care nu se tunde. $i, dacd e asa
este o vorbd veche (calul de dar nu se cautd pe dinti».

E prozi din intelepciunea poporului.® .
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ceput in original si prin forma deosebit de strinsd, el poate
fi gustat mai bine, chiar de cei ce stiu latineste, intr-o tra-
ducere care indulceste desigur si dizolvd, si mdrturisimi
schimbd chiar pe-alocurea; dar lamureste.

Charles d’Orléans

Print din Casa domnitoare, Carol de Or-
léans, tatd de rege, ¢ totusi foarte aproape de popor prin
cugetarea sa blindd si trista, prin tonul sau de smeritd sin-
ceritate, prin mlidierca unei forme firi trufie. Cintecele
lui intrec cu mult cintecele cele mai frumoase ale literaturil
franceze mai noi. In cle se cuprinde iubire trecitoarc, cer-
cctare duioasd a sufletului sdu insusi, priviri fugarc asupra
vietii si sortii omcnestn, inchindri de cavaler citre cutare
doamni a inimii salc.

Frangais Villon

Villon a trdit ca un biet nenorocit, hrinin-
du-sc din mild si din fard-de-lege. N-a avut casd, nici masi,
sprijinitori, nici pricteni. Din adincul durerilor sale s-au
ridicat insi unele cinturi, pline de indoiald, de pareri de
rdu, de dispret si dec ironie, care traiesc si pind astdzi in
vechiul vesmint al pocsiei franceze din veacul al XV-lea.

Clément Marot

Intre Charles d’Orléans si Clément Marot,
poetul din veacul al XVI-lea care a pus in versuri psalmii
pentru calvinismul luptitor, nu ¢ o mare deosebire. Aceeasi
mireazmid de cintec popular, aceeasi usurintd cavalercasca
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in iubire, aceeasi neincredere horatiand in viatd ce trece,
aceeasi cumintenie bitrineasci in cintidrirea lucrurilor lu-
mii. La acesta insi rizbate idealul antic al Renasterii si
iatd si in cintecul ce urmeazd glorificarea virtutii antlcc
care nu poate fi Insi la acest curte’m modern virtus cu
coiful de arami.

Ronsard

Cidpetenie a innoitorilor de limbd, grimi-
ditor de neologisme, imitator al italienilor, dar, in acelasi
timp, om cu un superior simt de armonie, Ronsard ¢ un ino-
vator, din cei care nu sc afld oricind si oriunde,

. Malherbe

Malherbe e indreptitorul limbii franceze
din jumitatea dintii a veacului al XVII-lea, aceca care a
inldturat voia ce-si luase scoala ,invitati”, a lui Ronsard,
de a pune ce cuvinte latinesti sund mai bine; ca restaurator
al bunului simt a lisat o operd poeticd rece si cuminte in
care se pot prinde si bucdti mai vioaie,

Salis

Citi deosebire intre recea poezic de Curte,
de salon a francezilor din anii 1780, care, in convorbiri ati-
ce si glume marlpate isi pregdteau Revolutla Singiurilor,
si intre o parte macar din poezia germand, cunoscdtoare
de-a dreptul a clasicilor intregi, intelegitoare a ritmurilor
ca si a simtirii populare, bogati in cadente si plind de iu-
birea intimitdtii adevirate a naturii! Dintre multii cinti-
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reti mai mici din acest timp, care au putut da insi si lueruri
mart ce nu s-au vestejit nici pinil astdzi e si 1.G.Salis (1762—
1834) din tara sviterianid a Gridonilor, eare totusi a petre-
cut mult timp in mijlocul vafinatiilor pariziene; a fost si
ostag, dar inspiratia nu i-a venit nici de la petreceri, nict
de la arme, ci, cum zice tovardsul siu Friedrich Matthison,
care i-a publicat Poszitle in 1794, de la ,,Tinuturile bdltoase
ale Flandrei, de la malurile piloresti ale Senei, de la pasnicile
vdi pdstoresti ale Alpilor Retici®,

Carle Geldoni
HANGITA

In capitul fingustei Mercerii veneticne,
plind de umbrid si de zgorYot, serpuind intre priviliile in-
circate de toate marfurile, o piata se deschide si pe un pie-
destal jos se desface deasupra ei un chip de bronz lipsit de
orice solemnitate. Tricorn larg pe o fatd vioaie, haind sim-
pla rdscroita, pantaloni scurti, pantofii cui obisnuieste a-i
suna de piatra stradelor; un betisor de om ciruia-i place si
s¢ plimbe. Pare c3 acest signore din veacul al XVIII-lea are
de gind si se coboare pentru a se pierde in mijlocul acelei
multimi sfatoase si naive, acelor venetieni ageri si iuti, de
care nu s-ar deosebi decit prin acel vechi vesmint parisit
astdzi, in mijlocul acelor italieni din popor pe care asa de

mult i-a iubit, asa de pitrunzitor i-a.observat si atit de ade-

varat i-a descris, adiugind doar o si mai indriciti repezi-
ciune a vorbel, a miscdrilor, a schimei. Nu e un om din po-
por care sd nu-ti spuie ca trecatorul incremenit pe piedes-
tal e Goldoni, istetul, glumetul si binevoitorul Goldoni
(1707—92).

Tot veacul sdu a ris de tipurile generale sau de tipurile
particulare — acestea mai dese si mai bine — pe care le-a
schitat el zgircitul, ursuzul, amorezatul simplu §i amoreaza
sireatd, nobilul ruinat, domnul cu punga deschisi, hangita
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care invirte o lume cu cochetdriile ei, cu nurii ei. Intre pie-
scle care infitiseazi mai bine pe acesti ,eroi“ ,Hangita",
la locandiera, e in rindul intfi.

Traducind-o, ne gindim mai ales la acel public ardelean
care ar putea si invie vechea comedie italiani in teatrele
sale de diletanti.

Cugetiiri de Jean-Paul Richter

Spirit adinc si ciudat, original si intunecat,
triind, cugetind si scriind pentru dinsul, tragic humorist
al cdrui humor vine dintr-o uriasd inchipuire de la indlti-
mea careia toate se par asa de mici, acesta ¢ Jean-Paul Rich-
ter, zis de obicei numai Jean-Paul.

Pe vremea lui a fost cetit putin. Astdzi se poate cere si
mai putind luare aminte pentru el. Din intunericul stribi-
tut de raze si inflorit de scintei al sdu uimesc si bucurd pe
oricine aceste raze fulgeritoare si aceste puncte de lumini
limpede care zboari: cugeidrile. Culegem pe cele mai fru-
moase din Selina sau despre nemurive, aparuta la 1827:

Lacrimile, oricare ar {i, de bucurie, de durere, fac pe un om
vestejit iardsi vioi si ager, precum o piciturd de apd invioreazi pe
nstea de mare uscatd. Dar roua nu cade decit in cele doud amurguri.

Sint suflete psntm care niciodati nu e vard in viatd. In iarna
lor insd, ele trebuie sd fie ca locuitorii tirilor inghetate unde si in
mijlocul zilei de vegnici iarnd strilucesc limpede stelele.

Dacd nu gisiti mingiierea aproape, ridicati-vd si o cdutati
tot mai sus. Pasirea raiului fuge din mijlocul furtunii si se inaltd
acolo unde tac vinturile.

Nu minunile, c¢i nepitrunderea naturii inaltd sufletul. Mi-
nunea e o actiune intimplitoare, care aratd numai putere si vointa,
na insi si intelepciune nepitrunsi, din care vedem numai ince-
putul, {iri a putea urmiri desfdsurarea si capatul.
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Moartea face o sirituri, ca si ivirca vietii: cdci nu e nimic la
mijloc intre ce triicste $i cc nu triieste.

Trecutul e uriasul ce se vede, viitorul cel ce nu sc vede.

Cele mai multe durceri ale noastre vin de la suflet, ciruia pé.
mintul nu-i ajunge,

Pe¢ unii oameni fulgerul unei idei puternice ii orbeste pentru
orice in lume; numai fulgere nu pot fi raze pentru dinsii.

Esaias Tegnér

Episcop si poet, — cine ar crede cd se poate
asa ceva? In seninul nord albastru al Suedici, unde protes-
tantismul e mai putin pedant si mai pastoral decit in tara
lui dc obirsie, s-a vazut acest lucru. Episcopul de altminte-
rea, era pentru venituri; viata toatd riminca poetului, care,
cc e drept, se simti de la o vreme prea bine, si amuti. De la
Esaias Tegnér (1782—1846), avem pe Axel, dar, inainte de

~ toate, luminosul poem de un eroism nevinovat si sigur, ca
dintr-un rai al fetelor blinde ai strasnicilor rizboinici si ai
crailor ce si-au uitat de zile, a lui Frithjof, Prin acest poem,
vechea sagd a depdrtatilor aezi ai soarelui rece invie pentru
contemporani. In toate literaturile s-a dat o traducere a ei,
si acuma iat-o in romaneste prin ingrijirea d-lui Ciotori,
care, invdtind de mai mult timp in Suedia, face versiuneca
sa dupd originalul suedez, in care limba nordicd are sunetul
armonios, bogat si vocale al limbii italiene,

Wordsworth

Un mare iubitor al naturii, pe care o vede
in mic pentru a o simti in mare, un pretuitor fin al plice-
rilor mdrunte, pe care le infisurd intr-o taind mireatd, un
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prieten bun si blind, care, vorbindu-ti incetinel si incercind
un zimbet pasnic, te duce pe o cirare ingustd pind tc tre-
zesti deodatd pe un virf de munte de unde se vad zcce tiri
si t1 se pare ci atingi cerul cu mina, un simtitor al unitdtii
naturii pe care n-o predlca insd cu gestun marl ci ti-o spune
la ureche ca o glumd, un tilcuitor cdruia ii ajunge un rind
pentru a-ti limuri o carte: acesta e Wordsworth, unul din-
tre asa- numltu poeti ai ,lacurilor” din Anglla Niscut la
1770, el era foarte bitrin, fard a fi trdit in afari, d: 1r bogat
induntru de bogitia cetirii si de bogitia genmhn la 1850,
cind muri in plind tinerete, care nu l-a pirdsit niciodata, si
sufletul lui, plecind, a simtit desigur o ultimd bucuric pe
pdmint ficind si ridd incd o datd buza trandafirie si caldd
incd a celui adormit.

Ralph Waldo Emerson

Din rindurile cugctatorilor-profcti, care sint
in acelasi timp poeti —dc o puternicd si originald pocsie
in care patlma ce-1 arde invesminti strilucitor adevirurile
morale in carc cred, — ¢ si amorlcanul Emerson. E [rate cu
("1rlylc in noutatea icoanclor — frate mai mare, — frate
cu el in energia proclamarllor de povete. IE st deoscbire insi
intre ci: Carlyle crede in dreptate, in realitate si sfarmil ido-
lii goi pe dinduntru ai formelor; Emerson crede in bunita-
tea care, dindu-si seama de zidamicia chipurilor trecitoare,
intelege, iartd, uitd. Dar el'n-ar mai {i un credincios daci
ar fi numai omul acestci intelegeri icrtitoare. Din toatd
navalnica desfisurare a lucrulvi si fiintelor cu tot ce cle
cuprind in sine, din moartca milioanclor de apusuri, din
zimbetul trecdtor al rasiriturilor fird numdr, din risipa ro-
ditoare a riurilor, din pierderca puterii vinturilor care fac
totusi in lume sarcind de armonie, din vietile omenesti care
se sting lasind cugetdrile vii, frumusetile vesnice, faptele
trainice, din toate gerpuiturile fiintei carc se intoarce cind
pare a se pierde, rasar pentru el, sus de tot, dar asa de bo-
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gati in raze incit lumineazi pind in fundul adincurilor, zeii
cei noi.

Versurile lui Emerson sint ca si proza lui: noud, adinci,
originale. Cetitorul nu poate intra in altar {ird a i plitit
vama de scumpa luare aminte formei, ce opreste intii pen-
tru ca fondul si rispliteascd insutit pe urma.

~

Bulwer Lytton

In acelasi chip ca Dickens, poate mai in-
vitat, desigur mai complex decit el, dar fird minunata sim-
plicitate a romancicrului vesnic al familiilor engleze scrie
Bulwer Lytton care a ]ucat si un mare rol pohtlc De Ia
el avem in Ultimul dintre baroni o sugestivd infitisare a
veacului al XV-lea, cu lupta dintre ,cele doud Roze”. Tot
el a dcseris intr-un roman, vestit in literatura universali,
sfirgitul in valurile de lavi fierbinte al Pompeii. O traducerc
francezi a iesit indati dupd aparitia originalului englez
prin anii 1830 si initiatorul intregii opere de traduceri,
Ioan Eliad, a dat, in 1836, dupd aceastd forma franceza fru-
moasele pagini care se reproduc aici. Ele nu sint mai pre-
jos dceit ale lui Sienkeiwicz in Quo Vadis, roman cu subiec-
tul din acccagi epocd.

Longfellow

America si, impreund cu dinsa, toati lu-
mea de limbi englezd, serbeazi o sutd de ani de la nasterca
lui Henry Wadsworth Longfellow, pe care istoria literaturi-
lor universale il va pune foarte sus cind se va judeca, in de-
plind sigurantd partea ce au avut-o scriitorii in crearea sim-
tirii si moralititii vremurilor noi.

Culegerile mai vechi ale operelor sale il arati ca un tinir
cu piarul mare, revoltat, cu patrunzitori ‘ochi fird cildura.
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Asa va fi fost cind pleca in Europa, nu pentru cilitorie de
plécere, ci pentru a invita de la civilizatia ei bitrini, care
stipineste si inima, nemultimindu-se cu descoperirea celor
mai bune mijloacc de a studia si intrebuinta natura, pen-
tru a deprinde de la societitile acestea cu datine, de la lite-
raturile acestea cu traditii, .de la zidurile acelea cu trecut
istoric si de la pamintul acela cu amintiri un alt fel de a
intelege viata decit cel pe care-l aveau asprii republicani
cu firea de otel, tare, dar rece. A invitat desivirgit nem-
teste, frantuzeste, italieneste, spanioleste ; a vizut peisagii
romantice, s-a apropiat de fruntasii cugetdrii si vietii poli-
tice contemporane, a citit cu ribdare toate literaturile ccle
mari ale continentului vechi, din care stia o parte pe de
rost. Astfel si-a facut o personalitate poeticd find, bogati,
feluritd si, pe lingd toate acestea, deosebit de duioasd, de
miloasd, de bund. Pe cind fsi facea lectiile de istorie litera-
rd la una din Universititile cele mai mari ale Lumii Nouj,
¢l prelucra materialul imbelsugat, pe carc-1 adusese cu sine.
Tot romantismul, cu baladele lui mindre, cu suspinele lui
sentimentale,cu groaza sa de taini, cu jocul lui de cuvinte a
fost infitisat astfel, in cea mai dulce si mai uscard limba en-
glezd, de un american pentru americani. Pornind ca de obi-
cei, de la o temd europeani, el a cintat, dupd modelul lui
Hermann si Dorothea, idila taridneasci a marelui Goethe,
viata linistitd de fatd de tard, iubirea curatd, lunga riticire
tristd dupa cel pierdut, zguduitoare intilnire cu IEvanghe-
lina, fiica ,pddurii primitive”. Invatindu-se dupd Chatcau-
briand a iubi pe indieni, pe bietii piei-rogii prigoniti, cl
le-a cintat viata in tablourile din cintecele lui Hiawatha,

Cu acestea si, in lirica-i de tinerete, cu vestitul Excelsior,
asa de bine tradus de St.0.Iosif, el isi atinse culmea. Dar
pind la sfirgit el scria pentru un public plin de nesfiryitd
iubire pentru el, poetul poetilor, ale carui cintece pitrun-
seserd pind si in cea mai depirtatd colibd a cdutdtorului de
bogitie prin padurile Vestului. A pus pe mintuitorul insugi
intr-o tragedie, foarte curati, destul de sfinta, plind de ver-
suri armonioase, dar care nu s-a impus. De obicei insa, el
lisa si-i cadd de pe buze cintece. Era acum un prea frumos
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bitrin, cu barba albi, cu ochii foarte buni, si, ¢ind, intr-un
tirziu, moartea cutezd $i-i aducd aminte de drumul cel lung,
ea-l gisi cu micrea cintdrilor pe buze.

naltd tard, la un adevirat popor, in alte vremi, de avint
al cugetdrii, el ar fi intrebat mai mult sufletul sdu insusi si
ar {i rivnit mai sus, ar fi gindit mai birbiteste asupra tai-
nelor. Asa cum ecra insd, viata lui a fost pentru America
englezd o binecuvintare a inimii tuturora in numele poeziei.

Si, iatd, ea si-a adus aminte,

Tho'mas Moore

Thomas Moore, islandez din vremea lui
Byron (mort insa tocmai in 183‘7) e, in parte, un poet alele-
gantelor veacului al XVIII-lea, dar nu numai atita. Lacl,
pe lmgd gingdsie, usurintd de vers, pe lingd gratia cintire-
tului antic incununat de trandafiri (a tradus pe Anacreon),
este simtirea modernd, intelegerea pentru naturd, pentru
cintecul poporului, pentru farmecul altor ceruri, insusiri ale
timpurilor noi; este, in sfirsit, constiinta chemairii de a sfi-
tui i indruma, pe care poetul epocei noastre o are asa de
puternic, atunci cind ¢ in cel mai inalt inteles al cuvintu-
lui un poct,

. Thomas Carlyle

Profet, filozof si istoric: istoric prin pute-
rea lui de a vedea si a invia, filozof prm larga lui intelcp-
ciune, profet prin crcdmh lui in adevir si dreptate, care
merg mai presus de orice, Thomas Carlyle e fird pereche in
literatura englezd si in toate literaturile lumii. Isforia revo-
lutiei franceze a lui oglindeste toate cele trei infitisiri ale
personalitdfii acesteia puternice; e, deci, in acelasi timp,
o poemd, o judecatd si o tilcuire.
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Edgar Poe

Poet al celor mai nebune inchipuiri, al ce-
lor mipi bolnave visuri, al celor mai nespuse rivniri, dar, in
formid, rece, matematic, corect, tragic humorist prin acest
contrast. Poc are insugirile talentului siu si viciile Ameri-
ceisale, ale vremii sale si ale bolii de betie de care a patimit
i s-a stins. Cine nu-i stie povestile macabre, mai putin insd
aventurile lui mistice din poeme nemuritoarc!

Elisabeth Barrett Browning

Elisabeta Barrett, miritatd cu poetul Brow-
ning, care o lud pentru strilucirca geniului siu unic, infi-
tiscazd in poczia englezd de la inceputul veacnlui trecut cea
mai marc finete in cercetarca sincerd a unuia din cele mai
alese si bogate suflete de femeic ce le-au dat tlmpurlle mo-
derne. Pe hngd vestitul roman autobiografic, in versuri,
Aurora Leigh, ea a publicat mai multe culegeri de superi-
oard lirica.

Lord Byron

Cel mai mare romantic englez, creatorul
poczici de indignare si revoltd.,

Lermontov
Lermontov a fost unul din {runtasii roman-
tismului ruscse de la inceputul veacului trecut. f1 inriurea

poezia apusmnd mai ales Byron cu furtuna lui de patimi
si exagerarca in bine si in riu a drepturilor omenegti.
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Petifi

Cintecul de frumusetd siibaticd si de dulce
naivitate poporald ce urmeazil, a fost cintat de Petofi, ma-
rele liric al revolutiei unguresti, in 1845.

Antonio de la Trueba

Sint doud literaturi spaniole in veacul tre«
cut: una maimutdreste pe cea francezi si are un pret secun-
dar, alta pleaci de la pdmintul Spaniei, de la poporul spa-
niol, de la trecutul si de la datinile lui. Intre cei ce au ficut
pe aceasta de-a doda, e Antonio de la Trucba, carc a cintat
viata tdranilor din Biscaia copildriei sale si a cclor din Cas-
tilia, despre care vorbeste induiosat — realist prin obser-
vatie, idealist prin sentiment — in Povesti de la tard (Cuen-
tos campesinos, cd. a III-a 1865).

Nuiiez de Arce

Precum Italia a avut in Carducci cintire-
tul luptei impotriva trecutului de apdsarc a trupului prin
strdini, a sufletului prin traditia bisericeascd, tot astfel a
risdrit in Spania un vestitor al vremii noi in Nuiiez de
Arce, care tipdrea la 1873 vestita-i carte Gritos del Combate,
Strigdte de luptd. De marele italian, {runtasul poeziei spa-
niole se deosebeste prin simtul deosebit al trecutului na-
tional si prin acela al zddirnicici lucrurilor lumii care-i ra.
peste energia neinfrintd a celuilalt,

! Poezia Jalea si bucuria mea in {raducerca Ini V. Loichitd,
yev. cit., nr. 5, p. 283 (Nota red.).
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Théophile Gautier

Romantismul francez capiti colorit de pic-
tor, indrizneald i indisciplini de boem, tdieturd perfecti
ca de artist al versului, prin Théophile Gautier, care a ficut
in viata lui numai versuri impecabile, fir3 a fi insi un poet
mare, cici n-avea idei, n-avea unitate, consecventd, nici
valoare sau conceptie morali.

Fred Mistral

Poetul Provansei franceze e cunoscut la riol
mai mult prin sentimentele sale de simpatie pentru noi.
IFrancezii admird in el pe marele poet idilic din , Mireio".
11 admiri fird ca, in marea lor majoritate, si poatd gusta
sonoritdtilc energice si delicate ale textului provansal.

Frangois Coppée
Poet de interioruri si intimititi, bun si

plin de mild pentru orice durere, Coppée ¢ singurul in viata
din sirul poetilor veniti dupd glorioasa paradi romantici.

Jean Lahor

I se intimpld unui afectat si bea uneori la
un izvor limpede si atunci graiul i se dezgheatd. Astfel i
s-a brodit parnasianului Lahor, dintre poetii francezi de
deunizi, cu acest subicct de veche legenda celtici.
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Edmond Rostand
Din ,Cyrano dec Bergerac*

Aceastd dramd a fost primitd acum vreo
zece ani cu o bucuric nesfirsiti. Virtuozitatea, coloarea lui
Hugo pireau ci invie, insotite si de melancolia Iui Musset.
Poetul a mai dat insd numai o lucrare mai solidd, L’ Aiglon,
povestea lui Napoleon al 1l-lca, si apoi s-a oprit.

Sully-Prudhomme

Cam monoton si rece, filozof si in gregelile
sale, Sully-Prudbomme a incercat si dea formd pocticd ce-
lor mai inalte abstractii ale cugetirii modernc.

José-Maria de Heredia

IFird inspiratic propric si fird ideal, José-
Maria de Heredia, format in traditiile de sculpturd a sti-
lului poetic ale Parnasului, a dat cele mai risunitoare so-
nete, scinteietoare de lumini neasteptate si inflorite cu toate
culorile. Numele siu spaniol nobil, originea sa din coloniile
soarelui tare, forma aceasta splendidd alcituiesc o unitate
care va rimine in literatura contemporana a Francici.

E. Geibel
fntre romanticii germani mai tirzii, Geibel
se deosebeste prin vioicinne, coloare, felurime in subiccte

st lipsa exageratiilor de inchipuire si sentimentalitate,
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Bierbaum

_‘ In 1901 apirea intr-o mare editie ieftini
de zcce mii de exemplare intreaga operd poetici scrisi din
1885 pind in acel an de stringere la un loc, a poetului ger-
man , tindr” Otto Julius Bierbaum. Nou, bogat, indriznet,
unind duiogie adincd si scinteietoare glumi, zimbind cu o
ironie, care-si are mingiierile ei, la nebunul joc de forme ale
vietii, maestru de ritmuri vechi si incercitorul altora noi,
astfel se infitiseazd acest reprezentant de cipetenie al lites
raturii germane contemporane.

Giosué Carducci .
Un luptdtor pentru dreptate §i armonie

Carducci, care s-a stins deunizi, putind
face prin moartea sa o mare durere, desi el a trecut de mar<
gineca, ingaduitd numai citorva fericiti, a celor saptezeci de
ani, era, in energica sa bitrinete mindrd, de indaritnic re-
volutionar, de hotirit dusman al tuturor formelor sociale
zadarnice, de profct pigin, avind religia armoniei in vers ca
si in viatd, in artd ca si in Stat si societate, — cei dintii
dintre italieni. Era, prin incununarea adusd de virstd insu-
sirilor sale, prin unirea in sine a inviatdturii filologului cu
geniul poetului, prin simbolul de libertate omeneascd
reali, pe care-1 inchipuia, prin lipsa lui de orice intecres si
de orice ambitie in cele multe si marunte, atit de plicute si
atit de joase, ale vietii de toate zilele, prin casa de dar in
care stitea — viitor muzeu al vietii si operei lui — prin
mica gospoddrie ce se ficea pentru dinsul, prin neimpicata
urd impotriva formelor strilucitoare si mincinoase, care nu
puteau trece pragul lui, dincolo de care oricine era numai
ceea ce este el, ca om —regina prietend si bineficitoare,
colegul de cercetiri si de catedrd, ca si studentul venit dupa
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]
fndreptdri si sfaturi, ca i ,admiratorul” care izbutea si
rdzbata.

Un nume biblic, din Vechiul Testament al luptelor celor
aprige, nume din acelea care urscsc 0 viatd: Iosue, cel care
a ficut sd cada, intr-un strigdt de credintd, zidurile Ieriho-
nului. Un frumos, istoric, nobil nume de familie: Carducci,
pe care l-au purtat odatd gonfalonierii, stegari ai unei repu-
blici libere, mindre de munca, de simtul ei pentru frumu-
sete, de cerbicia ei, Florenta. Ca loc de nagtere, Valdicas-
tello, unul din acele sate toscane, mici orasele din strinse
case de p‘atrd, prinsc de parcd stau sid cada, pe pravilisul
unui deal, unde freamatd pinii si chiparosii negri, in jurul
unei vechi biserici care, desi incununatd de cruce, pare si
fie inchinatd tot vechilor zei, frumosilor si severilor stipini
al naturii, care mii dc ani au domnit in aceastd tard etruscd.

In el au vorbit deci, de la inceputul tineretii,nu tatil,un
medic, care cetea cdrti romantice, nu casa, unde se puncau
vieti de sfinti catolici in mina copilului, nu gcoala de um-
bri si disciplind, ci aerul larg, duhul sfint al padurilor si
vdilor, binccuvintarea imbelsugatd a soarelui, amintirile
rizboaielor pentru dumnczeiasca libertate. Din intimplirile
vremurilor sale, lupte cu Austria pentru neatirnarea si
unitatea Italiei moderne, el a sorbit numai ce se potrivea
cu aceastd fire a sa, de la inceput pecetluiti cu semnul
rizboiului: ura impotriva unei tiranii, inteleasd asa cum
anticii o intelegeau, iubirea pentru viitorul cipdtat prin si-
linti cetdtenesti, ficute de oameni vrednici, cu ideal yna-
intea ochilor, iar, in transcricre contemporani, pornire
silbaticd asupra Austriacului, ,,Neamtului”, politist sau
preot, nestdapinitd antipatic pentru toti epitropii care ciun-
giresc si imputineazd personalitatca omencascd, constientd
si rdspunzidtoare inaintea istoriei; pentru toate apdsirile
si intunecdrile, pentru toate stavilele de paragrafe, lanturile
de legi, temnitele de canoane. Din toate acestea se pregitea
in sufletul sdu religia noud a lui Satan cel ce nu-si pleaci
fruntea si nu-si intinde miinile ca sa fie legate, a lui Satan,
care cugetd, iubeste si urdste, care infruntd si se pune in
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primejdie si, cind e invins se, privale intr-o cidcre mai tri-
umfald decit lunecarea cleioasd a melcilor ce suic ribditor
stinca. Un satan, un sfint demon, care se poatc numi Gior-
dano Bruno si arde g rug, care sc poate numi Garibaldi si
e impuscat in picior de soldatii Italiei oficiale atunci cind
el se lupti pentru Italia viitorului. Un satan necrutitor,
care Stie si el sd trdsncascd, cu fulgerele-i de pucioasd, care
pot {1, pentru poetul ce-1 intelege, limpezi ca o razd, un Sa-
tan care nu ingenunche, dar pe care-1 induioscazd spre pic-
tate orice nenorocirec mare cizutd din ursitc — ca picirca
neamului Napoleonizilor — si-1 aduce pdni la o cavale-
reascd inchinare o regind cu suflctul regal, cum a fost in ti-
neretea ei Margherita, cca dintii dintre femeile Italici sale,
iubitd in sufletul, in arta, in aspiratiile ncamului italian.

Asga s-a infitisat Carducci de la Rimele tineresti, dar nu
sfioase, aruncate lumii cu increderca cuiva care nu simte
nevoia de a-si culege o constiintd din laudcle altora, si in
Levia-gravia, ,usoarelc-solemncle”, din 18€8 si in Poesiile
din 1871, si in Rimele noud din 1873, si in Odele barbare din
1877, a caror ,,barbaric” cra invierca ritmului clasic, in dis-
pretul rimei naivelor timpuri medievale. An de an insi, cla-
sicul se ficca in el mai pretentios, muncitorul mai plin de
ribdare, invitatul, filologul mai adinc cunoscitor al intre-
gei bogitii de frumusete literard a Italiei, scriitorul mai sta-
pin pe o limba din care stia toate putcrile, toate nuantele,
toatd armonia si ritmurile; cugetatorul mai incredintat de
misiunca sa. Cu vremea, el ajunse a vedea in poet pe prooro-
cul nou, a cirui datoric este de a trdi mult, puternic, de a
vedea, dc a intelege, primi tot, si, pe urma, dupd luni si
ani de prelucrare religioasi a materialelor pe care le-au arun-
cat valurile timpului, sd infitiseze lumii, ca la o serbare
panatenaicd, dintr-un portic de¢ templu, statuia cternd in
care el a inchis sufletul zilelor ce au trecut — zilele lui sau,
pentru vecie, zilele neamului si tarii.

Si astfel ¢l riminca tindr, tinar prin credinfa si munca de
care nu s-a despdrtit niciodata. Tindr si prin nesfirsita iu-
bire pentru viatd, in toatd sfintenia ei necuprinsa in vorbe,
Cind se gindea la moarte, cl nu visa raiuri, nu se cutremura
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de iaduri, nu plingea pieirea cului sdu iubit; ci cinta astfel
in tinerete jalea mortii, care desparte sufleteste de natura
ce-si ia, dupa un drept mai mare decit toate drepturile noas-
tre, trupul.

it
...Gindul de moarte si, impreund cu moartea,
Nimicul inform, si, dintr-o datd acea
Simtire nesfirsitd a toate comparind
Cu lipsa de oricare simtire, si vdzind
Cum trupul meu std-n tdrina neagrd,
Rece, 'neremenit, mut, si afard paseri
Vesele cintd, freamdid arborii.
Riuri se duc inainte si vii

Se bucurd-n soarele cald, radiati
De sfinta lumind, atuncea prinse:
Intreagd si toatd-nfelegerea mortii.

Si tindr rimdsese el si prin neopritul avint citre drepta-
iea omeneascid in toate formele sale, in toate locurile unde
suferd, sub toate cerurile unde se chinuieste s3 poafad zbura:

...Oriunde sund

In glas de durere cuvint omenesc
Tnvinuiri in fata naturii divine

Si omul pe om nu si-l iartd,

Si rusinea fritestilor turme

E luatd in ris de putini si vinduld,

St cu fata mascatd,

Al dreptului cimp puterea il fine,
Imi vdd ew prietens, si fratii mi-i vdd:
Fa, Muzd, sd sune, notle tmnuri !

Prin aceastd iubire a omenirii nedreptitite care se zbu-
ciuma, prin aceastd mild pentru sufletul omenesc ce nu poate
vorbi, prin aceasti intelegere pentru dezvoltare, pentru
ideal, pentru viitor, marele poet a fost impiedicat de a-si
inchide talentul in arta sa curatd, asa cum oasele nepretu-
ite ale sfintilor se inchid in scumpele chivote, Prin sfinta
dragoste de oameni el a fost oprit de a ajunge revolutionas

260

https://biblioteca-digitala.ro



rul clasic, fanatic pentru vorbe, nebun dupi gesturi, setos
de zgomot, din care toate nu iese decit alti tiranie, alti in-
lantuire si imputinare a vietii, alte canoane si alt Talmud.

Si in viata si cugetarea acestui ales s-a adeverit ci numai
pe marginea riului cald al iubirii cresc copaci ce nu putre-
zesc niciodatd si flori ce nu se usucd, nici in cele mai aspre
si din urmd luni ale anului.

Premiul Nobel a fost dat lui Giosué Carducci. Italia nu
mai are un poet ca dinsul si n-a avut poate niciodati unul
care si stipineascd asa de puternic limba ca si ritmul poe-
tic. Taie ca in stincd dar nu ca un barbar, ci ca un desdvir-
sit artist, de sub dalta cdruia nu sare o firimid de marmuri
prea mult. Emotia strinsd ani de zile se inchide toatd in
marginile restrinse ale unei ode, si adinca, felurita culturd
a unui mare invatat, gustul asemenea cu al cclui mai sigur
judecdtor de artd din antichitatea elenici dau ficcdrui cu-
vint un loc bine socotit, fac din fiecare silabi clementul nea-
parat al unei superioare armonii.

Ii place vechea pace senini a Eladei, ii place spiritul li-
ber strabdtind lumea si incercindu-se indrdznet spre ceruri,
ji place Satana razvrititul ca si Hebe zimbitoarea care poarti
potirul de aur, pe rind, la buzele zeilor nemuritori. Duh
rosu de foc, formd albd de marmurd, — aceasta e opera lui
Carducci, micd, dar cuprinzitoare ca ingustul sepulcru sim-
plu ce cuprinde cenusa unui mare erou,

II*
Serbérile pentru Schiller

Intreg neamul german a pomenit printr-o
mireati serbare, care s-a intins, se poate zice, de la un ca-
pit al Europei la celidlalt, a incdlzit o parte din America
noud si a gisit rdsunet in atitea puncte din alte continente

* Selectie din volumcle: Oameni cari ait fost.
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— deci o serbare universal-germanici, — ziua cind a mu-«
rit Schiller, in mijlocul activitdtii sale producatoare, in-
tr-o epocii de maturitate bucuroasd, bogatd in idei noi si
in planuri inalte. Dintre cite popoare triiesc pe lume, nu
¢ unul care sa aibi o viatd mai armbhica, mai echilibratd,
si printr-aceea ci la dinsul curentul spre bunurile materi-
ale ale vietii e totdeauna precumpinit de jubirea stator-
nicd, in forme necontenit noi, pentru ideal: pentru adeva-
rul cugetirii, pentru elaborarea stiintei, pentru indeplini-
rca frumusetii. Aici nu ¢ ca in America de Nord, unde un
bict suflet de imprumut tremurd ticilos in uriasul trup,
care s¢ luptd pentru tot mai multd hrani. Nu c iardsi ca in
cutare Spanie decdzutd, unde focul silbatec pentru idealuri
moarte, sau care nu s¢ vor atinge niciodata, mistuie o carne
siracd. In clipa cind bate mai putermc inima de fier a in-
dustriei, a negotului german, cind, dupd produsele slabe
ale literaturii, dacd nu si ale artei de astdzi, multi ar putea
crede — si atitia se gribesc sd s1 proclame — cd s-a dus pen-
tru totdeauna dulcea’ fecioard Germania cu umezii ochi al-
bastri i pdrul balai imbilsimat de toate florile primave-
rii, — in accca clipd Germania cea mare, intinsd cu mult gi
peste hotarele largiale imparitiei, uitd grijile aspre si lupta
necrutdtoare si, parcd intinerind cu o sutd de ani, simtin-
du-se ca in vremurile blindc de prictenie si filozofie uma-
nitard ale lui Schiller, inconjoard accst mormint, care, e,
ca toate mormintele oamenilor mari, si un altar.

Frumoasa priveliste, care pe unii ii va indemna si facd
si el tot astfel, iar pe altii — nu se apropie oare serbarea
lui Alecsandri, n-a trecut oare destul de stearsd, cit priveste
pe oriseni, pomenirca lui Stefan-vodd cel Mare? — pe altii
ii va umple de parerca de rdu cd nu pot face tot asa, fic si
in misura restrinsi a unci puteri mai mici.

Cu prilejul acestei serbiri s-au scris o sumcdenie de ar-
ticole, s-au dezgropat si impdrtdsit publicului biografii,
chipuri de rude uitate ale poetului — multora le va fi fost
jale cd nu pot publica si chipurile autentice ale bucitireselor
lui Schiller, — s-au fiacut cditii noud, la indltimea criticii
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de astizi, in acelasi timp si tipdrituri frumoase si cirti asa
de ieftine, apdrind si in fascicule, pentru mai multi usurir-
td a cumpdratorilor, fncit ele s-ar putea gisi in casele celor
mai umili cetitori; oragsele mari si mici, editorii, societitile
au lucrat pe intrecutele pentru a se glorifica dupa cuviintd
p,marele german”. :

$i aici vine intrebarea: ce fel de ,mare german” a fost
Schiller? Ceea ce inseamni: intrucit meriti el ca poporul
sdu si fi trait citeva zile supt raza intinerita, strilucitoare
a stelei sale?

Douai feluri de spirite nu s-au incdlzit nici acum de nu-
mele si amintirea lui Schiller. Spunind care sint ele, se vede
lesne ce a fost el.

Inainte de toate, nu-1iubesc si nu l-au iubit, de vreo ju-
mitate de veac incoace, scrittorii Germaniei noi, cu poctii
in frunte. Ei sint, de atunci inainte, camenii artei, preotii
Frumosului, ai frumusetei care se chibzuieste, se pregateste,
si, cind apare, nu ingiduie nimic lingd dinsa. Daca au ne-
voie de un inaintas, ei il cauti sus de tot, in marele, in lu-
minosul Olimp rece, unde troneazd pe un Scaun de diamant,
zeu cu stapinirea fird de margini in loc si timp, Gocthe:
»ochiller si Goethe“, mormdie autorii de manuale, in stu-
piditatea traditionald a mestesugului lor. De ce , Schiller
si Goethe“? Unul ajunge pentru un urmas oricit de mare.
Acest adevirat pidrinte a atins toate coardele lirei vesnice
si nu s-a coborit si zbirniie strunele din mate de oaie, pe
care cintd, la bucuriile si durerile oamenilor, poetii-ldutari.
Schiller a fost intrucitva dintre acestia. Oricit a facut filo-
zofie esteticd, oricit a dezbdtut principii cu Goethe, oricit a
studiat in baia de abur a metafizicei, el a rdmas visdtorul,
idealistul din specia pe carc Napoleon I, un Goethe al cu-
ceririlor, a infierat-o ,ideologic”; el a murit umanitarul cu
ochii in lacrimi. Pentru acel sfirsit al veacului al XVIII-
lea, si ai vechiului regim, in care alesii vdrsau lacrimi de
apd dulce, care nu inrogesc ochii, nebdnuind ci asteaptd la
usd vremea plinsetelor de singe, el era omul chemat si care
venise la ceasul lui. Primind de la Goethe cel tindr revolta,
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sorbind in cl toati compitimirea, cam pregititd si usura-
ticd, a saloanelor, a cercurilor de ,,prieteni”, a cugetitorilor
asupra ,mecanismului de stat”, distilind dintr-insa un nec-
tar de dulce adormire visitoare, el a fest recunoscut indata,
iubit foarte mult si plins amar, la moartea-i inainte de timp.

Veni insid indatd epoca de bronz, in care si el trii zece ani
si mai bine din scurta Iui viatd. In zgomotul silbatic al ar-
melor invilmagite i se paru insi cd aude zurndijala triumfi-
toare a lanturilur care cad, si el voi si creadd cd groparii
ce lucrau pe urma bétdliilor celor mari nu fac decit si sape
la temecliile statuii noi a libertatii. Cei ce luptau insi, cre-
deau altfel.

Alti tineri venird insi la rindul lor, cu altd primivari a
oamenilor, dupa ce acum barbarii trecusera, si ei isi gisira
destuld umbra supt ramurile ocrotitoare ale poeziei lui Schil-
ler. Apoi iardsi frimintirile unei vremi noi. $i tot asa se
merse, pacea visiatoare inlocuind incrucisarea armelor pani
ce la urma nu se mai gisira tineri pentru Schiller, buni ti-
neri cu inima podidind de iubire, cu gindul pierdut in
smirna albastrie a visurilor, ci tineri atleti cc sc incingeau
pentru intiicle lupte.

Cei ce se rizboiesc astdzi pentru dreptate cu aitd melie 4
credintei lor si intrebuinteazd alte mijloace de izbindi,
Acel cintec frumos e prea depdrtat de dinsii. -

Dar toti cci care inteleg cd o stare de spirite pregiteste pe
alta, nu pot {ace nedreptate #indrului Schiller, asa de bi-
trin astdzi, iar in abstractiile lui blinde si altii decit ado-
lescentii pot si gdseasca un adidpost si o mingiiere.

15 mai 1905

Un erou modern: Henric [Ibsen _
*  Norvegia are wn doliu literar nafional (in-

Roménia nu se stie ce inseamnd aceasta: inseamnd ci un
neam intrcg plinge ca pe un parinte, ca pe-un frate, pe un-
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bun prieten, de mult iubit, pe unul din tagma aceea a scri-
itorilor, care e intrebuintatd la noi de guverne pentru ficu-
tul si impodobitul gazetelor, pentru carti de ocazie, pentru
fndeplinirea unor anumite functiuni de birou). A murit
Henric Ibsen. Era de mult bolnav bitrinul cu ochii pitrun-
zitori supt ochelari, cu favoritele risfirate ca barba unui
viching, unui rege al marii batut de vintul vrijmas, cu pi-
rul alb ridicat pe frunte in neorinduiali ca aureola de zi-
padi a unui silbatic zeu de supt cenusiile ceruri ale miazi-
noptii, cu gura tdiatd ca de sabie, deslusiti in rostul ei de
energie neinfrintd prin buza de sus rasi. Boala veche-1 stra-
mutd pe multi ani de zile in buna Italie caldi, care cruta pe
omul plipind, infisurindu-i slibiciunea .in raze si flori.
Apoi, minat, parcd, de presimtirea sfirsitului, el se intoarce
la el acasd, in Cristiania norvegiand cu ape de lesie si acrul
aspru. Arc norocirea si vadd, ceea ce dorise in tinerete:
neatirnarca tarii sale, desficuti de acea unire cu Suedia
pe care patriotii norvegieni au privit-o totdeauna ca o umi-
lintd. Supt ochii lui obositi a fluturat in sfirsit steagul leu-
lui nordic fird de lanturi. Apoi, dupd aceastd ultimi ris-
platd a silintelor sale, moartea cu ochii de gheatd a prins
in giulgiul ci alb pe batrin si l-a ldsat, dupa o clipd de stri-
batere a lumilor, in cercurile vesnice ale lui Odin stribunul,
ca pe un luptdtor tindr si vinjos, care de la sine si-a luat lo-
cul la cupele de mied spumegitor, lingd marii riazboinici
din toatc timpurile, care povestesc si cintd, unul in auzul
altuia, faptele mari sivirsite de dingii in viatd pentru
Norvegia vamenilor de fier.

Si e vrednic de aceastd tovidrdsie a tuturor eroilor care n-au
rivnit triumful, ci au iubit lupta, au iubit-o fird dc margini
si fnainte de toate intelegind cd ea este pentru viata moralad
ceea ce cste tragerea aerului viu in plimini pentru viata
fizici. Un rdzboinic cu arma totdeauna gata, un asaltator
al idealului, un rivnitor, nu prin visuri, ci prin fapti, nu
prin soaptd, ci prin strigdt, prin comandd, un inchinitor
prin jertfa care suferd, acela a fost Henric Ibsen. Vechii
haiduci de mare care n-aveau altd odihnd decit aceea pe
care o leginau valurile, care n-aveau alt silas decit pinza
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luntrei sau pinza cortului, cutreierdtorii tuturor tirmurilor,
riscolitorii tuturor neamurilor, aceia care alegeau ca patrie
Iibertatca si ca neam pe tovardsii de ispriavi, — aceia-1 pot
recunoaste fird sd scadd ei si {ard a-1 {ace pe dinsul sd scadai.
Niciodatd un om n-a ficut parte mai mult din poporul sau,
cu tot trecutul acestuia, decit bidtrinul demon al cugetdrii
moderne care s-a stins in indepdrtata capitald nordica.

A fost poet? Da, in tinerete a scris versuri, care alcdtuiau
buciti lirice scurte, sau lungi, foarte lungi drame istorice
sau fantastice, Comedia iubirii, Brand, Pcer (Petru) Gynt. A
fost liudat pentru cd prin el limba norvegiand a cdpitat, cu
sila,frimintatd de vinjoasa mind a uriasului, o formd noud, de
inci mai mare energie. A fost un dramaturg? Da, a scris
acele drame ale vichingilor vechi si ale noilor riticiti pe
lumea fird minuni si fard farmec. A scris apoi, in al doilca
avint al sufletului siiu, acel care a tinut pinid la urmi,
drame moderne, fintr-un stil scurt, smucit, chinuit, de
prozi puternici si ncobisnuiti. In cle a discutat cu o
indrdzneald, o lipsa de crutare unica, pentru orice si oricine,
viata omului n toate legdturile cu ai sdi, in familie §i in
societate si, iardsi, in legdturd cu idcalul moral, cu legea de
fier a nmecesitdfic morale, inaintea cireia fisi ard toate averile
si fericirca aceia care sint eroii sdi.

Fireste ca bucdtile lui in versuri sint poezii, cd scricrile
lui pentru teatru sint drame, care s-au si reprezentat in
fata salilor europene, pe rind induiosate, zguduite sau aprinse
de minic fatd de noutatea cugetdrii revolutionare a acestui
om. Dar el n-a cintat niciodatd frumusetile naturii pentru
ele insele, miscarile suflétului omenesc pentru durerca,
dorul sau duiosia ce se cuprinde in ele. $i, iarasi, el n-a
pregitit in dramele sale ¢fecte, n-a ficut din ele alcdtuiri
mestesugite, n-a urmarit scopul de a covirsi prin potriviri
dibace sufletul ascultitorilor. Pe de altd parte, el n-a infi-
tisat patimile omenesti pentru plicerea ce ar fi avut, de a
cerceta si deslusi, de a Infdtisa expresiv si puternic aceste
fapte. $i el ar fi putut spune, in alt inteles: ,,ce-mi este mie
Hecuba®, — batrina regind care a pierdut pe toti ai sii
si care ridtaceste prin lumea striinilor, invinsd, roabi,
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sfirimatd? Lui ii era in adevir, nugde durerea sau de ferici<

rea omencasci in sine, priviti n:ﬁu lamuritd cu arti:
lui i era de altceva; de motivele durerii, de tinta spre care
se indreaptd omul stipinit de dinsa si care trcbuie si fie
i inviorat, innoit de crizele ei.

N-a fost deci un Sardou, meserias mare al teatrului, n-a
fost un Cossa trezitor al vietii trecute, n-a fost un Sudermann,
ale cirui drame, inainte de toate 7’(‘(![(‘ trdite, sa se poqta
talmadici intr-un fel si in altul. $i, in lum1 mai apropiate de
a sa, n-a fost nici ca un Gerhard Hfluptm'mn cdutind dure-
rea multimilor sau durcrea fieciruia pentru a-i da un glas
nou, nici ca un Alexandre Dumas fiul, expert de morald
a unei socictdti imbdtrinite. El era, el se privea insusi ca
intlia cidpetenie menitd tuturor urletelor si tuturor sige-
tilor, a celei mai inaintate ccte de luptatori pentru pre-
facerea lumii intregi dupa norme de adevir si de dreptate,
de cea mai deplind $i nemiloasd stdpinirc a dreptitii si a
adevirului.

Revolutiile care dau o altd infitisare societdtilor nu-i
ziceau nimic ; partidele rdzbundrii si prefacerii nu-1 miscau.
Scmina cu Tolstoi in accasta privintd si, ca si el, astepta
totul numai dec la prefacerca #nlduntru a fiecirui om din
societdtile noastre nipadite de tot felul de datine, impie-
dicate de deprinderea tuturor concesiilor si compromisuri-
lor, stipinite de vechi stafii raufacitoare, ca acca corabie,
cintatd de dinsul, care-si ducea pc scinduri, tot mai de-
parte, mortii.

Dar, pe cind Tolstoi cere omului numai si iubeascd dupa
propovaduirea frateascd a legii crestine, sd iubcascd $i sd
se roage, Ibsen are ochii numai asupra pamintului, si aces-
ta-i pare un cimp de luptd pentru desdvirgirea erei de liber-
tate. Va fi ca vreodatd ajunsi in adevar? El nu credea.
Dar, si atunci, el nu putea sa infeleagd seninitatca odih-
nei sau a muncii multdmite, ci lupta noud erau previzutd
pentru altd formi, si mai inaltd, a libertdtii sufletului oame-
nilor. Libertatea, in ea s¢ adund toate insugirile: de la ea
pleaci, fireste, de sine, acea dreplate cdreia i se inchinau

267

https://biblioteca-digitala.ro



in rindul intii fratii de gindire ai sii, radicalul crestin Car-
lyle si Multatuli, anarhistul fird Dumnezeu.

Si de aceea nu-1 putem vedea dupi moarte in Panteonul
crestin al miinilor incrucisate pe piepturi, al ochilor ridicati
spre lumind, ci in pigina Walhala a celor care urdsc mai
mult pacea decit infringerea insisi, fiindcd si din infrin-
gere si din robia bratelor sufletul isi hrineste libertatea.

21 mai 7906.

Leon Tolstoi

~ In Leon Tolstoi, despre moartea ciruia s-a
vorbit, fird temei, diunizi, nu{numai Rusia, dar lumea
intreagd au incd pe unul din cei mai mari oameni ai tim-
purilor de fatd, — mare prin opera, dar inainte de toate,
prin sufletul siu de credintd si bunitate, cum nu mai este
altul nicdieri in timpurile noastre.

A ajuns la optzeci de ani, virsti de patriarh pentru un
om care are st fata si graiul si viata de patriarh — cici de
multi ani s-a coborit in mijlocul naturii, cerind de la simpli-
citatea ei sublimd un rdspuns simplu la tainele sublime
a cdror dezlegare il chinuise ani indelungati, si e acuma
un frumos tdran batrin, cu barba lunga, sidlbatici, cu plete
ca de egumen, cu fata arsd de soare din care se desface pi-
trunzitoarea intrebare a nelinistitorilor ochi de leu. Si mul-
tora li se va pdrea ci e o mare deosebire intre acest bogat
,om de tara“, a cdrui bogdtie o cauta si o tin altii, intre
acest predicator si prooroc in haine de taran, care vede in
lubirea crestind, in pacea crestind, in madrginirea $i cum-
pdtarea crestind a tuturor nevoilor, in cultivarea omului
crestin din fiecare, singura solutie multumitoare a dureroa-
selor probleme superioare, si intre tinarul ofiter, intre
puternicul scriitor care coboard in operele lui, cu o putere
de evocare fird pereche, o lume, o vreme intreagi, cu toate
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tipurile ei deosebite, dindu-i in acelasi timp intreaga viati
morald de care era insufletitd si zguduind-o de toate curen-
tele de idei, de toate patimile timpului, in mairetele crea-
tiuni ce sint, dupa schitele din Caucaz, Rdzboi st pace si
Ana Karenina. S1 de pe atitea buze cade cuvintul de super-
ficiald si lesnicioasd osindi: decddere, sldbire a insusirilor
productive, misticism, manie religioasi !

Nu, nu asa! Decdderea n-o poti afla, nici oboseala marelui
creator. In Sonata Kreutzer, care vrea si dezguste de iubirea
cdrnii, in marile scene de durere din romanul de batrinete
Invierea, unde totul triieste cu o putere de vraji, de la bise-
rica de sat luminatd de ficliile Invierii pini la cisuta pica-
tului, pind la temnita crimei si la ispdsirea surghiunului,
in cuprinzitoarele schite care prezintd pe scurt viata unei
nevinovate fipturi cu patru picioare a aceluiasi Dumnezeu,
sau povestea mortii omenesti, pe cimpul viscolit ori in odaia
luxoasd a functionarului inalt, dar tot asa de smeritd, de
fricoasd, de chinuiti de dorinta unui reazem, unei mingiieri,
unui indemn, care nu pot i din aceastd vioaie viatd a egois-
mului ce infloreste pentru impodobirea lumii, — in toatd e
acelasi gest de invietor fericit si miret. Si nu e nici misticism
ritdcitor, nu e nici complicatie de teorii si visdri religioase
in pérerile sale despre om, despre trai si menirea lui, ci ¢
simplicitatea evanghelicd, a’cirei supunere poate sa inalte
mai mult decit mindria.

Si e, desigur, plind de unitate aceastd viata. Vedeti pinzele
acclea mari derdzboi, de viati sociald scumpad, inaltd, zgomo-
toasd, feluritd. Sint multi oameni, sint atitudini frumoase,
sint miscari indriznete. Dar simti indatd cd nu pentru a le
infitisa e scrisd cartea. Rind de rind, pagind de pagind,
capitol de capitol aleargd flacdra intrebdrii, dezmierdatoare
asupra unuia, crudi asupra altuia, arzitoare asupra unui
al treilea. Si, la capit, cind toti se duc, se resemneazai,
se topesc, se acoperd de umbrd, limba de foc a intrebdrii se
miscd mai departe, tremurind dureros in marele intuneric.

{i trebuia, inainte de toate, si lui sa stie:

Ce sint aceste lucruri ce vesnice n-or fi.
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In filozofic a gisit vorbe rarc care se ciocnesc,constructii
fnalte ridicate pe nori ce plutesc, argumentatii care multi-
mesc ratiunca unui timp, dar nu pot rodi in inimi, pe care
n-o atjng; in parerile misticc a gasit crestinismul de origine
farda acea simplicitate st nevinovitie care sint insusirile lui
cele mari prin care a putut si a trebuit sd cucereascda lumca.

Atunci el abdicd mindria cugetdrii, indrazneala gindului
razvritit cu care se lovise de portile de arama ale tainei, si,
daci ficu jertfa aceasta, se gidsi alituri de durerea si bucuria
oricui, chiar ale celui mai umil, sc¢ infriti cu zilele muncite
ale cclui mai sdrac, si trdi ani de batrinete cum putini frun-
tasi ai epocii noastre de luptd au putut si-iaibi pealti perind
de mingiiere.

Si ccea ce are insemndtatea cea mai mare, e ci €l nu s-a
facut crestin dupd Evanghelie pentru fericirea Raiului, pe
care I-a ignorat totdeauna, ci pentru suferinta acestui Iad,
in care fird scop vizut se zbate si se stoarce omenirea invrij-
bitd, a cidrei mintuire el n-o vede in civilizatie — oprit de
brutala ci infitisare materiald de astazi,

15 tulic 1907

Karl Lamprecht

Germania a pierdut mai mult decit o biti-
lie, ale cdrei urmiri totusi se pot repara, a pierdut pe Karl
Lamprecht. Cel mai mare istoric al ¢i, revolutionar, deschi-
zator de cale, inovator, a inchis ochii in ceasul celor mai
grele griji pentru tara sa.

Stiinta istoricd sc picrdca in marunte lucriri de cruditie,
bogate, exacte, precise si mai mult sau mai putin inutile.
Se inventaria trecutul cu o ribdare admirabild: exhumatii
savante, oscior de oscior, cu toatd putregiunea mucedi de
pe dinsele. Ramasitele se clasau apoi cu metoda perfecta si
seacd a Capucinilor care-si intind tot mai departe mumiile
omenesti si scheletele innegrite. Era tot si nu era nimic,
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Suflarea cea puternicd de inviere a lui Ranke incetase ; sco-
purile inalte ale marilor filozofi fuseserd pirisite.

Veni atunci acest mare spirit nelinistit. Voia si giseascd,
nu adevdrul faptelor, ci adevdrul din fapte, nu suprafata sin-
gurd, ci, impreund cu dinsa, esenta, sensul superior al zbu-
ciumului umanititii, fizionomiile pe care le imbraca pe rind
sufletul ei mobil, drumurile sigure ale dezvoltirii, tipurile
ce-i inseamna fiecare popas.

I se paru cd le recunoaste: aceleasi peste varietitile locale
si profundele deosebiri ale raselor. Acestea dideau coloratura,
fondul uman raminea acelasi, ametind pe necunoscidtori nu-
mai cu o felurime care era doar in afard. Cliddi astfel, pe sub-
structiile grelei munci a tincretei sale, o noud stiintd a iste-
riei, care intimpind critice hotarite, pasionate negari, indi-
ferentd dispretuitoare si entuziasmul unei intregi generatii
noud de cercetdtori si care, la urma, dacd nu deveni o dogma
pentru altii, se impuse atentiel tuturora.

Aceste teorii nu sint eterne ; ele reprezintd numai interpre-
tarea din partea unei epoci si unci natiuni, care nu sint
totdeauna adoptate in alt timp si de altd natiune si, cricum,
niciodatd in totalul lor.

Dacad Lamprecht ar fi fost numai atit — si cit de mult e
totusi acesta! — el ar fi rdmas numai ca un puternic fauri-
tor de doctrind menit sd fie cercetat si pretuit de istoricii
teoriilor care au insufletit o perioada de culturd. Dar el era
si un mare artist, un creator de icoane, un pictor mare al
epocelor.

Astfel, prin intuitia lui geniald, rdséri, in asprele linii ale
unui stil greu de ginduri noud, intreaga dezvoltare a ncamului
siu, nu in linii elegante, nu in vioaie culori, nu in figuri si
figurine, ci in toatd intinderea si adincimea, in toata grandi-
ozitatea si intimitatea lor.

Colectiv, ca imense mase sociale, miscate de uriasa fortd a
factorilor adinci, risirird veacurile istoriei germane, cu un
caracter asa de impundtor, incit ele par a coplesi, a zdrobi pe
cetitor.

Luptd urmeazd dupd luptd, sfortare dupi sfortare, avint
dupi avint, nu pentru a cuceri cununi ori a culege prazi, ci
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pentru a imbogiti si duce mai departe, spre o alti fazi, spre
un alt tip sufletul national.

Apoi, el voi mai mult.

Sd inteleagd viata lumii intregi prin aceeasi dezvoliare a
tipurilor sufletesti colective. Pentru aceasta nu mai avea mate-
rialul la indemini, strins prin munci proprie, in anii nesa-
tiosi de stiintd ai tindrului savant. Cite n-ar fi trebuit si
afle pentru a fi méicar pe departe multimit! Cite limbi
ar fi fost de nevoie, cite initieri speciale in civilizatii dife-
rite! Si, neputind cdpita insusi rezultatele, el organizi o
imensa fabrici de materiale pentru opera in a cirei alci-
tuire poate insusi nu credea vazindu-gi parulalb in oglindi.

Totusi de la trecutul, mult pretuit de dinsul, al Japoniei,
pini la cele mai recente fenomene psihice ale omenirii, totul
se lucra in multele inciperi ale casei speciale pe care oficia-
litatea germand o diruise institutului sdu.

La congresul de la Londra, acum doi ani, acest mare
bitrin, care n-avea saizeci de ani, unea in comunicatiile sale
constiinta celor indeplinite, cu nesatul celor ce trebuiau s
se faca.

Eram un tindr de douizeci de ani cind, de la Berlin, cerin-
tele examenelor m-au dus la dinsul in Leipzig. Faima lui nu
incepuse incd atunci, la 1893, Dar ideile lui originale porni-
serd la luptd si-si atraseserd multe dusmanii, la care stia si
rispundd. Am gisit un examinator sigur, constiincios, nu
binevoitor, dar nici aspru — si atit. Venit de la altd univer-
sitate, n-avusesem contactul sufletesc cu dinsul. Dar el nu
era dintre aceia care-si uitd elevii, chiar daci ei diduserd
probe asa de putine de stiin{d ca acelea cu care fusesem in
stare eu. Si cu citd bucurie aflai, acum profesor eu insumi,
la 1901, cd Lamprecht imi face onoarea de a-mi da sarcina
scrierii unei Istorii a romdnilor in vestita sa colectie! Si
aceeasi incredere, careia ii datoresc o mare parte din citd
sigurantd in puterile mele am cdpdtat cu vremea, imi per-
mitea si scriu, tot acolo, Istoria Imperiului Otoman, pe
care abia acum doi ani o ispriveam. in tot acest timp
— ierte-mi-se cd rascolesc, ca o mingiiere, aceste scumpe
amintiri! — indemnurile nu-mi lipseau; la fiecare noui
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sfortare plecam cu o vorbi buni de la dinsul. Cind la ce-
tirea unui volum isprivit aprobarea lui venea, indrizneam
si-mi iert o parte din pacatele pe care mi le stiam asa de
bine si de care mi durea asa de rau.

La 1913 am putut vorbi la Londra dupi dmsul in sedintele
reunite ale congresului si ela avut bundvointa sa pomeneasci,
terminind, de legatura care ne unise odinioari. Peste citeva
luni el considera ca o pretuitd recunoagtere alegerea ca
membru de onoare al Academiei noastre, — cit puteam da si
noi pentru atita ajutor ce ne-a venit de la dinsul.

Acuma s-a dus acest ,bitrin” de cincizeci si opt de ani,
care péstra in zimbetul fetei sale o tinerete aproape strengi-
reasca supt cununa parulm alb prins pe inalta frunte de
cngetdtor.

De pe catedrq de la Leilpzig nu se va auzi glasul lui incet
pénd la joaptd, trecind subtil, intr-o formd aga de familiara,
cele mai inalte si grele adeviruri.

Nenorocul natiei lui l-a frint, a doua zi-dupi ce pretinsese
pentru dinsa cel dintii loc. Un mare factor de viatd in lume
s-a dus cu dinsul. Si laudd mai inaltd decit aceasta nu i se

poate aduce nici unui om de pe pimint. '
19%5
‘ Edmond Rostand

Edmond Rostand a murit. Se spune, de acei
care-1 pling, crezind cd stiu cine a fost si care, oricum, au
cctit cu admiratie scipiritoarele lui versuri, cu el se duce
ultimul romantic. Asa si fie oare? Romantismul inseamnd,
inainte de toate, simt pentru trecut, simt pentru taini,
credintd mergind pidnd la fanatism, incredere care ajunge
pind la iluzie. '

Romantismul face literatura, oricum, pentru altceva
deeit literatura insdsi. $i aceasta chiar daci-si inchipuie ci
nu are altd iubire decit a literaturii, din care face un element
de sine statiitor al vietii, fard izvor §i fird un ocean nunde se
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varsd. El s-a ivit si-a pro‘grcsat — asu de ripede! — pentru
a cddea — asa de brusc! — in momentul cind popoarele,
iesind din vijelia revolutionard, din gloriosul freamat al
rizboaielor napoleoniene, aveau tot singele in fatd, toatd
lumina in ochi, toti muschii incordati gi, in parul dezordo-
nat al incdierdrilor, infiordri din alti lume.

A fost o'revolutie in straturile adinci ale sufletului ome-
Tiesc, precum evenimentele politice §i sociale fusesera o revo-
lutie in straturile adinci ale trupului omenirii. Dar la Ros-
tand — nimic din toate acestea. Venit dupi un naturalism
greoi, dupd un spirit de sistem, fnabusitor pentru orice
independentd, el a ficut numai, in fruntea unci generatii
care ripede trebui si-1 inldture, mergind si mai departe, o
raitd prin tercnurile necunoscutului si posibilului. A incer-
cat potriviri de cuvinte, sonorititi de vers, ciocniri de idei,
cum altul pdnd la el nu se incumetase a face. $i a cutezat
asa de mult, in¢it pe scena francezi, a atitor traditii, a infi-
tisat un Romeo cu creastd si o Julietd cotcodicind. Suflet
rafinat insusi, 4 zguduit nervii unei societiti obosite si dez-
gustate de tot ce a fost,de tot ce se credea ci ar putea fi, prin
bizareria elegantd a procedeelor sale, dincolo de care nu se
poate gisi un suflet.

Si de accea, dupd prestidigitatorul superb, dupid galvani-
zatorill uimitor, literatura noud, care s-ar putca si fie foarte
simpld, asteaptd acest suflet. T ' ‘

1918

) Un prieten disparut: }
Vratoslav Jagié

_ 1n zabava vegtilor din strdindtate si in mij-
locul grijilor felurite, in ruperea legdturilor celor mai strinse
cu striindtatea dusmand, nu s-a gdsit prilejul de a pomeni
si aici, cu scntimentelé cuvenite, moartea lui Vratoslav
Jagié. o

In Boemia s-a vorbit mult si duios despre dinsul. Acest
filolog iugoslav,care atitea ani a condus ru triiuicic si cu
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tact marca publicatie care e Archiv fiir slavische Philologie,
nu cra numai un cautitor norocos de etimologii, un mester
deslusitor de schimbiri fonetice.

Poate, pare ciudat s-o spunecm, el nici nu era aceasta, desi
putea si fie. Idcalist din vremurile de largi conceptii, de
simtire caldd, de atingere cu viata practicd, stiinta reprezen-
tind si o {intd, dar si un punct de plecare, el si-a inceput
activitatea din curentul romantic care ducea la cercetarea
tuturor limbilor inrudite ale marii familii slave, si a avit
totdeauna in vedere putinta unei tot mai strinse legituri
intre ele. Limba germani, ca §i catedra universitara din
Vicna, erau pentru dinsul numai mijloace — si instrumente
de prestigiu.

_ Prin tot ce ne apropie de slavi, ¢l a fost indreptat si spre
noi. - .

Mult timp si-a ciutat la noi ucenicul. L-a gasit insmunca,
ribdarea, claritatea de cugetare si masura de formi ale lvi
Toan Bogdan, care i-a fost si colaborator pretios si prictcn
mai tindr.

Daci Bogdan ar fi triit, de la dinsul am fi avut paginile
miscate pe care i le-ar fi dictat lungi si sincere relafii. 1n
lipsa aceluia care avea toatd competinta $pecialistului, lic-
mi ingidduitd accasta recunoastere, ca unuia care, stiindu-i
numai viafa si reputatia, cauti a trage din lungile zile ale
acestui conduciitor insufletit exemple si pentru noi.

-

1923. ’ :
< -

Sienkiewicz

: Poporul polonez pliteste az1 datoria hur de
recunostintd fatd de unul din scriitorii care, in veacuj al
X1X-lea, de sfigiere §i suferintd, i-au fdcut gloria.

" Henric Sicnkiewicz apartine de mult umanititii. Cirti
cum e Quo Vadis sint scrise pentru lumea de oriunde si din
orice vreme, asupra cireia autorul lor a aruncat o suflare d¢
nobil sentiment crestin, indltind si purificind sufletele. fn

| IR
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Fard dogind cetitorul de orice natie s-a putut 13sa prins de
acelasi falmo, al celor mai delicate schitdri de sentimente
omenestl Marele povestitor polonez a fost un sol de bine,
un mmgnetor un indemnitor pentru oricine are snmi;ul
sfinteniei vietii morale.

Dar, vorbind umanititii, el a rimas omul natiei sale. Ar
fi putin si se spuie cd a iubit-o; el a trdit in ea §i pentru ea,
inlocuind vremelnicia cu constiinta existentei mareclui suflet
poloncz de-a lungul secolelor. Si de aceea tara lui il primeste
azi pe dinsul, pribeagul, nu numai cu admxra;na pe care, icri,
Fr'mta o didea, la mormint, altui scriitor de mare falma
ci cu acea duloqle care se cuvine numai celor care mult au
suferit si an sperat mult, crezind in om si in viatd, in cele
bune si in cele drepte.

Sint ani‘de cind Polonia slavd ducca la locul de odihni,
cu o grandioasi manifestare de solidaritate, pe pxctorul
Siemiradzki. ‘Pe Sienkiewicz il readuce la sine cu acelasi
sentiment de fratie nationali Polonia liberd, dovedind ci la
popoarele alese fericirea nu conrupe.

1924

Ana Brincoveanu,
Contesa de Noailles

A murit cel mai mare poet francez, care era
despre partea tatdlui o roméncd.,

Nu ¢ locul in citeva rinduri, a doua zi dupi moartea ei,
sd sc arate ce loc unic a cistigat in literatura fr'mccza ina
lumii intregi, femeia care creasé din belsugul' sufletului €l,.
din tot ce poate da o ascendentid intelcctuald, din indriz-
ncala de a face cu desiivirsire nou, din nespusa ci iubire de
lumind si de viatd, din eroica protestarc contra intunierecului-
gia m01t11 0 qensnblhtqte poeticil pe care nimeni n-a putut-o
imita, dc care nimeni nu s-a putut 1pr0p1 micar ! care e
formula cea mai delicatd a ce are mai intim $i mai misterios
sufletul modern.
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De la fnaintasii roméni ea a avut acea mostenire de puezie
care, prin bunica ei, sotia lui Dumitrachi Bibescu, bun yos-
podar oltean, ii venea din neamul, atit de inzestrat literar,
al Vacare§t110r Tot romantismul ei este de acolo. Dar sim-
tul ales pentru formd are si altd origine: tatil mamei ei,
ambasador al Turciei la Londra, Musurus, a fost traducitorul
in greceste al lui Dante.

Pentru nu stiu ce cuvinte spuse intr-o clipd de capriciu,
smuls idealismului ei de acea amintire a Eladei care e in
sufletul oricdrui inchindtor al frumusetei, s-a aruncat im-
potriva ei, poetd francezi prin toati cresterea pe care o pn-
mise, prmtr-o instrdinare de copild de care nu era vinovata,
invinuirea cd gi-a renegat natiunea. Eu, care am propus si
reusit ca Academia Romina s-o numere prmtre membrii ei
de onoare, cred cu toatd convingerea cid intre cine cinti me-
diocru in roméaneste dupd inspiratii total strdine gi intre
cine aduce, genial, acordurile misterioase ale sufletului
nostru intr-una din cele mai mari literaturi ale lumii, e d¢
preferat cu admiratie acesta.

1933

Paul Bourget

S-a rdspindit multd laudi in jurul sicriului
care cuprindea pe octogenarul scriitor Paul Bourget, dar
desigur cd ea a aflat putin rdsunet intr-o literaturd de azi
a cdrei directie e cu totul alta.

De altfel niciodatd acest normalian invdtat si dogmatic,
fntelegitor al sufletelor omenesti celor mai deosebite, n-a
fost primit deplin in literatura in care cu orice pret a vrut sa
intre, si rizbatd, si se impund. Si cei care-1 considerau ca
in afard de breasld, aveau drcptate

In adevir, el n-a putut crea niciodatid ozmcni din ,,p51ho-
logiile” pe care le analiza cu de-aminuntul, — oameni de
aceia care si rimind ca si cum in adevdr ar fi fost vii si pe
care in rindul celor vii sd-i recunosti si sd le spui pe nume.

277 '

https://biblioteca-digitala.ro



Toate aceste figuri sint fantome, larve, din lumea gindurilor,
Un priinitiv cu un puternic talent de ghicire ar fi putut si
puie in picioare altfel de fiptun

Forma insisi se resimtea de invititurd, cu tot dresajul ei.
Ea nu zguduia §i nu fermeca printr-o noutate pe care harnicul
literator n-o avea in suflet.

Din toate ce a scris ceva insi va rimine: Incerciri de pstho-
logie contemporand prin scriitori, care au deschis ati\ta ori-
zont generatiei mele.

14 ianuarie 7936

Rudyard Kipling

Rareori moartea .unui scriitor a fQst incen-
juratd de o asa dc duiloasd pircre de rdu ca a lui Rudyard
Kipling.

Pirea cd lumea care ceteste a pierdut un bun si vechi prie-
ten, un vrdjitor de ceasuri bune. Desi el nu mai figiduia
nimic din comoara unei inchipuiri minunate, amintirea
atitor lucruri spuse de dinsul era aga de vie, incit o pornire
spontand de¢ recunostinti se fndrepta citre acela care-gi
ducea, la rindul siu, lupta cu fatalitatea de la capdtul vie-
tilor noastre.

Kipling n-a cdutat niciodatd lucrul nou si, scriitor englez
din secolul .al XIX-lea, contemporan al irlandezului care-si
bate joc de tot ce e la noi ratlune si pietate, el a fost reprezen~
tantul clasic al mdsurii si bunului simt. Din experienta sa,
din puterea de a ghici a unei minti extraordinare el a ficut
povesti, dar nu pentru ele, ci pentru ocamenii din liuntrul
lor.

Si pentru acesti oameni, din toate locurile si de toate ran<
gunle creatorul totdeauna el insusi emotionat, a avut o
nesfirsitd iubire i o adincd mila.,
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.

. £Astfel de scriitori sint bineficitori ai bietei noastre uma-
nititi,

29 tanuarie 1936 .

Pirandello

Italia a pierdut pe unul din cei mai de seami
scriitori ai ei, dar nu dintre aceia care reprezintd mai bine
spiritul italian, in care triiesc insusirile sufletesti pe care
niciodatd nu le-au pierdut, nici in cele mai rele vremuri,
urmasii vechii Rome.

Cici Pirandello era inainte de toate un sicilian, iar neamul
de acolo are in vinele sale elemente care vin din vechea
indoiali elenicd, din obisnuinta sofisticd a jocului cu ideile,
din aplecarea de a considera realititile drept iluzii mai mult
decit iluziile drept realititi si, pe lingd aceasta, tendinta
arabi de a despica firul in patru si de a se pierde in lumea

-lucrurilor infinit de subtile.

De aici tot extraordinarul dintr-un teatru care nu samini
cu celelalte, ca unul care prezintd urmdirirea metodicd a
consecintelor unei bizare fnchipuiri sau calcd si dincolo de
hotarele comediei decente pentru a urmdri un caz intercsant
de psiholagie. ‘

S-ar zice: un tovards al lui Bernard Shaw. Dar irlan-
dezul, celtul acesta, cu ascutitul zimbet de riutate si de
despret, acest profanator si al mortilor pentru a face si scapere
flacdra albastri a satamismului sdu, aparfine alte rase, si
mai ales nu are in el, in ce priveste forma, friul de disciplina
yomani care n-a lipsit italianului.

Pc acesta il regdsim frate cu buna noastrd mésurd romand
fn altd lature, cea mai putin cunoscutd; dar mai durabilg,
din opera lui: povestirile.

Acolo e un adevirat farmec de simplicitate buna si uneori
duioasi, ori dacd ¢ vorba de vinzarca dureroasi a livezii de
mislini, ori dacd o maimutd isi sugrumi in somn stipinul,
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ori dacd profesorul inchis in gindurile sale, de nu mai stie
minca $1 dormi, ia pilariile plouate de pe bancx drept ascul-
tdtorii fnaintea cdrora peroreazi.

Cu acesta ne cunoastem, si ne recunoastemnumaiinacesta.

1936/7

Jammes, Virgiliul francez

S-a stins in colful 5du de provincie un mare
poct lrancez care a avut curajul sa rémma provincial, si de
aceea a fost un mare poet.

Acest bearnea de supt muntele care se ridici in spatele
cetitii de nastere a lui Henric al IV-lea, si cl, pdnd la sfir-
situl zilelor sale, un simplu si vesel bearnez, s-a simtit acasa
Ia dinsul numai in aceste vai,al ciiror verde adinc nu samini
cu acela al nici unei alte ,podgorii“. Ce putea si insemne
pentru dinsul, chiar dacad acolo se creeazi notorietitile si se
glorificd celebritatea, Parisul mairet si haotic, plin de zgomot
si de zarva, in care pentru ca sd intuneec albastrul cerului se
luptd ceata cu fumul si, minatd din urmi de grijile-i grele, -
fiinta omeneascd are agsa de putin? vreme si zimbeasca!

Adevidrat nou Moise dupd tdlmicirea lui Michelangelo,
risfirindu-si barba de fluviu supt beretul base, acest ,,om
de la tari“ a inteles pe vechiul latin care a cintat viile si cim-
pul si a dat invdtdturi intemeiate acelora care, ca si dinsul,
vor avea mosioara $i un suflet capabil s-o inteleagid si s-o
iubeascd. *

Intr-o limbi de o perfectd limpeziciune, fird sfortare si
fird pretentie, 14sind sd curgd demol un vers cu sunetul ca al
unui susur de piriu, el cinti, ca in Ecloge, uneori, alteori ca in
Georgice de ogor, lucruri care sint ale tuturora si de aceea
intrec cu mult ceea ce,prin cugetare rafinati si mindra sim-
tire, a ajuns sd fie numai a citorva. Si dintr-un trecut care
n-avea nimic solemn au iesit figuri care par coborite dintr-un
diafan peisaj al lui Puvis de Chavannes.
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. Nuede mirare cd acela care a avut tiria si ingdduie uneia
din fiicele sale drumul méndastirii unde si i se inchid4 tine-
retea a crezut intr-un cer locuit de puterile sfinte si li s-a
inchinat cum ficeau ai lui din mosi-strimosi, asa incit,
pentru dinsul, sufletul impicat, astfel se infatisa sf1r§1tul
care ne asteapta:

Si, cind voi merge, Doamne, spre Tine-atita cer? -
Sd fie sdrbitoare pe cimp ca st pe cer.

Aceasta, st acolo, e singur ‘dorul meu,

Doresc atit: ca drumul s@ fie cum il vven;

Spre raiul unde stele se vid si ziua mare.

18 notembrie 1938
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"' TABEL CRONOLOGIC

1750 In jugul acestei date apare in Botosani, venind din Macedo-
nia, Iorga Cupetul, zis Galeongiul. Se cdsitoreste cu o
localnica — Ecaterina, cu care are doi copii: o fati si un

bdiat — Manole. :

1758 Probabil cid la aceasti dati, Manole venise pe lume. Desi.
numai negustor, el avea pasiunea de a stringe documente
privind trecutul orasului Botosani.

1837 Data nasterii avocatului Nicu lorga, tatdl istoricului,

5 oct. fiul avocatului Costache Iorga si nepot al Iui Manole.

1842 Anul de nagstere al Zulniei Arghiropol, mama lui Nicolae
Iorga. A fost o femeie frumoasi si energicd; a tradus citeva
brosuri din literatura francezd, chiar din Musset.

1857  Aparc Istoria Moldovei pe wltimii 500 de ani, scrisi de Ma-
nolache Drighici, fratele Elenei Drighici, bunica lui
N. Iorga din partea mamei.

1859 Elena Draghici tipdreste romanul 4dolf, scris de Bénjamin
Constant. Femeie cultd, cunostea §i limba germani. A
avut trei copii. .

1860  Avocatul Nicu Jorga se cdsitoreste cu Zulnia Arghiropol,
vor avea doi copii: Nicolae §i Gheorghe. -

1868 Emanuel Arghiropol, fratele mamei lui Nicolae Iorga, in-

1 ia- cepe tipirirea revistei Jurnalul pentru tofi. Tot el a condus

nuarie $i ziarul Romanu (1779—1892).

1871 4 venit pe lume copilul Nicu Iorga, la ora 12 din noapte,

5/17° in casa pdrinteascd din orasul Bologani, strada Copoului,

innie

1877 “Copilul Nicu Iorga, la sase ani, citea, fird a rrma indem-
nul niminui, Orientalele lui Hugo, Fabulele lui Florian,
in limba francezd, precnm §i Letopisefele lui Kogdlniceanu.

1878 Este inscris in clasa I primard 2 gcolii Marchian, din

25 orasul natal.

aprilie
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1884

1887
1888
1889
17 de-
cem-

brie
1890

1891

1892

In vara acestui an, elevul lorga publici articole nesemnate
privind’politiéa. lui Bismark, in zidrul Romanu, al une
chiului sidu.

Pleaci din Betosani, inscriindu-se in clasa a VI-a a Li-
ceului National din Isi.

Toamna trece cu mare succes bacalaureatul iar la 27 sep-
tembrie se inscrie la Facultatea de litere a Universititii
din Iasi, séctia istorie si literaturd. )

Prin sprijinul istoricului A. D. Xenopol, studentul
Neculai Jorga obtine licenta in litere, iar la 24 de-
cembrie e sa.rbatont printr-un banchet de cidtre profeso-

' rii sii,

La 2 iamuaric ia parte !;L inmormintarea lui Ion Creangi.
Tipireste primul siiu articol, la I8 februarie, in ziarul
Lupta din Iagi, privind drama Ndpasta, scrisd de I.L. Cara-
giale. In acelasi an a publicat poezii, note de cilitorie
in Italia, articole de critici si istorie literard in: Lupla,
Era noud, "Reviste nowd, Contemporanul, Conzorbiri lite-
vave, Drapelu!l, Arhiva societdfii stiinfifice si literare, fiind
sprijinit de; A.D. Xenopol, B.P. Hasdeu, Debrogeanu-
Gherea, Caragiale si Stefan Virgolici.

Tine in martie prima sa conferinti publicd despre , Morali-
tatca in arta”. ’

La 1 aprilie ¢ numit — pe bazi de concurs in fata i
Al. Odobescu - profesor de latina, la liceul (din Ploiesti,

-~ Pleacd pentru doud luni in Italia. Impresiile sint pubh-

cate de Hasdeu in , Revista noud”,

i.a sfirgitul lul octombric, obtine o bursi pe patru ani
‘n ranta $i Germania, spre a face studii in domeniul is-
vsoriei yniversale.

Incepe colaborarea Ja Enciclopedia francezd, continnind si
«<imitd articole la revistele din tard, dintre care rcmar-
~dm pe cele privind opera lui Nicolae- Bdlcescu si Nicolae
Filimon. .- . !

1 se conferd, la 2§ iunie, titlul de ,¢clev diplomat” de citre
,Ecole pratique des Hautes Etudes”, cu lucrarca Philippe
de Mézidves 1327 — 1405 c;t la croisade au NIV-2 sidcle.
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1893

1894
1 no-

Colaboreazd la Revis historique si face cilitorii de studii
la Roma si Londra.

La 4 august — dupi ce 2 urmat numai doud Iuni cursurile
Universitdfii din Leipzig — i se conferd titlul de doctor;
de citre profesorii: Karl Lamprecht, Birch-Hirschfeld si
K. Wachsmuth, cu lucrarea Thomas I1I marquis ds Saluces
(tipiriti la 23 octombrie, acelasi an). Totodath apar prl«
mele sale lucriri de literaturd: Poezii (1890—1893) si
Schite din literatura vomdnd, in doud volume. In ziarul
Timpul publici mai multe articole privind literatura
universald, despre: Taine, P. Loti, Zorvilla, Sudermann,
Madach, Gabriele d'Annunzio, Ibsen.

La 1 noiembrie, adicd la virsta de 23 de ani, este numit,
pe bazd de concurs, profesor suplinitor de istorie univer-

iembrie sald si la aceasti datd {ine prima sa lectie: ,Despre con-

1895

1896

1897

1898

ceptia actuali a istoriei si gemecza ei”.. Apare articolul
despre poeziile lui Cosbuc, remarcindu-i ,un foarte mare
talent de formd“, gi fiind chemat a sta odatd in fruntea
literaturii noastre.

Colaboreazd mai mult timp la Adevdrtel ilustrat, apol la
Vatra si Avhiva lui Xenopol. Se impune studiul, cugo
bogati documentare, asupra poetului italian Giosué Car-
ducci, tipdrit in volumul Awmintiri din Italia. Asupra bie
bliotccilor i arhivelor, Iorga tipireste o succintd privire

" de ansamblu — prima la noi in acest domeniu — in Revue

internationale des archives, des bibliothéques, de nusées,
Toatd activitatea sa literard, foarte bogatd si impresio-
nant de personald, desfasuratd intre 1890 i 1895, a fost
strinsi in doud mari volume, apirute in excelente conditii
grafice intitulate Pagini de tinerefe (1968).

La 26 februarie tipiregte prima sa comunicare la%cademia
Romind, intitulatd: Contribufiuni la istoria Munlenies
in a dona jumdtate a secolului al XVI-lea, privind familia
Mircegtilor. .

E numit — la 7 aprilic — membru corespondent al Acade-
mici Roméne 8 : '

In comunicarea de la Academie, Manuscripte din bibliote-
cile striine relative la istoria romdnilor, aflim punctul
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1899

1900

1901

1903

1902

de plecare al istoriei inperiului- otoman, precum gi‘al Is.
toried lilevaturii vomdne vechi.

-Pentru intiia ol e infafisatd personalnatea stolnicului
- Cantacuzino, mare patrlot om politic si istoric, una dintre

cele mai impresionante personalitifi a vechii culturi

_roménesti. Se ocupd de cronicile nmoastre, descoperind,
- identificind si ordonind acest capitol de istomie literari.

O buni parte din an"va stribate Transilvania, poposind in
arhivele si bibliotecile din: Sibiu, Bragsov, Arad, Bistrita,:
Blaj, spre a cerceta activitatea corifeilor ,,scoalei ardelene”.

€e casdtoreste Ja Erzscv cu Ecaterina-Catinca-Begdan,
sora céarturarilor Ioan Ecgdan si Gh. Bogdan-Duicd,

. Apare vasta sa sintcza Istoria lileraturii vomdne in secolul
.-al XV 1lI-lea, prin care se pun bazecle stiintifice ale aces-

tui domeniu. Publici volumul I din Studit §¢ documente

-.eu. privive la istoria romdniloy, colecgie alcituitd din 31
. de volume, cuprinzind §i un imens material privind

istoria literaturii romine. De asemenea tipareste ,Scrierile

_.Cantacuzmllor in care e cuprmsa. opera Slolnicului,

precum §1 catalogul faimoasei sale biblioteci.

An bogat in fapte $i lucrari. Incepe activitatea sa de
gazetar, prin articolele din Epoca, intre 2 februarié si 21
octombrie, articole strinse in volumul intitulat Cuvinle
adevdvate. Apare cartea Sale i preo[z diw Avdeal. In
Istoria lui Mihai Viteazul pentru poporul romdnesc ,,vom
gisi cele mai poetice pagini ce s-au scris de la Cintarca
Romainiei incoace”.

- Primul articol publicat in Sdmdndtorul este Romdnismul

din Bucovina din 12 ianuarie, fiind reprodus din ziarul
Epoca. Dar colaborarea regulati a sa la aceastd revisti,
unde a fost adus de criticul Ilarie Chendi §i poetul St. O.
losif, incepe din 4 mai, prin Cu prilejul dispavifiei Trie
bunei. Se string aici, in jurul lui Iorga: Sadoveanu, Gire
leanu, Yosif, Anghel, Agarbiceanu, Goga, Elena Farago,
Sandu-Aldea, lon Adam, P. Cerna, - Nanu, C. Ardeleanu,

- :Corneliu Moldovan, Chendi, $t. Petica, Slavici, N. Duni-

reanu, Maria Cuntan, I. Dragoslav, Ridulescu-Costin, Ovid

v
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1904

1905

1908

1907

Densusianu, 'Bogdan-Duic%," Gh. Vilsan, Ion Petrovici,
Al. Lapedatu, Vasile Parvan, Gh. Murgoci etc.

Apare Istoria litevaturii veligioase pind la 1688, completind
studiul din 1901, precum si Istoria dui Stefan cel Mare,
care € un adevarat imn inchinat voievodului. Aceeasi va-
loare esteticd au §i paginile de cdlitorie Drumuri si ovase din
Romdnia; Pe drumurt depdartate. Prin aceste carti- N. lorga
se impune ca un desdvirsit creator de limbdi literard.

De la 5 iunie e director al Samdndtoruiui, a cirei redactie
era in casa sa din str. Buzesti. In jurul Sdmdndtorului
apar veéstitele: Junimea litevard (1904), Fdt-Frumos (1904),
Ramuri (1905) si incd din 1 iulie 1902, Luceafdrul, ai ciror
colaboratori marturiseau ¢& drumul lor va {i luminat de
indemnurile ,,savantului profesor. Aceeasi valoare literacrd
o are si volumul: Sate §i mdndstivi din Romdnia,

E de retinut conferinta din 13 martie: despre drepturile
limbii nationale in staiul modern de mare efect in masa
studenfcasca §i cea scriitoriceascid. lorga e socotit acum un
orator capabil si réscoleascd sufletul 5i si indemne multi-
mea spre acfiune: ,,0 putere elementard de rragan trecea in
glasul acela, omul transfigurat, ca un anacrest, ca un
riticit din altd lume... cuvintele lui‘biciuiau, arzitoare,
ironia isi ardta dingii sclipitori, duiogia gdsea culori de o
frigezime minunati, cugetarea aprindea licdriri fantastice,
§i masa aceea de capete tinere, grdmada aceea de energit,
peste care trecea marele vint al elocventei, se pleca ase-
menea unui lan de spice, se ingemina pierzindu-si propria
constiintd si fdcindu-se una“ (D. Anghel).

La 10 mai apare primul numir din Neamu! romdnese, ziar
ce va dura pind la 1940, iar in octombrie se retfage de la
Sémandtorul .

Activitatea literard de la Sdmdndtorul e continuat3 de Jorga
in revista Floarea Davurilovr, in care apar multe traduceri
si prezentiri de scriitori striini. Publicd primul volum din
Istaria literaturii yomdne in secolul al XI1X-lea (volumele
II si 1L 1908 si 1909).
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1908

1909

1910

1911

1912

1913

La 10 iunie e cooptat in comitetul de conducere al Ligil
Culturale, institutie pusd in slujba ridicdrii prin cultura
nationald a maselor populare.

fnfiinfeazi mai multe biblioteci in {ard. La 21 mai are loc
inaugurarea tipografiei ,Neamul Romdinesc”: la Vileni;
unde, ca Asachi, Eliade si Kogilniceanu, va tipdri un im-
presionant ‘numir de studii stiintifice i opere literare, cu
mare risunet in cultura romineascd i cea universald. La
2 iulie, prima lectie despre ,romanitatea moastrd” la Uni-
versitatea populard din Vileni. Localitatea de sub dea-
lurile carpatine se agazd ilingd Cerniduca lui Hurmuzaki
gi Minjina lui C. Negri, tn lupta pentru realizarea unitati}
spirituale i nationale atuturor roméinilor. Floarea Daruris
lor se continud prin Neamul romdnesc literar.

Bogat an de cditare a scriitorilor si intocmirea manualelor
scolare. .

La 26 mai ¢ ales membru activ al Academiei Romane, sub
cupola cireia va desfisura o prodigioasi activitate stiin-
tifici. Vorbeste la Vdleni despre Balada populard romd-
neascd, cdreia-i stabileste ciclurile de dezvoltarc. Tipa-
reste sdptiminal Neamul romdunesc pentri popor.

La 17 mai tine faimosul discurs de receptie la Academie;
Doud conceptit istorice — in care e precizatd gindirea sa
istoricd. Xenopol, in rispuns, mirturisea cu entuziasm si
admiratic pentru opera lui Iorga: ,te intrebi cu inmie
nunare, cuma putut un creier s& conceapd atitea lucriri si o
mind sd le scrie”. Tot acum apare micul i elegantul volum
de Cugetari; aflim aici conceptia sa despre lume, viati;
stiinti. Aparc poemul dramatic intitulat Mikai-Viteazul;
cdre deschide bogata serie a dramaturgiei sale, aceasta
fiind semnatd prin pseudonimul M. Vlad.

Se ocupd de portul popular romdnesc, de rolul cultural al
mai multor ministiri, de activitatea tipografici a lui
Asachi §i de rolul tradifiei in cregterea femeilor la vomdni,
Descrie cdlitoria ficutd in Bulgaria. Intensi activitate

. gtilptificd peste hotare. La 7—8 aprilie ia parte pentru
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1914

1915

1916 -

917

1918

1919

prima dat3 la un congres international de studii istorice;
ce s-a {inut la Londra,~unde se impune prin comunicirile:
Les bases mécessaives d'une nouvelle histoive du moyen-dge;
in care se cuprind idei ce stau la baza istoriei universale
din 1926—1928. O altd revistd literard ia fiintd sub con-
ducerea sa, cu numele de Drum drept.

Pupe bazele Institutului de studii sud-est european $i a unui
buletin in limba francezi, avind lingd dinsul pe Vasile
Parvan si G. Murgoeci. Incepind rizboiul mondial, se ridici
impotriva fortei gi varsarii de singe, ,acest odios masacru
va fi unul din cele mai josnice acte de urd idioatd care s-a
sivirgit vreodatd pe fata pimintului”.

Apare Revista istoricd, in jurul cireia se stringeintreaga
activitate istoricd a {drii, precum si monumentala Jucrare
Istoria vomdnilor din® Avdeal §i Ungaria.

La 15 august: ,A sosit un ceas pe care-l asteptim de puste
doud veacuri, pentru care am triit intreaga noastrd viatd
nationald, pentru care am muncit si am scris, am luptat si

- am gindit. A sosit ceasul in care cerem si noi lumii cinstit. ..

dyeptul de a trdi pentru noi, dreptul de a nu da niminui ca
robi rodul ostenelilor noastre”. In clipele tragice din acest
an, I» 14 decembrie, rosteste unul dintre cele mai fuli-
nante discursuri, plin de incredere if biruinta finald:
,vom fi fardsi ce am fost, $i mai mult decit atita”. Apare
primul volum din: Cdrfi reprezentative in viafa omenivii,
Publici mai multe lucriri privind relatiile poporniui roman
cu francezii, englezii si alte popoare.

Este ales — la 5 noiembrie — deputat, cu un mure numar
de voturi, iar la 9 noiembrie este numit presedinte al
primei Aduniri a deputatilor a Rominiei unite, l'nire
proclamatid sub strilucirea ochilor sdi $i sub vilvitaia
cuvintéirilor sale. ,Niciodati de la 1859 incoace o' Adunare
roméineascd n-a avut o zi asa de mare”.

An de doliu pentru Nicolae lorga, deoarece pierde doi buni
prieteni: la 1 ivnie, pe Joan Bogdan, de care se legau amin-
tiri ,cuprinzind viata mea intreagd”, iar la 19 noicmbrie
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1920

1921

1922

1923
1924

. 1925

" pe un alt .,prieten si frate”, pc Alexandru Viahuti. La 6

decembrie, admiratorii ii diruiesc casa din goseaua Bona-
parte, nr. 8, drept recunostintd pentru cel care e socotit
LJlumina generatiei noastre”. La 25 decembric a fost numit
membru al Institutului Frantei.

IL anul de aparitie a marei sinteze in trei volume: Isforia
literaturilor romanice. la fiin{d Teatru!l popular din Bucu-

resti, condus de Torga, pentru care wa tipdri, chiar in acest

an, mai multc drame istorice: Constantin Byincoveanis;
Cantemiv batrinul, Un domn pribeag, Invierea lui Stefan
cel Mave. La 29 februarie se stinge din viatd istoricul
A.D. Xenopoel. La cipitiiul marclui cirturar se afla fostul
sau elev, Nicolae lorga. -

La 7 ianuaric {inc prima sa lecfie la Sorbona. La 18 ianuarie
ia fiinta Scoala vomdnd de la Paris. in suburbia Fontenay-
aux-Itoses. Impresionantd comemorare a lui Kogilniceanu
la Academia Romini, precum si a lui Tudor Vladimirestu
yi Dante. In volumul Pagini de criticé din tinevefe, lorga
adunda articolcle sale scrise la 1890 in Arkiwa lui Xenopol.
Admiratorii sdi de la revista Remuri alcatuiesc un volum
omagial cu prilejul implinirii virstei de 50 de ani, totodatd
s un volum de versuri. .

l.a Paris sg tipdreste Histoive de U'avt roumain ancien in
‘colaborare cu Gh. Bals, in excelente conditii grafice. Sa-
vantii francezi, belgieni si italicni fac istoricului Iorga
primiri fastuoase in universitigile lor,

Crecazd , Fundatia Iorga”, donind studentimii casa si biblio-
teca sa. Publicid L'drt populaive en Roumanie.

Are loc la Bucuresti primul congres international de bizan-
tinologie, initiat si condus de Iorga. Comemorarea lui
Jules Michelet la Academie, prin cuvinte impresionante,
T se conferd titlul de ,, doctor honoris causa” de citre Uni-
versitatea din Strasbourg. Comemorarca lui Renan si
Quinet la Academie. Apare o0 noud editie a Istoriei litera-
turii romdnesti, deschizind valoroasa sa lucrare printr-un
amplu studiu asupra literaturii populare. Stringe unele
dintre discursurile tinute in cursul anilor in Pentin
intregivea Neamulus. Tine mai multe conferinte despre.
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1926

1927

1928

1929

1930

cartea veche romdneascd, muzica vomdneascd de nuanti bisan-
tindg. Conduce citeva luni Universul literay.
Se ocupa de literatura bisantind, de sociectatea romaneasci
din secolul ad XIX-lea, reflectati in teatru. Talehtul siu
oratoric se desfigoard din nou in Parlamentul tirii. Se
retrage de la conducerea revistei Ramuri si reface Neamul
vomdnesc literar. Universitatea din Geneva, la 1 martie,
ii conferd titlul de ,doctor honoris causa“. Apare celebra
sa lucrare: Essai de synthése de [’histoive de Il'humanité
(4 vol. pind in 1928).
E numit decan al Facultitii de litere din Bucuresti. Fru-
moase pagini despre Spania: pitoresc, artd, literaturi.
Descrie sfirgitul tragic al lui Bilcescu, asa cum e infdtisat
din corespondenta primitd de marele pagoptist la Palermo.
Primirea sa cu fast la Lille.
Tine mai multe lectii la Sorbona despre cdrfile populare.
Publicd un mare albuiis cu portretele domnitoriloy voméni.
Tipidreste drama Cleopatra, prinsd si in enciclopediile strii-
ne. In acest an a tipirit 42 de lucrdri, printre care §i Is-
. toria invd{dmintului romdnesc. Conferentiazd la Paris, Ma-
drid, Belgrad etc. \
Apare Avt et littérature des Roumains §i face o poeticd pre-
zentare a lui Petrarca la Academie. Se joacd cu succes la
Teatrul National din Bucuresti Fratele pigin. E numit
“wector al Universititii din Bucuresti. La 29 ianuarie pune
bazele institutiei Casa Romena din Venetia, iar la 7 noiem-
.brie inaugureazi marele palat al Ligii Culturale. Viziteazi
Suedia §i Norvegia, asupra cirora, dupi aceea, va con-
ferentia la Bucuresti, insistind asupra artei i literaturii
acestor tdri.
La 17 ianuarie pleaci in Staiele Unite, unde rimine citeva
luni, conferentiind la numeroase universitd{i americanc.
La 3 mai i se conferd cu mare fast titlul de ,,doctor honoris
causa“ de cdtre Ungiversitatea din Oxford, in prezenia
savantilor veniti din 34 de {iri. Impresioneazi drama Sftn-
tul Francisc jucatd la Bucuresti. Se ocupd de literatura
cataland. Retipireste Istoria bisericii romdne §i Istorvia

293

https://biblioteca-digitala.ro



1931

1932

1933

1935

1936

1937

1938

armatei romdne. 1 se traduc mai multe piese in italiand;
o cditurd din Milano tipareste L’Ifalia vista da un yomeno.
E numit Presedinte al Comsiliului de Ministri. In ziua de 7

noiembrie i se conferd titlul de ,, doctor honoris causa” al

Universititii din Paris. E sdrbitorit in tari si striindtate
cu prilejul implinirii virstei de 60 de ani. Incepe publii
carea Mesmoriiloy (3apte volume)

Tipéreste un volum de versuri §i o noud drami: O ultimd
razé. La 25 decembric e ales membru al Academici ,degli
Arcadi" din Roma. Intelectualitatea {rancezd 1i dedicd un
impresionant volum omagial.

E primit cu mare entuziasm la Roma, unde Universitatea
fi tnmineazi diploma de ,doctor honoris camsa”

An bogat in numeroase cirti de mare valoare htcrard §1
stiintific: O viafd de om asa cum a fost (3 vol.); Istoria
literaturii romdne contemporane (2 vol.); Oameni cari-'
au fost ; Histoive de la vie bYzaniine) Vechea arti religioasd
la romdni. Faima sa ajunge si in America de Sud, de unde
pornesc cuvintele argentinjanului Bruchesi, care afirmi
ci lorga ,ar {i fost In fruntca gloriei Renasterii”, dacd
ar fi trdit in acea epocd.

Tine numeroase conferinte in tard si stridipitate, nu ma=
putin de 180. Publicd Isloria Iui Mihai Viteazul in 2 vol.
si La place des Roumains dans U'kistoive universelle (3 vol.).
Apare primul volum din Sfaturi pe fntuneric, lucrare de
mare valoare literard; totodatd si primul volum din moe
numentala Istoria rodnilor, operd in zece tomuri.
Publici numeroase articole de critici literard in revista
sa Cuget clary Duce o campanie vehementd impotriva
hitlerismului prin scrisul siu din ziarul Neamul romdnesc.
Incepe traducerea in limba francezi a Istonet romdnilory
operi grea si de mare migala,

Creeazd la Vilenii-de-Munte primu! featru in aer liber din -
tard, jucind pe Sofocle, tradus de dinsul in romineste,
cu actori recrutati dintre cursistii de la Universitatea
populard. Spectatorii erau, in majoritate, miile de tirani
din satele fnvecinate. E amenin{at cu moartea de citre
leﬂlonan Conferintele sale in striinitate continud cu asi-
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duitate, unde e primit cu fast, acordindu-i-se onorificente
si titluri invidiate de oricare dintre marii cirturari ai lumii.

1939  Publici Istoria universald vizutd prin literaturd si Etudes

byzantines (2 vol.). Continud inversunata sa luptd impotriva

-politicii de teroare din Romdnia si Europa, prin articole

ca: Bunele vremi ale lui Athila.

1940 La 27 mnoiembrie, ora cinci seara, mai multi criminali
legionari l-au luat din vila sa de la Sinaia. A doua zi e
gisit cadavrul lui Nicolae Iorga aruncat pe miristea satului
Strdgnic de lingd Ploiesti. Trupul ii fusese ciuruit de
gloante. Avea 69 de ani, cinci luni si zece zile.

Astfel a dispirut, in plind glorie si in toatd plenitudinea for-

{elor sale intelectuale, Nicolae lorga, Acedemicianul tuturor aca-

dewmiilor, doctor al tuturor universitéjilor, Scrisese 1 250 de cirti si

25 000 de articole. Pe masa de lucru rimisese neterminat primul

volum, unul din cele zece, din Istovia universald.

S

~

BARBU THEODORESCU

https://biblioteca-digitala.ro



CONTEMPORANII DESPRE N. IORGA

. Am fost fermecat si am visat cetind multe
pagini scrise de acest mare scriitor, nu mai putin am fost zguduit
de elocventa lui tumultuoasd... Un cap de mag, infisurat in barbi,
apiru si un glas in care vibrau toate emotiile, o precipitare de cu-
vinte, o goand de propozitii, o fantezie de fraze, se dezldnfui in
aer. O putere elementard de uragan trecea in glasul acela... cuvin-
tele lui biciniau, arzitoare, ironia isi ardta dintii sclipitori, duiosgia
gisea culori de o frigezime minunatd, cugetarea aprindea licé-
riri fantastice, §i nfasa aceea de capete tinere, grimada aceea de
energii, peste care trecea marecle vint al elocventei, se pleca ase-

- menea unui lan de spice, se ingemina pierzindu-si propria constiintd
si ficindu-se una... Era elocventa care antreneazi masele, suflul
puternic care.nu cunoaste stavild, elanul neinfrimat care te duce
la baricada.»

7.3

Dimitrie Anghel

..Scrisul d- lm forga era menit pentru sufletul romanesc
de pretutmdenea ‘Nu voi gresi de voi spume, cid prin scrisul
d-lui Iorga se destepta mai intii mindria noastrd natlonali
Limba literard, citi brumi o putem scrie o seami de oameni, o
datorim in mare parte curentului nou, pornit de la ,,Sim&nitorul”,
din articolele d-lui Iorga, din nuvelele lui Sadoveanu, invidtam
- pe din afard fraze intregi si le spuneam cu fali. Si ne ziceam,,cit
e de frumoasd limba romineasci”... Dar orice luptd ideald e in-
teleasd mai intii de sufletele sincere, in care-nu s-au incuibat inci
ambitiile desarte §i poftele de cistig. $i totusi nu oricirui luptdtor
idealist i se deschide drum spge inimile tinere. Ci aceluia, care cu
Enima deschisd, el mai intii, gtie afla §i forma cea potrivitd de
apropiere. » .

Ton Agdrbiceanu .
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«S-a zis cu drept cuvint, ci de la principele Moldovei, Dimi-
trie Cantemir, incoace, noi romAinii n-am avut alt istoric de in-
semnitatea si renumele d-lui Iorga. Ce ¢ drept, in ‘timpul acesta
de doud sute de ani, s-a ivit in sinul poporuliii nostru o serie in-
treaga de birbati, care au produs lucriri de valoare pe terenul isto-
rici nationale; d-1. Iorga insd pare cd intruneste In sine insusirile
celor mai insemnati dintre ei: eruditiunea lui Cantemir, Zzelul
neobosit al lui Sincai, patrunderea lui Kogdlniceanu, entuziasmul
Iui Bilcescu si al lui Al. Papiu [[larian, §i [genialitatea lui Has-

deu.»
Andrei Birseant

«Cu sufletul siu accesibil pentru frumos, Iorga a stiut des.
coperi, si in opera celor mititei fragmente vrednice de relevat si
in privinta aceasta, cirtile lui devin aproape un fel de antologie,
salvind pentru generatiile urmitoare citeva mirgiritare, care
astfel ar riminea ingropate in volume ce nu se mai cetesc... el stie
a caracteriza in citeva linii... partea originali si noud cu care
ficcare contribuie la dezvoltarea scrisului roméinesc... El este
fntiiul care intrunestc 1in sine toate conditiile necesare pentru
un istoric literar romédn: cunostinte temeinice, putere de munci,
pricepere-profundi istoricd insemnatd, cu un gust fin artistic, cul-
turd universald, iubirc pentru subiect si talent deosebit in a carac-
teriza epoci si personalitdti, in a reconstrui imagini din trecut si
a le evoca intr-o formi caldd si poeticd... opera lui Iorga... va
ramine temelia oricdrei cercetdri literare viitoare.»

Sextil Pugscariu

«... uriasa d-sale person\alit}te, care in istoria noastri cule.
turald va fnsemna strdlucirea unui geniu ce a luminat atitea ciriri
ale gindirii si simtirii poporului nostru... impdratul cugetirii

romanesti.» . ot
Revista ,,Luceafdrul”

«In preajma anului 1900, atentia studen{imii fncepea si se
indrepte spre d. Iorga. Tindrul apostol se prezenta sub' doui
forme. De o parte, un neobosit adunétor de documente, cu o autori~
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tate misterioasi §i necontrolabild si cu un ciclu de legende asu-
pra precocitdtii si memoriei lui; pe de alta un iconoclast al valori-
lor consacrate... Nalt, pirind mai inalt incd deoarece era sub-
tire ca o trestie, cu o fini figurd terminatd printr-o bdrbi{a de Crist,
cu o frunte largi, luminati de doi ochi de o rard vioiciune si inteli-
gentd... avea aerul unui tinir misionar in {ara Gentililor... Era
un animator, cuvintul cel mai propriu pentru genul oratotiei d-lui
Torga. Maiorescu isi dramatiza cuvintarea prin modularea lui
incomparabild si prin acea mimici atit de caracteristicd oratoriei
lui. D. Iorga n-avea nici modulare, nici gusturi. Vorbele lui
curgeau ca o uriasd pinzd de apd, uniformd; nu le punea in va-
-loare prin accent; miinile imobile nu le sculptau intelesul in mi-
rarea auditorului ce auzea si vedea in acelasi timp fraza lui Maio-
rescu. Dramatismul cursului d-lui Iorga nu venea din actiumea
lui oratoricd: nu venea dinafari ci diniuntru. Maiorescu era rece;
d. Iorga era cald, firi si fie inci lava de acum... Avea arta
dialogului... Cind pinza de cuvinte incepea si devini &in nou
monotond, la intervale previzute, plesnea anecdota sau spiritul,
Ab, spiritul d-lui Torga. Era expresia cea mai delicioasi a unei
ingenuitditi incurabile. Se vedeau mai intli doi ochi luminosi ce se
dilatau fulgurind ; apoi un ris copilidros izbucnea in cascade irezisti-
bile... dupd citeva tinute venea abia si vorba de spirit... avea
jntr-insa o putere de comunicativitate si o candéare atit de franci

incit erai cucerit.»
EUGEN LOVL‘!ESCU

«Nicolae lorga a intrupat puterea de munci intelectuali a
neammlui nostru in gradul cel mai inalt. Nu l-a intrecut nimeni
pinad astizi.., Rivna lui adincd de a cunoagte, si de a impirtisi
si altora cunogstintele sale, l-a ficut gercetitor in cele mai variate
ramuri de culturd... creator in scris §i in cuvint, de o fecinditate
firi secaman. Nu este. ristimp, fie cit de intunecat, din trecutul
poporului romén, in care intelegerea lui agerd si nu fi pitruns
pentru a aduce lumin... N. Jorga a studiat deopotrivd gi istoria
popoarelor invecinate, punind fn ele multiple corelatii, pe care
ridica pe urmi sinteze... Alituri de cercetarea pe cimpml faptelor
istorice, merge la N. lorga cercetarea in domeniul literaturii
si a) artai ’
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Toate manifestirile Literare §i artistice il ating si il pasioneaz¥,
El vibreazi cu cele trecute $i cu cele actuale, destul daca cle sint
manifestiri de adevidrati culturid romineascd.»

C. Raidulescu-Motrus

Corespondentul din Paris al unui ziar romdnesc scrie: «Pentru
ca un om 53 inspire atit entuziasm, atita dragostc in sufletul com-
patriotilor sii, de care il despart mii de km., trcbuic ca el si fie
intr-adevdr demn de omagiile ce i se aduc. Numele lui risuni pe
toate buzele romanilor din Paris ca o incintare. Cu totii ascultau
meritele si inaltele-i virtuti, Mi-aduc aminte de un articol al d-lui
Iorga, de un frumos articol al d-sale asupra venerabilului mos.
ncag Tolstoi. Ei bine, dragostea gi admiratia cu care-1 inconjurd
istoricul romin pe marele rus, nu au fost nici mai calde nici mai
sincere ca acelea cu care roménii din Paris exaltau puternicul
nume al lui Nicolae Iorga... oricine ar fi asistat la festivalu! din
salonul Voltaire, ar fi inteles §i s-ar fi convins cd a-1iubi pe Nicolae
Iorga insemneazd a-ti iubi fara, a iubi virtutea, a iubi frumosul,
‘a iubi pe oameni.»

¢Aceastd Academie — reprezentind neamul romanesc — aduce

marclui fiu- al natiei germane <Goethe — n.n.>, lumindtor al
omenirii, inchinarea §i mirirea prin cuvintul inthinelu 1cpre7entnnt
al culturii noastre, colegul N. Iorga.»

Cuvinte rostite de Ton Blanu la come-
morarea lui Goethe, in anul 1932.

¢Personalitatea inteléctuald ced mai puternicd a lumii contem-

porane.» . . . )
: John Gering, Universitatea Columbia,

din New York
«Trisiturile caracteristice izbitoare ale profesorului Iorga sint
amploarea spiritului s%u, universalitatea cunostinfelor sale.s

Paul Delacyrcin
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«Universalismul istoric al lui Iorga nu este abstract, nu negli-
jeazd fortele etnice gi lingvistice, nu fac abstractie de existenta
natiunilor si afirmi datoria popoarelor de a se intelege ]

Bertoni .

«V3i prezint un birbat in multe invitat §i a multe scriitor,
pe care, dacd ag voi si-1 numesc Titu Liviu al Daciei sale Trans-
danubiene, ar fi si ascund ceea ce ar trebui rostit mai imainte de
toate, anume: cid el a scris opere istorice in patru limbi, ci a
mers pind la izvoarele cele mai ascunse, cd a preficut in piese de
teatru povestiri istorice §i gi-a impletit numele s&u cu insisi isto=-
ria... cdci nu a descris numai faptele roménilor, nu a publicat nu-
mai’ monumentele si a stribitut cu o curiozitate ca a lui Pliniu
arta, silasurile si mindstirile lor, el urmirind analele turcesti, pe
o intindere de cinci secole, in tot atitea tomuri le-a infi{isat, pre-
cum a cercetat si obiceiurile si asezimintele tuturor neamurilor
din pirtile de miazdzi si soare-rdsare ale Europei. Cici nimeni
nu se bucurd in atare privintd de o mai mare §i mai raspinditi
faimi.»

Poynter
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»Cunoasterea aproape monstruoasd a istoriei univer-
sale si romane in cele mai mici detalii, direct de la izvoare,
i-a ing3duit istoricului s3 improvizeze la cerere §i in timp
scurt istorii partiale: monografii de orase, de domnii, de
familii, istorii de relatii, istoria bisericii, istoria armatei,
istoria comertului, istoria literaturii, istoria cdlitoriior
strdini, a tipariturilor. $i acestea nu sint simple indreptare,
sint sinteze complete, ex haustive, uneori disperant de ama-
nuntite, egoiste in note pini a nu l3sa altuia bucuria unui
adaos... lorga este in istorie Virgiliu, Sf. Paul §i Beatrice
laolaitd, care te conduce din infernul diplomelor pina in
roza celesti a viziunii totale."

George Cilinescu

Editura tineretului
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