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Pe această cale ne exprimăm întreaga gratitudine față de doamna Dalia
Bogdan, soția ilustrului om de artă, cultură și integritate morală care a fost
Radu Bogdan, pentru disponibilitatea și generozitatea cu care ne-a pus la
dispoziție corespondența care formează obiectul prezentului volum.
Domnia sa este Președintă de onoare a Fundației Radu Bogdan și, în
această calitate, se îngrijește de posteritatea criticului și istoricului de artă.
Prin această restituire către public a unei părți reprezentative a
corespondenței lui Radu Bogdan cu mai multe personalități din țară și
străinătate intenționăm să începem seria publicării manuscriselor sale, atât
de prețioase pentru cultura română.

https://biblioteca-digitala.ro



6

PREFAȚĂ

Volumul își propune a fi în primul rând un demers de restituire a unor scrieri
inedite și reprezentative, pe de-o parte pentru dezvăluirea unor aspecte
mai puțin cunoscute ale istoricului și criticului Radu Bogdan, pe de altă parte
pentru contextul socio-cultural în care aceste scrieri s-au produs. Principala
miză este aceea de a demonstra că vreme de mai bine de jumătate de
secol, viața intelectuală din România a continuat să palpite și regimul
comunist nu a reușit să-i secătuiască toate resursele. Cu toate problemele
cu care s-au confruntat, au existat intelectuali care au stabilit contacte
profesionale cu colegi de breaslă din occident, dezvoltând și întreținând
relații pe termen lung.
Nu ne sfiim să afirmăm faptul că Radu Bogdan  - și nu numai el -, a fost
sincron cu omologii săi europeni, cercetători și istorici de artă, cu a căror
operă s-a ținut tot timpul la curent. 
Prezentăm, în cele ce urmează, o  parte semnficativă a corespondenței lui
Radu Bogdan,   alcătuită de noi pe criterii subiective de relevanță pentru
complexitatea personalității lui Radu Bogdan și pentru rolul pe care acesta
l-a jucat pe plan internațional. Ca orice selecție este, desigur, perfectibilă.
De la sfârșitul anilor ' 50, când Radu Bogdan activa la Institutul de Istoria
artei înființat de profesorul George Oprescu, am cules texte care relevă
conectivitatea europeană a lui Radu Bogdan, după expresia lui Andrei Pleșu.
Textele din anii ' 70 gravitează în jurul așa-numitului episod elvețian, dar
adună la un loc și prețioase mărturii ale unor personalități culturale
românești de prim rang, despre viața și activitatea istoricului de artă. Este
vorba aici despre figuri cu opțiuni politice diferite, uneori disjuncte, capabile
însă, în virtutea formării lor interbelice, să recunoască valoarea perenă și
intrinsecă a demersului intelectual al lui Radu Bogdan. Și nu doar pentru

https://biblioteca-digitala.ro



că longevitatea celor implicați le-a permis, aceste corespondențe culturale
străbat deceniile, continuând și după revoluție. Astfel, anii ' 90 și următorii
fac posibile și întâlnirile personale. Vizita lui Albert Boime în țara noastră în
1992 a fost un eveniment important în viața lui Radu Bogdan și l-a marcat
profund, atât în plan uman, cât mai ales profesional, prin recunoașterea
meritelor sale intelectuale de către profesorii de la UCLA, unde istoricul de
artă Albert Boime activa.
Pe de altă parte, această publicație s-a născut dintr-o urgență a
comunicării. Considerăm necesar să scoatem la lumină aceste scrieri, atâta
timp cât mai există oameni care pot identifica personaje, situații, locuri etc.
Pentru că Radu Bogdan – fidel principiului prietenii prietenilor noștri sunt
prietenii noștri, a funcționat și a adunat în jurul său o rețea de socializare
pe criterii profesionale, dar nu numai. Acești oameni se cunosc între ei,
abordează subiecte comune, s-au aflat la un moment dat împreună și pot
evidenția ceea ce nouă nu ne este întotdeauna clar.
Prin publicarea acestor scrieri ale lui Radu Bogdan dorim să subliniem,
dincolo de latura umană a autorului, mai cu seamă calitățile sale
profesionale care îl recomandă drept una dintre personalitățile de seamă
ale culturii noastre. Proverbiala sa capacitate de analiză, argumentarea
fiecărei ipoteze, documentarea țintind exhaustivitatea, concizia stilului fără
ignorarea metaforei și a atributului semnificativ, toate acestea duc la un
conținut care rămâne perfect valabil și actual.
Nu am dorit să deschidem o cutie a Pandorei, drept care am evitat să facem
publice scrisori care ar putea  stârni controverse. Demersul nostru este unul
recuperator și, îndrăznim să credem, unul constructiv pentru generația de
astăzi de critici și istorici de artă. Pentru că acestora ne adresăm prioritar,
am cercetat spre lămurire nume și termeni care nu ne-au fost nouă
familiari. Dacă au rămas lucruri neclare sau dimpotrivă am explicat lucruri
de la sine înțelese, vom îndrepta aceste lucruri, în publicațiile viitoare.
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Am considerat necesar să păstrăm ortografia și punctuația originare, pentru
a nu altera spiritul epocii. Poate că nu am reușit să redăm întotdeauna în
limba română franceza suplă a lui Radu Bogdan. Notele ne aparțin în
totalitate, mai puțin acolo unde este specificat expres autorul lor. Pentru
multe nume a fost nevoie să întreprindem o cercetare pentru a le așeza în
contextul cultural adecvat. Am folosit, în acest scop, instrumentele și
resursele digitale on line, pe care le utilizăm și în munca noastră de zi cu
zi, la Institutul Național al Patrimoniului: VIAF (Virtual International
Authority File), ULAN (Getty Union List of Artist Names), Dictionary of Art
Historians, Wikidata etc.
Și nu în ultimul rând, am dorit să publicăm o carte care să îi facă plăcere
lui Radu Bogdan. Cei care-l cunosc îndeaproape, știu câtă superbie încape
în această dorință. 
Și dacă țelul lui Radu Bogdan a fost stabilirea locului real al pictorului Ioan
Andreescu în pictura modernă românească, concordant cu valoarea picturii
sale de nivel european, am dori să putem face pentru critic ceea ce domnia
sa a făcut pentru pictor, presupunând că un asemenea efort de cercetare
ar putea fi astăzi reiterat.

Mădălina Mirea
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Deschidem seria scrisorilor cu un grupaj din anii ’50. Scrisorile către
profesorul George Oprescu pun în lumină relația cvasi-filială pe care Radu
Bogdan a dezvoltat-o pentru marele om de cultură care a înființat Institutul
de Istoria Artei ce îi poartă numele.
Numele pe care Radu Bogdan le menționează și cu care acesta era la curent
nu doar ca sonoritate ci mai cu seamă prin cunoașterea operelor lor ni s-a
părut util să le explicităm în note.
Lectura critică a notelor luate în timpul convorbirii cu Lionello Venturi
relatată lui Maurits van Dantzig relevă acuitatea spiritului analitic al lui Radu
Bogdan manifestat încă din prima perioadă a formării sale profesionale.

(M.M.)
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Paris   25  Dec.  1957

Stimate Dle Profesor,

Vă urez cu ocazia sărbătorilor un an de bucurie şi sănătate.
Sper să nu mă întorc fără rezultate acasă, dar totul necesită foarte

multă alergătură şi timp. Încă nu l-am văzut pe Valery Radat şi nici pe
ceilalţi, deoarece toată lumea e foarte aferată de sărbători. Continui să
vizitez Luvrul, dar din păcate opera de după 1870 nu e mai deloc
reprezentată, Jeu de Paume-ul fiind închis. Mă lupt să obţin totuşi accesul,
dar şi asta presupune mult timp pierdut.

Ministrul nostru de aici, tov. Mircea Bălănescu, intenţionează să
organizeze peste cîteva luni, o expoziţie Grigorescu – Andreescu, relativ la
legăturile lor cu Franţa. Pentru aceasta are nevoie de unele date, privind
adresele lui Grigorescu la Paris sau în alte localităţi din Franţa;
intenţionează să pună pe unele din clădirile respective plăci comemorative,
poate chiar în cadrul unei anumite solemnităţi. Ar dori de asemenea unele
fotografii în care apare Grigorescu cu pictori reprezentativi de la Barbizon,
precum şi o listă cu cele mai importante opere create în Franţa şi legate de
Paris, Barbizon, Vitre, Bretagne etc. Dacă e posibil şi unele fotografii (e o
problemă de bani, căci legaţia se pare că nu dispune, poate însă că
laboratorul Academiei  ar putea executa cîte ceva, nu e vorba de un număr
mare). Dacă veţi socoti necesar, vă va trimite o adresă sau va vorbi cu Dvs
la telefon. În orice caz, m-a rugat să vă scriu de urgenţă despre toate
acestea, adăugînd că orice articol sau material documentar ce ar putea
ajuta propaganda noastră aici în favoarea strîngerii legăturilor noastre cu
Franţa ar fi binevenit. Bine înţeles e vorba tot de problema Grigorescu –
Andreescu. Dacă nu a luat direct legătura cu Dvs personal, aceasta se
datoreşte faptului că în mod normal e nevoit să se adreseze Externelor, iar
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acestea cu Dvs ceea ce ar presupune o întreagă birocraţie şi întîrziere în
timp, motiv pentru care m-a rugat să vă scriu. Bine înţeles, tot ce i-aţi
trimite ar fi sub egida Dvs personală şi a Institutului, nu e vorba ca Legaţia
să profite pe numele ei de cercetările noastre inedite. 

Sper, Dle Profesor, că vă simţiţi mai sănătos ca oricînd şi că secţiile
noastre vă produc mai puţine necazuri decît în anul precedent. Vă doresc
încă odată la mulţi ani şi mă voi strădui să aveţi cît mai multe satisfacţii.
Vă mai ţin la curent pe parcurs, cu ceea ce fac. 

Al Dstră
Radu Bogdan

P.S. Multe salutări lui M. Popescu1, Frunzetti2, Schilleru3, Remus4, Paul
Petrescu5 şi celorlalţi colegi cărora le urez la mulţi ani. Deasemeni tov.
Maxy6 şi Dobre7.

Dlui Profesor Academician G. Oprescu, Directorul Institutului de Istoria Artei
al Acad. R.P.R.

1 - 4 Mircea Popescu, Ion Frunzetti, Eugen Schilleru, Remus Niculescu - colegi la secția de
Artă a Institutului
5 Paul Petrescu - cercetător la secția de etnogragie a Institutului, a murit de curând în
America. Informația ne-a fost furnizată de domnul profesor Răzvan Theodorescu.
6 M. H. Maxy - directorul Muzeului de Artă al R.P.R.
7 Dobre - un cadru din structura de partid, nu am identificat prenumele 
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Roma 2 Aprilie 1958

Stimate şi iubite domnule profesor

Vă scriu această scrisoare pe care nu ştiu încă prea bine cum s-o
aştern aşa fel încît să nu deslănţui încă şi mai mult mîniile lui Achille1, care
par să se fi deslănţuit asupra mea. Nu ştiu să fiu diplomat, nu pot decît să
vă scriu cu totală sinceritate iar dumneavoastră veţi judeca. Nu mă simt
vinovat decît pentru faptul de a nu vă fi ţinut personal prin scris la curent
cu tot ceeace am mai făcut şi mi s-a mai întîmplat, am conştiinţa pe deplin
împăcată în ceea ce priveşte activitatea mea propriuzisă dealungul călătoriei
mele, inclusiv faptul de a mi-o fi prelungit. Credeţi-mă aş fi vrut din toată
inima să vă trimit nişte rapoarte săptămînale. Dar realitatea pe care am
trăit-o e atît de altfel decît mi-am putut-o imagina acasă, atît de multe
sentimente, emoţii, fapte s-au acumulat săptămînă de săptămînă, încît încă
nu văd cum aş fi izbutit să le aleg şi aştern într-o formă consemnabilă:
răgazul de a scrie nu l-am avut decît uneori noaptea (vă rog să mă credeţi
că la mine şi o simplă scrisoare de 3-4 pagini durează cîteva ceasuri) şi
asta după o zi întreagă de extenuantă alergătură. Scrisoarea prezentă, de
altfel, înseamnă o dimineaţă de renunţări la noi muzee şi monumente. Îmi
amintesc să vă fi scris totuşi în prima lună a călătoriei mele, e drept nu
rapoarte; n-am avut decît indirect un răspuns prin soţia mea. Acum, Dle
profesor, după ce am un oarecare recul, mi-e mai lesne să vă fac nu un
raport (nu se pot raporta emoţii) dar să vă explic unele lucruri şi să vă țiu
la curent, încercând tot odată să fiu metodic spre a putea fi succint. 

1 Referire la începutul Iliadei lui Homer: Cântă, Zeiță, mânia ce-aprinse pe-Achil', Peleianul/
Greaua urgie ce-Aheilor mii de amaruri le-aduse. (trad. Dan Slușanschi, Ed. Humanitas, 2012) 
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Am fost trimis într-o călătorie de studii (durata 70 zile) pentru a studia
probleme privitoare la Andreescu şi a-mi lărgi implicit orizontul cultural;
ţările prevăzute: Franţa, Olanda, cu întoarcere prin Italia. 
Am studiat aceste probleme prin următoarea activitate: am văzut colecţiile
Louvre-ului, Jeu de Paume, şi Mesdag2. Am cercetat arhivele de la Melun şi
din Paris: Archives de la Seine, Archives de la pref. de Police, arhivele Acad.
libere Julian. M-am deplasat în cîteva rînduri la Barbizon şi Chailly. Am citit
şi consultat în Biblioteque Nat. lucrări privitoare la Barbizon, ca de altfel şi
la Melun. Rezultate? În ce-l priveşte pe Andreescu în primul rînd faptul de
a fi mers pe urmele lui, de a-l fi putut urmări în mediu, de a-l putea situa
comparativ. Am găsit casa din rue St. Suplice no 13, care azi ca şi atunci,
e un hotel. Nu mi-a fost posibil să dau de alte urme ale trecerii lui prin
Franţa (la Barbizon şi Asnières). În schimb am aflat altceva: cea mai veche
dovadă a trecerii unui artist român pe la Barbizon datează din 1855 ! Asta
în ce priveşte datele de arhivă. Important este ceeace am putut să văd şi
mai ales în Olanda. Desigur, dacă Remus3 n-ar fi trecut cu o lună înaintea
mea pe la Paris, mi-aş fi dirijat eu atenţia asupra arhivelor de la Bibliot.
Nat. şi Beaux Arts. Aşa n-am mai făcut-o, căci n-avea rost să reiau ceeace
făcuse odată Remus (mai ales că el e f. f. susceptibil şi că activitatea noastră
nefiind coroborată, nu aveam nici o sarcină precisă şi limpede pentru a
cerceta suplimentar) şi încă o corespondenţă a unui impresionist cu un
român e puţin probabil să mai existe la Bibl. Nat. Pînă aici nu cred totuşi că
aflaţi ceva nou, pentru că am scris despre aceasta acum 2 luni soţiei mele,
rugînd-o să citească lui Mircea Popescu4 toate pasajele din epistola mea
care pot interesa Institutul, pentru că un raport efectiv mă gîndeam să vă
fac la întoarcere. 

2 demesdagcollectie.nl
3 Remus Niculescu (1927–2005), reputat istoric de artă, coleg cu Radu Bogdan, la Institutul
de Istoria Artei
4 Apropiat al profesorului G. Oprescu, Mircea Popescu era la acea dată șeful secției de artă
modernă la Institutul de Istoria Artei
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Indiferent de cercetările mele cu privire la Andreescu, am mai avut însă şi
o altă activitate care privea deopotrivă calitatea mea de membru al
Institutului, de funcţ. al muzeului şi de critic de artă: am stabilit contacte
şi relaţii culturale (nu cu titlu personal, ci în interesul instituţiilor noastre,
mai ales în ce priveşte schimbul de publicaţii şi corespondenţă profesională
(amintiţi-vă vă rog că la muzeu mi-aţi dat sarcina corespondenţelor cu
muzeele şi instit. străine). Astfel (cum de altfel am comunicat mai demult
tot prin soţia mea, telefonic) prof. P. Francastel5, în numele colegilor săi şi
al instituţiei unde îşi are catedra oferă Inst. nostru, la alegere, cărţi editate
în Franţa, pentru suma de 100.000 franci. Cristian Zervos6 oferă bibliotecii
Institutului, sau oricărei alte instituţii veţi crede de cuviinţă, 15 numere din
Cahiers d’Art (fiecare costă în mod normal între 5 – 10.000 franci). Am
scrisori şi documente oficiale privind relaţiile şi schimburile culturale
respective precum şi schimburi de colaborare ştiinţifică (articole, studii).
Am luat contact cu U.N.E.S.C.O. şi cu prof. Marcel Aubert7 pentru
problemele privitoare la Congresul Istoricilor de artă care se va ţine în
toamnă la Paris şi am date curente cu privire la comunicările pe care, dacă
se va decide în consecinţă, ar urma să le facem. Toate acestea le-am făcut
raportînd oficial legaţiei noastre din Paris şi punînd-o în legătură cu tot
ceeace priveşte posibilităţile noastre de afirmare şi propagandă culturală.
Am avut şi cîteva colaborări, articole ce vor apare treptat (unul a şi apărut
în „Lettres Françaises”). Ca să-mi dau seama de evoluţia şi studiul
mentalităţii contemporane în ce priveşte estetica şi problemele artei am
luat contact cu un mare număr de personalități culturale (Max Friedländer8

5 Pierre Francastel (1900–1970), istoric de artă francez, figură majoră a istoriei artei din
secolul XX, considerat a fi fondatorul sociologiei artei
6 Christian Zervos (1889 – 1970), istoric de artă francez, de origine greacă, critic, colecționar
scriitor și editor 
7 Marcel Aubert (1884 – 1962), critic de artă francez
8 Max Friedländer (1867 – 1958) critic de artă german, specialist în Primitivii flamanzi și în
Renașterea timpurie
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şi A.B. de Vries9 în Olanda, Huyghe10, Lhote11, Francastel, Cassou12,
Dorival13 în Franţa, Berenson14, Venturi15, Marangoni16, Bargellini17 în Italia,
lăsînd deoparte pe încă mulţi alţii pe care i-am cunoscut şi despre care veţi
afla în detaliu la întoarcere). În Italia am stabilit un contact oficial
permanent cu „Sette Arte” condusă de prof. Ragghianti18 din Florenţa, toate
lucrările noastre vor fi anunţate şi uneori recenzate; deasemeni cu I.F.A.
(Inst. Internaţional al filmului de artă; sînteţi doar preşedintele comitetului
existent la noi!). Am realizat un contact cu arhivele lui B. Berenson care
sînt imense şi în care sînt fişe care ne privesc pe noi, foarte sărace şi
rămase în urmă! Domnule profesor, dacă ar fi nu să vă dau detalii ci să înşir
tot ceeace am realizat în decursul călătoriei mele, ar însemna să întîrzii o
săptămînă! Acasă voi avea de întocmit un raport de 40 de pagini. Nu vă
mai înşir problemele de muzeu, de restaurare, de expunere şi eclairaj  nu
vă mai scriu de imensul material documentar adunat (cu cheltuială proprie!)
cataloage, diapozitive în culori, fotografii, etc. şi mai ales de toate
cunoştinţele înmagazinate şi care nu constituie un simplu profit personal.

9 Ary Bob de Vries (1905 – 1983) director la Rijksmuseum H. W. Mesdag, istoric de artă olandez
10 René Huyghe (1906 – 1997), istoric de artă francez, conservator la Luvru, cel care a aplicat
metoda psihologică în abordarea istoriei artei unversale. Radu Bogdan merge să-l
întâlnească la recomandarea lui Tristan Tzara, cu care René Huyghe era în bune relații (vezi
scurta recomandare de la sfârșitul capitolului) 
11 André Lhote (1885 – 1962) pictor cubist francez, teoretician al artei și profesor (vezi foto
de pe pagina anterioară)
12 Jean Cassou (1897 – 1986) critic de artă. Scriitor francez, luptător în rezistența franceză
13 Bernard Dorival (1914 – 2003) istoric de artă, conservator la Muzeul Național de Artă
Modernă din Paris (1941 – 1968), profesor la Sorbona
14 Bernard Berenson (1865 –1959) istoric de artă american, specialist în Renaștere. Și-a
petrecut ultimii ani din viață în Italia, acolo unde Radu Bogdan i-a solicitat o întrevedere
(vezi scrisoarea lui R.B. către Arthur Miller)
15 Lionello Venturi (1885 – 1961) critic și istoric de artă italian. Despre convorbirea sa pe
larg cu acesta, R.B. povestește în scrisoarea sa către Maurits van Danzig (1903–1960),
istoric de artă olandez (vezi mai jos)
16 Matteo  Marangoni (1876 – 1958) critic de artă italian care a privilegiat metoda formalistă
17 Piero Bargellini (1897 – 1980) ziarist și om politic italian
18 Carlo Ludovico Ragghianti (1910 – 1987) critic, istoric și teoretician al artei, om politic italian
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Am fost tot timpul însufleţit de un profund şi mare sentiment de
recunoştinţă, am făcut totul din pasiune şi entuziasm şi mereu pătruns de
gîndul de a servi ţara, cultura noastră, instituţiile ei, şi – de ce-aş ascunde-o?
– şi pe Dvs. personal, căci v-am reînnodat multe legături culturale, am
vorbit adesea despre munca dvs. atît de tînără în energia ei, despre
realizările pe care vi le datorăm, despre şcoala pe care aţi creat-o, şi am
scrisori şi cuvinte de salut care vă sînt adresate.
Vă scriu această scrisoare cu căldură, cu calm, dar tot odată cu profundă
amărăciune pentru că mă aşteptam la încredere şi înţelegere din partea
Dvs. şi în loc de toate acestea v-am trezit nemulţumirea şi înverşunarea,
pentru un delict de minimă importanţă în comparaţie cu rezultatele pozitive.
Ce v-a mîniat într-atît, faptul că mi-am prelungit călătoria de studii?
Amintiţi-vă Dle Profesor că iniţial, în primăvara trecută aţi făcut propunerea
pt. 3 luni la Paris şi că dacă acest lucru n-a fost posibil, cauza provine din
motive bugetare şi nimic altceva. Ultimele mele cuvinte cu care m-am
despărţit de Dvs. (ca şi de Maxy de altfel!) au fost: vă rog, dacă am
posibilitatea să-mi prelungesc şederea, nu vă opuneţi şi nu mă siliţi să-mi
întrerup călătoria şi mi-aţi răspuns (n-am crezut că era un răspuns aruncat
în treacăt pentru că dvs. ştiţi prea bine ce înseamnă nevoia de cultură):
„bine, bine Bogdan”, iar Maxy mi-a spus: „fii liniştit!”. Acum aflu că Maxy
îmi aşteaptă demisia, că leafa mea e suspendată (cel puţin la Muzeu, nu
ştiu care e situaţia la Institut) că soţia mea e nevoită să se împrumute ca
să aibă din ce trăi, că am declanşat un întreg scandal şi că îmi creaţi o
atmosferă defavorabilă. Toate acestea pentru ce ? Pentru că după o tinereţe
sacrificată şi sbuciumată care a însemnat legionari, lagăr, ani de război şi o
perioadă postbelică plină de eforturi şi renunţări, un om îndrăgostit de artă
şi dornic de cultură (cultură absolut obligatorie şi necesară cuiva care i se
consacră şi lucrează într-un Institut de Istoria Artei) şi-a permis să întîrzie
cu 2 luni spre a vedea tezaurul Italiei şi a-şi desăvîrşi cunoştiinţele care nu
sînt numai ale lui, o ştiți prea bine. Am ajuns să realizez asta abia la 38 de

https://biblioteca-digitala.ro



20

ani şi vi se pare un sacrilegiu. Iertaţi-mă, nu vă pot înţelege. E atît de uşor
să nărui şi să faci rău cuiva, e atît de greu să-i faci bine ! Amintiţi-vă de
cîte ori aţi fost sceptic şi aţi ridicat neputincios din umeri în faţa nevoiei
noastre de a călători şi a vedea muzeele! Niciodată în ultima vreme
(vorbesc de Academie) nu părea să fie alt obstacol în calea realizării unor
burse sau călătorii decît problema devizelor. Şi iată, am realizat economii,
am renunţat la orice altceva, am cîştigat din colaborări şi-mi pot permite
să văd muzeele Italiei, să văd în sfîrşit minunea lui Giotto, a lui Michel
Angelo şi Da Vinci, să-mi fac o idee despre civilizaţia antică (Pompei,
Herculaneum, etc) şi în loc să vă bucure aceasta, mi-o luaţi în nume de
rău. Îmi veţi spune că nu m-aţi trimis pentru asta. Poate fi acesta un
răspuns din partea unui om ca Dvstră? Îmi veţi spune că n-am cerut
prelungirea: a o cere însemna a pretinde noi sume; nu era cazul; n-am
ştiut că şi pentru simpla prelungire în timp, crezînd că consimţămîntul Dvs.
moral există, mai e nevoie să mă adresez Prezidiului Academiei. De altfel
n-am ştiut decît în ultimul moment care îmi sînt exact posibilităţile, atunci
cînd am încasat colaborările şi cînd (cu o zi înaintea părăsirii Parisului) am
constatat cu uimire că biletul circular în Italia pe ruta Milano – Florenţa –
Pisa, Napoli, Roma, Veneţia, Milano, nu costa decît 8.500 franci francezi!
(300 – 350 de lei!) Sînt oare atît de blamabil ? Era cazul să dispreţuiesc
această unică ocazie? Nu vă bucură faptul de a avea un colaborator cu capul
mai puţin sec, ci dimpotrivă bine mobilat şi mai pregătit? Iată toate
motivele pentru care nu-mi simt conştiinţa încărcată. Şi dacă pentru clipele
de emoţie pe care le-am trăit, în faţa „Gărzii de noapte” a lui Rembrandt,
a „Peisajului din Delft” al lui Vermeer, a tablourilor lui Velasquez şi Bruegel,
a Campanillei şi Domului din Florenţa, a plafonului Sixtinei, a mozaicurilor
Pompeiene (pe cele de la Ravenna încă nu le-am văzut), clipe în care mi-a
venit să sărut pămîntul de bucurie şi am umblat ca beat zile întregi pe
străzile vechi de secole, dacă pentru aceste clipe de fericire trebuie să
plătesc, pentru că totul în viaţă în definitiv se plăteşte, o fac cu inima
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uşoară: merită! Arta pentru cine o iubeşte şi o simte, pentru cine o trăieşte,
trebuie văzută, nu o poţi deprinde numai din cărţi. Nici o carte din lume nu
ţi-l poate revela pe Rembrandt şi pe Michel Angelo! Eu nu sînt un şoarece
de bibliotecă şi de arhivă. Sînt un om viu, care se emoţionează, care se
bucură, simte, şi uneori, dacă credeţi, plînge de emoţie… Pentru asta nu
mi-e ruşine. Această călătorie de studii mi-era de 20 de ani necesară, aşa
cum mi-au fost apa pe care o beau şi aerul pe care-l respir. Nu sînt vorbe
mari, credeţi-mă şi nu sînt lipsit nici de conştiinţă şi de sentimentul datoriei.
Am realizat-o şi sînt fericit. Sînt amărît numai pentru neînţelegerea Dvstră,
pentru că cu toate divergenţele care uneori ne despart am învăţat să vă
preţuiesc şi poate mai mult ca oricînd în această călătorie care v-a
înverşunat atît. Veţi face cum veţi crede de cuviinţă, nu mă voi socoti în
nici un caz o victimă. M-am vindecat de multe complexe, de multe nelinişti,
şi încep să mă regăsesc pe mine. De aceea această scrisoare vă e scrisă cu
dragoste, 

al Dstră
Radu Bogdan

P.S. 1 Îmi permit să vă amintesc că anul trecut n-am avut concediu de la
Institut şi că m-am deplasat pe cont propriu pt. 30 zile în Maramureş.
P.S. 2 Mă întorc între 24 – 26 Aprilie. Nu-mi pot întrerupe călătoria totul
fiind plătit anticipat şi desfăşurîndu-se conform unui program cultural f.
precis care prevede opriri de 24 – 72 ore, în oraşele cuprinse în rută. În ce
priveşte planul Institutului nu va avea decît de cîştigat în calitate!
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Paris, decembrie 1957
Str. de Lille nr. 5 (7)

Bab. 18.64

Dragul meu  René Huyghe,

Îmi permit să vi-l prezint pe domnul Radu Bogdan, asistent la Muzeul
de Artă din București, care ar dori să vă vadă. Rugându-vă să binevoiți a-l
primi, vă transmit cele mai bune urări, 

Tristan TZARA
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17 Ian. 1959

Iubite domn şi prieten

„Le mieux est l’ennemi du bien1” spune franţuzul şi are dreptate. Tot
vrând să răspund într-un mod substanţial scrisorii dumneavoastră primite
la 7 Dec. 1958, care mi-a produs mare bucurie, am comis un păcat şi o
impoliteţă ce nu mi le iert: acela de a nu vă fi trimis măcar o felicitare de
anul nou, deşi gândul meu vi s-a adresat nu numai în ziua aceea şi pentru
ziua aceea, ci în toate zilele fostului şi prezentului an. Însfîrşit, contînd
totuşi pe iertarea Dumneavoastră, dar mai cu seamă izbutind să adun timp,
am ajuns, astăzi să vă scriu ceeace de mult îmi pusesem în gînd. Îmi cer
iertare pentru faptul de a vă scrie la maşină, dar o fac pentru că vă scriu în
germană (deşi prefer să-mi răspundeţi tot în franţuzeşte) ajutat de o
dactilografă, sub dictarea mea, care îmi traduce mai exact şi mai corect
gândurile, ceeace pentru cuprinsul scrisorii acesteia, care se referă la
probleme profesionale şi ştiinţifice, e cu deosebire necesar, apoi am şi eu
posibilitatea de a-mi păstra o copie. Şi acum să trecem la subiect.

Vă referiţi la studiul Dumneavoastră împotriva abstractismului,
întrebându-mă dacă l-am citit în olandeză. Unde să-l fi citit?, în ce
publicaţie? De la Dumneavoastră nu am primit nimic şi altă posibilitate de
a-l citi nu am. Inutil să mai insist asupra dorinţei mele arzătoare de a-l citi,
a cărei împlinire se tot amînă de un an. Aşadar, sper în continuare. 

Despre colaborarea noastră privitoare la Rembrandt nu pot pentru
moment decît vorbele poetului: „Es war zu schön im wahr zu sind”2. M-am
bucurat mai mult aflînd că inutilele divergenţe între Dumneavoastră şi
colegii Dumneavoastră de breaslă, mai marii muzeelor din Haga şi

1 „Mai binele este dușmanul binelui” (în franceză, în original)
2 Era prea frumos să fie adevărat (în germană, în original)
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Amsterdam, s-au aplanat. Nu ştiu dacă discuţia avută de noi în această
privinţă a contribuit cu ceva, dar oricum, e bine să fiţi înconjurat de mai
puţini adversari. 

Am aflat cu regret de moartea istoricului de artă Max I. Friedländer3.
M-ar bucura să-mi daţi cîteva detalii în legătură cu aceasta (dacă nu mă
înşel, a murit la 11 oct. 1958) şi cu modul cum s-au desfăşurat funeraliile,
locul unde a fost înmormântat, ce au devenit cele rămase de la dînsul?
Bineînţeles, numai dacă aceasta nu vă reclamă prea mult efort şi pierdere
de timp. 

Acum vă redau, după note luate minut cu minut, întîlnirea mea cu
Lionello Venturi, din 25 martie 1958.

Nu sînt exclusiv – spune Venturi – dar cred că arta abstractă e cea
care va da în viitor caracterul zilelor de azi. Peste cîteva generaţii, cînd
oamenii se vor gîndi la arta de azi, se vor gîndi la arta abstractă. 

Există motive care dau artistului abstract dreptul de a face ceeace
face şi care justifică travaliul său abstract. Comparaţia cu arhitectura mi se
pare convingătoare. Arhitectura exprimă personalitatea artistului prin
mijlocirea liniei, formei, culorii, fără a reprezenta nimic; şi oricine înţelege
valoarea unei opere arhitecturale: aşadar şi numai linia şi culoarea pot
exprima. Dacă comparăm o arhitectură din Renaştere cu una din gotic,
cunoaştem imediat conţinutul moral diferit al celor două epoci şi dacă
comparăm doi arhitecţi, deosebim imediat caracterele care îi disting pe unul
de altul. (ex. Jacoppo de Sansovino4 cu Biblioteca Marciana la Veneţia şi
Michel Angelo cu Laurentiana, la Florenţa). Privind şi înţelegînd liniile,
formele, culoarea, ne dăm seama de toate acestea.
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3 Max Jacob Friedländer (5 iulie 1867 - 11 octombrie 1958), curator și istoric de artă
german
4 Jacoppo de Sansovino (1486 –  1570) sculptor și arhitect italian
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Estetica vorbeşte despre artă ca de un ansamblu care îmbrăţişează
toate genurile ei. Dacă vrem să definim arta nu putem s-o definim decît
prin elementul comun tuturor operelor isbutite (pictură, sculptură,
arhitectură, literatură, poezie, muzică). Aşadar nu există o estetică care
poate interzice pictorilor ceeace le îngăduie arhitecţilor. Dovada istorică a
toate acestea e că fără cubism, arhitectura modernă nu s-ar fi născut.
Apropo de asta, trebuie să vă spun un lucru: în general, se cerea să se
separe cubismul de arta abstractă. După mine e o eroare: arta abstractă e
aceea care a substituit voluntar unei forme naturale o formă pur imaginară.
În consecinţă, cubismul e la originea artei abstracte. Şi chiar azi există artă
abstractă absolută şi artă abstractă care e numită „abstract-impresionistă”,
„abstract-expresionistă” sau cum o numesc eu însumi „abstract-concretă”.
Este evident că o operă de artă este întotdeauna concretă. Problema este
să ştii în ce constă acest concret. Dacă concretul nu e decît obiectul naturii
exterioare, ca un copac, fruct, etc., este evident că nu cerem artei abstracte
să-l reprezinte. Dar există de-asemenea o realitate concretă, care aparţine
sufletului şi care e constituită de felul său de a simţi şi imagina. Asta e
ceeace ne exprimă arta abstractă. 

Nu spun că pentru a aprecia arta abstractă ne putem dispensa de
conţinut. Un conţinut e întotdeauna necesar operei de artă, altfel ea nu
transmite emoţia. Dar nu e necesar ca acest conţinut să constea în
evenimentele vieţii, aşa cum odinioară consta în scenele istoriei sfinte.

Conţinutul unei opere de artă e întotdeauna personalitatea artistului.
Dacă comparăm pe Mondrian cu Kandinsky, vedem foarte bine o deosebire
care ne spune multe despre caracterul unui olandez şi al unui rus, asupra
religiei protestante (severitatea ei) a unuia sau al crezului ortodox al
celuilalt. (Cît priveşte pe Malevich, e un fantezist absurd, pe cînd Mondrian nu).

Ajuns la acest punct al expunerii lui Venturi, mi-am permis să-l
întrerup o clipă, spunîndu-i că nu sînt sigur, dar că, după cîte ştiam,
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Kandinsky ar fi fost evreu. Venturi a avut o clipă de surprindere şi de
ezitare, a căutat în „Dicţionarul picturii abstracte” de M. Seuphor, (editat
de Hazan, Paris 1957)5, unde n-a găsit nici o indicaţie cu privire la aceasta
şi atunci mi-a spus: Nu scrie ortodox, înlocuieşte cuvîntul cu un alt termen,
scrie mai bine „oriental”. (Crezul oriental al lui Kandinsky). După această
rectificare care mi-a dat imediat un indiciu irefutabil cu privire la şubrezenia
argumentaţiei, Venturi a continuat: 

Caracterul „grand seigneur” e evident la Kandinsky. Toţi cei care ştiu
să citească linia, forma şi culoarea, ştiu să le citească deopotrivă în pictură.
Asta justifică dreptul pictorilor abstracţi. 

În ce priveşte necesitatea de a picta abstract, asta devine mai greu
de explicat. Trebuie reflectat (căci trebuie luate în considerare dreptul şi
necesitatea pictorului), asupra legăturii dintre natura exterioară şi om.
Spun: omul a fost în comunicare continuă cu natura; pentru a se servi de
ea, pentru a trăi, pentru a o contempla. Spun: oamenii de ştiinţă lucrau
continuu pe obiectele naturii pentru a înţelege fenomenele şi pentru a
profita de pe urma lor. Azi trebuie să-ţi dai seama că omul de ştiinţă
întrebuinţează elemente care nu cad sub simţuri şi că, în consecinţă, nu
cunoaşte decît prin formule matematice elementele de care se serveşte.
Uzajul electricităţii e familiar tuturor şi deci uităm cu voinţă că nu ştim ce
este electricitatea. Cu atît mai mult energia atomică, care într-o anumită
măsură a anulat ideea de materie, nu poate fi cunoscută de simţurile
noastre, dar este utilizată într-un fel din ce în ce mai larg, pentru bine şi
pentru rău. Un artist trebuie să aparţină timpului său (Il faut être de son
temps). A fi abstract înseamnă a aparţine timpului. Căci artistul are, ca şi
omul de ştiinţă, nevoia de a imagina ceeace nu vede, de a simţi ceeace nu
poate atinge. Ăsta este artistul abstract. 
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5 Michel Seuphor: Dictionnaire de la Peinture Abstraite. Précédé d'une Histoire de la
Peinture Abstraite, Ed. Fernand Hazan, Paris, France, 1957

https://biblioteca-digitala.ro



27

La sfîrşitul expunerii lui Venturi mi-am îngăduit să-i fac următoarea
remarcă: 

Dumneavoastră sunteţi de acord cu mine că orice operă de artă nu
poate fi definită ca atare, dacă nu comunică o emoţie? Venturi îmi răspunde
afirmativ. Atunci îl rog să-mi spună ce găseşte emotiv în arta lui Mondrian.

Pe Mondrian – spune Venturi – l-am înţeles tîrziu, l-am înţeles
ultimul, abia în 1948. (În 1947 încă nu-l înţelegeam). Azi, severitatea lui
morală e cea care mă emoţionează. Prin emoţia ce mi-o trezeşte, această
severitate morală îmi ajunge ca să pot spune că ceeace face Mondrian e
artă. Anii pe care i-am petrecut în „exil” (am stat şapte ani la Paris, şi alţi
şase următori, din 1939-1945 la New York) silit să părăsesc pămîntul Italiei
fasciste, în urma polemicilor pe care le-am stîrnit, m-au ajutat să mă
apropiu şi să preţuiesc mai bine arta modernă contemporană. Pînă atunci
mă ocupasem de arta clasică, mai ales de cea italiană, pentru că o aveam
la îndemînă, era firesc s-o studiez. Trăind în străinătate, am venit mai strîns
în contact cu arta modernă şi abstractă. 

Dumneavoastră – am replicat eu – identificaţi în arta lui Mondrian şi
a lui Kandinsky două conţinuturi morale precis delimitate şi definite. Oare
aţi fi putut face aceasta dacă nu aveaţi informaţii apriorice (înainte de
studiul operei, de contemplarea ei) privind viaţa lui Mondrian, ascetismul
său, etc? şi dacă nu ştiaţi dinainte că unul e olandez şi celălalt rus? Eu cred
că şi climatul spiritual în care aţi trăit la Paris şi New York v-a dus la
aprecierea abstractismului, există aici desigur şi o influenţă a mediului cu
care aţi venit în contact. 

La aceste cuvinte, Lionello Venturi mi-a ripostat printr-un energic
protest: Nu m-am lăsat niciodată influenţat de cei din jur. Am fost
întotdeauna un non-conformist. Iubesc arta non-conformistă, am detestat
din ce în ce mai mult arta oficială. În 1926 am scris o carte profund
nonconformistă, „Il gusto dei Primitivi”6, împotriva academismului, a

6 Lionello Venturi: Il gusto dei Primitivi, Ed. Zanichelli Bologna, 1926
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naționalismului în artă, a futurismului, a fascismului. Am încercat să găsesc
în primitivii italieni un motiv de eliberare de tot ceeace e fals în arta
modernă (arta oficială, celebrativă), am încercat să găsesc legătura între
primitivi şi impresionişti şi Cézanne. Cartea a provocat multe polemici, ca
de altfel întreaga mea atitudine non-conformistă care m-a obligat să
părăsesc Italia. Cézanne şi Rouault m-au apropiat din ce în ce mai mult de
arta abstractă, ei care erau pe atunci pictori blestemaţi7. Am regretat în
1920 întoarcerea la înţelepciune, la natură, produsă după toate revoluţiile
artistice dinainte de 1914. Cînd m-am întors în Italia, în 1945, am văzut că
toată lumea voia să facă aceeaşi eroare ca în 1920. Asta m-a determinat
să lupt. 

Nu pot spune că acest răspuns m-a convins. (În fond aici nu era
vorba de conformism, ci de problema dacă, fără a şti nimic în prealabil
despre autorul unei opere abstracte, poţi deduce cărui neam îi aparţine şi
ce crez religios presupune (vezi cazul Mondrian şi Kandinsky) şi de influenţa
mediului care nu trebuie să fi fost neapărat oficială. Dar n-am insistat. Nu
mi-am ascuns însă uimirea de a fi descoperit în autorul post-septuagenar
al atîtor valoroase opere închinate marii arte clasice pe un apostol al
abstractismului şi am cerut unele explicaţii asupra acestui fenomen. De
unde această, azi exclusivă, preocupare pentru arta abstractă? Lionello
Venturi îmi răspunde: Am terminat cu arta veche. Nu mă mai interesează.
Ultima oară am scris despre ea în 1945: „Pour comprendre la Peinture, de
Giotto à Chagall”8. Şi-mi atrage atenţia asupra unei cărţi închinate studiului
a 11 pictori italieni contemporani, aproape toţi abstracţi sau abstractizanţi
(Fausto Pirandello, Mario Mafai, Renato Birolli, Giuseppe Santomasso, Bruno
Cassinari, Giulio Turcato, Totti Scialoja, Afro Basaldella, Mattia Moreni,

7 Gustave Coquiot: Des peintres maudits ( Cézanne, Gaugin, Lautrec, Modigliani, Rouault,
Seurat, Sisley, Utrillo, Van Gogh), Ed. André Delpeuch, Paris, 1924
8 Lionello Venturi: Pour comprendre la Peinture, de Giotto à Chagall, Ed. Albin Michel, 1945
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Maurits van Danzig și soția, 1958
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Antonio Corpora şi Emilio Vedova)9. Unul din motivele pentru care mă ocup
azi numai de arta modernă, este că o înţeleg din ce în ce mai mult. În jurul
lui Giotto s-a iscat o întreagă discuţie. Sînt convins că dacă nu l-aş putea
vedea pe Giotto prin prisma artei moderne, nu l-aş putea înţelege deloc.
Cézanne mi-a permis să-l cunosc pe Giotto, prin independenţa lui faţă de
legi, de reguli. Cînd eram tînăr, toţi îmi spuneau că Giotto a fost începutul
şi Michel Angelo încoronarea. Împotriva acestei idei am scris „Gustul
Primitivilor”. Sînt două perfecţiuni complet diferite. Perfecţiunea primitivilor
se găseşte la Cézanne şi la impresionişti. Atitudinea care mi-a permis să
înţeleg arta abstractă după întoarcerea mea în Italia, e aceeaşi care mi-a
permis să înţeleg impresionismul şi post-impresionismul. 

După aceasta, convorbirea noastră a alunecat pe terenul actualităţii
artistice italiene. I-am cerut prof. Venturi părerea despre neo-realismul
italian:

Neo-realismul italian a murit înainte de a se fi născut. Guttuso10 e
un om foarte inteligent, care a făcut abstractism înainte de realism. Acum
vorbeşte de abstractism (sic. – nota mea) Carlo Levi11 e un scriitor foarte
inteligent, care a început prin a picta foarte bine şi deodată… Sînt un prieten
al lui Levi, nu şi al lui Guttuso.

În încheiere, discuţia dura de două ore şi era ceasul nouă seara, i-am
cerut profesorului cîteva aprecieri despre rolul criticii.

Detest criticul care arată o cale artiştilor. Artiştii care nu lucrează prin
ei înşişi, pe calea lor, sînt artişti pierduţi. Criticul trebuie să înţeleagă ceeace
artistul a făcut, nu ceeace va face. După ce artistul a făcut ceeace a vrut să
facă, criticul vede dacă acesta a făcut-o bine sau nu. Pentru a vedea dacă
ceeace a fost făcut e bine sau nu, nu există decît o singură cale: a
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9 Idem, Pittori italiani d'oggi, Ed. De Luca, 1958
10 Renato Guttuso (1911 – 1987) pictor italian
11 Carlo Levi (1902 – 1975) pictor, scriitor și activist antifascist italian
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reconstitui ceeace artistul a vrut să facă, şi să vadă dacă acesta a izbutit
efectiv. De aceea nu se poate picta azi ca Raffael sau ca Rembrandt. Trebuie
pictat ca în 1958. 

Iubitule domn Dantzig, v-am relatat „in extenso” întreaga mea
convorbire cu Lionello Venturi. Adaug la aceasta, în continuarea scrisorii
mele 5 ½ pagini dactilografiate, copie fidelă după textul unei conferinţe
despre abstractism, pe care Venturi a ţinut-o la Roma, puţin timp înaintea
sosirii mele în Italia. Din scrupulozitate vă anexez textul original, cu
menţiunea de pe dînsul că nu poate fi reprodus sau citat fără autorizaţia
respectivă12. Veţi reîntîlni idei comunicate şi în decursul convorbirii cu mine,
dar şi multe altele; nu cred însă că veţi afla propriu-zis ceva nou. Pentru
concretizarea unei atitudini anti-abstracţioniste e însă bine să-l cunoaşteţi. 

Trec acum la altă ordine de idei. În curînd voi începe să studiez
sistematic cartea Dvs. despre Van Gogh13. Dacă îmi este permis şi vă
interesează, vă voi comunica în detaliu observaţiile şi părerea. Aceasta însă
va mai dura, căci e o treabă serioasă, cu atît mai mult cu cît, fiind vorba de
o problemă de metodă, mă interesează direct. Aştept de asemenea veşti în
legătură cu lucrarea Dvs. despre Leonardo da Vinci14 şi cu traducerile în
engleză ale lucrărilor Dvs. 

În ce priveşte studiul Dvs. despre abstractism, mi-ar uşura urmărirea
textului olandez dacă aş putea beneficia şi de o copie dactilografiată în
engleză (ştiu că aveţi una, altfel nici prin gînd nu-mi trece să vă solicit un
efort suplimentar). Aştept cu nerăbdare şi vă rog să mi-l expediaţi pe bază
de recipisă de confirmare scrisă, cu semnătura mea, adică prin acelaşi

12 Este motivul pentru care nu îl reproducem nici noi, deși el se află în arhivă, la dispoziția
celor interesați
13 Maurits Van Dantzig: Vincent? A New Method of Identifying the Artist and his Work and
of Unmasking the Forger and his Products, 1952
14 An Analytical Method for Attribution and Evaluation of Pictures, Ed. Van Dantzig
Foundation, Brill, 1973

https://biblioteca-digitala.ro



sistem poştal prin care vă expediez şi eu scrisoarea de faţă. 
Dacă aveţi posibilitatea şi nu înseamnă un deranj deosebit, aş dori

să aflaţi dacă Dl. Herman Vrijhoef (Iaarsveld – street 81 ‘5 Grasenhage)15

care lucra la secţia culturală muzeistică din Ministerul Instrucţiunii la Haga,
a primit scrisoarea mea trimeasă odată cu rîndurile mele de pe cartea de
vizită trimeasă Dvs. şi care au provocat răspunsul Dvs. în scrisoarea ultimă.
L-am rugat să-mi comunice unele date în legătură cu sistemele de educaţie
artistică (îndrumări făcute în cadrul muzeelor, începînd cu copii de la 6-7
ani și pînă la adulţi) ce se practică în Olanda. M-ar fi bucurat un răspuns
din partea dumnealui. 

O ultimă rugăminte. Scrisoarea mea vă va parveni în preajma datei
de 5 Februarie. Este o dată oarecum istorică în relaţiile noastre. La ora
11.20, în dimineaţa zilei respective, am făcut amîndoi cunoştinţă (vă aud
şi acuma glasul la telefon: te rog stimate domn să fii punctual şi să vii fix
la 11.20 căci la 12 sînt invitat cu soţia la masă şi orice întîrziere din partea
dumitale mi-ar fi penibilă…). Ce a urmat se ştie!... Ei bine, la data
respectivă şi la ora amintită voi ridica în cinstea dumneavoastră şi a întregii
dumneavoastră familii paharul şi vă rog să faceţi la fel ca să pot avea
conştiinţa efectivă că ciocnesc cu Dvs. Dacă felurite atribuţii vă vor
împiedica dela aceasta, faceţi-o în gînd, mesajul Dvs. telepatic va răzbate
pînă la mine. Şi acum îngăduiţi-ne, mie şi soţiei mele să vă urăm  Dvs. şi
întregii familii, viaţă lungă, sănătate, mulţumire şi succes. Contaţi pe
prietenia mea şi nu mi-o luaţi în nume de rău dacă devin din cînd în cînd
sentimental: uneori depărtările apropie!

Al Dvs. 
Radu Bogdan

32

15 Nu am găsit nicio referință despre această persoană
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4.IV.19651

Dragă Bogdane,

E f. greu să cuprinzi viața și cursivitatea unei activități artistice, să
surprinzi drumurile sinuoase prin hărtoapele și vînturile atîtor anotimpuri
diferite.

Totul se opune.
Și totuși tu ai reușit să construiești pe aceste date, o întruchipare

care e mai mult decît un articol, mai mult decît o critică...
O istorie de adevăruri și descoperiri, a unui înflăcărat descoperitor

de traiectorii și sensuri.
Lacrimile care mi le-ai smuls la sfîrșitul citirii, sunt datorate bucuriei

ce mi-a produs descoperirea mea de către tine, bucuria de a te fi descoperit
prin mine, pe tine.

Îți doresc atâtea bucurii în viața ta, cît ai produs prin acest ultim
articol, în viața mea emoțională.

Și-mi doresc să fac și să pot face în acest sens ceva,

Maxy

1 Se poate să fie greșită data, deoarece scrisoarea face referire la articolul „Retrospectiva
M.H.Maxy” apărut în noiembrie 1965, din care reproducem mai jos câteva fragmente.
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RETROSPECTIVA MAXY
articol apărut în Contemporanul, nr. 45 (995), 5 noiembrie 1965, p.71

Evoluția artei moderne, importanța cîștigată în timp de idei care cu
decenii în urmă stîrneau mai mult uluire decît adeziune, fac ca anumite
valori odinioară extravagante să-și afle astăzi consacrarea. E gîndul pe care
ți-l trezește expoziția retrospectivă de la Dalles, expoziție în multe privințe
semnificativă și posesoare de virtuți.

Căci pictura lui Maxy are meritul de a fi apărut acum patruzeci de
ani și mai bine, cînd faptul însemna îndrăzneală neaducătoare de glorie și
risc de a te face ridicol. Are meritul de a fi rezistat vremii cu cinste, slujind
un ideal înaintat, în artă ca și pe plan social. Și mai are meritul de a fi adus
în pictura românească un timbru propriu, e rezonanță deosebită a Berlinului
receptiv la aportul Parisului, dar și a lui Georg Grosz și Kaethe Kollowitz,
iar adeziunea lui la “Novembergruppe” e deplin edificatoare. De aceea, după
o scurtă incursiune în tărîmul unui cubism încă analitic, dominat de fațete
și străluciri caleidoscopice – ca în Natura statică și în admirabilul Nud cu
văl, ambele din 1922 – îl vedem orientîndu-se spre severe sinteze
constructiviste, frizând uneori abstracționismul, de obicei însă ancorate în
realitatea socială.

Ar putea să surprindă implicația socialului atribuită unei arte atît de
puțin anecdotice în figurările ei, atît de cerebral austeră în modul de a-și
concepe structurile: preponderență de linii și unghiuri, cu apel la culori de
acuzată sobrietate; (…)

1 Reproducem din acest articol câteva fragmente semnificative, pentru că posedăm o
fotocopie, făcută de Radu Bogdan probabil după ziarul original, aflat în colecția de periodice
a unei biblioteci publice. Dintr-o eroare rară la Radu Bogdan, două coloane lipsesc, astfel
încât părțile rămase nu se leagă. Se poate să fi rugat pe altcineva să fotocopieze articolul.
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Dincolo, în Peisaje, efortul solicitat privitorului e mai incomod, în
schimb e mai spiritualizat, intelectul fiind supus unui exercițiu de convertire
a aparențelor în esențe. (…)

Maxy a evoluat acum în direcția unei picturalități eliberate de
strînsoarea severității de altădată. Iubește o culoare mai vie și mai
onctuoasă. În Piața Sf. Gheorghe în cîrje, o brumă de senzualism i s-a
strecurat pe paletă, dar fină, abia perceptibilă, atît cît să nu tulbure sobra
urzeală de griuri, întrețesută cu verzuri, albastruri și rozuri surde.
Frumusețea rațiunii s-a îmbinat aici cu tremurul sensibilității și din întreaga
imagine răzbate o atmosferă de discretă melancolie, un pitoresc măsurat
și ironic, geometric și colțuros, captivant ca un decor de teatru expresionist.
Biliardul e mai grav și mai auster, cu sugestii de tragic în prezențele sale
umane și cu plutiri de dramă în atmosferă, iscate din întâlniri de verde și
brun și din evocatoare contrapuneri de ritm. Poate că niciodată Maxy n-a
fost mai aproape de zonele psihologicului, fără ca totuși să altereze din
puritatea efectului pictural.

Anii războiului îl găsesc în continuarea și adîncirea lumii de griuri pe
care încă mai demult penelul său începuse s-o exploreze. Dar rafinata și
expresiv „monotona” armonie de cenușiuri traduce de astădată, mai
puternic ca totdeauna, o realitate la rându-i sură și lipsită de bucurii. Avem
un exemplu în La zăpadă2.

Apoi survine 23 August, cu izvoare de conținut și amendări de viziune
ce-și află cristalizarea în pânze ca „Muncitori și țărani” și „Pe drumul
abatajului”3, preludii la un final de stagiune, căci registrul de comportări al

2 Această pagină este revelatoare pentru discursul critic extrem de nuanțat al lui Radu
Bogdan.
3 Slalomul ideatic și de exprimare pe care îl făcea Radu Bogdan pentru a evita cenzura face
din textele sale lucruri valabile și astăzi, scăpând propagandei socialismului. Acest fapt nu
a rămas fără urmări în cariera sa. Faptul că în 1952 a fost scos de la catedră pe motiv de
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lui M. H. Maxy cunoaște curînd o bulversare totală, în încercarea dramatică
a artistului de a-și revizui trecutul. Într-un târziu, pictorul se regăsește pe
sine și consemnează evenimentul printr-un Omagiu adus lui  Brâncuși.
Perioada aceasta ultimă, în care se înscriu Portretul lui Zeno Vancea și al
lui Geo Bogza, Rafinăria Brazi, Sudură, Chitaristă, Fluturi și fluturi, cunoaște
uneori o exuberanță de colorit și o discursivitate de linie ce surprind pe
privitorul obișnuit cu ponderea riguroasă și sigură din sintezele de
odinioară. Rezerva nu e valabilă pentru portrete, mai cu seamă pentru cel
intitulat Pe gînduri și pentru cel al lui Zeno Vancea, unde recunoști pe
același sagace pătrunzător de caractere, pe același laconic și expresiv
sintetist de fizionomii, care a pictat cîndva Portretul în picioare al Lianei și
chipul de o nobilă elocvență al bătrînei ei bunici.
Expoziția retrospectivă a lui M. H. Maxy definește în curgerea istorică a
picturii noastre o întreagă epocă și ilustrează, printre altele, unul dintre cele
mai importante capitole ale avangardei românești dintre cele două războaie.
E o expoziție de prestigiu și ținută, realizată cu o exigență de criterii
selective, cu o unitate de prezentare și cu o adecvare a punerilor în cadru,
cum numai rareori am avut prilejul să vedem.  

cosmopolitism și infestarea spiritelor tinere cu considerații favorabile despre decadenta artă
burgheză occidentală în loc de a propaga spiritul realismului socialist nu i-a modificat
discursul critic. Fundația Radu Bogdan a achiziționat de curând din Arhiva TVR 100 de minute
cu interviuri cu Radu Bogdan, din decade diferite ale secolului trecut. Nicăieri nu este
pomenit partidul și conducătorul. Cei care au trăit măcar în parte acele vremuri știu ce
greutate are un astfel de demers.
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Textele ce urmează au fost selectate pentru relevanța pe care o au în ceea
ce privește procedurile birocratice greoaie prin care erau trecute cererile
de ieșire din țară. Acestea se aprobau cu dificultate, iar deciziile erau, în
cele mai multe cazuri, luate arbitrar. În acest context, diferitele semnături
necesare, obținute pe cale ierarhică, se puteau bloca în orice punct, la fel
cum puteau fi  aprobate cele mai insolite cereri de deplasare. Motivarea
acestor cereri ni se pare importantă, prin faptul că plasează preocupările
intelectualilor noștri într-un context mai larg, internațional, precum și faptul
că aceștia erau cunoscuți și apreciați de omologii lor din țări chiar exterioare
blocului comunist. Este adevărat că sfârșitul anilor ’60 și începutul anilor
’70 se caracterizează printr-o relaxare în ceea ce privește politica de
schimburi culturale. Regimul se va înăspri până la izolarea totală, prin care
se caracterizează deceniul al optulea al secolului trecut.
Toate aceste formalități care au trebuit îndeplinite constituie preambulul a
ceea e Radu Bogdan însuși denumește Episodul Elvețian.
Chiar dacă acest fragment consistent și compact poate fi trecut și la
capitolul memorii, am considerat necesar să îl aducem aici în atenția
publicului. Mai întâi pentru faptele povestite, dar și pentru forma în care
sunt prezentate acestea. Expresia concisă și savuroasă face din acest
episod o veritabilă pagină de literatură.

(M.M)
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ACADEMIA DE ŞTIINŢE SOCIALE Şl POLITICE Bucureşti, 18 iulie 1972
A

REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA 
INSTITUTUL  DE  ISTORIA  ARTEI

CALEA VICTORIEI Nr. 196 – BUCUREŞTI 
Telefon: 13.33.29 – 14.74.62 

Căsuţa poştală nr. 310B
Nr. 1216

Către,
Secţia de teoria şi istoria artei şi literaturii a 

Academiei de ştiinţe sociale şi politice a 
R. S. România.

Tov. Preşedinte ION FRUNZETTI
L o c o

Direcţia Institutului a primit o înştiinţare oficială din partea serviciilor
culturale franceze din Bucureşti, semnată de şeful lor, dl. Jean Salles, prin
care se comunica invitaţia adresată în numele PEN - clubului, de către
secretarul acestuia, Jean de Beer, tovarăşului Radu Bogdan, de a veni pe o
perioadă de 30 zile, respectiv luna septembrie, la Paris, în vederea unui
stagiu de documentare şi cercetare prilejuit de tematica colocviului
Asociaţiei Internaţionale a Criticii de Artă (A.I.C.A.), colocviu ce se va ţine
între 12-17 septembrie. Ni se precizează că PEN - clubul îşi asumă
soluţionarea problemelor de sejour şi cazare, şi că în virtutea acestui fapt,
chestiunea vizei de şedere a tov. Bogdan în Franţa este la rîndul ei rezolvată.
În legătură cu aceasta i s-a comunicat totodată tov. Bogdan că deplasarea pînă
la Paris îi este asigurată de compania „Air France", în contul părţii franceze. 

40

1 Este de notorietate aprecierea maximă de care se bucura Radu Bogdan din partea d-lui
profesor Răzvan Theodorescu. A fost unul dintre cei puțini care i-au rămas alături, însoțindu-l
pe ultimul drum. Ca director administrativ al Institutului de Istoria Artei, Răzvan
Theodorescu a avut multiple ocazii să-l apere pe Radu Bogdan prin rapoarte detaliate în
care explica aportul important pentru cultura română al călătoriilor lui Radu Bogdan.
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Colocviul A.I.C.A. din anul acesta are ca temă de informare şi
dezbatere principală ARHIVA ARTEI CONTEMPORANE (educaţie,
propagandă, documentare), şi include, printre altele, vizitarea şi studierea,
însoţită de discuţii, a excepţional de importantei expoziţii retrospective a
marelui pictor de origină românească, Victor Brauner.

Ambele aspecte sunt foarte strîns legate de sarcinile imediate de plan
ale tov. Radu Bogdan1 şi în general de activitatea Sectorului de istoria artei
româneşti moderne şi contemporane, unde atît cercetarea şi soluţionarea
problemelor avangărzii artistice româneşti, cît şi a celor privind creaţia
plastică contemporană în ansamblu, cu tot ceea ce implică documentarea
la nivelul mondial al metodelor actuale, nu a beneficiat pînă acum de o
indispensabilă ţinere la curent (amintim în treacăt că, printre altele, tov.
Radu Bogdan, care conduce de 12 ani importantul sector de istoria artei
româneşti moderne şi contemporane, nu a mai avut de un deceniu şi
jumătate nici un contact direct cu muzeele şi manifestările artistice ale altor
ţări, decît cele socialiste, nefiind propus sau sprijinit pentru realizarea
vreunei călătorii în sensul arătat, cu toate că d-sa este un cadru profesional
de prestigiu consacrat, şi un vechi membru de partid, a cărui comportare
morală şi politică, înăuntrul şi în afara hotarelor ţării, este ireproşabilă).

Tov. Radu Bogdan a primit totodată o invitaţie din partea
colecţionarului Dr. Karl Deissler, care îi asigură pentru 15 zile şederea şi
întreţinerea în Elveţia, unde de asemenea sînt de efectuat cercetări de plan
privind avangarda românească (activitatea faimosului „Cabaret Voltaire", a
lui Tristan Tzara şi Marcel lancu, somităţi mondiale de origină română), fără
a mai vorbi de extrema utilitate a studierii patrimoniului de artă universală
clasică şi contemporană, aflător în această ţară.

Faţă de cele arătate mai sus, ţinînd seama de extrema importanţă
pe care deplasarea în Franţa şi Elveţia a tov. Radu Bogdan o are pentru
buna îndeplinire a sarcinilor de plan aferente sectorului de istoria artei
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româneşti moderne şi contemporane, şi avînd în vedere că atît fondul
monetar de devize al Academiei de ştiinţe sociale şi politice, cît şi perioada
de lipsă a tov. Bogdan din ţară, rămîn economiceşte neafectate (tov.
Bogdan călătorind în contul zilelor sale de concediu legal, iar pentru ceea
ce depăşeşte în cadrul unui concediu fără plată), vă rugăm:

Să aprobaţi ca formalităţile de plecare în străinătate a tov. George
Fănel (Radu) Bogdan să fie efectuate pe linia Academiei de ştiinţe sociale
şi politice, pentru perioada 6 septembrie - 30 octombrie a.c., aceasta fiind
nu numai conform cu interesele de serviciu şi scopul real al călătoriei, dar
şi unica posibilitate de a i se asigura promptitudinea îndeplinirii
amintitelor formalităţi, îndeosebi a obţinerii vizelor, astfel încît data
plecării să fie într-adevăr 6 septembrie.

Nerespectarea plecării tov. Radu Bogdan la termenul arătat ar atrage
după sine un decalaj care nu numai că ar rata participarea d-sale la
colocviul A.I.C.A. şi vizionarea expoziţiei Brauner (care se închide imediat
după colocviu), dar riscă să anuleze practic călătoria în Elveţia, deoarece
tov. Radu Bogdan a fixat D-rului Deissler, cu stricteţe, de pe acum, ziua
exactă a păşirii d-sale pe teritoriul Elveţian, oraşele şi instituţiile pe care
vrea să le viziteze.

În funcţie de aceasta sînt deci calculate şi datele precise de intrare
şi ieşire privind Franţa.

Anexam la prezenta copii după documentele care atestă invitaţia
făcută tov. Radu Bogdan de a vizita Franţa şi Elveţia.

Director
Răzvan Theodorescu

Anexe:

1). copie după adresa Serviciilor culturale franceze;

2). scrisoarea Dr. K. Deissler;

3). telegrama Dr. K. Deissler.
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ACADEMIA DE ŞTIINŢE SOCIALE Şl POLITICE Bucureşti, 18 august 1972
A

REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA 
INSTITUTUL  DE  ISTORIA  ARTEI

CALEA VICTORIEI Nr. 196 – BUCUREŞTI 
Telefon: 13.33.29 – 14.74.62 

Căsuţa poştală nr. 310B
Nr. 1465

Către,
Secţia de teoria şi istoria artei şi literaturii a 

Academiei de Ştiinţe Sociale şi Politice a 
Republicii Socialiste România

Cu prilejul recentei sale călătorii în Republica Federală Germană,
unde printre altele tovarăşul George F. Radu Bogdan s-a documentat amplu
în privinţa lui Gaspar David Friedrich, d-sa a fost informat de o foarte
importantă manifestare internaţională consacrată acestui mare pictor şi
reprezentant al romantismului german din secolul al XlX-lea, manifestare
care se va produce între 5 şi 20 septembrie a.c. la Londra, la Tate Gallery.

Întrucît în perioada mai sus-amintită tovarăşul George F. Radu
Bogdan se va afla la Paris cu prilejul Colocviului A.I.C.A. (Asociaţia
Internaţională a Criticilor de Artă), conducerea Institutului nostru socoteşte
deosebit de util ca d-sa să aibă posibilitatea unei deplasări de cca. o
săptămînă la Londra, spre a putea studia expoziţia de la Tate Gallery, în
cadrul timpului consacrat rămînerii d-sale în străinătate. Precizăm că
deplasarea la Londra a tovarăşului George F. Radu Bogdan se va produce
pe propria sa cheltuială.
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În consecinţă - nemaifiind timp pentru obţinerea la Bucureşti, în
numai cîteva zile, a vizei engleze - vă rugăm să aprobaţi întreprinderea
demersurilor necesare pentru ca tovarăşul George F. Radu Bogdan să poată
căpăta ulterior (odată ajuns la Paris), fără dificultăţi, viza engleză,
bucurîndu-se din timp de întregul concurs al Ambasadei noastre din Franţa,
pe baza rezolvării acestei probleme încă din ţară.

Director
Răzvan Theodorescu

Ex. 11: Secţia de istoria şi teoria artei 
Ex. 2: Serviciul de relaţii cu străinătatea ale Academiei de Ştiinţe Sociale şi
Politice

1 Notele și rapoartele de acest gen se făceau în mai multe exemplare și erau înaintate spre
aprobare diferitelor foruri. Subliniem faptul că aprobarea sau respingerea lor era pur arbitrară.
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ACADEMIA DE ŞTIINŢE SOCIALE Şl POLITICE Bucureşti, 14 martie 1973 
A

REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA 
INSTITUTUL  DE  ISTORIA  ARTEI

CALEA VICTORIEI Nr. 196 – BUCUREŞTI 
Telefon: 13.33.29 – 14.74.62 

Căsuţa poştală nr. 310B
Nr. 421

Către,
Secţia de teoria şi istoria artei şi literaturii a 

Academiei de Ştiinţe Sociale şi Politice a 
Republicii Socialiste România

Tov. Preşedinte ION FRUNZETTI
L o c o  

Precum v-am adus la cunoştinţă anterior, Institutul nostru este de
acord ca tov. Radu George Bogdan să participe - pe cont propriu - la cel
de-al XXIII-lea Congres internaţional de istorie a artei Granada 1973. În
consecinţă vă anunţăm prin prezenta titlul definitiv al comunicării:
”A propos de la dialectique du fantastique, dans quelques oeuvres de Goya"
şi vă rugam totodată, ca în calitatea Dvs.de membru titular al C I H A1 să
aveţi amabilitatea a comunica acest lucru organizatorilor congresului.

Director
Răzvan Theodorescu

1 Comité International d’Histoire de l’Art
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EPISODUL ELVEŢIAN

Ceea ce numesc „Episodul Elveţian" implică povestirea unor
întâmplări cu totul ieşite din comun, petrecute la scurtă vreme după ce m-am
despărţit de Marc Chagall. Aflând de la mine că urma să ajung curând în
Elveţia, Chagall mi-a spus la plecare: Du-te să-l vezi pe Franz Meyer, fostul
meu ginere, actualmente directorul celui mai important muzeu de artă din
Basel. S-a despărţit de fiica mea, dar e un om de treabă. Spune-i că ai venit
trimis de mine şi că îl rog să-ţi dea tot concursul.

Ştiam cine e Franz Meyer, pentru că scrisese cea mai importantă
monografie despre Chagall şi arta sa, un volum monumental amplu ilustrat,
aflat în biblioteca mea, scriere – cred eu – nedepăşită nici până azi, deşi
Chagall avea să moară mulţi ani de la apariţia ei şi să mai producă enorm.
Când m-am prezentat la muzeul din Basel pe care îl conducea şi i-am
transmis recomandarea verbală a lui Chagall, m-a primit cu toată
solicitudinea şi amabilitatea, invitându-mă la o foarte importantă dezbatere
pe marginea recentei expoziţii „Documenta 5” deschisă la Kassel, între 30
iunie – 8 octombrie 1972.

Principalii organizatori ai acestei expoziţii – dacă ne referim la
teoreticienii care o iniţiaseră şi o concepuseră – erau doi elveţieni: Harald
Szeemann, din Berma, şi dr. Jean-Cristophe Ammann, din Lucerna.
Szeemann era secretarul general al expoziţiei, iar Ammann a făcut parte,
până în iulie 1971, din grupul de realizare a ei, rămânând unul din factorii
cei mai influenţi. Aceste două personaje aveau să fie eroii principali ai
dezbaterii pomenite mai sus; ea a avut loc într-o sală de conferinţe a
muzeului, limitată la prezenţa unui auditoriu de 200 de persoane, cu toţii
oameni de specialitate din domeniul artei; în faţa lor Szeemann şi Ammann
aveau să prezinte o expunere privitoare la rezultatele expoziţiei şi
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implicaţiile diverşilor artişti şi vizitatori. Printre cei invitaţi să participe m-am
aflat şi eu.

Cunoşteam bine şi studiasem atent „Documenta 5”, după opinia mea
cea mai importantă şi mai impozantă manifestare expoziţională din şirul
celor care s-au afirmat sub acest generic. Avusesem norocul să beneficiez
de o invitaţie oficială în Germania federală, prilej cu care paşii m-au purtat
şi la Kassel, lăsându-mi suficient răgaz să mă familiarizez cu tendinţele
artistice ale momentului. Multe dintre ele erau foarte şocante, unele chiar
scandaloase şi provocatoare, mai ales pentru unul ca mine, care venea de
unde venea, după ce nu mai pusese de patrusprezece ani piciorul în
Occident. Surpriza a fost cu atât mai mare şi mi-a aţâţat curiozitatea la
maximum. Aşa încât am urmărit expunerea lui Harald Szeemann ca un om
suficient de informat pentru a considera lucrurile oarecum din interior.

Se stabilise ca darea de seamă a lui Szeemann să fie urmată de
întrebări, care să anime dezbaterea, completând ceea ce acesta adusese la
cunoştinţa celor prezenţi în sală. Părăsisem România de mai multe luni şi
nu eram la curent cu ecoul pe care „Documenta 5” îl va fi stârnit sau nu în
ţară, dar ştiam că evenimentul nu putea trece fără să fi fost luat în seamă
şi că el va fi stârnit reacţii semnificative şi în celelalte ţări ale „lagărului”
răsăritean. Aşa încât printre cei ce aveau să-i pună întrebări lui Szeemann
m-am aflat şi eu. Cum el se oprise îndelung asupra ecoului stârnit de
„Documenta 5” în numeroase ţări, exclusiv occidentale, eram curios să ştiu
dacă aflase ceva şi despre felul în care fusese receptată în „ţările socialiste”.
Din motive pe care le ignor, întrebarea mea s-a lovit de o neînţelegere.
Oratorul şi-a închipuit că eu îl întreb dacă la expoziţia în dezbatere au
participat şi artişti din ţările aflate în orbita Uniunii Sovietice. Drept care
mi-a răspuns că n-a apelat la ei pentru că nu făceau altceva decât să
încerce a imita Occidentul, în loc să aducă o contribuţie originală. Dându-mi
seama că a intervenit o confuzie, i-am precizat că nu acesta era sensul
interpelării mele, ci că am vrut numai să ştiu dacă printre vizitatorii
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expoziţiei s-au aflat şi unii veniţi din „ţările socialiste” şi dacă a putut să-şi
dea seama de reacţiile acestora. Am înţeles din răspunsul său că nu avusese
nici cel mai neînsemnat contact cu persoane care i-ar fi oferit prilejul să mă
lămurească. M-am reaşezat deci pe scaunul meu, fără să mai insist.

La sfârşitul dezbaterii, Franz Meyer i-a invitat pe toţi cei prezenţi să
se reunească la o partidă de bere într-un local din imediata apropiere a
muzeului. 
În ce mă priveşte, m-a poftit să iau loc chiar la masa prezidată de el,
înconjurat de Harald Szeemann şi de Jean-Cristophe Ammann, precum şi
de vreo duzină de alte persoane proeminente implicate în dezbaterea ce
avusese loc. Ni s-a oferit tuturor un pahar de bere, după care s-a încins
între comesenii elveţieni o discuţie foarte aprinsă, consacrată, bănuiesc,
evenimentului abia petrecut. Spun „bănuiesc" pentru că toţi au vorbit în
"schweitzerisch", dialectul elveţian derivat din germana uzitată în regiunea
Basel, un dialect prin excelenţă specific, care mă excludea de la orice
participare. M-am trezit cu totul uitat, fără ca cineva să-mi mai întindă o
halbă cu bere, ceea ce nu se întâmpla cu restul celor prezenţi. Nimeni nu
mi-a adresat vreun cuvânt, era evident că pentru toţi cei de faţă pur şi
simplu nu existam. Ca oaspete şi invitat special, m-am simţit foarte prost
şi – în sinea mea – m-am revoltat, aşteptând o ocazie să părăsesc masa şi
chiar oraşul, convins că nici măcar nu-mi va observa cineva lipsa.

Înainte de toate acestea se mai întâmplase însă ceva, demn de
atenţia cititorului. Şi anume, înainte de a apuca să mă îndrept spre masa
la care mă invitase Franz Meyer, abia intrat pe uşa localului, am observat
din depărtare un grup de vreo douăsprezece persoane puse pe băutură,
dar angajate în acelaşi timp într-o discuţie foarte înfocată care, neîndoielnic,
mă viza personal, pentru că ochii tuturor erau îndreptaţi spre mine, însoţiţi
de gesturi spectaculoase ce mă indicau, direct ca subiect al agitaţiei lor. Dat
fiind că până atunci nu mă stârnise nici un incident care să-mi provoace
vreo nemulţumire, ci dimpotrivă, eram pradă unei stări euforice, aşa cum
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se întâmpla de multe ori când o călătorie în străinătate mă umplea de
fericire, făcându-mă să plutesc deasupra lucrurilor, imperturbabil şi plin de
amenitate. Aceasta era starea mea sufletească în timp ce mă îndreptam
spre grupul cu pricina, calm şi surâzător.

Ce se întâmplă domnilor? – am exclamat, lăsând să mi se citească
pe chip cât eram de intrigat – Am impresia că eu sunt motivul neliniştii
dumneavoastră şi sunt curios să aflu ce anume a provocat-o! Atunci, dintre
comeseni, s-a ridicat o persoană care, în limba germană, mi s-a adresat cu
cuvintele: "Du idiot du! – adică „Mă idiotule!" – continuând pe acelaşi ton,
cu vocea ridicată şi insultătoare, în fraze agresive al căror înţeles era: Ai
venit printre noi ca să faci propagandă comunistă, chiar şi numai faptul că
ai ajuns aici dovedeşte că eşti un trimis privilegiat al regimului vostru! Te-am
auzit vorbind în sală despre „ţări socialiste", de unde ai mai scos-o şi pe asta?

Eu ascultam senin şi netulburat, gata să-i replic în controversă, dar
câtuşi de puţin iritat. Purtam o discuţie în care el era cel ce se dădea în
spectacol, vădit interesat să mă provoace şi mereu enervat că nu reuşea.
Într-adevăr, nimic nu mă putea scoate din fire... Discuţia a continuat, eu
exprimându-mă tot timpul în termeni academici, ca şi cum între mine şi
interlocutorul meu n-ar fi intervenit nici un diferend. Un sentiment de
zădărnicie plutea în atmosferă, provocarea la care eram supus sleindu-se
fără efect. Aşa încât, până în cele din urmă m-am înclinat, am salutat
politicos şi m-am îndreptat spre masa lui Frantz Meyer.

Aici, după cum am arătat, sentimentul meu de fericire a luat sfârşit.
Eram ferm hotărât să părăsesc a doua zi la amiază Basel (aveam un tren
către orele douăsprezece), nu fără a mai face odată o vizită excepţionalului
şi faimosului muzeu de etnografie al oraşului, unde aveam să-mi petrec
ceasurile până la plecare. După încheierea vizitei am luat-o, pe jos, încetişor
spre gară... În drum mi-a atras la un moment dat atenţia o vitrină, ce părea
să aparţină unei galerii expoziţionale. Am văzut nişte saci, înşiruiţi la stânga
şi la dreapta zidurilor spoite în alb, în timp ce în fund, despărţită de un
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Sper că ai reușit să duci cu bine toate albumele de artă
acasă. Mulțumesc pentru fotografii.

Salute,
Daniel

https://biblioteca-digitala.ro



54

perete subţire de lemn, se profila intrarea în ceea ce era fără îndoială 
secretariatul galeriei. Intrigat de imaginea care mi se oferea ochilor, am
intrat pentru o clipă să privesc lucrurile mai de aproape; „arta” înfăţişată
mă depăşea, nu eram în nici un fel obişnuit cu ea, dar mă făcea curios şi
îmi frământa gândul. Am dat deci un ocol, după care m-am îndreptat spre
uşă, gata să păşesc în stradă. N-am apucat să trec pragul, când, pe
neaşteptate, m-am auzit strigat, bineînţeles în germană: „Mă comunistule,
nu pleca, vino încoace!" Era acelaş personaj care, în seara dinainte, mă
provocase atât de brutal. Nu ştiu exact de ce, dar glasul său nu mi s-a părut
ostil; părea mai degrabă o invitaţie, străbătută de un gând amical. Însoţit,
am pătruns aşadar în camera rezervată secretariatului galeriei. Într-un
fotoliu de lemn, zăcea răsturnat pe spate un burtos care sforăia. „ÎI vezi
pe ăsta? – mi s-a adresat stăpânul galeriei – Asta e ceea ce se chiamă un
om liber! Dacă vrea, doarme şi sforăie fără să-l deranjeze nimeni. Dacă
vrea să mănânce, mănâncă, dacă are poftă să bea, poate să bea, dacă se
ridică să plece, calea îi este deschisă, umblă nestingherit. Aşa ceva la voi
nu se petrece, nu e posibil! Uită-te bine la el, să vezi cum arată un om liber!
Nu era singurul ocupant al spaţiului. Se mai aflau în încăperea
secretariatului un mustăcios aşezat mai de-o parte, la o masă, un foarte
tânăr scriitor, speranţă a noilor generaţii, dar nu s-au făcut prezentări,
habar nu aveam cine sunt persoanele din jurul meu, după cum nici ele nu
ştiau nimic despre rostul meu în mijlocul lor. La un moment dat, burtosul a
dat semne că s-a trezit. Avea chef să mănânce ceva. Îndatoritoare, gazda
s-a grăbit să-i ofere un os încărcat dintr-o pulpă imensă de şuncă. Burtosul
l-a înfulecat, rupând fâşii mari din el şi înghiţindu-le aidoma lui Henric al
VIII-lea, cel din filmul în care l-a interpretat odinioară Charles Laughton.
Apoi stăpânul galeriei a împărţit şunca tuturor, rugând pe cineva să aducă
vin. Mi-a revenit şi mie o porţie, am ciocnit paharul cu toată lumea, dar tot
fără să ne prezentăm sau să fim prezentaţi, fapt care n-a şocat şi n-a făcut
curios pe nimeni. Eram într-o societate în care discreţia părea absolută, ceea
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ce însă nu ne împiedica să comunicăm între noi. 
Aşa se face că m-am aşezat la masa mustăciosului, intrând în conversaţie
cu el. Când i-am declarat că tocmai văzusem expoziţia de artă
contemporană de la Grand Palais, din Paris, s-a arătat curios să-mi
cunoască impresiile. Eram încă sub efectul produs asupra mea de operele
metalice ale lui Tinguely, purtând denumirea de maşini inutile, care făceau
mult zgomot şi te intrigau prin înfăţişarea lor, silindu-te ca trecând pe lângă
ele să nu rămâi indiferent. Ceea ce văzusem mi se părea interesant, dar
mă întrebam dacă făcea cu adevărat parte din categoria pe care suntem
obişnuiţi s-o numim artă şi nu se înscria mai degrabă într-un protest
evident, dar de ordin sociologic. Interlocutorul meu a încuviinţat că
afirmaţia mea nu era în dezacord cu intenţia autorului, că adică am sesizat
cu justeţe caracterul protestatar, scăpându-mi însă faptul că modalitatea
de a-şi transmite mesajul apela totuşi la procedee artistice, determinate în
planul creaţiei de intervenţia factorului imaginar şi al forţei de persuasiune,
dovadă că lucrările expuse mă urmăreau. M-a frapat în toiul discuţiei că
personajul din faţa mea nu era câtuşi de puţin importunat de faptul că
uneori îl contraziceam, ba chiar era bucuros să descopere la mine o
atitudine critică, un spirit de observaţie şi analiză, aşa încât dialogul s-a
prelungit sub cele mai favorabile auspicii, fără ca vreunul din noi să se simtă
obligat să-şi dezvăluie identitatea, oricum mai transparentă în ce mă privea,
pentru că veneam dintr-o ţară de dincolo de cortina de fier. Sunt sigur că
această particularitate a contribuit substanţial la apropierea simpatetică
dintre noi, dat fiind că discuţia a decurs liberă, neafectată de prejudecăţi
ideologice sau de vreun imperativ politic.

S-a mai scurs o bucata de vreme, când, pe neaşteptate – cel puţin
pentru mine – şi-a făcut apariţia în încăperea secretariatului un cuplu care,
văzându-mă, s-a prezentat: Daniel Spoerri, însoţit de o prietenă al cărei
nume îmi scapă. Ştiam cine era artistul Spoerri, cel din faza lucrărilor
expuse la Grand Palais, din Paris, acolo unde văzusem şi „maşinile” lui
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Tinguely. Aveam clar în minte acele „tablouri capcană” care sunt, cum le
consideră Pierre Restany, „integrale naturi moarte ale hazardului obiectiv”.

„Ce este exact un tablou capcană? – scrie autorul citat. – Iată teoria
ideală: într-o cameră de şedere, frecventată de una sau mai multe
persoane, o planşetă de dimensiuni variabile, putând servi drept masă sau
etajeră, este depusă de către Spoerri, care va reveni s-o caute la o dată
fixată de el arbitrar. În răstimp, hazardurile vieţii cotidiene au făcut să
ajungă pe planşetă un număr oarecare de obiecte uzuale, pe care Spoerri
nu are decât să le fixeze cu un lipici puternic sau cu polyester. Compoziţia
care rezultă e prezentată vertical pe perete, asemenea unui tablou. Practic,
Spoerri s-a mărginit să utilizeze efectele obiective ale propriei sale
dezordini, din camera în care locuia". 

Când Spoerri a dat ochii cu mine, prima lui reacţie a constat în a
exclama: „Ai fost formidabil! Te-am admirat ieri cu toţii cum l-ai făcut praf
pe prietenul nostru Felix Hrandschin. Trebuie să ştii că plăcerea cea mai
mare a lui Felix e să farseze, neîncetând să provoace şi ori de câte ori poate
ne oferă un spectacol de tot hazul. Când ai apărut tu, pe uşă, la partida de
bere, şi te-ai îndreptat direct spe noi, având aerul de a ne cere explicaţii,
şi după ce Felix s-a ridicat şi te-a insultat atât de grosolan, ne-am spus cu
toţii: acum o să iasă un scandal de toată frumuseţea... Tu însă ai rămas
senin şi parcă pluteai, beat de încântare, în timp ce Felix fierbea, strivit de
calmul tău desăvârşit şi de ţinuta ta politicoasă. Aşa ceva i se întâmpla în
calitatea lui de provocator pentru prima oară şi a rămas descumpănit, în
timp ce noi ne amuzam de minune, uitându-ne cu milă la el...”

Faptul că mi se adresa din capul locului cu „tu”, pe un ton atât de
familiar, m-a încurajat să-i spun: ştii, noi doi avem ceva unic în comun: am
văzut lumina zilei ca şi tine la Galaţi; mai mult încă: eu sunt născut în 11
martie, iar tu în 27; e drept că zonele zodiacale diferă, dar datele
calendaristice râmân totuşi apropiate; ne despart însă în timp cei zece ani
cu care eşti mai tânăr decât mine şi nişte talente cu care nu pot concura...
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Albert Skira a fost legat de Radu Bogdan printr-o scurtă, dar profundă prietenie. Dedicația

din 1972, în care Albert Skira îi mărturisește faptul că admiră profunzimea gândirii sale,

este datată doar cu câteva luni înaintea morții marelui editor. Replica lui Radu Bogdan la

această dedicație a fost una surprinzătoare: 

„Vă cer socoteală, prietene, căci eu, unul, nu suport flateria. Cum poate scrie cu așa ușurință

o atare propoziție, cineva care s-a aflat în preajma atâtor minți strălucite?!” Skira răspunde:

„Ca să întăresc cele scrise, îți promit că voi publica orice rând pe care mi-l vei supune.” Din

păcate, promisiunea nu a mai putut fi ținută.
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Schimbul nostru de cuvinte a făcut să ne împrietenim pe loc, de parcă
ne-am fi cunoscut de când lumea. La ora aceea, Spoerri avea deja în urmă
o carieră prodigioasă, pe care merită s-o evoc, pornind chiar de la ceea ce
îi mărturiseşte el prietenului său Thomas Lehnerer în cuprinsul unei
convorbiri foarte ample, desfăşurate în 1986: „Am fost din totdeauna un
catalizator. Am adus din totdeauna oameni laolaltă, poate că asta se trage
din faptul că sunt un fiu de misionar. Tatăl meu era odrasla unui cantor
sinagogal iudeo-român trecut la creştinism şi din care o misiune
norvegiano-luterană din Galaţi a făcut un misionar, după ce acesta a studiat
puţină teologie la Praga; iar pe de altă parte s-a însurat cu o femeie, o
elveţiancă, al cărei tată, la rândul său, era un şef al misiunii diaconeselor
bisericii metodiste din Elveţia; aşadar, a fost o atmosferă înalt teologală sau
ciorbă culturală, aceea în care am crescut”.

Ironia cu care se exprimă nu e întâmplătoare. A existat încă din
adolescenţă în fondul sufletesc al lui Daniel Spoerri sămânţa unei răzvrătiri,
a unui nonconformism, a unei neadaptări, a unei atitudini antisociale, de
frondă, care venea în contradicţie cu mediul familial select din care
provenea. Despre tatăl său, pastorul protestant Feinstein, Spoerri ştia prea
puţin. Considerat evreu sub regimul legionaro-antonescian, prelatul fusese
deportat, înghesuit în trenul faimos al morţii care avea să rătăcească zile
întregi de la Iaşi la Călăraşi, pierzându-şi în chinuri viaţa de-a lungul
călătoriei şi fiind azvârlit apoi într-o groapă comună, cine ştie unde. Daniel
avea doisprezece ani când văduva pastorului a părăsit România,
întorcându-se cu copilul – fără îndoială traumatizat – în Elveţia.

Era sora rectorului Universităţii din Zürich, personaj venerabil care
l-a luat pe nepot sub îngrijirea sa. Foarte curând însă, acesta avea să-i
spulbere toate speranţele puse în el. S-a dovedit a fi tot timpul un elev
incapabil de a-şi continua studiile. A încercat felurite ucenicii, soldate cu
concedieri succesive, de obicei din cauza unor pungăşii mărunte, în cele din
urmă familia şi-a pierdut răbdarea şi l-a încredinţat supravegherii asistenţei
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Radu Bogdan prezentându-i lui Albert Skira 
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sociale elveţiene, care l-a supus unei activităţi regulate, ameninţându-l că
dacă nu-şi stăpâneşte recalcitranţa va fi internat într-o casă de corecţie.

S-a bucurat totuşi de oarecare libertate, pentru că şi-a putut permite
escapade în străinătate, care au alternat cu şederea în Elveţia unde a fost
constrâns la diverse munci de ocazie, ca de pildă chelner de cafenea sau
ajutor de manutanţă. Îndeletnicirea cea mai plăcută i-a fost aceea de
vânzător de fructe în fuga mare, practicată în general de la sfârşitul
primăverii până la începutul toamnei, perioadă pe care francezul o numeşte
''la belle saison".
Era evident că în toată această vreme Spoerri a fost într-o continuă căutare
de sine. La un moment dat a început să scrie, dar în decursul unei călătorii
la Paris, pe durata verii, unde a dormit sub poduri, un "clochard" (vagabond
ocazional) i-a furat toate manuscrisele. A acceptat lovitura sorţii, renunţând
să-şi recupereze opera literară şi a încetat brusc de a mai scrie. S-a dedicat
fotografiei. A descoperit jazz-ul. Deschiderea unei taverne subterane la
Zürich, unde perechi înlănţuite şi soliste la scenă deschisă, evoluând cu
graţie, animau atmosfera, i-au revelat cea de a doua vocaţie: dansul. A
frecventat timp de doi ani, mai mult sau mai puţin regulat, cursurile unei
şcoli de dans clasic din Zürich şi, în 1955 aşadar la 22 de ani, a plecat la
Paris. Aici a urmat cursuri de balet clasic cu Preobrajenska şi de mim cu
Decroux. Existenţa şi-a câştigat-o ca ghid turistic al capitalei şi ca însoţitor
de pelerini la Lourdes.

La Paris, Spoerri l-a reîntâlnit pe Tinguely, pe care îl cunoscuse la
Basel. O prietenie durabilă s-a născut între cei doi, punct de plecare al unui
şir de întreprinderi comune. Pe planul expresivităţii generale, preocupările
lor s-au reunit: împărtăşeau aceeaşi obsesie a mişcării, generatoare de
forme în continuă schimbare. În 1954, Spoerri s-a reîntors în Elveţia, unde
a devenit din 1954 până în 1957 prim balerin al operei din Berna. În paralel,
s-a dedicat regiei de teatru. Preocupările lui ulterioare au fost atât de
variate şi intervenţiile sale atât de surprinzătoare, de şocante uneori, încât
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nu pot fi cuprinse aici, unde m-am mărginit la o prezentare doar sumară,
scop în virtutea căruia am apelat în repetate rânduri la excelenta carte a
lui Pierre Restany, Les Nouveaux réalistes (Noii realişti), apărută în 1968,
cu o prefaţă a lui Michel Ragon.

După acest excurs biografic cu privire la Spoerri, mă reîntorc acum
la momentul în care el a apărut în secretariatul galeriei lui Felix Hrandschin
şi mi s-a adresat în felul descris. Au urmat pentru întâia oară prezentările:
burtosul care sforăise răsturnat în scaun era sculptorul în metal Bernhard
Luginbühl, în vârsta de 43 ani, ştiut prin opera sa, pentru că avusese cu
puţin înainte o vastă expoziţie la Berlin, în clădirea cea nouă a Galeriei
Naţionale, creaţie arhitecturală a lui Mies van der Rohe. A fost bucuros că
nu era pentru mine un necunoscut, iar eu m-am aflat în largul meu.

Am rămas uluit să constat că mustăciosul cu care stătusem de vorbă
îndelung, comunicându-i cu dezinvoltură impresiile ce-l vizau în general
chiar pe el, nu era altul decât Jean Tinguely, prietenul cel mai apropiat ai
lui Daniel Spoerri, dintre cei prezenţi.

Născut în 1925, Tinguely era cu cinci ani mai tânăr decât mine, o
celebritate mondială de prim ordin. Mi-a vorbit cu căldură şi mi-a dat adresa
lui, doritor să ne reîntâlnim, dar din nefericire nu am mai avut niciodată
prilejul să-i ies în cale. Ceea ce făcuse hazardul, condiţia deplasărilor mele
a stat împotrivă. Am păstrat doar amintirea acelei seri ieşite din comun,
când conversaţia cu Tinguely mi-a îngăduit să percep nivelul, de înaltă
distincţie intelectuală, a unui creator de artă contemporan, profund original
şi inventiv.

A venit rândul să fac cunoştinţă cu tânărul scriitor – avea pe atunci
37 ele ani, dar părea mult mai puţin vârstnic – care beneficia deja de o
reputaţie bine stabilită, fiind creatorul unul stil original, îndrăzneţ şi de un
non-conformism care atrăgea imediat atenţia. Îl chema Peter Bichsel. Mi-a
dăruit două scrieri nu de mult apărute: Des Schweizers Schweiz (Elveţia
elveţianului), o broşurică de 45 pagini, socotindu-le şi pe cele albe, cu
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deosebire reprezentativă, pentru autor, aşa încât mă voi opri mai îndelung
asupra ei. Cea de-a doua, intitulată Die Jahreszeiten (Anotimpurile), într-o
colecţie de buzunar, numără 118 pagini şi e de fapt un mic roman,
prezentat de editura Rowohlt ca fiind „un joc rafinat cu posibilităţile narative
ale zilelor noastre”.

Elveţia elveţianului prezintă o copertă alcătuită din litere de-o
şchioapă, roşii şi negre, copertă pe care scrie: „Pur şi simplu nu pot să-mi
închipui că bătrânii confederaţi au fost făpturi mai ideale ale decât vecinul
meu şi cu mine”. Textul continuă pe faţa copertei finale: „Ceea ce mă
bucură şi ceea ce mă supără, ceea ce îmi dă de furcă şi ceea ce mă
distrează, ceea ce mă preocupă, are de-a face aproape exclusiv cu Elveţia
şi cu elveţienii. Iată ce înţeleg când spun: „Sunt elveţian"... Ne-am obişnuit
să vedem Elveţia cu ochii turiştilor noştri. Un elveţian de rând reţine cu
privire la Elveţia exact acelaşi lucru pe care îl reţine un englez de rând.
Reprezentarea noastră despre ţara noastră e un produs străin. Trăim în
legenda creată despre noi...” Sunt cuvinte care îl definesc pe autor întocmai
şi mai bine decât aş fi putut s-o fac eu.

Pe broşura amintită mai sus, mi-a scris: „Lui Radu Bogdan, cordial,
Peter Bichsel, Basel, 23.11.72" şi mi-a desenat alături drapelul elveţian.
Aşadar, ceea ce povestesc se întâmpla în 23 noiembrie. Pe Anotimpurile mi-a
aşternut câteva rânduri cu umor: „Komunistului lui Felix Handschin, Radu
Bogdan, cordial, Peter. Localitate: Basel. Data: Noiembrie 72”, însoţit de un
desen nu mai puţin umoristic. Pe faţa interioară a copertei finale mi-a
transcris adresa sa particulară, în speranţa unei reîntâlniri. Din păcate, n-a
fost să fie şi explicaţii nu aveam cum să-i dau, viaţa în România avându-şi
imperativele ei de strictă observanţă, care îmi limitau mişcările şi îmi
îngrădeau corespondenţa. Ca şi în numeroase alte cazuri, contactul s-a
rupt. Dar sper că prezentele rânduri vor ajunge într-o bună zi şi sub ochii lui.

Orele fiind înaintate, m-am gândit totuşi să plec. Aveam un tren
de noapte. Când să-mi iau rămas bun, Spoerri m-a oprit şi mi-a spus:
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Radu Bogdan la Geneva, 1972
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Unde să pleci? Nu pleci nicăieri! Acum eşti de-al nostru şi ai să vii cu noi la
Zürich să asişti la un happening, la care contribuim cu toţii. Nu trebuie să
te preocupe nimic. Noi te cazăm, noi îţi asigurăm mesele, avem grijă să
nu-ţi lipsească nimic. Tot ce ai de făcut e să rămâi cu noi şi să participi la
programul stabilit! Cum s-ar spune, am fost luat pe sus şi pe deplin adoptat.
Devenisem eroul zilei. Nu puteam decât să mă supun...
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Corespondența lui Radu Bogdan cu Gisèle Freund se întinde pe parcursul
mai multor decenii. Pentru acest volum am selectat doar câteva scrisori,
relevante pentru metoda de cercetare a lui Radu Bogdan.
Am legat de personalitatea Gisèlei Freund și cele două desene ale lui Fanny
Rabel, care poartă pe verso scrisul de mână al acesteia către Radu Bogdan.
Am ezitat dacă să publicăm în acest segment și scrisoarea lui Aurel Bauch
către asistenta sa, Lidia Bacal, din pricina faptului că reiese de aici o
imagine nefavorabilă a celebrei fotografe. Mi s-a părut însă utilă și relevantă
pentru plasarea lui Aurel Bauch de această dată în context internațional.
În dosarul din arhivă dedicat Gisèlei Freund se găsesc și câteva fotografii
făcute de aceasta, alb-negru, de format mare. Întrucât nu deținem
drepturile de a le reproduce, le păstrăm la îndemâna cercetătorilor
interesați.

(M.M.)
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Dr. Gisèle Freund 5 ianuarie 1960

Dragă prietene, 

Mii de mulţumiri pentru urări. Îţi urez la rândul meu un an nou bun
şi plin de succes.

Am primit un foarte frumos album despre Bucureşti, făcut de
prietenul dumneavoastră Aurel Bauch, cel căruia îi scrisesem astă vară.
Fotografiile lucrării sunt excelente. Am admirat în mod particular stilul
plastic şi aerul poetic al câtorva imagini. Cartea sa mi-a trezit interesul de
a cunoaşte frumosul dumneavoastră oraş, ar fi posibil acest lucru anul
acesta?

Vreţi să-i transmiteţi tot binele pe care-l gândesc despre albumul
său? El va contribui în bună măsură pentru a face cunoscut frumosul
dumneavoastră oraş în lume. 

Aş fi foarte bucuroasă să am veşti despre dumneavoastră,
Fiţi încredinţat de prietenia mea,

Gisèle
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datată 8 mai 1961

Aurel Bauch către Lidia Bacal, scrisoare1 din Paris

Şi acum - cu toată argumentaţia din ultima mea scrisoare - m-am
dus să o văd pe Gisèle Freund. Cum să-ţi spun? Nu ştiu dacă am făcut bine
că m-am dus, după cum nu ştiu dacă făceam rău să nu mă fi dus. Cu alte
cuvinte e ca şi cînd nu aşi fi fost, cu conştiinţa că am fost. Adică, zero. Dar
amuzant. M-a primit f. prietenos. Dar s-o iau cu începutul: Cu cîteva zile
înainte am vizitat o expoziţie internaţională a portretului fotografic (la care
participă şi A.A.F.2) unde am văzut o serie de portrete făcute de dînsa şi
spre marea mea surprindere ara constatat că de fapt este o fotografă
mediocră. Asta mi-a şi dat curaj şi posibilitate să înving un început de
complex de inferioritate. Deci m-am dus. După ce am ciripit amîndoi (de
fapt două monologuri, nu un dialog) i-am arătat fotografiile. De la început
şi-a manifestat surpriza, pentru că după ce a văzut vreo 10-15 poze să-mi
declare textual: mais vous ete un très grand photographe! (Am subliniat
très pentru că şi ea a subliniat pronunţîndu-l). Eu îi urmăream expresiile
fiind aşezat chiar în faţa ei, şi pe măsură ce răsfoia pozele a trebuit să mă
supun evidenţei: indispoziţia ei creştea văzînd cu ochii, mai ales cînd a
ajuns la unele portrete în 30/40 ce aveam. Eram f. jenat dar nu ştiam ce
să fac. Nu mi se mai adresa mie ci ducea un fel de monolog à mi-voix.
Şi pentru că nu avea cum să se descarce, s-a sculat să facă cafeaua şi s-a
răzbunat pe cafea. Şi-a uşurat nervii bombănind mereu că filtrul „acesta” e

1 Această scrisoare a lui Aurel Bauch se leagă de momentul în care Gisèle Freund îl
pomenește pe acesta în scrisoarea către Radu Bogdan. În arhiva Radu Bogdan ea se găsește
transcrisă la mașină. Presupun că originalul se află la asistenta lui Bauch, Lidia Bacal
2 Asociația Artiștilor Fotografi înființată în data de 28 noiembrie 1956. Printre membri
fondatori se numără și Aurel Bauch
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Aurel Bauch
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Radu Bogdan împreună cu Aurel Bauch și Lidia Bacal
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o nenorocire, că trebuie să aştepţi o eternitate pînă se face şi cînd e gata,
cafeaua e de-acum rece şi dă-i şi dă-i, a vărsat cafea pe masă, cozonacul
nu se tăia bine etc.

Şi-acum cîteva perle de-ale ei: „cred că greşeşti dacă cauţi să-ţi
cunoşti colegii, căci niciun fotograf nu va ajuta pe an alt fotograf (mi-a şi
dovedit-o). Şi zău nu ştiu unde aş putea să te recomand. Eu fac reportaj şi
D-ta „probabil" că nu faci aşa ceva. Şi tot discutînd şi-a adus aminte de
directorul unei publicaţii (care eventual m-ar interesa). A dat să puie mîna
pe telefon să-l caute. S-a răzgîndit spunîndu-mi: „nu, mai bine îi scriu şi îi
voi da adresa d-tale, ca să fie omul liber, să ia o hotărîre, aşa că dacă nu
vei primi nici o veste să nu-mi iei în nume de rău". Menţionez că eu nu i-am
cerut nimic. Şi cînd am rugat-o să-şi noteze adresa mea, a luat carnetul de
adrese, l-a răsfoit, a declarat că nu e loc în carnet, şi a notat adresa în
calendar (cel cu calendele greceşti). Cred că eşti suficient de lămurită, aşa
cum sînt şi eu. La plecare nu mi-a cerut nici să-i telefonez, nici să mai viu
pe acolo. Şi mi-am dat seama că sărmana a suferit două decepţii, prima ca
să zic aşa vizuală, s-o fi aşteptat să vadă un tinerel, a doua mai complicată
şi „á rebours", că numai corespundeam cu autorul albumului, trăind ea de
data asta complexul de inferioritate, de aci şi indispoziţia şi nervii ei şi
purtarea cu totul necorespunzătoare cu nerăbdarea ei de a mă cunoaşte.
Şi numai aşa se explică dece mi-a recomandat că e mai bine să arăt
albumul în loc de fotografii, căci e imprimat şi asta impune oamenilor. Iar
la diversele mele întrebări pur profesionale (preţuri etc.), toate răspunsurile
ei erau evazive. Dar aceasta vizită a avut totuşi un rezultat pozitiv, mi-a
redat încrederea în mine.
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Bucureşti, decembrie 1974

Dragă prietenă,

Îmi cer scuze şi credeţi-mă că am fost profund indispus când mi-am
dat seama că nu aţi primit scrisoarea mea prin care vă mulţumeam şi vă
confirmam în acelaşi timp primirea cărţii a cărei autoare sunteţi. Cu atât
mai mult cu cât scrisoarea mea vă adresa o mică rugăminte legată de tatăl
dumneavoastră şi de colecţia C.D. Friedrich, de care mă ocup deja de mai
bine de trei ani. Voi reveni asupra acestei probleme. Dar mai întâi trebuie
să vă aduc la cunoştinţă mai multe probleme, pentru a înţelege întârzierea
excesivă a prezentului răspuns.

Cartea dumneavoastră1 mi-a parvenit în primele zile ale lui ianuarie
şi am citit-o imediat cu o curiozitate şi o satisfacţie ieşite din comun. Am
găsit-o nu doar instructivă şi à la page, ci şi foarte captivantă. Către a doua
jumătate a aceleiaşi luni v-am răspuns, adăugând „şi problema Friedrich”
de care eram destul de interesat de un răspuns rapid din partea
dumneavoastră, veţi vedea imediat de ce. Neprimind nici un răspuns mi-am
imaginat că sunteţi într-o călătorie, dumneavoastră fiind foarte activă şi
globe-trotter.

Cartea poştală trimisă de dumneavoastră în iunie nu m-a găsit la
Bucureşti. Făceam cercetare pe teren şi nu m-am întors decât în ajunul
plecării la Greifswald, Dresda, Hamburg, Berlinul de Est şi Berlinul de Vest,
pentru a participa la sesiunea ştiinţifică prilejuită de aniversarea a două
sute de ani de la nașterea lui C.D. Friedrich, la una din adunările generale
ale A.I.C.A. Aveam intenţia să vă scriu în germană, însă pregătirile pentru

1 Gisèle Freund, Photographie et societé, Edition du Seuil, 1974
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călătorie (nu aveam decât o zi şi o noapte la dispoziţie) nu mi-au permis
nici un răgaz. Ajuns în Germania, totul s-a desfăşurat în galop într-atât
încât către sfârşitul lui septembrie, în Berlinul de Est m-am îmbolnăvit.
Credeţi-mă, nu inventez pretexte pentru a vă da explicaţii. Dar efectiv,
împrejurările de muncă şi de sănătate (de care n-am putut avea grijă) au
fost astfel încât din nou nu am ajuns să vă scriu. Pe scurt, întors la Bucureşti
a trebuit să alerg pentru a contracara consecinţele bolii mele atât de mult
timp neglijată. Abia mă simţeam mai bine când am suferit o puternică criză
de reumatism care m-a imobilizat. După această criză iată-mă pradă unei
alergii, a cărei cauză încă nu o cunosc; aceasta continuă…

Este nevoie să vă conving de regretul meu infinit de a nu fi avut
şansa de a vă proba prietenia mea şi devotamentul pentru a mă face util
prietenei dumneavoastră? De fiecare dată v-am asigurat că puteţi oricând
conta pe mine şi iată când ocazia se iveşte: nimic! Mă simt penibil. 

În toamna lui 1973 am trecut pentru câteva zile prin Paris,
întorcându-mă din Spania. Vă căutasem la acel moment, fiind foarte
interesat să văd filmul despre dumneavoastră (nu este un interes gratuit
devreme ce dumneavoastră veți deveni un mic capitol într-o carte de
memorii pe care o pregătesc deja, deci vedeţi…) Apropo: v-am vorbit
vreodată de un articol despre dumneavoastră pe care l-am publicat în 1961
la Praga? Daţi-mi de ştire, şi dacă nu, vă voi comunica datele exacte ale
revistei în cauză. Eu însumi nu posed nici măcar un singur număr, articolul
odată apărut nu mi-au trimis niciodată un exemplar. Dar să revenim la oile
noastre. V-am telefonat, însă nimeni nu mi-a răspuns. N-am găsit timp să
revin. 

În acest moment mă ocup cu asiduitate de Friedrich. Comunicarea
mea la Sesiunea de la Greisfwald a avut un succes la care nu mă aşteptam,
mai cu seamă că erau acolo o mulţime de participanţi din străinătate şi
nume foarte cunoscute. Comunicarea se numea „Metafizică și realitate în
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Gisèle Freund pe balconul apartamentului din Paris, fotografiată de Radu Bogdan
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1 Metoda de cercetare pe care a aplicat-o și în cazul Andreescu se evidențiază și în rândurile
de mai sus. Domnul Andrei Pleșu o numea metoda „pământul pârjolit” (nu lăsa nimic
necercetat în calea sa). Cunoscuții săi știu că Radu Bogdan mergea nu de puține ori să caute
pe toți cei care l-au cunoscut pe Andreescu și nu de puține ori a mers la Tribunal să cerceteze
dacă nu cumva era pe rol vreun proces de partaj care să conțină și vreun tablou de
Andreescu. Similar proceda cu toate subiectele pe care le aborda

peisajul lui Caspar David Friederich”. Am dezvoltat apoi aceeaşi temă şi am
ajuns la aproape 40 de pagini. Devreme ce sursele nemţeşti susţin că în
colecţia Julius Freund tabloul figura mai întâi, până în 1920 ca o operă
aparţinând Carl Blechen, aş vrea să am dacă este posibil, câteva clarificări
asupra acestei probleme din partea dumneavoastră. Sunt interesat de
asemenea să cunosc istoria exactă a acestui tablou: cum de s-a găsit în
colecţia tatălui dumneavoastră şi când, cum a ajuns în Elveţia şi când a
ieşit din această colecţie. Ştiu că o vânzare la licitaţie a avut loc la Lucerna
în 1942, dar nu posed şi nici nu cunosc catalogul. Mă mai interesează de
asemenea foarte mult datele (pe cât posibil detaliate) privind un mic carnet
cu schiţe de Friedrich, care se presupune că a fost vândut cu această ocazie
reprezentantului Muzeului din Dresda, sosit special în 1942 la Lucerna
pentru această achiziţie. Nici urmă la Muzeul din Dresda de acest carnet.
Nici o înregistrare. Nici un inventar. Nimic! Ştiţi ceva despre acest lucru?
(sursa văduva Jaehind din Elveţia este epuizată, nimic în plus nu se poate
afla)1. Tot ceea ce priveşte fosta colecţie Julius Freund şi mai ales Friedrich
mă interesează din punct de vedere ştiinţific. Puteţi şi sunteţi interesată să
mă ajutaţi?

Mii de mulţumiri şi încă odată mii de scuze, al dumneavoastră fidel,

Radu Bogdan
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Dr. Gisèle Freund
(adresa)

30/XII/1974

Dragă prietene,

Scrisoarea dumneavoastră din 20 decembrie este primul semn de
viață pe care îl dați, după ce ne-am văzut la Paris. În toamna lui 1973 eram
în Mexic.

Sunt, ca să zic așa, născută sub Kreidefelsen aus Rügen2. I-a fost
oferit tatălui meu (cel mai mare specialist și colecționar de C.D. Friedrich și
Blechen1, la timpul său), ca fiind un Blechen, dar tatăl meu l-a recunoscut
drept un Friedrich, fapt certificat de profesorul Kern, specialist în pictura
romantică, director sau director adjunct la Galeria Națională din Berlinul de
Vest (mă voi informa).

Probabil că fratele meu posedă catalogul vânzării colecției tatălui
meu, în numele meu, în 1942, la Lucerna. Casa de licitații trebuie să fi
consemnat în registrele sale numele cumpărătorilor.
Tatăl meu a vândut „Kreidefalen” doctorului Reinhardt, cu mult înainte de
război. Fratele meu își va aminti mai bine. O parte a colecției tatălui meu
fusese solicitată pentru o expoziție în Elveția, împrejurare care a făcut ca
această parte a colecției să poată fi salvată. Mama, care se afla la Londra
în timpul războiului, a vrut să vândă colecția după moartea tatălui meu, în 1941.
Există un număr special despre vânzarea colecției2 (Strada Margarten nr.
29 – Zurich, director Manuel Gasser).

1 Amândoi sunt născuți la Kotgus (nota Gisèlei Freund în orig.)
2 Sammlung Julius Freund : aus dem Besitz von Frau Dr. G. Freund, Buenos Aires : Gemälde,
Aquarelle, Zeichnungen und Druckgraphik: [Auktion in Luzern, Galerie Fischer, 21. März 1942]
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Îndată ce voi avea mai multe informații de la fratele meu (indescifrabil) vă
voi scrie din nou.
Vă urez sănătate mai bună în 1975! și cu prietenie, a dumneavoastră, 
Gisèle Freund

P. S. Filmul (indescifrabil) a fost cumpărat de Televiziunea ungară și circulă.
Tocmai am publicat o carte foarte  celebră în Statele Unite, unde voi avea
o lansare în mai 1975, la New York. Primele mele fotografii în culori au
devenit piese de colecție. Plec la New York la sfârșitul lui februarie și lipsesc
două luni.

Portretul tătălui meu pictat de Slevogt3 este expus pe pereții muzeului din
Berlinul de Vest, printre cetățenii de vază ai orașului, alături de Orlik,
Kolovitz4 etc...., sub eticheta „Colecționarul Julius Freund”.

3 http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Max_Slevogt_Portrait_Julius_Freund.jpg
4 Nu am găsit referințe despre aceste nume.
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Dragă prietene,

Vă doresc un an bun și prosper! Ce mai faceți? Dar prietenii noștri
pictori români, atât de deschiși, atât de fermecători? Fac aici o propagandă
furioasă țării dumneavostră, mai cu seamă locuitorilor săi. Gisèle a primit
cartea și vă mulțumește. Dar dumneavoastră ați primit gravurile mele? Au
fost trimise în 1959, prin intermediul mamei mele, dar nu am aflat niciodată
dacă au ajuns.

Păstrez o amintire vie tuturor prietenilor pe care i-am cunoscut la
dumneavostră, mai cu seamă lui Eugen și dumneavoastră înșivă.

Vă îmbrățisez călduros, sperând să ne revedem într-o zi,
Fanny Rabel 
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Fața cărții poștale de pe pagina anterioară, 
gravură de Fanny Rabel, 1961
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Dragă prietene,

Vă urez un an nou minunat!
Îmi amintesc de dumneavostră și de toți fermecătorii dumneavoastră
prieteni, pe care i-am cunoscut în timpul scurtei mele șederi în România.
Îmbrățișați-i din partea mea și primiți prietenia mea sinceră,

Fanny, 
Mexico 1962

https://biblioteca-digitala.ro



83

Fața cărții poștale de pe pagina anterioară, gravură de Fanny Rabel, 1962
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Calupul ce urmează nu este clasabil exclusiv în capitolul corespondență.
El conține și referate și analize referitoare la principala operă a lui Radu
Bogdan - Monografia Andreescu, precum și propunerea de publicare a lui
Radu Bogdan în ziarul „Observator Cultural”.
Am regăsit în arhiva online a ziarului articolul prescurtat. Iată de ce am
preferat să lăsăm aici varianta pe care am găsit-o în arhiva Radu Bogdan
bătută la mașină, un text închegat, la care s-au adăugat documentele.
Semnătura George Radu Bogdan a fost adoptată de maestru în ultimii săi
ani publicistici din cauza unui „Radu Bogdan” care întreținea voluntar
ambiguitatea, arogându-și articole și scrieri care nu îi aparțineau. 
Nota de la sfârșit, prin care autorul articolului roagă să i se înapoieze, în
cazul nefolosirii, copiile, este relevantă pentru spiritul conservator al criticului. 

(M.M)
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Adresa............  Paris, 5 ianuarie 1969

Dragul meu prieten,

Iată micul text pe care mi l-ați cerut. Sper că este ce trebuie. Vă las
grija de a-i aduce corecturile necesare cu privire la numărul exact de
planșe, sau oricărui alt amănunt pe care aș fi putut să-l deformez.

Puteți, de asemenea, să faceți tăieturi.
În sfârșit, vă las pe dumneavoastră să decideți.
Am făcut o călătorie foarte interesantă la Praga, când m-am întors1

la Paris am găsit foarte mult de lucru, ca de obicei.
Păstrez o amintire agreabilă vacanței mele la București și vă trimit,

împreună cu cele mai bune urări, sentimentele mele de prietenie și
devotament.

Jacques Lassaigne2

1 De la București
2 Jacques Lassaigne - critic de artă francez, specialist al curentului impresionist. A fost
interesat de cultura română. Cartea despre Ștefan Luchian a apărut la Meridiane în 1994.
A fost într-o bună relație cu Radu Bogdan
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PREŢIOASE  MĂRTURII  INEDITE1

Ce urmează a stat la baza articolului „Documente afective”, semnat George
Radu Bogdan, apărut în numărul 199-200 din decembrie 2003.

Textele prezentate mai jos pot să creeze impresia că cel ce le-a subscris a
vrut să pună în evidenţă elogii superlative la adresa lui. Totuşi, de-a lungul
atâtor decenii câte s-au scurs de la datarea lor, el ar fi avut posibilitatea să
profite de o ocazie favorabilă pubicării unuia sau altuia din documentele în
cauză. N-a făcut-o, tocmai pentru a nu fi interpretat greşit.

Perpessicius, Adrian Maniu, Nichifor Crainic, Edgar Papu: ceeace uneşte
aceste personalităţi creative din generaţii diferite şi cu orientări politice
foarte diverse, chiar opuse uneori, este comunitatea lor de opinie în
prezenţa unei manifestări culturale care le-a angajat - cu emotivitate
afectivă şi dincolo de orice prejudecată - conştiinţa.
Prin vârstă şi formaţie intelectuală, precum şi prin interesul pentru literatura
artelor plastice practicată la noi, cu toţii au fost în măsură să apeleze la
jaloanele comparative indispensabile aprecierii pertinente a unor opere cum
sunt cele închinate, în 1955, lui Theodor Aman şi, începând din 1970, lui
Ioan Andreescu; implicit şi istoriei şi criticii de artă româneşti, însoţite de
comentariul corespunzător unei critici a criticii.
Scriitorii citaţi aparţin mai mult sau mai puţin perioadei interbelice, în sensul
că aceasta a condiţionat matca lor formativă, pecetluindu-le debutul. Sunt
totodată produsul unei educaţii şi ai unei elevaţii spirituale care - dincolo
de inerente slăbiciuni omeneşti - include eleganţa, generozitatea,
entuziasmul şi abdicarea de la orgoliul conştiinţei de sine. În cele ce

1 Titlul acestui capitol aparţine lui Radu Bogdan
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urmează, îmi îngădui comentarea fiecărui caz în parte, toate fiind ieşite din
comun şi debitoare unor împrejurări care se cer evocate. Într-un fel, ne
aflăm în prezenţa unor autoportrete. Ele îmbină nobleţea cu perspicacitatea
şi spiritul critic cu intuiţia poetică. Prezentă câteodată, exaltarea nu e decât
corolarul unei sincere admiraţii.

***

Documentul cel mai vechi şi care ne oferă surpriza poate cea mai
neaşteptată este scrisoarea lui Perpessicius. Ea pune în lumină o ipostază
a sa necunoscută: aceea a criticului de artă foarte avizat. Izbeşte în
cuprinsul observaţiilor acuitatea amănuntului, întotdeauna la obiect şi cu
adresă precisă, punctând un minus ce trebuia evitat. Întâmpinările critice
se vor însă discrete, formulate cu semnul întrebării şi lăsând loc îndoielii.
Ele repudiază orice aroganţă. Bine ştiutele politeţe şi amenitate ale lui
Perpessicius se întâlnesc pretutindeni, spre deosebire însă de scrisul său
public, completate de caracterul concret pe care numai demersul intim al
unei corespondenţe private îl îngăduie.
Desigur, nu tot ce ar fi trebuit spus despre monografia Aman, deficitară în
anumite privinţi (deosebit de cele semnalate în scrisoare) se putea spune,
ţinând seama de conjunctura politică de la noi în epocă. De altfel, am suferit
injoncţiuni cărora nu mi-a fost cu putinţă să mă sustrag, după ce cu puţin
timp înainte fusesem decretat element antisovietic şi cosmopolit, eliminat
de la catedră şi din postul deţinut la Muzeul Naţional de Artă. Totuşi volumul
a rezistat în timp ca sursă de informare şi proiect conceptual.
Poziţia adoptată de Perpessicius este una de echilibru şi de pronunţată
delicateţe, în dublul înţeles al noţiunii din urmă. Ce remarcă el anticipând
o realitate care îl confirmă ? Că am realizat un model al genului. Într-adevăr,
o bună parte din volumele de acest format apărute ulterior în cunoscutele
colecţii ale Editurii de stat pentru literatură şi artă, şi mai târziu ale editurii
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Meridiane, Luchian, Grigorescu etc. adoptă ţinuta ştiinţifică afirmată de
mine, în contrast cu lucrările apărute anterior, ca de pildă Băncilă, semnată
Anton Coman (autorul fiind de fapt Petru Comarnescu, căruia i se
interzisese să publice cu numele său real).

***

Următorul document îl constituie dedicaţia lui Adrian Maniu pe pagina de
gardă a volumului Versuri, apărut în ediţie definitivă la Editura Fundaţiilor
Culturale Regale. Adrian Maniu nu este numai poet şi publicist, ci şi un
scriitor care a urmărit cu atenţie fenomenul artelor plastice de la noi,
dovedind un cult deosebit pentru Andreescu. L-a situat fără ezitare, mereu
consecvent, pe treapta maximă.
Faptul că el apreciază încă de timpuriu, în 1959, aportul adus de mine la
critica de artă ca fiind „unul din cele mai senzaţionale" denotă, la o
personalitate culturală de ordinul şi cu ponderea sa, o intuiţie ce merită
subliniată, având în vedere că volumele fundamentale despre Andreescu
erau încă în stare de proiect. Neîndoielnic, amintita apartenenţă a lui Adrian
Maniu la o generaţie capabilă să compare realizările valoroase ale
prezentului cu producţiile tematic similare din trecut a jucat un rol decisiv.

***

Încă şi mai percutant se afirmă această apartenenţă la Nichifor Crainic,
personalitate complexă, amplu controversată, căreia totuşi nu i se pot
contesta merite culturale deosebite. Bogat instruit în multiple direcţii, pus
în faţa unei realităţi de natură să-l entuziasmeze, a ştiut să se depăşească,
biruindu-şi prejudecăţile şi dând frâu liber unei preţuiri nemărginite, cu
toate că nu s-a despărţit de mediul ideologic unde îşi aflase partizanii şi
afinităţile. Admiraţia lui Cranic - sinceră şi dezinteresată - a fost însoţită de
revărsările unei calde iubiri, legate strâns de cultul pentru valorile spirituale
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ale ţării. Subordonat economiei rândurilor de faţă, cazul său, mult prea
contradictoriu şi marcat de nuanţe, nu poate fi rezumat în puţine cuvinte.
E însă notabil că lumină şi umbră se confruntă la Crainic într-un clar-obscur
plin de sugestive potenţe.
Documentul supus publicării - pentru care am a-i mulţumi călduros doamnei
Cornelia Pillat, fosta mea colegă la Institutul de istoria artei - are o valoare
excepţională prin calitatea morală şi intelectuală a celui căruia îi este
adresat. Deşi drumurile noastre în viaţă n-au fost convergente, am fost cu
Dinu Pillat într-o relaţie cordială şi de stimă reciprocă, încă de pe vremea
studenţiei, când era asistentul lui G. Călinescu, şi i-am mijlocit la un
moment dat reînnoirea contactului cu Nichifor Crainic, pe care îl preţuia cu
stăruinţă.

***

Am ajuns, în sfârşit, la cel mai tânăr dintre reprezentanţii acestui mănunchi
de personalităţi apte să compare şi să judece în cunoştinţă de cauză
contrastul valoric dintre trecut şi prezent: Edgar Papu. Cazul său necesită
o expunere mai largă, în măsură să evoce contextul care l-a generat:
doctoratul pe care l-am susţinut la 17 februarie 1969, cu o teză închinată
lui Andreescu, într-o formă compulsată.
Ceremonia s-a desfăşurat la parterul locuinţei profesorului George Oprescu
din strada Dr. Clunet, nr. 16, într-un spaţiu încăpător ornat cu obiecte de
artă, tablouri, sculpturi, vaze, ceramici, oferind privirii o ambianţă de un
gust desăvârşit şi distingându-se prin amprenta particulară pe care i-o
imprima prestigioasa personalitate a gazdei. În acest decor, au luat loc în
jurul unei mese (o mobilă de stil) membrii comisiei de doctorat, prezidată
de criticul şi profesorul Şerban Cioculescu, având drept conducător ştiinţific
pe deja amintitul G. Oprescu, secondaţi de dr. Theodora Voinescu, profesor
dr. Mircea Mancaş, profesor dr. Edgar Papu, cu toţii posesori ai unei diplome
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de esteticieni (condiţie impusă de Ministerul învăţământului, dat fiind că şi
eu îmi susţinusem licenţa având ca materie principală Estetica). Întreaga
comisie era compusă din personalităţi culturale ale vechiului regim
interbelic, sustrasă oricărei ingerinţe a ideologiei comuniste, ceea ce nu era
chiar întâmplător. Eu însumi eram produsul instituţiei universitare de
odinioară, până a nu fi fost afectată de reforma comunistă a învăţământului,
intervenită către mijlocul lui 1948.
Doctoratul s-a bucurat de o asistenţă foarte selectă, de la Vladimir Streinu
şi Al. Paleologu până la Nichifor Crainic. Am început să-mi susţin oral teza,
prezentând în detaliu, preţ de vreo două ceasuri, întregul proiect conceput
şi în parte realizat, pe tema „Andreescu". Atunci s-a petrecut un lucru cu
totul neaşteptat: Edgar Papu s-a ridicat şi a declarat că-şi retrage referatul,
considerând că redactase un simplu text de rutină, care se dovedea a nu fi
la înălţimea candidatului şi trebuia înlocuit. A recurs la un termen de
comparaţie valorică, pomenindu-l pe Benedetto Croce. După Edgar Papu s-
a ridicat Mircea Mancaş, retrăgându-şi la rândul său referatul, în virtutea
aceleiaşi motivaţii. A fost un moment de stupoare, însoţit de o tăcere
deplină, care a durat câteva minute. Aşa ceva nu se mai întâmplase
vreodată. În cele din urmă, au urmat discuţii mai toate elogioase, în care
Crainic a jucat un rol foarte activ, luând cuvântul cu însufleţire. După care
comisia de doctorat s-a întrunit într-o cameră alăturată pentru o scurtă
deliberare şi mi-a acordat în unanimitate titlul de „Doctor în istorie".
Se înţelege, atitudinea lui Papu şi mai ales caracterizările formulate la
adresa mea, precum şi comparaţia cu Croce, au fost mult exagerate,
datorită stării de exaltare provocate de forţa surprizei. A fost reacţia unui
emotiv, pe atunci încă de o rară puritate sufletească, neatinsă de suferinţele
pe care urma să le îndure.
Trecerea timpului a demonstrat că prin proporţiile sale neobişnuite şi prin
invidia pe care a stârnit-o (ca să nu mai invoc şi alte cauze, lesne de
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ghicit!), demersul meu andreescian a rămas un exemplu singular. Academia
nu l-a luat vreodată în seamă. Spre sfârşitul lui 1977, înainte ca al doilea
volum al masivei monografii Andreescu să pornească spre tipar, l-am rugat
pe Papu să întocmească un referat destinat editurii Meridiane, document
pe care conducerea ei îl socotise necesar. Aşa s-a născut - redactat în mai
multe exemplare bătute la maşină şi bazându-se pe o dactilogramă -
referatul care poartă semnătura lui Edgar Papu, elaborat acum aproape
patru decenii...

George Radu BOGDAN

P.S.
Prezentul material este pur orientativ, redacţia - respectiv dl. Ion Bogdan
Lefter - având toată libertatea să-l folosească aşa cum va crede de cuviinţă,
păstrând acele fraze ale mele incorporabile în textul destinat publicării, ce
sunt absolut necesare. Mă refer îndeosebi la cele care privesc persoane în
viaţă cărora le sunt îndatorat.

Documentele în cauză se succed precum urmează: 
1. Copie Xerox după scrisoarea lui Perpessicius. (două pag. faţă şi verso).
2. Copie Xerox după plicul scrisorii, faţă şi verso.
3. Transcrierea dactilografiată a scrisorii lui Perpsssicius. 
4. Copie Xerox după coperta interioară a volumului Versuri de Adrian Maniu.
5. Copie Xerox după dedicaţia manuscrisă a lui Adrian Maniu.
6. Copie Xerox după scrisoarea manuscrisă a lui Nichifor Crainic. 
7. Transcrierea dactilografiată a scrisorii lui Nichifor Crainic.
8. Copie Xerox după transcrierea dactilografiată a referatului lui Edgar Papu
(patru pagini).
Documentele de mai sus nefolosite, rog a mi se înapoia.

G .R.B. 
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Bucureşti, 11 mai 1956

Dragă domnule Radu Bogdan,

N’aş vrea să te mire această târzie scrisoare. Ea ar fi putut pleca de
multe şi multe săptămâni ca să-ţi mărturisească bucuria ce mi-ai făcut când
mi-ai dăruit somptuosul dtale „Aman”, aveam şi satisfacţia de a fi luat
contact cu o lucrare atât de ideal realizată, ca monografia dtale. Căci o
parcurgere cât de sumară a volumului, un popas printre capitole, o foiletare
pururi încântată a planşelor – sunt de ajuns ca să impresioneze şi să
convingă. Şi totuşi am rezistat primului imbold.

Aşteptam minutul prielnic să pot avea o lectură continuă, dela primul
la ultimul rând, o lectură continuu confruntată cu bogatele dtale note şi cu
reproducerile interpretate, ba chiar şi o descriere a indicelui şi catalogului
– căci nenumărate sunt atracţiile acestui volum, pe care nu numai l-ai scris
cu atâta dragoste şi abnegaţie, dar l-ai şi arhitecturat cu un gust desăvârşit.
Graţie ploilor de 1 Mai şi micei vacanţe binevenită, prinsei, în sfârşit, acel
râvnit minut şi mă putui afunda într’un peisaj, pe cât de variat pe atâta de
omogen, ca acela din volumul dtale.

Să te felicit din nou pentru excepţionala lucrare, în care totul e de
primă calitate, şi informaţia, şi analiza, şi atmosfera – nu-mi este decât
prea plăcut. Să spun că ai realizat un model al genului, în felul cum ai
îmbinat documentaţia de arhivă cu ecoul din presă şi cu extrasul din
corespondenţă, şi că la capătul repetatelor alternări de istorie socială şi de
critică de artă se alege portretul unui mare artist, îndrăgostit de arta sa,
dar şi de binele public – iată ce este purul adevăr.

Să adaog, după aceea, că m’am bucurat să pot subscrie atât bunele
dtale cuvinte la atâtea din realizările emerite ale artistului (portrete,
peisaje, desene, gravuri) cât şi rezervele (de la pag. 51) formulate în
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marginea picturii istorice – iată una din ispitele cele mai preţioase ce putem
râvni dela o monografie de artă, izbutită. 

Cu acestea, aş putea încheia o scrisoare de mulţumire, întârziată
peste limitele îngăduite, dar sporită de satisfacţiile pe care lectura atentă a
volumului dtale mi le-a împărtăşit cu asupra de măsură. Ceea ce şi fac,
dealminteri, rugându-te să primeşti nu numai felicitări sincere noi în
lucrările dtale proiectate, dar şi să îngădui să arunc în post scriptum două-trei
detalii ce-mi rezerv să lămuresc la o întâmplătoare viitoare întrevedere.

Cu sentimente deosebite,
al dtale Perpessicius

P. S. 
1) Absenţa oricărui contact între Aman şi Odobescu, să fie un mister, o
enigmă sau o simplă realitate?
2) să nu fie exagerat a vorbi de sentimentul mândriei naţionale, în legătură
cu tabloul „Ţepeş şi solii turci” ?
3) poate că n’ar fi stricat caracterizării Idei Brâncoveanu să se întemeieze
pe câteva argumente biografice. Personal, îi ofer unul din cele mai frumoase
portrete şi însumând sentimente mai puţin severe.
4) nu e oare prea exagerat a spune „revoluţionarul” Iancu Văcărescu?
5) Aflu la indice: Adevărul (Veritatea) şi la pg. 137 aflu că e vorba de pictura
decorativă din (indescifrabil). Se poate face vreo apropiere cu Veritatea
pictorului Tătărăscu cântată de C.D. Rosenthal sau e vorba de o temă – loc
comun, căci Veritatea apare şi la Haşdeu şi la Take Ionescu în debutul literar etc. 

P. 
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Criticului de artă Radu Bogdan cu aleasă preţuire – şi în convingerea că prin
lucrarea ce pregăteşte asupra pictorului Andreescu – va aduce unul din cele
mai senzaţionale aporturi în critica de artă – determinând noi şi neaşteptate
identificări în opera marelui artist.

Adrian Maniu   1959
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CUVINTE DESPRE RADU BOGDAN1

Nichifor Crainic

Numele lui Radu Bogdan l-am semnalat întîia oară sub consideraţii
critice de artă plastică. Mi s-a părut ceva deosebit. Vorbea din acele rînduri
o competenţă, dacă nu chiar o autoritate. Nu greşisem. M-am convins cînd
i-am citit copioasa monografie despre Theodor Aman. Radu Bogdan apărea
în dubla calitate de critic şi istoric de artă. Personalitatea complexă a lui
Theodor Aman, de artist cu uimitoare posibilităţi multiple, de realizator al
picturii noastre istorice, de mare om de acţiune şi de lume, de întemeietor
al învăţămîntului artistic în Principatele Unite apare în toată amploarea ei
în această monografie. Radu Bogdan descrie ca istoric momentul cînd s-a
format Aman, situaţia precară în care se găseau artele la noi pe vremea
aceea, dar criticul remarcă şi deficienţele Școlii Academice la care a aderat
pictorul român în vreme ce contemporanul său mai tînăr, Nicolae
Grigorescu, se ridica vertiginos, cu o paletă nouă, cu o viziune nouă, care
avea să fecundeze pictura noastră modernă. 

Toate aceste lucruri sunt înfăţişate magistral în monografie, dar
dincolo de consideraţiile şi rezervele critice, autorul îi recunoaşte lui Theodor
Aman rolul de părinte al artelor noastre plastice moderne şi pe acela de
pedagog al conştiinţei naţionale prin marile tablouri istorice pe care le-a
creat. 

Lectura m-a entuziasmat şi am avut bucuria să-l cunosc pe autor. 
Am ajuns astfel să iau cunoştinţă de opera la care lucrează de 20 de

ani despre Ion Andreescu. 

1 Așa apare titlul acestui articol în arhivă transcris de Radu Bogdan la mașină
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Cu o pasiune de adevăr, care impune respect, Radu Bogdan a pus în
mişcare toate mijloacele de investigaţie moderne pentru a stabili care e
opera autentică a marelui pictor şi care contrafacerile. Să ne gîndim numai
la această muncă meticuloasă, îndelungată şi pasionată de a descoperi prin
analize ştiinţifice peste 700 de tablouri, la călătoriile prin muzeele din ţară,
din Franţa şi din Europa pentru a găsi operele necunoscute ale lui Ion
Andreescu, ca să înţelegem cîtă metodă strictă şi conştiincioasă stă la
temelia noii monografii. Radu Bogdan are oroare de diletantism. Mulţumită
lui, pasiunii şi trudei lui, ştim astăzi, în sfîrşit, care e opera autentică a lui
Ion Andreescu. 

Cu o asemenea metodă de investigaţie şi documentare, studiul, care
a luat proporţii monumentale, prezintă toate garanţiile unei lucrări
ştiinţifice, am zice de pe acum cu caracter definitiv. 

Radu Bogdan a avut amabilitatea şi ne-a citit capitole de interpretare
a picturii lui Andreescu. Mărturisesc că a fost o lectură neuitată, care aţîţă
nerăbdarea să vezi cartea cît mai repede apărută. Nu este vorba în
capitolele citite de divagaţii teoretice din filosofia artei în genere, ci de
interpretarea filosofică, personală a unui critic care s-a identificat pînă la
reîncarnare cu sensul picturii marelui artist. E lucru firesc după o
familiarizare de două decenii cu el. Interpretarea lui Radu Bogdan e o
emoţie directă, spontană din pictura lui Andreescu. 

Dar forma în care autorul a rotunjit sensul acestei arte e de o
încîntătoare frumuseţe literară prin adîncimea judecăţii, prin sobrietatea şi
lapidaritatea formulării, prin coincidenţa spre infinit, creată de magia
marelui artist.

În Radu Bogdan cercetătorul ştiinţific apare în mantia înstelată a unui
scriitor remarcabil, ceea ce dă cărţilor sale un prestigiu de opere de artă. 

16 februar 1969
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Stimate Domnule Profesor Oprescu,

Îmi pare bine că am asistat la superbul examen de doctorat al lui
Radu Bogdan şi mi-am făcut astfel o idee înaltă despre nivelul ştiinţific la
care aţi ridicat cercetările şi critica de artă în ţara noastră. 
Avem o artă de valoare ca puţine popoare din preajma noastră, dar ne-a
lipsit pînă ieri metoda de a o interpreta.

E meritul Dv. personal că aţi aclimatizat această metodă ştiinţifică şi
aţi creat o şcoală peste care nu se mai poate trece pentru a recădea în
diletantismul de ieri.

Aţi făcut-o în primul rînd cu numeroasele Dv. lucrări, pe care le-am
citit cu încîntare, după ieşirea mea din puşcărie, lucrări în care prezentaţi
cu autoritate întreaga noastră creaţie plastică modernă unor generaţii care
nu aveau idee de ea. Educaţia de masă în privinţa plasticei, îmi dau perfect
seama, vă datoreşte aproape totul.

Şi aţi făcut-o prin îndelunga îndrumare de maestru, iniţiind o pleiadă
de ucenici care, de acum înainte, vă vor ilustra şcoala. Ar trebui să fie
cineva orb să nu vă recunoască acest mare merit de deschizător de drumuri
într-un teren care înfăţişa abia un început de defrişare. 

Ce bucurie poate fi mai subţire pentru un maestru la vîrsta cînd
poartă în creştet nimbul venerabil al omătului pur ? 

M-am simţit onorat să vă strîng mîna după biruinţa prietenului Radu
Bogdan, ale cărui lucrări de valoare le cunosc, ştiind că în ele se reflectă
spiritul Dv.

Dorindu-vă să trăiţi încă mulţi ani cu sănătate şi seninătate, rămîn
al Dv.

Nichifor Crainic

Bucureşti, 20 februarie 1969
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Radu Bogdan cu Nichifor Crainic
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B. 24 febr. 1969

Dragă Domnule Crainic,

Am citit cu plăcere scrisoarea dumitale şi aprecierile pe care le faci asupra
nivelului intelectual al Institutului meu. Aş avea o obiecţie: aceasta că nu
s-ar prea vedea numai după un singur contact, mai ales pregătit de Bogdan
ca o adevărată piesă de teatru. A ieşit bine piesa şi eu am fost mulţumit că
şi dumneata ai fost martor la acţiunea ei. Să sperăm că toată lumea ar fi
fost de acord cu dumneata, deşi mi-au ajuns la urechi zvonuri diferite. Am
fost însă bucuros să fii martor la o acţiune importantă petrecută la Institutul
nostru. 

Cu cele mai bune sentimente
G. Oprescu 
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Primul lucru pe care l-am văzut când am intrat în încăperea ticsită cu cărți a lui Radu Bogdan
a fost această fotografie de mari dimensiuni, din care spiritul Profesorului trona peste
întreaga încăpere. Era aceeași cu cea de la Institutul de Istoria Artei.
Cultul pe care Radu Bogdan l-a avut pentru Profesorul Oprescu este sesisizabil în scrisori
dar și în memoriile sale nepublicate.
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Dragă domnule Radu Bogdan1, 

Îmi permit să te rog a transmite lui Crainic studiul, la care m-ai ajutat
în primăvara trecută cu nişte informaţii bibliografice de preţ. Cred că i-ar
face plăcere să se vadă însfârşit citat cu onestitate şi simpatie, într-o lucrare
de istorie literară elaborată în zilele noastre, lucrare care a luat şi forma
unei comunicări publice la 3 Decembrie a.c. Dacă n-ai ceva mai bun de
făcut şi dacă te interesează cumva subiectul, poate că parcurgi şi dumneata
textul, înainte de a-l trece lui Crainic, despre care am auzit dela
Crohmălniceanu că nu se simte deloc bine.

Cu calde mulţumiri şi aceiaşi preţuire.
Dinu Pillat

ianuarie 1972

1 Nelegat strict de subiect, am atașat totuși și acest dialog dintre Dinu Pillat și Nichifor
Crainic, pentru atmosfera care plutea în epocă, în dialogul dintre marile personalități române din
acel timp
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Dragă Domnule 
Dinu Pillat,

Nu pot să-ţi scriu numele ce l-a purtat glorios tatăl dumitale, fără adîncă
emoţie. Erai licean când se bucura de încercările dumitale literare. Nu i-ai
desminţit speranțele. Sigur că spiritul lui se bucură în lumea fericiţilor.
Studiul minuţios despre cum s-a reflectat Dostoievski în intelectualitatea
românească m-a interesat foarte mult şi te felicit pentru această muncă
izbutită. L-am primit prin intermediul bunului şi marelui meu prieten Radu
Bogdan, despre care m-am convins că e cel mai valoros critic şi istoric de
artă pe care îl avem.
În ce mă priveşte pe mine trebuia să mă laşi la o parte. Eu trăiesc încă în
eclipsă ca după un paravan negru, de după care scot numai nasul ca să mă
amuz. Dar vremea nu e de nasul meu.
Vreau să ştii un lucru: grupul de la Iaşi nu l-a preţuit pe Dostoievski -
molipsit de C. Stere. M-am împrietenit cu Stere în anii lui de izolare politică.
Îi luasem apărarea contra detractorilor nedrepţi. În nopţi învăluite de fum
de ţigare, G. Stere mi-a mărturisit că nu-l putea suferi pe Dostoievski,
socotindu-l un scriitor „bolnav". Iar Gherea a scris despre el cel mai slab
dintre studiile sale. Aşa era socotit atunci de toată „subterana" rusă.
Dintre occidentali, pentru Gide genialul rus a rămas impenetrabil... Dar n-are
rost să mai flecărim după studiul dumitale.
Scuză-mă că-ţi răspund numai acum. Restul poate îl ştii de la Radu Bogdan.
Îţi doresc mare succes în viaţa de scriitor,

Nichifor Crainic

15 februarie 1972, Bucureşti.
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PICTORUL ANDREESCU ÎN VIZIUNEA LUI RADU BOGDAN1

Radu Bogdan, doctor în istoria artelor, care e altă persoană decît omonimul
său dela Scînteia, a dat în sfîrşit la lumină mult aşteptata monografie despre
pictorul Ioan Andreescu. După 17 ani de minuţioasă cercetare a vieţii şi
operei sale puţin cunoscute, avem azi tot ce se poate şti despre acest mare
artist. Nimic de diletant în această carte, ea însăşi un monument literar şi
grafic. 

Radu Bogdan a procedat riguros. Prin analize moderne a identificat
mai întîi opera autentică. A descoperit aproape 700 de tablouri falsificate şi
a găsit că numai 250 aparţin lui Andreescu. Cînd putea crea atîta un pictor
care a murit de plămîni la vîrsta de 32 de ani ? Monograful a adus numai
prin această analiză ştiinţifică un serviciu imens picturii naţionale. A cercetat
ca istoric toată partea obscură din viaţa modestă a artistului, elucidînd-o
de la naştere pînă la activitatea ca profesor la Buzău, cu studii la Paris şi
creaţie în mediul de la Barbizon, adică aşa cum a făcut şi cu cealaltă
monografie valoroasă ce i-o datorăm despre părintele artelor româneşti
Theodor Aman. Cu ştiinţa pe care o posedă, cu tenacitatea pasionată pe
care o pune în cercetare mergînd pînă la epuizarea sarcinei propuse, cu
simţul sigur de a valorifica şi cu strălucirea scrisului său, Radu Bogdan a
dat pînă acum două monografii de artă care rămîn clasice în literatura
genului. Insist asupra afirmaţiei fiindcă am în minte celelalte monografii
care, deocamdată, umplu numai un gol în istoria artei noastre plastice, iar
cartea lui Al. Vlahuţă despre Grigorescu e un imn înălţat marelui geniu
naţional. 

Viaţa şi opera lui Ioan Andreescu, văzute în epoca naţională şi

1 Așa apare în arhiva Radu Bogdan, transcris de acesta la mașină
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europeană cînd s-a desvoltat, sunt povestite într-un stil cadenţat de un auz
muzical rafinat, în care adjectivul nu intervine niciodată de prisos, ci numai
cînd plasticizează o atmosferă, caracterizează un mod de a fi sau
drămuieşte o valoare. Sobru, robust şi totuşi nuanţat, ai zice că Radu
Bogdan şi-a supravegheat un scris de real prozator pentru a învălui cît mai
pe măsură personalitatea admirată a marelui pictor. Ioan Andreescu nu e
luat la întîmplare pentru a fi monografiat, ci e o mare pasiune artistică a
autorului. Aşa se explică de ce cartea, pe care i-a închinat-o, a ieşit
ireproşabilă din toate punctele de vedere. După ce prin scotociri minuţioase
a descoperit încă 130 de tablouri necunoscute, după ce a intervenit la
autorităţi ca ele să fie cumpărate pentru muzee, Radu Bogdan a reprodus
în culori tot ce e mai de valoare în opera pictorului pentru a o face
cunoscută prin carte. Execuţia tehnică a reproducerilor a fost
supravegheată de autor. Comparîndu-le cu o carte de artă engleză, rezistă.
E o monografie foarte frumoasă, ca orice lucru făcut cu pasiune şi gust. 

Urmărindu-şi pictorul preferat prin locurile pe unde a umblat şi care
s-au reflectat în arta lui, monografistul ne prezintă Buzăul vremii cu
împrejurimile sărace şi amicii înţelegători, care l-a ajutat pe artist pînă la
moarte, apoi Academia liberă Julian din Paris cu dezordinea ei boemă, unde
Andreescu a învăţat să picteze figuri costumate şi, în sfîrşit, celebrul
Barbizon, de care se leagă gloria picturii franceze din veacul al XIX-lea. E
un cătun pitoresc la marginea pădurii Fontainebleau. Radu Bogdan îl descrie
cum l-a văzut, evocînd toate umbrele glorioase care au trecut pe acolo cu
arta pe care au lăsat-o în urma lor. Extrem de interesant e acest cătun
francez şi pentru noi, căci de-acolo avea să vină Nicolae Grigorescu să
revoluţioneze pictura românească şi acolo, pe urma lui şi din îndemnul lui
s-a dus Andreescu să-şi picteze copacii care îi fac faima de mare peisagist.
În textul despre Barbizon o surpriză emoţionantă: e reprodus un tablou
puţin cunoscut, Andreescu în costum de lucru pictat în pădurea
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Fontainebleau de însuşi Grigorescu care, după moartea peisagistului, îi
spunea lui George Petraşcu: dacă ar fi trăit, ar fi devenit negreşit marele
nostru artist naţional. 

După ce descrie tehnic şi critic peisagiile maestrului, reliefînd ceea
ce au esenţial şi personal faţă de şcoala de la Barbizon, Radu Bogdan
creează pagini de un înalt nivel intelectual cînd lămureşte sensul filosofic al
artei lui Ioan Andreescu. Pictorul manifestă de la începuturi pînă la sfîrşit
tendinţa de a evada din sat sau din oraş în larguri vaste, de planuri
orizontale şi simple, aproape pustii, alcătuite din cîmpie şi cer, de spaţii care
se deschid în nemărginire. Cum această tendinţă e insistentă în tablourile
lui, monografistul îi atribuie un sentiment profund şi special, „sentimentul
lăuntric al infinitului”, din adîncimea căruia s-ar naşte materialitatea acestei
vastităţi picturale. Ioan Andreescu s-ar defini astfel ca un peisagist al
infinitului pe care îl are în suflet şi pe care îl împrăştie asupra naturii ca o
undă nevăzută de spiritualitate. Şi contemporanul său francez Millet are
această undă în anumite peisagii celebre, dar el o obţine prin anecdotă, în
Angelus o undă de reculegere, în Culegătoarele de spice o undă de nostalgie
biblică. Andreescu creează sentimentul infinitului cu mijloace pur picturale,
fără să recurgă la anecdotă.

După ce ai închis această carte monumentală, paginile de filozofie
estetică ale lui Radu Bogdan te urmăresc împreună cu cele 332 de imagini
care o întregesc împodobind-o. 

Nichifor Crainic
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R E F E R A T1

Am citit ANDREESCU, vol. II, de Radu Bogdan, avînd ca obiect Evoluţia
gîndirii critice despre artist.
Autorul împarte sistematic în mai multe etape evoluţia acestei gîndiri critice,
începînd cu „momentul Delavrancea" (1889-1900). Fiecare din aceste
etape, mergînd pînă în stricta contemporaneitate, cuprinde cîte două părţi
distincte: comentariu şi antologie. Împărţirea materialului prelucrat nu este
cîtuşi de puţin formală, şi arbitrară. Ea se vede organic adaptată diferitelor
faze din cursul progresiv al acestei gîndiri. Autorul scoate mereu în
evidenţă, la fiecare etapă, cîte o altă faţă şi cîte o nouă contribuţie în
evoluţia obiectului cercetat.
Lucrarea prezintă mai multe calităţi pe care le putem numi unice la noi - şi
poate nu numai la noi. Urmează să le enumerăm:
1) Mai întîi, în concordanţă cu primul volum ANDREESCU, publicat în 1969
(1970), acest al doilea volum, care va ieşi la interval de aproape un
deceniu, întregeşte cel mai uriaş potenţial de muncă, depusă pînă acum de
un singur om în cîmpul istoriei şi criticii noastre de artă. Radu Bogdan a
realizat singur o alcătuire cu adevărat monumentală, pentru care, în mod
normal, ar fi trebuit mobilizată o întreagă echipă de cercetători. A spoliat
publicaţii pe zeci şi zeci de ani, a dezgropat şi interpretat cataloage de vechi
expoziţii Andreescu, a readus, cu noi contribuţii, în discuţie problema
falsurilor, a operat selecţii riguroase şi pertinente din tot materialul strîns
cu atîta trudă, a pătruns către dedesubturile, cauzele şi obiectivele tuturor
opiniilor critice despre marele nostru pictor, din cîte s-au perindat în
decursul anilor.
2) Este prima şi, pentru moment, singura istorie a criticii de artă româneşti.
Mi se poate obiecta că se prezintă doar parţială, referindu-se numai la

1 Așa apare în arhiva Radu Bogdan, transcris la mașină
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Andreescu. În fond, însă, nu este aşa. Plecînd de la Andreescu şi avîndu-l
în vedere pe acest pictor, Radu Bogdan a fixat jaloanele unei generale istorii
a criticii de artă româneşti, jaloane de care va trebui să se ţină seama. Să
luăm un exemplu, bunăoară etapa 1901-1910, care cuprinde „formarea
conştiinţei critice". În nici un caz această conştiinţă critică din momentul
dat nu s-a format în exclusivitate faţă de Andreescu. Radu Bogdan
stabileşte, cu prilejul de faţă, nu numai diferitele perioade de evoluţie, ci şi
criteriile şi metoda, şi tehnica investigaţiei pentru o istorie integrală a criticii
de artă româneşti.
3) Prin dimensiunea concepţiei şi realizării, această lucrare, privită în
contextul culturii noastre, depăşeşte ca semnificaţie domeniul strict şi
delimitat al istoriei şi criticii de artă. Cu excepţia ediţiei integrale Eminescu,
începute de Perpessicius, aceasta este cea mai vastă şi mai completă
lucrare consacrată unui mare creator român, indiferent din ce domeniu. Nici
chiar Brâncuşi n-a ajuns nicăieri obiectul unei realizări de o asemenea
amploare. În ceea ce priveşte cercetarea ştiinţifică a unui pictor naţional,
dusă pînă la expresia sa exhaustivă, credem că lucrarea este aproape unică
şi pe plan mondial.
4) Radu Bogdan reuşeşte să creeze o sinteză perfectă - pînă la cea mai
minuţioasă şi mai nuanţată suprapunere - între soliditatea judecăţilor şi
fineţea gustului. Aceste calităţi asociate şi concordante, pe care i le-am
apreciat din plin la contactul direct cu opera lui Andreescu, i le preţuim
deopotrivă şi la contactul cu opiniile asupra acelei opere. Radu Bogdan ne
dă aci o dovadă eclatantă că, fără concursul computerelor şi al calculelor
electronice, un spirit dotat poate ajunge la o exactitate matematică în
judecarea artei.
Am găsit cu cale să aştern aceste concluzii fără a mai comenta în prealabil
fiecare detaliu al lucrării. De fapt, un asemenea procedeu nici nu ar fi posibil
în aplicarea sa la cazul de faţă. Scrisul lui Radu Bogdan este atît de
concentrat - numai muşchi ai frazei – şi în acelaşi timp, atît de întins - ca o
apăsată coardă logică - pînă la ultimele consecinţe, încît tot ce aşi mai
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adăuga ar fi formal şi superflu. A-l comenta echivalează cu a-i reproduce
literal întregul discurs. Gîndirea şi expresia lui Radu Bogdan poartă implicit
întrînsele şi comentariul la propriile sale idei.
Voi cita totuşi două exemple pentru a ţine sub observaţie, la scară redusă,
celulară, întreaga anatomie a gîndirii sale. Într-unul din exemple combate
cunoscuta teză a „pesimismului andreescian". Pictorul dispune de o viziune
„mai mult melancolică decît tristă, mai mult severă decît dureroasă şi
niciodată sumbră sau pesimistă". Cîtă bogăţie de disocieri şi de nuanţe într-o
reflecţie atît de strînsă şi de succint exprimată! Deosebindu-se între ele
pînă la sferturi de ton, toate inflexiunile în discuţie ale fenomenului depresiv
- melancolicul, tristul, severul, durerosul - se disting laolaltă de ideea
pesimismului, cu care un spirit superficial ar putea să le confunde.
Să luăm, în sfîrşit, un alt exemplu, în care Radu Bogdan analizează
funcţiunea esenţială a metaforei în critica de artă: „Revelatoare de sens,
dar mai cu seamă creatoare de emoţii, metafora devine în actul critic, prin
această din urmă virtute a ei, mijlocitorul simpatetic dintre cititor şi opera
lui Andreescu". Radu Bogdan posedă ceea ce aşi numi, printr-o sintagmă
paradoxală, darul fulguraţiei logice. Este o descoperire, o revelaţie subită,
exprimată însă cu acea claritate a judecăţii pe care numai o decantare
îndelungă o produce. Aşi spune că nu numai faţă de creaţia lui Andreescu
metafora îndeplineşte acest rost. Radu Bogdan fixează aci premisele unei
cît se poate de personale estetici a receptării.
Conţinutul scurtului meu referat mă dispensează de a mai adăuga - aşa
cum scrie la carte - şi o concluzie. Aceasta apare clară de la începutul şi
pînă la sfîrşitul textului meu. Îmi permit, totuşi, după tot efortul obiectivării,
cerut de un referat pe care l-am vrut onest, să prezint şi o concluzie
subiectivă. Doresc anume să declar că prilejul mă face să încerc o adevărată
onoare prin faptul de a fi primul care-mi exprim părerea despre o astfel de
operă. 

29 noiembrie 1977
Prof. Dr. Edgar Papu
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R E F E R A T1

Activitatea profesională a lui Radu BOGDAN s-a situat, de-a lungul a peste
trei decenii şi jumătate între angajarea integrală în imediatul vieţii noastre
artistice (vezi sutele de articole apărute în presa curentă) şi o paralelă
adîncire în disciplina severă a cercetării, întrucît în această din urmă
ipostază l-am cunoscut mai îndeaproape, despre ea va fi vorba, în primul
rînd, în cele ce urmează.
Începînd cu monografia „Aman” (care, deşi inevitabil marcată de ticurile
metodologice ale anilor '50, rămîne, prin informaţie, un text de referinţă)
şi terminînd cu lucrarea, de fluvială anvergură, privitoare la viaţa şi opera
lui Ioan Andreescu, pathosul investigator al lui Radu Bogdan e de natură
să lase - în istoria de artă românească - o urmă adîncă şi inconfundabilă.
Dincolo de valoarea autonomă a acestor lucrări, este de semnalat mai întîi
importanţa lor contextuală. Radu Bogdan este cel dintîi şi, pînă acum,
singurul savant român care a reuşit să finalizeze - printr-un efort în
asemenea măsură ieşit din comun încît pare opera unei întregi instituţii - o
cercetare de tip monografic asupra unui artist de primă mărime aparţinînd
veacului al XlX-lea. Obligat să-şi consolideze, odată cu informaţia propriu-
zisă, şi instrumentarul de lucru, metoda, terminologia şi tot ce ţine de
inventarul ştiinţelor auxiliare necesare unul studiu temeinic, Radu Bogdan
oferă, în monografia „Andreescu" (vol. I apărut în 1970, vol. II sub tipar,
vol. III-IV în fază finală de elaborare), o adevărată enciclopedie a ştiinţei
despre artă (Kunstwissenschaft), la fel de impozantă pe plan naţional, cît
este de plină de interes la nivel european. Volumul II mai cu seamă, pe
care l-am putut parcurge în manuscris, este - de-a lungul a aproape 1000
de pagini - nu doar o analiză a „posterităţii critice" a lui Andreescu, dar şi
o primă schiţă a istoriei criticii de artă în România, precum şi o investigaţie

1 Așa apare în arhiva Radu Bogdan, transcris la mașină
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asupra statutului cultural al comentariului de artă în general şi al
interpretării imaginii plastice în special. Esenţială se anunţă şi contribuţia
autorului la „teoria expertizei şi problematica falsurilor" de care se ocupă
volumul III, cuprinzînd două tomuri.
Radu Bogdan a abordat, în ultimii ani, în cadrul unor manifestări
internaţionale, şi teme de artă universală. Comunicările sale despre Goya,
Caspar David Friedrich şi Brâncuşi, foarte bine primite de specialişti de
prestigiu din Republica Federală Germania, Republica Democrată Germană
şi Spania, dovedesc neta conectivitate a cercetătorului român pe plan
european.
Remarcabilă, dincolo de toate aceste eforturi de specialitate, este prezenţa
mereu reînnoită a lui Radu Bogdan în conjunctura artistică contemporană.
Atent la tot ceea ce, în jurul său, se dovedeşte a avea relevanţă estetică,
intens în reacţiile sale culturale şi întotdeauna autentic în opţiunile sale,
Radu Bogdan a adunat în volumul „Reverii lucide" (care reprezintă, în fond,
abia o treime din publicistica sa) sumedenie de texte ale căror calităţi sînt
evidente pentru oricine le citeşte cu bună-credinţă, ele caută neîncetat
rigoarea, coerenţa teoretică şi limpezimea expresiei.
Cu asemenea calităţi, dublate şi de capacitatea de a-şi mobiliza energiile
pentru a promova, oridecîteori e nevoie, valorile artei noastre în publicul
larg (ne referim, între altele, la zelul depus de critic în cazul Ţuculescu pe
vremea cînd marele artist nu era încă „lansat”), Radu Bogdan este,
categoric, o personalitate puternic conturată a istoriei şi criticii de artă
româneşti, oferind prin opera sa, un trainic reper al culturii noastre din
ultimele decenii.

Andrei Pleșu
Secretar al Secţiei de critică a U.A.P.

7 octombrie 1980 
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Am selectat, în cele ce urmează, doar câteva mostre de scriitură cu caracter
personal ale lui Radu Bogdan către două prietene.
Mi s-a părut util să aducem în atenția cititorului și acest aspect al
corespondenței lui Radu Bogdan. Cei care l-au cunoscut, știu că cât era de
sentimental și atașat pe termen lung de prieteni și cunoștințe.
Nu am explicitat numele proprii din acest calup de corespondență, pentru
că este vorba despre rude care trăiesc în străinătate, despre care dețin prea
puține informații, cu excepția lui Guy Pauker, văr primar cu Radu Bogdan,
personalitate internațională remarcabilă.

(M.M.)
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Bucureşti 6.VI.1970
Către Irina Popovici (stabilită în Israel)1

Irinuşo!

Te rog să mă ierţi şi să nu fii supărată pe mine, deşi nu sînt în stare să-ţi
promit că pe viitor n-am să mai fac. Trebuie să-mi ierţi neglijenţele la
răspunsuri şi scris şi să treci peste, zicîndu-ţi că dacă e neglijenţa de vină
nu e numai ea şi că oricum asta nu are nimic de-a-face cu atenţia şi
afecţiunea pe care ţi-o port. Şi-acum să-ţi spun totul exact, doar ca o
explicaţie, nu şi ca o scuză, care n-are cum fi invocată. Şi nu mi-o lua în
nume de rău că scriu la maşină, dar vreau să am şi eu o copie, nemai
vorbind de faptul că e mult mai citeţ; pentru un estet contează!
Cartea pe care mi-ai trimis-o mi-a fost predată cu o promptitudine totală,
întîmplarea a făcut să mă nimerească acasă, într-unele din puţinele mele
clipe libere. Am vrut să-ţi răspund pe loc (atunci puteam!), dar cînd să mă
apuc mi-am dat seama deodată că nu-ţi am adresa. Voiam cu atît mai mult
să fiu prompt la rîndul meu cu cît, trebuie să-ţi mărturisesc, cartea mi-a
făcut o plăcere enormă! Ai nimerit exact ceea ce mă interesa
(suprarealismul e slăbiciunea mea, iar de Dali, vreau să spun de
autobiografia şi de jurnalul său, auzisem de mult, fără să fi izbutit să am
vreodată aceste cărţi în mînă), ceea ce a făcut să exclam în sinea mea,
pradă bucuriei: „uite în sfîrşit o fată deşteaptă care ştie să-mi aleagă o
carte". Repet, m-am bucurat enorm. Nu voiam în nici un caz să-ţi
mulţumesc numai în două cuvinte, şi mi-am propus să-ţi răspund cît mai
repede, lung, cu tot sufletul deşertat de bucurie. Dar, cu blestemata asta
de carte care nu mai apare odată (iese în sfîrşit peste vreo două săptămîni)

1 Precizarea aparține lui Radu Bogdan: Irina Popovici este artist plastic
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am stat în tipografie de la 7 dimineaţa pînă la 11 seara. Veneam acasă aşa
de frînt încît mi-era imposibil să mă aşed cu tine pe îndelete de vorbă, aşa
cum sufleteşte simţeam nevoia să fac. Au trecut deci cîteva zile. I-am cerut
adresa Lenuţei, la Institut, mi-a dat-o, dar mi-a spus că e veche şi nu ştie
dacă mai e valabilă. Au mai trecut cîteva zile şi i-am cerut-o Marcelei, n-a
avut-o la îndemînă (era la muzeu); urma să revin. În aceeaşi zi am primit,
seara, scrisoarea ta. Mi-am propus să-ţi scriu imediat a doua zi... Dar a
doua zi am intrat din nou într-un iureş ameţitor care m-a făcut să ajung
acasă frînt, zi de zi. Ştiu, nu e o scuză şi nici n-o invoc. Îţi povestesc numai
adevărul.
Draga mea, inutil să-ţi spun cît m-a mişcat gestul tău. Am simţit pe deplin
că ai vrut într-adevăr să-mi faci o plăcere. Păcat că n-ai putut vedea ce
bine dispus am fost în ziua aceea! Nu mi se întîmplă prea des. Te rog însă
încă o dată să nu te formalizezi dacă figura se repetă. E poate şi ceva puţin
maladiv la mine, greu de explicat într-o scrisoare şi uneori chiar greu de
explicat mie însumi, crede-mă. 
Ce fac? Ceea ce fac, draga mea, de-o viaţă: alerg, meditez, mă consum.
Poţi completa tu singură ceea ce intră în aceste cuvinte, contînd şi pe droaia
de duşmani pe care am un talent genial de a mi-i face… Aştept să-mi văd
apărută cartea, cu speranţa (99% zadarnică!) de a avea poate prilejul să-mi
contemplu destinul dintr-o altă ipostază. Pînă atunci rabd, visez, şi-mi
administrez sistematic iluzii. De pe o zi pe alta ţin totuşi de cald. În privinţa
asta se pare că mai fac încă parte din categoria incorigibililor.
Aşi vrea să-ţi trimit periodic discuri şi diverse cărticele care apar la noi şi-ţi
stau eventual la inimă. Dar pentru asta trebuie să mă previi asupra
gusturilor tale şi mai ales a ocaziilor cum a fost de pildă cu mama Pitei.
Aştept să-mi răspunzi, fără nici un fel de fasoane şi „ba nu”-uri de rigoare,
simplu, prieteneşte.
M-ai întrebat dacă mai vreau vreo carte: vreau, dar pentru asta trebuie să
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ştiu exact ce-ţi poţi permite, pentru că la mine problema cărţilor e o
problemă vitală şi nu ştiu nici o dată ce să prefer mai întîi din puţinul, foarte
puţinul, pe care mi-l pot procura. Vezi, îţi vorbesc fără ocol, atins la coarda
sensibilă. N-aşi voi, fără voia mea, să abuzez de mişcătoarea ta atenţie.
Apoi, nu ştiu ce se găseşte pe-acolo, cu cîtă uşurinţă şi în ce limbi, nici dacă
cărţile de import sînt scumpe. Cînd e vorba de mine, în materie de cărţi
trebuie călcat pe un teren sigur. Tocmai asta e ceea ce am apreciat la tine
şi m-a „euforizat". În sfîrşit, dacă îţi menţii propunerea, scrie-mi mai
detaliat. Cînd crezi că mai vii pe-aici? Am avea atunci ocazia să retrăim din
timpul de despărţenie pierdut şi ne-am bucura împreună. Aştept un cuvînt
şi-ţi urez voie bună şi sănătate, dimpreună, încă o dată, cu entuziastele
mele mulţumiri, 

al tău,
Radu
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Bucureşti, 5 ianuarie 1983

Irinuşo dragă!

Oare trebuie să te conving cîtă plăcere mi-a făcut scrisoarea ta din 15
noiembrie? Mai ales că nu mă aşteptam. Şi nu mă aşteptam, pentru că viaţa
m-a învăţat, încă foarte demult, că nu trebuie să am pretenţii de la cei pe
care, în general, realitatea nouă în care se află îi face să privească numai
spre viitor. Cum singură ţi-ai dat seama, Radu Stern e în privinţa aceasta
un exemplu mai mult decît concludent. Cît despre Volodia, o apreciere în
acest sens e încă prematură, aşa încît mă abţin, ţi-am înşirat toate astea
numai ca să înţelegi că am fost într-adevăr bucuros de surprins de rîndurile
tale, ceea ce dealtfel mă şi face să simt nevoia de a-ţi răspunde printr-o
scrisoare cît de cît „substanţială", ca să nu spun lungă...
Scrisoarea ta mi-a sosit într-un moment cînd eram în plină şi asiduă agitaţia
cu pregătirea expoziţiei „Ioan Andreescu – Anii de creaţie în ţară" şi cu o
comunicare pe care am ţinut-o la 25 decembrie, pe tema falsurilor, în aula
cea mare a Academiei de pe Calea Victoriei. Am aşteptat deci ieşirea din
acest iureş de preocupări, precum şi trecerea sărbătorilor (în care de obicei
faci sau primeşti tot felul de vizite), ca să mă întind liniştit cu tine la vorbă.
Nu-mi este tocmai uşor fiindcă trec printr-un moment de profundă
deprimare, asupra căruia, vu les circonstances, mi-e dificil să intru în cele
mai importante detalii. Ai pomenit de succesele mele. Sînt şi nu sînt. Încerc
la capătul lor un sentiment de zădărnicie. Nu poţi trăi la nesfîrşit din
capitalul „speranţă". Dacă în destinul unui om nu se schimbă nimic şi nici
măcar nu se întrevede o schimbare, ci dimpotrivă, dacă toată nădejdea
satisfacţiilor, după o viaţă întreagă, trebuie să şi-o pună în posteritate (şi
nici aceea altcum decît ca o vagă posibilitate), „succesul" se goleşte de
substanţă. Ai să spui că îmi rămîne satisfacţia în sine a muncii realizate.
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E adevărat: am această satisfacţie! Ea este cea cere îmi permite să
contemplu ceea ce am realizat ca pe o superbă ratare. Căci chiar şi numai
superbia, fie ea şi în ratare, înseamnă – privind lucrurile în absolut – ceva.
S-ar putea desigur să mă înşel. Dar nici măcar asta nu voi trăi suficient ca
s-o aflu!
Te-aş putea desigur întreţine pe larg cu toate implicaţiile stării mele. Dar, à
la longue, nu văd cu ce te-ar putea realmente interesa. Nici nu ar fi firesc
să te intereseze. Nu vreau să spun că interesul care rezultă din cererea de
noutăţi formulată în scrisoarea ta l-aş considera pur convenţional. Nu mă
îndoiesc de curiozitatea ta de a şti ce se mai petrece cu noi cei de-aici,
curiozitate pe care nu ezit, mai încolo, să ţi-o satisfac. Nu însă – sînt sigur
că mă înţelegi – mă refer la altceva. La acea comunicare în profunzime,
capabilă să te scoată din singurătate, din izolare, din sentimentul
zădărniciei. La un asemenea dialog, vezi tu, nu te pot invita, deşi mi-ar fi
necesar. Şi de aceea şi cred că nu te poate interesa subiectul pe care totuşi
am simţit nevoia să-l efleurez. Passons!
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Bucureşti, 19 sept. 1995

Dragă Simona,

Faptul că nu ne scriem decât cu totul excepţional, nu schimbă nimic din
stima şi afecţiunea pe care ţi-o port. Ţi-am mai spus-o şi ţi-o repet: tu eşti
unul din puţinele puncte luminoase ale adolescenţei mele şi eu port în mine
pentru totdeauna imaginea ta de atunci. Cînd te-am văzut anul trecut tot
imaginea aceea m-a întâmpinat.
Soţia mea se află din 12 sept. la Paris, ca invitată de verişoara mea Mausi
Pauker1, pe care o cunoşti. Stă la Paris patru săptămâni şi te va căuta la
telefon (poate că a şi făcut-o, încă n-am avut cum să aflu) ca să-ţi remită
din partea noastră o mică atenţie (sperăm de bun gust) şi ca să nu uiţi că
ai un locuşor în inima noastră. I-am vorbit adesea în decursul timpului de
tine, de altfel pe Riki (şi cred că şi pe Fanfarel) i-a cunoscut. Am prevenit-o
că nu eşti foarte uşor sociabilă, pentru că, aşa cum m-ai lămurit tu cândva,
din punctul de vedere al sănătăţii ai când zile mai bune, când zile mai puţin
bune în care nu vrei să te arăţi. Deci ”no problem!”. 
Pe soţia mea o chiamă Dalia şi e o persoană extrem de agreabilă, bonne

enfant, niţeluş timidă, foarte rezervată, dar de o excelentă calitate morală
şi sufletească. Sunt sigur că n-ai avea de regretat nici o clipă dacă i-ai da
şansa să vă vedeţi2. Ea are telefonul tău. Al ei, acolo unde stă (la Lise, fiica
lui Nini) este: ............., familia Rubinstein. Mă voi bucura să aflu cu ocazia
aceasta noutăţi de la tine. Arată-i te rog şi picturile tale pe care regret
profund că n-am apucat să le văd. 

Îmi dai voie, te îmbrăţişez şi-ţi mulţumesc. 

1 Sora lui Guy Pauker, verișoară primară pe linie maternă cu Radu Bogdan
2 Toți cei apropiați de Radu Bogdan pot confirma până în cele mai mici detalii cele afirmate
despre soția sa, fără de care masivul său efort de cercetare nu ar fi fost posibil
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Tel..............                                                                                                     

Paris, 16 iunie, 1988

Dragă Domnule,

Vă mulțumesc pentru scrisoare.
Dacă sunteți liber miercuri, 22 vă aștept la mine, la ora 11. Scara din
stânga, etajul cinci, ușa din dreapta.
Aveți motive să mergeți în Olanda. Este o țară minunată.
Pe timp frumos, Amsterdam poate rivaliza cu Veneția.

Cordial, 
Cioran
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Paris, 6 octombrie 1988

Dragă Domnule Bogdan1,

Vă mulțumesc pentru scrisoarea dvs. amabilă și pentru toate aceste
fotografii care m-au făcut să-mi uit vârsta. Chiar dacă în teorie sunt
inamicul iluziei, în practică, precum toată lumea, pactizez cu ea. Îmi
contemplu trăsăturile, în mod curios ocolite de această oboseală prezentă,
din nefericire, în toate divagațiile mele. Cât privește cele două peisaje, ele
sunt de-o stranietate obsedantă și aveți motive să le acordați un loc
important în expoziția dvs. viitoare.

Albumul atașat este așa cum e. Totuși, fotografiile nu sunt lipsite de
calități.

Cu cordialitate,
Cioran

La orice vârstă ne contemplăm cu plăcere. Mulțumesc. Mii de gânduri
prietenești, Simona

1 Formula de adresare este în limba română, restul scrisorii în limba franceză
În biroul lui Radu Bogdan se găsea, înrămată, o fotografie a lui Cioran, făcută de Radu
Bogdan cu acest prilej. Din păcate calitatea imaginii nu ne-a permis reproducerea în acest volum
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The Janco Museum Association of Ein Hod
Ein Hod Israel                                                                        18. II. 1983

Dragă Domnule Bogdan,

Am plăcerea să mă adresez dumitale, pentru a te informa că la 24
aprilie crt., la Ein-Hod, satul pe care l-am făurit în munții Carmelului, își va
deschide porțile Muzeul de Artă Modernă „Ianco-Dada”; cunoscătorii afirmă
că ar fi unic în lume.

Dar, pe lângă această informare, am plăcerea de a te invita să
participi la festivitățile de inaugurare și în mod activ. Ești rugat să iei
cuvântul aci și să vorbești despre activitatea mea din perioada 1920 – 1940,
în România. Bineînțeles, invitația (cheltuielile de transport plus șapte zile
întreținere) sunt pe socoteala Comitetului Ianco-Dada1.

Aștept grabnica dumitale comunicare pentru a-ți putea trimite cele
cuvenite călătoriei.

Important : Despre proiectul de mai jos l-am informat personal pe
ambasadorul R.S.R. în Israel – Dl. Vasiliu – care ne-a promis sprijinul său.

Al dumitale cu prietenie, 
Marcel Ianco

P.S.  Dacă poți aduce cu dumneata unele materiale documentare, pentru
cauza Dada Ianco, îți voi mulțumi.  Pentru a fi folosite la ocazie; nu cadou.

1 Călătoria lui Radu Bogdan nu a avut loc cu acel prilej. Abia în 1990 Radu Bogdan a
vizitat Israelul și Muzeul de Artă Modernă. Ulterior, Radu Bogdan a întreținut o
corespondență cu fiica lui Marcel Iancu, Dadi Iancu
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Am atașat transcrierea acestui document pentru că ni s-a părut relevant pentru modalitatea
de arhivare a memoriei sale personale, pe care Radu Bogdan a practicat-o toată viața:
exemplare multiple, bătute la mașină, cópii, transcrieri ale documentelor cu scris greu lizibil.
Toate se regăsesc îndosariate și grupate în funcție de subiect.
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Paris, 9 mai 1993

Domnișoara Noriko Oshikiri Domnului Radu Bogdan 
(adresa)        (adresa)

Domnule,

Îmi permit să vă scriu.
Întreprind cercetări despre un pictor de origine bulgară: Jules Pascin (1885
– 1930) și de asemenea despre soția sa Hermine David (1886 – 1970),
pictoriță, pentru a scrie o carte despre ei. Eu sunt japoneză și locuiesc la
Paris de doi ani, în scopul cercetărilor mele.
Prin domnul Petru Romoșan am primit adresa dv.

Familia Pascin s-a instalat la București când Pascin era mic. Pictorul nu a
vorbit prea mult despre familia sa, dar a fost în bune relații cu mama și cu
fratele său mai mare, Joseph Picas. Josef, un bogat om de afaceri, s-a
căsătorit cu Diana Ghika. În ciuda numeroaselor cărți și cataloage dedicate
lui Pascin, nu deținem prea multe informații despre familia lui Pascin.
Eu voi veni în România la jumătatea lunii iulie, pentru a găsi mai multe

1 Recent am aflat de la criticul de artă Rely Mocanu detalii despre japoneza care a întreprins

în 1995 o călătorie în România. Pe parcursul sejurului, Noriko Oshikiri a locuit la Rely

Mocanu. Aventura românească a japonezei a plecat de la dorința acesteia de a scrie o istorie

romanțată despre Hermine David, carte pe care japonezii să o citească în metrou. Cultura

niponă consideră perioada impresionismului francez drept summum al culturii europene.

Sosind în România, nu și-a limitat cercetările la capitală, ci a vrut să cunoască cultura și

https://biblioteca-digitala.ro



133

informații despre familia Pincas. Domnișoara Aurelia Mocanu1 pe care am
întâlnit-o la Paris, mi-a spus că dvs. sunteți critic și istoric de artă și
specialist în artă evreiască. Ați putea să-mi dați ceva sfaturi asupra locurilor
în care ar trebui să merg pentru a găsi documente etc? Dacă sunteți la
București în iulie, aș fi bucuroasă să vă întâlnesc.

Mulțumindu-vă în avans, vă rog să primiți, Domnule, distinsele mele
salutări,

Noriko Oshikiri

spiritualitatea românească. În acest scop, a călătorit în Maramureș, unde a mâncat bulz,

mâncare care i-a provocat o puternică indigestie, a fost la Sighișoara, apoi a călătorit cu un

tren personal de la Calafat la Vidin, unde a constatat că nu poate schimba în bani travel

checks. Pe scurt, o aventură a cercetării, demnă de atenția și prietenia cu Radu Bogdan.

Nu am găsit nici o referință bio-bibliografică despre acest personaj pitoresc, despre care

Rely Mocanu crede că nu mai este în viață. Mulțumim pentru aceste informații arhivei vii

care este Rely Mocanu.
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București, 8 iunie, 1993

Domnișoară

La întoarcerea în București, am găsit scrisoarea dvs. din 9 mai. Mi-a făcut
plăcere! Aș fi bucuros să vă dau tot concursul posibil cu privire la cercetările
dvs. despre Jules Pascin, un artist care îmi place mult și ale cărui opere le-am
întâlnit la noi (mai cu seamă desene).
V-aș însoți bucuros în oraș, pentru a vă orienta și pentru a vă facilita
contactul cu instituțiile noastre care se ocupă de artele frumoase. Însă
trebuie să vă previn: veți găsi puține informații despre Pascin. Eu nu cred
că mai există în România membri ai familiei sale și mă întreb cine de la noi
ar putea să vă dea cea mai mică informație asupra chestiunii în cauză.
Ultima oară când am avut ceva noutăți despre familia Pascin (este vorba
despre fratele său), a fost citind memoriile lui Ilya Ehrenburg,  apărute la
noi între 1961 – 1972, în șase volume. Este vorba despre capitolul 25 al
celui de-al treilea volum. Cunoașteți acest text? Dacă nu, consultați indexul
de persoane de la sfârșitul ultimului volum al ediției franceze, unde veți
găsi, în dreptul numelui „Pascin” mai multe pagini care-l privesc, nu doar
în volumul al treilea, ci și în volumele I, IV și VI. Ehrenburg, care l-a
cunoscut bine pe Pascin, l-a întâlnit pe fratele acestuia la București, în 1945.
Muzeul Național de Artă din București posedă opere de Pascin. Câteva sunt
pe picior de plecare în străinătate cu ocazia unei expoziții consacrate
avangărzii românești, altele sunt păstrate în  depozit și nu știu dacă sunt
accesibile, muzeul fiind închis, din pricina daunelor pe care le-a suferit în
timpul evenimentelor din decembrie 1989. Vom vedea împreună ce putem
face…
Am și eu o rugăminte. În acest timp îmi scriu memoriile. Cu ani în urmă, în
1945, l-am cunocut la București pe Ilya Ehrenburg, cel cu care am discutat
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Radu Bogdan cu Elia Ehrenburg în 1945
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pe larg1. Iată de ce sunt foarte interesat să posed în biblioteca mea cele
două monografii apărute recent la Paris:
1. Eve Bérard: La vie tumulteuse Ilya Ehrenbourg - juif russe et sovietique,
ed, Ramsay, 1991
2. Lilly Marcou: Ilya Ehrenbourg, ed. Plon, 1992
Mi-ați face un mare serviciu. Numai dacă prețul acestor două cărți nu ar fi
o problemă pentru dvs. și doar dacă ați fi dispusă să primiți în schimb alte
cărți de la mine. La noi, cărțile străine au prețuri inaccesibile și schimbul,
chiar cel oficial, de franci francezi rămâne prohibit pentru un intelectual din
clasa de mijloc. Nu pot, deci, să cumpăr sau să comand nimic.
Vă aștept și vă stau la dispoziție. Dați-mi un telefon când sosiți, la orice
oră, eu sau soția mea răspundem întotdeauna. Numărul meu este (….)
Puteți, de asemenea, să mă  preveniți în scris, dacă știți deja data sosirii
dvs. Cât timp vă propuneți să rămâneți la București?

Pe curând!

1 Episodul este povestit pe larg în manuscrisul cu titlul: „Garoafa realist socialistă“
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Ca și în cazul fotografei Gisèle Freund și dosarul de corespondență cu Albert
Boime este mult mai vast. Ar fi încăput el singur într-un volum.
Am selectat pentru acest capitol ceea ce am considerat a fi fost
reprezentativ pentru relația de prietenie a celor doi mari istorici de artă,
precum și pentru dialogul cultural menit să lumineze câteva aspecte ale
filiației lui Aman pe linia lui Thomas Couture.
Prietenia dintre cei doi s-a întins pe mai multe decenii și a fost cu adevărat
fructuoasă prin subiectele abordate și prin faptul că pune alături două
discursuri perfect calibrate unul cu celălalt.

(M.M.)
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UN  DIALOG  FRUCTUOS  CU  PROFESORUL  ALBERT  BOIME1

Cu prilejul colocviului organizat de Institutul de istoria artei din
Bucureşti, între 26-26 octombrie 1992, pe tema „Artă şi ideologie în Europa
de Est de după 1945”, ne-a vizitat ţara profesorul Albert Boime de la
Catedra de istoria artei a Universităţii California, Los Angeles. Domnia sa a
prezentat comunicarea „Destabilizarea şi destalinizarea monumentelor
sovietice în era Perestroikăi", pe care sperăm s-o vedem publicată în
cuprinsul unui volum menit să reunească, traduse în româneşte, toate
comunicările ţinute în cadrul colocviului amintit.

Născut în 1933 la Saint Louis, statul Misouri (S.U.A.), profesorul
Boime – după ce şi-a susţinut diploma de "Master of Art" (M.A.) cu lucrarea
"Piero della Francesco şi Georges Seurat” – a predat succesiv în cadrul
universităţilor State University of New York, Stony Brook (1968-1972),
State University of New York at Ringhamton (1972-1977) şi University of
California, Los Angeles (1977 pînă în prezent), profilîndu-se ca specialist în
arta secolelor 19 şi 20, şi consacrîndu-şi preocupările îndeosebi raporturilor
dintre artă şi societate, în primul rînd cele marcate de momentele istorice
social-revoluţionare şi de reacţia care le-a urmat. În privinţa aceasta sînt
foarte semnificative volumele Art in Age of Revolution (Arta în epoca
revoluţiei - 1987), A social History of Modern Art (Istoria socială a artei
moderne - 1987), Hollow Icons - The Politics of Sculpture in the Nineteenth-
Century France (Idoli găunoşi - Politica Sculpturii în Franţa secolului al
nouăsprezecelea -1987) şi Art in the Age of Bonapartism (Arta în epoca
bonapartismului - 1991). Toate lucrările amintite - elaborate sub imboldul
unui ideal de generozitate socială - poartă amprenta spiritului democrat şi
republican care le animă, cu o vădită tentă de respingere a tot ceea ce

1 Titlu acordat de Radu Bogdan acestui capitol de corespondență
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înclină spre dictatură, tiranie şi totalitarism.
În virtutea unor astfel de opţiuni, profesorul Boime a dat curs

invitaţiei ce i-a fost adresată de Institutul de istoria artei şi mi-a mărturisit
la capătul experienţei trăite:

– Colocviul la care am participat a însemnat pentru mine un
eveniment de cel mai mare interes. În Statele Unite, în speţă la Los
Angeles, nu avem decît informaţii foarte vagi şi incomplete despre situaţia
politică şi culturală privind ţările din Balcani şi în general cele din Estul
Europei, adesea astfel de informaţii nu ne parvin chiar deloc. Venind la
Bucureşti am putut afla o mulţime de lucruri din sursă directă. Am auzit
opinii, foarte diferite, de la reprezentanţii ţărilor respective. M-am
documentat asupra unor situaţii şi am luat la cunoştinţă manifestări
semnificative dintr-un domeniu pe care pînă acum îl ignoram, cum este cel
al raportului dintre ideologie şi artă în ţările Europei de răsărit, cu exemplele
concrete privind Realismul socialist şi formele de exprimare care i-au urmat
sau, uneori, s-au afirmat în paralel. Apoi, bineînţeles, am fost bucuros să
cunosc cît de cît România. Precum bine ştiţi, primul meu contact cu ţara
dumneavoastră datează încă de pe vremea cînd mi-aţi furnizat
documentaţia care mi-a servit la o mai precisă cunoaştere a lui Theodor
Aman. A fost un prim prilej de a căpăta cîteva noţiuni referitoare la trecutul
artistic modern al românilor. Dacă vă amintiţi, încă de pe atunci mi-am
exprimat intenţia de a cunoaşte într-o zi România, fapt devenit posibil abia
acum, în circumstanţele politice date. Nu mult mai tîrziu, întîmplarea a făcut
să am printre studenţii mei o persoană care lucrase în sectorul condus de
dumneavoastră la Institutul de istoria artei şi care mi-a fost totodată de
ajutor în migăloasa muncă de pregătire a unor lucrări. E vorba de Sanda
Agalidi, care în prezent îşi încheie sub îndrumarea mea teza de doctorat.
Doamna Agalidi - a cărei mamă continuă să trăiască la Bucureşti - mi-a
întreţinut constant şi cu însufleţire interesul pentru istoria şi cultura
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României, pentru viaţa ei spirituală, informîndu-mă totodată asupra
condiţiilor de existenţă adesea sălbatice, ba uneori de-a dreptul tragice,
datorită maltratărilor poliţieneşti la care a fost supusă o bună parte din
populaţia ţării în vremea dictaturii lui Ceauşescu. Am fost chiar dornic să-mi
însuşesc un mic vocabular în limba română. Petrecînd cîteva zile în
România, încerc să dezvolt ceea ce am început să asimilez, asta însă nu
mă face să pretind că ştiu cu adevărat limba. Mai trebuie să adaug că am
fost foarte impresionat să aflu că nu sînt chiar un necunoscut în România,
că există cadre de specialitate care mi-au citit lucrările cele mai
reprezentative. E rîndul meu să iau cunoştinţă de aportul acestor cadre,
acum cînd părăsesc ţara dumneavoastră încărcat cu o mulţime de materiale
- volume, studii, cataloage - pe care le-am primit.

– Nu ştiu cît stăpîniți efectiv limba, dar am remarcat că ori de cîte
ori recurgeţi la o expresie sau chiar la o frază, o faceţi în mod adecvat şi cu
o pronunţie corectă…

– Asta pentru că am ureche muzicală şi pentru că am studiat atent,
ajutat şi de mijloace audio-tehnice, modul de intonare. 

***

Am enunţat la început titlurile lucrărilor care conturează profilul
exegetic al profesorului Boime. Dar scrierile în care domnia sa şi-a dat pînă
în prezent măsura cea mai deplină sînt fără îndoială clasica şi foarte
substanţiala The Academy and French Painting in the Ninetheenth-Century
France (Academia şi pictura franceză în Franţa secolului al
nouăsprezecelea), apărută în 1971, şi monumentala Thomas Couture and
the Eclectic Vision (Thomas Couture şi viziunea eclectică), publicată în 1980. 

Prima dintre aceste opere îl consacră pe Alfred Boime printre marii
contributori la reconstituirea adevăratei istorii şi ideologii profesional-pedagogice
privind învăţămîntul artistic academic din Franţa şi aşa zisa pictură pompier.
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Dintre toate ţările Europei, Franţa a fost singura care, după,
răsunătoarea revoluţie operată în pictură de Impresionism şi Post-
Impresionism, şi-a văduvit istoria artistică de un important segment al ei,
desemnat cu multă ironie şi dispreţ sub termenul artă „pompier" sau
„pompierism", concept pe care nici Italia, Spania, Olanda, Germania,
Austria, Marea Britanie, Rusia şi statele scandinave nu l-au adoptat
vreodată pentru propria pictură echivalentă categoriei ostracizate de istoricii
de artă francezi. Cu accente categoric dezaprobatoare, faptul a fost
subliniat mai întîi într-o conferinţă din martie 1980 şi apoi într-o scriere
succintă dar plină de miez, din 1984, intitulată Se poate vorbi despre o
pictură „pompier”?, de profesorul de la College de France, Jacques Thuillier.
Constatînd că termenul a pătruns pînă şi în textele despre artă din afara
Franţei, Thuillier procedează la o examinare a conceptului de pictură
„pompier” întrebîndu-se: „Oare nu disimulează el analize false şi partizane?
Este posibil să-l folosim fără precauţie? Acest nou venit ocupă de pe acum
un loc destul de larg încît să te întrebi asupra rolului pe care îl joacă şi pe
care poate fi chemat să-l joace într-un viitor apropiat”. 
Sînt exact întrebările la care a răspuns - cu aproape un deceniu şi jumătate
mai devreme, şi dintr-o perspectivă care nu se opreşte numai asupra
conceptului, ci consideră deopotrivă preceptele şi practica pedagogică
academică, cu toate consecinţele ce decurg din ele - Albert Boime. Spre a
reliefa importanţa majoră a contribuţiei sale, mă voi rezuma la două
aspecte pe care profesorul de la Universitatea California, Los Angeles, le-a
pus cel dintîi în lumină, desvăluindu-le rolul inovator: a/ Faptul că
învăţămîntul academic francez consacra două treimi din timpul său, etalat
pe minimum cinci ani, fazelor de schiţare, de pregătire a tabloului, iar nu
pe finisarea lui (acea mult detestată de moderni factură „lisă"), şi b/ faptul
că profesorii recomandau cu insistenţă studenţilor să practice pe timpul
verii pictura de notaţie şi studiu, după natură, în aer liber („plein air"). Or,
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tocmai „viziunea de schiţă", spontană, dezinvoltă şi aerată, precum şi
„viziunea şi factura de plein air", promptă, liberă, luminoasă şi
sintetizatoare, sînt cele care au încurajat apariţia picturii de avangardă
impresioniste şi post-impresioniste, revoluţionînd întreaga concepţie
picturală de pînă atunci. 

Această punere în lumină, rezultată dintr-o cercetare vastă şi asiduă,
constituie - alături de altele - un merit incontestabil al lui Albert Boime, cu
importante consecinţe asupra interpretării şi evaluării critice a practicii
pedagogice academice. O practică căreia îi restituie - printr-o analiză probă
şi obiectivă - recunoaşterea rolului istoric, adesea foarte pozitiv, de care
fusese frustrată. Trebuie să menţionez aici - ca fiind extrem de concludent
şi oglindind totodată punctul de vedere francez cel mai autorizat -elogiul
pe care i-l aduce savantului american eminentul profesor de la College de
France, deja pomenit, acelaşi Jacques Thuillier: „Din cartea foarte bogată
publicată de Boime în 1971 la editura Phaydon /…/ şi care a avut un vast
răsunet, reţinem mai ales o demonstraţie solid condusă, susţinută de o
ilustraţie inteligentă şi nouă: anume, că în acest domeniu cele mai mari
îndrăzneli, chiar şi cele ale Impresionismului, îşi aveau rădăcina în
învăţământul academic însuşi. Schiţele pompierilor dovedeau acelaşi
neastîmpăr al penelului, aceeaşi îndrăzneală a tuşei sau coloritului ca şi
tablourile zise de „avangardă", deosebirea nu se afirma cu adevărat decît
la stadiul elaborării, cu prilejul schimbărilor de destinaţie şi scară. Era
inconfortabil să protestezi: Boime prezenta textele şi operele. Mai mult încă,
s-ar fi putut depune drept argumentație probe destul de convingătoare. Nu
numai o dată comerţul pusese în circulaţie cutare sau cutare schiţă a
acestor „pompieri" sub numele de acum înainte mult mai cotat al unor
pictori de avangardă /…/. Astfel de incidente, care ilustrează demonstraţia
lui Boime, nu se produceau fără să zdruncine la rîndul lor distincţia absolută
stabilită între „pompieri" şi „avangardă””. 
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Unică în felul ei, voluminoasa exegeză consacrată lui Thomas
Couture, pictor academic care s-a bucurat în secolul al 19-lea de o enormă
vogă în Statele Unite, şi prin atelierul parizian al căruia a trecut marele
Manet, completează - printr-o foarte dezvoltată, minuţioasă şi concretă
aplicare analitică la un singur obiect - prestigioasa monografie dedicată de
Boime învăţămîntului şi picturii academice franceze. Ca şi acesteia din urmă,
el i-a închinat un travaliu de zece ani, aruncîndu-şi „undiţele" investigatoare
pînă şi în România. Aşa se face că între 1970 şi 1975 a purtat o
corespondenţă cu autorul rîndurilor de faţă, spre a se documenta asupra
artiştilor români de formaţie academică, cu insistenţă specială asupra lui
Theodor Aman. 

l-am trimis atunci, succesiv, volumele Theodor Aman şi Andreescu -
Artistul în epocă (acesta din urmă pentru studiile de nud şi model costumat
de la Academia Julian), atrăgîndu-i atenţia că monografia dedicată lui Aman
„e valabilă sub raportul ilustraţiei, catalogării şi bibliografiei, dar e total
depăşită sub raportul interpretării critice, datorită faptului că a fost
elaborată între 1949 şi 1953" - adică în perioada de vîrf a stalinismului în
România - ceea ce impune o revenire asupra anumitor aspecte mai delicate.
Profesorul Boime nu s-a mulţumit să parcurgă ilustraţia volumelor, ci a
depus eforturi să le citească în româneşte, mai cu seamă cel referitor la
Aman, care nu avea un rezumat în vreo limbă străină. A insistat, cerîndu-mi
anumite detalii şi date foarte precise, precum şi fotografii după opere în original.

„În timp ce lucram ca s-o înţeleg, cartea mi-a revelat o întreagă lume
necunoscută" - îmi scria Albert Boime într-o scrisoare din februarie 1972.
„E foarte interesant să ştiu că există oameni care au activat în secolul al
19-lea în locuri care pentru mine sînt izolate de orice experienţă cotidiană.
Mi-a dezvăluit de asemenea sărăcia istoriei artei, aşa cum ajunge această
istorie la oamenii de cultură americani. E atîta muncă de depus pentru a
înţelege complexităţile artei din secolul trecut! Mi-a făcut plăcere să primesc
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o carte ca a dumneavoastră, deoarece îmi deschide un teritoriu vast şi îmi
lărgeşte viziunea". 

Am crezut o vreme că astfel de cuvinte sînt doar expresia unei
amabilităţi de circumstanţă, a unei politeţi binevoitoare. Abia mai tîrziu,
cînd am avut sub ochi lucrările fundamentale ale lui Albert Boime şi studiile
sale din felurite reviste, cînd am putut urmări metoda sa de lucru, vasta
informaţie şi minuţiosul aparat critic, am înţeles că domnia sa avea cu
adevărat conştiinţa unei insuficienţe informative, dublată de convingerea
că adevărata cunoaştere a ceea ce s-a petrecut în Europa într-o anumită
epocă artistică nu poate şi nu trebuie să ignore o ţară ca România. O
dovedea de altfel şi persuasiunea cu care revenea în scrisori asupra unor
aspecte, cerîndu-mi precizări care pe atunci - cînd scrisesem monografia
Aman, dar încă nu făcusem niciodată o călătorie în occident - mă
depăşiseră. I-am şi scris, într-o epistolă din martie 1975, după ce i-am
comunicat întreaga informaţie de care dispuneam: „Nu cunosc arta lui
Couture, aşa cum o cunoaşteţi dumneavoastră. Sînteţi mai în măsură să
apreciaţi dacă se poate vorbi de vreo influenţă asupra lui Aman. În 1953,
cînd îmi scriam cartea, am preluat această ipoteză de la G. Oprescu, un
specialist cu multă autoritate. Nu ştiu dacă într-o nouă versiune a
monografiei mele mi-aş păstra opinia, depinde şi de ceea ce mi-aţi obiecta
dumneavoastră". 

Cum se va vedea, pentru elucidarea problemei profesorul, Boime a
procedat la o analiză foarte amănunţită, demonstrînd un spirit de observaţie
uimitor de ascuţit şi complet liber de acea prejudecată minimalizatoare care
face adesea ca operele artiştilor noştri să nu reţină decît superficial atenţia
istoricilor de artă occidentali. Cît de opus unei astfel de atitudini este
profesorul american se desprinde dintr-o scrisoare din iulie 1973, în care,
cu aceeaşi francheţă, receptivitate şi modestie îşi completează impresiile
în legătură cu pictura românească, ce-i fusese pînă atunci atît de străină:
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„Trebuie să-mi mărturisesc ignoranţa în ce priveşte opera lui Andreescu, iar
cartea dumneavoastră îmi exemplifică gradul în care savanţii lucrează cu
doar o infimă cantitate de material faţă de ceea ce există, şi cît trebuie să
fie de limitat punctul lor de vedere. Dacă vrem să înţelegem secolul al 19-lea
trebuie să ştim ce s-a petrecut în România, la fel ca în Franţa, Anglia şi
Germania. Pentru mine Andreescu este complet diferit de peisagiştii
francezi, are modul său propriu de a aborda forma, spaţiul şi lumina,
îndeosebi lumina e uimitoare, ea comunică o stare meditativă, întrucîtva
apăsătoare" (”comunicating a somewhat brooding character”). (Sublinierile
îmi aparţin – R.B.).

Rezultatul final al corespondenţei mele cu profesorul Boime a fost că
în Thomas Couture and the Eclectic Vision domnia sa i-a consacrat lui
Theodor Aman o pagină şi jumătate de text analitic comparativ, însoţit de
două reproduceri (schiţă şi tablou definitiv) după Boierii surprinşi la ospăţ
de trimişii lui Vlad Ţepeş. Întrucît acest text, cu vederi foarte originale, nu
este cunoscut la noi decît într-un cerc restrîns de profesionişti - şi deoarece
el este susceptibil să alimenteze o discuţie utilă în jurul personalităţii
creatoare a lui Aman - am socotit că prezentarea lui in-extenso, urmată de
o succintă discuţie ad-hoc purtată cu Albert Boime, ar fi instructivă şi
binevenită:

„Theodor Aman (1831-1891), născut la Cîmpulung, România, ocupă
un loc semnificativ în cîmpul estetic al ţării sale (v. Radu Bogdan, Theodor
Aman, Bucureşti, 1955). Cu toate că în Franţa profesorii săi recunoscuţi au
fost Drolling şi Picot, el pare să-i datoreze mai mult lui Couture decît
oricăruia dintre ei. Recentul său biograf consemnează influenţa lui Couture,
alături de Courbet, asupra picturii sale (ibid, p. 25). Nu se ştie dacă a
studiat oficial cu Couture, dar filiaţia stilurilor lor face probabil ca el să fi
trecut pentru o vreme prin atelierul lui, la începutul anilor 1850. Portretul
fratelui său Alexandru, datat 1856 (Muzeul de artă, Craiova) vădeşte o
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asemănare frapantă în poză şi orgoliu juvenil cu Adolphe Moreau fiul, al lui
Couture. Ambele figuri sînt îmbrăcate aproape la fel şi exhibă veste
pitoreşti; un braţ e îndoit cu nonşalanţă şi apucă vesta, în timp ce celălalt
atîrnă lateral cu mîna sprijinită pe un suport apropiat. 

Adăugîndu-se marilor sale picturi istorice, Boierii surprinşi la ospăţ
de trimişii lui Vlad Tepeş s-a inspirat din Romanii din vremea decadenţei
(Muzeul Louvre, Paris), Înrolarea voluntarilor din 1792 (Musée
départamental de l’Oise, Beauvais) şi Stella Maris (Capela Saint Eustache,
Paris). Schiţa preliminară a lui Aman rămîne fidelă schemei compoziţionale
tipice lui Couture pentru operele monumentale: două triunghiuri drepte
întîlnindu-se în unghiul lor ascuţit şi formînd o configuraţie în V care radiază
dintr-un puternic focar central, în schiţă, de asemenea, repartiţia figurilor
şezînde se desfăşoară în paralel cu cea din spaţiul tabloului Romanii, dar
aceasta e întrucîtva modificată în pînza definitivă. Cîteva motive specifice
sînt luate din lucrarea lui Couture: trimisul urcat pe scaun, în extrema
dreaptă, e rezultatul fuziunii a doi părtaşi la banchet, unul căţărat pe soclu
şi întinzîndu-i statuii de băut, celălalt oferind o cunună unui grup de
bacante; băiatul care îşi îmbrăţişează mama, exact în mijloc dreapta, imită
cu desăvârşire în atitudine şi amplasare pe chefliul care îşi închină cupa lui
Germanicus; şi acolo e un vas răsturnat, imediat în prim plan, văzut din
acelaşi unghi ca la Couture. În extrema stîngă, bătrîna care poartă o bonetă
şi mîngîie copilul aminteşte un motiv similar, chiar în mijlocul planului
median din tabloul Înrolarea, în timp ce personajele care ajută pe comesenii
căzuţi trimit la îngerii păzitori din ciclul Saint-Eustache.

Mai multe din tablourile lui Aman amintesc contururile negre ale lui
Couture şi împăstările de intensă luminozitate risipite peste substratul
întunecos; aceste procedee sînt mai ales evidente în Odaliscă (Muzeul
Brukenthal, Sibiu), Slujitorii lui Matei Basarab răzvrătindu-se împotriva unor
boieri şi Femeie şezînd la fereastra atelierului cel mic (Muzeul Theodor
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Aman, Bucureşti), Aman a recurs totuşi la tehnici corespunzătoare propriei
sale viziuni, care presupune pe protagonişti ca participînd la evenimente ce
nu le pot controla. Compoziţiile sale sînt încărcate cu o atmosferă de
suspans şi dramă, care depăşeşte adesea natura subiectului. Aman a
participat la renaşterea românească contribuind la întemeierea Şcolii de
Arte Frumoase din Bucureşti şi a devenit în 1864 primul ei director. El a
stabilit un precedent clasic şi durabil, de care a profitat tînărul Brâncuşi cînd
a urmat Academia în 1898 (v. I. Jianou, Brancuși, New York, 1963, pp. 24-5).”

***

Dincolo de aprecierile strict comparative, concluziile profesorului Boime
mi-au apărut a fi consecinţa unei optici mai puţin obişnuite, oricum foarte
personale, în considerarea unui pictor ca Theodor Aman. De aceea am
simţit nevoia unor explicitări:

– Ceea ce, domnule profesor Boime, remarcaţi ca similitudini în
construcţia şi atitudinile anumitor figuri care apar în Romanii din vremea
decadenţei şi Boierii surprinşi la ospăţ de trimişii lui Vlad Tepeş mi s-a părut
în multe privinţe foarte convingător, dar pentru mine nu constituie neapărat
o dovadă că Aman ar fi trecut prin atelierul lui Couture. Fără îndoială că a
avut prilejul să vadă expus tabloul Romanii din vremea decadenţei. Nu
avem cum şti dacă a văzut Înrolarea voluntarilor şi compoziţiile murale de
la Saint Eustache, dar observaţiile dumneavoastră comparative sunt de o
uimitoare acuitate căci, incontestabil, există în atitudinile şi gesturile
personajelor semnalate de dumneavoastră un aer de familie comun, uneori
chiar o înrudire de expresie, chiar dacă nu înclin să cred că ar fi vorba de o
copiere întocmai. Mă întreb totuşi dacă asemenea soluţii nu fac mai degrabă
parte din arsenalul reţetelor academice foarte răspîndite în epocă, predate
în mai toate academiile de artă ale vremii respective, fără să constituie cu
tot dinadinsul apanajul caracteristic numai şi numai lui Couture.
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– E posibil ca unele apropieri pe care le-am făcut să fie, involuntar,
întrucîtva forţate, poate că exprimarea e uneori prea categorică - mă
gîndesc la cuvintele „fuziune" şi „imită cu desăvîşire" - dar în ansamblu
prezenţa procedeelor lui Couture mi se pare evidentă, deşi nu contest că
uneori ele ar putea fi observate şi la alţi pictori din epocă, probabil tot sub
influenţa iniţială a maestrului francez.

– Esenţială mi se pare aprecierea dumneavoastră din care rezultă că
Aman nu este totuşi un copist, că - vă citez - „recurge la tehnici corespunzătoare
propriei sale viziuni". Îl consideraţi deci pe Aman un artist original?

– Bineînţeles!
– V-aş ruga să dezvoltaţi puţin ideea, exemplificînd concret. 
– Să luăm de pildă compoziţia, în schiţă - mă refer la una din cele

două schiţe în tuş, reproduse în cartea dumneavoastră şi pe care am
reprodus-o, la rîndul meu - procedeul compoziţional e cel propriu lui
Couture. Dar în tabloul final compoziţia e modificată. Spre deosebire de
Couture, care recurge la un focar central, Aman recurge la mai multe
focare, distribuite pe toată suprafaţa pânzei. Acţiunea majoră nu converge
spre un singur loc. Acest procedeu mi se pare mai puţin teatral, mai puţin
convenţional. Rezultatul este că tensiunea dramatică nu este nici ea
focalizată într-un singur punct. 

– Dumneavoastră spuneţi chiar că la Aman - vă citez - „compoziţiile
sînt încărcate cu o atmosferă de suspans şi dramă care depăşeşte adesea
natura subiectului”. Ce înţelegeţi de fapt prin aceasta? 

– Acum cînd am din nou în faţă reproducerile după operele lui Aman
şi reflectez la întrebarea dumneavoastră, îmi spun că poate ar fi trebuit să
fiu mai clar în textul meu. Voi avea în vedere aceasta la o a doua ediţie. Au
trecut vreo douăzeci de ani de cînd m-am ocupat îndeaproape de Aman şi,
fireşte, nu mai am proaspătă în minte motivaţia tuturor corelaţiilor pe care
le-am stabilit atunci. Discuţia noastră mă obligă să mă concentrez din nou
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asupra operei lui Aman. Dar, în orice caz, ceea ce vreau să spun este că
„natura subiectului” - cum mă exprim în carte - trebuie înţeleasă în raport
cu preceptele academice, cu acel coeficient de idealizare şi în acelaşi timp
de teatralizare care le este propriu. Din acest punct de vedere personajele
lui Aman scapă de sub control, au aerul să se comporte independent de
„cum ar fi trebuit", de cum le pretinde acţiunea sau condiţia psihologică,
fie că uneori acest comportament este „îndulcit", atenuat, în raport cu
tensiunea cerută de subiect, fie că e suprapotenţat. 

– Trebuie să înţeleg că e un reproş pe care i-l faceţi lui Aman? 
– Dimpotrivă! Vreau să spun că la el totul e „altfel", mai degrabă

bizar, căci neconform… Există în această, să-i spunem, „incoerenţă" a
atitudinilor un echivoc fascinant. Ai uneori sentimentul unei ambivalenţe a
claselor sociale, pe de o parte boerii, pe de alta, dar în aceeaşi măsură,
trimişii. Boierii sînt surprinşi, fără să apară întotdeauna clar de ce. Cum
spuneam, se face simţită o ambiguitate.

– Susţineţi, cu alte cuvinte, că se îndepărtează de academism, că
face loc realităţii în dauna idealizării academice, şi asta de o manieră
întrucîtva ciudată?

– Întocmai! Aman, conştient sau nu, operează un fel de
dezidealizare; e probabil că intervine la el şi o identificare cu subiectul,
dovadă autoportretele prin care se reprezintă adesea în compoziţiile sale
ca participant la evenimentul respectiv, înlocuind psihologia personajului cu
propria sa psihologie, cu propria sa aşezare în temă.

– Vă mulţumesc pentru această confraternă elucidare a unor
aspecte, care va interesa pe toţi istoriografii noştri preocupaţi de arta lui
Theodor Aman. 

Relaţia mea cu profesorul Boime nu s-a oprit aici. Odată întors în
Statele Unite, Universitatea Californiană din Los Angeles (UCLA) i-a deschis
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perspectiva unei avansări majore, care avea să-i asigure definitivarea la
catedră şi sporirea prestigiului naţional şi chiar mondial, prin acordarea
titlului de „Profesor cu cele mai înalte merite, a cărui operă a fost
recunoscută şi salutată pe plan internaţional" ("Teacher of the highest
distinction, whose work has been internationally recognized and
acclaimed").

Printre persoanele indicate Universităţii Californiene de profesorul
Boime a avea competenţa să refere în acest sens, domnia sa mi-a făcut
onoarea de a mă cita şi pe mine, drept care, la solicitarea oficială a
autorităţilor universitare americane implicate în procesul amintitei înalte
recunoaşteri şi distincţii, le-am prezentat prin corespondenţă un foarte
substanţial şi amplu documentat referat, susţinându-mi argumentele cu o
maximă rigoare.

Ca urmare, printr-o scrisoare datată „7 noiembrie 1994", semnată
de domnul Anthony Vidler, "Professor and Chair Department of Art History",
am primit înştiinţarea pe care o transcriu mai jos:

„Dragă profesore Bogdan,
Am plăcerea să vă informez că promovarea lui Albert Boime, printr-

o specială recunoaştere şi desemnare a sa ca „Profesor cu cele mai înalte
merite" a fost aprobată efectiv la 1 iulie 1993. Am răsplătit prin această
recunoaştere realizările profesorului Boime în domeniul învăţământului superior. 

Doresc să vă mulţumesc pentru consistenta ("toughtfull")
dumneavoastră scrisoare cu aprecierile referitoare la opera profesorului
Boime. Astfel de puneri în valoare ("evaluations") constituie o parte
esenţială a propriilor nostre procedee şi îmi exprim în numele Catedrei
recunoştinţa pentru concursul dat.”

Radu BOGDAN
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Antet.................                                         
16 februarie, 1993

Dragă Radu,

Îmi cer scuze pentru această neplăcută întârziere, dar totul era dat
peste cap, când m-am întors din România și a trebuit să așez toate aceste
lucruri în mici etape. Încă nu este totul gata, însă pentru moment cred că
e destul.

În ceea ce privește premiul pentru peisaj, regulile au rămas aceleași
până în 1863. Vă trimit cartea mea despre Napoleon cât de curând posibil.
Myra speră că veți aprecia fotografiile.

Parcă ieri eram în România și vă suntem foarte recunoscători pentru
generozitatea și ospitalitatea voastră. Ghidajul vostru ne-a fost
indispensabil excelentului nostru sejur în România și ne vom aminti de voi
întotdeauna.

Al vostru,
Albert

P.S. Nu pot găsi imaginea mărită a Romanilor în declin – mă văd nevoit să
vi-o trimit pe cea mică. Dar continui să o caut, pas cu pas.
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Bucureşti, 11 ianuarie 1993

Stimate Profesor Downey,

Răspund cu o deosebită plăcere scrisorii dumneavoastră din 23
octombrie 1992, care din păcate a sosit, via Budapesta, abia la 11
noiembrie, două zile după ce plecasem pentru mai multă vreme din
Bucureşti, unde m-am reîntors abia acum, îmi cer deci scuze pentru faptul
că, fără voia mea, scrisoarea de faţă vă parvine mult după 25 noiembrie.
Aş fi profund întristat dacă nu v-ar mai fi utilă, deoarece am o foarte mare
consideraţie profesională pentru Profesorul Boime şi doresc din tot sufletul
să-i fiu de folos.

V-aş fi recunoscător dacă mi-aţi comunica în ce măsură răspunsul
meu a mai putut contribui scopului dumneavoastră.
Cunosc contribuţia ştiinţifică a profesorului Boime în domeniul artei prin
intermediul a două opere fundamentale ale domniei sale: The Academy and
French Painting in the Nineteenth Century şi Thomas Couture and the
Eclectic Vision, apărute în 1971 şi respectiv 1980. Aceste două lucrări, şi
mai ales prima, sînt atît de importante încît din aprecierea lor poate rezulta
o imagine valabilă a autorului lor, sub raportul metodă, conţinut,
originalitate, cu atît mai mult cu cît materia în cauză îmi este familiară, ea
făcînd şi în ce mă priveşte obiectul unei asidue munci de informare şi
cercetare. 

Iată aşadar ce vă pot spune:
The Academy and French painting îl consacră pe Alfred Boime, în

planul mondial, ca personalitate contributivă de prim rang la reconstituirea
adevăratei istorii şi ideologii profesional-pedagogice privind învăţământul
artistic academic în Franţa şi aşa-zisa pictură „pompier" în secolul al 19-lea. 

Profesorul Boime este primul în lume care a abordat această temă în
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profunzime, consacrîndu-i un deceniu de cercetare vastă, riguroasă şi
probă, împotrivindu-se miturilor şi prejudecăţilor care denaturau
fenomenul.

Mai există la cunoştinţa mea două lucrări de oarecare proporţii,
consacrate aceluiaş subiect J.P. Crespelle, Les Maîtres de la Belle Epoque,
Paris, 1966, şi Aleksa Celebenovio, Peinture kitsch ou realisme bourgeois -
L'art pompier dans le monde, Paris, 1974. Se poate afirma fără nici o
exagerare că, pe lîngă lucrarea profesorului Boime aceste două studii, în
ciuda notorietăţii lor, aproape că nu există, într-atît sînt de superficiale şi
confuze, amestecînd valorile, spre dispreţul oricărei ierarhii. Interesează
cel mult ilustraţia lor, ca informaţie vizuală.
Mă voi rezuma, la două aspecte pe care Arbert Boime le-a pus cel dintîi în
lumină, dezvăluindu-le rolul înnoitor: a/ Faptul că învăţămîntul academic
francez consacra două treimi din timpul său, etalat pe minimum cinci ani,
fazelor de schiţare, de pregătire a tabloului, iar nu pe finisarea lui (acea
mult detestată de moderni, factură „linsă"), şi b/ faptul că profesorii
recomandau cu insistentă studenţilor să practice pe timpul verii pictura de
notaţie şi studiu după natură, în aer liber („plein air"). Or, tocmai „viziunea
de schiţă”, spontană, dezinvoltă şi aerată, precum şi „viziunea şi factura de
plein air” promptă, liberă, luminoasă şi sintetizatoare, sînt cele care au
încurajat apariţia picturii de avangardă impresioniste şl post-impresioniste,
revoluţionând întreaga concepţie picturală de pînă atunci.
Trebuie să menţionez aici - ca fiind extrem de concludent şi oglindind
totodată punctul de vedere francez cel mai autorizat - elogiul pe care i-l
aduce lui Albert Boime eminentul profesor de la College de France Jacques
Thuillier: „Du livre fort riche qu’Albert Boime publia dès 1971 aux Editions
Phaidon, sous le titre The Academy of French Painting in the Nineteenth
Century, et qui eut un vaste retentissement, on retint surtout une
démonstration solidement construite, soutenue par une illustration
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intelligente et neuve: savoir qu'en ce domaine les plus grandes hardiesses,
et celles même de l’Impressionisme, avaient leur racine dans
l'enseignement academique lui-même. Les esquisses des pompiers
montraient la même fougue du pinceau, la même audace de touche ou de
couleurs que les tableaux dits "d'avant-garde". La difference ne se marquait
vraiment qu'au stade de l'élaboration, lors de changements de destinations
et d'échelle. II était malaisé de protester: Boime presentait les textes et
les oeuvres. Qui plus est, on eut pu verser au procès des pièces assez
convaincantes. Le commerce avait fait plus d'une fois passer telles de ces
esquisses de "pompiers" sous le nom désormais plus coté de peintres
d'avantgarde./.../ Pareils incidents, illustrant la démonstration de Boime,
n'étaient pas sans ébranler de leur côté la distinction absolue établie entre
"pompiers" et "avant-garde". (cf. Peut-on parler d'une peinture "Pompier
"? P.U.F., Paris, 1984).1

Voluminoasa exegeză Thomas Couture and the Eclectic Vision,
consacrată unui pictor academic francez de prestigiu care s-a bucurat în
secolul al 19-lea de o vogă imensă în Statele Unite, nu poate fi comparată
cu nimic din puţinul care s-a scris despre acest artist pînă la Albert Boime;
lucrarea este unică în felul ei, originală din toate punctele de vedere, ca şi

1 „Din cartea foarte bogată pe care Albert Boime a publicat-o încă din 1971 la Ediţia Phaidon,
cu titlul The Academy of French Painting in the Nineteenth Century, şi care s-a bucurat de
o apreciere deosebită, se reţine mai ales o demonstraţie solid construită, susţinută de o
ilustraţie inteligentă şi inedită: este bine de amintit faptul că în acest domeniu cele mai mari
găselniţe, şi chiar cele din epoca impresionismului, îşi aveau originea exact în învăţământul
academic. Schiţele „pompierilor” prezentau aceeaşi impetuozitate a penelului, aceeaşi
îndrăzneală a tuşei sau a culorilor din pânzele aşa-zis de „avangardă”. Diferenţa nu era
evidentă decât în momentul elaborării, datorată schimbărilor de destinaţie şi de scală. Era
nepotrivit să protestezi: Boime prezenta textele şi operele. În plus, se puteau prezenta şi
alte probe destul de convingătoare în analiză. Pe piaţa de artă, unele dintre schiţele
„pompierilor” au fost prezentate nu  numai o dată drept opere ale unor pictori de avangardă,
mult mai bine cotaţi. /…/ Asemenea incidente, ilustrând demonstraţia lui Boime, au
contribuit la punerea sub semnul întrebării a distincţiei absolute stabilite între „pompieri” şi
„avangardişti”. (cf. Peut-on parler d’une peinture „Pompier”?, P.U.F., Paris, 1984)
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aceea consacrată picturii academice franceze, cu toate că se adresează unui
cerc de specialişti mai restrîns. 

Albert Boime se distinge în mod deosebit prin modul cum corelează
creaţia artistică cu fundamentele ei sociale. El operează o integrare în
epocă, vastă şi substanţială, în care argumentul estetic este susţinut de cel
sociologic şi invers. Subliniez că nici o clipă profesorul Boime nu cade în
sociologism, că nu se lasă dominat de problematica socială în dauna
pătrunderii în esenţa însăşi a fenomenului artistic. Orizontul foarte larg de
informaţie (a se vedea bibliografia, excepţional de cuprinzătoare, şi notele
întotdeauna de natură să completeze şi aprofundeze) face din lucrările sale
un instrument cultural de prima mînă, pot spune indispensabil.

Deoarece în volumul consacrat lui Thomas Couture se dedică o
pagină şi jumătate şi unui pictor român, mi-am putut da foarte bine seama
în ce măsură Albert Boime este nu numai contributiv pe plan informaţional,
dar şi creator în planul interpretării, dovedind un spirit analitic foarte
ascuţit, non-conformist, şi o perspectivă de considerare deplin originală.
Observaţiile pe care le face referitor la Theodor Aman nu se întîlnesc la nici
un alt autor; am în vedere în primul rînd pe autorii români, căci cei străini
sînt rari. Lipsit de prejudecata care face pe mulţi istorici de artă occidentali
să nu acorde decît o atenţie superficială şi dispreţuitoare artiştilor din ţările
mici sau fără o îndelungă tradiţie culturală, Albert Boime demonstrează în
abordarea creaţiei acestora acelaşi scrupul şi aceeaşi rigoare ca în cazul
unor ţări ca Franţa, Marea Britanie, Italia, Germania sau Statele Unite.
Această procedură îi ilustrează probitatea şi-l onorează. În cazul românului
Theodor Aman, raportul acestuia cu arta lui Couture este clar şi convingător
pus în lumină şi relevat, ca să nu mai vorbesc de faptul că unghiul de
considerare al aportului personal al lui Aman este şi el foarte concret
subliniat, observaţiile lui Boime fiind adesea surprinzătoare, dar judicioase.
Aş putea desigur dezvolta într-un mod mai argumentat aceaste afirmaţii,
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dar nu cred că demonstraţia prezintă suficient interes pentru cine nu este
familiarizat cu figurile artei plastice româneşti din secolul al 19-lea şi nu
poate deci avea reprezentări.

Faţă de cele arătate pînă aici, cred că motivele acordării profesorului
Boime a unui statut universitar excepţional, ca personalitate ce-l impune
în planul atenţiei mondiale, sînt întrutotul justificate.

Opera sa este mult mai întinsă decît am putut lua eu cunoştinţă în
condiţiile existente timp de 40 de ani în România. De aceea, complet în
afara exigenţelor şi scrupulelor mele obişnuite, poate că argumentarea mea
este prea modestă. Dar aceasta este o lipsă a mea, nu a profesorului Boime.

Îmi permit să accentuiez încă o dată dorinţa de a fi ţinut la curent cu
soarta referatului de faţă. Aş dori să ştiu de asemenea în ce măsură îmi
este permis, după încheierea întregului proces de realizare a noului statut
universitar al profesorului Boime, să public materialul de faţă sau şi numai
să-l aduc la cunoştinţa profesorului Boime; din scrisoarea dumneavoastră
am dedus că trebuie să păstrez discreţia, aşa încît nu l-am pus pe profesorul
Boime cîtuşi de puţin la curent, deşi sînt sigur că dînsul este cel ce v-a
indicat calitatea profesională şi numele meu. 

Cu cele mai distinse şi călduroase urări de Anul Nou, al
Dumneavoastră,

Adresa mea Dr. Radu BOGDAN, str. ...............nr. ................, cod
poștal....... - Bucureşti, ROMÂNIA
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Albert Boime 9 ianuarie 1995

Dragul meu Radu,

Îmi cer scuze pentru lunga întârziere cu care răspund scrisorii
dumneavoastră de la Paris din 20 octombrie și prețioasei dumneavoastră
felicitări! Mă simt foarte vinovat de când ați început să credeți într-o
conspirație a poștei, dar cel puțin în acest caz, este o situație neplăcută.
Între timp am primit un telefon de la Guy Pauker1 care m-a readus la viața
normală.

În același timp trebuie să spun că scrisoarea dumneavoastră m-a
inspirat cu chestiuni atât de vii, e ca și cum aș fi cu dumneavoastră la Paris
angajat într-o conversație directă! Poate de aceea nu am răspuns imediat.
Am fost foarte emoționat și foarte mișcat de sentimentele dumneavoastră
către mine, sentimente care sunt reciproce. Nu am uitat niciodată plimbările
noastre pe străzile din București de acum câțiva ani și sper că putem păstra
respectul nostru reciproc pentru totdeauna!

Am fost foarte impresionat de povestirea dumneavoastră despre
crecetările la Paris la Arhivele Naționale și la Biblioteca Națională. Câtă
energie! Vă felicit pentru cercetările dumneavoastră neobosite. Este un
prilej de inspirație pentru noi toți. 

Sunt dezolat să aflu despre circumstanțele triste cu privire la
schimbul de colegi la Institutul de Istoria Artei și că cercetările
dumneavoastră nu au obținut sprijinul necesar. Faptul că dumneavoastră
continuați are pentru mine ceva eroic, dar sunt sigur că veți câștiga în cele
din urmă. Poate că este și o chestiune de generații în care tinerii cred că

1 Expert în politică internațională la RAND corporation, Guy Pauker era coleg la UCLA cu
Albert Boime, văr primar cu Radu Bogdan
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Fotografia a fost făcută cu ocazia colocviului internațional „Arta și politica în Europa de est
după 1945”, organizat în 1992 de către Institutul de Istoria Artei G. Oprescu împreună cu
IREX, o fundație americană care a finanțat participarea invitaților străini.
De la stânga la dreapta: Ioana Vlasiu, Cristian Velescu, Alina Șerban, Albert Boime, Anca
Oroveanu, Mihai Gramatopol, Radu Bogdan.
Mulțumim doamnei cercetător Ioana Vlasiu pentru aceste informații. 
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Radu Bogdan, Dalia Bogdan și Albert Boime, în grădina casei Bogdan, în 1992
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veteranii sunt depășiți - este întotdeauna o problemă. Chiar când veteranii
îi depășesc în energie și idei! Dacă e cazul unei manifestări antisemite, asta
mă face trist și bolnav de vreme ce cunosc unul sau două cazuri de acest
gen. Am și eu uneori neplăceri. Dar trebuie să obținem satisfacție mai
curând parcurgând drumul decât ajungând la destinație.

Trebuie să mergem mai departe: am conceput un plan pentru
colaborarea noastră și sper că este unul bun. Sunt interesat în mare măsură
de cercetările dumneavoastră asupra peisajului la École des Beaux-Arts și
deasemenea de cercetările dumneavoastră în general asupra influenței
Școlii asupra lui Grigorescu. Sunteți dispus să împărțiți descoperirile
dumneavoastră cu mine? Dacă puteți împărți cu mine rezultatele
cercetărilor dumneavoastră la Paris putem format un parteneriat! Aș putea
să vă plătesc ca și cum ați fi asistentul meu în cercetare, pentru că am un
mic cont în acest scop. Dacă puteți să-mi emiteți o factură pentru orele
dumneavoastră de cercetare (până la 20 de ore) aș putea să vă plătesc
efortul și în același timp aș câștiga informații valabile pentru cercetările
mele viitoare.

Ce spuneți? În acest fel am putea păstra și un contact formal și astfel
să întărim astfel contactele noastre de prietenie.

Așteptând nerăbdător răspunsul dumneavoastră, Mira și cu mine vă
trimitem cele mai bune urări de sănătate și succes dumneavoastră și Daliei
pentru Anul Nou!

Sunt fericit că prof. Downey v-a trimis noutăți despre decizia privind
poziția mea în departament. În mod normal nu sunt trimise scrisori – o
situație neplăcută, dar acum grație dumneavoastră, am trimis scrisoarea
de rigoare. 

Al vostru, Albert
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Joi, 29 mai 2003 Bucureşti

Dragă domnule Arthur Miller,

Sunt un scriitor şi istoric de artă în vârstă de 83 de ani. 
Odinioară l-am cunoscut pe Bernard Berenson, şi m-am bucurat de

stima şi recunoaşterea sa, fiind singurul român care l-a contactat, ceea ce
nu era lucru uşor, Berenson având în acel moment 93 de ani… Era în 1958.

În acelaşi an, întorcându-mă dintr-o călătorie în Austria, Franţa,
Olanda, Italia am cunoscut-o printr-un fericit hazard pe Inge Morath, sosită
la noi pentru fotoreportaje. Ne-am înţeles foarte, foarte bine într-o Românie
comunistă, care i-a fost ostilă. 

Eu şi soţia mea am fost singurele persoane cu care ea putea vorbi
liber cu încredere, mărturisindu-ne necazurile pe care le-a avut cu
autorităţile. A părăsit foarte nemulţumită şi indignată România, grăbindu-şi
plecarea.

Corespondenţa care dă mărturie despre începutul prieteniei noastre,
şi pe care v-o trimit în copie, nu reflectă decât vag căldura scurtei noastre
întâlniri. Şi totuşi! Scrisorile îmi soseau prin poştă, deci trecute prin cenzură
şi Inge ştia bine că trebuie să fie foarte discretă. 

Inge a cunoscut pisicile noastre şi pitorescul modestului nostru
cămin, copleşit de o imensă bibliotecă şi de opere de artă. Atmosfera care
domnea aici este de neuitat. 

Din păcate, în acelaşi timp, adică în toamna lui 1958, am avut mari
probleme de ordin politic. Imposibil să corespondez cu străinătatea; îmi era
în mod expres interzis. Nu aveam nici cea mai mică posibilitate de a-i aduce
la cunoştinţă lui Inge ce mi se întâmplă. Începutul atât de călduros al
relaţiei noastre a avut de suferit. Am pierdut contactul pentru totdeauna.
Dar Inge n-a încetat să fie pentru noi un mare eveniment al vieţii noastre. 
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Nu vreau să vă deranjez cu scrisoarea mea. Îmi permit să vă
comunic doar informaţiile strict necesare. 

Vă scriu în franceză pentru că limbajul meu american se reduce la
un soi de basic-english. Vă rog deci să-mi răspundeţi tot în franceză. 

Sunt de câţiva ani foarte bolnav, ceeace mă împiedică să străbat
orașul. Supus unui regim de viaţă extrem de sever, care îmi limitează toate
mişcările. Cu toate acestea lucrez la cărţile mele şi sunt foarte activ, luptând
cu condiţiile extrem de dificile. 

Prin Memoriile dumneavoastră şi prin mariajul atât de fericit cu Inge
Morath, care m-a făcut la rândul meu foarte fericit, aţi jucat un rol
important în viaţa mea. Datorită dumneavoastră, am trăit o aventură
spirituală de o frumuseţe ieşită din comun şi de un caracter aparte.  Dar nu
am nici o idee dacă toate aceste lucruri vă interesează pe dumneavoastră
sau pe cei apropiaţi. Aştept deci un semn care ar putea să mă asigure în
această privință.

România e atât de depărtată de Statele Unite şi înainte de a vă scrie
am avut a face cu tot felul de false informaţii care vă privesc pe
dumneavoastră şi pe Inge. Ce am scris despre Inge am scris cu conştiinţa
că sunteţi toţi în viaţă1. Spiritul meu este încă foarte tânăr şi entuziasmul
meu şi-a păstrat prospeţimea de odinioară. Trăiesc deci cu foarte mare
intensitate timpurile trecute, ca şi cum ar fi ieri. Pot să spun că v-am
urmărit mişcările inimii, graţie Memoriilor dumneavoastră atât de
captivante. 

Prezenta scrisoare nu este decât o încercare de a lua legătura cu
dumneavoastră şi de a mă orienta. Dacă găsiţi interes în ceea ce tocmai v-am

1 La data scrisorii, Inge Morath nu mai era în viață. Arthur Miller s-a stins la 10 februarie
2005. Nu știm dacă această scrisoare a fost tradusă și expediată, nu am regăsit în arhivă
nici un răspuns. Am reprodus-o pentru că am considerat-o relevantă pentru longevitatea
epistolară a lui Radu Bogdan
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comunicat, vă rog, pe dumneavoastră sau pe persoana care va citi această
scrisoare să-mi daţi de ştire. Mă gândesc mai ales la fiica lui Inge Morath2.
Dacă această scrisoare soseşte din nefericire mult, mult prea târziu în
raport cu trecutul, nu pot decât să regret profund, dar circumstanţele au
acţionat împotriva mea. Vă rog să mă scuzaţi dacă scrisoarea mea v-a
tulburat inutil. 

În ceea ce priveşte detaliile (traduceri, explicaţii etc.) rămân
bineînţeles la dispoziţia dumneavoastră. Este o mare expoziţie Cartier-
Bresson la Bucureşti, care mi-a oferit ocazia să scriu ceea ce tocmai vă
trimit. 

Rămân pentru totdeauna al dumneavoastră admirator şi devotat,

Radu Bogdan

2 Rebecca Miller (n. 1962) - regizor și scenarist american, soția actorului Daniel Day-Lewis
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București, 29 sept.1958

Dragă Domnule Radu Bogdan,

Îmi pare rău că plec într-o jumătate de oră spre avionul de
Budapesta și nu am găsit timp să vă revăd.

Am fost plecată din București imediat după plăcuta noastră întâlnire,
până aseară, în afara unei singure după-amieze, când am venit în mare
grabă pentru a semna actele de prelungire ale vizei mele. Și aseară
minutele mele erau numărate, întâlniri oficiale unele după altele. 
Voi fi la Paris doar către sfârșitul lunii. Căci am încă mult de lucru înainte,
la Viena și la Praga. Sunt foarte bucuroasă de a fi făcut cunoștință cu dvs.
și cu soția dvs. Le voi povesti prietenilor la Paris.

Cu prietenie pentru amândoi,
Inge Morath
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EPILOG

Dialogul ce urmează a fost purtat prin e-mail, la începutul acestui an, în
limba engleză.
Din motive independente de voința noastră, colocviul despre care este
vorba nu a putut fi organizat. Sperăm, însă, că a fost doar amânat.

Bună ziua,

Numele meu este Mădălina Mirea și sunt istoric de artă, în București.
Aș dori să vă urez un an nou bun, pentru 2013 și să vă felicit pentru
diseminarea importantelor și relevantelor informații cu privire la profesorul
Albert Boime, personalitate marcantă a istoriei artei. Travaliul
dumneavoastră oferă o bună oportunitate pentru publicul larg de a
cunoaște opera profesorului Boime, iar pagina web pe care o administrați
aduce importante informații despre viața și opera sa. De asemenea, filmul
pe care i l-ați dedicat este cu adevărat impresionant.
Sunt președinta Fundației Radu Bogdan, organizație care poartă numele
ilustrului critic și istoric de artă român, prieten apropiat al profesorului
Albert Boime. Radu Bogdan s-a stins din viață în 2011, la vârsta de 91 de ani.
Studiind arhiva fundației, am identificat corespondența dintre Albert Boime
și Radu Bogdan, întinsă pe mai multe decenii, din care reiese o relație
bazată pe respect și apreciere reciproce între cele două personalități.
În 2013 Albert Boime ar fi împlinit 80 de ani. Intenționăm să organizăm la
București un simpozion dedicat celor doi istorici de artă și în acest scop
suntem interesați de o colaborare cu dumneavoastră. Aș putea să vă trimit
prin email scrisorile și fotografiile prezente în arhivă, inclusiv documentele
referitoare la vizita profesorului Boime în Romania.

169

https://biblioteca-digitala.ro



Iată datele mele de contact:
Dr. Mădălina Mirea, istoric de artă,
contact@fundatiaradubogdan.org

Cu considerație,
Mădălina Mirea

------------------
Stimată doamnă,
Propunerea dumneavoastră este extrem de interesantă și vă urez succes
în tot ceea ce întreprindeți.
Am fost cu Al, când acesta l-a vizitat pe Radu Bogdan și păstrez o amintire
plăcută lui și soției. Aș fi interesată să particip la conferință, dacă este
posibil.

A dvs.,
Myra Boime

Mesajul ce urmează a fost trimis prin intermediul unei rețele de socializare
cu caracter profesional, în luna septembrie a acestui an. 
Mulțumim doamnei Diane Chesnais pentru acordul publicării.

------------------
Buna ziua stimată doamnă,

Țin să vă felicit pentru fundația deschisă în amintirea criticului de artă Radu
Bogdan.
Mama mea Georgeta Pădureleanu, licențiată și în belearte și în litere
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(franceză și engleză), a lucrat în tinerețe, cu Radu Bogdan și cu George
Oprescu, la Institutul de istorie a artei, de unde s-a retras când m-am
născut, în 1954.
Mi-aduc aminte de o vacanță petrecută în 1964 cu părinții și cu Radu
Bogdan și soția lui Dalia la Băile Herculane.
Când am plecat definitif la Paris, în 1976, mi-a dedicat un album
Andreescu.
Mama mea a murit în 1999, tatăl meu în 2003, păstraseră cea mai
frumoasă amintire despre Radu Bogdan. Eu de asemenea, atât cât l-am
cunoscut.

Încă o dată felicitări pentru initiațiva acestei fundații.

Cu toată stima,
Diane Chesnais

În anul 2012 Fundația Radu Bogdan a derulat proiectul 100 de ani de artă
românească în arhiva Radu Bogdan. Una dintre componentele proiectului a
fost prezentarea filmului Struma la Muzeul Național al Țăranului Român.
Mesajul ce urmează este unul dintre răspunsurile la invitația lansată de
fundație pe lista criticilor de artă din România, în octombrie, anul trecut.

------------------
Stimată Doamnă Mădălina Mirea, 

mulțumind pentru invitația la filmul de ieri, țin să vă felicit pentru inițiativa
înființării Fundației Radu Bogdan.
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Am întreținut ani de zile un dialog pe diverse teme cu Radu Bogdan și îi
păstrez o amintire caldă, chiar dacă, o spun cu regret, ne-am despărțit la
un moment dat pe tema unei 'ciondăneli' academice. 

Va urez să vă păstrați energia și să duceți la capăt proiectul editării scrierilor
inedite.

Cu stimă, 
Matei Stîrcea-Crăciun 
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Selecție de imagini din 
Arhiva Fundației Radu Bogdan
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Radu Bogdan la Colegiul de conductori 
arhitecți, în 1938
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Radu Bogdan cu Tudor Arghezi, 1940
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Radu Bogdan în direct la Radio Difuziunea Română, unde a lucrat mai bine de un deceniu, 1945
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Cu George Enescu și Yehudi Menuhin, în 1946
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Radu Bogdan în atelierul lui Ștefan Szönyi, anii ’50
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Privind de la înălțimea Turnului Eiffel, 1958
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Echipa Institutului de Istoria și Teoria Artei, la începutul anilor ’60

https://biblioteca-digitala.ro



181

Radu Bogdan, cele trei surori Moisil, Lena Constante, 
Harry Brauner și Catinca Ralea, la mijlocul anilor ’60

https://biblioteca-digitala.ro



182

Radu Bogdan, traversarea Canalului Mânecii, 1972
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În fața Bibliotecii Franceze din București, 1972. De la stânga la dreapta: Ionel Dincă, Paul
Teodorescu, Raymond Pagès, Louis Truffaut (directorul Bibliotecii Franceze), Radu Bogdan

și Mr. Villemur? (adjunctul lui Truffaut)
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Radu Bogdan susținând o conferință la Greifswald, 1974
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Radu Bogdan cu compozitorul și arhitectul grec Iannis Xenakis,
la Fundația Culturală Română, în 1992
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Radu Bogdan în 2002, anul în care m-a acceptat în proximitatea
profesională a domniei sale
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Radu Bogdan cu Aurel Cojan la expoziția omagială a artistului, în 2004
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Mulțumim Ceraselei Barbone, documentarist la MNAC, Roxanei Niculescu de la

Institutul Național al Patrimoniului, Andreei Grecu de la Asociația Operatorilor

Culturali din România pentru suportul necondiționat acordat acestui proiect.
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