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Cumin(enia pămânrului, 1907, piatră, 

coleqia Paula Ionescu şi Alina Şerbănescu, Bucureşti 

S-ar părea că totu l a fost spus despre 

Cuminţenia pământului şi despre Sărut, despre 

sursele şi semnificaţia lor. Cum s-a întâmplat 

întotdeauna în cazul lui Brâncuşi, aceste opere 

create la începutul secolului XX şi care au marcat 

o ruptură cu sculptura naturalistă şi simbolistă, ş i  

chiar cu creaţia de început a artistului, impregnată 

de academ i s m ,  au atras imediat  atenţ ia  

comentatori lor ş i  au  suscitat polemici aprige. 

Scri i torul român Alexandru Vlahuţă descrie 

Cuminţenia pământului ca pe „o momâie cioplită-n 

piatră, care ar închipui o femeie goală, ce şade cu 

adevărat foarte cuminte, în capul oaselor, cu 

genunchii şi braţele zgribulit strânse în atitudinea 

unei fi inţi pătrunse de frig - de frigul eternităţi i  

exprimat de o figură largă, asimetrică, modelată 

cu o sugestivă naivitate de primitiv, ochi care nu 

privesc afară, ci în lăuntru, în misteriosul infinit 

din lăuntru. Ai zice o divinitate ciudată . . .  "1• 

În 191 O, când Brâncuşi trimite la Bucureşti 

pentru a noua expoziţie a Tinerimi i  art istice2, 

Cuminţenia pământului şi  SărutuP, sculptate în 

1907, presa românească se dezlănţuie. Obişnuiţi 

cu sculpturi le pe care le expunea compatriotul 
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lor încă din perioada studi i lor lui la Bucureşti şi apoi cu cele 

realizate după instalarea sa la Paris ,  ca Ecorşeul (ghips, 1902), 
o operă de ucenicie, Copilul (ghips, 1906), Portretul pictorului 
Dărăscu (ghips patinat ş i  bronz, 1906) sau Supliciul (bronz, 

1 907), jurnaliştii ş i  critici i  de artă îşi manifestă uimirea în faţa 

„acestei piese arheologice, găsită, dezgropată din cine ştie ce 

n isipuri ale Egiptului"4. Fostul său profesor de etnografie şi 

de istoria artei de la Şcoala naţională de Be l l e-Arte din 

Bucureşti, Alexandru Tzigara-Samurcaş, consideră Cuminfenia 
pământului „ca o glumă nereuşită, o rătăcire, o negaţiune voită 

a artei ,  care nu trebuie acceptată". Ea este „în contradicţie 

evidentă cu toată tradiţia estetică"5 . 
În schimb, scri itorul român N .  D .  Cocea se bucură că 

descoperă opere deosebite care „au darul să turbure noţiuni le 

curente asupra frumosului ,  un frumos banal ş i  p lat, asa cum 

îl concepe burghezia noastră amatoare de artă"6. Scri itorul ş i  

pamfletarul are fără îndoială intuiţia unei schimbări esenţiale 

în sculptură şi, în consecinţă, a receptării e i  vi i toare. Dacă N .  

D .  Cocea n u  s e  lansează în nicio comparaţie întâmplătoare, 

mulţ i  sunt aceia care caută sursa de inspiraţie a acestei 

sculpturi în cele mai exotice arte milenare, de la Egiptul antic 

la Persia sau la India, pe care le cunosc din l iteratura disponibilă 

în şcol i le  de artă româneşti din epocă, unde aceste discipl ine 

sunt predate. Brâncuşi însuşi a urmat, în t impul şcolarităţi i  

sale la Bucureşti între 1 898 ş i  1902, cursuri de i storia artei ş i  

estetică predate de profesori formaţi în mare parte în Franţa 

şi în Germania 7• 

Asemănarea formală a Cuminfeniei pământului cu idolii 

din diferite culturi mediteraneene î l  face pe cronicarul de la 

Universul din 9 mai 191 O să explice opera ca pe „o creaţie 
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Sărutul, 1907, piatră 

Muzeul de artă, Craiova 

inteligentă care se aseamănă cu statui le antice miceniene". 

A lţi cronicari îşi pun întrebări asupra intenţii lor lui B râncuşi : 

„oare artistul voieşte cu tot dinadinsul să întorcă sculptura cu 

şeapte mii de ani  în urmă, la epoca pre-memfitică?"8• Dar n ic i  

unul d in aceste articole nu face aluzie la o posibilă influenţă 

din arta africană - necunoscută în acea vreme în România -, 

ş i  nici la o anume influenţă din arta tradiţională românească. 

Asemenea interpretări se vor multiplica cu câţiva ani mai 

târziu şi vor da loc unei veritabi le  dispute între specialişti .  

Trebuie constatat că criticii epocii sunt interesaţi mai mult de 
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simbol i st ica operelor, de relaţ i i le  lor cu alţ i  creatori , de 

reprezentativitatea lor, decât de procesul artistic, de cercetarea 

metodologică a procedeelor de creaţie la care sculptoru l  

recurge sau d e  materialele folosite. În acest context, este de 

remarcat aprecierea mai pertinentă a lui Theodor Cornel care, 

detaşându-se de orice idee preconcepută, consideră că „Opera 

lui este faptul unei ideizări . Fornia l-a preocupat numai întrucât 

ea nu covârşeşte această tendinţă, şi mai ales pentru că, prin 

expresia la care a ajuns, să dea mai mare intensitate acestei 

ideizări . [ . . .  ]Opera lui Brâncuşi - continuă el - se ţine printr-o 

corelaţie strînsă între sensul ideei, atitudinea de repaus ş i  

mister, între armonioasa îmbinare de l ini i  domoale (braţele, 

picioarele şi spatele),  şi constructiva poziţie a omului rustic. 

Acestei armonii B rancuşi i-a dat o vervă sobră, sub cea mai 

desfidătoare despreţuire a formelor clasice"9. Cornel vede în 

această sculptură nu numai o evocare a statuilor Tebei, dar 

mai ales o artă ce aminteşte pe aceea a pictorilor de icoane şi 

a sculptori lor în lemn din ţara sa. Prin această afirmaţie, el 

lărgeşte aria surselor indicând în acelaşi timp ş i  puncte de 

reper precise. 

Mai aproape de spiritul lui Brâncuşi, artista româncă 

Ceci l ia Cutzescu-Storck, fermecată de opera compatriotului 

ei ,  îşi exprimă admiraţia pentru sculptura lui şi dezacordul ei 

faţă de detractorii aceste ia :  „S tatua Dtale Cuminţenia 

Pământului primeşte şi sfideaza tote aprecieri le oricât de 

insultătoare" 10 •  „Tare ai  fost sus - apreciază ea într-o scrisoare 

ulterioară - când ai făcut-o şi când mă gândesc că aştia nici 

nu au priceput ce ai vrut. . ." 1 1  Preluând lucrarea după închiderea 

expoziţiei de la Tinerimea artistică, Ceci l ia Cutzescu-Storck 

o poate admira cu nesaţ, asteptând cu tristeţe separarea de ea, 
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când sculptura va fi încredinţată cumpărătorului ,  inginerul 

Gheorghe Romaşcu. 

Scriitorul român Vasile Georgescu Paleolog, unul dintre 

cei mai apropiaţi prieteni ai lui  B râncuşi - s ingurul căruia 

artistul i-a permis să scrie despre e l  1 2 - publică la zece ani de 

la moartea artistului Tinereţea lui Brâncuşi'3 • V. G. Paleolog 

aduce un e logiu poet ic  demersu lu i  sculptoru l u i  care, 

abandonând modelaj u l  pentru a se  dedica c iop l i tu lu i ,  

redescoperă în  primul deceniu a l  secolului a l  xx1ea o tehnică 

primitivă. El propune o analiză a parcursului artistic al  lui 

B râncuşi ,  încă de la formarea sa academică până la  ruptura 

pe care o produce pentru a-şi forma stilul propriu, pe care î l  

va afirma în creaţii le u lterioare . E l  evocă în detal iu procesul 

creaţiei lui Brâncuşi ş i  comentează cele trei sculpturi majore 

ale tinereţii lui ,  care au marcat această ruptură faţă de operele 

sculptate la terminarea şcolarităţii sale la B ucureşti , apoi faţă 

de cele realizate la Paris, sub diferite influenţe, dintre care 

acelea ale fostului său profesor Antonin Mercie şi ale lui 

Rodin : „Operele maj ore ale tinereţi i  lui  B râncuşi au fost tre i :  

Rugăciunea, Sărutul şi Cuminţenia pământului. Toate trei cu 

făcut şi cu tîlc deosebit unul de altul ,  dar toate purtînd aceeaşi 

pecetie a gîndului şi de propovăduire a calei  întoarse a 

sculpturii spre întîia ei vîrstă, de curăţenie, de simplic itate ş i  

de înălţare în  drumul ei de odinioară, fără să se mai  lase pradă 

factificări i  de deşertăciune a falac ioaselor emoţii şi n ic i  

retorici lor vanei perfecţiuni a formelor care totuşi ,  se ştie, ca 

nu sînt stînde niciodată, fără încetare, ele fi ind deveninde" 14 •  
În America, i storicul de artă S idney Geist propune o 

interpretare diferită a artei lui Brâncuşi într-un studiu amănunţit 

al acestor sculpturi create în aceeaşi perioadă, dintre care 
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Cuminţenia pământului şi Sărutul se disting printr-o „stabil itate 

a permanenţei" 1 5 • Investigaţi i le sale merg şi mai departe de 

declaraţiile sculptorului pe care prieteni sau anumite cunoştinţe 

le-au consemnat, considerându-le ca o cheie în decriptajul  

unora dintre aceste opere. Luând di stanţă faţă de influenţele 

nostalg ice  a le  mediului  românesc din care numeroase 

personal ităţi evocă influenţa artei populare ş i  a tradiţii lor 

pentru a explica sensul acestor opere, Sidney Geist examinează 

fiecare episod din viaţa sculptorului şi ia în considerare toate 

persoanele  din anturajul  său, care ar fi putut să fie modele 

pentru Brâncuşi . Astfel, în legătura cu Cuminţenia pământului, 
el  constru ieşte o teorie în jurul unui presupus model :  fi ica 

patronului restaurantului de la Craiova unde tânărul artist a 

lucrat 1 6• Ca argument al acestei teze, e l  prezintă reproducerea 

fotografică a unui bust, astăzi dispărut 1 7 ,  document transmis 

de Barbu Brezianu care n-a scris niciodată că această sculptură 

ar fi constituit modelu l  pentru Cuminţena pământului1 8 • 
Evocând momentul acestei „descoperiri", Sidney Geist afirmă 

că B rezianu ar fi aprobat verbal această identificare 1 9• Totuşi ,  

întrebarea pe care ne-o punem cu deosebire nu este de a regăsi 

modelul acestei opere, dacă acesta ar fi existat vreodată, ca în 

anumite cazuri din sculpturile sale, c i  de a înţelege modul în 

care sculptorul a ajuns la această metamorfoză al cărei rezultat 

este departe de a fi un portret identificabi l .  Exegetul american 

anal izează acest demers aducând numeroase argumente în 

cartea lui Sărutu/2°, motiv pe care sculptorul îl  va dezvolta 

într-o serie timp de aproape patruzeci de ani .  Ca o parte din 

cercetători , S idney Geist consideră că „Cuminţenia devine 

Sărutul, dar [că] metamorfoza nu este de ordin strict formal"2 1 .  

E l  revine apoi l a  investigarea etapelor din biografia artistului ,  

1 0 
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considerând poziţia ghemuită a ce lor două femei  din 

Cuminţenia pământului şi din Sărut ca o tentativă de a se 

ascunde, de a-şi acoperi goliciunea, care nu trebuie dezvăluită. 

Din cele aproximativ c incizeci de piese sculptate t imp 

de trei ani şi j umătate de la  sosirea lui  l a  Paris ş i  până în 1907, 
B râncuşi a păstrat numai trei (pe care le  va trimite mai târziu 

la expoziţii, mai întâi în România), care poartă semnele trecerii 

la cioplirea materialului. E l  redescoperă această tehnică foarte 

veche, încă din epoca de p iatră şi o adoptă ca pe o metodă de 

lucru care-i permite să intre în contact direct cu materialul 

dur pe care artistul trebuie să-l îmblânzească. Şlefuirea cere 

cu s iguranţă mai mult  t imp şi mai  multă răbdare decât 

modelajul ,  ceea ce-i dă artistului timpul de a medita, de a intra 

într-o adevărată comuniune cu materia .  Pentru B râncuşi ,  

această regăsire a fost o etapă fericită, pentru că ea s-a petrecut 

într-un moment decisiv al carierei sale şi pentru că, firea lui 

meditativă, solitară ş i  secretă î l  predispunea la a reflecta timp 

îndelungat în faţa unui bloc de p iatră pe care să-l transforme 

lent, într-un fel de ceremonie mistică. Operele pe care le-a 

realizat în această perioadă datorită acestei întoarceri către 

metodele ancestrale ale sculpturii constituie pentru creaţia sa 

u lterioară e lemente fundamental e  care-l vor aj uta să se  

detaşeze de formaţia sa academică ş i  de asemenea de arta 

contemporani lor săi. 

Putem sa ne întrebăm în ce constă s ingularitatea acestei 

statuete în piatră calcaroasă pe care B râncuşi a recuperat-o 

din catacombele din Paris22 şi care evocă sculpturile pe care 

le-a văzut în muzeele de antichităţi de la Viena sau de la  

M unchen, în  lunga sa călătorie traversând E uropa, spre Paris, 

şi apoi în repetatele sale vizite la Luvru. Este o b izară si luetă 
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înfăţi şând un nud feminin ghemuit cu genunchi i  strânşi  

acoperind pe  j umătate braţele reunite sub p iept .  Capul ,  

exagerat de mare, cu părul ce-i acoperă ceafa, este înfipt între 

umerii strâmţi ,  uşor aduşi în faţă. Doi ochi fără privire domină 

faţa mare, cu buze groase ş i  nasul turtit. 

Această fizionomie a constituit subiectul multor anal ize 

dintre cele mai diverse :  s-au sondat toate aspectele,  de la 

dezechi l ibrul anatomic până la expresia psihologică ş i  s-au 

efectuat adevărate expertize medicale, ca acelea evocate de 

fi losoful român Constantin Noica: „Un poet român nu s-a ferit 

să o compare cu Sfinxul scri ind: «Nu prin proporţ i i  ş i  prin 

vechimea sa, fratele său mai mare, Sfinxul, o depăşeşte»"23 .  

Dar un medic român (doctorul Al .  Olaru) pretindea că e vorba 

de „o cretină mongoloidă" intitulată în derâdere Cuminţenia 
pământului". Trecând în revistă toate argumentele medicului,  

Noica ajunge să constate asimetria acestei figuri statice care 

reuneşte pe de o parte trăsături feminine,  i ar pe de alta, 

trăsături masculine, ceea ce alcătuieşte o fiinţă complexă care 

ar include „Multiplul în Unul [ . . .  ] - o jumătate care ar fii aceea 

a naturii ş i  cealaltă a reflecţiei, a umanului,  a culturii"24. N-ar 

fi vorba a ic i ,  ch iar dacă Noica nu precizează, de ideea 

androginităţii? Această idee este amplu dezvoltată de Cristian­

Robert Velescu care argumentează faptul că sculptorul a fost 

profund influenţat de Banchetul lui Platon şi că este preocupat 

de teoria fi losofului  grec despre cele trei genuri25 . Coperta 

unei cu legeri din texte le  lu i  P laton găsite în b ib l ioteca 

sculptorului constituie unul din argumentele sale. Brâncuşi 

c itea puţin, dar nu este numai o întâmplare faptul că lucrări 

de fi losofie se găseau în bibl ioteca lui26. Totuş i ,  dacă cita 

numele lui  P laton sau al lui Socrate în discuţiile sale la atelier 
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în faţa prieteni lor şi a admiratorilor, aceasta nu era neapărat 

mărturia unei cunoaşteri aprofundate a scrierilor lui P laton şi 

a di scursuri lor lui Socrate, ci mai  degrabă semnul unor 

asimilări culturale grefate pe o fire meditativă ş i  introvertită, 

hrănită de o experienţă de v iaţă precoce .  Nu trebuie să uităm 

că Brâncuşi provenea dintr-un mediu ţărănesc neinstruit ş i  că 

a urmat două şcol i  de artă mai ales pentru a-şi  fructifica 

talentul ş i  pentru a-şi desăvârşi formarea lui de artist. De-a 

lungul acestui parcurs care-l va pune în s ituaţia de a cunoaşte 

cele mai diverse medi i ,  de la satul românesc la viaţa de la oraş 

din Craiova şi apoi în capitală, la Bucureşti, şi până la Paris, 

el a sărit fără îndoială câteva etape în formarea lui intelectuală. 

Dar el purta în el o moştenire culturală ş i  artistică românească 

de care s-a servit cu genialitate pâna la a provoca o veritabi lă  

revoluţie în  sculptura secolului XX. 

Către ani i  1920, el va intitula două dintre sculpturile  

sale Platon şi  Socrate. Este perioada cea mai interesantă din 

punct de vedere al întâlnirilor în atel ierul său din I mpasse 

Ronsin ş i  mai ales al prieteniei sale cu Erik Satie care a scris 

o operă ca Socrate, j ucată pentru prima dată în 1920. În 

amintiri le  sale despre B râncuşi 27, scri i torul H enri-P ierre 

Roche, prietenul lor comun, evocă influenţa compozitoru lu i  

asupra parcursului spiritual a l  lui Brâncuşi :  „Satie [îl] uimea. 

El i-a transmis abi l i tatea dialogu lu i ,  încrederea în s ine,  

l impezimea. Brâncuşi a fost discipolul  lu i  Satie-Socrate". 

Sculptorul se regăseşte în Socrate, dupa cum se identifică în 

călugărul tibetan M ilarepa, înainte chiar de a fi putut citi cartea 

despre v iaţa acestuia28. E l  a comunicat poate cu acesta 

traversând secolele datorită unui fond comun şi  mai ales a 

unei spiritual ităţi indo-europene care reuneşte popoarele din 
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Europa orientală cu cele din Asia. Tocmai această legatură 

subtilă explică probabil multiplele controverse suscitate de 

Cuminţenia pământului. 
În 1956, arheologi i  români ,  în cadrul săpături lor 

arheologice aproape de Cernavodă (în Dobrogea), au descoperit 

numeroase obiecte de artă neolitică pe care le-au c lasat în 

cultura H amangia. Printre acestea, au identificat două statuete 

de o mare valoare artistică şi simbolică pe care le-au numit 

Gânditorul de la Hamangia ş i  femeia lui. Ele reprezintă un 

cuplu în care trăsăturile celor doua personaje sunt bine definite: 

femeia,  cu bazinul mare este întruchiparea maternităţ i i .  

Contemporani cu  idolii cicladici cu  care se  aseamănă întrucâtva 

(mai ales capul oblic cu trăsături proemintente susţinut de un 

gât lung şi puternic), aceste statuete ar fi putut fără îndoială 

constitui un argument important pentru aceia care văd sursa 

de inspiraţie a lui Brâncuşi în arta preistorică românească -

dacă ele nu ar fi fost date la iveală cu aproape c incizeci de ani 

dupa creaţia Cuminţeniei pământului. 
Se evocă adesea înrudirea acestei opere cu idolii cicladici .  

(fig. p. 16) Am putea să acceptăm o influenţă pe care aceştia 

ar fi exersat-o asupra lui Brâncuşi .  Dar desoperirea Cycladelor 

a fost şi ea tardivă. În 1880, arheologul englez James Theodore 

Bent anunţase existenţa „unui vast imperiu preistoric", a cărui 

studiu tocmai începea. Dar cu multe decenii mai târziu, în 

prima parte a secolului XX, arheologii greci - dintre care 

Christos Tsountas - au studiat personajele stil izate cu capul 

aplecat în spate, şi mai ales figurile feminine a căror mărime 

se înscrie între 5 centimetri şi talia aproape normală a femeii .  

Aceşti idoli-figurine aveau o funcţie precisă: e le  erau uti lizate 

ca obiecte votive de proprietarii lor pe care-i însoţeau până în 
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mormânt, alături de alte elemente, precum lamele de obsidian. 

S i lueta lor alungită, în poziţie verticală - cu picioarele lipite 

în forma de fus, cu braţele împreunate în poziţie canonică, cu 

capul dat pe spate în continuarea unui gât lung şi  puternic, cu 

un nas proeminent ce accentuează orientarea oblică - este 

mărturia unei epoci îndepărtate, ce datează de trei mii  de ani 

înaintea erei noastre. Brâncuşi le-a văzut cu siguranţă, dar mai 

târziu, când ele au fost expuse în muzee ş i  reproduse în reviste, 

mult după descoperirea lor. El sculptase Cuminţenia pământului 
c u  o j umătate de secol înainte, susci tând interogaţ i i l e  

comentatorilor care vedeau în  ea  un  idol preistoric .  
În căutare de  imagini  concrete care ar  fi putut inspira 

artistul, S idney Geist indică mai multe opere de Gauguin. El 

citează mai cu seamă guaşa intitulată Eve bretonne (1889) şi 

desenul preparator, astăzi dispărut al picturii D 'oit venons-nous? 

Gânditorul de la Hamangia şi femeia lui, Muzeul naţional de istorie a României, Bucureşti 
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Que sommes-nous? Ou allons-nous? ( 1 897) ,  amândouă 

prezentate la retrospectiva Gauguin ( 1 906) pe care Brâncuşi 

a văzut-o cu siguranţă. (fig. p .  20-2 1 )  El  le-ar fi remarcat fără 

doar şi poate la Salonul de toamnă de la Paris în octombrie 

1 90629, după cum ar fi văzut şi desenul preparator al sculpturii 

Figure accroupie de Andre Derain.  (fig. p .  1 8- 1 9) Fără a pune 

la îndoială aceste supoziţi i ,  ne putem întreba totuş i  dacă 

Brâncuşi a putut să fie impresionat de aceste opere încât să 

sculpteze o figură atât de asemănătoare cu cele ale lui  Gauguin. 

Nu am putea admite că tot ceea ce a văzut la Paris, în Saloanele 

de artă, sau în vizitele sale frecvente la L uvru şi la Muzeul 

Guimet, completa armonios ansamblul de imagini moştenite 

din tezaurul artistic al propriei sale ţări şi care îi oferea un 

bogat material de meditaţie? 

Idoli cic/adici, Muzeul de artă cicladică, Atena 
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Cei doi artişt i  au ajuns la  o expresie asemănătoare, 

impregnată de o conotaţie primitivă ş i  exotică la o distanţă de 

zece ani prin căi diametral opuse. Într-adevăr Gauguin declara 

că a p lecat din Franţa în Tahiti pentru „a fi l iniştit, pentru a 

se descotorosi de civi l izaţie.  N -am să fac decât artă simplă; 

- mărturisea e l  - pentru aceasta, am nevoie să mă cufund în 

natura v irgină, să nu văd decât sălbatici ,  să trăiesc viaţa lor, 

fără a avea altă ocupaţie decât de a reda, cum ar face un copi l ,  

ceea ce concepe creierul meu cu mij loacele artei primitive, 

singurele valabile,  s ingurele adevărate"30 . 

Brâncuşi are o altă experienţă de viaţă: părăsindu-şi ţara, 

în care creaţia artist ică populară coexi sta cu legendele ş i  

practi c i le  rituale ancestrale,  e l  descoperă la  vârsta adultă 

societatea modernă occidentală, rezultat al unui amestec de 

culturi , e l  descoperă de asemenea artele asiatice mai ales 

vizitând muzeul Guimet din Paris .  Toate aceste informaţii 

vizuale se interferează ş i  se compun în mentalul artistului 

formând mai mult sau mai puţin conştient un fel de muzeu 

interior din care se va hrăni mereu. Ceea ce a determinat pe 

cercetători să facă o paralelă între Brâncuşi ş i  Gauguin este 

probab i l  atât această poziţ ie de meditaţie a Cuminţeniei 
pământului şi a Evei cât şi caracterul ei atemporal .  Cu toate 

acestea, cele lalte caracteristic i  sunt diferite, de la poziţia 

corpului ş i  s ituarea lu i  în spaţiu ş i  până la titlul,  care la 

Gauguin desemnează un personaj mit ic - Eva - în t imp ce la 

Brâncuşi - Cuminfenia pământului - pune un voal pe intenţi i le 

creatorului .  Dacă traducem cuvânt cu cuvânt această expresie 

populară românească frecvent folosită, se trădeaza sensul, care 

de altminteri n-are echivalent nici în franceză, nici în engleză. 

Desigur, traducerea cuvântului „cuminţenia" dată de dicţionar 
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este „modestie, castitate" (pentru femei)3 1 ,  dar „Sagesse" nu 

acoperă toată complexitatea acestui termen. Sculptura aceasta 

a fost denumită întotdeauna de către artist cu titlul ei românesc, 

Cuminţenia pământului. Într-adevăr, cumpărată de inginerul  

român Gheorghe Romaşcu sfătuit de un prieten de-al lu i  

Brâncuşi, pictorul Gheorghe Petraşcu, ş i  expusă pentru prima 

oară în 191 O la  Bucureşti, ea a aparţinut întotdeauna colecţii lor 

româneşti ,  precum majoritatea operelor de început. 

Nu putem ignora şi faptul că folosirea anumitor expresi i  

populare a suferit uşoare modificări de l a  un secol l a  altu l .  

Brâncuşi s-a hrănit în  copilăria ş i  tinereţea lui d in acest tezaur 

folc loric din regiunea lu i .  În intimitatea atel ierului său, el 

consemna amintiri , poezii şi chiar mici povestioare inspirate 

din tradiţia Olteniei sale natale, respectând ortografia veche. 

Ansam b l u l  acestor note,  

p u b l i c a t  în  mai m u l te 
„ 

volume32 dovedeşte legătura 4 
intimă a artistului cu l imba 

maternă care l-a însoţit până 

la sfârşitul vieţi i .  Din această 

perspect ivă ,  am revăzut 

mărturi i l e  ş i  aprec ierile lui  

Vas i le Georgescu Paleolog 

care, după ce a asimi lat o 

bogată c u l tură art i s t i c ă  

europeană, s -a  retras în 

regiunea sa natală din sudul 

R o m â n i e i ,  O l t e n i a  l u i  

B râncuş i .  În pofida sti lului 

încărcat ş i  foarte colorat al 
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Andre Derain. Figure accroupie, 1907, piatră. 
[Co"ering Figure), 1907, M MOK - Museum 
Moderner Kunst Stiftung Ludwig, Wien 
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Paul Gaugin. Eve bretonne. 1889. acuarelă şi pastel, San Antonio Texas, 
Marion Koogler McNay Art Museum 
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cărţi i  sale Tinereţea lui Brâncuşi, el se apropie cel mai mult 

de o interpretare p lauzib i lă  a acestei opere : „Cuminţenia 
pământului pentru Brâncuşi a fost un mel iorativ ironic de 

apelaţie cu nuanţă de reproş, uzuală graiului românesc, care 

arată tocmai contrariul, ca şi «apa chioară», care e degenerarea 

apei limpezi, c lare, precum ca şi «n-aude, n-a vede, n-a greu 

pământului», pentru auditiv"33. Lansând această idee, scriitorul 

face aluzie la un episod de dragoste din viaţa lui Brâncuşi pe 

care-l cunoaştea probabi l  dar pe care nu avea acordul să-l evoce 

pentru că artistului  nu-i p lăcea să dezvăluie ş i  să exp l ice 

anumite momente. Se ştie în ce măsură el era discret şi pudic, 

trăsături proprii mediului ţărănesc din care provenea. Paleolog 

reda în cartea sa cuvintele sculptorului : „Căci a fost prea mare 

spaima mea ridicînd vălul Cuminţeniei pământului - spunea 

el .  Femeia nu trebuie niciodată dezvaluită - Is is  trebuie să 

rămână acoperită sub cel puţin unul din cele 7 văluri ale ei, 

sub cel al  misterului,  care î i  face ş i  preţuire ş i  nemurire" -

repeta e l .  Cuminţenia pământului a fost pentru mine ceea ce 

este în mai adînc femeia dincolo de psihologia voastră. Acesta 

i-a fost cuvântul"34• Trecerea abia perceptibilă de la faptul real 

către legendă sugerează multitudinea de sensuri pe care această 

statuetă le poartă. Această siluetă feminină dezgolită care nu 

exprimă nici frumuseţe, nici inte l igenţă, este impresionantă 

prin aparenţa sa de modestie, de timiditate, de smerenie. O 

asemenea atitudine reţinută aproape de evlavie şi de devoţiune, 

care reuneşte în ea păcatul original cu căinţa şi resemnarea în 

faţa destinului, proiectează această figură feminină în eternitate. 

Dacă Brâncuşi ar fi denumit-o numai „Cuminţenia", titlul n-ar 

fi avut aceeaşi forţă. Dar „Cuminţenia pământului" poate fi 

s imţit mai degrabă ca un superlativ, precum „Regele regi lor", 
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decât ca un semn de legătură cu pământul cum s-a afirmat 

uneori35 . Există în basmele românesti expresii  ca „Frumoasa 

pământului", „Ciuma pământului'' ,  „Fiul câmpului", dar nu 

„Cuminţenia pământului'' , expresie pe care Brâncuşi o alege 

lăsându-se antrenat de magia cuvintelor. Când încercăm să 

decriptăm notele lui ,  scrise în franceză ş i  mai ales în română, 

ne dăm seama că sculptorul, care avea ambiţia să scrie şi poezii 

şi mici istorioare, îşi impune propria sa concepţie a lumii în 

scri itura sa, prin l imbaj ,  cum făcea şi compatriotul său, 

scri itorul Ion Creangă ( 1 83 7- 1 889)36. Asemănarea dintre cele 

două personalităţi este flagrantă: cu mai bine de c incizeci de 

ani înaintea lui Brâncuşi, Ion Creangă s-a retras în bojdeuca 

sa din dealul Ţicăului de la I aşi  creându-şi spaţiul propriu de 

viaţă, de lucru şi de întâlniri cu diferite personalităţi ale vremi i .  

Bojdeuca era, cum va fi mai  târziu atel ierul lu i  Brâncuşi de la  

Pari s, un laborator personal de creaţie unde pătrundeai cu 

curiozitate şi respect. În poveştile şi amintirile sale din copilărie, 

scrise într-o l imbă savuroasă, presărată de expresii  regionale, 

el compunea - fără intenţia de a generaliza - portretul copi lului 

etern şi de pretutindeni .  Natura umană, ş i  mai ales copilăria, 

care n-a avut timpul să primească influenţa culturi i ,  este peste 

tot la fel .  Dacă români i  sunt singurii în a se recunoaşte în 

scrieri le lui Ion Creangă este pentru că acestea sunt aproape 

intraductib i l e .  Dar d incolo de l i mb aj ,  faptul uman este 

universal,  ca acela pe care Brâncuşi î l  subl imează în opera sa, 

mai ales în Cuminfenia pământului. Chiar dacă l imbaju l  

sculpturii este înţeles peste tot, artistul român conferă adesea 

operelor sale o notă confidenţială, atribuindu-le titluri greu de 

explicat. El se amuză astfel să numească La Sagesse o operă 

- diferită de Cuminfenia pământului [La Sagesse de la terre] 
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- care apare în catalogul celui de-al optulea Salon al Asociaţiei 

Artiştilor Aliaţi de la Londra în 1 9 1 6, dar pe care va refuza în 

anii 1 950 să o recunoască ca una ce ar fi fost real izată de el37. 

Această statuie ,  sculptată în 1 909,  aparţ ine co lecţ i i lor 

Institutului de Artă din Chicago, unde a fost înregistrată de 

muzeografi sub titlul de „Ancient F igure", poate pentru că, 

raportată la Cuminţenia pământului, a cărei p iatră a fost bine 

şlefuită, aceasta din urmă, sculptată în piatră calcaroasă, pare 

ieş i tă din săpături arheologice. Aspectul ei neterminat nu 

caracterizează lucrul lui Brâncuşi, dar ea face totuşi parte din 

perioada de răscruce, de până în anii 1 9 1  O, a creaţiei artistului, 

perioadă în care figurile pe care le sculptează păstrează aspectul 

static, atemporal , al b locului de p iatră din care ele au fost 

cioplite. Această operă este mai înaltă ş i  mai l argă cu 6,5 cm 

decât Cuminţenia pământului, după S idney Geist, care vede 

în ea o sculptură posterioară a acesteia din urmă, din care ar 

fi proveni t :  îndepărtând genunchii  de p iept, ea îşi acoperă 

pieptul cu mâinile ridicate şi împreunate sub bărbie.  Am putea 

de asemenea să vedem această poziţie ca o etapă a unei mişcări 

mai simple, provenite din Rugăciune, sculptată şi ea în 1 907 :  

ca şi în  aceasta d in urmă, mâinile sunt ridicate spre bărbie ş i  

aproape încrucişate, dar ea este îngenunchiată. O s implă 

repoziţionare pe călcâie, care-i dă mai multă stabi l itate, î i  

conferă o atitudine de  resemnare. P icioarele strânse sub corp 

formează o bază orizontală pentru trunchiul perfect drept, cu 

un cap mare, înfipt direct între umeri . Expresia feţei nu mai 

este aceeaşi cu aceea a Cuminţeniei pământului. Muzeografii 

Institutului de Artă din Chicago i-au atribuit un titlu mai vag: 

Ancient Figure [Figură veche] . V. G. Paleolog traduce acest 

titlu prin Figură bătrână. Am putea să ne întrebăm dacă 
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Brâncuşi. Wisdom [Figură bătrână], 1909, piatră, The Art Institute of Chicago 
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scri itorul român nu s-a înşelat în privinţa termenului, pentru 

că exi stă un echivalent mai adecvat al cuvântului „ancient": 

„veche". De ce nu a numit-o el „Figură veche"? 

Poliglot, V. G. Paleolog n-a făcut nicio eroare de traducere. 

Cu toate că n-a expl icat niciodată această denumire, el a văzut 

probabil  în această figură şezândă poziţia femei lor de la ţară de 

altădată care se odihneau discutând în faţa caselor şi privind 

trecători i .  Putem să ne închipuim că acesta ar fi motivul pentru 

care el o numeşte „Figură bătrână". În cele din urmă, pentru a 

scoate în evidenţă caracterul unic a l  Cuminţeniei pământului, 
scrii tom I român conchide: „Oricare ar fi valoarea de autenticitate 

a «Figuri i bătrâne» este uşor de constatat că această sculptură 

nu are nimic comun cu Cuminţenia pământului, pentru a îngădui 

măcar un fir de mbedenie între ele"38. 

Dacă înrudirea dintre Cuminţenia pământului şi Figură 
bătrână se mai poate discuta, aceea cu Sărutul este unanim 

recunoscută. Ca toată seria Sărutului, Cuminţenia pământului 
face parte din operele  monol itice, stab i le, a le  căror forme 

rezultă din dialogul direct al sculptorului  cu piatra. Spre 

deosebire de Cuminţenia pământului, care nu va avea nici o 

variantă, Sărutul va rămâne timp de patruzeci de ani o temă 

de meditaţie pentru artist :  el o va relua de nenumărate ori , 

reducând progresiv trăsături le  anatomice, abia schi ţate în 

primele variante din 1 907 şi 1 909,  până la  s impl ificarea 

maximă a formei care va deveni semn. Căci Sărutul, aşa cum 

l -a conceput Brâncuş i într-un bloc de piatră, este s imbolul 

uniun i i  dintre două fi inţe care, în îmbrăţişarea lor formează o 

unitate. În acest parcurs de transformare a temei ,  artistul 

fo lose şte motivul  Sărutului ca  e lement de arh i tectură, 

integrându-l în Coloana Sărutului concepută pentru Templul 
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descătuşării39 sau în Poarta Sărutului, instalată în România 

ş i  inaugurată în 1 938 .  Începând cu ani i  1 920, el reia motivul 

Sărutului în desen şi-l foloseste foarte adesea în corespondenţa 

sa de dragoste40, sub formă de frize sau de v ignete, ca pe o 

adevarată semnătură. 

Această serie cât şi Cuminţenia pământului, operă unică, 

reprezintă imagini atemporale şi evocatoare ale unei culturi 

milenare pe care Brâncuşi a intuit-o şi pe care a avut geniul să 

şi-o însuşească într-un mod cu totul original . Printr-un demers 

de eliberare a formei,  el revine la arhetipuri cunoscute, dar 

scopul lui este de a transmite aceeaşi stare, aceeaşi „bucurie" 

pe care el însuşi o resimte. El desacralizează miturile, păstrează 

distanţa faţă de orice intenţie rel igioasă, pentru că este profund 

ataşat unei culturi tradiţionale umanizatoare: el le face accesibile 

şi le conferă în acelaşi timp un caracter de universalitate. 

27 

https://biblioteca-digitala.ro



Note: 

„Cuminţenia pământului". Universul, 7 

decembrc 1 9 1 0; cf. Pogorilovschi: „Cuminţenia 

pământului". Cele din urmei şi cele dintii. Târgu 

Jiu. Editura Fundaţiei „Constantin Brâncuşi", 

2002. p. 1 88. 

2 1 1 .  IV-V. 1 9 1 0. în localurile sale proprii, 

aproape de Primăria Bucureştiului. 

Primul Sâmt care se găseşte în colecţia Muzeului 

de ană din Craiova era prezentat sub titlul de 

Fragm enr de capitel la expoziţia din toamnă a 

societăţii Tinerimea anistică: 14. XI-XII. 

4 Cf. Barbu Brezianu, „Receptarea lui Brâncuşi 

în culn1ra românească 1 898- 1 9 14", Constalllin 
Brâncuşi, destinul po stum, Bucureşti. Editura 

Ministerului de interne, 2002, pp. 28-85: Vasile 

Ravici, Arta română, Bucureşti, 1 9 1 0, maî­

iunie, p.55, note 64. 
Alexandru Tzigara Samurcaş, "Cronica 

artistică. Expoziţia ''Tinerimea artistică"", 

Epoca. Bucureşti. 30 aprilie 1 9 1  O et Convorbiri 
literare, laşi, aprilie 1 9 1 0; c. f. B. Brezianu, art. 

cit. p.56, nota 65. 

6 Ioan Nicoară (pseudonim literar al lui N. D. 

Cocea, 1 880-1 949), Expoziţia ,.Tinerimea 

artistică", Facla, Bucureşti, I O mai 1 9 1  O; c. f. 

B. Brezianu, art. cit., p. 56. 

Vezi cartea lui Adrian- Silvan Ionescu, 

Învă/cim ântul artistic rom ânesc 1830-1892, 
Bucureşti, Meridiane, 1 999 şi mai cu seama 

Anexa 1 2. 

8 Lazăr Cosma, Noua revistă 1vmână , Bucureşti, 

25 avril 1 9 1  O: c. f. B. Brezianu. art. cit., p. 55. 

9 Theodor Comei, „Îndrumări noi în artă cu 

prilejul expoziţiei soc. «Tinerimea artistică»", 

Via/a socialei, mai 1 9 1  O, p. 308. 

JO Scrisoare nedatată. probabil dupa 1 1  aprilie 

1 9 1  O. publicată în Brâncuşi inedit. Însemnâri 
şi coresponden{ă 1vm ânească. ediţie de Doina 

Lemny şi Cristian-Robert Velescu. Bucureşti. 

Humanitas, p. 1 8 1 .  

1 1  Scrisoare din 2 5  iunie [ 1 9 1 0], Ibidem, p. 1 82 

1 2  C. Brâncuşi. Craiova, Ramuri. 1 938; A doua 
carte despre C. Brâncuşi. Craiova, Ramuri, 

1 944; C. Brâncuşi, Bucureşti. Forum, 1947. 

13 Bucureşti. Editura tineretului. 1967. 

14  Op. cit., p. 209-2 1 0  
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1 5  S. Geist, A Stu dy ()( the Sculpture. New York, 

Hacker Art Books, 1 983. p. 1 62. 

16 Sidney Geist . .. La Sagesse or Cumintenia 

pămîntului?", Constantin Brancusi, catalogue de 

l'exposition Stădtische Kunsthalle Mannheim. 

1 976. pp. 9 1 -99. 

17 Acest bust este reprodus la pagina 24, n° 33. în 

A Study of1he Sculplllre, New York. Hacker Art 

Books. 1 983. 

18 Barbu Brezianu nu evocă acest bust şi nici m1 
publică fotografia în ediţiile succesive ale căf1ii 

sale Opera lui Constantin Brâncuşi in România. 
Bucuresti, Editura Academiei, 1 974, Bra11cusi 
in Romania. 1 976, B rancusi en Roumanie, 
Bucarest. Ali, 1 998. 

19 Sidney Geist mi-a confim1at acest fapt într-o 

corespondenţă şi în ultima noastră conversaţie 

la Paris din 14 noiembrie 2003. 

20 The Kiss, New York, Harpcr and Row, 1 978. 

21 «Le Baiser: Themes. Variations», Le Baisei: 
Les Carnets de !'Atelier Bancusi, Paris, 
Editions du Centre Pompidou, 1 999, p. 3 1 .  

2 2  Barbu Brezianu, op. cit, 1 974, p .  1 23 

23 "Essai sur la Sagesse de la terre". Petru 

Comarnescu, Mircea Eliade, Ionel Jianou, 

Constantin oica, Brancusi, introduction, 

temoignages, Paris, Arted, 1982, p. 75. 

24 Ibidem, p. 78 

25 Cristian-Robert Velescu, B râncuşi in i(iaflll. 
Bucuresti, Editis, 1 993, p. 54. 

26 Vezi Doina Lemny: „ La bibliotheque de 

Brancusi'', L 'Atelier de Brancusi. la collection, 
Paris, Editions du Centre Pompidou, 1 977. p. 

232-240 si lista 24 1 -249. 

27 Henri-Pierre Roche, «Souvenirs sur Brancusi». 

L 'CEil. 1 957. p. 1 6. 

28 Traducerea în franceză a cărtii: Le poete 
tibe1ai11 A1ilarepa: ses crimes. ses tipreuves. son 
nin1ana de Jacques Bacon a apărut la Paris în 

1 925; deci Brâncuşi nu a putut să aibă 

cunoştinţă de ea înaintea acestei date. 

29 Articolul citat, p. 92. 

30 Lnterview dans L l.cho de Paris en 1 891 , citat 

de Franyoise Cachin în L 'CEil. octombrie 2003. 

p. 48. 

31 S. Geist. art. cit.. p. 95. 

32 O mică pat1e comentată de mine a apărut în 

volumul L a  Dation Brancusi. deJ.sins e l  
archil·es. Paris. Editions d u  Centre Pompidou. 

2003. Toate scrierile în română au fost 

publicate în 2004 la editura l lumanitas, 

Bucureşti sub titlul: B râncuşi ine dit. Însemnări 
şi c:oresponden(â mmânească (editie de Doina 

Lemny. Cristian-Robert Vclcscu). 

33 V. G. Paleolog. Tinere/ea lui B râncuşi. 
Bucureşti. Editura Tineretului, 1 967, p. 1 93 

34 Ibidem. p. 1 97. 

35 C. Noica ... Essai sur La Sagessc de la Terre„ în 

op.cit. note 2 1 :  I. Pogorilovschi . . . Cumin(enia 
pămâmului- o enigmă?'". Cele din urmei şi cele 
dimii, Târgu-Jiu. editura Fundatiei Constantin 

Brâncuşi, 2002; Cristian-Robert Velescu. op. 

cit., p. 55. în comentariul său asupra unui 

fragment din Banchewl lui Platon: . .Astfel. 

citindu-l pe Platon, am aflat că sexul bărbătesc 

era, dintru început, pruncul Soarelui, cel 

femeiesc al Pământului. iar ambigenul al Lunei, 

aceasta împărtăşindu-se din Soare şi Pământ 

deopotrivă. Este deci natural ca după separarea 

ambigenului în părţile sale componente. partea 

bărbăteasca să revină soarelui. iar cea femeiască 

pământului". 

36 Comparaţie semnalată de George Uscătescu în 

prefaţa de la ediţia românească, publicată la 

editura Meridiane din Bucureşti en 1 985, p. 9, 

a cărţii sale: Brancusi y el ane def siglo. 
Madrid. lnstituto Editorial Reus. s. d. 

37 Sidney Geist. art.cit.. nota JO. p. 99. 

38 V.G. Palcolog se referă probabil la refuzul lui 

Brancuşi din 1 955 de a-şi recunoaşte acestă 

lucrare. 

39 V. G. Paleolog. op. ci1. p. 64. 
40 Proiect care n-a fost niciodată realizat. 

4 1  El foloseşte acest motiv în aproape toate 

scrisorile adresate iubitei sale. Marthe Lebherz. 

de la New York. în 1 926. unde se afla pentru 

pregătirea expozi\iei de la Bnunmer Gallery. în 

corespondenta cu Marina Chaliapine şi cu 

ultima lui dragoste. Vera Moore, dupr1 cum am 

semnalat-o în La Datîon Brancusi. dessins et 

archives. Paris. Editions du Centre Pompidou. 

2003. pp. 2 1 2. 2 1 3. 2 1 4. 2 1 9. 
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I l  semble que tout ait ete dit sur La Sagesse de la Terre et 

Le Baiser, sur leurs sources et leur charge phi losophique. 

Comme ce fut toujours le cas pour Brancusi, ces reuvres creees 

au debut du siecle, qui marquaient une rupture avec la sculpture 

natural iste ou symbol iste, et meme avec Ies propres debuts 

academiques de ! ' artiste, ont attire immediatement l 'attention 

des commentateurs et suscite de vives polemiques. L'ecrivain 

et critique roumain Alexandru Vlahuţă decrit La Sagesse de la 
Terre1 comme «un laideron tail le en pierre, qui representerait 

une femme nue, assise tres sagement, les bras et genoux serres 

comme si elle avait froid- le froid de l ' etemite exprime sur un 

visage large, asymetrique, aux petits yeux rapproches, a peine 

tai l les sur cette grande figure asymetrique, composee avec une 

nai'vete evocatrice du primitif; des yeux qui ne regardent pas 

autour, mais sont toumes vers l ' interieur, le mysterieux infini 

interieur. On dirait une divinite bizarre . . .  » . 

En 1 9 1  O, lorsque Brancusi envoie a Bucarest, pour la 

neuvieme exposition de la Societe «Tinerimea art ist ica» 

[Jeunesse artistique] 2, La Sagesse de la Terre et Le Baiser3, 
realisees en 1 907, la presse roumaine se dechaîne. Habitues aux 

sculptures qu'expose leur compatriote depuis la periode de ses 

etudes a Bucarest, puis de son instal lation a Paris ,  comme 

L 'Ecorche (plâtre, 1 902), une reuvre d' apprentissage, L 'Enfant 
(plâtre, 1 906), Le Portrait du peintre Darascu (plâtre patine et 
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It appears that everything has been said of The Wisdom of 
the Earth and The Kiss, of their sources and their philosophical 

charge . As always with Brancus i ,  these works from the 

beginning of the century which marked a break with naturalistic 

or symbolic sculpture and even with the artist's own academic 

beginnings, immediately attracted the attention of comrnentators, 

and sparked sharp controversy. The Romanian writer and critic 

Alexandru Vlahuţă described The Wisdom of the Earth as "an 

ugly duckling carved în stone, ostensibly representing a naked 

women, sitting very well-behaved, arms and knees drawn in as 

if she were in the cold - the cold of eternity written on a face 

that îs wide, asymmetrical, with small c lose-set eyes that are 

barely carved on this large asymmetrical figure composed with 

a naivele reminiscent of primitive art; eyes which do not look 

about but are turned inward, to the mysterious infinite interior. 

I t  seems a strange divinity . . .  "1 

In 1 9 1 0, when Brancusi sent The Wisdom of the Earth and 

The Kiss2, both from 1 907, to Bucharest for the ninth exhibition 

of "Tinerimea artistica" ["Artistic Youth"] 3, the Romanian press 

was outraged. Accustomed to the sculptures from his student 

years which their compatriot had exhibited in Bucharest and 

after his move to Paris, pieces such as I 'Ecorche (plaster, 1902), 

a student work, Head of a Child (plaster, 1 906), The Portrait of 
the Pointer Darascu (polished plaster and bronze, 1 906) or 
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�ronze 1 906) ou Le Supplice (bronze, 1907), Ies joumalistes et 

es critiques d 'art s '  interrogent sur «cette piece a
,
rcheologique, 

rouvee et deterree d'on ne sait quels sables d ' Egypte»4• Son 

ancien professeur d'ethnographie et d'histoire de ! ' art de l 'Ecole 

des beaux-arts de Bucarest Alexandru Tzigara-Samurcaş 

considere La Sagesse de la Terre comme «une lamentable 

plaisanterie, un egarement, une negation volontaire de ) 'art, qui 

est inacceptable». Elle est «en contradiction evidente avec toute 

la tradition esthetique»5 . 

Ă ! ' inverse, l 'ecrivain roumain N. O. Cocea se rejouit de 

decouvrir des ceuvres singulieres, qui ont «le don de troubler les 

notions courantes du beau, le beau banal et plat, tel que notre 

bourgeoisie amatrice d'art le conc;:oit»6. II a sans doute l ' intuition 

d 'un changement essentiel dans la sculpture, et par consequent, de 

sa reception future. Si N. O. Cocea ne se lance dans aucune 

comparaison hasardeuse, nombreux sont ceux qui cherchent la 

source d' inspiration de ces sculptures dans Ies arts millenaires Ies 

plus exotiques, de l 'Egypte antique a la Perse ou â l ' Inde, qu'ils 

connaissent par la litterature disponible dans Ies ecoles de beaux-arts 

roumaines de l'epoque, ou ces disciplines sont enseignees. Brancusi 

lui-meme a suivi, pendant sa scolarite â Bucarest entre 1898 et 1 902, 

des co urs d' histoire de l 'art et d' esthetique donnes par des 

professeurs formes pour la plupart en France ou en Allemagne7• 

La ressemblance formelle de La Sagesse de la Terre avec 

des idoles de diff erentes cultures mediterraneennes pousse le 

chroniqueur de l' Universul du 9 mai 19 1 O â expliquer I '  ceuvre 

comme «tme creation intell igente qui ressemble aux statues 

antiques myceniennes». D'autres s ' interrogent sur Ies intentions 

de Brancusi : «L'artiste veut-il a tout prix ramener la sculpture 

sept mille ans en arriere, â l 'epoque pre-memphitique?»8. Mais 
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Torment (bronze, 1 907), journal ists and art critics were puzzled 

by this "archaeological piece, found in and dug up from who 

knows what Egyptian sands"4. H i s  one-t ime teacher of 

ethnography and art history at the Bucharest School of Fine 

Arts, Alexandru Tzigara-Samurcas, viewed The Wisdom of the 
Earth as "a pathetic joke, a mental aberration, an unacceptable 

negation of art". lt was "în obvious contradiction to al !  of 

aesthetic tradition"5 . 

On the other hand, the Romanian writer N .D .  Cocea, was 

del ighted to discover unusual works with "the capacity to disturb 

common notions of beauty, banal and tame beauty, such as our 

art-loving bourgeoisie conceives it"6. He presumably had the 

intuition of a fundamental transformation in sculpture, and thus 

of its future reception. If Cocea refrained from launching into 

any rash comparisons, many were those who searched for these 

sculptures' source of inspiration în the most exotic traditional 

arts, from ancient Egypt to Persia or India, with which they were 

fami l iar from the l iterature avai lable în the contemporary 

Romanian art schools where these disciplines were taught. 

During his course of study, from 1 898 to 1 902, Brancusi had 

himself attended art history and aesthetic courses delivered by 

teachers trained în France or Germany7• 

The formal resemblance of The Wisdom of the Earth to 

the idols of various Mediterranean cultures moved a columnist 

to interpret this work, în the May 9111 1 9 1  O issue of Universul, 
as "an intel l igent creation resembl ing ancient Mycenean 

statues". Others puzzled over Brancusi 's intentions: "Does the 

artist absolutely wish to throw sculpture back seven thousand 

years, to the pre-Memphis era?"8 Yet not one of these articles 

makes reference to a possible influence of African art - then 
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aucun de ces articles ne fait allusion a une possible infiuence de 

'art africain - inconnu a l ' epoque en Roumanie -, ni a une 

bxploitation personnelle de l 'art traditionnel roumain. De telles 

interpretations abonderont quelques annees plus tard et donneront 

l ieu a de veritables querelles de special istes. Force est de 

constater que la critique de l ' epoque s ' interesse plus a la 

symbolique des reuvres, a leurs relations avec d'autres creations, 

1
a leur representativite, qu 'au processus artistique, a la recherche 

ethodologique du sculpteur ou aux materiaux. 

Dans ce contexte, on remarque l 'appreciation plus pertinente 

de Theodor Comei, qui, s 'affranchissant de toute idee re<;:ue, 

considere que «la statue n'est plus une statue, mais une idee, une 

creation d' idee, une symbol isation intellectuelle de la position 

assise de l ' homme. [ . . .  ] La Sagesse de la Terre - continue-t-il -

represente une correlation etroite entre l ' idee, l 'attitude de repos 

et de mystere, entre l 'harmonieuse union de lignes douces ( les 

bras, les jambes, le dos) et la constructive position de l 'homme 

rustique. Brancusi a donne une verve sobre a cette harmonie, en 

defiant les forrnes classiques»9. Cornel voit dans cette sculpture 

non seulement une evocation des statues de Thebes, mais aussi un 

travail qui rappelle celui des peintres d' ic6nes et des sculpteurs en 

bois de son pays natal. Par cette affirmation, i l  elargit le champ 

des sources, tout en indiquant des points de reperes precis. 

Plus proche de l 'esprit de Brancusi, l 'artiste roumaine Cecilia 

Cutzescu-Storck, tombee sous le charme de l 'reuvre de son 

compatriote, lui exprime son admiration pour sa sculpture et son 

desaccord avec ses detracteurs: <<Votre statue La Sagesse de la Terre 
supporte et defie tous les commentaires, meme quand ils sont 

injurieux»10. «En la creant, VOUS vous etes eleve tres haut, et quand 

je  pense que ceux-la [les artistes et les historiens de l ' art 
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unknown in Romania -, nor to any personal use of traditional 

Romanian art. Such explanations would abound a few years 

Jater, giving rise to veritable specialists' quanels. It is undeniable 

that the critic ism of the time was more interested in the 

symbolism of pieces, their relationships to other works, their 

representative character than in artistic processes, the artist's 

methodological quest, or in materials. 

In this context, Theodor Comel's more pertinent assessment 

stands out. Free of conventional views, he opined that "the statue 

is no longer a statue, but an idea, the creation of an idea, an 

intellectual symbolising of primitive man 's sitting position. [ . . .  ] 

T he Wisdom of the Earth, he went on, represents a tight 

conelation between the idea, the attitude of rest and of mystery, 

between the harmonious union of soft lines (the arms, the legs, 

the back) and the constructive position of rustic man. By defying 

classical forms, Brancusi has imparted a sober verve to this 

classic harmony"9. Cornel sees in these two sculptures not only 

an al lusion to the statues of Thebes, but also something which 

brings to mind the work of the icon painters and wood-carvers 

of his native land. With this statement he widened the range of 

sources, while providing clear guide-posts for further study. 

Closer in spirit to Brancusi, the Romanian artist Cecilia 

Cutzescu-Storck, fallen under the spell of her compatriot's work, 

told him ofher admiration for his sculpture and her disagreement 

with i ts detractors : "Your statue, T he Wisdom of the Earth, 
withstands and defies all  comments, be they insulting"10. "By 

creating it, you have risen very high ;  and to think that they 

[artists and contemporary art h i storians] have not even 

understood what you wished to express . . .  " 1 1 • Having been 

entrusted with the sculpture for some time following the close 
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I . 
J 

, � . 
1 aontemporams n ont meme pas compns ce gue vous avez vou u 

�xprimer. . .  » 1 1 • Ayant revu en garde la sculpture pendant guelgue 

temps, apres la fermeture de l 'exposition, elle peut l 'adrnirer a loisir 

dans l 'ambiance familiale de son atelier, et c'est avec tristesse gu'elle 

�a voit partir chez l 'acguereur, l ' ingenieur Gheorghe Romaşcu. 

L'ecrivain roumain V. G. Paleolog, un des amis Ies plus 

proches de Brancusi - gui l'a autorise a publier des livres sur lui de 

son vivant12 -, fait paraître dix ans apres la mort de I '  artiste le livre 

La Jeunesse de Brancusi13 • I l  y fait un eloge poetigue de la demarche 

du sculpteur, gui, en abandonnant le modelage pour la taille directe, 

a redecouvert dans la premiere decennie du xxe siecle une technigue 

primitive. Il propose une analyse du parcours artistigue de Brancusi, 

depuis la scolarite academigue jusgu'a la rupture gu'il avait operee 

afin de se forger une maniere propre de s'exprimer, gu' i l  allait 

developper dans toute sa creation ulterieure. II evogue en detail le 

processus de creation de Brancusi et commente Ies trois sculptures 

majeures de sa jeunesse, gui ont margue cette rupture avec Ies 

reuvres realisees a la sortie de l 'ecole, puis a Paris, sous diverses 

influences, dont celles de son ancien professeur Antonin Mercie, et 

de Rodin: «Les reuvres majeures de la jeunesse de Brancusi sont: 

La Priere, Le Baiser et La Sagesse de la Terre. Toutes trois, avec 

un sens profond, mais chacune a leur maniere, portent la meme 

margue de la pensee de leur createur et [ . . .  ] du retour de la sculpture 

vers son premier âge - vers l 'irmocence, la sirnplicite et l 'elevation. 

[Le sculpteur] ne se laisse [pas] tenter par le factice et la vanite des 

emotions fallacieuses, ni par Ies rhetorigues de l 'intangible perfection 

des formes, lesguelles, on le sait, ne sont jamais immuables, mais 

sont toujours, continfunent, en evolutiom> 14• 

Outre-Atlantigue, l 'historien de l ' art americain Sidney 

Geist propose une approche differente de l 'art de Brancusi. C'est 
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of the exhibition, she had ample opportunity to admire it in the 

familiar atmosphere of her studio, and it was with sadness that 

she saw it go to its buyer, the engineer Gheorghe Romaşcu. 

The Romanian writer V.G.  Paleolog, one of Brancusi 's 

best friends - whom the artist  had authorized to publish a 

number of books about him in  his own l ifetime1 2-, brought out 

a work with the title Brancusi s Youth13 ten years after the 

artist's death. Here, he gives poetic praise to the joumey of the 

sculptor, who, having abandoned modell ing for direct carving, 

rediscovered a primitive technique in the first decade of the 

twentieth century. He off ers an analysis of Brancusi 's artistic 

evolution, from his academic school ing to the break he made 

in order to forge himself a personal manner of expression, one 

which he would develop throughout his subsequent work. He 

describes in detail Brancusi 's creative process and comments 

upon the three major sculptures of his youth, which marked 

that break with the p ieces completed upon leaving school and 

later in Paris ,  under varying infiuences, among which his 

erstwhile teacher, Antonin Mercie, and Rodin:  "The major 

works of Brancusi 's youth are : The Prayer, The Kiss and The 
Wisdom of the Earth. All  three, in a deep sense, but each in its 

own way, bear the same mark from their creator and [ . . .  ] of the 

return of sculpture to its primeval age-toward innocence, 

s implic ity and elevation. [The sculptor] does [not] al low 

himself to be tempted by the artific i al and the vanity of 

fal lacious emotion, nor by the rhetoric of an i ntangib le  

perfection of forms, which, as  we know, are never immutable, 

but always, continuously, evolving"1 4• 

Abroad, the American art h i s torian S idney Geist 

suggested a concrete approach to the art of Brancusi .  This 
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4ne etude approfondie des deux sculptures tail lees a la meme 

4poque, La Sagesse de la terre et Le Baiser, et qui ont «ont la 

�tabi l ite de la permanence»1 5• Ses investigations vont au-dela 

des declarations du sculpteur que des arnis ou des contemporains 

avaient pu noter, Ies considerant comme une ele pour le 

decryptage de certaines reuvres. 

Loin de toute influence nostalgique du mil ieu roumain et 

pes nombreux compatriotes qui evoquent le folklore et Ies 

traditions pour expl iquer le sens de ces reuvres, Sidney Geist 

examine chaque episode de la vie du sculpteur, et prend en 

compte toutes Ies personnes de son entourage, qui auraient pu 

etre des modeles pour Brancusi . Ainsi construit-i i ,  concemant 

La Sagesse de la Terre16, une theorie visant a demontrer que son 

modele etait la fille du patron d'un restaurant ou il avait travaille 

a Crai"ova. 

A I '  appui de cette these, il presen te la reproduction 

photographique d'un buste aujourd'hui disparu 1 7, document que 

lui a envoye Barbu Brezianu, le biographe roumain de Brancusi, 

lequel n 'a jamais ecrit que cette sculpture constituait le modele 

de La Sagesse de la Terre1 8 • Sidney Geist, evoquant le moment 

de cette «decouverte», affirme cependant 1 9  que Brezianu a 

approuve verbalement cette identification. Toutefois, la question 

que nous nous posons en priori te n 'est pas de retrouver le  

modele, a supposer qu ' i l  y en a i t  eu un, comme pour certaines 

de ses reuvres, mais de comprendre comment le sculpteur est 

parvenu a cette metamorphose, dont le resultat est loin d 'etre 

un portrait identifiable. L'exegete americain analyse ce processus 

en s 'appuyant sur un grand nombre d'arguments dans son l ivre 

sur Le Baiser2°, un motif que le sculpteur developpera dans une 

serie pendant environ quarante ans. Comme la plupart des 
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involved an in-depth study of these two sculptures from the 

period, The Wisdom of the Earth and The Kiss, which "have 

the stabi lity of permanence"1 5• H i s  investigation goes beyond 

the sculptor's remarks, which friends and contemporaries might 

have j otted down, considering these a key for deciphering 

certain p ieces. 

Far removed from any nostalgic influences of the 

Romanian mi l ieu and from the numerous compatriots who 

resorted to folklore and tradition to elucidate the meaning of 

these pieces, Geist examines each episode of the sculptor's l ife, 

taking into account all the members of his circle, who might 

have become models for Brancusi .  In this way, he builds up a 

theory conceming The Wisdom of the Earth16, which aims to 

show that his model had been the daughter of a restaurant-owner 

in Craiova, where he had worked. 

To shore up this thesis ,  he offers the snapshot of a 

now-vanished bust 1 7 ,  a document sent to h i m  by B arbu 

B rezianu, B rancusi 's Romanian b iographer, who had never 

written that this sculpture was the model for The Wisdom of 
the Earth 1 8 •  S idney Geist, referring to the moment of this 

"discovery'', c la ims 1 9 that B rezianu had however ora l ly  

approved th i s  identification. Sti l l ,  the  primary question to 

be answered does not involve locating the model ,  supposing 

there was one, as for some of his p ieces, but understanding 

how the sculptor arrived at th is  metamorphos is ,  whose 

product is  anything but an identifiable portrait. The American 

critic analyses thi s  process with a great number of arguments 

in h i s  book on The Kiss20, a motif which the scul ptor 

developed in a series spanning fo rty years . L ike  most 

researchers,  S idney G e i st b e l ieves  that "The W isdom 
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chercheurs, Sidney Geist considere que <<La Sagesse devient Le 
Baiser, mais [que] la metamorphose n'est pas d'ordre purement 

formel»2 1 .  Et il retourne a son investigation biographique, 

considerant la position recroquevil lee des deux femmes de la 

Sagesse de la Terre et du Baiser comme une tentative de se 

cacher, de couvrir leur nudite, qui ne doit pas etre devoilee. 

De la cinquantaine de pieces sculptees pendant trois ans et 

demi depuis son arrivee a Paris jusqu'en 1 907, Brancusi en a 

garde seulement trois (qu'il enverra plus tard dans des expositions, 

d'abord en Roumanie), qui portent bien les signes de son passage 

a la tail le directe. II redecouvre cette tres ancienne technique, 

existant depuis l 'âge de pierre, et l 'adopte comme un moyen lui 

permettant un contact direct avec la matiere dure qu ' i l  doit 

dompter. La tail le directe prend certainement plus de temps et de 

patience que le modelage, ce qui donne a l' artiste le temps de 

mediter, d'entrer dans une sorte de communion avec le materiau. 

Pour Brancusi, ces retrouvailles ont ete heureuses, car elles ont 

eu lieu a un moment decisif de sa carriere, et aussi parce que sa 

nature meditative, solitaire et secrete, l ' incitait a passer de longues 

heures devant un bloc de pierre et a le transformer lentement, dans 

une sorte de ceremonie mystique. Les ceuvres qu'il a realisees a 

cette epoque par ce retour aux methodes ancestrales de la 

sculpture constituent pour son travail futur des elements 

fondamentaux, qui l ' aideront a se detacher de sa formation 

academique et aussi de la creation de ses contemporains. 

On peut par ail leurs se demander en quoi consiste la 

singularite de cette statuette en pierre savonniere que Brancusi 

avait recuperee dans les catacombes de Paris22, et qui semble 

rappeler des sculptures qu'il avait vues dans Ies musees d'antiquites 

de Vienne ou de Munich, pendant son long voyage vers Paris a 
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becomes The Kiss, but [that] the metamorphosis i s  not of a 

p ure ly  formal order"2 1 •  Upon which he returns to h i s  

b iographical investigation, v iewing the huddled-up position 

of the two women of The Wisdom of the Earth and The Kiss 
as an attempt at h iding, at covering up their nudity, which 

must not be unvei led. 

Of the roughly fifty pieces sculpted in the three and a half 

years from his arrival in Paris unti l  1 907, Brancusi kept only 

three (which he would later send to exhibitions, first in 

Romania), all clearly bearing the signs of his switch to direct 

carving. He had rediscovered a very old technique, in existence 

since the Stone Age and adopted it as a means affording him 

direct contact with the hard matter which he had to subdue. 

D irect carving certainly demands more time and patience than 

model l ing, allowing the artist the leisure to meditate, to enter 

into a kind of communion with the material .  For Brancusi, this 

was a happy conj unction, for it took p lace at a crucial time in 

his career; and also because his contemplative, solitary, and 

secretive nature moved him to spend long hours before a block 

of stone and to transform it slowly, in a kind of mystical 

ceremony. The pieces, which he completed in this period with 

this retum to the ancestral methods of sculpture, constitute 

fundamental building blocks for his future work, helping him 

detach himself from his academic training, as well as from the 

production of his contemporaries. 

It's fair to ask what was so special about the little statue 

in a soapstone Brancus i  had sa lvaged from the Paris 

catacombs22,  and which was reminiscent of sculptures he had 

seen in the antiqu ities museums of Vienna or Munich on his 

long trip to Paris through Europe, and later at  the Louvre. It is  
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travers ! 'Europe, puis au Louvre. C'est une etrange silhouette nue, 

dont Ies genoux serres couvrent a demi Ies bras reunis sous la 

poitrine. La tete, exagerement grande, couverte d 'une chevelure 

tombant sur la nuque, repose directement sur des epaules etroites, 

legerement penchees en avant. Deux yeux sans regard dominent 

le visage large, aux levres epaisses et au nez aplati. 

Cette physionomie a fait I' obj et des analyses Ies p lus 

diverses: on en a sonde tous Ies aspects, depuis le desequilibre 

anatomique jusqu'a  l 'expression psychologique, et on a effectue 

de veritables expertises medicales, comme celle evoquee par le 

philosophe roumain Constantin Noi'ca23: «Un poete roumain n'a 

pas hesite a la comparer au Sphinx, ecrivant: "Ce n'est que par ses 

proportions et par sa duree que le portrait de son frere aîne, Le 
Sphinx, la depasse". Mais un medecin roumain ( le Dr. Al. Olaru) 

a pretendu qu'i l  s 'agissait d'une "cretine mongoloi'de" intitulee 

par derision La Sagesse de la Terre». Passant en revue tous Ies 

arguments du medecin, Noi'ca en arrive a constater l 'asymetrie de 

cette figure statique qui reunit d'un cote des traits fominins et de 

l 'autre des traits masculins, composant un etre riche, complexe, 

qui enfermerait «le Multiple dans I 'Un [ . . .  ] - une moitie qui serait 

celle de la nature, et l 'autre celle de la reflexion, de l 'hurnain, de 

la culture»24• 

Ne s 'agit-il pas la, meme si Noica ne le nomme pas, d'un 

androgyne? Cette idee est amplement developpee par Cristian­

Robert Velescu25 , qui est convaincu que le sculpteur a ete 

profondement influence par ses lectures du Banquet de Platon, 

et qu' i l  etait habite par la theorie du philosophe grec sur Ies trois 

genres humains. La couverture d 'un recuei l  des reuvres de 

Platon retrouvee dans la bibliotheque du sculpteur constitue a 

ses yeux un des arguments a l 'appui de cette idee. Brancusi lisait 
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an odd nude s i lhouette, whose drawn-up knees half cover the 

anns clasped under the chest. The extremely large head, with 

hair falling over the nape of the neck, rests directly upon narrow 

shoulders, which lean s l ightly forward. Two expressionless 

eyes are the sal ient feature of the wide face with thick lips and 

a flat nose. 

This physiognomy has been the object of the most diverse 

analyses: every aspect was probed, from anatomica! asymmetry 

to psychological expression, and bona-fide medical surveys 

were undertaken, such as that al luded to by the Romanian 

philosopher Constantin Noica23 : "A Romanian poet did not balk 

at comparing it to The Sphinx, adding: "It  is only by its 

dimensions and its duration that the portrait of its elder brother, 

The Sphinx, surpasses it .  Yet a Romanian physician (Dr Al .  

Olaru) claimed it represented a «female mongoloid cretin» 

derisively entitled The Wisdom of the Earth". Reviewing all the 

doctor's arguments, Noica recorded the asymrnetry of this static 

figure uniting feminine traits on one hand, masculine traits on 

the other, composing a rich, complex, being which, according 

to him, enclosed "the Multiple within the One [ . . . ] - one half 

being that of Nature, the other that of thought, of the human, 

character of culture"24. 

Even if Noica doesn 't say as much, are we not bere in the 

presence of an androgynous being? This idea was widely 

expanded upon by Cristian-Robert Velescu25, who is  convinced 

that the sculptor was deeply influenced by his readings of P lato's 

Banquet and was permeated by the Greek phi losopher's theory 

of the three human genders . In h is  view, the cover of an 

anthology of P lato 's works found in the sculptor's studio 

constitutes evidence for this belief. Brancusi read l ittle, but it is 

43 
https://biblioteca-digitala.ro



peu, mais ce n'est vraisemblablement pas un hasard si des livres 

de philosophie26 se trouvaient dans sa bibliotheque. 

Cependant, s ' i l  rappelait Ies noms de P laton ou de Socrate 

dans ses discussions â l 'atelier avec des amis ou des admirateurs, 

ce n'etait pas forcement la preuve d'une connaissance profonde 

des ecrits du premier et des discours du second, mais plus 

probablement d 'acquis culture l s  greffes sur une nature 

meditative et introvertie, nourrie par une experience precoce de 

la vie. 11 ne faut pas oublier que Brancusi etait issu d 'un milieu 

paysan peu instruit, et qu ' il avait suivi deux ecoles d 'art 

essentiellement pour perfectionner sa formation pratique. Dans 

ce parcours qui l 'amenera â connaître les milieux Ies plus divers, 

de la campagne roumaine â la ville de Craîova puis â la capitale, 

Bucarest, et enfin â Paris, il a sans doute bn1le quelques etapes 

necessaires â son accomplissement intel lectuel .  Mais il etait 

investi d'un heritage culturel et artistique roumain dont ii s' est 

servi avec genie, jusqu'â  provoquer une veritable revolution 

dans la sculpture du xxe siecle. 

C ' est dans Ies annees 1 920 qu ' i l  appelle deux de ces 

ceuvres Platon et Socrate. I1 s 'agit de la periode des rencontres 

les p lus interessantes dans son atelier de I ' Impasse Ronsin, et 

plus particulierement de son amitie avec Erik Satie, qui ecrit 

son opera Socrate, mis en scene pour la premiere fois en 1920. 

Dans ses «Souvenirs sur Brancusi»27, l ' ecrivain H enri-Pierre 

Roche, leur ami commun, evoque l ' influence du compositeur 

sur le parcours spirituel de Brancusi : «Satie [l ' ]eblouissait. I I  

lui  a appris l 'escrime de la parole, la confiance en soi, la clarte. 

Brancusi fut le disciple de Satie-Socrate».  Le sculpteur se 

retrouve dans Socrate, tout comme il s ' identifie au moine 

tibetain Milarepa, avant meme d'avoir pu lire l 'ouvrage sur sa 

44 

https://biblioteca-digitala.ro



presumably not by chance that books of philosophy26 could be 

found in his l ibrary. 

If, however, he brought up Plato or Socrates in h is  

discussions with friends and admirers at  the studio in  I mpasse 

Ronsin, this is not necessarily proof of any intimate knowledge 

of the writings of the first and of the utterance of the second, 

but more l ikely of acquired culture graft upon a contemplative 

and introverted nature, nurtured by a precocious experience of 

l ife .  One must not forget that Brancusi came from an i l l­

educated peasant background, and that he had attended two art 

schools primari ly to complete his practicai training. In the 

course of a joumey which brought him in contact with the most 

diverse mil ieus, from the Romanian countryside to the city of 

Craiova, then to the capital, Bucharest, and finally to Paris, he 

presumably skipped a few steps necessary to his intellectual 

accomplishment. But he was heir to a Romanian cultural and 

artistic legacy, which he applied with genius, to the point of 

bringing about a genuine revolution in twenti eth century 

sculpture. 

I t  was in the 1 920 's that he named two of these works 

Plato and Socrates. This  was the  period of the most  

interesting encounters i n  h is  studio on the  impasse Ronsin,  

and in  part icular of h is  friendship with Erik S atie,  who was 

writing his opera, Socrates, first produced i n  1 920.  I n  his 

Souvenirs sur Brancusi27, the writer Henri -P ierre Roche, 

their mutual friend, mentions the composer 's influence upon 

Brancus i ' s  sp iritual evolut ion:  "Sat ie  dazzled [h im] . H e  

taught h i m  verbal sparring, self-confidence, c larity. Brancusi 

was the disciple of Satie-Socrates". The sculptor recognised 

h imself in  Socrates, just as he identified with the Tibetan 
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vie28. Il a sans doute fait  cette rencontre a travers les siecles 

grâce a un fond humain commun et, plus particulierement, a la 

spiritualite indo-europeenne qui relie les peuples de I 'Europe 

orientale a I '  As ie. C' est ce l ien qui expl ique sans doute que La 
Sagesse de la Terre ait suscite tant de controverses. 

En 1 956, Ies archeologues roumains ont decouvert, en 

effectuant des fouil les pres de Cemavoda (dans la region de 

Dobroudj a, situee dans la partie inferieure du Danube), de 

nombreux objets appartenant au neolithique, qu'ils ont classes dans 

la culture de Hamangia. Leur attention a ete attiree par deux 

statuettes de grande valeur artistique et symbolique, auxquelles ils 

ont attribue un seul titre: Le Penseur de Hamangia et sa femme. 
(fig. p. 1 5) Elles representent un couple, dont la fenune, par ses 

larges cuisses, est l ' incamation de la matemite. Contemporaines 

des idoles cycladiques, dont elles rappellent certains aspects 

(notamment la tete oblique aux traits proeminents, posee sur un cou 

fort et long), ces statuettes auraient sans doute pu constituer un 

argument important pour ceux qui voient la source d' inspiration de 

Brancusi dans ! 'art prehistorique roumain - si elles n'avaient pas 

ete portees a la connaissance des specialistes et du public pres de 

cinquante ans apres la creation de La Sagesse de la Terre ( 1 907). 

On evoque souvent la parente de cette reuvre avec les 

idoles cycladiques et on pourrait penser a une in:fluence que 

cel les-ci auraient exercee sur Brancusi .  (fig. p. 1 6) Mais la 

decouverte des Cyclades fut tardive. En 1 880, l '  archeologue 

anglais James Theodore Bent avait bien annonce l ' existence 

d 'un "vaste empire prehistorique'', dont l ' etude commenc;:ait a 

peine. Mais ce n'est que plusieurs decennies p lus tard, dans la 

premiere partie du xxe siecle, que Ies archeologues grecs - dont 

Christos Tsountas, l 'un des pionniers -, s ' interesserent aux 
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monk Mi larepa, even before he could read the story of h is  

life28 . He presumably made this encounter across the centuries 

thanks to a universal human substratum and, more specifical ly, 

to Indo-European spirituality, which connects the peoples of 

Eastern Europe with Asia. It is presumably this l ink, which 

explains why The Wisdom of the Earth generated so much 

controversy. 

In 1 956, while carrying out excavations near Cemavoda ( in 

the Dobroudja region, along the lower course of the Danube), 

Romanian archaeologists discovered numerous objects from the 

Neolithic period, which they classified in the Hamangia culture. 

Their attention was drawn to two statuettes of great artistic and 

symbolic value, to which they gave a single title: The Thinker of 
Hamangia and his wife. (fig. p. 1 5) These depict a couple, in which 

the wife, with her broad thighs, is the personification of matemity. 

These statuettes, contemporary to Cycladic idols, to which they 

bear certain resemblances (notably the slanted head with prominent 

featlll'es, upon a long and powerful neck) could probably have 

fumished a strong argument to those who see Brancusi 's source 

of inspiration in prehistoric Romanian art if they had not been 

brought to the attention of specialists and the public nearly fifty 

years after the completion of The Wisdom of the Earth ( 1 907). 

The affinity of this piece to the Cycladic idols is often 

pointed out and one could suppose an in:fluence exerted by 

these upon Brancusi .  But the discovery of Cycladic art came 

late. (fig .  p .  1 6) In 1 880, The British archaeologist James 

Theodore Bent had indeed proclaimed the existence of a "vast 

prehistoric empire", whose study was then just beginning. Yet 

it was only several decades later, in  the first part of the 

twentieth century, that Greek archaeologists - among them the 
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personnages stylises, a la tete penchee en arriere, et surtout aux 

figures fominines, dont la taille s 'echelonne de 5 centimetres a 

une quasi-grandeur nature. Ces figures-idoles avaient une 

fonction precise: elles etaient utilisees cornme objets votifs par 

leurs possesseurs, qu'elles accompagnaient jusque dans la tombe 

avec d'autres elements, notarnment des outils, comme Ies lames 

d'obsidienne. Leur s ilhouette allongee, en position verticale -

Ies jambes fuselees, Ies bras croises dans une position canonique, 

la tete penchee, posee sur un cou long et fort, avec un nez 

proeminent soulignant l 'orientation oblique - porte temoignage 

d'un âge lointain, datant de trois mii le ans avant Jesus-Christ. 

Brancusi Ies a certainement vues, mais plus tard, lorsqu'elles 

ont ete exposees dans des musees et reproduites dans des revues, 

bien apres leur decouverte. 11 avait cree La Sagesse de la Terre 
un demi-siecle auparavant, suscitant Ies interrogations des 

commentateurs, qui voyaient deja en elle une idole prehistorique. 

En quete d' images concretes qui auraient pu inspirer l 'artiste, 

Sidney Geist indique plusieurs reuvres de Gauguin. 11 cite en 

particulier la gouache intitulee Eve bretonne ( 1 889), et le dessin 

preparatoire, aujourd'hui disparu, de la peinture D 'ou venons-nous? 
Que sommes-nous? Ou allons-nous? ( 1 897), tous deux presentes 

lors de la grande retrospective Gauguin ( 1 906), que Brancusi a 

vraisemblablement vue. (fig. p. 20-2 1 )  II aurait en effet remarque 

ses sculptures au Salon d'autornne de Paris, en octobre 1 90629, ainsi 

que le dessin preparatoire ( 1 906) de la sculpture Figure accroupie 
( 1 907) d'Andre Derain. (fig. p. 1 8- 1 9) Sans mettre en doute ces 

suppositions, on se demandera cependant si Brancusi a pu etre 

impressionne par ces reuvres au point d'avoir sculpte une figure 

ressemblant autant a celles de Gauguin. Ne pourrait-on admettre 

que tout ce qu'il avait vu dans Ies expositions a Paris, dans Ies 
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pioneering Christos Tsountas - , focused their attention upon 

styl ised characters, with head leaned backward, and especially 

upon the female figures, whose dimensions range from 5 

centimetres to practically life-size. These idol-figures had a 

preci se function : they were used as votive objects by their 

possessors, whom they accompanied even unto the grave,  

along with other objects, notably tools such as  obsidian blades. 

Their elongated si lhouettes, in a vertical attitude - with tapered 

legs, arms crossed in a canonica! position - bear witness to a 

distant age, three thousand years before Christ .  Brancusi 

certainly saw them, but later, when, well after their discovery, 

they were exhibited in museums and reproduced in periodicals. 

He had created the The Wisdom of the Earth half a century 

before, to the puzzlement of commentators, who already saw 

in it a prehistoric idol. 

In search of concrete images which might have inspired 

the artist, S idney Geist points to severa! works by Gauguin. In 

particular, he cites a gouache named Eve Bretonne ( 1 889), and 

the now-vanished preparatory drawing to the painting D 'oit 
venons-nous? Que sommes nous? Oit allons-nous? ( 1 897), both 

exhibited at the great Gauguin retrospective, which Brancusi 

likely saw. (fig. p. 20-2 1 )  He would indeed have noticed his 

sculptures at the Paris Salon d 'automne, in October 1 90629, as 

well as the 1 906 drawing preceding Andre Derain's sculpture 

Figure accroupie ( 1 907). (fig. p. 1 8- 1 9) Without casting doubt 

upon these conjectures, it's fair to ask whether Brancusi would 

have been impressed by these pieces to the point of sculpting a 

figure so resembling Gauguin's. 

I sn ' t  i t  possible to conclude that everything he had seen 

at exhibitions in Paris, at the Salons or during his repeated 
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Salons ou lors de ses visites repetees au Louvre et au musee 

Guimet, completait harmonieusement l 'ensemble d'images heritees 

de son propre pays et lui donnait une matiere a reflexion 

extremement riche? Les deux aitistes sont arrives a une meme 

expression, empreinte d'une connotation primitive et exotique, a 

dix ans d' intervalle, par des voies diametralement opposees. 

Gauguin declare en eff et avoir quitte la France pour Tahiti pour 

«etre tranquille, pour etre debarrasse de la civilisation. Je ne vais 

faire que de l 'art simple; pour cela j 'ai besoin de me retremper dans 

la nature vierge, de ne voir que des sauvages, de vivre leur vie, sans 

autre preoccupation que de rendre, comme le ferait un enfant, Ies 

conceptions de mon cerveau avec l 'aide seulement des moyens 

d'art primitif, Ies seuls bons, Ies seuls vrais»30. 

Brancusi a une autre experience de la vie: en quittant son pays 

natal, ou la creation artistique populaire coexistait avec les Iegendes 

et Ies pratiques rituelles ancestrales, i i  rencontre a l 'âge mur la 

societe modeme occidentale, issue du mixage de plusieurs cultures, 

ainsi que Ies arts asiatiques, dont ii fait la decouverte en visitant le 

musee Guimet. Toutes ces informations visuelles interferent et se 

melent dans l 'esprit du sculpteur pour former une sorte de musee 

interieur, plus ou moins conscient, qui l ' inspirera toujours. 

Ce qui a conduit Ies chercheurs â faire le paral lele entre 

B rancusi et Gauguin est probablement cette position de 

meditation de La Sagesse de la Terre et d'Eve, ainsi que leur 

caractere intemporel .  N eanmoins, tous les autres traits Ies 

eloignent, depuis la position du corps et l 'emplacement dans 

l 'espace jusqu'au titre, qui chez Gauguin designe un personnage 

mythique - Eve - alors que chez Brancusi - La Sagesse de la 
Terre - il jette un voile sur Ies intentions de son createur: en 

traduisant mot a mot en frarn;:ais cette expression populaire 
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visits to the Louvre and the Guimet museum harmoniously 

completed the set of images inherited from his own country, 

providing him with extremely rich matter for thought? Both 

artists arrived at the same expression tinged with primitive and 

exotic connotations, at a ten-year interval, by diametrically 

opposed paths .  For Gauguin declared that he had left France 

for Tahiti in order "to be left in peace, to be rid of civil isation. 

I want to make only simple art; for this ,  I need to immerse 

myself in virgin nature, to see only savages, to live their l ife, 

with no preoccupations other than rendering, as would a child, 

the conceptions of my brain with the aid only of primitive 

means of art, the only ones that are good, the only ones that 

are true30. 

B rancusi had a diff erent l ife experience: leaving h is  

native land, where popular artistic creation coexisted with 

legends and ancestral ritualistic practices, in his maturity he 

encountered modem Western society, a product of the blending 

of severa! cultures, as wel l  as the arts of Asia,  which he 

discovered at the Guimet museum. Ali of these visual signals 

interacted and blended in the sculptor 's mind to form a sort of 

more or less conscious inner museum, which would never fail 

to inspire him. 

What probably moved researchers to draw a paral le l  

between Brancusi and Gauguin is the meditative position in both 

The Wisdom of the Earth and in Eve breton ne, as well as the 

timeless quality of these pieces. Yet all their other characteristics 

distinguish them, from body attitude and spatial positioning to 

the title, which, with Gauguin refers to a mythical character -

Eve - whereas with Brancusi - The Wisdom of the Earth -

throws a veil upon its creator's intentions : by providing a word-

5 1  

https://biblioteca-digitala.ro



roumaine frequemrnent utilisee, on en trahit le sens, qui n 'a  pas 

d 'equivalent exact en franvais ou en anglais. 

Certes, la traduction du mat «cuminţenia» donnee par le 

dictionnaire est «modestie, chastete» (pour les fermnes )31 ,  mais 

«Sagesse» ne recouvre pas toute la complexite du terme. La 

sculpture a toujours ete appelee par son auteur par son titre rournain, 

Cuminţenia pământului. De fait, acquise par l ' ingenieur roumain 

Gheorghe Romaşcu, selon le conseil d 'un ami de Brancusi, le peintre 

Gheorghe Petraşcu, et exposee en 1 9 1  O pour la premiere fois a 

Bucarest, elle a toujours appartenu a des collections rournaines. 

Il ne faut pas ignorer non plus que l ' emploi de certaines 

expressions populaires a subi de legeres modifications d 'un 

siecle a l ' autre. Brancusi lui-meme s 'est nouni pendant son 

enfance et sa jeunesse de ce tresar folklorique de sa region. 

Dans l ' intimite de son atelier, il ecrivait des souvenirs, des 

lamentations, des poemes, et meme de petites histoires dans la 

tradition de son Oltenie natale, en respectant l ' ancienne 

orthographe. L'ensemble de ses notes d 'atel ier, publie dans 

plusieurs volumes32, temoigne de cet attachement de ! 'artiste a 

la langue de sa jeunesse, qui l ' a  accompagne jusqu'a la fin de 

sa vie. Dans cette perspective, nous avans relu Ies temoignages 

et Ies appreciations de V. G. Paleolog, qui, apres avoir acquis 

une riche culture artistique europeenne, est retoume vivre dans 

sa region natale du sud de La Roumanie, l 'Oltenie de Brancusi. 

M algre le  style touffu et tres colare de son ouvrage 

Tinereţea lui Brâncusi [La Jeunesse de Brancusi], on peut en 

extraire des considerations qui nous semblent plausibles :  

«Cumintenia pamântului etait pour Brancusi une appellation 

meliorative, mais en meme temps ironique et chargee d 'une 

nuance de reprocbe, usuelle dans le roumain courant, qui peut 
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for-word translation into French of this much-used popular 

Romanian expression, its meaning, which has no French or 

English equivalent, is obscured. 

Admittedly, the translation of the word "cuminţenia" 

given by the dictionary is "modesty, chastity" ( for women)"3 1 , 

but "Wisdom" does not entirely exhaust the complexity of the 

term. The creator always referred to h is  sculpture by its 

Romanian title, Cuminţenia pământului. And indeed, acquired 

by the Romanian engineer Gheorghe Romaşcu, on the advice 

of a friend of Brancusi 's, Romanian painter Gheorghe Petraşcu, 

and exhibited for tbe first time in Bucharest in 1 9 1  O, it bas 

always remained in Romanian collections. 

One must also bear in mind tbat tbe usage of certain 

popular expressions bas changed slightly from one century to 

tbe next. Brancusi bimself was nourished in bis cbildhood and 

youth by the ricb folklore of his region. In the privacy of his 

studio, he wrote memoirs, lamentations, poems, and even l ittle 

stories in the tradition of his native Oltenia, using the old­

fashioned spelling. Made public in severa! books, his collected 

studio notes32 bear witness to the artist's attachment to the 

language of his youth, which remained with him to the end of 

his l ife. In this connection, we have re-read the accounts and 

views of V. G. Paleolog, who, having acquired a rich European 

artistic culture, returned to l ive in his native region in the south 

of Romania, Brancusi's Oltenia. 

Despite the dense and very colourful style of his book, 

Tinereţea lui Brâncuşi [ Brancusi Youth ], it is possible to extract 

from it comments which strike us as plausible: " The Wisdom of 
the Earth was for Brancusi a fiattering designation, but at the 

same time ironic and carrying a hint of reproach, common in 
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recouvrir un sens negatif, tout cornrne „apă chioară" 

[ litteralement « l '  eau borgne»] signifie „eau claire"»33. 

En lans;ant cette idee, l 'ecrivain fait sans doute allusion a 

un episode amoureux de la vie de Brancusi, qu' i l  connaissait 

peut-etre, mais qu' i l  n 'avait pas la permission d'evoquer, car 

l ' artiste n 'aimait pas s 'expliquer. On sait a quel point i l  etait 

discret et pudique, traits propres au mil ieu paysan dont il etait 

originaire. Paleolog rapporte dans le l ivre Ies paroles du 

sculpteur: «J ' ai ete trop effraye lorsque j ' ai souleve le voile de 

La Sagesse de la Terre disait-i l .  La femrne ne doit jamais etre 

devoilee - Isis doit rester couverte d 'au moi ns un de ses sept 

voiles, celui du mystere, qui lui confere sa valeur et son 

immortalite [ . . .  ]. La Sagesse de la Terre est pour moi le feminin 

le plus profond, au-dela de ce qu'on pers;oit»34. 

Ce glissement a peine perceptible du fait reel vers la 

legende nous suggere la multitude de sens dont cette statuette est 

porteuse. Cette silhouette nue, d'une fe1mne qui ne respire ni la 

beau te ni l' intelligence, est touchante par tout ce qu' elle exprime 

de modestie, de timidite, voire d'humilite. Une telle attitude de 

retenue, presque de piete et de devotion, qui renferrne a la fois le 

peche origine! et la penitence et la resignation devant le destin, 

projette cette figure feminine dans l 'etemite. Si Brancusi l ' avait 

appelee simplement <<La Sagesse», le titre n 'aurait pas eu autant 

de force. <<La Sagesse de la Terre» peut etre pers;u comme un 

superlatif, cornme «Le Roi des rois», par exemple, plutot que 

comme un signe du lien avec la Terre, comme on l ' a  souvent 

affirrne35 . 11 existe bien dans Ies contes populaires roumains des 

expressions comme «La Belle de la Terre», «La Vilaine de la 

Terre», «Le Fils du Champ», mais pas «La Sagesse de la Terre», 

expression que Brancusi choisit sans doute en se laissant emporter 
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ordinary Romanian speech, and which can conceal a negative 

meaning, j ust as "apă chioară" [ l iterally "one-eyed water"] 

means "clear water"33 .  

With this idea the writer was probably a l luding to a 

romantic episode in Brancusi 's l ife, of which he was perhaps 

privy but not allowed to mention, for the artist did not l ike to 

give accounts of himself. His discretion and modesty are well 

known, both traits typical of his peasant background. In his book, 

Paleolog reports the words of the sculptor: "I was so scared when 

I raised the vei! from The Wisdom of the Earth, he said. Woman 

must never be exposed - Isis must remain covered with at least 

one of her seven veils, that of mystery, which imparts her value 

and immortality [ . . .  ] .  The Wisdom of the Earth is for me the 

deepest feminine, beyond what îs perceived"34• 

That barely noticeable  shift from the factual to the 

legendary suggests the multitude of meanings, which the 

statuette conveys. This nude s ilhouette of a woman exuding 

neither beauty nor intel l igence is touching for all it expresses 

of modesty, of shyness, even of humil i ty. Such an attitude of 

restraint, nearly of piety and devotion, enclosing together 

original sin, penitence and resignation to fate, projects this 

female figure into etemity. Had Brancusi simply named it "The 
Wisdom ", the t i t le would not have the same power. " T he 
Wisdom of the Earth " can be read as a superlative, as the "King 

of Kings", for example, rather than a s ign of connection to the 

Earth, as has often been c laimed35 . There indeed appear in 

popular Romanian fairy tales titles such as "The Beautiful Gir! 

of the Earth", "The Ugly Girl of the Earth'', "Son of the Field", 

but not The Wisdom of the Earth, expressions which Brancusi 

presumably chose while letting himself be swept away by the 
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par la magie des mots. Lorsqu'on decrypte ses divers ecrits, ses 

notes gribouillees en frarn;:ais et, surtout, en roumain, on se rend 

compte que le sculpteur, qui avait l 'ambition d'ecrire aussi des 

poemes et de petites histoires, impose sa propre conception du 

monde a travers son ecriture, son langage, tout comme le faisait 

son compatriote, l ' ecrivain Ion Creanga ( 1 83 7- 1 889)36. La 

ressemblance entre ces deux personnalites est flagrante: plus de 

cinquante ans avant Brancusi, Ion Creanga s 'etait retire dans sa 

petite maison accrochee a une colline de Iasi ( la capitale culturelle 

de la Moldavie) et y avait cree son espace de vie, de travail, de 

rencontres. Cette maisonnette etait, comme le sera p lus tard 

! 'atelier de Brancusi, un laboratoire personnel de creation ou Ies 

gens penetraient avec curiosite et respect. Dans ses contes et ses 

souvenirs d'enfance, ecrits dans une langue savoureuse, parsemee 

d'expressions regionales, il dressait - sans aucune intention de 

generaliser - le portrait de l 'enfant de toujours. 

Mais la nature humaine, et plus particulierement l 'enfance, 

qui n 'a  pas eu le temps de subir l ' influence de la culture, est 

partout la meme. Si Ies Roumains sont Ies seuls a se reconnaître 

dans Ies ecrits de Creanga, c ' est parce que ceux-ci sont 

quasiment intraduisibles. Au-dela de la langue, le fait humain 

est universel ,  comme celui que Brancusi approche dans son 

reuvre, notamment dans La Sagesse de la Terre. 
Meme si le langage de la sculpture est comprehensible par 

tous, ! ' artiste roumain confere souvent a ses reuvres une note 

confidentielle en leur attribuant des titres difficiles a expliciter. 11 

s'amuse ainsi a appeler La Sagesse une reuvre - differente de La 
Sagesse de la Terre - qui figure dans le catalogue du huitieme Salon 

des Allied Artists Association, a Londres en mars 1 9 1 6, mais qu' il 

refusera dans Ies annees 1 950 de reconnaître comme la sienne37. 
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magic of words. When deciphering his various writings, his 

scribbled notes in French, and especially in Romanian, one 

understands that the sculptor, who also bad ambitions of 

writing poems and short tales, establishes his personal vision 

of the world througb bis  writing, b is  language, just as his  

compatriot, the writer Ion Creangă ( 1 837- 1 889)36, had. The 

similarity between these two characters is striking: more than 

fifty years before Brancusi, Ion Creangă had retired to his l ittle 

bouse on a hi l lside above Iasi (Moldavia's cultural capital) ,  

creating there a space for l ife, work, and encounter. This 

cottage was, as Brancusi ' s  studio would later become, a 

personal laboratory of creativity, which people entered with 

curiosity and respect. In his tales and childhood recol lections, 

written in vibrant language peppered with regional expressions, 

he painted - without the slightest generalising intentions - the 

portrait of the perennial child. 

But human nature, and in particular chi ldhood, which 

hasn 't been subjected to the infiuence of culture, is everywhere 

tbe same. I f  the Romanians alone recognize themselves in 

Creangă 's writings, i t  is because these are pract ical ly 

untranslatable. Beyond language, humanity is universal, as  is 

that which Brancusi addresses in his work, in particular The 
Wisdom of the Earth. 

Even if the language of sculpture is understood by al l ,  

this  Romanian artist often imparted a confidential tone to his 

works by giving them titles that are difficult to pin down. He 

thus delighted in  giving the title Wisdom to  a piece - distinct 

from The Wisdom of the Earth - included in the catalogue of 

the eight exhibition of the Al l ied Artists Association, March 

1 9 1 6, in London, but which in the 1 950 's he would refuse to 
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(fig. p. 25) Cette sculpture, real isee en 1 909, appartient aux 

collections de I '  Art Institute de Chicago, ou elle a ete enregistree 

par les conservateurs du musee sous le titre de «Figure ancienne», 
sans doute parce gue, par rapport a La Sagesse de la Terre, dont la 

pierre a ete soigneusement polie, celle-ci, realisee en pierre calcaire, 

semble issue de fouilles archeologigues. Son caractere non fini n'est 

vraiment pas significatif du travail de Brancusi, mais elle fait 

neanrnoins partie de la petiode charniere des annees dix, pendant 

laguel le les figures gu' îl sculpte gardent I '  aspect statigue, 

intemporel, du bloc de pierre dans leguel elles ont ete taillees. 

La femme nue, assise avec les jambes repl iees sous son 

corps, a les bras releves dans une position de priere. El le est 

plus large et plus haute de 6,5 cm gue La Sagesse de la Terre, 
selon Sidney Geist, gui y voit une si lhouette posterieure a cette 

demiere, dont elle serait issue: ayant descendu ses genoux, elle 

couvre sa poitrine nue avec ses bras releves et reunis sous le 

menton. Mais on pourrait aussi considerer cette position comrne 

issue d 'un mouvement plus simple et provenant de La Priere, 
realisee egalernent en 1 907: comrne dans cette demiere, les bras 

sont deja releves vers le menton et presgue croises, et elle est 

agenouillee. Un simple repositionnement sur ses talons, gui lui 

donne plus de stabilite, lui confere une attitude de resignation. 

Les jambes serrees sous Ies cuisses fonnent une base horizontale 

pour le tronc parfaitement droit, finissant par une tete large, 

directement enfoncee dans Ies epaules. L'expression du visage 

n 'est plus la meme gue celle de La Sagesse de la Terre. Les 

conservateurs de I' Art Institute de Chicago lui ont attribue un 

titre plus vague: Figure ancienne. Paleolog traduit ce titre par 

Figura Bătrână, «Figure vieille». On pourrait se demander s ' i l  

ne s 'est pas trompe de tenne, puisgu' i l  existe un eguivalent plus 
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acknowledge as his own37• (fig. p .  25 )  This figure, completed 

in 1 909, is in the col lection of The Art Institute of Chicago, 

where it was registered by the museum curators under the title 

"Ancient Figure", presumably because, in contrast to Wisdom 
of the Earth, whose stone was careful ly  pol i shed, i t  i s  

fashioned of l imestone and seems to proceed from an 

archaeological excavation . Its unfinished state is really not 

characteristic of Brancusi  's  work, but it is nevertheless a 

product of the crucial period in the first decade of the 1 9 1  O 's 

century during which the figures he sculpted preserved the 

static, timeless aspect of the block of stone from which they 

were carved. 

The nude female figure, sitting with legs folded under, 

raises her arms in prayer. She is 6 .5  cm wider and taller than 

The Wisdom of the Earth, according to S idney Geist, who 

considers it a later, related work: having gone to her knees, 

she covers her bare breasts with her raised arms, clasped under 

her chin. But one might also consider this position as derived 

from a simpler movement in The Prayer, also completed in 

1 907 :  as with the former, the anns are already raised toward 

the chin and almost crossed, and she in kneeling. A simple 

repositioning upon her heels, conferring more stability, imparts 

her in attitude of resignation. The legs folded under the thighs 

frorn a horizontal base for the perfectly erect trunk ending in 

a large head, directly set into the shoulders. The facial 

expression is no longer that of The Wisdom of the Earth. The 

cura tors of The Art Institute of Chicago gave her a more vague 

title: Ancient Figure. Paleolog translated this a Figură Bătrână, 
"Old Figure". One rnight wonder whether he hadn 't rnistaken 

his tenns, since there is a more fitting equivalent in Rornanian 
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adequat en roumain du mot "ancienne": "veche". Pourquoi ne 

l ' a-t-i l  pas appelee "Figura veche"? Polyglotte, Paleolog n 'a  

certainement pas fait une erreur de traduction. 

Bien qu 'ii ne se soit jamais explique sur cette appellation, 

ii a probablement vu dans cette figure assise la position que les 

vieilles femmes, dans Ies vil lages d'autrefois, adoptaient tout 

naturel lement pour se reposer devant leurs portes. On peut 

imaginer que c 'est la raison pour laquelle i i  l ' appelle «Figure 

vieille». Finalement, afin de souligner le caractere unique de La 
Sagesse de la Terre, l 'h istorien de ! ' art roumain conclut: «En 

dehors de la discussion sur son authenticite38, la Figure vieille 
- i i  est faci le de le constater - n'a  rien en commun avec La 
Sagesse de la Terre, aucune trace de parente»39. 

Si la parente de La Sagesse de la Terre avec la Figure 
ancienne peut se discuter, celle avec Le Baiser fait l 'unanimite. 

Comme toute la serie du Baiser, La Sagesse de la Terre fait partie 

des reuvres monolithiques, stables, dont Ies formes resultent d 'un 

dialogue direct entre le sculpteur et la pierre. Contrairement a La 
Sagesse de la Terre, qui n'aura pas de variantes, Le Baiser restera 

pendant quarante ans un theme de re:flexion pour Brancusi :  i l  le 

reprendra a de nombreuses reprises en reduisant progressivement 

Ies traits anatomiques, a peine esquisses dans les premieres 

variantes de 1 907 et 1 909
' 

jusqu 'a  une epuration totale de la 

forme, qui deviendra signe. Car Le Baiser, tel que Brancusi l ' a  

corn;:u dans un bloc de  pierre, est le  symbole de l 'union de  deux 

etres qui dans leur etreinte forment une unite. Dans ce processus 

de transformation, ! 'artiste uti lise egalement ce motif comme 

element d'architecture, en ] ' integrant dans La Colonne du Baiser, 
corn;:ue pour le projet du Temple de l 'Amour4°, ou dans La Porte 
du Baiser, realisee en Roumanie et inauguree en 1 938 .  
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for the word "ancient": "veche". Why did he not name it "Figură 

veche"? A polyglot, Paleolog certainly hadn ' t  committed a 

translation error. 

Although he never off ered any explanation of the term, 

it is probable that he recognised in this  s i tt ing figure the 

position that old women, in the v i l lages of yore, naturally 

assumed while resting before their front doors. One might 

suppose that this i s  why he named it  "Old Figure". F inally, to 

underscore the unique character of The Wisdom of the Earth, 
the Romanian art h i s torian conc ludes :  "Outside of the 

discussion of i ts authenticity39, The Old Figure - i t  is  readily 

apparent - has nothing in  common with The Wisdom of the 
Earth, no trace of kinship there"40. 

If the relation between The Wisdom of the Earth and the 

Ancient Figure is fuel for conjecture, the kinship with The Kiss 
is  universally acknowledged. Like the entire series of The Kiss, 
The Wisdom of the Earth is among the monolithic, stable words 

whose forms spring from an open dialogue between sculptor 

and stone. In contrast to The Wisdom of the Earth, which has 

no variants, The Kiss would for forty years remain a theme for 

reflection to Brancusi :he would pick it up a number of times, 

gradually reducing the anatomica! features, barely suggested in 

the first variants of 1 907 and 1 909, to a complete purification 

of form, becoming a sign. For The Kiss, as Brancusi conceived 

it in a block of stone, is  the symbol for the union of two beings 

who in their embrace form a uni ty. In that process of 

transformation, the artist also used this motif as an architectural 

element, by integrating it into The Column of the Kiss, conceived 

for the Temple of Lave project4 1 , or in The Gate of the Kiss, 
created in Remania and inaugurated in 1 938 .  
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A partir des annees 1 920, il se met a dessiner le motif du 

Baiser, qu ' i l  util i  se tres souvent dans sa correspondance 

amoureuse41 sous forme de frises ou de vignettes, comme une 

deuxieme signature. Cette serie, tout comme La Sagesse de la 
Terre, reuvre unique, est intemporelle et evocatrice d'une culture 

millenaire, dont Brancusi a eu une perception intuitive, et qu' i l  

a eu  le  genie de  s 'approprier d'une maniere totalement originale. 

Par un processus de liberation de la forme, il revient a des 

archetypes connus,  mais son but est tout simplement de 

transmettre «la joie» qu' i l  eprouve. II desacralise Ies mythes, 

garde ses distances par rapport a toute intention religieuse, parce 

qu' il est fondamentalement attache a une culture traditionnelle 

humanisante : i l  Ies rend ainsi accessibles et leur donne un 

caractere d 'universali te. 
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From the 1 920's onwards, he began drawing The Kiss 
motif, which he very often used in his Iove correspondence42, 

in the form of friezes or vignettes, as a second signature. This 

series, just l ike The Wisdom of the Earth - that unique work 

- is timeless and suggestive of a mil lenary culture of which 

Brancusi had an intuitive awareness and which he had the 

genius to make his own in an absolutely original manner. 

Through a process of freeing form, he returned to known 

archetypes, but his goal was very simply to convey the "joy" 

he felt. He de-sanctified the myths, while keeping his distances 

from any religious intention, for he was fundamentally attached 

to traditional humanising culture: thus he made them accessible 

and universal .  

Translated by Anna Tahinci 
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3 1  S. Geist, article lbid. p. 95. 

32 A small section with our conm1ents in Dation 
Brancusi dessins et archives, Paris, E:ditions du 
Centre Pompidou, 2003. Ali of the sculptor's 
wtitings in Romanian were published m 
Bucharest, HumanitaS, 2004: Brâncuşi inedit. 
însemnări şi corespondenţă românească (edited 
by Doina Lemny, Cristian-Roben Velescu). 

33 V.G. Paleolog, Tinereţea lui Brâncuşi, 
Bucarest, Editura Tineretului, 1 967, p. 1 93. 

34 V.G. Paleolog, op. cil, p. 197. 

35 C. Noica, «Essai sur la Sagesse de la Terre» in 
Jbid, note 2 1 ;  I .  Pogorilovschi. "Cuminţenia 
pământului -o enigmă?", Cele din urmă si cele 
dinîi, Târgu-Jiu, editura Fandaţei «Constantin 
Brancusi», 2002: Cristian Roben Velescu, lbid. 
p.55 in his commentary upon a fragment of 
Plato's Banquet: «Thus, reading Plato, one 
leams that man was the son ofthe Sun, woman 
the fruit of the Eanh, and the third gender, the 
human, the hennaphrodite, the fruit of the 
Moon, nourished from the Sun and the Moon. 
lt is thus natural that after the division of the 
hem1aphrodite being into its component pans 
the male retum to the Sun and the female retum 
to the Earth". 

36 A similarity noted by George Uscatescu in the 
preface to the Romanian edition (published by 
Meridiane in Bucharest in 1 985. p.9) of his 
work, Brancusi y el arie el siglo, Madrid, 
lnstituto Editorial Reus. s.d. 

37 See S. Geist, article lbid„ note 1 0, p.99. 

38 V.G. Paleolog is probably referring here to 
Brancusi's 1 955 refusal to recognise his 
authorship of this piece. 

39 V.G. Paleolog, lbid„ p. 64. 
40 A project never completed. 

41 He used it in almost all the leners he sent to 
New York to Manhe Lebherz in 1 926 and also 
in those sent to Vera Moore from 1926, as we 
point out in the catalogue to la Dation 
Brancusi, dessins et archives. Paris, Editions du 
Centre Pompidou, 2003, pp. 2 1 2, 2 1 3. 2 1 4, 2 1 9. 
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