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IATA omeneasci e, in generalitatea ei, lipsiti de

ginduri. Omul comun e prea trudit de munca lui
zilnici pentru cistigarea existentei, ca si mai aibd doringa
de a se intrebd, care e rostul lui in lume. Iar asa zisul
om superior, artist, om de stiin{d, nu-i tare deosebit, in
reflexiile sale asupra vietii, de muncitorul ogoarelor ori pisto-
rul turmelor; omul superior e si el, in aproape unanimitatea
cazurilor, tot un zeyzritng — meserias — afundat cu totul in
specialitatea lui §i tot asa de opac pentru gandul metafizic
ca §i un simplu plugar.

«Lumea» nu e, pentru omul obicinuit, Cosmosul, ci, in-
nainte de toate, cercul cunoscutilor, al concetatenilor, al to-
varisilor de ocupagie — spatiul viu pdnid unde poate risuna
mica personalitate banald. «Conceptia despre lume» a omului
obicinuit nu e nici etic, nici estetici, nici religioasd, ci naiv
utilitaristd; poporul e prin instinct hedonist; dumea» lui §i
«plicerea» lui sunt factorii capitali ai vietii lui sufletesti.

Singura valorare posibild a propriei fiinte e, pentru omul
obicinuit, aceea care ii e dati de dumeanlui. Lauda, mustrare,
distingere, condamnare, din afard: iatid confinutul concret §i
viu al vietii intime a individului; reactia societaii la actele
lui e singura misuri a propriului suflet. Omul {ine si fie vi-
zut: e dealtfel un instinct derivat din insids dorinfa noastra
de nemurire: a fi observat e o nemurire in miniaturi; cu cat
cineva simte ci e mai mult observat, cu atita se observi §i
el mai mult pe sine, accentueazi manifestirile pentru cari i
se pare c¢i lumea il vede intr'o lumini favorabili, suprimi
— cidt poate — aspectele sale defavorabile: individul se «tili-
zeazay; infifisarea sa capita trisituri unitare, simplificate, sis-
tematizate; omul devine «nonumental» 5i anume, dup3 firea
lui: foarte ornamentat si «pretios», daci sufletul lui e neastim-
parat; cu totul «doric», daci e potolit.

Ceeace impinge pe om mereu inainte in viaja aceasta,
adesea asi de mizerabili, e plicerea pe care o vede ori o ba-
nueste undeva in drumul lui, Odata ziritd plicerea, vai de
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acela care l'ar impiedeca de a ajunge la ea: e de neinchipuit
citi riscoald poate face in mica lui dume» asa un fragment
microscopic de protoplasmi... Singurd vederea mortii e in
stare si-1 turbure si s3-1 sileascd a gandi asupra vietii; daci
nu cumva chiar atunci se multumeste cu o judecatd impru-
mutati dela traditie ori dela semenii sii mai vioi la suflet.

Dar zeii? Da, de sigur, sunt si ei. Dar cat st cum? Ei doara
nu-s decit fantomele antropomorfe ale fricei noastre de ne-
cunoscut, ale nevoiei noastre de siguranti in lumea deaici,
si — daci e una si dincolo ’) —si in lumea deacolo. Cel mai
superstifios om din popor, cit nu e sub presiunea imediati
a unei primejdii, nu crede in nimic; caind vine nevoia si tre-
buie si scape din ea, atunci repede-repede se pocdeste $i
cheami in ajutor tofi zeii si demonii. Odat3 scipat, redevine
sceptic. E memoria scurti a primitivului, la care ideile §1 sen-
timentele sunt simple impulsii. Cici cultul zeilor, asa de aca-
parator, mai ales in lumea antic3, nu e gind: el e simpla vri-
jitorie, pompi s1 reprezentafie publicid, praznic copios si, in
cel mai bun caz, petrecere artistica.

In viaga individului izolat nenorocirea s1 moartea sunt lu-
cruri destul de rare: ca atare §i retlexia asupra lumii si vieti1
e ceva exceptional.

Grecii din Pontul Sting umblau mult pe mare. Mai mult,
in vremea dinainte de Hristos, cind ginutul continental erd
stipanit de barbari si Grecii erau silifi si trieasci aproape nu-
mai din ce le didei marea si apele cari se varsi in ea. Negustori
din Corint, Rodos, Samos, Atena, ori mai ales din Milet,
aduceau pe coribii vinul, untdelemnul si fabricatele lor, in
oragele Pontului Sting ?) si luau deaici peste prins de Eleni 3)
§i grau cultivat de barbarii thraci 9).

Negustori §* corabieri din Pontul Sting plecau la rindul
lor in Sud cu mairfurile lor si cunosteau acolo la izvor stri-
lucirea vietii publice elene si excelenta artei din patrie. Avem,
pPani acum, cel putin, din Histria 5) si Apollonia %) — cele mai
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vechi colonii din Pontul Stang — dovezi autentice ci viafa
greceasci deaici erl intre secolele VII si IV a. Chr., la fel in-
spiratd cu aceea din Grecia mama si, fard indoiali, gindurile
Grecilor deaici in privinga celor vecinice §i a rostului vietii
omenesti, erau perfect asemindtoare cu cele ale Grecilor
din Sud?). Stela lui «Anaxandros» din Apollonia, pe la in-
ceputul secolului al V-lea, adici pe vremea luptei dela Ma-
raton si a tragediilor eshileene, pe vremea templelor dorice
celor mai aspre si pure, ne sti mirturie de perfecta unitate
sufleteasci intre Sudul sobru in eroismul siu si Nordul simplu
in senindtatea sa modestd §i siracd: inimitabil ip simplicitatea
austerd a liniilor, in gratia sobri a gesturilor, in viaga latent
sub relieful abid pronuntat, sti fiul lui Anaxandros, rizemat
intr'un toiag lung —in atitudinea bitranilor din friza Parte-
nonului — cu capul plecat tare spre pimant, jucindu-se ca in
ceasurile lui de sen‘nitate deplind din viajd, cu cainele lui,
pe care-1 momeste cu hrana, dupi care animalul se ridici za-
darnic in doui picioare, ca s'o apuce. Intre vecinicia acestel
scene de simplicitate senind a sufletului omenesc blind si
intre vecinicia scenelor de pe friza Partenonului nu e deose-
bire. Aceeas deplini liniste, venind din aceeas armonie intre
lupta vietii §i scopul viefii: consacratd toatd Statului; aceeas
impicare intru odihna de veci dupd o viafd de jertfd si de
glorie intru binele public; inscriptia de pe stela lui «Anaxan-
dros» 8) cuprinde aceleasi ginduricain Grecia luptelor pentru
libertate: idealul vietii e de a exceld in meseria ta i de a nu
ridica asupri-{i vorbele rele ale nici unui concetdtean; moartea
e o fatalitate, e un sort care {i se trage de Moire mai curand
ori mai tirziu; de prisos si te riscoli impotriva ei; deajuns
ci ti-ai incheiat viata firid a-{i imputd nimic asupra ei. De-
aceea §i reprezentarea celui mort, pe monumentul funerar,
n'are de ce si fie amirati ?); dimpotrivi, cu cit e mai senini,
cu atit rispunde mai deplin sentimentului de multumire de
sine, cu care cel riposat e pus si vorbeascd despre viaja sa
armonios sfirsiti: viaga lui e doard un dar al zeilor cari
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ocrotesc Statul; si intrucit Statul continui a inflori, moartea
nu e pentru cetitean decit o senind odihni bine meritata,

Pe toatd coasta Pontului Stang, dela Byzant{ pini la gurile
Dunairii, iar in interiorul continentului pini citre Dunirea
pannonici si macedonicul Axios, locuiau Thracii. $i anume,
dela Propontidi pini la Haemus, triburi odrysice, dela Hae-
mus la Dunire Getii «ei nemuritori». Thracii erau agricul-
torisi pastori. Din timpuri immemoriale ei trdiau despartiyi
in clanuri mici sub sefi cari se luptau mereu intre dansii,
se pridau unii pe altii, sau pridau pe Grecii de pe coasti.
Fiecare clan isi avea zeul lui. Sufletul thrac era eroic si copila-
resc. Ei nu se temeau de moarte, fiindci nu credeau in ea:
sufletul omenesc nu poate murl. Luptitorul cizut pe campul
de bitaie merge in cer, la stipinul trisnetelor: Zbeltiurdos,
Gebeleizis, Zalmoxis.

Thracii nu puteau alungi pe Greci de pe {armul pontic,
fiindc3d nu stiau mestesugul de a cuceri cetidfi intarite. Grecii
nu se puteau lipsi de teritoriul rural thracic. Cite'odati mai
veneau §1 dusmani comuni, cari ii ficeau si se uneasci; si
unii §i altii {ineau la libertatea lor ca la viata lor. Thraci
s1 Grecii din Pontul Stang s'au ficut prieteni. Thracii au ve-
nit la orase si au cunoscut pe Greci, cu viata lor striluci-
toare de sirbatori si jocuri, inchinate zeilor sudici iubitori de
frumusetd trupeasca; Grecii s'au dus la {ard §i au prins dra-
goste de ogoarele roditoare, venindu-le dorinfa sd cultive si
el pamantul.

Grecii fubeau wviata din lumea aceasta si nu credeau ci
dupi moarte e altceva decat un somn vecinic. Thracii despre-
tulau viata paimanteascd, aga de siraci 51 aspri, §i credeau intr'o
alta mai buni, dupi moarte. Cunoscind pe Greci, Thracii in-
cepura a pretui si e1 bunurile viefit acesteia, care poate fi fi-
cutd mult mai veseld de cum o aveau ei; zeii Grecilor, asi
de senini, as de frumost, i1 ispitird; Thracii nu-gi parisir3 zeii
lor, dar le didurd numele grecesti si incepura si-i sirbitoreasci
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in chip grecesc, incepuri si le inchine chipuri cioplite infiti-
sindu-1 ca pe zeii greci, cu cari-1 aseminaseri '%). Precum Gallii
numird pe zeul lor indigen cu numele roman Mercurius, dupi
numele zeului celui mai de seami al Romanilor cari veneau la ei
— toti, negustori ') — tot astfel Thracis din diferite clanuri nu-
mird pe zeii lor locali, Aularkenos, Kadrenos, Rhaniskele-
nos, Sikerenos, etc. 1*), cu numele zeului celui mai cald ado-
rat de Grecii din Pontul Stang, Apollon; tot astfel Dionysos,
care dintru inceput®fusese un zeu thrac, dar se elenizase, se
intorced acum la Thraci ca zeu elen si dided numele lui di-
feritilor zei locali thraci; nu mai putin Heros, «eroul fondators
al diferitelor colonii, «eroul strimog», «eroul riposaty, repre-
zentat pe monumentele funerare pe cal cu mantia fluturind
in vint, mergind la vinitoare — de mistreti '3), de lei, etc., —
erd de origine curat greaci; Thracii adoptard si acest nume
general de zeu, de origine umani, Heros, si numiri cu el pe
zeii lor locali: Heros Suetulenos — aliturea de «zeul» Suetu-
lenos ), 5. a. m. d.'). Tot astfel Greci1 adoptara pe diferitii
zei locali ai clanurilor vecine, ca Derzelates, care devine, d.
p., la Odessus, @marele zeu Derzelates», fiind celebrat prin-
tr'o mare sirbitoare greaci cu agone, Darzaleia '9).

Totus aceste inriuriri reciproce nu schimbau aproape deloc
fondul sufletesc al celor doud popoare: influentele acestea
erau o modi, iar nu o inifiare 7)., Sufletul omenesc nu pri-
meste statornic nimic eterogen §i antinomic: fiecare gind nou
trebuie altoit pe unul inrudit, mai vechiu. Precum @emu-
rirea sufletului» elenistico-romani trebui si se altoiasci pe
toate vechile legende homerice si pe povestile populare despre
infern §i cimpiile elizee; precum crestinismul a trebuit si se
paginizeze in ritul si simbolica lui, pentru a puted fi primit
de lumea anticid indo-europeani, diferita ca suflet, aga de ho-
tarit, de Semitii dela cari venid noua credinti, — tot astfel
Thracii 5i Grecii din Pontul Sting primiri unii dela algii in
credintele despre lume si viatd numai ce le erd dinainte ir-
rudit §i simpatic: nici Grecii nu devenird credinciosi in ne-

15

https://biblioteca-digitala.ro



murirea sufletului ca Getii «ei nemuritori, nici Thracii nu
se organizard in politii elenice, cu viatd sociald de oras si
intelegere concret-esteticd a lumii.

In ce priveste in special lumea greacd, toata filosofia pita-
goreici si platonic3, tot misticismul orfic si oriental, subtili-
tatea inca pani azi neintrecutd a gandului metafizic elen despre
lume si viat3, in forma lui inalt teologici si filosoficd, nu gisid
in massele populare aproape nici un rasunet. Mai degrabi pro-
duceau rascoali in sufletele greoaie — c# s1 trupurile intepe-
nite de munca manualid — misteriile si orgiile lui Dionysos,
ale Cybelei, ale luj Attis, procesiunile, initierile mistice §i vri-
jitoriile Isidei si ale Cabirilor. Omul chinuit din popor nu-si
doreste o via{a viitoare activ-fericita, ci o odihna neturburata
dupia ostenelile de aici. El nu se roaga atata la zei ca si-1 ia
sus la dansii intru vecinica lumini, cat conjurd pe demoni
si-1 lase linistit in intunericul de sub pimant. Omul din po-
por aproape nicl nu are dorinte pentru sufletul lui.’ Continua
lui atingere cu pamaintul, acoperirea necontenitid cu praful lui
inci din viata, e un fel de pregitire la inertia vecinici de dupi
prefacerea intregului trup in praf; trupul obosit cere, numai
el, mancare, odihni, liniste; sufletul nu mai are cuvint si
ceard, si el, gindul. S1 cu toate c3 munca omului simplu, prin
regularitatea ei, prin invariabilitatea ei, prin ritmul ei potolit,
capiti o monotonie aseminitoare cu ritmul lucrurilor veci-
nice, viata lui i rimane tot asa de lipsiti de pret ca §i natura
in care trdeste; precum nu se poate bucurd de nimic din nea-
seminata frumuse{d care il inconjoard, ci priveste toate din
jurul lu1 numai utilitar, tot astfel §1 viaga lui, rezumata §i or-
ganizatd prin munca milenari pani la o monumentalitate in-
comparabili, nu ii e subiect de bucurie, ci prejueste dintr’insa
numai ce i1 e de folos.

Omul din popor rimine incongtient de frumusefea vietii
lui, de adancimile sufletului lui, intocmai cum rimine ne-
stiutoare de sine natura neinsuflefitd din jurul lui.
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Asupra Grecilor si Thracilor din Pont, obosi{i si imbitra-
niti de lupte intre dansii, de pridiciunile scythice, de siricia
din ce in ce mai apisitoare, de sciderea populatiei prin emi-
griri i ludri in robie, se revarsi din secolul I-iu p. Chr. un
intreg complex de neamuri indogermanice: Italici, Celgi, Illyri,
Germani, Phrygo-Thraci, unificati in acelas fel de a intelege
lumea s1 viata, cel roman, si exprimiandu-si tofi gindul lor
in limba romani. Poporul acesta nou, care nu e mai inrudit,
ca singe, cu Latinii, intemeietorii puterii romane, decit erau
inruditi Grecii ori Germanii, isi ia asupra sa, pentru partea lui
glorioas3, tot trecutul roman, toati traditia roman3, si, in nu-
mele Romei a tot biruitoare, supune §i domind sufleteste pe
epigonii Thracilor si Grecilor din Pont. Acestia iau, fird voia
lor, formele de viata romane si, incet-incet, in patru veacuri,
Thracii devin Romani, iar Grecii devin Roméi: la Thracii
tarani, greoi, tradifionalisti, birueste forma romani, sufletul
raimanindu-le tot asa de simplu indogermanic ca mai inainte;
la Grecii oriseni, sireti, ambitiosi, lingusitori, se primeste
gandul politic, social §i religios roman, fird forma externa
care ar fi jignit mindria strinepotilor lui Pericles: aparent,
Roma noui se grecizeazi; in realitate, Elenismul lui Alexandru
cel Mare reprezinti acum in totul idealurile Romei impe-
riale latine. .

«Romanii» veniti in Pontul Sting din secolul I-iu inainte
sunt soldati, agricultori ori negustori: oameni simpli, cari nu
se deosebesc in gindurile lor despre lume si viati aproape
intru nimic de Grecii ori de aborigenii Thraci, contemporani.
Acelag vag asupra viegii viitoare, acelas materialism in viaga
de aici. Ca si la Greci, cult viu al celor riposati, bucurie de
viata de aici, jocuri §i sirbitori; ca si la Thraci, seriozitate §i
traditionalism tirinesc, preferirea vietii de tard celei de oras,
ctilturi agreste. Romanii din Pontul Sting sunt mai putin vor-
bareti ca Grecii. Dacd acestia, pe pietrele lor de mormant, «i-
losofeazi» destul de adesea, ca si le putem pitrunde gandul,
Romanii sunt mai ticuti, cum sunt si Thracii. Pentru gan-
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dul despre lume si viatd al Romanilor trebuie si ne ducem
in tirile de unde au venit ei aici: Italia, Gallia, Africa, Illy-
ricum: ce gindeau acasd, gindesc si la noi: cu inscriptiile
funerare deacolo vom cdutd si-i urmirim, intelegindu-i,
si aicl.

Pentru a aved o conceptie optimistd asupra lumii si vietii,
e de nevoie un suflet puternic. Numai un mare entusiast
poate crede in existenta unei legi universale etice, mai presus
de uriteniile morale evidente si, aparent, precumpinitoare,
ale vietii. Numai un idealist ireductibil, ori un mistic, poate
fi sigur ci sufletul omenesc e nemuritor. Altfel, omul obici-
nuit, sdu nu indrizneste a gandi asupra viefii §i mor{ii, sau
admite rezignat riul si nefiinta, ca o fatalitate aspri impotriva
cireia nu se poate luptd. Filosofii eleni, cu toatid viata lor
in mijlocul poporului, ciruid ii comunicau gindurile lor in
form3 poetica, n'au avut asupra marei mulfimi o inraurire
mai mare ca filcsofii de scoali a1 timpurilor mai noui. Mul-
timea e, in general, refractard gandului. Ins3s limba ocamenilor
simpli e siraci in posibilitifi de exprimare: citeva sute de
cuvinte, in mare parte de ordin concret si utilitar. Gindul lor
e incad si mai sirac: douvi-trei preocupiri, oarecum instinc-
tive : moartea, nimicnicia vie{ti, nerecunostin{a cmeneasci, bi-
nele si riul, egoist ori social. Altminteri comunicarea ca fapt
material a impresiilor brute: «e cald», «e frigy, «ami-e bine»,
«mi-e riuy, evecinul zice..», ¢ singura manifestare a activi-
tatii intelectuale a oamenilor comuni; rajionamentul, care in-
cepe abia unde inceteazi faptul material, e de-a dreptul neac-
cesibil mulfimii; ea reactioneazi prin impulsii si se hotiriste
prin suggestii; acfiunea spiritelor creatoare asupra ei se exer-
citi la fel cu aceea a fenomenelor impunitoare ale naturii
neinsufletite: omul simplu nu intelege pe eroul gandului, ci
se miri si se sperie de el, ca de uragan §i trisnet; mirarea
si spaima provoaca in el admiratie si cult ca fatd de puterile
tainice divine, pe cari le invoaci si cirora le aduce sacrificii.
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O astfel de dispozitie sufleteascd — primitoare, subcongstient,
de miret si vecinic— nu tine, fireste, decat scurt timp §i
omul cade iar in banalitatea zilnici, Totus dispozifia sufle-
teascd filosoficd, trditd fie si o clipd, ii revine cind o neno-
rocire, o suferin{d mare, cum e moartea, il ajunge. Omul din
popor filosofeazi atunci: aparent e o filosofie de o banalitate
crasi: toate locurile comune ale tuturor sistemelor filosofice
ies la iveald; in realitate e singura filosofie triiti, suferitd, vie,
iar nu numai ginditd rece ca un lucru de dincolo de viata.

Predispozitia sufletului popular citre hedonismul naiv are
ca urmare admiterea, de o parte a eticei epicuree, de alta a
metafizicel stoice, in chip aproape unanim — atit la Grecil,
cit si la Romanii din vremea elenisticd §i imperialid. Con-
trastul dintre cele doud conceptii de viajd nu e de fel pentru
popor o piedici, de a face eclectismul aritat. In adevir omul
tinde spre cit mai putini oboseald, jertfd ori durere. El isi
alege binele unde il giseste, fird prea mult chin de constiin{a
asupra principiilor. Etica epicuree e un ideal pentru egoismul
strimt al micului burghez; tot asd metafizica stoici, in care
toate sistemele filosofice isi dau intilnire fird a se incomoda
reciproc: Xenofane, Heraclit si Empedocle in cea mai buni
prietenie intre dinsii §i nu mai putin cu Homer si Hesiod;
nemurirea sufletului, a lui Platon, cu monismul atomistic, al
Iui Democrit: la alegere, — in special la filosofii stoici romani.
Dimpotriva aspra etici a lui Zenon §i arida metafizicd a lui
Epicur cer suflete puternice pentru a le mirturisi §i trdi
efectiv.

O inscriptie din Tomi zice: «Celor morti nu mai li-e dor
de nimic,ei numai au jubire, ci cel mort zace ca o piatri in-
tepeniti in mijlocul cimpului... Cici din ap3 si pimant §i
aer eram mai inainte alcituit, dar murind zac dind toate tu-
turora... Iar mai mult ce e ?.. Din ce s’a niscut, in aceeas s’a 5i
desficut trupul nostru slibit de varstid» 8). — Nimic nu ri-
maine dard din noi dup3d moarte, nic1 chiar sufletul, care nu
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e decit un abur; cum zice o inscriptie din Roma ): pe toate
dupi moarte le consum3 pimintul si focul, «toate pier odati
cu viata» ), «drina mami ne-a ndscut, tirina mami ne
13 inapoi» *1).

Dimpotrivi o altd inscriptie din Tomij **) ne arati credinta
in nemurirea sufletului, care se intoarce la divinitatea suprem3i
si unici de unde I'am primit: «A fost cu cale si dea spiritul
zeulur suprem», «a implinit destinul cel aspru», «aduceti-vi
aminte ci veti fiiard impreund cu noi in Elysii», e un gand pe
care Romanii de pretutindeni il marturisesc in forme aproape
identice: «a venit ziua din urmai, ca spiritul si piriseasca
trupul zadarnic» *3); sau, inci mai aproape de Platon: «trupul
mi-e de {arana, sufletul, ceresc: acesta cautindu-si iard lo-
cuinta lui, acum trdim acolo si ne bucurim de cele ceresti
in eterna lumini» *9); «i sufletul meu divin, venit din cer, nu
va merge la umbre: cosmosul §i stelele ma au la ele; trupul
il are pamintul, iar piatra numele zadarnic» ®). Totus nici in
aceasti credin{d — care poate fi exprimati si sub forma: «Zo-
ticus a lisat aic1 numele gol s1 zadarnic, trupul i s’a desficut
in cenusd, iar viata in eter» *®) — nu e seninatate ori bucurie:
adevirata viafid nu e decat aici pe pimant.

Aici, unde chiar zeil eleni se riticesc mai bucuros ca in
cerul lor indepirtat si rece; aici, unde sufletul pigan, setos
de glorie, strilucire, serbatori si jocuri, de frumuse{a trupeasca,
de tovirisie veseld, vede in existen{a pimanteascid nu o pe-
deapsi, ci un dar plicut al zeilor; aici, unde daci mortul nu
se mai poate intoarce, totus se doreste inapoi, micar la sirbi-
torile inchinate celor ce dorm somnul vecinic, celebrate la
morminte, ca si ajunga celor ce odihnesc acolo, cel putin ca
in vis, murmurul indepartat al dulcei muzici a vietii inflori-
toare; aici, e totul; nici chiar nemurirea noastrid nu e dincolo,
ci aici: in bunul nume §i in pomenirea ce rimine la oameni
dupi noi ¥,

«Moartea e o pedeapsi», e o nedreptate, o nenorocire. Acesta
e sentimentul chiar al celor mai obidi{i dintre muritori. Rar
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daci se aud glasuri ca acestea: «u simt pedeapsa mortii;
pedeapsd a fost viata; prin moarte mi s’'a dat linistea» *®);
«de nimic nu mi pling si nimic nu-mi lipseste, sigur mi odih-
nesc in moarte»%); ori, in Dacia noastrd, vorbind de mor-
mint: docuinta aceasta mi-a plicut s’o inchin indelungatei
munci, — linistea aceasta care si-mi adiposteascd odatd si
odati midularele obosite» 3),

Popoarele indogermanice au ficut, toate, o deosebire hoti-
ritd intre zei, cari conduc viata oamenilor, si intre Destin,
puterea ascunsi §i oarbi, care supune vointei ei neindurate
chiar pe zei. Nici Odin, nici Zeus, nu pot schimba sentingele
Destinului, chiar daci Walhalla ori Olympul insus ar fi sa
se pribuseascd. Tragedia greaci a incercat si inobileze con-
ceptia populard despre inconstienta Destinului, dandu-i va-
loarea unei supreme legi etice, impotriva cireia nici zeii n’au
voia de a picitul. Ca toate ideile sublime insi, §i aceasta nu
putt fi primitd de popor. Ideea er tot asd de rece si neindu-
ratd ca Destinul: ce explicare eticid puteau si giseascid soful
ori parintele, spre a nu se risculd impotriva soartei, care le
rapid sotia ori feciorii in floarea virstei? De ce asi de adesea
cei rai §i impii sunt crutagi, pe cand cei buni §i piogi sunt in-
cercafi? Cea mai virtuoasi via{i nu apard pe om de loviturile
Destinului: «oarta muritorilor nu e dup3 pietatea lom '), zice
amar un elen din Tomi, in secolul al II-lea p. Chr., pe insas
piatra de mormant, ca si rimin3 mirturie a revoltei sale im-
potriva soartei crude. «Nimic nu e asa de trist ca a pierde tot
ce e viatd §i a nu te naste pentru via{d» %), «Surorile furi-
bunde» 33), Moirele, Parcele, cu aspra lor lege, inneac3 lumina
vietii noastre «@n vecinica noapte» de sub megrul pimint» ¥);
«Moira nemiloasi» %), «Moirele care pun toate la cale» %), ele
ne pregitesc mormantul 37), ele ne ripesc copiii iubiti %8); «
grozavi hotarire a Moirei nemiloase, care a trezit in oameni
dureroasele intristiri» %), ne urmireste din leagin pini la mor-
mint. Cum zice o inscrip{ie naivi din Roma, «ca o oaie blindi
(pe care o sfisie lupul) e viata: asd a lisat soarta» %), sau,
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cum variazi o alta din Aquae Sextiae, in Gallia, pela{?ﬁér-
situl secolului al II-lea p. Chr.: «De ce jelesti pierderea ihea?
Rostul Destinului nu se schimba. Lucrurile omenesti sunt ca
fructele de limiiu: sau cad, coapte, sau sunt culese
necoapte»’’).

Filosofia populard din toate timpurile ficind un larg loc
Fatalului in toate imprejuririle vietii, di omului din popor
o liniste si o senindtate aproape tot asa de invariabili ca a de-
plinului filosof cirturar, perfect pitruns de principiile doc-
trinei sale. Marile incerciri ale vietii, durerea si moartea, tur-
buri adesea mai mult pe filosof decait pe cel simplu: acesta
fiind mai intangibil in fatalismul siu universal si inert decat
filosoful in doctrina lui subtild si de multe ori colorati sen-
timental. «Triiti fericifi, va Invi{ eu, cd moartea pe toti ne
asteaptd», zice o inscripfie din Mevania %), iar o inscriptie din
Roma consoleazi astfel pe o mami: «nceteazi, mami, de a
innoi mereu jelirea cu lacrimile tale, ci nu esti singura pe care
a lovit-o asi o durere» #3). In fatalitatea care il inconjuride toate
partile, poporul giseste o infeleapta moderare a pasiunilor sale,
apropiindu-se de stoicism: bucuria ca §i intristarea vibreazi
numai in surdind; in orice caz nu e cuminte §i nu se cade ca
omul si se veseleasci ori si se intristeze prea tare, cici nu
poate fi sigur niciodati daci in clipa urmitoare soarta nu-l
va surprinde cu o migcare tocmai contrarie sentimentelor lui
de acum. Acest «u se cade si fii prea miscate al filosofiei
populare nu e impus §i femeilor: ele sunt slabe, au voie sa
planga sgomotos pe zeii, eroii §i oamenii scumpi lor: Adonis,
Orfeu, rudele moarte; au voie si celebreze cu dansuri si cin-
tece nebune pe Dionysos. Femeilor le revine rolul de a ex-
prima fastul durerii, smulgindu-si pirul ca bocitoare la moartea
celor pe cari familia ii onoreazi cu o ingropare ceremoniali. $i
de sigur nu pugine din exclamatiile ne-stoice, de revolti im-
potriva Destinului orb si nemilos, puse pe pietrele funerare
antice, fac parte mai mult din aceasti ostentagie sociald i de
traditie a durerii, decit din sentimentul statornic al celor
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rimasi dupd mort. Acestia, si atunci, ca §i azi, rimineau in
fata mortii ca niste copii, cari plang un pic de {i se rupe inima,
iar in clipa urmitoare si-au gisit iar juciria care si-i amuzeze:
instinctul biruitor al vietii, intr'un fel de egoism feroce —
subcongtient: «altul, nu eu, a cizut sub coasd» — isi reia drep-
turile sale—pal’ ci inci mai violent dupi atingerea cu
moartea — astfel ci ne trebuie chiar oarecare osteneali pen-
tru a ne compune fafa tristd de rigoare. De altfel —in lupta
aspri pentru impunerea propriei individualitifi — pe fiecare
om il leagd de altul mai mult rele decit bune: iar aceste rele
apar tocmai la timp, ca o justificare a propriei congtiin{i pen-
tru indiferenfa fatd de moartea aproapelui, spre a ne impiedeca
si devenim prea tristi.

Ce valoare are viata pentru indivizii sau grupirile de oa-
meni — etnice ori sociale — din diferitele epoce, putem vedea
mai clar tocmai din pozifia pe care o iau fatd de moarte. Ce
adincime poate fi in intelegerea viefii la acela care trece pe
ling3 moarte ca pe lingi un simplu accident banal? Ce bu-
curie adevidrati de viatd poate fi la acela care nu-piveste
moartea ca un blestem al genului omenesc, ciruia 1 s’a dat
voia si stie ce e vecinicia §i totug trebuie si moard. — Pentru
cel care trieste viaja ca o corvoadi, sau pentru crestinul care
o priveste ca o ispitd §i ca o pedeapsi, moartea poate fi chiar
binevenita; pentru cel ce se ameteste in nimicurile plicute ori
supdritoare ale fiecirei zile, moartea poate fi o intrerupere,
admitem chiar dureroasi, a ocupatiilor sale meschine, devenite
simpatice printr'o lungi obicinuinti. Dar pentru cel care a
luat viata in cel mai adinc ingeles al ei,care a vrut s’o tran-
sforme prin gindurile lui intr'o razi de vecinicie, moartea e
sdu o durere fird de margini, siu o cumpliti absurditate: siu
tragedia lui Alexandru care murid la 33 de ani la Babylon
pentruci indriznise a tril viaja asa de intens cum numai zeii
au voia s’o triiasci, — siu imposibilitatea logici, din care Pla-
ton scoate nemurirea sufletului. Sufletul omenesc care s'a
atins odati de cele eterne isi cere nemurirea, sau, dacd nu o
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poate crede, se fringe intr'un urias imn funebru ca pentru
apunerea zeilor. — Toati durerea din lume nu poate ajunge
pentru a plinge un suflet care in vec: nu se va mai infiora de
armonia luminei din lume.

Incercind si ne dim seama de atitudinea pe care poporul
greco-roman din Pontul Sting o lul in fata mortii, trebuie
si ne gindim in general cum priveste moartea omul obici-
nuit din toate timpurile. Un lucru e sigur: ca orice idee tristi,
moartea proprie, a fieciruia, e data violent la o parte din preo-
cupirile zilnice ale camenilor: de ce sd-si amdrasca viaja za-
darnic gindind asupra mortii, care, oricit de tarziu ar veni,
tot vine §i tot tristd e. La moartea altora insa gandim foarte
linistiti si putem filosofd asupra ei. Aceasti filosofare, destul
de rece si indiferenti, a celor vii, ficuti in numele celor morti,
pe cari cei vii il pun si vorbeasci, oarecum ca de dincolo de
mormaiant, ne-a rimas. Ce cetim in ea, e tabloul credincios al
conceptiel despre viajd a celor ce-au scris in numele mor-
tilor.

Moartea e in popor o mare nenorocire: dar nu pentru cel
care pleaci, ci pentru cei cari riman. Cel plecat, sau «e odih-
neste», sau « in insulele fericifilor», sau u mai stie nimicy,
desficindu-se in elementele din cari a fost alcituit. Ces ri-
masi insa sunt lipsiti de iubirea lui, de ajutorul lui, de munca
lui: ei se riscoald impotriva morgii pentru riul ce li I-a ficut
lor. Viata — proprie, ca si a celor ce ne sunt de folos —e
un drept al nostru; ea are granitele ei fatale, pe cari le pri-
mim cu supunere; dar a muri inainte de termen?... Si gindul
acesta, de a fi mai putut trdi, nu lipseste din nici o mirturie
funerari: «a tridit atagia ani, atatea luni, atatea zile». Cit nu
sunt atingi macar septezeci de ani ), ne sim{im furatide aceea ce
stim cd e omeneste, nu numai posibil, ci aproape firesc. De ce
sd ne ducem dincolo, in necunoscut, a5 de repede ? Pierd zeii
din nemurirea lor, daci noi triim o clipd mai mult? Sau nu
suntem aici decat pentru a da altora viata, si apoi a pieri?
Noi nu avem si viata noastrd? De ce luptim asd de aprig
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— chiar bitrani — pentru salvarea vietii noastre, desi viata nu
mai e decdt un sir de suferinte? De ce ni s'a dat usurinta
aceasta copilireasci de a gisl intotdeauna o iluzie, care si ne
facd a suferl ribditori mai departe in viati? Nu pentruci
viata le e dragd s1 zeilor, pentruci viata e frumuseti, e ar-
monie, e inflorire?

Anticii erau realigti si sinceri: ei nu credeau in recunostinta
de dupd moarte a celor ce avuserd vreun folos dupi ei. Fi-
losofia practicd a viefii lor erd: fiecare se gindeste numai la
dansul; fi-ti singur ce doresti si ai, fie aici, fie dupd moarte.
Linistea anticilor in fata mor{ii porneste, decpotrivi, din sen-
timentul de a-si fi asigurat in viata de dupd ei un nume bun
la urmasi, ori micar nu un nume riu, si din acela de a-si
fi clidit ei, inci din viatd, docuinta vecinici», mormantul, pe
care «mostenitorii» s3 nu-l ating3 cu rapacitatea lor ). Numele
bun in viaii nu se poate insi asigurd numai prin excelarea
in propria meserie, ci §i prin simpatia pe care individul o in-
spird unui cerc cit mai larg de contemporani. Aceastd sim-
patie pleaci dela posibilitatea de adaptare a propriului suflet
la sufletele celor dimprejurul nostru, dela intelegerea binevoi-
toare si dela graba de a ajutd, ce o manifestdm fati de aproa-
pele. De obiceiu oamenii sunt foarte greoi in gind ori fapta
pentru binele semenilor lor, iar egoismul lor, continua preo-
cupare de ei insisi, ii face incapabili de a intelege pe cei din
jurul lor, fie ci acestia le-ar fi de folos, fie cd i-ar da de oste-
neali. Cu atit mai mult dari strilucesc prin bunitatea si
filantropia lor cei putini cari triesc si pentru aproapele. Viata
antici silid mai mult ca aceea de azi la sociabilitate §i prie-
tenie in cerc larg. Ea indemn3 pe individul izolat mult mai
energic ca astizi la pirisirea singurititii lui: contemporanii
ofereau atit de multe §i mari onoruri celor cari ficeau un bine
societitii, cluburilor lor, incit putini egoisti puteau rezista is-
pitei de a-§i veded din viag3, indati dupd darul ficut, statua
ridicati in agord, numele strigat pentru laud3 §i incoronare la
sirbitori, gloria asigurati in viata aceasta §i dupa ea. Sunt
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nenumirate documentele din Pontul Stang asupra vietii in
comun, in asociatii religioase, pe numele diferitilor zei, luati
de fiecare grup social, ori etnic, ca patroni ceresti speciali, in
viata de aici si in cea viitoare, Sarapis, Isis, Heros, Dionysos
Baccheus, Stlvanus, etc. Nu numai la orase, cisi la tari ),
"gisim tovirisii de acestea, cari isi au ca prim sccp petrecerea
in comun la diferitele sarbitori si immormantarea onorabili, cu
ingrijirea continui, anuali, de citre societate, a mormantului
dupi trecerea la cele vecinice. Viata in comun didel fireste
$1 atunci ca §i azi, prin veselia el usoard, prin perfecta ni-
velare a sufletelor pini la reducerea lor la cea mai simpli ex-
presie, un sentiment de beatitudine speciali tuturor celor cari
participau la ea. Prieteniile cari se alcdtuiau intre diferifii to-
varisi, dupid simpatiile mai intime niscute intre ei, nu erau
mult deosebite in cuprinsul lor sufletesc de tovirisiile cele
mari si pestrite. «Prietenul» e numit intr'o inscripjie de prin
pirtile Histriei %) £rapo; — «tovarisy; «tovaragului dority, in
amintirea «dulcei prietenii pe care a despir{it-o moartea», ii
ridicdi prietenul rimas in viafa stela funebra %). Versurile pe
cari le inchinid acesta, nu cuprind nimic mai intim, afard de
cele citate. Tot amintirea petrecerilor §1 necazurilor triite im-
preuni, (ot recunogtin{a unor servicii reciproce, tot potrivirea
usoard a diferitelor pliceri, capricii, ori preferinte gargan-
tuesci, i1 unid si pe prietenii intimi ca §i pe tovardsii din
thiasuri. Era si greu si fie altfel. Nu devin doari relagiile din-
tre prieteni din ce in ce mai superficiale, chiar intre suflete
alese si subtile, pe misurid ce prietenii devin maj maturi in
varsta s1 experien}d? Tanirul inci necopt, oricit de bogat su-
fleteste ar fi, are nevoie de o oglindi: el vrea si se vadi in-
telept si frumos; singur nu poate. Cu vremea el observa insi
cd s1 celdlalt urmireste acelas lucru si cad din comunicarea ca
o confesiune, a celor mai fine vibriri, nu iese o pitrundere
reciproci entuziastid a celor doui suflete. Ceeace e in noi cu
totul immaterial, neexpresibil in forme bine definite, obiec-
tive, ceeace e propriu zis vecinicul individual, neasimilabil al-
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tor suflete, are nevoie mereu de o primire asd de iubitoare,
delicati, fin-impresionabild, incit asprimea relatiilor efective
din viatd alungi chiar intre prietenii cei mai inruditi electiv
acest parfum specific al fiintei unice, deplin deosebite de cele
dimprejur, in adancul tainic al sentimentelor, pe cari, nein-
telese de nimeni, le luim cu noi, immaculate de atingerea cu
aproapele, inapoi in lumea, din care sufletul nostru, neapro-
piabil de cele pimaintesti, le-a adus cu dansul.

Asigurat prin viata in turmi, omul ia in faga morgii o po-
zitie mult mai usurateca decit daci ar fi ldsat izolat inaintea
ei. El nu se mai teme asa de cumplit de moarte, simgindu-se
oarecum ocrotit de tovarisii sdi; dimpotrivi, indrizneste chiar
a o dispretut, firegte preamirind viaga: «cici dupd moarte nu
va mai fi nici ris,nic1 joc, §i nici o plicere» 4°). Pentru partea
ei de veselie si desfitare viata e nepretuitd fajd de moarte,
oricit aceasta ar fi liniste deplind fat3 de osteneala continui
de aici. Sufletul nu gi-l simte doari omul simplu nici aict,
ci numai trupul; moartea insi sfirami trupul; toate plicerile
lui — as3 de ispititoare §i adormitoare intru satietatea simfu-
rilor — dispar odatd cu viata. Cauti dard §i degustid viafa
si nu-ti face niciun gand negru pentru ce va fi dincolo. Unii
antici, mai slobozi la vorbi, chiar nici nu se sfiesc a gluml pe
pietrele lor de mormint asupra vie{ii §i mortii: «de citeva ori
am murity, zice ¥n actor tragic din Pannonia superioar3, «dar
niciodati ca acum» %), iar un veteran roman mort in Pisidia,
pune si i se scrie pe mormant: «Ait am triit, am biut bu-
curos; beti §i voi cari trditi» ®'). Fatalismul de o parte, epicu-
reismul de alta, dau omului simplu, nu arareori, un aspect cu
totul brutal, in ce priveste nesimtirea lui in fata mortii si tri-
vialitatea materialist-utilitard in fata viefii: «ce-am méncat §i
ce-am biut, atdta e al meu», zice un roman din Italia pe piatra
lui funerari 52), iar unaltul: ¢nu te minia; te sfituiesc si bei
biuturd caldd; tofi murim» ®3). Un illyro-roman din Delmi-
nium zice: «Ait am triit am fost vesel, plicut prietenilor;
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acuma zac amortit; aici seodihnesc oasele mele» *4), iar un ro-
man din Roma zice, aproape si in forma poetici horatiand,
in orice caz perfect credincios epicureismului poetului: «prie-
teni cari cetifi, turnati-va vin, va invat eu, si beti departe de
mormaint, incununindu-vi cu flori, §i nu refuzati fetelor fru-
moase intalnirile Venerei; ci pe toate celelalte dupd moarte
le inghite pimantul si focul» %®). In adevir cercetarea asupra
vietii §i mor{iil poate parel vulgului realist i practic deadreptul
naiva: «ce suntem ori vorbim, ce-1 in sfarsit viata noastra?
Cu o clipa inainte a triit omul cu not §i, iati-l, nu mai este;
std numai piatra si numele; urme, nici una. Ce adici e viata?
Zadarnic s te ostenesti a cercetd *6). Nu ne e dat si stim ni-
mic din ce va fi cu noi dupi moarte. Viata insi putem si
ne-o facem cit mai plicuti. Si nu pierdem dari vremea cu
ginduri melancolice, ci si petrecem.

Poporul nu prea are insi vreme de petrecere. El trebuie si
munceasci zi de zi pird ce cade obosit §1 nu-si mai do-
reste alti decit odihna. Dar poporul are marea binefacere
a sarbitorilor.

Ce inseamni o sirbitoare nu va puted niciodata intelege cel
ce e totdeauna ofios: pistorul ori vanitorul n’are sirbitori, —
nu simte nevoia lor. Numai omul legat de munca orinduit3,
agricola, manuala, industriali ori negustoreascd, poate prefui
institufia prin excelenti idealistd a serbitorilor. O sirbitoare
nu e atat incetarea lucrului si odihna trupului, cit e jertfa
facuta zeilor: o zi de lucru desfiintata in onoarea lor, pentru
ca ei1 sd binecuvanteze munca oamenilor. Cici zadarnic se oste-
neste omul, daca zeul e protivnic: el loveste cu nerodire tot
ce a muncit, tot ce a vrut si creeze, muritorul. Deaceea omul
se purifici de petele muncii sale, se imbracd in haine proas-
pete, se face cit mai frumos, pentru a fi vrednic de comuni-
tatea cu zeul, in special concretizatd prin jertfa pe altar, din
care o parte e a zeului, cealalti e a muritorilor: la banchetu!
comun al zeului cu oamenii acestia trebuie si se apropie de
zeu cit mai curati §1 mai frumosi. Dupi inchinarea la zei ur-
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meazi petrecerea proprie a oamenilor: cintece si jocuri, os-
pete copioase, multumire a simturilor. La suflet n’au nevoie
oamenii si se gindeasci: intdiu, pentruci aceasta e grija zei-
lor, iar, al doilea, pentruci de geaba ar face-o, tot nu pot sti
si nu pot ghici nimic. Totus dispozitia sufleteascd pe care o
creazi aerul de sirbitoare e mult mai ridicati decit aceea
din zilele de lucru. Dacid nu se poate bucurd de gindul ab-
stract, poporul se bucurid micar de arti: arta lui simpli: mu-
Zici, teatru, procesiuni solemne, intreceri la jocurile atletice.
E micar aceasta o innobilare a fiintei lui, altfel asa de obtusela
orice ce e fard utilitate imediata.

Ca tot ce e superior omenesc, si sirbitorile au fost — crede
poporul — infiintate de zei. Ele sunt, ca i munca orinduiti,
ca arta de a face pimantul roditor, ca minunea de a crea focul
care topeste metalele, un dar al zeilor. Tocmai deaceea insa,

.fiecare trib elenic ori barbar isi are — pe lingi eventualele
sirbitori generale: ca acele panelenice —sirbitorile lui deo-
sebite; zeii fiind diferifi la diferitele triburi, si sirbitorile sunt
altele. Grecii din Pontul Sting se intorc in vremea pacinici
romani din ce in ce mai mult spre viata rurali; teritoriile lor
roditoare dinliduntrul Thraciei §i Scythiei Mici, lucrate mai
inainte numai de Thraci sunt lucrate acum si de Greci: sunt
pline satele din Scythia Minor cu «enatori» din Histria ori
Tomi, cari triiesc la tard ficind agriculturi ), Romanii din
Pontul Sting sunt la randul lor, dela inceput, in marea lor
majoritate proprietari rurali, E firesc dari, ca inviata Greco-
Romanilor din Apusul Mirii Negre unele din sirbitorile cele
mai de frunte si fie de caracter rural 8): Darzaliile greco-thrace
dela Odessus, Diombriile dela Callatis, Rosaliile romane, pri-
mite pretutindeni, in orase ca i la {ard, cu entuziasm, — Sir-
bitorile rurale ins3 au un caracter mult mai idealist ca acele
oragen?ﬁ.‘l’ﬁ'ocmax cum sirbitorile contemporanilor nc nostri
dela orase sunt — fati de sirbitorile ;aramlor—numal m$te
recreatii igienice, de caracter, nu religios ori estetic, ci pur
panitar, tot astfel sirbitorile origenilor greco-romani, de na-
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turd religios-sociali, erau mult mai reci, mai sportive, mai
goale de sens poetic-religios decit sirbitorile Greco-Roma-
nilor tirani. O serbitoare ori un joc cere §i 0 anume primi-

-tivitate copilireascd a sufletului, care s facd din fiecare cre-
' dincios un personagiu foarte grav, incapabil de glum3 asupra

propriei actiuni rituale ori a propriului joc, un copil care s3
creadi c3 tot rostul vietii lui in acel moment e de a implini
strict conform traditiel ceremonia ori jocurile la cari ia parte.
De aceasti minunati armonie stilistic3 intre jcc §i seriozitate
nu sunt capabili orasenii in deobste inclinati spre scepticism
si ironie.

Dintre toate sarbitorile agreste cele mai general-rispandite
erau sirbitorile din mijlocul verei, celebrate in cinstea si spre
pomenirea riposatilor, la mormintele lor: Rosalule, aduse din
Italia de colonistii romani ), s’au rispandit repede in tot ti-
nutul thracic dintre Marea Egee si gurile Dunirii. Sirbi-
toarea erd deosebit de simpatici Thracilor, cari credeau —
toji — in nemurirea sufletului pentrucid ea presupuned, micar
in forma modesti a somnului bland, o existentd a fiintei
noastre si dupd moarte. Riposatul devenid in lumea de din-
colo un geniu protector al celor rimasi dincoace, un erou %),
ciruia 1 se aduceau jertfe cum se aduc semi-zeilor §i demo-
nilor subpimainten:. La Rosalia aveau loc in toate tirgurile
si satele greco-thraco-romane din Pontul Sting marile sir-
batori cu praznice, pentru vii §i morti ®) deopotrivi; «ban-
chetul funebru», asd cum se vede reprezentat pe mai toate
pietrele de mormant din pirgile noastre: morfii cu viii la un
loc, — devenid la «irbitoarea trandafirilor» o ‘realitate. In-
talnirea veseld la morminte cu cei riposati, participarea la
I banchet a celor morts, prin vinul si celelalte bunititi ce li se
turnau ori asezau pe morminte, imprietenid pe om cu ideea
mortii, it dided putinta s3 infeleagi moartea ca o blandi
odihni, i1 cred o seninitate sufleteasci cu totul nobili, infinit
superioara scepticismului brutal al ordsenilor, mai culfi—si ca
atare rafionalisti— dar mai materialist{ si epicurei decit {dranii.
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Conceptia greco-romano-thracd despre moarte, asd cum se
expriml in sirbitoarea Rosaliilor, rispunzind deplin mode-
stului ideal popular despre viata de dupi moarte, a rimas bi-
ruitoare chiar asupra Crestinismului. Pana in ziua de azi {3-
ranii daco-romani sirbitoresc Rosaliile in acelas chip ca acum
doud mii de ani. Ideea crestini despre nemurirea sufletului
n'a putut trdi in popor decit ca temi de povesti supersti-
tioase, aseminitoare povestilor pigane despre iad si despre de-
monii rauficitori, — intocmai cum nemurirea sufletului pre-
dicatid de filosofia si teologia tradifionald greco-romani, care
ficed din fiecare riposat un Zeu «ubpimaintean», tovaris al
lui Hades si al Persephonei, nu avuse in popor decit un rol
poetic, ori, iardy superstifios-anecdotic.

Odati cu moartea si ordganul §i tiranul din Pont, socot
orice bucurie, orice desfitare, incheiatd. Viata e totul. Moartea
nici micar durere nu e ). In «asa cea vecinici» ¥) —asta e
mormantul — riposatul doarme intru vecinicia timpului®)
«aceasta e casa eterni; aicl suntasezat, aici voiu fiintotdeaunar®)
sufletele, «Manii», «odihnesc» in «oaptea linistita» ), toti im-
preund, dupi neamuri, a§d cum au fost agezafi cu pioasd iu-
bire: fiii si urmagii lingd pirin{i §i strimosi %). E strimt3
casa cea vecinici, dar daci pimintul nu apasi prea greu,
somnul riposatilor va fi senin: «i acum vi rog, daci respectati
Manii, dorifi-mi to§i, numelui meu, numai: tirina ugoari» %),
Deaceea i5i doresc toti, cei vechi, inmormantarea intr'un sar-
cofag: peretii lui de piatrd, de pimant ars, de plumb, de
marmori, ori de granit, ocrotesc scumpul trup inchis induntru,
spre a nu fi sdrobit de pimintul greu ce-l va acoperi: e, in-
congtient, dela primul om care a niscocit locuinfa aceasta a
trupului, suprema pietate pentru chipul nostru pimintesc, de
care a fost legat tot ce erd mai propriu al nostru in viati, si
care nu se poate inchipul nici dincolo de viai ca distrus cu

‘totul, ci riminind mai departe §i sufletului, umbrei noastre

cu chip omenesc, intru eternitate.
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«Viaga e totuls. Dar ce cuprinde viata? Inainte de toate
mult sgomot si multd agitatie, care numai di iluzia vieii,
fird a fi viata: intocmai cum ticerea §i singuritatea dd iluzia
mortii, fird a fi deloc moartea. Pentru om viata e, inainte
de toate, simtirea in dreapta si in stanga a aproapelui: cd omul
e prin excelen{d un animal sociabil, se demonstreazi nt prin
opera picii — care are numai foloase chiar pentru individul
izolat — ci prin opera risboiului; animalele nu poarti ris-
boaie: conflictele lor sunt individuale, pricina conflictulus
fiind individuali; oamenii poarti razboaie si indivizii mor cu
entuziasm pentru motive total striine de binele lor personal:
au murit o vreme, in risboaie groaznice, pentru a face si bi-
rutasci cutare credintd religioasi; astizi mor pentru ideea na-
tionali; maiine, cind nationalitatea va ajunge ca si religia o
chestie de constiin{a a individului, vor gisi altd idee, pentru
care si poatd muri in comun: omenirei ii trebuie intotdeauna
o idee pentru care si singereze: fird singe nu e nobleta;
pacea ca atare nu e decat odihna intre risboaie. Omul obici-
nuit preferd si moara in comun decat si traiascd in singura-
tate: el nu poate visd cu ochii deschisi si nici nu-si poate
construi o lume proprie, care si-1 dea impulsul viefii — acti-
vitatea §1 gindul — asd cum i-o dau ciocnirile cu semenii lui
in mijlocul societdtii. Oricit de indbusitoare ar fi viata in
societate, ea e totus bucuros primita de individ, numai si nu
simt3 golul iremediabil al singuratatii, s3 nu fie silit a hotari
prin el insus ce sd faci cu propria lui fiinta. Din cind in cind
viata aceasta in turma are clipe in adevir sublime: e atunci
cind vezi intreaga massi de trupuri vibrind violent, ca o mare
furtunoasid, pentru un gind, care a reusit s’o cucereasci, s'o
suggestioneze, s inspire un foc suprauman chipurilor asi de
lipsite de expresie din zilele obisnuite. Altfel, viata in turmai
e, ca §i la crabi, ca si la oi, o inghesuiali a indivizilor unii
in altii, —la oameni incd mai mult, o ap3sare a unora asupra
altora, pani la turtirea celui slab, o forfoteali giligioas3 si
absurdi, Posibilitatea de a se liberd din acest haos, di chiar

32
https://biblioteca-digitala.ro



omului simplu o oarecare bucurie: {iranul deprins cu spatiile
largi, unde rimine aproape in singuritatea ideali a filosofului,
asimilindu-gi, inconstient, ritmul vietii sale cu ritmul naturii,
se simte usurat cand se desface de mulfime: dar instinctul de
societate il impinge si pe el curand inapoi in imbulzeald.
Privitd sculptural viaa fiecirui om este mult mai simpli
51 clard decat daci e privit3 literar. Vorba e un material prea
inconsistent, prea apitos §i aproximativ, ca si poati reda
pregnant, exact §i tiios adevirul estetic ori metafizic. Noi azi
am pierdut obicinuinta de a privi §i cercetd nudul spiritual.
Grecii din vremea clasici puteau reda si nudul trupesc §i pe
cel sufletesc, pentruci erau pregititi sistematic intru gindirea
plasticd. Ca si trupurile, sufletele omenesti sunt foarte asemi-
nitoare: numai mici aminunte le deosebesc unele de altele:
ingelegerea sculpturali nu exagereazi aceste aminunte, fiindca
ar cred monstri; intelegerea literard exagereazi aminuntele din
cauza neputintei ei de a reda ce e prea fin, §i creazi de fapt
demoni, nu oameni. Agamemnon, Clytaemnestra, Antigone,
Orest, sunt oameni. Fetele lui Lear, Lady Macbeth, Hamlet,
Iago, sunt demoni.— Vietile diferitilor indivizi sunt deose-
bite intre ele potential, nu anecdotic, numai prin calitatea su-
fletului. Precum la unele trupuri ies oasele ori atirni cirnurile,
lipsind fluidul acela intim al materiei umane, care {ine in-
cordat, ca o vargi de otel, fiecare muschiu, tot asd sufletele
sunt moi, lilai, sau tari i pitrunzitoare, — cu toatd scara ca-
litativi infinit de gradat3, dintre cele doui extreme. — Viata
in societate e caracteristici prin uniformitatea ei, provenind
din predominarea cantitativi a sufletelor de mie. Lipsa de su-
flete tari, dominatoare, in mijlocul unei societiti, duce la to-
tala trivializare a viefii in comun. Dimpotrivi sufletele ener-
gice, creatoare, dau chiar mul{imii o vibrare sufleteasci mai
sonori. Iatd un exemplu asupra vietii §i mortii. Contemporanii
lui Eshil au fost, tofi — am puted zice — niste eroi: fiecare
atenian a plitit atunci cit mii de orientali. Pe pietrele fune-
rare ale acestor eroi nu sunt insi decit doud nume: cutare al
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lui cutare,—cel mult si patria. Contemporanii— burghezi—
ai lui Apollonios din Tyana scriu pe pietrele lor de mormant
laude cari n'ar fi prea mari nici chiar pentru Temistocle ori
Pericle. Deosebirea vine de acolo, ci idealul social nu era dat
in secolul al V-lea a. Chr. de cei mul{i — cari si atunci erau
doritori de putind munci si multd desfitare si glorie — ci de
cei putini, cari gindeau in stilul simpliciti¢ii dorice. Cand
rasa celor tari s'a stins, cei moi au apropiat viata din ce in
ce mai mult de nivelul sufletului lor.

Greco-Romanii din Pontul Stang triiau, ca toti anticii, in-
finit mai mult decit hoi, in societate. Epoca lor, dupi cite
stim, nu pare a fi fost turburatd de prezenta vreunor suflete
prea tari, cari si-1 scuture din beatitudinea banalititii lor.
Greco-Romanii din Pont isi aveau viafa foarte ocupati de
multele manifestiri ale activiti{ii publice, iar isprivile celor
mai modesti — ca suflet—dintre dansii, puteau avea un ri-
sunet enorm — material §1 moral — dac3 erau indreptate spre
satisfacerea dorintelor societifii lor: petrecerile, jocurile, fastul
monumental. Oamenii acestia se sim{iau foarte importanti prin
aplauzele ce cipitau dela contemporani §i viata proprie le
erd foarte pretioasi. A o pierde insemnd a pierde totul.

Viata Greco-Romanilor din Pont er foarte plini. Cu toate
ci nu mai existau State libere, ca in vremea clasici, avind tot
mecanismul complicat al unui organism politic complet: cu
functiuni numeroase deliberative si executive — in ale aface-
rilor interne $i externe, in special in legiturid cu risboaiele ne-
sfirgite in cari triiau, — totus Grecii din Pont dideau o ag2
amplitudine autonomiei municipale pe care le-o diruiseri nouii
lor ocrotitori, Romanii, incit noi azi vizind numeroasele de-
crete pe care «consiliul §i adunarea poporului» le didea la fie-
care prilej, fic pentru cutare imbunitagire edilitard ori infru-
musetare monumental3, fie, mai ales, pentru onorarea proprii-
lor concetiteni ori a striinilor — Greci, Taraci §i Romani —
de cari orasele aveau nevoie pentru binele ce li-] puteau face,
avem iluzia ci ne aflim incd in nigte State libere grecesti, unde
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cetiteanul, de multa ocupatie ce o are ca factor politic, aproape
nu mai are vreme si se ocupe de ale lui, De alti parte viata
in asociatii religioase, ori in cluburi social-economice, forma
alte mici «State in Stat» cu magistratii, preotii, «enatuly si
«adunarea» lor, speciale: nu numai cetitenii deplini, greco-ro-
mani, §i libergii, dar chiar sclavii aveau prilejul si ia parte la
viata publici: vedem de pild3 sclavi ca membri activi ai aso-
ciatiilor religioase purtind atributul distinctiv ca atare, de gtAd-
Tewos ), Deasemenea femeile iau o parte foarte activi, in spe-
cial in asociatiile religioase ™), ca «mame» 7!) ale colegiilor, ca
preotese 7*), ca simple membre, iar onorurile publice ale so-
tilor ori pirintilor lor sunt un motiv ca si ele s3 fie distinse in
chip public cu diferite onoruri @), Greco-Romanii din Pont, ca
dealtfel pretutindeni aiurea in aced vreme, erau inci de copli
scosi in viata publici si educati special spre a fi toatd vremea
atiarnitori de aceasti viat3, gisindu-§i numai in ea tot rostul
existentei lor. Copiii, cari erau instruiti foarte ingrijit de maestri
si invigitori speciali, alesi de popor si platifi cu leafi fixd anu-
ali —in scoli publice ¥) — nu. erau l3sati intru fireasca mo-
destie a virstei lor, ci, singuri, sau impreund cu efebii, ei for-
mau colegii speciale, iar la marile sirbitori, cu jocuri, luau
parte la intreceri aseminitoare cu acelea intre oamenii mari%);
astfel inci de copii anticii din vremea aceasta se deprindeau cu
onorurile publice: tot ce e ambitie §i vanitate, zidérnicie a
lumii, le devenid hrana neapiratid a sufletului lor: valoarea
vietil acestor oameni cregtel in misura infruptirii lor din pld-
cerile faimei. — Ajunsi la 18 ani copiii deveneau efebi; ei for-
mau atunci un Stat in Stat: asociaia efebilor, sub preszdintia
efebarchului ori a unui gymnasiarch special; singuri, ori im-
preuni cu birbatii tineri — ol véot — dand decrete pentru lauda
publici la sirbitori a cutirui personaj, care a ficut vreun bine
clubului lor; ceremonii speciale in onoarea lor; loc de frunte
in teatru si la sarbitori, etc. — La fel, in sfarsit, colegiile dupa
virstd, marile asociatii generale-cetitenesti, cu scop cultural,
«tinerii» si «bitriniiv, of véorsi ol yégovres, cari, in special cei
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din urmi, organizati in gerusii, un fel de senat de caracter quasi-
oficial, exercitau in orasele grecesti o autoritate cultural-re-
ligioas3 capitali “%). Coroane de maislin, de dafin, de plop, de
iederi, coroane de aur, busturi ori statui, portrete pictate, —
foarte bogatd erd varietatea onoririi, pe care reciproc diferitii
cetiteni din feluritele asociaii pe varstd, sau asociafii reli-
gioase, ori din senatul si adunarea cea mare a poporului, si-o
acordau, spre multumirea tuturora, dar mai ales a acelora cari
odati onorati socoteau ca nemurirea bietei lor fiinte pimantesti
e asiguratd %),

Cetiteanul din Pontul Sting — ca pretutindeni atunci in
lumea greco-romani — aveld despre sine gandul ci fird con-
tribugia lui personali de bani, munci sau discursuri, patria ar
fi mult mai slabd si intreg imperiul ar decade. Firegste, e de
ficut deosebirea intre locuitorii teritoriilor rurale ale Pon-
tului Sting si locuitorii oragelor. Toatd agitafia priveste pe
acestia din urma; dar nu trebuie uitat ci cei dela ari socoteau
ca un ideal viata celor dela oras si la prima posibilitate ciu-
tau a li se asemina lor. Un cetitean din Pont are — afari de
ocupatia sa particulard, pentru castigarea existenfei, ocupatie
simtita intotdeauna ca o corvoadi, nu ca o plicere — nenu-
mirate datorii publice de indeplinit: are a lud parte la adu-
narea poporului in piatd, la adunarea thiasului (religios) din
care face parte, la adunarea colegiului (social)de 1¢ot ori ;€gorres
(in care trebuie si fie inscris orice greco-roman congtient de
propria sa importan{d), la adunarea «enatului» orasului—
daci e si in aceasta corporajie, — are-a merge in gymnasiu la
exercifii, are a lu parte la nenumairatele sirbatori, procesiuni,
intreceri, reprezentatii in teatru $i circ; are a fi eventual preot,
magistrat ori ambasador al cetifii; are a executd cutare lu-
crare de interes general, ficind parte din comisia de aprovi-
zionare cu grau a orasului, ori din comisiunea pentru repa-
rarea portului, a intiriturilor cetifii, din comisiunile nenumi-
rate pentru executarea diferitelor monumente onorifice, pen-
tru iniltarea numeroaselor temple, din comisiunile pentru ale-
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gerea de instructori, gramatici, retori $i maestri de diferite
arte musico-gymnice la scolile publice, etc., etc. ™). Suprema
satisfactie a unui cetdfean din acest timp e si fie proclamat de
concetifenii sdi ca «bineficitor, edeo;éns, al patriei sale. De-
cretele onorifice pentru diferitii bineficitori ai Elenilor din
Pontul Stang, redactate in tonul cel mai cilduros, cel mai
plin de laude pentru jertfa materiali ori pentru contributia de
talent sau indrizneald a celui onorat, cu citarea in aminunte
atdt a ispravilor cit si apoi a hotiririi «enatului 5i poporu~
lui» din respectivul oras pontic, sunt adevirate indemnuri pu-
blice la imitarea — spre binele patriei — de cat mai multi, a
celui onorat: cum zice d. p. decretul lui Acornion din Diony-
sopolis: «pentru ca dar3d si poporul si arate cd cinsteste pe
birbatii de isprava §i cari-i sunt bineficitori, a hotirit, con-
siliul i poporul, ca si laude pentru toate aceste fapte pe Acor-
nion al lui Dionysios §i sd-1 incoroneze pe dansul la sirbi-
toarea Dionysiilor cu o coroand de aur §i si-i ridice o statud
de bronz i si-l incoroneze §i pe viitor in fiecare an la Dionysii
cu o coroani de aur §i sd i se dea pentru ridicarea statuei locul
cel mai in vazi din piata publici»?®); iar pentru onorarea eroi-
lor mor{i pentru patrie, iati d. p. incheierea decretului votat
de senatul si poporul dintr'un oras vecin §i strins legat de
Pontul Stang, Olbia, pentru Niceratos al lui Papias #): «a ho-
tiritdard consiliul §i poporul, pentruca immormantarea lui
Niceratos si fie mai presus de toate striluciti, si se aduc3
trupul lui—de pe locul unde a fost ucis de barbari —in
oras la rudele sale drepte, iar priviliile din orag toate si se
inchida §i cetidtenii si se imbrace in haine cernite §i s3-1 ur-
meze tofi in rand la procesiunea lui funebrid §i si fie inco-
ronat de popor la ingroparea lui cu o coroani de aur §i si i
se ridice si o statud ecvestrd in locul pe care-l vor alege con-
sdngenii sii i si i se puie aceastd inscripgie: ¢Poporul, lui Ni-
ceratos al lui Papias, bineficitor din mogi-strimogi §i indepli-
nitor norocos a nenumirate bunitifi citre cetate, pentru vir-
tutea lui 51 pentru binefacerea lui citre popor; si si-l inco-
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roneze pe dansul si in fiecare an la adunarea pentru alegerea
magistratilor si la jocurile de hippodrom inchinate lui Achil-
leus dupd oracolul zeului pythic, pristavul vestind dupi cum
sund inscripfia statuei; $i sa se scrie §i tot decretul acesta pe
o steld de marmora si si se aseze in locul pe care-l vor alege
consangenii lui Niceratos, pentru ca si ceilalti cetdteni sd de-
vind mai zelosi intru binefacerile cdtre patrie, vdzdnd pe bine-
fdcdtori impodobiti cu onorurile cari li se cuviny8?),

Si cu cat fiecare cetitean, bogat ori influent, sti ci si el,
la rindul lui, va aved a fi liudat pentru faptele sale, cu cit
fiecare cetdfean sirac isi simt{id viata proprie ficuti mai fru-
moasi ori mai plicutd prin darurile ori binefacerile celor bo-
gati si puternici, cu atat entuziasmul cu care bineficitorii
erau liudati s1 rasplititi in chip public erd exprimat in accente
mai cilduroase, mai pline de recunoastere a meritelor per-
sonale — fird teama de a se atribui prea mult puterilor unui
singur om §i a se defiim3 comunitatea cetifenilor — cu atit
dara satisfactia intim3 a bineficitorului, bucuria de a fi dat
din al siu, erd mai deplini. Decretele onorifice pentru Aris-
tagoras al lui Apaturios, din Histria®), pentru Apollus al lui
Niceratos si Poseidonios al lui Geron, din Tomi®), pentru
Apollonios din Callatis ®), pentru Acornion al lui Dionysios,
din Dionysopolis #), pentru Aischrion al lui Poseidippos, din
Apollonia #), etc., etc., ne stau dovadi de sinceritatea aproape
naivi cu care Grecii din Pontul Sting se scideau pe ei insisi
in lauda firi sfirsit a bineficatorilor lor.

Cu cit Pontul Sting se asimild mai mult imperiului roman,
cu atit grija de orasele de aici trecti mai mult in sarcina gu-
vernatorilor romani, iar cetifenii avurd mai putin de ficut
pentru gloria lor §i mul{umirea contemporanilor: cite-o fan-
tani, cite-o bucatd din zidul cetatii, stricat in vreo nivilire
barbari, cite un mic monument ori templu; mai ales insi «bi-
neficitorii» din vremea Imperiului dau bani diferitelor aso-
ciafii particulare — religioase ori sociale — pentruca si cele-
breze din venitul anual al respectivului fond, cu mai mult
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fast, praznice copioase §i veselie, fie sirbitoarea unui zeu, fie
sirbitoarea mortilor la morminte, — Rosaliile, la locul de
odihni de veci a donatorului. Pentruci meritele «bineficito-
rului» devin mai modeste, laudele insi nu scad ; coroanele de aur
si statuile continui a fidecretate acestor dirujtoride grau pentru
siricime, de vin la banchete, de untdelemn pentru gymnasii
sipalestre, de daruriin aur, podoabe ori lucruride arti in mar-
mor3 si bronz pentru templele zeilor §i ale impiragilor ¥7).

Dar nu numai viata sufleteasci externi a Greco-Romani-
lor din Pont erd determinati toati de legitura cu societatea,
ci insds problema capitald a unei congtiinte omenesti, credinga
intimi a fieciruia — pentru ocrotirea lui de rele in lumea
aceasta, ori, eventual, salvarea sufletului in cea viitoare —
intru misterul, vrijitoria ori cultul tainic al cutirui sau cuti-
rui zeu, nu erd ciutatd in comunicarea singurateci cu preotul,
ci tot in tovirisia colectivitdgii intru aceeas credintd; «fintele
taine» pigine: «botezub intru Isis %), «impirtisania» intru «zeii
din Samothrake», Dionysos, Demeter, Cybele, Mithras %), —
erau luate in comun,

Valoarea acestor initieri erd astfel pur formali. Dealtmin-
teri chiar diferitele mysterii antice nu au atit in vedere sal-
varea sufletului dupid moarte, cit norocul din lumea de aici:
intocmai precum intrebirile puse oracolelor priviau tét im-
prejuririle practice individuale ori colective, la cari zeul aved
a da sfaturile cele maji favorabile %),

Nici una insi dintre bucuriile vietii in societate nu putel
egald pe aceea, pe care cel de pe urmi cetifean din Pont o
puted aved la serbitorile cele mari ale zeilor, Apolloniile, Dio-
nysiile, Diombriile, Darzaleele, Caesareele, Panegyrele, etc. 1),
la cari: se ficeau intreceri intre copli, ephebi si birbati, in di-
feritele jocuri, ca la marile intreceri dela Olympia ori dela
Delphi, in lupte gymnice de tot felul si in concursuri ar-
tistice, — se dideau de citre diferitii «bineficitori», agcnotheti
ori gymnasiarchi, uriage banchete intregului popor, —se or-
ganizau de citre slujitorii lui Dionysos, asociafi in companii
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cilitoare, reprezentatii in teatrele de aici ®2), — se dideau in
«tadiiy mari dupte de tauri» 3), etc.

La aceste desfatiri, cari ficeau pentru oamenii simrpli viaja
in adevir vrednicid de trdit si la cari alergau, fireste, §i cat
mai mulfi dintre locuitorii teritoriilor rurale ale Pontului
Sting, poporul simtia asa de adanc bucuria vietii in societate,
incit ideea mortii, adicd a renuntdrii la toata aceastd strilu-
cire si incintare, il umplea de groaza si il ficea sa exclame im-
preuni cu filosoful epicureu: «worbeste din plin plicerea dea-
cum si fereste-te de a cercetd ce va fi maine».

«Viata e totul»: cel riposat nu poate fi mai drept pretuit
$i mai sincer plans decat daca trecitorul stie cine-a fost el si
ce-a fost, in viata de aici. Fiecare piatrd de mormant greco-
roman3 e un imn al viefii: unii spun numai ce-au pierdut
plecand la umbre, algii insd spun si insds lauda vietii, prea-
mirind-o ca biruitoare a mortii prin cultul amintirii faptelor
omenesti; toti, deopotrivi, se atirna de viata, cred in ea cu
desperare : este cu neputin{i ca cdati cu moartea intreaga noa-
strd fiin{d s3 dispard in pulbere §i uitare: «moartea ne poate
lud viata, corpul piere, dar rimine renumele nostru puternic
dupd noi — numele nostru e in gura tuturora, trieste, e po-
menit, cetit, l3udat, iubit...» ®%). Trecitorul e indemnat si ce-
teascd epitaful: afland cine a fost cel riposat, el il va lega din
nou de viat3, il va invi oarecum inci odati, va birul nimic-
nicia: «ici sunt agezate oasele poetului Pacuvius; voiam si nu
fii nestiutor de aceasta; fii sinitoss, zice inscripfia funebri a
vechiului poet latin %), si un olar din Roma repeti intocmai
chemarea si dorinta lui Pacuvius, pe numele siu, perfect ne-
cunoscut... %), Inceputul vanitifii omenesti std in aceastd iluzie
despre perenitatea amintirii, renumelui, gloriei.

De douid feluri e lauda viefii, dupd cum se priveste omul
pe sine in mijlocul lumii: ca pirtas al vietii publice, ori ca
individ singuratec. In primul caz avem imnul gloriei, in al
doilea avem imnul fericirit.
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In semn de recunostint3 pentru activitatea sa, bineficitoare
societatii, individul e distins de semenii sii cu laude, recom-
pense, perpetuiri. Cea mai mare binefacere ins3, pe care o
poate dirul un om semenilor sii, e aceea de a le face bucurie:
cu totul egal, ce fel: gidilare a simturilor, ori gadilare a va-
nititii lor; principalul e si se simt3 mulfimea veseli ori im-
portantd, fird a cheltul vreun pic de energie, cu judecata,
inchipuirea, ori fie micar §i munca trupeasci cgva mai incor-
dati. Un saltimbanc, un scamator, un filosof ori retor ambu-
lant, un negustor de farmece; un bogitas care di ospefe gra-
tuite, un impirat bufon, un gladiator, un conducitor de care
de cursd, un cintiret, o hetaird, sunt mai siguri de glorie de
cit un Socrate, un Aeschyl sau un Pericle. Multimea di-
stinge pe acel care ii e sigpatic Iar simp_tic e ceI'cE_c—li firia

sufletului,
Iar cel ce nu poate obtine gloria: gloria vremii sale, care in

alte timpuri poate nu va mai fi o glorie, ci un lucru de rusine,
se mulfumeste micar cu numele bun in lumea de aici, care ii
va intrefine amintirea dupd trecerea din viaja pimanteascd.
«Numele buns, respectabilitatea birbatului sau femeiei in so-
cietate: perfecta adaptare la tradigiile, prejudecitile, capriciile
societitii: perfecta robire a fiintei tale la intrebarea «e va zice
lumea?. Cuviinfa, moda, datina, consuetudinea spirituali,
cari niveleazi asi de des#virsit pe cei siraci cu duhul, nu sunt
totus mai pu;in hotiritoare decit pentru cei mul;i , pentru glo-
riile cele mari: pentru artistij, filosofii, oamenii politici, cari
«expruna mai adecvatr mentalitatea masselor sociale, cari
aniscid», enstruescs, sconduc» — copinia publicir. Creatorii
marilor curente pornesc dela sufletul mulgimilor, se hrinesc
din el, se ridic3 prin el si se intorc la el: nici eroi, nici martiri,
ei sunt totusi mai cunoscufi ca eroii §i martirii, prin gloria
lor: glorie nediscutati, neprecupetiti, sanctificati, de mul-
timea care se adori pe ea insis in idolul ei: Victor-Hugo-ism
urias in monumentalitatea banalititii lui.
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«A luptat bine in arend», «@ hrinit §i ospitat pe nevoiasi si
striini», «@ fost sotie credincioasi» — lauda vietii birbitesti si
femeiesti??) nu poate fi_completatd decit doari prin insirarea
demnititilor avute, a recompenselor primite §i a insemnirii
gloriei cucerite in viatd ca fiind «cel dintiiu» —in orice: la
innotat, la aruncatul lincii ®), pe sceni ®), in stadiu %), in
risboiu ori in pace = UmepIaiouevos tovg md Eautod 1), —
notus in urbe sacra, notus quoque finibus illis... 1), — ille ego
(Pannoniis) quondam notissimus orts %), — ille ego qui quon-
dam: praetor '), causarum orator honestus %), comoedus %),
z0yog 197), yopvacidoyns zawdy ayovev %), negustor de
piei de capri!®), medic?), etc., etc. — «A fi cunoscut,
suprema dorin{i a vanitif{ii omenesti, cu orice pret, chiar
herostratic. «A urcld treptele socialen, a deveni din sclav,
liber, din liber, cavaler, senator, impirat, — suprema sa-
tisfactie pentru care se pot face crime, se pot sdrobi suflete
cu milioanele: si poti, pe piatra ta de mormint, face gelos
de «gloria» viefii tale micar pe umilul vagabond al drumului
mare, prin aceea cd tu declari a fi avut o cas3, o familie §i o
descendenti, e o satisfacjie pe care moartea, care iti ia tot,
totus nu {i-o poate lul. Iar daci ceeace poti spune despre ex-
celenta ta merge pani la demnitigile inalte, statuile, coroanele
de aur, zilele de sirbitori in onoarea ta, atunci gindul despre
somnul nesimtitor al mortii, care asteapti inevitabil pe fie-
care dintre muritori, nu mai e decit o ajatare pentru a cint
cit mai sgomotos §i provocitor lauda gloriei, lauda bunului
nume, lauda viefii multiplicate in infinit prin rezonanta so-
ciali a propriului ton, crescut pini la fundamentalizarea lui
ca mod de exprimare a viefii intregii societii.

Gloria este o realitate spirituald de caracter exclusiv social.
Viata individuali poate fi totus o povari, de care si ne do-
rim liberati prin moarte, adesea tocmai din cauza gloriei, in
orice caz, cu toatd gloria, oricit de multi satisfactie ar pro-
duce iubirei de sine a individulw §i oricitd invidie celor dim-
prejurul lui. Cici gloria constituie numai aspectul obiectiv al
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intensificirii vietii individuale. Dimpotrivi, aspectul subiectiv
al acestei intensificiri ajunge la cea mai inalt3 expresie in aceea
ce s'a numit Fericire. Precum gloria este un concept care nu
poate fi stabilit decit prin constiinga sociali, tot aga fericirea
e un concept stabilit inainte de toate, adesea chiar exclusiv,
de constiinta individuali, solitari.— Ce e insi fericirea? E
gand ori e sentiment? E triire multilaterali si expresibili, ori
e triire momentan3, unilaterald i nedefinibili? E stare de su-
flet subconstientd, ori e tocmai dimpotrivi constiintd poten-
tati?

Sentimentul infinitului se manifesta egocentric in om in trei
directii: spatial, in Dumnezeire, — temporal, in Nemurire, —
potential, in Fericire. Omul simplu antropomorfizeazi in nai-
vitatea lui cele trei concepte create transcendent de genialitatea
umani milenar3, materializindu-le, utilitarizindu-le §i mirginin-
du-le: Dumnezeire, in form3 §i cu suflet omenesc, — Nemu-
rire, a personalitifii omenesti asd cum e: singular si accidental
existentd, — Fericire, in ritmul functiunilor vitale, ori chiar in
simpla viatd sensuali.

Fericirea e o stare de congstiin{3, care in cea mai curati ma-
nifestare a ei, presupune ca prealabile urmitoarele realitii spi-
rituale : sentiment covirsitor, slibire sau chiar incetare a ra-
tiunii critice §i a vointei creatoare, contemplativism, unilatera-
litate 51 momentaneitate a cauzei fericirii, generalitate a efec-
telor autosugestiei de fericire cu transformarea totali a rit-
mului obicinuit al vietii, congtiin{3 — iluzorie — despre cre-
sterea — in acel moment— a energiei noastre vitale pini la
sentimentul de asimilare cu nemirginitul divin, aperceptie
completd afinitar-electivi a sublimului.

Aceasti stare de congtiin{d se realizeazi insi foarte rar si
numai pentru un timp foarte marginit, adesea numai ca o ful-
gerare, in mijlocul haosului de agitagie, banalitate §i intunerec
obicinuit al viefii. Deaceea oamenii simpli §i-au creat un fel
de surogat al fericirii, pe care-l intilnim la fiecare pas pro-
clamat in viaid ca proprietate spirituald a mii §i milioane de
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muritori. Pozitiv acest surogat e echivalent cu starea de bea-
titudine vegetativi urmitoare satisfacerii complete a simpuri-
lor, instinctelor ori scopurilor constiente ale voinfei egocen-
trice. Negativ el e echivalent cu constiinta despre incetarea
sau absenta durerii, suferintei, golului vietii.— In sfirsit mai e
si un al treilea fel de fericire, cea retrospectivid, cu complemen-
tul ei, fericirea prospectivi. Fericirea retrospectivi, r. prospec-
tivi, e, ca esenta si efect, total deosebitd de fericirea sublimi
si de fericirea vital-sensualista. Ca origine ea e de caracter nu
sentimental, ci intelectualist-imaginativ, derivind din instin-
ctul vietii, care ne infrumuseteazi atat trecutul cit §i viitorul,
spre a ne face existenta pretioasi si deci a ne indemna la per-
petuarea speciei. Ca efect ea e, nu contemplativi, ci activi,
si std la baza creatiei artistice, adici a impulsului de perpe-
tuare a vietii antropomorfe. — In legituri cu fericirea retros-
pectiv-prospectivi sti fericirea melancolici: disolvarea durerii,
pasiv in lacrimi, activ in opera de arti: e o descircare de ener-
gie negativi, care ar fi trebuit si duci la distrugerea vietii §i
care, prin putinta plansului pasiv sau activ, e transformati in
energie pozitivi, de suportare senini a vietii, sau de crestere
si multiplicare dureros-violent3 a ei: in ambele cazuri e o pu-
rificare, 1ar sentimentul vital al implinirii acestei purificiri
constituie fericirea melancolici.

Puterea obicinuingei creazi la omul din popor o stare de
multimire cu imprejuririle traditional fixate, din care, fiind
scos, se simte nefericit. Fericirea vietii neturburate in obici-
nuintele ei e subconstientd. Ea trece in cimpul constiintei nu-
mai in momentul cind se naste conflictul cu elementele ris-
turnitoare ale echilibrului stabil, care fusese creat intr'un in-
treg trecut de lupti, sacrificiu §i adaptare: intre inerfia care
J3d bien-étre si activitatea care di suferingi. Fericirea omului
comun este dar — in deobste — retrospectivi; citi vreme ea
e numai subconstientd, e ca si cum n'ar existd; chiar compa-
ratia viefii proprii, linigtite, cu viaa nefericiti a aproapelui,
nu degteaptd sentimentul propriei fericiri, ci numai teama su-
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perstitioasi de a nu fi insus lovit de nefericire; deabid cind
omul e atins direct de adversitate, «trecutul fericit» i1 devine
constient.

Asa precum natura este antinomici Dumnezeirii, a5 pre-
cum omul este antinomic Nemuririi, tot asd viata noastri in-
timai este antinomici Fericirii. Cele trei concepte idealiste, nis-
cute tocmai din protestul revolugionar al spiritului omenesc
chinuit de realitatea bio-cosmici, rimin un vesnic domeniu
al revelajiei metafizico-religioase, diruite in rare strifulgerari
geniului uman transfigurat prin suferin{d. De fapt, cel de pe
urmi muritor este un genial descoperitor de mijloace §i mo-
tive spre a se face nefericit, §i cel mai strilucit creator de gin-
duri omenesti luminoase este perfect neputincios in a gisi mij-
loace si cii cari s3-1 ducid la fericire. — Deaceea intelepciunea
popularid nu a niscocit in miile de ani de cind aleargid dupi
fericire, fird a o putea gisi, decit un singur chip de a se
apropia de ea: uitarea. Uitarea nenorocirilor, uitarea temerilor
51 a groazei de moarte, uitarea viefii reale in intregimea ei si
afundarea in visul fantastic al entusiasmului dionysic, aphro-
disic, apollinic.
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OTE LA MEMORIUL GANDURI
DESPRE LUME SI VIATA LA
GRECO-ROMANII DIN PONTUL

STANG», CETIT LA ACADEMIA ROMANA
IN SEDINTA DELA 21 MAIU 1gg.

1) Cf. Biicheler, Carmina epigraphica, 816 (Roma): Dii, st qua est caelo
pietas quae talia curet; 179 (Roma): si quid sapiunt inferi; 542 (Tarraco): Ma-
nes si saperent; 428 (Stabiae): si sapiunt aliquid post funera Manes.

) Raportul meu asupra campaniei a II-a de s3pituri la Histria (1915) in
Anuarul Com. mon. ist. pe 1915, p. 197 §i, aparte, p. 26.

3) Histria IV, p. 563 §i urm.

) Gerusia din Callatis, p. 55 §i 74 sqq.

%) Raportul meu citat gi Histria IV, p. 534 §i urm.

) Kalinka, Ant. Denkm. in Bulgarien, no. 333.

7) Cf. in aceastd privin{i §i studiul lui A. Briickner, Lebensweisheit auf grie-
chischen Grabsteinen, in Jahrbuch d. Deutschen arch. Inst. 1902 XVII, care vor-
beste §i de stela lui Anaxandros din Apollonia, mai jos interpretati de noi,
pe alt bazi spirituali decit cea propusi de Briickner.

*) Admit pretutindeni lectura lui Kalinka. — Stela e reprodus} §i la Perrot-
Chipiez, Histoire de l'art, VIII, p. 347 si la Briickner, L. c.

®) Cf. in aceastd privint{3 5i M. Collignon, Les statues funéraires dans l'art
grec, Paris, 1911, p. 62.

19) Cf. art. lui Seure si Kazarow in Revue arch., Zeitschr. fiir Religionsw.,
etc.

1) Vezi comentariile lui Caesar, de bell. Gall., locurile citate in a mea Na-
tionalitat der Kaufleute.

1) Cf. d. p. Kalinka, o. ¢., ind. col. 409.

13) Cf. AEM.,, II p. 129 sqq., 131; V p. 169, nr. 37 (vinitoarea calydonici).

) Kalinka, o. c., col. 409.

%) Cf. p. zeul thrac Apollon, si studiul lui B. Pick, Jahrb. d. k. D. arch.
Inst., X111, «Thrak. Gétters.

%) Kalinka, o. c., nr. 114, cu Pick, art. cit. din Jahrbuch, XIII.

17) Cf. inscriptia caracteristic din Serdica (AEM. XIV 150, 25): Kvole
Zafajly " ABvraonvg Argrlog Ailas Aovrlov legeds avéarnoev &; edyiic
oV racy.
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18) AEM. VI p. 30, n1. 60, cu comentariul lui Gomperz (vremea romana).

1) CE. 856, 15.

) CE. 420, 5.

%) CE. 8og (Vardagate Liguriae).

#2) CIL. III 7584.

8) CE. 512, 10 (Cirta— Algeria).

%) CE. 591 (in agro Capenati prope Soracte).

%) CE. 611.

) CE. 5go (Benevent).

) AEM. XIX 227, 93 (Tomi): ndita yeovos q@Oclpeww Sualev (puév)
1010 08 Tnoel, Lwdvrwy 8ifav xal ¢Oiuévwy doetijy,

) CE. so7 (Ravenna).

%) CE. 513, 14 (Ravenna).

30) CE. 460 (ad Tibiscum Daciae; sec. II; un veteran ex decurione).

1) AEM. XIX 228, 94, r. 16: 0 xat’ edoefiay elilv al dvyrav rdyar,

32) CE. 493, 6 (Roma).

3) CE. 494, 2 (Roma).

3) CE. 428 (Stabiae).

3) AEM. VI 38, 80; 32, 62; 29, 59; 28, 58; Moiga draln¢ (toate, din
Tomi).

*¥) AEM. VI 51, 97 (Tomi).

) Jbid.

%) AEM. VI 29, 59; 32, 62 (Tomi).

¥) AEM. VI 28, 58 (Tomi).

) CE. 490.

41y CE. 465 B, 19 sqq.

41) Italia: CE. 803, 2

) CE. 823.

4) CE. 387 (Roma): o femeie: vixi duodetriginta per annos... quadraginta
duo mecum fero flebilis annos.

©) Cf. aproape pe toate monumentele funerare formula: H(oc) M(onumen-
tum) H(eredem) N(on) S(equetur).

4) Vezi d. p. pe consacrani Silvani Satoris dela Ulmetum (Cetatea UI-
metum, II 2).

47) Adusi la Tulcea, nu se spune de unde, mai probabil insi dela Histria,
decit d. p. dela Tomi, care e prea departe.

) AEM. VI 46, 95.

%) CE. 186 (Italia).

80) CIL. III 3980 (Siscia): aliquotie(n)s mortuus sum, set sic nunquam (se
recomand3 ca magister mimariorum).

#) CIL. III 293 Col. Antiochia Caesaria.

82) CE. 187.
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53) CE. 118 (Interamna Liris).

%) CE. 77.

58) CE. 856, 12 sqq. (Roma).

t¢) CE. 8or (Roma).

%7y Senatori din Histria: la Ulmetum (Cetatea Ulmetum I, inscr. no. 2), la
Chiuciucchioi (CIL. III 12489: consistit regione Histri muneraque fecit Histro
in oppido archontium et aedilicium et sacerdotium at Liberum), la Casapchioi
(CIL. III 14449). Senatori din Tomi, in vici-i din teritoriul rural: un cavaler
roman, buleuta Tomitanorum (CIL III 7543), de 65 de ani, statuam vivus sibi
posuit; un veteran, buleuta Tomitanorum se vivo sibi et coniugi suae memoriam
Jecit in praedio suo (CIL. III 770), — etc.

8) Asupra sirbitorilor din Pontul Sting nu e locul de a insistd aici. Voiu
aduce tot materialul in Histria I; cf. deocamdatd cele comunicate in Gerusia
din Callatis, Histria IV si Cetatea Ulmetum 11 2.

*) Cf. Histria IV, p. 607 si nota 4.

) Riposatul in floarea virstei e un réo; 7jpwg, un erou tinir (véos Ty
yieeiav fgwg ) (cf. Kalinka, o. ¢., nr. 286 si 287): trupul lui nu e obosit de
virsta, iar sufletul e farid suferinfd (ibid., nr. 335).

1) Di inferi manes = mortii; superi = viii.

8:) Cum zice o inscriptie din Aquileia: ¢sau mai bine nu plingeji: nu e
rnumic riu, unde nu e mimic: nl mali est, ubi nihil est» (CE. 214).

) Domus aeterna, in inscriptiile latne; olxog a'wrws ori 7p@or, In cele
grecesti (cf. exemple la Kalinka, o. c., col. 332).

¢t) Cf. CE. 481 (Gallia).

8) CE. 434 (Pisaurum — Umbria).

¢, CE. 467, 8 (Roma).

¢7) CE. 473, 9 sq. (Mediolanium).

) CE. 476, 8 sq. (Roma). De altfel sunt firi numir inscriptiile funerare
latine, cari poartd incheierea sit tibi terra levis: «fie-{i tirina ugoaris.

s, Cf. Histria IV, p. 603. V. siin CIL. I1] 1532 = un servus. . .. coniugi(!)
b. m. p.

) O inscriptie din Tomi ne face cunoscut un thiasos dionysiac numit
dupi o femeie, Paso (AEM. XI 48, 60: cu adnotarile lui Reisch) [Tasods...
flagoc. )

) AEM. XI 44, 57: wijtno devdoogigwr; cf. CIL. III 7532; tot din
Tomi.

*2) AEM. VI 22, 45 (= Cagnat IGR. 1 602): iegagauérn unrol Oewv
(Tomi).

M) E cazul Sossiei Africana, sotia agoranomului Quietus si fiica lui G. Iu-
lius Africanus, in Tomi: AEM. VI 22, 45 cu XVII 92, 21 = Cagnat IGR. I
602 §i 640.

) Pentru materiile predate in aceste gcoli, avem dovada monumentald

48

https://biblioteca-digitala.ro



despre invitarea pe de rost a cintecelor lui Homer —— mai ales, de sigur, a
Iliadei — in cirimida dela Romula AEM. XVII 81, 1.

) Cf. cele ce-am spus in aceastd privintd in Gerusia din Callatis, passim.

%) Vezi pentru toate Histria IV, p. 598 sqq. §i Gerusia din Callatis.

77) Cf. in Gerusia din Callatis decretul in onoarea lui Apollonios.

) Mai toate aceste ramuri de activitate ne sunt documentate prin in-
scripfii chiar din Pontul Sting, in AEM. passim (voiu insistd asupra lor in
special in Histria 1), — alte ramuri ne sunt cunoscute prin inscrip{ii contem-
porane din alte pirji ale lumii greco-romane, la Dittenberger, Sylloge*, passim,
cf. si Michel, Recueil.

) Dittenberger, Sylloge3, 762, 43: vremea regelui Burebista.

8)) Idem, ibid., 730, 23: sec. I a. Chr.

81) Cf. pentru aceastl educativi dorint3, §i inscriptia din Tomi, cam din
aceeas epocd (a regelui Burebista) la Dittenberger, Syll.3, 731, 44.

82) Dittenberger, Sylloge?, 708.

83) AEM. XIV 22, 50 (51 la Dittenberger, o. c., 731).

84) Gerusia din Callatis, p. 60 §i urm.

8) Kalinka, Ant. Denkm. in Bulg., col. 86, no. 95; cf. Dittenberger,
o.c., 762.

%) AEM. X 164, 6.

87) Vezi pentru documentarea tuturor acestor mici aminunte, Zidul cetdfii
Tomi, Histria IV, Gerusia din Callatis i, mai ales, cit de curind, Histria I.

3) Pentru sirbitoarea Charmosynelor Isidei §i pentru mysteriile ei la Tomi,
cf. AEM. VI 23, 46 5i Teodorescu, Monumente inedite din Tomi, p. 8sqq., nr. 3.

%) AEM. VI 8, 14, cu adnotirile lui Gomperz; special pentru mysteriile
lui Dionysos, cf. AEM. XI 48, 60, cu adnotirile lui Reisch.

9’) Cunoagtern din Pontul Stang pe Odessitani si pe Dionysopolitani mer-
gind ca theori §i mysti la templul si oracolul lui Apollon Clarios din Notion:
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N tara unde chiparosii stau de pazi la capetele celor intru
vecinici pace adormiti, unde mislinii cu frunzele lor argintii

imbracd muntii ce se oglindesc in marea nemirginiti, unde
bolta cerului se inalti pinid in infinit, iar lumina soarelui
pitrunde toate, dindu-le luminid din lumini, — acolo omul
are sufletul mai stmplu §i mai clar, seninul cerului si al mirii
il insenineazi si pe el s1 gindul iubitor de lumini se avinti
in visare spre inilfimile albastre cu Platon, ori pe miirile de
smarald §i safir cu Homer. Acolo viata omului se desfi-
soard in mijlocul firii ins3g. Nu patru perefi ai unei case dau
adipost omului si mirginire gindului, c¢i pimintul insus
culcd la sinul sdu pe cel obosit si cerul il acopere cu mantia
lui de stele,—iar ca pimintul si cerul si marea, asd sunt i
visurile lui de linistite ori furtunoase. $i in mijlocul firii marete
omul capiti adevirata lui misuri: plipind ca o floare pe
care o rupe vijelia, el trebuie si se plece cu supunere in fata
puterilor nemirginite §i neindurate cari il pasuesc in mij-
locul lor, dar limpede ca lumina soarelui el singur poate si
oglindeasci in fefele nenumairate ale sufletului siu tot ce e
frumos in lumea noastrd dintre {irin3 si astre. Si cel ce l-a
creat pe om i-a lisat si stie §i si se bucure de acest dar al
lui de a veded frumosul si l-a lisat si creadd ci sufletul lui
e vecinic, — intocmai ca cerul si marea §i pimintul cu cari
se simte asa de tare legat prin iubire. In faga tainei nepitrunse
a trecerii lui din aceasti lume, gindul i se opreste inspii-
mintat: va fi mai riu ori mai bine dincolo; va fi si acolo
soare, ori va fi intunerec?

Oricum ar fi, el nu poate insi muri decit cu trupul. Iar
dincolo, unde sunt numai suflete, nu mai poate fi moarte.
Tot ce a fost in noi mirginire piere; rimine in viata de
dincolo numai nemirginirea gindului nostru, care chiar aici
in viati se ridicd adesea uriag pini la stele, ciutind o lege
si o formi si intrebind de inceputul lucrurilor firdi margini
si fird Inceput.

Prin moarte tot ce a fost trecitor pamantesc se jterge.
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Cel trecut dincolo devine un geniu bun, un heros; prin moarte
se rascumpiri toate greselile din viata de aici. Aldel, ce
maiestate ar mai avel sufletul, daci ar trebui dincolo si is-
paseascd fird sfirsit slibiciunile unui trup de o clipd?

Trecerea din aceastd viati, chiar a celor mai buni dintre
noi, e o intamplare cu totul obicinuiti si neinsemnata in mij-
locul lumii nemarginite. Noi nu ne dim bine seama de acest
lucru, decit atunci cind firea insds ne da vreun simbol al
acestel nimicnicii:

departe in noapte, un vaet; tot mai slab; o fiinfa ome-
neasci, buni sau rea, de jos ori de sus, singurd, fira apirare,
s'a stins: cum piere o biati pasire mici in infinitul cerului,
ripiti de un wvultur; neclintiti a rimas maiestatea noptii;

departe, in mare, pe o corabie cilitoare, un cantec solemn,
rugiciuni, fum de timiie; un muritor gi-a implinit solia pe
pimant, cere odihni; in locul mormintului de pimint, ne-
cunoscutul are nesfarsitul marii; undele albastre se deschid
$1 cuprind in adancurile lor trupul obosit; neclintitd a rimas
maiestatea mirii.

Si totus cevd din noi nu dispare, nu poate muri; nimic-
nicia omeneasci e fird indoeald legea supremi a vietii noa-
stre singuratice, dar in viata neamului omenesc intreg sunt
si lucruri nemuritoare. Ce sunt ele si cum sunt, de pot avea
atita putere §i maretie? Cici stim bine c3 tot ce e numai de
folos in cercul a doi trei, intr'o societate, in mijlocul unui
popor, intr'un timp, trece. Pentru ce s'au bucurat i au su-
ferit, pentruce au luptat si s'au sbuciumat nenumirate su-
flete, adesea nu mai pot intelege cele ce le urmeazi. Tot
ce-i legat de inten{ii pur omenesti dispare. Dar gandurile
omului, cari cu simplicitate copilireascd, fira mandrie i fira
vanitate sunt consacrate de el zeilor, adevirului, frumosului,
tot ce e dar inchinat de el eternititii, vedem ci rimane:
pentru toate locurile si timpurile. $i gindurile acestea triesc
de sine, firi legiturid cu cel ce le-a creat; adesea nici nu se
mai stie cum l-a chemat pe pirintele lor. Geniului omenesc
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in intregimea lui ne plecim recunoscitori pentru minunile
de adevir si frumuseta lisate noud de miile de ani din urma.
Iar necunoscutilor bineficitori ai sufletelor noaste le dim
cea mai nepretuitd din toate infitisirile sufletulut nostru:
pietatea. Pace vecinici celui ce a coborit din cer si aceastd
razi de lumini, diruindu-ne-o pentru totdeauna. De ar trii
l-am iubl: ne-am uitd cu ochi mari la el si ne-am bucurd
de fiinta lui ca de cer §i de mare.

Sunt totus pugini cei citre cari se inalt{d sufletul nostru
ca spre niste maintuitorf. Pentru necungscugii cei mulfi cari
au trecut dincolo, nu avem decit riceali de suflet ca fata
de milioanele de indiferenti inci in viatid. Pentru aceia dintre
cei adormiti, cari in viafa au ficut pe algii s3 sufere, gindul
nostru cel bun ne cere iertare. Pentru cei ce au suferit el
insist mult — si asd e toatd infinita mulf{ime a muritorilor —
inima noastri se umple de o compitimire melancolici. Iar
pentru cei ce au ficut bine in viata lor simf{im ca un avint
" spre inchinare. Judecati severd nu ne e ingiduit si facem.
Cici noi insine vom fi judecati de al{ii — slabi §i neierti-
tori — dupd noi: la dreptul, care ar 51 mai fi frumusefa su-
fletului nostru, daci am cere pedeapsi pentru fiecare gre-
seala? Dela fiecare din noi nici nu rimin fapte. Acelea trec.
Ci rimine un risunet, un ecou de armonie in alte suflete;
si acelea, dac3 imnul ce l-am cintat noi in viati a fost frumos
i puternic, il trec si altor suflete, in alte generatii, — altfel,
se topeste curind dupid noi §i ecoul cantecului nostru.

Renuntare la glorie si mairire, resignare deplini intru mi-
sura puterilor noastre adevirate, mangiiere cu visul supra-
omenesc al eternititii, dar nu pentru a ne crede pe noi ca
oameni eterni, ci numai pentru a ne indreptd mereu gin-
durile noastre si a ne hotdri faptele noastre dupi gindul
veciniciei: iatd taina vietii senine.

Firea ne di ca ajutor spre potolirea sufletului prea agitat
de miririle omenesti comparatia intre nimicnicia noastri si
maiestatea ei eterni.
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Dimpotrivi insi pentru viata de munci si datorie trebuie
tot din lumea noastrd omeneasci si ne luim avintul. In
fata firii ne simtim ca niste copii sfiosi si nu mai indriznim
si creem noi nimic: prea ne sdrobeste comparatia. Dar ali-
turea de lumea creati de Dumnezeu e cea creati de om.
S1in aceastd lume putem indrizni si noi s3 urmirim vecinicia
prin creatiile geniului nostru. Totus cele mai puternice avin-
turi ale noastre nu dau nimic statornic dacid insus sufletul
nostru nu e deslipit de cele pimantesti, nu e acordat in tonul
eternititii. Cici faptele concrete dimprejurul nostru nu au
in ele insele nici o insemnitate: ele au numai pe aceea pe care
le-o dim noi. Iar valoarea acordati de noi fiecirui lucru atirni
de conceptia noastri generali despre lume si viati, Cu aceasti
conceptie noi luminim si cele dimprejurul nostru §i propria
noastra inspiratie, propriul nostru avant. Ceeace va fi rodul
geniulul nostru va fi mai mult o manifestare a gindului
nostru despre lume decit un rezultat obiectiv al puterii noa-
stre de a cred. Creatiile geniului omenesc existi, tocmai,
ca niste manifestiri concrete, individuale, ale unor suflete
bine definite, atit in caracterul lor primordial cit si in in-
fluentele externe exercitate asupra lor. Prin afinitate electiva
simfim ca dacd am fi avut de creat noi acel lucru, l-am fi
creat intocmai ca autorul lui drept. Firid afinitate electivd
opera concretd a unei minti de mult trecute e pentru noi un
simplu element indiferent din cele ce alcituesc lumea creati
de om. '

Putinta de a trdi noi insine in sufletul altuia e singura
adeviratd valorare omeneasca.

Fird indoeald ins3, un om intr'o operd a sa se di numai
in parte: si e usor i mai des cazul si se potriveascid parf{i
din sufletele omenesti decit sufletele intregi. De fapt intre
oameni legea existentei sociale nu e afinitatea electivi, ci
contrastul, antinomia dintre suflete. Chiar la cele mai deaproape
inrudite incd poti descoperi par{i deosebite, pofi avea surprin-
deri, poti relevd contraste si suferi de opunere.
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Din aceste contraste §i conflicte iese apoi insus ritmul
vietif. Fird ele omul ar fi predispus la vegetare. Prin ele
e silit s3 lupte. Si nu odata dintr'o astfel de lupti a iesit gindul
nou al creatiei.

De sigur ins3, cea mai puternici antinomie e intre sufle-
tele discrete §i delicate si cele provocitoare §i violente. In
bine ca si in rdu celé doud feluri de suflete tind si-si accen-
tueze cit mai mult caracterul lor specific, respingind din
instinct apropierea de cele opuse lor. In acest sens astfel de
suflete sunt cele mai inclinate spre conflicte si deci spre gind
intens. Marea multime a sufletelor omenesti e insi treptat-
treptat potoliti. Avind si ele la inceput oarecare originali-
tate, lupta vietii le toceste i le iea caracterul specific, ficind
din ele elemente foarte cumpinite §1 previzitoare, supuse
si lipsite de initiativi.

Oameni simpli si oameni geniali, suflete josnice §i suflete
ceresti, tot ce alcitueste infinita varietate a lumii noastre
piamantesti, triegte si reactioneazi dupi doud mari complexe
de relatii: cu lumea din afard si cu propriul suflet.

Din punctul de vedere al pozigier omului fatd de lume si
— prin aceasta —din cel al viefii omenesti creatoare, su-
fletele se impart in trei categorii mari: suflete cari ieau in ele
lumea fir3 a aved nimic de spus dela ele asupra ei: e marea
massi a mulfimilor pasive; apoi, suflete cari ar aved cevl
de spus, nu pot, si-si cautd pe altele mai fericite ca ele, cari
si le exprime gindurile : sunt cei multi, cari triesc prin
sufletul altora, mai mult ori mai pufin intens, dupi cit pot
primi in ei din bogitia altor suflete; in sfirsit sunt cei ce
au cevl de spus §i pot spune: in forme de arti, de stiinja
ori de filosofie §i religie.

Aceste suflete de al treilea fel sunt la rindul lor de doui
categorii: suflete perfect transparente, care lasi si treacd prin
ele lumea asd cum e: sunt erudifii in stiing3, tehnicianii in
arti, filosofii practici §i moralistii in gindirea abstractd s§i
in religie. Acest fel' de suflete dau omenirii educatia intru
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adevirul naturii si sunt poate cele mai recunoscitor iubite
de multimile cari au nevoie de lumina sufletului omenesc
limuritor al lumii. Sunt in sfirsit alte suflete cari vid clar
lumea, dar nu sunt multumite cu redarea realititilor, ci cauta
expliciri de cauze si efecte ale fenomenelor, crescand prin
prisma sufletului lor toate obiectele ce le vin in apropiere
si cercetindu-le mai adinc in toate legiturile lor. Aceste
suflete isi fac o lume aparte, de idei pure, crescind prin spirit
larg si bogat tot ce e altfel numai obiect concret, inert si
indiferent, dind deci lumis alt suflet decat cel ce-l1 are obici-
nuit, propriul lor suflet. Insesi aceste suflete la rindul lor
au tonalitayi diferite: in major si minor, §i ritmuri deose-
bite: incet-reflexiv, vioiu-senin, -ori furtunos-iubilind. Au
profunzimi obiective de o maiestate divini ca a lui Michel-
angelo, sau subiective de o pitrundere demonici ce ne in-
spaiminti ca sufletul lui Lionardo.

Fata de propriul suflet — «cunoaste-te pe tine insu-{i» al
lui Socrates — prea pufini oameni au adevirata misuri a
puterilor lor. Imensa mul{ime — oameniisimpli ca si cei ge-
niali — oscileazi intre constiinta de sine exagerati pini la
egolatrie §i scepticismul de sine dus pini la totala negare
a propriei personalitifi. In cele mai multe cazuri — la mul-
timea pasivi—avem un scepticism moderat de increderea
in propria experien{d, — in altele, mai pugine, avem constiinta
vie despre propria valoare, moderati de teama de opinia pu-
blici 51 de respectul pentru autoritijile morale, oficial con-
stituite; in sfirsit printre cei ce creeazi cu sufletul lor, fie
chiar lucruri destul de modeste, intimpinim o anume va-
lorare foarte binevoitoare a propriului eu, care duce la incin-
tarea de sine. In comparatia cu aproapele adesea chiar sufle-
tele mai alese ca gind abstract si vedere pitrunzitoare a
lumii au slibiciunea de a se gisi continuu bune §i nobile pe
ele insele 1 mai pufin bune §i nobile pe cele dimprejurul
lor. Ele sunt inclinate sau s3 ignoreze lipsurile lor, sau si
justifice prin expliciri propriile greseli. Nu existd nimic mai
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bun impotriva acestei suprapretuiri de sine decit scepticismul.
Autocritica pe care ne-o oferd morala stoici, in cea mai puri
form3 a ‘ei — cea primitiv socratici—e totus, din pricina
insemnitifii cu totul precumpinitoare pe care o di ratiunii
noastre, primejdioasd, si anume chiar pentru aceia cari fac
jertfe si prin aceasta ispisesc propriile riticiri §i se purificd.
In aceastd privint3 cea mai pregioasi parte din filosofia lui Marcu
Aureliu e cea de scepticism in privinta valoririlor si judecirilor
propriului siu eu. Continua comparafie a soartei omenesti
cu nesfirsitul Cosmosului e cel mai bun ajutor impotriva prea
marei bucurii ori prea marei intristiri de lucrurile pimantesti.

Din aceastid pozitie speciald a sufletului nostru fata de el
insus decurg pentru viaja creatoare diferite caracteristice
pregnante cari coloreazi in chip cu totul individual diferitele
opere ale geniului omenesc. In special tonul sublim decurge
din deplina uitare de sine si totala afundare in gindul obiectiv,
pe cind tonul meschin decurge tocmai din accentuarea voita
a notelor pe cari un creator 'si le crede caracteristice persona-
litagii sale. Aproape intreaga artd modernd sufere de aceastd
siipra pretuire de sine si de exagerarea intentionatd a notei
individuale, pe cind arta veche ca §i cea a renasterii e indi-
vidualisti numai in misura notelor instinctiv relevate de
creator in opera sa.

Creatori mindri gi creatori modesti, suflete mulfumite de
sine si suflete ce se indoesc de propriile puteri: tofi muritorii
cari se supun nevoii imperative puse in ei de a cred si astfel
incearci si dea viajd noui pentru algii, cari triesc tocmai
din viata mai puternici a gindului lor, toti suferi in con-
ceptie si intruchipare, toi deopotrivi au ei insisi nevoie de
alinare §i mintuire si si-o cauti in alfii. Toti sunt ca Amfortas
care di altora mintuire prin Graal, dar insus are nevoie sid
fie mantuit de Parsifal. Si fat3 de toti lumea cea multd e
neindurati. Ea cere creatorului — cum cer cavalerii Graalului
lui Amfortas — si sufere mereu, si sufere cumplit, numai si
dea mereu mintuire sufletului lor slab.
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Si in aceastd pitimire singuratecd a creatorului, unde doara
mila sufletelor simple sau iubirea divinatoare a sufletelor in-
rudite cu el, de-l pot ajunge si mingaid, toate sciderile lui
omenesti se sterg ca asprimile muntilor in albastrul depir-
tirii si el ne apare curat si frumos, pierdut in visurile lui
ca un copil cu ochii mari privind in nemirginire.

In gind senin, cu caritate si blindefd, cumpinind binele
si rdul celor de veci adormiti, cu spirit de intelegere larg ier-
titoare si cu pietate adinc recunoscitoare faf3 de toate cele
omenesti, cipitim noi insine o liniste §1 ecvanimitate care
pare a pleca din insis linistea pimantului, seninul cerului
si potolirea mirii, asd de mult ne apropiem de ritmul firii:
larg, maiestos, iniltat peste agitatiile si patimile omenesti, —
st asd de adanc ne unim cu natura etern linistitd §i etern
luminoasa.

*
* *

Cu astfel de sentimente despre rostul nostru in mijlocul
lumii si ne indreptim acum gindul citre unul din cei alesi
de soartd pentru a creste cu sufletul lor sufletele celor multi
si cari aici, sub acest acoperemint, s'au socotit pe ei mai li-
nistifi s1 iniljagi fatd cu el insisi si fatd cu viltoarea lumii
din care erau chemati aici de Platon si discipolii sai.

Un fiu de preot de sat, Constantin Erbiceanu a crescut,
s'a deprins a intelege lumea, s’a bucurat de ea, a riticit in
mijlocul ei, apoi s’a regisit pe sine §i a luptat formandu-si
definitiv sufletul pentru o viaji intreagi, ca foarte mulgi
altii de seama lui — copii de preofi, dascili §i tirani—in
Moldova prin anii 1845—1865. Gindurile resemnate cu cari
hrineste biserica crestini sufletele credincicsilor ei in viata
de aici s1 mai ales ideea de risplati in viata viitoare pentru
faptele bune din aceastd lume, i-au alcituit, in mediul bi-
sericesc in care a triit de cind a deschis ochii, in 1838, si
pani la sfarsitul cilitoriei sale pe pimant, neintrerupt, tonul
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fundamental al reflexiunilor sale de caracter pur idealist,
religios-filosofic. '

Totus sufletul sdu nu erd inclinat spre contemplarea mi-
stici a lumii, ca operd armonioas §i minunatd a Celui Atot-
puternic, gindurile sale crestine nu se uniau in vreun avant
de renunfare la cele lumesti si de devotare ascetici spre fru-
museta transcendentald a lumii eterne; el aved un suflet
realist, care se simtid destul de in largul lui in lumea noastra
piminteasci. Nu deveni deci monah, desi erd indemnat cu
stiruinti la acest pas de supremul ierarh al Moldovei in acel
timp. El nu deveni nici preot, ci imprejuririle vietii — din
fericire prielnice inclinirilor sale — il ficurd si ajungd pro-
fesor §i scriitor in cea mai roditoare dintre ramurile litera-
turii noastre bisericesti contemporane, cea istorici.

Sarguinta lui Erbiceanu in facultatea teologici din Iagi fu
recunoscuti si risplititi cu trimeterea lui la Atena spre a-si
desdvirsl studiile. Acest fapt hotdri de tot viitorul lui. In-
vitind limba greacd veche §i noud, el fu printre cei din vre-
mea lui aproape singurul in misuri si pretueasci dccumen-
tele si manuscriptele de acest fel, ascunse prin arhivele bi-
sericesti din Iasi si cari cuprindeau limuriri de pret pentru
istoria scoalei §i bisericii romanegti. Publicindu-le el isi fica
drumul in viatd cu totul altfel ca dac3 ar fi rimas la studiile
proprii teologice, pentru cari se pregitise atita timp.

Ca toate domeniile de activitate spirituali, si disciplina in
care Erbiceanu aved a lucrd o viati, cuprinde doud pirgi,
adesea cu totul deosebite: constatiri de fapte si emiteri de
idei noui. El se opri la cele dintii, singurele cari constituiau
si incd constitue un material de studii mai rodnic pentru cer-
cetitorul din Risirit. El devenl un erudit §i anume — precum
fusese pregitit de copil —un erudit ortodox.

Ficand apoi parte prin viata sa din insus organismul
bisericesc, avind prietenii si dusminli mari chiar in clerul
superior, el fu prins in viltoarea gindurilor si temerilor con-
fesionale §i in aceea a conflictelor personale bisericesti, de-
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venind chiar in stiintd un adversar hotirit al catolicismului,
iar in liuntrul bisericii nationale un reprezentant energic i
talentat al unor curente anumite contra altora.

Fari indoeald azi crestinismul trece si in Apus printr'o
grea crizi. In launtrul bisericii catolice curentul modernist
isi face cale din ce in ce mai largi, iar de altd parte toate su-
fletele mai delicate cari au in ele puternic sentimentul reli-
gios, dar nu se pot cu nici un chip deprinde cu forma pri-
mitivi si naivd a conceptiei despre lume — in mare parte —
strimt semite, pe care o gisesc in crestinismul oficial, cautd
o altd impicare a sufletului, fie intr'un neo-crestinism cu o
teologie si cosmologie indogermanici-panteistd si cu o eticd
direct inspirati de invatatura blindi, adinc omeneasci a
Noului Testament, — fie intr'un misticism vag sentimen-
tal, inspirat de metafizica lui Platon, —fie in alte chipuri
mai putin caracteristice §1 precise, influentate de budism ori
de alte sisteme religios-filosofice.

In special gindul cel mai greu si mai chinuitor al ome-
nirii, nemurirea sufletulul §1 viata viitoare — asa cum e in-
teleasi de crestinismul oficial — nu mai poate da mingaiere
si siguranti in viata de aici mintgilor luminate, decit in ca-
zurile cu totul rare, cind o educatie sistematic3, bisericesc-
crestind, inci din copilirie, a gisit si avantul mistic tre-
buitor — statornic §i puternic pentru o viaji intreagi —
astfel ca intre aceste mingfi §1 vizionarii evului mediu si nu
mai poatd fi decit deosebirea de timp, iar nu de gind.

Dimpotrivd, chiar in sinul bisericii oficiale, risiritene si
apusene, sunt astdzi sceptici, panteisti ori platonizanti. Ade-
varata religiozitate crestina e cu totul exceptionali. Ea e in-
locuitd fie de o melancolie resemnati in ignoramus ignora-
bimus, fie de un romantism neo-crestin eclectic, care e mai
mult negurd poetica deciat convingere religios-filosofica.

Poate niciodatd ca azi, cand lupta pentru viafi e asa de
grea §i crudi, dumnezeeasca invifiturd crestini a compi-
timirti §i caritdfii n'a fost mai mult primejduiti de gindul
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brutal egoist al milei disprefuitoare ori silnice, care ajuti,
fie pentru a veded pe cel nenorocit lingusind, fie pentru a
aved pur si simplu o linigte cit mai confortabili de perfect
epicureism, neturburati de plangerea celui nenorocit.

De alt3 parte poate iards niciodatd mai mult ca astazi gandul
despre dreptul omului la plicere n'a fost mai puternic si
mai provocitor, mai pufin infrinat de vreun ideal purifi-
cator. Credinta oficiald crestini este nevoitd azi prin biserici
si facd tot felul de concesii, absolut contrarii spiritului ade-
virat crestin, pentru a nu-si pierde credinciosii, cari cu toati
dreptatea, desi cu intentii adesea josnice, protesteazid impo-
triva invititurii ci toate plicerile §i toate frumusegile viegii
omenesti sunt numai o ispitd a diavolului, spre a ne pierde
sufletele. Biserica — legatd de propriile ei dogme §i canoane,
imutabile — e azi in imposibilitate de a da o normi senin
paminteasci §i in aceeas vreme curat crestini gi sfantd, dupa
care credinciosul si-si poatd indreptd pasii lui adesea riti-
citori intre plicerea §i frumusetea omeneasci curatd si inil-
titoare §i plicerea, fird frumusete, urit-epicureici. Singura
cale pe care a gisit-o pind acum biserica e o cale de adevi-
rati slibire a sufletelor prin iertarea periodicd a picatelor,
cu ajutorul confesiunii i impirtisaniei sacre. E o iertare ge-
nerali, asigurati dinainte, lipsiti de orice sancfiune adinc
morald §i ajutind firi deosebire §i pe cel ce a gresit din in-
tamplare §i pe cel ce gregeste sistematic, asigurindu-se la
fiecare nou picat — asupra ciruia constiinfa sa cumva l-ar
face atent intr'o scurtd luptd inainte de sivirgirea lui —cd
totus va fi iertat, daci se va mirturisi i dacd va face bisericei
o inchinare material3.

Aceasti conceptie simplisti despre datoriile etice ale omului
si despre legiturile lui cu puterea divini e fireste generald
in istoria mentalitisii religioase crestine a masselor populare:
tot evul mediu, toatd arta porniti din inigiativi laici, cu temd
insd sfintd, crestind, in Apus ca si in Résirit, in toate tim-
purile, chiar noui de tot, toatd istoria noastri nationali, ne
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aratd in mii si mii de fete aceeas conceptie patriarhald de-
spre un pirinte al lumii noastre continuu jignit §i continuu
iertator, cu fii cari mereu gresind sunt mereu uititori de pro-
priile picate. Nu e de fel o minune, ci intocmai ca Domnii
si Regii de pe vremuri, Episcopii si Mitropolifii isi ficeau
cu constiintd usoard viata mai plicutd, implinind formele,
dar uitind mereu spiritul adanc al credintei crestine intru
care se mairturisiau.

Cu aceasta intelegere larg iertitoare a celor omenesti, intru
aceastd atmosfera tradifionald a bisericei crestine a triit si
Erbiceanu viaga lui de om si de crestin. Avind pentru con-
ducerea corecti si prudentd in viatd ajutorul caracterului
sdu cinstit, rezemindu-se pentru nevoia mai adinci de cre-
din{d si gindire religioasd in chip nesoviitor pe dogma or-
todoxd, Erbiceanu n'a cunoscut chinul constiintelor neo-
crestine, reformiste, n'a incercat vreo luptd pur teoretici im-
potriva spiritului contemporan al bisericei in mijlocul cireia
a triit, ci intreaga sa energie a fost indreptati in direcfia
reformei moravurilor prea jignitor laxe si a procedeurilor
prea evident lumesti, pe cari el le constatd la unii dintre re-
prezentan{ii contemporani ai bisericei nationale.

In contrast cu prelatii pe cari nu-i gisia destul de idealisti,
ca reprezentanti ai culturei §i credingei, Erbiceanu putd pretui
cu cildurid §i recunogtin{a pe alfi fruntasi ai bisericei pa-
triei, cari triiserd o viajd mai in armonie cu inalta misiune
ce le fusese incredinfatd. Astfel el descrise viata s1 activitatea
mitropolitului Veniamin Costachi, a episccpului Neofit Scri-
ban si a episcopului Filaret Scriban si fict lauda funebrd
cu prilejul trecerii lor la cele eterne atit lui Filaret Scriban
cit si invigatului episcop Melchisedec.

Prin biografii Erbiceanu isi gisid, indirect, un chip de ex-
primare a propriilor ginduri asupra lumii i oamenilor. Su-
fletul sau nu erl insd dintre cele cu rezonanta lungi si ampl3,
in cari fiecare idee si sentiment al altui suflet desteapti o
intreagi mulfime de ginduri si sentimente proprii, atit de
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aminunte cit mai ales generale,—ci el ficed parte dintre
sufletele cari r3sund scurt si precis ca ecoul clar, redind cele
primite din alt suflet in chip credincios si insofindu-le de
sincerul sentiment de simpatie, deplin intelegitoare. Firi in-
doeald ins3 biografia ocupi in istorie un loc cu totul aparte,
care o face capabili de tratare in ambele directii mai inainte
pomenite. Felul de-al doilea, precis si obiectiv, in cea mai
desivirsitd form3 a lui, cea psihologici, rispunde poate mai
bine scopului biografiei. Totus intrucit biografia e numai un
aspect al istoriei generale, ea rimane neroditoare, daci nu
pregiteste si pe creatorul ei §i pe cei ce se impirtisesc din
ea, la ganduri general omenesti asupra lumii §i vietii, ginduri
cari singure ne dau putinta de a ingelege evolutia si rostul
omenirii pe pimint. $i in aceastd privin{i istoria general3,
cu aspectele ei sufletesti asd de multiple, cu legiturile ei de
evenimente asd de complicate, nici nu poate fi tratatd fira
o multilateralitate de spirit, as zice proteici, firid rezonanta
profundi si prelungi, care di fiecirui fragment de gind si
fiecirei bdnueli de sentiment cu greutate intrezirte in asa
zisul document istoric, amplitudinea de wvibrafii necesari
pentru ca si treaci dela starea latentd a vietii anorganice
la cea intens3d a viefii omenesti active. Istoria generald nu
poate existd fird aceastd operd reconstructivd, claditi fira
indoeald si pe o eruditie deplini, prima condifie ca recon-
structia istorici si nu fie numai o fantazie psihologic-arti-
stici, dar mai ales cliditi pe bogitia de posibilititi sufletesti
a istoricului, care si fie deopotrivi in stare a prinde si va-
lora cu sufletul siu si sufletul lui Ivan cel Groaznic §i su-
fletul lui San Francesco d’Assisi, §i brutalititile politice si
subtilititile artistice. Si un moment nu trebuie si se creada
¢ aceastd caracterizare a istoricului pune conditii irealizabile
adeviratei istorii universale. Cici sunt mul{i oameni fird nici
un talent special de a cred, cari au aceastd lirgime de suflet
de a putel intelege si valord deplin creatiile altora. Istoricul
poate intelege desivirsit si viata politici — fird a fi cu ne-
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cesitate el insus un bun om politic, —tot asa cum o poate
intelege pe cea artistici —fird a fi insus artist —si pe cea
religioasd — fira a fi insus preot sau chiar simplu credin-
cios al unei religii anumite. Istoricul are numai nevoia de a
fi un suflet clar si vibrant, accesibil si celor mai elementare
manifestiri ale instinctelor oarbe si celor mai delicate gin-
duri si sentimente nobil omenesti. Darul de a crea istorie
generald e principiar conditionat de aceastd claritate §1 multi-
lateralitate de suflet. Cine nu are acest suflet, zadarnic in-
cearci opere istorice de caracter general. Cici daca prin afi-
nitate electivi putem infelege pe citiva oameni alesi, a ciror
viatd o descriem apoi —in chip adesea desdvarsit — ca in-
tr'un fel de autobiografie, — pentru redarea vietii masselor
omenesti $i a nenumaratelor si asd de diferitelor suflete condu-
citoare — in viata de Stat si in gindirea creatoare — nu mai e
fireste de nici un ajutor simplul instinct de afinitate electivi.

In adevir, ca o piatrad de incercare a istoricului in ce pri-
veste gandirea lui clard si pitrunzitoare, sunt mai ales doui
lucruri cari cer in creafia istoricd un dar de abstractie cel
putin tot asa de ascuit ca al filosofului. Zic «cel putin», pen-
truca filosoful — intocmai ca matematicul — lucreazi intr'un
domeniu mai restrins de fenomene si idei decat istoricul.
S1 anume, pentru a intrebuin{d doi termeni bine cunoscufi
din filosofie, cirora insi in cele ce urmeazi le dau numai
un rol simbolic, cdci vor aved alt continut, avem un proces
de analizi §1 unul de sintezi, a fenomenelor si ideilor isto-
rice, procese cari trebuie si preceadi orice concluzie de
istorie universala.

Fiecare fenomen istoric are dou3 parfi: un aspect formal,
clar, cu legituri evidente cu alte aspecte formale ale altor
fenomene, iar de altid parte un conginut spiritual ascuns si
adesea inibusit de vestmintul lui concret, avind legituri —
mai mult ori mai pufin accesibile pitrunderii noastre — cu
continutul spiritual al altor fenomene, adesea ca aspect formal
evident eterogene lui.
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In adevir in viata sufleteasci a omului inrdurirea reci-
proci dintre formi si continut e asa de variati si complicat3,
incit multe ginduri inalte si roditoare au la origine, nu alte
ginduri, ci simple forme ale unor ganduri deosebite ca esenta
activi. Explicarea istorici a evolufiei fenomenelor pleaci de
obiceiu dela alte fenomene cari apar inrudite. Trebuie insa
pentru a nu gresi in concluzii o analizd prealabild foarte
atentd §i subtild a continutului spiritual al diferitelor feno-
mene cari apar dupi aspect inrudite, putind fi totus in fond
deosebite.

De alti parte nu toate evolufiile istorice sunt ca riurile
ce se pot urmiri, fie si cu greutate, dela izvor pini la con-
fluent3. Sunt in istorie fenomene pentru cari nu gisim decit
la 0 anume distanti o legituri. Aceasti legiturd indepdrtati —
adesea usor recunoscutd — trebuie insd urmairiti. $i aici e
greutatea. Cici sunt §i riuri subterane ale evolutiei istorice.
Aici insi numai cu sinteza reconstructivi ne putem ajutd,
Din fragmente aproape informe de ginduri si aspecte for-
male, din adincimile divinatoare ale propriului suflet, tre-
buie si refacem ideal cursul riului ascuns, si aruncim pod
peste pripastia intre douid proeminente bine definite.

*
* *

O curiozitate nobili de om cult §i harnic, aliturea cu pre-
dilectiile lui de elenist §i om de scoali, l-au ficut pe Erbi-
ceanu sd cerceteze arhivele si bibliotecile Mitropoliei, Uni-
versitigii §i Seminarului Veniamin din lasi, precum si biblio-
teca Seminarului Central din Bucuresti. Ceeace puti el gisl
si descifrd prin manuscriptele si documentele grecesti ale
acestor colectiuni fu pentru toatd lumea un izvor de cuno-
stinfe noud asupra trecutului nostru scolar-bisericesc §i anume
mai ales asupra scoalelor grecesti din terile noastre si asupra
inceputurilor invitdmintului la Romini. Erbiceanu publica
o mare parte din primele lui cercetiri in «Revista Teologici»
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intemeiatd de el la Iasi si pe care o conduse pind la plecarea
lui la Bucuresti in 1887. In-monografii independente el trata
istoria Seminariului Veniamin, $coala greacd si romana subt
Vasile Lupul si Mateiu Basarab, Istoricul invitimantului la
romini (Serbarea scolard dela Iasi, — in colaborare cu A. D.
Xenopol) si Istoria Mitropoliei Moldovei s1 Sucevei, cu un
mare numir de documente inedite.

Aceste studii ale sale ficuri lumea oficiali atentd asupra
eruditului iesean si el fu chemat la Bucuresti, unde pe de
o parte ca profesor la Facultatea teologici, iar pe de alta ca
redactor la revista oficiald «Biserica Ortodoxi» si ca director
al tipografiei Sf. Sinod, el puti implini tot ce gandurile sale
de teolog, istoric, profesor si reprezentant al administratiel
bisericest1 i1 cereau ca mai bun si frumos. In aceste situatii
favorabile activitagii sale el publici incid insemnate documente
$i cercetari istorico-bisericesti si teologice fie in «Biserica Or-
todoxd», fie deosebit. Astfel: «Cronicarii greci ce au scris
despre romani in epoca fanarioti», «Diferite stiri contempo-
rane asupra eteriei dela 18213, «Didahiile lui Antim Ivireanuly
si eSfaturile crestine politice ale aceluiag citre Domnul $tefan
Cantacuzino», diferite Documente din epoca lui Brincoveanu
st traduceri din greceste ale unor lucriri scrise de Romani
in vremea mai veche sau de Greci in timpurile noastre s
avand cuprins bisericesc si teologic, doud Bibliografii greco-
romane, o serie de Documente privitoare la istoria bisericei
romane, in «Biserica Ortodoxi», in sfirsit o cercetare propriu
zisd de istoria bisericii romine, pornitd in opozijie cu pire-
rile emise asupra aceleias teme de invigatii catolici dela noi:
«Ulfila, viata §i doctrina lui, sau starea crestinismului in
Dacia traiana si aureliand». Discursul siu de intrare in Aca-
demia Rominid avii ca temi personalitatea lui Naum Rim-
niceanu, ale cirui poezii asupra eteriei dela 1821 Erbiceanu
le publicase cu alt prilej zece ani inainte.

Considerind cuprinsul tuturor acestor scrieri ale lui Er-
biceanu, primul gind care ni se impune, e acela despre uni-
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tatea §i statornicia preocupirilor sale stiintifice. Desl in epoca
de maturitate a viefii fu profesor de teologie dogmatici si
apoi de drept canonic, el rimase ca invitat in acelas cerc de
idei in care se fixase ca tindr la intoarcerea dela Atena. Do-
cumentele §i manuscriptele grecesti cari-i diduserdi — cum
singur spune — ca niste prieteni devotati, tot ce putuse el nidaj-
dui mai strilucit in viat3 pentru cariera sa stiintifici, rimaserd
pani la sfirsitul activitifii sale — care precedd cu aproape
zece ani sfirgitul viefii sale — obiectul sdu predilect de studii.

Aceasti noti a sufletului lui Erbiceanu e caracteristici
pentru temperamentul siu de erudit: in stiinta de fapte orice
aminunt e interesant §i aceeas temi poate da prilej de studii
o viati intreagi; dimpotrivi pentru invifatul cu tempera-
ment de ginditor punctul principal de vedere al tuturor
preocupirilor e cel al importantei ideale a obiectului §i cel
al varietitii cercetdrilor de erudifie. Pentru erudit cercetarea
in sine e scopul viefii: spre a afld adevirul, fie chiar intr'o
chestiune de insemnitate cu totul redusd, eruditul e gata
sa jertfeasci toatd energia sa; ciutarea adevirului absolut e
scopul aspru si nobil pini la jertfi al tuturor ostenelilor
sale. Cugetitorul are dimpotrivi alte ginte in cercetirile ce
intreprinde: adevirul absolut il intereseazi mai pugin, adesea
nici nu crede in el, pe cind aflarea unei relaii de cauzalitate
intre fenomenele aparent disparate, cari ne inconjuri ca niste
enigme din toate pirtile, i se pare vrednici de cea mai de-
plind inchinare a tuturor gindurilor sale. A ilumini cu pu-
terea propriului geniu micar o parte, cit de mici, din ob-
scura poveste a devenirii sufletului omenesc, spre a putel
cel putin binul care va fi capitul suferintelor si riticirilor
noastre, e o niazuin{d, care ori de cite ori panid acum ar fi
ispravit in intristare §i desnidejde, e totus prea aseminitoare
cu sborul miref al vulturului, ca s n'o incerce mereu ome-
nirea, fie §i numai spre a murl frumos.

Istoria generald al cirei scop e tocmai cercetarea luptelor
omului pentru bine, adevir, frumos s§i fericire, explicarea
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infrangerilor si suferintelor, povestirea biruintelor si jertfelor
rodnice, are poate mai mult ca oricare altd disciplind a se
sprijini absolut deopotrivi pe erudifi ca §i pe cugetitori.
Sufletele acestea idealiste, asa de deosebite intre ele prin con-
stituirea lor intitn3, isi sunt unele altora, cu sau firi voia lor,
completarea neaparati. Erudiii dau punctul sigur de avin-
tare cugetitorilor, iar acestia dau eruditilor orizontul. Pe tofi
impreund i1 uneste aceeas primejdie si aceeas suferinti: rela-
tivitatea tuturor concluziilor lor. In infinitul de posibilititi
sufletesti, cu cari are a lucrd istoricul, e atita varietate de
sentimente, atita subtilitate de ginduri, atitea intrebiri la
cari numai cei de mii de ani plecati la odihnd ar mai puted
raspunde cu oarecare sigurantd, incit adesea §i eruditul si
cugetitorul istoric pleaci obosifi fruntea recunoscindu-se in-
virgi. $1 totus, de n'ar rimained in istorie decit insis opera
frintd a puternicilor biruiti, incid §i aceasta ar fi o cucerire
a gindului, un fragment de lumini furatd din cer; cici nu
e suflet care incercind deplin si adinc sincer a trii cel putin
in un al doilea, si nu devini el insus mai puternic $i mai
frumos, operd noud a puterii omenesti de jertfi, fiinti noui
in lumea noastrad veche, creatid deopotrivd si de Pirintele ce-
resc ca s1 de noi.

Erbiceanu publicind documente si monografii de istorie
bisericeascd, a avut un moment gindul si scrie §i o istorie
generali a bisericei patriei. Socotind insi insuficient mate-
rialul cunoscut pani la dinsul, el renuntd fird greutate la
acest gand. Evident pentru Erbiceanu ca erudit, materialul
erd cu totul fragmentar. Diferitele aminunte de fapte din
istoria bisericei noastre erau cu neputintd de clarificat; multe
sunt incd §i astizi, desl s’au ficut din vremea cind avel el
gandurile de cari vorbim, asd de multe descoperiri §i cer-
cetiri eminente, incit astdzi un alt erudit ar puted si indriz-
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neasci opera neinceputd de Erbiceanu. Totus si azi trebuie
tot curajul unui reconstructor istoric, pentru a face toate
operele de generalizare asupra trecutului nostru. Constiinta
vie ce 0 avem cu totii despre imensitatea materialului inci ne-
cunoscut fatd de cel cunoscut, impiedici si azi pe eruditul
aspru cu constiinfa sa sd incerce alt gen istoric decit cel
monografic.

Cit priveste insd mai de aproape istoria bisericeascd, ea
e cu atit mai grea de ficut, cu cit— in mare parte —nu e
atit o istorie a bisericei, cit o istorie a ministirilor si a ad-
ministragiei bisericesti, in forma cea mai complicatd posibili,
aceea de istorie a persoanelor, iar nu a institutiilor. Apoi,
ea e strins legatd cu istoria politici i economici a tirilor ro-
manesti, iar in special dincolo de Munti, cu istoria reformei
si cere §i pitrunderea tuturor problemelor conexe de acest
fel. In sfirgit mai toati cultura noastrd veche, literatura,
stiin{a si arta, e o form3i de viati a bisericei noastre: a scrie
istoria bisericei inseamni, in buni parte, a scrie istoria cul-
turei noastre. De altd parte prin legiturile ei cu diferite pa-
triarhii striine §i mai ales prin inchinarea atitor ministiri
din tard direct bisericilor din Risiritul ortodox, istoria bi-
sericei noastre ¢ pini in aminuntele ei dependenti de istoria
generald a bisericei risiritene.

In aceste condifii o istorie a bisericei romainegti porniti
in spirit larg, cu luarea in considerare a tuturor fenomenelor
de viatd crestin-ortodoxi din pirtile noastre, cere nu numai
o culturd bogati de erudit multilateral, dar §i un anume dar
de divinatie si reconstructie, firi de care unele fapte §i evo-
lugii ca, de pild3, intemeierea §i desvoltarea episcopiilor vechi
romanesti, riman cu totul nelimurite.

*
* *

Erbiceanu s'a putut bucurd de ur indelung §i senin amurg
al vietii. El a avut prilejul si se uite inapoi asupra ostenelilor
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sale ca asupra unui lucru incheiat in toate ale lui: activitate,
intentii, sperante. Asteptindu-si an de an in liniste trecerea
din aceastd viati agitatd in cea etern linistitd, el crezu tre-
buitor, fatd de multele lupte pe cari le avuse cu atitia ne-
prieteni, si-si limureascid singur viata sa, explicind-o, ju-
stificind-o st valorind-o. Un scolar credincios al luj, ciruia
el ii incredintase manuscriptul, i-o publicd indatd dupid ador-
mire.

Aceasti ultim3 scriere a lui Erbiceanu ¢ un document
prefios pentru cunoasterea mai de aproape a sufletului siu.
O sinceritate rusticd §1 patriarhala da fara intrerupere coloare
personald intregei expuneri. Nu se vede in aceastid confessio
in articulo mortis nici o silinta de a fi mai sarbatoresc decat
a fost in wviaja sa obicinuitd. Bucuria pe care a avut-o pentru
izbanzile din viafa, ca §i mihnirea §1 revolta pentru neca-
zurile ce i-au ficut algii, sunt tot asi de vii ca si cum el ar fi
incad activ in lupti si nu s’ar afld in apropierea chiar a dru-
mului spre cele eterne. Aliturea de aceste sentimente, sgomot
de lupt3, resemnare greu stipiniti de suflet aprig, mulfu-
mire de calea ficuti de patrie spre mai multi dreptate si
luminid ca in vremea copiliriei lui, —iati ce revine mereu
in mirturisirea publici a lui Erbiceanu. Iubirea sa de neam
st de dinastie e senini si plini de bucurie pentru trecut,
avand pentru zilele de azi doar numai dorinfa pentru mora-
vuri mai austere. Gindul ci si astazi inci se face sistematic
educatia unei clase spre a stipani si a impila, pentru a avel
cat mai multd bucurie in viafd, si educafia altei clase spre
a fi supusi, umiliti, ribditoare si harnic3, pentru a da cit
mai mult material brut de plicere si1 desfitare stipanilor, —
jalnica firimare a sufletelor de copii din popor in gandul
de a fi vesnic servi, urita slibire a sufletelor de copii din clasa
de sus in gandul de a fi vesnic stipani, lipsa de oameni liberi,
constienti de egalitatea deplinid intre ei, cu suflet intreg,
senin, drept, frumos, — aceasti mare durere a neamului no-
stru nu i-a fost un chin celui plecat dintre noi.
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Crestin bun in cele ale bisericii, Erbiceanu s'a silit sa ierte
pe cei ce i-au gresit $i o spune in confesiunea sa, a crezut
in mingiierea viefii eterne intru faptele bune, si cu ea a
inchis ochii.

Totus crestinismul bisericei §i al scoalei care ne invati ca
Dumnezeu fine seama §i de cele mai neinsemnate ginduri
ale noastre si daca sunt rele le pedepseste, nu poate da man-
gaiere si sufletelor mai putin deprinse cu felul strict biseri-
cesc de a intelege lumea. E mare puterea Celui Atotpu-
ternic si toate le poate. Cu toate acestea ce mici ar fi maie-
statea Lui, dacd toate greselile noastre de copii nestiutori
ar fi finute in seami cu scumpitate §i pedepsite intru eter-
nitate. Pentru gintile neastimpirate §i neribditoare, cu in-
stincte primitive, poate c¢i va fi fiind o binefacere invititura
despre un Dumnezeu aspru §i mereu inclinat spre pedeapsi.
Dar pentru popoare mai nobile, nu. Gindul de frici, de spaimi,
fatd de puterea divinid creeazd firi de servi, nu de oameni
liberi. Adevirul trebuie si fie celilalt: suntem fiptura lui
Dumnezeu, dupi chipul si aseminarea lui, suntem copiii lui,
cari gresim pentrucd haina pamainteasci a sufletului nostru
etern e prea greoaie §i nevrednicd de cer, dar cu avanturile
noastre spre frumos i adevir suntem luminid din lumini,
Dumnezeu adevirat din Dumnezeu adevirat. Pe tofi el ne-a
creat cu dragoste deopotrivi §i noi suntem intru toate egali
inaintea lui. Darurile pe cari ni le-a dat sunt opera si frumu-
setea lui, nu a noastrd; n'avem nici un merit pentruci suntem
cu suflet frumos si nu se cade si fim mindri c¢3 putem veded
mai adinc i mai departe decit alti semeni ai nostri. Cici si
puterile noastre, ale celor mai buni dintre cei buni, inci
tot mirginite sunt fatd de imensitatea lumii ce ne incon-
joard. lar dacd unii dintre noi vid mai pufin §i mai slab,
nu avem dreptul de a-i privl ca pe niste fiinfe mai pre jos
ca noi. $i ei, in felul lor, au o bucurie adinc3 de ce e frumos
in sufletul lor, Naturid, creajie omeneasci de arti, bucurie
de viaf3d, nimic nu rimine firi ecou nici chiar in sufletul
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cel mai slab dintre cele slabe. Atit ci la unii se face in suflet
lumini multi ca in soare, de multul frumos din lume, la al§ii
lumini mai putini. Fireste dreptul de a veded si a sti acest
lucru il avem, precum il avemn pe acela de a ne sim{i departe
de cei ce nu sunt ca noi, dar acest imbold spre respingerea
altor suflete nu a fost pus in noi pentru a-1 folosi in chip
urit, ci pentru a ne da cit mai multi constiinti de neatar-
nare; in neatirnare, in libertate deplini, ne simf{im cei mai
puternici si mai frumosi; in neatarnare suntem noi ingine,
deosebiti de altii, floare noui printre multele flori nease-
minitoare intre ele si care de care mai frumoase §i mai
deoseb’te in aceasta lume.

Si trebuie si ne fie clar acest lucru, cd nici cele mai mo-
deste suflete nu triesc zadarnic in lumea aceasta. Aldturi cu
fiecare dintre noi creste inci de cand suntem in leagin da-
toria viefil noastre. Ferice de cel ce si-o cunoaste intreagi
si o implineste cu toatd puterea sufletului siu. Aceia dintre
noi, pe cari ii cuprindem in marele numir al celor mijlocii,
au fatd de eterna lumipid a frumosului datoria pe care si-a
luat-o Marta fati de Isus; cei putini, alesii, au datoria Mariei.
Cine ar indrizni si spun3 ci Marta nu a iubit pe Isus? Dar
inci in fata durerii, citde sussuntsicei pe cari de obiceiu ii
vedem jos. Cit de sublimi le poate fi suferinta §i jertfa. Cu
ce simplicitate pot renuntd ei la orice bucurie. Durerea e
focul purificator prin care orice suflet e indreptat dela pi-
mint spre cer. Respectul f113 de durere ne inal{d spre cer
si pe cei ce nu suferim insis durerea aproapelui. Respectul
durerii ne face buni, ne face blinzi, ne face duiosi, ne di
tirie intru cele adinc si vecinic omenesti, ne face stiutori de
propria noastri fiinti, ne mantue de grijile mirunte, ne di
putere, ne di libertate. Libertatea cipitati prin intelegere
si iubire, libertatea constiintei impiacate. Cici e s1 o altfel de
libertate. Ca si tiria, libertatea poate fi tot una cu simplitatea
de suflet venind din necunoasterea lumii, a primejdiilor, re-
lelor 51 necazurilor ei. E §1 aceasta o libertate, dar la fel cu a
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fiintelor fird judecati omeneascd, crescute in codri §i locuri
neumblate. E o libertate firi iniltare, firi liniste, fird maie-
state. E apoi libertatea demonici la care se ajunge prin ri--
ceald, neiubire sau urd: a puted pitrunde toate, a cunoaste
toate, a cercetd numai pentru a §ti, a respinge tot ce e cre-
dinta ori speran{a, a nu iubl nimic, — e ‘iaris tot a fi liber,
dar a fi liber neuman: cici fird bunitate si iubire, fird in-
credere §i fird visuri nu e viajd omeneascd, ci e un chin za-
darnic ca al geniilor cizute din paradis in infern.

Numai dind din sufletul nostru triim deplin, §i cu cit
dim mai mult, triim mai deplin. Constiinta linigtitd a adu-
cerii unei jertfe sufletului altuia di o siguran{d incompara-
bild propriului suflet: un fel de incredere neclintitd in tiria
sufletului tiu si o liniste deplind in ce priveste schimbirile
de orice fel dimprejurul tiu. E ceva in felul datoriei im-
plinite, care-{i di seninitate de constiintd, dar inci mai pu-
ternic §i mai clar. Prin jertfa de sine sufletul nostru se im-
mulfeste si creste pani la puterea mireatd pe care i-o atri-
buim divinitigii.

Din aceastd congtiint3 impicata prin jertfa adusi aproapelui
rasare libertatea noastrd adevirat omeneasci. Libertatea care
e tirie si nu se teme de nimic, nu are a da niminui rispuns
pentru gandurile sale si faptele sale, nu are a se plecd in fata
nici unui suflet cu sentiment de umilint3, nu are a se simi
slibitd pentru nimic §i fajd de nimeni in lumea asta.

$1 aceasti libertate e in ea insds si frumusetd. Sufletul no-
stru striluceste ca o lumin3 de stea: prin propria lui lumina.
Si chipul nostru nu e brizdat de cute §i ochii nogtri sunt
clari §1 patrunzitori i boiul nostru ¢ armonios. Ca un copac
milenar e de dreapta §i statornici fiinta noastrd in fata pri-
mejdiei §i cerul senin $i marea linigtitd nu sunt mai mirete
in potolirea lor ca omul deplin liber prin dreptate, iubire
§i jertfi.

Iar prin aceastd libertate suntem noi ingine, implinim adici
prima si cea mai insemx.lati conditie a existentei noastre pe
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pimaint, vrednice de lumea neaseminat de feluriti, in care
am fost ldsagi s3 trdim.

Si fiind tari si frumosi si noi insine avem un sentiment
de incomparabilid seninitate, de bucurie refinuti, dar gata
si jubileze in imn nebun la fiecare noui oglindire a frumu-
setei eterne a firii in frumuseta noastra trecitoare, ne simtim
cu aripi, am vrea si ne avantim spre tdriile albastre si tot
ce in noi e viu ca dor de creare ne sgudue adinc si ca Pro-
metheus ne simfim puternici chiar in fata puterii eterne,
gata si creem noi o alti lume §i si suferim pentru ea o ves-
nicie, neinspiimintati, neinfranafi de nimic, luminosi ca zeii
prin geniul nostru si tari ca ei prin libertatea noastra.

Si muncim in libertate, si creem in libertate, e si cintim
vietii cel mai frumos imn, pe care l-ar puted sufletul nostru
cuprinde in adancurile lui. Munca e ritmul vietii. Ea di
ca si libertatea tirie si frumusetd si caracter propriu fiintei
noastre. Ea aprinde in noi lumina aceea cereasci de care se
lumineaza tofi ce1 mai slabi in jurul nostru §i cari recunos-
citori inconjuri cu iubirea lor lumina mai puternici a sufle-
tului nostru. Iar de multa munci a milioanelor de lucritori
harnici, lumineazi omenirea ca soarele in ameazi. Si ritmului
etern in care se poarti lumile infinite in Cosmos ii sti, in
mirginirea lui, cu vrednicie aliturea, ritmul vecinic in care
umanitatea isi trece sirguinta ei luminoasi dela veac la veac
si dela mileniu la mileniu.

Si in acorduri pline, profunde, in migcare solemni, maie-
stoasd, trec valurile imnului vietii, imnului muncii, in pul-
berea de aur cu care fiece risirit de soare cheami la lucru
si fiece apus de soare trimete la odihnd mulfimea seminito-
rilor de roade, seminitorilor de ginduri.

Iar cand o clipid muncitorul se opreste din lucru §i isi ri-
dici ochii spre zirile depirtate, unde cerul se impreuni cu
pimintul i marea, sufletul siu linistit si senin vibrand de
ritmul etern al muncii, se simte una cu firea care vibreaza
in acelag ritm etern in fiecare razi de soare §i val de api si
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frunz3 de copac, si i se pare ci e una cu toate, ci de mii de
ani el e acolo impreund cu ele, in aceeas tovirdsie senini
si mireatd, in acelas gand de eternd pace.

1l vezi pe muncitor sprijinindu-si mina usor, cu iubire,
pe unealta de munc3, stind drept, neclintit, privind departe;
ochii lui sunt senini ca cerul: el e maiestatea.

De umirul lui se reazimi blind o femeie; trupul ei se
mlidie ca o iederd 1ing3 trupul voinic §i drept al birbatului:
ea e iubirea.

La picioarele lor se joacd nestiutori copilasii; femeia i1
pizeste duios cu privirile-i inlicrimate: ei sunt speranta.

In indlfimi se roteste miref un vultur, la orizont marea
luceste ca aurul, presiratd de coribii ugoare ca niste pasiri
albe. Pe ogoare scintee pluguri, sipi §i coase purtate de miini
voinice in migcdri armonios ritmate ca valurile mdrii.

E pretutindeni pace, seninitate, lumini. In cer ca si pe
pimant. Si din milioane de suflete porneste acelas avint
de recunostinti citre Cel Atotputernic, Pirintele taturor celor
de pe pimaint: gloria in excelsis Deo.
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ACADEMIA Romini spune azi prin mine cuvintul ei de
despirgire celui plecat in Impirigia linistei.

Acum trei ani republica noastrd, a celor egali, il procla-
mase drept cel dintdi dintre noi. $i cuvintul lui erd cuvantul
nostru. In anul acesta el ar fi trebuit si se reintoarci intre
cei egall §i si cedeze cununa intdietdtii altuia, Ci Destinul
a voit ca el si plece incununat.

Destinul a dat oracol cu infeles adanc.

Sunt multi muritorii cari ajung a fi cipeténii. Unii pen-
trucid sunt intelepfi, alfii pentruci sunt buni, al{ii pentruca
sunt mesteri in potrivirea cuvintelor cari adorm gindul cel
treaz, alfii, insfarsit, pentruci sunt violenfi. Putini sunt
insi aceia, cari ajung in fruntea tovirisiilor de oameni, pen-
trucd in adevir ar fi trebuitori acolo. Cici oamenii nu-si
orinduesc viata dupi nevoi, ci dupi chefuri. Si adesea cei
rii §i netrebnici sunt conducitori, iar cei buni §i harnici
sunt condusi.

Dar in republica noastri fiind toti egali, intdietatea e mai
mult o sarcind decit o cinste. Si de cumva ar incercd vre-
unul din noi a se mandri cu cinstea ce o are la noi, el ar fi
pedepsit indati. Cici vredniciile noastre sunt neintelese mul-
timii §i slujba noastrd imprejurul altarului lui Platon e mi-
stici. Fiecare din noi ii are §i o limb3 striin3 in care oficiazi
si ea e adesea neinteleasi chiar celorlal{i tovarisi, necum
inci mulfimii. Cultul nostru pentru cele noui Muze este
dard aspru §i pur: vanitatea laudei goale a mulfimii, asa de
schimbitoare in urile ca si in iubirile ei, pe noi nu ne atinge.
In marea cea agitati a dorintelor, patimelor, dusminiilor,
clevetirilor, perfidiilor, noi ne putem cobori cit ne place,
dar in templul Muzelor murdarele valuri nu le putem aduce
cu noi, Cici adevirul in sine, dreptatea in sine, frumosul in
sine, sunt senine §i reci, ca inil{imile cerului: §i valurile cele
murdare ingheatd inci dela atingerea cu treptele templului.

Intelegeti acum, piosi mirturisitori intru taina mortii, de ce
in republica noastrd cel ¢are conduce, e in fruntea noastrd,

85

https://biblioteca-digitala.ro



pentruci e trebuitor, iar nu numai plicut, acolo. Si inte-
legeti cat de rarid trebuie si fie insugirea aceea a lui, care
ni-1 face trebuitor, noui celor ce putem trii acolo firi tre-
buinte de-ale zidarniciilor omenesti.

Cici mulgi sunt muritorii cei intelepti, buni, mesteri ina
cuvintd ori in a turnd chipuri de lut, mesteri in a duce dupi
ei mulgimile. Dar pufini sunt muritorii cuminti. $Si neamul
lor scade tot mai tare. Si chiar la noi, in restrinsa noastra
republic3, tot mai rar3 creste iarba de leac a omului cuminte.

Destinul a dat oracol cu inteles adanc, atunci cand a ho-
ticit, ca acela ce ne conduced, si plece dintre noi purtand
inci pe cap cununa intdietitii. Ne uitim orfani imprejur
si nu vedem omul cuminte, ciruia s3-i impletim o cununi
asemenea cu accea, care acum e trecutid in apotheoza.

Dar in templul nostru mai e §i o altd vedenie rari: noi
suntem cei vecinic tineri. Lumea ne zice nemuritori, dar,
ca de obiceiu, greseste: cici noi murim, murim chiar de mai
multe ori in una §i aceeas viatd a lutului. Ceeace e adevirat,
e, ca panid ce Pirintele tuturor fipturilor ne cheami la din-
sul, noi rimanem mereu aceiasi copii naivi, §i nu pterdem
nepretuitul dar, de a ne mird de necunoscut si de a admira
sublimul. $1 fiecare din noi vine de aduce mereu hrani noui
tinerei noastre bucurii, niciodati obosite, de a mai cunoaste
inca o parte din necunoscut. Ci felul cum ne misurim noi
intre noi, e acesta:

Nu acela, care aduce &l mai mult, e cel mai vrednic, ci
acela care are cea mail curati, cea mai sfinti bucurie, de
aceea ce aduc algii.

Deaceea cind vedem pe vreunul din bitrinii nostri mai
tare induiogat de frumusetea noutifii ce o aduce vreunul
din noi, noi ii diruim iubirea noastri mai cu grabi decit
chiar aceluia care adusese marea noutate. Cici noutiti pot nis-
cocl multe minti istefe, dar putini sunt aceia cari ne invatd
a ne lepdda de bestia din noi §i a ne uni intru totul cu gindul
cel vecinic, bucurindu-ne si suferind pentru dinsul.
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Veti intelege dard, piogi mairturisitori intru taina mortii,
de ce bunul invigitor, care doarme acum in eterna pace,
a fost socotit ash de vrednic §i la noi in republica celor egali?
Aproape treizeci de ani el nu a obosit niciodati, de a se in-
duiogd mereu, de fiecare nou talent tianir, pe care-l desco-
perid intre scolarii lui, mereu §i mereu alii. Cine ar fi putut
crede, vizind pe uriasul acela incruntat, dur, violent, hirsut,
tunind in explozii de indignare tragici pentru cite o vir-
guli uitatd de speriagii invigicei cari-si ficeau la el — tre-
murind — dovada de vrednicie, spre a se chemi si ei calfe
ori mesteri in cercetarea tainelor trecutului,— cine ar fi
crezut, ci furibundul centaur erd mai bun ca Cheiron pentru
Achilleus, chiar cu cei mai slabi dintre ucenici, atunci cand
1 se pired lui ci descopere in ingiimirile lor intdia lucire
a aurului noutdtii. Si el nu-gi uitd scolarii i la mulgi le ri-
mainel credincios chiar cind ei nu mai erau vrednici de cre-
dinta si iubirea lui.

Si, de e rar lucru, ca discipolii si pistreze intreaga pietate
citre maestrii lor, si si nu se urifeascd in atingerea cu pa-
timele si zidirnicisle viefii, apoi nu e mai des lucru, ca mae-
strii s3 primeasc3 bucurosi si miscati, ca deopotrivi cu dingii
maestri, pe cei ce odatd le-au fost gcolari. Lumea cea multi
§i proastd isi vrea mereu Zzei noui la cari si se inchine. Si
de multe ori piriseste pe zeii vechi §i buni pentru alfii noui
$i slabi. Dar adeviratii maestri n'au voie si se uite la toa-
nele mulfimii si s3 se intunece de ele.

Cici fiecare tinerete isi trage constiinta despre puterile ei din
bitrinetele glorioase, pe care le insoteste pe drumul cel melan-
colic citre Soare-Apune. Si fiecare bitrin, care cade obosit,
lasd un tianar singur. $i tinirul in aceeas clipi e chemat bitran
si altul, mai tindr ca el, trece si-i facd tovirisie §i sprijin.

Iar moartea celor bitrini imbitrinéste pe cei tineri.

Ci nimeni nu stie cind i va venl ceasul, si se risipeascd
in nefiintd. Si socotelile viefii noastre nu se incheie de noi,
ci de cel ce ne ageazi pentru somnul cel de pe urmi.
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Ferice de acela care atunci nu e gisit dator, ci, dimpotrivi,
se arati a fi diruit ¢l pe altii, din larga revirsare a bogitiei
sale.

Cici taina vietii celei fird de moarte in memoria perpetui
a generatiilor, altfel asd de usor uititoare, std in puterea ce
a avut muritorul de a se curiti de picatul incintirii de sine.
Std in renuntarea de a se fi 1ubit numai pe sine, de a fi apdsat
mereu pe aproapele cu greoaia litire a fiintei sale, de a fi
cerut mereu recunostinid pentru faptele sale. St3, mai ales,
in puterea de a se fi diruit mereu fira risplati si fird ni-
dejde, numai pentru iubirea de lucrurile cari nu putrezesc
si pentru continua iertare a oamenilor, cari din {irini se
nasc si in tarana se intorc.

Cel care doarme acum linistit si deapururi neturburat de
doringele si patimile lui, de urile s1 rautitile altora, a luptat
din greu cu marile furtuni ale firei sale, care-§i cered viata
deplini: viata cu toate bucuriile §i multimirile pimantului,
Dar cultul ciruia se inchinase, i-a ajutat sd iasi biruitor i,
inciodata, si slujeasci drept pilda.

Sclipitor lucru e si dirimi cu glume Olympul. Minunat
lucru e si sari in spirit vioiu §i sburdalnic peste premise
incete, direct la concluzii. Iar a lud toate in usor, e elegant
si incinti. Dar toate sunt lucruri nesigure.

Cici viata este alcatuitd din echilibruri nestabile. $i a ne
jucd printre ele, e adesea primejdios pentru capul nostru
insug: risturnindu-le ne rasturnim pe noi. Si lumea is1 do-
reste, micar in cei putini, puncte statornice, de cari si se
poati prinde, cind ameteste prea tare in vartejul iluziilor
si ingelirilor de oameni si lucruri. Asd cum in locul unei
iubiri prea fierbinti, dar tot asd de schimbitoare, lumea pre-
ferd inclinirile mai potolite, dar statornice.

Cel acum adormit a fost omul legilor, legimintelor si le-
giturilor. El a fost inlinguitorul: s’a inlinfuit si pe sine si
pe alfii in ceeace erd orinduire prealabil3, porunci legali a
oamenilor, desfisurare minutioasd a logicei, determinism ab-
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solut al metodei. O, de cite ori nu ne revoltam, noi cei iuti
si neastimpirati, de opririle lui in loc pentru perfecta clari-
ficare in corectitudine si sistemd a mersului lucririlor noa-
stre. Ci daci gindurile cele noui se nasc din exploziile dez-
ordonate si nebune ale deslinguitilor, tirile si natiunile se
pistreazi prin oprelistile intirzietoare ale inlanguitorilor.

Si nu din inrduriri striine, ci din ce are mai adinc in firea
lui poporul nostru, isi triged Cel acum adormit, infifisarea
aceasta a sufletului. In miscirile potolite ale oamenilor nostri
dela munte nu e nici incetineald de om lenes, nici lipsi de
foc a firil liuntrice. Ci e cumpinire, echilibru: intre marea
patimi a fieciruia si multele oprelisti ale lumii: ni fagi de
ispit3, ci te dai la ea, te lupfi cu ea, 5i, de esti om intreg, si
stii ce e cuviinfa, codificatd de neamul tiu muntean, inc3
de pe cind vorbia in limba Dacilor, rimai un om de omenie,
adici: rimii inlinguit.

Si Cel acum adormit §i-a inldnfuit in formele conventiunii
celel mai distinse, gindul siu, scrisul siu, portul siu, in-
vititura sa, demnitigile sale, viata sa. Dand celor ale lumii
asd de mare insemnitate, el a iubit aceea ce dided strilucire
in mijlocul lumii. El a dorit intdietdtile. Si avind cult pentru
ele, odati proclamat conducitor incd al unui fragment de
lume, el ofici}, cu seriozitate §i compunctiune, demnitatea sa.
Si ii seded bine asi: cici erd deplind potrivire intre natura
lui gravi si solemn3 si demnititile publice, cari cer repre-
zentare crescutd, de pe cothurnii tragici.

Si totus, firea lui cea autentici, de pe dedesubtul tuturor
conventiunilor si solemnitégilor, erd tot cea antlc3, a blindei,
melancolicei, contemplativei noastre Moldove. Cind Cel
acum adormit a fost si-si-aleagi piatra de incercare a ta-
lentului siu de cetitor in cirtile sibylline ale Istoriei, el nu
a intirziat la intrebiri ugoare, la rezumiri de documente
limpezi, ci, in romantici indrizneald, a aticat problema cea
unicd: misterul originei noastre in tirile de azi. Si cumin-
tenia sa, tactul siu, invititura sa, n'au fost mai prejos de
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indrizneala sa. El a ingeles cd problema erd mai mare decit
mirginirea unei singure viefi omenesti §i deaceea a diruit
tot ce avel in puterile sale: statornicia intregii sale vieti intru
lupta cu sfinxul.

Si credinta sa a fost rasplatitd. Vor trece secole si numele
lui va fi legat mereu de povestea epici a luptei cu taina cea
mai mare a istoriel noastre.

Cici intre zidna Clio s1 inchinitorii el e aceastd legiaturd
sfinti: din lumina cea caldi a soarelui vietii de azi rugi-
torii ei se coboari in intunericul cel de sub pimaiant, unde
locuesc umbrele nemangaiate. Si inchinitorii citre Clio ard
acolo in intuneric sufletul lor, ca si facd lumini si si dea
caldurd, s dea contur si si remodeleze trup, palidelor ve-
denii asad de tare uitate.

Si celor cari-s1 ard mai credincios si fird crutare sufletulJ
pentru morti, Clio le da in graiu si in scrisul pe piatri, ri-
sunet si linie a Eternitigii.

Intre colinele imbricate cu fagi ale dulcei gridini a Mol-
dovei se intoarce azi obosit Acel ce venise la noi incircat
cu darurile tineretei harnice. Primeste-] cu drag, Moldova
iubitd, tu cea care de veacuri ne dai pe istoricii Patriei, 51
culci-1 domol, la sinul tiu cald, la umbra ricoroaselor ramuri.
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E miriade de ori trecuse pimantul pe la apheliu de

atunci cind, intr'un cataclism interglaciar, geniala rasi
dela Altamira vizuse pentru cea din urmi oari soarele
apunind in undele Atlanticei. ’

Mii si mii de ani erau si treacd pani ce o altd rasi de oa-
meni, dupd nesfirsite raticiri, lupte i jertfe, erd si giseascd
lari scinteea divini a geniului creator de arti nemuritoare.

Acum, rasa cea noui inflorid la marea cea blindi, inchisi
de toate pirtile, a Sudului.

Alte mii de ani au trecut §i omenirea, desivirsindu-se
mereu, se afld inainte de catastrofa actuali intr'o buni stare,
cum dela inceputurile vietii pe pimint nu se implinise inca.

Pimantul trecut de apheliu isi luase abid drumul lui urias
spre periheliu, cind, un soroc al Devenirei fiind incheiat
si o culme atinsi, umanitatea infioratd de spiritul distrugerii
pentru crearea din nou, aprinse vechea clidire §i ciclul cel
nou incepu.

Ci forta veche si cea noud cari se pregitiau si se cioc-
neascid, cu gindul de a schimbid mersul lumii, implineau
numai un nou proces de fermentare in viata de pe pimint,
ducind la formele noui ale aceleiag eterne suferinti: api-
rarea de putrezire 51 moarte; nimica din Cosmos nu se pri-
mejduid, ci viata crescuti la maximum implinid numai legea
el de perpetui creare din nou prin moarte.

Si in vreme ce lumile infinite alergau in drbitele lor ne-
mirginite fird rigaz si fird schimbare, in minuscula noastri
lume, pierduti in aceasti parte a Universului, inceped moartea
si suferinga.

Cum ari plugarul toamna ogorul umed de ploi, agd brizda
omenirea faga pamintului umed de singe cu santuri adinci,
cari se intindeau dela mirile de Nord la cele de Sud.

Cum samini plugarul, ingropind firul cel mai bun al si-
mantei in brazdele proaspete, agd arunci omenirea in sanfu-
rile cele nenumirate infinitele miriade ale fiilor ei celor mai
frumosi, celor mai voinici, celor mai buni.
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Si precum siminga seacd sboard luatd de vint, cind pleaci
din ‘palma siminitorului, asvarlitdi in larga miscare curba,
ci numai cea plind cade la fundul brazdei §i rodeste murind,
asd au ajuns in sangurile de jertfa numai acei fii a1 omenirei,
cari erau grei de putere, iubire si ganduri.

Iar peste santurile nenumirate a bitut ploaia de foc. St
imensele brazde, gripate de uraganul de fier, care rascolia
vizduhul si farinile, au fost netezite, ingropind subt ele pe
cei jertfiti. Si patru primiveri la rind au risirit flori noui
pe brazde vechi-numai-de-un-an.

*
* *

S'au frant atunci de durere multe inimi de femei, de pi-
rinti, cari pierdeau pe ai lor. S'au ridicat zadarnic intrebi-
toare spre cer multe frunti de barbati in putere, cari se di-
ruiau pe ei §i pe ai lor.

Umanitatea insangerati a blestemat atunci pe Prometheu
aducitorul focului i pe Prometheizii niscocitori ai trisne-
telor, cu cari, asemenea zeilor, muritorii au crezut ci se pot
luptd. Ci ca Semele mistuiti de tiria lumine: lui Zeus,
apirut ei in toatd strilucirea sa de nemuritor, asd s’a mistuit
omenirea sub furtuna trisnetelor pe care ea insis o deslin-
tuise.

Si si-au adus atunci aminte oamenii, ¢ nici unul din gin-
durile roditoare, cari aduseserd omenirea dela animalitatea hidi
a inceputurilor la inilgimea §i frumusefea quasi-divini a po-
sibilititilor viefii actuale, nu biruise iner{ia milenard decit
pribusind — eroic — trupurile greoae ale uriasilor informi ce
li se puneau impotrivi, sau virsind — in martiriu — singele
celor buni in lupta amari cu puterile intunericului.

Si ca lisus la Gethsimani neamul omenesc s'a rugat: «Pi-
rintele meu, de este cu putinti, treaci dela mine paharul
acesta», §i 1ards: «de nu poate acest pahar trece dela mine,
si nu-l1 beau pre el, faci-se voia tan.
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Si cei bogati la suflet au luat vil de doliu, resignindu-se
incrincenati imperativulul categoric al omuciderii si sinu-
ciderii in massd, iar cei siraci cu duhul au plecat supusi si
apatici capul in fata Destinului, continudndu-§i firl schim-
bare viata lor de mizerie, trivialitate si ignoranti.

*
%* *

In locul dreptului celui slab, la apirare, s'a ridicat dreptul
celui tare, la robire. Iubirea a ficut loc urei. Si daci cei ne-
norociti, cei siraci, cet simpli, au ma! putut inci aved mili —
cici rasboiul nu le schimba intru nimic viata lor mizerabild —
cei bogati, cei fericifi, cari erau amenintati fie si numai in-
tr'un infim fragment al existentei lor satisficute, au devenit
animale silbatice; instinctul odios al canibalului primitiv,
indbusit de huzurirea picii, dar tocmai prin aceasti huzu-
rire rafinat si multiplicat, s’a aritat din nou gol ca in ziua
dintai.

Cita risipd au ficut atunci stipanii popoarelor, pentru a-si
pastra puterea si a birul pe adversari: cifi oameni, cite forte,
catd frumusetd nimiciti; cifi morti de prisos, cite distrugeri
zadarnice !

Cei ce niciodati n'au iubit, puteau lisd firi durere si se
ucidid o lume; cei ce n'au agonisit niciodati intru oboseala
trupului §i mingii lor, puteau lisa si se piardi toatd bogitia
milenard a neamului omenesc; cei ce n'au gindit niciodati
decit la ei, puteau sacrificd o lume, numai si le fie lor bine.

Asprele pofte de pradi au fost liberate din inchisorile ce
li le clidise civilizagia. Patimile bestiale de distrugere, ucidere
si viol au fost justificate cu dreptul risboiului. Conducitorii
natiunilor s’au coborit adinc in noroiul instinctelor triviale §i
ficindu-se asemenea turmelor necuvintitoare le-au indemnat
cu facla incendiului in mini si intindi domnia, imperiul,
prin excelentd superior tuturor celorlalte, peste toate finutu-
rile pind unde inundatia umani se va puted 1afl. Farisei §i
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cirturari ai gandului filosofic despre rostul vietii natiunilor
si civilizagiilor au cdutat si adoarmia constiingele nelinistite
ale acelora cari inci nu-si pierduserd sufletul in nebunia ge-
nerala. '

Amari si grozavi pedeapsi a Destinului a cizut insid apoi
st asupra conducitorilor silbatici. Multimile deslintuite, odata
zvarlite inapoi de rezistenta biruitoare a adversarilor, au in-
ceput distrugerea propriei lor tiri, uciderea in massa a pro-
priilor conducitori, dirimarea intregei oranduiri a societatit
de pini la ei; cei siraci, cei infometati, cei nenorocifi, au
aruncat la pamint pe cei mai norocosi ca ei din propria lor
patrie, i-au maltratat, i-au batjocorit, i-au ucis. Din robi,
ei au devenit tirani singerosi. Din exploatati, ei au devenit
exploatatori. $i pini si roadele geniului creator, in artd $1
stiint3, ale vremilor trecute, au fost nimicite, fiindcid erau
rude bune cu fostii stipinitori, devenifi acum martiri.

E 3
* *

De patru ani §i patru luni tine uriasul masacru al ino-
centilor.

Imens ranjet de satisfactie trebuie si fi stramband fata
hadi a lui Satan, a lui Ahriman, a lui Siva, a tuturor zeilor
cari despretuesc, urisc §i calci in picioare, strivind cu scarbi,
neamul asd de numeros, asd de mindru si asi de becisnic al
oamenilor.

Si totus.

Din haosul primitiv s’a niscut armonia, lumina si pacea. Din
cataclismul vremii de acum se nagte o noui oranduire a lumii.

Peste bietele capete aiurite ale conducitorilor de popoare,
trecind dincolo de slaba si schioapa lor intelepciune, se in-
truchipeazi din marea suferin{d anonimi a milicanelor de
martiri jertfi{i pentru alte scopuri, pentru alte ganduri, pentru
alte intelegeri ale lumii si vietii, o «noud libertate», o noua
fritie, o noui iubire, un nou ideal.
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Pini in adancurile 1adului am privit noi cei de azi si orice
sperantd de mantuire erd pierdutd. Ci acum sufletul nostru
se insenineazi iari.

Fird vina lor, popoare dupi popoare au fost ingenunchiate
si sdrobite; c1 astizi ele iar se ridici.

Nu prin vrednicia lor, ci de pe urma marii dreptiti nepar-
tinitoare §i reci, care se vesteste, alte popoare vid lucind
si pentru ele salvarea.

Toatd intelepciunea omeneasci a dat gres, cind a fost si
se prezicd, in huetul bitiliei, viitorul neamului omenesc,

Soarta — nu soarta noastri, nu soarta lor — ci soarta care
nu e intamplare, ci e legea vecinic3 a evolutiei vietii organice
§i spirituale in Cosmos, lege ascunsi noui acum si deapuru-
rea—a hotirit ce aved si devini fiecare dupid limpezirea
haosului de fier §i foc. Deaceea la o parte bucuria, la o parte
mindria. Ci numai adorare in fata atotputernicei, a tot biru’-
toarei Deveniri universale.

Acei cari au cizut, au fost siminta pe care o ingroapd
in pimint seminitorul, ca si dea rod nou: «dela moarte la
viatd». Dar viata aceasta nu e fapta seminitorului. El a fost
numai vantul si fluturele §i pasirea, cari fac acelas lucru
fard si se glorifice de ce au ficut: cici toate urmiresc in lume
numai ale lor proprii, — natura insi poarti griji de cele co-
" mune, silind pe fiecare, sub pedeapsa cu moarte, si indepli-
neasci eternele ei legi, generale si nemirginite.

Voi, milioane de martiri, cari adesea nici n'ati stiut bine
de ce vi se lud tinira, frumoasa, dulcea voastrd viati, cari
ap1 fost dusi, tot asid de nevinovati, cum sunt dusi mieii la
tiietor, — grozava voastra jertfi nu va rimine zadarnici. Cici
nu omul, ci Ratiunea supremi, ingrijeste de buna rodire a
singelui vostru.

Si voi cel cari ati pierdut pe cei ucisi, nu imputinafi viata
prin plansetul vostru, nu intunecati lumina lumei prin do-
liul vostru, ci crestefi puterea voastrd, aprindefi inima voastra,
pentru ca si implinifi i locul celor plecati.
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Infinita caritate pentru blinda lor memorie fie-vi izvor
de bunitate intru intelegerea vietii cu iubire si iertare: ca
din iertare si din iubire si creascid iard puternici frumu-
sefea viefil interumane, care a fost si piard pentru vecie.

Pistrati delicata melancolie pentru cei apusi; bucurati-va,
cu inchinarea datoriti celor ce v'au pregitit prin moartea
lor fiinta voastrd de azi; luati viata in chip grav, cici sunteti
toti ca niste inviafi din mor{i; oricare din voi puted fi acum
in locul celor ce dorm deapururea sub pimant: voi, femeli,
de suferinti, dor si boale, — vbi, birbati, de foc si de
molime; dati vietii ni pretul ieftin al celui ce n’a meritat-o
prin nimic, ci consideragi-o ca un act solemn de continuare
spre eternitate, intru ce are mai bun neamul omenesc; fie-vi
prezent teribilul memento: «@u pierit cei buni, cei viteji, cei
cumin{i» — amar voud, celor ce ai ramas, de veti fi cei be-
cisnici, cei usurei, cel nebuni.

Si nici nu jubilati voi ce-ati scipat de moarte, ci fifi demni
de martirii cari ne-au dat zilele de azi prin suferinta lor ine-
fabila: nu moartea lor a fost grea, ci calea pini la dansa.
Cici moartea lor, moartea de risboiu, erd senini: erd moartea
asteptatd dinainte, ginditi ca o parte din marea existen{a
colectivi, care se nutreste din moartea individuali. Moartea
de risboiu e moartea pentru salvare, e moartea pentru viitor,
e moartea publici, la care nu se plinge, ci se fac juriminte.
Ea nu e siraci, precum e moartea de pace, moartea trecutului,
moartea amintirilor, moartea intimi, unde o inim3 doui de
se sfarma de iubirea ucisd, ci ceilalfi privesc aiuriji si firi
simpatie, atirnindu-se incd mai strins de wviata, care curge
inainte, spre genunea unde cu to{ii ne vom pribusi.

Imperiul celor ce au murit «u e din lumea aceastar. Ne-
numairatii erol necunoscufi, uitafi inainte de a fi cunoscut,
sunt dincolo de iubire i de uri, dincolo de amintire. Cine
stie ceva de pescarul care pe marea infuriatd se pierde lup-
tand indelung, si asd de singur, cu moartea? Curind il uiti
chiar ai lui. Viata cu nevoile ei triviale ii stringe pe tofi
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in ghiarele ei murdare, pand ce fieciruia {i vine vremea,
ultimului dydy—megi tijc Yvyis.

Putea-vefi voi, cei cari ati rimas, si biruifi lutul din voi,
asd cum l-au biruit cei ce au plecat? Cici tirdna nevrednici
strigd desperati: «scapi-mi, fugi». Si viata pentru voi abid acum
incepe. E viata pe care au hotirit-o cei cari au murit, cu un
singur gind in sufletul lor inghetat de revelagia: «cacums’asfarsits,
gindul vietii voastre mai bune. Putea-veti voi fi mai buni?

O, de-ati putea fi tineri, ca s aveti in voi visul i nemuri-
toarea speran{i: speranta cea care mereu ne inseald i mereu
ne da frumuseti, cici toate cite sunt, ingelare sunt, i numai spe-
ranta este aievea. Si fiind tineri, de-ati puted birui uritul, nesfar-
situl urit din lume, care e ca pulberea ce se pune mereu pe noi
—doritoare de a ne ingropa inci din viatd — uritul, care ne
cuprinde din toate pirtile — imbitrinindu-ne inainte de
vreme, ficindu-ne neincrezitori, intunecati si practici.

O, de-ai puted iubi si de n'ati puted uitd. — Cit trdim,
incd dim despre noi «emne de viati»; ci dupd ce am murit
suntem uitati, pentruci — afard de cei cari cu adevirat ne-au
iubit — nimeni nu mai are nimic prin ce si-yi mai aduci
aminte. Nenorocire celor cari din prea multe preocupiri ma-
runte nu mai au vremea de a se gindl la cei cari au murit,
pentru ca acei in viat3 si urmasii lor s3 aib3 un viitor mai ugor.

Ce trist e ci putem uitd, Copacii nu uitd: ci ei pistreaza
inci ani dupi ani ramura care s'a uscat; florile nu uitd: ele
imbritiseazi foile uscate §i se impodobesc cu ele ca intr'o
haini a amintirilor. Cei cari iubesc nu uiti pe cel ce nu mai
sunt. Zic «i, e prea trist». Da, daci viaja e o taverni; nu,
daci ea e o biseric3, dac3 e curatd, dacd e frumoasi, daca e
sublimi; cdci ne putem reculege in toati serenitatea §i ne
putem bucurd de ce e miref, impreiind cu morf{ii nostri,
blindele umbre iubite, pentru totdeauna ripite din dulcea
lumini a soarelui.

Ce trist e ci putem uitd pe morjii cari ne-au diruit vii-
torul. Noi am iubit traiul bun. Ei au indurat foamea. Noi
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am fost lenesi; ei s'au sfirsit de oboseli. Noi am voit s3 fim
gloriosi prin copiliriile vanitatii si egoismului; ei ne-au aritat
ci nu e altd glorie decit aceea de a da viata ta pentru altul.
Noi am plins desnadijduiti asupra mizeriilor noastre, atunci
cand norocul si-a intors fata dela noi; ei au rimas linigtifi.
Cici lor nu le puted lul decit viata si ei o diruiserd dinainte.
Noi am fugit speriati in cele patru colturi ale lumii, atunci
cand moartea s'a apropiat de noi. Ei au prins-o in bratele lor
aspre, s'au luptat cu ea, §1 au murit, pentruci ea e invinci-
bili, — dar noi am fost salvati. Noi ne-am pregitit mirete
mausolee pentru odihna vecinici, ei au murit prin ogoare
si ripi s¢ prin sanfurile drumurilor, fird cruci la cipitiiu,
firi nume, fird lacrimi, firi glas de clopote, firi cintec
de vecinici amintire.

«Q Seigneur, notre ime immortelle
Est un miroir de ta splendeur:
Pitié pour toi, pitié pour elle, —
Notre douleur est ta douleur!s
(+Vieux chant bretons J.-H. Rosny).
*
x %*

Mor(ii nostri n'au gandit mult: ei nu mai aveau puter]
§i pentru asta, pentruci s'au ghemuit intr'o singuri idee —
a rezistd —si aceasta erd moartea pentru noi. Mor{ii nosiri
n'au simtit mult. Ei nu mai aveau inimi si pentru asta. Inima
lor se impietrise: cum ar fi putut altfel s3 vrea ceeace au voit
— sd reziste — §i aceasta erd — moartea pentru noi. $i totusi
ar fi avut 51 e1 fiinte iubite, un viitor, ginduri duioase, lac1imi
si tot ceeace topeste pe om $i-l face «wumann, Ei incetase de
a fi oameni. Erau lucruri. Erau vintul care sufli in furtuni —
impotriva dusmanului; erau marea care rostogoleste valurile
el gigantice — impotriva dusmanului; erau pidurea care im-
pleteste panid si trunchiurile ei sfirticate de obuze — impo-
triva dusmanului. Ei nu mai erau decit una cu pimintul
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care ii niscuse, una, chiar inainte de a fi murit, si pimin-
tului nu-1 erd frici, pentruci el e vecinic, si lor nu le erd frici,
pentrucd ei nu mai erau ei, ci insus acest pimint, care se
ridich prin copiii lui in unde imense, respingind cu oroare
piciorul profanator al celor cari nu-l iubiserd niciodati.

Mortii nostri, scumpii nostri morti, ne indeamni si luptim,
spre a nu l3sa ca jertfa lor si fi fost zadarnica. Ei au dat viaga
lor. Dar pentru ca viata aceasta si fie fructificati in viitor,
e asteptati munca noastri. Deabid prin silintele noastre va
fi sanctificat sacrificiul lor. Iisus a dat viata lui spre a salva
neamul omenesc. Dar noi trebue si ne ostenim, pentru ca
harul sdu sa ne fie impirtasit §i noud. Daca suntem si rimanem
rdi, vom fi pe vecie blestemati. «Siptimana patimelor» mar-
tirilor nostri trebuie si fie urmati de invierea viefii noui.
Cici ei au suferit si au murit, fird numir §i fard crutare.
$i femeile si copiii lor si-au pierdut atigia viata tot pentru
noi si pentru viata cea noui. Ci noi trebuie si fim demni
de acesti riscumpiritori, cari au forfat cursul secolelor si
au dat prin pitimirea lor, intr'o suflare, aceeace mii de ani
nu diduseri. Si trebuie si ne riscumpirim in fiecare ceas viata
noastri, prin biruinja impotriva celor trecitoare. Cici «na-
tura a hotirit ci ceeace nu se poate prin sine apird, nu va fi
apirat... §i ceeace nu se poate {ine in picioare, trebuie si
cadi» (Emerson).

Cei morti i cei vii ai vremii celei moarte se desfac acum
in spatiul cosmic. E fermentarea toamnei §i iernii pentru pri-
madvara ce vine. Toati durerea de azi va fi numai fondul
negru sau violet, pe care se va proiectd splendoarea vietii
noui §i tofi vor fi cu atit mai veseli, cu cit suferinta va fi
fost mai mare. $i vor uitd pe cei ce au suferit si cari de su-
ferintd au murit §i vor uitd tot ce nu e bucurie si vor fi noui,
cum sunt copiii: cari cred ci lumea incepe cu primele lor
cunostin{e despre dinsa. Marea furioasi se va linigti; spu-
mele 5i cadavrele vor fi aruncate la maluri §¢ vor fi curifite
de razele soarelui §i de pasirile cerului; marea pace dumne-
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zeeasci, ritmul milenar se va restabili, oamenii cimpurilor
vor relud miscirile lor cu pulsatii eterne, oragele vor con-
tinud a fi forfotitoare, giligioase si meschine si nimic nu se
va fi clitinat in Cosmos.

Noi, nu vom mai fiacolo: pe drumurile de tari. Ci randunelele
tinere vor sburd mereu intrecindu-se cu trisurile usoare si ju-
cindu-se pe lingid capetele cailor. S$i fdranii vor umbla iari
dupi treburile lor de fiecare zi, poate ceva mai tristi, dar
numai cevi. Si turmele se vor intoarce in aureola de praf lu-
minos la apusul soarelui mugind spre casé. Toate vor rimiane
cum au fost, fiindci toate sunt vecinice, afard de biata noastri
fiint3 singurateci, afari de sirmanul nostru suflet chinuit.

Si ciutim, fratii mei, si luim in noi cit mai mult din
ceeace e vecinic al viefii, din vecinicul lucrurilor, din viata
cea fird nume. Cit e de calmi, cit e de purid, cit e de inalta
viata cea firi nume: oamenii cari sunt numai supremul viegii
organice, iar nu oameni, pasirile asd de nebune de viat3,
ci par a o trii de o mie de ori mai mult prin bucuria lor de
dansa, toatd natura plini de soare §i pitimasd de a murmura,
de a cinta, de a sussurl, de a jubild, pentruci trieste, numai
pentrucd trieste, viata nefiind decit una, intr'un singur
chip, viata firi nume, firi vanitate, firi glorie, viata cin-
tecului pasirilor, viata freamitului padurei.

*
* *

Ci tu, patria mea, aveai si tu gindurile tale, visurile tale.
Si feciorii tdi stiteau roatid imprejurul tiu si asteptau semnul
tiu, spre a merge la moartea pentru biruinti,

Ei cintau imnul tiu de glorie, imnul lor funebru: dPentru
tine datu-ne-ai tu viatid si inima noastrid este firi odihni,
panid ce se odihneste intru tine».

Se incheiase secerisul. Se adunau snopii. Peste marea de
aur dintre Carpatii violeti si Pontul albastru, se lisA seara.
Sunau clopotele pentru Sfinta Maria.
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Cum se ridici ciocirlia, pini in tdriile cerului, umplind
vizduhul cu cintecul ei de bucurie pentru risiritul soare-
lui, asi se indltd deasupra satelor dacoromane in dimineata
Sfintei Marli zvonul sonor ca trimbitele invierii: «am trecut
Muntii».

Merged Fit Frumos si scape dela zmei pe Ileana Cosin-
zeana, Ci in umbra lui se tard tridarea. Tovarisul lui de
lupti il vinduse dusmanului pe preful mosiei lui. Mireasa
aved si rimini la halnul care o {ined in lanturi, iar Mirele
avel si fie ucis si sfirticat in buciti de cel cu care legase
fritie de cruce.

S$i a venit atunci asupra ta, o Patria mea frumoasi, du-
rerea cea firi de nume.

Ti-ai vizut feciorii luptind si murind firi speranti. Ti-ai
vizut mosia nivilitd din toate pirgile, satele §i averile tale
arzind, copiii tii fugind ingrozif{i pe drumurile spre Risirit
si spre Miazinoapte, mormintele risirind nenumirate, ca
florile de toamn3, pe marginele ciilor pribegiei. Foc, foame,
ger, boali, rusine, moarte.

S'au intunecat atunci mintile tuturor. Si fiecare nu s'a
mai gindit decit la sine. Pentru a-si scipa viata tot insul
a devenit fiari, pentru pirintele, fratele, fiul, aproapele lui.

Ci in noaptea adinci a suferintelor tale, vitejii tii au clidit
zid pini la cer, cu piepturile lor tinere pe granitele bitrinei
Moldove. Si dusmanul n'a putut trece mai departe.

Iar Domnul §i Doamna pimanturilor §i ostilor tale au
cutreierat satele si oragele tale, au imbirbitat pe viteji, au
alinat pe rinifi si bolnavi, au plins dupi cei ce ne pirisiau,
cerandu-5i, prea obositi, vecinica odihni.

*
* %*

Carte cu litere de foc e risboiul, din care mintea neastim-
paratd a popoarelor lumii invati din veac in veac, ce e jertfa,
ce e idealul, ce e patria.
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In pace omul simplu se inchirceste in miruntele ganduri
egoiste; inima lui vibreazi doari la micile accidente ale vietii
familiare; simgul lui politic se toceste in intrigele si certele
meschine cu adversarii de bisericufd. Sensul vietii indivi-
duale ajunge, in vreme de pace, daci nu e illuminat de un
gind superior, social filosofic, o icoani sluti a prea mdririi
de sine intru nevoile animalice ale vietii.

Nevoia neprecupetitd a jertfei pentru altul, a jertfei pentru
nafiune, e innibusiti in preocupirile de propria inaintare
catre o stare mai bund. Sensul existenfei natiunii peste, si
chiar impotriva existentei tale proprii, e aproape o blasfemie
in timp de pace; cu o superioard constiin{d de sine epicu-
reici se pune ca devizi a viefil in comun maxima: «pros-
peritatea natiunei e suma prosperitafilor individuale».

Si totus, cind rasboiul incepe opera lui de purificare prin
foc si fier, cind nenumiratele prosperititi individuale se to-
pesc in cataclismul universal si din jalea unei generatii in-
tregi se pregiteste zambetul de mantuire i bucurie a ge-
neragitlor urmatoare, chiar sufletele cele mai devotate pa-
triei s1 idealulul nu-si pot inci opri dureroasa intrebare, care
dela inceputul viefii omenesti in societate s'a pus in ceasu-
rile de indoealid oricirui martir §i oricirui erou, chiar de ar
fi fost el cit de umil in putinidtatea viegii lui solitare, dar a
unei viefl pe care a doua oarid n'o va mai aveld, odatd diruiti:
«Pentru cine si te sacrifici? — Fara indoeali: (Numai pentru
cel care e mai bun decit tiner. $i cu toate acestea in viafi
e tocmai dimpotrivi; ne jertfim foarte de multe ori pentru
bestii cu faji omeneasci — numail pentruci aspra noastri
constiintd ne impune noui ingine totdeauna partea cea mai
grea a datoriei. Citd frumusete se pierde in aceastd jertfa
stupidd. Ce dureroasi invititurd e aceea a sensului viefii
in comun.

Iatd-1 pe cei cari pier: pe campul de lupta fliciul indriznet,
care inaintind mai departe ca ceilal{i, a rimas acum uitat,
rinit, in agonie, fird chip de om si-i vini in ajutor, pripi-
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dindu-se in sete §i dureri ca un leu rinit de moarte in mij-
locul pustiei; la spital, luptitorul care nu s'a crutat, mugind
sub cloroform, micelirit, insangerat, parisit — firi spe-
ran{i —; o lume de suflete indiferente — pentruci tocite de
atita perindare pe dinaintea lor a mizeriei omenesti — agi-
tandu-se imprejuru-1; medici, surori, sanitari, glumesc; bietul
corp linigtit in sfirgit de spasmele lui in moarte a devenit
numaidecit o povara §i se gribesc si-l scoati: e un simplu
numir, el care erd pentru intreaga lume a alor lui un ne-
sfarsit de sperante §i iubire; §i 1atd pe cei aruncafi grimadi
in care, incd imbricati in mantalele lor, dusi dela locul unde
boala cu pete i-a chinuit pani la nebunia sinuciderii, dusi
la morminte: e iarn3, {irina e prea tare: sunt ingropafi la
fata pamantului: cite-o parte din trupul lor rimine afari,
asd ca nici in moarte si nu fie feriyi de profanare; iati pe
cei cari §i-au pierdut regimentele si cari cutreierd — suflete
fard odihnd — drumurile dela Miazizi la Miazinoapte §i ina-
pol, infometati, inghetafi §i sfarsiti de puteri: ei se culcd
pe marginea drumului adormind pentru totdeauna; §i cei
trimi§i pe drumuri cu vitele himesite de nu mai pot merge
si cad, iar ei ne mai putind implini porunca, se aseazi cu
blestemul pe buze lingi animalele nevinovate §i asteapti i
ei moartea; §i cei cari, de multa suferin{d, au devenit nebuni. . .

Si 1atd-1 pe cei cari nu pier: cunoagtei voi cultul mancirii?
Cunoagtefi voi pe preogii acestui cult? Linigtifi, siguri de
sine, monumentali, cu gesturi largi, plini de demnitate, iau
ei la sine, prefuind-o cu sigurd cercetare a excelentii ei, hrana.
Ii vezi, pe aceiasi, cum tot asd de impasibili, trec ei in viafi
printre intristare, lacrimi, chinuri, grija de alfii §i grija de
ginduri, urmandu-gi, siguri de sine, monumentali, cu gesturi
largi, plini de demnitate — drumul spre hrani. Sunt cei cari
in naufragiu si in incendiu calci in picioare femeile si copiii,
spre a se salvl pe ei. Sunt cei cari in risboiu iau hrana bol-
navilor, chinuesc §i lasi fliminzi pe ostasi, necinstesc pe
femei, isi crese propria bogitie, luind din a irii, isi cautd
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in luptd locul din urmi si isi cauta la risplati locul intaiu.
Viata lor nu trebuie turburati cu nimic. De sunt medici,
ei trebuie si-si aibd tabieturile lor, chiar daci sute de ostasi
ar pieri, de sunt sefi pe front, ei trebuie si-si aibi viata lor
imbuibatd, chiar dacd soldatii lor ar pieri de foame si ger.

Ce urias e instinctul de conservare la cei stupizi si netreb-
nici! Cum stie aceastid drojdie a umanitifii, in viltoarea tra-
gicd a risboiului, si-si giseascd culcusul cel mai cald, adi-
postul cel mat sigur! Cei cari sunt vrednici si trieasci nu-s
asa de ingrijiti de mintuirea lor, nu se apiri de ceeace tre-
buie suportat, nu fug de ceeace trebuie combitut. Ti se ri-
dicd in suflet un blestem impotriva firei, care lasi pe aceasti
pleavi si trieasci §i ucide pe cei buni, pe cei frumosi, pe
cei ce au biruit animalul din ei.—S1 cit de sfiosi, cit de
modesti sunt, cei ce-si dau viata lor la primul semn, — ce
insolenti, ce provocitori sunt netrebnicii, cind pretioasa lor
persoani e pusi fie §i numai la vreo usoarid incercare a re-
zistentel el in lupta pentru aproapele!

Atigia totus, dintre cei cari erau si piard, pentruci erau
gata si dea pentru un ideal tot ce aveau, n'au pierit. Soarta
a trecut peste ei fird a-i zdrobi. Ei sunt printre noi. Sfiosi,
modesti, nemonumentali. Putea-vefi voi deosebi acum pe cei
ce au fost si piari, si n'au pierit, de cei ce n'au pierit pen-
truci au fugit de jertfi? Cine va alcitui acum «noua gene-
ratie»? Cine va hotiri de gindul intr'aripat, spre cele veci-
nice ale acestui neam? — Preoftii jertfei, ori preofii hranei? —
Cici preotii hranei stiu incintd mai iscusit turmele nevino-
vate de oameni siraci cu duhul. Si grava demnitate cu care
se impodobesc ei, e asd de impunitoare, ci ei par a fi ingisi
ingerii virtugil.

Cine va lamuri pe viitor, care-i sensul existenfei natiunii
noastre? Cine va ferl natiunea noastri de tragedia eroului
dus pe cii gresite tot mai departe de biruint3? Cine va creste
natiunea noastrd intru eroismul activ, creator si sigur de
*rostul jertfei sale, natiunea noastri, care de doui mii de ani
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nu cunoagte decit suferinta martiriului, ribdarea infinit3,
sub loviturile sortii, nebiruitd in fiinfa ei numai ca un ele-
ment al naturii organice mereu reniscute din inghetul iernii,
ci ni mereu biruitoare ca puterile sufletului, cari supun lor
firea si pareazi loviturile ei? Cine va invi{a natiunea noastrd,
ce e ideea in viata popoarelor, ce e intruchiparea.spre veci-
nicie a gindului in forma vie §i in putere reniscitoare? Cine
va di natiunii noastre suprema sanctificare a scopului vietii
spirituale, acordarea intru sublim a scopurilor individuale,
cu cele sociale si cu cele universale; cine va revela natiunii
noastre sublimul vietii spirituale active, ca biruire a mortii
celei a toate distrugitoare; cine-i va reveld armonia eterni
dintre legile neschimbate din Cosmos si legile dupi cari se
ritmeazi gindul nostru, omenesc? ~

Vor fi preotii jertfei, ori vor fi preofii hranei?

Cici e mincinoasd invititura ¢i frumusetea omeneasci e
prin sine insis luminoasi, ci oricare o vede, §i ci ea e dela
sine destinati a fi inteleasd si triitd de muritori; ci viata
noastrd e in chip firesc sociali si ci supremele calititi ale
sufletului sunt tot asd de firesc consacrate societitii, cum
frunzele arse de brumele toamnei sunt consacrate piméin-
tului. Diamantul rimine vecinic inchis in zgura care-l aco-
pere, dacd intimplarea nu il descopere si nu il trezeste la
noua lui viati; tot intimplarea descoperd si pe om. Ci noi
nu trebuie si ne socotim nenorociti, daci murim neintelesi.
Care om a contemplat vreodati floarea crescuti pe marginea
pripastiei in inil{imile ametitoare? Ea totus a inflorit in ziua
care i-a fost hotiritid de destin si la al doilea risirit de soare
a murit. Noi ingine ne simfim deplini in inflorirea noastrd
deplini — poate chiar avintati: e singura fericire dati de
soartd muritorilor,

Putem totus —de iubirea Patriei — face mai mult decit
poate face floarea abisului. Noi putem si ne aritim oamenilor,
si ceice au ochi de vdzut, sd vazd! Pentru noi singura bi-
ruire a bestiei din noi — singurul scop al vietii — e lucrarea
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pentru aproapele; suprema sanctificare a vietil, ¢ moartea
pentru aproapele: cu atit mai mult insd pentru fiinta ideala,
prin excelenfd spirituali, care e patria; suprema caritate e
darea vietii tale spre a pistrd viata celui iubit: cu atit mai
mult spre a pistrd viaja patriei tale.

Va chem natiunea, si o lumineze, pe cei singurateci si
ticugi, ori pe cei cari isi strigd in piete si la rispantii pretul
vieti1 lor?

Fata cea mai asprd a marelui risboiu, invifitura cea mai
crudd a lui, a fost cererea jertfei supreme, nu unui popor,
nu unei generafii, ci tuturor popoarelor §i tuturor virstelor.
Nu eroismul pe cimpul de luptd, ci martiriul sutelor de
milioane in santurile cu sange, ori in colibele cu licrami,
ribdarea mucenicilor birbagi, femei1 si copii, a hotirit de
biruinta.

A fost risboiul martirilor: popoarele ingrozite de spectrul
robiei la striin, au aruncat desnidijduite in jiratecul incen-
diului universal tot ce au avut mai bun §t mai iubit: doir
se vor indurd zeii si le lase celor ce vor rimine dupa cei
de azi sufletul neintinat, adicid libertatea. Vedem azi nagiu-
nile mucenice zicind greu rinite pe pimanturile lor stri-
mogesti, in sfirsit recucerite; nu jubilarea biruinfei repezi,
usoare, glorioase, se vede pe chipurile lor, ci zimbetul voalat
de doliu s1 de durere, dupi o supraumana suferintd, in astep-
tarea unei blinde convalescente.

Ce greu a fost, fragii mei, eroismul in acest risboiu.

El n'a fost nebunia unei clipe: saltul desnid3jduit in fatal—
in neant; el n'a fost numai o enormi sinucidere in massa:
sinucidere alcituitd din furie, din slibiciune, din turbare si
din lagitate in faja Destinului §i a legilor umane ale onoarei
si sacrificiului; el n'a fost numai betia contagioasi a celor
simpli, alcituiti din delirul distrugerii — aseminitor delirului
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iubirei — din instinctele preistorice ale omuciderii, deslin-
tuite din nou, si din frica animalicd de a nu fl, tu intiiu ucis.
Eroismul din acest risboiu a fost mai mult decit toate ace-
stea: el a fost actul rece, constient, deplin precugetat al jertfei
de sine, pentru salvarea unei idei supreme. Eroismul lupti-
torilor n'a fost insi asemenea jertfei rezignate a martirilor
din dosul fronturilor, sau chiar a lor, a luptitorilor, in timpul
cind nu erau la asalt—ci a fost eroismul activ, agresiv,
care infrunti soarta. N'a fost numai eroismul datoriei, ci a
fost si eroismul convingerii. Ca «Prometheu inlintuits, Ris-
boiul cel mare poate zice despre sine: «Am pus capit groazei
pe care asteptarea mortii o inspira muritorilor. Am ficut sa
locuiasci in sufletul lor sperangele oarbe» (Eshil). — Si jertfa
eroici a trebuit repetatd pini ce din primele siruri ale lup-
tatorilor risboiului aproape n'au mai rimas in viatdi mar-
tori ai primului asalt. Ci locul celor cizuti a fost mereu prins
de altii si iar de altii, in sufletul cirora erd aceeas sublimi
voin{a rece de a birui materia prin spirit.

A fost risboiul risipei de suflete omenesti. Cite osteneli
si cite avinturi frinte dela piringii tirani la urmasii poeti
si artisti. Si totus cite incd, dela acestia la nouii Michel-
angelo, cari erau ascunsi in atifia eroi sfisiagi de obuze.
Toate aceste suflete supraumanizate, cari nu fuseseri obtinute
deciat prin durerea a treizeci de generatii, sunt acum disol-
vate in neant, si trebuie reinceputa intreaga lupti dela etapa
dintii a spiritualizirii raselor noastre creatoare.

Ni-1 mild de soarta catedralelor, in cari spiritul genial
transfigurat in chipuri cioplite a fost nimicit in mod idiot
si brutal. Si uitim c3 suflete, cari ar fi creat alte catedrale,
s'au pierdut tot asa de idiot §i tot asd de brutal.

Ne-am indigna si vedem obuze de aur §i grenade presi-
rate cu pietre scumpe. Ci cit mai tare trebuie si blestemim
ci in noroiul santurilor infame au murit geniile vremii noastre.

Cit suntem inci de barbari, cit e inci de imperfectibila
natura omeneasci in massi! O miani de mediocritifi ambi-
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tioase si meschine conduc omenirea si omenirea suporti sa-
crificiul oribil al ducerii la tietor a tot ce sufletul nostru
contemporan aved mai nobil, fird ca praful si cenusa si se
fi ales de acele mediocrititi, incd inainte de infiptuirea crimei.

Ce greu a fost eroismul, atunci cind pind si sufletul
{1 se furase. Munci fizicd in noroiul santurilor, pani la exte-
nuare. Foame perpetui. Sete perpetui. Murdirie perpetud.
O viatd animalici, avind pe deasupra si disciplina, care
completeazi aceasti animalitate, —1ar ca ornament o vagi
idee de glorie, de onoare, de -nemurire. In risboiu n’avem
nume propriu, ¢i un numir de ordine, a cirui existen{i e
jertfiti firid ceremonii. E totala anihilare a valorii noastre
omenesti, Extremul stoicism (crestin sau pigan, dupd cum
poti ori nu, crede), sau extremul entuziasm, ne pun, singu-
rele in stare, unul constient, celilalt in nebunie, si ne dam
viata in astfel de condifiuni. Cu toate ci pare absurd, deabia
in moarte, deabid dupi pierderea personalitifii noastre isi
aduc aminte de numele nostru, de sufletul nostru, s1 incearci
sd ne dea satisfacfia — pentru noi acum zadarnicd —a me-
monialelor. $i totus, chiar asta, nu-i decat o forma. Pentruca
dupi moarte suntem incid si mai deplin unificafi cu massa
anonimd, de tofi cel cari prin moartea noastfd au fost sal-
vafl §i carl ne uiti, eroizindu-ne.

Indaratul frontulut, cei cli si cei fird haina condamnatilor
la moarte fac, deopotrivi, socoteala celor uci§i, cu sentimen-
tele spectatorilor din circul Flaviilor: «prea putin singe; mai
mult; acum e bine; e interesant; e emotionant»: un sfert
de ora; apoi, «critica» — béatd si stupida.

Din aceasti dubla trivialitate se {ese apoi, printr’o inceata
lucrare de idealizare, visul poetilor, al artistilor, al cugetatorilor.
Ei seamini acest gunoiu de ginduri, pentru a culege din’el
spicele de aur; ei 1au informele stanci rupte din pamintul pi-
rinte, spre a le insufld durerea nouilor Laocooni. Dacid prin
gindul creator, care purifici toate, se reface incomparabila
frumusete a celor pe veci pierdute, nu e o dovada ci risboiul
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e frumos ori ideal. El e, ca orice patimi primitivi, general
omeneascd, ceva respingitor, imbecil si murdar, — cu atit
mai respingitor §i mai murdar, cu cit nici micar ntmali
idealistii spadei, pe fundamente de drept cavaleresc, c1 masse
amorfe si nenorocite se bat, orbeste, in santurile de noroiu.

*
* *

Cit e de greu eroismul, cind stii ca toate gindurile, pentru
cari trebuie si-{i dai viafa, ar fi fost asd de usor de implinit
in pace si buni-invoire, daci umanitatea ar fi fost pastoriti
de oameni intelepti, drepti si buni.

Cu ce iubire trebuie si gindim la cei morti, cari au dreptul
la amintirea noastrd, nu ca mor{i, ¢i ca vii, ca scumpi tova-
rdsi nefericifi, asupra cirora Moirele crude au aruncat sorful
lor: cei morti trebuie si trieasci in noi, §i in cel ce ne vor
urma, in intreaga lor personalitate, ca 51 cum ar fi incd langa
noi §i ne-ar povesti, durerile lor si sperantele lor.— Cu ce,
amiriciune cumpliti s'au coborit in vesnica noapte eroii
nostri dupi intdia tridare, abid binuitd, si dupi a doua tri-
dare, insolent recunoscutd ! A venit, dupi desnidejde — pentru
noi — incid multd suferingl, dar, in sfirsit, biruinta, iertarea,
uitarea, Ci pentru ei, cei morti ai nostri, noi trebuie mereu
si ne intoarcem sufletul la vremea tridirii si si gindim im-
preuni cu cei ce au murit, péntrucd au fost tridati.— Su-
fletul nostru, al acelora cari am triit toate acestea §i cari am*
devenit mai bitrini intre cele doui grozivii: infringerea si
tridarea, s’a potolit acum asd de mult, ci putem privi cu
liniste la ce a fost. Sufletul nostru convalescent aproape a
uitat durerea §i se bucuri de fiecare razi de soare, pe care
«noua libertate» o arunci asupra lumii indoliate. Ci pentru
ei, cei mor{i ai nostri, noi trebuie mereu si ne intoarcem
sufletul la vremea tradarii. ..
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In noaptea de Februarie, o santineli, pe granita Moldovei.
Singuri in pustiul inghetat, asculti la sgomotele noptii. Un
foc de dincolo. Cade rinit viteazul si mintea lui involburati
de aripile mortii aleargi inapoi spre alte lupte, spre alte rini.

I se arati icoana plecirii la lupti. S’'a dat drumul ziga-
zurilor si apa a pornit: nd unde au vrut oamenii, ci incotro
au minat-o legile vecinice ale Firii: nimeni nu a putut so-
coti nici puterile, nici urmarile miscirii: asa a fost eroismul
desficut din lanturi de piticii cari credeau ci poarti in bratul
lor puterea Destinului. Ca niste copii cari se joaci cu pair-
ghiile unui urias zigaz, ei au tras de coarde, atunci cind
nu se cuvenid, fird a-51 da seama ce fac, si singuri Ratiunea
suprem3 a putut apoi preveded si conduce marile misciri
si marile catastrofe. — Erd acum sufletul nepitruns al mar-
tirilor muti, resignati §1 hotirigi, dincolo de viati si de moarte,
care fixd miscirile, si nu nenorocitii de «efi», cari tremurau
de groazi la catastrofa pornitd 1 cari plangeau de furie si
de neputinti, vizind marea durere care venea.

$i1 cand a intrat dusmanul pe portile Muntilor, marea fla-
cira eroicia de care si se fi aprins intreaga rasi dacoromana,
ficand-o s3 puni mina pe uneltele uciderei, pani la cel din
urmi copil si pani la cea din urmi femeie, ficind-o si ia
masinile de pierzanie ale dusmanului cu mdinile goale, nu
s'a aprins, pentruci nu erd nici un om — printre cei ce con-
duceau — asd de mare precum erl rasa. Si atunci, ea singura,
a facut aceea ce este dat de Destin unei rase firi sefi s faci —
ea a ficut si izvoreasci din sufletul ej milenar marea rib-
dare §i marea suportare. Si lancea dusmanului s’a frint de
puterea vesnicd a suferinfei nemuritoare, care birueste vio-
lenta nedreapti.

«Fecioarele nebune» nu gtiusera ci ceasul a venit. Ele se de-
steptasera din somn adanc §i imprumutind in graba lor aiu-
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ritd untdelemnul sfint, mersesera spre Miazinoapte; dar din-
spre Miazizi un vant inghetat le-a stins candelele. Si pe cind
voiau sd le aprindd, furtuna a inceput si dela Miazinoapte.
Si atunci, in noaptea cumpliti a catastrofelor, in gemetele
de groazi ale unei lumi care se pribused, intre nourii de fum
ai incendiilor i valurile de singe ale jertfelor care cideau
pe altarul riscumpiririi greselilor vechi de tot si noui de
tot, planset si scrisnire de dinfi s'a ridicat pina la cer. In
iarna cumplitd moartea secerd fird crugare tot, si fecioarele
nebune tirindu-se in genunchi cereau indurare. — Ci fecioa-
rele cuminti, cele singuratece, cele hulite, cele nestiute, ri-
dicard candelele lor sts, se ficti lumini, puhoiul duhurilor
rele se opri, Muntii si Apele Moldovei se ficuri zigaz,
si, in dosul lor, gemetele scizurd, soarele luci.

Mormintele luptitorilor au rimas atunci in tari robiti.
La tdrile pe cari vitejii trebuiserd sile desrobeasci, s'au adiugat
altele, din nou robite. Pe viile dinspre Mare si in creierii
Muntilor, pimintul Patriei, acum ficut pimant striin, adi-
posti miile de morminte ale eroilor. Ei rimiseserd pe pozitii,
insemnind frontul. De acolo aved a se incepe din nou lupta,
ditfel. $i deabid atunci ei ar fi putut si doarmi linistifi sub
brazda de iarbi pe care acum cilcd striinul,

Pini la infringere noi nu stiusem ce inseamni a iubi pa-
tria. Si nici ei, luptitorii, nu stiuserd. O, groaznica durere care
ne-a cutremurat, cind dugmanul a cilcat pe pimantul no-
stru. El ne biruise dincolo de hotare: morfii nostrii erau cul-
cafi dincolo, in pimiantul fratilor, al fragilor, nu al nostru,
pentruci nol nu eram cuceritori, ci liberatori; farina lor era
mireasa lor, pind la moarte, mireasa fratilor pe cari ii iu-
beam si pe care o iubeam, dar cu o iubire mai pugin duioasi
ca pe a noastri, {arina noastri, {arina strimosilor dela Miazizi
si Risirit de Muntii prieteni. Cum am pléns atunci, §i pentru
intiia datd gindul grozav —«a nu mai aved patrie» — ne-a
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inghetat pe toti. Cit am fost atunci de nemaingaiiati, cand
am luat drumul exilului, drumul care pentru atitia dintre
noi erd si drumul morgii in pamant de exil, drumul care
pentru toti cei ce plecau era calea durerii i a mizeriei, indu-
rate numai pentru a nu-i veded pe cei ce biruiserd. Vedenia
intalnirii lor, semefi in zilele noastre de robie, ne siageta ca
oroarea morfii.

O, cum au iubit-o de credincios, patria, ei, morf{ii nostrt,
carl au cizut pas de pas, pentru a face insemnare cu frage-
dele lor trupuri jertfite, ci fiecare deal si fiecare apa si fie-
care pidure, a fost apirati, — pentru a mirturisi vecinic ci
el n'au fost biruifi, ci au fost stropsigi, sub tridarea altora,
cari — fugeau!

$1 ranitul de moarte isi cantd, in noaptea pustie, ultima lui
doind, doina ramasului bun dela lumina lumii. «Am fost
frumos si am iubit viata —si acum trebuie si mor. Vad
stelele clipind in cer si aud codrul vuind pe pimint. Eu
voiu muri §i stelele vor clipi inainte §1 codrul va vui inainte
s1 nimeni nu va §ti ci am murit, ci eu, care iubiam viata,
sunt pirisit acum de dinsa. Si florile pe care aveam si le
rup eu, ca si md impodobesc cu ele, si mandra pe care aveam
s'o fring eu, ca si inteleg de ce mi-a dat Dumnezeu viata,
m'or plinge, cit m'or plinge, si m’or uitd. Numai ciinele
turmei si bon dela jug si-or aduce mereu aminte, §1 mereu
s'or ruga de Pirintele nostru din cer, ca si mi aiba in sfanta
lur milan.

Iar din deal in deal, pini departe in Mungi si la Mare,
rispunde corul trist al vitejilor, cari-au cizut tdt fird lumini
in suflet, tdt fird i1ubire in jur, tdt firdi pomenire in urma.
«Pe mormintele noastre nu s'au ridicat semne, amintirea
noastri nu e cintati — ca oamenii nu cinta decit pe cei ce
biruesc, 1ar nu pe cei infrinti — neapropiati, singuri, uitati,
parasiti, noi sutele de mii de pe cimpurile de lupti si din
ocoalele de boali fird scipare, noi armata mucenicilor inse-
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larii si rusinii, cerem amintire, cerem usurare. Ci numai in
clipa cind din nou se va trece peste mormintele noastre,
citre hotarele cele mari ale patriei noastre, pe cari am vrut
sd le statornicim cu trupurile noastre de griniceri fird frica
s1 fird prihand, noi copiii nestiutori de tridare, crimi si ru-
sine, —cind din nou, alti viteji curai vor merge si cadi
din nou, iar singele lor cald se va cobori pini in vechile
noastre morminte, — vom avel iari pace, ne vom odihni iari
senini in somnul nostru de veci. Iar vuetul urias al bitiliei
va fi cintarea de ingropare, care nu ni s’a cantat, la moartea
noastrd fird glorte, din retragerea inaintea dusmanului §1 din
boala cu petele sinistre. $i vintul cald al amintirii, va adid
in sfirsit pentru intdia dati cu putere peste iarba inalti de
pe mormintele noastre §i In cintecul de glorie, nebun de
bucuros, al eroilor biruitori, se va amesteca jalea pentru noi,
doina lacrimilor vecinice a martirilor biruigi. Iar in cintarea
aceea a gloriet si suferintei, a viefii 51 morfii, noi cei asa de
indelung uitati, pentruci n'am dat biruinta, vom sili pe cei
rimasi in viat3, pe cei prea veseli de biruinga in sfarsit cuce-
riti, si nu uite nici pe mortii lor de curind, pe mortii lor
senini, — tocmai pentrucd le-au dat biruingav.

*
* *

Si a venit, patria mea, a doua vard a incercirilor tale,
Asa cum se impodobise, cu verdele proaspit, sub sirutarea
soarelui de Maiu, plaiurile tale, asd se luminase sufletul
copiilor tii, larg de sperante noud, la apropierea nouilor
lupte.

Cu ce bucurie copilireasci de a se intoarce «acasi», cu ce
"credintd nestrimutatd in biruing3, cu ce foc de vitejie, s'au
aruncat la asalt ostasii tii, alungind vijeliogi inaintea lor tot
mai departe in sus pe viile Putnei §i Susitel si Casinului §i
Oituzului pe dusmanul spiimintat de infricosata putere a
tdranilor dacoromani.
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Si cum li s’a frant aviantul de a doua tridare. Cum au
licramat atunci §1 au blestemat, ostasii si cipitanii. Cum li
s’'au intunecat de durere fetele lor luminoase de biruinta.

Pentru a miia oarid rimaned sentinela romani singurd, in
mijlocul puhoiului barbar. Pentru a miia oard barbarul se
inteleged cu barbarul, iar fiul Romei impresurat de uri, in-
vidie si lasitate se incinged incd mai strins in armele sale,
singuru-i tovards credincios, §i pe fata lui transfiguratd de
milenara lui suferintd, se asterned linistea dispretuitoare de
primejdie si de moarte; chipul lui lumind ca al unui arhan-
ghel in mijlocul chipurilor hide ale demonilor din Risarit.

Lucrarea liuntrici, prin care sufletul stipineste trupul,
care sculpteazi fetele omenesti din an in an, la insii singu-
rateci, din generatie in generatie la nafiuni, §i le da, dupa
cum li-1 bogitia s1 adincimea, ori slibiciunea si triviliatatea,
fete de eroi, ori fete de brute, — a sculptat chipurile feciorilor
nostri din munte si din cimpie, asd, ca cele mai nobile fete,
ale celor mai nobili fii, ai raselor celor mai bogate la suflet,
si nu intreacd nobleta, plini de voioasi bunitate in pace, de
mireatd stipanire de sine, in risboiu, pe care feciorii nostri,
singurii, in tdt Risiritul barbar, o au: dela «Getii cei cari
se credeau nemuritori» si dela «eterna Romid», intdi, — dela
luptele lor pentru libertate, pe urma.

Cand greoaele brute orientale, miandre in voinicia lor tru-
peascd de sclavi depringi a purta grelele povere cu cari-i in-
carcid stipanii, hrinindu-1 bine, ca si munceasci cu spor,
au inceput si se miste spre stepele lor fird margini, minate
din urma, ca niste turme, si de biciul de foc al nouilor lor
stipani, cari veneau acum din Apus, si de otrivirea sufletelor
lor cu idei prea inalte pentru capetele lor obtuse, sentinela
dacoromand a rimas nemiscatd pe locul ei de straja.

$1 s’a aruncat atunci, ca o fiard turbati, dusmanul din
Apus, si ripue pe eroul solitar, care acum nu mai luptd nici
pentru a cuceri, nici pentru a apard, nici pentru a rezistd,
ci luptd pentru a da sufletului nemuritor al rasei sale che-
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zisia continuitifii vitejiei, dela Thracii cari mureau'_pini la
unul §i nu se predau, dela Romanii cari continuau a luptd
chiar cind barbarii stiteau in Cetatea eterni, dela Muntenii
lui Mircea, dela Moldovenii lui Stefan.

Viteji au fost flicaii t3i, o Patria mea frumoasi, pretu-
tindeni unde fi-au apirat mosia de nivala dusmani. Dar
nicieri sufletele lor n'au ars de un fo¢ mai mistuitor ca la
Marisesti 1 Targul-Ocnei. Aici el n'au mai avut nici spe-
ranfa inaintdrii, nici credinta riminerii pe loc. Cici zi de
z1 hainul care le erd tovaris de lupti it mina tot mai inapoi,
descoperindu-le prin fuga lui perfidi, coasta inspre dusman.
Si totus fliciii tii n'au dat inapoi: impresurati, s'au despre-
surat; minati inapoi, s'au intors indarit. Ca Fiat-Frumos cu
Smeul Smeilor, ca Iacov cu Ingerul Domnului, ei au luptat
lupta dreapti a vitejiei §i avind in ei vointa nestrimutatd
de a invinge, sau de a muri, ei au invins. Au invins, pentruci
a murl nu puteau; cici in sufletul lor erd acum puterea tu-
turor strimosilor, erd viata nemuritoare a rasei dacoromane,
era vointa de a birui a Romei eterne.

Ca inviluiti in propriile giulgiuri, incd din viat3, asd au
aparut el in ziua de hotirire a batiliei, in strimosestile lor
haine albe de tirani ai ogoarelor roditoare, in fata dusmanului
ingrozit de puterea mereu reniscuti i mereu mai nestipi-
nitd a asalturilor lor.

Ingenunchiati, voi ce-ati rimas in viati, inaintea maiestigii
celor ce au cizut la Mirisesti §i Targul Ocnei! Acolo s’a
faurit din nou, prin moartea incomparabild, pactul viefii
eterne a rasel noastre.

In tragedia luptei fird speranti, acdlo s’a petrecut Schim-
barea-la-fa{i a marelui martir — tiranul-ostas.

«Si... au luat Lisus pre Petru si pre lacov si pre Ioan fra-
tele lui si [s'] au suit... intr'un munte inalt [, s3 se roage].
[Si s’au ficut, cind se rugd el, vederea fetii lui alta:] si au
strdlucit fata lui ca soarele, iar3d hainelé lui s’au ficut albe
ca lumina... Si... iatd not luminos i-au umbrit pre ei: §i. ..
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glas din nor zicind: acesta este fiul meu cel 1ubit, intru carele
bine am voit: pre acesta si-l ascultati. $1 auzind ucenicii,
au cizut pre fata sa si s’au spiimaintat foarte... (Dela Mat-
theiu [s1 dela Luca]).

Crezut-au, cei ce au murit in lupte, in viata vecinici?
Crezut-au ei in riasplata din viata aceasta? '

La rasplata din wviaja de aici fira indoiald nici unul n'a
gindit, cind si-a pus viata lui pe ascutisul sibiei. Cit e de
banali viata noastri si cite ea incid mai mult injositi de ne-
putinta omului obicinuit de a gindi avantat, fie chiar si in
fata mortii, i totus, cei ce au murit in risboiu nu si-au
viandut «dumina lumii pe blidul de linte al risplifii omenesti.
Cand sufletul lor nu s’a putut ridicd pani la entuziasmul
de propria jertfd, ei totus au rimas nobili in moartea lor,
socotind-0 ca o porunci a Destinului atotputernic, care
macini intre pietrele lui §1 bobul de griu si neghina, deo-
potrivi. Cind aripa mortti a agitat aerul santurilor de lupta,
cei multi, cei umili, erau purificati: ei nu-si mai doriau decat
odihna; ochii lor erau supusi, linistiti, cumingi, recunosci-
tori la cel mai mic bine ce li-l ficeai. Nu mai erau brutali,
nu mai erau greoi in glumele lor, se spiritualizaserd, erau
gata de drumul vecinic. «Dumnezeu a voit asa. Faca-se voia
lui. Pentru picatele noastre ne-a pedepsit. Asd a fost drept».

In lupta crudi care s'a dat in milioanele de suflete ce su-
fereau pe toate fronturile §i la toate natiunile, intre iubirea
de viata §1 groaza de moarte, nenumirati au fost aceia, cari,
necredincio§i pana atunci, s’au aruncat desnidijduifi, ca niste
copii inspiimantati, in bratele mamei lor, la sdnul credingei
despre nemurirea sufletului: fie cd erd ea crestini, fie ci erd
orientald, fie ci era filosofici. Niciodatd n'au fost mai pline
de credinciosi casele de inchinare citre Dumnezeu, Cel-ce-
a-biruit-moartea, niciodatd oamenii nu s'au simgit mai slabi
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farid mingaierea credintei —in fata mortii nipraznice, in floarea
tineretei.

Si totusi nu pufini au fost §i acel cari s'au luptat eroic,
au fost cel mai curat izvor de imbirbitare pentru tovarisii
de calvar si au murit frumos, firi si fi crezut, fird s fi putut
crede, in nemurirea sufletului, pentrucid mintea lor deprinsi
in gandul cosmic ii impiedecd de a admite, numai la fiinfa
plipindi umani, o exceptie dela legea universala a morgii
individuale intru perpetuarea vieii colective. Cei mai mulyi
dintre acesti eroi ai mortii, au trebuit si-si pregiteasci su-
fletul lor cu ultimul gind deabid in vailtoarea luptei. Uma-
nitatea noastri n’a fost inci in stare si intemeieze noua re-
ligie, real-idealisti, care si creascd intreaga noastri fiin{a spi-
rituald in gindul existentei exclusiv terestre, dind astfel, in
indelungd pregitire, sufletului nostru chinuit de dorul infi-
nitului si nemurirei, cuvintul de mantuire, ineluctabil:

«Nu sperd in aceea ce nici stelele, care ne par vecinice,
nu au.

«Ci adevirul e acesta:

«Fericiti cei cari nu-§i irosesc viafa, cici o alta nu e;

«Fericifi cei cari lupti impotriva mortii, creind mereu,
ginduri §1 viat3, cici fiecare clipd mai mult, triitd in frumu-
sefd, e o intreagd eternitate;

«Fericifi veti fi, cind vefi aved credinta, ci in Cosmos
nu e nici viati, nici moarte, nici bucurie, nici intristare, ci
numai miscare, numai devenire: din eternitate, in nemar-
ginire»,

*
* *

Ce greu le e si plingi pentru vietile pierdute, acelora
ce ingisi nu se bucuri de viaji. Ce lamentabild e viata ome-
neasci in generalitatea ei, cind vezi milicanele de birbafi
si de femei, cari nu stiu cum si-si «wcidi timpub, zi de zi,
pini la cea de pe urmi: in vorbe goale, in jocuri de noroc,
in munci de sili. E imensa armati a orbilor pentru frumosul
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din cer si de pe pamint, a surzilor pentru armoniile din
lume. Cum ar puted ei si inteleagi frumuseta mortii celor
cizufi in r3sboiu, cand ei nu inteleg nimic din frumuseta
care-i inconjurd, in strilucirea firei si in minunile gindului
omenesc: mai bogate ca insus aerul pe care-l respird. Cum
ar puted si plingi pentru viaja — adicd frumuseta — risipita
in chip nebun, pseudo-oamenii pe cari ii vedem vegetind
imprejurul nostru, cu mai pufinid bundtate §1 cumintenie ca
blanzii boi dela plug si cu mai putini fidelitate decat cainii
credinciosi pania la moarte. NG, mor{ii n'au nevoie de lacri-
mile fird suferinti, pe care vulgul vrea si li le diruiasca.
Ei si-au pierdut viaga si au devenit praf §i neant numai «n
vreme ce», iar nu «pentru ca» acei cari rimin si poati fi fe-
ricifi. Ei n'au cerut nici lacrimi, nici aduceri-aminte. De-
stinul a fost contra lor i ei au dat naturii inapoi aceea ce
ea le imprumutase pentru un timp, care nu erd fixat de noi
muritorii. «Jertfa» celor ce au murit o vedem noi, asa precum
vedem sublimul in arta si in gindul gemal. Ei au dat, nu
gertfar, ci fapta. Intelegerea acester «fapte», ca salvare a vii-
torului, ca salvare a natiunii, ca salvare a fieciruia din noi,
¢ limurirea noastra, datd faptei lor, care sti de sine, cu, sau
fira ingelegerea noastri — burghez ca «datorie», iubitor ca
«ertfi» — std nesguduiti la baza intregei viefi viitoare a rasei
dacoromane.

Pentru un zeu care ar privi la marea suferin{d in care se
chinuegte umanitatea actuald, moartea milioanelor de feciori
si birbafi in putere e cu totul indiferenti. «Tot degeaba
triiau si asa; erd nevoie de o purificare, de un cataclism cu-
rititor; riman destui pentru viitoarele civilizatii; tot jucarii
de copii sunt doard toate cele omenestin. Ci noi nu suntem
zei. Pentru noi, nii rafiunea inexorabili, ci iubirea si mila
infinit3 e legea vietii. Cici fird bunitate si firi iertare, pentru
greselile §i lipsurile aproapelui, intreaga viati omeneasci nu
mai e decat un infern de uritenie,de sgomot, de meschi-
nirie s1 de comun. $i nu e iertat si fii aspru cu marea sli-
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biciune a neamului omenesc, decit dacd esti gata si-{i pui
sufletul intreg, viata ta, pentru intirirea si meliorarea seme-
nilor tii becisnici. Dar iards nu §i-e iertat nici aceea, ca
pentru a aved tu aplausele lor, pentru a nu-fi pierde bunul
tiu nume intre bietele fiinte giligioase §i nepricepute, cari
te urcid pe umerii lor, pentruci tu le dai iluzia ci el sunt mai
buni decit sunt in adevir, tu, la vremea primejdiei, cind
soarta nafiunii tale in ce are §i in ce va aved ea mai bun, se
hotiriste pentru totdeauna, tu, si «rli cu lupip i si aclami
cu nepriceputii. «Ininteligenta, ce spun? simpld mediocritate
a sefilor atrage...dupd sine...ruina.. .unei {iri, o pred3 firi
apirare strainului, si aduce stergerea ei de pe harta natiu-
nilor. Un popor care se incredinteazi unor mediocri, se si-
nucider. (Izoulet, La cité moderne, XXIX).

Ci voi, prietenii mei, cari v'afi intors deacolo, din foc
si din moarte, ce gindi{i voi acum de toate lucrurile comune
si josnice, cari agitd pe omul de toate zilele? Simtiti inc3 in
voi trezindu-se — infepator ca fumul otrivilor adormitoare
in visuri plicute — interesul pentru micile ambitii, micile
vanitifi, micile intrigi, micile infamii, cari alcituesc intreg
cuprinsul vietii spirituale a omului de toate zilele? Sau, in
sufletele voastre s'a coborit ceva din supremul §i maiestatea,
din linistea disprefuitoare pentru trivial, care v'a ridicat pe
aripile ei in ziua aceea unicd, a intilnirei cu Destinul! In
campiile si viile §i padurile si mlastinile, unde in afari de
moartea care vi pinded din fatd si din zenit, nu erd decit
natura simpld, calmi, prietend, natura vie, taranii-soldati si
pasirile neastimpirate, natura insuflefiti, vanturile, copacii,
ziua §i noaptea, — s'a coborit in voi linistea fericitd, a viegii
roditoare, intru deplina inflorire activi, a darurilor ce ni s’au
dat, ca tovards de drum intre nastere si moarte?

Cici -iat3, pici nu s'a ricit bine pamintul de marele foc
purificator, pe care soarta l-a abitut asupra omenirei, si din
adancimile pline de miazme, ale naturii omenesti primitive,
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se ridici 1ard, ici si colo, in nouri incd usori, dar cari se vor
indesi mereu, aburii irespirabili ai neintelepciunii, ai urii,
ai lenei invidioase, ai uritului, ai riaului, odraslele nemuritoare
ale lui Satan, cel care disprefueste neamul mandru si be-
cisnic al muritorilor.

Ci voi plecafi urechea la murmurul tainic al pimantului
pirinte. De departe, de pe malirile Atlanticei, se aud pasii
ritmafi ai milioanelor nenumirate, care dupi patru ani §i
patru luni de suferinte supraumane, de prometheici infrun-
tare a chinurilor impuse lor de Kratos §i Bia, aduc, ca si
acum un veac, popoarelor obidite, multimilor oprimate, li-
bertatea.

Liberatorii omenirei au fost si ei tot oameni, cu multe si
felurite pacate. Dar din sufletul lor nu s'a sters niciodatd
entuziasmul pentru ideal si pentru sublim. Dela Vercinge-
torix si pind azi Galloromanii au fost intotdeauna les preux
sans peur ni reproche ai Idealului.

sAidém copii ai patriei, A sosit ziua de glorie», Aidém, si
ridicim ce-au l3sat neisprivit scumpii nogtri morti: ei au pus
temeliile clidirei, — ci clidirea insis, rodi avem a o ridica,
in munci titanici, in munci ticuti, in munci fir3d crutare,
deabia intr'un intreg viitor. Cei doi mari Heraclizi: Stipa-
nitorul mirilor §i uriasul sdu descendent de pe celilalt mal
al Atlanticei, au aritat ce e munca, ce e lupta, ce e biruinta,
prin activitate, 1ar nu prin vorbe.

«— Destuld pace, destule extaze si visuri, o poete! Viata
e pentru cei puternici incercare, e rasboiu. Su, alla vigilia
del pensiero, al combattimento con gli uomini e con le cose,
alla vittoria su’'l mondo (Carducci).

Adus pe aripile vantului prieten, vibreazi pini la noi stri-
gitul de ralliare al sentinelei romane dela Rin: «la noi e bine».
$i sentinela romand a Alpilor rispunde in ecou ¢« bine». Si
sentinela romani a Dunirii intoarce jubilind spre Apus acelag
strigit de ralliare, da noi e bine». Ca acum doui mii de ani,
Roma nemuritoare veghiazi: dela Oceanul Britanic la Pontul
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Euxin, ostasii ei nebiruifi f{in pazd impotriva Nordului ne-
guros, dusman §i hriparef. Ca acum optsprezece veacuri, e
in imperiu, cel al Europei romane, d armati, cea a lupti-
torilor pentru libertatea romand; Galloromanul luptd ca si
atunci aliturea de Dacoroman, intrecindu-se in vitejie, cre-
dintd si iubire cu dinsul: pe pimaintul sacru al Galliei §i
pe pimintul sacru al Daciei eroii infrifiti pentru vecie se
coboard alituri in morminte infrijite, —dupd greaua luptd,
pini la moarte, ci si pini la biruingi.

*
* %*

Si cind a fost s3 se incheie a patra lund a asaltului nein-
trerupt de zi si de noapte, de sub pimint, de pe pimint
si din vizduh, pornit de cavalerii libertifii impotriva lui
Fafnir §i Fasold, —cei doi uriagi au inchinat steagurile §i
au cerut indurare.

Si ingerul picii a binecuvintat jertfa cavalerilor, §i natiu-
nile au zAmbit fericite intre lacrimile care le acopereau fata
lor palidi. Patimile s'au potolit, apele mari ale nivilirei s'au
intors scizute pani in mijlocul matcelor lor, i pe orga imensi
a Firii, rendscute prin bucuria omeneasci — fir3 de care alti
viatd a Firii nu are fiin{d — sa ridicat in valuri imense de
armonie, imnul picii.

Cant3 pacea: §1 Oceanul cel fird hotare, asa de indelung
chinuit de uneltele mortii perfide; cinta §i Aerul, care pentru
intiia dati dela aruncarea demonilor in infern, fusese pro-
fanat de moartea de risboiu; cintau Codrii, cei asd de greu
riniti, cari-si pierduseri atitia dintre copiii lor falnici ce se in-
treceau in inil{ime cu cerul; cintau Izvoarele, care uitaseri
aproape cu totul cum e chipul fecioarelor ce se oglindeau
in ele, in asteptarea iubirii; cintd lumina Soarelui, cea atita
de mult intunecatd de monstrii aducitori de moarte; cintd
Pimantul pirinte, atita de riscolit de fierul si focul crimei;
cintau pasirile cerului, care cipitau iardi domnia picii §i
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libertatea; cintau miriadele de miriade de muritori, pentru
transfigurarea mortii in viatd; iar peste marele adagio al
Firii mirete se ridicd in «oix céleste» rugiciunea celor in-
torsi din moarte.

O, buna bucurie de a trdi, a celor cari in cataclism n’au
lasat din e1 decit o parte din bietul lor trup sdrobit, iar nu
insasi viata. Ei nu se gindesc ce vor face, asd cum au rimas,
in viati. Bieti copii speriafi, cari pand si in visurile lor re-
vedeau vilmisagul bitilies §i strigau noaptea in marile sili
albe, ingrozifi ori innebunifi de uciderea pe care o vedeau
din nou, e1 sunt fericifi: nu vor mai merge acolo, in grc-
zdvie, el triesc — asta e tot —si e asd de bine. — Daci
sunt mandri de a fi eroi? O, de fel, e sunt multumiti ci
triesc 51 ci nu §i-au pierdut mintea. Ei au vizut cu totit
moartea: ei nu pot, dupi grava vedenie, si fie seci; ei sunt
— simplu — niste biefi oameni salvat, inca tremurand de frigul
sim{it la apropierea mortii... Ei triesc... asta li e de ajuns...

Ci voi, cei morti, dragii mei, Bucur 51 Briiloiu si Stoe,
Biadiceanu, Ghica si Albulet, s1 Stoica s1 Pantu s1 Bilicescu,
si voi toti, ale ciror nume s’au risipit in uragan §i inci nu
sunt din nou adunate la un loc, in cenotaful amintirei, ce
ochi si nu plangi, ce glas si nu jeleasci uciderea voastri!
Ci singurul Joijroz, vrednic de voi, vrednic de eterna voa-
strd liniste, vrednic de tanira voastri via{d pe vecie pier-
duti, trebuie si fie imnul gloriei patriei. In unduiarea mae-
stoasi a procesiunii, care va merge si consacre Sfintei Fe-
cioare a Biruintei, coroana de dafin de pe fruntea coman-
dantului vostru suprem, va di ritm de jale, ritm de miret
cortegiu funebru, amintirea duioasi a vie§ii voastre. Si cin-
tecele de biruintd vor fi imnul eternei voastre linisti. St rit-
mul cald, regulat, al camarazilor ducind trofeele, va fi ca
migcarea insisi a astrelor — cu care v’agi unificat — nesimgi-
toare §i totus vii, cari-§i poarti calea lor maestoasi prin infinit.

*
* %
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In ziri arde Walhall. Walhalla zeilor vechi, Walhalla zeilor
ril, Tronurile lor, in Risirit si Apus, se pribusesc. Limbi
uriage de foc se preling de jur imprejurul burgului dacoroman.
Dogoriri-de vipaie pitrund pani departe in pimantul dacic. . .

Neclitinat, senin, fird urd §i fird riasbunare, privesti, o
Geniu al natiunii mele, amurgul zeilor ce {i-au fost dusmani.

In drumul siu urias Pimintul se apropie din nou de pe-
riheliu. Armonia sa nu mai e turburati de Ares, §i din nou,
cristalini, vibrarea miscirii sale se topeste melodios in sim-
fonia interplanetari a Sferelor care se rotesc in Abis.

In Cosmos sunt toate cum au fost. Pe Pimint e iarisi
pace i infre oameni buni invoire.

Somn usor, camarazii mei, copiii mei.
Somn bland!
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PATRIEI

«What is a man,
If his chief good and market of his time
Be but to sleep and feed? a beast, no more.
Sure, he, that made us with such large discourse
Looking before and after, gave us not
That capability and god-like reason
To rust in us unus’d».

(SHAKESPEARE)

https://biblioteca-digitala.ro



https://biblioteca-digitala.ro



azi a douiizeci si cincea zi de cind am ficut intidia com-

memorare a camarazilor de ginduri, cari prin moartea lor
au creat viata cea noud a nafiunii noastre. Era, atunci, asa
de aproape in urmi, §i totus —in furtuna care dirimi asa
de nivalnic tot ce a fost putred — asd de departe inapoi,
marea speranti aevea, marele vis aproape, ci incd tdt gara
noastri cea veche, cea slabi, cea frinti in cinci, cea cu du-
rere: nu puteam incd, sburd puternic. Am cantat atunci un
“Poivog, un cintec de jale, pentru iubitele flori, cosite in
primivara viefii. Erd cintecul celui singur, care priveste
inapoi.

Ci azi, chemat de voi, si dau glas de argint, trambitelor
de glorificare a vitejiei, biruitoare prin moarte, azi in tara
cea noui, fiptura ceélor morti, cintecul meu va fi cintarea
celor multi, cari privesc inainte, va fi un cintec de biruinti
—un &mwinioyr — al celor rimasi, in onoarea celor ce au
murit.

* * *

Au intrat in Francia, ei, cei ce uitaserd c3 sunt tot oameni,
pe portile Risiritului. Acolo, de unde in fiecare dimineati
se ridicd lumina alb3 a zilei §i a muncei, s'a ridicat fumul
negru al incendiului §i al uciderii. $i soarele n'a mai trecut
prin portile sale profanate: ani §i luni §i zile. $i s'a ficut
noapte pe pimint. $i pimintul s'a scufundat in durere.

Intre nivilifi si nivilitori a inceput micelul. Ap3sd imensul
val de otel topit cum apasi pimintul pe cei ingropa§i subt
el. La adipostul lui nivilitorii impingeau tot mai spre Apus
pe cei nivilifi. Cataclismul naturii semind leit unei biruinte
de oameni.

Cum se intind apele mari pini ce umplu tot ce-i mai
adanc in vai §i apoi le seacd puterea si se trag inapoi ca bi-
tute, asd s'a intins pini departe, dincolo de apele Marnei,
unda de ofel topit a gnomilor, cari o jumaitate de suti de ani
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se chinuiseri in pesterile lor, incilzind uriasul cazan de lavi,
pe care il rasturnau acum peste Francia. Cazanul fusese prea
mic, otelul prea pugin. Incetarea cataclismului naturii se-
mind leit Altei biruinfe omenesti.

Ci, peste sacrul pimint galloroman, mutilat si ars de focul
gnomilor, abid acum incepea bitidlia. Cici un geniu intelept,
un geniu bun, un geniu parinte, ferise pe copiii Franciei de
unda de foc. Sufletul lui patrunsese taina gnomilor §i el ni
lisase, in eroism zadarnic, si ardid in incendiul gigantic si
aparitorii, muritori, ai pimantului, care nu poate murl.

Spaimantati, vizurd atunci gnomii, ci nu cu §iretenie, ci
cu vitejie dreaptd au a birul, de vor si biruiasci.

Si e1 erau viteji, erau mulfi, erau iscusifi, erau uniti. Dar
nu erau altceva decit tot oameni. $i vitejia §i mulfimea si.
iscusinta §i unirea lor erd numai omeneasci §i, ca tot ce-i
omenesc, nedeplind, chiar intre oameni, si cu putinti de in-
trecut, de al{i oameni.

In noaptea marei suferinte a omenirei, incepd proba crudi,
la care dintru infinitul existentei, supune Ratiunea suprem3,
care min3 lumile in Cosmos, pe cei mai slabi, in ciocnirea
cu cei mai tari, lisind ca numai cei vrednici de viai si o
aibi mai departe.

Erau uriase puterile care se luptau pe viati si pe moarte.
In vilmisagul luptei lor intregul pimint fu Iinvolburat.
Fiecare neam viu al oamenilor se ridicd in lupti impotriva
celui ce-l stanjenea in viata lui deplini. In marele Chaos
se alcituird doui confraternitigi, doui cavalerli imense: erau
cei ce iubeau patria lor dorind moartea tuturor celorlalte
si erau cei ce iubeau patria lor dorind buna invoire cu toate
celelalte: ordinul cavalerilor urei si ordinul cavalerilor iubirei.

Ci multd vremc cavalerii urei piruri mai puternici. lar
mai ales cand dintre cavalerii iubirei intreaga ceati care lupta
spre miazdnoapte-risirit inchind steagurile si se pribusi in
iadul urei liuntrice, pired ci biruinta va fi a celor ce urau,
lar nu a celor ce iubeau.
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Si totus, cei ce iubeau au rimas chiar atunci senini. Pi-
minturile lor erau invadate, prietenii lor — atifia — robiti,
cavalerii urei mierosi in chemirile lor citre pace. $i totusi,
bitilia urmi.

Cici cavalerii iubirei erau 1mplacabili fatd de ei ingisi intru
implinirea jurimaintului ce si-l ficuserd, de a dirui iubirei
biruinta in lume; mai bine si se sfarme tot ce-i via{d pe pi-
mant, decit si fie viata aceasta, prin biruinta celor urigi,
o vesnicd imputare pentru armonia din Cosmos.

*
* *

Bitilia urmrd, De cinci ori isi aritd palida luni fata ei in-
treagi pimantului palid de multele cadavre. De cinci ori
cavalerii Sfintului Graal ddduri inapoi. Ci la a sasea lovire
cu adversarii, ei merser3d inainte. Purtind sus, pe tipsii de
aur, inimele lor, care ardeau de iubire §i luminau de biruinta
vecinici, ei mergeau, cu pas incet, de procesiune la ziua
Sfintei-Fecioare,. mergeau spre Risirit. In fatd ii lovid vi-
forul mortii. In spate rimined tot mai departe frumoasa
lume cu iarbi si flori, nearse de duhurile riului. Pilcuri in-
tregi se incovoiau dintr'odatd ca graul sub coasi. Ca la ru-
giciune, ei ingenunchiau si trupul lor frint se uniid cu pi-
mantul, Jar deasupra mormintelor lor inimelor lor ardeau
inainte. Si viforul turbat riscoled vizduhul si adversarii se
opreau i se intorceau mereu la asalt omoritor. Ci, purtind
sus, pe tipsii de aur, inimile lor care ardeau de iubire si lu-
minau de biruinta vecinici, cavalerii sfintului Graal, mer-
geau cu pas incet, de procesiune la ziua Sfintei-Fecioare, mer-
geau spre Risirit,

Si cind a fost ca sirul imens al candelelor lor nemuritoare
sd se atingd de portile Risdritului, profanarea fd curigiti,
zigazurile luminei se deschiser3 iar3 si soarele intrd din nou
pe calea cea de mult uitati, pe pimaint se ficd iard ziui,
Sfingii Cavaleri luard stat de rugiciune; «dusmanul privi spre
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cer si vizi» «in cumpina de aur a Celui-etern» «talgerul siu
urcat pand sus» §i luptid nu mai fu, « el fugi cirtind si cu el
fugird umbrele noptin (Milton).

*
% %

Cantati eroi, reintorsi din moarte, imnul eroilor cari au
biruit prin moarte. Cintati cantecul biruintei. Am biruit in
toate batiliile: xdrra vevoujrauer.

*
* %

Au avut biruinta acei ce au infeles ce e biruinta. Binecu-
vantagi fie acei, in sufletele cirora s'a revelat in ceasul
ispitei chipul luminos ca seninul, al adeviratei, al singurei bi-
ruinte, cea asupra propriei slibiciuni, asupra propriei lasititi,
asupra propriei urafenii. Ce cumplitd judecatd din urmi asu-
pra acelora cari n'au inteles ce e biruinfa si au crezut ci ea
este in lumea cea din afari, in supunerea lucrurilor si fiin-
telor ce sunt dincolo de noi insine.

Cici biruinta nu e nici masacrarea in massi a adversarului:
unul singur de ar rimine §i s'ar proclamd inci credincios
gandului celor ucisi si iati, n'ai biruit; nu e nici robirea adver-
sarului, cici trupul lui il poti martiriza, dar nu s’au gisit inci
lanturi si pentru sufletul omului care vred si trdiascd liber;
ea nu are nimic pimantesc intr'insa, ea e numai gind: ne-
btn cel ce vorbeste de noroc ori intimplare in biruinti. Bi-
ruinga e floarea care creste niumai in tara jertfei pana la moarte,
acolo unde toate sufletele se topesc in unul singur, care lupti,
in cavalerism, fidelitate, unitate §i implacabilitate fatd de sine
si de ideal, pand la moartea trupeasci a intreger fiinte colec-
tive care s'a unificat intru el. Biruinta nu e a unui om, cici
nu s’a niscut incid omul care si poati supune in lupti dreapti,
singur, pe semenii lui: martir solitar, da, riscumpiritor sin-
gur, prin pitimire §i moarte, a unei intregi umanititi, desigur;
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dar biruitor prin luptd activi, niciodati. Biruinfa e a celor
mulfi. Ei 3u nevoie de unul, care si le stringd in sufletul
lui puternic toate sufletele lor slabe si si-i contopeasci intr'o
singurd fipturd prin puterea geniului lui. Dar vai si amar de
dinsul, dacd o clipd se poticneste: prin credinta lor, in el,
erd cel mare, prin necredinta lor, el se pribuseste din nou
in neant, Biruinta nu e ceeace proclami cel ce se intoarce
in procesiune triumfald la templele zeilor s3i pirintesti; ci
e ceeace simte robul tirit in triumf: dacd acesta se recunoaste
biruit, dacd el in singuritatea sufletului lui recunoaste legea
celui ce l-a robit, & biruinti, daci nu, ni e. Biruinta e ca si
fericirea, o simpli inchipuire omeneasci. O inchipuire pentru
care, de cind trijesc oamenii pe pimint, au murit voluntar
miriade de miriade dintre dansii, dar totust o inchipuire. Nu
biruinga e frumoasi, nu biruinta e sublimi, i drumul pani
la dansa. Cici biruinta e fiica infringerii. Cea dintii biruintd
a fost nu a celui ce a doborit pe un altul — aceasta a fost
numai o violentd animalic3, un fapt fiziologic, o manifestare
cosmici — ci a celul care, doborit, s’a ridicat, §i multiplicand
prin vipaia sufletului lui liber slabele lui forfe fizice, a ras-
turnat pe cel ce-l violenta si i-a tras granife dincolo de cari
erd pedeapsa. Biruinta e fiica infringerii animaliti{ii noastre,
individuale si colective. Biruinta e voitd, nu cipitati, nu fu-
rata, Voinfa care duce la biruintd, acésta e actul sublim al
idealitdfii omenesti, ce aureoleazi apoi §i biruinta insis de
lumina nemuritoare care noui ni se pare a ei, ci ¢ numai
reflectata.

Priviti ce e biruinta.

Pe Marea de Nord pizesc, straji chinuiti, dar neobositd,
marinarii implacabili cu ei insisi, ai Albionei. $i adversarul
nu indrizneste —luni si ani, la rind —si incerce a rupe
linia de ndvi, negre ca barca lui Charon, cari l-au inchis in
1adul mizeriei si al foamei. Ci iati, ca fiara incercuiti de vi-
ndtori in vizuini, el nu mai poate ribda. E ultima zi a lunei

-1lui Maiu..La vasele negre soseste — pe undele eterului prie-
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ten — solie dinspre miaz3zi. Adversarul vine; el vrea lupta
cea mare; tot ce a lucrat cu hirnicie neintrecuti in ani si ani
pentru lupii sii de mare, el pune azi pe lunecoasele virfuri
ale tridentului lui Poseidon: biruin{d sau moarte. El vrea
aer, vrea libertate: vrea si rupi lantul care-l zugrumai.

Dar pe Marea de Nord pazesc fiii lui Nelson. Strijerii
sunt mai pupni decat strijuitii; ei totusi au hotirit si bi-
ruiasci. Departe in Apus e de veghe straja cea mare, incom-
parabila straja a Albionei intangibile. Ei dau acolo de stire,
ci incep singuri lupta. Ceilal{i, cei mulgi, cei puternici, si
vie si culeagd biruinga. Si adversarul scufundi vas dupi vas
si uraganul de otel culc3 in adincurile mirii pe cei mai buni,
cel mai viteji, cel mai iubitori fii ai patriei insulare. Nein-
duplecat, senin, sigur de biruinti, chiar daci nu in fiinta
lui, amiralul Beatty, rispunde la foc cu foc, la uragan cu
uragan, la atacul lor disperat cu rezistenta lui linistiti. Ci iatd,
din Apus, se apropie, uriasii lui Jellicoe.

A doua zi numirind pierderile, strijuifii gisesc ca ale lor
sunt mai mici §i ¢i au biruit. Ci copiii lui Nelson stiu numai
atit: lanful de vase negre nu s'a rupt, mizeria si foamea
roade inainte pe adversar. Pe Marea de Nord, pizeste, im-
placabila fat3d de ea insis, straja incomparabili a patriei in-~
sulare,

*
* *

Cantati, eroi, reintorsi din moarte, imnul eroilor biruitort
prin moarte. Cantafi bucuria biru‘ntef, mereu aceleeasi si
mereu noud, ca soarele diminefii. Cantafi biruinta unici a
luptatorilor iubirei, asupra asalturilor zadarnice ale luptito-
rilor urei. Noi am biruit in bucurie si in seninitate, ei au
creziit ¢3 biruiesc, dar biruintele lor erau amare: fird bucurie
si fara speranti. Noi am biruit cum birueste primivara gerul
lernii, ei au biruit cum birueste grindina holdele verii. Noi
am biruit ca Apollon miasmele mortii. Ei au biruit ca Bac-
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chanta care sfisie copilul ei insig. Noi am biruit cu gindul,
ei au biruit cu trupul., $i biruinta lor s’a uscat ca iarba de
arsita. Si biruinfa noastri a crescut ca arborele vietii. Can-
tagi copii gindirea, cintati biruinta biruintelor, cintati imnul
de bucurie al biruintei neperitoare. «Fericifi cei ce au plins,
ci din lacrimile lor au risirit razele apoteozei». Am biruit
in toate: sdvta vevixixausy,

*
* *

Nu te intunecd suflete al meu §i nu te face iard aspru.
Nu te afundi i1ari in durerea rizboiului, in oroarea crimei.
Lasi ca Saul, pe harfa lui David, s3 te mangiie dulcea ar-
monie care alini intristarea. Acopere cu vilul duioasei me-
lancolii pitimirea induratd biruitor. Au suferit si ai lor; au
suferit si ai tii. Ci ai lor au vrut si-si riscumnpere suferinga
cu lacrimile vecinice ale unei lumi intregi; ai tiu au invitat
din suferin{i indurarea; si nobila caritate a hrinit pe fliman-
dul lor si a imbricat pe siracul lor. Au plins si ai lor, au
plans si ai tii. Ci lacrimile lor s'au ficut venin s§i durerea
lor le-a pus in man3i facla nebuniei §i au aprins clidirea pi-
rintilor lor §i au dirimat templul miririi lor. Dar lacrimile
alor tii s’au ficut balsam de vindecare si durerea lor le-a
pus in mind toiagul cilitoriei, spre a merge in tirile cele
dela miazinoapte, cari de ani §i luni se zbat in chinurile cri-
mei §i desnidejdei, si spre a restaurd pacea §° cinstea §i buna
invoire. Au suferit §i au murit de boli si de frig si de foame,
si ai lor si ai t3i. Si s’au inarmat sufletele alor tii cu ribdarea
milenar3, si fiind cumin{i ca niste ingeri si suferitori ca mu-
cenicii, ei au spus vorbele celui drept: «Domnul a dat, Domnul
a luat, fie numele Domnului binecuvintats, si n'au intrebat
nici dela cine vine riul, nici de ce atifia huzuresc cind ei
mor; el nu s'au rizvritit §i casa nagiunei lor a rimas casi
de cinste si duhul anarhiei nu s'a silisluit intru dinsa.
Ci el, adversarii, cind n’au mai avut de unde indestula foa-
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mea lor, nu s’au mai gindit decit la sine; $i cu totii nu s'au
mai gindit decit la viati, si patria, pentru care porniserd
a lupta, a fost uitatd si bietul animal omenesc din ei s'a tarit
bitut la picioarele aceluia, care tdcmai prin suferinga cea mare,
si prin ribdarea cea mare, biruise, §1 a cerut — ca indurare —
pacea, adici piine. Cici oamenii, cel multi, tu-s l3sati pe
lume numai ca sid-si iubeascd tara; ei trebuie si aibad pace.
Adevirata libertate e numai un mijloc pentru pace; si daci
libertatea aceea pe care o au ei, nu le di pacea, atunci ei
trebuie s'o primeasci dela robie. Trebuie totdeauna si ne
aducem aminte ci marea massd a oamenilor nu e atinsi de
oprimirile cari lovesc fericirea celor pugini cu suflete gene-
roase; preocuparea celor mai mulfi oameni e numai de a fi
adapostifi si hranifi si de a li se permite si prospereze §i
sa-si creasca familiile» (Howells).

Fericiyi cei cari, prin intelepciune ori prin suferinti, au
biruit trivialitatea din ei. Caci a lor a fost biruinga.

Iar cei ce au fost infranti, nu au fost biruifi pentruci erau
prea pufini, ori n'aveau uneltele uciderii, ori nu erau viteji.
Ci pentruci omul din ei ni erd deplin,

Cici atunci cand s'a aprins lumeade nivala gnomilor rii,
slaba intelepciune a celor mul{i a crezut ci cei ce risturnau
orinduirea de pani la ei, erau cei sanitogi, cei voinici, cei cu
dreptul la viati, 1ar cei atacati erau cei putrezi, cei condam-
nati, pe mormintele cirora aved a se clidi lumea cea noui,
a acelora, cari uitaserd cid §i el erau tot oameni.

Ci adversarii n'au biruit. Sinitatea sufletului lor nu era
mai intreagd ca a acelora ce ne luptam cu ei. Dimpotrivi,
cand hrana cea de toate zilele: cu gloria ostilor lor, zi de zi
intinzind tot mai departe distrugerea §i durerea, lipsi, su-
fletul lor se ofili, marea lor unitate de striduinte se sfirimi,
gigan{ii se privilird in pripastie cu huetul muntilor sipapi
pe dedesupt de ape si cari, la ceasul lor, se pribusesc in adan-
cime. Cici sufletele noastre se oteliserd ani dupd ani in ad-
versitate si deveniserd mai tari ca insdsi suferinga, dar sufle-
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tele lor se imuiaserd, ani dupi ani, in falsa sperantd a bi-
ruintei, mereu inselitoare. Pe noi ne stringed in fidelitatea
pini la moarte jertfa’ comuni, pe dansii ii uned pini la bi-
ruintd cea asteptati, prdda comuni. Cavalerismul nostru,
intre noi, erd fiul credintei intru cele drepte, cavalerismul
lor, intre ei, erd fiul temerei de cele picituite in comun,

Si sufletul nostru erd mai tare ca al lor, pentruci el se
hrined din simplicitate §i bunitate, din larga infelegere a
celor omenesti; i cea mai asprd condamnare a adversarului
ca tot, se impica deplin cu intreaga bunitate fat3 de adver-
sarul singuratec. Ci ei erau slabi pentruci uitaserd blindetea,
uitaserd duiogia, pentrucd cei ce if manau la asalt iiinvifau
numai ura, numai dispretul, iar nti i bunitatea, ni si duiosia.
Cici risboiul lor erd risboiu de pedepsire, pe cind al no-
stru era de liberare. Ei nu intelegeau libertatea, pentruci nu
o aveau la ei. Ei nu intelegeau uriasa noastrd voin{d comuni,
liber consimiiti, pentruci ei nu aveau decit uriasa lor co-
mandi comund, impusd. Ei nu intelegeau apriga noastra
minie de a veded pimintul patriei profanat de nivilitori,
pentrucd asaltul dintdiu al armelor lor ii adusese pe pimint
striin. Ei pedepseau firi minte iubirea noastri pentru cele
ale noastre, pentruci nu puteau prinde in sufletul lor impla-
cabila noastrd devizi: «mentre lo straniero occupa il suol
della patria, 'odio & pietd, civiltd la battaglias (Carducci).

Noi eram tineri §i ne luptam pentru lumea ce avel si vini,
ei erau bitrini §i mureau pentru apirarea unei lumi care
murise. Libertatea lumii erd tineretea noastri. Tirania lumii
erd bitrinetea lor. Noi aveam in sufletul nostru soarele si
moartea eroilor nostri erd sublima transfigurare intru idealul
dreptitii pentru cei mici si obiditi, ei aveau groazi in su-
fletul lor de chiar propria lor biruinti, care i-ar fi ingenun-
chiat si mai tare intru robia celor tari §i fird iubire.

Dar aceea ce noi aveam in incomparabili frumusete si
aceea ce ar fi orbit ochii lor depringi numai cu un idol hid,
de cruzime si riutate, erd speranta noastri. De n'am {i avut
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decit numai speranta noastrd in aliturare cu speranta lor,
si incd am fi indurat calvarul luptei noastre pand la capitul
vremilor. Speranta noastrd erd dulcea reunire a celor de un
singe, erd blinda fritie dintre popoarele lumii, erd sfir-
marea pentru totdeauna a uneltelor risboiului ucigas si pu-
stiitor, erd bunitatea si mila pentru tofi st fiecare, pini la
cel din urmi fiu al pimantului, deopotriva ocrotitor pentru
tof1 copiii lui, erd viitorul senin intru mireata armonie a
muncii roditoare, erd gandul ridicirii noastre peste trecutul
varstel de fier, erd implinirea pe lumea noastra cea plini de
pacate a faptei de iubire, pe care crucificatul de pe Golgotha
o eternizase prin insi§ epifania inimitabild a fiintei lui in-
tre noi.

$i ce erd speranta lor...? Demoni ai riului, glorificati-o
vol; voi care va bucurati dinainte la imaginea uriagel armate
a robilor in zdrente, muncind — intre blesteme — subt biciul
unor stapani strdini, inchipuiti de vrednicia lor, mai pre sus
ca a tuturor muritorilor, si chinuind in tipare uniforme ne-
sfirsita varietate §i frumuse(d a sufletelor libere, dintre care,
nu lipsed, la suferin{i, nici micar acela al propriului lor

popor.

Cintati, erol reintorsi din moarte, imnul eroilor cari au
biruit prin moarte. Cintati biruinta speranfei noastre asupra
speranfei celor ce ne-au fost dusmani, cantaji entusiasmul
luptelor voastre, cantati frumusetea avantului vostru. Am bi-
ruit in toate intrecerile, am biruitin toate suferintele, wdvra
vemzyrayer!

Cum infloriserd adversarii libertifii in vremile de pace!...
Cum lumea intreagi ascultd de cuvintul lor. Cum tot ce con-
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struid geniul omenesc in mireata lui intrecere cu cele veci-
nice, pirel a-si gisi valorarea deplini abia in tara lor. Cum toate
popoarele lumii chemau pe fruntasii lor la ele 51 cereau cu
incredere sfatul lor §i fapta lor. Si vasele lor acopereau toate
mirile §i negustorii lor umpleau pimantul $i numele lor era
pomenit cu cinste de toji muritorii. Iar patria lor se ficuse
loc de intilnire tuturor sufletelor doritoare de armonie si
frumuset3. Si pired ci lumina §i gindul §i geniul omenesc
nu mai pornesc dela Miaz3zi, ci cd nouii Eleni ai lumii ac-
tuale au luat pentru indelungati vreme in mainile lor condu-
cerea destinelor spiritului omenesc creator. $i pini si tita-
nicele instrumente de ucidere, cu care inspiimintari ei lumea
la inceputul nebunei lor nivale, pireau inci o dovadi ci nea-
mul lor va zdrobi —nu numai prin greutatea lui masivi,
ci si prin geniul lui — pe toate celelalte §i ei vor impune
omenirii noua lor lege, sau moartea.

Ci sufletul omenesc isi are legile lui tainice, dupi care si
la natiuni, ca si la insii singurateci, cregte §i se ofileste.

Toata strilucirea si bogigia puterii adversare, toati demo-
nica lor niscocire de mijloace mereu altele ale mor{ii ni-
praznice, fu zadarnici. Intreaga lor alcituire de Stat si civi-
lizagie se dovedi a fi fost numai tehnici, numai metodi:
0 masind ca atitea altele, care firi mesterul de s’o conduci,
zace ca un trup mort in mijlocul cAmpului. La uneltele lor
de distrugere, altele, si mai grozave, furd rispunsul din la-
garul alor nostri. Si cei ce crezuserd ci vor intemeid prin
fier §i vor sustine prin otel noua lor impiritie, cizurd zdro-
biti sub mongstrii de fier si de otel, pe cari ai nostri li-i tri-
miserd intru intimpinare.

Cici, atunci cind marea bitilie nu mai putd fi purtati
ca o intreprindere rece de ingineri ai morfii sistematice, cind
la vointa inexorabild a natiunilor atacate, de a zdrobi pe cel
ce void si le fure sufletul sau a murl mai bine, trebui si dela
adversari un rispuns al sufletului, iar nu al masinilor, acest
rdspuns lipsl. Cici el erd ceva ce nu se puted nici imprumuta
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dela adversar, perfectionindu-se, nici inventa atunci in ate-
lierele fierului ori gindului lor: erd felul de intelegere a lumii
si a vietii, superior la ai nogtrs, inferior la adversar; si aceastd
intelegere cuprinded, si de o parte si de alta, in ea insds,
sanctiunea conflictului: noua Cartagind, a nouilor negustori
ai lumii celei noui, trebuid si cad3 sub vointa de sacrificiu
pzntru patrie si libertate a Romei celei noui, a nouilor pio-
nieri civilizatori ai intregului pamant.

Ce voiau unii luptitori si ce voiau ceilal{i? Ce era fiecare
din ei, pentru a voi ce void? Le era permis si voeascd
aceea ce voiau? Cici pe pamintul nostru disparent in Uni-
vers sunt doari aceleasi legi ca si in nemirginitul Cosmos:
si nimic nu piraseste calea armonioasd fixati de Rafiunea
supremi, nimic nu iese din orbita fixatd de Destin,, fird ca
infinitele miriade ale lumilor cari-si urmeazi calea lor de
echilibru si impicare universali, si nu prindid in efluviile
lor de for{d pe cel riticit si si-l1 culeagi de pe drumul lui
absurd, unindu-1 cu vreuna din ele, fie chiar si intr'un imens
incendiu interstelar, in carc cel ce se jertfeste pentru ar-
monia universali isi turburi s1 el in miriade de milenii viaga
lui aeonici: dar si atita nu-i decit o clipd in curgerea fird in-
ceput si fird sfirsit a devenirer universale, in care abnorm
si absurd nu existd, pentruci acesta e Chaos, e uritenie, si
universul e Cosmos, adicd frumuseti.

Ai nostri voiau armonia; voiau libera crestere a puterilor
fiecirui suflet al natiilor milenare, voiau dreptate intre toti
st pentru toti. Ceeace voiau ei, nu erd decit o simpli pildi,
a unei strivechi intelepciuni.

Ci ceilalti voiau si innoeascd lumea dupi chipul s1 asemi-
narea lor, voiau si forfeze cursul vremilor.dup3 gindul lor,
voiau si ucidid aceea ce, lor, li se pired ci nu e viatd deplini,
volau s3 curete aceea ce & putred, substituindu-se Destinului,
voiau si fie zei. Dar ei voiau si miste muntii din loc nd cu
credinta, ca Iisus cel crucificat, ci cu forta, ca gigantii in
lupta cu zeti olimpici.
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Nebuni incercare, cumpliti pedeapsi. Uriasi biruintd a
spiritului asupra materiei. S3 ai putere si strilucire, de sid
zdrobesti si s3 orbesti o lume, §i totus, nici micar pastorul
de porci din mungii Hlirici, ori pistorul de capre din muntii
Delmatici, ori pastorul de oi din muntii Dacogetici, si nu
se plece inaintea ta, si nu recunoasci puterea ta, strilucirea
ta, geniul tiu, ci semet, singerind din mii de rini, dar ne-
biruit, nefiindu-i teami decit numai de cer si nu cadi peste
dansul, ci incolo liber ca zeii insisi, si punind mai presus
de bogitia si huzurirea palatelor tale cu sclavi, siricia §i as-
primea spatiilor lui largi, senine si pline de libertate pentru -
toti si intru toate, el si proclame, in cele patru colturi ale
lumii, nébiruirea, o, ni, biruina lui!

%*
% %*

Cici intelesul viefii interumane nu este estetic, ci etic.
Nu animal frumos, ci animal bun are a deveni omul, daci e
ca societatea omeneasci si se deosebeasci de haitele de car-
nasiere, ori de turmele de erbivore ale lumii infraumane.
Frumusetea deplind — trupeasci si sufleteasci —a indivi-
dului izolat e firi indoeali o piatrd fundamentali a clidirii
sociale. Dar omul frumos e o operd de arti, care nu se
poate intruchipd decit intr'un numir cu totul infim de in-
divizi, — cdci pentru viata estetici trebuie calititi iniscute,
care in actualul stadiu al evolutiei rasei omenesti sunt inci
foarte rare. $i cea mai ascutiti educatie, cea mai desivirsiti
metodd, nu poate da la exemplarele obicinuite decit indivizi
curati, cuviinciogi, simetrici, — maimute bine crescute i bine
impodobite, care insd la ocazie tdt vor furd, tdt vor violent3,
tot vor ucide. Nu frumosul absolut (in for{3, in gindire, in
creare), ci iubirea absoluti (in binefacere, in mil3, in jertfi,
in moarte pentru aproapele), e intelesul vietii actuale a omului
social. De sigur, neestetici infitisare, a unei omeniri forfo-
titoare in mizerii, slibiciune, neputinti, boald si murdirie:
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si ar fi, si aceea, o intelegere a lumii, ca de pe un nou Tayget
si arunci in pripastie pe toti schilozii, pe toti slabii la minte,
ai umanititii contemporane. Dar cu ce drept s1 cu ce indrep-
tagire ai face aceasta operd de moarte, tu cel care, nu in viata
cosmici, ci chiar numai in cea de pe pamant, un nou Apollon
de ai fi, si inc3 nu te-ai deosebi prea mult de schilozii §i sa-
racii cu duhul, pe cari j-ai aruncd de pe munte. Cici
nimicnicie, bicisnicie, z3dirnicie, e tot ce e omenesc.
S1 doari iubirea daci di o lumini vietil noastre, perpetuu
umbrite de aripa morgii, celei totdeauna treze §i totdeauna
la pinda.

Adversari biruifi, putea-vefi voi ingelege micar acum, in
mijlocul ruinelor patriilor voastre, de ce n'afi putut birul, de
ce nu putedti birui? Voi afi dat nu lupta iubirei patriei voa-
stre, ci lupta urei altor patrii, si fiinded ati urit, ayi cizut.
Noi am dat nu lupta urei altor patrii, ci lupta iubirii patriilor
noastre. O, cum le-am iubit noi, patriile noastre: zdrobiti,
rupfi in bucdgi, mizerabili, insultagi, martirizati, noi n'am
renuntat la noi insi-ne! Ci am pacatuit si noi? De sigur,
s1 cat de mult! Ce cumplitid a fost pedeapsa neunirii noastre
depline, unirii asi de tirzii, dela sfirgit! Ce incefi au fost
in darea ajutorului, ce intirzieri §i cite ezitiri au avut cei
ce trebuiau si singereze impreund cu Francia nemuritoare!
Si cum au singerat ei insii apoi de intirirea dusmanului in
vremea intarzierilor lor. Ce asprd a fost pedeapsa, a noastri,
a celorlalyi, cari §i intirziam §i leneveam si intram in vil-
toare fard cele de trebuintd si dedeam astfel, iari, alt rigaz
de intirire, dusmanului. Dar iubirii toate i se iartd. S$i dupi
rataciri si jertfe asd de trist mai dureroase, decit ce ne-ar
fi cerut dela sine Destinul, noi, cavalerii iubirii, ne-am adu-
nat fird lipsa si fird gresald tofi la un loc, tofi imprejurul
celor dela inceput incomparabili, celor tot asd de neintrecuti
in jertfi pe cit au fost de neintrecuti in vitejie, imprejurul
cavalerilor galloromani.
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Si imensa noastrd jertfd v'a zdrobit, v'a ingenunchiat, v'a
nimicit, o, adversari asd de nenorocifi astizi. Voi ridicagi
intiriri de piatrd i de ofel, noi ridicam intiriri de trupuri
omenesti. Obuzele noastre loveau in stiancd, obuzele voastre
loveau in carne. Si la vederea fluviilor noastre de singe,
care se porneau citre mare, §i la vederea mungilor nostri
de trupuri, cari se ridicaw citre cer, voi vi bucurafi, cici
credeati ci ne vom inspiimintd si ne vom inchini, cici cre-
deati ci nof vom iubl mai mult viaja noastrd ca viaa celor
jertfit, c3 vom iubl mai mult viaga ca iubirea. Voi nu intele-
geati sirmane suflete sirace, ci atunci cind noi pierdeam
ce aveam mai drag, ce aveam mai luminos in viaf3, imensa
noastra caritate pentru florile cosite ne va innobild chiar pe
cei meschini dintre noi, ne va sanctific chiar pe cei comuni
dintre noi, ci ne vom inil{d peste noi ingine, peste netreb-
nica noastri viati,spre a ne uni in jertfi,spre a ne uni in moarte,
cu cei jertfiyi.

Si ticerea noastrd, o adversari asd de ticuti astizi, dar
asi de elocventi altidatd, cand ati fi dorit ca biruingele voa-
stre si fie proclamate pani in spatiile interastrale, ticerea
noastri, care voui vi pired cid este desnidejde, ci e rusine,
ci e renuntare, ticerea noastri v'a biruit. O, cum a stiut
si tacd Celtul care purtd cirma impiritesei mirilor. Cum
a stiut sd taci conducitorul uriasei republici tinere de pe
celilalt mal al Adanticei. Cum a stiut si tacd mireful bi-
tran care intrupase in el intreaga suferintd a Franciei.

Cici ticerea noastri, o adversari biruifi, erd maestate. In
fata cataclismului cu care voi ameninfati sufletul liber al
umanitigii, noi incetasem de a mai fi oamenii obicinuiti, cu-
noscuji de voi inainte. Marea putere care ziced strinsi in
adancimile sufletelor noastre de Celto-Thraco-Romani, se ri-
dicd acum in noi ca un Zeu care se imbraci in trup omenesc
si face in enthousiasméds, din fiecare muritor un geniu al
luminii, al credrii, al frumusetii. In ticerea noastrd erad au-
steritatea rugiciunii din urmi, inainte de aruncarea in moarte
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— pentru biruinti. In ticerea noastrd erd incordarea atenti
a divinului arc apollinic, care aved si trimeatd sigeata fatald
demonicei voastre puteri. In ticerea noastri erd reculegerea
prea plecatd in fata maestifii jertfei eroilor nostri.

Cici noi v'am biruit, o, adversari asd de tristi astizi, ni
pentrucid biruisem moartea, dar pentruci biruisem frica de
dinsa. Cum am fi putut si ne mai temem de ea, cind stiam
acum ci ea nu poate birui decit trupurile, iar nu siopera
noastri: fiecare dintre martirii nostri sfirimati in sanguri
de obuzele voastre, crested cu inci o amintire marea durere
a rasel noastre, cu inci o putere marea vointi a generatiel
noastre. Si in timp ce la voi fiecare moarte erd, numai, inca
o jale, la noi fiecare moarte erd si o impirtisanie cu sfanta
taind a Idealului. $i mortii nostri nu erau morti pentru cu-
ceriri — cari pot fi recucerite, — nu erau mort{i pentru glorie
— care e totdeauna inselitoare, — ci erau mor{i pentru li-
bertate, si aceasta nu moare niciodati.

O, cum am zambit cu mild, adversari biruifi, atunci cind
ati inceput in marea lupti, cea de pe urmi, s3 vorbiti lupti-
torilor vostri de apirarea libertitii voastre. Ce zidarnic, ce
gol, sund acum indemnul vostru. Ce amari trebuid si fie
jertfa vietii luptitortlor vostri. Cu citi durere se vor fi gandit
el inapoi la marea libertate ce o avuseti, atunci cind af§i pornit
si le-o luati altora, la intangibilitatea patriei voastre, pe care
asd de nebun o irosisefi, la numele vostru bun, pe care il
pierduseti. Sirmani luptitori, cari porniserd la bitilie pentru
glorie §i luptau acum pentru libertate !

Ci noi nu mai crezusem in glorie, pentruci de dansa su-
ferisem in insus atacul vostru nedrept. Dar sufletul nostru
aprins, sufletul nostru senin, ca cerul de miazizi, care ne
acopere, crezuse in poezie. De aspra imbritisare a Femeei
perfide, care incd inainte de a-ti fi dat moartea a incununat
cu ucigasa ei coroand pe alt favorit, nu visau eroii nostri
ghemuifi in vizuinele lor mizerabile. Dar de blinda mian-
gilere a femeei delicat iubitoare, a Poeziei amintirilor, a
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poeziei ciminului profanat de voi, a poeziei devotamentului
citre patria chinuiti de voi, citre Domnul ei, insultat de
voi, da, de aceasti mingiiere, asa de tristd s1 asd de dulce,
eroii nostri visau.

Nu erd doard mingiierea el singurul lucru viu in ace[l] loc
unde totul e[rd] mort si ars» ? (Easingurd stinge[a] setea [lor]; si
toatd setea care e[ra] in [sufletele lor] seintinde[a] lacomi citre
ricoarea ei. De n'ar fi fost ea, nici unul n'ar fi putut trdi
a[colo]; toti a[r] fi murit de secetd» (D’Annunzio).

O, cum ati r3s de suferinfa noastrd, cum att fost de mandri
de ceeace credeati fericirea voastrd, cum ati uitat, o adver-
sari biruifi, de trista, amara infelepciune milenari: ¢niciodati
nu trebuie si numesti pe vreun muritor fericit, inainte de ce
si vezi cim se va cobori sub pamint, dupi ce a trecut si
peste ultima lui zi, murind» (Euripides).

Si iati, —v'am biruit in maestatea durerii noastre, v’am
biruit in ribdarea suferinfei noastre, v’'am biruit in senini-
tatea mortilor nostri, v'am biruit in batilia monstrilor de
fier ai geniului nostru, v'am biruit in sublimul giandului
nostru, v'am biruit in lumina iubirii noastre — adversari rii,
adversari nedrepti, — Tdrva verxirayey.

*
* *

Camarazi eroi, reintorsi din moarte, intonati imnul eroilor,
biruitori prin moarte. Cintafi imnul, eternei lor linisti, som-
nului lor senin, Céntati biruinta jertfei lor sfinte, cintagi
bucuria zilelor de azi. In adinc de codri, la maluri de ape,
modre astizi jalea, unui neam intreg,

Cintati eroi, imnul martirilor, cari de zeci de veacuri au
singerat pentru l:bertatea de azi. Cintati lauda vitejilor, cari
in singuritate i uitare, au apirat de veacuri patria dacoro-
mani de azi. Prea miriti, eroi, reintorsi din moarte, pe eroii
prieteni, cari acolo departe, pentru gindul nostru, tot asa
de puternic ca pentru gindul lor, au biruit prin moarte.
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In adincul tariilor, turburate de furtuni, peste gigantice
trupuri de nori sfisiati, dela marea Atlantici la marea Pa-
cifici, se intinde azi semnul legiturii Domnului. «Acesta este
semnul legiturii, care-l dau eu, intre mine si intre voi, si
intre tot sufletul viu, care este cu vol intru neamuri vecinice:
curcubeul meu il puiu pre noori, si va fi semn de legituri
vecinica intre mine si intre pimant: si va fi cind voiu noora
noori pre pimant, se va aritd curcubeul pre nori: si-mi voiu
aduce aminte de legitura mea, care este intre mine s§i intre
voi, si intre tot sufletu! viu in tot trupul, si nu va mai fi...
ca si piarid tot trupul» (Facerea, g).

Cu fasii din semnul legiturii Domnului au plecat in lupti
eroii ce au murit. La lumina culorilor lor ceresti au inchis
el ochii dupa sivirsirea jertfei. In infragjirea steagurilor po-
poarelor martire se reinnoeste astazi semnul de pace al Dom-
nului.
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ATOPAITHX Ti dai oi dvéguwnor;
HPAKAEITOEX @col Svipol.

Ar0. T¢ éai oi B¢ol;

HPAK. > Av8gwznt dfdvaror,

(Luciani vit. auctio, 14, p. 554)

UNT Parentalia.

Cei vii pomenesc pe cel morti. E o datorie, pe care
muritorii §i-au statornicit-o, dintru insus inceputul gindului
despre moarte: linistea de piatrd, in care cidea dintr'odata
viata, erd asd de grozavi, incit mintii inspiimantate a muri-
torilor moartea nu-i puted fi decit un somn greu. Iar in
visele nesfirsitului somn, nu se puted, ca celor trecufi
dincolo, si nu le vie dorul dupi cei lisaji s1 dupi
cele pariasite dincoace. De i-ar fi uitat cei de aici neaju-
tindu-i pe aceia in marele intunerec de sub pimaint, ei ar
fi suferit acolo §i sufletul lor chinuit s’ar fi umplut de
manie. lar minia mortilor puted fi blestem si pieire tuturor
faptelor celor vii.

Pomenirea celor mor{i de curind mai desteapti inci jale.
Iar intristarea e muzica din care apoi infloreste si gandul
celor mulgi. — Mortii de demult nu mai dau nici dor, nici
durere, celor de azi. Pomenirea lor e numai un gind palid.
Si gindului acestuia, al recei amintiri, ii trebuie tot singele
viu al amintitorului, spre a invid intru viata deplini.

Sunt aniversari ale mortilor.

Cei vii cautd si impirtiseasci pe cei morfi cu bucuria
ori cu intristarea contemporani. E incercarea de preamirire
a celor pe veci adormiti, pentru a face, prin aseminarea lor
cu noi, lauda ori Rula celor de azi.

Si pomenim pe intemeietori.

De optsprezece sute de ori s’au uscat florile crescute pe
mormintele lor. De optsprezece sute de ori s’au ridicat din
nou prin zipada subfire a primiverii alte flori, proaspete.

Sunt Parentalia.
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Oamenii noui, inflorind in marea lumini a vietii, se pleaci
cu reculegere spre pimantul unde dorm oamenii vechi, din
tiria cirora au crescut ei, oamenii noui, ca florile noui din
pulberea florilor vechi.

In pomenirea mortilor e constiin{a despre viata fird sfirsit
in cele obstesti ale ei,e mangaierea blinda a amintirii, care,
si dupi mii de ani, invilue cucernic palidele umbre ale celor
cositi, fird reintoarcere, in fiecare generatie. Si viata trecuta,
legati, continuu viu, de viata prezentd, birueste moartea. ..
in care s’a scufundat... ca un cilator in ceata.

Ci noi, cel singurateci, murim.

Si cu noi mor toate ale noastre. Moare durerea. Moare
trupul omenesc: inceputul intregei frumusefi a lumii ace-
steia. Moare gindul si amintirea. S1 moare §i marmora in
care am coborit sufletul nostru: rinile ei nu singeri, ele nu
o ucid, ci tocmai prin éle ea trieste incd mai arzitor in cele
mai mirunte frantari ale trupului er mutilat. Dar moare si
marmora, de rinile vremnii. Moare si sufletul ei, de neinte-
legerea ocamenilor. $i nu e nimic atins de mana ori de buzele
noastre, ca si nu moara.

Dar cu ochii tii mari, adinci §i blinzi, dumnezeeasca
Clio, zini a devenirii gandului, tu privesti crearea prin om
a Altei lumi, Alta decat cea aspra, cea crudi, cea muritoare,
ce ne-au ficut-o zeii. Cu cantec epic tu glorifici, cu cantec
liric tu mingai, pe copilul tiu, cu suflet din cer §i trup din
pimint, omul, §1 tu blindo, tu buno, povestesti... cé a
fost viata oamenilor.

Tu, Clio, culegi de pe morminte florile uscate si ni le faci
iard vii, inflorind proaspete, ca cicoarea pe lanuri, in roua
diminetii. Tu, Clio, incilzesti cu focul tiu trupurile de de-
mult adormitilor st 11 faci iard vii, triind din nou puternic
in lumea lor §1 nivilind plini de viatd in lumea noastrd: cu
sangele incd lunecind pe armurile lor, cu patima inci aprinsi
in privirile lor, cu visul incd palpitind in fiptura maiinilor
lor. Si intre noi oamenili, cei plipanzi, cei trecitori, nemurirea
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coboard, ca raza din cer. Bogati de nesfarsitul tuturor lumi-
nilor aprinse de cei ce dintru inceput §i fira de sfirsit
au creat lumini3, noi copiii unei clipe — totus vecinice: in
renasterea ei perpetud din cele ce au fost, in nesfirsirea ei
de iubire spre cele ce vor fi —strilucim de lumina intreagi
a sufletului omenesc intreg, dela cel dintiiu care a triit,
pani la cel din urmi care va tril, unul.

Ci de n'ai fi tu, Clio, ca rimele in noroiu, agd ne-am tiri
in intunerecul unei singure viefi, cu dimineatd si seard, cu
zi §i cu noapte.

Tu singuri ne faci bogati, tu singurid ne ridici peste noi,
tu singurd ne invecinicesti, — Clio, marire tie.

*
* *

Ruginiau codrii. Ca niste paseri obosite coborau leginat
citre pamant frunzele aprinse de cea de pe urmi sirutare
a soarelui de toamni. Prin satele Daciei mergeau zvonuri
de riasbuniri romane. Negustorii din Miazizi se ficeau tot
mai rari. $1 cel cari mai indrizneau si se afunde in adin-
cimile Daciei piduroase, priveau sfiosi imprejur, vin-
deau repede si plecau pe furis. Ostatecii si fugarii romani,
slujitori regelui dac, lucrau cu zor la intirituri, inchideau
viile citre Dunire, ridicau burguri, dregeau cetitile, con-
struiau masini de asalt, turnau arme. Femeile erau posomo-
rite. Birbagii erau ticuti. Erd linigte aspri in toti §i porun-
cile Regelui erau grabnic si cu prisos implinite. Cind ince-
purd a cidel fulgii, sti fiecare c3 in primivari va puted muri.
Flicdii, cari cu cincisprezece ani inainte, diduserd Domnului
tirii dace, intdia lui biruinti pe pimint roman, erau acum
birbati in putere. Copiii lor se ridicau acum si ei, gata de
pus la arme. Cincisprezece ani soarta risboiului iubise pe
Daci. Din padurile Suebice ale Dunirii de Sus, pini in muntii
Parthici, cari facd umbri apelor Tigrului, numele regelui pu-
ternic, nobil din vit3 de nobili, rege din viti de regi, Decebal,
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erd pomenit cu cinste s1 inchinare. Soli daci mergeau in Apus
si in depirtatul Risirit, la regii neamurilor germanice, sar-
matice, scitice, armenice, parthice, ducind sfat de lupti, de
impotrivire dirzi, de atac necurmat, impotriva stipanitorilor
dela Miazazi. '

Din timpuri uitate de amintirea muritorilor triiau Dacii
pe pimantul acesta, imbritisat de cele trei ape, cu marea
cetate clidita de zes in mijlocul tarii: cu munti de patru pargi.
Ei ni erau o biatd nafie riticitoare, ca vecinii Germani ori
Sarmati. Ei nu erau o natie barbari, ca nenumiratii locui-
tori ai Nordului mlistinos, sirac §i friguros. Ei erau stator-
nici, oranduiy!, luminagi, in strivechi legituri cu civilizatia
eleni, — cu cea mai avintatd credinti idealisti in nemurire,
pe care au gindit-o oamenii, — cu tradifie milenard in cele
ale vietii de societate ori de Stat, — cu nume glorios in lupta
de libertate fatd de tofi cei puternici din jur, — cu incom-
parabila epopee de unitate nationali biruitoare a regelui erou
Burebista, indaritul lor.

Trecutul strilucit, de aproape douid veacuri inainte, lu-
mind acum si calea regelur Decebal. Nu puterea, c1 unirea,
lipsise intotdeauna marelui neam dacic. Ca principii mace-
doneni, gelosi de libertatea lor locald, principii daci ai mul-
telor tin dace dintre cele trei riuri isi asteptau pe Philippos
si pe Alexandros al lor, care cu mini de fier si-i tie unifi
intru marea lupti a aceleeasi patrii. Si Decebal erd acum ca
Filip. Ci soarta n'a voit ca si-1 urmeze un Alexandru.

Din mungii marelui nostru burg se imbrigiseazi cu pri-
virea in zilele senine intreaga cimpie inconjuritoare, citre
Tisa, Dunire, Pont si Nistru.

Precum omul de mare nu se linisteste pinid nu pune zigaz
de pamant raticirii sale pe ape, intemeind porturi §i statil
s1 aseziri, de jur imprejurul impirigiei sale de valuri, si
anexand mirii tot ce i1 formeazi hotarul ei uscat, — tot asd
cimpeanul §1 omul stepei, nu s'a linigtit pini nu a dat hotar
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de pimint inalt, de pimant stancos, mairii sale de ierburi
si de holde.

Asi au bitut milenii valurile scite, sarmate, slave, cetatea
noastrd pe Nistru si stropi de singe barbar au cizut in pi-
mintul nostru, rodind dupi firea lui, la marginea inalti,
de Risirit, a Patriei. Asd au bitut milenii valurile iazyge,
germane, maghiare, cetatea noastrid dinspre Tisa si stropi
de singe barbar au pitat pajistile noastre, rodind dupi
firea lui, la marginea joasi de Apus, — ba pitrunzind prin
portile Muntilor, pinid chiar in mijlocul burgului, Patriei
noastre.

Dar pe razele privirilor noastre, care pitrundeau din cre-
stetele mungilor pinid dincolo de apele strijuitoare, a mers
si dorul nostru dupi pimaint strdin. Si incotrd erd straja
mai tare, intr’acolo s’a dus §i dorul nostru mai nivalnic. De
cind se pomeneste neam dacic §1 neam romain, riul nostru
parinte, Danuviul, a vizut cind iesed din valea pannonici
pe ambele lui maluri acelas neam, — pe-al -nostru.

Dar ce am voit noi, au voit si cei din Miazizi. Apele nu-s
granite, ci drumuri. $i pentru stipinirea drumurilor, cu stri-
juire pe ambele lor pirfi, s'au luptat intotdeauna statele si
popoarele. Asd cum toati valea unui riu se umple cu o sin-
gurd natie, asa stipanirea unui riu cati si fie deplini pe
toati valea lui sub acelas stipanitor.

Regele Burebista a stipinit si dreapta fluviului. Regele
Decebal a ciutat si statorniceascid din nou aceastd stipinire.
Era dreptul lor. Cici, dela valea Moravei si pini la malul
callatian al Pontului prieten, dave-le dace se tineau lant.
Icoana rispandirii natiunii noastre pe pimintul strimogesc,
se aratd si in aceastd parte a fi fost aceeas cu cea dacicd acum
douid mii de ani.

Dar pe malul de Miazizi al Dunirii erd acum alt stipanitor
decit pe vremea lui Burebista, Lui Decebal ii steted in fa(a
Roma. $i Roma nu invitase inci a ascultd de nimeni. Pentru
briaul de argint al Dunirii lupta avea a fi tot asi de cum-
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plitd, tot asd de fird crutare, ca aceea pentru briul de aur
al Rinului.

Ard trupurile, ca niste ruguri, de vipaia sufletelor tari
cari le incing. Se mistue vlaga pimainteasci a natiilor, de
jertfa de singe, neintrerupt cerutd, pentru continua biruingi,
de neinduratul lor suflet luptitor. Dar precum fliciul prinde
cu brag vinjos arma care cade din mana unchiagului slibit
de ani, asd popoarele tinere, cu suflete de copii, cucerite de
marele suflet al natiunii perpetuu biruitoare, prind la randul
lor arma, spre a apird cu siangele lor tanir, cu puterea lor
proaspiti, marele gind, care e acum si al lor.

Cind, de pe urma nevolniciei ultimului Flaviu, acvilele
italice se dard biruite spre Miazizi, lisind toatd Dunirea
soimului dacic, cind Italia slibiti se inchini inaintea Da-
ciei nivalnice, Spania romani lui asupra ei lupta pentru onoa-
rea, pentru puterea si biruinta Patriei mame. Pentru briul
de argint al Dunirii luptd acum un spaniol, cu fire tiniri,
cu credin{ad proaspata, cu speran{i népusi la incercare; lupta,
ca in vremile bitrane, ale alcituirii Italiet — cind tiria ro-
mani se ofelid mai mult prin infringeri decit prin biruinte —
cu vointa hotiritd de a implinl cele fixate de Roma eterni,
fie chiar s1 dupa un secol de lupte $1 un ocean de singe.

Cel ce purtd acum armele Romei erd un om linistit, misurat,
cuminte, modest. Erd doar numai prin tatil lui dintre ce' ce
in Senatul Romei hotirau soarta lumii. Bunicul siu, poate,
nici nu vorbise bine limba romani. El erd un soldat, ca si
tatdl siu; soldat ajuns general si atita tot. $i, fost general,
fost guvernator de provincie, ajuns impirat, el rimanea inci
tot omul din popor, ribditor la munci, intirziind bucuros
la placerile trupului, cu nesfarsit respect pentru strilucifii
senatori ai Romei, pentru splendoarea Romei, pentru arta
cuvantului la Roma. Provincia lui, pe care o guvernase con-
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stiincios §i energic, se mairise acum cht tot Imperiul. Dar
sufletul celui ce guvern erd tot cel vechiu, al guvernatorului
provincial, al neitalicului, al «eromanului», care se sfid de
Roma si erd adinc turburat — pini la vanitate —cind ea
i se inchin3: a o dispreful inci nu puted, a o stipani inci
nu-si simgid indrizneala. $i cit a triit, n'a putut invita
acest mestesug. Senatul Romei a avut douid decenii, cind a
putut crede ci mai insemn3 ceva in marile prefaceri ale
lumii.

Noi muritorii suntem mari, nu pentru gisirea unui gand
intr'o zi de noroc, ci pentru urmirirea intr'o mie de zile,
si ctt, si fird noroc, a gindului unic, care sti la temelia
oricirei viefi creatoare. Si sufletul nostru se multiplici prin
fiecare gind de-o zi pe care-l prindem in sborul lui spre
neant si il fixam, ca pe o piatri de monument, in opera
noastrd unici, in gindul nostru unic. Ci fiecare din noi,
intr'o singuri zi, cu un singur gind, e mai slab, mai sirac,
mai neputincios in cele eterne ale vietii, decit plugarul simplu,
decit ciritorul de poveri in porturi, a ciror viatd e cliditd
pe legitura dintre todte zilele vietii lor intr'o singuri datorie,
a muncii. Marea noutate, marea creare, e iubirea aceasta
continud, neobositd, pentru gindul unic. El culege gandurile
fiecirei zile, le ciopleste dupd nevoia marei opere in care
le inchide, §i, prinzindu-le acolo cu insds viata, cu insis
iubirea noastra, el creazi o viatd noui, biruitoare a timpului,
din viata noastrd cea veche si roasi de timp.

Asa erd mare, simplul, cumintele, modestul, neinvitatul
spaniol, care erd acum impirat al Romei. In viata unei sin-
gure zile cel de pe urmi senator din Roma ar fi fost — poate—
mai intelept, mai strilucitor, mai vrednic de purpuri, decit
dansul. i de aceea, pentru fapta tnei zile, Ulpius Traianus,
impidratul, rugd pe invitatul, pe strilucitul Licinius Sura,
senatorul, si-i scrie cuvintele de solemni prezentare: zadar-
nicele discursuri sclipitoare, care invilue in inselare mintea
usuratecd a muritorilor. — Dar pentru fapta celor o mie de

169

https://biblioteca-digitala.ro



zile, pentru intirirea intru alte secole a marei imparatii care
se clitind, strilucitul Licinius Sura sfituise in ceasul cel greu
pe blindul si slabul Cocceius Nerva, senatorul travestit in
impirat, si arunce pe umerii simplului, modestului, nein-
vitatului Ulpius Traianus, provincialul, hlamida de fier si
foc a unei impiritii, pentru statornicirea cirela numai jertfa
fira sfarsit a victimelor umane incoronate cu laurii biruingei
si jertfa necurmati a victimelor mizerabile sfisiate de lan-
turile robiei, erau faptid indestulitoare.

Omul crede ci pentru dinsul natura va infrand legile e,
le va da un alt curs, le va duce pe drumul pe care ni s'a pirut
in slaba noastri experient{d ci ar puted fi, micar accidental,
manate. Cici aspectul material, palpabil, al intamplirilor
omenesti acopere sufletul faptelor, intocmai ca o masci hada
un suflet de inger, 51 ascunde ochilor nostri — nedeprinsi a
veded patrunzitor — esenta vietil senine, indiferente, obiec-
tive §i unice, care pulseazi, neschimbati de vointa umani,
dupi legile ei, cosmice.

St marea ingelare taraste indivizi si popoare in suferin{a
st moarte. Un om loveste pe altul numai pentru a-§1 mul-
tumi minia, —dar 1atd, cel lovit moare si agresorul isi ri-
sipeste propria viatd, fiind scos dintre oameni. Un popor e
inchis de altul prin risboiu, spre a nu mai creste, — §i iati,
poporul inchis se intinde peste intregul pimint prin darurile
geniului siu de naturd pacinici. Decebal luptd si faci un
imperiu unitar thraco-dacic si is1 giseste moartea, distrugerea
tarii §1 pieirea intregei viefi politic-nationale a poporului siu.
Traian distruge Dacia, spre a aved liniste la hotarul Dunarii-
de-Jos §i a pistrd Romanismul din Sudul raului, — §1 in
loc de liniste, care ni {ine, se naste un nou popor, care va
tril chiar cind intreg Romanismul oriental se va fi risipit
in pulbere. Traian aduce colonisti nenumaragi, spre a face
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o tard romani, in limitele romane, —si in loc creste o tard
Daci, numai de limb3 romani, dar in hotarele dacice si cu
sufletul dacic — aborigen — pand in indepirtatii ei descen-
denti de astizi.

Se poate cu sila schimbd haina unui popor. I se poate
impune de cuceritor limba, fird cunoasterea cireia cuceritul
nu-si poate nici cat de putin usurd robia lui. Cuceritorul di
poruncile in limba lui, iar cuceritul trebuie s3 le inteleag,
si le implineascd, sau si moard. Se poate schimba si numele
poporului cucerit, cici el nu mai e decit lucrul cuceritorului,—
si pe pimantul cucerit nu mai dicteazd §i nu mai di veste
lumii despre cele ce sunt acolo, decit cuceritorul. Pentru
lumea cea mare cuceritul a murit. Dar nu pentru legile eterne
ale firii. Asi precum toate masacrele nu pot fi destul de de-
pline spre a desfiin{d rasa supusi, ci ea se indoaie ca. ofelul
sub greutatea navilitorului si apoi, incet-incet, se indreapt3
iari, insinuindu-se prin insis carnea celor nou veniti, tot
asd cuceritorul, venit din tara lemnului si a mlastinelor fri-
guroase, in veci nu va mai clidi in lemn i nu se va mai im-
brica in piei, in tara pietrei si a soarelui blind si senin. Si
casa lui 51 masa lui 51 podoaba lui §i, incet-incet, sufletul lui,
se vor da dupi cele ale cuceritului si cultura lui va fi potri-
vitd dupa cultura cuceritului, intdiu mai slabi, ci el va fi mai
nepriceput si striin; apoi tot mai asemenea cu a cuceritulus,
doar ceva-ceva schimbatid de firea lui deosebiti ca singe si
foc launtric, —dar in cele mari ale ei ea va fi, ca dintru in-
ceputul viefil omenesti in aced parte a lumii, cultura tirii,
iar nu a omului.

Si cum se intind stejarii numai pani la anume inil{im
si latitudini, asa i5i pistreazi popoarele sub numele diferite,
pe care li le dau valurile marilor ondulatii raciale, aceleasi
tinuturi de striveche inridicinare, in aceleagi granite, pare
ci fixate pand in aminuntele separirii uscatului de ape,.
Priviti lumea Celtilor in lupti cu Germanii, apoi a Gallo-
Romanilor, apoi a Francezilor, si urmiriti in miile de ani
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granitele de Risirit ale poporului cu cele trei nume si, totus,
cu acelas hotar. Priviti granitele Italicilor spre Illyri, jar apoi
Slavi, si infifisarea lacului, de jur imprejur italic, al Adria-
ticei, de doud mii de ani incoace. Priviti granitele nationale
ale Dacilor lui Burebista si Decebal si ale Roménilor lui
Ferdinand Biruitorul. Urmiriti pe Thracii Balcanilor in age-
zarea lor predilect continentald, cu intregul litoral in miinile
vechilor Eleni si pe urmasii lor Turano-Slavi de astizi in
aceeas strictd asezare continentald, cu intregul litoral in mai-
nile Grecilor contemporani. Cercetati marginea mirii nesfar-
site dintre coloanele lui Hercule §i pustiul Tanais acum douid
mii de ani si astazi: aceeas limba greacd va va risuna la ureche
in antica Massalia 51 in noua Odessa. Cici muntele §1 marea
isi au oamenii lor deosebifi. Coasta mairii, cu locuitorii ei,
e 0 anexi a apel, iar nu a uscatului de care se tine. Si Atlan-
tica nordica isi are pe ambele e1 coaste inghetate pe aceiasi
Dani-Norvegieni. Egeéica Isi are pe aceiasi Greci. Coastele
Miri Negre sunt o anexi a vie{ii mediteranee, iar nu osteuro-
pene. Neamurile migreazd, dar culturile ramin. Si cum nu
singularul, ci geneéricul, e aceea ce hotiriste in viaja popoa-
relor, ni perpetuele ondulafii etnice, care amesteci neamuri
cu neamuri, le invilmisesc, le mand 1ari catre locul de ple-
care, intrucit nu s'au risipit cu totul in marea migratie, —
c1 statornica precumpinire a tirii de bazi, cu poporul ei
primitiv, inridicinat in {arina pe care de milenii o lucreaza,
cu cultura lui fixatd de legile supreme ale firii, cirora noul
venit trebuie si li se supuni, asimilindu-si-le, sau si piari,
hotariste de aceea ce in istoria universali s’au chemat, asi
de adesea cu atata de slabid intelegere: migratii etnice, sta-
bilitagi culturale, ori aptitudini diferentiale ale raselor.

Cic1 daca natiunea nu e nici ceva fix etnic, fiind intot-
deauna in fiecare nafiune un nesfirsit amestec de neamuri,
contopite inci dela primele riticiri interdiluviale, — dac3 na-
fiunea nu e nict limb3, cici aceeas limba poate fi a mai multor
natiuni, — §1 cu atat mai putin un simplu nume, pe care-l
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poate impune unui popor chiar numai o mini de cuceritori
tirani, — atunci nu e ea oare aced expresie culturalid creati
de inriurirea pimintului asupra omului, nu e ea realitatea
biologicd a omului modificat de pimintul pe care se aseazi,
dupi legi neschimbate, care-l modeleazi analog, oricare i-ar
fi originea s1 numele? Si atunci, idea nationali fiind o stare
de constiint3, inainte de toate culturali, iar geografia umani
demonstrind nu dupi oameni, ci dupi pimintul pe care se
aseazi, adevirate autochthonli culturale, nu ajungem oare la
marea realitate istorici, asd de neinteleasi atita vreme, asi
de combitutd si de contestatd, a autochthoniilor nationale?
Mai poate fi atunci vreo minune ci granitele asd zise etnice
ale poporului regelui Decebal sunt asd de aminuntit iden-
tice cu granitele asi zise etnice ale poporului regelui Fer-
dinand? )
X
* %

Popoarele modelate de pimintul pe care prind ridicini,
se supun legilor lui. $i nu va fi putere pe lume si le impie-
dice a tinde mereu si implineasci, veac dupi veac §1 mileniu
dupi mileniu, poruncile legilor pimintului lor. Nici o su-
ferintd, nici o jertfd, nici o singerare nu le va inspiiminta.
Nici o huzurire a picii nu le va molesi pini intr'atita, ca
sd se supund fird lupti unor legi omenesti striine, protiv-
nice pimintului din care se hrinesc.

Iar cind vlaga lor se va fi sfirsit, cind ele vor trebui s3-si

innoeascd singele, primind alt popor pe pimintul lor, ca
Domn al lor §i al pdméntului lor, acest popor va relud lupta
cu aceeas credintd citre strivechiul pimint, ca si cind §i
el, dintru inceputul vremilor, ar fi fost fiul lui.
' Si, vechiul popor si noul popor, contopite in indissolubile
legituri de singe, nu vor mai fi decit unul si acelas, dar
numai intr'o noud generatie a lui: ca fiul niscut din cei doi
parinti, de neamuri deosebite, fiu deopotrivi al aminduror
parintilor.

x*
* *
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Viata popoarelor e ca viata marii: pe adancurile, perpetuu
linistite, se isci si se potolesc — sus — furtunile.

Se cutremuri tiriile de marile ciocniri ale neamurilor, in
risboae. Ard orasele, se diraimi templele, valuri de singe
curg din rinile miriadelor aduse la apriga furtuni a uciderii
de vanturile gandurilor celor de sus, cari conduc natiile.
Pe viscol si senin, in zi §1 in noapte, neintrerupt mugeste
uraganul morgii... Ci, cand iarba mijeste printre bulgirii
de zipadi, neschimbat ca Luceafirul, care se arati la Apusul
si la Risiritul fiecirei zile, muncitorul pimintului iese, po-
tolit si sigur de ritmul miscarilor lut, spre a brizdad pimantul
si a cred din nou viata.

Pe adancurile linigtite ale viefii nemuritoare a popoarelor,
se sbate, sus, furtuna vietil trecitoare, a patimelor gandului
schimbitor, purtat de puternici ce incearci — asa de zi-
darnic — s3 mane dupi voia lor cursul viefir adancurtlor.

St totus, s in adancuri sunt mari isbycniri ale focului
subpamantean, care turburid §i ridici, pini in lumina apei
me 'eu agitate, perpetuu linistitele unde ale abisurilor.

Cart inima omeneascd se va mai puted aprinde pentru ceva
in lumea aceasta, biruind gindul rece si cintiritor, iubirea
celor mulgi, pentru cele vecinice ale lor, va izbucni ca focul
cel nestins, turburand abisurile.

St oamenii se vor ucide intre ei.

Caci numai atunci s'ar 1isA muritorii judecati in iubirea
lor de al{i muritor: §i si-ar lisd luate in pace: femeia, tara,
credinta, cind iubirea lor ar fi biruitd de frica de moarte.

S1 Dacii nu cunosteau frica de moarte. Ei iubedu moartea,
o doreau, alergau dupi dinsa, si pe portile ei intunecate,
e1 socoteau ca intrd, nu in eterna nefiingd, ci in eterna viata
cu zeil. Dar mai mult decit moartea, ei tofi, cel mulfi, cei
umili, cei din adancuri, iubiau tara Daca. $i atunci ciand nici
prin moartea lor ei nu-i mai puteau riscumpird libertatea,
cind nici prin intoarcerea mereu navalnici din trista pri-
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begie pentru libertate, ei nu o mai puteau mantui din robie,
atunci plecau $i ei genunchiul inaintea Domnului striin, spre
a-i fi robi impreuni cu pimantul robit, spre a mingiia cu
trista lor iubire jalea amari a patriei inlantuite.

Apirarea pimintului dacic de regele Decebal si poporul
siu a fost un imn de iubire cum rar au mai iniltat popoa-
rele mogiei lor amenintate,

Cucerirea pimaintului dacic de Impiratul roman si frin-
gerea natiunii dace a fost suprema afirmare a genjului Ro-
mei in potrivirea, la firea si fiptura lui, a celor trei continente
ce se ating impreuni la marea-cea-de-mijloc. Dupi aceasti
ultimi, si cea mai striluciti biruin{d, Roma n'a mai putut
merge inainte, puterea ei n'a mai rodit. In lupte titanice
ea a cercat si pistreze neatins ce crease, si, veacuri la rind,
ea a luptat, pini ce, obositd, sfirsiti, dar cu copiii ei toti
maturi, in stare acum si se apere §i si trieasci singuri, ea a
trecut din viaja aceasta, cum trece tot ce e omenesc, fie chiar
si dupid milenii.

Pe anticele ogoare ale popoarelor aborigene ce se intind
pand la Rin ori in Alpii Rasiritului, §1 in marea cetate car-
patici, tarina insds, de multul singe roman, virsat ca jertfi,
devenise romani. Aborigenii se ficuserid fii ai Romei. Popoare
dupid popoare s'au revirsat de atunci peste pimanturile Ro-
mei §' toate ss’au topit in marea flacird a viefii romane.

* * %

Risboiul nu se face numai de cei tari, ci si de cei slabi.
Si mai totdeauna cei slabi, iar nu cei tari, il si incep. Cici cei
tari n'au nevoie de risboiu, pentru a intinde puterea lor.
Ei triésc numai, triesc puternic, §i puterea vieii lor ristoarni
popoarele 5i impirigiile, cum colful semingei ristoarna primavara
bulgirii de deasupra lui si creste tot mai inalt, spre soare.

Deaceea e si asd de deosebit risboiul, asd cum il fac cei
slabi, de ridsboiul ficut de cei tari.
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Cei slabi simt c3 chiar biruind, nu vor putea pistra ce au
cucerit, si deaceea distrug, pradd, ucid, necinstesc pimintul
si poporul cucerit. Risboiul celor slabi e ca minia de femeie:
furios, plin de vorbe zadarnice s§i stins de sine insus prin
lipsa puterii pe mai departe. Risboiul celor slabi e risboiu
de navilire s1 de surprindere, e risboiu de noroc. Si ca no-
rocul de nestatornic si inselitor e si mersul lui. Risboiul
celor slabi e, cind devine tragic, prin ridicarea celor tari im-
potriva lor, cu gind de desfiintare, risboiul desperarit, e ris-
boiul eroismului solitar si zadarnic, e risboiul marilor cata-
strofe ale natiunilor si conducitorilor. Risboiul celor slabi
e pilda crudi datd de zei muritorilor asupra nimicniciei tu-
turor celor omenesti. El este oracolul Destinului pentru im-
plinirea celor dintru inceput hotirite, ca acei slabi s3 cadi,
ciutindu-si prin neintelepciune singuri ruina, pentru ca astfel
din viata lor si se imputerniceasci cei tari, cum din carnea
caprioarel plipinde se imputerniceste lupul pidurii.

Cei tari simt c3, chiar biruigi, nici o putere dusmani nu
se va putea silaslui prea mult pe pamantul cucerit dela dinsii
si ci intru sfarsitul sfarsitului tot o vor alungd. Iar cand cei
tari merg inainte, cind puterea lor se intinde biruitoare peste
pimanturile si sufletele altora, atunci cei tari clidesc in piatrd
fiecare pas mai departe in tara unde au intrat. Ei nu distrug,
c1 construesc din nou, pe alte temelii. Ei nu navalesc furiosi,
ci imping linistiti si siguri de sine, definitiv, ireparabil, pe ad-
versar tot mai departe. Ei nu pradi, ci pun in circulatie nouile
bogitii, cucerite. Riasboiul celor tari e vestit dinainte. El nu e
rasboiu de noroc, ci de cumpiniti apirare, prin slabirea sau ni-
micirea celui ce ameninta. $i daca adversarnl e cu multi viagi in
el, cei tari fac risboiul de durati, pani la sfirmarea finali,oricit
de tarziu ar veni ea, a celui ce a turburat lumea si viafa.

Priviti pe alba columni din Roma povestea cea tristi a
ciderii Daciei. Sunt chipuri cioplite, in marmor3 rece, a ma-
relui foc, care a topit doud popoare intr'unul.
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Numai prin luptd, prin luptd dreapti, deschisi, fird me-
stesuguri §i cu toate puterile, dela om la om, dela erou la erou,
Dacii nit pot fi biruifi. In multele icoane ale marilor batili
e una, a celei dintdi, cind cei doi adversari §i-au masurat
intiia oarid puterile §i popoarele, conducind singuri batilia.
Sprijinit pe ultima sa cetate de ziduri, ridicati la capitul dru-
mului clidit de legionari pe paméintul dacic, Impiratul tri-
mete in crincena cumpinire rind pe rind tot ce are mai
aprig intre barbarii adusi la credinfa romani, tot ce are mai
nezguduit in mireatd liniste intre Romanii sii legionari. Spri-
jinit pe cetatea sa de munti §i de codri, Regele trimete in
focul bitiliei cetele sale — in randuri strinse — cu principii
lor in frunte, biarbatii in putere, ca si fliciii inc3 tineri: cu
fata de copile. $i insug Iupiter Tonans di ajutor Romei, bi-
tind cu furtuni de ape in fa}d pe Daci. Cad Dacii ca spicele
sub mina seceritorului. $1 Zeul insus i acopere cu trisne-
tele sale. $i totus, nu-i biruingd. Impiratul priveste trist,
dupa bitilie, departe in muntii dusmani la marea cetate ce
n'o poate inci cuprinde.

Dar anului unu i1 urmeazi anul doi, si, de va fi nevoie, anul
o sutd, al luptei.

In niviliri noui ataci Dacii chiar malul roman al Danu-
viului. Pe viile inguste, in pidurile muntilor, ei inchid cu zi-
duri dela un mal la altul calea invadatorilor ce-si clidesc
drumul prin trecitori, Si nu e un pas mai departe, ficut in
tard Daci, fird singe roman virsat ca jertfi, Sfirimarea
Dacilor in luptid deschisd, inaintea pitrunderii Romanilor in
munti, e insemnatd cu grele pierderi romane chiar de sipi-
torii in marmord, cari —afari de aici — nu dau niciodati
chipul celor cizufi ai Romei. ‘

An dupd an, pini la al saselea, fine lupta.

Tot mai departe pitrund, zidind, legionarii. Castru de
castru, sosea de sosea, se impliantd tot mai adinc in codrii
tiiafi fird mild, in tot mai largi luminiguri, pentru linistea
de atacuri furige ale celor infringi. Cetitile dace sunt asal-
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tate, satele lor sunt arse. Tot mai departe pribegesc invinsii,
cu bitrani, cu femei, cu turme.

Ci miret banchet funerar au serbat cei puternici ai Daciei,
cand furtuna deslintuiti de ei a dus, in al saselea an al luptei,
la robia patriei lor. Subt zidurile cetdfii muged bitilia. Pe
inaltele coperisuri alergau flicirile. Pe ciriri intunecate se
afunda, pentru lupte noui, tot mai departe in codrii {arii
sale, Regele. Ci ei serbau, liberi, in fara inci liberi, unirea lor
liberd, cu moartea. In triumfuri romane, grumazul lor nu
puteau si si-l plece. In mili romani, ei domnii, ei daruitorii
de mili, nu sufereau si se intineze. La lupti mai departe
sufletul lor amar nu-i mai indemn, ca pe Rege. La Zal-
moxis ocrotitorul, ridicagi pe palme de blinda zin3 a morti,
acolo erd drumul, acolo erd maintuirea, miretelor cipetenii
dace.

Acolo, ca cel de pe urmi, avel a veni, in ceasul supremei
ruini, Regele. Cel dintiiu la singerarea pentru patrie, cel de
pe urmi la mantuirea intru eterna libertate. Canti, Melpomene,
moartea regelui Decebal.

«Pe norii zenitului §in sfat zeii. E ywyooteoia. In talgerele
de aur se cumpinesc doud suflete. Al impiratului Romei
e unul, al regelui Daciei e altul. Apas#~pe talgerul Romei
privirea de soare a pirintelui Iupiter Capitolinul. Apasi pe
talgerul Daciei privirea de foc a stipanitorului trisnetelor
Zalmoxis Dacicul. $i nu e mijloc si se plece mai tare un talger,
ca si condamne la cidere, rusine, moarte, talgerul cel mai
usor. Si fata zeilor se intuneci si iubirea pentru ai lor i tur-
buri si razboiului muritorilor, cumplit, pare a se adiogi,
in tarii, razboiul zeilor.

«Ci Artemis-Bendis-Diana indreaptd ochii zeilor citre pi-
mantul de lupte s1 singe. Fiapturd minunati de cetate lu-
ceste in raza de soare. De mungi pidurosi i-s zidurile, de
fluvii largi i-s sangurile. — Aceasta-1 cetatea credinciogilor mei.
De vi-s dragi, vid cer ascultare. — Din timpul cind Gaia
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a creat Cerul, Muntii si Marea, Moirele aspre au pus legi-
turd crudi: ci tot ce e viatd si fie mereu cucerit prin moarte.
Cetate de zel, ori cetate de oameni, zid al Titanilor, ori zid
de maiini muritoare, nu va trii fird jertfa celei mai scumpe
vieti zidite in piatrd de mesteri. Ci cel mai scump suflet al
cetifii mel® de munti §i de ape e sufletul Regelui dacic,
cumpinit in balanta de aur. Pe veci s3 trdiascd cetatea, cu
sufletul lui prins in ziduri.

«Prin codri uitati de lumini gribeste spre Nord biruitul.
Inci odati, mai vrea si-si adune vitejii, si lupte cu Cesarul
Romei. E singur. Sufletul lui arde de iubirea pimintului
tati. De-ar fi zeu, ar da suflet copacilor uriasi ce-l cuprind
sub bolta lor largd si plini de murmur.

«Pe norii zenitului zeii au hotérit. Cu razd de soare Iupiter
lumineaz3 calea Romanilor cari grabesc dupi Rege... In ba-
lanta de aur talgerul lui se ridica...

«Cu arma muiati la zile de glorie in singe dusman Regele,
liber, pe pimint incid liber, sivirgeste jertfa.

«In zidul cetitii de munti si de rauri, sufletul lui pirintesc
ocroteste, etern, diinuirea Daciein.

*
a * *

Furtuna dela fata mirii s’a potolit: marea riscolire a is-
bucnirilor din adancuri s'a linistit: e pace si cintec al vietii
peste tot locul. S'au implinit cele hotirite de zei. Prin satele
Daciei se vid pretutindeni fete striine: din impirifia cea
fird margini curg mereu oameni noui, cari se ageazi pe plaiu-
rile patriei. Drumurile si-au schimbat cursul: nu mai merg,
ca pe vremea Regelui, mai mult pe culmi, ci, pe viile raurilor,
soldagii cei noui zidesc drumurile nou3 ca pentru vecinicie;
burgurile principilor s’au pustiit; Domnii lor odihnesc sub
brazdi. Cetigile nu se mai ridicd pe virfurile de dealuri, ci
se clidesc pe maluri de ape, la margini de drumuri. In muntii
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cu aur, in dealurile cu sare, sapid acum cei veniti de departe
si scot cu hirnicie averea pamantului. Si cetdfi s1 orase de
piatrd si case si temple si bii si vile de marmora se ridica
— in infifisiri italice — dintr’o zi pe alta. $i negustori ne-
numiragi cutreierd tinuturile §i soldati de ai Romei se ageazi
la sate dup3i isprivirea slujbei lor grele; si tot mai departe
pitrunde vorba romand, credinta romani, viata romana. Dar
cei nou veniti nu se mai gindesc la vechile lor patrii. In
tara eroului Rege el nu se mai simt Romani, ci Dac1. $1 Dacii
cei vechi, ce au mai ramas in tard, nu se mai simt asa de in-
streinati ca sa fie la fel cu cei ce au devenit tot Daci, cu toatd
vorba si gandul si viatalor romani. Iar cintecul muncii,
pe anticele ogoare, incepe si risune in sunete romane.

Ci din Miazinoapte bat mainiosi la porfile patriei robite
Dacii—cei-liberi. Cand principii au biut cupa mortii, cind
Regele a sfisiat cu spada proprie vilul veciniciei, poporul
a dat foc satelor §1 cu femei, cu copii, cu vite, a pornit citre
muntii, ce tot mai departe dau ocrotire, in Nordul piduros
si salbatec, pribegilor dornici de libertate. Dar in aspra tard
carpici, costobocd, sarmatici, striinii din Sud nu-gi pot gisi
pace. Mor piringii de dorul patriei robite, iar fiii le moste-
nesc acelas foc sfint de iubire a strivechei firine dace. $i
fiecare generatie, sfirimind zigazul granitei romane, nivi-
leste in Dacia-mami, di tributul de singe Romei, care ne-
indurat sdrobeste ceata nivalnici: i miriade de Daci liberi
sunt transplantagi de Cesari, inapoi in patrie, ci — intr'o
lume romana.

$i deceniu dupi deceniu Dacia isi recapatd copiii pribegi,
cari intiresc cu sufletul lor aprig viata roditoare a Patriei.
S1 cand, dupi trei jumitii de veac, cei dela Roma pierd ni-
dejdea de a mai fine inchise hotarele mereu rupte de bar-
barii germano-sarmatici, cand slaba lor minte crede ci in-
daratul apelor late ale bitriner Duniri s’ar puted mai usor
feri de diluviul barbar, Dacii cei liberi sunt cei mai nival-
nici, sunt cei mai aprinsi, in lupta de reluare a Patriei.
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Pe columna de marmori palidi din forul biruitorului lui
Decebal cea de pe urmd icoand a marilor lupte aritd ple-
carea in exil a neimpicatilor iubitori de libertate dacici. Si
Roma si Cesarul credeau ci au biruit. Dar continui contestare
a biruintei au ficut mereu-nouile, false, triumfuri, de Da-
cicus Maximus, ale impiratilor veacului urmitor: Maximinus
si Maximus si Decius §1 Gallienus §i Aurelianus insus.

S'au intors vremile: legionarii se retrag in Imperiu; Dacii
se reageazi in patrie.

Ci nouii venifi sunt acum — dupi trei jumitifi de veac —
mai pufini ca {iranii pimantului dacic — de rassisi romani
si daci, dar de singurid limbi roman3 — uniti pentru vecie
in aceeasi iubire citre pimintul patriei lor comune.

Se pustiesc orasele de piatrd si palatele si teatrele §i biile,
de granit si marmor3; se acoper de pilimidi drumurile zi-
dite de legionarii Romei. Se duc cei bogati, cei dornici de
liniste, cei ce niciodatd n'au iubit pimintul Daciei. Dar din
nou se indesesc satele dupi strivechea obicinuire dacici. Din
nou se clidesc casele numai dupi antica traditie thraci. Si
portul lucritorilor firinei roditoare a rimas acelas ca inainte
de venirea oaspetilor italici. $i asezimintele vietii lor simple,
sitene, inaintea cirora §1 Romanul trebuise si-gi indoaie le-
gile lui rigide, organizind rural Dacia, se reintiresc, ca in
stravechile timpuri libere.

De marea lumini a Romei rimine insi pe veci luminati
Dacia. Melodioasa alintare a dulcelor vorbe italice robeste
pe toti strinepotii eroului Rege. Si numelui Daciei furat de
Roma, copiii Daciei ii pun in loc insus numele Romei. La
Miazizi de briul de argint, pentru care au luptat pini la
moarte Dacii §i legionarii, Cesarii intemeiazi o noud Dacie.
Ci in Dacia cea adevirati, in mijlocul barbarilor cu cari nu
mai seamini nici in graiu, nici in suflet, {iranii ogoarelor,
pastorii turmelor, se simt romani, se numesc romani §i
intemeiazi o noui Romanie.

Cetatea eterni a eroului Rege e de acumo cetate romani.
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Apiritorii el vor strijui statornic in numele Romei. Din
marea urd s'a niscut marea iubire. Diluviul barbar curgind
de ambele pirti ale burgului dacic spre lumea mirilor calde,
acoperind adesea cu valurile lui turburi §1 insds cetatea
inaltd, nu va puted cliti nici o piatrd din asezarea cea trai-
nici a Romanilor dacici si a Dacilor liberi.

*
* *

Astfel lupta cea mare a geniului Daciei cu geniul Romei,
a rimas ca un simbol sacru pentru toate luptele popoarelor
viitoare. Din marea lor urid s’a niscut marea iubire.

Cinti, Euterpe, cintecul Dacie.

«Dacia, fecioara, turburd linistea ta, divine Rdmule. Fru-
moasa s1 crudi, ea pustid, ca argifa veril, cu nivale de foc
st jale, tara ta. Asd erd menirea fecioarei silbatece: sd facid
gol, sa aprinza flaciri, si samene spaimi in jurul ei. Lumina
ta, puterea ta, frumusetea ta, o trigeau spre tine, Romule;
dar silbateca ei libertate, de Diana, o mina inapoi in pi-
durile ¢i nepatrunse, cand tu, din linistea ta turburati, in-
tindeai bratul spre dansa. Ci sufletul tiu se aprinse odati
si el, de ispitirile crudei fecioare. Si ai vrut s'o cuprinzi.
Cu tiria Atalantei zina neapropiati te-a aruncat la pimant
insangerat de rim. Tu n'o iubeai tare 51 n’ai putut-o fringe.

«$1 atunci Aphrodite, cu zambet de glumi ucigasi, a po-
runcit lur Eros si te sigéte. Ardea sufletul tiu ca soarele
in ameazi. Ai prins-o, ai luptat, te-ai rinit §i ai rinit-o, v'afi
privit lung, dusmani de moarte, ai sirutat-o si—n'ai cu-
prins-o. De focul rusinet ci ai biruit-o, de ura puterii de
ai frint-o, de flacira miniei cd ai sirutat-o, s'a pregitit si te
ucidi. Si Aphrodite zimbed divin: cum ar puted doi zei si
se ucidi, decit iubind. S$i tu, nebiruitule, ai biruit-o. Im-
brigisarea ta erd dogoritoare de toatd vipaia verilor tale aprinse,
sirutarea ta erd dulce de toati melodia cantecelor tale ita-
lice, cuvintul tdu erd blind de intreaga mingaiere a iernilor
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tale calde, ochii tii erau lyminosi de tot seninul mirilor tale
clare. Si fecioara care te urdse cum nu te mai urise inci
nici om nicl zeu, te-a iubit cum nu te mai iubise nici-o fe-
meie. Ea se fict tu-insu-fi 51 copiilor ei, ea singurd dintre
femeile iubite de tine, le didd numele tiu. Si ei luptard si
murird, din veac in veac pistrindu-ji: numele tiu, chipul
tiu, gindul tiu, glasul tiu, lumina ta, gloria ta.

«Dacie, Romule,

«Mirire voud».

* * *

Cind adincile neguri ale pimantului, care fierbed inci in
haosul focului, au inceput si se ridice, cind raza luminei
a inceput a pitrunde ciitre imensele ape, cind marile oceane
mereu frimintate de furtuni s’'au luminat de soare, marea a
vizut in tirii cerul. Si lumina a stribitut-o ca un fior al
vietii si cerul s'a oglindit in clara ei fa{, i intreaga podoabi
si intreaga adincime a bolter insorite, ori instelate, s’a
risfrant in apele murmuritoare. $i de neaseminata frumusetd
a cerului s'a infrumusetat §i marea §i marea a iubit cerul.

Asd s'au luminat mereu, in schimb continuu de frumu-
setd dela unul la altul, barbatul §i femeia daco-romani si,
intru perpetud mogtenire, urmagii lor pind astizi. Din marea
suferin{d §1 marea innobilare a luptelor de libertate ale bar-
batului dacoroman, s'a luminat cu cereasci lumini si su-
fletul tovarisei lui de viatd. Din delicata, supusa, ingeresc-
ribditoarea el munci friteascd, a crescut floarea iubirei cu-
rate, iubirei sfinte, din sufletul tare si nobil al barbatului
patriei noastre.

Cum picitura de fosfor aruncati in bronzul topit ii schimbi
toati firea, ficindu-l mai tare, mai cald in strilucire, mai
rezistent, asd un singur fragment de rasi superioari, tare,
cu suflet cizelat de experienta milenar3, schimb3 toatd firea
poporului cu care se amesteci, ficindu-l in intregime su-
perior felului de existentid antecedent aliirei.
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In nivelarea generali a lumii vechi, prin aducerea ei la
viata de aceeas, unici infifisare romani, fragmentul transcen-
dental, de suflet elementar, caracteristic, individualist-ori-
ginal, al fiecirei natii indo-europene, trecute la romanism,
a impus biruitor fiecirui tinut al lumii romane felul specific
de a cugetd si simfi— in cele etern omenesti — al natiunii
autochthone.

Fiecare popor trecut la romanism a apirat apoi noua lui
formi de viatd in felul siu deosebit, cu strivechile lui puteri
preromane. A fost fiecare roman, precum pe urmi a fost
fiecare cregtin, cu apatia, ori cu focul nestins, al sufletului
siu preexistent.

In alcituirea sufletului natiunilor prin topiri de suflete di-
verse spre a formd un aliaj nou, ca infigisare si ca putere,
femeia e ca picitura de fosfor aruncati in bronzul topit.

Birbatul e, inainte de orice, fiul femeii. Fiii oamenilor
sunt aceea ce sunt femeile lor: discrete, credincioase, cu
suflet adanc, supuse, devotate pind la moarte, — sau: greoaie,
brutale, sensuale, banale, loquace. Prin afinarea femeii se
afineazi rasa. $i femeile noastre au fost afinate de suferinti,
ribdare, credin{i, munci, ticere, inchinare. $i fiii tirancelor
au fost: suferitori, ribditori, credinciosi, muncitori, ticuti,
inchinati datoriei, dintru strivechile timpuri s1 pani in zilele
de intemeiere a tiri1 celei noui de az.

La nasterea sufletului rasei biruitorilor de azi sti femeia
Daci. Taria birbiteasci a femeilor spartane, — marele foc
de nebuni inchinare zeului indumnezeirii noastre aici pe pi-
mant, Dionysos inspiratorul, care arde in femeile thrace, —
mirecata tovirisie in luptd §i suferintid alituri cu birbatul,
in sfituire cuminte, 51 maestoasi maternitate, a femeilor ro-
mane, — erdu in femeia daci. Spartan-thraco-roman a fost su-
fletul, care la alc3tuirea natiunii noastre, ne-a fost diruit de
femeia Daci.

Pentruci si-a crescut, pentrucd si-a cultivat, pentruci si-a
innobilat asi fel femeia, pentruci a creat prin milenara ale-
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gere §i desdvirsire a tipului ei, o 3stfel de femeie, Dacul a
dat firea lui noului popor, dacoroman. Nu in limbi, ni in
obiceiuri, nd in forme materiale ale vietii a fost biruinta, ci
in calitatea sufletului. Marea liniste, marea nobletd suverani,
care pdste romanizarea prin suflete diverse, venite de pre-
tutindeni, — péste imensa inundatie slavi, care ameninfase
a ne face greoi, molii, confuzi §i triviali, ca acei nou venigi,—
péste marile infuziuni de singe striin de toate neamurile,
ne-a pistrat sublimi in aristocratica noastrd inilfare spiri-
tuala peste toti cei dimprejur, a fost darul primei femei dace,
casitorite cu primul roman asezat in Dacia, si a urmasilor
ei cu suflet tare, Daco-Romanele.

Priviti pe fiul femeii dace: tiranul: cu boiul drept, cu fi-
gura rezervati, cu ochii sfredelitori, cu glasul crescut ca
pentru vorba dela distan{i mare, cu miscirile rare, potolite,
pentru a tine mult la oboseald, cu sufletul senin intru astep-
tarea ca ceva firesc nu numai a binelui, ci mai ales a riului,
cu legea cuvintului dat, ca legiturd pini dincolo de moarte,
cu delicata ‘ascundere a durerii ori bucuriei prea mari, cu
domneasca ospitalitate dela egal la egal, cu bunacuviingi di-
stinsi fatd de fetele luminate, dar §i cu adinca ironie §i no-
bila inchidere in sine, pentru cei ce nii-i simt cuviinfa lui.

*
* *

Biruinta Romei in indoirea sufletului dacic citre limba
si viata romand nu e totusi o faptd deo zi a unui suflet de
sutd, Si nu singur sufletul dacic, ci nesfarsite popoare au
fost frante de tiria sufletului Romei §i aduse pentru milenii
la luarea formelor et de viata.

E o nepitrunsi taini ce cale ia noua fiintd zimislitd din-
tr'un birbat §io femeie. Dar mai miret mister ca nasterea
natiilor nit e, $i mintea noastrd slabd cearci a-si ldmurl in-
ceputul.

Puterea popoarelor nu-i de tot felul, ci numai de unul,
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pe un singur drum: — pe toate, nu le dau zeii nici unuia.
Unele sunt tari prin arme, altele prin arte. Principiul vietii
lor creatoare sti intr'o unicd, solitard si ireversibila forfd a
geniului lor izolat. Un singur gand, luminos cit un soare,
acopere pe toate celelalte, le schimbi pe toate dupd lumina
lui si, pentrucd e unic si incomparabil, creazi din el fapte
eterne, numai in felul lui.

Care a fost gindul biruitor al Romei? Care a fost forta
el unicl, de a infiptui lumi noui, de a sfirmi suflete si po-
poare?

Marea putere a Romei, noui, ni se arati in aceea, cd in-
fitisd pentru sine ca si pentru toate popoarele pimantului,
nt autoritatea organizator-nivelatoare a unui administrator
tiran, pizind cu strisnicie linistea §i asigurind buna stare,
folositoare tuturora, ni gloria cuceritoare de suflete a unui
dionysiac supunitor al intregului pimant, na hieratica in-
corporare a unor Zzel atotputernici §i cruzi, in trupul unor
muritori proclamagi zei, si adorafi cu teamd si supunere de
robi, de cei credinciosi lor, nu strilucirea superioard a unei
mari cetifi a cugetirii geniale suprapimantene, nit aspra au-
toritate rajionald a unui consiliu de administrare prin dele-
gatii date unor regi, unor mari preoti, unor bitrani colle-
giati, or1 unor generali, — ci, un nou fel de religiune.

Pentru intiia oard si — pini azi — pentru cea din urmj,
in istoria omenirei se cred acel mire{ concept al Statului-
Zeu, cu teribila vointd a unei divinitifi abstracte, Roma,
cireia impiratul insus nu-i erd decidt un acolyt divin §i dela
care procedd toati maestatea, toatd puterea, toati gloria,—
acea religie poljtici, in care fiece credincios admis la mys-
terii erd un membru cetifean cu depline drepturi egale,
chiar celor ale impiratului-zeu, asemenea ciruia erd in dreptul
siu de a deveni oricind prin singuri devotarea lui intreagi
cultului Zinei-Mame. Iar ea ins3si, divinitatea eternd, Roma,
nu-si luid de pristav al ordinelor ei imutabile pe muritorul
ficut o clipi preot suprem al cultului ei, ci pe intregul
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popor al credinciosilor ei, in abstractia lui supraumani: «Se-
natul si Poporul Roman».

A fi roman insemni a fi un om de specie unici, a fi
membru al imensului colegiu religios militant al adorato-
rilor Romei, a fi insus participant la puterea si la gloria
Romei. Aceea ce nici geniul incomparabil al Greciei, prin
bratul eroului sublim-unic, Alexandru fiul lui Filip, aceea
ce nici regii-zei ai Orientului, aceea ce nici teribilii servi-
tori ai lui Alah, n'au putut realizd in marile diluvii de singe,
cu care au inundat pimainturile ce voiau si §i le modeleze
dupi sine, —a fost etern creat, dintr'o singuri incordare,
in doui secole, de Statul-Zeu al Romei, nemuritoarea.

Strivechi senatori ai Romeli, ori barbari in piei nelucrate,
imparati adusi in triumfuri, ori sclavi mizerabili in lanturt,
tofi se simteau infiorati de taina grea a Destinului, cind
pasii lor ii purtau pe unul din multele drumuri ce manau
spre cetatea celor Sapte Coline.

Ca pruncii arsi de vii in pintecele taurului de arami al
lui Moloch, asd aruncd lumea inchinitoare Romei pe toti
copiii ei cei mai buni in vipaia viefii aprinse din cetatea
eternd. Ca fluturii ucisi de flacira imprejurul cireia sboari,
asd cddeau barbati §i fernei in pierzare §i moarte de furia
vietii nebune, care arde3d in Roma, cea de aur, de marmor3,
de flori si de temple. Dar cei tari, cari biruiau prin putere,
ori inconjurau prin prudentd, laurile fird numir aruncate
in cale de geniile ispitei, aceia, putedu primi inchinare
-—pand chiar §i asemenea zeilor — dela miriadele ce li se
incredinfau: spre cucerire, stipinire ori ucidere, de im-
placabila Roma.

Tar daci cultul religios al Statului-Zeu, Roma, cu tem-
plele, preofii §i colegiile ei de slujitori, atriged fird putintd
de opunere pe tofi cei ce-i veneau aproape, ficindu-i cre-
dinciogi ai nouei religii, apoi viata romani, in formele el
concrete, erd o tinicd clidire de piatri, un templu unic, cit
insus imperiul de mare.
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Imperiul Romei erd o ribditoare, simetrici, armonioasa,
uriasi constructie a unui singur, divin arhitect: cu drumuri,
orase, granite, poduri, cetiti, apeducte, bii, amfiteatre, zidite
ca pentru vecie, zidite deolalti, legate intre ele, ca o singurad
neaseminati retea, din care nu scipau marei strangeri, intre
firele el nesfirsite, nici naiunile, nici indivizii odati cu-
ceriti.

De ar fi voit impiratul si prindi in pumnu-i titanic Ce-
tatea celor Sapte Coline §i s'o ridice in tirii pand la tronul
lui Iupiter, de firele tari ca otelul: nesfiramatele-i drumuri,
indissolubil legatd, ar fi atirnat in vizduh intreaga lume
romani, cum de butucul de vie atirnd nesfarsitele-i vite,
cu lastart, cu frunze si struguri. Iar Dacia intreagi ar fi fost
un mare ciorchine, legat de listar prin drumul zidit peste
fluviul parinte de Apollodor din Damasc.

Semn al ubiquitifii Romei erd monumentalitatea ei de
eternitate. Si atotputernicia ei, aritatd plastic prin gindirea
arhitectonici, cucered, robid, assimil, tot ce erd suflet striin.

*
%* *

La Selinus in Cilicia, moare Impiratul. E luna ce poarti
numele intemeietorului republicei imperiale. Zeii n'au voit
sd ispraveascd cu bine intreaga munci a zilei viefi lui.
Cind, in Olymp, la divinul Symposion, blindul stipinitor
de popoare va da seami de faptele lui, el va fi trist c3 ras-
boiul parthic a rimas pe vecie neisprivit.

Cel totdeauna biruitor e acum biruit. Cel totdeauna ne-
obosit e acum obosit. Trupul ros de suferintd se cere unit
cu pamantul pirinte. Iar sufletul luptitorului e acum mai
presus de toate nelinistile lumesti. Cine va fi urmasul? Vor
avea griji cei ce l-au chemat si pe dinsul: Senatorii Romei
veghiazi la cirma divinei coribii.

Ochii mei te vid, Impirate, in zilele tale de neincetati
veghe. Cu statura ta maestos-inalti, cu pirul tiu alb inainte
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de vreme, cu fata ta nobild §i energic dominatoare, cu ochii
tii atenti privind ca pentru a pitrunde dincolo de lucruri
si oameni, cu fruntea ta brizdati de dunga verticald a voin-
tei, cu buzele strinse in semn de stipanire de sine, cu li-
nistea ta sigurd, cuminte, hotiritd, ribditoare, nesguduitd
si la nevoie aspri, dar nu crudi, cu iubirea ta de ascultare,
ordine, statornicie, —0, ce miret potolite, ce tiios pitrun-
zitoare, ce modest pistritoare, ce senin iertitoare, ce adinc
intelegitoare a vietii cum e, giligioasd, murdard, perfida si
vanitoasi, sunt scrisorile tale citre bunul, naivul, prea-
plecatul, plinul de sine, recunoscitor devotatul tiu sclav
§i prieten, Plinius.

Din ciutitorul de glorie risboinici, ultimul Flaviu, ale
cirui infringeri le-ai risbunat tu, Nerva Traiane, urmagsii
tii au ficut un fricos cdutitor de pace. Din tine, cumintele
pastritor al ordinei, picii, strivechei tradifii, neinteleptii tdi
descendenti au ficut un gelos imitator al macedonicului Ale-
xandru,

Pentrucd ai biruit, pentrucd ai ficut s3 infloreasci linigtea
roditoare, binecuvintata pace, te-au socotit un hripiret su-
punitor de popoare. $i hula ta Impirate e astizi si hula
noastrd, Ingidue Caesar Auguste, celor ce acum te cinti,
si dea seami sacri de wviata fiilor tai.

4Cind Roma ne-a lisat iard singuri in cetatea lui Decebal
etern-veghetorul, valul nivilirii barbare ne-a acoperit cu totul.
Cum se prind de pimant, proptindu-se in multele lor ridi-
cini, copacii inecafi de apele furioase, ce vor si-i smulgi
cu dinsele, agd ne-am prins noi cu toati tiria sufletului
nostru de strivechia noastrd {arinid daco-romani, proptindu-
ne in zidul mungilor nostri, ca s nu fim smulsi §i tari{i de
puhoiu.

«Intreaga noastri putere ne-am cheltuit-o de atunci, Im-
parate, ca si stiruim pe pimantul, unde ne-ai pus de straji.
Altii, la addpostul nostru, au ridicat iari orase strilucite,
palate de marmora si temple pini la cer. Altii, la adipostul
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nostru, au onorat iari pe Apollon si pe cele noud Piéride.
Si poetii lor au cintat iari, sisculptorii lor au sipat iara,
si arhitectii lor au cladit iard. $i pe cind noi nici satele
noastre nu ni le puteam face pentru un veac de om, ci
aceeas generatie trdid in locuinte de mai multe ori arse §i
din nou clidite de vecinicii martiri ai credingei intru Dacia
st Roma, ei, cei cari infloreau la addpostul nostru, se
mindreau de opera picii, care erd darul nostru, $i se uitau
cu dispret, la siricia si lipsa noastra,

«Am trait, Impirate, de cind ne-a lisat Roma si pand
in ziua de astizi, ca Daci, in sate, 1ar nu ca Romani, in orase.
Rezistind in Dacia, impotriva tuturor veneticilor, reintin-
zandu-ne peste tot tinutul dacic, diinuind in simplicitatea,
vitejia si neinfricarea tiranilor daci, — de abia azi, dupid opt-
sprezece veacuri, ne putem iarid gindi ci suntem si Romani.
De abi} astizi, legionarii tii s’au putut intoarce iard, birui-
tori, la Apulum, la Napoca, la Porolissum, la Sarmizegetusa.

«Dupi optsprezece veacuri valul nivilirii nordice a fost
biruit. Din nou stau straji la Rin si in mungii dacici soldatii
cu coif roman,

«Dar amarnic e, Impirate, chipul hid al urii, care de jur
imprejur ne impresuri. De cind ne-a lisat Roma singuri,
numai cu focul de ur3, de jur imprejur, am triit. Ura lor
insi — a tuturora — ne-a ridicat de-apururi peste toate cele
lumesti. Noi am inteles ura lor, si nii ne-am ficut negri la
suflet: pentrucid ura lor er flacira care ne ficea tari, pentruci
ura lor erd cultul pe care cei rii il consacrau geniului no-
stru, pentrucad ura lor insemn3 pentru noi moartea totdeauna
gata si ne inghitd, moartea care ne ficea sublimi in gindu-
rile noastre. Marire tie, Uri, a dusmanilor nogtri: tu ne-ai
impins pe indl{imi singuratice, de unde sufletul nostru a
putut clar pitrunde tot ce este etern zadarnic in cele ome-
nesti §i de unde, asemenea Zzeilor, noi am recunoscut vii-
torul nostru numai in opera prin sine creati a intangibili-
tifil noastre spirituale.
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«Ci pe anticele noastre ogoare, tot as de bogat ca in vre-
mea voastri, divini intemeietori, creste griul. Si muntii dau
lemnul clidirilor pe uscat si pe ape si fierul armelor si focul
ascuns sub pimint, in stane de piatrd ori in izvoare ne-
gre ca iadul. S$i vinul, cel sfint lui Dionysos i sarea ciu-
tatd si de fiare, 51 aurul incepitor al riului intre oameni,
dar sfint pentru preamirirea in chipuri a puterii divine,
toate le avemn ca atunci, cind Destinul fi-a minat pasii,
Auguste, spre cetatea de munti §° de riuri a etern-veghie-
torului Decebal.

«$1 tot ce-au furat barbarii in sute si sute de jafuri n’a
ldsat nici o urmi in mereu roditorul pimaint, pe care din
iarnd in vard pirinteasca binecuvintare a firii il imbogi-
teste ca pe nici-unul-altul. Iar gindul nostru, perpetuu,
intru fiesc-recunoscitoare inchinare, se indreaptd citre ase-
zitorii nogtri pe binecuvintatele noastre plaiuri.

«Dar tie, Caesar Auguste, inchinarea noastri e si alta.
Nu pentruci ai fost stipinitorul Romei, ci pentruci ai fost
slujitorul ei, — nu pentrucd ai trdit distrugind glorios, ci
pentrucd ai triit creind intelept, — pentruci niciun ceas al
vietii tale nu i l-ai luat gie, ci pe toate le-ai dat Romei, —
pentruci viata ta a fost numai credinti, munci, iubire,
bunitate, — pentruci sufletul tiu nu s'a preamirit nici-
odati pe dansul, ci s'a bucurat numai si fie preamirit intru
inchinarea lui Romei, — pentruci in Dacia regelui Decebal,
biruiti de armele tale, tu n'ai lisat jalea §i pustiul, ci ai adus
tot prisosul vietii romane, in largd dirnicie de bucuros si-
midndtor, ingropind in brazdele Patriei nemuritoarea sa-
minti romani, — pentruci zidirea ta aici a fost vegnicd
construire cu blocuri de stinci de mina ta insisi cioplite,
— pentruci ai fost nou intemeietor de fard romani, — eu,
preotul cultului Romei, iti ridic azi elogiu, ifi aduc inchi-
nare, Pirinte».
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Pe undele mirii Lycie, pluteste spre Roma, in corabia
imbricatd cu intunecatd purpuri, urna funerard a lui Ulpius
Nerva Traianus.

Bat valurile cu sunet ritmat in prora coribiei, Aluneca
usor in cadenta perfectd vislele lungi care mingie valul.
Dinspre marea Cretic3, unde se coboari si se culce, Helios
trimete o ploaie de linci insiangerate. Se ridicid si se pleacd
marea, in largile onduliri ale chulei», ca un sin de femeie
odihnind fericiti. E ritmul de vecinicie a lumilor. E gandul
scos din hotare de timp si de spatiu, acordat aeonic cu pul-
sarea astrelor. Ca fumul timiei in aer, asd pluteste tot mai
sus, citre cerul albastru, sufletul nostru desficut din nimic-
nicia viegii.

Pe puntea coribiei e pervigilium sacrum.

Aluneca plectrul pe coardele lirei.

Cad sunetele calde, ca lacrimi de aur pe scuturi de
argint.

Intre cer $1 mare, in nemairginirea clari, e singur glasul
liret care sfios sopteste de sufletul omului. E ploaie de note
de aur in marea ticere a serii.

Ca arborii ce-si ridicd frunzele cu fata cea lucie spre soare,
asi isi inaltd rugitorul bragele-i albe spre ceruri, cu palme
deschise in eter.

Izvorind din adancul iubirei noastre de lumini, curge cu
murmur de piriu de munte, imnul lui citre Soare.

«Citre tine, Pirinte, se indreapti toate, toate triesc prin
tine, toate sunt frumoase prin tine. Copacii in pidure se
intrec in indljime, se salti nivalnic spre tine, ca si ni1 rimiie
in umbra celor bitrani, voinici, fericiti, de ploaia de aur a
raZelor tale. Subtiri, delicate, drepte, ca lumainirile inaintea
iconostaselor, se ridicd trupurile copacilor tineri. Ca niste
copii doritori a veded fata ta, ca niste fecioare doritoare a
primi sirutarea pe buzele lor, asi se inalti coroana lor citte
lumina ta.

«$1 copaci §i ierburt ifi aprind focuri de bucurie, deinchi-
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nare: sunt florile lor; corolele lor ard, parfumul lor — urci
spre tine.

«Si noi oamenii, copiii tii cei mai de pe urmi — in marea
cea mare a fipturilor tale — noi cei mai plipanzi, noi cei
mai frumosi: trupul nostru-i tulpina, sufletul nostru e floa-
rea, gindurile noastre-s parfumul, inima noastri-i oglinda,
viata noastrd e imnul — puterii, luminei, armoniei tale.

«Soare,

«Mairire tiel
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SAPATORUL in piatrd se trase la o parte de chipul
cioplit §i-] privi: un tinir erd inchipuit in marmori
chemind pe cinevd de departe; bragul lui drept, aproape
intins inainte, la {iniltimea capului, ficcd, cu arcurile
incheieturilor deschise in sus, de doui ori semnul che-
mirii: odati prin indoirea din cot, iar a doua oard prin
indoirea degetului ardtitor. Pe linia neviazutid a depirtirii
s'ar fi putut intinde firul, de care, trigind cu degetul st
bratul, tinirul aduce la el pe cel chemat. Capul lui ajuta
la chemare, atrigind spre dinsul, cu faga inil{ati, cuochii
atintiti, cu incordarea tuturor liniilor, felul acela indepirtat.
Iar intregul trup, aplecat in arc pe spate, pired a atrage la
el, pe linia ochilor si a degetului arititor, necunoscuta po-
vari. Gura tinirului cioplit in piatrd erd insd aproape in-
chisi. Ea ni chemi. Ea pired a-5i fi trimes mai dinainte
solia pe aripile vaintului si erd acum destins3 ca un arc a cirui
sigeatd a plecat la tinta.

Sapitorul in piatrd zimbi: «i totus omul cioplit de mine
nu trebuid si cheme pe nimeni, ci numai si vorbeasci ceva
departe; semnele pe care le di trupul omenesc trimitand
o veste a gindului prin vizduh nu mi-au fost de ajuns: le-am
immulfit cu miscirile pe care le adaogi chemarea unui as-
cultitor depirtat; ce zidarnici e incercarea noastrd de a da
intocmai ce creste la inceput fird formi in sufletul nostru:
indati ce vrem si impirtisim gindul in forme, acestea ne
1au in stipinirea lor, semnele lor ni se impun cu viata lor
de strivechi canoane moarte §i gindul nou e strivit in tipare
vechi, pe cari doar rar de le poate el indol ori fringe dupi
chipul lui dintru inceput». Si plecind cu mintea dela me-
seria lui asprd §i muti, in care numai gesturi, putine, ale
trupului nostru, trebuie si inchipueasci simbolic toatd agi-
tarea launtrici a sufletului, sipitorul in piatrd cugetd la
poefi §i cantireti, de nu sunt & cumv3d mai fericifi in intru-
chipirile lor pentru oameni. Dar isi aduse indati aminte
de vorba tristd, pe care i-0 spusese un prieten in teatru:
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¢in clipa cind cuvintul a sburat de pe buzele noastre, su-
fletul nostru se stringe amirit ca de o inselare».

Pe stanele de marmori aschiile despicate de dailt1 la lo-
vitura ciocanelor cideau dind un sunet clar ca argintul.
Mesterii lucrau ticuti. Cind incepe unul si spuie ori si
cinte, toti steteau din lucru. Dar curidnd incetd si vorba si
cintecul, ucise de ticerea pietrelor care se cereau lucrate, si
de munca mesterilor, cari se afundau tot mai tare in cdutarea
formelor.

Si Alegénor, sipitorul in piatrd, gandi: «De ce oare vor
fi ficand oamenii atita sgomot in jurul lor, cu atatea vorbe
si cantece si impodobiri colorate ori sipate si clidiri ridi-
cate pentru pomenire? Cici e asd de pufin gind viu in ceea
ce fac, incit nu gisesti in operele lor nici noutate, nici pu-
tere, nici fiinta aievea a celui ce creeazi. Ti se pare mai de
grabi ci ai in fatd niste copii neastimpairati, cari se imbata
de propria lor larmi, se simt triind numai prin sgomotul
si miscarea lor, de animale sinitoase care sburdi. $i doara
cuvintul, spus, ori cintat, ori scris, $i gestul, sipat ori Zu-
grivit, ori pus viu in miscare prin jocuri de teatru, au fost
sa fie oracolul rar, greu de multul ingeles, pentru taina ce
se sbate in sufletul nostru cand ne trezim la constiintd in
mijlocul oceanului vietii. Ce scump la vorbd e omul virstei
de aramai, pentru care cuvintul e: sau mirturisire, sau juri-
mant, sau rugiciune, sau blestem. Ce plin de viati adunat3,
ce bine legat e cuvintul lui. $i cum, odatd spusi vorba care
e o liberare, ca a vulcanului revirsat, omul naturei se inchide
1ard in el, ca templul dupi sfirgitul liturghiei». Si mintea
lui Alegenor se afundd din nou in lumea mestesugului siu:
«latd, viata e ca un bloc alb de marmori strilucitoare: el
ne cheama si-l lucrim, si-l facem fiint3 vie, §i ni-1 drag de
el si-l mangiiem ca pe o femeie. Dar cind dim si lovim
cu ciocanul in daltd, pare ci toati dusminia naturei pentru
nelisarea ei in perpetua pace, se ridici impotriva noastri
din frumosul bloc neprihinit. Ca sfinxul cu chip de femeie,
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care ne atrage cu trupul ei plecat inainte, ispititor in oferirea
lui intreagi, si sfinxul grav sl blocul rece ne resping prin
inghetata privire, prin riceala de moarte, cu care ne tin-
tuesc la distantd. Si, ca niste copii sfiogi, ldsim adesea opera
neisprivitd, sfinxul neintrebat, fugind speriagi inapoi, in pa-
siva suportare @ viefii... Toatd cildura noastrd, toatd tur-
burarea puternici a sufletului nostru, ingheati in contactul
cu materia, cireia voim si-i impunem infifisarea pasiunii
noastre, Cu cit trupul materiei e mai rezistent ca al nostru,
‘ea se opune mai aspru, scrisneste mai dur din aschiile-i
rupte, cind vrem s’o modelim dup3 chipul gandului ori
nelinistei noastre. De abi2 biruind-o cu ajutorul focului, to-
pind-o si turnind-o in forme scobite dinainte in pimant
moale, o putem inseld si ni se supuni. Dar trupul nostru
insug, singurul model dupi care putem turnd ori ciopli
materia, ni se poate topl de flacira gindului, spre a se
mlidid la toate visurile fantastice ale geniului nostru anti-
material. $i atunci, in biata siricie a citorva gesturi, a ca-
torva flexiuni verbale, a citorva atitudini fizice ale pastei
netrebnice din care suntem alcituifi, trebuie si gisim semne
de aritare si altora a tainei din noi».

Si Alegénor lisid si-1 cadi miinile a desnidejde: «Omul
nu poate spune decit lucrurile potolite, imputinate, ficute
trup, ale vietii lui launtrice. Nici marea bucurie, nici marea
durere, nici fericirea, nici moartea, nu se pot spune, in
nici un mod simgit, pipéit, altuia». Si Alegénor isi aduse
aminte de seara in care intrebase intiia dati pe Mynnd
daci-] iubeste si fecioara cu sufletul melancolic de Destinul
pe care §i-1 presim{id adumbrind-o cu timpuria moarte, ti-
cuse. Si Alegénor i spusese atuncea trist: «Mie nti mi-s dragi
femeile care tac, cici ele sunt ca avarii cari string mereu,
fird si dea nimic, ele sunt ca un cilitor fird umbri, ca o
padure firi ecour. Dar Mynnéd, zimbind, rispunsese: «Mie
mi-s dragi femeile care tac, cici poi cetl in surisul lor tot
ce-ti cere inima: ele sunt ca fecioarele prea tinere, care n'au
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invitat inci limba iubirii: iubire li-i toatd fiinta, dar ele
na stiu limpede, cé-1 in sufletul lom.

Soarele cobord spre Apus. El bited piezis tdind lungi
pete negre pe zipada marmorel ce acoperid toati piata di-
naintea templelor. Erd liniste ca pe cimp. Ciocanele biteau
surd in dilti, iar marmora ruptid risund ca-argintul. Ale-
génor gindi: «Eu sunt cel ce sip reliefele funebre cerute
de oameni. Eu sunt cel ce sip in marmora tare, ori torn in
bronzul alunecos, frumusetea cirnii pieritoare. Dar din su-
fletul meu ce pun eu in cele lucrate? Cine poate ceti din ele
ceva despre durerile ori sperantele mele? Nu sunt eu ca
fecioarele ticute, ale 1ubitei mele, Mynré? Din seninitatea
armonioasi a operelor mele nu poate ceti fiecare ce-! in-
deamni insma lui? Pot eu si fac un zeu trist pentruci viata
mi se pare zidarnici? Ori pot si torn un atlet biruit, pentruci
mie mi se pare ci nimeni nu-i biruitor in lume? $i Demo-
phanes, cel totdeauna vesel in ceata noastri a cioplitorilor
de piatrd, poate el si facd chipurile lui cioplite altfel decat
’s1 le doreste lumea? Lui ii sunt toate statuile prea triste si
seara aleargd sd-yi petreacd giligios cu prietenii. Mie imi
sunt prea goale de inteles s1 seara mi afund in Tragici ori
raticesc la Callirrhcé, si vid acolo unde am vizut intdi pe
Mynno, trupuri frumoase de fete, care se poartd, se misci,
se indoae, se alungi, se joaci  asteptind cu amforele lor —
imprejurul fantanei cu apa bogati. $i sufletele lor proaspete,
ca florile dup3 ploaie, m3a imbilsimeaz3i ca o mireazmi, de
multa lor speran{d in viati. Dar cind vreau si pun in piatra
lucratd amintirile dela Callirthcé, nu mai gisesc in mine
nimic imbricat in form3, ci toate sunt amintire innegurati
si depdrtatd. Si noi, sipitorii in piatrd, tot niste biefi me-
steri suntem, ca fiurarii de arme §i ca olarii dela poarta ce-
tagil. Iar dacd vrem s3 spunem si ce-i al nostru, nu ne pu-
tem birul pe noi insine, ca si nu alegem tot vechile forme
si pentru gindul cel nou. Si dacd am spus, micar cum spun
poetii lirici ori cei tragici, si doui-trei ginduri de-ale noa-
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stre — ci nici el nu spun mare lucru dela dansii — nu silim
noi oare indati gindul si samene cu al oamenilor celorlalti,
ca si-1 inteleagi si ei? $i daci se aseamidni cu al lor, intru-
cit mai e al nostru, si la ce bun s ne mai chinuim si-l spunem?
Iar de nu e ca gindul oamenilor celor mulgi, cine si-1 inte-
leagi, si de ce si-l inteleagi, §i de ce ne-am mai chinuit
si-] spunem®

Si Alegénor vizit un copilandru, cum priviad dus, la chi-
purile sipate in marmori. Fafa lui erd doritoare §i daci l-ar
fi luat atunci cinevd cu binele, intrebindu-l cé-si doreste
asd de tare, se veded limpede ca ar fi rispuns: «Si pot §i
eu sipd frumos in piatrd». S1 Alegénor zimbi cu bunitate
spre copil si-l cercd: i vrea §i tu si sapi asa® $i copilul
speriat din visurile lui se incrunti: «Nu». — (De ce nu®
— «Fiindcd niciodatd n-o si pot sipa asa de frumos ca tine».
Si aproape fugind, copilul se depirtd, cu ochii inrourati si
obrajii aprinsi.

— «E viata noastrd vorbi, ori e ticere?. «lati pani si co-
pilul acesta, care std incid in anii bucuriei de sgomot, nea-
stimpir, gildgie de dragul giligtei, isi are un mare dor si
o mare melancolie, triite deplin, in ticerea sacri a visului
lui. $i sgomotul vorbei mele, din afari de el, l-a rdnit ca
o loviturd datid trupului lui», $i Alegénor se adincl tot mai
mult in giandul despre ticere. Amintirea iubitei Iui, Mynno,
cea ticutd, il invilui Intreg ca suavul parfum amar al mig-
dalilor in April. Nici una din vorbele lor nu fusese asa de
bogatd in maingiiere ca privirile lor mute cind se intilneau
diipid ziua de lucru, sau cind se despirtiau péntru ziua de lucru.

Si la amintirea aceasta o mare lumini se ficl in sufletul
lui Alegénor: «3 sape in piatrd clipa intilnirei cu Myand,
clipa despirtirei de Mynnd». Douid zambete, doud mari in-
viordri ale fetei ei: amandoud asd de riscolitor duioase in
mutenia lor si totus, fiecare in alt chip: la intilnire vesel,
dar sfios, gata_de imbritisare, dar pare-ci fird nici o putere,
frant dinainte de marea bucurie, prevestind impicata ascun-
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dere si odihni subt puternica umbrid proaspitd, ricoroasa,
a celui ce o acopere la sinul lui, o apird si priveste sigur
de sine, sfiditor, fericit, asupra lumii; la despirtire, si zam-
betul si inviorarea fetei iubitei e bland-melancolicd, dar in-
drizneati, nu mai ascunde, nu se mai rusineazi: toatd iu-
birea ei si-o pune in privirea, in fata, in boiul ei, —ea se
arati in toatd aprinsa strilucire a focului ei liuntric, se dai-
rueste intreagd in zimbetul de buni urare pentru drum,
se intipireste dureros de luminoasid in sufletul iubitului care
pleaci. — Fata lui Alegénor strilucid ca luceafirul dimiretii.
Didu si desemneze repede pe luciul imaculat al unui bloc
de marmori, lucrat pentru arhitravi, divina viziune, — trase
cateva linii, — se intunecd, — pleci fruntea si rimase frant ca
de o veste a mortii. Sipase atitea stane de piatrd inchipuind
ramasul bun al sotilor la mormintul proaspit, asd cumn se
doreau pomenifi cetifenii pe monumentele lor funerare, si
niciodata Alegénor nu fusese chinuit de gindul de a arit3
acolo pe piatra alti cevd decit o buni, blindi, prietenoasi,
potolitd despirfire a unui birbat de o femeie, ori a unei fe-
mei de un birbat, —asd cum se vid in fiecare zi, in viata
aceasta, obicinuitele, stersele, nesimgitoarele despirtiri ale oa-
menilor. Si totus, cetdtenii erau multumif{i de pietrele lui
de mormant si alergau pe intrecutele la el, si si le tocmeasci
din vreme. — Si Alegénor gindi: «de veacuri cioplesc sipi-
torii nostri in piatrd vederi de lupte cumplite, ale zeilor si
oamenilor, pe metopele si in frizele templelor. Tot mai sti-
pini s'au ficut pe miscirile trupului nostru, si clipele care,
singure, intr'o migcare mai lungi, dau intelesul intregei mis-
ciri, le prind cu asd dibicie, incat par’cd vezi inci tremu-
rind bratul de pornirea din mini a lincii, de urnirea din
loc a carului de lupti. Si limba aceasta a miscirilor trupului
o vorbim acum noi, toti sipitorii in piatrd, firi gres. Dar
fetele oamenilor cioplifi de noi au rimas tot a5 de nepitrunse
de lumina liuntrici a sufletelor, ca pe vremea cind aveam
numai uragii idoli de lemn. $i asd eu nu pot acum pune in
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marmor3 fata visati de mine i stau inaintea duioasei mi-
nuni a gandului meu tot asd de doritor si de neputincios
cum steted copilul care-a fugit adineoari speriat dela pie-
trele nicle cioplite. Nu pot sipa ce n'am vizut sipat de ni-
meni juaintea mea. Lupta de veacuri care trebuie, spre a
gisi prin dibuiri, ingeliri si suferinte de zeci de generatii
infit'sirca pe piatrd a miscirilor ascunse ale sufletulus, la
noi {acid nici n'a inceput. Si toate minunile lui Polygnotos
si Ph:idias, in cari nise pare ci vedem palpitind si sufletul,
sunt tot numai miscdri, tot numai gesturi ale trupului. Fe-
tele barbatilor §i femeilor lor sunt tot de lemn ca de demult.
Numai mai frumoase. Si tot asd ¢ si in poezie. Chiar Tragicii,
cari, mai mult ca tofi, cautd si arite luptele sufletului, nu
pun in opera lor decit miscirile de pe dinafari ale fiintei
omenesti. Vezi si pe eroii lor numai in ciocnirea de fapte
si de vorbe tari, cu oamenii §i cu zeii cari le stau impotriva,
ii vezi apirindu-se ori lovind, in misciri regulate, ca ale
unor atleti cari se combat dupi legi statornice ale intrece-
rilor, paziti de arbitri, cari ii vor pedepsi dacid vor cilca pre-
scrierile pancratiului. Suferintele lduntrice, speranfele as-
cunse, indoelile, bucuriile eroilor, toate acele agitatii ale pa-
timirii lor celei adevirate, nu sunt spuse de tragici. Eroii
tragediei in lupta lor de vorbe au, ca si figurile noastre cio-
plite in piatri, fete de lemn; nici nu rid, nici nu pling,
nici nu sunt maniosi, nici nu au fefe luminoase de ginduri
sublime, ci, strigd, in loc si loveasci, in tacturile consfin-
tite, momentele fatalului duel, in care toate fazele luptei
sunt dinainte fixate. De n'ar aved actorii mascid pe fat3,
tragediile nici nu s'ar puted intelege. Cici tragediile sunt
gindite tot ca si frizele 5i metopele si frontoanele noastre
figurate; ele sunt viziuni plastice in armonioasi compozifie
hieratici; ele sunt fresce polygnotice in gesturi vii, continuu
altele, dar toate, stilizate dupa gesturile consacrate ca sim-
bole sdpate ori zugrivite, ale atitudinilor strivechi, ale etern
aceloras pasiuni omenesti.
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Si Alegenor cercd si inteleagi de ce atitea suflete de mo-
delatori ai pietrei ori cuvéntului, bogate si calde in adin-
curile lor, n'au spus nimic, ori aproape nimic, despre dan-
sele, despre fata liuntrici a omului care se luptd cu viata,
in opera lor asid de desivirsit omeneasci. De pe stanca
inalti, cu multele temple, privirea lui aluneci departe asu-
pra Atenei, asupra gridinilor de mislini, asupra tarmului
alb tiiat de linia mirii albastre. Si un raspuns i1 veni indatad
din ce veded subt dinsul: aceea ce erd clidit frumos si ma-
ret in cetatea lui Cecrops erd al gindului de viatd in comun;
tot ce ar fi fost dragoste pentru viata insului singuratec,
erd inchis in biete cisute urite §i scunde. Elenii nu triesc
decit in lume. Cind rimin cu ei insii viata le e fdrd
pref. Tot ce e gind singuratec, chin tainic, pitimire a
omului desficut de semenii lui, nu poate interesd pe ni-
meni. Cum nu e in drami descriere de sine insusi a
sufletului, tot asd nu poate fi mirturisire piatimasi in chipul
cioplit pe piatra. Ar fi tot asd de necuviincios si arifi su-
fletul gol, precum e si-{i desgolesti trupul in public.

Si totusi, zimbi Alegeénor, ce strivezli sunt sufletele oa-
menilor, cand i1 privesti trecind pe drum. Cum se desgolesc
el singuri, fird si-si dea seamd, ca in ascunsul iatacului lor,
nebinuind ci sunt cercetati si descusufi de fiecare cilitor
intilnit in cale. In clipa in care le dai semn de viati cu cu-
vantul tdu, el se acopir, se drapeazi numaidecit, in vorba
lor, si-51 pun masca de lemn a fetei lor de lume, masca pe
care si-au stilizat-o, sipind-o adinc in toate cutele chipu-
lui lor: de prea plecati, zambitoare ori spisiti, umilingi, —
de voiosie usuratecd, — de liniste disprefuitoare, — de maie-
state binevoitoare, — i cite alte maisti, mai stim si noi si
sdpam in piatrd dupi fetele de lemn ale muritorilor. Dar
nu in totdeauna masca zambitoare poate ascunde deplin ura,
gelozia, intristarea, oboseala, dindiritul ej,— ori masca maie-
stoasd poate impiedecd si se strevadd teama lasi, nelinigtea
meschind, dusminia clocotitoare, asupra cirora s'a asezat.
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Si totus nu e in puterea noastri de judecare si stipinire
decit vizutul. Nevizutul poite si fie cum ni-l ghicim, dar
poate si fie sl altfel. Infitisarea vizuti a lumii, aceea singuri
e realitatea ce se poate prelucrd de via{i si de arti. Si prefe-
rdm si ne inselim noi pe noi, lisindu-ne de pildid ispitifi
de masca fubirii, ca si uitim ura, care se strimbi subt ea,
decit si cercetim aspru, dureros, ce-i stuibt infigisarea vi-
zutd a lumii. In gestul 1 masca trupului omenesc vom ciuta
a gisi loc pentru tot ce e luptd interioard, tainica, a sufletului
nostru. Nu sunt atitea gesturi §i atitea misci, cite ginduri
§i cite patimi se sbat in noi. Va trebul deci si dim acelas
gest §i acelay mascid la migciri §i atitudini diferite ale su-
fletului. Si intocmai cum cu cele citeva note fundamentale,
grupate §i regrupate mereu, ritmate §i accentuate divers,
cautd muzicantul a spune tot vilmisagul cel fird forme al
patimelor, pornirilor si dorurilor noastre obscure, asd noi
sdpitorii in piatrd, incercim cu cele citeva gesturi si misci
ale trupului, si dim vedenii vecinice ale nesfarsitelor mis-
cari ale sufletului. $i astfel noi prescurtim, simplificim, lim-
pezim, compunem din nou viata, -dupi alte legi decit cele
ale migcirii ei continuu variabile. Nou3 ne trebuesc gesturi
§1 misci, cari sd cuprindi o intreagi lume a miscirii intr'un
singur gest si intr'o singurd mascd, sipate de noi, pentru
totdeauna aceleasi, in marmora nemiscati. Gandul nostru
modelator trebuie si transpuni in materia inertd liniile fun-
damentale care constitue perpetua amintire a unei mari du-
reri, a unei mari bucurii, a unei sperante. Cum.indoirea
coroanei unui singur copac de furtuna care il fringe, va fi
simbolul pentru toati mulfimea miscirilor, sgomotului, de-
zoldrii unei furii a naturii, tot asd doui brate de femeie, ri-
dicate in toatd lungimea lor, cu degetele risfirate ca spre
a tdid mai mult din aerul pe care-l stribat, ca spre a chema
mai mult din cerul pe care-l arati, in violenta lor desfacere
de trup vor strigd, cit va durd marmora in care le-am mo-
delat, jalea, desperarea, cumplitul chin al fiintei, la care,
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in viata de toate zilele, acel gest n’a fost decit o clipd, si
s'a pierdut apoi in altele ori in nimic.

Noi sipitorii in piatrid invi{im pe oameni a vedel viata;
noi i1 silim si-si adinceasci intelegerea ei, contempland in-
delungat liniile reprezentative ale furtunilor interioare din
sufletul omenesc perpetuu agitat; noi le dim gandirea monu-
mentali, care alege ce e statornic de ce e trecitor in om;
noi ii deprindem si caute scurtimea, de piatrd, claritatea,
de linie pipdit], si in poezia ca si in muzica lor, si tot astfel
si in vorba spusi solemn pentru a da viati ori moarte aproa-
pelui lor. Noi invitim pe muritori si mediteze asupra vietii
lor, aritindu-le ci se poate inchide intr'o vedenie de piatrd
intreaga bogitie a vietii lor agitate, creindu-le gesturile sim-
bolice perpetuu expresive, silindu-i si-si aleagd si ei din
infinita miscare tainici a liuntrului lor inform, stipinita,
puternica incordare a unor linii, intruchipate in insisi oasele
si carnea lor si care dau aproapelui cit mai mult din vedenia
launtrica a suferintei ce le-a crispat.

Si seninitatea noastrd ticutd, asa de dureros cistigati in
continua renuntare la tot ce nu se poate spune din noi, i
inva(i pe oameni si stilul insus al vietii. Nu intimplirile nea-
steptate, ci faptele cele mai obicinuite ale wvietii alcituesc
temelia cea vecinica a fiintel noastre; chipul in care simt{im
aceste lucruri monumental simple si clare (desteptarea di-
mineata, culcarea seara, prinzul, mersul pe drum, linistita
stare de vorbid) limureste viaja noastri: ea va fi potolitd ori
sbuciumati, dupa seninitatea ort turburarea ce vom pune
in implinirea actelor vietii; si daci vom fi senini, gindirea
de deasupra acestor lucruri ale viefii se va puted cobori ca
randunica, dupid multa riticire pe apele turburate, insfarsit
pe pamant statornic. $1 gandul va prinde, ca sacra pasere,
o ramura verde, simbol al cresterei, si sufletul nostru se va
face puternic, roditor §i luminos, intru potolita pace a celor
statornice.

S1 Alegeénor simfi cum la adierea gindului acestuia cald
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melancolia lui se toped si dorul de modelare neobositi a
marmorei imaculate il prinded iari. Dar vederea atenti a
operei lui ticute si totus strigitoare, ca miscirile dezordo-
nate ale oamenilor in bilciul zidimiciilor, il turburi din
nou. «Tindrul meu, cioplit in piatrd, cu atata vointd de che-
mare in el, incit spune ce n'am vrut eu si spun, ar trebui
nimicit. Dar vid c3 nu voiu avea puterea si incep din nou.
Si el va rimine, va tral altfel decat cum as fi vrut eu sd trd-
eascd, va fi incd o inselare a sperantelor mele de plismuire
sinceri a gindurilor de vis in marmori tare. E poate o mare
gresald dintru’ inceput a crede ci gestul poate spune cevd,
asd cum e gindul diinuitor in noi. Gestul e instinct, insofit
de agitatie violentd. Gindul potolit nu di gest, ci atitudine.
Dar ceea ce e mai statornic in noi, vrerea si simjirea noastri,
e cevd totdeauna prea adinc, prea dureros, ca si poati fi
inchis in linii si forme. Numai ratiunea noastri rece, inte-
lepciunea cea de toate zilele, care ne orindueste viaja vi-
zutd, numai cuminfenia. aceasta, care inlintue continuu va-
lurile de doruri din noi, in canoanele moarte ale vorbei,
ale cantecului, ale liniei cioplite ori innegrite, spre a impir-
tdsi 51 celorlal{i oameni ce ¢ in noi, numai judecata se lasi
pusd in gesturi. Precum in lumea armoniilor pythagoreice
sunt sunete prea inalte ori prea joase pentru auzul nostru,
asa in sufletele chinuite ale oamenilor sunt dorinte si gin-
duri, a ciror vibratie si al ciror ritm nu poate fi prins de
simturile noastre greoae. Dimpotrivid judecata, in gospodi-
reasca ei agezare a tuturor celor cunoscute §i necunoscute
dupi o logici fixd, si-a ficut semne ingelese de toti a ceeace
se poate impartisi din noi §i altora. Dar ce e comunicabil e,
prin insds esenta lui, comun, obicinuit. Marea illuminare in-
terioard e necomunicabili. Doar slabe reflexe ale ei se pot
prinde in clipe binecuvintate in formele de stil liric. Vorba,
sunetul, linia, sunt insi atunci un oracol. Extern el nu di
decit ceva simbolic, sdu prea simplu, sdu prea obscur, avind
nevoie de talmicirea caldi, entuziasti, a aproapelui. In tim-
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brul particular al sunetului, in tonalitatea particulard a com-
pozitiei, in unduiarea particulard a liniilor, in plinitatea de
risunet a simbolului, e continuti revelarea cea noud, pe care
sufletele mistice ale indivizilor inruditi, ori sufletul liric al
masselor, o descoperd fird voie si fird si-si1 dea seama cum,
si o proclami risunitor. Dar inteleptii ceir multi, car1 anali-
zeazi rational si lucreazi cu formele si intelesurile precis
consacrate ale cuvintelor, sunetelor, liniilor, se opresc la ex-
presia concretd, inteleg atat cat spune ea, comun rational,
si fac proces mulfimilor naive §i solitarilor visitori, cari pre-
tind c3 au simfit ceva necunoscut ori cu inteles mai adanc».

Si Alegeénor gindi ci viata cea adevirati e ticere, lar nu ex-
primare. $i deosebirea intre mireata miscare continud a spi-
ritului in ticere s1 greoaia miscare a materiel in sgomotul
urias produs de elementele ei deplasate, 1 se asemidni lui
Alegeénor cu imensa cilitorie neobositd a undelor Lumii, cari
poarti ticute lumina de stele din cerul cel firid de hotar la
noi, alituri de biata cilitorie asd de inceati, giligioasi si
curind sfarsitd, a valurilor de sunet ori a undelor apei de
pe pimant. $i in sufletul sapitorului in piatrd, care poate
tocmai de aceea erd asi de plin de doruri si vise, pentruci
asupra lui apdsd fatalitatea ticerei artei sale, si care poate
de aceea simfid asd de trist adincimea vecinicei neputinge
de a spune a gesturilor trupului omenesc, pentruci triid asa
de puternic ticerea, in care se fiaureste durerosul strigit
plastic, cel asd de zugrumat de materie, — se intruchipi re-
cunoscitor gindul de inchinare Tacerei:

«Eram obosit §i trist. S1 din ticerea intinselor campuri
mi-am tras linistea gindului senin si stipinitor. Eram des-
nidijduit de a mai gisi forma. $1 din ticerea celor ce mi
agteptau a crescut in mine puterea liniei modelatoare de
ginduri, turnate ca arama in tiparele statuei. Ticerea e cen-
trul lumii. Spre ticere se adun3 toate, ca apa spre pripastia
neagri. Se indeasi toti imprejurul lm1§te1, spre a-i gisi In-
telesul si tofi se linistesc imprejurul ei si asupra tuturora
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se asterne stipanitoare ticerea. Tacerea e Zeul Necunoscut.
Puterea ei se vede in durerea si in bucuria muritorilor sti-
paniti de dinsa: cici ticerea e mormantul in care inchidem
toatd plingerea sufletului nostru doritor: si pe fetele noastre
Ticerea sapi divina expresie, adinci si bogatd, a Zeului celui
Necunoscut. Cine va puted vreodati spune suferinfa de a
nu fi primit si lucrezi pentru cistigarea painii tale de o zi?
Cine va putea gisi vorba pentru suferinta de a vedea pe aproa-
pele tiu trecind nepidsitor pe lingid nenorocirea ta? Cine
va puted insemnd in forme vizute suferinta de a cere ajutor
si de a fi alungat, de a cere mingiiere si de a fi mustrat, de
a cere adipost si de a fi trimes tot mereu mai departe, spre
casa 2ltuia, tot mereu 2ltuia, pani la casa cea largi a Zeului
celui prea Puternic, subt coperisul de frunze i pimint umed
al ciruia abid de vom gisi insfirgit adipost? Tacerea e viaga
cea perpetuu chinuiti de oameni. Toate gandurile, toate spe-
rantele, toate durerile aproapelui nostru stau atirnate asupra
abisului mor{ii in care se va pribu§l viata lui, firid a fi avut
risunet niciodatid in alt suflet de om. Ticerea e moartea -
viefii §1 viata morgii. Ticerea e Zeul Necunoscut. Numele
lui nimeni incd nu l-a spus. Cici cei cari o clipd ar fi avut
gindul si-1 dea un nume, s’au oprit inspiimintati de siricia
cuvintului cu care ar fi trebuit si insemne nesfirgitul pu-
terilor lui. — Priviti-l pe cel atins de Zeul Necunoscut. El
e inviluit ca de blestem. Birbatii se feresc de el, femeile
il privesc a mirare, copiii deschid ochi mari speria{i spre
dansul. Marea incercare a vietii a sfirimat in el idolul nimic-
niciilor zilnice; fringerea sperantei supreme, intru care erd
clditd toati larma veseli a tridirii sale, 1-a impietrit in liniste.
S1, totus, ce mari sunt puterile tale, 0 Zeu Necunoscut. Cel
ce nu mai asteaptd dela nimeni nimic, e, in aceeas vreme,
cdutat de tofi. Fiecare vrea si aibi la el, cit mai des pe acest
cilitor, simbol al poruncii de a gustd lacom fericirea clipei,
care agd de neasteptat sboari. Vizind pe prietenul acesta,
care nu-si mai doreste nimic, nu-§i mai cere nimic, ci vine,
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totdeauna senin si potolit, aducind chiar ceva mai larg, mai
pur, mai inalt in viata ta, prin prezenta simbolici a perpe-
tuei morti in viatd, simfi ci mincarea ta e mai hranitoare,
ci somnul tiu e mai reparator, ci femeia ta e mai ispititoare,
tocmai atunci cind aproape pierdusesi gustul tuturor acestor
fructe pimaintesti ale ostenelilor tale in wviati. $i-t1 aduci
aminte cu recunostint3, ci zilele vietii tale trebuiesc bine
umplute, cici ele nu sunt fird numir. $i le umpli atunci
cu varf de sgomotul bucuros al vietii tale. $i prietenul atins
de Zeul Necunoscut trece zimbind mai departe si1 sufletul
lui ticut se umple de puterea gandului celui nélegat de carne
si somn, si inima lui e fierbinte de focul patimei pentru iu-
birea cea care e dincolo si mai presus de posedare si ochii
lui isi adincesc infinit privirile, mainile lui fac gestul man-
giierel frumusetii vecinice, fata lui e ca cerul declari, in
lumina ca si in intunerecul ei. Si el, stiind, nu mai putin,
ci zilele viegii noastre nu sunt fird numir, ci fiecare zi pier-
duta in zidirnicia mizeriei trupesti poate fi ultima, se in-
treabid cé are de spus vrednic de a fi ascultat de cei mulfi
si slabi in zilele cele pugine ale vietii noastre. $i ticerea creste
in el ca naturd stapaniti, umpluti de suflet, adusi din nou
la ritmul Lumilor: cum arborii nu infloresc decit odati,
ori de doui ori, pe an, pregitind atita vreme in ascuns acest
cintec, acest zambet, acest imn al vietii de risirire, asd su-
fletul omului atins de Zeul Necunoscut pregiteste indelung
Cuvintul — ror /Zdyor. $i la ceilalfi, vorba e ploaic de
toamnd, e nivali de licuste, e vant de stepi, e putere me-
canici oarbi, conglomerat de ecouri ale sgomotelor viefii.
Ci la omul atins de Zeul Necunoscut, vorba e confesiune, e
mangaiere, e revelare, e strigit tragic, e gratioasi alintare a
copiilor-oameni. e gest cu multe infelesuri al tainei care
se sbate in fiinta noastrd muritoare. $i la ceilalfi, vorba e
o armd: ei se apiri cu ea, ascunzindu-se indiritul ei, ca dupi
un scut, sau intepind cu ea, drept lance; ataci cu ea, deschis
ori perfid, ficind pe dusmanul aseminitor lor si se desco-
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pere cu vorba lui neinteleapti. $i — de frici — vorba e rarid
§i scumpd, la cei necdjifi dintre ei, de ameningarea fiarei
umane side asprimea vietii,— e, dimpotrivi—din usuritate —
bogati si ieftind la cei apirati dintre ei prin cetitile minci-
noase ale societdfii tiranic organizate. Ci la omul atins de
Zeul Necunoscut speranfa e ticere, voin{a e ticere, durerea
e ticere, iubirea e ticere, moartea e ticere. Si viaja insis,
in intregul ei, e tot o lupti pentru ticere —dupi zadarni-
cele riticiri ale copiliriei si tinerefei pentru a puted vorbi..
E, odati cu revelarea adincimei celor ascunse in noi, lupta
pentru a cuceri ticerea: pentru suprema armonie a sunetelor
care nu rinesc, a colorilor care nu strigd, a gandurilor care
nu turburi, a iubirei care nu cheamai, ci merge. Si tot avintul
liric e o initiare intru ticere. E pregitirea caldi a sufletului
pentru triirea concentrati a viziunii revelate de pasiune. E
cantecul nuptial al imbrigisirii ticute, e cintecul funebru
al mortii tigute, e cintecul de jubilare al transfiguririi crea-
toare ce se apropie §i care se va sdvirsl in ticere».

Si Alegénor privi departe pimintul cenusiu, si gindu! lui
se unl cu frunzele prifuite care ziceau in bititura arsi. Imensa
ticere elenicd, in a nu vred si dea sufletul, ci numai trupul,
tocmai atunci cind sufletul cred mai maireg, pired a se fi
intrupat divin in chipul sipitorului in piatrd, cu ochii lu
pierduti in zare §i buzele adunate a zimbet de gind.

Soarele cobora repede spre sacrii munti dela Delphi. In
lumina fumurie de seard liniile chipurilor cioplite pe mar-
mora se stergeau $i fantomele albe pareau ci incep a se misca.
Sépitorii in piatrd se giteau si plece in cetatea de jos, unde
luminile limpilor prindeau a risari ca stelele sus. Alegénor
se ridica §i el, i, dupi vechiul, scumpul, obiceiu ce-si fi-
cuse, de a povestl seara iubitei lui c& lucrase, misurd din
ochi opera noui a zilei lui: erd putini si-l nemulfumii. Dar
asd se §i cuvenid acum si fie, cind Mynnd odihnid afari
la Kerameikds subt stela albi cu chipul ei de torcitoare
intru vecinicia timpului. Cobori si el, incet, ca spre a se abate
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la Callirrhoé, dar gindurile lui grele il inchideau acum prea
mult in sine, pentru a-i mai fi drag de lume. Ii veni in minte
ci tot trebuid in curind si meargi pentru a alege marmori
noui pe Pentelicon: decit in drum giligios cu alfii, mai bine
singur, in noaptea aceasta....... Curind fu afard din oras si in-
cepi a urci printre gridinile de maislini dela rdsaritul Ly-
cabettului. Luarea unei hotiariri care avel si-] {ie toatd noaptea
si ziua urmaitoare departe de cunoscuti, i1 diduse o liniste
aproape bucuroasi si gandul lui porni iar si tese planuri
senine: «ciim ar puted el da formd in marmord intristirii
si fericirei, indraznelii, biruingei, viefii cuceritoare, morfii im-
picate»; «noi vedém lumea, si cé vedem, e plastic, §i numai
vederea plastici a lucrurilor e eterni, pentruci e intipiriti
pe totdeauna clard si nesoviitoare in sufletul muritorilor.
Dar ceé e, plastic, rugiciunea, c¢ e bucuria, ce e odihna?
Cici in lupta ce o dim pentru a fixd cele continuu dispi-
rute, pentru a cred infifisarea vazutd a celor nevizute, noi
sipatorii in piatrd punem doarid mereu cele apirute cu forme
mai mult in visurile, decat in trezvia noastri. Vedeniile noa-
stre hranite cu singele vietii, dar nicairi intalnite in aceasta
viatd cum e, incintd pe oameni, pentruci ar fi intocmai ca
viata. Si totus, ca omul care din pimant se naste si in pa-
mant se intoarce murind, fiind insi, cat a triit, alticeva decit
simplul pamaint, asi si arta se naste din viata s1 se intoarce
in ea ciand moare, fiind insi3, atit cat infloreste, mai presus
de dinsa. Arta e ca sborul vulturului, viata e ca sborul li-
Hacului. Si liliacul si vulturul sboari. Si liliacul sboari chiar
mai sprinten ca vulturul. Vulturul greoiu nu se poate intrece
cu liliacul in regiunile acestuia. Deabid in spatiu, duratid si
inalgtme, vulturul isi giseste plina intindere a aripelor si
sborului sidu. Liliacul nu poate sburd sus, vulturul nu, jos.
De sborul liliacului li-i sild oamenilor, de-al vulturului li-e
dor. $i fiecare viajd omeneasci in parte e ca sborul unui
lihac, care ar dori si sboare ca vulturul; fiecare viaji ome-
neasca e o mare iubire inzadar. Cici noi iubim frumosul
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fiind noi insi-ne uriti. Cum am puted vre-odati nidijdui
c3 ceeace e numai mili a cerului pentru pimint si devie iu-
bire, de rispuns la iubirea noastri? Si cum ar puted vreodati
fiptura noastrid de lut si se ridice spre ceruri, cind in loc
de aripi ale gindului, eaisi leagd de umeri plumburile grele
si moarte ale formelor strivechi si in fa{d i1 pune capul de
Gorgo al fricei de libertate? Intocmai ca noi, sipitorii in
piatrd, se zbat zadarnic, in regiunile inferioare ale aerului,
si poetii de drame: au vrut creatorii si dea in forme simtite,
de poezie si cintec, lupta vieii, —si arate cum eroii oameni
subt perpetua ameninfare a morf{ii cearcid totus a-si fiuri,
chiar impotriva zeilor, soarta lor proprie pe pimint: de bi-
ruitoare putere, de cuceritoare iubire, de risbunitoare uri,
de ravniti glorie, de apirare a mortilor, de judecatd cu zeii
nedrepti. Dar ca o stincd apdsind asupra bietului vlistar
ce vrea S3 creasci spre soare, asa strivechile forme mitice,
superstifii barbare, locuri comune ale vietii de lasitate a oa-
menilor, au strivit opera noui inainte de a se fi ficut pu-
ternici. Ne mai putind fi tragedie, pentruci oamenii nu
xpai vroiau si recunoasci Destinul orb, drama n'a putut si
devie arti, ci a rimas viajd, pentrucid oamenii nu aveau in-
drizneala de a se ridica in cuget liber, in meditare singura-
teci si ticutd pe deasupra vietii 5i a zeilor. Poefii de drame
au luat, ca §i noi sipitorii in piatra, viaja in formele ei vizite
si mai inalnte cintate, ni viata In cuprinsul ei nevizut si
inca néturnat in forme. Dar formele cele vechi, ale tragediei
noastre, erau numai cintecul de intristare al mortii, pe cind
formele cele noul, ale dramei care trebuid si creasci, tre-
buiau si fie imaginea vietii triite. Iar drama vietii, ea insis,
din ce se naste? Nu oare, din ce se naste §i ticerea®? Dar
ticerea e destinul pe care-l purtim in noi insi-ne. Cind ra-
mainem singuri devenim gravi. Sau, mai de grabi, ni-i team3
sd rimanem singuri, pentruci ne temem de demonul inte-
rior, perpetuu iscoditor, de pasiunile interioare, cele fird
nume, de golul interior, de destinul interior. Drama vietii
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e alcituitd din aceastd teami de propriul destin, ce-l purtim
in noi insi-ne; in luptd, in iubire, in glorie, in pirisirea vietii,
ne regisim mereu fatd in fatd cu Destinul acesta, care ne
intreabi cu zimbetul lui inghetat: «Ce vel face acum, mu-
ritorule, care si fie alticeva decit mine insu-mi, Fatalitatea
ta? — Numai prietenia desivirsitid cu ideea morfii, recea ne-
pasare fati de ispitele vietii, pot da desivirsita liniste, calma
stipanire de sine in fata destinului interior. Atunci, te pofi
sfitui cu el, cum te sfituesti cu un bun prieten, asupra tu-
turor celor ale viefii si ale mortii, pentruci tu insu-{i esti
dincolo $i mai presus de viatd si de moarte».

Si din nou Alegénor avid limpede in mintea sa ideea zadar-
niciei oricirei impartasiri in forme vizute a tainei interioare,
a Destinului-vietii-noastre. «De l-am puted reveld, oamenii
nu l-ar ingelege, ori s'ar sperid de el; iar de nu-l putem re-
veld, pentrucid asi e legea neschimbati a existenfei noastre
omenesti, de ce ne mai striduim zadarnic cu ce nit se poate
spune? Si copiem ce vedem, si impodobim marmora si
bronzul cu chipuri gragioase §i amabile, cum impodobesc
olarii dela Kerameikos vasele lor de lut, si, incolo, si pe-
trecem cu vin si femei si cantece, ca Demophanes sipitorul
in piatrd, cel totdeauna vesel. Poate aceasta e singura inte-
lepciune a wiegii. Iar toate celelalte ganduri nu sunt decit
umbre triste ale unor nop{i chinuites.

Dar ca luna, care tocmai se ridica de dupi Hymett, inun-
dind toate cu lumina ei blindi, asd o veche poveste, auzita
de demult dela mesterul Euphranor, inundi cu lumina ei
caldi sufletul indoit al lui Alegénor. «Nit pentru oameni,
pentru nodi, pentru viata nodstrd, de credre a celor visite,
trebuie si gisim formele cele noui ale gindurilor noastre
tainicer. Ca incircat cu o scumpi povari Alegénor se lisi
incet pe 1arba §1 depini din nou fermecat firul anticei minuni:

«Pe aripa de Miazizi a palatului regelui Minos lucreazi
de zor Daidalos la incheiatul clidirei. Zilele vie§ii mesterului
au fost numirate de rege. Si aspri linceri trufasi pizesc jos,

218

https://biblioteca-digitala.ro



ca ele si nu fie mai multe decit zilele cresterei palatului
falnic. Cind cea de pe urmid bitae a ciocanului va fi risunat
in vazduh ca incheiere a operei, inima miretului mester va
fi strinsi de pumnul tiranului, sd inceteze §i ea de a bate. Si
se va cobori Diidalos la buni, dulce odihni: dar nu pe pi-
maint, ci subt el, la umbre. Cici in sufletul regelui s'a im-
pietrit pentru totdeauna gindul: un 2lt palat, Altui rege, si
faci alt mester. Ci Daidalos, unicul, dupa unica, neasemanata
lui fapti, si moari! In strilucire divini cinti intreaga cli-
dire bucuria viefii. $i rosul strigi, portocaliul jubileazi, gal-
benul se mird, verdele mangie, albastrul viseazi, violetul
moare — pe lungile, vastele sili, pe inaltele, lucitoarele zi-
duri. Si coloane si sciri si podoabe de piatri si chipuri de oa-
meni pe ziduri uimesc pe curtenii, apleacd spre inchinare
streinii hiliduind in palatul lui Minos. Si regele-i mandru
ca de propria-i fapti si se bucuri inima lui de tot ce cunoaste
din mirarea ticuti ori din darnica vorbi a oaspetilor. Ci
in fundul palatului, in strilucire cu totul si cu totul de aur,
in intunecati adincime, e altarul Zinei celei crude cu Sar-
pele. Acolo, a lucrat totdeauna singur, nezirit $i necercetat
de nimeni, in sacra oroare a muritorilor blestemati de mester
de ar pésl fird voia-1 in templu, ani fir3 sir Creatorul. Se cu-
tremurd de mainie regele, la gindul ci chiar el, cel nici
de Zei infruntatul, n'd fost scos din blestem de mester, si
nii stie icoana ficutid zinei. Ci chipul de femeie al zeitei celei
ce di viata si moartea, celei ce aduce furtunile pe mari, s1
mintueste pe coribieri din pierzare, celei ce inverzeste cim-
pul §i di immulgirea turmelor, celei ce coboari ploaia din -
cer §i usucd cu secetd farinele, celei ce binecuvinteazi iubirea
si e mai presus de zei §i de oameni, chipul Zeitei, asd cum
il stiu de demult si regele si curtea, cu grele, strinse ves-
minte, cu podoabe barbare pe cap, cu sarpele incolicit pe
trupu-i, ni-1 in templul cel tainic, pe soclul de pietre rare.
Cici lui Daidalos zina i s’a aritat intr’o dimineat3 la Mare,
cand pagsii riticitori,de gindurile noptii, il duseser firi voia-i
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acolo, in chip de femeie risirind biruitoare din valuri, si
urcind pe o razi spre soare. Cu trupu-i de fildes, cu paru-i de
aur, zina erd stinci, de tare, si floare, de fragedd, s1 ochii
ei erau vis uititor al lumii, si totus foc dogoritor de iubire,
si miinile ei erau lenese si totusi lacome de a sfirima cu
stringerea lor, si sinul ei erd arcuit ca valul ridicat de imbra-
tisarea vantului si boiul ei erd infiorat ca lira atinsd de de-
getele aoedului, si luminile ochilor e sclipeau ca luceafirul
rasirit dupi ploae, si piarul ei se involburd ca flacarile care
se sbat in coamele aprinse de cedri, $1 ea pired a pluti in
vizduh si totus a sgudui pimintul, — asa strigitul de arami
al frumusetn 1zvora nivalnic din chipu-i — ca glasul de tunet
al trambitei vestind biruirea dugmanului. — $i Daidalos in-
chisese deapururi in fundul privirilor sale vedenia nease-
manatd a zanei: Afrodite, niscuta din Mare. Dar grozava
profanare a templului, cu chipul unei alte zeite, infiorarea
de zi 51 de noapte a mesterului, care ucided in fiecare clipa
din nou pe 2zina cea veche cu sarpele, fiurind din fildes
si aur pe zina cea noui, inviluitd in singura podoabi a
luminei trupului ei de femeie, crested tot mai largi genunea
intre Fauritor si Lume. $i viata intreagi a lui Daidalos nu mai
erd decat visul intruchiparii zanei, si toati inspiimantarea
mortii 1 se pared o glumi ciudati a oamenilor.

«Ci intr'o zi in templul intunecat §i tainic zeita cu trupul
de fildes s1 parul de aur fu intreagi pe soclu-i de pietre rare.
St megterul Daidalos se bucurd si planse.

«Pe aripa de Miazizi a palatului lucreazi de zor Daidalos
la incheierea cladirei. $i asprii linceri il asteapta si se coboare
la moarte. Jelesc ucenicii pe mester; ci si-1 spuni adevirul,
nu cuteazd. Dar din visele-i scumpe, deschizind iar ochii
la lume, Daidalos vede pe oameni. El intelege Destinu-i §i
ruga-1 se innal{d spre zini:

«lIntinde, Stipini, pe cerul spilat de furtuni, divinul tiu
pod arcuit peste miri spre zare; cu aripi ficute de mina-mi
cumpani-mi-voiu cilitorirea in ceruri i 'n bratele mele purta-
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voiu icoana vedeniei tale. $i coborind in tara cu cedri si
purpurd dela Soare-Risare, clidi-voiu, o, Zini, un templu
imaginei tale de fildes si aum.

«Si iat3, pe cerul albastru se aduni din zare nouri. Si in-
tunerecul negru acopere palatul si lumea, ca noaptea. Si
Daidalos ingelege semnul $i coboari in templul tainic si,
cu grabi de moarte, fiureste aripi pentru plutirea prin ce-
ruri. 'Si le prinde de umeri ca Eros, invilue zeifa in pur-
purd si cu sacra povari el urcd inapoi pe-'nnaltele turnuri.

«Ci Stipina vietii si-a mortii, cea mai presus de zei si de
oameri, Afrodite, niscuta din Mare, intinde pe ceruri podul.
Si vintul intinde aripele si Daidalos pluteste pe raze. Si
privesc lancerii minunea si aleargd poporul si Minos — re-
gele crud si hripret —$i se pleacad becisnici in fata puterii
firdi de nume.

«Dar in cerul cel nalt, o Diidalos, plutind chinuit peste
ape, trupul tiu fringe-se astizi de povara cea mai tare ca
mana-{i. Si-fi slibesc tot mai grabnic puterile §i cobori tot
mai jos citre valuri, o mester muritor §1 jalnic al visului
dumnezeesc la oameni.

«Si-fi cade din brate icoana vedeniei tale la Mare, si {i se
intunecd mintea de zidarnica-i jertfd a vietii... Ci, usor de
povari, la ceruri, vantul de aripi te saltd st ca fulgul zipezii,
singur, spre tara cu cedri te mini. Dar in urmi-{i icoana
risare din nou pe valuri ca vie, si purtatd de ape alunecad
pe drumul cel fird urme...

«Mintuit de zei dela moarte Daidalos intrd din nou in
viltoarea muncii de mester. Dela rege la rege, dela oameni
la oameni, merge neobosit demiurgul si ridice palate si
temple §i chipuri cioplite. Dar pretutindeni giseste svonul,
cd in marea cea largd pe valuri pluteste-o imagine divini,
frumoas3 §i vie cum nici Daidalos, nici nimeni in veci n'o
sa faca. Si coribierii poposind in porturi, povestesc minu-
nati aritarea §i poporul asculti cu teami, cugetind de n'o
fi vreun semn de minie ori cearti a Zeilor.
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«Si in sufletul bitrinului mester creste tot mai nivalnic
porunca, si porneasci din nou pe ape, sa caute neasemi-
nata minune. S’o duci in tara cu cedri, si-i clideasci tem-
plu la tirmuri, si 'mplineasca figiduinta data la ceasul cel
greu, de pierzare .

«Se umfla pinza de purpura, aleargi corabia nebuni; inil-
tat pe puntea comenzii, cerceteazi Daiidalos zarea. Si pe
crestele albe ale valurilor frinte, departe, mesterul crede za-
darnic ci vede mereu aritarea. $i vantul geme'n odgoane
si valurile bat aprig in scanduri si visuri pling in sufletul
ficatorului de minuni trecute: se ristoarni sigalnic undele

prind a-i cintd in dreapta: Daidalos, tu cauti iubirea,
cea care-fi da vedenii odati; se ristoarnid sigalnic undele
si prind a-i cintd in stinga: Daidalos, a1 iubit pe fata regelui
Minos din Creta. ..

«Povestesc marinarii prin porturi, ci pe marea cea largi
se vede alergind, chiar cind vantul a stat peste tot ca de
moarte, corabia cu panze de purpuri, c’un bitrin iniltat
cu privirile'n zare, — iar departe’nainte pluteste, pirind a-l
tiari dupi dinsa, minunea Zeitei cu trupul de fildes, cu pirul
de aur.. ..

Din livezile de mislini dela poalele Penteliconului pleaci
in ricoarea diminef{ii proaspete, ca niste sigefi spre cer,
cantecele privighetorilor. E inci somnoroasi toati firea, e
incd intunerec.

Alegenor urcd usor si grabnic si prindi de pe culme ri-
saritul Soarelui din marea Euboeica.

Sus au inceput si se auda ciocanele tiietorilor de piatra.
Jos se trezesc chemirile oamenilor pornind la munci. Ziua
se deschide ca o floare de luminid cit bolta cerului de in-
voaltd, asupra piamaiantului pierdut in haosul intunecimilor.
St fiecare iarba si piatrd si vietate se desface limpede in for-
mele ei, ca atunci creati intdi din nimic de Pirintele Zeilor.
A inceput o zi noud. Ea e tot ash de uriasd ca aceea de ieri,
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ci, tot asa de plini ori goalid de viajd, precum e sufletul celui
ce o primeste. Si fapta fiecirei zile e, dupid misura ei in noi:
se vor pribusi impeérii, se vor intruchipd ginduri vecinice,
ori se vor miscd numai, in {irini, furnicile dela un mu-
suroiu la altul, intre un singur risirit si un singur apus de
soare, dupd cum imensitatea florii deschise de cer asupra
pimantului se va oglindl in géniu, ori in netrébnic rob al
cirnil. Ca lumina zilei, care, inundand lumea, o face vi-
zutd §i-1 leagd intre ele pirtile toropite in intunerec si izo-
lare, asd geniul creator illumineazi viata si o face simtit3,
legind intre ele clipele rislete ale ei. Ca si lumina zilei,
geniul e claritate §i armonie, care planeazi asupra a ce existd
dinainte, pitrunzindu-l pini in adincuri, nd mestesugitd
strimbare a viefii, ca si fie altfel de cum este ea in de-
obste. S1 in ticutid contemplare geniul modeleazi tot mai
adevirat §i deplin chipul ce se vede al lumii.

Alegénor treclt pe lingi imensele blocuri rupte din coasta
de marmorid a muntelui. Unele erau usurate de o parte din
massa lor greoae, fiind cioplite dupi liniile mari ale viitoarei
lor forme. Ele erau mai aseminitoare visului decit statuile
sfargite. Ele erau incid pline de taini si de ticere: ca zorii,
ca amurgul. Si cit lumina zilei erd inci slabi, ele pireau ade-
viratele opere ale geniului, pe cind celelalte, gata, pireau a
strigd tare, ca oamenii de rand, c¢ sunt si cé vor. Dar cind
lumina cizd cu toatd puterea pe ele, Alegénor vizi ci tot
niste monstri de materie informi erau si ele, ca si stanele
risturnate de curind din munte, in vreme ce statuile lu-
crate in toatd multimea aminuntelor vie{ii putedu indur2
necrutitoarea desviluire prin lumina zilei a ceeace ar fi
mai rdmas neinviat in trupul lor de piatri. Si el intelese,
ci tainele sufletului nostru nu-si pot gisi forma deplini,
adesea numai pentruci nu le triim deplin, ci doar ca pe
niste umbre de forme, — ca blocurile potrivite numai din
ciocan §i avind o infitisare vie doar in intunecimea zorilor,
in intunecimea amurgului.
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Zarea se inrosid tot mai tare pe linia muntilor Eutoeii.
Alegénor gribi spre culme. Sufletul siu se deschidea si se
lumina tot mai tare de lumina ce se cobord din ceruri. Cind
in albastrul proaspit si umed al diminetii inflicirata fai a
lui Helios apirii aprinzind lumea, Alegénor desficu larg
bratele, isi largi, bind raze, pieptul, scuturd infiorat capul,
aplecindu-l pe spate ca sirutat de Zeu, si1 in inima lui ri-
suni imnul de adorare Luminei de Zi:

«Se ridici apele supte de soare, se scaldi in lumini, se
joacd in vinturi si raze, se incheagi, si cad. Se ridicd frun-
zele, se arati bucuroase luminei, se umplu de focul verii,
se usuci, si cad. Se ridica florile, se deschid ca potir de lu-
mini, se intrec cu lucirea zilei, se frang de vipaia luminei,
si cad. Se ridici oamenii, se pornesc dupd visul luminei,
iubesc, biruesc, s1 cad. Cici lumina e vecinici, noi sintem
cel ce murim. Noi suntem vorba, lumina e intelesul ei. Noi
suntem viata, lumina e pricina ei. Noi suntem partgile, lu-
mina e intregul lor. Lumina e cantecul, noi suntem risu-
netul lui. Lumina e lupta, noi suntem sgomotul ei. Lumina
e holda, noi suntem miristea ei. Lumin3d de zi, cereasci,
pitrunde in intunerecul nostru. Lumini de zi, niscitoare,
di rodire vrerilor noastre. In umbra vietii netrebnice pa-
trund armoniile tale, viata ne pare vecinici din luminarea
prin tine. Risfringem ca roua raza, si lucim ca un soare
in 1erburi, ucisi ca si roua de focul ce-a luminat in noi o
clipa... Cici tu, Lumini de Zi, esti deapururea, noi sin-
tem cel ce murimp.

La picioarele rugitorului, risuni ciocanele lovind in mar-
mora muntelui. Tactul lor e insus tactul ticerii. Marea
schimbare la fatd a lumii, dintru noapte intru zi, s'a implinit
in larga domnie a ticerii tiriilor.

Din spre Munfi si Mare se rostogolesc acum in adincuri
uriagi balauri de neguri pe vii. Departe dispar inghitite
orase §i tiarguri. Ca pimintul pe cel ingropat, ca valurile
peste corabia risturnati de vinturi in Mare, asd se lasi tot
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mai groasd ceata asupra Atenei. Tiietorii de marmori pri-
vesc de pe Pentelicdn intunecarea cetitii in neguri., Doar
virful de aur al sulitei Parthénei Prédmachos mai luceste o
clipi in soare, déasupra umbrelor. Apoi, se scufundi si el,
ca virful unui catart in abis. Si ciocanele tiietorilor ince-
teazi de a bate. Se simt singuri §i munca lor zadarnica.
Ticerea agteptirii luminei, asteptirii vietii, se asterne si in
largile bolte ale carierelor.
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