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A treisprezecea elegie

PROFETIA LUI DAMIAN

“Eram in Maramures (...) cand, ca un fulger
negru peste pacea zapezii, bubuise in soapta,
vestea ca Nichita nu mai este. (...)

Scriu aceste randuri in leud, in casa pro-
fesorilor loan si Aurora Chindris. (...) La ei am ras-
foit «Codicele de la leud» (sau «Zbornicul») scris pe
la 1391-1392. Aceeasi limba dulce am gasit-o in el,
Nichita, limba care azi te plange, dar nu te mai lasa
din sanul ei. Limba aceasta, Nichita, va scrie a
12-a elegie, cea fara de sfarsit.

M-am uitat Tn cerul Maramuresului si n-am
mai vazut fulgerul negru, ci o aripa de lumina
plutind negrabita peste muntii cu brazi, ducandu-se
sau poate venind. N-o fi cumva o poezie de-a ta,
Nichita? Care, mare cum este se indreapta spre
universalitate si eternitate”.

Liviu Damian

(articolul A 12-a elegie, cea fara de sfarsit,
n revista Luceafarul, 17 decembrie 1983)
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A treisprezecea elegie

NOT~ ASUPRA EDITIEI

“Limba aceasta, Nichita, va scrie a 12-a
elegie, cea fara de sfarsit”.

De unde se vede ca toate profetiile au un
grad de probabilitate, o oarecare inexactitate
provocata desigur, de emotia revelatiei. Limba a-
ceasta, Damiane, limba Codicelui de la leud adica,
va scrie a 13-a elegie. Ea nu va fi o nesfarsita
poezie, ci o lucida si transparenta analiza a pri-
melor 12.

Ce s-a spus pana acum despre lirica stanes-
ciana?

Alex. Stefanescu e de parere ca “s-a spus
tot ce se poate spune”!, motiv pentru care e dificil
sa mai gasim loc unor teorii proaspete. Exegetii au
afirmat ca poezia Iui Nichita “este de natura
initiatica, dar si ca trebuie considerata un joc. Ca se
caracterizeaza prin ermetism, dar si ca o poate
intelege pana si un copil. Ca a rezultat dintr-un pro-
ces de spiritualizare, dar si ca apartine unui
senzual. Ca deschide o perspectiva filosofica
asupra lumii, dar si ca ramane exclusiv text. Ca

' Alex. Stefanescu, Introducere in opera Iui Nichita

Stanescu, Editura Minerva, Bucuresti, 1986, p. 5.
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este discontinua, dar si ca reprezinta o
neintrerupta emisie de lirism. Ca valorifica traditia
poeziei noastre, dar si ca echivaleaza cu o reforma
fara precedent a limbajului liric”2.

Sfarsim prin a-i da dreptate ilustrului critic si
a incerca sa demonstram, deloc in premiera, dar cu
argumente noi, natura initiatica a poeziei
stanesciene.

Daca despre versurile lui Nichita s-a spus ca
ascund un lirism cifrat, initiatic, putem atunci
afirma ca insusi poetul a fost un initiat, un dez-
legator de mistere, pe care ni le-a retransmis,
traducandu-le in dulcea limba romana. Cartea de
recitire, paginile dintr-un abecedar martian (vol.
Respirari) sau Elegiile sunt doar cateva din exer-
citiile evidente de re-transmisie a unor mesaje de o
frumusete desavarsita. Sigur ca ele par ssi suntt re-
codate cu ajutorul unei stiinte noi, pe care poetul a
descoperit-o si care se numeste hemografia - scri-
erea cu tine insuti, adica.

Da, Nichita a fost un initiat, a cunoscut
Marea Taina si Cartea Legilor incercand cu
sfiala sa ni le dezvaluie, nu fara riscul de a suporta
pedeapsa hierofantilor. De aceea a ales metafora si
poezia, cel mai frecvent limbaj al alchimistilor din
Evul Mediu.

De mult, inca din tinerete, a optat pentru
planurile  astrale, salasluind acolo pentru
totdeauna. Doar trupul lui a ramas pe pamant, in
bejenie si neodihna perpetua. De aceea el n-a avut
nevoie de casa (apartamentul din Piata Amzei a
fost o intamplare), de aceea el n-a avut nevoie de

2 |dem, p. 6.
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pat, de o familie statornica. El a avut nevoie doar
de un public numeros (un cerc larg de prieteni si
milioane de cititori) pentru ca ideile nascute din
spiritul sau sa se rostogoleasca agitate in lume si
sa prinda rod (“noi suntem semintele si ne
pregatim / din noi insine sa ne azvarlim in altceva /
cu mult mai fnalt, in altceva / care poarta numele
primaverii” - Elegia a unsprezecea).

Nichita a cunoscut Putera Gandului si s-a
fnvrednicit cu aceasta taina avand un unic tel - sa
devina un izvor de poezie. A izbutit mai bine ca
oricare altul.

Nu avem stiinta daca poetul a fost cooptat
in societati secrete, desi s-au auzit astfel de soapte
inca pe vremea cand Nichita traia. Credem mai
degraba ca a accesat acel nivel superior al cu-
noasterii gratie “cartilor fundamentale” pe care le
parcurgea cu asiduitate, dupa cum singur
marturisea. Privita din acest unghi, opera Iui Ni-
chita Stanescu pare mai luminoasa, mai ademe-
nitoare, mai apetisanta, imbracata intr-o haina
uluitor de transparenta.

V.

Zgandarind izvoarele istorice, aflam ca getii
ar fi misteriosul popor hyperborean, pe care grecii
antici 1i invidiau, deoarece “in Hiperboreea s-au
nascut zeii”.

Strabon, in Geografia (XI. 62), fi
situeaza pe hiperboreeni “deasupra Pontului

Euxin si a Istrului”, iar Apolonius din Rodhos

era de parere ca “hiperboreenii sunt pe-

lasqgii, locuitori ai nordului Traciei” (Argonau-
tice 11.5). Despre Zamolxis, regele si zeul
dacilor, Clement din Alexandria afirma ca se
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numea si Hiperboreanul (Stromata IX. 213).
Legendele nu se opresc aici, dezvoltand o
adevarata mitologie despre tara zeilor,
pastratori de legi si datini. Poate grecii au
avut motive intemeiate sa identifice acel
tinut fabulos, al prunciilor si al varstelor de
aur (v. Jean Chevalier, Dictionar de simboluri) cu
spatiul istovitor de armonios 1in care
salasluiau geto-dacii, in nord, traversand Du-
narea, in depresiunile muntilor inzapeziti,
dincolo de tinutul unde sufla Boreu, vantul
de miazanoapte.

Aureolati cu aceasta legenda, de o poezie
rapitoare, am intitulat primul capitol al lucrarii,
Scrisori din Hiperboreea, pentru a defini trei per-
spective necesare: constructia poeziei in viziunea
lucida a lui Nichita, fata nevazuta / alchimica a
scrierii sale hemografice si, in fine, osmoza dintre
abstract si realitate care alcatuiste Elegiile.

Pentru a prefata acest capitol, ar fi indicat
sa precizam ca poetul insusi ne ofera cheia
interpretarilor propriilor sale scrieri, atunci cand
propune o viziune interdisciplinara a criticii
literare:

“Imi imaginez un colectiv format
dintr-un poet, dintr-un matematician, dintr-
un chimist (gandindu-ma la valentele
posibile ale elementelor si ale cuvintelor),
dintr-un biolog si un filozof, care sa studieze
materialul poetic dintr-un punct de vedere
mai larg si intuiesc exceptionale rezolvari in
folosul poeziei...”>.

* Nichita Stanescu, Respirdri, Editura Sport-Turism,
Bucuresti, 1982, p. 350.
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Altfel spus: foite subtiri de aur, argint,
arama si staniol, asezate una peste alta intr-o
ordine aleatorie si apoi rasucite, contorsionate
pana cand moleculele metalelor se amesteca, se
topesc (sub flacara mereu vie a alchimistului) re-
zultand o substanta pe care Natura nici nu a visat-
0. Aceasta este poezia lui Nichita.

V.

Liber, dezinvolt, miracol blond si neasemuit
de frumos, Nichita n-a reclamat niciodata nesansa
de a fi trait in timpul celei mai negre dictaturi
comuniste din Europa. Boemia lui (de tip parizian)
nu a gasit oprelisti. Dar nu si-a luat libertatea sa
vorbeasca “in clar” despre tainele la care a avut
acces. De aceea mesajele lui se imbracau in me-
tafore, de aceea se inconjura mereu de prieteni si
participa la banchete cu frenezie. Singuratatea era
coplesitoare.

Pierduse controlul asupra spiritului, care il
domina si 1l subjuga cu autoritate, dictatorial.
Trupul fusese infrant si stia ca are sa piara inainte
de vreme. Presentimentele sunt evidente in opera
sa.

VI.

Nichita a zis:

“Opinia mea este ca un critic trebuie sa
aiba el insusi un sistem, o conceptie. Este mai
importanta viziunea criticului, pe care o propune,
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decat exemplificarile, chiar daca criticul exempli-
fica cu stralucire” *.

VII.

Poezia nu trebuie decriptata ca hieroglifele.
Ea, fiind un “material al sentimentului”, trebuie
crezuta pe cuvant, asemenea unui text biblic.
Prelungind lectura poeziei, ajungem la exercitii de
meditatie pe marginea volumelor de versuri (Eugen
Simion, prietenul si colegul de liceu al lui Nichita,
definea aceasta operatie ca fiind “critica literara™>).

Cea mai grava eroare ar fi sa interpretam
poezia din punctul de vedere al celui care a
zamislit-o. Turnul lui de fildes va ramane mereu o
reduta de necucerit. Vitala este starea de spirit a
celui care o citeste.

Chiar Nichita a spus-o: “Poezia este un or-
ganism viu, in sine. Ea se naste din imaginatia
poetului si se hraneste cu imaginatia cititorului ei”®.
Acesta este motivul nud pentru care nu exista
interpretari definitive si nici “comentarii
relevante”. Exista, repet, o stare de spirit care se
naste asemenea poeziei’ si care se poate inchega
in creuzetele unui sistem coerent si durabil.

* Nichita Stanescu, in Convorbiri literare, 8 august 1974,
p.3, in dialog cu Constantin Coroiu.

> vezi Album omagial, editat de Viata Roméneasca,
Bucuresti, 1984, p. 61.

® Nichita Stanescu, Pagini de jurnal, vol. Fiziologia poeziei,
1990, p. 356.

7 “Criticului de poezie ii trebuie tot atata prospetime si
capacitate de receptare a ineditului cat fi trebuie si
poetului. Interpretarea unei poezii facuta cu gust, cu caldu-
ra, cu pricepere este un act de creatie echivalent poeziei
interpretate...”, Nichita Stanescu, Tn Scanteia Tineretului
(supliment), 3, nr. 10, 6 martie 1983, p. 3 si 9, interviu de
Mariana Braescu.
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VIII.

Nichita ne invata:

“Poezia poetului starneste poezia intima a
fiecaruia.

Un poet este cu atat mai maret cu cat cei
care-l citesc nu pe el il descopera, ci pe ei insisi”®.

IX.

in acel misterios decembrie 1965 s-a
intamplat ceva cumplit. Ceva intre dragoste si
moarte, intre foamete si cina cea de taina, intre
Gabriela si Doina, intre a fi si a nu fi...

in  decembrie 1965, Nichita Hristea
Stanescu, ploiestean de origine, pripasit prin
capitala, cu trei plachete de poezii la activ
(totalizand 312 pagini) experimenteaza 11 feluri de
a muri. Cu atentia incordata, Gabriela Melinescu,
singurul martor acceptat al acelor intamplari dra-
matice, noteaza dupa dictare, cu infrigurare, clan-
tanindu-i dintii de frig, experienta fiecarei tentative
esuate. Doua zile si doua nopti memorabile;
undeva, la marginea Bucurestiului, intr-o casa cu
pamant pe jos si covoare oltenesti pe pereti. Intors
dintre morti, a dictat dintr-o rasuflare zece poeme
de o puritate absoluta (doua le-a adaugit ulterior,
ele fiind deja publicate in periodice).

Nichita a repetat mereu: “11 Elegii este o
carte traita”.

A murit de foame, a murit de frig, a murit de
dor, a murit de nor...

¥ Nichita Stanescu, Autoportret (1982), in Album omagial,
1984, p. 7.
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Asemeni lui Moise (dupa ce l-a cunoscut pe
Dumnezeu), a coborat de pe munte, printre
oameni, tinand in mana tablitele pe care erau in-
scriptionate legile. 11 Elegii nu este o Carte a
Legilor, ci mai mult decat atat, caci dezvaluie Marea
Taina cu o delicatete desavarsita.

X.

Volumul a aparut in 1966, la Editura
Tineretului si a cuprins exact 11 elegii - Elegia
oului, a noua, fiind cenzurata de tovarasa Miha-
ilescu. Abia mai tarziu, Tn antologiile intocmite de
autor, volumul va cuprinde 12 poeme. De aceea,
cartea de fata se numeste A treisprezecea elegie -
care nu este o nesfarsita poezie, ci o lucida si
transparenta analiza a primelor 12.
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Scrisori din Hiperboreea
I. ARS POETICA

Fara indoiala, lisus din Nazaret, evreul,
descendent din neamul regelui David, s-a initiat in
tainele, profetiile si invataturile Vechiului Tes-
tament al iudeilor, dar a gustat si din intelepciunea
altor culturi zonale. Ajuns in situatia sa aleaga o
Cale, a optat pentru o revolutie a religiei din pro-
pria tara. Viata si faptele sale au generat un nou
testament, al doilea, iar religia ce a iscat-o cu buna
stiinta a devenit un cult important, raspandindu-se
pe toate continentele.

Constantin Brancusi, romanul nostru din
Hobita, a adorat filosofiile orientale, infruptandu-se
din poezia si parfumul lor cu sentimentul unui deja
vu al culturii autohtone. A descoperit cu uimire ca
legile universale deslusite in tratatele lui Milarepa,
tibetanul, sunt aidoma codului numit, de catre
lordanes, Belagines, adica legile naturii - pe care
stramosii nostri il practicau din vechime. Astfel, din
acel moment, pentru Brancusi, “lumea nu mai are
nici o taina; el a descoperit cele patru, cinci motive
care o carmuiesc, cele patru, cinci chei ale aurorei
metafizice. lata sfera, oul, inelul, indltarea”®.

A ales arta de a indeparta partile de prisos
ale blocurilor de piatra pentru a oferi ochiului un
spectacol nemaivazut. Ne-a [asat mostenire Poarta
Sarutului, Coloana fara sfarsit, Masa Tacerii, dar

° B. Fundoianu, Bréncusi, Cahiers de I‘¢toile, nr. 11, 1924,
cf. Mircea Deac, Bréncusi, surse arhetipale, Editura
Junimea, lasi, 1982, p. 6.
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mai ales Pasdrile ce au invadat spatiul pana la
Soare.

De curand, de pe continentul sud-american
s-a ridicat un alt alchimist, descoperitor al pietrei
filosofale. Paulo Coelho a fermecat milioane de
cititori cu romanele sale de tip initiatic, invatandu-
ne sa visam cu ochii deschisi, sa nu abandonam
niciodata Legenda Personala si sa avem incredere
in Semne.

Ramane un mister unde, cand si cum a
acces la nivelele superioare ale cunoasterii Nichita
Stanescu, poetul. Cert este ca foarte devreme,
probabil in adolescentd, a optat pentru universul
poetic al cuvintelor - mai intai doar gestate si abia
apoi exprimate, descoperind cu uimire ca “poezia
este tot ceea ce desparte pe om de orice altceva”
(Respirari, p.129).

Nichita a marturisit:

“Am cunoscut pe cineva care vedea
electricitatea. Cineva m-a cunoscut pe mine
care vedeam cuvintele. Altii cu ale lor” (Res-
pirdri, 1982, p. 55).

Acest sentiment mesianic |-a marcat profund
pe tanarul poet, cu atat mai mult cu cat critica
literara l-a elogiat inca de la primele volume, ri-
dicandu-l ametitor pe un piedestal de ebonita.
Adulatiile timpurii nu l-au facut decat sa inteleaga
ca nu a gresit Calea pe care a ales-o.

Si Alex. Stefanescu este de parere ca, in
adolescenta, Nichita avea forta, capacitatea si
talentul sa devina muzician, pictor, actor “si orice
altceva, in functie de modelul cultural sau de mitul
ce i s-ar fi impus cel mai repede”®. In cele din

1 Alex. Stefanescu, Introducere..., 1986, p. 35.
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urma, Nichita, “a descoperit superioritatea pozitiei
poetului in constiinta colectivitatii romanesti”!!,
astfel incat a decis sa-si canalizeze energiile
spirituale spre acest domeniu, revolutionandu-I
instantaneu.

A parcurs relativ repede etapa mesianica,
gratie bunului simt si a modestiei care l-au salvat
de fiecare data de megalomanie.

A imbratisat apoi  sindromul  loan
Botezatorul, afirmand ca nu el este Cel Ales.
Despre “cel mai mare hemograf”, Nichita spune:
"Eu am venit pe lumea limbii romanesti ca sa-l
vestesc” (Respirari, p. 66).

Aceasta filosofie se va rasfrange si asupra
artei sale poetice. Astfel, el va declara, in
repetate randuri, ca poetul nu este asemenea fe-
meii care naste pe camp, ci a moasei de tara care
ajuta femeia sa nasca. “Dar a confunda moasa cu
miracolul nasterii ar fi un cantec al surzilor” *?,
avertizeaza Nichita. Acest pas Thapoi, aceasta spai-
ma ca ar putea produce miracole (nasterea, deci
actul creatiei - spirituale, evident - e un miracol
prin excelenta; deci negatia lui Nichita e gratuita)
este evident un gest premeditat, o “poza”, o ati-
tudine autoimpusa in raport cu ceilalti. Scenariul se
repeta si in poemul Catre Galateea (vol. Dreptul la
timp, 1965), unde, Pygmalion, sculptorul, creatorul,
renunta la glorie in favoarea frumoasei Galateea,
opera sa, implorand-o pe aceasta din urma: “ma
rog de tine, naste-ma”.

Dar daca Nichita ne da dovada unei
sinceritati cutremuratoare?

Valorificand aceasta achizitie atitudinala,
putem spune ca poetul renunta de facto la

""'Idem, p. 36.
12 Nichita Stanescu, Autoportret, in Album..., 1984, p. 7.
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calitatea sa de creator, in favoarea propriei sale
creatii. Cu alte cuvinte, el se considera (si este)
doar un mediator prin care alte spirite elevate
comunica oamenilor poezia astrelor. Se considera
privilegiat doar in masura in care “ingerul” 1l
viziteaza, strapungand peretii apartamentului cu
nonsalanta, il atinge prieteneste cu aripa si i
fngaduie sa citeasca din misterioasa carte pe care
fnaripatul o tine in mana.

La inceput, aceste vizite neobisnuite erau
nocturne, onirice:

“Dormeam cand mi-a trecut prin

trup o idee: orice alt simt decat vederea (...)

este ruda buna cu vederea” (Respirari, 1982,

p. 54).

A baut cu nesat din acest pocal al viselor,
marturisindu-si fapta cu sinceritate: “Visele sca si
poeziat nu trebuiesc crezute. Ele trebuiesc, ca si
vinurile bune, degustate, niciodata cu un alt gand
in cap decat al soiului de vita de vie din care au
fost trase” (Respirari, 1982, p. 159).

Abia din acest moment intampinam
dificultati in incercarea de a identifica “soiurile de
vita de vie” pe care le-a degustat poetul. Rareori
gasim nume de vinuri risipite in opera sa: Dedal,
Hegel, Cantor, Ptolemeu, Baudelaire...

“Deodata mi se arata Georg Cantor care-
mi zise:

- Vai mie, de trei ori, vai mie. Dupa ce am
dat numerelor cea mai inalta luciditate pe care-ar
putea s-0 aiba un numar, dupa ce am dat trezie
punctelor, cea mai finalta trezie, iata cum, eu
fnsumi daca mai pot sa ma arat in visul vreunuia
care doarme...

20
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- Cum, strigai, dorm?

- Da, mi-a raspuns, dormi!”

(Aleph la puterea Aleph, vol. Laus Ptolemaei,
1968).

*

“Ptolemeu mi-a zis:

- Doua sunt felurile firii de a fi: (...) Dupa
aceea a tacut. Am cautat hartie si am scris...”
(Prelectiune, vol. Laus Ptolemaei, 1968).

*

“Bolnav. m-am dus la presedintele
Baudelaire (...). iti pierzi propria ta obsesie, mi-a
spus si i-am raspuns ca de la o vreme sunt
conectat” (Presedintele Baudelaire, vol. Oul si sfera,
1967).

Mai tarziu, si in special in ultimii ani din
viata, Nichita “acuza” ca este mereu inconjurat de
entitati luminoase care i turnau, cu o palnie uriasa,
senzatii si imagini nepamantesti, insa frumoase in
paradoxala lor alcatuire: “Inconjurat de suflete
globulare (...) ma las inconjurat de toamna” sau
“0O, voi suflete calduroase, o, voi suflete cu lumina
proprie” (inserare de toamnd, vol. Necuvintele, 1969).

Nichita a acceptat o conectare perpetua la
planul astral, de care era legat cu un cordon
ombilical din cel mai fin tesut, astfel incat inspiratia
nu l-a mai parasit niciodata, trezind uimirea (la
care se adauga admiratia si invidia deopotriva)
celor care asistau la electrizantul spectacol de poe-
zie pe care Nichita il oferea la orice ora din zi si din
noapte. Asa se explica “moftul” poetului de a fi
insotit mereu de un scrib, caci ingerii nu de mana
sa se foloseau, ci de gura lui.

21
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A platit cu trupul acest privilegiu, dar a tras
nadejdea sa fost totusi un om, iar nu un ingert ca
va fi rasplatit pentru osteneala sa:

“Cred ca n-am trait in zadar si
cred ca vor ramane dupa mine in constiinta
estetica romaneasca un numar de texte
memorabile”?.

Este evident ca pentru Nichita actul
cunoasterii se infaptuia prin revelatie si prin
poezie'*. Conform Tndemnului socratic, primul pas
este autocunoasterea. Nichita a inventat in acest
sens hemografia, adica scrierea cu tine insuti.

“Hemografia este abstracta si
practica totodata. Te scrii pe tine pe
dinauntrul sufletului tau mai intai, ca sa poti
la urma sa scrii pe dinafara sufletele altora”
(Respirari, 1982, p. 67).

Al doilea pas este trasarea unei axe
imaginare care sporeste cu fiecare secunda.
Sondarea trecutului se face prin lecturi ale
operelor fundamentale, cernute prin sita propriului
intelect. Micile bucati de diamante ce se vor
desparti de nisip, ideile marete ale clasicilor pot fi
impresurate  cu cele mai moderne  si
nonconformiste elemente ale prezentului:

3 peste zece ani, la ce ord, unde?, interviu de N.

Prelipceanu, in Tribuna, 31 martie, 1983, cf. Nichita
Stanescu, frumos ca umbra unei idei, 1985, p. 323.

4 “Orice poezie, prin esenta ei, este un act de revelatie, de
cunoastere”, De vorba cu Nichita, in Cronica, 3. nr. 13, 30
martie 1968, p. 10, cf. Fiziologia poeziei, 1990, p. 489.
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“...Nichita Stanescu realizeaza (...)
«un limbaj», un fel de a vorbi patrunzator si
familiar auzului, un limbaj care ne obliga sa
ne reamintim lucruri de mult stiute, dar de
prea multa vreme uitate; atat de vechi incat
ne par extraordinar de straine. in chipul cum
infaptuieste acest amestec de vechi si de
nou, strain, apropiat, paradoxal si firesc,
norma curenta si salt in necunoscut (o rea-
lizare de limbaj proprie marii poezii), in
chipul atat de categoric normal in care ex-
prima nevazutul si neauzitul, sta secretul
ademenitor al poeziei”*® (Lucian Raicu).

Mult mai interesanta este indrazneala cu
care poetul isi indreapta privirea spre plus infinitul
axei, spre viitor adica. Desi scrierea lui Nichita
Stanescu nu este eminamente profetica, ea are
ceva din parfumul unor experiente netraite inca,
propunandu-ne sa fim martori la evenimente ai
caror eroi sunt entitati / fiinte nendscute?®.

in acest caz, vorbim de un viitor pe termen
scurt si despre o serie de premonitii de tip artistic:
“...arta exprima istoria inca neintamplata a
viitorului in punctul ei de aspiratie” (Respirari, p.
132), avea obisnuinta sa spuna Nichita. Cu o doza
moderata de efort, cu un strop de ambitie si putine
exercitii, oricine poate accesa viitorul, dar apoi Ni-
chita care era un initiat. Si la aceasta lectie despre
cunoastere, poetul raspunde cu modestie, parca

" Lucian Raicu, Structuri literare, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1973, p. 269.

' “Tristetea mea aude nenascutii caini / pe nenascutii
oameni cum i latra”, poezia Céntec, vol. Dreptul la timp,
1965.
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sfiindu-se de capacitatea pe <care o are,
nearogandu-si totodata nici un merit.

Atunci cand Omul-fanta spune: “Viitorul ni
se infatiseaza sub forma unei vorbiri pronuntate de
niste guri cu mult mai perfecte decét ale noastre”
(vol. 11 Elegii), asistam de fapt la o falsa sedinta de
spiritism, Tn care poetul pozeaza intr-un medium
docil. ins& Nichita ne constrange sa mizdm din nou
pe sinceritatea lui, pe adevarul afirmatiilor sale,
chiar daca acestea par neverosimile, pentru ca
opereaza cu o alta logica (a contemplarii, deci a
meditatiei, a conectarii si nu a bunului simt):
poezia, ne precizeaza Nichita, “...viitorul o asteapta
/ sa-i intre in auz, / si ea sta acolo o viata,
hranindu-se / cu muzica sferelor. Apoi / se-ntoarce
deasupra noastra, / spunandu-se pe sine, in
cuvinte” (Poezia, vol. Obiecte cosmice, 1967).

Aceasta definitie ne ofera codul de acces
spre ars poetica stanesciana.

Post-scriptum
la prima scrisoare hiperboreeana:

Din fericire, Nichita nu a fost un om ursuz,
inchis si tacut si nici zgarcit atunci cand i se solicita
sa ofere detalii despre sistemul de referinta cu care
opera. Dimpotriva, el a fost neasemuit de frumos si
toata fiinta lui, chiar si trupul lui au fost de o
neasemuita vorbire. Nu a fost foarte fericit, dar
toata fiinta lui revarsa un fel de fericire a vorbirii,
incat toate tinerele fete, auzindu-l, i purtau
cuvintele la ureche, ca un cercel de diamante. El
nu a trait mult, incat ultimul lui chip vazut a fost un
chip de barbat tanar. El nu a scris multe carti, dar
cuvintele lui au fost nesfarsite. A baut vin, a plans
in hohote, a ras din inima. Si a spus printre altele:
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“...sistemul de referinta a poeziei este gandirea in
imagini; incercarea de a schimba sistemul de
referinta in interpretarea unei poezii poate atrage
dupa sine adesea falsa impresie de ermetism”?’.

In alt loc a adaugat: “Gandirea are doua
tipuri fundamentale: gandirea in notiuni si gandirea
in imagini” (Respirari, p.158).

Apoi a exemplificat: gandirea in imagini este
“gandirea caniculara a copilariei si a adolescentei”,
iar gandirea in notiuni “domneste peste maturitate,
peste varsta intelepciunii, peste stiinta”.

Nichita nu poate abandona Ilimbajul
metaforic nici atunci cand incearca sa-l traduca in
frumoasa limba a pamantenilor.

Legenda spune ca neofitilor, aspirantilor la
statutul de initiati in tainele universului, secretele
nu li se comunicau verbal, ci telepatic, prin forta
gandului. Ori, telepatia, se stie, se bazeaza pe
capacitatea unui individ (numit transmitator) de a
vizualiza mental o imagine reala, perceptibila,
astfel incat ea sa fie receptata de un alt individ
(numit receptor). Telepatia nu transmite notiuni ab-
stracte, ci exclusiv imagini din universul perceptibil
cu celelalte organe de simt. Cu alte cuvinte, gandi-
rea in imagini este singurul mod eficient de a
realiza o transmisie telepatica, unde, evident,
cuvintele sunt de prisos; este o zona unde se ope-
reaza cu necuvintele, cuvintele in stare pura,
adica nenascute, neexprimate. Tot ceea ce ramane
dintr-o astfel de transmisie, realizata neaparat cu
ajutorul tensiunii ideilor'® sunt sentimentele, ideea

7' N. Stanescu, Accesibilitatea poeziei moderne, in Roménia
libera, 25, nr. 7118. 8 septembrie 1967, p. 2, colocviu
consemnat de Monica Savulescu, cf. Fiziologia poeziei,
1990, p. 478.
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pura, nediluata si “filmul cinematografic” al
evenimentelor.
Nichita explica:
“Poezia fara cuvinte, desigur, nu se poate
scrie, iar un metalingvism total, desigur, ar
duce la o poezie telepatica” (Respirari, p.
130).

inca din toamna anului 1967, la un an dupa
publicarea elegiilor, Nichita ne avertiza ca sistemul
de referinta al poeziei sale este gandirea in
imagini. Secretul si maiestria artei poetice sta-
nesciene consta in abilitatea de a crea o poezie
telepatica, dandu-ne senzatia ca foloseste cuvinte.

A spune “iubesc” este simplu; rostesti
sau scrii cuvantul “iubesc”. Mesajul e
limpede, e facil si e receptat ca atare cu aju-
torul auzului sau al vazului. Memoria pe
termen scurt il va retine; un anotimp, un an,
un timp. Exista insa riscul ca memoria pe
termen mediu si lung sa-l ignore, astfel incat
vom uita ca poetul ne-a spus candva ca
iubeste. Dar daca poetul renunta la cuvinte
Si ne transmite telepatic o imagine? Redam
0 secventa a acestei imagini: “leoaica
tanara, iubirea / mi-a sarit in fata”. Ea nu se
poate uita usor si poate fi comprimata intr-
un singur cuvant: “iubesc”.

Din acest moment, poetul mai avea de
rezolvat o singura problema: de a ne da senzatia
ca renunta definitiv la cuvinte, astfel incat sa

'8 “Rolul artei nu este in primul rand acela de a exprima
idei, ci acela de a exprima tensiunea ideilor”, in Respirari,
p. 117.
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ramana doar imaginea pura, material ideal pentru
poezia telepatica. Si-atunci, “imi invatam cuvintele
sa iubeasca, le aratam inima si nu ma lasam pana
cand silabele lor nu incepeau sa bata” (Ars poetica,
vol. Dreptul la timp, 1965).

Nichita a inteles, Tnainte de a publica primul
volum de versuri, ca “numai poezia se confunda
uneori cu insasi coloana vertebrala a gandirii in
imagini” (Respirari, p. 327), motiv pentru care
“poezia nu rezida din cuvinte, ci cuvintele sunt
simple vehicule ce transporta tensiunea comu-
nicarii estetice”?®.

Si-a cucerit cititorii apeland la zone atrofiate
ale subconstientului lor, deoarece gandirea in
imagini corespunde cu adevarat varstei inocentei,
a copilariei si adolescentei, indiferent ca privim din
perspectiva umanitatii sau a unui individ. Tocmai
din acest motiv, Nichita s-a straduit sa ramana un
copil toata viata (cei care l-au cunoscut pot sa
depuna marturie in acest sens).

S-a intamplat insa acel declic in iarna anului
1965/66, cand Nichita s-a maturizat brusc, in doua
zile si doua nopti. A cunoscut dragostea, a
cunoscut moartea, a renascut din propria cenusa Si
a devenit intelept. Din acel moment, opera sa a
luat o noua turnura, confundandu-se tot mai mult
cu un sistem filosofic, pentru ca Nichita nu mai
gandea in imagini, ci in notiuni.

intr-un articol publicat in Gazeta literard, in
2 decembrie 1965, Nichita Stanescu scria:

“Dupa parerea mea, doua sunt
structurile posibile in arta. Ma refer la
structuri, nu la scoli si nici la curente

 Nichita Stanescu, interviu, 1969, cf. Album..., 1984, p.
327.
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literare. Sunt deci doua tipuri de artisti in
genere: unii care vad idei si altii care vad
sentimente. A vedea idei inseamna a aduce
toata lumea obiectelor, a o impinge catre
acea stare de generalizare a lor care fisi
gaseste loc numai si numai in idee”?®. lar a
ajunge la idee inseamna “a te urca pe scara
obiectelor materiale pana cand aceasta se
sfarseste”?.

Volumul 11 Elegii (1966) demonstreaza din
plin saltul calitativ al creatiei stanesciene, in
spatele poemelor deslusindu-se limpede o con-
structie ideatica uluitor de solida, de tip
cosmogonic. Nichita descoperise lumea ideilor
poetice?, dar si dexteritatea de a manui aceste idei
si a le aseza in piramide trainice.

Exegetii au sesizat aceasta tendinta si au
salutat pionieratul. Alexandru Condeescu, Iin
prefata volumului Ordinea cuvintelor (1985) apre-
cia ca Nichita Stanescu “e posibil sa devina un fel
de precursor al poeziei de idei a mileniului trei”?,
iar Edgar Papu isi exprima speranta ca se va gasi
un monografist pertinent si zbatator care va avea
stiinta de a scoate la lumina din opera stanesciana,
o “originala si perfect inchegata conceptie filosofi-

2 N. Stanescu, Despre structura clasicd, in Gazeta literara,
13, nr. 49, 2 decembrie, p. 11, cf. Fiziologia poeziei, 1990,
p. 474.

2 ldem.

2 “Dar mai existd si un alt tip de poezie, in care
prototipurile poetice se Tnsira nu dupa criteriile tensiunii, ci
dupa cele ale ideilor poetice”, N. Stanescu, Constructia
volumelor de poezie, in Gazeta literara, 15, nr. 30, 25 iulie
1968, cf. Fiziologia poeziei, 1991, p. 486.

# Alexandru Condeescu, prefata la vol. Ordinea cuvintelor,
1985, p. 34.
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ca"?*; criticul preciza ca acest “nichitism al
gandirii” poate fi “extras indeosebi din Elegiile
sale”.

Nu la fel de fingaduitor a fost Alex.
Stefanescu, care a respins teoria potrivit careia
poezia lui Nichita ar fi o poezie de idei: “Daca am
trata creatia lirica intr-un mod nespecific si am
cauta in cuprinsul ei idei profunde, ne-am simti
repede dezamagiti, deoarece pe acest teren chiar
si cel mai important poet este cu usurinta intrecut
pana si de cel mai neinsemnat filosof” .

Elegiile inchid in ele o mare taina printr-o
fnlantuire de idei succesive si complementare. Sunt
o colectie de raspunsuri la intrebari fundamentale -
unele raspunsuri sunt atat de socante incat ulterior
poetul a declarat ca nu ar repeta pentru nimic in
lume acea experienta®. Mai mult, Elegiile tradeaza
o0 conceptie filosofica de larga respiratie, indelung
gestata pentru a fi in cele din urma asezata in chip
de vers.

Nichita si-a asumat cu luciditate noul statut,
dar numai la nivel de aspiratie: “Daca nu as fi fost
poet, as fi putut fi un mare filosof”, i-a spus
candva, pe jumatate in gluma, sotiei sale, Doina
Ciurea?’.

La fel ca si alchimia, aventura de a descifra
taina Elegiilor se va sfarsi in cele din urma, printr-
un exercitiu de autocunoastere.

2 Edgar Papu, in Album..., 1984, p. 239.

2 Alex. Stefanescu, Introducere in opera lui Nichita
Stanescu, Editura Minerva, Bucuresti, 1986, p. 97.

% Vezi interviul din Romania literard, 29 mai 1969, p. 6, 7.

¥ Doina Ciurea, in Nichita Stanescu, frumos ca umbra unei
idei, 1985, p. 382.
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Hiperboreea, 21
iulie 2006
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. IN C~UTAREA PIETREI FILOSOFALE

Nichita Stanescu a descoperit taina
transformarii cuvintelor in poezie, desi telul lui era
s§ gaseasca piatra filosofala. in timpul expe-
rientelor, unele dintre ele traumatizante, a
descoperit taine cutremuratoare, a descifrat miste-
re si rebusul metaforelor, a transformat puterea
gandului intr-un laser lingvistic, a practicat de-
dublarea cu mult talent, s-a imprietenit cu zeul
inspiratiei si cu ingerii ce populeaza alte planuri
decat cele pamantesti. De aceea, unii i-au dat
supranumele Initiatul, altii Profetul, altii Geniul si
nu sunt putini cei care |-au socotit Alesul.

»,Cu cat se-nsera peste arborii rari,/
cu atat Tncepeau sa lumineze mai tare /
inimile  noastre de hoinari,/ cautatorii
pietrei filosofale” (Cu o usoara nostalgie, O
viziune a sentimentelor, 1964).

Mai devreme decat altii a descoperit ca ,nu
exista o cale spre fericire, ci calea este fericirea
insasi” (citat atribuit lui Buddha), dovada ca
scrierea sa hemografica ,incearca sa opreasca in
loc ceea ce nu poate fi oprit niciodata in loc; starea
fericirii, adica"?®.

Cautator al pietrei filosofale, Nichita a
parcurs un drum la finalul caruia s-a transformat pe
sine. Din vechile scrieri am aflat cate ceva despre
aceasta Cale:

% Hemografia, in Respirdri, 1982, p. 66.
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Alchimia este o stiinta cu ajutorul
careia se poate descoperi formula
transformarii metalelor in aur pur, pentru a
obtine astfel elixirul vietii. Ingredientul
primordial este mercurul filosofic, adica un
sarpe incolacit pe un toiag de aur. Mercurul
filosofic se obtine prin absorbirea sufletului
(toiagul de aur) de catre argintul viu
(sarpele). Acesta este compusul de gradul
intai, oul vitriolat, care cere apoi o coacere
treptata spre a se transforma in sulf rosu,
apoi in elixir si, in ultima faza, el devine leac
universal.

insa, aceastd revelatie e tranzitorie si
fara de folos daca nu se parcurg si restul
etapelor. Urmeaza arderea si purificarea cu
ajutorul focului viu, fluid (flux energetic).
Cand si acest mister i se releva neofitului,
acesta constata ca apa incinsa este de fapt
»Spiritul intemnitat in lucruri”. Urmeaza apoi
Evolutia, adica deslusirea cu perseverenta a
culorilor sacre ale curcubeului. Unii cautatori
descopera cu spaima culoarea neagra
(,Osiris e un zeu negru”), dar sufletul lor
trece de la noapte la zi, de la moarte la viata
Si renasc intr-un ocean de lumina alba. In
cele din urma, deslusesc un graunte galbui
ca aurul si afla ca au izbutit, devenind
suverani, puternici si apostoli. Spiritul lor
domneste asupra materiei.

Cata poezie in arta alchimiei! Cum sa nu se
fi infruptat Nichita din aceasta hrana spirituala, cu
atat mai mult cu cat, probabil, a invatat pe de rost
culorile curcubeului, adica a descoperit ca ,sa
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transformi metalele in aur inseamna sa transformi
omul in spirit pur”.

Nichita marturiseste:

»Mi-amintesc cu uimire si-acum / de timpul
in care aveam o gandire invalmasita, ca de fum...”;
-Eram pe-atunci legat de obiecte / cu invizibile
liane.” (Mi-amintesc cu uimire, vol. O viziune a
sentimentelor, 1964).

A taiat lianele si a renuntat la obiecte, la
valorile materiale, pentru tot restul vietii (poate
doar cu exceptia banutilor de aur din antichitate pe
care {i colectiona cu pasiune). Gandirea lui a de-
venit brusc limpede, dar a imbratisat un alt tip de
logica.

Au trdit si traiesc pe Pamant alchimisti
veritabili. O parte din ei sunt nemuritori prin faptele
si opera lor, precum Nichita. Altii, la fel de valorosi,
au refuzat gloria, ducandu-si viata in comunitati
mici, dar care aveau nevoie de ei. Si au mai fost
alchimisti tacuti, ascunsi in ,laboratoare” sau in
sihastrie, care n-au socotit necesar sau oportun sa
se faca cunoscuti. Insa niciunul dintre ei nu si-a
dezvaluit secretul, traind probabil cu convingerea
ca alchimia e un drum personal.

Piatra filosofala nu este un produs de masa,
fabricat dupa o reteta infailibila.

Nu e un panaceu, un elixir pe care sa-l sorbi
dintr-o inghititura si in secunda urmatoare sa
constati ca se produc transformari miraculoase.
»Calea este fericirea insasi”.

Piatra filosofala e o cale istovitoare cu
suisuri si coborasuri. Ea impune multe sacrificii si
renuntari, dar frumusetea ei e mai orbitoare decat
luxul unui trai indestulat.
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Piatra filosofala este omul transformat in
spirit pur, sau, in cazul nostru, Nichita Stanescu
transformat in poezie:

»,O continua avalansa de poezie cu
numele de Nichita. Omul clocotea de
inspiratie, clipa de clipa. Nu putea sa
comunice decat prin poezie oricand 1l
intalneai si in orice imprejurare s-ar fi a-
flat”? (Edgar Papu).

in poeziile din primele volume existd
numeroase marturii  ale preocuparilor sale
esoterice, motiv pentru care avem banuiala ca ex-
perientele transformatoare s-au petrecut in anii
adolescentei, inainte de debut.

Mai exista indicii ca si-a gestat intreaga
opera cu mult Tnainte ca ea sa fie asezata pe
hartie, schitandu-si mental traseul sau liric. De aici
sentimentul ca opera lui Nichita este unitara, fie-
care volum asezandu-se intr-un fagas dinainte
sapat. De altfel, recunoaste si Nichita:

»EU nu cred ca poetul adevarat scrie
alandala, prada dispozitiilor de moment.
Evident, in tineretea acestei arte, in mod
firesc, iti incerci versul pe diferite tonalitati
Si expresii ale sentimentului, in diferite
game tehnice. Dar cred ca saltul de la poezii
la poezie se face in momentul in care ai
revelatia unei idei unitare, a unei cifre im-
pare”,

¥ Edgar Papu, in Album..., editatd de Viata Romaneascs,
1984, p. 239.

% Art. Aventura de a scrie o carte, in revista Arges, 7, nr. 2,
februarie 1972, p. 20, interviu de llie Purcaru, cf. Fiziologia
poeziei, 1990, p. 386.
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Criticii literari au avut si ei sentimentul ca
Nichita a zabovit cautand secretul artei poetice,
fnainte de a Iincredinta tiparului primul vers.
Referindu-se la debutul lui Nichita din martie 1957,
in revista clujeana Tribuna, loanichie Olteanu scria:

,Citite astazi, dupa aproape trei decenii,
versurile din acel numar sase al Tribunei
indreptatesc intru totul sentimentul incercat atunci
in redactie, de a ne afla nu in fata unei simple pro-
misiuni, ci a unui artist al cuvantului pe deplin
format, lipsit de orice sovaieli si nesigurante proprii
fnceputului”3,

in schimb, Alexandru Paleologul a urmarit
traseul liric al poetului pe parcursul a 15 ani,
pentru a se decide in cele din urma: opera lui
Nichita ,,... e toata o singura mare alcatuire”.

Pe de alta parte, opera lui Nichita este
complementara. Altfel spus, ea nu poate fi
inteleasa decat citind-o in intregime. Acest aspect
confirma faptul ca poetul avea, inca inainte de a
debuta, un sistem poetic, ba chiar si unul filosofic,
extrem de solid si bine articulat.

O poezie, un vers par de neinteles luate din
context. Par o betie de cuvinte, un delir al
limbajului. Dar citite impreuna cu alte versuri si
alte poezii (ba chiar si impreuna cu volumele de
aforisme) descoperim cu usurinta chei pentru
coduri incifrate.

Si despre Elegii se poate spune acelasi
lucru. Volumul nu poate fi citit pe bucati. O elegie

Jloanichie Olteanu, in Nichita Stdnescu, Album omagial,
editat de Viata Roméneasca, decembrie 1984, p. 5-6.

2 Alexandru Paleologul, Travee, ogive: Catedrala..., in
Nichita Stanescu, frumos ca umbra unei idei, Album,
Editura Albatros, Bucuresti, 1985, p. 209.
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nu e o simpla elegie, ci o piesa dintr-un intreg; un
ciob colorat dintr-un vitraliu. Numai impreuna si
privite de la o oarecare distanta ele confera o
imagine si transmit un mesaj. Un os e un os, dar
toate oasele luate la un loc alcatuiesc un schelet pe
care se sprijina carnea, muschii, tendoanele si
vasele de sange, care alcatuiesc trupul. O
respiratie e o respiratie, dar numai suma
respiratiilor si inspiratiilor ne dau dovada ca inima
pulseaza si inlauntrul trupului salasluieste un
suflet. Radiografia lui (a sufletului) se face cu
mijloace specifice, poetice prin excelenta.

Nichita ne avertizeaza:

»A confunda particula care compune de-
senul cu insusi desenul este o eroare...” (Respirari,
1982, p.356). Ansamblul, desenul, ni se dezvaluie
doar analizand elegiile de la distanta de la care
Nichita a descifrat celebrele pagini ale abece-
darului martian, caci ideea ,se releva abia intr-un
punct aflat in spatiul de dupa lectura operei”
(Respirari, 1982, p.356). Referindu-se la secretul
acestei tehnici davinciene, sunt voci care indica cu
fermitate iluminarea:

»,Obtinuse absolutul fara silogism. Direct.
Prin revelatie. Prin ruptura de nivel. Prin
zeitate. 11 Elegii sunt transcrierea acestei
zeificari. Revelatia fiintei”*? (loan Buduca).

Nu stim cu certitudine daca Nichita chiar a
atins ultimul prag, iluminarea, insa, in drumul sau
spre piatra filosofala a experimentat si deschiderea
celui de-al treilea ochi, simbol al iluminarii

¥ Joan Buduca, in Amfiteatru, decembrie 1983, cf. Nichita
Stanescu, frumos ca umbra unei idei, Editura Albatros,
1985, p. 30.
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spirituale si al accesului la puteri supranaturale in
credinta orientala. In simbolistica crestina, acesta
este reprezentat grafic ca un ochi incadrat intr-un
triunghi si defineste ochiul lui Dumnezeu, atotcu-
noscatorul.

in poezia Aleph la puterea Aleph (vol. Laus
Ptolemaei, 1968), poetul exclama: ,Aleph! Ilata
ochiul”, iar in alt loc foloseste expresia ,ochiul
triunghiular”. Volumul In dulcele stil clasic (1970)
debuteaza cu poezia Vedere in actiune: ,Am
inceput sa inteleg cate ceva / din ceea ce stiu: // In
mine e un ochi / inlauntrul meu” si ,El este vederea
in actiune.// Ea svedereat vede. Eu sunt orb. Ea
vede.” Si exemplele pot continua.

E limpede, acel ochi interior e semnul
clarviziunii, a previziunii si dovada aspiratiei la
iluminare. Privind cu al treilea ochi se poate
penetra materia, se pot citi gandurile, se poate afla
viitorul, fara a insoti neaparat efortul de experiente
mistice. Din acest motiv, relatia lui Nichita cu divi-
nitatea a fost una speciala.

Probabil a descoperit singur o parte din
legile care nu doar pe noi, oamenii, ne guverneaza,
ci intreaga Creatie.

Sunt acele legi obiective si universale.

Sunt legile unui Dumnezeu indescriptibil,
fara chip, care ,incepe cu sine si se sfarseste cu
sine”.

.,Ceea ce am Iinvatat si ceea ce
respect - adica legile, nu sunt memorie si
nici amintire. Legea este prezentul continuu
de care-mi atarn Iintamplarile. Eu sunt
propriile mele intamplari” (Respirari, p. 79).
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Avem astfel certitudinea ca Nichita a avut
privilegiul sa invete legile (o legitate cosmicad) si sa
le respecte.

Legile sunt mai presus de spatiu, timp si
materie.

.Legea nu are memorie din pricina
eternitatii ei” (Respirari, p. 80).

Ele sunt un prezent continuu de care poetul
s-a atarnat pe el insusi, adica in care a locuit.
Nichita a fost un locatar fidel al legilor.

Legea hazardului e o utopie; chiar si
intamplarile sunt ,fragmente de legi ale legilor”
(Respirari, p. 79). Si Kant era de parere ca exista o
lege a naturii potrivit careia ,nimic nu se intampla
in virtutea intamplarii oarbe”.

A fost o perioada in istorie, numita ,epoca
de aur a misticismului”, cand tot ce era de
neinteles se arunca in ograda religiei. Dar n-au
lipsit nici oamenii care sa nege miracolele si ha-
zardul, intelegand ca totul are un rost si daca
aparent nu este asa, acest lucru se datoreaza fap-
tului ca legea respectiva nu a fost inca descoperita.
lar daca au cautat-o si nu au reusit sa o gaseasca,
tot nu inseamna ca ea nu exista.

La inceput au fost conventiile si
cutumele societatii traditionale. Mult mai
tarziu au aparut normele juridice ca legi scri-
se ale dreptului. S-au infiintat institutii juri-
dice si s-a instituit o ordine sociala. ins3,
prea putine legi au rezistat in timp, fiind a-
mendate, adaptate si finlocuite cu altele.
Religia, etica si morala au urmat acelasi
traiect oscilant. Sesizandu-se caracterul vre-
melnic al legilor omenesti, s-a nascut ideea
ca ar trebui sa existe totusi un numar de
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legi obiective, care sa se ridice deasupra in-
tereselor politicienilor si a fauritorilor de
religii care le emit. In aceastd competitie s-
au lansat deopotriva religia si stiinta.

A fost nevoie de cateva milenii pentru
ca dogmatismul teologilor sa sufere fisuri, in
timp ce matematicienii, fizicienii, chimistii,
biologii si astrologii au sesizat ca in natura
exista anumite constante (puterea fortei de
gravitatie, masele particulelor fundamentale
ale materiei, electricitatea, magnetismul si
viteza luminii in spatiu vid). A venit randul
metafizicii sa identifice un set de legi numite
coordonatoare sau universale. Desi denu-
mirea lor difera de la un autor la altul, in
esenta ele se suprapun ca si mesaj - legea
corespondentei, a vibratiei, a polaritatii, a
ritmului, a cauzei si a efectului. S-a tras
concluzia ca numarul legilor obiective este
unul finit. S-au avansat mai multe variante,
cea mai frecventa fiind cifra sapte.

Dar a aparut intrebarea: pot fi aceste
legi cunoscute in totalitate de catre om?
Parerile au fost impartite. Daca ele pot fi
identificate in totalitate, acest lucru nu
fnseamna ca avem acces pe palierul atotcu-
noasterii? Ba da, a venit raspunsul. Si
oamenii s-au Inspaimantat, fiindca pana
atunci atribuisera atotcunoasterea
divinitatilor supreme postulate de religii.
insd mult mai tarziu s-a constatat c& nu e
suficienta definirea lor, ci respectarea lor cu
strictete iti conferea puterea pe care, inde-
obste, doar zeii o aveau.
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Exista o teorie potrivit careia paradisul biblic
defineste in fond un spatiu primar, de inceput al
omului, aidoma unui taram de basm, unde omul
traia Tn armonie cu legile cosmosului. La un
moment dat, incalcand legile, omul a fost izgonit
de pe taramul cunoasterii absolute si a decazut in
starea de om. Nichita a aderat la aceasta teorie din
moment ce vorbeste despre ,,... mitul izgonirii din
paradis (adica din lege)...”(Respirdri, p. 62).
Izgonirea din lege echivaleaza cu indepartarea de
palierul atotcunoasterii. O nostalgie pe care omul a
resimtit-o mereu.

Desi nu le-a numit niciodata, Nichita a
dovedit, in poezii si in interviuri, ca are stiinta de
modul cum se manifesta unele legi: ,E un
spectacol de neuitat acolo/ de-a sti,/ de a descoperi
/ harta universului in expansiune, / in timp ce-ti
privesti / o fotografie din copilarie!” (Sunt un om viu,
vol. O viziune a sentimentelor, 1964) - un dublu
argument pentru legea evolutiei, a cresterii si a
descresterii. ,A te naste este o condamnare la
moarte” (Cele patru coerente fundamentale, vol. Opere
imperfecte, 1979) - o definitie posibila pentru legea
vietii si a mortii.

Daca unele sunt amintite doar pasager,
pentru legea compensatiei (sau a dublului schimb)
Nichita a facut un adevarat cult, intelegand-o si
respectand-o aproape cu religiozitate:

,Eu cred ca in psihologia poeziei si in
psihologia poetului revelatia unui adevar poetic
este summumul unor plati foarte dur platite de
poet, iar talentul de exceptie nu este un dat
natural, ci este un dat, o daruire totala pe care
omul - poet o face, isi dezvaluie propria sa
existenta si daruindu-si existenta existentei (...)
ajungi la niste mari revelatii. Totul e pe platite”,
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sau

~Rupandu-mi in mod absurd un picior, am
spus: asta e plata pentru premiul din Macedonia.
Bineinteles ca plata nu e asta, ruperea unui picior;
ruperea unui sentiment este plata adevarata
pentru un vers bun”3*,

Ideea e reluata in Antimetafizica:

~Plata sufleteasca este atat de mare, incat
aproape nu se merita sa fii sublim, sau, ca urmare,
maret. Alteori sublimul e pe datorie. Ti se da cu
ghiotura, iar tu, tampitul de mine, sau de tine, sau
de altii ca de-alde noi, niciodata nu vom sti ca, la
un colt de cotitura, zapada pe gratis se schimba
intr-o datorie pe noroi” (Antimetafizica, 1985, p. 421).

Am amintit despre legea vietii si a mortii.
Expresia incuba o doza de vulgaritate, daca luam in
calcul unul din secretele bine pazite ale initiatilor:
faptul ca moartea nu exista, ca trupul se dizolva
in tarana, dar spiritul migreaza spre planuri
superioare.

lar legea corespondentei demonstreaza cu
succes ca ,Ceea ce este sus este si jos; ceea ce
este jos este si sus”. Nichita ne spune acelasi lucru
utilizand o gama variata de figuri de stil pentru a-si
masca mesajul, asemenea alchimistilor, insa exista
situatii cand ,garda pica” si mesajul scapa ,in
clar”: ,inca nu pot sa Tnalt un imn linistei / pe care
mi-o doresc si de care mi-e foame./ Nici o casa in
care am stat / nu m-a tinut prea mult inlauntrul ei./
As vrea sa pot sa locuiesc / in propriile mele
cuvinte / dar imi atarna greoi prin usile lor / trupul
spre regnul animal. / (...) / Va trebui sa ma mut
mult mai sus,/ va trebui sa arunc lestul, - / dar

** N.Stanescu, interviu de N. Prelipceanu, in Tribuna, 31
martie 1983, cf. Nichita Stanescu, frumos ca umbra...,
1985, p. 323.
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numai gandul ca ceea ce este sus / este aidoma cu
ceea ce este jos, - /| ma tulbura si ma face sa aflu /
ca orice azvarlire nu are directie,/ ca orice lepadare
e statica” (O confesiune, vol. Epica magna, 1978).

Citindu-i volumele de poezii si aforisme cu o
oarecare disponibilitate si o stare de spirit
adecvata, avem sansa sa ne initiem in tainele
alchimiei poetice.

Si daca la capatul drumului nu vom
descoperi piatra filosofala, sa nu fim dezamagiti.
Privindu-ne sufletul in oglinda, s-ar putea sa
constatam ca nu metalele le-am transformat in aur
Si nici macar cuvintele in poezie, ci pe noi insine
ne-am transformat.

Post-scriptum
la a doua scrisoare hiperboreeana:

Sa nu va inchipuiti ca viata si faptele lui
Nichita au trecut neobservate 1in randul
contemporanilor. Ei au inteles fulgerator ca sunt
martorii unui destin deosebit ce apartine unui om
capabil sa schimbe istoria. In ciuda modestiei pro-
verbiale, chiar si Nichita recunostea uneori: ,Am un
sentiment naprasnic de intemeietor”
(Antimetafizica, 1985, p. 127) sau ,Fara mine nu se
poate, dovada ca sunt”. (Cine sunt eu?, vol. Ne-
cuvintele, 1969).

Nichita a trait cu constiinta unei ,pricini
secrete de a exista”, care, in viziunea initiatilor, nu
este altceva decat misiunea pe pamént a fiecarui
om. Ea este secreta, adica fiecare om trebuie sa o
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descopere singur si sa o urmeze. Ea este divina,
adica e data. Ea este solemna, adica alti oameni se
vor infrupta cu solemnitate din rodul ei, spre a fi
fericiti.

A avea aceasta constiinta fnseamna a te
fnnobila cu un sentiment, mesianic prin excelenta:

- De care amintire nu poti sa treci?

- De amintirea de a ma fi nascut cu
rost. Refuz sa cred ca individul nu are
un rost anume. De aceea forjarea unui
ideal, nasterea, adolescenta si maturitatea
unui ideal, felul fizic in care el se naste sunt
ceva care nu se uita pentru ca nu te uita ele
(Antimetafizica, p. 124).

A opri in loc aceasta stare (de fericire),
aceasta pricina (de a exista) inseamna a-ti indeplini
misiunea. A o lasa sa treaca inseamna a trai in
zadar: ,Numai o opera justifica o existenta. Sunt
oameni care au trecut ca si cum n-ar fi fost. In
urma lor nu ramane nimic”*.

Pentru a-si justifica existenta, Nichita a creat
0 opera durabila. lar opera |-a nascut si |-a facut
nemuritor. Intr-o poezie din volumul de debut,
intuia: ,Ne suradem asa, ca si cum / ne-am spune
unul altuia / ca-ntr-adevar traim / si nu vom muri
definitiv,/ niciodata” (Meditatie de searad, vol.
Sensul iubirii, 1960). Fireste, ca un veritabil cautator
al pietrei filosofale, Nichita a fost preocupat toata
viata sa gaseasca acea potiune magica, datatoare
de nemurire. A gasit-o, a baut-o si spiritul lui a de-
venit o torta de lumina alba. Puterea cu care s-a

3 N. Stanescu, Un paméant numit Roménia, interviu de lulian
Neascu, in Luceafdrul, 22, nr. 14, 7 aprilie 1979, p. 3, cf.
Fiziologia poeziei, 1990, p. 565.
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fnvrednicit |-a facut suveran peste contemporani si
peste epoca in care a vietuit.

Privind in jur, a zis:

»M-am intrebat de multe ori de ce in secolul
nostru nimeni nu mai cautda nemurirea decat in
chinul limitat al artelor... Ce siguranta a facut ca
adolescentii si batranii secolului nostru sa doreasca
sa existe si atat, ce cunoastere definitiva a
conditiei noastre biologice i-a facut sa prefere viata
ca atare si nu nemurirea?”.

Aceste preocupari si acest tip de atitudine
nu au ramas fara consecinte. In jurul lui s-au
adunat admiratori, detractori, epigoni si prozeliti,
care, impreuna, nu faceau decat sa-i creasca fai-
ma. Desi Nichita a inteles repede riscul de a fi
etichetat drept un Mesia si s-a dezis public de acest
statut, nu toti l-au crezut pe cuvant. Asa a aparut
Evanghelia dupa Nichita, o compilatie de texte
cuprinzand marturii despre aureola poetului.

Hiperboreea, 27
iulie 2006

% N. Stanescu, in Album..., 1984, p. 391.
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lll. CINA CEA DE TAIN~

Dupa teribilul deceniu 1950-1960, cand co-
munismul s-a manifestat cu o violenta fara
precedent infigandu-si radacinile in toate struc-
turile societatii romanesti, spre mijlocul anilor 60 se
inregistreazd un oarecare dezghet. in acest climat
sunt publicate Sonetele Iui Voiculescu (in editia
prefatata de Perpessicius) si sunt reeditate poeziile
lui lon Barbu. Alexandru Paleologu isi face reapa-
ritia, cu timiditate inca, “in sfera unei munci
intelectuale cat de cat atestata public”?’.

in 1965, Nichita Stanescu se afla la a treia
carte, cu volumul Dreptul la timp, continuandu-si
triumfal marsul spre o glorie fireasca.

Tot In acest an, participa pentru prima data
la Festivalul de poezie de la Struga, unde i se
decerneaza premiul rezervat tinerilor poeti (pentru
poemul Quadriga), dupa ce, in 1964, volumul sau O
viziune a sentimentelor primise Premiul Uniunii
Scriitorilor din Romania.

Poeziile din acest ultim volum marcheaza o
etapa noua in destinul liric al lui Nichita, pentru ca
din acest moment el izbuteste tot mai des
constructii poetice ale ideilor pure. Este si cazul
poemului Indoirea luminii, care ar putea fi socotit o
antecamera a elegiilor de mai tarziu. Altfel spus,
volumul 11 Elegii (cel putin ciclul final, 8-11) este o
expandare a temei din acest poem.

m Indoirea luminii

7 Al. Paleologu, Travee, ogive: Catedrala..., in N. Stanescu,
frumos... 1985, p. 208-2009.
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Imitandu-l pe Einstein, fizicianul (vezi teoria
relativitatii) si pe Ulisse, Odiseul, care si-a incordat
arcul in sala de piatra a petitorilor frumoasei Pene-
lopa, Nichita a incercat sa indoaie lumina “ca pe o
ramura a carei singura ramura era soarele”. O ima-
gine titanica si energetica a fortei spirituale pe care
Nichita o ravnea.

Uneori astfel de ambitii pot fi fatale, caci ea,
lumina, “se clintea doar atat cat sa ma azvarle cu
tampla de pietre”. Si-atunci, se cauta alte poteci,
opuse. Se sondeaza reversul luminii - Tntunericul,
noaptea, somnul si visele, pornind de la ideea: “in-
tunecand fntunericul, iata portile luminii” (Haiku,
vol. Epica magna, 1978).

Deodata, ochiul din frunte devine un “lac
negru” (uleiul negru al viselor de noapte). Dupa
suprimarea discernamantului fncepe o calatorie
fascinanta spre interior. Mai intai “soarele cade
falfaitor”, “teii cadeau peste umbrele lor”, “mainile-
mi cadeau peste pietrele line”, “pleoapele cadeau
peste cercuri stravechi”. Caderea se prelungeste
pana in adancul pamantului mai intai, unde totul
colapseaza ca intr-o “gaura neagra” a universului,
ca la sfarsitul lumilor (“Aici nu e loc niciodata, nu e
loc, nu e loc / chiar timpul intra-n timp / ca doua
oglinzi paralele”). Calatoria spre centrul pamantului
e o inedita sondare a viitorului, a ce va fi.

La a doua incercare (tot neizbutita) de a
fncorda lumina, “arcul ei destins deodata / ma
azvarli in sus”. Calatoria astrala e o intoarcere spre
zorii universului, spre inceputuri, spre maternitatea
lumilor. Lumina nu mai are taine; de acolo de sus
se vede totul limpede, cum “lumina taie haosul si-I
umple / cu chipuri, cu imagini, cu seminte, / pe
care-n trecere le-a smuls / din coaja-albastra-a glo-
bului”. Tema aratului si a semintelor e tratata pe
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larg in A unsprezecea elegie, unde aflam ca “noi
suntem semintele”.

Timpul curge finapoi, spre inceputul lumii:
“Adolescenta iata-mi-o-napoi”, “si iata-mi prietenii
uitati si-ntaia mea iubire / si anul sapte-al vietii
mele regasit, / si primul da si primul nu / si prima
mea uimire”.

Se spune ca astfel de experiente pot fi reale
(nu doar virtuale sau poetice. O experienta
asumata constient, care te transforma definitiv si
iti da puterea sa descoperi legi obiective; legi cu
ajutorul carora Marele Creator a faurit Universul,
intr-o zi 1l va distruge si-ntr-o alta zi il va fauri din
nou, la infinit. Si-atunci “adaugam aer aerului,
verde - frunzelor, / dragoste - inimilor, cer - ierbii, /
dar mai cu seama inca o prezenta / prezentului”.
Precum Marele Creator.

Brusc, nu mai avem nevoie de trecut, nu
mai avem nevoie de viitor, caci “te iubesc, strigam,
prezent al vietii mele”. Devenim locatari fideli ai
acestei zone temporale si sustinatori ai demersului
socratic: cine sunt eu?

Elaborarea acestui poem ar fi putut sta la
baza unui proiect mai vast, de factura
cosmogonica, materializat ulterior in volumul 11
Elegii, desi Nichita marturiseste ca ideea acestei
constructii poetice dateaza din timpul studentiei.
Nici acest lucru nu ar fi de mirare, daca tinem cont
de dexteritatea poetului de a-si elabora poemele in
memorie, astfel incat “se creeaza un decalaj
temporal uneori foarte mare Iintre revelatia
primordiala si expresia ei definitiva, intre mo-
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mentul conceperii si aparitia in volum a poemu-
lui”3e,

in ultimii ani din viatd poetul marturiseste:
“...Cand dictez foarte iute o poezie nimanui nu-i
trece prin cap ca ea e gandita si compusa gata de
nu stiu cand, iar ca momentul dictarii este acela in
care eu o expulzez din memorie, gasindu-i tonul
adecvat pe care nu i-l gasisem pana atunci” (Anti-
metafizica, 1985, p. 120).

Nu excludem ipoteza ca ideea elegiilor ar fi
fost gestata timp de un deceniu, aceasta obsesie
indelungata conferindu-le in cele din urma
poemelor o forta covarsitoare. Dar mai stim ca
Nichita fabula adesea pe marginea evenimentelor
biografice din viata sa, amestecand realul cu
imaginarul. De aceea, o ipoteza mult mai plauzibila
ar porni de la elogiile criticii de specialitate care, in
repetate randuri, a comparat Elegiile stanesciene
cu Luceafarul eminescian. Prin analogie, Nichita
vroia sa acrediteze ideea ca volumul sau de poezii
a fost construit cu migala, in memorie, pe parcursul
a zece ani, precum Eminescu si-a slefuit capo-
dopera in acelasi interval de timp.

= Reconstituirea

Iscodit adesea de critici si de jurnalisti
pentru a afla ce fapte si intamplari au declansat
“expulzarea din memorie” a paradoxalelor elegii,
Nichita s-a dovedit extrem de zgarcit in dezvaluiri,
amplificand misterul. De altfel, Alex. Stefanescu re-
marca: “in poezia lui Nichita Stdnescu exista foarte
putina «biografie». Daca nu am avea documente

¥ Alexandru Condeescu, Secvential biologic, in Album,
1984, p. 22.
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propriu-zise la dispozitie, cu greu ne-am face o idee
despre viata poetului cercetandu-i versurile”*.

Explicatia e simpla si o gasim intr-un
interviu publicat in revista Tribuna, in 1978: “Ca sa
fiu sincer, nu iubesc intimitismul in literatura,
considerand ca nefacand parte din zona esteticului.
De buna seama ca orice poezie, orice nuvela, orice
roman sau piesa de teatru se starneste si se scrie,
se inspira dintr-o seama intreaga de pricini intime,
numai ca ele nu au dreptul sa transpara ca atare,
pentru ca literatura este o comunicare generala.
Chiar daca este produsa de individ si receptata de
individ, ea trebuie sa se ridice la nivelul speciei”*.

In ciuda acestei declaratii ferme, nu vom
abandona stradania de a reconstitui imprejurarile
in care au fost redactate poemele.

“11 Elegii este singura mea carte traita.
Daca ar fi sa o mai scriu inca o data, este
singura carte pe care as refuza categoric sa
0 mai scriu. A costat prea scump. Astazi ma
uit la 11 Elegii cum se uita doctorul Barnard
la pacientul Blaiberg. Ma tot uit: mai tine-n
ea inima de atunci? Cand o va respinge?”*,

Alta data, in Antimetafizica, Nichita a reluat
ideea ca la baza cartii a stat un eveniment
dramatic:

¥ Alex. Stefanescu, Introducere..., Editura Minerva,
Bucuresti, 1986, p. 22.

“ Nichita Stanescu, Starea poeziei, in Tribuna, 22, nr. 11,
16 martie, 1978, p. 8, interviu, cf. Fiziologia poeziei, 1990,
p. 569.

*I Nichita Stanescu in dialog cu Adrian Pdunescu, in vol. Sub
semnul intrebarii, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti,
1979, p. 520-528.
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“Aceasta carte, in ciuda  tristetii
fundamentale care a starnit-o si a auste-
ritatii ei aproape totale, mi-a adus cel mai
mare noroc literar, fincat, uneori, ma
gandesc surazand amar: uite, domnule, ce
noroc poate sa-ti aduca un nenoroc bine
exprimat!”4?,

De fapt, ce se intamplase?

in 1962 (6 iunie), Nichita Stanescu si Doina
Ciurea fisi legalizau relatia care dura de aproape
zece ani, casatorindu-se. Volumele Sensul iubirii
(1960) si O viziune a sentimentelor (1964) sunt
martore ale acestei povesti de dragoste. Dupa
nuntd, cei doi locuiesc pentru un timp cu parintii
Doinei, dar ulterior primesc o casa pe b-dul Dimitrie
Cantemir. Idealist prin definitie, Nichita acuza noul
statut, noile obligatii si riscul de a renunta la o
viata boema.

in 1964, “relatiile matrimoniale sunt tot mai
dificile, poetul suportand greu rigorile institutiei
fara intensitatea sentimentelor care il robisera
initial. Spre sfarsitul anului, o cunoaste pe Gabriela
Melinescu, poeta in plina afirmare, in tensiunea
relatiei lor Nichita Stanescu creand cele mai ex-
plozive opere ale sale”®.Nichita fisi pardseste
caminul conjugal fiind gazduit, pe rand, de prieteni.

Un an mai tarziu, in decembrie 1965 locuia,
fmpreuna cu Gabriela Melinescu, intr-o camera cu
pamant pe jos:

“Evident, cu exceptia a doua elegii
sElegia a doua, Getica si Elegia oului, a

* Nichita Stanescu, in Antimetafizica, 1985, p. 102-103.
# Alexandru Condeescu, Poezia Magna, in Album, 1984, p.
148.
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nouat, care erau poezii razlete, publicate
anapoda 1in periodice, restul au fost
compuse sau mai precis dictate Gabrielei
Melinescu, in decurs de doua zile si doua
nopti, intr-o camera cu pamant pe jos, intr-o
foame si puritate trupeasca absoluta, fapt
care le indreptatea sa tinda catre ceva
profund, pur si perfect” (Antimetafizica, 1985,
p. 102-103).

Din firimiturile de declaratii ale lui Nichita
reiese ca cei doi indragostiti au indurat un frig
cumplit in bojdeuca de la marginea Bucurestiului si
o foame care i-a dus in pragul disperarii. Aveau
bani doar de paine, de tigari si de ceai negru,
austeritatea ducandu-i cu gandul la “cina cea de
taina”.

Instinctul lui de supravietuire ii cerea sa se
intoarca la caldura si indestularea caminului
conjugal, dar orgoliul sau masculin il oprea sa faca
acest gest.

“Era un pat cu o cerga pe el si un
covor oltenesc cu motive tipice si abstracte.
Venise iarna si Gabriela, care avea cei mai
frumosi dinti si mai ostentativi din lume,
avea un talent sa clantane din ei aprig. Se
apropiau sarbatorile si nu aveam de nici
unele. Muream de foame si nu ma puteam
decide daca sa raman cu ceea ce iubesc sau
sa ma intorc la ceea ce am iubit. Din cand in
cand numaram in minte banii pe care i
aveam in buzunar si faceam calcule cam cat
s-ar cuveni de baut si de mancat pentru
Anul Nou. Aveam mainile inghetate, de
aceea nici nu se putea pune problema ca
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am fi putut citi o carte” (Antimetafizica, p.
104).

Cu siguranta ca agonia nu a durat numai
doua zile, din moment ce intamplarea |-a marcat
atat de profund pe Nichita, spunand ca este
singura carte pe care ar refuza sa o mai scrie,
deoarece a costat prea scump. Nu a fost un post pe
care cei doi l-au tinut deliberat, ci aproape ca au
experimentat inanitia fara voia lor. Frigul, dar mai
ales foamea, i-a facut sa se gandeasca uneori la
moarte, ca la o izbavire, dar acest gand a fost
indepartat cu ravna din constructia poemelor.
Ideea o regasim in doua dedicatii scrise de Nichita
unor prieteni:

“11 feluri de a muri ale lui Nichita”
dedicatie pe volumul 11 Elegii oferit lui
Gheorghe Tomozei*,

respectiv,

“11 Elegii sau Cina cea de taina. Pe prima
pagind a manuscrisului, Intr-o nota
explicativa, poetul scrie: «Text compus pana
in ianuarie 1966 si revelat ca sistem in de-
cembrie 1965 - ianuarie 1966, o data cu
depasirea prin contemplare a unei acute
dorinte de a nu mai fi. Acest text este
retranscris intr-o noapte din luna a Vl-a a
anului 1975, pentru M.N. Rusu. Nichita
Stanescu»"*.

“ Vezi Album..., 1984, p. 410.
% M.N. Rusu, art. Ultima carte, In Amfiteatru, decembrie
1983, cf. Nichita Stanescu, frumos ca umbra unei idei,
Editura Albatros, 1985, p. 80.
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Am putea emite ipoteza unei tentative de
suicid, iar elegiile sa fi avut rolul unei “scrisori de
adio”. E greu de spus ca asa a fost.

Si totusi, In acel decembrie 1965 Nichita a
avut fintalnire cu moartea. Scapand teafar, s-a
izbazit de ea pentru tot restul vietii. Privind inapoi,
nu imaginea mortii 1l bantuie, ci dramatismul ex-
perientei traite:

- Si cine esti dumneata, Nichita Stanescu?

- Asta ma intreb si eu de atata timp. Uneori
imi recitesc Elegiile si atunci imi spun: nu,
nu!“e.

Volumul a avut un succes literar de
proportii, fiind tradus si publicat iIn mai toate
limbile lumii.

m Elegiile - o reminiscenta

Citind si recitind poemele stanesciene din
acest volum, primul paradox sesizat este
neconcordanta dintre titlul si tonul general al
versurilor. Cu mici exceptii (Elegia a zecea. Sunt, la
care s-ar putea adauga eventual Elegia a sasea.
Afazia), poemele emana o forta deosebita, o vita-
litate si o pofta de viata cum rar intalnim in lirica
romaneasca. Si atunci, de ce elegii?

in  primul rand, probabil, din pricina
experientei dramatice prin care poetul a trecut. in
al doilea rand, pentru ca in acea perioada citea
Elegiile duineze ale Ilui Rainer Maria Rilke (vezi
Antimetafizica, 1985, p.105), in traducerea lui Nicolae
Breban. Apoi, deoarece, prin definitie, poezia “nu

% Nichita Stanescu in dialog cu Adrian Pdunescu, vol. Sub
semnul intrebarii, 1979, p. 30.
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este lacrima”, ci “este insusi plansul” (vezi Poezia,
vol. Necuvintele, 1969).

Mult mai tarziu, Nichita va zabovi si el
asupra acestui aspect, notand si explicandu-ne:

“Tristetea naste. Forma ei e destul de
sarata. Noi stim ca toti suntem de mancare, in timp
ce tristetea e ca sarea in bucate. E un fel de a
muri, in timp ce esti, e un fel de a te trezi de
dupa un somn” (Respirari, 1982, p. 106).

Tristetea ramane, ca o muzica in surding, in
timp ce orchestra interpreteaza simfoniile
stanesciene. Pentru Nichita, tristetea a fost o stare
prielnica in scopul creatiei, a fost tensiunea care a
generat cele zece poeme inchinate bucuriei de a fi,
de a exista, de a (supra)vietui: “starea de tristete e
logodnica cu bucuria” (Nimic nu este altceva, vol.
Maretia frigului, 1972).

Elegiile stanesciene nu sunt elegii. Numai
titlul poemelor tradeaza sentimentul ce le-a nascut.

Mesajul versurilor comprima toate lecturile,
stiinta si filosofia omului Nichita Stanescu, adunate
in retorte si arse la foc mic pana la calcinare. A
rezultat o osmoza nobila, pe care, cu migala, pe
parcursul a doua zile si doua nopti, poetul a turnat-
o in 12 forme diferite. Nu s-a adaugat tristete in
acest compozit. Poate doar un gram de nostalgie.

Teoria este sustinuta chiar de Nichita, atunci
cand marturiseste ca initial volumul avea un alt
titlu - Cina cea de taina, “unde fiecare elegie
cuprindea un apostol si antielegia juca rolul lui
luda” (Antimetafizica, 1985, p. 102).

Curios este faptul ca din aceasta constructie
lipseste lisus: “Sunt 11 elegii si Omul-fanta, ca o
antielegie, luda. lisus lipseste”*’. Dar si acest titlu

4 Nichita Stanescu, interviu, In N. Stdnescu, frumos ca
umbra unei idei, 1985, p. 319.
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e 0 capcana. Omul-fanta nu-l reprezinta pe luda,
asa cum nici celelalte poeme nu-i reprezinta pe
apostoli. Afirmatia lui Nichita e o simpla “declaratie
de presa”, un lait-motiv pe care-l repeta in toate
interviurile si care nu are sustinere la o analiza pe
text.

lisus lipseste pe buna dreptate. indltimea de
la care se face analiza celor vazute si nevazute
estompeaza civilizatia umana si produsul ei -
religia.

Cu toate acestea, tabloul davincian, ca
mesaj primar al constructiei volumului, e sesizabil
in fundal, privit in ansamblu, nu in detaliu. Si asta
pentru ca Nichita asociaza “cina cea de taina” cu
un fel de “judecata de apoi”, cu un fel de “prezidiu”
care i examineaza starea morald (vezi Respirdri,
1982, p. 76). Probabil face referire la acele fractiuni
de secunda care despart viata de moarte si-n care
oamenii isi rememoreaza fulgerator intreaga viata,
cantarindu-si faptele bune si rele. Constiinta ia
forma si chipul celor de la “prezidiu”, celor asezati
la masa cinei celei de taina si rosteste o sentinta,
curios, lipsita de subiectivism. Spiritul poate fi
azvarlit Tnapoi in trup sau poate fi despartit de trup
pentru totdeauna. Cei care se intorc se izbavesc de
frica de moarte avand un putenic sentiment
mesianic si devenind “un izvor de iubire” (cum a
fost si cazul lui Nichita).

Nu e exclus ca Nichita sa fi renuntat la acest
prim titlu, anticipand reactia cenzurii ideologice,
care ar fi putut sa-i suprime elementul mistic
sugerat.

In acest context, putem spune, fara teama
de a gresi, ca Elegiile sunt un titlu de imprumut
pentru cele mai desavarsite poeme din creatia sta-
nesciana.
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Post-scriptum
la a treia scrisoare hiperboreeana:

Preocupat mai mult sa scape de propriile
sale obsesii si suparat ca editorul i-a eliminat din
volum Elegia oului, Nichita a constientizat mult mai
tarziu “norocul literar” pe care I-a avut cu aceasta
carte. Si asta numai dupa ce numarul cronicilor
elogioase devenise covarsitor, iar criticii ii ase-
muiau poemele cu cele mai izbutite creatii emines-
ciene.

Cu toate acestea, “...la aparitia, intr-o prima
forma, in 1966, a cartii, a derutat o parte a criticii
de specialitate, care a luat drept fortuite asertiunile
poetice stanesciene, atribuindu-le unei viziuni
absurde si gratuite”*.

Bunaoara, Gheorghe Grigurcu considera
ca autorul volumului 11 Elegii “e din ce in ce mai
putin interiorizat si mai mult un ins ce se vrea (si
este) un produs al publicitatii”. Dincolo de aceasta
frontiera mediatica “pasul aluneca mereu Iin
neant”. Criticul e de parere ca elegiile nu fac decat
sa ne impresoare cu “niste pretiozitati de ab-
stractiuni, de o fauna de hibrizi metaforici”. Nichita
“se neaga pe sine” si, cu toate acestea, genereaza
“inflatii epigonice”, iar tinerii, datorita lui, isi con-
struiesc din cerneala “idoli bizari”. Finalul exegezei
e aproape indecent: “Autorul celor 11 Eleqii,
intocmai ca imparatul din basmul lui Andersen, um-
bla adesea gol printre noi si ne decidem cu greu sa
rostim adevarul”*.

*# Stefania Mincu, vol. Nichita Stanescu: Poezii, Editura
Albatros, Bucuresti, 1987, p. 54.

¥ Gheorghe Grigurcu, vol. Teritoriu liric, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1972, p. 170-178, cf. Nichita Stanescu
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Nici Alex. Stefanescu nu a fost un fan al
elegiilor, in ciuda faptului ca interpretarile sale
asupra liricii stanesciene in general sunt de un
rafinament si un bun simt exemplar: “Cele 11
Elegii, departe de a forma un tot unitar, cum s-a
spus, sunt poeme adunate la un loc intr-un mod ar-
bitrar si nu intra in categoria celor mai valoroase
scrieri ale poetului”®.

Alexandru Condeescu a incercat, la un
moment dat, sa caute explicatia acestor mici
“accidente” exegetice: “Interpretarea Elegiilor este
piatra de incercare a oricarei «ars hermeneutica»
aplicata poeziei Iui Nichita Stanescu. Contactul
direct cu acest «hiperpoem» al vocilor lirice stanes-
ciene poate produce celui neavizat cele mai
diverse reactii, de la stupoare la respingere totala
sau acceptare neconditionata, asemeni unui tablou
de Picasso, cu a carui atotputernicie aparent capri-
cioasa cutezanta poetului roman are multe puncte
comune”!,

Departe de aceasta agitatie, Eugen Simion
face risipa de superlative: “11 Elegii a fost socotita
cartea cea mai buna a lui Nichita Stanescu. Autorul
insusi a sugerat, in cateva confesiuni publice,
aceasta ierarhie. (...) Putem spune ca 11 Eleqii
constituie volumul cel mai unitar si, in sens
filosofic, mai dogmatic a Ilui Nichita Stanescu,
hotarat sa dea, acum, o viziune coerenta demon-
strativa despre filosofia sa lirica”*.

interpretat de..., 1983, p. 78-83.

0 Alex. Stefanescu, Introducere..., 1986, p. 109.

' Alexandru Condeescu, prefatd la vol. Nichita Stanescu:
Ordinea cuvintelor, 1985, p. 23.

2 Eugen Simion, Scriitori roméni de azi, |, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1978, p. 177-178.
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Acelasi critic sugereaza natura initiatica a
volumului, in timp ce Cristian Moraru este de
parere ca poezia lui Nichita reface “evolutia celei
eminesciene”, context in care Elegiile corespund cu
Scrisorile, intr-un orizont al eminescianismului
filosofic3.

Pe aceeasi linie se inscrie si Alexandru
Condeescu atunci cand afirma ca volumul Elegii
“este comparabil cu locul Luceafarului in creatia
eminesciana, tablou urias al eroului unei mitologii
personale «descriind» eul mitic in plina actiune on-
tologica a numirii de sine”>*.

Marian Papahagi identifica sursele acestor
poeme in filosofia lui Hegel*, idee reluata si de alti
exegeti®®.

Pentru Stefania Mincu, elegiile stanesciene
sunt “un sondaj nou si original in profunzimile
legaturii dintre om si cuvant, un fel de
«fenomenologie a spiritului» fintreprinsa in do-
meniul poeticului”’.

In schimb, Lucian Raicu apreciaza ca
“nucleul elegiilor il constituie contemplarea din
afara a omului, o dureroasa contemplare de
sine"*%,

Mult mai categoric in aprecieri s-a dovedit a
fi Roy Mac Gregor-Hastia, cel care a tradus si a

> Cristian Moraru, postfata la vol. Nichita Stanescu: Poezii,
Editura Minerva, Bucuresti, 1988, p. 375, la note.

* Alexandru Condeescu, prefata la vol. Nichita Stanescu:
Ordinea cuvintelor, 1985, p. 34.

» Marian Papahagi, vol. Exercitii de lecturd, Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1977, p. 178-185.

% printre care si Cristian Moraru, vezi op. cit.

7 Stefania Mincu, vol. Nichita Stdnescu: Poezii, Editura
Albatros, 1987, p. 49-50.

*® Lucian Raicu, vol. Structuri literare, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1973, p. 260-270.
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prefatat o editie bilingva (romana-engleza) a
Elegiilor:  “Importanta conceptiei lui Stanescu
consta in universalitatea ei. O asemenea poezie e
poate singura speranta de unitate a lumii”>*,

in ultimii ani din viatd, Nichita a cedat
insistentelor lui Aurelian Titu Dumitrescu de a
dezvalui mecanismele intime care au stat la baza
zamislirii acestor poeme. Confesiunea sa are o
nuanta de ermetism, motiv pentru care necesita
utilizarea unor “chei”, la fel ca poemele sale:

“Pricinile indepartate si de fond ale
cartii numite 11 Elegii (...) au o natura
simpla si complexa totodata. Simpla ca este
o carte a rupturii existentiale, chiar a epo-
sului existential, daca vrei sa-l numim asa,
starea galbenusului si a albusului in situatia
de a alege alt ou de var. Un fel de
Intorsatura a Buzaului, montana, intrarea in
notiuni prin lovirea de o alta platforma a
existentei. Dar pricinile sale cele mai valide
sunt cele mai complexe, pentru ca ele
provin dintr-o redimensionare a materialului
uman, nu a trupului perisabil, ci a cuvantului
imperisabil.

Contemplarea umanitatii prin cuvant
minimalizeaza fiziologia umana in favoarea
gramaticii umane. Spus astfel, e foarte
simplu, dar trait e cu mult mai complicat”
(Antimetafizica, 1985, p. 102).

in raport cu trupul, imperisabil e doar
spiritul, nu cuvintele, care sunt un produs al

% Roy Mac Gregor-Hastia, cuvant inainte la vol. 11 Elegii /
11 Elegies, editie bilingva, Editura Eminescu, Bucuresti,
1970.
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spiritului. Reluam: Contemplarea umanitatii prin
prisma spiritului minimalizeaza trupul perisabil, in
favoarea spiritului uman. Altfel spus: Elegiile sunt o
contemplare, un parcurs al umanitatii din per-
spectiva spiritului uman aflat in stare pura.

Hiperboreea, 4
august 2006
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A TREISPREZECEA ELEGIE

“Totul e atat de simplu,
atat de simplu, incat
devine de neinteles”

(Elegia a unsprezecea)

Socotind numai prin prisma faptului ca
volumul 11 Elegii este alcatuit din 12 poeme
(despre care insusi autorul afirma ca au o invizibila
corespondenta cu cei 12 apostoli biblici), si putem
vorbi despre natura initiatica a acestor versuri.
Insa, la Cina cea de taina, alaturi de cei 12 apostoli
a participat si lisus, Invatatorul lor, al treispreze-
celea - cel initiat in Marea Taina. A cunoaste
aceasta taina inseamna a afla raspunsuri valide la
intrebarile fundamentale: de unde venim?, cine
suntem? incotro ne indreptam? Nichita ne
invita la un festin intelectual, la sfarsitul caruia cei
atenti, cei treji se vor infrupta din aceste ras-
punsuri.

Astfel, prima elegie defineste legea creatiei
si descrie singularitatea initiala, sfera, punctul, cifra
unu.

Elegiile a doua, a treia si a patra ne descriu
trei etape importante ale istoriei: zorii umanitatii si
primele manifestari spirituale marcate de magie si
politeism, apoi antichitatea cu tot alaiul sau de
mistere esoterice (printr-un elegant exercitiu de
autoscopie), respectiv Evul Mediu - suprematia
grotesca a monoteismului, parcurgand distanta de
la crucea martirilor la rugul Inchizitiei.

Elegiile cinci, sase si sapte ne dezvaluie cine
suntem, printr-un efort de investigare a optiunilor
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in raport cu lumea Iinconjuratoare (regnurile),
respectiv cu manifestarile ei superioare (sacrale).

Ultimele cinci elegii alcatuiesc un ciclu
compact, fiind un izbutit compendium al istoriei
universului: nasterea, evolutia, moartea si cicli-
citatea sa.

62

https://biblioteca-digitala.ro



A treisprezecea elegie

ELEGIA INTAIA

(inchinata lui Dedal, intemeietorul vestitului neam de
artisti, al dedalizilor)

l.

El incepe cu sine si sfarseste / cu sine./ Nu-I vesteste nici
0 aura, nu-l / urmeaza nici o coada de cometa.// Din el
nu strabate-n afara / nimic; de aceea nu are chip / si nici
forma. Ar semana intrucatva / cu sfera,/ care are cel mai
mult trup / invelit cu cea mai stramta piele / cu putinta.
Dar el nu are nici macar / atata piele cat sfera.// El este
tnlduntrul - desavarsit,/ si,/ desi fara margini, e profund /
limitat.// Dar de vazut nu se vede.// Nu-l urmeaza
istoria / propriilor lui miscari, asa / cum semnul pot-
coavei urmeaza / cu credinta / caii...//

Il.
Nu are nici macar prezent,/ desi e greu de inchipuit /
cum anume nu-l are.// El este inlauntrul desavarsit,/
interiorul punctului, mai Tnghesuit / in sine decat Tnsusi
punctul.//

M.
El nu se loveste de nimeni / si de nimic, pentru ca / n-are
nimic daruit in afara / prin care s-ar putea lovi.//

V.
Aici dorm eu, inconjurat de el.// Totul este inversul
totului./ Dar nu i se opune, si / cu atat mai putin il
neaga:// Spune Nu doar acela / care-l stie pe Da./ Insa el,
care stie totul,/ la Nu si la Da are foile rupte.// Si nu
dorm numai eu aici,/ ci si intregul sir de barbati / al caror
nume-| port.// Sirul de barbati Imi populeaza / un umar.
Sirul de femei / alt umar.// Si nici n-au loc. Ei sunt /
penele care nu se vad.// Bat din aripi si dorm - / aici,/
inlduntrul desavarsit,/ care incepe cu sine / si se
sfarseste cu sine,/ nevestit de nici o aurd,/ neurmat de
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nici o coada / de cometa.//

*k%k

in mod firesc, ciclul Elegiilor debuteaza cu
Legea Creatiei, reprezentata grafic sub forma unui
punct.

Cu abilitate si inteligenta, Nichita rastoarna
tabla de valori impusa de milenii de dogmele
religiilor, fara a da nimanui prilejul de a-l acuza de
erezie.

Unii critici au facut analogii cu Cartea intai
(a Genezei) din Vechiul Testament, altii au preferat
varianta interpretarii din prisma ,istoricitatii
cuvantului”, iar Nicolae Manolescu a dat o sentinta
dura: ,astfel de versuri nu contin reprezentari
concrete”®®, motiv pentru care l-a catalogat pe
Nichita ca fiind ,,un poet abstractionist”, cu radacini
in suprarealism.

in opinia noastra, premisa stanesciana este
de factura spirituala, insa aceasta nu are ca punct
de pornire divinitatea suprema consacrata a religiei
crestine - Dumnezeu -, ci un discurs poetic valoros
despre un spirit pur depersonificat. De aceea, el
nu poarta nici un nume (sau, cu indulgenta, ar
putea purta numele tuturor divinitatilor supreme).

Cei care l-au facut pe Dumnezeu dupa
chipul si asemanarea oamenilor au fost misticii.
Dat fiind contextul istoric al zamislirii religiilor,
putem privi cu ingaduintd acest demers. insa, in
pragul mileniului trei - ne avertizeaza Nichita - nu
mai putem defila cu prapori si icoane in maini
alaturi de un Dumnezeu cu chip de om, ravasit de
pasiuni si sentimente (remember: intotdeauna

% vezi Nicolae Manolescu, Daimonul meu vine de departe,
in Album..., 1984, p. 330.
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fiziologia umana este minimalizata in favoarea
spiritului uman).

De aceea, spiritul pur nu are un aspect
descriptibil, ,nu are chip si nici forma”. Putem
spune doar ca el exista cu certitudine si se afla atat
de aproape de noi, incat cei care descopera pe
neasteptate acest lucru se cutremura, caci el este
locatarul templului din sufletul fiecaruia. Este
esenta lucrurilor vazute si intuite, precum si a
legilor statornice din Univers.

Nichita ne invita deci sa renuntam Ila
imaginea unei divinitati care ne priveste cu ochii,
ne asculta cu urechile si ne vorbeste cu gura,
fmbracat in haine de epoca, lungi si purpurii sau
dupa moda timpului in care a fost creat fiecare.

~Mai orgoliosi sunt cei care incearca
sa atribuie TOT-ului personalitatile, calitatile,
caracterul si atributele lor, acordandu-i
emotii, sentimente Si caracteristici
omenesti, precum defecte cum sunt: ge-
lozia, vanitatea, lacomia si dorinta de ono-
ruri. Aceste idei trebuie indepartate”, ne in-
deamna Kybalion®.

Nichita zice: ,Ar semana Iintrucatva cu
sfera”, dar mai precis ,el este (...) interiorul
punctului, mai inghesuit in sine decat insusi
punctul.” Altfel spus: universul colapsat intr-o
boaba de samanta sau samanta nascatoare de alt
univers.

Tot Nichita spune: ,El incepe cu sine si se
sfarseste cu sine”. Sub semnul acestei ciclicitati
cosmice are loc curgerea timpului. Materia se
comprima si expandeaza dupa legi precise intr-un

81 Kybalion, Legile Universale, Editura Solteris, 2000, p. 22.
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spatiu infinit, iar spiritul pur pluteste peste aceste
ape ale tacerii.

,Dar si cosmosul nu este decat un
punct. Traim in interiorul unui punct. Istoria
noastra nu este decat istoria punctului. Ceea
ce este inlauntru celui mai inlduntru, si e
putin” (Nichita Stanescu, Dues puerilis, Carlova,
vol. Cartea de recitire, 1972).

El, unicul, afla si omega, ,incepe prin a
muri”. lar ,capacitatea de a reinvia apartine
nimicului, ispasit prin punct” (Respirari, 1982,
p.104).

Dumnezeu moare si renaste o data cu
fiecare univers, proclamand de fiecare data victoria
vietii. Dar nu neaparat viata de pe Terra, o planeta
din constelatia Calea Lactee.

De aceea, Dumnezeu nu trebuie identificat
cu fenomene ale naturii sau cu efecte ale climei de
pe Pamant.

Nu e un batran cu barba carunta calatorind
pe nori sau in nave spatiale.

Dumnezeu nu e un monarh, nici
presedintele vreunei republici si oamenii nu sunt
sclavii sau slujitorii lui.

Dumnezeu nu e patimas, nici razbunator,
nici iubitor de oameni. Fiintele de pe Pamant nu-i
pot conferi sentimentele, obiceiurile, nazuintele
sau visele lor.

Nu exista cate un Dumnezeu pentru fiecare
religie si deci nimeni nu-| poate revendica ca pe cel
adevarat.

Desi exista mai multe religii, Dumnezeu e
unul singur - nici crestin, nici iudaic, nici musulman,
nici budist.
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Dumnezeu nu e o faptura, nici spirit, nici
zeu, nici duh. Nu poate fi definit, nici descris. Nimic
din infaptuirile sau gandurile oamenilor sau ale
altor fiinte ori miscarea sau nemiscarea lucrurilor
fara viata nu pot fi impuse lui Dumnezeu.

Nici Dumnezeu si nici altcineva nu-i poate
mantui pe oameni.

Pacatul e o inventie tipic omeneasca, data
de incalcarea unor legi tipic omenesti.

Legile universale nu sunt severe, ci in
armonie cu creatia, dar sunt necrutatoare pentru
cei ce le nesocotesc. Nimeni nu poate impiedica
producerea unui efect, o data ce cauza a fost de-
clansata.

Sufletul omului, dupa moartea trupului, nu
ajunge intr-o Tmparatie a Iui Dumnezeu, unde
traieste vesnic, fie in lad, fie in Rai.

Si sufletul nu se reincarneaza pentru a se
intoarce pe Pamant, nici intr-un alt om, nici in
vreun animal sau plantda. Cu toate acestea, atat
oamenii, cat si animalele, cat si plantele au spirit.
El nu poate fi contestat decat din rea-vointa.

Dumnezeu e spirit numai in masura in care
admitem ca legile universale au un spirit al lor,
indescriptibil: ,Nu are chip si nici forma; de vazut
nu se vede”. Nu are nici macar nume.

intr-un volum ulterior, Nichita va exclama:
LAleph! lata punctul din care se vede sensul
intregului” (Aleph la puterea Aleph, vol. Laus Pto-
lemaei, 1968). Stiind ca Aleph, in traditia ebraica era
inteles ca ,denumire esoterica data divinitatii”
(Stefania Mincu, 1987), presupunem ca Nichita a
preferat aceasta denumire din simpatie fata de
litera A.
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intr-o altd poezie din acelasi volum, Nichita
indrazneste si mai mult numindu-i pe oameni nu
copii ai divinitatii supreme, ci ,fratii vitregi” ai
acesteia; astfel, oamenii se situeaza pe acelasi
palier cu Dumnezeu (vezi poezia D&, Doamne, o
ploaie albastra, vol. Laus Ptolemaei, 1968).

Apogeul acestei viziuni se regaseste in
volumul  Necuvintele (1969), cand Nichita
constientizeaza valoarea mesajului din prima ele-
gie, afirmand: ,eu l-am facut pe Dumnezeu vizibil”,
chiar daca pentru aceasta operatie a utilizat un lant
de negatii:

.Eu sunt cel care a dat marturie /
pentru existenta lui Dumnezeu./ Eu sunt cel
care am dat marturie / de neexistenta lui
Dumnezeu, pentru ca / eu l-am facut pe
Dumnezeu vizibil.// Eu sunt facut de
Dumnezeu, pentru ca / eu l-am facut pe
Dumnezeu” (Cine sunt eu? Care-i locul meu in
cosmos?, vol. Necuvintele, 1969).

Cu siguranta ca expresia biblica ,La inceput
a fost Cuvantul...” (Cartea Genezei) a constituit una
din temeliile pe care Nichita si-a edificat arta
poetica. Mai tarziu, relatia intemeiere - cuvant -
dumnezeu a topit distanta dintre notiuni, supra-
punandu-le, precum Omul-fanta isi lipea retina
ochiului de obiecte: ,Cuvantul ne-ar salva, poate,
dar / el e dumnezeu, si / de la inceputuri nu se mai
intruchipeaza / in fapturile cele vii" (Cele patru
coerente fundamentale, vol. Opere imperfecte, 1979).

Altfel spus: , Cuvintele sunt fiinte vii, nu ele
au fost la inceputul lumii, n-au creat ele lumea, ci
lumea le-a creat” (Respirari, 1982, p.165).
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Rasturnarea valorilor nu s-a facut treptat in
opera lui Nichita, ci dintr-o data, Tn 1966, in
volumul 11 Elegii. Avem de a face cu un veritabil
sistem filosofic, codificat in versurile acestui volum
si nu doar cu simple puseuri de meditatii sau
expuneri de idei.

In final sa mai notam ca Nichita si-a dorit sa
repete stanta acestui ,noroc literar” si in volumele
ce au urmat, motiv pentru care regasim presarate,
in opera sa, poezii care aspirau la statutul elegiilor.
lata un exemplu in acest sens: ,Cine esti tu, cel
care esti,/ si unde esti, cand nimic nu este?/ Nascut
dintr-un cuvant imi aduc intelesul / intr-o pustietate
divina”, iar in finalul poeziei: ,Ma rog sa fii, de mine
fnsumi / ma rog sa fii. Arata-te” (Confundare, vol. Oul
si sfera, 1967).

In acest caz, discursul liric isi pierde din
fermitate, fiind alcatuit mai degraba din intrebari,
rugaminti si invocatii - o slabiciune pe care Elegia
intaia nu o tradeaza nicidecum.

kkk

Criticii au oscilat intre diverse interpretari,
dat fiind gradul de generalizare a poemului.

A Eugen Simion (1978) a fost cel mai onest:
JIntdia elegie este o definitie, in stilul taoist pe care
l-am mai semnalat, e ceva esential dar ne-
determinat si nenumit. De la punct, cel mai con-
centrat semn si imaginea cea mai redusa a
universului pana la Creatorul absolut, totul poate fi
indreptatit, sugerat de acest enigmatic El. Stilul
este solemn si ermetic ca in vechile cosmogonii
(...), stil pregatitor, initiatic, cu propozitii oraculare
din care fiecare intelege ceea ce poate”®.

8 Eugen Simion, Scriitori roméni de azi, 1, Ed. Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1978, p. 178-179.
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Pentru loan Pop (1980), autorul primei
monografii a operei stanesciene, ,Elegia intdia (...)
reactualizeaza o «schema» mitica universala,
aceea a eului cosmic...”%, Exegetul considera util
sa mentioneze ca ,Simbolistica centrului, a
punctului si a sferei a reprezentat inca din vechime
divinitatea creatoare a lumii. Punctul care se misca
in haosul originar, definitiile medievale ale lui Dum-
nezeu ca «sfera al carei centru e pretutindeni, iar
circumferinta nicaieri» (...) constituie astfel de re-
pere”®,

Mircea Martin (1969) merge pe scenariul
unui ,itinerar hegelian”, atunci cand afirma ca ,se
inchipuie aici o existenta ideala, nebuloasa, bogata
in continut nemanifestat (...), poate chiar ideea in
sine..."”®,

Alex. Stefanescu (1986) apropie
preexistenta descrisa in acest poem cu ,increatul”
[ui lon Barbu, gasind similitudini deopotriva cu stra-
vechile texte sacre indiene sau egiptene ,in care
divinitatea este definita - cu specifica precautie
sacerdotala - prin negatie...”.

Atenta la dedicatia poemului, Stefania
Mincu® (1987) exploateaza tema conditiei
artistului, a creatorului (,Dedal construieste
Labirintul interior al cuvantului”, p.52), astfel incat
ajunge la concluzia ca ,nedeterminarea acelui El cu

% loan Pop, Nichita Stanescu, Spatiul si mdastile poeziei, Ed.
Albatros, Bucuresti, 1980, p. 43.

% |dem, p. 40-41.

% Mircea Martin, vol. Generatie si creatie, EPL, Buc., 1969,
p. 11 - 23, cf. Nichita Stanescu interpretat de..., 1983, p.
75.

% Alex Stefanescu, Introducere in opera Iui Nichita
Stanescu, 1986, p. 102-103.

7 Stefania Mincu, Momentul Nichita Stanescu, in vol. Nichita
Stanescu: Poezii, Ed. Albatros, Bucuresti, 1987.
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care debuteaza elegia dispare: stim acum ca se
refera la cuvant” (p.53). In opinia criticului, Elegia
intdia este o incercare din partea poetului de a da
»~un model constructiv al propriului mod de a se
raporta pe sine la cuvant si lume” (p.60).

Stefan Augustin Doinas (1980) se
intoarce la tema increatului si la atributele ce fi
confera un ,comportament mitic”. Caci ,increatul e
potentialitate plina, posibilitate pura, complet
lipsita de propria sa definitie, deoarece - fiinta
aproape demonica - el isi sparge propriile-i deter-
minari.” Doinas pluseaza atunci cand afirma ca
Elegia intdi este nu numai un poem despre increat,
ci ,chiar un exemplu de increat”®®.

% Stefan Augustin Doinas, Poezia si poetica lui Nichita
Stanescu, din Lectura poeziei, Ed. Cartea Romaneasca,
1980, p. 193 - 202, cf. Nichita Stanescu interpretat de...,
Ed. Eminescu, Bucuresti, 1983, p. 87.
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ELEGIA A DOUA. GETICA

(lui Vasile Parvan)

in fiecare scorbura era asezat un zeu./ Daca se crapa o
piatra, repede era adus / si pus acolo un zeu.// Era de
ajuns sa se rupa un pod,/ ca sa se aseze in locul gol un
zeu,// ori, pe sosele, s-apara in asfalt o groapa,/ ca sa se
aseze in ea un zeu.// O, nu te tdia la mana sau la picior,/
din greseala sau dinadins.// De indata vor pune in rana
un zeu,/ ca peste tot, ca pretutindeni,/ vor aseza acolo
un zeu / ca sa ne-nchinam lui, pentru ca el / apara tot
ceea ce se desparte de sine.// Ai grija, luptatorule, nu-ti
pierde / ochiul,/ pentru ca vor aduce si-ti vor aseza / in
orbita un zeu / si el va sta acolo, impietrit, iar noi / ne
vom misca sufletele slavindu-l.../ Si chiar si tu iti vei urni
sufletul / slavindu-I ca pe straini.//
kokk
“Dintre modelele mele existentiale
niciodata nu a facut parte si Eminescu (...),
dupa cum nu m-a atras niciodata tipul
existential al lui Blaga, Arghezi sau Barbu.
Modelul meu intim si fermecator I-a
constituit intotdeauna destinul lui Vasile
Parvan, in care stralucirea, integritatea si
patetismul omului, indiferent de cat de
bantuite ar fi de tragediile lui personale, mi-
au aparut a fi de natura sublima. (...) Nu
putea sa lipseasca din 11 Elegii in nici un
caz” (Antimetafizica, 1985, p. 106).

Pe langa precizarea lui Nichita, sa mai
notam ca poemul nu a fost compus in acel terifiant
decembrie 1965, fiind adaugit ansamblului nu doar
din pricini sentimentale (vezi compatibilitatea des-
tinelor celor doi mari romani), ci si din ratiuni de
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constructie a volumului.

Elegia a doua, a treia si a patra alcatuiesc o
mini-trilogie a istoriei ideilor religioase a umanitatii,
in cele trei momente decisive: Preistoria,
Antichitatea si Evul Mediu. Mai mult, ele impreuna
raspund la prima intrebare a triadei ce alcatuiesc
Marea Taina: de unde venim?, spulberand negura
istoriei pentru a lasa in lumina adevaruri doar
intuite.

La un moment dat, Nichita a zis: “Calatoria
si Razboiul, ssuntt cele doua trasaturi ale paleo-
istoriei umane...” (Respirari, 1982, p.112). Daca la
aceasta combinatie alaturam si Politeismul (lucru
perfect justificat) obtinem esentializarea primului
ciclu elegiac: Politeismul = Elegia a doua, Preistoria;
Calatoria = Elegia a treia, Antichitatea; Razboiul =
Elegia a patra, Evul Mediu.

Pe de alta parte, avem convingerea ca
Nichita nu a pozitionat intamplator aceasta poezie
in structura volumului. Stiinta numerelor sacre nu i-
a fost straina poetului. Doi inseamna deopotriva
pozitiv si negativ, alb si negru, masculin si feminin,
deci cuplul, perechea si corespunde legii polaritatii
(a dualitatii), care spune ca identicul, contrastul si
complementarul se atrag reciproc. Semnul grafic
este cercul (nu oul - nasterea, ci perfectiunea).

“O data cu existenta se naste si
inertia perpetuarii ei. O data cu 1 se naste 2.
Doi e asigurarea lui unu, insa fara de mira-
colul lui unu. Unicitatea eterna nu e cu
putinta. Doi este posesiunea Ilui unu”
(Respirari, p. 103).

Inertia perpetuarii dizolva hegemonia unei
entitati supreme, proclamand o genealogie
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stufoasa. Asa a inceput politeismul.

La Tnceputurile sale, omenirea, se stie, era
profund mistica, superstitioasa si religioasa.
Fiecare frunza sau piatra nastea o divinitate careia
oamenii se grabeau sa i se inchine. Politeismul se
purta ca o brosa pe reverul fiecarei comunitati sau
civilizatii. Si divinitatile erau abundente incat “in
fiecare scorbura era asezat un zeu”. Ba mai mult,
“daca se crapa o piatra repede era adus si pus
acolo un zeu. Era de ajuns sa se rupa un pod, ca sa
se aseze in locul gol un zeu”.

Asistam la un spectacol cu o inflatie de
divinitati. O operatie constienta (si necesara)
pentru a sublinia opozitia cu monoteismul dus pana
la extrem in Elegia a patra. in cazul de fatd, avem
de-a face cu un politeism dus pana la extrem.

“Zeii greci si cei latini, imaginati cu
trupuri umane si investiti cu o biologie si o
psihologie semi-umana - nu sunt altceva
decat niste simple pietre de hotar care
despart mentalitatea greco-latina de cea a
intregului rest al lumii contemporane ei,
lume de o natura cosmica, mistica...” (Nichi-
ta Stanescu, Respiréri, 1982, p. 137).

Spatiul geto-dac era si el populat cu zei,
intre care dominau Gebeleizis - “vechiul zeu
celest, patronul clasei aristocrate si militare,
tarabostes” - si  Zalmoxis, zeul misterelor,
“maestrul initierii, cel care confera imortalitate”.
Mircea Eliade e de parere ca, la un moment dat,
clasa sacerdotala e posibil sa fi operat un anumit
sincretism intre cei doi®, finsa fara a inaugura

% Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-Han, Editura Hu-
manitas, Bucuresti, 1995, p. 64; vezi si p. 61, despre
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monoteismul religiei geto-dace, asa cum opineaza
Vasile Parvan in Getica.

Nichita nu si-a propus sa-l amendeze pe
Vasile Parvan dedicandu-i elegia a doua, ci, fidel
artei sale poetice, sa-i elogieze ideea privind-o in
opozitie, in oglinda, expandandu-i extrema opusa.

Argumentul decisiv (si subtil) utilizat de
Nichita pentru a-i “converti” pe toti cei care inca nu
credeau in politeismul geto-dac va veni o data cu
Elegia a opta, unde e descrisa Hiperboreea, tara
unde s-au nascut zeii, situata undeva in nordul
Traciei.

Elegia a doua defineste legea dualitatii - nu
prin pluritatea zeilor - ci prin procesul de despicare
a lumii, prin multiplicarea ei, prin delimitarea
apelor de uscat, prin aparitia scorburilor in copaci,
a fisurilor in pietre, a ranilor in carnea trupului.
Astfel, era statica (din elegia intai) ia sfarsit si se
inaugureaza o era dinamica, iar noi “ne vom
misca sufletele slavindu-1” pe zeul Tmpietrit in
orbita ochiului.

*okok

Analizele ce au vizat Elegia a doua au fost
destul de lapidare si oarecum uniforme,
rezumandu-se sa remarce stilul eseistic utilizat si
intentia poetului de a configura o idee despre
“popularea universului cu zei”’® (Eugen Simion).
Mult mai sever in aprecieri a fost Alex. Stefanescu
(1986): “Elegia a doua, getica, n-are nici o legatura
cu prima elegie si reprezinta o palida reeditare a
atmosferei panteiste, preromanice evocate in unele
din poemele lui Lucian Blaga (...). Poemul nu are
putere de convingere si din cauza ca, prin stilul sau
anecdotic, aminteste de versurile lui Marin Sorescu

monoteismul geto-dac.
" Eugen Simion, Scriitori roméni de azi, 1, 1978, p. 179.
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din prima lui perioada de creatie, pe cat de
simpatica, pe atat de frivold”’%. in opinia Stefaniei
Mincu (1987), “zeul” este o simpla denumire data
cuvantului si “constituie un avertisment dat sinelui
de a se desparti de sine” (p. 63). Cristian Moraru
(1988) vorbeste in schimb despre “o evidenta
sacralizare a operatiunii poetice de «umplere» a
«fisurilor ontice»”’. lar lon Pop afirma ca aceasta
elegie “construieste imaginea unei despicari a
unitatii originare a existentei”, fiind “o prima elegie
a instrainarii eului” (47, 49).

' Alex. Stefanescu, Introducere..., 1986, p. 104.

2 Cristian Moraru, Nichita Stdnescu - sistemul poetic,
postfata la vol. Nichita Stanescu: Poezii, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1988, p. 357.
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A TREIA ELEGIE

(Contemplare, criza de timp si iar contemplare)

I. Contemplare

Daca te trezesti,/ iatd pana unde se poate ajunge://
Deodata ochiul devine gol pe dinlauntru / ca un tunel,
privirea / se face una cu tine.// lata pana unde poate
ajunge / privirea, daca se trezeste:// Deodata devine
goala, aidoma / unei tevi de plumb prin care / numai
albastrul cdlatoreste.// lata pana unde poate ajunge /
albastrul treaz:// Deodata devine gol pe dinlauntru / ca o
artera fara sange / prin care peisajele curgatoare ale
somnului / se vad.//

. Criza de timp

O, scurta tristete, insecta verzuie,/ voi, blande oua,
locuind un miez de meteor / spart; si de palmile mele
acoperite / ca sa renasca un cu totul alt decor.// Camera
se varsa prin ferestre / si eu nu o mai pot retine n ochii
deschisi./ Razboi de ingeri albastri, cu lanci curentate,/
mi se petrece-n irisi.// Ma amestec cu obiectele pana la
sange,/ ca sa le opresc din pornire,/ dar ele izbesc
pervazurile si curg mai departe / spre o alta oranduire.//
O, scurta tristete, ramane / de jur imprejur o sferda de
vid!/ Stau in centrul ei si unul cate unul / ochii din frunte,
din tampla, din degete / mi se deschid.//

[ll. Contemplare
Deodatd aerul urla.../ Isi scuturd pasarile in spinarea
mea / si ele mi se infig in umeri, in sira,/ ocupa totul si
nu mai au unde sta./ In spinarea pasarilor mari / se-nfig
celelalte.// Franghii zbatatoare le tarasc,/ acvatice
plante./ Nici nu mai pot sta drept,/ ci doborat, peste
pietre fluorescente,/ ma tin cu bratele de stalpul unui
pod / arcuit peste ape inexistente./ Fluviu de pasari
infipte / cu pliscurile una-ntr-alta se agita,/ din spinare
mi se revarsa / spre o mare-nghetata nefnnegrita./
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Fluviu de pasari murind,/ pe care vor lansa barci ascutite
/ barbarii, migrand mereu spre tinuturi / nordice si
nelocuite.//

IV. Criza de timp

Ca si cum s-ar sparge un mormant / si-ar curge pe fluviu
/ tot misterul lui...// Dar mai degraba,/ ea, privirea, ne
tine / la un capat al ei fructificati.// Suge din noi cat
poate,/ parand a ne-arata / ingerii copacilor si ai /
celorlalte privelisti.// Copacii ne vad pe noi,/ iar nu noi pe
ei.// Ca si cum s-ar sparge o frunza / si-ar curge din ea /
o garla de ochi verzi.// Suntem fructificati. Atarnam / de
capatul unei priviri / care ne suge.//

V. Contemplare
Se arata fulgerator o lume / mai repede chiar decat
timpul literei A./ Eu stiam atat: ca ea exista,/ desi vazul
dinapoia frunzelor nici n-o vedea.// Recadeam in starea
de om / atat de iute, ca ma loveam / de propriul meu
trup, cu durere,/ mirdndu-ma foarte ca-1 am./ Imi
lungeam sufletul intr-o parte, si-ntr-alta,/ ca sa-mi umplu
tevile bratelor cu el./ La fel si globul de peste umeri / si
celelalte-nfatisari, la fel.// Astfel ma incordam sa-mi
aduc aminte / lumea pe care-am inteles-o fulgerator,/ si
care m-a pedepsit zvarlindu-ma-n trupul / acesta, lent
vorbitor.// Dar nu-mi puteam aminti nimic./ Doar atat -
ca am atins / pe Altceva, pe Altcineva, pe Altunde,/ care,
stiindu-ma, m-au respins.// Gravitatie a inimii mele,/
toate-ntelesurile rechemandu-le / mereu inapoi. Chiar si
pe tine,/ rob al magnetilor, gandule.//

*kok

Citind si recitind A treia elegie, traim
sentimentul acut ca poemul descrie experienta
unei morti ratate, in finalul careia autorul se invred-
niceste cu stiinta de a muri (“Nu credeam sa-nvat
a muri vreodata...”). Indirect luam contact cu o alta
lege cu caracter obiectiv, respectiv legea cresterii
si a descresterii, altfel spus a vietii si a mortii. Se

78

https://biblioteca-digitala.ro



A treisprezecea elegie

disting mai multe etape: nasterea - cresterea -
apogeul - descresterea si moartea. Semnul grafic
este patratul. Nasterea si moartea apartin aceluiasi
palier existential si sunt, in fond, modul nostru de
reprezentare a trecerii dintr-un plan in altul: nas-
terea intr-un plan inseamna moartea in alt plan.

Elegia a treia este dovada experientei
traumatizante traite de autor in decembrie 1965 si
una din piesele de rezistenta ale volumului, fiind, in
acelasi timp, o veritabila cheie a liricii stanesciene.

in cadrul trilogiei (care marcheaza istoria
omenirii), poemul corespunde perioadei
Antichitatii - cand omenirea, acumuland deja o
experienta de cateva milenii, a izbutit unele
performante notabile in domeniul cunoasterii. Exis-
ta si opinii mai optimiste din acest punct de
vedere:

“Daca luam in considerare unghiul de
vedere al cunoasterii esoterice, ajungem la
dezolanta constatare ca, in urma cu trei mii
de ani, se stia mai mult despre viata decat
cunoastem astazi” (Dumitru Constantin
Dulcan).

Una din probele initiatice la care erau supusi
neofitii din Egiptul antic semana intrucatva cu
ritualul atipic al unei morti in care se experimenta
senzatia ca sufletul paraseste corpul fizic, urmat de
o renastere finsotita de revelatia existentei
spiritului. Aspirantul abandoneaza de fiecare data
prafuitele si infricosatoarele conceptii despre (viata
si) moarte, capatand un puternic sentiment mesia-
nic.

Dupa aceasta moarte ocultata, urmeaza a
doua nastere, care corespunde cu momentul

79

https://biblioteca-digitala.ro



DORIN STEF

trezirii spiritului si deschiderea ochiului interior. O
reminiscenta a acestui ritual este fenomenul de
autoscopie (vederea corpului din exterior) sau de-
dublare™. Fiind emblematic, Nichita a retinut si a
descris acest episod pentru a defini Antichitatea.

In literatura de specialitate sunt descrise nu-
meroase metode pe care oricine le poate
experimenta pentru a trai senzatia extracorpora-
litatii. Indiferent ca se numeste metoda Jagot,
metoda Paco Rabanne ori metoda Sylvan Muldoon,
acestea se bazeaza in fond pe simple exercitii de
meditatie yoghina si autocontrol asupra gandurilor.
Exista si opinii potrivit carora dedublarea se poate
realiza accidental, in timpul somnului, din pricina
unui stres mental puternic, sub influenta anesteziei
generale sau a hipnozei (Yogi Romacharaka).

Relatarile experimentatorilor sunt
naucitoare: universul perceptiilor e invadat de o
lumina blanda, legile stiintei isi pierd valabilitatea,
logica dictata de bunul simt este inoperabila,
timpul poate fi explorat in toate componentele
sale, spatiul devine infinit, dar distantele se par-
curg cu o mare usurinta, nu exista bariere fizice,
nici lingvistice; imaginea tunelului apare la
inceputul si la sfarsitul experientei. intoarcerea la
viata terestra e insotita de regrete si senzatia de
trup vascos.

Greu de spus care dintre metode a fost
practicata de Nichita, dar imposibil de negat ca
poetul nu a experimentat dedublarea, cu atat mai
mult cu cat descrieri ale senzatiilor traite pe
parcursul unor astfel de experiente regasim in vo-
lumele sale ante-eleqgii...

 Se mai utilizeaza termenul de extracorporalitate sau
fenomenul OBE.
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“Trupul meu, cu vedenii cu tot,/ a adormit
dimineata, intins pe podea./ Rad si ma bucur
ca un savaot / si plec cat mai repede cu
putinta,/ dand mai intai coltul cenusiu al
strazii,/ si-apoi, de-a dreptul prin mijlocul
bulevardului,/ fara teama ca as putea fi
stalcit din intamplare,/ de vreo limuzina
oarecare”. lar in final” “Voi, lucruri, Sfinxuri
miscatoare,/ si tu, iluminare” (De-a sufletul,
vol. O viziune a sentimentelor, 1964).

...dar si post-elegii:

“lata, ma trezesc smuls si tras in sus / in
zona fara cer.// Aici,/ fara de trebuinta Tmi
sunt/ plamanii si bratele.// Ochii numai ei,
singuri, Timi raman” (Cdderea oamenilor pe
pamant, vol. Obiecte cosmice, 1967).

Persoanele aflate in cautarea iluminarii mar-
turisesc ca, in stare de veghe, trupul este cel care
“face legea”, iar spiritul pare mai degraba
somnoros; abia in timpul meditatiei, in transa ori in
timpul somnului, cand trupul e “deconectat”, spi-
ritul se trezeste si activitatea lui este semnificativa.
Are loc o inversare a planurilor (draga lui Nichita),
motiv pentru care si cuvintele (poeziei) capata
semnificatii opuse.

Elegia a treia incepe abrupt: “Daca te
trezesti, iata pana unde se poate ajunge: deodata
ochiul tau devine gol pe dinauntru, ca un tunel,
privirea se face una cu tine”. Este renuntarea la
starea de veghe in favoarea starii de reverie, de
somn, de transa - ca o parabola a mortii (trupului).
Se parcurge astfel acel tunel clasic, pana la intal-
nirea cu “fiinta de lumina” si panoramarea vietii de
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pana atunci: “Deodata devine gol pe dinauntru, ca
o artera fara sange prin care peisajele curgatoare
ale somnului se vad”.

Apoi “camera se varsa prin ferestre si eu nu
0 mai pot retine cu ochii deschisi”, motiv pentru
care “ma amestec cu obiectele pana la sange ca sa
le opresc pornirea”. Este starea de plutire peste
geografia camerei, in care obiectele nu mai au
granite, ci doar contururi abia perceptibile. Spec-
tacolul violeaza logica unui univers tridimensional.

Urmeaza singuratatea, iar apoi renasterea
celui de-al saselea simt: clarviziunea - ochiul din
frunte. Din acest moment, moartea nu mai poate
fnspaimanta, pentru ca ea este golita / secata de
misterul care curge o data cu fluviul (“Ca si cum s-
ar scurge un mormant si-ar curge pe fluviu tot
misterul lui”.)

Luand contact cu acest revers ciudat dar
mirific al existentei, multi prefera sa o abandoneze
pe cea de pe Pamant si sa se cuibareasca in
asternutul ideii de iubire. Dar pentru unii raspunsul
este: “inca nu”. Si-atunci: “Suntem fructificati.
Atarnam de capatul unei priviri care ne suge”.

Intoarcerea e plina de tristete: “Recadeam
in starea de om atat de iute, ca ma loveam de
propriul mei trup, cu durere, mirandu-ma foarte ca-
| am”. Dupa jonctiunea trupului cu spiritul “ma
fncordam sa-mi aduc aminte lumea pe care am
inteles-o fulgerator si care m-a pedepsit zvarlindu-
ma-n trupul acesta, lent vorbitor”.

in opinia noastra, intreaga liricd stanesciana
trebuie regandita din aceasta perspectiva. Numai
un om care a trait experienta autoscopiei poate
exclama: “Sunt un om viu. Nimic din ce-i omenesc
nu mi-e strain. Abia am timp sa ma mir ca exist,
dar ma bucur intotdeauna ca sunt” (Sunt un om viu,
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vol. O viziune a sentimentelor, 1964).

Poezia Catre Hypnos (vol. Rosu vertical,
1967) este un fel de Elegia a treia, unde insa
experienta personala este estompata de o intreaga
civilizatie a oamenilor treji, care vad, aud si simt
deplin; pentru ca spiritul lor e treaz. Cei care
dormeau “ii urau pe cei treji / numindu-i / «cei fara
trup»”.

Apoi, in poezia Pierderea constiintei prin cu-
noastere (vol. In dulcele stil clasic, 1970) asistam la
o veritabila calatorie astrala pe care poetul o face
fmpreuna cu rudele sale planetare si colectia sa de
lei stravezii.

Celebra si adesea citata de critica de
specialitate este poezia Ingerul cu carte in maini
(vol. Oul si sfera, 1967) care descrie o alta calatorie,
de data aceasta in compania unei entitati celeste,
posesoare a unei carti a cunoasterii: “Trecea un
fnger, pe un scaun negru, asezat. Trecea prin aer,
linistit si mandru. (...) Cand fu in dreptul meu,
strigai - o ingere venit din rai, ma lasa sa m-atarn
si eu de scaunul tau, de bratul tau”. Dupa
incuviintarea tacita, “prin aer si prin ziduri cu
ingerul zburam si eu (...). Si ma rfaneam de-
acoperise, de ramuri verzi, piezise”. In cele din
urma, “ma desprinsei de sus, cazand in piata
inserata, linistita”.

Cu siguranta, pornind de la astfel de
experiente extrasenzoriale, Nichita va ramane
mereu obsedat de ingeri, de aripi, de pasari si de
zbor. Aceste laitmotive se regasesc presarate (ca
niste fulgi) in toata opera sa.

Un alt motiv obsedant este cel al tunelului.
In A treia elegie, tunelul este prietenos si
parcurs cu o oarecare ritmicitate: “ochiul devine
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gol pe dinauntru ca un tunel”; chiar si privirea
“devine goala aidoma unei tevi de plumb prin care
numai albastrul  calatoreste”. Pe aceasta
magistrala a ingerilor se poate calatori spre “din-
colo”. Si se pare ca Nichita o face frecvent in mod
voluntar, din moment ce e capabil sa descrie
senzatiile traite.

in martie 1974, poetul traieste o experientd
personala dramatica, din pricina unei grave
probleme de sanatate, trupul sau aflandu-se timp
de cateva ore la granita dintre viata si moarte.
Evenimentul il va marca profund si i va schimba
viziunea asupra tunelului, care va capata de aici
incolo, in opera sa, o nuanta portocalie, violenta:

“Odata, cand implineam 41 de ani (...), intr-
o vineri (ziua in care ma nascusem), la ora 12 fara
un sfert (ora la care ma nascusem), m-a atins
moartea. Toate culorile devenisera oranj, nu ma
durea absolut nimic, dar am fost cuprins de o
spaima animalica de parca toata fiinta mea s-ar fi
schimbat intr-un tunel... Erau de fata lon Draganoiu
si Nicolae Breban”. - “Nu misca, mi-a spus
doctorul, ai facut un preinfarct, daca misti, te poti
curata”’.

in ultimul s&du volum antum de poezii,
Noduri si semne (Recviem pentru tatal meu),
motivul tunelului oranj reapare in doua ipostaze
distincte: mai intai ca un experiment familiar, ca
marturie a unui sir nesfarsit de morti ratate in mod
voluntar:

“Cu Inspaimantatoare viteza am trecut prin
tunelul oranj,/ cu inspaimantatoare viteza,/
cand m-am trezit eram chiar pe camp,/

™ Antimetafizica, Editura Cartea Roméaneasca, 1985, p. 34
si 35.
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cazut de pe cal,/ m-am bucurat de ganganii,/
de maini m-am bucurat si de picioare,/ de
cerul albastru si mare,/ iar nu oranj” (Prin
tunelul oranj, 1).

iar apoi, ca o despartire definitiva a spiritului
de “trupul acesta lent vorbitor”, din moment ce
apare intrebarea: “Pe cine trebuie sa pedepsesc eu
prin moartea mea?” sau “Bucuria mea de a fi / a
carui ochi lacrima este?” (Prin tunelul oranj, Il).

Autoscopia are si un efect secundar,
valorificat inteligent de Nichita: zborul spiritului
desprins de trup cartografiaza nu doar geografia
unei incaperi, ci si piata in care se afla imobilul,
orasul in care se afla piata, muntii, fluviile, marea.
Lumea intreaga este vazuta de sus. Apare o viziune
inedita asupra obiectelor, fiintelor si gesturilor si o
perspectiva cosmica nemaiintalnita.

“lata mai jos, iubite cititorule, o
pagina dintr-un abecedar martian...”, scrie
Nichita Tn volumul Respirari. “...Mai multe
milioane de specii de fiinte deosebite lo-
cuiesc pe Pamant. Asa se face ca, la
fnceput, nici nu-ti poti da seama care dintre
aceste specii este dominata si care nu, care
este superioara si care este inferioara”.

in alta parte, Nichita reia ideea:

“In genere si vazut de la mare
distanta,/ intre oameni, animale si plante /
nu exista nici o diferenta. Este o planeta de
marimea unui punct / pe care diferite puncte
se socotesc a fi stapane” (Contemplarea lumii
din afara ei, vol. Epica magna, 1978).
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De altfel, reluari ale temei din Elegia a treia
intalnim frecvent in volumele ulterioare, cea mai
elocventa tentativa fiind Laus Ptolemaei (1968),
unde, printre altele, Nichita incearca sa ne ofere o
prima "traducere” a conceptelor contemplare -
criza de timp, care puncteaza secvential a treia
elegie:

“Contemplatia, adica staticul firii, cel care
din plictiseala se schimba pe sine; criza de timp,
adica, starea firii care din oboseala ramane-
mbracata in vechea sa haind, in scutecul nasterii
sale” (Prelectiune).

Din punctul de vedere al lui Nichita, oamenii
se Impart in doua categorii (luand in calcul unul din
milioanele de criterii): oamenii care fisi acorda
ragaz pentru meditatie, pentru a contempla lumea
Si pentru a se contempla pe sine, parcurgand astfel
etape ce ii permit o evolutie spirituala, respectiv
oameni ai momentului, aflati mereu in criza de
timp, agitati, transpirati, alergatori de cursa lunga,
mereu obositi, dar nedemni sa faca un pas inainte.

O glosa a acestei idei regasim in poezia (cu
nume pompos si didactic, dar realizata intr-o
maniera eseistica): Despre firile contemplative,
despre ce spun ele si despre unele sfaturi pe care
am a le da (vol. Laus Ptolemaei).

La un moment dat, in ecuatie intra si bunul
simt, astfel: “lipsa de timp pastreaza proportiile
bunului simt”, respectiv “contemplatia distruge
bunul simt”. Afirmatiile par inversate si deci
paradoxale, cand in realitate lucrurile sunt simple,
caci “nimic nu este mai firesc decat absurdul. Orice
act de logica (de bun simt) este profund nefiresc.
Nimic mai artificial decat logica” (Respirari, 1982,
p. 85). Pentru Nichita, absurdul descinde din
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sublim, adica din revelatie, pe cand logica si bunul
simt apartin celor aflati in criza de timp, oamenilor
care dorm, celor pentru care doar prezentul
conteaza, pentru care fericirea se poate masura in
bani.

Nichita a spus: “Bunul simt ne apare
ca o forma a adevarului imediat in con-
tradictie cu adevarul general. De asemeni,
bunul simt ne apare ca o forma a izolarii
insului fata de cosmos, ca o acceptare prin
simturi a spatiului inchis... (...). Ca mod de a
gandi si a percepe in spatiu inchis, bunul
simt asaza Iintotdeauna omul in centrul
existentei, extrapolandu-l vietii animale si
vegetale, declarandu-l superior tuturor
celorlalte regnuri si specii, si asa si este, ca
adevar imediat”. Insa, “anuland bunul simt
in numele unui punct de vedere mai larg,
vom gasi o deplina egalitate intre toate for-
mele de viata terestre, de fapt comple-
mentare intre ele, creand ceea ce se
numeste «echilibru ecologic»” (Respirari, p.
45-46).

Lirica stanesciana (si filosofia promovata
astfel) nu e altceva decat o cronica a razboiului pe
care poetul I-a dus impotriva bunului simt comun
(lncepand cu elegia a treia), a omului ravasit de
ideea ca e mereu in criza de timp, in alergare si nu
are tihna pentru a se intoarce spre sine insusi,
pentru a se contempla adica.

Nichita s-a luptat mereu cu bunul simt,
precum Sf. Gheorghe cu balaurul sau Gavriil cu
ingerul. Cu certitudine, Nichita a invins bunul simt,
l-a ucis si l-a tavalit prin praful cuvintelor,
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nascocind necuvintele.

Cuvintele sunt ale celor in criza de timp, ale
celor ce iubesc bunul simt; necuvintele, in schimb,
sunt ale celor ce le contempla, ale celor ce au
fnvins bunul simt, logica terestra si firescul.

Cu siguranta ca acest tip de gandire s-a
nascut ca urmare a faptului ca Nichita a invatat sa
moard, in viata fiind. De aceea, intregul poem A
treia elegie se poate si citi intr-o singura fraza:

“Nu credeam sa-nvat a muri vreodata”.

Cu timpul, si aceasta fraza se va dezintegra
intr-o morfologie pura, in care “o propozitie sau
chiar o fraza intreaga are valoare functionala a
unui singur cuvant sau chiar a unui singur
fenom” ",

Chiar Nichita a spus ca pentru el, versul emi-
nescian “Nu credeam sa-nvat a muri vreodata” are
semnificatia unui singur cuvant si a profetit: “in
viitorul indepartat al limbii, el se va prescurta atat
de mult incat va ajunge atat de scurt si la
indemana rostirii firesti cum este bunaoara
cuvantul dor. Cine ar putea sa dezlege in cuvantul
dor zecile de cuvinte stramosesti care l-au pro-
creat?”’®,

Pentru noi, deocamdata, are semnificatia a
trei cuvinte: a treia elegie.

kkk

Exegeza antedecembrista a platit tribut
cenzurii (si autocenzurii) ideologice, acesta fiind
probabil motivul pentru care interpretarile poeziilor
stanesciene erau, in acele vremuri, uneori mai
codificate decat “abstractele poeme” comentate.
Mai erau si scapari, de genul : “Desigur, orice poem

”* Nichita Stanescu, Fiziologia poeziei sau despre durere, in
Fiziologia poeziei, Editura Eminescu, Bucuresti, 1990, p. 33.
* Spunem “dor” si atét, idem, p. 37.
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adevarat are intotdeauna ca punct de plecare si o
experienta primara, traita, asumata si, desigur,
«periculoasa» (...). In ultima «contemplare» a
Elegiei a treia, Nichita Stanescu ne vorbeste de
anamneza dureroasa, pe care atingerea unei clipe
inalt privilegiate, de neuitat dar si de nereamintit,
care i-ar fi putut fi fatala in ordinea vital-paman-
teasca, a putut-o candva declansa: «Se naste fulge-
rator o lume / mai repede chiar decat trupul literei
A./ Eu stiam doar atat: ca ea exista...»” etc. Te-a
respins si te-a silit s& mai arzi necrutator, pana la
capat, pentru ca inca nu ne puteai parasi, pentru
ca poezia noastra are nevoie de tine””’.

Stefania Mincu e de parere ca a treia elegie
“descrie acea propriu-zisa fenomenologie a
spiritului (analoaga cu cea hegeliana)...” (p. 68), in
timp ce Alex. Stefanescu e necrutator: “Din a treia
elegie (...) se pot alege fragmente expresive, dar
poemul in ansamblu nu rezista, din cauza esa-
fodajului «filosofic» greoi si prolix. (...) Poetul pare
un copil deghizat in profesor, cu ochelari care ii cad
pe nas si haine mult prea largi” (Introducere..., p.
105).

" Cezar Baltag, in Album..., 1984, p. 221.
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A PATRA ELEGIE

(Lupta dintre visceral si real)

l.
invins in afara,/ Evul Mediu s-a retras in chiliile / rosii si
albe ale sangelui meu./ In catedrala cu pereti pulsand, s-
a retras,/ zvarlind si absorbind credinciosii intruna,/ intr-
un circuit absurd,/ printr-o zona absurda,/ hranindu-se
cu mari bucati de lund,/ in dorinta lui de-a exista /
muscandu-le pe furis, noaptea,/ cand ochii lumii dorm /
si / numai dintii celor care vorbesc prin somn / se zaresc
in intuneric,/ asemenea unei ploi de meteoriti /
stralucitori,/ urcand si coborand ritmic.// invins in afara,/
Evul Mediu s-a retras in mine / si / propriul meu trup nu /
ma mai intelege / si / propriul meu trup ma uraste,/ ca
sa poata exista mai departe / ma uraste./ Astfel,/ el se
grabeste sa se prabuseasca / in somn,/ seara de seara;/
si iarna / din ce in ce mai puternic se inconjoara / cu
straturi de gheatd,/ cutremurandu-se si izbindu-ma si /
scufundandu-ma adanc in el insusi,/ voind / sa ma ucida
ca sa poata fi liber / si neucigandu-ma / ca sa poata fi,
totusi, trait de cineva.//
Il

Dar peste tot in mine sunt ruguri / in asteptare / si
ample, intunecoase procesiuni / cu o aura de durere./
Durere a ruperii-n doua a lumii / ca sa-mi patrunda prin
ochii, doi./ Durere a ruperii-n doua a sunetelor / lumii,/
ca sa-mi loveasca timpanele, doua./ Durere a ruperii-n
doua / a mirosurilor lumii,/ ca sa-mi atinga narile, doua.//
Si tu, o, tu, refacere-n interior,/ tu, potrivire de jumatati,
aidoma / Tmbratisarii barbatului cu femeia sa,/ o, tu, si
tu, si tu, si tu,/ izbire solemna / a jumatatilor rupte,/ cu
flacara Tnceatd, atat de inceata,/ Tncat tine aproape o
viata / ridicarea ei,/ aprinderea rugurilor, asteptata,/ pre-
vestita, salvatoarea,/ aprindere-a rugurilor.//

*kk
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A patra elegie face jonctiunea dintre doua
tablouri. Pe de o parte sugereaza un moment din
istoria omenirii - Evul Mediu, venit la festin cu tot
alaiul Inchizitiei apusene, cu toate actele de
barbarie infaptuite in numele crestinismului, cu
ruguri si catedrale in flacari, pentru a adauga un
raspuns la intrebarea , de unde venim?”

Pe de alta parte, poemul poate fi incadrat in
cel de-al doilea tablou al volumului care debuteaza
cu lupta dintre visceral si real (adica dintre trup si
spirit), continua cu experimentarea profanului ca
mod de existenta, apoi nasterea dilemei: sacru sau
profan? si se incheie cu asa-zisa ,optiune la real”
(elegia a saptea), raspunzand astfel la intrebarea
»Cine suntem?”

Vom analiza pe rand cele doua perspective.

m Dupa apusul glorioasei Antichitati,
ganditorii au impins cunoasterea intr-o zona a
esentelor si a abstractiilor, sperand ca astfel se vor
apropia mai mult de atotcunoastere. Unii au inteles
ca esenta inseamna simplitate, inseamna a vedea
limpede drumul cel mai scurt spre cauzalitate, spre
mecanismul intern al lucrurilor, spre ceea ce de-
termina orice efect. Cu alte cuvinte, a patrunde
prin coaja lucrurilor (de care, din nestiinta, ne lovim
mereu) si a vedea miezul problemei. Altii s-au
inconjurat de dogme, socotind ca demonstratiile
sunt de prisos.

Timpul a fost reprezentat cu ajutorul
cifrelor. La inceput, acestea au luat chipul si
infatisarea timpului, fiind socotite infinite. Apoi, s-a
cautat o limitare a lor in functie de anumite criterii,
si, in cele din urma, s-a nascut mitul ,de a
descoperi adevarul dintr-o singura cifra”, dupa cum
spunea Nichita.
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Spatiul, s-a constatat, e populat cu forme si
sunete. Formele pot fi unidimensionale (punctul),
plane, spatiale, cvadridimensionale (omul si spiritul
sau), dar s-a cautat tema unificarii formelor. Un
sunet redus la esenta este o nota muzicala, o vi-
bratie care transmite informatii. Cautand un singur
sunet, oamenii au descoperit tacerea.

Formele, culorile, numerele si sunetele sunt
de fapt magistrale pe care circula calupuri de
informatie codificata.

Apoi s-au aprofundat legile materiei,
descoperind ca in Univers exista cu adevarat o
singura materie - spiritul, asa cum exista o singura
culoare - lumina, iar omul este chintesenta
materiala a Universului. Nichita a spus: mitul literei
Aleph reprezinta faptura omului.

Cautand o esenta a celor sapte legi meta-
fizice, au ajuns la concluzia ca exista doar patru
seminte tacute, inghesuite intr-un spirit de lumina
nu mai mare de un punct, care, din cand in cand,
se imprastie in cele patru puncte cardinale, facand
posibila orice forma, orice sunet, orice culoare.

Spre surpriza analistilor de mai tarziu, acest
demers a capatat conotatii dramatice aplicandu-se
in sfera ideilor religioase. Tot cortegiul de zeitati s-
a topit intr-o singura divinitate suprema, care a
ajuns sa detina intreaga putere si Adevarul
Suprem.

In Vechiul Testament, o colectie de carti ce
cuprinde preceptele religioase ale iudeilor, un
popor din Orientul Mijlociu, credinciosului i se cerea
imperativ: ,Sa nu ai alti dumnezei afara de Mine”
(Exodul, 20,3), ,Sa nu-ti faci chip cioplit, nici vreo
infatisare a lucrurilor (...) Sa nu te inchini lor si sa
nu le slujesti; caci Eu, Domnul, Dumnezeul tau,
sunt un Dumnezeu gelos...” (Exodul, 20, 4 - 5).
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Monoteismul nu s-a nascut o data cu
iudaismul, dar exemplul e sugestiv pentru a marca
o forma de extremism religios care va exploda, la
scara continentala, cateva secole mai tarziu.

intr-o altd carte din Vechiul Testament, in
Deuteronomul, dumnezeul gelos al iudeilor refor-
muleaza ideile exprimate in cele zece porunci: ,Sa
nimiciti toate locurile in care slujesc dumnezeilor
lor neamurile pe care le veti izgoni (...). Sa le
surpati altarele, sa le sfaramati stalpii idolesti, sa le
ardeti in foc copacii inchinati idolilor lor, sa
daramati chipurile cioplite ale dumnezeilor lor si sa
le faceti sa le piara numele din locurile acelea”.
(Deut. 12, 1-3).

Desi in prezent opinam ca religiile
precrestine erau de un barbarism feroce, in
conjunctura istorica a acelor vremuri, ideile si
indemnurile erau oarecum justificate. Insa
omenirea a evoluat, iar crestinismul a umanizat
religia si a scuturat-o de praful istoriei si de
dogmele preotilor.

lisus a consolidat era religiilor pacifiste
initiate de Buddha in urma cu cinci secole. Cu toate
acestea, nici lisus nu a indulcit monoteismul, ba I-a
intarit cu dogme noi: ,Sa nu va numiti dascali; caci
unul singur este dascalul vostru: Hristosul” (Matei
23, 10).

Si  profetul Mahomed, fauritorul religiei
islamiste, s-a luptat sa spulbere politeismul ce inca
supravietuia printre triburile arabe, impunand
marturisirea de credinta a musulmanilor: ,Nu
exista alt dumnezeu in afara de Allah”. Insa, cea
mai severa dogma a instituit-o Mohamed in ultimul
sau discurs catre oameni: ,Nici un profet sau trimis
nu va aparea dupa mine si nici o credinta nu va
aparea”.
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Monoteismul crestin a cunoscut un apogeu
dureros in timpul Inchizitiei medievale, in apusul
Europei. Au fost arsi pe rug sau nimiciti prin alte
metode nu doar oamenii banuiti de vrajitorie, ci si
toti cei care nu-si marturiseau convingator credinta
in religia crestina. Preotii faceau legea in numele
unor interese de casta sau personale, declansand
un genocid de care aveau sa se rusineze mai tar-
ziu.

Exista o lege nescrisa, intuita si de
carturarul roman Dimitrie Cantemir in analiza sa
celebra despre Imperiul otoman, care spune ca
dupa nastere vine cresterea si apogeul, apoi des-
cresterea si moartea. Sau reforma.

Chiar si Nichita vorbeste, intr-unul din volu-
mele sale de poezii, despre Al treilea testament.

Intrebandu-ne de unde venim, nu putem sa
inchidem ochii la ororile istoriei, pentru ca numai
luand cunostinta de ele si insusindu-ni-le ne putem
izbavi de sangele varsat in numele unei idei reli-
gioase.

Aceasta este lectia pe care ne-o propune
Nichita.

in elegia a patra suntem pe vremea
catedralei ,cu pereti pulsand”, pe vremea invaziei
crestine, a Inchizitiei cu ,ruguri in asteptare si
ample, intunecoase procesiuni cu o aura de
durere”. Lumea se rupe in doua, e vremea razboa-
ielor interconfesionale. El, Evul Mediu, azvarle si
absoarbe credinciosii intruna, ,intr-un circuit
absurd, printr-o zona absurda”.

E acel monoteism despre care tocmai am
vorbit, inrosit de patimi bolnave. De la iubire la ura
nu e decat un pas, iar prelatii medievali nu s-au
sfiit sa-l faca. Lumina, adica iubirea, e lasata de
izbeliste, iar racoarea intunericului si a iernii e
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atotstapanitoare: ,Si iarna, din ce in ce mai
puternic se inconjoara cu straturi de gheata, cutre-
murandu-se si izbindu-ma...”

m A doua perspectiva are conotatii usor
filosofice, hegeliene, ar spune unii comentatori,
deoarece declina traseul sinuos, labirintic al
spiritului in raport cu ipostazele si reactiile trupului.
Poemul vine sa proclame existenta celor doua en-
titati, motiv pentru care acestea sunt puse in
ipostaze antagonice.

In realitate, (si Nichita stie prea bine dupa
cum va dovedi ulterior) tandemul spirit / trup se
supun  principiului  dualitatii, conform  legii
polaritatii: daramarea si zidirea, plansul si rasul,
bocitul si jucatul, imbratisarea si despartirea,
pastrarea si lepadarea, iubitul si uratul, pacea si
razboiul se rotesc una fata de cealalta si se
fmplinesc pe rand la nesfarsit.

Altfel spus: daca exista nastere,
exista si moarte; daca exista zidire, exista si
daramare; daca exista materie exista si
spirit. Materia si spiritul sunt polii opusi ai
oricarei entitati, dar au o natura identica.

Nimic nu este numai materie, asa
cum nimic nu este numai spirit. Cele doua
elemente sunt complementare, la fel ca si
principiul masculin yang cu principiul
feminin yin, aflate in echilibru si interde-
pendenta energetica.

Din pacate, in cazul lui Nichita, spiritul si
trupul vor dezgropa securea razboiului, declansand
cea mai lunga si istovitoare cruciada consemnata
in literatura romana. Raportul de com-
plementaritate se rupe, trupul este declarat
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persona non grata si trimis in exil, fiind totodata
proclamata suprematia spiritului: ,,Evul Mediu s-a
retras in mine / si propriul meu trup nu / ma mai
intelege / si / propriul meu trup ma uraste,/ ca sa
poata exista mai departe / ma uraste./ Astfel,/ el se
grabeste sa se prabuseasca / in somn / seara de
seara.”

Dupa cum demonstreaza biografia poetului,
decizia s-a dovedit a fi ireversibila si totodata
fatala. Nichita va deveni un izvor de poezie, dar nu
va pune pret de aici fnainte pe nicio actiune profi-
lactica in favoarea trupului; dimpotriva, il va
infometa si il va ineca in alcool, il va obosi pana la
epuizarea fizica interzicandu-i sa se prabuseasca in
somn, seara de seara. De aceea, el nu a trait mult,
fncat ultimul lui chip vazut a fost un chip de barbat
tanar, murind la varsta de 50 de ani, tradat de
grave probleme de sanatate netratate la timp.

Invocatia din finalul poemului - ,Si tu, o, tu,
refacere-n interior, tu potrivire de jumatati, aidoma
imbratisarii barbatului cu femeia sa, o, tu, si tu, si
tu, izbire solemna a jumatatilor rupte...” - nu e o
dovada a concilierii, ci un subtil divort, caci din
izbirea solemna a jumatatilor rupte se declanseaza
0 scanteie, o flacara palpaitoare, un foc viu (al in-
spiratiei poetice) ce nu se va stinge toata viata - ba
care, spre finalul vietii, se va transforma intr-un
rug.

Cine suntem? O specie de pe Terra care ne
zicem ,0ameni”, alcatuiti dupa o linie de simetrie
din materie si din spirit deopotriva.
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A CINCEA ELEGIE

(Tentatia realului)

N-am fost suparat niciodata pe mere / ca sunt mere, pe
frunze ca sunt frunze,/ pe umbra ca e umbra, pe pasari
ca sunt pasari./ Dar merele, frunzele, umbrele, pasarile /
s-au suparat deodata pe mine./ lata-ma dus la tribunalul
frunzelor,/ la tribunalul umbrelor, merelor, pasarilor,/ tri-
bunale rotunde, tribunale aeriene,/ tribunale subtiri, ra-
coroase./ lata-ma condamnat pentru nestiinta,/ pentru
plictiseala, pentru neliniste,/ pentru nemiscare./ Sentinte
scrise in limba samburilor./ Acte de acuzare parafate /
Cu maruntaie de pasare,/ racoroase penitente gri,
hotarate mie./ Stau in picioare, cu capul descoperit,/
fncerc sa descifrez ceea ce mi se cuvine / pentru igno-
ranta.../ si nu pot, nu pot sa descifrez / nimic,/ si-aceasta
stare de spirit, ea Insasi,/ se supara pe mine / si ma
condamna, indescifrabil,/ la o perpetua asteptare,/ la o
fncordare a intelesurilor in ele insele / pana iau forma
merelor, frunzelor,/ umbrelor,/ pasarilor.//
*okok

m Cu buna stiinta, ba chiar cu o neostenita
ravna, Nichita s-a invrednicit cu necredinta lui
Toma, apostolul, pentru a recombina elementele
constitutive ale lumii.

“Necredinta lui Toma” nu este definitia ate-
ismului, ci a individului care fsi construieste
credinta din iscodiri si cercetari ale lumii vazute si
nevazute. O data cu Toma ar fi trebuit sa se
depaseasca era credinciosilor naivi si creduli si sa
se inaugureze o etapa a cautarilor febrile pe
taramul manifestarilor spiritului; caci Toma a
inventat o noua stiinta - spiritologia, adica stiinta
spiritului care, in linii mari, se aseamana cu stiinta
inventata de Nichita - hemografia, scrierea cu tine
fnsuti.
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Cert este ca privind din aceasta perspectiva,
realizam ca toate canoanele si dogmele se
prabusesc. Nichita nu se grabeste sa puna altceva
in loc, astfel incat se misca liber, fara stavile, intr-
un univers fara bariere, fara contururi, fara
frontiere. El pare a imprumuta necredinta con-
structiva a lui Toma si redescopera lumea, uimin-
du-ne de toate ipostazele, obiectele si sentimentele
descrise.

In elegia a cincea, divinul Tomas e
condamnat “pentru nestiinta, pentru plictiseala...”.
E judecat de impozantul tribunal al frunzelor. in
elegia a sasea, Tomas nu se poate decide, osciland
intre rana lui lisus si mitul reinvierii. In a saptea
elegie exclama cu deznadejde: “Niciodata n-am sa
fiu sacru”, motiv pentru care e hotarat sa traiasca
in numele frunzelor. Rana nu I-a convins. E un divin
care se autoexileaza in lumea fizica, palpabila. Toti
ceilalti apostoli si-au gasit un culcus in cer; numai
el a ramas pe pamant.

*

m O analiza esoterica a acestui ciclu
identifica stradania de a afla cine suntem noi,
oamenii, ca specie, ca civilizatie salasluind pe a
treia planeta de la Soare; sau, cine sunt eu, ca om,
ca individ, intr-o tentativa de autocunoastere,
demers necesar pentru o evolutie spirituala.

In elegia a cincea, luam cunostinta de lumea
regnurilor ce ne finconjoara, si care, din anumite
puncte de vedere, ne sunt superioare, posedand o
stiinta a simturilor si a instinctelor pe care noi,
oamenii, o ravnim, dar nu o putem atinge decat
accidental, partial si vremelnic. Capatand aceasta
dimensiune a gandirii, perceptia noastra asupra
lumii se schimba, apropiindu-ne de o realitate o-
biectiva.
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Aflam cine suntem prin simpla raportare la
mere, la frunze si la pasari, iar raspunsul e
infasurat in atatea straturi de iubire, incat, la un
moment dat (in a saptea elegie) ajungem sa traim
“In numele frunzelor”.

in volumele anterioare Elegiilor, Nichita a
mai tatonat acest teren, reusind incredibile
exercitii de empatie in raport cu celelalte regnuri:
“Ma cutremura diferenta dintre mine si firul ierbii,
dintre mine si lei, dintre mine si insulele de lumina
ale stelelor...” (Sunt un om viu, vol. O viziune a
sentimentelor, 1964).

O data cu elegia a cincea, Nichita isi lasa
trupul prada sentintelor, conform “racoroaselor
penitente gri”; numai spiritul sau exulta intr-o lume
simultana si luminoasa. De aici, Universul se vede
ca un TOT, fara discriminari si fara subiectivism,
motiv pentru care toate manifestarile creatiei au
un suflet mai mult sau mai putin rudimentar: “Merg
si toate lucrurile dau din aripi; aripile de piatra ale
pietrelor bat atat de incet, incat pot smulge din ele
cristalele de cuart ca pe niste pene dureroase”
(Transparentele aripi, vol. Oul si sfera, 1967).
Copacii “au aripi”; intamplator, pasarile au doua
perechi de aripi; si oamenii “au aripi”, precum
ingerii.

Prin contemplatie si nemiscare, Nichita a
gasit o inspirata definitie a regnurilor: “A te naste
este o condamnare la moarte. Dupa felul pacatului
si pedeapsa: unii oameni, altii pasari, altii pietre”
(Cele patru coerente fundamentale, vol. Opere
imperfecte, 1979).

Cu alt prilej, Nichita a spus ca iarba, pestii,
insectele si animalele sunt, fiecare in parte, o
umanitate ratata, o tendinta spre om, “neimplinite
din momentul contemporaneitatii lor cu omul”
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(Respirari, p.62).

Dupa astfel de declaratii de dragoste,
nemaiauzite in lirica romaneasca, cum s-ar putea
supara poetul pe mere ca sunt mere sau pe frunze
ca sunt frunze, cu atat mai mult cu cat ele
(regnurile) ne ofera raspunsuri valide la intrebarea
cine suntem: “Din punctul de vedere al copacilor
(...) oamenii-s o emotie coplesitoare. (...) Din punc-
tul de vedere al pietrelor (...) oamenii-s o lina
apasare” (Lauda omului, vol. O viziune a sentimentelor,
1964).

Desi gandirea sa ascutita si lucida 1l ridica
deasupra multor oameni (sau poate tocmai de
aceea), Nichita e tentat sa-si abandoneze pozitia
pe scara evolutiei, sa accepte orice pedeapsa din
partea instantei, chiar daca trupul sau va trebui sa
ia forma merelor sau a frunzelor. Pare a fi un canon
umilitor, cand in realitate e dovada unui spirit
evoluat.

)%k

“A cincea elegie e un discurs al disculparii si
justificarii de sine”, a apreciat Stefania Mincu, 1987
(p. 84), in timp ce Alex. Stefanescu a catalogat-o
drept o “poezie-joc specific nichitastanesciana (...)
in care enumerarea ludica ia pe neobservate o
turnura grava” (Introducere..., 1986, p. 105-106).
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A SASEA ELEGIE

(Afazia)

Stau intre doi idoli si nu pot s-aleg / pe nici unul, stau /
intre doi idoli si ploua marunt,/ si nu pot sa aleg pe nici
unul / si-n asteptare-nlemnesc / idolii-n ploaia marunta.
Eu stau / si nu pot sa aleg intre doua / bucati de lemn, si
ploua marunt si nu pot / in putreda ploaie s-aleg. Stau,/
si lemnele, cele doua, si-arata / coastele-albite de ploaia
marunta./ Stau intre doua schelete de cal / si nu pot sa
aleg pe nici unul, stau / si ploua marunt, topind
pamantul / sub oasele albe, si nu pot sa aleg./ Stau intre
doua gropi si ploua marunt / si apa roade pamantul cu
dinti / de sobolan infometat./ Stau cu o lopata in mana,
intre doua gropi / si nu pot, in ploaia marunta,/ sa aleg
prima pe care voi astupa-o / cu pamantul muscat de
ploaia marunta.//
kkk

A sasea elegie e un recipient fara cuvinte.

Undeva, candva, cineva are de luat o
decizie, motiv pentru care va trebui sa rosteasca in
final doar doua cuvinte: “da” sau “nu”. Deocam-
data, zgomotul prafuit al deliberarii sale interioare
e acoperit de ropotul ploii. Toata lumea asteapta
verdictul, dar el, de emotie si concentrare, devine
afazic; cuvintele impietresc si se sfarama finainte
de a se naste.

E ipostaza omului aflat la rascruce de
drumuri, cand trebuie sa ia o decizie capitala
privind destinul vietii sale, dar, insetat, se opreste
la han si goleste pocale de vin, incercand sa-si
adoarma discernamantul, pentru ca intuitia sa ia o
hotarare in locul lui.

E tanarul care are de ales intre doua cariere
fascinante, dar talerele balantei pe care fsi
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cantareste viitorul stau in echilibru perfect, motiv
pentru care il cotropeste o criza de afazie.

Sunt crizele adolescentine specifice celor
care nu au o experienta de viata suficienta si deci
nu poseda stiinta de a delibera in fractiuni de
secunda fara a fi inspaimantati de gandul ca ar
putea sa greseasca.

E neclintirea si nelinistea hormonala a
barbatului tanar care are de ales intre doua femei,
la fel de frumoase si inteligente, capabile, aman-
doua, sa iubeasca cu pasiune si devotament. La fel
cum Nichita, in acel decembrie friguros, cand a
dictat Elegiile, avea de ales intre sotia sa Doina si
iubita sa Gabriela, doi idoli dragi, dar incompatibili.

Mai tarziu, poetul a marturisit: “Muream de
frig si nu ma puteam decide daca sa raman cu
ceea ce iubesc sau sa ma intorc la ceea ce-am
iubit” (Antimetafizica, 1985, p.104).

Cu certitudine, aceasta secventa biografica
a contribuit, intr-o oarecare masura, la nasterea
elegiei a sasea. Impingand evenimentul spre o zo-
na a generalizarii (oricand, oricine, oriunde),
semnificatia primara se atrofiaza si dispare, astfel
incat polivalenta mesajelor e nesfarsita.

A sasea elegie, a individului mutit de o
apasatoare dilema, poate fi privita ca un razboi de
uzura fintre oricare doua elemente antagonice:
sacrul si profanul, spiritul si materia, frigul si
caldura, estul si vestul, lumina si intunericul. Ca si
cum unul dintre acestea ar trebui sacrificat pe
altarul unei optiuni ferme, cand in realitate, fiecare
pereche sunt polii opusi ai aceluiasi lucru.

Dar ce te faci cand ai de ales intre est si est,
intre lumina si lumina, intre frig si frig... sau intre
iubire si iubire? Poetul spune altfel: “stau intre doi
idoli si nu pot s-aleg”, “intre doua bucati de lemn”,
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un
|

“Intre doua schelete de cal”, “intre doua gropi”.
Acesta-i apogeul dilemei. Aparent optiunea nu
are valoare, din moment ce categoriile sunt iden-
tice, fiind locatare ale aceluiasi pol (si deci nu ale
polilor opusi ale aceluiasi lucru). De fapt, avem de
ales 1intre doua lucruri diferite, doua entitati
diferite, fiecare cu plus si minus, cu intuneric si
lumina.

La fel ca si polii magnetici, fiind identici, ei
se resping reciproc, pentru ca nu pot ocupa in
acelasi timp acelasi spatiu: ca sa mori, trebui sa te
nasti, asa cum, ca sa iubesti pe cineva, trebuie sa
parasesti pe altcineva.

E situatia omului care trebuie sa aleaga intre
doua locuri de munca, intre doua feluri de mancare
sau intre doua calatorii. Toate acestea pot fi
consecutive dar niciodata concomitente - asa cum
Nichita sta intre doua gropi si nu poate s-aleaga
prima pe care o va astupa.

Poemul mai are rolul de a pune in valoare
“prima optiune” in cazul aparitiei unei dileme. Si
asta pentru ca orice decizie, orice actiune
intreprinsa, orice replica data poate avea
repercusiuni asupra actelor si faptelor viitoare, deci
asupra destinului. In functie de "prima optiune”,
situatia poate capata o turnura imprevizibila, astfel
a doua optiune prognozata initial sa aiba loc in alte
conditii sau sa nu se mai desfasoare niciodata: a
doua groapa sa nu mai fie astupata, a doua cala-
torie sa fie contramandata, al doilea fel de
mancare sa se altereze intre timp.

Pentru a rezolva acest rebus ontologic,
oamenii au la dispozitie doua metode: una
rationala si alta intuitiva, spre diferenta de animale

care se folosesc doar de instinct.
kkk
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Pornind de la analiza elegiei a sasea, criticul
Mircea Martin (1969) a concluzionat: “Exista in
volumul lui Nichita Stanescu o suferinta abstracta,
produsa de dificultatea organica de cristalizare intr-
un mod anumit al existentei sau al cunoasterii.
Poetul nu a invatat inca sa renunte si atitudinea lui
lirica cea mai caracteristica mi se pare a fi im-
posibilitatea de a alege. Elegiile sale sunt aproape
toate elegii ale optiunii”’s.

® Mircea Martin, Generatie si creatie, EPL, Buc., 1969, p.11-
23.
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A SAPTEA ELEGIE

(Optiunea de real)

Traiesc in numele frunzelor, am nervuri,/ schimb verdele
pe galben si / ma las pierit de toamna./ In numele
pietrelor traiesc si ma las / cubic batut in drumuri,/
cutreierate de repezi masini./ Trdiesc in numele merelor
si am / sase samburi scuipati printre dinti / tinerei fete
dusa cu gandul tot / dupa lenese dansuri de ebonita./ In
numele caramizilor traiesc,/ cu bratari de mortar
intepenite / la fiecare mana, in timp ce Imbratisez / un
posibil galbenus al existentelor./ Niciodata n-am sa fiu
sacru. Mult,/ prea mult am imaginatia / celorlalte forme
concrete.// Si nici n-am vreme din pricina asta / sa ma
gandesc / la propria mea viata./ lata-ma. Traiesc in
numele cailor./ Nechez. Sar peste copaci retezati./
Traiesc in numele pasarilor,/ dar mai ales in numele
zborului./ Cred ca am aripi, dar ele / nu se vad. Totul
pentru zbor./ Totul,/ pentru a rezema ceea ce se afla /
de ceea ce va fi.// Intind 0 mana, care-n loc de degete /
are cinci maini,/ care-n loc de degete / au cinci maini,
care / in loc de degete / au cinci maini.// Totul pentru a
fmbratisa,/ amanuntit, totul,/ pentru a pipdi nenascutele
privelisti / si a le zgaria / pana la sange / cu o prezenta.//
kkok

Poemul tradeaza o conceptie filosofica de tip
budist, potrivit careia omul, individual, intelege in
mod profund apartenenta la Marea Creatie si se
identifica cu destinul regnurilor “pana la sange”,
intr-un perpetuu efort empatic.

Este ultima poezie din ciclul dedicat autocu-
noasterii. Mesajul ar putea fi acesta: cel ce se va
smeri se va indlta; cel ce va iubi va invinge orice
obstacol, chiar si gravitatia.

A trai in numele frunzelor, in numele
pietrelor, al cailor, al pasarilor nu inseamna a te

105

https://biblioteca-digitala.ro



DORIN STEF

transforma fin frunza, mar, cal sau pasare, deci a
involua. Inseamna, mai degraba, a le coplesi cu
iubire, a le intelege metamorfozele, a te armoniza
cu ele - caci ele, de la sine, se armonizeaza cu
legile naturii si ale Universului. Inseamna apoi
dorinta de a le egala performantele uluitoare: sa te
lasi pierit de toamna si renascut in fiecare
primavara, o data cu explozia de clorofila si
culoare; sa fii sambure de mar, vlastar si apoi fruct,
sa-i saturi pe cei flamanzi, sa daruiesti, adica; sa
sari peste copaci retezati ori sa plutesti peste
intinderi de ape si uscat, precum pasarile - sa in-
vingi cu propriile forte gravitatia si sa te desprinzi
de pe pamant. Pentru totdeauna, intr-o buna zi.

A trdi in numele frunzelor, al merelor, al
pasarilor sugereaza o fidelitate fata de regnuri in
raport cu semenii:

Traiesc. Sunt om. Nici acum si nici
intr-o viata viitoare nu voi deveni pasare de
aur sau mar inflorit, dar mereu voi respecta
si voi iubi pasarile, copacii si pietrele. Din
aceasta pricina si obsesie “n-am vreme sa
ma gandesc la propria mea viata”. Nu
traiesc in numele meu si nici in numele
tatalui, renunt la toate privilegiile pe care as
putea sa le am; traiesc in numele poeziei si
al formelor concrete ce ma inconjoara.

Versul “niciodata n-am sa fiu sacru” a
nascut cele mai multe controverse intre exegeti.
Unii s-au grabit sa-l eticheteze pe Nichita ca un
“poet al optiunii la real” si sa-I inregimenteze in
tabara materialistilor, in timp ce altii au socotit ca
aceasta optiune e absurda, falsa si utopica, de-
oarece presupune “sa renunti complet la viata
spirituala” (vezi Stefania Mincu, 1987, p.90-91) cand,
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in realitate, in acest volum Nichita vorbeste despre
spiritologie, o stiinta elevata, recuperata din sfere
celeste.

Aceasta absurda abandonare a sacrului pare
dovada unei batalii pierdute, pare amprenta unei
deznadejdi de moment, a unei coplesitoare tristeti
metafizice. Numai frigul, foamea si spectrul mortii il
poate determina pe om sa renunte aparent la o
aspiratie scrisa in codul genetic. Constrans de
fmprejurari, Nichita opereaza in acest poem cu lo-
gica bunului simt terestru, a crizei de timp, a lipsei
de contemplatie si meditatie adica. De aceea el
alege formele concrete, palpabile, materiale, iar
intre doua feluri de mancare opteaza pentru
farfuria cu aperitive ce hranesc stomacul si nu
spiritul.

Acesta este momentul cand Nichita ia
decizia sa se intoarca “acasa”. Cu umilinta, se
recunoaste infrant, dar va fi o ultima victorie a
instinctului de supravietuire.

Mai tarziu va regreta aceasta slabiciune, do-
vada ca se va desparti definitiv de Doina Ciurea si
tot restul vietii va incerca sa-si demonstreze sie
insusi ca elegia a saptea a fost un accident. El va
continua sa traiasca in numele frunzelor si al
pasarilor, ocrotindu-le si iubindu-le asa cum si-a
iubit deopotriva semenii; dar niciodata nu va mai
spune niciodata, cu atat mai mult cu cat nu va re-
nunta la aspiratie spre sacralitate.

Curios este faptul ca, in contextul politic si
istoric in care a aparut volumul (1966), elegia a
saptea “a scapat turma” in fata cenzurii, desi doua
decenii mai tarziu s-a afirmat ca in acest poem
“este caricaturizat fara crutare un mod materialist -
ingust de a intelege existenta” (Stefania Mincu,
1987, p.91).
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Avem inca o dovada ca noi, oamenii, suntem
adesea robi ai sentimentelor si ai instinctelor
animalice, tradandu-ne astfel descendenta. Suntem
fiintele de pe Pamant cele mai interesante, cele
mai controversate, dar si cele mai predispuse sa ne
depasim conditia, sa evoluam adica. Micile
accidente care ne apropie de regnuri ne dovedesc
limitele, dar si putinta de a o lua de la capat de fie-
care data, fapt ce ne indreptateste sa speram ca
intr-o buna zi vom izbuti.
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ELEGIA A OPTA, HIPERBOREEANA

l.

Ea mi-a spus atunci, vazand lucrurile fixe / ale alcatuirii
mele:/ As vrea sa fugim in Hiperboreea / si sa te nasc
viu,/ asemenea cerboaicei, pe zapada,/ n timp ce
alearga si urld / cu sunete lungi atarnate de stelele
noptii.// La frig cu noi si la gheata!/ imi voi dezbraca
trupul / si voi plonja in ape, cu sufletul neaparat,/
luandu-si drept limita / animalele marii.// Oceanul va
creste, desigur, va creste / pana cand fiecare moleculd a
lui / cat un ochi de cerb va fi,/ sau / cu mult mai mare,/
cat un trup de balena va fi.// Voi plonja intr-o astfel de
apa marita,/ izbindu-ma de brownienele privelisti,/ intr-o
miscare de spor, disperata,/ voi face zigzaguri: lovita /
de mari, intunecate, reci molecule,/ adeptele lui
Hercule.// Fara putinta de-inec si fara / putinta de mers
si de zbor -/ numai zigzag si zigzag si zigzag,/ inrudindu-
ma cu feriga / printr-un destin de spor...// As vrea sa
fugim 1in Hiperboreea / si sa te nasc viu,/ urland,
alergand, zdrobita de zimtii / cerului vinetiu,/ pe gheata
crapata in iceberguri / risipite sub cer vinetiu.//

Il.
Ea aprinse deodata-o lumind,/ de langa genunchiul ei,
verticala,/ sub o palarie rosie / virginalda./ Arunca langa
glezna mea o carte / scrisa in cuneiforme./ ingeri presati
ca florile / se scuturau sfaramati, pe platforme.// Ingeri
fnnegriti intre litere,/ intre pagina de deasupra si cea de
jos,/ subtiati, fara apa in ei si racoare,/ cu tais fioros...//
Ca sa ma tai cu ei de privirile / care fara sa le-nvoiesc,
mi-au crescut -/ cand, toga virila, tristetea mea aspra /
cu o fibula de gheata mi-o prind.// La Hiperboreea, acolo
- ea mi-a spus,/ si luandu-ne unul pe altul de ceafa / cu
bratul drept, cel nezburénd,/ ne vom cufunda pe sub
gheata in apa./ Hiperboreea, zona mortala / a mai
marilor mintii,/ loc al nasterilor de copii de piatra,/ din
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care sculptati sunt doar sfintii.// Hiperboreea, alb, -
negru,/ aur-argint,/ revelatie, nerevelatie, tristete /
alergand si orbecaind.//

1.

Ea isi ridica deodata capul:/ deasupra ei alearga globuri
albe / si norii se destrama in fasii verzui.// Se-arata-o
sfera cu intunecimi ca muntii,/ pe care pasarile stand
infipte-n ciocuri,/ cu pocnet greu de aripi, o rotesc.// De-
sigur, idealul de zbor s-a-ndeplinit aici./ Putem vedea
mari berze-nfipte-n stanca / miscandu-se incet. Putem
vedea / wvulturi imensi, cu capul ingropat in pietre,/
batand asurzitor din aripi, si putem vedea / 0 pasare mai
mare decat toate,/ cu ciocul ca o osie albastra,/ in jurul
careia se-nvarte,/ cu patru anotimpuri, sfera.// Desigur,
idealul de zbor s-a-ndeplinit aici,/ si-0 aura verzuie
prevesteste / un mult mai aprig ideal.//

k%%

Ultimele cinci elegii alcatuiesc un alt ciclu,
iar tema se circumscrie unei anumite conceptii
privind nasterea, evolutia, moartea si ciclicitatea
Creatiei, a Universului.

Potrivit acestei conceptii, nimicul n-a existat
niciodata. Toate au existat dintotdeauna si vor
exista mereu. Doar forma si alcatuirea sunt mereu
schimbatoare.

Creatia are doua forme fundamentale de
manifestare: activa si pasiva. Creatia activa este
forma de manifestare dinamica a Universului -
suntem martori si contemporani ai acestui
fenomen. Creatia pasiva este starea de hibernare a
elementelor constitutive (timpul, spatiul si ma-
teria).

Trecerea de la manifestarea pasiva la cea
activa a creatiei corespunde cu momentul numit
~nasterea universului” (Big Bang-ul), iar trecerea
de la manifestarea activa la cea pasiva a creatiei
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corespunde cu momentul numit ,moartea
universului” (sfarsitul lumilor).

Creatia, in virtutea legii ciclicitatii, trece de
la 0 manifestare la alta in mod periodic.

Universul este un sistem viu, o entitate. El s-
a nascut murind si va muri nascandu-se. El trebuie
Sa se nasca pentru a muri si va trebui sa moara ca
Sa se nasca.

Universul e profund masculin si feminin deo-
potriva. El creste si va descreste, contractandu-se
in cele din urma. Din praful stelelor ce mor, el va
naste alte stele. Aceleasi elemente ale materiei
intr-o alta alcatuire. Aceeasi energie a atomilor
intr-o alta stare.

intr-un anumit moment al evolutiei - starea,
aproape fluida sau mai mult decat fluida, subtila, a
energiei devine capabila sa proceseze informatiile,
generand fenomenul numit viata. (Entitatile
umanoide sunt materie si energie superior
organizate).

Elegia a opta propune o radiografie a
manifestarii pasive a creatiei. Aceasta corespunde
cu staticul, nemiscarea, iarna, starea de samanta
(samanta nascatoare de alt univers); e cifra zero,
punctul, anterior cercului; e sacrul pur, profund si
nedezvaluit; e starea latenta a creatiei, starea de
germene a ideii, starea de boboc a florii, starea de
samanta a ierbii, orizontul in asteptarea rasaritului,
somnul bantuit de vise profetice, e repausul si
odihna, infinitul si eternitatea, absolutul.

Manifestarea pasiva este Universul dinaintea
Big-Bang-ului. Nu zborul, ci idealul zborului; nu
soarele, ci lumina, esenta sa. E lumina cuibarita in
gaoacele intunericului, in coji negre de oua. Si daca
taramul in care aceste ,seminte” ar purta un
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nume, cel mai nimerit ar fi sa-i spunem Hiper-
boreea.

Elegia a noua, a oului reia si dezvolta bine-
cunoscutul mit al nasterii lumii dintr-un ou, in timp
ce Omul-fanta ne propune o scurta si palpitanta
istorie a timpului. Abia in elegia a zecea asistam la
nasterea in plan fizic (boala si durerea sunt
specifice acestui spatiu), iar a unsprezecea elegie
dezvolta tema aratului, a muncilor de primavara,
expansiunea - apogeul - colapsul universului si din
nou starea de samanta.

Toata aceasta panoramare nu este posibila
fara dezvaluirea misterului ascuns in mitul literei
Aleph, care ,reprezinta punctul din Univers in care,
daca esti plasat, realizezi tot universul in mod
global” (Respirari, 1982, p.115).

*

Acestui spatiu si timp genuin, Nichita i-a dat
un nume legendar: Hiperboreea, maternitate
divina, tara in care se nasc zeii. intinderea de
gheata, solemna, e un teritoriu comun unde isi au
salas somnul si trezirea, moartea si nasterea:
~Astfel ne trecea viata, astfel muream, deveneam
transparenti, de gheata” (Cantec, Oul si sfera, 1967).

In alt loc, acelasi spatiu incremenit si fri-
guros e platforma pe care naste iubita: ,,O, totul se
azvarle spre Nord, sa facem loc in jurul nostru,
liber, sub sori iconoclasti. lar eu voi sta in mijloc, la
plete dandu-mi foc sa fie luminata casa in care ai
sa nasti” (Plonjeu, vol. Oul si sfera, 1967).

Hiperboreea e spatiul sacru in care se moare
si se naste. Dincolo, in sud, e bucla vietii, zona
profana a existentei. Hiperboreea e un tinut al
cristalelor de gheata si de lumina, al inceputului si
sfarsitului de lume, e tara celor nemuritori, viteji si
drepti: ,Nu-ti fie frica de moarte. Adu-ti aminte de
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cum erai inainte de a te naste. Asa vei fi si dupa ce
vei muri” (Lupta lui lacob cu ingerul, vol. Necuvintele,
1969), ne spune Nichita.

Hiperboreea e un toponim pe care il
regasim in mitologia greaca. Pentru vechii
eleni, tinutul era un paradis indepartat,
situat la extremitatea nordica a lumii cu-
noscute de ei; era tara viselor, a pruncilor si
a varstelor de aur. Se spune ca Apollo, zeul
luminii, si-a petrecut acolo copilaria si tot
acolo s-a nascut Leta, mama zeului. In
viziunea grecilor, Pitagora ar fi fost reincar-
narea unui hiperboreean. Oracolul din Delfi
ar fi fost intemeiat de un alt hiperboreean,
pe nume Olen.

Tinutul e fabulos, iar locuitorii sadi
sunt legendari. Despre ei se spune ca nu au
frica de moarte, ca traiesc o mie de ani, sunt
viteji dar pasnici, sunt oameni dintr-o
bucata, dar drepti si cinstiti, ospitalieri si

prietenosi.
Izvoarele istorice sunt generoase cu
hiperboreenii. |li pomenesc Hesiod si

Herodot, apoi Pindar, Diodor din Sicilia,
Pliniu cel Batran, Clement din Alexandria.
Strabon a fost de parere ca hiperboreenii
locuiau ,deasupra Pontului Euxin si a Is-
trului”. De altfel, in zilele noastre exista un
curent foarte puternic al impatimitilor de
istorie care valorifica izvoarele in sensul
identificarii acelui tinut fabulos cu spatiul
trac. Astfel, Hiperboreea echivaleaza cu
Ramania, Pelasgia, Geticus polus, Daksa,
Tracia sau Tara zeilor.
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Cu toate aceste apropieri magulitoare,
impartasim parerea lui Jean Chevalier si Alain
Gheerbrant, atunci cand sustin ca ,precizarea
geografica sa Hiperboreeit nu are prea mare im-
portanta pentru cunoasterea imaginatiei grecilor.”
Cu siguranta, aceste crampeie de mitologie sunt
reminiscente ale unei religii nordice, primordiale,
nepervertite de dogme, de o curatenie spirituala
impecabila. Aici e spatiul destinat purificarii si
ascensiunii, caci in curand va urma nasterea,
fnceputul unui nou ciclu, al unei noi vieti.

*

Nu e exclus ca Nichita sa fi gestat poezia
pret de un an si jumatate, impresionat fiind de
splendoarea noptilor albe din Finlanda, tara pe care
0 viziteaza in iunie 1964, pentru a participa la
manifestari prilejuite de comemorarea a 75 de ani
de la moartea poetului Mihai Eminescu.

Declicul s-a produs in decembrie 1965, in
timpul autoexilului in ,,casa cu pamant pe jos”.

Nichita povesteste:

~Venise iarna si Gabriela, care avea cei mai
frumosi dinti si mai ostentativi din lume, avea un
talent sa clantane din ei aprig” (Antimetafizica, 1985,
p.104).

Cu certitudine ca si dintii lui Nichita au
clantanit la fel de aprig, iar gura lui a exclamat: ,La
frig cu noi si la gheata!”. Atunci, ea, Gabriela,
vazand lucrurile fixe ale alcatuirii sale, i-a spus: ,As
vrea sa fugim in Hiperboreea si sa te nasc viu,
asemenea cerboaicei, pe zapada, in timp ce
alearga si urla cu sunetele lungi atarnate de stelele
noptii.” Camera se umple de ,iceberguri risipite
sub un cer vinetiu”, aidoma culorii buzelor celor doi
indragostiti.
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Se Tnsereaza devreme. Ea aprinde o lumina
de langa genunchiul ei si arunca langa glezna lui ,,0
carte scrisa in cuneiforme”, plind de mistere si
legende, precum cea despre Hiperboreea, ,zona
mortalad a mai marilor mintii, loc al nasterilor de
copii de piatra”. Gabriela isi ridica deodata capul:
.deasupra ei alearga globurl albe”, caci se naste o
lume, un univers. Planetele, sferele se prlnd in
constelatii si galaxii, legile se pun in miscare.
Undeva, o sfera cu osia albastra isi desface patru
anotimpuri, ca patru felii de portocala. Si-acolo, pe
Pamant, in casa cu pamant pe jos, Nichita fisi
fmbraca din nou trupul, trezindu-se si exclamand:
»Desigur, idealul de zbor s-a-ndeplinit aici...”

Gabriela, cu degetele paralizate de frig,
noteaza pe o coala de hartie ultimele cuvinte ale
poemului Elegia a opta, hiperboreeana.

kokk

Poemului i s-a acordat o atentie sporita din
partea criticii, textul cucerind, in special prin
invocarea acelui tinut mitic - Hiperboreea. ,in acest
spatiu simbolic - gnoseologic - are loc, de fapt, o
noua nastere a fiintei ca fiinta cunoscatoare; nu o
nastere «absoluta» ca pana acum, ci ulterioara
zamislirii propriu-zise, din «neant»: sinele «stiutor»
este (re)nascut viu"’®, afirma Cristian Moraru.

in schimb, Eugen Simion i atribuie
poetului paternitatea acestui tinut, atunci cand
afirma ca in a opta elegie, ,una dintre cele mai
frumoase, (Nichita) creeaza o tara noua, Hiper-
boreea, locuita de ideile pure si uriase, un fel de
pestera platoniciana, unde sunt primiti si poetii”®.

" Cristian Moraru, Nichita Stdnescu - sistemul poetic,
postfata la vol. Nichita Stanescu: Poezii, Editura Minerva,
1988, p. 358

% Eugen Simion, Scriitori romé&ni de azi, 1, 1978, p.181
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Despre ,,0 noua nastere a fapturii” a vorbit si
lon Pop, in monografia din 1980, apelul fiind rostit
de Ea - ,prezenta anonima, poate emblema a
maternitatii”. Altfel spus, ,Hiperboreea este de fapt
0 zona-limita intre material si spiritual”, iar ,elegia
a opta (...) construieste (...) modelul unui act de
initiere angajat de acea voce anonima - Ea - care e
fnsusi principiul existentei, Muma arhetipala, mi-
tica..."®,

Stefania Mincu apreciaza ca invocatul
tinut este ,simbolul unui spatiu al cunoasterii, un
spatiu in care se plonjeaza cu sufletul «dezbracat»
de trup intr-un ocean primordial...”, dar ,nasterea
hiperboreeana e doar in minte, nu adevarata”, caci
Nichita e un ,poet al luciditatii”, motiv pentru care
refuza ,visul si evaziunea"®,

Alex. Stefanescu conchide: ,Elegia a opta
este un poem frumos luat in sine, fara apartenenta
la ansamblul elegiilor. Poetul exprima un avant
catre un Nord abstract”®.

8 lon Pop, monografia, 1980, p. 62-63, 66
¥ Stefania Mincu, 1987, p. 95, 96, 97
8 Alex Stefanescu, Introducere..., 1986, p. 107
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ELEGIA OULUI, A NOUA

intr-un ou negru ma las incalzit / de asteptarea zborului
locuind Tn mine;/ sta unul langa altul, nedezlipit,/ sinele
langa sine./ Sentimentul unei aripi imi curge-n spinare,/
senzatia de ochi isi cauta o orbita./ O, tu, intuneric
mare,/ tu, dezgustata nastere incremenita / S-a asezat
pe mine o idee / si ma cloceste materna./ Acum, tot
ceea ce este e / rotunda caldura si ferma./ Sare din mine
un fel de plisc / in toate partile si deodata./ Refuza sa fie
un obelisc / sira intima, curbata./ Sparg coaja pielii mele,
arsa,/ lipita de-a dreptul pe suflet,/ ca sa-mi ramana ne-
ntoarsa / intdia incercare de umblet./ Sar cojile negre,
oho! / Mai mare ma aflu si nezburat,/ lipit de acel
fncotro,/ cu o boltad de jur imprejur adaugat./ Scot ochi
cu priviri nereale / la dreapta, la stanga, in sus si-n jos,/
nascand sir de regi-animale,/ care stiu cum se moare
frumos./ Intind si o pand de os, irizata / atinge negrul
concav./ Sar cojile negre deodata / si iata-ma, iarasi,
suav,/ inchis intr-un ou mult mai mare,/ clocit de-o idee
mai mare,/ galbenus jumatate, pasare jumatate,/ intr-un
joc cu pasi pe furate./ Ou mare! Silaba racnita / intr-o
perpetua crestere smulsa / fara tavan stalactita /
sedusa./ Oua concentrice, negre, sparte / fiecare pe
rand si in parte./ Pui de pasare respins de zbor,/
strabatand ou dupa ou,/ din miezul pamantului pan'la
Alcor,/ intr-un ritmic, dilatat ecou./ ,Sinele” incearca din
»Sine” sa iasa,/ ochiul din ochi, si mereu / insusi pe
fnsusi se lasa / ca o neagra ninsoare, de greu./ Dintr-un
ou Intr-unul mai mare / la nesfarsit te nasti, nezburata /
aripa. Numai din somn / se poate trezi fiecare, -/ din
coaja vietii nici unul,/ niciodata.//

kkk

Desi scrisa cu alt prilej si publicata deja in

presa vremii - motiv invocat de editor pentru a
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exclude poemul din volum, la prima editie, in 1966
- elegia oului s-a potrivit de minune in constructia
acestui ciclu.

Hiperboreea este numele dat spatiului unde
salasluieste materia in timpul manifestarii pasive a
creatiei; iar elegia cu acest nume (a opta) descrie
aspiratia, idealul de zbor, ce se va transforma in
pasare, de indata ce cojile oului negru se vor sfa-
rama.

in Elegia a noua obiectivul “aparatului de
filmat” se focalizeaza pe oul germinativ ce pluteste
in “supa primordiala”.

(Aflati intr-o perpetua cautare a pietrei
filosofale, alchimistii perseverenti ajung sa
descopere aceasta taina prin experiente de
laborator, atunci cand lichefiaza “oul vi-
triolat” pentru a-I transforma in leac
universal.)

Pentru a marca acest eveniment cosmic,
Nichita apeleaza la mitul nasterii lumii dintr-un
ou, mit comun multor civilizatii antice. Dupa
parerea lui Mircea Eliade, centrul de difuziune al
acestui mit trebuie cautat in India sau Indonezia,
desi a fost atestat si in Iran, Grecia, Fenicia, Leto-
nia, Finlanda, Africa occidentala, America centrala
Si coasta vestica a Americii de Sud. Toate
variantele se refera la nasterea universului dintr-un
ou embrionar.

Mitul vedic spune ca Brahma “a facut
intai apele in care a lasat un germen.
Germenul a devenit un ou ca aurul stralu-
citor, la fel de stralucitor ca astrul cu mii de
raze, iar din oul acesta s-a nascut el insusi,
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Brahma, stramosul tuturor fiintelor” (Manu-
samhita, I, 8-9).

In opinia vechilor iranieni, “Ahura-
Mazda a facut lumea ca pe un ou de
pasare”, albusul echivaland cu cerul, iar
galbenusul cu pamantul. Tibetanii credeau
ca din esenta celor cinci elemente primordi-
ale a rezultat un “ou gigantic”.

Mult mai poetici, chinezii isi imaginau
ca omul primordial, dupa ce a dormit 18
milenii intr-un ou, a spart cu un ciocan
gaoacea, a iesit afara si a provocat astfel
nasterea spontana a universului.

In Africa (Sudan) exista un mit al
oului, care, scindat, da nastere din ambele
jumatati, la doua fiinte universale care se ur-
maresc neincetat, constituind universul
viu®,

Totalizand aceste credinte, Mircea
Eliade opineaza ca mitul androginului sferic
(simbol al perfectiunii) se intalneste cu acela
al oului cosmogonic.

Simbolistica oului nu se opreste aici:
perpetuarea speciilor, nasterea omului, renasterea
naturii, regenerarea regnurilor - toate de la ou
pornesc.

Mitul nasterii lumii dintr-un ou este cu mult
mai poetic (si chiar mai veridic) decat cel biblic, in
care Marele Creator, dumnezeul evreilor, faureste
cu mainile sale cerul si pamantul, toate alcatuirile
si vietuitoarele, iar pe om il face din tarana dupa
chipul si asemanarea sa.

% vezi Victor Kernbach, Dictionar de mitologie generald,
Editura Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1989, p. 447.
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Obosit, Demiurgul isi priveste creatia: “Ma
uit la paianjeni ca la mine insumi, ma uit la camile
ca la mine Tnsumi (...). Ma uit la munte ca la mine
fnsumi, la mare ca la mine insumi. (...) Ah, numai la
mine nu ma uit ca la mine insumi”, sta scris in Al
treilea testament®.

Apartenenta la mit e limpede: “De la ou ni
se trage...”.

De aceeasi parere a fost si sculptorul
Constantin Brancusi, preluand mitul oului ca tema
pentru lucrarile Nou nascut (vezi cele sapte
versiuni) si Inceputul lumii. Un exeget avizat al
creatiei brancusiene, Mircea Deac, este de parere
ca artistul roman ar fi luat contact cu acest mit prin
filosofia tibetanului Milarepa, dar si prin intermediul
basmelor autohtone®; folclorul romanesc a
conservat elementele unei mitologii stravechi, de o
poezie dulce si o filosofie viguroasa, etica.

Evident ca Nichita a preluat echivalentele
simbolistice unanim uzitate, adaugandu-le doar un
tus de lirism personal. Astfel, “pasarea” nu e decat
un termen profan pentru “spirit”, asa cum “aripile”
sunt ferestre spre alte lumi, iar “oul” este mormant
si leagan al spiritului®’, un simbol al ciclicitatii deci.

in prima parte din Elegia a noua, undeva, pe
Terra - o planeta oarecare din Univers - , e pe
punctul de a se naste spiritul, constiinta si sinele
unei vietuitoare vremelnice. Fiinta care se naste
spargand coaja unui ou negru e jumatate om,

8 ciclul Opere impersonale - din periodicele ultimilor ani, in
Nichita Stanescu: Poezii, Editura Minerva, Bucuresti, 1988,
p. 324.

% vezi Mircea Deac, Brdncusi - surse arhetipale, Editura
Junimea, lasi, 1982, p. 21.

¥ vezi si poezia Anatomia, fiziologia si spiritul, vol. Epica
magna, 1978.
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jumatate pasare (“sentimentul unei aripi imi curge-
n spinare, senzatia de ochi isi cauta o orbita”;
“sare din mine un fel de plisc”; “refuza sa fie un
obelisc sira intima, curbata”), altfel spus materie si
spirit deopotriva, gravitatie si levitatie.

in a doua parte a elegiei, neabandonand
metafora oului, Nichita dezvolta tema aspiratiei
spre perfectiune, prin spargerea succesiva a cojilor
nestiintei: “Sar cojile negre deodata si iata-ma,
suav, inchis intr-un ou mult mai mare”. E legea
ciclicitatii, a ascensiunii in spirala. Fiecare ciclu
(crestere, apogeu, descrestere)  inseamna
acumulare de informatii si experiente, deci
evolutie. Apoi, dupa un popas in Hiperboreea, se
declanseaza un nou ciclu, pornind de data aceasta
de la acumularile anterioare. Coaja oului e cu mult
mai mare.

(La fel si lumile se nasc si mor fara incetare.
Soarele apune si rasare. Raurile se varsa in mare,
se fac nori de ploaie sau zapada, pentru ca firicelul
de izvor sa devina iarasi rau).

In virtutea legilor universale, componentele
vii ale creatiei sunt plasate in sisteme deschise,
evolutive.

Din aceasta perspectiva, moartea propriu-
zisa nu exista, ci este doar o etapa ce marcheaza
sfarsitul unui ciclu. Dupa stadiul de repaus
hiperboreean, va urma implicit, nu nasterea, ci re-
nasterea. Reprezentarea grafica a sistemelor
deschise este spirala. Taina acestei legi e inchisa in
corpul omului, caci structura moleculei de AND
este raspunsul.

Nichita nu a fost strain de legea
ciclicitatii: “Dar tot ce e viu pe pamant e
supus vesniciei. larba de asta vara n-a pierit,
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a trecut simplu din ciclu in ciclu, din
organism in organism si de unde sa stim ca
ea nu este chiar pielea gingasa a noului
nascut”ee,

Tema din elegia a noua o regasim si in
volumele ulterioare ale lui Nichita, poetul incercand
sa gloseze pornind de la aceasta idee generoasa.
Astfel, in poezia Ma asemui cu un copac (vol.
Obiecte cosmice, 1967) imaginea oualor concentrice
e substituita cu salturi succesive in astral: “Atunci
voi fi ingaduit de prieteni, de dusmani si voi
schimba planeta (...). Apoi imi voi schimba iarasi
planeta, si-asa mai departe, ce monotonie...”.

Tot in 1967, apare volumul Rosu vertical, ce
contine poezia Oul cu iris: “Sar cojile! La inceput,
privirea da din aripi in unda despartita in delta pe
care o face cand se varsa in ora, secunda”. Un an
mai tarziu, poetul inchide tema definitiv,
constatand cu tristete si o usoara unda de
pesimism, ca perfectiunea e intangibila: “O, nu
exista nici un ou din care sa se nasca lumea traita
rau, din nou, in lumea cea visata si cereasca” (Egg,
in vol. Laus Ptolemaei, 1968).

*okok

Alex. Stefanescu pune degetul pe rana
atunci cand afirma ca “Elegia oului, a noua,
contine, in nuce, schema din lona lui Marin So-
rescu, consemnand faptul ca, prin depasirea unei
limite a cunoasterii, nu reusim decat sa ajungem in
fata unei noi limite”®. Eugen Simion invoca
imaginea barbiana a oului si a sinelui care locuieste
in sine, imagine pe care Nichita o foloseste pentru

% Nichita Stanescu, in Album, 1984, p. 391.
¥ Alex. Stefanescu, Introducere.., 1986, p. 107
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a simboliza creatia si drama cunoasterii®®. Pentru
Stefania Mincu, “Elegia contine revelatia unei nas-
teri a Sinelui din sine, o nastere care nu are in ea
nimic artificial sau magic. E vorba, desigur, de o «a
doua nastere», cea spirituala, vazuta ca infinita pe
scara umanului...” (op. cit. p. 100).

* Eugen Simion, Scriitori romani azi, |, 1978, p. 181
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OMUL-FANT~

(Se inchina lui Georg Wilhelm Friedrich Hegel)

Omul-fanta are indepartate origini./ El vine din afara:/
din afara frunzelor,/ din afara luminii protectoare / si
chiar / din afara lui insusi.// la fiinta venind./ Astfel, el se
umple / cu imaginile diforme / atarnand latoase de
marginile / existentei,/ sau, pur si simplu,/ el adulmeca
existenta / si ia nastere lasandu-se / devorat de ea.// Nu
se stie cine mananca pe cine./ Omul-fanta azvarle mari
piramide / de vid / peste mari deserturi.// El se apropie,
se apropie./ Intalneste sfera / si are vederea aerului / si
a simunurilor.// El mananca o frunza,/ dar o mananca pe
dinlauntru./ El este in afara pantec / si inlauntru gura cu
dinti./ Nu se stie cine il mananca pe cine.// Omul-fanta
face finconjurul lumii / si existd numai cat sa ia
cunostinta / de existenta.// Sufletele mortilor / sunt
atmosfera terestra./ Respiram sufletele lor;/ sufletele lor
isi infig cate un deget / adanc in respiratia noastra.//
Omul-fanta moare / ca sa ia cunostinta de moarte./ El se
lasa respirat / si la randul lui / respira / obiectele
insufletite si neinsufletite / ca si cum ar fi aer.// Nu se
stie cine respira pe cine./ Istoria coaguleaza in cuvinte
solemne;/ viitorul ni se infatiseaza sub forma unei /
vorbiri / pronuntate de niste guri / cu mult mai perfecte
decat ale noastre.// Pamantul lui ,a fi"/ isi trage aerul
din pamantul / lui ,,a nu fi"./ Nu se stie cine 1l respira pe
cine.// Omul-fanta vine si vede./ Nu se stie daca intre
ochiul lui / si ochiul lucrurilor / exista vreun spatiu pentru
vedere.// Retina omului-fanta e lipita / de retina
lucrurilor./ Se vad impreuna, deodata,/ unul pe celdlalt,/
unii pe ceilalti,/ altii pe ceilalti,/ ceilalti pe ceilalti./ Nu se
stie cine il vede pe cine.// Nu e loc pentru semne,/
pentru directii./ Totul e lipit de tot.// Omul-fanta vine din
afara,/ el vine de dincolo / si inca de mai departe de
dincolo./ Odata venit,/ nu se mai stie cine-a venit / si
cine intr-adevar e de dincolo / si inca de mai departe de
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dincolo / este.// Totul e lipit de tot;/ pantecul de pantec,/
respiratia de respiratie,/ retina de retina.//
*k%k

La finalul elegiei a opta am parasit spatiul
hibernarii, depasind era glaciatiunii cosmice. A
urmat explozia si expansiunea; s-a configurat noul
Univers - undeva, intr-un colt de galaxie, nascandu-
se “sfera cu osie albastra”.

Din nenumaratele teorii cosmogonice,
Nichita a preferat mitul nasterii lumii dintr-un ou
(elegia a noua).

Din acest moment vorbim exclusiv despre
manifestarea activa a creatiei, despre spatiu,
despre timp, materie si energie.

Aceasta stare a creatiei echivaleaza
CuU miscarea, cu viata. E segmentul copilarie-
tinerete-maturitate-batranete. E starea de
iarba, de copac, de piatra, de broasca tes-
toasa, de peste si pasare, de om. E un
curcubeu de culoare, sunet si melodie; exu-
beranta, drame si evolutie. Privit la scara
micro, acest spectacol cosmic poate fi usor
asemuit cu o floare: isi deschide petalele
pline de lumina si culoare invadand tot
spatiul pe care are putinta sa-l cucereasca.
Floarea e poezia Universului. Big Bang-ul e
rasaritul zorilor. Galaxiile se desfac precum
petalele. Unele se ofilesc si cad, dar se nasc
altele cu mare ravna. Apoi totul se reduce la
starea de samanta care va naste alta floare,
alt univers.

Nu se stie cine a nascut pe cine, dar dupa

Big Bang materia a finceput sa expandeze

cucerind spatiul pe masura ce el se nastea.
125

https://biblioteca-digitala.ro



DORIN STEF

Timpul a luat fiinta o data cu Universul; sau poate
el nici nu exista cu adevarat, fiind “o inventie tipic
umana”, asa cum spunea Nichita: “oamenii
colaboreaza cu universul adaugandu-i timp”
(Respirari, p.53). De unde se vede ca Nichita s-a
aldturat lui Einstein pentru a darama conceptia
medievala potrivit careia timpul avea un statut
transcedental, era uniform, impersonal si neafectat
de evenimente.

in opina Iui Einstein, ceea ce
masuram noi de fapt este viteza unei trans-
formari fizice din Univers. Poate fi caderea
nisipului intr-o clepsidra, miscarea limbilor
pe cadranul unui ceas sau scurgerea apei
dintr-un robinet. Exista un numar infinit de
fenomene schimbatoare ce pot fi folosite
pentru a defini trecerea timpului. Spre
exemplu, la scara cosmica, observatorii din
Univers ar putea folosi scaderea tem-
peraturii radiatiei cosmice de fond pentru a
indica timpul®.

De aici s-a nascut celebra teorie a
relativitatii, care a ridicat lumina (si viteza ei de
propagare) la rang de constanta unica in Univrers.
Astfel, timpul si spatiul au devenit factori relativi si
finiti (dependenti de viteza luminii).

Socanta pentru mediile filosofice a fost si
teoria relativitatii restranse, potrivit careia spatiul
poate deveni maleabil (daca, de exemplu, asupra
lui actioneaza un camp gravitational). Pierzandu-si
rigiditatea ancestrala, el se poate si multiplica. Fizi-
cienii au acceptat trei dimensiuni standard ale

°l vezi John D. Barrow, Originea Universului, Editura

Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 104.
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spatiului, ca fiind suficiente si necesare.

Parasind starea de criza (si de bun simt)
pentru a contempla realitatea - dupa cum ne
indeamna Nichita in elegia a treia - accesam in-
stantaneu un alt palier al cunoasterii:

Universul, in totalitatea sa, are o
componenta fizica, materiala si una me-
tafizica, spirituala. Intre cele doua
componente exista un raport de comple-
mentaritate. Universul fizic are In mod ne-
cesar trei dimensiuni spatiale. Universul
spiritual este compus, la randul sau, din trei
dimensiuni subtile, dar acestea se comporta
ca una singura, constituindu-se in cea de-a
patra dimensiune a universului intreg.

Despre materie se spune la fel; oamenii de
stiinta recunosc doar trei stari de agregare, in timp
ce initiatii sustin energic ca ar exista si 0 a patra
stare: de natura eterica (sau fluidica). In acest
context trebuie citita afirmatia lui Nichita: “omul
este un agent de legatura al materiei cu materia”
(Respirari, 1982) = materia organica din planul
fizic, tridimensional, “colaboreaza” cu materia
eterica, de natura spirituala, pentru “a da viata”
vietii, adica omului (in acest caz).

Inteleptii spuneau mereu ca ceea ce numim
noi materie nu este decat o simpla energie sau o
forta ce poseda un grad slab de vibratie.

Despre toate acestea vorbeste si poemul
Omul-fanta. Cheia din dedicatie (lui Hegel), dar si
evoluta evenimentelor data de poemele anterioare
ne indreptateste sa echivalam expresia “omul-
fanta” cu spiritul, mai precis cu nasterea sa Ssi
proclamarea concomitenta a planului co-
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respunzator. insd o datd nascut (“ia fiintd venind”)
el primeste un atribut uluitor: poate glisa in mod
constient planurile spatiului si poate presa timpul
pentru a-i viola misterul si legile bunului simt
(trecutul si viitorul sunt astfel lipiti unul de altul).
El, spiritul, are capacitatea de a realiza oricand
incizii (fante) in trupul abstract al timpului sau al
spatiului, marind sau micsorand gradul de vibratie.

Atunci cand vibratia scade, spiritul
“adulmeca existenta”, lumea materiala adica, “si ia
nastere lasandu-se devorat de ea”, cunoscand prea
bine legea cresterii si a descresterii (a vietii si a
mortii, a ciclicitatii). Dar “exista numai cat sa ia
cunostinta de existenta” - o clipire de ochi la scara
cosmica, un secol pentru pamanteni si “moare ca
sa ia cunostinta de moarte” (aceeasi clipire de
ochi). El, spiritul, schimba planul fizic cu planul
astral, traversand fanta spatiului, marind sau
micsorand gradul de vibratie.

Omul-fanta este simbolul pendularilor pe
care spiritul le realizeaza pe o axa conventionala a
timpului, intre lumi paralele, intre planuri oarecum
identice si totusi atat de diferite, dar intru totul
lipite una de alta (“totul e lipit de tot”). Spiritul e
lipit de pielea trupului, retina spiritului e lipita de
retina lucrurilor, “pantecul de pantec, respiratia de
respiratie”. E o lume cvadridimensionala propice
evolutiei.

Dupa cum am constatat in Elegia a treia
(autoscopia), exista metode si tehnici temeinic
elaborate, prin care spiritul poate lua contact
(vremelnic) cu planul astral, dedublandu-se.

Marturii despre “biografia” Omului-fanta
(sau franturi de meditatie pe aceasta tema) aflam
si in alte poezii stanesciene:
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“Nici un lucru nu poate sa ocupe
acelasi spatiu in acelasi timp cu un alt lucru”
(Fals citat din Euclid). Dar sufletul si trupul?
“Adorm si imi las capul sa-mi atarne in
lumea simultand, eliberand de greutatea
capului meu aceasta lume si-ngreunand cu
greutatea acestuia lumea simultana...”
(Certarea lui Euclid, vol. Laus Ptolemaei, 1968).

Omul-fanta, spiritul adica, naveteaza intre
lumi simultane, despicand realitatea si bunul simt
comun pentru a patrunde “dincolo”, unde
functioneaza un alt tip de logica.

Poemul Omul-fanta nu este o anti-elegie si
nu a jucat niciodata rolul lui luda (“tradatorul”) in
raport cu Mesia si cei 11 apostoli biblici - dupa cum
chiar Nichita a tinut sa ne convinga. Daca poemul
ar fi purtat titlul Elegia a zecea, cum era firesc,
nimeni din galerie nu ar fi protestat, pentru ca nu
ar fi avut motiv.

Tema este identica cu Elegia a treia; difera
doar perspectiva (aici asistam la nasterea omului-
fanta, a spiritului, dar si a lumilor simultane).

Titlul dat de Nichita, altul decat Elegia a ze-
cea, se aseamana cu tehnica decoratorilor de
locuinte care, pe un perete imbracat in marmura
alba, implanteaza o placa de marmura rosie sau
galbena, pentru a sparge monotonia.

kkk

in opinia criticului lon Pop, “nu este o
elegie, pentru ca Omul-fanta e simbolul universalei
cuprinderi, al totalei imbratisari a lumii...”®2. Luis
Bolle vine cu alt argument: “Aceasta elegie e ne-
numerotata caci, intr-un anume fel, omul-fanta,
privire pura, pare a nu avea «ochi propriu» si nu

°2 lon Pop, monografia, 1980, p.68.
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poate «intra in calcul»"93,

Mircea Martin propune concluzii: “Aspiratia
spre unitate existentiala si gnoseologica se
realizeaza plenar in poemul Omul-fanta. Intalnim
aici o suprapunere a fiintei cu Marele Tot, o
identificare constienta de sine”®*. Eugen Simion
schimba registrul: “Omul-fanta este un
divertisment comic intr-o opera serioasa. Ca sa nu
supere pe zeu, luptatorul aseza la coada cortegiului
triumfal un bufon. Comicaria este supapa necesara
tragicului pentru a nu muri de congestie. Omul-
fanta este spiritul pozitivist care traieste in lumea
aparentelor (...). El poate fi identificat cu constiinta
noastra limitat existentiala...”®.

Pentru Stefania Mincu (1987), “Omul-fanta
e omul vazut din exterioritatea sa; este doar ideea
de om, cu totul impersonala si abstracta” (p.109).

% Luis Bolle, Imagini si limbaj, cf. Nichita Stanescu, frumos
ca umbra unei idei, 1985, p. 231.

% Mircea Martin, Generatie si creatie, EPL, 1969, p. 11-12.

% Eugen Simion, Scriitori roméni de azi, |, 1978, p. 181-182.
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ELEGIA A ZECEA

(Sunt)

Sunt bolnav. Ma doare o rana / calcata-n copite de cai
fugind./ Invizibilul organ,/ cel fara nume fiind / neauzul,
nevazul / nemirosul, negustul, nepipaitul / cel dintre ochi
si timpan,/ cel dintre deget si limba, -/ cu seara mi-a
disparut simultan./ Vine vederea, mai intai, apoi pauza,/
nu exista ochi pentru ce vine;/ vine mirosul, apoi liniste,/
nu exista nari pentru ce vine;/ apoi gustul, vibratia
umeda,/ apoi iarasi lipsa,/ apoi timpanele pentru le-
nesele / miscari de eclipsa;/ apoi pipditul, mangaiatul,
alunecare / pe o onduld intinsa,/ iarna-nghetata-a
miscarilor / mereu cu suprafata ninsa./ Dar eu sunt
bolnav. Sunt bolnav / de ceva intre auz si vedere,/ de un
fel de ochi, un fel de ureche / neinventata de ere./
Trupul ramura fara frunze,/ trupul cerbos / rarindu-se-n
spatiul liber / dupa legile numai de os,/ neaparate mi-a
|dsat / suave organele sferii / intre vaz si auz, intre gust
si miros / intinzand ziduri ale tacerii./ Sunt bolnav de zid,
de zid daramat / de ochi-timpan, de pilda-mirositoare./
M-au cadlcat aerian / abstractele animale,/ fugind
speriate de abstractii vanatori / speriati de o foame
abstracta,/ burtile lor tipand i-au starnit / dintr-o foame
abstracta. / Si au trecut peste organul ne-nvesmantat /
in carne si nervi, in timpan si retina / si la voia vidului
cosmic lasat / si la voia divina./ Organ piezis, organ
intins,/ organ ascuns in idei, ca razele umile / in sfera, ca
osul numit / calcaneu in calcaiul lui Achile / lovit de-o
sdgeata mortald; organ / fluturat in afara / de trupul
strict marmorean / si obisnuit doar sa moara./ lata-ma,
fmbolnavit de-o rana / inchipuita intre Steaua Polara / si
steaua Canopus si steaua Arcturus / si Casiopeea din
cerul de seard./ Mor de-o rana ce n-a incaput / in trupul
meu apt pentru rani / cheltuite-n cuvinte, dand vama de
raze / la vami./ latd-ma, stau intins peste pietre si gem,/
organele-s sfaramate, maestrul,/ ah, e nebun, caci el
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sufera / de-ntreg universul./ Ma doare ca marul e mar,/
sunt bolnav de samburi si de pietre,/ de patru roti, de
ploaia marunta / de meteoriti, de corturi, de pete./
Organul numit iarba mi-a fost pascut de cai,/ organul
numit taur mi-a fost injunghiat / de fulgerul toreador si
zigurat / pe care tu arena-l ai./ Organul Nor mi s-a topit /
in ploi torentiale, repezi,/ si de organul larna, intregindu-
te./ mereu te lepezi./ Ma doare diavolul si verbul,/ ma
doare cuprul, aliorul,/ ma doare cainele, si iepurele,
cerbul,/ copacul, scandura, decorul./ Centrul atomului
ma doare,/ si coasta cea care ma tine / indepartat prin
limita trupeasca / de trupurile celelalte, si divine./ Sunt
bolnav. Ma doare o rana / pe care mi-o port pe tava / ca
pe sfarsitul Sfantului loan / intr-un dans de apriga slava./
Nu sufar ceea ce nu se vede,/ ceea ce nu se aude, nu se
gusta,/ ceea ce nu se miroase, ceea ce nu fncape / in
increierarea ingusta,/ scheletica a insului meu,/ pus la
vederile lumii celei simple,/ nerabdand alte morti decat
mortile / inventate de ea, sa se-ntample./ Sunt bolnav
nu de cantece,/ ci de ferestre sparte,/ de numarul unu
sunt bolnav,/ ca nu se mai poate imparte / la doua tate,
la doud sprancene,/ la doua urechi, la doua calcaie,/ la
doua picioare in alergare / neputand sa ramaie./ Ca nu
se poate imparte la doi ochi,/ la doi ratacitori, la doi
struguri,/ la doi lei ragind, si la doi / martiri odihnindu-se
pe ruguri.//

)%k

Firesc, dupa ce am asistat la nasterea in
plan spiritual (Omul-fanta), va urma o nastere in
plan fizic (Elegia a zecea) a fiintei umane, pentru a
popula planeta celor patru anotimpuri cu o
civilizatie nemaivazuta pana atunci.

Parasind lumea simultana, adica “murind”,
omul se naste si ia contact brusc cu spatiul
materiei dense. Si atunci exclama prin toti porii
fiintei: “Sunt bolnav!” Lumina, frigul, soarele,
caldura, zgomotul, privelistile... 1l invadeaza ca o
herghelie de cai zvapaiati: “Ma doare o rana
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calcata-n copite de cai fugind”. Boala si durerea
sunt blazonul acestei lumi. Ele iti dau certitudinea
unei existente percepute prin cele cinci organe de
simt.

Poemul s-ar putea reduce la sase cuvinte:
“Sunt bolnav, ma doare, deci exist!”

Nichita, intr-un moment de contemplatie, a
spus: “Durerea poate fi intruparea vitala a erorii.
Ea sta la radacina cunoasterii si a revelatiei:
nasterea” (Durerea ca forma a erorii, in Respirari,
1982, p.71).

Odata alcatuit, din tensiunea a doua energii
complementare, trupul se imbogateste cu organe
de simt, pentru ca spiritul sa perceapa o realitate
pana acum straind. Insa, pentru a activa aceste
misterioase organe, trupul afla ca o poate face
doar presand asupra terminatiilor nervoase ale
pielii, ale timpanelor, ale narilor, ale ochilor si ale
limbii. Excitati, nervii transmit creierului o senzatie
de disconfort, de durere, iar creierul proclama:
“esti bolnav”. Din succesiunea de boli si dureri ale
trupului, spiritul acumuleaza informatii pe care le
proceseaza. De viteza cu care realizeaza aceasta
procesare depinde evolutia sa.

Raza de actiune a perceptiilor este o alta di-
mensiune a cunoasterii. De aceea, “sunt bolnav de
samburi si de pietre...”. Si asta pentru ca “ma
doare diavolul si verbul..., ma doare cainele, si
iepurele, cerbul...”.

In alt loc, Nichita a “tradus” aceasta elegie:

“Organele noastre de simt sunt balante
delicate ale durerii. Culorile, albastrul de pilda,
rosul de pilda, sunt stinse si suave dureri ale ve-
derii. Nu receptam realul prin simturi, ci durerea
lui. (...) In cazul durerii fizice, ne apare mai
distincta interdependenta dintre eroare si durere.
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Un os rupt, adica un os in afara legilor de os, adica
in eroare, provoaca restului organismului din care
se compune, durere pana la urlet. Durerea
abstracta, mai putin sesizabila, se manifesta prin
angoasa, prin neliniste calma” (Respirari, 1982, p.
71).

Finalul elegiei a suscitat numeroase
interpretari despre neputinta cifrei unu de a se
divide la doi, neputinta care la randul ei se
transforma in durere sfasietoare si boala cronica.

Cu siguranta ca in acest punct Nichita a
dorit sa inchida cercul deschis nu la elegia a opta,
ci la prima elegie. In “dictionarul explicativ” gasim
urmatoarea cheie: “Ne reprezentam durerea ca pe
orice alt numar in afara de unu” (Respirari, p.73).
Fireste, din moment ce unu este numarul divinitatii
absolute. Numarul unu nu cunoaste durerea - nici
fizica, nici abstracta - pentru ca el n-a ex-
perimentat nasterea. El nu are nevoie de organele
noastre de simt, de terminatiile nervoase, pentru
ca el detine atotcunoasterea. A fi bolnav de
numarul unu inseamna a aspira la statutul lui, la
pozitia lui, la constiinta Iui nemarginita, punct
terminus al evolutiei spirituale.

Spre diferenta de teologii crestini, Nichita nu
face apologia durerii (ca si o conditie a mantuirii,
cunoasterii sau evolutiei). E si firesc, deoarece
etapa cunoasterii empirice a luat sfarsit, iar
problema mantuirii apartine constiintei, eliberata
acum din chingile dogmatismului.

De altfel, toata viata Nichita a ignorat
durerea si boala, refuzandu-le manifestarea - pana
cand boala i-a rapus nemilos trupul, eliberandu-i
sufletul.

Se stie ca Nichita a experimentat evadari
periodice din “trupul lent vorbitor”, patrunzand
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“dincolo”, in lumea simultana, unde pamantenele
organe de simt sunt inutile, deci durerea ine-
xistenta. Gustul dulce-amarui al acestei beatitudini
I-a determinat (dar cazul nu este izolat in literatura
de specialitate) sa puna sub semnul intrebarii
vointa sa reala de a se naste in spatiul materiei
dense, sufocata de corpuri contondente, de a primi
infatisare si trup si organe de simt atat de
primitive:

“Destul de tarziu (...) mi-am dat
seama ca exist si, cu intensa uluire, ca m-
am nascut” (Respirdri, p. 59-61).

Registrul indoielilor nu se opreste aici si
urmeaza cel mai poetic, interminabil si umil
rechizitoriu adresat fiintei care |-a adus pe lume:

“Ah, ce rogojina, ce helesteu, ce de
camp arat, ce ploaie cu pesti ridicati la nori
de o tromba, ce amestec de icre, ce lupta
intre Fat Frumos si zmeu si cat sange de
zmeu albit de lumind pana cand mi-a
devenit piele; ce geamat de vechi animale
mancandu-se la Altamira din culoare in cu-
loare, ce piatra cu aripi de raze, cati
sobolani, cate vipere si ce inel, inel de aur
cu piatra la mijloc, ce umbra de sine
statatoare si fara de copac batut de luna, ce
iepure impuscat inainte de a se naste, ce
pasare stand numai din faptul ca aerul ei a
fost inspirat de Zeus sufocandu-se dupa ce a
rontait cu dantura Ilui celesta cotorul
Andromedei, - si ce vartej si ce amestec, si
nimeni, nici macar maica-mea cea sfanta si
blanda si laptoasa si gatitoare de mancare
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de cartofi si cusatoare de camasi, albind
negrul cu mana domniei sale, si nici dansa
care singura ma iubeste in  mod
neconditionat si nici dansa care din amor de
barbatul solid si sentimental si cu par negru
si cret si cu ochi verzi si bland si muncitor si
asudandu-si fruntea si pana cand si inima
din statornicia de piatra a carnii, nici chiar
mama mea cea care m-a hascut pe mine in
chinuri, urland de durere si umilita fiind de
privirea brutala si indiscreta a moasei, care
m-a mosit pe mine cand apaream din trupul
ei cum un soare violent si nelinistit dintr-o
mare sarata si fara de vietuitoare numite
pesti, intransa, - nici chiar propria mea
mama, inamorata nebun de straniu, mun-
citorul de tatal meu, cel cu ochi verzi si cu
aerul de sub pasarile violete, - nici chiar ei,
mama care m-a nascut pe mine, nu i-a
trecut prin gand si prin inima si prin creierul
ei de femeie, sa ma intrebe daca as vrea sa
ma nasc, de-as fi in stare sa fiu, de-mi este
drag de aceasta” (Lapte de mama si laptele
Cdii Lactee, in Respirari, p.59-61).

Poate peste cateva milenii, fiintele
umanoide de pe Terra vor avea abilitatea de a auzi
“nenascutii caini pe nenascutii oameni cum i
latra”, sau de a citi (cu gandul) genialele poezii ale
nenascutilor poeti. Abia atunci parintilor le va trece
prin gand si prin inima uneori sa-i intrebe pe
nenascutii copii daca vor, daca se simt in stare si
daca le este drag sa se nasca.

Spiritul nelinistit si iscoditor al poetului a
fost expulzat prea devreme in lumea noastra
pamanteana si tridimensionald, de aceea el a fost
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un profet al secolului XX. Ultimul.
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A UNSPREZECEA ELEGIE

(Intrare-n muncile de primavara)

l.
Inima mai mare decat trupul,/ sarind din toate partile
deodata / si prabusindu-se din toate partile-napoi,/
asupra lui,/ ca o distrugatoare ploaie de lava,// tu,
continut mai mare decat forma, iata / cunoasterea de
sine, iata / de ce materia-n dureri ia nastere din ea
fnsasi,/ ca sa poata muri./ Moare numai cel care se stie
pe sine,/ se naste numai cel care isi este / siesi martor.//
Ar trebui sa alerg, mi-am spus,/ dar pentru asta va
trebui mai intai / sa-mi intorc sufletul / spre nemiscatorii
mei stramosi,/ retrasi in turnurile propriilor oase,/
asemenea maduvei,/ nemiscati / aidoma lucrurilor duse
pana la capat.// Pot sa alerg, pentru ca ei sunt in mine./
Voi alerga, pentru ca numai ceea ce este / nemiscat in el
fnsusi / se poate misca,/ numai cel care e singur in sine /
e Insotit; si stie ca, nearatatd, inima / se va prabusi mai
puternic spre propriul ei / centru / sau,/ sparta-n planete,
se va lasa cotropita / de vietati si de plante,/ sau,/
intinsa va sta pe sub piramide,/ ca fnapoia unui piept
strain.//
Il

Totul e simplu, atat de simplu, incat / devine de
neinteles.// Totul e atat de aproape, atat / de aproape,
incat / se trage-napoia ochilor / si nu se mai vede.// Totul
este atat de perfect / n primavara,/ incat numai
fnconjuradu-I cu mine / iau cunostinta de el,/ ca despre-o
rasarire de iarba marturisita / de cuvinte gurii care le
rosteste,/ marturisita de gura inimii,/ de inima
samburelui ei,/ cel in el insusi nemiscat, aidoma /
samburelui pamantului / care-ntinde jur imprejurul lui / o
infinitate de brate ale gravitatiei, // strangand la sine
totul si deodata / intr-o imbratisare atat de puternica,/
Tncat ii sare printre brate miscarea.//
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M.
Voi alerga, deci, in toate partile / deodata,/ dupa propria
mea inima voi alerga,/ asemeni unui car de lupta / tras
din toate partile simultan / de o herghelie de cai
biciuiti.//

V.
Voi alerga pana cand inaintarea, goana / ea insasi ma va
intrece / si se va indeparta de mine / aidoma cojii
fructului de samanta,/ pana cand alergarea / chiar in ea
fnsasi va alerga, si va sta./ lar eu ma voi prabusi /
asupra ei, asemeni barbatului tanar / intampinandu-si
iubita.//

V.

lar dupa ce voi fi facut ca alergarea / sa ma-ntreaca,/
dupa ce / miscandu-se-n sine va sta / ca de piatra, sau /
mai degraba asemeni mercurului / Thapoia geamului /
oglinzii,/ ma voi privi in toate lucrurile,/ voi imbratisa cu
mine Tnsumi / toate lucrurile deodata,/ iar ele / ma vor
azvarli inapoi, dupa ce / tot ceea ce era in mine lucru /
va fi trecut, de mult, in lucruri.//

VI.

latd-ma / ramanand ceea ce sunt,/ cu steaguri de singu-
ratate, cu scuturi de frig,/ inapoi spre mine nsumi
alerg,/ smulgandu-ma de pretutindeni,/ smulgandu-ma
de dinaintea mea,/ dinapoia mea, din dreapta, si / din
stdnga mea, de deasupra, si / de dedesubtul meu,
plecand / de pretutindeni si daruind / pretutindeni
semne ale aducerii-aminte:/ cerului - stele,/ pamantului -
aer,/ umbrelor - ramuri cu frunze pe ele.//

VII.
... trup ciudat, trup asimetric,/ mirat de el insusi / in
prezenta sferelor./ mirat stand in fata soarelui,/
asteptand cu rabdare sa-i creasca luminii / un trup pe
masura.//

VIII.
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A te sprijini de propriul tdu pamant / cand esti samanta,
cand iarna / isi lichefiaza oasele ei albe si lungi / si
primavara se ridica.// A te sprijini de propria ta tara /
cand, omule, esti singur, cand esti bantuit / de neiubire,/
sau pur si simplu cand iarna / se descompune Si
primdvara / isi misca spatiul sferic / asemenea inimii /
din sine insasi spre margini./ A intra curatit Tn muncile /
de primavara,/ a spune semintelor ca sunt seminte,/ a
spune pamantului ca e pamant!// Dar mai fnainte de
toate,/ noi suntem semintele, noi suntem / cei vazuti din
toate partile deodata,/ ca si cum am locui de-a dreptul
intr-un ochi,/ sau un camp, pe care-n loc de iarba / cresc
priviri - si noi cu noi insine / deodata, duri, aproape
metalici,/ cosim firele, astfel ca ele / sa fie aidoma tu-
turor lucrurilor / in mijlocul carora traim / si pe care /
inima noastra le-a nascut.// Dar mai inainte de toate,/
noi suntem semintele si ne pregatim / din noi insine sa
ne azvarlim in altceva / cu mult mai Tnalt, in altceva /
care poartd numele primaverii.../ A fi inlauntrul
fenomenelor, mereu / inlduntrul fenomenelor.// A fi sa-
manta si a te sprijini / pe propriul tdu pamant.//

*okok

Dupa o suita de nasteri - descrise in ultimele
patru elegii - , poemul care inchide ciclul si volumul
parcurge, in foarte mare viteza, distanta de la
nastere la moarte (legea cresterii si a descresterii).
Secventa poate fi privita la fel de bine din
perspectiva cosmica, ori a existentei umane. Legea
este aceeasi, doar unghiul difera.

Acel ,recipient” al esentelor lumii, acea
inima ce pulseaza sub straturi de gheata in
asteptarea primaverii, acel ou care se sparge
pentru ca pasarea sa-si ia zborul - ei bine, toate
acestea nu sunt decat metafore pentru a imbratisa
teoriile inflationiste privind expansiunea timpurie a
universului.
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Dupa acest moment critic, Universul incepe
sa ,creasca” in dimensiuni, sa se dilate uniform in
toate directiile, sa expandeze cu o viteza bine
definita. Daca aceasta viteza ar fi mai mica decat
viteza de lansare, Universul s-ar fi contractat
demult, ar fi palpait si s-ar fi stins. Daca viteza ar fi
mai mare, gravitatia era invinsa si nu ar permite
formarea galaxiilor, a planetelor si, deci, a vie-
tatilor.

Cu certitudine insa, cuvantul de ordine e
alergarea: ,Voi alerga, deci, in toate partile
deodata...”.

De 15 milioane de ani Universul ,,alearga” in
toate partile deodata, fara sa dea semne ca ar
obosi. Dar va veni o vreme, cand, intr-un alt efort
de vointa, ,inaintarea, goana, ea insasi ma va
intrece si se va indeparta de mine” (elanul
varstelor mature), ,si va sta”. Este fractiunea de
secunda in care Universul se va opri din ex-
pansiune si va parcurge o alergare inapoi, spre
origini, insa pe trasee modificate fata de cele
initiale: ,cu steaguri de frig, cu scuturi de sin-
guratate, Inapoi spre mine insumi alerg,
smulgandu-ma de pretutindeni”. E sfarsitul de
august, cand mijeste toamna; e varsta de 50 de
ani, cand 1iti culegi de pretutindeni aducerile-
aminte. La nivel cosmic, vorbim de epuizarea
treptata a rezervoarelor de combustibil interstelar;
galaxiile se vor stinge rand pe rand, pana cand ulti-
mele stele se vor transforma in pitice albe.

La un moment dat, lumina se va retrage in
gaoace, iar gravitatia va stapani intreg Universul;
materia se va contracta atat de mult incat nu va
ramane decat un bob de samanta. O samanta
nascatoare de alt wunivers, dupa ce iarna
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hiperboreeana isi va lichefia ,oasele ei albe si
lungi”.

Purificati de aceste metamorfoze, vom intra
scuratiti in muncile de primavara”, caci noi,
oamenii, suntem semintele, suntem aidoma
Universului; ,noi suntem cei vazuti din toate partile
deodata”, aleph la puterea aleph.

Totul e simplu, ne spune Nichita. Noi suntem
semintele si ne pregatim din noi insine sa ne
azvarlim in altceva, cu mult mai fnalt, in altceva
care poarta numele primaverii. Totul e atat de
simplu.

Cojile oului se vor sparge din nou, iar
Universul va incepe sa expandeze cu o viteza bine
definita, ,alergand” in toate directiile deodata. In
spiralele galaxiilor se vor naste planete si sori, iar
lumina se va fincovoia sub efectul thca palid al
gravitatiei. Undeva in spatiul cosmic, o planeta al-
bastra. Materia se organizeaza in celule.

»Alergau celulele pana cand se trans-
formau in plante. Plantele se finghesuiau
intre ele pana cand deveneau de carne.
Carnea se sprijinea atat de puternic in ea
fnsasi, incat interiorul ei devenea os.

Alergau animalele atat de inghesuite
unul intr-altul, pana cand varful alergarii lor
deveni maimuta si maimuta om. Se facea ca
oamenii alergau pana cand se schimbau in
cuvinte, si, oh, puternicile cuvinte, la randul
lor, alergau nascand idei” (Nichita Stanescu,
Respirari, 1982, p. 164)

Elegia a unsprezecea deschide de fapt o
carte a viitorului, caci ,primavara” este simbolul
nud al noului ciclu cosmic ce se prefigureaza.

142

https://biblioteca-digitala.ro



A treisprezecea elegie

Nichita descopera taina profetiilor atunci
cand accede viitorul prin cresterea vitezei de
procesare a informatiei. in alt loc precizeaza: ,Vite-
za cea mai mare este viteza gandului. Viteza
gandului avand un caracter abstract e singura
viteza care poate fi infinita.” (Respirari, 1982, p.112).

*

Nichita a parcurs cu inteligenta si
perseverenta toate treptele initierii, dovada cea
mai concludenta fiind volumul 11 Elegii. Mesajul
acestei carti, desi incifrat, atinge cu delicatete o
coarda sensibila a sufletului fiecaruia dintre noi, iar
vibratia ei intrd in rezonanta cu ceva nedefinit din
trecutul si viitorul fiintei noastre, a destinului
nostru.

Elegiile sunt o contemplare, un parcurs al
umanitatii din perspectiva spiritului uman, spirit ce
minimalizeaza, fara a nega, orice componenta a
fiziologiei.

Patru ani mai tarziu, pe un exemplar al
editiei in limba franceza a Elegiilor (Editura
Eminescu, Bucuresti, 1970), oferit prietenului
Gheorghe Tomozei, Nichita a scris: ,... pe aceasta
carte a unei deznadejdi, nici acum cu trecerea
vremii vindecata; pe aceasta carte al carei noroc
literar ma finspdimanta, echivaland cu o lauda
pentru un ochi care plange: - Ce frumos plangi!”
(vezi Album..., 1984, p. 410).

4 septembrie
2006
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EVANGHELIA DUP~ NICHITA

l. LA INCEPUT A FOST CUVANTUL
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1. in zilele regelui
Carol al Ill-lea, pe
vremea cand legionarii
il asasinau pe Duca in
gara din Sinaia, s-a
nascut la  Ploiesti,
printre sonde de petrol
si rafinarii, cel numit in
acte Stanescu Nichita
Hristea.

2. Mai tarziu,
dupa ce a invatat sa
vorbeasca, Nichita a
zis: “Din moment ce
m-am nascut, mesajul
meu este sa Tncurajez
viata, si, din moment
ce m-am nascut om,
lucrarea mea este sa
incurajez umanismul.”

(Antimetafizica, 1985, p.
183)

3. Aurelian I-a
intrebat: “Ti-a  fost

vreodata rusine ca te-
ai nascut in mahala?”
4. “Cum sa-mi fie
rusine? Ce, lui lisus i-a
fost rusine ca s-a
nascut intr-o iesle? lar
lui Romulus si Remus
ca au fost pusi intr-un
COos pe apa si ca i-a a-
laptat o lupoaica?”, a
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intrebat la randul sau

Nichita.
(Antimetafiziaca, 1985, p.
142)

5 Pe el I-a

alaptat o rusoaica. Dar
a purtat numele ta-
talui.

6. in copilarie a
fost frumos ca un
inger cu parul balai. Si
a ramas un inger toata
viata.

7. Adevarat a
spus Nichita: “Ingerul
se uita posomorat la
mine: Eu as fi vrut sa
fac din tine un om,
iar nu un inger. De
ce ma
dezamagesti?”
(Respirari, 1982, p. 67)

8. Grigorescu,
prietenul sau din co-
pilarie, marturisea:
“Nichita a fost mai
intai inger. Cu el Insusi
vorbeste in poezie, cu
el, copilul, atunci cand
se adreseaza
«ingerului», acel inger
in stare sa-i traduca
totul - iarba, frunza,
stelele, pana si gandul
pietrelor”.
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(loan Grigorescu, Album,
1984, p. 27)
9. N-a fost un

Hristos sau un trimis al

lui Dumnezeu, un
Mesia sau un Profet,
ori un fauritor de
religii. Discipolii sai

marturiseau: “Se con-
sidera trimisul lui
Eminescu, sluga lui
intru slujirea limbii

romane”.
(lon Horea, in Album, 1984,

p. 236)
10. Se
casatoreste, divor-

teaza, se casatoreste
din nou, pana la com-
pleta golire a ceremo-
nialului de sem-
nificatia de contract.

11. Se muta din
casa in casa, gazduit
de diferiti prieteni, si
nu Intreprinde nimic
ca sa obtina o locuinta
proprie. Discuta si bea
nopti intregi, pentru a
o lua dimineata de la
capat.

12. Calatoreste in
strainatate si isi face
prieteni pretutindeni.

13. Este
contestat, glorificat,
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iar la un moment dat
gloria lui ajunge atat
de mare, incat contes-
tatiile - cate mai apar -
nu reusesc decat sa i-
0 sporeasca.

14. Toate eveni-
mentele, inclusiv cele
intime, poetul le tra-
ieste la o scena des-
chisa. Mananca si bea
in vazul tuturor, iu-
beste in vazul tuturor,
improvizeaza versuri
in vazul tuturor.

(Alex. Stefanescu, 1986, p.
28)

15. Caci, Tnainte
de toate, pentru Ni-
chita, cuvintele erau
ca un fel de umbra de
aur in constiinta, pe
care o arunca structu-
ra materiei.

(Despre limbajul artistic, in
Respirari, 1982)

16. Destul de de-

vreme a descoperit cu

uimire ca exista o
civilizatie a cuvintelor,
asa cum exista o

civilizatie a materiei
organizata in cristale.
17. A devenit, in
timp, cel mai aprig
cercetator al acestei
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civilizatii. In caietele
sale sta scris:
18. “Ca Si

animalele, cuvintele se
inmultesc, au familia
lor, se organizeaza in
grupuri, pornesc la va-
natoare, haituiesc sau
sunt haituite.

19. Sau aidoma
plantelor, infloresc din
timp in timp, cresc in
anumite zone
geografice, fac fructe,

se scutura, nsaman-
teaza cel mai fertil
pamant al lumii,

creierul uman”.
(Despre limbajul artistic, in
Respirari, 1982)

20. Afland ca la
inceput a fost Cu-
vantul, Nichita a facut
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un  experiment. A
apucat acel Cuvant cu
amandoua mainile si |-
a Indoit ca o coarda de
lumina.

21. Apoi a scris in
caietele sale: “Prima
litera a oricarui cuvant

se afla 1in trecut.
Ultima litera - de
asemeni. Numai trupul
cuvantului e in pre-
zent”.

(Tmpotriva cuvintelor, vol.
Laus Ptolemaei, 1968)

22. Din acel mo-
ment, el finsusi s-a
transformat in cuvant,
parasind regnul in
care s-a nascut,
devenind Dumnezeul
cuvintelor.
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1. Discipolul sau
favorit, Aurelian, po-
vesteste: “Nu am
vazut vreodata o casa
mai plina de straini
care cer, cum este
casa lui Nichita.

2. Si nu am
vazut vreodata un om
care sa aiba atat de
putin si sa Tmparta
atat de mult.

3. Nu am vazut
decat putini care sa
iubeasca oamenii atat
de mult cum i iubeste
el si care sa-si ajute
confratii atat de mult
cum ii ajuta el”.
(Aurelian Titu Dumitrescu,

Antimetafizica, 1985, p.
231)

4. Nichita a res-
pectat cu sfintenie

porunca : lubeste-ti a-
proapele ca pe tine
insuti! El n-a venit
sa strice Legea, ci
s-o intareasca.

5. De la Baiesu
citire: “El era un om
atat de generos incat
se simtea in stare sa
stranga in brate toti
oamenii pamantului. li
iubea pe toti.
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6. Cel mai mare
poet roman din ultima
jumatate de secol
avea o calitate extra-
ordinar de rara: fisi
iubea  confratii. i
iubea pe prozatori, pe
critici, pe dramaturgi
si - lucru surprinzator
- fi iubea pe poeti”.
(lon Baiesu, Prea curand,
in Album, 1984, p. 222)

7. Uneori,
prietenii il iscodeau:
“De unde atata iubire,
Nichita?”. lar el ras-
pundea: “Ce sa fac,
bre? Leoaica tanara,
iubirea mi-a sarit n

fata”.
(Leocaica tanara iubirea,
vol. (0] viziune a

sentimentelor, 1964)
8. Se spune ca

revarsa din El atata
lumina si atata bu-
curie, atata mag-

netica speranta, in-
cat, rand pe rand -
chiar si cei ce nu-l
iubeau Tndeaproape -
se intorceau de la El
mai bogati, mai incre-
zatori, dar, inainte de
toate, mai intelepti”.
(Constantin ~ Crisan, in
Album, 1984, p. 227)
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9. “In tara asta e
loc pentru toti poetii!”
se mira Nichita de

gelozia si rautatea
unuia sau altuia
dintre cei pe care i
considera mai
departe  bunii  sai
prieteni,

10. intinzandu-le
si celalalt obraz, si
despre nimeni nu ar fi

spus «fostul meu
prieten». Pe toti i-a
iertat.”

(lon Coja, in Album, 1984,
p. 226)

11. loana a zis:
“Cred cu Incapa-
tanare ca a fost unul
dintre acele nobile
fiinte care nu a facut
vreodata rau cuiva. Si
avea generozitatea
fnvingatorului”.

(loana Diaconescu, Zodia
de foc, Tn Album, p. 318)

12. Nu putini au
bagat de seama ca a
fost prea darnic cu
neputinciosii. “Si ma
intreb: oare a facut
bine? Niciodata nu I-
au dat banii afara din
casa, dar el nu venea
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sla editurat sa se
targuiasca.

13. |i repugnau
asemenea lucruri si

nu intamplator a
parasit aceasta lume
atat de sarac mate-
rialiceste”.

(Gh. Constantinescu, 1n
Album, 1984, p. 258)

14. in
intelepciunea lui, a-
vea puterea sa zam-
beasca in fata durerii
si sa se intristeze in
fata bucuriilor,

stiindu-le trecatoare.
(Nicolae Dragos, in Album,
1984, p. 320)

15. Pe toti i-a im-
presionat zambetul lui
fermecator. Uneori
acesta exprima stan-
jenirea omului delicat

caruia-i repugnau
bruscarile, alteori
zambetul omului

superior care stie ca
prietenie cu de-a sila

nu se poate.
16. Dar
zambetul lui  mai

insemna si detasare.
O superba detasare a
omului care se cu-
noaste, care-si cu-
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noaste fortele, forte
ce trebuie inchinate
artei, gandului care
doare si cuvantului

adresat oamenilor.
(Eugenia Tudor Anton, fn
Album, 1984, p. 248)

17. Cei apropiati
marturiseau ca “el nu
avea toate acele griji

151

domestice si  mes-
chine ca noi toti
ceilalti”.
(Marin Mincu, Album,
1984, p. 239)

18. E scris:

“Nichita n-a fost un
simplu poet, n-a fost
un simplu om”.

(Nicoale Dragos,
1984, p. 320)

Album,
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1. Student fiind,
s-a dus, emotionat, la

lon Barbu. Marele
poet-matematician i-a
cerut sa-si desarte
buzunarele. “Acuma

hai sa ne imprietenim
Cu manuscriptul”, a
zis, citind si recitind
cu glas tare poeziile
palidului ploiestean.

2. In final, a
rostit stupefiat: “Se
vede ca iubesti po-

ezia, dar, dragul meu,
asculta-mi sfatul: la-
sa-te! N-ai nici o pica-
tura de talent, dar
stii, niciuna..”
(Gheorghe Tomozei, Scriu
Nichita, in Album, 1984, p.
405)

3. Nichita n-a
fost dezamagit si nici
nu s-a suparat pe
batran. L-a iubit in
continuare tot restul
vietii.

4. Dupa tainice
si lungi experiente in
laboratoarele al-
chimiei, cautand pia-
tra filosofala, Nichita
a descoperit secretul
transformarii cuvinte-
lor in poezie.
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5. Preotii
templului 11 intrebau:
“Ei, ce vezi, spune-ne,
spune-ne!” “Vad cu-

vinte”, a raspuns
Nichita. “Spune-le,
spune-le”, l-au

indemnat preotii. Dar
el a tacut sub ciocarlii

ca si-nainte.
(Ce?, wvol. Necuvintele,
1969)

6. Avea de

fnvatat si limba inge-
reasca, limba in care
cuvintele se Ileaga
intre ele dupa regulile

unei gramatici ine-
dite.

(Eugen Simion, 0
neasemuita vorbire, Tn

Album, 1984, p. 244)

7. Dar n-a fost
de-ajuns. Pentru ca
opera sa sa dureze,
avea nevoie de o
jertfa pe care sa o
ingroape la temelie,
dupa cum savarsise
ritualul un alt mester
de manastiri.

8. De aceea,
imaginile sale poetice
au fost fTnsufletite cu
pretul pierderii vietii
sale personale.
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Condeescu
marturie:
9. “El a acceptat
sa «moard» inca din
timpul vietii, traind
numai pentru cuvinte,
jertfindu-se pe sine,

depune

schimbandu-se in
cuvinte, in speranta
de a  supravietui
spiritual prin creatia
sa, care-l va renaste
perpetuu...”
(Alexandru Condeescu,
Ordinea cuvintelor, 1985,
p. 33)

10. Abia atunci a
cutezat sa strige: “Te
iubesc, prezent al
vietii mele”. Si
strigatul i s-a desfacut
in comete.

(Indoirea luminii, vol.
Dreptul la timp, 1965)
11. Cuvintele lui

s-au desfacut in
silabe si in litere.
Nichita povesteste:

“Luam cate o litera in
mana, pe A sa zicem,
si o ridicam sus, in
dreptul ferestrei.

12. |i vedeam
scheletul subtire de
hipocamp, si, deodata
in vis, mi-am dat
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seama ca A este o
litera a tuturor lite-
relor lumii”.

(Despre limbajul artistic, in
Respirari, 1982)

13. Biograful
sau, Condeescu,
scrie: “Prezenta sa se
identifica cu insasi
starea de gratie
uluitoare si  fasci-
nanta,

14. caci omul
traia permanent intru
receptarea tensiunii
poetice transformand
prin metafora lumea
reala n miracol,
facand-o mai ampla si
mai plina de mister,
deplasandu-i limitele,
conferindu-i maretie”.
(A. Condeescu, Ordinea
cuvintelor, 1985, p. 28)

15. Nu Tncape in-
doiala: “Opera sa
marturiseste si va
marturisi pentru el

in veac”.
(Neculae Crisan, in Album,

1984, p. 285)

16. “Uneori,
rareori, Poezia se face
om pentru a cu-

noaste, in carnea si
sangele sau, n nervii
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sai, trairea conditiei (Paul  Georgescu, in Ro-
umane”. mania literara, 15 dec.
1983)
155
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1. Cei ce l-au cu-
noscut nu au indoieli:
Hristea era un ales,
un zeu si un rege. A
spus-o chiar el: “M-a
izbit cu aripa un inger
si am devenit rege...

Dar marturisesc ca
mi-e stramba co-
roana.”

(Schimbarea la fata, vol.
Opere imperfecte, 1979)

2. El n-a fost
rege peste vreo se-
mintie si nici macar
peste tagma poetilor.
Ci a fost “regele
capsunilor si al coar-
nelor de melc”.

3. Biserica lui era

Ciudata. Avea
“clopotnite infipte in
pamant”, iar “clopo-

tele toate stateau cu
limba spre stele”.
(Vedenie,  vol.
imperfecte, 1979)

4. Evangheliile
lui Nichita sunt cu

Opere

totul profane: “Patru
evanghelii scrie-vom
despre caderea

frunzei in toamna”.
(Evangheliile toamnei, vol.
Opere imperfecte, 1979)
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5. Ba unii
spuneau ca era
frumos, “cu  ochii
adumbriti de
melancolii stelare,
privind in sus, peste
pleoape, ca lisus in
gradina
Ghetsimani...”.
(Mircea Micu, Tn Album,
1984, p. 336)

6. lulian nu a
avut nici o poticnire
atunci cand a spus:
“Cu el miracolele
devin pamantesti,
pentru ca el coborase
intre noi...".

(lulian Neacsu, in Album,

84, p. 240)
7. Gheorghe, ne-
credinciosul, s-a cait

abia dupa ce sufletul
lui Hristea s-a ridicat
la cer: “Ar fi avut
toate motivele Nichita
sa se fi uitat piezis la
mine, ori sa se pre-
faca a nu ma vedea
pe strada.

8. Dar osul sau
de gentlemen n-a
suportat  ranchiuna.
(...) Mi-a suras, mi-a
strdns mana; mi-a
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Spus numai vorbe
amabile...

9. Mi-am dat
seama ca ma aflu in
preajma unui om neo-
bisnuit, exponent al
unei rase mirabile.
(...)

10. Aureola ce
plutea pe crestetul
sau m-a convins de
realitatea ei, pe mine,
necredinciosul, sub
aspectul sau moral.

11. Printre
atatea moralitati
distorsionate, Nichita
se preumbla ca un Ar-
hanghel al unei mira-
culoase rascumparari,
al unei generozitati
irezistibile, al wunei
poezii traite, totale,
incandescente, ce Il
transfigura, trans-
formand Lumea.

12. Era un Ar-
hanghel citadin, mo-
dern, patetic si ironic,
prezent printre vitrine
si automobile, la re-
dactii si la baruri,
straduindu-se a ne
convinge ca valorile
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pe care-i cladita Viata
n-au disparut...”
(Gheorghe Grigurcu, Un
omagiu eretic, Tn Album,
1984, p. 321) i
13. Ca un bun In-
vatator ce era,
Hristea i-a invatat pe
adolescenti mersul pe
valuri, Tn picioare. Mai
rezemandu-se cu
bratul de curenti, mai
sprijinindu-se de-o ra-
za teapana, de soare,

adolescentii nu l-au
dezamagit.
(Adolescenti pe mare,
Dreptul la timp, 1965)

14. Dupa
indelungi exercitii,
mersul a devenit o
obisnuinta. Adevarat

scria Nichita: “...Atun-
ci cand trec strada si
calc cu talpa mea pe
lucruri, in lumea si-
multana, cealalta, ca
si lisus ma plimb pe
ape”.

(Certarea Ilui Euclid, vol.
Laus Ptolemaei, 1968)

15. De ce
altminteri, Pitut,
prietenul, zicea: Te
duceai la Nichita

https://biblioteca-digitala.ro



A treisprezecea elegie

cum se duc cre-
dinciosii la biserica,
(Gh. Pitut, in Album, 1984,
p. 242)

16. iar Chirita
spune ca poezia lui
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Nichita “in genunchi
ar trebui s-o citim si s-

o ascultam”. Ca o
rugaciune.
(Constantin  Chirita, in

Album, 1984, p. 225)
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1. Spre sfarsitul
vietii, a devenit
invatator. De la Au-
relian citire: “Nichita,
in ultima vreme, se
numea singur «an-
trenor de fingeri» si
incerca sa formeze
cat mai multi poeti. A
fost un mare pedagog
de poezie”.

(Aurelian Titu Dumitrescu,
Album, 1984, p. 234)

2. Insd tot 1in
acest timp, multi il
iscodeau. Unii 1i pu-
neau la fndoiala ta-
lentul, pizmuindu-|
pentru harul cu care a
fost binecuvantat.

3. Altii fi
cercetau intelep-
ciunea pentru a se
hrani cu aceasta. Si
mai erau altii, fariseii,
care 1l ispiteau, cre-
zand ca se va poticni
si il vor pierde.

4. Dar
raspunsurile lui aveau
o tarie care i inspai-
manta pe cei care Il
iscodeau. Si toti se in-
trebau de unde vine
aceasta, fara sa se
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gaseasca un raspuns
pe masura.

5. Odata, pe
cand plutea o floare
de tei Tnlauntrul unei
gandiri abstracte, iar
desertul se umplea de
lei si de plante,

6. un barbat din
multime I-a intrebat:
“Cine este Dumnezeul
tau, Nichita?”.

7. Hristea a ras-
puns: “Nici eu nu stiu
bine. Stiu doar ca el
incepe cu sine si se
sfarseste cu sine. Mai
stiu ca nu-l vesteste
nici o aura si nu-l ur-
meaza nici o coada de
cometa.

8. Din el nu stra-
bate in afara nimic.
De aceea nu are chip
si nici forma. De vazut
nu se vede”.
(Elegia fntéaia,
1966)

9. Altcineva s-a
ridicat si a fintrebat:
“Omul este plamadit

11 Eleqii,

de Dumnezeu din
lut?”

10. Plimbandu-
se printre oameni,
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Hristea fii privea prin-
tr-o prisma de culoare
albastra: “Henry
Coanda a spus ca
omul este un accident
hidraulic. Eu vin si zic:
omul este un accident
al luminii”.

(Timpul ca lumina,
Respirari, 1982)

11. “Dar
lumina?”. “Lumina?”,

a spus Nichita. “intu-

necati intunericul si
veti gasi portile
luminii”.

(Soclul pentru punct,Res-
pirari, 1982)

12. Un gladiator
l-a cercetat: “Exista
un singur Dumnezeu
sau nu?”

13. Nichita I-a a-
postrofat: “Ai grija,
luptatorule, nu-ti
pierde ochiul, pentru
ca vor aduce si-ti vor
aseza in orbita un
zeu”.

(Elegia a doua, getica, vol.
11 Elegii, 1966)

14. Multimea se
minuna de  ras-
punsurile Inva-
tatorului si se facea

162

noapte si-apoi zi si ni-
meni nu cuteza sa
plece.

15. “De unde
vine Iintelepciunea?”,
a Intrebat o ado-
lescenta.

16. Asezandu-se
pe un butuc de lemn,
Nichita a zis: “A fi
intelept inseamna a
stabili o ordine in
mijlocul absurdului”.

(Temporara suprimare a
absurdului, n Respirari,
1982)

17. “Spune-ne,

invatatorule, tu cine
esti? Esti Mesia?”, il
rugau discipolii sai.
18. “Prin faptul
ca sunt, lumea
este”, a spus dintr-o
rasuflare Nichita. Cu-
vintele sale au agitat

multimea. Dar el a
continuat:
19. “Prin faptul

ca vad, lumea se lasa
vazuta. Prin faptul ca
simt, lumea se lasa
simtita...”
(Inavutirea lucrurilor, 1in
Respirari, 1982)

20. Un Dbatran
din apropierea lui |-a
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tras de pulovar: “Si ce
ai inventat?”

21. “Stiinta pe
care eu am inventat-o
este atat de subtil3,
incat uneori se con-
funda cu firescul. Ea

se numeste
hemografie, adica
scrierea cu tine nsuti.

22. Aceasta

scriere incearca sa
opreasca in loc ceea
ce nu poate fi oprit ni-
ciodata in loc; starea
fericirii adica. Spe-
ranta secreta a celui
care exista, adica.

23. Pricina
secreta de a exista a
celui care exista, adi-
ca”.
(Hemografia,
1982, p. 66)

24. “Tu, care le
stii pe toate, spune-
ne cum e dincolo de
moarte?”, a intrebat
un barbat sorbind
dintr-o cupa cu vin.

25. “Am sa va
spun ce cred. Lu-
miniscenta putregaiu-
lui  dintr-o padure,
copil fiind, m-a pus pe

Respirari,
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ganduri. Starea lui de
vis mi-a dat un
sentiment ciudat.

26. Mai tarziu
mi-am imaginat
lumina ca fiind starea
de dinainte de
nastere si starea de
dupa moarte”.
(Timpul ca
Respirari, 1982)

27. Desi se bea
vartos, butoaiele de
vin parca nu se
goleau. Cineva a
intrebat:  “Trebuiesc
crezute visele?”

28. “Nu”, a
raspuns Nichita.
“Visele nu trebuiesc
crezute. Ele trebuiesc,
ca si vinurile bune,
degustate, niciodata
cu un alt gand in cap,
decat acela al soiului
de vita de vie din care
au fost trase”.

(Despre limbajul artistic, in
Respirari, 1982)

29. “Si-atunci
cum putem cunoaste
viitorul?”, l-a intrebat
un tanar.

30. “Nu stiu voi
cum 1l veti cunoaste”,

lumina,
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a zis Nichita. “Mie
viitorul mi se
infatiseaza sub forma
unei vorbiri pronun-
tate de niste guri cu
mult mai perfecte
decat ale noastre”.
(Omul-fanta, 11 Elegii,
1966)

31. Un preot s-a
ridicat in picioare si a
zis: “Daca e asa, vin
si intreb: putem cu-

noaste Si noi,
oamenii, prezentul,
trecutul si viitorul?
Deci totul? Deci Ade-
varul?”

32. Abia in acel
moment multimea

baga de seama «ca
Invatatorul ezita. Si
nu stia de ce.

33. Dupa un
minut de  tacere,
Nichita a zis: “Unul
dintre vechile mituri
ale ganditorilor este
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acela de a descoperi
adevarul intr-o
singura cifra.

34. Va amintesc
mitul foarte frumos si
foarte vechi, mitul
literei Aleph, care re-

prezinta nu numai
faptura omului, dar,
totodata, reprezinta

punctul din Univers in
care, daca esti plasat,
realizezi tot Universul
in mod global”.

(Realul social si realul
estetic, Respirari, 1982, p.
115)

35. Spunand
toate acestea, Hristea
s-a ridicat si a iesit
din pustie Tmpreuna
cu discipolii sai.

36. Pe cand a ra-
mas singur, s-a 1in-
trebat: “Doamne, ce
fel de paine voi mai
fi fiind si eu, si
pentru cine?”
(Somnul si trezia)
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VI. PILDELE LUI NICHITA
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m Pilda diviziei de
cavalerie

1. intr-o noapte,
pe cand se punea
tara la cale, cineva a

pomenit si de venirea,

eventuala venire a
unei armate extra-
terestre, care va

hotarl asupra soartei
neamului omenesc.

2. Nichita a intre-
bat: “Poti oare sa
crezi ca as ridica
arma? As ridica dorul
de dragoste”.

3. Si a continuat:
“Niste prieteni de ai
mei, care se pricep si
in chestii politice, ca
Si in strategie
militara, gasesc ca a
fost ridicola divizia
poloneza de
cavalerie, care s-a ri-
dicat contra nemtilor.

4. Se intelege ca
au fost zdrobiti si caii
si calaretii, dar spune-
mi, este asta o gre-
seala militara, este o
greseala sufleteasca?

5. Pana astazi si
in vecii vecilor nu se
va uita mandria
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diviziei poloneze de
cavalerie in fata tan-

curilor. De mult au
ruginit tancurile, si
tanchistii au ruginit,

dar divizia de cava-
lerie a ramas frumoa-

sa, cum e frumos
primul vers din
lliada".

(De ce sufera poetii, in
Album omagial, 1984, p.
89)

m Pilda hoitului de cai-
ne

6. Pe cand tinea
o disertatie despre
distanta dintre gura si
hrana, Nichita a zis:

7. “lata cu cata

violenta  este re-
simtita aceasta
distanta (dintre gura

si hrana) intr-un mit
isusiac conservat intr-
un agrophon islamic:

8. «ntr-o zi, pe
cand mergea cu
apostolii lui, trecura
pe langa hoitul unui
caine. Apostolii
spusera: Gretos mai
duhneste cainele
acesta!
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9. Dar lisus zise:
dar cat de albi sunt
dintii luil»

(in Respirari, 1982, p. 64)

m Pilda evangheliei
dupa Tomas, des-
coperita in Egipt

10. Altadata,
cineva l-a intrebat:
“Cate carti ai publicat
pana in prezent?”

11. Nichita a ras-
puns: “Nici una! Poate
daca am sa izbutesc
sa traduc un text
apocrif al evangheliei
descoperite de un
taran egiptean in
Egipt, dupa divinul
Tomas, Iintr-o biblio-
teca gasita intr-o oala
in forma de papyrus,

poate, 1in fine, as
debuta si eu cu o
carte in limba
romana”.

(in Album, 1984, p. 82)

m Pilda casei pe
care nu o vei zidi
niciodata

12. Altcineva s-a
ridicat si a spus:
“Exista un vers de-
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finitoriu, cred, pentru
travaliul oricarui poet.
Versul e scris, de-
sigur, tot de un poet
pe care-| stim si-l vom
recunoaste citindu-I:
«O boala finvinsa e
orice carte». Ce pa-
rere ai despre acest
vers?”

13. Fara zabava
poetul a raspuns:
“Of... Doamne!... asa-
i. E tocmai cum zici si
domnia ta, cu atat
mai mult cu cat cel
care a implinit 40 de
ani si nu si-a facut
casa, nici nu-si va mai
face”.

(Album, 1984, p. 83)

m Pilda copacului
plin de pasari

14. In alta impre-
jurare, un cititor su-
perficial de poezie a
intrebat n batjocura:

15. “Si Voi,
poetii, o sa mai
cantati acum Luna?

Ce-o0 sa mai faceti voi
dupa ce Luna va fi
populata de oameni?”
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16. Hristea a in- oare decat un copac
trebat la randul sau: plin de pasari?”
“Un copac singuratic (Respirari, 1982, p. 39)

e mai emotionant
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VII. RIDICAREA LA CER
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1. Dupa ce a
vizitat Heracleea Lyn-
cestis, curtea de de-
mult a regelui Filip al
ll-lea, a ajuns la Stip,
Astibo cel antic, in
Makedonia.

2. Titus, martor
al acelei calatorii,
spune: “A doua zi Po-
etul m-a rugat sa-l
insotesc in cetate, la
o plimbare fara scop.
Sau, daca imi
amintesc bine, exista
unul: spera sa ga-
seasca in drum o
farmacie de unde sa
poata lua un leac im-
potriva durerilor ce-l
incercau.

3. Oamenii se
uitau la el cu interes,
poate ca unii il va-
zusera n ajun (...),
altii intuiau ca in fata
lor se afla un om
deosebit.

4. Nichita m-a in-
trebat: «Cati ani sunt
de cand ti-am sar-
batorit prima carte?»,
«Cincisprezece», am
raspuns eu. «Atat de
mult?», s-a mirat el.
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«0O, eu ma pregatesc
acum sa fac cinci-
zeci», a mai adaugat.

5. Apoi, uitand
de lumea care trecea
de o parte si de alta,
a Ingenuncheat 1n
fata muntelui din fata
cetatii spunand acele
vorbe pe care nu le-
am uitat si nu le voi
uita niciodata:
«Doamne, de ce ne
lasi atat de putin in
aceasta Irealita-
te?»”.

(Titus Vajeu, Adolescent
pe viata, in Album, 1984,
p. 356)

6. Alta data a im-
plorat: “Mai lasa-ma
un anotimp, un an, un
timp”.

(viata mea se ilumineaza,
vol. 0] viziune a
sentimentelor, 1964)

*

7. Se intorsese
de la nunta din
Drobeta. Peste pla-
manii lui s-au asezat
bolovani. A baut un
ceai, dar bolovanii nu
s-au dizolvat. A

8. A soptit: “In
curand voi fi ingaduit
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de prieteni, de dus-
mani si voi schimba
planeta”.

(Ma asemui cu un copac,
vol. Obiecte cosmice - Alfa,

1967)

9. Speriati, cei
din preajma sa au
chemat Salvarea. A
zambit si le-a spus:
“Linistiti-va. N-am un-
de sa mor. Moartea
este populata de fi-
inte”.

(Elogiu,  vol.  Obiecte
cosmice - Alfa, 1967)
*

10. A murit, intr-
un decembrie laptos,
in camera de garda a
unui spital de
urgenta. La ora 2.00
noaptea, in data de
13, medicul l-a
intrebat: “Respirati
mai bine?”

11. Nichita a si-
labisit: “Res-pir”. Si
sufletul sau s-a ridicat
la cer, iar trupul se
pregatea sa ia drumul
taranei din care s-a
nascut.

(Album, 1984, p. 406)

12. Nu trecuse

mult de cand, iscodit
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de Aurelian, Nichita
marturisea:
“Amintirile mele nu
au nimic asemuitor cu
un cimitir. Ele sunt o
Golgota. Cateva cuie,
un lemn batut 1n
piezis, un adolescent
acolo, doua-trei femei
plangand si un pusti
pierind din vederi
ingrozit de natura lu-
crurilor”.

(Antimetafizica, 1985, p.
340)

13. La finceput
discipolii s-au
intristat, iar apoi au
refuzat sa dea crezare
zvonului:  “A  murit
Nichita  Stanescu...?

Dar e o imposibilitate!
Logica si ontologica”.
(Dumitru Micu, in Album,
1984, p. 238)

14. Altul a excla-
mat: “Nichita, tu nu ai
murit, nu mori si nu
vei muri!”

(Dionisie Duma, in Album,
1984, p. 230)

15. Apoi au
inceput sa vorbeasca
despre sacrificiul lui:
“Simt si cred ca
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Nichita Stanescu a
fost produsul celui
mai sublim-paradoxal
capriciu pe care
spiritul de creatie cos-
mica 1l savarseste
doar din cand in cand

in  randurile spetei
umane.
16. Anume

nutresc strania con-
vingere ca acest in-
tangibil spirit creator,
cu trufasa si impru-
denta daruire, I-a
plasmuit pe Nichita
numai si numai din
iubire, numai si numai
pentru iubire.

17. Ce i-a fost
dat lui Nichita sa fie
de pe urma divinului
blestem genetic, iata,
cred, enigma vesnica,
asupra careia cei cu
adevarat fascinati de
geniul sau se vor
apleca...

18. Nichita-omul
nu mai este printre
noi...

19. Avem tragica
revelatie a faptului ca
n-am fost nici pe
departe la fnaltimea
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sacrificiului din si prin
iubire facut de el
pentru noi toti, cei de
azi, si pentru cei ce
ne vor urma de-a
lungul vesniciei”.

(Nicolae Ciobanu, in Album

1984, p. 224)
20. Altii au
cutezat mai  mult,

precum Simion, care
[-a numit Unul Singur,
fiindca el murise intr-
un accident de ma-
sina pe Valea
Prahovei, dar Hristea
I-a readus la viata:
21. “Domnul
Unul Singur sNichita
Stanescut a fincalcat
toate legile pa-
mantesti si (...) a fost

(...) Poetul, Preotul,
Medicul, Psihiatrul si
Hristos, fiul lui

Dumnezeu, care pati-
meste (precum spune
legenda biblica) pen-
tru aproapele sau”.

(Simion Pop, in Album,
1984, p. 345)
22. Cand s-au

implinit 40 de zile,
parintele Galeriu a
oficiat o slujba la
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biserica Silvestru pen-
tru pomenirea sufle-
tului celui care a fost
Stanescu Nichita
Hristea.

23. Biserica s-a

umplut de versuri
mirene, iar Tomozei
si-a amintit ca
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Nichita a murit nes-
povedit, neim-
partasit si fara lu-
manare...

(Gheorghe Tomozei, Scriu
Nichita, Tn Album, 1984, p.

409)
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LECTIA DE LA S~LISTEA DE SUS

(Nichita Stanescu in Maramures)

Satul era in sarbatoare, spun asta cu
mana pe cuvantul nasterii mele ca nu e nici o
metafora in joc. Se stia prin grija inimosului
prieten lon Bogdan si a dascalului, cu suflet ales,
Simion luga, ca in asezarea de pe Valea lzei,
Salistea de Sus, va adasta marele poet Nichita
Stanescu. Ce s-au gandit ei sa-i arate poetului?
Copiii. Scoala, rampa de lansare pentru cei care
vor citi poezia spiritului romanesc in viitor.

Nichita a intrat in sala de clasa ca un
proaspat repartizat la catedra limbii romane,
vroiesc a spune cu o timiditate cuceritoare.
Pruncii salistenilor, pur si simplu, se uitau in cer.
Adica la Nichita. lar poetul a vorbit despre aerul
existentei noastre: limba romana. Eu aici ma
retrag si transcriu ce am putut retine din viteza
gandirii marelui poet.

»,Dragi copii, trebuie sa va spun ca
noi cei care stam laolalta avem o avutie
pe care nu o poate avea nimeni. Ori ca zic
Transilvania, ori Moldova si celelalte
plaiuri care in decursul istoriei, ba s-au
lungit, ba s-au scurtat. Avem o avutie
inestimabila care nu se poate lungi, nu se
poate scurta, si ea se cheama Iimba
romana.

Aceasta limba trebuie pastrata ca
ochii din cap.

Degeaba se spune ca in ,Miorita”
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ciobanul este ucis, el este casatorit cu ste-
lele si casatoria cu stelele este pentru
vesnicie.

Noi nu suntem paseri care au
zburat aiurea; noi suntem o padure de
gaturi care, oricat ai taia, tot ramane o be-
regata cantatoare.

Cheltuirea limbii romane in valori
noi trebuie sa o facem si o facem acum in
secolul tarziu cand scriem poezie pe
portativul sufletului acestui neam. Ave!

Starea morala a cuvantului este
cantecul, cuvantul cel mai frumos este
acela care poate fi cantat pe fum de os,
ori colind, ori rugaciune.

Rezemandu-ne cu fundul ochilor de
culmea acestor dealuri, voi putea spune
ca singura gramatica este gramatica
acelora care lucreaza campul, gramatica
vorbirii poporului. Eu cred ca Eminescu in
Luceafarul pare mai vetust in gramatica
decat vorbirea populara. Marea poezie are
un singur autor: poporul intreg. Dupa
parerea mea, nu exista poeti, ci numai
poezie. Cuvine-se lauda moasei si altar
celei care naste.”

Lectia poetului nu a fost mai lunga.
Cateva cuvinte din carnetul meu nu le-am putut
descifra in fuga transcrierii. Lectia, aproape
aforistica, ramane un moment de neuitat pentru
Maramures. Dar asta vor putea spune mai bine
copiii care au fost de fata in sala de clasa din
Salistea de Sus. Atunci le-am notat cu intentia
de a-mi ramane mie avere de suflet, gandurile

176

https://biblioteca-digitala.ro



A treisprezecea elegie

exprimate de marele poet. N-am stiut ca ele vor
deveni atat de repede un remember. De aceea
le daruiesc cititorilor. Se cuvine sa notez si data
lectiei memorabile tinuta de Nichita Stanescu la
Salistea de Sus: 25 martie 1980. Bunavestire,
poetului Nichita Stanescu.

Gheorghe Parja

(in Pentru socialism, Baia Mare, 20 mai 1984, p. 2)
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