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Un royaume de l’entre-deux :
la Thrace et ses rois dans la tragédie attique

Zoe Petre

Abstract: The tragic theatre of the 5th century B.C. defines Greek – and more specifically, Athenian
contemporary identity. Confronting Greek and Barbarian heroes (or choruses), it confronts also the Greek’s
image of their own past. In this operation, the Thracian kings of the tragedies become paradigms of a
“neighbouring alterity” which in appearance may seem close to the Greek rules, while being in essence hostile
towards the fundamental values of the Greek civilisation. Lykurgus persecuting Dionysus, Polymestor, the
murderer of the young Trojan prince, as well as Tereus, are good examples of the savagery, but also of the
duplicity of the Thracians. We could add to this list the name of King Charnabon of the Getae, who may be the
anti-hero of Sophocles’ first tragedy, Triptolemos.
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A quelques rares exceptions près, la sélection des tragédies du Ve siècle conservées et transmises jusqu’à
nous par la tradition ne nous a fait parvenir de leurs oeuvres que les drames à décor grec, c’est à dire mettant en
cause la cité de l’intérieur. Sans doute ces drames étaient-ils les plus proches de l’essence même de
l’interrogation tragique, mais ceci risque de nous faire oublier combien les auteurs du Ve siècle ont exploité, dans
des tragédies aujourd’hui perdues, l’affrontement entre le monde grec et les Barbares. L’exotisme des contrées
violentes et excessives appartenant aux royaumes asiatiques des confins – la Phrygie, les terres des Mysiens
d’Asie, même la Troie d’Hector – solidaire dans l’épopée avec le monde grec, mais qui devient de plus en plus,
elle aussi, dans la tragédie, une terre étrange, voire étrangère – durcit la ligne de séparation entre le monde
ordonné de la polis et la barbarie qui hante à ses frontières1.

Dans l’ensemble de la production tragique du Ve siècle, on peut distinguer du moins quelques titres et
quelques fragments de tragédies perdues à décor thrace, tout comme on peut identifier, par ailleurs, quelques
héros thraces dans le corpus existant des tragédies. Ceux-ci ne dérogent pas à la règle d’ensemble d’être
l’incarnation d’ « expériences à haut risque », comme les appelait Froma Zeitlin : des figures de l’altérité
définissant au repoussé en quelque sorte, et dans des situations extrêmes, l’identité grecque, et plus précisément
athénienne, telle qu’elle est conçue par les poètes tragiques2 .

La tradition épique, qui alimente abondamment, par ailleurs, la poésie tragique, n’a pas la même structure :
comme on le sait bien, ni les Troyens de Priam, ni ses alliés ne sont des Barbares. Ils sont, parfois, des princes
bardés d’or, mais ils n’ont pas en partage le mépris secret que leurs successeurs manifesteront dans la tragédie
envers les normes et les valeurs qui définissent l’arété du bon guerrier et du vrai héros. Troyens, Phrygiens ou
Thraces de l’Asie Mineure, ils vivent dans le même monde héroïque que les Troyens ou les Achéens, ils
respectent les mêmes valeurs, et ils sont donc reconnus comme des pairs. Et si les Phéniciens ne le sont pas, c’est
en tant que marchands fourbes, et non pas en tant que non Grecs, qu’ils sont rejetés en marge de ce monde
dominé par le code d’honneur du guerrier.

Il y a sans doute dans l’épopée des personnages impies qui ne sont ni troyens, ni achéens. Le cas le plus
frappant est probablement celui du roi thrace que Glaucos évoque au début de son dialogue avec Diomède, au
milieu de la mêlée décrite au VIe chant  de l’Iliade : Lycurgue, le puissant fils de Dryas... qui avait poursuivi les
nourrices de Dionysos le Délirant sur le Nyséion sacré. Toutes alors de jeter leurs thyrses à terre, devant la
hache d’hécatombe dont voulait les frapper Lycurgue meurtrier, cependant qu’éperdu, Dionysos plongeait dans
le flot marin, où Thétis le reçut, épouvanté, dans ses bras3. Ce roi-loup épique des Thraces n’est pas, cependant,

 Ces pages sont dédiées en cordial hommage à Gavrilă Simion, archéologue et historien passionné depuis toujours par la
recherche des vestiges de la civilisation des Thraces.

1 Hall 1989.
2 Zeitlin 1990, 57.
3 Il. 6, 130-136.
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radicalement différent des rois tout à fait grecs, tels Penthée ou Minyas, qui, eux aussi, refusent de reconnaître la
qualité divine de Dionysos. Il ne confronte pas le dieu et son cortège en tant que Thrace, et, comme dans la
plupart des récits de l’avènement de Dionysos, c’est plutôt le dieu lui-même qui incarne l’altérité.

De l’épopée au drame, quelque chose change pourtant de fond en comble. C’est l’impiété typiquement
barbare du monde thrace qui devient le thème central de la trilogie d’Eschyle, la Lykourgie, dont ne subsistent
que quelques fragments et les titres de deux des drames – Les Edoniens et Les Bassarides4 ; c’est aussi dans le
monde barbare de la Thrace que Sophocle situe la violence extrême de Térée. J’y reviendrai tout à l’heure. Car le
théâtre tragique atteint son akmè à un moment où le monde grec en général, et la cité d’Athènes tout
particulièrement, sont en train de se « re-penser » radicalement à travers l’expérience des guerres médiques et de
leurs lendemains. Victorieuse en dépit de toutes les craintes, radicalisant ses institutions et son discours en
fonction de son nouveau statut hégémonique, Athènes est aussi une cité qui définit très précisément ses clivages,
et, partant, son identité citoyenne, en l’opposant systématiquement à tout ce qui est non civique et non athénien.

C’est pourquoi le drame attique fera du thème du Barbare confrontant le Grec une pierre d’angle de
l’univers tragique5. Le conflit entre la Grèce des héros civilisateurs et un monde (encore) hors la loi, qui guette,
aux limites spatiales et surtout imaginaires de la cité, peut être considéré comme un thème  privilégié du drame
attique. Que cet affrontement de la civilisation et de la barbarie ait produit aussi une découverte des « Thraces
intérieures » du monde de la polis, des dangers de la violence qui couve sous le mince glacis de la civilisation
politique, c’est sans aucun doute essentiel pour le sens de la « cité tragique » ; mais cette découverte passe, plus
souvent que ne nous dit le corpus classique des tragédies parvenues jusqu’à nous, par l’étude des paradigmes
multiples de l’altérité, dont celle du monde thrace - traditionnellement chargé d’ambivalences et lieu privilégié
de communication des Grecs avec leur propre passé. Barbares lointains, tels les Perses, mais surtout Barbares
proches, tels les anti- héros du Térée ou du Rhesos, ou les chœurs de femmes Bassarides et Phéniciennes, qui
portent sur la scène non seulement l’exotisme de leurs vêtements et de leurs chants étranges, mais aussi une
expérience contrastée de l’Autre.

C’est le cas pour Sophocle, et cela dès sa trilogie de début, aujourd’hui perdue, qui gagnait d’emblée le
premier prix en 468 av. n.è. Le Triptolème racontait, on s’accorde généralement à le penser, le voyage légendaire
des initiations agraires dont Triptolème était devenu le porteur par ordre de la déesse Déméter. Mais sur le
scénario précis du Triptolème il n’y a pas d’opinion arrêtée. Un fragment de la tragédie évoquait les contrées de
la Thrace septentrionale : pour exemplifier les génitifs en – on dont traite son opuscule, le grammairien
Hérodien en cite un vers – kai Charnabontos, hos Geton archei ta nun, (« et de Charnabon, qui règne en ce
moment même sur les Gètes »)6 qui est la première mention connue de l’ethnonyme des Gètes. Or, dans une
dissertation de 1886 sur les lexicographes anciens, W. Schoenenfeld7 proposait une reconstitution de l’intrigue à
partir de ce même fragment et d’un récit des Astronomiques d’Hygin8 – le seul auteur ancien, à part Sophocle,
qui mentionne un roi gète du nom de Charnabon.

En effet, Hygin y raconte la dramatique histoire de la constellation du Porte Serpent, Ophiouchos, ou en
latin Anguitenens, jadis un roi des Gètes, Charnabon9, ennemi de Triptolème. Voici le texte d’Hygin, dans la
traduction d’André le Beuffle10: Ophiuchus que nos écrivains ont appelé le Porte Serpent, se trouve au-dessus
du Scorpion, tenant dans ses mains un serpent qui l’enlace autour de la taille. Selon la plupart, il s’appelle
Charnabon et était le roi des Gètes qui habitent la Thrace. Il exerça son pouvoir à la même époque où, pour la

4 Une autre Lykourgie, celle présentée en 467 av. n.è.  par Polyphrasmon (sans trop de succès, puisqu’elle n’obtiendra que
le 3-e prix) nous est par ailleurs inconnue.

5 Hall 1989.
6 Nauck 1889, fr. 547. Radt 1977, fr. 604 ; Sutton 1984, 145-148.
7 Schoenenfeld 1886, 118.
8 Hygin, Astronomiques 2. 14.2.
9 Pour ce nom v. Detchev 1974, 514.
10 Beuffle 1983. Ophiuchus. Qui apud nostros scriptores Anguitenens est dictus, supra Scorpionem constitutus, tenens

manibus anguem medium corpus eius inplicantem. Hunc complures Carnabonta nomine dixerunt Getarum, qui sunt in
Thracia, regem fuisse: qui eodem tempore rerum est potitus quo primum semina frugum mortalibus tradita esse
existimantur. Ceres enim cum sua beneficia largiretur hominibus, Triptolemum, cuius ipsa fuerat nutrix, in curru
draconum conlocatum (qui primus omnium una rota dicitur usus, ne cursu moraretur) iussit omnium nationum agros
circumeuntem semina partiri, quo facilius ipsi posterisque eorum a fero uictu segregarentur. Qui cum peruenisset ad
eum quem supra diximus, Getarum regem, ab eo primus hospitaliter acceptus;  /deinde/ non ut beneficus aduena et
innocens, sed ut crudelissimus hostis insidiis captus, aliorum paratus producere, suam pæne perdidit uitam. Carnabontis
enim iussu cum draco unus eorum esset interfectus, ne cum Triptolemus sensisset insidias parari, curru præsidium sibi
constituere speraret, Ceres eo uenisse et erepto adulescenti currum, dracone altero subiecto, reddidisse, regem pro
coepto maleficio poena non mediocri adfecisse. Hegesianax enim dicit Cererem memoriæ hominum causa ita
Carnabonta sideribus figurasse manibus tenentem draconem ut interficere existimetur. Qui ita uixerat acerbe, ut
iucundissimam sibi conscisceret mortem.
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première fois, les semences des céréales furent confiées aux mortels, pense-t-on. Car Cérès, comblant les
hommes de ses bienfaits, plaça sur un char attelé de dragons Triptolème, dont elle avait été la nourrice (c’est lui
qui fut, le premier de tous, dit-on, à se servir d’une roue pour ne pas retarder sa course), et elle lui donna
l’ordre de parcourir le territoire de tous les peuples en distribuant les semences, pour leur permettre ainsi qu’à
leurs descendants de s’éloigner de la vie sauvage. Arrivé chez le roi des Gètes, dont nous avons parlé plus haut,
il fut d’abord reçu par lui selon les lois de l’hospitalité. Puis, surpris dans un guet-apens, non comme un
étranger bienfaisant, mais comme un ennemi des plus cruels, lui qui s’apprêtait à prolonger la vie d’autrui faillit
bien perdre la sienne. Car sur l’ordre de Charnabon, un de ses dragons fut tué, pour empêcher Triptolème, qui
avait flairé les préparatifs d’un guet-apens, d’espérer trouver un secours dans son char, mais Cérès survint,
rendit  son char au jeune homme spolié, y attela un autre dragon, et elle infligea au roi, pour son entreprise
criminelle, un châtiment peu ordinaire. Selon le récit d’Hégésianax, Cérès, pour en imposer le souvenir aux
hommes, représenta au ciel Charnabon tenant dans ses mains un dragon, et destiné à paraître sa victime. Il
avait mené une vie si cruelle qu’il trouvait le plus grand plaisir à se donner la mort.

Acceptée par le grand éditeur des fragments tragiques, Augustus Nauck, dans la deuxième édition de ses
Tragicorum Graecorum Fragmenta11, l’hypothèse de Schoenenfeld semble avoir sombré par la suite dans un
oubli critique, pour ainsi dire, qui s’appuie surtout sur les fragments du Triptolème ou Déméter enjoigne au héros
porteur des secrets de l’agriculture à survoler dans le futur, sur son char ailé, l’Italie et l’Etrurie12, l’Illyrie13, et
même la lointaine Carthage, Carchedon14. Considérée comme étant un prologue du drame, cette tirade de la
déesse – assez proche du passage du Prométhée Enchaîné qui prédisait les errances d’Io15 – aurait esquissé les
grandes lignes du drame, où le pays des Gètes « où Charnabon règne maintenant » n’aurait eu que le rôle
passager d’ajouter des sonorités étranges à l’exotisme d’ensemble de cet itinéraire.

Cependant, la logique selon laquelle seul le royaume des Gètes aurait bénéficié d’un telle précision de
détail est des moins évidentes. Et surtout, la survivance de deux traditions indépendantes l’une par rapport à
l’autre, mais associant toutes les deux le même nom étrange d’un roi barbare, Charnabon, à la saga de
Triptolème – avec, chez Hygin, une longue histoire qui se serait développée par elle-même, indépendamment du
Triptolème sophocléen, autour du seul nom d’un roi géte mentionné en passant par Sophocle – me paraît tout à
fait improbable. Au contraire, il serait logique de présumer que ce nom bizarre et l’histoire du héros auquel il
était attribué ait été retenus par les érudits de l’âge hellénistique – Hégésianax en l’occurrence – précisément
parce que le drame de Sophocle les avait rendus célèbres.

Le texte d’Hygin a, d’ailleurs, sans aucun doute, le rythme d’une tragédie. Si l’on accepte mon point de
vue, il faudrait penser que, tout au début du drame, Triptolème arrive dans son char ailé aux confins de
l’oikoumène, dans un pays inconnu, et y rencontre un autochtone quelconque, ou bien un messager envoyé à sa
rencontre, qui lui dit sur quel rivage il se trouve ; ceci peut bien justifier le vers cité par Hérodien pour ses
génitifs. A partir de là, l’action devrait suivre les lignes esquissées par le récit d’Hygin : la rencontre avec
Charnabon pouvait bien donner au jeune héros civilisateur l’occasion d’informer ses hôtes de la mission que
Déméter lui avait confié. L’apparente hospitalité de Charnabon laissait ensuite la place à ses noirs et perfides
desseins, entravés par l’apparition de Déméter, dea ex machina, qui assurait le salut de son ambassadeur.
Suffoqué par le dragon de la déesse comme un  autre Laocoon, Charnabon mourrait en défiant ses adversaires et
en saluant sa propre fin avec une étrange joie. Déméter célébrait cette victoire en indiquant à son héros
l’itinéraire qu’il devait suivre pour mener à bien la mission qu’elle lui avait confiée.

La date du Triptolème de Sophocle nous est bien connue. Pline l’Ancien, qui cite la traduction latine d’un
vers du Triptolème pour prouver l’ancienneté des cultures céréalières en Italie, ajoute que le drame avait été
représenté ante mortem eius (sc. Alexandri Magni) annis fere CXLV16, c’est à dire soit en 468, soit en 467 av. n.è.
Puisque l’Argument des Sept d’Eschyle nous fait connaître les compétiteurs du concours de tragédie de l’année 467,
sous l’archontat de Théagénidès, – il s’agit d’Eschyle, vainqueur avec sa trilogie thébaine, de Pratinos avec une
trilogie inconnue, et de Polyphrasmon avec sa trilogie à sujet thrace, la Lykourgie17 – il nous faut, si nous acceptons
l’information de Pline, dater le Triptolème en 468, et l’attribuer à la trilogie de début de Sophocle.

Or, cela rend l’histoire beaucoup plus intéressante. Dans un passage de la Vie de Cimon, Plutarque
raconte une anecdote concernant justement le début de dramaturge de Sophocle. D’après Plutarque, ce serait
grâce à Cimon, et notamment au prestige qu’il devait à sa victoire d’Eion, que le Triptolème de Sophocle aurait

11 Nauck 1889, 261.
12 Fr. 598, 600 Radt.
13 Fr. 601 Radt.
14 Fr. 602 Radt.
15 Eschyle, Le Prométhée Enchaîné, 406-419.
16 Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, 18.65.
17 Aeschyli Sept. Argumentum, 4-9.
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obtenu son premier prix. Désigné comme par hasard en tant que l’un des dix juges dans le concours de tragédie
où un jeune inconnu du nom de Sophocle osait affronter le grand Eschyle, Cimon proclamait vainqueur ce
débutant. Voici le texte : Lorsque Sophocle, alors jeune encore, s’inscrit pour la première fois dans un concours
avec ses drames, l’archonte Apsephion, voyant la rivalité et l’attitude partisane qui dominaient les spectateurs,
ne tira pas au sort les juges, mais, comme Cimon et ses collègues stratèges étaient arrivés pour faire les
libations rituelles, ne les laissa pas se retirer, mais les obligea à prêter serment et à siéger comme juges du
concours, d’autant plus qu’ils étaient dix, un par chaque tribu. Alors le concours devint plus animé que jamais,
en raison du haut prestige des juges. Puisque Sophocle y gagna le premier prix, on raconte qu’Eschyle,
profondément blessé et au comble de l’indignation, ne s’attarda par la suite que peu de temps à Athènes, s’en
allant ensuite furieux en Sicile, où il finit ses jours et fut enterré près de Géla18.

Même si l’anecdote est fausse pour certains détails – car il est tout à fait inexact que, fâché pour ce demi-
échec, Eschyle aurait quitté Athènes à jamais, puisqu’il continue à participer aux concours jusqu’en 458 au moins –
elle garde pour des éléments d’une véracité incontestable. La rivalité des deux poètes, dont un jeune débutant
protégé de Cimon, n’a rien de surprenant. Nous pouvons d’ailleurs présumer que le récit provenait pour l’essentiel
des Epidémiai d’Ion de Chios, cité de façon explicite par Plutarque, ainsi que par Athénée, toujours au sujet de
Sophocle19. Or, Ion était non seulement un poète contemporain et un ami de Sophocle, il fréquentait assidûment le
cercle de Cimon. De la même source provient sans doute le passage du traité De profectibus in virtute, du même
Plutarque, qui préserve le témoignage unique de l’opinion de Sophocle sur le théâtre tragique de son temps : en
regardant d’un œil critique sa propre évolution, Sophocle émet un jugement plutôt mitigé sur Eschyle lorsqu’il
s’accuse d’avoir imité à ses débuts l’ogkos, l’enflure, la pompe solennelle de son prédécesseur20.

Le mécénat culturel et politique exercé par le fils de Miltiade est bien connu par ailleurs, et on ne devrait
pas hésiter à ajouter le nom de Sophocle à la liste, déjà longue, de poètes – dont Ion de Chios – et d’artistes qui
l’entouraient dans ses années de gloire21.

L’adversité entre le cercle littéraire groupé autour de Cimon et Eschyle est encore plus vraisemblable
dans le contexte des affrontements politiques et idéologiques de ces années qui précèdent la réforme d’Ephialte.
L’insistance d’Eschyle sur les thèmes de la responsabilité, euthynia, des rois envers le demos, aussi bien dans les
Perses (de 472), dans les Sept (de 467), dans les Suppliantes (de 464) fait écho, sans doute, aux thèmes
politiques par lesquels Ephialte et sa faction préparaient les réformes de 462/46122, et Suzanne Saïd a démontré
le long de son livre consacré au Prométhée Enchaîné que le Zeus tyran que Prométhée affronte rappelle
inévitablement Cimon et sa politique23.

Si tout cela est vrai, les aventures de Triptolème aux limites du monde thrace devraient bien être mises en
rapport avec les aventures thraces de Cimon. En 468, celui-ci est au comble d’une carrière de stratège et de
politique qu’aucun désastre ne vient encore ombrager. Ses victoires assuraient aux Athéniens le contrôle des
routes maritimes pontiques, c’est à dire des routes du blé. Triptolème était donc tout choisi pour célébrer en
effigie cet exploit cimonien. Tel le roi d’Eleusis, le stratège athénien aurait porté les dons de Déméter dans des
contrées thraces jusqu’alors sauvages, en y affrontant mille dangers, mais en rentrant en héros  à Athènes.

Cette héroïsation de Cimon s’accorde bien avec l’ensemble des opérations idéologiques dont il est le
bénéficiaire, et pourrait expliquer le choix d’une Thrace lointaine et mystérieuse comme décor d’un drame de
l’affrontement entre la civilisation des champs cultivés et la barbarie: assez proche de la Thrace de Cimon pour
en exalter les victoires, assez lointain, pourtant, dans le temps et dans l’espace, pour ne pas verser dans la
banalité encomiastique et pour marquer le lieu tragique où, refusée, la culture du blé – la culture tout court –
avait failli s’arrêter, le royaume de Charnabon était bien choisi pour rendre hommage au héros du jour.

Il faut mentionner par ailleurs que le sanctuaire d’Eleusis, qui avait pris de l’importance à l’époque des
Pisistratides24, mais avait été partiellement détruit par les Perses en 480 av. n.è., a été reconstruit et agrandi précisément
à l’époque de Cimon25. C’est à la même époque que, dans l’iconographie des vases attiques, le nombre des vases
décorés avec le motif du voyage civilisateur de Triptolème monte en flèche26, sans doute en rapport avec une
réorganisation des Mystères, et surtout avec la volonté athénienne de leur conférer une vocation panhellénique27. Si la
restitution du Triptolème que, sur les traces de Schoenenfeld, je propose ici, est prise en compte, on peut y retrouver un

18 Plutarque, Vie de Cimon, 8, 13-25 ; Petre 2004/2005.
19 Plutarque, ibid. 9 ; Vie de Périclès, 28 ;  Athenée, XIII, 604 a-d.
20 Plutarque, De prof. in virtute 7; v. Bowra 1940, 386-387.
21 Vidal-Naquet 1983.
22 Petre 1986.
23 Saïd 1985.
24 Boardmann 1975.
25 Mylonas 1961, 84-107 ; Shear 1982 ; Clinton 1995.
26 Raubitschek, Raubitschek 1982; Schwrtz 1987 ; Matheson 1994.
27 Clinton 1994.
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lien fort entre ces deux volets de la politique cimonienne – l’expansion vers la Thrace et l’expansion des cultes
éleusins. Indépendamment d’ailleurs de la reconstitution du Triptolème, on a présumé avec assez d’autorité que la
conclusion triomphante de la trilogie mettait en scène l’inauguration des fêtes athéniennes des Eleusia, tout comme
Eschyle allait couronner son Orestie avec la procession des Déesses Vénérables, ses Danaïdes peut-être avec les
Thésmophories, ou les Salaminiennes avec la fête d’Ajax, les Aianteia28.

Car Triptolème est un héros de la culture céréalière qui, loin d’être porteur d’une simple technique, est
surtout porteur d’un savoir initiatique qui fait de la culture du blé un acte profondément religieux et un message
de salut. Le Triptolème de Sophocle peut bien avoir mis en scène les aventures dramatiques de la civilisation
dans ce qu’elle a, dès l’âge de l’épopée, de plus essentiel – la culture du blé, propre de ces « mangeurs de pain »
par excellence que sont les hommes grecs, et le refus barbare de la religion de Déméter, tout comme les
Bassarides d’Eschyle ou les Bacchantes d’Euripide dramatisaient le refus de Dionysos. Car c’est d’un refus
qu’il s’agit dans l’histoire de Charnabon: le roi ne feint d’accepter l’initiation que Triptolème lui offre que pour
essayer de le tuer traîtreusement, par la ruse d’un guet-apens, prouvant ainsi, à rebours, combien les lois qui
gouvernent la société ordonnée des hommes sont solidaires de leur état de cultivateurs et de mangeurs de pain.
Le défi de Charnabon doit être interprété, selon moi, en rapport avec cette mission initiatique de Triptolème,
opposant au culte d’Eleusis l’orgueil et la hybris du roi des Gètes – de ces Gètes dont l’épithète traditionnelle
était hoi athanatizontes, les praticiens des  rites d’immortalité.

Ce défi transgresseur des règles de la piété et di respect des lois sacrées de l’hospitalité ne semble pas
avoir, comme c’est le cas de la perfidie du Polymestor d’Euripide – un autre roi thrace insouciant des lois divines
– la cupidité pour mobile. Charnabon n’est pas traître par avidité égoïste. Encore pire, il l’est par principe. Il se
charge d’être le porte-parole d’un monde qui, mis en présence d’un choix entre l’état sauvage et la culture du blé,
choisit d’être barbare et de le rester.

Les risques de ce refus des dons de Déméter sont énormes. Les Arcadiens qui avaient négligé le culte de
la Déméter Noire de Phigalie étaient retombés dans la vie nomade et la sauvagerie quasi-animale, et risquaient
même; s’ils persévéraient dans leur négligence impie, de redevenir anthropophages29.  Situé quelque part entre la
terre des Galactophages et celle des Androphages – c’est à dire entre le refus absolu et ascétique de la
consommation de la viande et l’excès cannibale – le royaume gétique de Charnabon hésite tragiquement entre la
nature inhumaine et la vraie civilisation des hommes.

Sans doute, Sophocle reprenait-il ainsi les thèmes mythiques faisant de la Thrace un seuil entre la culture et
la nature sauvage. Les Gètes de Charnabon font partie d’une humanité encore trop jeune pour se situer au juste
milieu, comme les vrais hommes – qui sont, évidemment, les hommes grecs. D’une définition traditionnellement
ambivalente du monde septentrional et de ses territoires, situés en amont du politique, le poète privilégie ce qu’il y a
de dangereusement étranger et sauvage, caché sous l’apparence du familier et du proche30. Son antihéros incarne ce
qu’il y a de pire dans cette double image des limites thraces de l’oikoumène: la perfidie qui cache sous des dehors
hospitaliers la violence traître, le défi des lois de l’hospitalité et même le défi des dieux. Refusant la civilisation,
Charnabon bascule vers un temps des monstres, enlacé à jamais par le dragon qui avait mis fin à sa hybris.

Il y a, dans cette reconstitution hypothétique, deux éléments de tentation pour tout spécialiste des antiquités
thraces. D’une part, celle de mettre en rapport l’image du roi Charnabon voulant terrasser le dragon – mais terrassé
lui-même à la fin – avec celle, combien emblématique pour le monde thrace, du héros  cavalier terrassant un
sanglier monstrueux. Le « Cavalier thrace » est sans aucun doute la divinité la mieux représentée dans le panthéon
balkano danubien, du moins à l’époque hellénistique et romaine. Il serait raisonnable de penser que son mythe était
plus ancien, et que Sophocle ou l’une de ses sources avait déjà vaguement entendu parler d’histoires de monstres
sauvages à propos de ces contrées. Que le conte grec soit « de signe inversé » par rapport à la tradition du héros
thrace, et que Charnabon soit, chez Sophocle, vaincu, et non pas vainqueur, ne surprend nullement.

Mais le deuxième détail qui frappe, de ce point de vue, dans le récit d’Hygin, est celui de l’étrange et
défiante attitude de Charnabon devant la mort. Qui ita uixerat acerbe – écrit-il en conclusion de son histoire – ut
iucundissimam sibi conscisceret mortem : « il avait mené une vie si cruelle qu’il trouvait le plus grand plaisir à
se donner la mort », traduit André le Beuffle cette phrase conclusive. L’expression latine mortem sibi
consciscere dénote le plus souvent un suicide31. Est-ce que Charnabon subissait sa métamorphose astrale après
avoir été mis à mort par le dragon, ou après s’être donné la mort ? Le texte d’Hygin nous laisse entendre les
deux. Le suicide n’est pas un thème fréquent dans les tragédies, du moins pour les personnages masculins (les
héroïnes se suicident, par contre, souvent), mais Sophocle en a fait un motif tragique des plus puissants32.

28 Jebb 1879, XXIII ; Robertson 1924, 5-23 ; Webster 1936, 166 ; Bowra 1940.
29 Pausanias 7.42. 6-7, v. Hartog 1983.
30 Petre 1987 ; Petre 1991.
31 Cicéron, De officiis, 1. 31. 112 ; Apulée, Métamorphoses, 10. 29. 260 ; Hygin, Astronomiques 2. 16. 52.
32 Petre 1985 ; Garrison 1991.
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Il faut signaler, par ailleurs, que peu de temps avant la date présumée du Triptolème, un suicide
dramatique et spectaculaire, directement lié aux exploits de Cimon en pays thrace, a du frapper les imaginations:
c’est selon toute probabilité en 47633 qu’eut lieu le suicide de Bogès, le satrape perse vaincu par les Athéniens de
Cimon à Eion, dont Hérodote évoque la fin grandiose: Quand il ne resta plus rien à manger dans la place, il fit
élever un immense bûcher, il égorgea ses enfants, sa femme, ses concubines et ses serviteurs, et les livra aux
flammes; puis, du haut des murs, il éparpilla dans le Strymon tout l’argent qu’il y avait dans la ville; après quoi
il se jeta lui-même dans les flammes34. Ce suicide dramatique a sans doute impressionné fortement les
contemporains, puisque aussi l’imagerie des vases attiques de ces années en semble garder la trace35. Le défi que
le roi des Gètes Charnabon jetait à ses ennemis humains et divins par une mort iucundissima pouvait bien
rappeler aux Athéniens le sort de Bogès, le satrape vaincu – et par là, indirectement, les hauts faits qui avaient
assuré la gloire de Cimon.

Mais, même si, pour accorder la métamorphose astrale du roi avec ce qui est dit de sa mort, on donne à
sibi consciscere un sens différent, et l’on traduit, par exemple, « sa vie avait été si répulsive, que le roi ait estimé
sa mort très agréable, iucundissimam », il n’en reste pas moins que, suicidaire ou pas, Charnabon jubile devant la
mort. C’est le défi insolent d’un criminel qui prive la déesse du repentir qu’aurait du provoquer le châtiment
qu’elle lui inflige, peut-être même celui d’un mortel qui conteste sa mortalité, c’est-à-dire le critère essentiel
distinguant les hommes et les dieux.

Pourrait-on ajouter aux significations  que cette singulière attitude du roi des Gètes défiant la mort
acquiert à l’intérieur même de la logique du conflit tragique, une raison qui peut tenir, elle, à la tradition qui fera
fortune pendant toute l’Antiquité, celle d’un peuple septentrional de la grande famille des Thraces – parfois les
Gètes, parfois des tribus avoisinantes - qui ont l’étrange habitude de pleurer à la naissance d’un enfant et, au
contraire, de célébrer les funérailles comme une fête joyeuse? Cette tradition, qui rejoint une vieille sagesse
gnomique presque universelle36, est enregistrée au compte des barbares des bouches du Danube aussi bien par
Hérodote, qui l’attribue aux Trauses, voisins des Gètes, et par Hellanicos, pour lequel cette fête de la mort ferait
partie des rituels funéraires et des initiations, teletai, des Crobyzes et des Térizes, deux peuplades voisines des
Gètes athanatizontes, qualifiées, elles aussi, de praticiennes d’immortalité37.

Les premières informations accessibles pour nous sur les coutumes funéraires des Thraces du nord de la
péninsule balkanique datent, on le sait bien, de la moitié seulement du Ve siècle, car elles proviennent de l’excursus
gétique du IVe livre des Histoires d’Hérodote, reprises au livre suivant38. J’ai essayé cependant de démontrer
ailleurs que cette tradition circulait déjà bien avant Hérodote, et qu’elle pouvait donc être connue à Athènes avant le
début de Sophocle, en 468 ; à mon avis, même l’épithète invariablement collée par Hérodote au nom des Gètes, hoi
athanatizontes, les « praticiens d’immortalité », semble bien être une épithète formulaire de type homérique, et qui
appartient de toute évidence au savoir commun qu’Hérodote avait recueilli chez des prédécesseurs39. La littérature
géographique qui se développe dès la deuxième moitié du VIe siècle à la limite, assez confuse d’ailleurs, entre les
poèmes épiques, la description historique et anthropologique en prose des logographes milésiens et l’utopie
romanesque, décrivait pour la première fois les grands espaces au-delà du Pont Euxin : les Arimaspées attribuées à
Aristée de Proconnèse, ou bien les poèmes de Phérécyde de Syros, repris peut-être par l’ami de Cimon, Phérécyde
l’Athénien, avec lequel on confondra souvent son homonyme de Syros, s’ajoutaient  à la Periodos ges d’Hécatée en
tant que dépositaires d’un savoir commun qu’Hérodote reprendra, tantôt pour en relater la substance, tantôt pour la
corriger avec une connaissance plus précise de la géographie réelle de ces mondes lointains.

Les poètes tragiques en quête de l’Autre ont accueilli avec passion ces récits merveilleux qui développaient
un riche folklore des peirata gaies, de ces confins septentrionaux du monde où des blonds Arimaspes et des
griffons ailés côtoyaient les Scythes nomades, les Amazones, ainsi que ces Hyperboréens heureux, d’après Eschyle
et Pindare, comme les dieux immortels dont ils étaient les commensaux attitrés. Il est avéré qu’aussi bien Eschyle
que Sophocle connaissaient les écrits d’Hécatée, auxquels ils faisaient allusion dans leurs drames à décor
« exotique ». Il est tout à fait vraisemblable que des bribes de récits antérieurs aux Histoires d’Hérodote – comme
l’était aussi le Triptolème – aient fait circuler le thème d’un peuple thrace septentrional méprisant la mort. Est-il
donc impossible de penser que le jeune Sophocle avait entendu ou lu des récits concernant l’attitude paradoxale des
Gètes – ou de quelques peuplades voisines et apparentées – envers la mort, et qu’il a choisi d’affronter Triptolème à
un roi des Gètes incarnant ce suprême défi à sa condition mortelle? Je crois, pour ma part, que c’est de cette

33 Delorme 1986.
34 Hérodote, 7.107.
35 Devambez  1954.
36 Burkert 1990.
37 Hérodote, 5.5 ; Hellanikos, FgrHist. I, F73.
38 Hérodote, 4.93-94, cf. 5.5 ; Linforth 1918; Hartog 2000.
39 Petre 2004, 21-55.
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littérature que Sophocle a tiré ses informations, et que c’est cette production qui a pu lui suggérer de situer le conflit
du Triptolème non pas dans un vague Septentrion thrace, mais précisément au pays des Gètes, où il met en scène la
mort du roi Charnabon défiant ses adversaires humains et divins à la fois.

Le défi de Charnabon doit être interprété, selon moi, en rapport avec la mission initiatique de Triptolème,
opposant à la sagesse d’Eleusis l’orgueil du roi de ces Gètes peut-être déjà appelés athantizontes. La sauvage
jubilation de l’antihéros confronté à son châtiment oppose des pratiques barbares d’une fausse immortalité, qui
n’est qu’un mépris insolent de la mort, à la vraie béatitude que les initiations de Déméter promettent.
L’anéantissement du roi des Gètes rehausse, par contraste, la valeur civilisatrice et la vérité essentielle des
mystères grecs. Vaincu par le héros attique du blé et par la déesse des champs labourés, Charnabon, cette
incarnation de l’hubris barbare, est le premier roi gète « bon à penser ».

C’est peut-être dans le même contexte de « l’âge de Cimon » qu’il nous faut reprendre la discussion
concernant la trilogie thrace d’Eschyle que j’ai mentionné déjà, la Lykourgie, composée des Edonoi, Bassarides,
Neaniskoi et Lykourgos, et représentée quelques années plus tard que le Triptolème de son jeune rival40. Le sujet
général de la tétralogie était sans aucun doute proche du passage de l’Iliade cité au début de ces pages, c’est-à-
dire le refus du roi à reconnaître la divinité de Dionysos et le châtiment qui en découlait. La tétralogie comportait
un drame dont le chœur « éponyme » était composé d’Edoniens, et qui, d’après le scholiaste d’Aristophane,
mettait en scène la confrontation violente entre Lycurgue et le dieu dans une épiphanie qui faisait trembler le
palais et ses habitants. Des sources ultérieures parlent aussi de la folie du roi, qui tuait son fils Dryas, peut-être
aussi sa mère, coupait sa propre jambe en essayant de se venger sur la vigne apportée par Dionysos41, et finissait
par être écartelé par ses chevaux au Mont Pangée. La violence des drames de la Lycurgie ne s’arrêtait peut-être
pas à Lycurgue, car on a proposé d’attribuer à la tragédie des Bassarides (Les Renardes) l’épisode de la mort
d’Orphée sur le Mont Pangée : pour se venger de la dévotion unilatérale du héros chanteur envers Apollon,
Dionysos l’aurait fait déchiqueter par les Renardes, tout comme Lycurgue était déchiqueté par ses coursiers.

Or, tous ces affrontements sanglants ont pour décor la Thrace, le Mont Pangée et la vallée du Strymon.
Or, les Philaïdes avaient depuis longtemps, on le sait bien, des attaches dans la région du Mont Pangée, dont la
Lycurgie faisait un pays de cruauté effrénée. Pire encore, les conquêtes thraces qui avaient inauguré, en 476/475,
la gloire de Cimon avait sombré, en 465/463, dans la violence du massacre des Athéniens à Drabeskos. Sans
exagérer le lien de ces tragiques événements avec la tétralogie d’Eschyle – car c’est toujours l’inquiétante et
mystérieuse épiphanie de Dionysos qui se retrouve au centre de la Lycurgie – on ne peut cependant pas ignorer le
fait que, si la date de la représentation du Triptolème de Sophocle coïncidait avec l’apogée de la carrière de
stratège de Cimon, le cycle thrace d’Eschyle, au contraire, a toutes les chances de dater des années où le déclin
de cette gloire s’annonçait déjà.

C’est peut-être pourquoi Sophocle aussi revient sur cette Thrace violente et barbare, en y transférant le récit
du roi Térée, mégarienne à ses origines, dans ces contrées de plus en plus vouées à la barbarie la plus sanglante.
Térée pouvait sembler un roi non-grec, certes ; mais digne d’épouser une princesse grecque et d’étendre sa
puissante protection sur les proches de son épouse. Cependant, le viol quasi-incestueux commis par Térée et la
mutilation de sa victime, le cannibalisme involontaire du roi et la métamorphose du trio tragique en oiseaux font
basculer cette royauté des confins dans le chaos primordial de « l’âge de Cronos », que Sophocle rejette loin de la
Grèce des cités, dans le monde thrace, ce pays-frontière situé en amont de la civilisation des cités.

Mais le plus fameux des héros thraces – ou plutôt l’antihéros thrace de l’Hécube d’Euripide, est sans
aucun doute le roi Polymestor42. Les deux caractéristiques conjointement dominantes de ce personnage sont la
transgression des lois sacrées de l’hospitalité d’une part, et la cupidité de l’autre : c’est par avidité que
Polymestor, qui avait juré à Priam de protéger Polydoros, le tue – et il en sera puni par la reine Hékabe – elle-
même, dans le drame d’Euripide, fille d’un roi thrace, Kisseus. Cette ascendance contredit à bon escient la
généalogie de l’Iliade, où Hécube était la fille de Dymas, roi de la Phrygie43, afin de rapprocher de la Thrace du
traître Polymestor la vengeance symétrique, rusée et trompeuse, de la vieille reine.

Mon hypothèse de départ était que, dans cette « invention du barbare » dont parle le livre d’Édith Hall, la
Thrace, qui était dès l’Odyssée un pays-charnière44, acquiert de plus en plus, dans l’univers tragique, une fonction
spécifique qui est celle de l’ « altérité proche ». Outre la barbarie qui éclate avec violence, il y a une duplicité
constitutive des personnages venant de ces contrées à la fois voisines et différentes. La Thrace est un lieu où
l’altérité irréductible du Barbare se cache souvent sous l’apparence trompeuse du respect des normes grecques, et le
drame surgit lorsque sa vraie nature, radicalement autre par rapport à ses apparences quasi-grecques, éclate au

40 La principale source est la scholie 72M au v. 134 des Thesmophoriazousai d’Aristophane.
41 Apollodore, 3.5.1 ; Diodore,  3.65.4-5 ;  Hygin, Fables, 132, 242.
42 Schlessier 1989; Zeitlin 1990.
43 Il. 16, 718.
44 Petre 1987.
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grand jour. De même, ce qui se dégage dans les scènes qu’Aristophane ou même Xénophon évoquent à la cour des
rois thraces est l’impression d’une imitation maladroite, voire à rebours, des moeurs grecques, ce qui, en fin de
compte, nous dit la même chose : la Thrace peut bien ressembler à la Grèce, elle en est, en fait, l’opposé. Le
Polymestor de l’Hécube d’Euripide peut bien nous suggérer que, si pour les Romains, le paradigme de la perfidie
sera phénicien, comme il l’était d’ailleurs pour le poète de l’Odyssée, ce même paradigme est représenté au Ve

siècle à Athènes, par la Thrace et ses rois : perfidia plus quam thracica, pour ainsi dire.
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