Un royaume de I’entre-deux :
la Thrace et ses rois dans la tragédie attique”
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Abstract: The tragic theatre of the 5™ century B.C. defines Greek — and more specifically, Athenian
contemporary identity. Confronting Greek and Barbarian heroes (or choruses), it confronts also the Greek’s
image of their own past. In this operation, the Thracian kings of the tragedies become paradigms of a
“neighbouring alterity” which in appearance may seem close to the Greek rules, while being in essence hostile
towards the fundamental values of the Greek civilisation. Lykurgus persecuting Dionysus, Polymestor, the
murderer of the young Trojan prince, as well as Tereus, are good examples of the savagery, but also of the
duplicity of the Thracians. We could add to this list the name of King Charnabon of the Getae, who may be the
anti-hero of Sophocles’ first tragedy, Triptolemos.

Key words: The Greek tragic Theatre, Thracian kings, king Charnabon, 5" century B.C.

Cuvinte cheie: tragedia greacd, regii traci, regele Carnabon, sec. V a.Chr.

A quelques rares exceptions prés, la sélection des tragédies du V° siécle conservées et transmises jusqu’a
nous par la tradition ne nous a fait parvenir de leurs oeuvres que les drames a décor grec, c’est a dire mettant en
cause la cité de lintérieur. Sans doute ces drames ¢taient-ils les plus proches de I’essence méme de
Iinterrogation tragique, mais ceci risque de nous faire oublier combien les auteurs du V° siécle ont exploité, dans
des tragédies aujourd’hui perdues, I’affrontement entre le monde grec et les Barbares. L’exotisme des contrées
violentes et excessives appartenant aux royaumes asiatiques des confins — la Phrygie, les terres des Mysiens
d’Asie, méme la Troie d’Hector — solidaire dans I’épopée avec le monde grec, mais qui devient de plus en plus,
elle aussi, dans la tragédie, une terre étrange, voire étrangére — durcit la ligne de séparation entre le monde
ordonné de la polis et la barbarie qui hante 4 ses frontiéres'.

Dans I’ensemble de la production tragique du V° siécle, on peut distinguer du moins quelques titres et
quelques fragments de tragédies perdues a décor thrace, tout comme on peut identifier, par ailleurs, quelques
héros thraces dans le corpus existant des tragédies. Ceux-ci ne dérogent pas a la régle d’ensemble d’étre
I’incarnation d’ « expériences a haut risque », comme les appelait Froma Zeitlin : des figures de D’altérité
définissant au repoussé en quelque sorte, et dans des situations extrémes, 1’identité grecque, et plus précisément
athénienne, telle qu’elle est congue par les poétes tragiques” .

La tradition épique, qui alimente abondamment, par ailleurs, la poésie tragique, n’a pas la méme structure :
comme on le sait bien, ni les Troyens de Priam, ni ses alliés ne sont des Barbares. Ils sont, parfois, des princes
bardés d’or, mais ils n’ont pas en partage le mépris secret que leurs successeurs manifesteront dans la tragédie
envers les normes et les valeurs qui définissent 1’arété du bon guerrier et du vrai héros. Troyens, Phrygiens ou
Thraces de 1I’Asie Mineure, ils vivent dans le méme monde héroique que les Troyens ou les Achéens, ils
respectent les mémes valeurs, et ils sont donc reconnus comme des pairs. Et si les Phéniciens ne le sont pas, c’est
en tant que marchands fourbes, et non pas en tant que non Grecs, qu’ils sont rejetés en marge de ce monde
dominé par le code d’honneur du guerrier.

Il y a sans doute dans I’épopée des personnages impies qui ne sont ni troyens, ni achéens. Le cas le plus
frappant est probablement celui du roi thrace que Glaucos évoque au début de son dialogue avec Dioméde, au
milieu de la mélée décrite au VI® chant de I’Mliade : Lycurgue, le puissant fils de Dryas... qui avait poursuivi les
nourrices de Dionysos le Délirant sur le Nyséion sacré. Toutes alors de jeter leurs thyrses a terre, devant la
hache d’hécatombe dont voulait les frapper Lycurgue meurtrier, cependant qu’éperdu, Dionysos plongeait dans
le flot marin, oi Thétis le recut, épouvanté, dans ses bras®. Ce roi-loup épique des Thraces n’est pas, cependant,

Ces pages sont dédiées en cordial hommage a Gavrild Simion, archéologue et historien passionné depuis toujours par la
recherche des vestiges de la civilisation des Thraces.

' Hall 1989.

> Zeitlin 1990, 57.

> 1.6, 130-136.

Omagiu lui Gavrila Simion la a 80-a aniversare, 2008, p. 170-177



Un royaume de I'entre-deux : la Thrace et ses rois dans la tragédie attique 171

radicalement différent des rois tout a fait grecs, tels Penthée ou Minyas, qui, eux aussi, refusent de reconnaitre la
qualité divine de Dionysos. Il ne confronte pas le dieu et son cortége en tant que Thrace, et, comme dans la
plupart des récits de I’avénement de Dionysos, c’est plutot le dieu lui-méme qui incarne 1’altérité.

De I’épopée au drame, quelque chose change pourtant de fond en comble. C’est I’'impiété typiquement
barbare du monde thrace qui devient le théme central de la trilogie d’Eschyle, la Lykourgie, dont ne subsistent
que quelques fragments et les titres de deux des drames — Les Edoniens et Les Bassarides" ; ¢’est aussi dans le
monde barbare de la Thrace que Sophocle situe la violence extréme de Térée. J’y reviendrai tout a I’heure. Car le
théatre tragique atteint son akmeé a un moment ou le monde grec en général, et la cité d’Athénes tout
particuliérement, sont en train de se « re-penser » radicalement a travers 1’expérience des guerres médiques et de
leurs lendemains. Victorieuse en dépit de toutes les craintes, radicalisant ses institutions et son discours en
fonction de son nouveau statut hégémonique, Athénes est aussi une cité qui définit trés précisément ses clivages,
et, partant, son identité citoyenne, en I’opposant systématiquement a tout ce qui est non civique et non athénien.

C’est pourquoi le drame attique fera du theme du Barbare confrontant le Grec une pierre d’angle de
I’univers tragique’. Le conflit entre la Gréce des héros civilisateurs et un monde (encore) hors la loi, qui guette,
aux limites spatiales et surtout imaginaires de la cité, peut étre considéré comme un théme privilégié du drame
attique. Que cet affrontement de la civilisation et de la barbarie ait produit aussi une découverte des « Thraces
intérieures » du monde de la polis, des dangers de la violence qui couve sous le mince glacis de la civilisation
politique, c’est sans aucun doute essentiel pour le sens de la « cité tragique » ; mais cette découverte passe, plus
souvent que ne nous dit le corpus classique des tragédies parvenues jusqu’a nous, par 1’étude des paradigmes
multiples de 1’altérité, dont celle du monde thrace - traditionnellement chargé d’ambivalences et lieu privilégié
de communication des Grecs avec leur propre passé. Barbares lointains, tels les Perses, mais surtout Barbares
proches, tels les anti- héros du Térée ou du Rhesos, ou les cheeurs de femmes Bassarides et Phéniciennes, qui
portent sur la scéne non seulement I’exotisme de leurs vétements et de leurs chants étranges, mais aussi une
expérience contrastée de 1’ Autre.

C’est le cas pour Sophocle, et cela des sa trilogie de début, aujourd’hui perdue, qui gagnait d’emblée le
premier prix en 468 av. n.é. Le Triptoleme racontait, on s’accorde généralement a le penser, le voyage légendaire
des initiations agraires dont Triptoléme était devenu le porteur par ordre de la déesse Déméter. Mais sur le
scénario précis du Triptoleme il n’y a pas d’opinion arrétée. Un fragment de la tragédie évoquait les contrées de
la Thrace septentrionale : pour exemplifier les génitifs en — on dont traite son opuscule, le grammairien
Hérodien en cite un vers — kai Charnabontos, hos Geton archei ta nun, (« et de Charnabon, qui régne en ce
moment méme sur les Gétes »)° qui est la premiére mention connue de I’ethnonyme des Gétes. Or, dans une
dissertation de 1886 sur les lexicographes anciens, W. Schoenenfeld’ proposait une reconstitution de I’intrigue a
partir de ce méme fragment et d’un récit des Astronomiques d’Hygin® — le seul auteur ancien, a part Sophocle,
qui mentionne un roi géte du nom de Charnabon.

En effet, Hygin y raconte la dramatique histoire de la constellation du Porte Serpent, Ophiouchos, ou en
latin Anguitenens, jadis un roi des Gétes, Charnabon’, ennemi de Triptoléme. Voici le texte d’Hygin, dans la
traduction d’André le Beuffle': Ophiuchus que nos écrivains ont appelé le Porte Serpent, se trouve au-dessus
du Scorpion, tenant dans ses mains un serpent qui l’enlace autour de la taille. Selon la plupart, il s appelle
Charnabon et était le roi des Getes qui habitent la Thrace. Il exer¢a son pouvoir a la méme époque ou, pour la
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premiere fois, les semences des céréales furent confiées aux mortels, pense-t-on. Car Ceres, comblant les
hommes de ses bienfaits, placa sur un char attelé de dragons Triptoleme, dont elle avait été la nourrice (c’est lui
qui fut, le premier de tous, dit-on, a se servir d’une roue pour ne pas retarder sa course), et elle lui donna
lordre de parcourir le territoire de tous les peuples en distribuant les semences, pour leur permettre ainsi qu’a
leurs descendants de s’ éloigner de la vie sauvage. Arrivé chez le roi des Getes, dont nous avons parlé plus haut,
il fut d’abord recu par lui selon les lois de I’hospitalité. Puis, surpris dans un guet-apens, non comme un
étranger bienfaisant, mais comme un ennemi des plus cruels, lui qui s ’apprétait a prolonger la vie d autrui faillit
bien perdre la sienne. Car sur l’ordre de Charnabon, un de ses dragons fut tué, pour empécher Triptoléme, qui
avait flairé les préparatifs d’un guet-apens, d’espérer trouver un secours dans son char, mais Cérés survint,
rendit son char au jeune homme spolié, y attela un autre dragon, et elle infligea au roi, pour son entreprise
criminelle, un chdtiment peu ordinaire. Selon le récit d’Hégésianax, Céres, pour en imposer le souvenir aux
hommes, représenta au ciel Charnabon tenant dans ses mains un dragon, et destiné a paraitre sa victime. 1l
avait mené une vie si cruelle qu’il trouvait le plus grand plaisir a se donner la mort.

Acceptée par le grand éditeur des fragments tragiques, Augustus Nauck, dans la deuxieme édition de ses
Tragicorum Graecorum Fragmenta'', ’hypothése de Schoenenfeld semble avoir sombré par la suite dans un
oubli critique, pour ainsi dire, qui s’appuie surtout sur les fragments du Triptoléme ou Déméter enjoigne au héros
porteur des secrets de 1’agriculture a survoler dans le futur, sur son char ailé, I’Italie et l’Etrurielz, l’IllyrieB, et
méme la lointaine Carthage, Carchedon'. Considérée comme étant un prologue du drame, cette tirade de la
déesse — assez proche du passage du Prométhée Enchainé qui prédisait les errances d’To'® — aurait esquissé les
grandes lignes du drame, ou le pays des Gétes « ou Charnabon régne maintenant » n’aurait eu que le rdle
passager d’ajouter des sonorités étranges a I’exotisme d’ensemble de cet itinéraire.

Cependant, la logique selon laquelle seul le royaume des Gétes aurait bénéficié d’un telle précision de
détail est des moins évidentes. Et surtout, la survivance de deux traditions indépendantes 1’une par rapport a
I’autre, mais associant toutes les deux le méme nom étrange d’un roi barbare, Charnabon, a la saga de
Triptoleme — avec, chez Hygin, une longue histoire qui se serait développée par elle-méme, indépendamment du
Triptoleme sophocléen, autour du seul nom d’un roi géte mentionné en passant par Sophocle — me parait tout a
fait improbable. Au contraire, il serait logique de présumer que ce nom bizarre et ’histoire du héros auquel il
était attribué ait été retenus par les érudits de 1’dge hellénistique — Hégésianax en 1’occurrence — précisément
parce que le drame de Sophocle les avait rendus célébres.

Le texte d’Hygin a, d’ailleurs, sans aucun doute, le rythme d’une tragédie. Si I’on accepte mon point de
vue, il faudrait penser que, tout au début du drame, Triptoléme arrive dans son char ailé aux confins de
I’oikoumeéne, dans un pays inconnu, et y rencontre un autochtone quelconque, ou bien un messager envoyé a sa
rencontre, qui lui dit sur quel rivage il se trouve ; ceci peut bien justifier le vers cité par Hérodien pour ses
génitifs. A partir de 13, I’action devrait suivre les lignes esquissées par le récit d’Hygin : la rencontre avec
Charnabon pouvait bien donner au jeune héros civilisateur I’occasion d’informer ses hotes de la mission que
Déméter lui avait confié. L apparente hospitalité de Charnabon laissait ensuite la place a ses noirs et perfides
desseins, entravés par 1’apparition de Déméter, dea ex machina, qui assurait le salut de son ambassadeur.
Suffoqué par le dragon de la déesse comme un autre Laocoon, Charnabon mourrait en défiant ses adversaires et
en saluant sa propre fin avec une étrange joie. Déméter célébrait cette victoire en indiquant & son héros
I’itinéraire qu’il devait suivre pour mener a bien la mission qu’elle lui avait confiée.

La date du Triptoléeme de Sophocle nous est bien connue. Pline 1’Ancien, qui cite la traduction latine d’un
vers du Triptoléeme pour prouver 1’ancienneté des cultures céréalieres en Italie, ajoute que le drame avait été
représenté ante mortem eius (sc. Alexandri Magni) annis fere CXLV'S, c’est a dire soit en 468, soit en 467 av. n.é.
Puisque I’Argument des Sept d’Eschyle nous fait connaitre les compétiteurs du concours de tragédie de I’année 467,
sous I’archontat de Théagénides, — il s’agit d’Eschyle, vainqueur avec sa trilogie thébaine, de Pratinos avec une
trilogie inconnue, et de Polyphrasmon avec sa trilogie a sujet thrace, la Lykourgie'” — il nous faut, si nous acceptons
I’information de Pline, dater le Triptoléeme en 468, et ’attribuer a la trilogie de début de Sophocle.

Or, cela rend I’histoire beaucoup plus intéressante. Dans un passage de la Vie de Cimon, Plutarque
raconte une anecdote concernant justement le début de dramaturge de Sophocle. D’aprés Plutarque, ce serait
grace a Cimon, et notamment au prestige qu’il devait a sa victoire d’Eion, que le Triptoléme de Sophocle aurait
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obtenu son premier prix. Désigné comme par hasard en tant que I’un des dix juges dans le concours de tragédie
ou un jeune inconnu du nom de Sophocle osait affronter le grand Eschyle, Cimon proclamait vainqueur ce
débutant. Voici le texte : Lorsque Sophocle, alors jeune encore, s’inscrit pour la premiere fois dans un concours
avec ses drames, [’archonte Apsephion, voyant la rivalité et I’attitude partisane qui dominaient les spectateurs,
ne tira pas au sort les juges, mais, comme Cimon et ses collégues stratéges étaient arrivés pour faire les
libations rituelles, ne les laissa pas se retirer, mais les obligea a préter serment et a siéger comme juges du
concours, d’autant plus qu’ils étaient dix, un par chaque tribu. Alors le concours devint plus animé que jamais,
en raison du haut prestige des juges. Puisque Sophocle y gagna le premier prix, on raconte qu’Eschyle,
profondément blessé et au comble de l’indignation, ne s’attarda par la suite que peu de temps a Athenes, s’en
allant ensuite furieux en Sicile, o il finit ses jours et fut enterré prés de Géla'®.

Meéme si I’anecdote est fausse pour certains détails — car il est tout a fait inexact que, faché pour ce demi-
échec, Eschyle aurait quitté Athénes a jamais, puisqu’il continue a participer aux concours jusqu’en 458 au moins —
elle garde pour des ¢éléments d’une véracité incontestable. La rivalit¢ des deux poctes, dont un jeune débutant
protégé de Cimon, n’a rien de surprenant. Nous pouvons d’ailleurs présumer que le récit provenait pour 1’essentiel
des Epidémiai d’lon de Chios, cité de fagon explicite par Plutarque, ainsi que par Athénée, toujours au sujet de
Sophocle'. Or, Ton était non seulement un poéte contemporain et un ami de Sophocle, il fréquentait assidiment le
cercle de Cimon. De la méme source provient sans doute le passage du traité De profectibus in virtute, du méme
Plutarque, qui préserve le t¢émoignage unique de I’opinion de Sophocle sur le théatre tragique de son temps : en
regardant d’un ceil critique sa propre évolution, Sophocle émet un jugement plutoét mitigé sur Eschyle lorsqu’il
s’accuse d’avoir imité a ses débuts I’ogkos, 1’enflure, la pompe solennelle de son prédécesseur™.

Le mécénat culturel et politique exercé par le fils de Miltiade est bien connu par ailleurs, et on ne devrait
pas hésiter a ajouter le nom de Sophocle a la liste, déja longue, de poctes — dont lon de Chios — et d’artistes qui
I’entouraient dans ses années de gloire®'.

L’adversité entre le cercle littéraire groupé autour de Cimon et Eschyle est encore plus vraisemblable
dans le contexte des affrontements politiques et idéologiques de ces années qui précédent la réforme d’Ephialte.
L’insistance d’Eschyle sur les thémes de la responsabilité, euthynia, des rois envers le demos, aussi bien dans les
Perses (de 472), dans les Sept (de 467), dans les Suppliantes (de 464) fait écho, sans doute, aux thémes
politiques par lesquels Ephialte et sa faction préparaient les réformes de 462/461%, et Suzanne Said a démontré
le long de son livre consacré au Prométhée Enchainé que le Zeus tyran que Prométhée affronte rappelle
inévitablement Cimon et sa politique®.

Si tout cela est vrai, les aventures de Triptoléme aux limites du monde thrace devraient bien étre mises en
rapport avec les aventures thraces de Cimon. En 468, celui-ci est au comble d’une carriere de stratége et de
politique qu’aucun désastre ne vient encore ombrager. Ses victoires assuraient aux Athéniens le contréle des
routes maritimes pontiques, c’est a dire des routes du blé. Triptoleme était donc tout choisi pour célébrer en
effigie cet exploit cimonien. Tel le roi d’Eleusis, le stratége athénien aurait porté les dons de Déméter dans des
contrées thraces jusqu’alors sauvages, en y affrontant mille dangers, mais en rentrant en héros a Athénes.

Cette héroisation de Cimon s’accorde bien avec I’ensemble des opérations idéologiques dont il est le
bénéficiaire, et pourrait expliquer le choix d’une Thrace lointaine et mystérieuse comme décor d’un drame de
I’affrontement entre la civilisation des champs cultivés et la barbarie: assez proche de la Thrace de Cimon pour
en exalter les victoires, assez lointain, pourtant, dans le temps et dans 1’espace, pour ne pas verser dans la
banalité encomiastique et pour marquer le lieu tragique ou, refusée, la culture du blé — la culture tout court —
avait failli s’arréter, le royaume de Charnabon était bien choisi pour rendre hommage au héros du jour.

Il faut mentionner par ailleurs que le sanctuaire d’Eleusis, qui avait pris de ’importance a 1’époque des
Pisistratides™, mais avait été partiellement détruit par les Perses en 480 av. n.¢&., a été reconstruit et agrandi précisément
a I’époque de Cimon®™. C’est & la méme époque que, dans I’iconographie des vases attiques, le nombre des vases
décorés avec le motif du voyage civilisateur de Triptoléme monte en fléche®, sans doute en rapport avec une
réorganisation des Mystéres, et surtout avec la volonté athénienne de leur conférer une vocation panhellénique”’. Si la
restitution du Triptoleme que, sur les traces de Schoenenfeld, je propose ici, est prise en compte, on peut y retrouver un
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lien fort entre ces deux volets de la politique cimonienne — I’expansion vers la Thrace et I’expansion des cultes
¢leusins. Indépendamment d’ailleurs de la reconstitution du Triptoleme, on a présumé avec assez d’autorité que la
conclusion triomphante de la trilogie mettait en scéne 1’inauguration des fétes athéniennes des Eleusia, tout comme
Eschyle allait couronner son Orestie avec la procession des Déesses Vénérables, ses Danaides peut-€tre avec les
Thésmophories, ou les Salaminiennes avec la féte d’Ajax, les Aianteia®®.

Car Triptoléme est un héros de la culture céréaliére qui, loin d’étre porteur d’une simple technique, est
surtout porteur d’un savoir initiatique qui fait de la culture du blé un acte profondément religieux et un message
de salut. Le Triptoleme de Sophocle peut bien avoir mis en scéne les aventures dramatiques de la civilisation
dans ce qu’elle a, des 1’age de 1’épopée, de plus essentiel — la culture du blé, propre de ces « mangeurs de pain »
par excellence que sont les hommes grecs, et le refus barbare de la religion de Déméter, tout comme les
Bassarides d’Eschyle ou les Bacchantes d’Euripide dramatisaient le refus de Dionysos. Car c’est d’un refus
qu’il s’agit dans I’histoire de Charnabon: le roi ne feint d’accepter ’initiation que Triptoléme lui offre que pour
essayer de le tuer traitreusement, par la ruse d’un guet-apens, prouvant ainsi, a rebours, combien les lois qui
gouvernent la société ordonnée des hommes sont solidaires de leur état de cultivateurs et de mangeurs de pain.
Le défi de Charnabon doit étre interprété, selon moi, en rapport avec cette mission initiatique de Triptoléme,
opposant au culte d’Eleusis 1’orgueil et la Aybris du roi des Gétes — de ces Gétes dont 1’épithéte traditionnelle
était hoi athanatizontes, les praticiens des rites d’immortalite.

Ce défi transgresseur des régles de la piété et di respect des lois sacrées de 1’hospitalité ne semble pas
avoir, comme c’est le cas de la perfidie du Polymestor d’Euripide — un autre roi thrace insouciant des lois divines
— la cupidité pour mobile. Charnabon n’est pas traitre par avidité égoiste. Encore pire, il I’est par principe. Il se
charge d’étre le porte-parole d’un monde qui, mis en présence d’un choix entre 1’état sauvage et la culture du blé,
choisit d’étre barbare et de le rester.

Les risques de ce refus des dons de Déméter sont énormes. Les Arcadiens qui avaient négligé le culte de
la Déméter Noire de Phigalie étaient retombés dans la vie nomade et la sauvagerie quasi-animale, et risquaient
méme; s’ils persévéraient dans leur négligence impie, de redevenir anthropophages®. Situé quelque part entre la
terre des Galactophages et celle des Androphages — c’est a dire entre le refus absolu et ascétique de la
consommation de la viande et I’excés cannibale — le royaume gétique de Charnabon hésite tragiquement entre la
nature inhumaine et la vraie civilisation des hommes.

Sans doute, Sophocle reprenait-il ainsi les thémes mythiques faisant de la Thrace un seuil entre la culture et
la nature sauvage. Les Getes de Charnabon font partie d’une humanité encore trop jeune pour se situer au juste
milieu, comme les vrais hommes — qui sont, évidemment, les hommes grecs. D’une définition traditionnellement
ambivalente du monde septentrional et de ses territoires, situés en amont du politique, le poéte privilégie ce qu’il y a
de dangereusement étranger et sauvage, caché sous ’apparence du familier et du proche™. Son antihéros incarne ce
qu’il y a de pire dans cette double image des limites thraces de 1’oikoumene: la perfidie qui cache sous des dehors
hospitaliers la violence traitre, le défi des lois de 1’hospitalité et méme le défi des dieux. Refusant la civilisation,
Charnabon bascule vers un temps des monstres, enlacé a jamais par le dragon qui avait mis fin a sa hybris.

11y a, dans cette reconstitution hypothétique, deux éléments de tentation pour tout spécialiste des antiquités
thraces. D une part, celle de mettre en rapport I’image du roi Charnabon voulant terrasser le dragon — mais terrassé
lui-méme a la fin — avec celle, combien emblématique pour le monde thrace, du héros cavalier terrassant un
sanglier monstrueux. Le « Cavalier thrace » est sans aucun doute la divinité la mieux représentée dans le panthéon
balkano danubien, du moins a I’époque hellénistique et romaine. Il serait raisonnable de penser que son mythe était
plus ancien, et que Sophocle ou I'une de ses sources avait déja vaguement entendu parler d’histoires de monstres
sauvages a propos de ces contrées. Que le conte grec soit « de signe inversé » par rapport a la tradition du héros
thrace, et que Charnabon soit, chez Sophocle, vaincu, et non pas vainqueur, ne surprend nullement.

Mais le deuxiéme détail qui frappe, de ce point de vue, dans le récit d’Hygin, est celui de 1’étrange et
défiante attitude de Charnabon devant la mort. Qui ita uixerat acerbe — écrit-il en conclusion de son histoire — ut
iucundissimam sibi conscisceret mortem : « il avait mené une vie si cruelle qu’il trouvait le plus grand plaisir a
se donner la mort», traduit André le Beuffle cette phrase conclusive. L’expression latine mortem sibi
consciscere dénote le plus souvent un suicide®. Est-ce que Charnabon subissait sa métamorphose astrale aprés
avoir ét¢ mis a mort par le dragon, ou apres s’étre donné la mort ? Le texte d’Hygin nous laisse entendre les
deux. Le suicide n’est pas un théme fréquent dans les tragédies, du moins pour les personnages masculins (les
héroines se suicident, par contre, souvent), mais Sophocle en a fait un motif tragique des plus puissants™.

2 Jebb 1879, XXIII ; Robertson 1924, 5-23 ; Webster 1936, 166 ; Bowra 1940.

2 Pausanias 7.42. 6-7, v. Hartog 1983.

30 Petre 1987 ; Petre 1991,

31 Cicéron, De officiis, 1. 31. 112 ; Apulée, Métamorphoses, 10. 29. 260 ; Hygin, Astronomiques 2. 16. 52.
32 Petre 1985 ; Garrison 1991.
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Il faut signaler, par ailleurs, que peu de temps avant la date présumée du Triptoléme, un suicide
dramatique et spectaculaire, directement lié¢ aux exploits de Cimon en pays thrace, a du frapper les imaginations:
¢’est selon toute probabilité en 476 qu’eut lieu le suicide de Boggs, le satrape perse vaincu par les Athéniens de
Cimon a Eion, dont Hérodote évoque la fin grandiose: Quand il ne resta plus rien a manger dans la place, il fit
élever un immense biicher, il égorgea ses enfants, sa femme, ses concubines et ses serviteurs, et les livra aux
flammes; puis, du haut des murs, il éparpilla dans le Strymon tout I’argent qu’il y avait dans la ville; apres quoi
il se jeta Iui-méme dans les flammes™. Ce suicide dramatique a sans doute impressionné fortement les
contemporains, puisque aussi I’imagerie des vases attiques de ces années en semble garder la trace™. Le défi que
le roi des Gétes Charnabon jetait a ses ennemis humains et divins par une mort iucundissima pouvait bien
rappeler aux Athéniens le sort de Boges, le satrape vaincu — et par 13, indirectement, les hauts faits qui avaient
assuré la gloire de Cimon.

Mais, méme si, pour accorder la métamorphose astrale du roi avec ce qui est dit de sa mort, on donne a
sibi consciscere un sens différent, et I’on traduit, par exemple, « sa vie avait été si répulsive, que le roi ait estimé
sa mort tres agréable, iucundissimam », il n’en reste pas moins que, suicidaire ou pas, Charnabon jubile devant la
mort. C’est le défi insolent d’un criminel qui prive la déesse du repentir qu’aurait du provoquer le chatiment
qu’elle lui inflige, peut-étre méme celui d’un mortel qui conteste sa mortalité, c’est-a-dire le critére essentiel
distinguant les hommes et les dieux.

Pourrait-on ajouter aux significations que cette singuliére attitude du roi des Getes défiant la mort
acquiert a ’intérieur méme de la logique du conflit tragique, une raison qui peut tenir, elle, a la tradition qui fera
fortune pendant toute 1’ Antiquité, celle d’un peuple septentrional de la grande famille des Thraces — parfois les
Gétes, parfois des tribus avoisinantes - qui ont I’étrange habitude de pleurer a la naissance d’un enfant et, au
contraire, de célébrer les funérailles comme une féte joyeuse? Cette tradition, qui rejoint une vieille sagesse
gnomique presque universelle®, est enregistrée au compte des barbares des bouches du Danube aussi bien par
Hérodote, qui I’attribue aux Trauses, voisins des Gétes, et par Hellanicos, pour lequel cette féte de la mort ferait
partie des rituels funéraires et des initiations, teletai, des Crobyzes et des Térizes, deux peuplades voisines des
Gétes athanatizontes, qualifiées, elles aussi, de praticiennes d ‘immortalité’.

Les premiéres informations accessibles pour nous sur les coutumes funéraires des Thraces du nord de la
péninsule balkanique datent, on le sait bien, de la moitié seulement du V° siécle, car elles proviennent de 1’excursus
gétique du IV livre des Histoires d’Hérodote, reprises au livre suivant®®. J’ai essayé cependant de démontrer
ailleurs que cette tradition circulait déja bien avant Hérodote, et qu’elle pouvait donc étre connue a Athénes avant le
début de Sophocle, en 468 ; a mon avis, méme 1’épithéte invariablement collée par Hérodote au nom des Gétes, foi
athanatizontes, les « praticiens d’immortalité », semble bien étre une épithéte formulaire de type homérique, et qui
appartient de toute évidence au savoir commun qu’Hérodote avait recueilli chez des prédécesseurs™. La littérature
géographique qui se développe dés la deuxiéme moitié du VI° siécle a la limite, assez confuse d’ailleurs, entre les
poémes épiques, la description historique et anthropologique en prose des logographes milésiens et 1’utopie
romanesque, décrivait pour la premiére fois les grands espaces au-dela du Pont Euxin : les Arimaspées attribuées a
Aristée de Proconnése, ou bien les poé¢mes de Phérécyde de Syros, repris peut-étre par I’ami de Cimon, Phérécyde
I’ Athénien, avec lequel on confondra souvent son homonyme de Syros, s’ajoutaient a la Periodos ges d’Hécatée en
tant que dépositaires d’un savoir commun qu’Hérodote reprendra, tantot pour en relater la substance, tantdt pour la
corriger avec une connaissance plus précise de la géographie réelle de ces mondes lointains.

Les poctes tragiques en quéte de 1’ Autre ont accueilli avec passion ces récits merveilleux qui développaient
un riche folklore des peirata gaies, de ces confins septentrionaux du monde ou des blonds Arimaspes et des
griffons ailés cotoyaient les Scythes nomades, les Amazones, ainsi que ces Hyperboréens heureux, d’aprés Eschyle
et Pindare, comme les dieux immortels dont ils étaient les commensaux attitrés. Il est avéré qu’aussi bien Eschyle
que Sophocle connaissaient les écrits d’Hécatée, auxquels ils faisaient allusion dans leurs drames a décor
«exotique ». Il est tout a fait vraisemblable que des bribes de récits antérieurs aux Histoires d’Hérodote — comme
I"¢était aussi le Triptoleme — aient fait circuler le théme d’un peuple thrace septentrional méprisant la mort. Est-il
donc impossible de penser que le jeune Sophocle avait entendu ou Iu des récits concernant 1’attitude paradoxale des
Gétes — ou de quelques peuplades voisines et apparentées — envers la mort, et qu’il a choisi d’affronter Triptoléme a
un roi des Gétes incarnant ce supréme défi & sa condition mortelle? Je crois, pour ma part, que c’est de cette

3 Delorme 1986.

3 Hérodote, 7.107.

35 Devambez 1954.

3¢ Burkert 1990.

37 Hérodote, 5.5 ; Hellanikos, FgrHist. 1, F73.

3% Hérodote, 4.93-94, cf. 5.5 ; Linforth 1918; Hartog 2000.
3 Petre 2004, 21-55.
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littérature que Sophocle a tiré ses informations, et que c’est cette production qui a pu lui suggérer de situer le conflit
du Triptoleme non pas dans un vague Septentrion thrace, mais précisément au pays des Gétes, ou il met en scéne la
mort du roi Charnabon défiant ses adversaires humains et divins a la fois.

Le défi de Charnabon doit étre interprété, selon moi, en rapport avec la mission initiatique de Triptoléme,
opposant & la sagesse d’Eleusis I’orgueil du roi de ces Gétes peut-étre déja appelés athantizontes. La sauvage
jubilation de I’antihéros confronté a son chatiment oppose des pratiques barbares d’une fausse immortalité, qui
n’est quun mépris insolent de la mort, a la vraie béatitude que les initiations de Déméter promettent.
L’anéantissement du roi des Géetes rehausse, par contraste, la valeur civilisatrice et la vérité essentielle des
mysteres grecs. Vaincu par le héros attique du blé et par la déesse des champs labourés, Charnabon, cette
incarnation de 1’ hubris barbare, est le premier roi géte « bon a penser ».

C’est peut-étre dans le méme contexte de « I’dge de Cimon » qu’il nous faut reprendre la discussion
concernant la trilogie thrace d’Eschyle que j’ai mentionné déja, la Lykourgie, composée des Edonoi, Bassarides,
Neaniskoi et Lykourgos, et représentée quelques années plus tard que le Triptoléme de son jeune rival®’. Le sujet
général de la tétralogie était sans aucun doute proche du passage de I’/liade cité au début de ces pages, c’est-a-
dire le refus du roi a reconnaitre la divinité de Dionysos et le chatiment qui en découlait. La tétralogie comportait
un drame dont le chceeur « éponyme » était composé d’Edoniens, et qui, d’aprés le scholiaste d’Aristophane,
mettait en scéne la confrontation violente entre Lycurgue et le dieu dans une épiphanie qui faisait trembler le
palais et ses habitants. Des sources ultérieures parlent aussi de la folie du roi, qui tuait son fils Dryas, peut-étre
aussi sa mere, coupait sa propre jambe en essayant de se venger sur la vigne apportée par Dionysos*', et finissait
par étre écartelé par ses chevaux au Mont Pangée. La violence des drames de la Lycurgie ne s’arrétait peut-&tre
pas a Lycurgue, car on a proposé d’attribuer a la tragédie des Bassarides (Les Renardes) 1’épisode de la mort
d’Orphée sur le Mont Pangée : pour se venger de la dévotion unilatérale du héros chanteur envers Apollon,
Dionysos 1’aurait fait déchiqueter par les Renardes, tout comme Lycurgue était déchiqueté par ses coursiers.

Or, tous ces affrontements sanglants ont pour décor la Thrace, le Mont Pangée et la vallée du Strymon.
Or, les Philaides avaient depuis longtemps, on le sait bien, des attaches dans la région du Mont Pangée, dont la
Lycurgie faisait un pays de cruauté effrénée. Pire encore, les conquétes thraces qui avaient inauguré, en 476/475,
la gloire de Cimon avait sombré, en 465/463, dans la violence du massacre des Athéniens a Drabeskos. Sans
exagérer le lien de ces tragiques événements avec la tétralogie d’Eschyle — car c’est toujours ’inquiétante et
mystérieuse épiphanie de Dionysos qui se retrouve au centre de la Lycurgie — on ne peut cependant pas ignorer le
fait que, si la date de la représentation du Triptoleme de Sophocle coincidait avec 1’apogée de la carricre de
strateége de Cimon, le cycle thrace d’Eschyle, au contraire, a toutes les chances de dater des années ou le déclin
de cette gloire s’annongait déja.

C’est peut-&tre pourquoi Sophocle aussi revient sur cette Thrace violente et barbare, en y transférant le récit
du roi Térée, mégarienne a ses origines, dans ces contrées de plus en plus vouées a la barbarie la plus sanglante.
Térée pouvait sembler un roi non-grec, certes; mais digne d’épouser une princesse grecque et d’étendre sa
puissante protection sur les proches de son épouse. Cependant, le viol quasi-incestueux commis par Térée et la
mutilation de sa victime, le cannibalisme involontaire du roi et la métamorphose du trio tragique en oiseaux font
basculer cette royauté des confins dans le chaos primordial de « I’age de Cronos », que Sophocle rejette loin de la
Grece des cités, dans le monde thrace, ce pays-frontiére situé en amont de la civilisation des cités.

Mais le plus fameux des héros thraces — ou plutot I’antihéros thrace de I’Hécube d’Euripide, est sans
aucun doute le roi Polymestor®’. Les deux caractéristiques conjointement dominantes de ce personnage sont la
transgression des lois sacrées de I’hospitalit¢ d’une part, et la cupidit¢ de 1’autre : c’est par avidité que
Polymestor, qui avait juré a Priam de protéger Polydoros, le tue — et il en sera puni par la reine Hékabe — elle-
méme, dans le drame d’Euripide, fille d’un roi thrace, Kisseus. Cette ascendance contredit a bon escient la
généalogie de 1’/liade, ot Hécube était la fille de Dymas, roi de la Phrygie®, afin de rapprocher de la Thrace du
traitre Polymestor la vengeance symétrique, rusée et trompeuse, de la vieille reine.

Mon hypothése de départ était que, dans cette « invention du barbare » dont parle le livre d’Edith Hall, la
Thrace, qui était dés I’Odyssée un pays-charniére™, acquiert de plus en plus, dans 1’univers tragique, une fonction
spécifique qui est celle de I’ « altérité proche ». Outre la barbarie qui éclate avec violence, il y a une duplicité
constitutive des personnages venant de ces contrées a la fois voisines et différentes. La Thrace est un lieu ou
’altérité irréductible du Barbare se cache souvent sous 1’apparence trompeuse du respect des normes grecques, et le
drame surgit lorsque sa vraie nature, radicalement autre par rapport a ses apparences quasi-grecques, ¢clate au

0 La principale source est la scholie 72Mau v. 134 des Thesmophoriazousai d’ Aristophane.

41 Apollodore, 3.5.1 ; Diodore, 3.65.4-5; Hygin, Fables, 132, 242.
42 Qchlessier 1989; Zeitlin 1990.
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grand jour. De méme, ce qui se dégage dans les scénes qu’Aristophane ou méme Xénophon évoquent a la cour des
rois thraces est I’impression d’une imitation maladroite, voire a rebours, des moeurs grecques, ce qui, en fin de
compte, nous dit la méme chose : la Thrace peut bien ressembler a la Gréce, elle en est, en fait, I’opposé. Le
Polymestor de I’Hécube d’Euripide peut bien nous suggérer que, si pour les Romains, le paradigme de la perfidie
sera phénicien, comme il ’était d’ailleurs pour le poéte de I’Odyssée, ce méme paradigme est représenté au V°
siécle & Athénes, par la Thrace et ses rois : perfidia plus quam thracica, pour ainsi dire.
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