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Mi hai Nichita

Ecce diem festum rediens aduexerit annus !

„E zi de sărbătoare, s-au potolit zarafii 
Și-n forul, astăzi pașnic, e zbor de pescăruși.”

lubiții mei cu toții,

Cercul nostru a fost, și nu numai în momentele solemne, o continuă 
sărbătoare prin starea de bucurie intelectuală pe care a întreținut-o.

In 1978, la împlinirea a 25 de ani de activitate, am înfățișat un bilanț cu 
date concrete, pe categorii de acțiuni și rezultate. Astăzi, aș vrea să adun din 
lada de zestre odoarele de suflet agonisite, punând în lumină, cum a facut-o, de 
fapt, cercul nostru, resursele creatoare și umane ale filologiei clasice.

Totul a pornit și mai apoi s-a desfășurat sub specie ludi. Un dascăl inimos 
a „prins” vreo doi studenți mai răsăriți într-un colț de bibliotecă și: „Hai să 
încercăm ceva!”, înseninând de fapt să facem „altceva”, mai de soi. Gestul 
primordial de ctitorire a însemnat condamnarea suficienței și nevoia de 
depășire, o evadare din limitele corectitudinii, de îndeplinire conștiincioasă a 
îndatoririlor școlare...

... Ei iaui denique culpam:
non laudem merui.

-  căutarea unui spațiu privilegiat, un câmp al libertății investitoare, 
năzuind spre performanțele excelenței umane: quod consentaneum sit hominis 
excellentiae. Și astfel, timp de 30 de ani, lună de lună, sâmbătă după amiază la 
orele 17, ne-am regăsit în amfiteatrul Hasdeu, abia așteptând să apară afișele, 
fasonate cu artă ani de-a rândul de Stella Petecel, anunțându-ne o nouă 
confruntare cu știința Așa am devenit cel mai vechi și reputat cerc dintre cele 
ale limbilor străine, și într-o vreme cu recorduri pe Universitate, prin mulțimea 
premiilor obținute și a lucrărilor publicate. După o perioadă de pionierat în care 
totul părea mai mult o joacă de-a meseria, risipa generoasă de energie făcută cu 
avântul și nepăsarea tinereții a stârnit emulația, ascuțind simțul răspunderii, și
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astfel s-a conturat pe-ncetul tipul de cercetător competitiv, der agonale 
Mensch, din rândul tinerilor noștri de viitor. Acesta este punctul central al unei 
deveniri în al cărei spirit mi se pare că regăsim valențe semantice ale 
conceptului cultural definitoriu de luduș -  metaforă emblematică a dezvoltării 
cercului nostru în diversitatea manifestărilor sale: de la ingenuitatea unui 
exercițiu agreabil de mimare a profesionalității în tatonările începutului, la 
„școala” cu seriozitatea instruirii metodice și de aici la delectarea ceremonială a 
jocului-spectacol.

Această din urmă direcție s-a bucurat de o atenție deosebită din partea 
noastră, îmbinând în permanență activitatea academică cu cea cultural-artistică. 
Neuitate seri cultural-muzicale și simpozioane au evocat personalități celebre 
ale culturii antice și universale, după calendarul UNESCO, și îndeosebi pe cele 
din tradiția noastră românească -  profesori, savanți, luptători și umaniști legați 
de idealurile clasicismului antic; recitaluri de poezie greacă și latină, utilizând și 
traduceri proprii, sau de poezie românească de inspirație antică; itinerarii 
istorico-artistice prin Elada și Roma străveche, și câte altele.

Iar la sfârșit de mai, după bilanțul anual, lăsam să zburde Fescennina 
licenția în scenete parodistice, persiflând cu bonomie persoane și talente, 
stângăcii și gafe. în același spirit, la Congresul Internațional ținut la București în 
1970 -  Conuentus omnium gentium Latinis litteris fouendis - ,  în Spectaculum 

festiuum, alături de studenții de la Heidelberg, care au prezentat fragmente din 
Miles gloriosus, studenții noștri au interpretat trei scene din Rudens și o 
adaptare după Erasmus, Senatulus muliercularum -  o parodie a Congresului 
însuși, savurată și dăruită cu aplauze frenetice de inteligenția latinistă a Europei.

Dincolo de amuzamentul spectacolului însă, investigarea rezervelor 
creative ale formelor artistice în jocul dramatic instituie un experiment socio- 
literar de tip hermeneutic. Acesta și conferă actorului-exeget privilegiul de a se 
identifica total cu mentalitatea și starea de spirit generatoare a expresiei 
textualizate și posibilitatea de a reconstitui pentru receptor spațiul social-istoric 
primordial al actului creator G. Călinescu își supunea colaboratorii Institutului 
la puneri în scenă și execuții muzical-coregrafice, pentru pătrunderea adecvată 
în atmosfera epocilor și în intimitatea expresiei literare. Și modestele noastre 
încercări și-au vădit cu prisosință efectul sensibilizator. Efortul nostru cognitiv 
și interpretativ și-a găsit astfel încă o cale de explorări ale trecutului -  și 
deschideri către contemporaneitate.

Din jocul academic al sărbătorii s-a închegat însă și o anumită zestre 
morală, câștigul cel mai de preț al strădaniilor noastre, pe care vi-1 lăsăm 
moștenire vouă, celor mai tineri. Etica profesională, probitatea 
comportamentală și generozitatea umană înfiripate într-un continuu și multiplu 
dialog interpersonal au constituit o veritabilă paideia, o institutio uitae atque
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artis. Prin dimensiunea lui socio-culturală, cercul a fost o lume intermediară 
între școală și viață, o aristofanică cetate a norilor, întru truda terestră a 
uceniciei filologice și azurul eterat al viselor de împlinire creatoare în planul 
culturii contemporane -  de la atelierul școală la arta iscusită a sufletelor: 
officina tirocinii a pregătit fabrica sollers animorum.

De aici un anumit „misionarism”, aș zice, al absolvenților noștri, lansați, 
datorită împrejurărilor, în cele mai felurite și uneori neașteptate domenii de 
activitate intelectuală. Oriunde s-au aflat, chiar și cei mai puțin înzestrați sau 
zeloși, s-au impus prin ținută și fermitate profesională, ca foarte buni profesori 
de gramatică și de limbi moderne; unul dintre ei a învățat neo-greaca predând-o 
... chiar la școala grecească 1 Alții au ajuns redactori la Agerpres, în edituri sau 
în publicistică, arhiviști și muzeografi, epigrafiști și arheologi, folcloriști, la loc 
de frunte situându-se, firește, universitarii din principalele centre ale țării, 
precum și cercetătorii institutelor Academiei. Mulți au continuat să colaboreze 
cu noi și după absolvire, și prezența lor astăzi în mijlocul nostru ne bucură o 
dată mai mult. Ne mândrim și cu reprezentanți de prestigiu peste hotare, în 
America, în Africa de Sud, la Cambridge, în Franța.

Gândul meu se îndreaptă însă mai cu seamă spre numeroșii dascăli 
înghițiți de anonimatul provinciei, stresați de amenințarea descalificării, 
înfruntând incompetența și reaua-voință a autorităților locale, dar făptuind mici 
miracole de spectacol pedagogic, prin slujirea statornică a clasicismului. La 
nord, în Bucovina, un profesor își îmbracă apartamentul în atmosferă romană. 
Intr-un târg din Bărăgan, unde nu oprește acceleratul, o profesoară realizează 
un cabinet model, utilat cu mijloace modeme de instruire. Pe Milcov, o vajnică 
și talentată clasicistă dărâmă inerțiile, lansându-se într-o efervescență de 
inițiative: meditații gratuite în masă, lecții deschise model, echipă de teatru și 
cenaclu literar cu elevii, cerc de literatură universală cu profesorii. Cea mai 
recentă dovadă a eficienței educative a dascălilor noștri ne-au oferit-o 
rezultatele tot mai îmbucurătoare de la ultimele olimpiade și posibilitatea 
selectării unor loturi superioare pentru Concursul ciceronian de la Arpino și o 
rezervă de candidați merituoși pentru Facultate.

Modelând asemenea elemente, cercul nostru a fost o școală a virtuților 
creativității: modestia și slujirea ut communi utilitati seruiatur întemeiate pe 
cunoașterea de sine și confruntarea permanentă cu „celălalt” -  actori ai propriei 
personalități: gerere personam quam uelimus -  în spectacolul sacru al 
solidarizării comunitare. „Noi ne simțim într-o reprezentație”, spune un 
cercetător de psihologie socială, „ei mă privesc și nu trebuie să-i dezamăgesc.”

Simt privirile celor mai tineri dintre voi, curioase, poate ușor 
neîncrezătoare, nedumerite încă, dar oricum doritoare de priveliștile fermecate 
-  arua beata -  ale spiritului.
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Veniți, le veți afla aici, la noi !
Roiul de tineri care a împrospătat de curând Catedra noastră, nuferi albi, 

răsăriți și ei din aceleași tainice unduiri de cuget, vă așteaptă să vă fie călăuze 
cu creanga de aur.

Lor și vouă, tuturor, vă adresez sărbătorească urare de înflorire:

Viuite felices quibus est fortuna peracta !

Și fiecăruia în parte:

/, decus, i, nostrum, melioribus utere fa tis  !

27 mai 1993
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Liviu Frâng a un ALT ffL Dt .D tw

1. La sfârșitul anilor ’70, tinerilor care eram atunci studenți ai unei 
facultăți de profil umanist, din Capitală sau de prin alte orașe universitare (în 
orice caz, mult mai puține ca astăzi), ni se deschideau, la absolvire, exact două 
drumuri pe care, într-o mai generoasă alegere a viitorului decât cea de care 
avusese parte Adam, aveam a merge mai departe, spre a nu ieși din impusa și 
întru totul anosta normalitate. Unul se numea „producție”, celălalt - 
„cercetare” . Mai mult decât un drum, primul ni se deschidea, foarte larg și tot 
pe atât de primitor, ca o câmpie. Celălalt, pentru noi, „umaniștii” literați sau 
(încă mai oropsiți prin puținătate) lingviști, se ivea nu mai lat de-o palmă, și 
semăna mai degrabă cu o punte: dacă vreo „relație” nu-ți întindea umilitoarea 
mână de sprijin, ori cădeai sub punte în bulboana de ape și te-nghițeau, ori te 
lăsai păgubaș, lămurit de ce-avea să te aștepte de atunci încolo.

Regimul ne-a făcut așa, fără să ne întrebe, profesori. Câmpia dăscăliei 
primea, an de an, noi veniți. Chemați și nechemați de meserie. Și aici, „relațiile” 
(numite elegant „cunoștințe” și vulgar „pile”) intrau repede în acțiune. 
Intervenea la timp câte una, exact acolo unde trebuia, și împricinatul obținea o 
„negație”, cu care se prezenta la serviciul „personal” (varianta paleolitică a 
resurselor umane de astăzi), spre a nu plăti cumva contravaloarea studiilor pe 
care le efectuase în anii de plăcută aducere aminte din facultate (firește, studii 
integral „bugetate”, cum se spune azi, de statul paternalisto-maternalist, în orice 
caz mastodont, de atunci), plus bursele. Se lămurea chestiunea, absolventul 
dispărea cu „negație” cu tot (negația certifica faptul că nu era nevoie de el, se 
„nega” utilitatea prezenței lui la locul de muncă unde fusese „repartizat”), și îl 
mai întâlneai, dacă îl mai întâlneai, foarte probabil, peste vreo douăzeci, ori 
treizeci, de ani, translator pe la U.G.S.R. sau șef de cabinet al secretarului 
comitetului municipal de partid, cu reale șanse de promovare anul următor în 
câmpul muncii.

Am vrut -  n-am vrut, așa ne-am trezit, atunci, la sfârșitul anilor ’70, 
profesori. Noi, „limbile străine”, ca și ei, „limba română” sau „româna”, pur și
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simplu. Față de noi, ei au avut, însă, din totdeauna, o șansă în plus. Ea s-a 
numit cenaclu

încă din anii ’50, dar mai ales în următoarele trei decenii, cenaclul literar a 
absorbit și, periodic, eliberat uriașe cantități de energie a creației. în special 
„optzeciștii” (pe care ulteriorii „nouăzeciști” și, ceva mai mult, „milenariștii” de 
acum încearcă să îi ajungă din urmă, cel puțin ca intensitate a freneziei) s-au 
dezlănțuit în cenacluri, în Facultatea (fostă) de „română” sau de „filologie” sau 
în afara ei, luni ori în alte zile (ne)permise. Astfel încât, deși puțini, dar valoroși 
pentru ceea ce își propuseseră, renunțând la veleități didactico-științifice pentru 
care, de altfel, nu simțeau nici cea mai mică atracție, lansați ca, primăvara, puii 
în zbor, cei plecați din cuibul cenaclist au ajuns și au rămas pe terenul mirabil, 
edenic și infernal în același timp, al literaturii proprii, personale. Și, ca scriitori, 
nu ca ideologi, nu au mai plecat de acolo. Sau, dacă au facut-o vremelnic 
-  nume aici nu-și au rostul - ,  ei tot poeți și prozatori și (rar de tot) dramaturgi 
au rămas, oricât unii și-au împodobit vitrina cu doctorate și grade universitare.

A existat un an mirabil: 1983, pentru absolvenții de atunci, sau din ani cu 
puțin anteriori. A fost anul unei descinderi a prozei tinere în proza română 
contemporană. înrolați în batalionul prozei, ca recruții (biografic, mai toți, 
băieți, abia își terminaseră armata), tinerii scriitori de atunci, cu bastonul de 
mareșal al literelor în raniță, au bătut la porțile literaturii române și, fără să mai 
aștepte, au intrat dând năvală. Profesorul Crohmălniceanu, conducătorul unuia 
dintre cenaclurile în vogă de la sfârșitul anilor ’70, a asemănat coborârea lor 
aeriană cu un desant. într-adevăr, veneau de undeva (nu se știa sigur de unde 
anume, lăsau impresia că din văzduh), și, luând cu asalt porțile prozei -  închise, 
ca toate ale literaturii de altfel, pentru tineri în general, dar parcă mai mult 
pentru cei de pe băncile facultăților de atunci; nu și pentru cei de la strung și din 
agricultură, tot de atunci - , au dat atac la baionetă. Celebrul volum de proză 
românească tânără, din 1983 (la „Cartea Românească”), intitulat magistral 
Desant ’83 și subintitulat Antologie de proză scurtă scrisă de autori tineri, stă 
limpede mărturie Moment unic. Probabil, irepetabil

Dacă nu o lege, în orice caz o naturală normă, universală de bună seamă, 
a compensației de ordin moral-spiritual, ca și de altă natură, a existat și va 
exista întotdeauna. Ei au avut cenaclul. Noi am avut și avem cercul.

2. Facultatea de limbi străine (cum i se spunea repede) a cunoscut, în anii 
de după război, cel mai mare număr de cercuri științifice ale studenților din 
Universitate. Au fost și poate mai sunt și azi facultăți ale acesteia, în care 
studenții se întâlnesc cu profesorii lor doar la ore, la examene și în ședințele de 
consiliu profesoral. La „limbi străine”, aproape toate cele care, de cincizeci de 
ani încoace, se predau în Facultate, inclusiv limbile cu regim neobligatoriu, au

12
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



avut forma proprie de organizare ca cerc științific. Nu mai spun că, din unghiul 
catedrelor universitare, nu a existat nici una, cel puțin de cincizeci de ani 
încoace, care să nu îi strângă pe studenți, măcar la un singur cerc, în jurul unui 
coleg de-al lor, autor (întotdeauna emoționat și întotdeauna încăpățânat 
persuasiv) al unei vorbiri ... citite -  textul scris rămânând de cele mai multe ori 
un pretext pentru atâtea alte idei neîncăpute acolo - , o vorbire care, pentru cei 
mai mulți, se purta prima oară din locul unde, în timpul cursurilor și 
seminarelor, ședea numai profesorul: ajuns, iată, câte un ceas sau două, și el în 
rând cu cei care, altminteri, în oră, își iau notițe conștiincios sau se afundă, pe 
cont propriu, în umbroase reverii.

Cenaclul eliberează creatoarele latențe energetice. Cercul le transferă. El 
este un circuit de idei, o trecere de la reflecția individuală la gândirea colectivă. 
Cercul nu uniformizează, ci unifică. El îi obligă pe toți să vorbească același 
limbaj, care este al Științei. Pentru multitudinea amețitoare de limbi naturale, 
vechi și noi, vii și moarte, nu poate exista decât un singur limbaj, spre a ne 
înțelege toți cu toții, specialiști și nespecialiști: cel al Științei. Nu putem vorbi, 
citi și discuta în toate limbile naturale fără să existe o unitate a gândirii și 
vorbirii noastre despre limbile naturale și literaturile acestora.

Mai mult chiar decât în orele de curs, de seminar, de curs practic, de 
curs-atelier sau cum se vor mai fi numind, studentul învață să învețe -  deci, să 
gândească, să scrie, să vorbească -  despre o limbă, și despre literatura clădită 
de ea, în acele ceasuri, lungi și grele, în care el își pregătește „comunicarea” 
(cum i se zice de obicei lucrării) de la cerc.

Ca autor al comunicării, studentul trebuie, mai întâi, să spună, să aducă 
ceva nou. Este condiția absolută, sensul prim și ultim al oricărei cercetări 
științifice, iar studentul care aduce o lucrare la cerc nu face altceva decât să-și 
ia, prima oară, soarta în mână. Nu face decât să renunțe la repetițiile și 
stereotipiile profesionale, de informație, act care constituie baza oricărei 
examinări curente și oficiale în Facultate. De acum, studentul trebuie să se 
distanțeze de profesor, să ia poziție, să îi utilizeze informația predată la curs și 
revăzută în seminar ca pe oricare altă informație. Deci, de acum, studentul 
trebuie să se raporteze critic la întreaga informație de care dispune. Și cu ce să 
înceapă această operație, dacă nu cu materia cea mai apropiată (spațial și 
intelectual) de el, adică chiar cu materia de curs a profesorului și, implicit, cu 
bibliografia aferentă încorporată în ea ? Fapt mai mult decât notabil și în cazul 
volumului de față: aproape toate contribuțiile autorilor lui au avut ca punct de 
pornire câte un referat susținut la seminarele aferente cursurilor de literatură 
greacă sau latină.

Delimitându-și materia tematică, sfera generală a preocupării 
investigatorii, autorul viitoarei comunicări, tratând materia de la egal la egal cu
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profesorul său, face din acest moment mai departe cel mai important pas. Iși 
caută, detașat sau, dimpotrivă, cu înfrigurare (depinde de temperamentul 
fiecăruia și de tensiunea intelectuală personală), subiectul. Subiectul său. Adică 
subiectul care să fie, până când se va opri, fie și provizoriu, din cercetarea- 
anchetă, al său. Chiar dacă a fost până atunci și chiar dacă este și în continuare 
un subiect tratat de alții, subiectul ales al cercetării, care va prinde viață în 
paginile scrise ale unui text ce va fi comunicat celorlalți, trebuie să fie subiectul 
celui care îl cercetează, subiectul său. Dacă nu ajunge să fie subiectul tău, al 
celui care îl lucrezi sucindu-1 pe toate fețele, dacă nu-ți ajunge atât de apropiat, 
încât să dormi cu el în cap, să mănânci cu el, să traversezi strada cu el nefiind 
foarte sigur că nu o faci pe culoarea roșie a semaforului electric, să vorbești la 
telefon gândindu-te de fapt doar la el și, când îți curge apa de la duș în cap, să 
ai impresia că îți curge chiar subiectul în cap -  nu va fi niciodată al tău, e vreme 
pierdută, muncă inutilă. Poți sigur să te ocupi de altceva.

Dacă ai făcut și pasul acesta, și subiectul a rămas al tău, ai trecut peste 
cea mai mare prăpastie, de acum nimic nu te mai poate opri până la sfârșit. 
Urmează alte etape și faze, metode și procedee, înaintări și opriri. Ele nu pot fi 
prevăzute, pentru că, în fond, cercetarea nu are rețete. Cercetarea științifică 
poate fi proiectată, dar nu planificată. Mersul ei seamănă cu înaintarea în 
pădure. Poți merge după marcaje. Poți renunța la ele. După un pâlc gros de 
copaci poți zări luminișul. Dar poți să nu dai decât peste alți copaci. Din ce în 
ce mai groși și mai deși.

Pentru prima dată în cariera lui, lucrând spre a-și susține, în fața colegilor 
și a invitaților la cerc -  profesorii înșiși - , materialul care urmează a fi expus 
fără să se abuzeze de timpul și de posibilitățile (variate, totuși I) de asimilare 
informațională ale auditoriului, studentul trăiește o fascinantă experiență. 
Incomparabilă, din toate punctele de vedere, chiar și cu aceea pe care ar trăi-o 
în timpul unei ședințe de cenaclu. El nu mai receptează, instanță (i)mobilă în 
sala de curs, ci, profesor autentic pentru un ceas sau două, el predă. Cât de 
departe se află de situația de la un examen, oral sau scris, când, odată închisă 
receptarea informației (cursurile s-au încheiat), pe student îl așteaptă, 
aproximativ de-a lungul unei luni, o împovărătoare redare, adică, de fapt și 
concret, reproducerea rememorantă și repetitivă a unui volum de informație 
citit și/sau audiat ... La cerc, după mult mai multă vreme de singuratică (și, de 
aceea, poate chiar palpitantă, aventuroasă) căutare, studentul, îmbrăcând haina 
profesorului, îi ia pe auditori de mână, îi plimbă prin labirintul demonstrației, 
lovește pe nicovala ideilor cu barosul tuturor argumentelor împotrivă și pentru, 
este când înțelegător și concesiv cu alți autori pe același subiect, când opac și 
agresiv, îi flatează pe toți cei ce-1 ascultă, ca să le câștige bunăvoința, și, tocmai 
când pare că s-a împăcat cu ei, sarcastic printr-un ultim argument, le dovedește
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nuditatea totală a ideilor, precaritatea, prejudecățile ... Nu se răzbună, oare, 
atunci studentul pe întreaga lui pasivitate anterioară ? Nu își descoperă, cu 
plăcere și uimire, adevărata, ascunsa fire ?

Niciodată, fără îndoială, studentul nu a mai cunoscut o atât de fascinantă 
experiență de viață. Și, poate, nu va mai cunoaște niciodată o alta, pe măsura 
celei dintâi. Pentru că niciodată, mai târziu, logica nu mai devine vibrație. 
Discret, Poezia pleacă din Știință, odată cu Adolescența. Retragere fără torțe.

3. înființat la începutul anilor ’50 -  mai exact, în anul universitar 1952
1953, la inițiativa profesorului Cicerone Poghirc, în primăvara anului 1953 -, 
reluat oficial în anul 1961, în ziua de 2 octombrie, activând aproape în același 
timp și paralel cu mult mai cunoscuta și național ramificată Societate de Studii 
Clasice, Cercul Științific Studențesc de Filologie Clasică al pe atunci numitei 
Facultăți de Limbi Romanice și Clasice a fost -  constatăm acum comemorativ și 
inevitabil nostalgic -  tocmai pariul Științei cu Poezia, înțeleasă, aceasta din 
urmă, ca stare de spirit fundamental definitorie a Adolescenței creatoare. Cercul 
tinerilor clasiciști, aflați, fiecare în anul din deceniul lui irepetabil, în plină 
formație intelectual-profesională, a vrut, cred, dintru începuturile sale și pentru 
totdeauna, să demonstreze că descoperirea Științei este un exercițiu de 
luciditate și competență care nu depinde nici de vreo diplomă eliberată de nu 
știu ce comisie, nici de numărul anilor biografici și calendaristici adunați în spate, ci 
de cu totul altceva. De spirit. De curiozitatea lui autoperpetuată, și, de ce nu?, și de 
plăcerea născută din descoperire. In cele mai înalte, ca și în cele mai adânci zone ale 
gândirii noastre, ale trăirii noastre în spirit, Știința naște Poezie, și invers.

Am avut profesori absolut admirabili, ca îndrumători, ai acestui Cerc. 
Personalitatea covârșitoare a unora dintre ei, precum cea a domnului Profesor 
Mihai Nichita, a făcut din Cerc o extensie a cursurilor magistrale, o academie 
a noutăților asumate, o tribună a înfruntărilor aprinse de opinie, dar și un zbor 
spre mereu mai înalt, ori, dacă vreți, mai presus de orice, un câmp al libertății 
de a gândi în numele tău și cu cuvintele tale. Domniei sale domnului Profesor 
Mihai Nichita, dedicându-i aceste puține pagini, îi mulțumim din suflet noi, 
foștii lui studenți, ca și studenții foștilor noștri studenți, pentru că ne-a învățat, 
mai mult și mai bine decât oricine altcineva, cum se intră în templul Științei, 
cum te reculegi și capeți puteri noi acolo, cum pregătești bătăliile hotărâtoare 
ale Adevărului, cum să recunoști, cu cinste și fără falsă rușine, că ai greșit, când 
greșești ... Căci Adevărul nu este al nimănui. Nu avem cuvinte, domnule 
Profesor, să vă mulțumim pentru lecția de minte și de viață pe care zi de zi 
ne-ați dat-o, și lună de lună, sâmbăta, la ora 17, la Cerc ...

Am avut și studenți absolut admirabili, și îi avem în continuare, și știm că 
îi vom avea, de la un an la altul cât mai mulți. Toți, fără excepție, toți profesorii
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Catedrei, de ieri și de azi, au fost studenți absolut admirabili. Nu toți studenții 
absolut admirabili de ieri au devenit profesorii, cu meritele și cu scăderile lor, 
dar cu individualitatea lor pregnantă, de azi. Dar toți profesorii Catedrei de azi 
au fost ucenicii Cercului de ieri. Toți au început urcușul Științei cu o 
comunicare la Cerc. Apoi la Societate, apoi la alte societăți științifice, la mese 
rotunde, colocvii, simpozioane, congrese ... Cei mai mulți s-au reîntors la Cerc, 
după ani sau decenii. El mergea mai departe. Cu întreruperi și reluări, cu alți 
îndrumători și președinți de Cerc. Dar mergea ... Ne-am întors, ajunși la amiaza 
urcușului nostru, din nou la Cerc, să îi ascultăm din nou pe studenți. Vocile lor, 
unele mai sonore, ca și altele, mai firave, sunt înseși vocile noastre, ale celor 
care eram studenți în urmă cu douăzeci, treizeci sau patruzeci de ani ... Prin ei 
vorbim și noi, care am învățat și i-am învățat în acești douăzeci, treizeci sau 
patruzeci de ani. După ce vom tăcea noi, cum, prin legea Firii, au tăcut și profesorii 
noștri, vor vorbi ei. Apoi studenții lor, și studenții studenților lor, ș i ...

Cercul nostru de Filologie Clasică este această torță pe care, cum 
inegalabil spune Lucretius, o dă din mână în mână o generație alteia de după ea. 
Ne-am gândit să facem cunoscute tuturor, specialiști și nespecialiști, vocile 
ultimilor veniți la noi în morganatic infinita zare a clasicismului antic. Credem 
că un început, la un moment dat al șirului ultimelor zeci de ani, trebuia făcut, că 
nu avea rost să mai așteptăm iviri și dispariții succesive. De aceea, am luat ca 
hotar ultimul deceniu, dinaintea celui în care ne aflăm în prezent, și am sunat 
adunarea -  oare, pentru un nou, pentru un alt fel de „desant”? -  tuturor celor 
admiși în Facultate, printr-un sever concurs (a cărui tradiție începe, acum, să se 
frângă), după anul 1995.

Vin înaintea Dumneavoastră, astăzi, cei mai tineri clasiciști. Fiecare dintre 
ei este o voce greu de confundat. Respingem armonizările forțate. Corul nu 
reprezintă un ideal pentru noi. Preferăm ca fiecare voce, în parte, să fie 
ascultată cu atenție. Și toate laolaltă, dar pe linia fiecărei voci, cu timbrul ei 
individual, cu ritmul ei, cu desenul ei melodic. Ceea ce-i unește pe toți se află în 
vorbirea lor, care este un cod, un limbaj, o tehnologie a ideilor, o logică a 
expresiei. Dincolo de această vorbire, spre care am încercat să-1 aducem pe 
fiecare autor, fără să îi stânjenim libertatea în mișcări, fără să îl constrângem 
sufocant în matrițele tehnoredactării, am lăsat vocea să zboare liber, să se înalțe 
ori să coboare atât cât a crezut ea că are nevoie. Zborul acestor voci este o 
infuzie de vis și de speranță, este o injecție, cu antivirusul încrederii, în sângele 
(unei senectuți filologice) care circulă de mai multă vreme cu viteză redusă prin 
venele Științei noastre.

4. Ceea ce poate părea de mirare față cu vârsta comună autorilor este că 
fiecare și-a găsit, fără nici o impunere din afară, drumul pe care să pornească
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pașii Științei. Cum observam, drumul 1 u i, poate chiar cărarea I u i Cu 
siguranță, ei nu vor merge toată viața doar pe acest drum, în nici un caz doar pe 
această cărare. Dar acest drum și această cărare își au importanța lor crucială. 
Au fost și rămân p r i m u l  drum, p r im a  cărare, și p r i m u l  luminiș ivit.

Alexandrinei Lițu mitul îi vorbește mai lămurit și cu o putere de seducție 
de-a dreptul irezistibilă chiar și față de textul literar în sine, care îl conține sau 
care se referă la mit. Făpturile ne- ori greu văzute, precum Minotaurul, 
asemenea și laturile cele mai ascunse ale mitului, o captivează irepresibil pe 
autoare. De aici, urcușul în lumea simbolului endoteric și un soi de 
alexandrinism filologic postmodernist.

Vladimir Agrigoroaei dă replica sacrului, cantonându-1 pe tărâm roman. 
Incursiunile sale depășesc, însă, mentalul romano-italic ilustrat de o triplă 
ceremonie sacră (suouitaurilia) și intră în uriașa sferă a religiosului -  în sens 
larg -  indo-european. Concluziile sunt fixate cu o mână certă. Fie și, într-o 
anumită latură a lor, discutabile, le admirăm, ca simpli cititori, fermitatea, ca 
specialiști recunoaștem înapoia lor tăria unei convingeri științifice care precedă 
rigoarea și sobrietatea demonstrației.

Literaturii grecești îi sunt dedicate mai puțin numeroase, dar foarte 
variate incursiuni exegetice, pe diferite căi și prin cele mai diverse procedee 
investigatorii.

Lui Ahile, ca personaj descins din mirobolanta lume simbolico-alegorică a 
mitului grec (și în consubstanțiala lui continuare) în nu mai puțin fascinantul 
univers epic iliadesc, îi rezervă Tudor Dinu câteva consistente pagini de portret 
literar, fie și schițat. Parcurgându-le, nu poți decât admira familiaritatea 
investigatorului cu fiecare vers din Iliada, care conține numele personajului sau 
o referință oarecare la el, dar și siguranța cu care autorul „schiței de portret” 
adună din text risipitele informații, le armonizează într-o logică impecabilă a 
interpretării personale, și, cu un proiect bine scris (aducându-ne aminte de 
performerii criticii tradiționaliste, analizante pe milimetrul de semnificație), vine 
să ne convingă asupra faptului că textul homeric a fost compus special pentru o 
atare demonstrație.

Următoarele două contribuții se opresc tot asupra textului homeric, acum 
cu precădere asupra celuilalt, odiseic, pus sau nu în legătură cu cel iliadesc, fără 
implicații (imprudente la această dată) asupra genezei poemelor și unității 
auctoriale. Este inutil să spunem că marea lui Homer și toposul de sorginte 
homerică al mării îl fascinează pe Ștefan Colceriu, robit (oare câți nu am trecut 
pe aici ?) de prezența ei inconștientă, arhetipală, în noi. începând cu motto-ul, 
Colceriu îl aruncă însă pe cititor, de la primul rând al textului său, înspre o
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plăcută surpriză: mobila imobilitate a mării -  metafora unei psyche abisale - 
este guvernată de orologiul cosmic al lunii. Abis într-un abis, purtăm în noi 
pecetea increatului. Iar fiecare operă de artă -  ne atrage subtil atenția, în finalul 
eseului său, autorul -  urcă și coboară, efluează și defluează, asemenea mării sub 
lună, spre increatul primordial, purtat în noi și revelat de operă. Mult mai 
metodic față de eseul lui Colceriu (palpitant și palpitând în scripturalitatea lui 
latentă), textul oferit de Cristian Emilian Ghiță se vrea mai întâi de toate o 
tipologie, chiar dacă nesistematică și, desigur, neexhaustivă, a „monstruosului 
feminin” în Odiseea. Rigoarea argumentativă a demonstrației, spiritul de 
precizie (pornește de la definiții 1) și ordine (clasificarea criterială a materialului 
investigat) intră în cea mai bună tradiție filologico-clasică, de la care tânărul 
autor nu are deloc nici vreun motiv, nici vreo intenție, pentru moment 
deocamdată, să se abată. Ca și Colceriu, Ghiță rezervă cititorului la urmă, pe 
ultima pagină, porția de surpriză. în ultimele rânduri aflăm de ce ipostaza 
feminină a monstruosului răpește atenția noastră și ne face să citim, de fiecare 
dată altfel, complet altfel, Iliada, dar, în special, Odiseea.

Cu a doua lucrare a lui Tudor Dinu intrăm în spațiul literaturii grecești 
având autor biografic reperat. Investigatorul l-a ales pe unul dintre poeții pe cât 
de prestigioși, pe ațâț de dificil de reconstituit în ansamblul viziunii 
(incontestabil unitare și complexe), în primul rând datorită precarității în care se 
află mărturiile poetice parvenite până la noi (mai ales prin intermediul papirilor), 
cu o soartă foarte asemănătoare epigrafelor martelate de vizitatorii ocazionali ai 
Istoriei: ciuntite, mutilate. Efortul lui Dinu de a sesiza prezența și unitatea 
o p e r e i  înapoia fragmentelor archilocheice, aproape toate nelegate între ele, 
din hazardul păstrării, descoperirii și publicării lor intermitente, a găsit calea cea 
mai bună pentru a ne duce spre s p i r i t u l  unei astfel de opere. Analiza 
tematică, pe care autorul o poate adânci în studii ulterioare, este neîndoios singura 
și cea mai sigură metodă de reconstrucție a unui proiect literar care ambiționează, 
Graeco more, prin și dincolo de restul fiecărui ciob, rotunzimea amforei.

Vichi Dumitru încheie grupul tinerilor literați eleniști. Caligrafia pe care o 
practică este rodul propriei calofilii secrete, imposibil de evitat în contactul 
direct cu fragmentele sapphice, care degajă, spre deosebire de cele 
archilocheice (și, poate, în replică la ele) o cu totul altă a t m o s f e r ă .  Este 
conceptul central pe care autoarea se apropie să îl investigheze cu o delicatețe 
atât de feminină, încât ai spune că notațiile ei mai curând învăluie tandru și 
pudic textul grec, decât vor să ni-1 descopere. „Fragilității” lui „volatile” -  ca să 
preluăm una dintre sintagmele intens semnificante ale autoarei -  îi corespunde 
zborul celui care -  cititor ca și autoarea eseului -  intră mut în turbionul 
semnelor sapphice, înțelese cel mai bine cu colțul inimii, poate nu întâmplător 
un organ de genul feminin și în greacă, și în română.
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Voit sau nu, numărul contribuțiilor datorate tinerilor literați latiniști este 
exact dublu, dacă lăsăm, desigur, Epi/ogul la o parte (acesta din urmă destinat 
Antichității în general, spiritului ei fundamental ludic).

I-a revenit lui Constantin Traian Georgescu să deschidă incursiunea 
(ep)exegetică în câmpul literelor latine.

Tânărul cercetător nu se lasă impresionat nici de numele, nici de renumele 
lui Plautus, a cărui apoteotic fulminantă comedie Pseudolus o ia metodic în 
analiză. îl interesează, firește, și pe el tipologia, dar nu, în primul rând, în 
simultaneitatea și concomitența universului comic plautin, ci în descendența lui: 
mai simplu spus, cum vrea și autorul, „urmașii” (moderni) ai (proto)tipului latin 
în cauză. Și astfel, cu o ambiție căreia pentru moment nu îi văd o cauză mai 
bună, Georgescu te plimbă lejer printre milenii, de la Sarsinat trecându-te prin 
falaciosul comic al misteriilor medievale, al cavalcadelor farselor populare 
carnavalești, și, de aici, din salt în (a)salt, până la comedia burgheză germană 
din secolul al XVIII-lea. Numele mari ale Europei comediei culte moderne, 
postantice -  un Ariosto, un Machiavelli sau un Goldoni, un Shakespeare, un 
Lope de Vega, Fernando de Rojas sau Tirso de Molina, un Holberg sau un 
Beaumarchais -  nu doar că nu îl intimidează, ci chiar îl provoacă pe clasicistul 
atât de iubitor de etimologii culturale.

Diametral opusă se înfățișează alegerea lui Octavian Gordon, iubitor de 
spații mici (dar nu închise !) și analize de laborator. El pune în fiuntea lucrării 
pe care o închină tot lui Plautus o traducere personală atrăgând prin maturitatea 
și siguranța ei: ne dă speranțe cu deplin temei pentru un posibil nou editor în 
românește al oricând și oriunde cititului Sarsinat, jucat stagiuni în șir și decenii 
întregi pe scenele noastre I... Gordon ia în seamă, filologic, variantele 
semnificative ale pasajului excerptat (Menaechmi, 466-523), clasându-le după 
șansele de probabilitate, în funcție și de opțiunile editorilor plautini de 
notorietate, iar în același timp își comentează și explicitează traducerea, 
facându-1 pe cititor părtaș onest la travaliul filologului, pe cât de dificil ca 
execuție, pe atât de puțin observabil cu ochiul liber. De altfel, acribia filologică 
este nota dominantă a întreprinderii unui tânăr cercetător decis să țină în frâie 
strânse pulsiunile și efuziile ubicui ale eseului în favoarea unei rigori și discipline 
care, în filologia pură și limpede a tradiției clasice (respectiv, clasiciste) 
înseamnă ordine, metodă, claritate. Ceea ce vom spune și despre textul lui 
Gordon, o demonstrație matematic exactă în favoarea ideii că orice efect estetic 
bazat pe resorturi general-umane (comicul, spre exemplu, în toată gama sa) se 
poate decripta tot astfel cum un mecanism fizic oarecare, un ansamblu, 
programat să funcționeze la capacitate maximă, este desfăcut de cel care îl 
întreține în componente (subansamble, piese etc.) al căror sens nu există decât 
prin integrare.
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Tot pe un text de dimensiuni reduse, excerptat însă în mod natural, dacă 
putem spune așa, datorită hazardului tradiției manuscrise, își exercită facultățile 
analitice Cătălina Popescu, autoarea celor mai numeroase contribuții din 
prezentul volum, singura premiată la un concurs internațional de eseuri 
(Thessaloniki, 2001, Universitatea Aristotel), pe tema Supraviețuirii 
Antichității greco-romane în a doua jumătate a secolului al XX-lea. Premiul 
primit de autoare încheie, în chip de Epilog, volumul nostru, și îl lăsăm pe 
cititor, oricare ar fi el -  nu doar și nu în primul rând clasicist, ori iubitor al 
clasicităților - , să îi asume provocarea, fie și în forma unui aparent modest 
„exercițiu” . Textul despre Ennius al Cătălinei Popescu poartă și el, în el, vie, 
chiar la vedere, înclinația spre eseu a autoarei, înclinație care este 
consubstanțială cu oricare tip de analiză și scriitură practicat de ea. Aș putea 
spune că, asemenea unui Midas (firește, postmodernist), tot ce atinge Cătălina 
Popescu în ordine analitică devine eseu. Interiorul unui personaj epic precum 
Ilia, viitoarea mamă a gemenilor conditori Romulus și Remus (cu atât mai 
interesante sunt, în consecință, considerațiile autoarei, dacă le plasăm în cadrul 
natural al mitologiei romane și, respectiv, al epopeii din care fragmentul face 
parte și față de care există prin contrast), este decriptat în baza unei lecturi 
freudiene aduse la zi și revizuite personal, subliniez: cu mult curaj. Salut tocmai 
acest curaj, care face din Visul Iliei -  un interior complex dacă nu prima, în 
orice caz cea mai originală lectură postfreudiană pe un atare text latin (arhaic, 
din unghi cronologic) pe care o cunoaștem în literatura de specialitate din cel 
puțin ultimul deceniu încoace.

La antipozi țintesc ambițiile nobile și curate ale unei alte autoare, Anca- 
Cristina Dan, care ne oferă, cred, cea mai tipic (în sensul strict) filologică 
analiză de text, recuperând, așadar, achizițiile de neînlocuit vreodată ale criticii 
textuale, duse la perfecțiune de școala germană a secolelor XIX-XX, dar și 
informația literar-istorică de ultimă oră oferită de biblioteca electronică virtuală 
gestionată prin Internet. Rezultatul nu este nicidecum un hibrid (cum poate s-ar 
aștepta cineva privind cu ochi mefient mezalianța dintre tehnologia informatică 
și filologia cea mai tradițională, a aparatului critic), ci o solidă întreprindere, 
care stârnește ecouri bune în primul rând prin ordinea ei. Astfel încât precar 
transmisele texte epigramatice preneoterice de care se ocupă autoarea își pot 
descoperi valențele literare și ponderea decisivă în crearea unui limbaj poetic, în 
speță lirico-elegiac, la Roma ultimului veac republican, tocmai grație 
minuțioasei și totodată amplei analize a Ancăi Dan, întreprinse cu intuiția și 
siguranța precoce a specialistului experimentat Nici un rând nu lasă cumva 
impresia că textul aparține unei (pe atunci) studente în anul al II-lea I* De la

* Varianta actuală a lucrării îmbracă haina unei limbi străine printr-o întâmplare provocată 
de un regretabil accident (plecată fiind din țară, cu o bursă de studii în Franța, autoarea a 
pierdut integral ambele forme, cea electronică și cea imprimată, a textului inițial, românesc).
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istorie la limbaj (deci la forma sub care textul era și este în continuare receptat, 
tune et nune), și de la limbaj la mesaj -  iată traseul pe care, prin studiul de față 
(îndrăznesc să îl numesc exhaustiv din perspectiva tematicii abordate și a țelului 
propus), se înscrie din prima încercare una dintre cele mai autorizate voci 
viitoare ale filologiei clasice românești.

Drumul spre modernitate, prin preneoterici, fusese astfel deschis în 
cuprinsul unor litere latine aflate încă, în prima jumătate a secolului I a.Chr., în 
luptă deschisă cu imperativele greu de ocolit ale tradiției. O tradiție totuși 
funciarmente ambiguă, în măsura în care în opera unui Ennius -  veritabilul ei 
simbol -  se îngemănau inseparabil latențele alexandrinismului filtrat latin, ă la 
romaine (ca mentalitate, dar și ca instrumente de expresie), și idealurile unei 
istorii autotelice, cea a Romei, puse sub semnul zodiacal numit de ei mos 
maiorum. Ce le mai rămânea atunci de făcut neotericilor, prinși, cum fuseseră și 
participanții la secolul scipionic de dinainte, la mijloc între presiunea strivitoare 
a tradiției de factură catoniană (acest reper ne pare mai sigur decât cel tipic, 
înșelător de fapt, oferit de opera lui Ennius) și nevoia de aer a noului veac, 
doritor în primul rând să se exprime pe sine, individul ca individ și univers 
totodată ? Răspunsul îl veți afla parcurgând sobrele și, prin aceasta, 
surprinzător de atrăgătoarele rânduri ale unui alt eseu, aparținând Isabelei 
Panainte\ Catullus sau drumul spre individualism. Unul din punctele traseului 
spre modernitate trece, într-adevăr, prin individualism, iar demonstrația 
autoarei o dovedește, prin siguranța cu care mânuiește uneltele meseriei, între 
bunele limite ale necesarului.

Următoarele două contribuții mențin ridicat interesul cititorului pentru 
poezie -  spațiu, de altfel, predilect al călătoriilor exegetice la care ne și vă invită 
autorii acestui volum.

Lucretius -  poet marin. Iată o ipostază inedită a receptării atât de 
faimosului poet epicureic latin, propusă de Paleriu Dițuleasa Roman unui 
cititor -  precum cel de la începutul mileniului și veacului nostru nou -  în 
general grăbit sau poate mai curând dispus să descopere adânci și cât mai puțin 
auzite reverberații filosofico-etice ale unui tip cu totul particular de lirism, cum 
este cel didactic lucrețian, decât sonurile mării și prelungirile ei în text. Pe 
această bază, autorul poate merge de acum mai departe, cercetând în lucrări 
viitoare conexiunile dintre metafora cu valențe simbolice a mării la Lucretius și 
mișcările interioare ale filosofiei sale, straniu asemănătoare cu înaintarea și 
retragerea în sine a mării. Poetica mării la Lucretius și în literatura latină -  tot 
atâtea invitații pentru tânărul autor de a-și duce investigațiile spre hotare

Continuându-și cercetarea în aceeași direcție, Anca-Cristina Dan a reluat subiectul -  cu 
adâncirile și amplificările de rigoare -  sub forma unei remarcabile (hese de maîtrise la Ecole 
Normale Superieure din Paris.
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îndepărtate Pe un traseu care pornește, evident, (tot) de la Homer, trece prin 
Lucretius și Evanghelii (rechemând orizontul biblic, mediteranean prin 
excelență) și se oprește (dacă se poate opri cumva 1) la cimitirul marin valeryan 
și la toată poezia (post)modernistă născută din acela. Zarul tânărului cercetător 
a fost aruncat.

Cătălina Popescu revine, în binecunoscuta-i forță, tot asupra unui text 
poetic latin, de această dată integral păstrat: Metamorfozele ovidiene. 
Surprinzătoare afinități ne place să vedem, și încă de la distanță, că îi leagă 
nevăzut, fără ca ei înșiși măcar să bănuiască, pe tinerii noștri autori. Colceriu și 
Dițuleasa cedează unei irezistibil ardente pasiuni marine, Popescu și Ghiță 
încearcă, pe partea lor și cu scopurile lui fiecare, câte o radiografiere a 
monstruosului. Metamorfoza în monștri vegetali creează pentru cititor ceea ce 
Popescu numește „un ââarpov al formelor”, în sensul regresiei regnurilor, de la 
uman înapoi la vegetal. Regresia înseamnă, de fapt, re-venirea, re-întoarcerea la 
și în elementul primordial, inferior ca organizare, din care s-a construit apoi 
universul, structură devenită paralelă prin autoprocesare și suprapusă 
elementarului primar, vegetal. Regresia umanului reîncorporat în vegetal, în 
arhetipul amorf (în ciuda aparentului polimorfism: frunze, ierburi, copaci etc.) 
revelează condiția, încă o dată tragică, a umanului: sau, cum admirabil spune 
autoarea, „ieșirea din uz a omenescului”, în alte cuvinte inutilitatea lui, ca dublu 
al elementarului natural. într-adevăr, fie și gânditoare (dacă acceptăm celebra 
butadă pascaliană), omul rămâne, pentru că este, o trestie.

Ultimele două contribuții dinaintea Epilogului readuc în atenție romanul 
latin, una dintre ocaziile cele mai potrivite pentru a constata, din nou, 
comunicarea totală, oricând instituibilă, între spațiul antic (în aparență 
condiționat de determinări azi -  ca și ieri -  dispărute prin caducitatea lor: un 
anumit tip de mentalitate, de form a  și habitus mentis, anumite exigențe ale 
scriiturii, presiuni socio-etno-istorice ale unui ev scufundat etc.etc.) și viziunea 
existențială a omului ulterior -  „recent”, în terminologia lui H.R. Patapievici -, 
care a cunoscut (pentru că a depășit) toate experiențele spiritual-culturale: 
medievale, moderne, postmoderne Extremele se ating, întrucât sunt 
consubstanțiale.

Nu întâmplător, prima teză a eseului Mădălinei Firicel (Tragicomedia sau 
substanța comică în „Satyricon”) numește romanul petronian o „operă 
deschisă”, exact în termenii atât de celebri ai lui Umberto Eco Demonstrația 
subsecventă, sobră și eficace, trece prin spațiul general al esteticului categorial, 
conceptual polarizat („comicul care anulează tragicul”, „un fals dramatism”), 
pentru a ajunge în miezul problemei -  derizoriul, ca formă fundamental 
petroniană de asumare a comicului, un comic aparte: caleidoscopic, polivalent, 
proteic, multifacial -  cum vrem să-i zicem - , care irigă fiecare pagină a
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romanului. Investigația autoarei se încheie cu o dublă întrebare: este Satyricon 
un „roman al realității”, și ce se poate spune, în definitiv, despre „realitatea” lui? 
Ca de atâtea ori în știință, nu răspunsul, ci întrebarea sau întrebările care îl nasc 
(și îl precedă, oricum) contează.

Disponibilitatea lui Vichi Dumitru pentru proza romanescă, „saltul” ei 
(căci despre un anume fel de sărituri e vorba în acest al doilea text oferit) de la 
lirismul sapphic al eteratelor esențe la căruța cu paiațe a romanului (apuleian) 
mi se par de-a dreptul simbolice pentru însăși generația căreia îi aparține 
autoarea. Saltul se vădește a fi forma ultimă, cea mai dinamică și vizibilă, a 
trecerii, a meta-morfozei, deci a unei schimbări petrecute lent, dar ireversibil 
(omnia fluunt, omnia mutantur, în expresie senecană). Vichi Dumitru 
demonstrează, cu o remarcabil concisă economie argumentativă, că romanul lui 
Apuleius se impune a fi citit dacă nu exclusiv, în orice caz în primul rând ca o 
trecere, ceea ce mulți critici uită, deși chiar titlul avertizează suficient înaintea 
oricărei intrări în text. Dumitru găsește trei căi prin care se înfăptuiește 
trecerea, ca mișcare simultan exterioară și interioară pe care o execută 
personajele romanului: „de la fantastic la miraculos” -  fapt ce pune în discuție 
genul literar ca opțiune metatextuală; „de la sexualitate și religie la literatură” - 
adică, de data aceasta, în interiorul textului, în turbionul lui tematic și 
motivațional; în sfârșit, saltul de la prima la ultima (a Xl-a) carte a romanului, 
așadar dintr-o perspectivă constructivistă, ca arhitectură interioară specifică, 
net distinctă față de alte formule narative (epopeea, spre exemplu). Numitorul 
comun al tuturor acestor „salturi” rămâne limbajul, el însuși o componentă 
fundamentală a romanului, în sensul de personaj al lui (ceea ce nu se poate 
spune în legătură cu alte genuri sau creații de gen). Iar pentru autoare, cred că 
„saltul” cel mai potrivit în acest moment ar fi de la un studiu de volum, pe cât 
de aplicat, pe atât de restricționat după legile nescrise ale editării unui text 
colectiv, la o amplă și, astfel, generoasă teză de doctorat, pentru care, 
asemenea majorității (subiectiv aș spune: tuturor) colegilor săi din volum, 
dispune de cele mai largi și performante posibilități.

Am ajuns la sfârșit. Cum orice carte trebuie să aibă o încheiere, iar cel 
care a deschis-o să poată trage o concluzie după ultima pagină, am crezut că 
este cel mai bine dacă îi lăsăm tot pe autori să vorbească. Și, fiindcă nu o 
puteau face toți deodată, am ales un text premiat (coronița i-o dăm noi): Jocul 
cu teatrul -  exercițiu de reluare, al inepuizabilei Cătălina Popescu. Nu mai zic 
decât atât. Admirabil eseu, textul final mai curând deschide decât închide 
volumul de față. Pentru că, paralele în tunelul Timpului, Antichitatea și Noi 
suntem lumi care se întâlnesc și se aglutinează în infinitul spiritului. Iar teatrul
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este simbolul Jocului peren al Omului preapocaliptic. Rămânem, vrem-nu vrem, 
până la proba definitiv contrară, homines hidentes.

*
* *

Dacă volumul nostru și-a atins țelul, Dumneavoastră veți socoti.
Vă mai putem spune că autorii ne-au oferit tot ce aveau mai bun la ora 

aceea și că s-au străduit, pe cât a stat fiecăruia în putință, să ne arate acest 
lucru.

Iar pentru îndrumările și pilduitoarele sfaturi, multe de adâncă 
amănunțime, unele de vedere generală și toate de mare folos, venite dinspre 
doamnele Profesoare Gabriela Creția și Mariana Băluță-Skultety, referentele 
cărții noastre, nu avem, cu toții, decât prea slabe, dar mereu sincere și calde 
mulțumiri.

2 mai 2002
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DBPPt UMILA tĂISltm
Alexandrina Litu n

MINOTAURULUI

Numai exotismul făpturii l-a salvat pe Minotaur de anonimat în contextul 
unei lumi mitice pline de acțiune. Două episoade care pot fi luate în considerare 
separat sunt legate prin figura Minotaurului părând că sunt un minimit al lui: 
rătăcirea erotică a Pasiphaei și victoria lui Tezeu în labirint. Aceste două 
secvențe, una cretană și cealaltă ateniană, scot în evidență tendințe contrare: 
primatul iraționalului, al rătăcirii amoroase, al lipsei de măsură apropiat de 
spiritul oriental, străin de cel grec, care se confruntă cu maniera greacă de a 
asocia forței inteligența practică, adică viclenia, într-un paralelism general 
feminin-masculin.

Aceste două tipuri de atitudini față de existență se regăsesc în modul de 
construcție al labirintului:1 motivul împletiturii care împinge spre teamă (soluția 
cretană) și motivul deschis al spiralei care dă speranță și conduce pe un drum 
lung, dar lin, spre găsirea centrului și apoi a ieșirii (soluția ateniană). Căci 
labirintul este un drum al inițierii2 care pretinde un „ales”, un erou, dar, în 
același timp, este și un joc3, forma profană în care se va transforma4, al vieții și 
al morții.

1 M. Brion, Hoffmannsthal et l ’experience du labyrinthe, în Cahiers du Sud n. 133, 1955, în 
P. Sanlarcangeli. Cartea labirinturilor, trad. rom. de Crișan Toescu, București, 1974, voi. 2, 
P 13 .
2 R. Guenon, Symboles fondamentaux de la Science sacree, Paris, 1962, p. 213, în P. 
Santarcangeli, op. cit., voi. 2, p.8.
3 P. Santarcangeli, op. cit., voi. 2, p. 62.
4 ibid., v. pp. 181-198.

Intr-o atât de înălțătoare perspectivă s-ar părea că și figura Minotaurului 
ar putea dezvălui valențe deosebite, însă realitatea este mult mai modestă. 
Contrar apariției lui fioroase, Minotaurul nu face decât să fie un obiect: este 
născut, este ucis, și, din când în când, pentru a-i reafirma condiția de fiară, este
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hrănit cu carne de om. Atitudinea lui este pasivă. El nu există decât pentru a fi 
folosit de ceilalți.

Prim-planul în cele două episoade mitico-legendare îl ocupă, cum este 
firesc, actanții veritabili: Pasiphae și Tezeu. în spatele acțiunilor lor transpare 
permanent Minotaurul, reconfirmându-și statutul static.

Ambianța mitică din jurul mamei Minotaurului, regina Cretei și soția lui 
Minos, Pasiphae, este una de neîmplinire și de blestem. Ispășind o greșeală a 
soțului5, regele Minos, care pentru a primi tronul, căutând să dovedească 
atitudinea favorabilă pe care o au zeii față de orice dorință a lui, i-a cerut lui 
Poseidon să dea la iveală din fundul mării un taur promițându-i că i-1 va 
sacrifica, dar care, apreciind prea mult frumusețea taurului divin, a jertfit alt 
animal, sau una personală6, după alte versiuni era vorba de o răzbunare a 
Afroditei, fie pentru că regina nu îi adusese cinstirile cuvenite, fie pentru că 
Helios, tatăl lui Pasiphae, îi dezvăluise lui Hephaistos aventura ei cu Ares, 
cretana se află sub semnul eșecului. Mânată de o patimă oarbă, Pasiphae 
găsește mijlocul de a se împreuna cu taurul, așezându-se în interiorul unei vaci 
de lemn construită de Daidalos. Nu taurul își uita condiția în această aventură, 
ci este decăderea reginei care se folosește de o falsă metamorfoză (un mijloc 
specific divinităților masculine în scopul de a-și înlesni activitățile erotice), un 
mod special de aplicare a inteligenței practice. Desigur, responsabilitatea 
atracției subite o poartă zeii, conform unui mecanism deslușit de E. R. Dodds7, 
omul grec tinzând să excludă impulsurile non-raționale din eu, punându-le pe 
seama unei intervenții externe la nivel psihic.

5 Apollodoros, Bibi., III, 1, 2, 3.
6 Hyginus, Fab., XL; Vergilius, Aen., VI, 26.
7 E. R. Dodds, Grecii și iraționalul, trad. rom. de Cqtrinel Pleșu, Iași, 1998, p. 26.

Transpunând discuția în plan istoric, problema existenței unui cult al 
taurului în Creta este încă deschisă. Omniprezența coarnelor de consacrare, 
sacrificiul taurului reprezentat pe sarcofagul de la Hagia Triada, ca și multiplele 
apariții ale simbolului taurului în contexte sacre par să sprijine ideea că taurul 
era cel puțin un animal sacru la fel ca șarpele și porumbelul. în aceste condiții, 
actul sexual dintre Pasiphae și taur ar căpăta semnificații religioase, de 
încercare de a atrage și păstra favoarea unui animal divin și de practicare a unui 
cult al fertilității. Lipsa dovezilor clare impune, însă, menținerea pe teritoriul 
ipotezei. Și chiar dacă ar fi așa, în lumea mitică nu are foarte mare importanță.

Inițiativa erotică artificială, punerea inteligenței practice (pe scară largă 
utilizată și apreciată de greci) în slujba satisfacerii unor porniri nefirești, 
desacralizarea unui stil divin de abordare amoroasă (metamorfoza), adică 
inferiorizarea actului erotic, justifică atât poziția de regină blestemată, cât și 
conformația și obiceiurile hidoase ale odraslei ei.
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Este cunoscut un alt episod legat de o altă tară a caracterului ei: gelozia. 
Făcând parte dintr-un cadru familial în mod particular legat de magie, având o 
soră, Circe, un frate, Aietes, rege al Colchidei, și două nepoate, Medeia, fiica 
lui Aietes, iar, după unele tradiții, chiar Hecate, fiica lui Perses, celălalt frate, 
ea își folosește puterile supranaturale pentru a-1 împiedica pe Minos să aibă 
relații sexuale cu alte femei, acestea fiind ucise de șerpii și scorpionii care ieșeau 
din corpul lui după actul sexual. El a fost vindecat de Procris cu un remediu 
care amintea de vechea practică magică a împerecherii cu un animal8.

8 M. Delcourt, Hermaphroditos, trad. rom. de Laurențiu Zoicaș, București, 1996, p. 12.
’ Plutarh, f e .X I X ,  1,2,3.
10 ibid.
11 Pseudo-Platon, Minos, 320b; c.
12 P. Grinial, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, 1969, articolul Tăios.
13 Apollodorus în Bibi., I, 9, ne menționează: (TâĂwq) ... 6 fy> dirfp, ol 8E ra vp o v 
A tyo vcrw  (Tăios care era un om de bronz, dar alții spun că era un taur).
14 M. P. Nilsson, The Myceneaen Origin o f  Greek Mythology, Berkeley, 1972, p. 177.

Așadar, persoana reginei se definește printr-o atitudine existențială 
îndreptată exclusiv și excesiv spre erotism. Nașterea Minotaurului are un mare 
efect dramatic, dar nu este absolut necesară pentru a o contura psihologic pe 
regină sau pentru a acorda un plus de sens mitului. El nu este decât o 
materializare a impulsurilor erotice ale mamei lui, o ființă de sine stătătoare care 
intensifică și fixează în memorie stigmatul reginei, dar nu îl instituie. Imaginea 
reginei ar fi fost aceeași, iar aventura ei nu ar fi avut nuanțe mai blânde în 
absența lui. Minotaurul este doar o variantă de accentuare, aș putea spune un 
mijloc narativ, chiar dacă, simplificând la maximum, este vorba despre episodul 
mitic al nașterii lui.

Soarta mitică are două modalități de a-1 ironiza. Spre deosebire de Pasiphae 
și de Tezeu, a căror existență nu a fost pusă la îndoială, la rolul de Minotaur au 
candidat un general al lui Minos, înfrânt de Tezeu într-o luptă navală9 sau, 
după Philokhoros10, era un general care arătase afecțiune față de regină și care 
a fost înfrânt de Tezeu la jocurile atletice, prilej cu care Ariadna l-ar fi văzut pe 
Tezeu sau, pur și simplu, un fiu al lui Minos. Alții spun că ar fi fost imaginea 
mitică a lui Tăios, un om care, purtând prin ținutul rural al Cretei tabulele de 
bronz cu legi, a primit denumirea de om de bronz11 sau un robot de bronz sau 
ultimul reprezentant al rasei de bronz pe pământ, un dar primit de Europa de la 
Zeus sau de Minos de la Hephaistos sau Daidalos12, care păzea Creta 
omorându-i pe cei care încercau să vină sau să plece din insulă13.

Alte interpretări l-au aruncat în neant; își datorează existența unei 
reminiscențe a unei vechi probe la care se supuneau tinerele și tinerii cretani 
prinzându-se cu mâinile de coarnele unui taur și săltând peste el, joc care poate 
fi legat de moartea prizonierilor14. O altă părere este că ar putea avea ca punct
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de origine legenda lui Phalaris, tiranul din Agrigentum, care se amuza arzându-și 
prizonierii într-un taur din bronz15, sacrificiul prizonierilor putând avea legătură 
cu înnoirea periodică a capacităților regale.16

15 Cf. Daremberg-Saglio, Dictionnaire des antiquites grecques et latines. Paris, s a., articolul 
Minolaurus.
16 Sir J. G. Frazer, Le rameau d ’or. ed. abregee., trad. fr. de Lady Frazer, Paris, 1923, pp. 
256, 260.
1' Considerarea lui Poseidon ca zeu marin nu aduce schimbări majore în interpretare: apa și 
pământul se contrapun cerului.
18 Homer, II., X, 727; Od., III, 178, XI, 131, XIII,181, XXIII, 278; Pind., Pyth, IV,204: taurii 
pășteau în sanctuarul lui Poseidon; OL, XIII,69: Bellerophon îi oferă tatălui său, Poseidon, 
un taur alb; Plutarh, Conv. sept, sap., 20: la colonizarea insulei Lesbos, în onoarea zeului s-a 
aruncat un taur viu în mare, în Daremberg-Saglio, op. cit., articolul Poseidon.
19 O. Gruppe, Gr. Xlyth., p.71, 1138 evidențiază caracterul htonian originar al zeului. 
Culturile din Beoția și Arcadia îi dovedesc arhaicitatea în Daremberg-Saglio, ibid.
20 M. Collignon, Mythologie jiguree de la Grece, Paris, s.a., p.204.
21 Apollodoros, III, I, 4,3; Pausanias, I, 24,1; 11,31,1.
22 S. Reinach, Rep. des vases peints, II, n. 10, în Daremberg-Saglio, op. cit., articolul 
Minotaurus.

A doua formă de ironie este mult mai gravă. Prin ascendența lui, deși nu 
este o prezență necesară, cuprinde în ființa lui două naturi. Mama sa, al cărei 
nume înseamnă „cea foarte luminoasă” , este fiica lui Helios. Poseidon, cel care 
a trimis taurul, își evidențiază natura htoniană în multe elemente17: taurul este 
una dintre victimele lui preferate18. S-a presupus chiar că numele de Boiotia 
este legat de cultul lui Poseidon -  taurul19. Această poziție de spirit masculin al 
fertilității este confirmată de numărul aventurilor sale amoroase care îl apropie 
de Zeus (cu care seamănă foarte mult în reprezentări)20, de formele 
monstruoase ale copiilor săi, ca și de etimologia cea mai probabilă a numelui 
său -  soț al Pământului, n ă o ig  3 ă q  și de cultul calului legat de persoana lui.

Așadar, prin cei care l-au conceput, Minotaurul este deopotrivă de natură 
celestă și htoniană, lucru vizibil și în ființa lui propriu-zisă: fizionomia lui, un 
corp de om cu un cap de taur, dar și numele care i se atribuie, Asterios sau 
Asterion21 {â a ^ n p )  și maniera în care este reprezentat pe unele monede, având 
în jurul capului o serie de cerculețe, și pe câteva vase, pe care corpul lui este 
împodobit cu multe puncte care sugerează o aglomerare de steluțe.22

Deși mai păstrează caracterul sacru, acesta este un sacru disprețuit. 
Minotaurul nu este ucis de la început, ci este închis, scos din raza luminii și a 
vederii (anulându-i-se parțial ascendența), plasat exclusiv în mediu htonian - 
labirintul, amintind de dublul caracter al sacrului, conotat pozitiv sau negativ.

Ironia cea mai cruntă și care îi interzice jucarea unui rol reprezentativ în 
parcurgerea inițiatică a labirintului este faptul că reprezintă un dublu al lui
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Tezeu, că ar fi avut posibilitatea să fie altceva, anume ca, în loc să fie integrat 
complet în maleficul htonian, dimpotrivă, să-și elimine această latură. Dar acest 
episod mitic nu există.

Când spun că poate fi un dublu al lui Tezeu (n-o să știm niciodată ce a 
fost el cu adevărat, inițial din punct de vedere mitic și, mai mult ca sigur, nici 
grecii nu mai știau), mă refer la ascendența paralelă pe care o are eroul atenian, 
fiind fiul prințesei Aithra (cer pur, cer senin; din același câmp semantic al 
luminii, cerului și strălucirii, ca și numele reginei cretane) și al lui Poseidon. 
Superioritatea lui Tezeu constă în calitatea originii: o inițiativă erotică legitimă, 
venită din partea divinității masculine care determină un curs firesc al evenimentelor 
și care contrastează cu patima și metodele reginei cretane, într-un cuvânt lipsa 
stigmatului.

S-ar părea că Minotaurul intră în prim-plan, însă o semnificație nu-1 face 
și actant veritabil. Mai mult chiar, pierde din relieful pe care l-ar fi avut un 
adversar propriu-zis și fără prea multe conotații al lui Tezeu, pentru că inițierea 
labirintică înseamnă, în primul rând, să te învingi pe tine însuți, învingând 
spaima insuflată de meandrele labirintului.

Acest lucru nu înseamnă că este neglijat actul de ucidere a Minotaurului 
ca etapă inițiatică (cum ne oferă un exemplu și vânătoarea de hiloți la Sparta), 
ci arată că nu uciderea a reprezentat dificultatea majoră pentru Tezeu, că 
aceasta a fost descoperirea drumului corect. Există, de altfel, surse23 conform 
cărora prizonierii nu ar fi fost mâncați, dar își pierdeau viața nefiind capabili să 
găsească ieșirea din labirint. Argumentul mitic este cel mai convingător: Tezeu 
are nevoie de ajutorul Ariadnei pentru a găsi drumul corect. Ajutorul înseamnă 
fie celebrul fir, fie o coroniță de aur, purtată de prințesă, care a luminat drumul. 
Se pare că noțiunea de întuneric a fost anterioară celei de drum complicat. 
Inițial, Ariadna, în ipostaza ei de zeiță a vegetației, era reprezentată cu o 
coroniță, simbol al acestei calități. Ariadna apare figurată ținând o mână ridicată 
deasupra capului lui Tezeu, iar în mâna lăsată în jos ține firul. Pe cupa de la 
Monaco a lui Arkhikles și Glaukytes, în mâna ridicată a Ariadnei apare firul, iar 
în cea lăsată în jos coronița devenită acum simbol al căsătoriei.24

23 Plutarh, Tez., XV, 3.
24 M. P. Nilsson , op. cit. , pp. 171-172.
23 M. Cagiano de Azevedo, Saggio sul labirinto , Milano, 1958, p.28; M.P. Nilsson, op.cit., 
p.176.

Unde anume era labirintul nu se știe, inconsecvența surselor antice care 
denumesc cu acest cuvânt grote sau edificii parțial subterane a determinat multe 
discuții25. S-au propus ca amplasări posibile: chiar palatul de la Knossos, 
caverna de la Gortyna, care avea coridoare întortocheate care conduceau la un 
izvor țâșnind din stâncă, sau grota de la Psykhro sau cea de la Amnisos.
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Labirinturi există și în Grecia continentală, în Malta, în Etruria, în Egipt și în 
părțile nordice ale Europei. Punctul comun al situărilor egeene ar fi faptul că 
reprezintă un loc sacru, în general fiind o cavernă transformată de om, ceea ce 
conduce la ipoteza că “labirint” era numele pentru toate cavernele sacre 
cretane, cărora intervenția omului le-ar conferi puterea de a da naștere 
sentimentului religios, prin traseele lor complicate și cufundate în întuneric.26

26 M. Cagiano de Azevedo, op. cit., p.52.
27 Această Magna Mater este asociată cu taurul în caverna de la Psykhro, unde exista un idol 
în formă de cap de laur, iar cea mai mare parte din ofrande sunt statuete de taur. 
Contingențele Cretei cu Orientul Apropiat sunt sigure. Pe această linie se plasează 
descoperirile de la Calai Huyuc și Hacilar (Anatolia, epoca neolitică), unde zeița este atestată 
împreună cu o divinitate masculină, adolescent sau adult bărbos, uneori însoțit de animalul 
său sacru, laurul, sau în combinații cu un cap de animal (taur, uneori berbec). în esență se 
pot desprinde trei ipostaze ale zeiței: fecioară, mamă și bătrână asociată cu o divinitate 
masculină, fiu și/sau amant. Cf P. Leveque, Formes et structures mediterraneennes dans la 
genese de la religion grecque, în Praelectiones Patauinae, Roma, 1972, p. 168-177.
28 Conform codicelui Borgia, 26-46, în P. Santarcangeli, op.cit., voi.2, pp.32-33: la mayași 
este figurat un drum spre Infern în care este implicat jocul sacru cu mingea; scopul 
reprezentării este „victoria principiului vieții asupra principiului morții.”.

Descoperirea unei tăblițe în linearul B: da-pu-ri-to-jo po-ti-ni-ja a dat la 
iveală o Potnia a vieții și a morții27. Descoperirea Potniei a făcut ca parcurgerea 
drumului labirintic să fie interpretată ca o reintegrare în pântecele Magnae 
Matris pentru a găsi centrul, adică matricea, în vederea renașterii, îndeplinindu- 
se astfel un ritual de inițiere, care poate fi asociat cu ritualurile agrare de 
renaștere a vegetației, cu reprezentarea Infernului ca un amalgam de peșteri 
având în interior un centru, prin moarte și trecerea prin acest centru ajungându- 
se la o nouă viață.28

Poate interpretările de acest tip sunt exagerate. Ceea ce rămâne este ideea 
de inițiere, laolaltă cu rolul mai degrabă minor al Minotaurului, dovedit și de 
faptul că dansul pe care l-a executat Tezeu la Delos, după victoria lui, celebra 
meandrele labirintului și nu, sau nu în mod expres, uciderea Minotaurului. Rolul 
Minotaurului în inițiere este din nou acela de a crea un efect dramatic. Este o 
piedică în plus, dar nu una esențială. Importanța lui în drumul propriu-zis în 
labirint este dată de faima anterioară (cel care mănâncă oameni) și nu de o 
prezență activă. în fața lui Tezeu, Minotaurul se manifestă într-un singur fel: 
este ucis. Chiar și reprezentările îl arată pe Tezeu în ipostaza unică de 
învingător, ținându-1 cu o mână pe monstru și pregătindu-se să-1 străpungă cu 
sabia. Nu are loc nici o luptă adevărată. Minotaurul își îndeplinește cuminte 
rolul de a muri, oferind un plus de patos spectacolului.

Am început prin a contura un contrast general între episodul cretan și cel 
atenian, în consecință între doi actanți veritabili: Pasiphae și Tezeu. Există și
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alte contraste de amănunt: ajutorul față de pedeapsa divină. Pasiphae este 
pedepsită de zei, dar Tezeu este povățuit de Apollon să îi ceară ajutor Afroditei 
pentru
a-și asigura reușita29. Este și o utilizare contrară a inteligenței practice: 
ascunderea în corpul vacii, de partea reginei, pentru a-și satisface impulsurile 
față de folosirea ajutorului Ariadnei pentru a se sustrage dificultăților drumului 
prin labirint (o rezolvare simulată, prin ocolirea problemei, denotând preferința 
pentru inteligența practică față de inteligența superioară). Și mai ales este o 
atitudine complet diferită în fața erotismului, care indică două moduri de a 
concepe existența dominată de „a fi“, „a simți“ pe latura feminină și „a 
acționa”, „a utiliza” pe latura masculină.

29 Plutarh, Tez., XVIII, 3.

Minotaurul se contrapune ambilor, Pasiphae și Tezeu. Dobândită prin 
damnare sau prin ajutor, bogăția de simțăminte și de acțiuni are o valoare 
intrinsecă. Minotaurul este o creatură a lipsurilor: din punct de vedere narativ, 
prezența lui este un ornament, rolul lui este acela de a intensifica, de a colora un 
eveniment, dar nu și acela de a-1 institui. Cu el sau fără el, în cea mai mare 
parte, sensurile episodului erotic și ale celui labirintic s-ar păstra. Ceea ce îl 
salvează, în plan strict narativ, este calitatea de a fi liantul celor două secvențe și 
de a justifica mitic existența labirintului. Ca ființă circumstanțiată de evenimente, 
adică plasată în istorie, Minotaurul este un obiect, el nu are nici o inițiativă, asupra 
lui mereu cineva își exercită puterea. Ca ființă în sine, este o tristă ironie: să conțină 
germenii unui Tezeu, fără să aibă șansa de a-și valorifica latențele. Și, mai mult 
decât atât, nu are nici o urmă de umanitate și, când spun așa, mă gândesc la cele 
două mari absențe din făptura lui: simțămintele și cuvântul.

In cele din urmă, Minotaurul este un artificiu narativ.
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Vladimir Agrigoroaei

Textul
agrum lustrare sic oportet: impera 
suouitaurilia circumagi: “cum diuis 
uolentibus quodque bene eueniat, mando tibi 
Mani, uti illace suouitaurilia fundum agrum 
terramque meam, quota ex parte siue 
circumagi siue circumferenda censeas, uti 
cures lustrare.”

lanum louemque uino praefamino, sic dicito: 
„Marș Pater, te precor quaesoque, uti sies 
uolens propitius mihi domo familiaeque 
nostrae; quoius rei ergo, agrum terram 
fundumque meum suouitaurilia circumagi 
iussi; uti tu morbos uisos inuisosque, 
uiduertatem uastitudinemque, calamitates 
intemperiasque prohibessis defendas 
auerruncesque; uti tu fruges, frumenta, 
uineta uirgultaque grandire beneque euenire 
siris;
pastores pecuaque salua seruassis duisque 
bonam salutem ualetudinemque mihi domo 
familiaeque nostrae”; harumce rerum ergo, 
fundi terrae agrique mei lustrandi lustrique 
faciendi ergo, sicuti dixi, macte hisce 
suouitaurilibus lactentibus immolandis esto: 
„Marș pater, eiusdem rei ergo, macte hisce 
suouitaurilibus lactentibus esto.”

item cultro facito struem el fertum uti adsiet; 
inde obmoueto. ubi porcum immolabis, 
agnum uitulumque sic oportet: „eiusque rei 
ergo macte suouitaurilibus immolandis esto”.

SUOVIWIILL un 
WlfICIU APICOL

(capitolul CXLI din De Agricultura 
a lui M. Porcius Cato Maior)

Traducerea
Ogorul se cuvine astfel purificat. Poruncește 
ca jertfa întreită să fie adusă în înconjur și 
(să spui): „fiindcă cu ajutorul zeilor toate 
cele îți ies bine, îți încredințez ție, Manis, 
să te îngrijești fie să decizi de câte ori 
trebuie făcut înconjurul, fie să stabilești în 
jurul a cât teren trebuie purtată (jertfa) 
împrejur; și acest lucru pentru a lua seama 
ca acele jertfe întreite să-mi purifice 
proprietatea, ogorul și pământul.” 
întâi de toate pe lanus și pe luppiter cu vin 
să-i închini și să-i invoci: „Tată Marș, te 
rog și te implor să fii prea binevoitor mie, 
casei și familiei noastre. De aceea eu am 
poruncit să fie făcut înconjurul ogorului, 
pământului și proprietății mele cu o jertfă 
întreită, ca tu să îndepărtezi bolile văzute și 
nevăzute, nerodnicia și pustiirea pământului, 
grindina și intemperiile, să aperi de ele și să le 
alungi, ca tu să sporești roadele, grânele și 
viile, iar plantele să lăstărească;
Să ajuți și să dai sănătate păstorilor și 
turmelor pentru bunăstarea și sănătatea 
mea, a casei mele și a familiei noastre.” 
Pentru acestea, pentru necesitatea și 
împlinirea purificării în ceea ce îmi privește 
proprietatea, pământul și ogorul, cum am 
mai spus, să fii cinstit prin jertfa întreită a 
animalelor neînțărcate care se cuvin 
omorâte: „Tată Marș, pentru același motiv 
să fii cinstit prin jertfa întreită a animalelor 
neînțărcate”.
La fel să stea lucrurile cu turta și cu fiertura 
sfințită, pe care să le tai cu un cuțit de 
sacrificiu și să le aduci dinainte. Când vei 
jertfi godacul, mielul și tăurașul, se cuvine
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nominarc uetat Martein ncque agnuin 
uitulumque. si minus in omnis litabit, sic 
uerba concipito: „Marș Pater, si quid tibi [in] 
illisce suouitaurilibus l[act]entibus neque 
satisfactum est te hisce suouitaurilibus 
piaculo”. si uno duobusue dubitabit, sic uerba 
concipito: „Marș Pater, quod tibi illoc porco 
neque satisfactum est, te hoc porco piaculo.”1

1 In redactarea emendării fragmentului CXLI din De Agricultura a lui Cato Maior, am comparat 
edițiile Teubner Antonii Mazzarino (Leipzig, 1962 și 1972) și H. Kreil (Leipzig, 1895).
2 Traducerea capitolului îmi aparține; ea a fost întocmită după propria perspectivă asupra 
textului.
3 Arnold Van Gennep, Riturile de trecere..., pp. 15-24.
4 Ritul simpatetic diferă de opusul său, ritul contagios, prin simplul fapt că se bazează pe 
credința acțiunii că asemănătorul induce anumite calități asemănătorului, partea induce 
întregului și cuvântul actului; pe când cel contagios admite doar transmisibilitatea directă.
5 Ritul direct posedă o virtute nemijlocită, pe când cel indirect pune în acțiune o putere care 
să intervină în folosul celui care l-a îndeplinit.
6 Ritul pozitiv se bazează pe volițiuni traduse în acte, pe când cel negativ pe existența unor 
tabuuri.
7 Ritul dinamist adoptă teoria impersonalistă, iar cel animist pe cea personalistă, în care 
puterea personificată ar fi un suflet.
8 Putem suspecta Suovitauriile că ar fi un rit dinamist atâta vreme cât nu luăm în considerare 
Zeul Agricol; în momentul în care îl luăm, ritul devine animist. în ceea ce privește caracterul 
său direct sau indirect, înclină spre cel indirect.
9 Pentru o claritate a paternității termenilor, am tradus astfel pe Corn Spirit al lui Sir James 
George Frazer.

să rostești următoarea formulă: „să fii tu 
cinstit pentru același motiv prin întreita 
jertfa de animale bune de sacrificiu.” Nu 
trebuie rostite numele lui Marș, al mielului 
și al tăurașului. Dacă jertfele se arată a nu fi 
bine primite, atunci astfel se cade să fie rostită 
formula: „Tată Marș, dacă nu-ți este ceva pe 
plac în acea jertfa întreită de animale 
neînțărcate, pe tine te înduplec printr-o nouă 
jertfă întreită.” Dacă și prima, și a doua oară 
vor fi semne potrivnice, să se spună: „Tată 
Marș, deoarece acel godac nu ți-a fost pe plac, 
te înduplec prin cel de acum!”2

1. Preambul. Dacă s-ar cuveni să definim ritualul de față după canonul 
antropologiei clasice, anume după cel al lui Arnold Van Gennep3, am spune că 
este un rit simpatetic4, indirect5, pozitiv6 și animist7. Deoarece el nu este un rit 
de trecere, apar totuși probleme în definirea sa ca animist sau indirect8. Ne 
propunem să demonstrăm că Suovitauriliile sunt niște ceremonii de revigorare a 
Spiritului Cerealic9, că Marș este un zeu agricol în general, și nu în particular, 
în final, concluzia va fi că Marș este Spiritul Cerealic, în cinstea căruia este 
închinată și împlinită jertfa. Revigorată, divinitatea agricolă aduce bunăstarea 
ogoarelor și a turmelor.
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2.1. Cerem onia.
2.1.1. Despre M arș. Conform părerii lui Emile Durkheim10, actul 

sacrificiului se adresează unei forțe impersonale, vagi. Astfel, „sacrificatorul 
jertfește un animal pentru ca principiile vii care sălășluiesc în el să se elibereze 
din organism pentru a se îndrepta spre o divinitate și a o alimenta” ".

Figura lui Marș domina întregul panteon italic până la preluarea 
mitologiei grecești12. El era închipuit probabil ca un principiu viril, iar caracterul 
său câmpenesc, care coexistă cu imaginea de zeu al războiului, se explică prin 
faptul că, odată cu primăvara, începeau amândouă sezoanele, de război și de 
cultură agricolă. Abia în literatura și religia epocii clasice ajunge să cunoască o 
încadrare netă, corespunzând grecescului Ares, zeu exclusiv al războiului13. 
Pentru vechile populații italice el era însă un zeu rustic, care prezida vegetația și 
forța reproductivă a naturii14. în lumea romană el este inclus, așa cum a 
demonstrat Georges Dumezil, într-o triadă (luppiter, Marș și Quirinus), al cărei 
ultim termen este substituibil15. Conform mărturiei pe care ne-o lasă Titus 
Livius16, că primul templu al lui lanus a fost ridicat de Numa Pompilius, care îl 
adora pe zeu în ipostaza de lanus-Quirinus, ne putem permite să deducem că 
textul nostru menționează toate cele trei elemente ale triadei: Marș pe tot 
parcursul rugăciunii, lanus și luppiter ca destinatari. în sprijinul acestei deducții 
mai amintim prezența lui lanus în imnurile Salienilor17.

După cum se poate observa, Marș nu este unicul zeu invocat în 
rugăciunea care însoțește Suovitauriliile. Alături de el apar lanus, luppiter și 
Manii18. Manii (Manes) sunt divinități subpământene care întruchipează 
sufletele strămășilor apropiați. Ei veghează asupra familiei, așa cum Larii 
(Lares) veghează asupra căminului. Tot M. Porcius Cato19 menționează o 
închinare către Marș Silvanus20. Silvanus, identificat sau nu cu Marș, este zeul 
turmelor duse la pășune prin poienile pădurilor21, motiv pentru care este

10 Emile Durkheim, Formele elementare ale vieții religioase, p. 313.
11 Emile Durkheim, ibidem, p. 314.
12 De aici pornesc și inevitabilele confuzii cu Silvanus, Quirinus, lanus și luppiter.
13 Acest caz are numai o ilustrare literară, lucru care, deși prezintă un zeu diferit, nu infirmă 
câtuși de puțin persistența străvechilor atribuții ale lui Marș.
14 De fapt, el este personificarea acestei puteri; un numen până la urmă.
15 Quirinus este, de fapt, corespondentul sabin al lui Marș, sau, după părerea lui Pierre 
Grimal, forma de adorație post mortem a lui Romulus.
16 Titus Livius, Ab Urbe Condita..., I, 32.
17 Macrobius, Saturnalia, I, 9, 1-16 și Varro, De lingua Latina, VII, 26.
18 De fapt, textul atestă forma de vocativ singular: Manii
19 Tot în De Agricultura, capitolul LXXXII (Votum pro bubus).
20 Esențială este formula de final a respectivei închinări: pro bubus ut ualeant.
21 Tocmai de aici și epitetul de Siluanus, derivat de la silua.
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chemat, prin închinare, să vegheze asupra păstorilor și a turmelor lor (pastores 
pecuague). M. Terentius Varro menționează la începutul tratatului său despre 
agricultură22 șase perechi de divinități agricole: Tellus și luppiter, Sol și Luna, 
Ceres și Liber, Robigus și Flora, Minerva și Venus, precum și Lympha 
împreună cu Bonus Eventus. Aceste perechi de zeități, cunoscute, mai puțin 
cunoscute sau nemaiîntâlnite până acum, sunt de fapt șase ipostaze ale 
„Procreării”, perechea ideală fiind Tellus și luppiter23. Varro nu îi invocă decât 
în calitate de zei agricoli.

22 IM. Terentius Varro, De Agricultura, I, 1.
23 Tellus este „Pământul”, văzut ca feminin, iar luppiter (din proto-i.e.*dyew-pater) este 
„cerul Tată”, aducător de ploaie și fertilizator.
24 „Dar, Marș, nu lăsa să cadă moartea și dezastrul asupra celor mulți!”.
25 „Adunați, centurioni, ofrande pentru templul lui lanus!”.
26 Am căzut de acord anterior că nu avem de a face cu un deus, dar nici cu un simplu numen, 
așa că optăm pentru forma intermediară de daimon.
2 ' E. Benveniste, Vocabularul instituțiilor indo-europene, pp. 21-28.
28 E. Benveniste, ibidem, p.25. X o ipo ț înseamnă în grecește „porc tânăr”, iar diminutivul 
său, xotptov, „purceluș abia fătat”. Se explică astfel, prin mărturia lui Varro, sensul lui 
porcus din latinește, deși propunerea de etimologie este hilară.

Din toată această mulțime de zei agricoli putem trage concluzia că Marș 
sau oricare dintre divinitățile prezente în text sunt numai „forță generatoare”. In 
calitate de forță, el este doar un numen, și nu o zeitate clar definită. Preferința 
pentru el este atestată și în Carmen Fratrum Arualium: neue lue rue Marmar 
sins incurrere in pleores24, text în care Marș apare în formă reduplicată, 
Marmar. Același daimon este și lanus din Carmen Saliorum: omina uero ad 
patula coemisse lani Cusanes25. Aici, Daimonul Agricol26 este văzut ca 
Duonus Ceruses („Bunul Creator”).

2.1.2. Suovitauriliile. Așa cum o arată și numele ceremoniei, 
Suovitauriliile constau în sacrificarea unui godac, a unui miel și a unui vițel. 
Numele de Suouitaurilia este format prin juxtapunerea a trei forme de ablativ 
singular: su-, oui-, și tauro-. Emile Benveniste a arătat, pornind de la 
ceremonialul Suovitauriliilor, diferența dintre sus și porcus: porc matur și 
godac27. Faptul că numele animalelor mature alcătuiesc titlul ceremoniei este 
redresat în formula:

Macte hisce suouitaurilibus lactentibus esto!
Astfel, Cato continuă cu:
Ubi porcum immolabis, agnum uitulumgue oportet...
explicitând astfel relația dintre termeni. Varro oferă la rândul lui un 

sprijin, laolaltă cu o explicație fantezistă: porcum Graecum est nomen, ...quod 
nune eum uocant choiron2*.
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Sensul sacrificiului lasă însă mult de discutat In Iliada, Ahile se întreabă 
dacă nu cumva Apollo poate fi îmbunat cu „fir de fum de la jertfa de miei și de 
capre”29. Stricto sensu, aceste animale sunt neînțărcate, adică lactentia. 
Animalul care este aproape de pragul maturității, dacă este jertfit când este în 
floarea vârstei, ar fi cel mai prețios sacrificiu.

Cele trei animale nu se încadrează schemei trifuncționale a lui G. Dumezil, și 
simțim nevoia să precizăm acest lucru, deoarece am fost tentați, în virtutea 
simplificării problemelor pe care le prezintă ritul de față, să apelăm la teoria lui 
Dumezil. Ele sunt însă întrupări ale forței generatoare agricole. Porcul este un 
daimon al virilității și prolificității; este ofranda rituală pentru zeii pământului 
{Demeter la greci și Osiris la egipteni). Cu prilejul Saturnaliilor, erau sacrificați 
porci zeului Saturnul0 . Berbecul este și el un simbol al prolificității. In lumea 
greacă, el ține de ceea ce Nilsson a numit weather magic31. Taurul are la rândul său, 
după cum se știe, atribuții asemănătoare. In The Golden Bough, sir James George 
Frazer analizează aspectele unui Com Spirt?2. Acest Spirit Cerealic poate apărea 
în multiple forme, dintre care unele ne interesează mai puțin. Ipostazele principale 
sunt cele de ovină, taurină sau porcină. Majoritatea exemplelor pomenite de sir 
Frazer pentru aceste trei cazuri se limitează la hotarele diverselor comunități 
germanice (de sud, de vest și scandinave), câteva baltice (în special Estonia, care 
este și ea oarecum asimilată fondului germanic) și locuri disparate din Franța33. Intr- 
un ciclu separat, el demonstrează identificarea lui Dionysos cu taurinele și cu 
ovinele (respectiv caprinele) și a Demetrei cu porcul (și calul)34. Pornind de la 
aceste premise, tragem concluzia că Suovitauriliile sunt niște ceremonii de 
revigorare a Spiritului Cerealic, cărora li se adaugă mai târziu niște tabu-uri și alte 
principii profilactice35. Numărul trei, o constantă a sacrificiului, se află într-o strânsă 
legătură cu sintagmele: ego, domus familiaque nostra și agrum, terra fundumque 
meum.

în Odysseia36, Odysseus se cade să jertfească un taur, un berbec și un vier 
de prăsilă lui Poseidon pentru a se putea întoarce acasă din călătoria sa la 
oamenii care nu cunosc marea și nici sarea în mâncare37. Poseidon este și el un

29 Iliada, traducere de Dan Slușanschi.
30 Saturnus era și el o divinitate agricolă, un motiv în plus pentru concluzia pe care o vom trage.
31 Martin P. Nilsson, Greek Folk Religion, pp. 7-8.
32 Sir James George Frazer, The Golden Bough, pp. 447-464.
33 Sir James George Frazer, ibidem, pp. 457-459.
34 Sir James George Frazer, ibîdeni, pp. 464-471.
35 Tabu-urile sunt nenumirea lui Marș, a vițelului și a mielului, iar principiile profilactice: 
rugăciunea către Marș să îndepărteze relele.
36 Odysseia, A, v. 131.
37 Din profeția lui Teiresias, Odysseus află că, după ce va ajunge cu bine acasă și va ucide 
pețitorii, va trebui să facă o călătorie pe continent. In continuare i se descrie natura călătoriei, 
printre care se află și acest detaliu cu triplul sacrificiu închinat lui Poseidon.
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zeu prolific, iar sacrificiul a trei animale de prăsilă este menit să mulțumească 
zeul, sporindu-i puterile generative. Durkheim explică sacrificiul, așa cum am 
amintit în secțiunea referitoare la Marș, ca pe o eliberare de principii vii, 
îndreptate spre divinitate (în cazul nostru, spre un daimon), pentru a o 
alimenta38. Suovitauriliile reprezintă, așadar, un sacrificiu menit a spori puterea 
generatoare e Daimonului Agricol, aici în forma lui de Marș.

38 Emile Durkheim, Formele elementare ale vieții religioase, p. 313.
39 „Intr-astă precuvântare pe lanus și pe luppiter cu vin să-i invoci.”
*  „La fel să stea lucnirile cu turta și cu fiertura sfințită, pe care să le tai cu cuțitul de 
sacrificiu și să le aduci dinainte.”
41 O ofrandă vegetală este menită să stabilească relația pe baza căreia se cuvine îndeplinit 
sacrificiul.
42 Emile Durkheim, op.cit., p. 310.
43 M. Porcius Cato Maior, De Agricultura, capitolul LXXXIII (Votum pro bubus).
44 Același pro bubus ut ualeant despre care am mai pomenit în nota 19.

2.1.3. Ofranda vegetală. Prin ofranda adusă daimonului se realizează 
comuniunea cu acesta. Mâncarea totemului înseamnă reînnoirea periodică a 
legăturilor dintre divinitatea totemică (omul-animal) și membrii fratriei 
totemice. Cato scrie lanum louemque uino praefamino, sic dicito39 și item esto 
item cultro facito  struem ei fertum  uti adsiet: înde obmoueto40. Nu putem lua 
în considerație prezența totemismului în ceremonialul Suovitauriliilor, dar se 
cuvine să interpretăm ofranda vegetală ca pe un act de comuniune cu 
daimonul41. Prin împărtășirea acelorași alimente, credinciosul se apropie de 
daimon, deoarece alimentul are o funcțiune sacră42.

Diferența dintre strues și fertum  este aceeași cu cea dintre colac și colivă, 
un produs din cereale copt, respectiv fiert. Acestea sunt îndeobște la toate 
popoarele niște ofrande rituale prezente în cinstea cultului strămoșilor, având 
un rol important și în asigurarea fertilității și fecundității. Aici, cultul strămoșilor 
este indicat prin adresarea către Mani (mando tibi, Mani! uti...). Pâinea, 
respectiv produsul cerealier, adică coliva sau colacul, ține de trup, de viața 
activă, iar vinul de sânge, ca un principiu contemplativ.

Textul lui Cato nu menționează însă comensualitatea sacrificatorului cu 
daimonul. Intr-un alt fragment43 sunt oferite detalii cu privire la o închinare 
pentru bunăstarea turmelor44. Astfel, se cuvin închinate lui Marș Silvanus în 
două vase de ceremonie, într-unul vin, iar în celălalt faină, șorici și carne în 
sânge. Ceremonia poate fi împlinită fie de un sclav, fie de un om liber, dar 
condiția esențială este ca, după terminarea ceremonialului, să fie consumată 
ofranda în același loc, acesta ar fi un caz clar de reînnoire a legăturilor cu 
daimonul. Și în lumea greacă există ceremonii similare, bunăoară cea a așezării
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unor ofrande vegetale pe diversele hermai, bornele kilometrice45. Ceremonia 
numită lectisternium este o elaborare a acestui tip de ofrandă46.

45 M. P. Nilsson, op.cit., p. 8.
46 Dacă satura lanx este o simplă comensualitate, lectisternium este un banchet în adevăratul 
sens al cuvântului.
47 Emile Durkheim, op.cit., p. 317.
48 Emile Durkheim, op.cit., pp. 317-318.
49 Marcel Mauss și Henri Hubert, Eseu despre natura și funcția sacrificiului, p. 134.
50 Sacrificiul este un tip de ceremonie pe cât de răspândită, pe atât de diversă; a încerca să îi 
fixezi niște parametri ficși este aproape imposibil. Totuși, încercarea celor doi autori pe care 
i-am pomenit mai înainte a avut, în ciuda materialului extrem de divers pe care l-au folosit, 
rezultate destul de clare. Ei au simplificat ceremonia, nu și-au propus să unească toate 
detaliile (în mare parte divergente), și au ajuns de la forma unui imens puzzle la o schemă 
simplă și general valabilă, pe care o vom relata și folosi în analiza noastră.
51 Folosim doi termeni înrudiți pentru a defini două personaje cu atribuții diferite: 
sacrificantul este persoana în folosul căreia se realizează sacrificiul, pe când sacrificatonil 
este cel care împlinește în fapt ceremonia, deoarece el este inițiat în practicile specifice ale 
fiecărui tip particular de ceremonie. De cele mai multe ori, sacrificantul coincide cu 
sacrificatonil, pentru că se întâmplă ca o singură persoană să participe la ceremonie și să 
poarte responsabilitatea întregului ritual. Acesta este și cazul Suovitauriliilor, în care pater 
familias este sacrificant în calitate de posesor al bunurilor pentru care se roagă și sacrificator 
în virtutea caracterului său sacru de „preot de familie” în relațiile cu știmele pământului, 
casei și cu strămoșii (Manii).

Prin ofranda vegetală, sacrificantul Suovitauriliilor se apropie de 
Daimonul Agricol, devenind apt a îndeplini ceremoniile.

2.1.4. Sacrificiul. Sacrificiul întărește reprezentarea forței acestei știme și 
este menit să îl apropie pe om de ea47. Durkheim consideră că el nu este în 
folosul oamenilor, așa cum credea Robertson Smith, ci în dublul folos al 
oamenilor și zeilor. Zeul este regenerat prin cult și sacrificiu, pentru că ”de fapt, 
credinciosul nu oferă zeului alimentele și sângele sacrificat, ci gândul lui”48. 
Contractualismul (do ut des) este un mecanism al oricărui cult pozitiv. In cazul 
acesta, sacrificiul are mai curând forma unei atribuiri49.

Marcel Mauss și Henri Hubert au încercat să se apropie de o schemă 
ideală a sacrificiului, destul de greu de definit din cauza multitudinii formelor pe 
care acesta le poate lua50. în urma acestei încercări, ceremonia sacrificiului a 
fost segmentată în trei secvențe: intrarea în sacrificiu, sacrificiul propriu-zis și 
ieșirea din sacrificiu. Intrarea în sacrificiu constă în practicile anterioare imolării 
victimei, adică purificarea sacrificantului, uneori și cea a sacrificatorului51. 
Sacrificantul trebuie să se despartă de lumea profană, nu mai are relații cu 
persoane impure (femei, sclavi etc.) și consumă doar alimente sacre. El nu 
trebuie neapărat „zeificat”, dar trebuie să devină sacru. De cele mai multe ori,
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sacralizarea lui se face prin spălare, tundere sau alte practici cât se poate de 
banale Nu este însă și cazul nostru. Sacrificatorul nu este prezent decât 
arareori, el fiind cel mai adesea un preot care îl ghidează pe sacrificant în 
acțiunile sale52. Tot în timpul intrării în sacrificiu trebuie bine determinate 
timpul și locul ceremoniei. In textul nostru, sacrificantul sacrificator lasă la 
libera alegere a daimonului53 răstimpurile jertfirii și terenul împrejurul căruia 
trebuie făcută ocolirea. Dacă sacrificiul are loc într-un templu, o consacrare în 
prealabil a locului este inutilă, dar cum în cazul Suovitauriliilor ceremonia are 
loc în plin câmp, trebuie bine delimitat spațiul, și acest lucru se realizează prin 
„purtarea împrejur” (circumagi). La hinduși, spațiul este foarte clar segmentat. 
La romani, este necesară numai o simplă trasare a granițelor dintre sacru și 
profan. Victima poate fi sacră prin naștere, prin faptul că nu are nici un cusur 
sau pentru că are o anumită culoare, un anumit sex etc54.

52 M. Mauss și H. Hubert, op.cit., pp. 69-73.
53 Daimonul este în cazul de față unul dintre Manes.
54 Caracterul sacru al victimei poate fi însă și dobândit prin împrumutarea valențelor sacre: 
victima este împodobită cu bentițe, cu cununi, este pictată etc.
55 Lăudarea victimei are ca rezultat mulțumirea zeului (pentru noi, a daimonului), atât prin 
valoarea ei intrinsecă, cât și prin natură. în textul lui Cato nu se păstrează însă urme ale unei 
asemenea etape, deși ea se cuvenea să fi fost, la început, parte integrantă a ritualului.
56 în text: Marș Pater... macte hisce suouitaurilibus lactentihus esto! Adică: „Tată Marș... să 
fii cinstit prin jertfa întreită a animalelor neînțărcate!”.
57 ax; riitfflv ev Xf.pcri 'tiflei bena; î|6eoț oivov /  zaîpe 5’ ’A0r]vair| rtEitvupEVffl âvbpt 
bucakp (Homer, Odysseia, r ,  v.51-52). „Astfel grăind, înmânatu-i-a cupa cu vinul cel dulce, 
/ Iar Athena simți bucurie că-i tânăr cuminte.” (traducere de Dan Slușanschi).

alei yâp ro mxpoț ye fleoi ipaivovtai evapyeî; /  r]pîv, eS0’ epSarjiev ayaKXEirâț 
exa-roțifia;, / S aivw tai re nap’ ap.pi Ka0T|p.evot ev0a nep fipei;. (Homer, Odysseia, H, 
v. 201-203). „Căci mai ‘nainte ei înșiși pe față veneau să se-arate / Doar pentru noi, când 
făceam pentru ei jertfe mari și slăvite / Și stau și ei, ospătându-se-alături, cu noi deopotrivă.” 
(traducere de Dan Slușanschi).

A doua etapă este sacrificiul propriu-zis. Este lăudată în prealabil 
victima55, urmează o adresare către zeu sau daimon, cerându-i-se să consimtă 
ca proprietatea lui să fie folosită drept victimă56, diverse gesturi care diferă de 
la un sacrificiu la altul, apoi sacrilegiul. Se cere iertare animalului pentru crimă, 
este jelită moartea lui. Corpul, deși părăsit de spiritul victimei, rămâne totuși 
sacru, din care pricină se cuvine ca sacrificantul sacrificator să nu îl atingă. 
Leșul era ori dat prin foc lumii sacre, ori împărțit cu ea. Cazuri de acest fel, în 
care zeii se așază la banchete sacrificiale, întâlnim în Ocfysseia, când Nestor îi 
oferă Athenei „cupa cu vinul cel dulce”57 sau când Alcinou spune că zeii 
obișnuiau să fie comesenii oamenilor la banchetele jertfelor58. în ceremonia 
Fraților Arvali, preoții sunt cei care consumă carnea: et porcilias piaculares
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epu/ati sunt et sanguinem postea59 Dacă este nevoie, victima se cuvine 
consumată la locul sacrificiului și în aceeași unitate sacră de timp, de obicei în 
aceeași zi60. în cadrul Suovitauriliilor nu avem însă nici o mențiune a modului în 
care este ucisă victima (mai bine spus, victimele)61 și nici a segmentării leșului 
acesteia și a uzului său ulterior.

59 „Iar după aceea se ospătară cu carnea de porc de la sacrificii, și cu sânge.”
60 Așa se petrec lucrurile în capitolul LXXXIII din aceeași De Agricultura a lui Cato Maior.
61 Rămâne să ne întrebăm dacă animalul era ucis prin lapidare, strangulare sau înjunghiere. 
Acesta ar fi fost unul dintre detaliile esențiale, dar se pare că, la vremea lui Cato, natura 
imolării victimei nu mai comporta aspecte secundare. Imolarea era o simplă imolare, 
realizată prin nu conta ce mijloace.
62 Rămâne să ne întrebăm dacă ieșirea din sacrificiu , laolaltă cu alte detalii de pe parcursul 
schemei generale a lui Mauss și Hubert, lipsesc de-a binelea din ceremonialul Suovitauriliilor 
sau Cato Maior le trece, pentru nu știm ce motive, sub tăcere.
63 Considerăm că acest lucru rezultă destul de clar din discuția pe care am purtat-o asupra 
Spiritului Cerealic al lui sir James George Frazer.
64 Termenii aparțin lui Mauss și Hubert. Iată și explicația lor: „Imediat ce victima a devenit 
spirit, geniu, ea este împărțită, dispersată, pentni a semăna prin ea viața. Pentru ca această 
viață să nu se piardă (și este întotdeauna riscul de a se pierde ceva din ea, mărturie stă istoria 
lui Pelops cel cu umărul de fildeș), victima trebuie refăcută în mod periodic. Mitul lui Osiris, 
ale cărui membre risipite au fost adunate de Isis, este o imagine a acestui ritm și a unei 
asemenea alternanțe. în concluzie, grupul de sacrificii conținea în el însuși, făcând abstracție 
de revenirea periodică a muncilor agricole, condiția periodicității sale.” (M. Mauss și H. 
Hubert, op.cit., pp. 145-146)

La fel, nu este pomenită nici desacralizarea din ultima etapă: ieșirea din 
sacrificiu. în această parte a ceremoniei, sacrificantul trebuie să iasă din cercul 
magic în care era închis și, deoarece legăturile sacre dintre el și victimă nu erau 
dizolvate prin imolare, se cuvenea să se spele pentru a-și abandona puterea 
sacră căpătată la început. Chiar și atunci când revine la viața profană, 
sacrificantul trebuie să mai posede încă ceva din atribuțiile dobândite în timpul 
sacrificiului, motiv pentru care, în general, practicile de ieșire din sacrificiu sunt 
reduse la forma lor cea mai simplă. De cele mai multe ori, ca în cazul 
Suovitauriliilor62, ele pot să lipsească pe de-a-ntregul. Acestea fiind spuse 
despre sacrificiu în general, trebuie să aducem în discuție faptul că 
Suovitauriliile sunt un sacrificiu agrar63, pentru fertilizarea pământului, care nu 
are nimic de a face cu alungarea știmelor rele ale ogorului decât incidental, ca 
un rezultat al fertilizării anuale. Faptul că sacrificantul se roagă daimonului să 
nu se întâmple „răutăți” ogorului nu determină un principiu profilactic direct, ci 
secundar, el fiind o condiție sine qua non a bunăstării generale.

în momentul în care se reia periodic sacrificiul agrar, avem de a face cu o 
„serie neîntreruptă de concentrări și răspândiri”64, adică desacralizări ale 
ogoarelor urmate de „lustrații” realizate prin jertfirea de victime. Victima însăși
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reprezintă ogoarele și zeul (daimonul)65 Ea joacă rolul cel mai important în 
ceremonie prin poziția de intermediar pe care o ocupă. Până și numele întregii 
„operațiuni” (Suoui taurilia) este creat prin juxtapunerea numelor celor trei 
tipuri de victime. Trăsăturile victimei depind direct de natura lucrului dorit: 
cum în cazul de față se dorește fertilizarea ogoarelor și bunăstarea turmelor, 
sunt jertfite animale aparținând unor specii cu valențe prolifice (pui de porc, de 
berbec și de taur). Același sacrificiu, cu exact același mesaj, îl face și 
Odysseus66. Sacrificiul lui este agricol, iar vâsla pe care o înfige în pământ este 
probabil „stâlpul sacrificial” de care se cuvine a fi legată victima67.

65 Sir Frazer a demonstrat comuniunea fizică a geniului agricol (daimon sau zeu) cu berbecul, 
calul, porcul sau taurul. Victima este însuși daimonul și tocmai de aceea anumite zeități sunt 
onorate prin sacrificarea anumitor tipuri de animale.

r a i  rote 8f| ta ip  nf|^aq EufjpEț epcrpov, /  ep^aț icpâ ra ^ â  rioCTCiSâmvt âvaKTt, / 
apvetov "taupov re ovâv r emPrftopa raitpov (Homer, Odysseia, A, 129-131). „Locului 
stai și înfige-n pământ a ta zdravănă vâslă, / Jertfe frumoase-mplinindu-i stăpânului 
Poseidaon, / Taur, berbec și-un vier de prăsită ce-ți este la ciurdă.” (traducere de Dan 
Slușanschi)
67 M.Mauss și H. Hubert, op.cit., pp. 77-78.
68 In limbile indo-europene vechi, sfârșiturile cuvintelor rimau de la sine din cauza acordului. 
Aliterația, procedeu mnemotehnic devenit poetic, a fost îndrăgită întotdeauna în fazele vechi 
ale oricărei literaturi.
69 Termenul îi aparține lui Roland Barthes.

Finalitatea sacrificiului este prin urmare clară: victima devine „vehiculul” 
forței divine. O dată ce spiritul a fost eliberat prin uciderea sacrificială, el 
rămâne fixat acolo unde îl dirijează ritul. Principiile vii ale organismului victimei 
alimentează daimonul și acesta, cu forțe împrospătate, acționează. Ogoarele 
devin astfel rodnice, iar turmele rămân în bună stare.

2.2. Rugăciunea. Nu putem să ne dăm seama care va fi fost rugăciunea 
inițială pe care o adresa sacrificantul. Această rugăciune era condiția împlinirii 
sacrificiului. Sacrificantul este în această situație reprezentantul unui grup 
(familia și terenurile agricole personificate) și face apel la divinitate, cerându-i 
protecție și bunăstare.

Rugăciunea aceasta este un text religios prin semnificație, lucru asupra 
căruia nu considerăm că este necesar să insistăm. Ea este însă religioasă și prin 
formă. Sunt zece cazuri de asonanțe: lanum louemque, uisosque inuisosque, 
uiduertatem uastitudinemque, fruges frumenta, uineta uirgultaque, pastores 
pecuaque, salua seruassis, lustrandi lustrique, circumagi [...] circumferenda 
și duobusue dubitauit. Aliterația este unul dintre procedeele care abundă în 
literatura veche a diverselor populații indo-europene68.

De asemenea, pot fi reperate cinci formule-tip, folosite drept „noduri”69:
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Marș Pater
mihi, domo familiaeque nostrae
quoius (eiusdem) rei harumce rerum ergo 
agrum terram fundumque meum
macle hisce suouitaurilibus lactentibus (immolandis) esto

Prima dintre ele este menită să realizeze contactul repetat cu divinitatea. 
Cea de a doua și cea de a patra, formate fiecare din trei membre, nu sunt 
altceva decât familia și ogorul pentru care sacrificantul îndeplinește sacrificiul, 
iar cele trei membre sunt sinonime între ele în cadrul rugăciunii70. Cea de a treia 
este scopul, atât al sacrificiului, cât și al rugăciunii, iar ultima, cea de a cincea, 
este probabil formula principală, folosită, credem, cu rol magic, pentru că 
daimonul este proslăvit și prin victimă, și prin cuvânt. Aceasta ar fi o 
incantația11. La Roma, intenția și rugăciunea interioară nu sunt eficace, este 
nevoie de o invocație directă adresată divinității. Invocația este recitată în 
versuri cadențate sau cu ajutorul unui refren, prin care se insistă asupra 
rezultatului dorit. Cum forma originară a poeziei este strâns legată de practica 
religioasă, este lesne să considerăm rugăciunea sacrificantului Suovitauriliilor ca 
pe o incantație. Magia cuvântului este menită să împlinească sacrificiul72. 
Daimonul este convins în felul acesta pe două căi: prin produsul real al 
ceremoniei și prin puterea magică a incantației.

70 Numărul trei este un număr magic; poate că tocmai de aceea a fost folosit în crearea celor 
două serii.
71 v. Elianne Massonneau, La Magie dans l ’Antiquite romaine, pp. 101-102.
72 Cuvântul deschide și închide, în acest fel, cercul ceremonial.

3. Concluzii. Am încercat să demonstrăm, așadar, că Marș este un 
daimon, undeva între numen (geniu, știmă) și zeu, că nu este prezent aici decât 
în calitate de zeu agricol, cu atribuțiile sale primordiale, confundat fiind cu 
ceilalți membri ai triadei (cu lanus sau cu luppiter), că Suovitauriliile erau niște 
ceremonii de revigorare a Spiritului Cerealic și că ofranda vegetală era menită 
să asigure o legătură puternică între sacrificantul sacrificator și Daimonul 
Agricol. In urma acestei legături, sacrificiul devine posibil. Incantația asigură 
rezultatul scontat, pecetluind contractul anual al sacrificantului cu daimonul. Ca 
urmare a acestor afirmații, deducem că Marș este Spiritul Cerealic care trebuie 
revigorat. Relațiile dintre el, ogor și victimă merg până la suprapunere. A 
încerca să separi aceste trei elemente nu numai că este inutil, dar, intrând în 
mentalitatea ceremoniei, este un adevărat sacrilegiu, căci sunt legate între ele 
prin finalitatea sacrificiului: fertilitatea.
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Tudor Dinu AHILE
- SCHIȚĂ Df POWtl

Fiu al zeiței Thetis și al regelui Peleu, Ahile creștea în îndestulare în 
palatul tatălui său în mănoasa Phthie. îl avea alături pe Patrocle, era prețuit și 
răsfățat de toți cei din jur.

Deopotrivă zeu și muritor, Ahile era încă un copil când în fața sa se ivește 
dilema care face din el tragicul erou de epopee. Pe de o parte, i se oferă o viață 
lungă și îmbelșugată, încununată de fericirea conjugală. Va fi aproape de 
părintele său, căruia îi va însenina bătrânețile, va trăi vreme îndelungată, 
apreciat și iubit de mirmidoni. Aceasta este ispita aruncată de zei omului Ahile. 
Căci ce altceva și-ar putea dori un muritor decât o viață lungă, lipsită de griji? 
Ahile s-ar fi stins bătrân în palatul său, dar odată cu el și amintirea sa. Ar fi fost 
astfel mai prejos decât atâția muritori, cu toate că este de obârșie divină -  bunicul 
său, Eac, era fiul lui Zeus, iar mama sa, zeița Thetis, era fiica bătrânului mării.

Pe de altă parte, i se oferă o viață scurtă, dar intensă, glorie veșnică, dar și o 
moarte timpurie. Alegerea acestei soluții reprezintă deopotrivă o negare a condiției 
umane și o transcendere a acestei condiții. Ahile renunță la fericirea terestră în 
schimbul eternizării amintirii sale. El își neagă condiția fiindcă se opune instinctului 
de conservare, alegând moartea. El își transcende condiția fiindcă reușește să obțină, 
dacă nu o nemurire reală, cel puțin una virtuală. Prin această alegere el devine erou, 
căci își depășește statutul de muritor, dar nu îi este îngăduit să îl atingă pe cel de 
zeu. Condiția dramatică a personajului constă în faptul că își părăsește tatăl 
știind că n-are să se mai înapoieze, că va muri atât de tânăr și mai ales că va 
trebui să lupte cu certitudinea morții. El simte cum i se apropie sorocul (i-o 
spune și Hector în clipa morții sale), dar rămâne imperturbabil, căci are tăria 
alegerii făcute: Kfjpa S' bycd tâ te  6 ^ o |ta i ,  bimâtE KEV 6f] / Z eu ; bOfĂiț 
TEĂfeaai t|3' d 0 d v a to t 0eol d iH o i1. Odată făcută această dramatică alegere, 
nu mai există cale de întoarcere. Ahile se preface, în opinia noastră, atunci când 
îi asigură pe solii trimiși de greci să îl îmbuneze că va pleca a doua zi de pe 
țărmul Troadei: abpiov tpd Aii p f^ a ț  Kal u d a i  OEOÎQI / p ijițo a ț EC vfjaq, 
enrjv dXaSE npoEpixtaco / byE ai2 . E un mâine care nu se va realiza niciodată, 
căci ființa lui Ahile este deja inextricabil legată de Troia.

1 Iliada, XXII, 365-366.
2 Iliada, IX, 357-359.

Consecințele alegerii lui Ahile sunt multiple. Fiindcă Audaces fortuna 
iuuat, cum ar spune, în limba latină, Simonide din Ceos, pentru noblețea 
temerară a opțiunii sale, Ahile le cade drag zeilor. Aceștia îi hărăzesc acum
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calități cu adevărat divine, dacă nu cumva calitățile pe care Ahile le deținea deja 
în stare latentă se actualizează de-abia în acest moment, în chipul cel mai 
strălucit.

Intr-o lume războinică prin excelență, calitatea supremă a eroului este 
vitejia. în acest domeniu, Ahile reprezintă etalonul absolut. Grecii îi recunosc 
supremația, iar pe troieni simpla lui vedere îi face să părăsească lupta (oft Kb cf 
bjto58EÎaavTE<; &7t6cr%a)VTai no lâ țio io  / TpciÎE;3), iar strigătul său să fugă în 
dezordine ( tp iț țibv buâp xd^pou pEydX' ta x e  Slot; 'A x iU s i ț ,  / xpiq 8â 
KUKfț0r|oav Tpcosț KĂEIXOÎ X' ETIÎKOUpOl4).

3 Iliada, XVIII, 199-200.
4 Iliada, XVIII, 228-230.
5 lliada, VI, 99-100.
6 Iliada, VII, 113-114.
7 Iliada, XVI, 141-144.
s Iliada, X, 401-404.

Există însă, ce-i drept, două pasaje în care alți luptători sunt considerați 
superiori lui Ahile (Diomede în cântul VI de către Hector: oi)5' ’AxtXîjd 7to0' 
diSe y' iSslSițiEV, fipxațtov (ivSpâv, / 6v nâp pateri Oeâq b£ bp.|ievai5 și 
Hector în cântul VII: Kal 8' ’AX IH EIX xobxcp ye țidx ți bvt Kv8iavEipți / 
bppty' âv ttpoX îjca i6). Acestea nu reflectă însă situația reală. Ele sunt 
hiperbole menite tocmai să scoată în evidență valoarea formidabilă a lui Ahile, 
luat drept etalon absolut al vitejiei. Așa cum nici lui Ares nu îi sunt diminuate 
calitățile războinice și nimeni nu îi contestă supremația în domeniu dacă Hector 
sau Ahile sunt văzuți mai fioroși decât zeul războiului, tot așa nici Ahile nu are 
vreun rival printre muritori. în cântul XXII, la vederea lui Ahile, însuși Hector, 
cel mai vajnic dintre troieni, începe să gonească îngrozit în jurul Troiei. Zeii 
însă țin la el pentru nenumăratele hecatombe și fumul de grăsime care s-a ridicat 
până la ei și îl ajută să moară demn, răpindu-i Peleidului o parte din glorie. Dar 
asupra acestei scene vom reveni.

Ahile are o suliță, primită de la Cheiron de către Peleu, pe care nici un alt 
aheu n-o poate roti, în afară de el7 . Poseidon i-a hărăzit eroului doi cai 
nemuritori, Xanthos și Balios, fii ai Zefirului, adevărate ființe umane care îi 
vorbesc și plâng cu amar moartea lui Patrocle.

Toate acestea sunt compensații pe care Ahile le-a primit de la zei pentru 
tragismul destinului său, pe care nici cei fără de moarte nu-l pot înlătura. Și vai 
de muritorul care ar vrea să i le răpească! Dolon, în cântul XX, râvnește la 
carul lui Ahile, dar curând îl ajunge moartea prin mâna lui Diomede, iar Odiseu 
îl mustră8, sesizând adevărata sa hybris, căci un biet muritor nu s-ar încumeta 
să strunească caii Peleidului. Numai el este în stare de acest lucru, căci e fiul 
unei zeițe. Nesăbuit procedează și Hector când îmbracă armura lui Ahile
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capturată de la Patrocle. Nici nu-și poate închipui cât de tare s-a apropiat de el 
neîndurata Moarte.

în această lume războinică, o a doua trăsătură a combatanților este 
abilitatea discursivă. Aceasta acționează de regulă complementar, ca o 
contrapondere a vitejiei în luptă. Este prin urmare logic ca Ahile, cel mai 
strălucit luptător, să nu fie cel dintâi și la vorbă. El o recunoaște cu franchețe.

Analizând însă în detaliu retorica ahileică, vom constata că există două 
feluri de a vorbi, care corespund fiecare câte uneia dintre formele luptei dintre 
rațiune și impulsivitate ce se dă în eroul homeric.

Astfel, el este înclinat să dea o replică cât mai naturală, să spună ce-i vine 
pe limbă în momentul respectiv, sub imboldul primei porniri. Când Agamemnon 
declară că este gata să o returneze pe Chriseis tatălui ei, dar cere în schimb un 
alt dar, Ahile se indignează spontan și spune ce crede, întrucât nu este corect să 
fie stricată dreapta împărțeală, odată săvârșită9 . Mai departe, tot în cântul I, 
când constată că Agamemnon se bucură deopotrivă de sprijinul Cronidului, 
sprijin cu care se fălește atât10, și de cel al Herei, care îi are la inimă pe ambii 
eroi11, ocările la adresa lui Agamemnon izbucnesc din gura lui Ahile ca niște 
efluvii ale unei dureroase neputințe12.

9 Iliada, I, 122-129.
'°Iliada  I, 174-175.
11 Iliada, I, 208-209.
12 Iliada, I, 255 și urm.
13 w . 188-222.

Ahile se află, cum am spus, într-o luptă permanentă între rațiune și 
impulsivitate. Aceasta din urmă reprezintă o coordonată definitorie a 
personalității sale, este felul său spontan de a se manifesta. Numai că, adeseori, 
impulsivitatea, mai precis reacția dictată de aceasta, intră în conflict deschis cu 
o altă valoare recunoscută ca atare de Ahile. Atunci are loc o deliberare, uneori 
rapidă și asupra căreia Homer nu insistă, alteori însă îndelungată și profundă, 
când în ajutorul lui Ahile coboară chiar o divinitate, ca să îi dicteze soluția justă. 
Este cazul episodului din cântul I13, când Ahile este de două ori rănit de 
Agamemnon: mai întâi îi este răpită femeia iubită, iar apoi prestigiul său este 
terfelit de Atrid. Prima sa reacție de om impulsiv este, în mod firesc, să-și tragă 
de la șold tăioasa spadă și să-i răpească viața lui Agamemnon. Dar cum să-l 
omoare pe cel ce se bucură de sprijinul lui Zeus, fiind ales de acesta drept 
comandant al oștirii ahee ? Situația este gravă și Ahile se află într-un impas. Zeii 
care îi au la inimă pe greci realizează consecințele imprevizibile pentru 
desfășurarea întregului război troian pe care un gest nesăbuit al lui Ahile le-ar 
putea avea. De aceea, Atena coboară pe pământ și îl potolește pe erou.

Alteori, deliberarea este soluționată chiar de Ahile, nu însă fără a-i 
provoca o profundă tulburare (TOV Să pfey' b^Orțoaț 7tpoaă(})T| uâSaq cbKtx;
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’AX IXĂEU; 14). în episodul citat intră în conflict dragostea sa pentru Patrocle și 
orgoliul său rănit.

11 Iliada, XVI, 49.
'5 Iliada, I, 167.
16 Iliada, XXIII, 789-790.
17 v. 204.
^  Iliada, XXIV, 528-586.

După cum vom arăta, uneori retorica sa este cenzurată de raționalitate. 
Astfel, în cântul I, replica dată între versurile 143 și 171 unui vorbitor dibaci nu 
mai este reacție spontană, ci construcție. Cele două idei dominante ale 
discursului sunt, dacă nu mistificări ale realității, măcar puneri în lumină ale 
laturii conjunctural favorabile sieși a adevărului. Mai întâi, Ahile clamează că a 
venit în Troada doar pentru a răzbuna jignirea suferită de Menelau, când scopul 
său de căpetenie era de a-și câștiga o glorie nemuritoare. Apoi el se plânge că, 
deși duce tot greul luptelor, nu are parte decât de o răsplată neînsemnată 
(bĂiyov TE (|M,ov TE15), dar în cântul XXIII aflăm de neasemuitele bogății pe 
care le dobândise Peleidul în luptă.

Ahile, prin această confruntare interioară între rațional și irațional, devine 
eroul paradigmatic pentru Grecia arhaică și preclasică, aflată în căutarea 
raționalului, dar atât de impregnată de irațional, în timp ce Odiseu prefigurează 
raționalismul epocii clasice.

Ahile și Odiseu sunt în Iliada două personalități prin excelență opuse. 
Ahile este încă un adolescent, în timp ce Odiseu este deja încărcat de ani16. 
Ahile se remarcă prin forță fizică îmbinată cu vitejie. Orice alt mijloc auxiliar de 
a dobândi gloria îi repugnă. Se fălește cu felul său de a vorbi simplu și răspicat, 
în schimb, Odiseu adaugă întotdeauna vitejiei și înzestrării sale fizice o doză de 
viclenie. Elocința sa este extrem de elaborată și se desfășoară în lungi volute 
grațioase. Totuși, cei doi eroi se simpatizează reciproc în mod deosebit. Fiecare 
simte că celălalt este înzestrat în special cu ceea ce îi lipsește lui. Ahile și 
Odiseu se completează unul pe celălalt.

Astfel, în cântul IX 17, Ahile îi numește pe Odiseu și Diomede cei mai 
dragi inimii lui dintre toți aheii. între astfel de personalități puternice, era 
inevitabilă declanșarea unor conflicte. Unul dintre acestea, rămas celebru, este 
cântat de aedul Demodoc în cântul VIII al Odiseei. Cei doi trebuie însă să se fi 
împăcat repede, căci Odiseu luptă ca un leu pentru trupul lui Ahile și din 
întâlnirea lor în Infern nu rezultă perpetuarea nici unei inimiciții.

Ahile este cel care își cunoaște cel mai bine slăbiciunile și încearcă deseori 
să le înfrângă. El își cunoaște însă și limitele stăpânirii de sine și ale capacității 
de autocontrol. Știe că nu ar putea răbda să-l vadă pe Priam tulburat de 
priveliștea trupului fără viață al lui Hector și se ține departe de ispită18. Același 
năvalnic Ahile se controlează admirabil când crainicii lui Agamemnon vin să i-o
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răpească pe Briseis19 El își conturase deja în minte un plan de acțiune și îl 
respectă cu strictețe.

'9 Iliada, I, 334-344.
20 Iliada, I, 2.
21 Iliada, XIX 60-61.
22 Iliada, XVI 60-61.
23 Iliada, XIX 56-73.

Dar să-i analizăm în amănunt slăbiciunile.
Mânia sa este firul călăuzitor al întregului poem. Din acest punct de 

vedere constatăm respectarea strictă de către poet a programului enunțat în 
primul vers (Mfjvtv &ei8e, 9âa, nTjXrjtcScSecD A%iXf)oț). Mânia eroului se 
stârnește în cântul întâi și nu se potolește decât în cântul al douăzeci și patrulea. 
Numai obiectul ei se schimbă în cântul al nouăsprezecelea. Intre cânturile I și 
XIX se întinde mânia care le aduce mii de amaruri aheilor20. Sentiment 
devastator, acesta îi afectează deopotrivă pe atâția greci care au mușcat din 
țărână21 și pe însuși Ahile. El este poate victima cea mai importantă a mâniei sale. 
Prin ieșirea sa din luptă, însuși sensul vieții îi dispare. Războiul este parte integrantă 
a ființei lui Ahile și, desprins de acesta, eroul își pierde o parte din eul său. Șade 
disperat pe țărmul mării înspumate și regretă cu amar vuietul războiului.

Ahile conștientizează ce sentiment nefast este mânia, dar o face prea 
târziu ("Nu pot la nesfârșit să-mi hrănesc mânia în adâncul sufletului”22). El a 
avut șansa să-și potolească mânia împotriva lui Agamemnon în cântul IX, când 
au venit la el să îl împace Odiseu și cu ceilalți soli, dar nu a valorificat-o. Pentru 
aceasta el trebuie să plătească prin moartea prietenului Patrocle. Totuși, de pe 
urma acestui curs al evenimentelor el trage niște învățăminte și tot el este cel 
care face pasul către reconciliere cu Atridul23.

Mânia, însă, nu dispare nici măcar acum din sufletul lui Ahile, ci se 
canalizează într-o altă direcție. In cânturile XXI-XXIV putem vorbi de mânia 
ce a pricinuit mii de amaruri troienilor. Sub imperiul mâniei acționează Ahile 
când ucide în neștire troieni, când îi batjocorește cadavrul lui Hector.

In analiza personalității lui Ahile, trebuie să ținem seamă de faptul că el 
este singurul adolescent din Iliada și că toate acțiunile sale sunt animate de 
entuziasmul specific vârstei. Ahile pune suflet în tot ce face, fie că iubește, fie 
că ucide. Pe Patrocle îl iubește așa de mult încât, după ce l-a răzbunat, i-a 
oficiat toate cele cuvenite după datină și a organizat jocuri funebre în cinstea sa, 
îl plânge fără încetare, nu doarme, rătăcește pe prundișul mării însângerate și 
poartă trupul lui Hector zile de-a rândul în jurul mormântului Menoitiadului. 
Dar nu numai în iubire se consumă energia lui debordantă, deși, de bună seamă, 
lupta este un câmp predilect pentru revărsarea acesteia.

Tot ce face însă Ahile, de la primirea solilor până la organizarea jocurilor 
funebre pentru Patrocle, este plin de dăruire și distincție. Adolescentul Ahile nu
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s-a maturizat însă pe de-a-ntregul. Acest lucru a fost resimțit și de tatăl său, 
Peleu, care, atunci când s-a despărțit de el, l-a dat în grija lui Phoenix și a 
camaradului său mai vârstnic, Patrocle.

După ce Agamemnon l-a ultragiat, Ahile se pune pe plâns și o cheamă în 
ajutor pe mama sa. Ii deapănă pe îndelete toate suferințele sale și îi cere o deloc 
cavalerească răzbunare. Modul de a acționa acum se aseamănă cu cel al unui copil 
răsfățat (Petru Creția, Catedrala de lumini, p.92). Și chiar așa a fost Ahile.

Tatăl său, Peleu, al cărui unic fiu era, îl iubea ca pe ochii din cap. L-a 
crescut cu toată dragostea, dându-1 în grija bunului și blândului Phoenix, care, 
chiar și pe la ospețe, îl ținea în brațe, îi tăia bucățele de came și i le dădea în 
gură, îi ducea vinul până în dreptul buzelor24. Chiar și acum, când a crescut, 
Ahile tot nu se prea descurcă singur în treburile gospodărești și Patrocle este 
cel care îi face de mâncare. Mama sa, zeița Thetis, i-a îndeplinit orice dorință. 
Cum ar fi putut să-i refuze ceva, când îl are lângă ea numai câteva clipe din 
veșnicia pe care îi este dat să o trăiască? Tare nedrepte sunt crudele Parce cu 
cea mai bună dintre zeițe. In timp ce toți ceilalți nemuritori din Iliada ne apar 
certându-se și luptându-se între ei, doar Thetis ajută și salvează. Datorită ei a 
scăpat Dionysos de regele Lycoorgos25, și tot ea l-a crescut, timp de nouă ani, 
pe șchiopul Hephaistos, cel prigonit de tatăl său, neînduratul Cronid26. Și 
tocmai ei i-a fost hărăzit să aibă un soț muritor și să asiste neputincioasă la 
moartea unicului său fiu. Cât timp acesta trăiește, ea vine des la el să-i aline 
suferințele, căci știe câtă nevoie are de consolări și de vorbe bune copilărosul 
Ahile. Și nu-i ascunde absolut nimic, ea fiind cea care îi dezvăluie crunta dilemă 
a destinului său, despre care am vorbit la începutul prezentului studiu. In cântul 
XIX, când îi dă armele dăruite de Hephaistos, Thetis știe că Ahile se duce el 
însuși la moarte, dacă îl răzbună pe Patrocle. Nu încearcă, însă, să-1 oprească, ci 
chiar sădește în el avântul războinic27. Dă aici dovadă de o ambiție maternă de 
netăgăduit. Pentru ea, aceeași este durerea dacă Ahile moare acum sau ceva 
mai târziu. Ca atare, preferă pentru fiul său o viață scurtă, dar glorioasă, unei 
existențe obscure.

24 Iliada, 1X486-491.
25 Iliada, VI, 130-137.
26 Iliada, XVIII, 394-405.
27 Iliada, XIX, 37.
2S Iliada, VII, 125-131.

Tatăl lui Ahile, Peleu, face parte din generația imediat anterioară 
războiului troian, generație aflată mult mai aproape de perfecțiune. înzestrarea 
sa este desăvârșită din toate punctele de vedere. Vitejia sa constituie etalonul 
suprem la care se raportează Nestor28, indignat de lașitatea aheilor din ziua de 
astăzi. Forța sa fizică nu mai este egalată de nici un grec de la Troia, în afară de 
Ahile. Sulița pe care a primit-o de la centaurul Cheiron nu poate fi clintită de
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nimeni altcineva29. Dar nici Ahile nu a moștenit toate calitățile părintești. îi 
lipsesc înțelepciunea și meșteșugul la vorbă. Astfel, se constată o degradare 
lentă a eroilor pe măsura trecerii generațiilor. Generația lui Peleu, a bătrânului 
Nestor, a lui Tydeu, tatăl lui Diomede, era superioară din toate punctele de 
vedere celei ce participă la războiul troian. Chiar dacă unul din eroii cântați de 
Homer are o calitate pe măsura predecesorilor săi, nu dispune în același timp de 
celelalte. însușirile nu sunt prezente decât alternativ la războinicii din Troia.

29 f/iada, XIX, 388-391.
30 Iliada, XVI, 15-16.
31 Odiseea, XI, 494-504.

Pentru Peleu, însă, calitățile sale sunt o sabie cu două tăișuri. Ca răsplată 
a virtuții sale îi este hărăzită zeița Thetis. Și nu este vorba de o simplă aventură, 
de altfel frecventă, între un muritor și o zeiță, ci de o nuntire în toată regula, la 
care participă și fac daruri toți zeii, în frunte cu Zeus. Dar, din păcate pentru 
Peleu, o zeiță nu poate trăi “â la lohgue” cu un muritor și, în consecință, Thetis 
se retrage în adâncul apelor, în palatul Bătrânului Mării. Peleu rămâne alături de 
fiul său, Ahile, dar și acesta îl va părăsi în scurtă vreme. în acest moment se 
vădește iubirea sa pentru Ahile, iubire care trece peste dorința firească a unui 
bătrân părinte de a-și avea fiul aproape. El întrezărește de bună seamă 
posibilitatea morții lui Ahile, dar îi cunoaște prea bine firea și aviditatea de 
glorie și nu îl împiedică să plece la luptă, ci îi dă doar sfaturi desprinse din 
experiența tinereții sale războinice.

Pleacă și Ahile, iar Peleu rămâne singur și îmbătrânește lent, puterile îl 
părăsesc încetul cu încetul. '

Contactul cu Peleu, cu firea sa blândă și bună, este unul deopotrivă formativ 
și transformativ. Astfel, dintr-un Phoenix și un Patrocle, impulsivi și instinctuali, 
vinovați amândoi de crime, prin contactul cu Peleu rezultă, în urma unei 
metamorfoze totale, două ființe noi, care au preluat blândețea și înțelepciunea 
bătrânului rege al mirmidonilor. întreaga atitudine a acestuia reușește să atingă 
definitiv cele mai intime resorturi ale lui Ahile, suflet atât de înclinat către iubire. 
Ahile trăiește la Troia cu grija permanentă pentru soarta bătrânului său tată. Astfel, 
în cântul XVI, deși știe prea bine de ce a venit plângând Patrocle, este cuprins de 
teama că bătrânul său tată ar fi putut păți ceva30. De această neliniște nu scapă nici 
sufletul lui Ahile rătăcitor prin sălașul lui Hades, care-și închipuie -  tristă imagine a 
neputinței sufletului după moarte -  cum, dacă și-ar recăpăta puterile de altădată, i-ar 
pedepsi pe toți cei ce-1 oropsesc pe bătrânul Peleu31, iar în cântul XXIV al Iliadei 
amintirea tatălui său este decisivă pentru Ahile în a-și înfrânge mânia împotriva lui 
Hector. Ahile reușește deci, în cele din urmă, să se ridice sub toate aspectele la 
înălțimea tatălui său.

In ceea ce privește raporturile dintre Ahile și troieni, trebuie subliniat că, 
inițial, Peleidul luptă fără ură împotriva lor. El a sosit în Troada pentru a
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dobândi glorie, și aceasta nu se poate obține decât prin luptă. Războiul implică, 
în mod ineluctabil, ucidere, și doar în această măsură Ahile omoară, fără însă ca 
el să fie deloc crud. Ba chiar preferă să-i cruțe pe dușmani, în schimbul unor 
recompense bogate32. Desigur că nu putem contabiliza și compara cu exactitate 
numărul de victime ale lui Hector și ale lui Ahile, dar trebuie să avem în vedere 
faptul că, în timp ce niciodată Peleidului nu-i este atribuit vreun epitet care să 
implice ideea de aducător de moarte, Hector este numit constant dcvSpo^âvoq.

3 2 1!iada, XXI, 100-103.
33 Iliada, XX, 495-499.
34 Iliada, XXI, 234-237.
35 Iliada, XVIII, 228-230.
36 Iliada, XX, 21-23.
32 Iliada, XXII, 189-192.
39 Iliada, XX, 164-173.

După moartea lui Patrocle, situația se schimbă însă radical. Ahile se 
dezumanizează, uită ce e mila și ucide fără giudeț, se lasă orbit de mânie și 
durere. Diversitatea comparațiilor care îl caracterizează acum pe Ahile este 
impresionantă. Acestea îl prezintă pe erou ca pe un adevărat Proteu, capabil 
să-și adapteze stilul de luptă tuturor situațiilor concrete din teren. Fiecare nouă 
comparație, fie ea zoomorfă ori cosmică, aduce un nou element în conturarea 
imaginii luptei. Prin mulțimea comparațiilor, aceasta capătă picturalitate, iar 
dinamica lor îi conferă un caracter aproape cinematografic.

Compararea lui Ahile cu țăranul care își mână boii în arie și a dușmanilor 
săi cu grăunțele de orz pe care acesta le zdrobește33 îl înalță pe erou la 
dimensiuni cosmice în comparație cu cei din jur. îndărătnicia și încetineala 
boilor creează imaginea nimicirii lente și meticuloase, dar totale, a războinicilor 
troieni. Ahile, mugind ca un taur în apele învolburate ale râului Scamandru și 
azvârlind pe țărm nenumărate cadavre34, sporește până la paroxism groaza 
cetașilor Troiei, care la simplul lui strigăt părăsesc în dezordine câmpul de 
bătaie35. Taurul sugerează pentru vechii greci ideea de putere și de pornire 
irezistibilă, de dezlănțuire năvalnică a unei forțe virile, simboluri care sunt, 
toate, apropiate de modul de a lupta al lui Ahile. Introducerea imaginii eroului 
văzut ca un cal învingător la curse, care gonește pe șesul din fața Troiei36, 
adaugă ideea de repeziciune impetuoasă celei de forță incredibilă. Aceleiași idei 
de iuțime nemaipomenită i se subsumează și compararea lui Ahile, aflat pe 
urmele lui Hector, cu un ogar care fugărește o căprioară37. La aceasta se 
adaugă certitudinea capturării lui Hector, datorită perseverenței celui care, 
aidoma câinelui de vânătoare, scotocește cu răbdare prin văgăuni și vâlcele 
până ce o găsește pe sărmana sălbăticiune.

Dintre toate comparațiile cu animale terestre, cea mai măreață este cea cu 
leul ce pustiește întregul ținut38. Rana pricinuită de lance ferocelui carnivor îl
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întărâtă și mai mult să ucidă. Această comparație dă întreaga măsură a grandorii 
lui Ahile în luptă, îi conferă autoritate zeiască în confruntarea cu Enea.

Fiindcă lupta dintre Ahile și troieni se desfășoară și în mediu acvatic, este 
firească și prezența unei comparații marine. Astfel, este asemuit cu un delfin 
care fugărește și înghite lacom peștii ce i se ivesc în cale39. Trebuie să avem în 
vedere că delfinul era considerat de vechii greci ca un animal de o iuțeală extremă și 
că dimensiunile lui sunt gigantice în raport cu ale peștilor. Comparația subliniază, 
așadar, deopotrivă viteza și fizicul impresionant al lui Ahile.

39 Iliada, XXI. 22-24.
4n Iliada, XXI, 251-253.
11 Iliada, XXII, 139-142.
42 Iliada, XXII, 25-29.
43 Iliada, XXII, 317-321.
44 Iliada, I, 216-218.
45 Iliada, IX, 356-361.

Al treilea rând de comparații de sorginte animală este cel ce implică 
felurite zburătoare. Ahile e mai întâi vultur negru, iute și puternic40, apoi șoim 
ce-1 fugărește pe Hector, descris ca un porumbel sperios41. Ambele păsări de 
pradă excelează prin forță, frumusețe și măreție.

Toate comparațiile comentate până acum conturează următoarea imagine 
de luptător a lui Ahile: solid (taurul, boul), agil (ogarul, șoimul), iute (delfinul, 
ogarul, șoimul), feroce (leul), maiestuos (vulturul, leul). Similitudinilor 
zoologice li se adaugă însă și unele cosmice, întrucât Homer îl compară pe 
Ahile cu steaua numită Câinele Orionului42, care le aduce multe necazuri 
muritorilor, cu Luceafărul strălucitor în miez de noapte43, cu un foc nestins, cu 
strălucitoarea lună. Acestea sunt cele mai potrivite dintre comparații, deoarece 
ele surprind însăși esența personalității lui Ahile. El este foc ce se mistuie pe 
altarul pasiunii, se consumă odată cu fiecare trăire. Iubirea și ura, mânia și 
durerea rod fără milă din ființa lui. El și-a ales să fie stea căzătoare cu strălucire 
orbitoare, dar de o clipă, și să se stingă tot atât de năvalnic precum a trăit.

In ceea ce privește raporturile dintre Ahile și zei, trebuie să remarcăm 
faptul că el este de o nemaipomenită docilitate față de nemuritori. Firea sa, 
mereu răzvrătită și nesupusă, incapabilă să se plieze vreunui fel de impuneri și 
canoane, nu înregistrează însă nici un fel de revoltă reală împotriva zeilor. 
Astfel, unul din principiile sale de acțiune este supunerea în fața acestora, 
supunere care atrage după sine împlinirea rugilor muritorilor44. Tot așa, el este 
foarte scrupulos în îndeplinirea îndatoririlor față de divinitate, precedându-și 
orice acțiune de rugăciuni și prinoase aduse lui Zeus și celorlalți nemuritori45.

Intuiția sa îl face să înțeleagă supremația lui Zeus și prevalența voinței 
acestuia asupra dorințelor tuturor celorlalți nemuritori, astfel încât rugile sale, 
fie directe, fie indirecte, jertfele și ponoasele lui, se îndreaptă aproape fără
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excepție către stăpânul ceresc. în timp ce Odiseu și Diomede se roagă de 
preferință Atenei, iar luptătorii troieni lui Phoibos Apollon, Ahile realizează o 
legătură similară cu Zeus. Această opțiune este cât se poate de fericită, 
deoarece ea aduce cu sine nu numai sprijinul lui Zeus, ci și pe cel al multor altor 
nemuritori. Cronidul face tot ce poate ca să-1 ajute pe Ahile, în măsura în care 
destinul acestuia i-o permite. Semnificativ pentru grija ce i-o poartă Zeus lui 
Ahile este faptul că își mustră copila, pe Atena, că l-a părăsit pe erou și îi cere 
să îi picure în sân ambrozia cea dătătoare de puteri46 și că el este cel care se 
gândește cum să-l înalțe și mai mult pe Ahile, facându-1 să-și potolească mânia 
și să-i înapoieze lui Priam cadavrul lui Hector47. In concluzie, Zeus, datorită 
pietății și rugilor lui Ahile, îl ajută pe acesta mult mai mult decât i-a promis lui 
Thetis.

*  Iliada, XIX, 342-348.
A‘ Iliada, XXIV , 110-111.
48 Iliada, XX III, 704-705.
A9 Iliada, I, 112-115.
50 Iliada, IX, 638-640.
51 Iliada, II, 688-689.

O altă slăbiciune a lui Ahile este cea pentru Briseis, și această slăbiciune 
este resimțită și de el ca atare. Ahile este și el influențat de mentalitatea generală 
a grecilor homerici, potrivit căreia femeile sunt prețăluite la număr de boi48. 
Numai nevolnicul Paris este gata să facă orice pentru o femeie, și toți îl 
disprețuiesc pentru asta. Agamemnon însă, cu toate că Chriseis îi este mai 
dragă decât nevasta legiuită49, este imediat gata să o cedeze dacă situația o 
impune. El nu cere decât o înlocuitoare pe măsură, o femeie-obiect care să-i 
furnizeze o satisfacție similară. Tot în baza unei mentalități asemănătoare, Aiax 
se miră că Ahile nu este mulțumit dacă în loc de o femeie îi sunt oferite șapte50. 
Ahile este însă altfel. O iubește pe Briseis și îi tot duce dorul, chiar dacă are alte 
fete lângă care să se culce. Stă pe malul mării și nu-și poate îndepărta gândul de 
la ea51. Pentru ea s-a certat cu Agamemnon, pentru ea au murit atâția vajnici 
luptători ahei. Nici lui nu-i vine să creadă și se minunează singur și îi pare rău. 
Ea este totuși o femeie, și din pricina ei moare Patrocle. Ahile nu poate să i-o 
ierte. Chiar dacă o iubește, nimic nu mai poate fi acum ca înainte. O tratează 
cu indiferență și nu se bucură câtuși de puțin de venirea ei.

Marea lui dragoste este însă Patrocle. Patrocle este un Ahile maturizat 
care a reușit să se purifice de pe urma crimei săvârșite din impetuozitate în 
copilărie. A reușit să-și domine impulsurile, să devină blând și înțelegător. Toți 
îl iubesc pentru aceasta. Relația sa cu Ahile este cu totul specială.

Dintru început trebuie să excludem existența oricărei legături fizice între 
cei doi, legătură pentru care nu avem nici un element în epopee. Mai mult chiar, 
ei dorm în aceeași cameră, dar fiecare cu femeia sa lângă el. Pe /Miile și Patrocle
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îi leagă copilăria petrecută împreună în Phthia, tovărășia de arme la Troia. Mai 
vârstnic, Patrocle este un fel de frate mai mare al lui Ahile, care îi poartă mereu 
de grijă, îi face de mâncare, e permanent gata să-i îndeplinească toate dorințele. 
Nu îi este însă slujitor, ci prieten, și nu se ferește să-l dojenească pe Ahile când 
acesta se arată de piatră la suferințele troienilor și nu-și învinge nefasta mânie52. 
Numai lui îi dă ascultare năvalnicul Ahile Felul de a fi al lui Patrocle, sincer și 
serviabil, blând și săritor, reușește să cucerească și capriciosul suflet al 
Peleidului. Relația afectivă stabilită între cei doi este pusă în evidență cu 
deosebită finețe de către Homer prin prezentarea tachinării prietenoase a lui 
Patrocle de către Ahile, când acesta plânge din cauza amarurilor grecilor. ("De 
ce plângi, Patrocle, asemenea fetiței ce aleargă după mamă? O prinde de haină, 
mersul îi împiedică și cu privirea în lacrimi cere s-o ia în brațe. Cu ea semeni, 
Patrocle, și plânsul ți-e duios”53.) Tot Ahile îi bănuiește dincolo de cuvinte 
gândul lui Patrocle54. Cei doi se iubesc la fel de tare, numai că Patrocle este mai 
atent și mai delicat, iar Ahile mai năvalnic. Patrocle are grijă de prietenul său și 
nu-i cere să se arunce în lupta aducătoare de moarte. Ahile se bucură că o va 
dobîndi înapoi pe Briseis, dar nu se gândește deloc la ce ar putea păți Patrocle. 
Este, de bună seamă, și orbit de neînduratul destin, dar așa este și firea sa: mai 
egocentrică, mai neatentă cu alții. Nu înseamnă că-1 iubește mai puțin pe 
Patrocle. O dovedește cu prisosință după moartea Menoitiadului, când nimic 
din ce a făcut pentru memoria lui nu i se pare de ajuns și plânge, plânge...

52 Iliada, XVI, 29-35.
53 Iliada, XVI, 7-11. Cf. și Petru Creția, op.cit., p. 51.
54 Iliada, XVI, 17-18.
55 Iliada, IX, 186-187.

In finalul paragrafului despre iubire trebuie să spunem că aceasta este o 
necesitate pentru Ahile și, imediat ce Patrocle a murit, Peleidul începe să se 
apropie de Antilochos. Sufletul său pătimaș este un receptacol hipersensibil, 
care are nevoie de hrana iubirii. Tot pe linia acestei hipersensibilități se înscrie și 
aplecarea lui Ahile către muzică. Solii greci trimiși de Agamemnon în cântul IX 
ca să-i îmblânzească mânia îl găsesc alinându-și durerea cântând din ceteră 
desfătarea inimii lui55.

în încheiere, se impun câteva constatări despre tragismul și măreția 
eroului și felul cum sunt proiectate acestea în marile scene dramatice din finalul 
poemului (cânturile XXII și XXIV).

Lui Ahile nu-i este dat să fie fericit în scurta-i viață. Mai întâi îi este răpită 
Briseis, apoi este smuls din războiul ce face parte integrantă din ființa sa, după 
aceea îi este ucis cel mai bun prieten, iar în cele din urmă nu mai are decât să-și 
aștepte sfârșitul.

Invidioșii nemuritori îi distribuie cu parcimonie fericirea lui Ahile și, când 
l-au înălțat prea mult, tot ei se grăbesc să-l coboare.

59
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



în cântul XXII, Ahile s-a ridicat la dimensiuni zeiești, a măcelărit troieni 
pe potriva lui Ares, l-a înfruntat și biruit pe râul Xanthos, s-a falit nemăsurat cu 
biruințele lui. Prea mult pentru un simplu muritor, fie el și fiu de zeiță. Moartea 
lui Hector este hotărâtă de destin și nimic nu o poate împiedica. Dar nemuritorii 
nu îi îngăduie să îl omoare pe Hector în luptă dreaptă. Atena îl ajută pe Ahile, 
încălcând regulile duelului cavaleresc. Ajutorul ei este însă cu două fețe: pe de 
o parte îl ajută să-și răzbune mai ușor prietenul, pe de alta îi răpește gloria 
uciderii lui Hector într-o monomahie justă.

în cântul XXIV, figura lui Ahile ne apare în toată măreția ei. Aceasta nu 
prin faptul că eroul acceptă să îi înapoieze lui Priam cadavrul lui Hector -  era 
doar un ordin al Cronidului -  ci fiindcă e de acord cu un armistițiu pentru 
îngroparea lui Hector. Ahile, trăind experiența morții lui Patrocle, înțelege 
durerea resimțită de Priam pentru moartea lui Hector și reușește să-și învingă 
mânia, sentiment cu care s-a luptat pe parcursul întregului poem.
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Ștefan Colceriu t \m  Lfl HOMtP 
Șl MPffl IIOMfPICfl

Lunae adoratae blandula haec vagula tenula

Lucrarea de față se constituie ca o largă definiție a mării. Prima parte, 
“Marea la Homer”, reprezintă diferența specifică și conține determinările 
evidente (contextuale) ale mării din epopeile homerice. Subiectul fiind extrem 
de frecventat, ne vom limita la a reaminti, pe scurt, cele mai importante epitete 
ale mării. în cea de-a doua parte, genul proxim, vom vorbi pe larg despre mare 
ca formă și structură artistică virtuală (contextual) și despre recurențele 
arhetipului estetic.

Marea !a Homer1

1 Vezi și Petru Creția, Epos și logos, capitolul Marea homerică, București, Ed. Univers, 
1981, pp. 16-26. _

"AAQ G dAaaca, noi/toț, JisXayoț sunt numele mării din fondul comun 
al limbii eline. A d ir p a  (adânc sau mare agitată), &&op (apă), k ipvri (apă 
stătătoare), {//pi] (umedă), vonia  (umedă), ăXpvpov v3ap  (apă sărată) sunt 
toate întrebuințări poetice ale aceleiași noțiuni.

Iată și dimensiunile mării: ea este largă (EvpEid) sau uriașă (svpv- 
nopoț), uneori chiar nemărginită (dnEipinoț). Imensității pe orizontală îi 
corespund profunzimi pe potrivă: marea este flaO sia  sau, și mai mult, 
7ioXvPEv6p<;.

Nuanțele cromatice ale mării trădează diferite ipostaze ale acesteia, de la 
strălucirea matinală (pappapsrj), la încărunțirea înspumată (noXirj). Albastrul 
coboară în nuanțe sumbre: de culoarea violetelor (ioEiSrjț), apoi din ce în ce 
mai tulburi: vânătă ca vinul (oii/oy/), chiar neagră (psX aw d). Marea 
crepusculară, tenebroasă apare și ea: pEpoEiSriț.

Amăreala apelor duce la ideea lipsei ei de roade: ddpvyETOț. Totuși nu sunt 
total lipsite de viață, ci adesea bogate în pești (i%f)v6Eiț) și ascund fiare uriașe.
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Țărmurile {aiȚiaXoi;, r/iaw) sunt deopotrivă nisipoase (OiQ și povârnite 
{(XKTTj).

Marea se prezintă politropic în opera lui Homer, iar singura modalitate a 
politropiei este imageria juxtapusă: apele sunt când întunecate, când 
strălucinde, când limpezi și pure, când afunde și întinse. Pe țărmuri, privind în 
larg, eroii își plâng de milă și se bucură, urăsc și iubesc, petrec, se iau la 
întrecere, vorbesc cu zeii și ascultă profeții, cântă și povestesc, își amintesc și 
uită, dorm și mor. Marea conține realitatea delirantă a Scilei și a Charibdei, a 
ciclopilor sau a lestrigonilor, dar și cea clementă a tinerei Nausicaa și a Boilor 
Soarelui, ea ascunde munți și întinse câmpii, mângâie și izbește, înalță și 
coboară. Toate se ivesc din valuri pentru ca apoi să dispară în ea, singura 
constantă a lumii în variabilitatea manifestărilor sale.

Marea homerică

Dacă mai sus am vorbit despre mare ca element de conținut al epopeilor 
homerice, în cele ce urmează ne propunem să demonstrăm că marea se 
constituie ca structură livrescă și ca formă susținătoare a edificiului poetic. 
După sesizarea politropiei apelor, tehnică al cărei mod de organizare este 
simpla juxtapunere de imagini, urmează să pătrundem în profunzimile textului 
homeric și să descoperim principiul de coerență al universului conținut, 
principiu care, în unicitatea sa, ordonează lumea oricărei opere de artă. Ca să 
nu fim suspectați de inutile digresiuni în spațiul literaturii universale, vom afirma 
de la bun început că efortul nostru este unul unificator și că vizează doar 
surprinderea paradigmei livrești, pe care în mod metaforic o numim marea 
homerică.

Dubla perspectivă

Marea homerică are latențe crepusculare. Geana de lumină în care adastă 
făptura epopeilor îi oferă cititorului speranța că, după parcurgerea în întregime 
a textului, el se va trezi la o realitate deopotrivă misterioasă și limpidă, în orice 
caz ia o realitate mai cuprinzătoare, pentru că lumina despre care vorbim este 
cea care precedă atât apusul, cât și răsăritul de soare. Odată depășit acest 
moment al incertitudinii și al nemișcării (crepusculul), marea homerică își 
vădește și își delimitează precisă întinderea, în funcție de mișcarea soarelui: din 
clipa în care astrul diurn își începe ascensiunea, marea, acum desfăcută de cer, 
este nevoită să cedeze în fața expansiunii firmamentului; apoi, imperceptibil, 
linia orizontului atât de coborâtă, semn al refluxului cosmic, câștigă altitudine
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pe măsură ce soarele (și odată cu el, cerul) declină. Observăm, cu alte cuvinte, 
că marea homerică coboară în zi și urcă în noapte. în ciuda dinamicii în care 
este antrenată, ea are structură și existență monadică: în primul rând, din punct 
de vedere substanțial, marea homerică este simplă, necompusă, fapt 
demonstrabil prin primordialitatea ei crepusculară, și apoi nu are întindere 
spațială, fiind formă, și nu conținut al ucroniei. Ritmurile la care este supusă 
creează prin regularitatea lor impresia de complexitate, când de fapt ele nu 
sunt decât apercepții, stări ale monadei, a căror schimbare este determinată de 
un încă necunoscut principiu intern. Afirmația că un element livresc are 
configurație monadică echivalează cu aceea că are o structură ideală, că își este 
suficient sieși și etern și că beneficiază de statutul de obiect al revelației. Marea 
încetează să mai fie o componentă a spațiului imaginar al poemelor homerice, 
ea devenind lege de funcționare a respectivului spațiu și ajungând în cele din 
urmă să i se substituie total acestuia. Universul lui Homer, atât de concret, își 
asigură perenitatea prin abstractizarea unui element (marea) și prin substituirea 
sa cu respectivul element. Procedeul se numește metonimie și este, după Iuri 
Lotman, modalitatea fundamentală a artei. Revenind, înțelegem că marea 
homerică este o monadă estetică și că ne rămâne să explicăm neabătuta sa 
mecanică, adică să urmărim în ce fel determină așa-zisul principiu intern 
diversele apercepții ale monadei.

Am stabilit mai sus că marea homerică devine, ca formă abstractă, obiect 
al revelației și că ferestrele sale deschise spre exterior permit contemplarea și 
intuirea atât de intimei sale realități. Contemplatorii, situați pe poziții diferite, 
vor percepe același obiect în tot atâtea feluri pe cât de mulți sunt ei, iar noi, 
necunoscând nemijlocit, va trebui să reconstituim din mulțimea de puncte de 
vedere unicitatea și unitatea principiului care acționează în interiorul monadei.

Două perspective ne atrag de la început atenția în epopeile homerice: pe 
de o parte, cea a Penelopei, care, așteptându-și bărbatul, își ațintește privirile 
spre Troia și asistă la răsăritul soarelui și, pe de altă parte, cea a eroului pe care 
îl vom numi generic Odiseu și care, dimpotrivă, scrutează depărtările în 
căutarea patriei și constată cu fiecare apus de soare că marea se înalță către cer.

Coborârea apelor

“Resignedly beneath the sky 
The melancholy waters lie“

(E. A. Poe -  7'he City in the Sea)

în mișcarea sa descendentă, marea homerică este blestemată să își 
modifice în fiecare moment limitele, fapt cu atât mai greu perceptibil cu cât 
privitorului îi lipsește orice punct de reper; însă, în efortul de a-și preciza
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constant conturul, ea riscă, din rigorism, să și-l trădeze continuu, depășindu-l și 
instaurând, prin spectaculozitatea jocului cu cerul, o dinamică „pogorâtoare“ în 
întregul univers. Coborârea mării va însemna pentru contemplator coborârea 
tuturor apelor din planul imaginației.

Râurile se ivesc fie din tării: „un râu cu o apă din ceruri", fie din munți 
agrești, bântuiți de zei: „și astfel ajunse în Ida izvoarelor, matca de fiare" (II. 
VIII, 48). Destinul lor, ca și al întregii firi, eterna catabază și potopirea în mare, 
scapă voinței divinilor, care abia dacă pot să le strămute albiile. Pentru că 
spațiul parcurs, mereu povârnit, capătă în fiecare clipă altă configurație și 
pentru că apele sunt politrope de la izvor la vărsare, râurile se încarcă de 
privilegii heracliteene: sunt limpezi și line la început de drum,

Iară la cap de liman curge apa-n curată fântână,
Mândru izvor dintr-o grotă. (Od. IX, 140-141),

devin tulburi și vijelioase spre sfârșit:

Râurile dintr-odată învolbură ape, șuvoaie (II. XVI, 389)

Un râu cu o apă din ceruri
Rostogolit da valu-nspumat cu șuvoiu-i cel aprig (II. XVH, 264)

In calea lor, „ia firea mii de fețe", de cele mai multe ori cumplite; șuvoaiele 
poartă la vale stejari prăbușiți, pini încâlciți în noroaie și cadavrele luptătorilor 
de la Troia, retează coline și zădărnicesc zidirile oamenilor, inundă câmpii și 
nimicesc ogoare. întâlnirea cu marea se desfășoară în ritmuri spasmodice care 
amintesc de o moarte violentă: torentul, năpustindu-se orbește, iscă pe 
întinderea calmă talazuri uriașe. Spectacolul acesta șocant funerar,

(Scamandru) Va să te ducă-n vârtejpănă-n sânul cel mare al mării (II. XXI, 125), 

solicită într-atât privirea, încât omul care asistă la el, un estet în ultimă instanță, 
poate să scape pigmentul fundamental tabloului: sunetul. Dacă vizualul distinge 
între limpiditatea vitală a apei (sursa) și tulburarea ei necroforă (vărsarea), 
auditivul nu cunoaște această deosebire: murmurul izvorului nu are nici o noimă 
dacă nu e acompaniat de vuietul mării. Ascultând, eroul înțelege că subtilele 
indicii vizibile ale morții

...negriplopi și salcâmi care roadele-și scutură-ntruna (Od. X, 520) 

nu își mai găsesc rostul pragmatic și că se poeticizează integral, ceea ce 
înseamnă că, în sunet, viața și moartea coexistă nediferențiate, ca în universul 
static al lui Parmenide. Imaginea prăbușirii șuvoaielor în genunile mării, 
accesibilă lui Odiseu,
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(vârtejul) ...da năvală-nspre mare.
Munți de talazuri spărgând peste marea cea mult zbuciumată (II. XIII, 795) 

este înlocuită, în absența vederii, de zgomotul surd venit din adâncuri, 
asemănător funcțional cântecului sirenelor, însă auzit de această dată de 
Penelopa. Ceea ce au în comun în momentul de față eroul și soția lui este 
marea, iar ceea ce îi desparte irevocabil este nu atât distanța considerabilă în 
spațiu, ci perspectivele diferite asupra pontului: bărbatul asurzește copleșit de 
spectacolul care i se desfășoară sub ochi, femeia, încântată de mare, își pierde 
acuitatea vizuală. Penelopa întrezărește răsăritul soarelui, constată că marea 
pierde altitudine, se lasă ademenită de vuietul compensator al imaginii și în auz 
îi crește, splendidă, simfonia thanatică a străfundurilor. Parafrazând

“Da stieg der Tod! O reine Ubersteigung!”
Atât de străină de ființa ei, marea o soarbe hipnotic pe eroină tocmai prin 
stranietatea alcătuirii sale: lipsa de roade, apele amare, grotele misterioase, 
făpturile (Poseidon, Nereu, Proteu, Scila, Charibda, Sirenele) și sălașurile lor 
translucide sunt tot atâtea chipuri ale morții dispuse în ritmuri falacioase:

Greu suspinând, ca talazul din marea adânc sunătoare,
Când răbujhește-nspre țărmul stâncos, de întinsul răsună (II. n, 209-210)

Apare astfel paradoxul că Penelopa, netrăind decât cu vuietul mării, se lasă 
ademenită tocmai de strălucitoarele aparențe sonore sub care se ascunde 
monstruosul de care cu atâta caznă fuge Odiseu, pentru că, după cum știm, „Das 
Schdne ist nichts als des Schrecklichen Anfang“. (R. M. Rilke, Elegii Duineze, I).

Gestul repetat al desțeserii nocturne a vălului de către Penelopa, fără de 
care epopeea nu ar fi existat, își găsește acum o nouă semnificație; el nu oferă 
numai pretextul îndepărtării pețitorilor de la tronul stăpânului Itacăi, ci 
dezvăluie inexplicabilele afinități ale eroinei pentru profunzimile funeste: 
existența ei diurnă fără Odiseu se anulează, în taină, în fiecare noapte, mai bine 
zis în zorii zilei următoare. Murind pentru pețitori la fiecare auroră, când apele 
coboară, Penelopa își reia viața de dinaintea plecării soțului la Troia și continuă 
să trăiască numai în așteptarea acestuia. Ideea morții față de lumea exterioară și 
a supraviețuirii în vecinătatea exclusivă a propriilor fantasme este unul dintre 
simptomele unei afecțiuni psihice numite în termenii medicali ai secolului trecut 
(denumire valabilă și în psihiatria contemporană) melancolie anxioasă. Aceeași 
suferință o răpune pe mama lui Odiseu, pe Anticleia:

Ci numai dorul de tine și grijile, scumpe Odiseu, 
Lipsa dulceței ce-o dai dragul suflet din mine curmat-a.

' (Od. XI, 202-203),
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divina Thetis, mama celuilalt erou, nu pare să fie scutită nici ea:

Dânsa atuncea/ Drept în adânc se-arunca din Olimpul cu frunți le-n soare 
’ (II. I, 532)

Iris este însă cea mai afectată de morb ( o știm după sunet):

Se azvârli drept în marea adâncă, suspin dând întinsul (II. XXIV, 78).
Așadar, monada numită „marea homerică1* este, din perspectiva 

melancolică a femeii, depozitara arhetipurilor funeste, care se manifestă în 
exterior în chip sonor. Pentru a demonstra că marea are într-adevăr existență 
monadică trebuie să observăm o structură identică și în alte „insule** aparținând 
aceluiași teritoriu, și anume poezia.

Uluitor, după aproape trei mii de ani de la redactarea epopeilor homerice, 
apare un roman care păstrează, cu o precizie provenită mai degrabă dintr-o 
supraconștiință auctorială decât din tenacitatea autorului în a imita un model, 
aceeași structură. Monada estetică este recognoscibilă pentru că se dezvăluie 
prin aceeași metaforă marină și mai ales pentru că se lasă contemplată dintr-o 
perspectivă identică: ne referim la Valurile Virginiei Woolf. Titlul stă mărturie 
pentru metaforă, așa că ar fi inutil să insistăm asupra acestui detaliu. Problema 
perspectivei ne preocupă mult mai mult. Primele fraze pun deja cititorul pe 
gânduri: „Soarele nu se înălțase încă. Marea nu se deslușea de cer; era doar 
ușor încrețită, ca un veșmânt în falduri. încetul cu încetul, pe măsură ce se albea 
cerul, o linie întunecată se așeza pe orizont, despărțind marea de cer...“ . 
Romanul este alcătuit din monologurile a șase personaje, trei bărbați și trei 
femei, a căror alternanță creează impresia de mișcare a valurilor. Petru Creția 
observa că grupul de personaje este astfel gândit încât să sugereze diversele 
componente ale unei singure persoane și, într-adevăr, în discursurile variate ale 
eroilor distingem unul și același glas. Indiferent de la ce pornesc, monologurile 
se năruie pe o temă obsedantă: moartea. Dar dacă romanul e alcătuit din valuri, 
înseamnă că el însuși se constituie ca o mare, și dacă marea vorbește despre 
moarte, înseamnă, conform celor afirmate mai sus, că glasul acesteia crește în 
urechea unei femei. într-adevăr, vocea care rostește primele fraze aparține 
femeii care povestește de-a lungul întregului roman despre cântecul mării. 
Cititorul află și aici, ca în epopeile homerice, despre simfonia marină de la o fire 
melancolică, de la o femeie, nefiind în stare să asculte el însuși aria. Rezultă 
astfel că cititorul nu are acces nemijlocit la monada estetică și că orice 
perspectivă asupra acesteia este intrinsecă operei de artă. începută cu un ritual 
obișnuit (vezi citatul de mai sus), ziua unei femei -  pentru că despre aceasta 
tratează cartea în ultimă instanță -  se încheie previzibil cu o mărturie despre 
marea sunătoare: „Valurile se spărgeau de țărm**. Coborârea în mare este, prin
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urmare, pentru firile melancolice (Penelopa), condiția anulării unei realități 
inacceptabile și discontinue (pețitorii) și prilejul instituirii unei existențe unitare 
și altfel imposibile (Odiseu). Marea ascunde sub chipuri monstruoase extincția 
din cotidian și realcătuirea ființei alături de aceleași chipuri devenite 
strălucitoare.

Eldorado

Over the Mountains /  O f the Moon
Down the Valley o f the Shadow
"Ride, boldly ride “ / -The Shade replied- 
Ifyou seek for Eldorado. (E. A. Poe -Eldorado)

Cu totul altfel îi apare marea eroului homeric: însingurat sub zidurile 
Troiei, el tânjește după patrie ca orice soldat care trebuie să lupte departe de 
casă și scrutează printre lacrimi întinderile mării către apus. Vede topit în 
purpura asfințitului cum apa urcă spre cer, tinzând să șteargă contururile 
instituite de soare. Este atât de încrâncenat în efortul său de a întrezări peisaje 
familiare dincolo de apele amare, încât eșecul repetat are efecte dezastruoase: 
războinicul simte că toată energia provenită din adâncurile ființei, în loc să-l 
sfarme pe dușman, care de data aceasta este talazul, se întoarce chiar împotriva 
lui, imobilizându-1. Nimic mai înjositor pentru un soldat decât imposibilitatea de 
acțiune. Primul semn al revenirii puterilor este, oricât ar părea de ciudat, plânsul 
eroului:

Care ședea și plângea pe o stâncă, la fe l ca-nainte,
Tot zbuciumându-se-n grele suspine, cu jale în suflet.(Od. V, 82-83)

Lacrimile indică subtil că resursele morale ale lui Odiseu nu s-au epuizat, 
că zbuciumul interior se va transforma într-o nouă tentativă de părăsire a 
punctului mort în care se află în clipa de față. Spre deosebire de soția lui, care, 
din lipsa naturală de mobilitate, nu găsește altă soluție decât să-și anuleze în 
fiecare noapte existența actuală, lăsându-se cu totul pradă profunzimilor sonore 
ale pontului, bărbatul, nu mai puțin disperat, se lansează într-o ultimă încercare 
de a înfrânge vrăjmășia mării. In lupta supremă el își adună toate puterile și își 
devine propria armă de atac. Așa cum femeia coboară pe de-a întregul în 
grotele muzicale ale mării, războinicul își antrenează întreaga făptură în asaltul 
împotriva înălțimilor acesteia. Dacă femeia homerică are toate caracteristicile 
melancolicului, eroul homeric (arhetipul livresc al bărbatului european) este un 
nostalgic tipic: „Nostalgia se naște dintr-o dereglare a imaginației ... Nostalgicii 
nu sunt impresionați decât de puține obiecte exterioare și nimic nu depășește
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impresia ce o face asupra lor dorința întoarcerii11 observa la 1688 inventatorul 
termenului de „nostalgie11, savantul J. Hofer. Pierderea interesului normal 
pentru lucrurile înconjurătoare și concentrarea obstinată asupra unui singur 
obiect sunt simptomele bolii numite desiderium patriae de care suferă 
majoritatea luptătorilor ahei de la Troia. Lipsa lor de reacție la dulcile 
injoncțiuni muzicale ale mării se explică prin hipertrofierea văzului. Incordându- 
și privirile spre un punct fix, care ține loc de Itaca, Odiseu se avântă în larg, 
făcând dovada unei puteri interioare deosebite:

Tot ca talazul cel mare, venit din întinsul de valuri, 
Dând din belșug peste marginea navei, sub biciul cel iute 
Al vijeliei e vânt ce înalță mari munți de talazuri. (II. XV, 381-383)

Dinamica ascensională a Laertianului pe mare, în concordanță cu 
ridicarea crepusculară a apelor spre cer, este lingvistic dovedită prin prezența 
prepozițiilor Em și dv&. Marea e înălțată de vânturi adesea neprielnice 
navigatorului:

Tot așa pe-a mării față-l purta vântu-ncolo și-ncoace
Ba Notos minge-l jăcea spre Boras, să-l lovească la rându-i,
Ba iarăși Euros Zefirului negru-l dădea, să-l alunge. (Od. V, 330-332)

Eroul fie clachează (Aias), fie, mânat de o ambiție mai puternică decât 
îndărătnicia distrugătoare a valurilor, își revine după fiecare nouă lovitură și își 
reia drumul, întărit în convingerea că nu va cădea pradă accidentalului. 
Marinarul știe că furtunile nu sunt decât ipostaze întâmplătoare ale mării și 
faptul că, suferind de nostalgie, el își concentrează atenția numai asupra 
ritmurilor eterne ale firii, îl salvează în cele din urmă. înzestrat cu un deosebit 
simț al normalului, pe care paradoxal îl supralicitează, Odiseu își bate joc de 
aberațiile naturii (Polifem) și coboară fără mare entuziasm în Hades, însă se 
îndreaptă ferm spre casă, urmând neabătuta mecanică marină. Așa cum se vede 
în fiecare seară că soarele coboară în ape și că marea se înalță cu aceeași 
regularitate, el înțelege că întreprinderea lui va fi încununată de succes numai 
dacă se integrează, mobil cum este din fire, eternelor mișcări ale Universului. 
Odiseu își fixează de la bun început privirile, nefiind încă în stare să 
întrezărească Itaca, asupra unui element al spațiului homeric care, deși nu este 
prezent explicit în text, exercită o influență covârșitoare asupra mării și despre 
care nu se îndoiește că îl va purta spre casă. Elementul la care ne referim 
organizează veșnica cinetică efluentă și refluentă a apelor și creează, prin 
monotonia și carența de fenomenal a acesteia, impresia că marea nu este o 
realitate vie. Ea are însă rolul aristotelicului principiu nemișcat mișcător.
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Suntem convinși că Odiseu a căutat ritmurile normale ale lumii, evitând cu 
încăpățânare toate cursele neobișnuitului și ale necunoscutului, nu numai ca să 
ajungă în patrie, ci ca să poată, într-o noapte, să dea tuturor anormalităților 
lumii o structură coerentă, adică să le înlănțuiască într-o povestire. Luna, în 
imobilitatea ei thanatică, iscă toate energiile din ființa eroului, ea scandează 
ritmurile sempiterne ale mării homerice. „Dincolo de-ai Lunii munți“, călătorul 
Odiseu își regăsește cu precizie patria și fericirea pierdute.

Tot după trei mii de ani de la redactarea epopeilor homerice, monadica 
mare înregistrează o nouă apercepție: Ulise de James Joyce. Romanul, alcătuit 
din șaisprezece capitole, relatează ziua unui bărbat obișnuit din Dublin. S-a 
crezut multă vreme că Leopold Bloom, personajul principal, ar fi echivalentul 
lui Odiseu, pentru că similitudini de conținut sunt multe în cele două opere 
literare, însă s-a observat mai târziu că fiecare capitol al cărții este scris într-un 
stil specific și irepetabil. Succesiunea lor și diferența de intensitate îl fac pe 
cititorul atent să creadă că romanul are structura marină și că el însuși, 
parcurgând cu tenacitate spațiul cărții, în ciuda poticnelilor ocazionale, este 
noul Odiseu. Abia în penultimul capitol în care autorul adoptă stilul 
catehismului matematic, adică al poeziei pure, și care este intitulat Itaca, i se 
dezvăluie lectorului principiul organizator al romanului:

„Ce afinități i se păreau că există între lună și femeie?
Antichitatea ei în a preceda și a supraviețui generațiilor telurice succesive; 

predominanța ei nocturnă; dependența ei satelitică; reflecția ei luminară; 
constanța ei sub toate fazele proprii, răsărind și apunând la timpurile ei fixe, 
crescând și descrescând; invariabilitatea forțată a aspectului ei; răspunsul ei 
nedeterminat la interogațiile neafirmative; puterea ei asupra apelor efluente și 
refluente; puterea ei de a insufla dragostea, de a mortifica, de a investi cu 
frumusețe, de a provoca nebunia, de a incita și ajuta delincvența; 
inscrutabilitatea liniștită a chipului său; teribila ei apropiere, singuratică, 
dominantă, implacabilă, răspânditoare de splendoare; calitatea ei de a prevesti 
furtună și liniște; stimulul reprezentat de lumina, mișcarea, prezența ei; dojana 
pe care o reprezintă craterele, mările ei aride, tăcerea ei, splendoarea ei, când e 
vizibilă, atracția pe care o exercită, când e invizibilă".

Concluzii

Odiseu se îndreaptă spre un arhetip thanatic feminin (luna), care 
generează și explică prin imobilitatea și magnetismul ei mișcarea ascendentă din 
interiorul monadei estetice, iar Penelopa se lasă ademenită de atât de mobilele
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sonorități ale mării hom erice (efluent-refluent), iar aceste tendințe legitimează 
m etafora întrebuințată pentru a desem na opera de artă în general.

D istanța dintre cele două perspective, grație cărora am fost introduși în 
unitatea și unicitatea monadei, este de nedepășit aparent:

Intre noi sunt meleaguri întinse
M unți adumbriți și înalți, cum și marea adânc sunătoare. (II. I, 156-157)

Bibliografie

PETRU CREȚIA, Epos și logos. București, Editura Univers, 1981, pp. 16-26 și 206
214.

GERALD F. ELSE, Homer and the Homeric Problem. The University o f Cincinnati, 
1965.

JAMES JOYCE, Ulise. București, Editura Univers, traducere de Mircea Ivănescu.
*** James Joyce’s Ulysses. Criticai Essays. University o f California Press, Berkeley, 

1977.
G. W. LEIBNIZ, Monadologia. București, Editura Humanitas, 1994, traducere de 

Constantin Floru.
IURI LOTMAN, Lecții de poetică structurală. București, Editura Univers, 1970, 

traducere de Radu Nicolau.
E. A. POE, The Complete Ilustrate Stories and Poems. Chancellor Press, London, 

1994.
RAINER-MARIA RlLKE, Das dichterische Werk. Munchen, Spanberg Verlag, 1992.
ERWIN RHODE, Psyche. București, Editura Meridiane, 1985, trad. de M. Popescu.
JEAN STAROBINSKI, Melancolie, nostalgie, ironie. București, Editura Meridiane, 

1992, trad. de M. Martin.
RUDOLPH SUHNEL, Homer und die englische Humanitât. Tubingen, Max Niemezer 

Verlag, 1958.

Abrevieri

Od. -  Homer, Odiseea. București, Editura Paideia, 1997, traducere de Dan Slușanschi.
II. -  Homer, Iliada. București, Editura Paideia, 1998, traducere de Dan Slușanschi.

70
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



Cristian Emilian Ghită
9

MOfw fwnini 
in ODYSSflfi

Argumentum

0.1. Odysseia a fost multă vreme pentru antici cel mai incitant “roman de 
aventuri”. O bună parte din farmecul narațiunii se bazează pe aparițiile dese ale 
personajelor monstruoase, piedici ori ispite puse în calea eroului Odysseus. 
Mi-am propus ca în cele ce urmează să determin în ce proporție se află în 
epopee aceste două aspecte ale monstruosului în haină feminină: cel fascinant și 
cel violent.

Introducere

1.1. în buna tradiție socratică, e bine să definim criteriile cercetărilor 
noastre, pentru a fi puși la adăpost de pericolul neînțelegerii între conlocutori. 
Voi preciza astfel, încă de la început, ce înțeleg prin monstruos, pentru a nu 
șoca pe parcursul expunerii prin asocierea acestui termen cu Athena, de 
exemplu.

1.2. în limba română, termenul a intrat pe filieră franceză, fiind preluat cu 
sensul pe care îl avea în limba din Hexagon. Dintre straturile de semnificații 
care s-au suprapus peste acest cuvânt, eu voi apela mai degrabă la cel arhaic, 
decât la cel modern. Pentru romanii începuturilor , monstrum era un semn dat 
de zei (cf. verbul monstrare = a arăta, dar și a da de înțeles, precum și verbul 
monere = a îndemna). E drept că pentru a-i atenționa pe oameni în legătură cu 
nesatisfacerea sau îndeplinirea defectuoasă a vreunui ritual (de facto, pentru a-i

1

1 Firește, Homer nu scria pentru romani, deci discuția asupra etimologiei cuvântului 
monstrum nu are în intenție să dea vreo lămurire asupra a ceea ce gândea Homer despre 
personajele pe care le portretiza, ci este utilă aici numai pentru a-mi sprijini opțiunea în 
privința definiției "monstrului". Poetul folosește termenii de TEpaț sau JlEXtop pentru a 
vorbi de creaturile care apar în epopee, primul, echivalat de grammatici cu latinescul 
prodigium, al doilea, un termen provenit din radicalul indo-european V e l-  / *1^01-, care 
pare a desemna un act magic, de vreme ce în limbile slave denumirea vrăjitorului provine din 
acest radical.
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pedepsi în legătură cu un asemenea gest), zeii nu trimiteau porumbei sau fluturi, 
ci ființe înfricoșătoare, menite să producă imense distrugeri, situație ce a 
canalizat evoluția sensului cuvântului în direcția cunoscută.

Voi opta pentru un sens mediu, ceva mai apropiat totuși de cel 
etimologic, definind monstrul drept o fiin ță  misterioasă, cu autoritate 
asupra mediului natural sau social, care pe  parcursul narațiunii exercită 
în mod intenționat o influență malefică asupra unuia sau mai multor 
personaje, prin  „influență m alefică” înțelegând orice gest ce are drept 
urmare vătămarea gravă -  f ie  fizică, f ie  psihică -  sau chiar moartea 
cuiva. Am considerat necesar să introduc în definiție termenii “misterios” și 
“cu autoritate”, ei fiind de fapt cei care fac trimiterea la perspectiva arhaică. 
Monstrul trebuie să fie misterios, pe de o parte pentru că, venind din partea 
zeilor, e purtătorul unui mesaj codificat, interpretabil doar de anumite 
persoane, profeți sau oracole, iar pe de altă parte pentru că iese din limitele 
firescului, pretinzând ipso fac to  un efort de interpretare.

Din aceleași cauze (venind din partea zeilor și fiind anormal), e 
necesar să aibă o autoritate naturală, pentru că monstrul nu poate fi trecut 
cu vederea, el se impune în mod automat atenției. In cazul monștrilor 
feminini (singurii de care mă voi ocupa mai jos), există o legătură de dublă 
determinare între autoritatea asupra celor din jur și caracterul malefic: un 
personaj influent produce spaimă fie și numai prin capacitatea de a face rău, 
chiar de-ar fi să fie lipsit de o asemenea intenție, iar un personaj care are 
deja puterea de a face rău și produce spaimă își capătă un statut social 
special, fiind ori ridicat la putere, ori expulzat din comunitate. De aici, 
ambivalența autorității, căreia doresc să îi subliniez deosebita importanță: 
există “monștri” fascinanți (cel mai adesea calificați drept personaje 
pozitive), care nu își folosesc capacitatea de a face rău decât asupra unor 
anumite personaje sau numai în anumite condiții, dar și monștri îngrozitori 
tocmai prin faptul că își exercită capacitățile malefice în mod abuziv, asupra 
oricărui personaj cu care vin în contact, fără să-și cântărească gesturile.

1.3. Vo* face în continuare o trecere în revistă a acestor personaje, 
tratând mai întâi, cum ar fi găsit de cuviință înșiși grecii, nemuritoarele și 
lăsând muritoarele pe locul al doilea, urmând ca atât într-un caz, cât și în 
celălalt să mă ocup mai întâi de “monștrii înspăimântători”, personajele 
feminine realizate artistic numai prin tușe întunecate, iar mai apoi de 
“monștrii fascinanți”, personajele care sunt cu atât mai interesante, cu cât 
sunt mai nuanțate.
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Nemuritoarele

2.1. Scylla este unul dintre monștrii a căror faimă a depășit spațiul antic, 
intrând adânc chiar în conștiința europeană modernă. De o violență extremă, ea 
se “bucură” de o înfățișare pe potrivă:

£v0a 8’ evi EK'OĂ.XTI v a ie t Setvdv k X aK v îa . 
r r ^  f| TOI ^covt1] țtkv dori aK tĂ axoț veoY tH t];
YtvETai, a h f i  8’ a v re  nâXcop K axâv ob8â K£ Ttț |itv 
Y ^ o e t e v  iSobv, o^S’ ei Geâț dvTidoeie. 
TT^  f| TOI nâSeg s lo i  SocbSeKa ndvTeg dcopoi, 
â£ 8£ Tâ oi Seipat Kepigf|KEEi;, ev 8£ U d ă r i i 
o|iep8aX£r| Ke<|)aM], EV Să TptoToi%oi oSâvTeq, 
jtTKi/oi Kai Oagfesț, nXsîot nâĂavoț 0avdToto2.

2 "Zace într-însa doar Scylla, cumplit lătrătoarea făptură, / Cu glasul ei de cățea mititică de 
tot, nou-născută - / Dar ea-i o iasmă grozavă: -a vedea-o nu-i vreo bucurie / La-nfățișare - 
nici zeii de-ar fi să îi iasă în cale! / Are ea douăsprezece picioare, și toate-i sunt ciunge; / 
Șase la număr sunt gâturile-i uriașe, ce poartă / Câte un cap fioros, cu trei rânduri de colți 
fiecare, / Dinți fioroși ce menesc numai moartea cea neagră de-a pururi!": Odysseia, Trad. 
Dan Slușanschi, București, Ed. Paideia, 1997, XII, w . 85-92.

Abundă, după cum se vede, grotescul. Disimetria dintre zgomotul pe care 
îl produce, de cățelușă inofensivă, și înfățișarea terifiantă, în principal cele trei 
șiruri de dinți, pe care poetul insistă, e contrabalansată de simetria detaliilor 
numerice: doisprezece -  șase -  trei. O altă sursă a grotescului e disproporția 
dintre numărul mare de picioare -  douăsprezece -  și capacitatea motorie 
minimă a Scyllei, căci “toate-i sunt ciunge”.

în privința posibilului simbolism al numerelor prezente în descriere, sunt 
rezervat. O forțare a simbolului, în maniera elenistică, mi se pare o capcană. 
Dacă ar fi de admis o simbolistică, aceasta este a numărului trei, folosit pentru a 
multiplica numărul firesc de rânduri de dinți întâlnit în lumea animală, cu scopul 
de a sugera numărul copleșitor. Doisprezece și șase nu sunt decât anticipări ale 
lui trei, așezate la începutul descrierii pentru a forma un anticlimax.

Fiind un personaj atât de pregnant, Scylla a incitat imaginația anticilor, 
astfel că s-au țesut o seamă de legende pe seama ei, uneori contradictorii. De 
exemplu, chiar genealogia îi e nesigură: după unele legende, era fiica lui 
Phorcys și a lui Ceto, dar alte surse spun că era născută de Typhon și Echidna. 
Homer, deși pomenește o mamă a Scyllei, e imprecis, căci o numește 
K p d T a ii ț  (Odysseia, XII, v. 124 ), ceea ce reprezintă mai degrabă un epitet
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decât un nume propriu, însemnând “cea puternică” Totuși, dând de înțeles că 
aceasta s-ar afla în apropiere -  de vreme ce strigătele marinarilor lui Odysseus 
ar putea să ajungă la ea - , pare să favorizeze prima genealogie, Phorcys și Ceto 
fiind zeități marine, în timp ce Typhon și Echidna sunt creaturi chtoniene. 
Ambele cupluri de părinți o așezau în rândul creaturilor oribile: Phorcys și sora 
sa Ceto mai dăduseră naștere greelor, gorgonelor sau lui Ladon, dragonul din 
grădina Hesperidelor, în timp ce Typhon și Echidna zămisliseră Sfinxul, leul din 
Nemeea, hidra din Lerna, Himera, sau câinele paznic al Infernului, Cerber. Cu 
toate acestea, legendele par a face din ea o ființă destul de frumoasă, de vreme 
ce a fost capabilă să stârnească dragostea lui Glaucos. Fie că îl iubea la rândul 
ei, fie că i-a respins acestuia dragostea -  aici legendele diferă din nou -  a stârnit 
gelozia Circei, care a transformat-o în monstrul marin sub a cărui formă a 
devenit cunoscută. Totuși, Homer nu face în nici un fel aluzie la acest episod, 
deși cea care îl avertizează pe Odysseus în privința pericolelor care îl pândesc 
este însăși Circe. Aici, aedul fie ignoră un mit comun în vremea sa3, din motive 
pe care le vom discuta mai jos, vorbind despre Circe (cf. infra, 2.4.), fie fixează 
miturile într-o fază incipientă a lor, când nu ajunseseră încă să fie unite, așa cum 
avea să se întâmple cu multe dintre miturile grecilor, de cele mai multe ori 
arbitrar sudate între ele în virtutea unor asociații uneori de evenimente, dar de 
cele mai multe ori de nume, asociații care astăzi ne par naive. Printre adăugirile 
ulterioare la mit cred că se numără și plasarea geografică precisă a Scyllei în 
strâmtoarea Messina.

3 A nu se înțelege prin aceasta că aș acredita ideea cum că ar fi existat un singur Homer. 
Personal, înclin să dau crezare teoriei școlii aedice homerice, dar, chiar și în aceste condiții, 
trebuie să fi existat un ultim Homer căruia să-i poată fi atribuite trăsăturile epopeilor, fie 
pentru că el le-a inovat, fie pentru că le-a acceptat, neexcluzându-le.
4 "Mai fioros eu nimic n-am privit, dintre toate, vreodată, / Câte-am văzut chiar cu ochii-mi, 
pe căile mării și-a trudei.", Odysseia, XII, w . 258-259.

Violența neselectivă pe care o dovedește îl îngrozește chiar și pe 
Odysseus, cel “mult-încercatul” :

o lm a to v  8ij KEÎVO e țio ta ’ I6ov b^GaXțioîai 
ndv rav , b e a  kțiâyriaa nâpovț dX âț b^epEEtvcov4.

Există, totuși, oricât ar părea de ciudat, o autoritate căreia i se supune 
chiar și ea, și anume mama sa, la care Circe îl îndeamnă pe Odysseus să apeleze 
dacă fiara ar încerca să îi răpească alți șase tovarăși. E la fel de ciudat faptul că 
eroul ar trebui să apeleze la aceasta abia după ce va fi pierdut șase însoțitori, de 
parcă bestialitatea ar trebui nu oprită, ci înfrânată. Aceeași idee răzbate și din 
dialogul pe care îl poartă viteazul cu Circe, atunci când el o întreabă de-i va fi
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cu putință să ucidă fiara, iar nimfa îi răspunde dojenitor că “nu e ea muritoare, 
ci iasmă e, fără de moarte”. Lumea homerică e așadar fatalistă, concepția 
curentă (ascunsă aici, pentru a căpăta autoritate, în spatele vorbelor unei 
nemuritoare, id est, al unei entități ce întruchipează înțelepciunea) fiind că 
lumea trebuie luată așa cum este, încercarea de a o schimba trecând drept 
curată nebunie.

Ceva mai târziu, grecii se vor simți mai siguri pe sine, mai puternici și vor 
face ca Heracles să o ucidă pe Scylla când aceasta ar fi încercat să îi fure 
prețioșii boi ai lui Geryon. Din jucărie a mediului5, omul6 va ajunge să devină în 
concepția elenă puternicul său stăpânitor, capabil să îndrepte răul, chiar dacă o 
face cu greutate și sacrificii.

5 Comparația "Tot după cum, de pe-o stâncă din larg, un pescar dă cu varga, / Peștilor mici 
amăgire gătind cu momeala-n cârlige", unde peștii suni în mod clar un simbol al oamenilor 
veșnic amăgiți de soartă, ilustrează foarte plastic condiția umană.
6 Omul în ipostaza sa cea mai măreață, eroul.
7 "Iară sub el stă Charybdis și suge în ea apă neagră: / Ea de trei ori varsă apă pe zi, tot de 
trei ori o suge, / Spaimă și vai! Să nu fii pe aproape când apa o trage...", Odysseia, XII, w . 
104-106.

2.2. Charybdis formează cu Scylla un cuplu aproape inseparabil. In 
conștiința modernă, cele două fiare reprezintă impasul, ambele fiind la fel de 
violente. Și una, și cealaltă ar fi meritat cu prisosință primul loc într-o ierarhie a 
monștrilor sălbatici. Dacă am preferat să o tratez mai întâi pe Scylla, în ciuda 
faptului că ea asculta de o autoritate superioară, că își putea înfrâna violența, în 
timp ce Charybdis este de o violență oarbă și, în plus, a faptului că la un 
moment dat Circe o indică pe aceasta din urmă ca fiind mai rea, a fost pentru că 
prima are o personalitate mult mai bine subliniată, e de o sălbăticie fățișă și 
reacționează la stimuli exteriori, în timp ce Charybdis poate fi cu ușurință 
confundată cu o forță a naturii, așa cum au și considerat-o, de altfel, unii 
comentatori antici. Ascunsă în fundul unei peșteri, ea nici nu are parte de vreo 
descriere din partea poetului, care nu precizează decât că:

t â  5’ bnd 8îa Xdpvp6tț dvappop6eî țtâXav t>8cop.
tpiq țiâv ydp n’ â,vtr|civ EK’ f]țiaTi, tp iț 5’ dvapvpSeî, 
Setvâv ții] crO ȚE KEÎ0I TU/ OK;, 6IE  pupS^oEiEV7-

Precizia de ceas cu care își satisface acest “tabiet culinar”, previzibilitatea 
ei, o fac, în ciuda celor spuse de Circe, un adversar preferabil.

Prezența ei este cu prisosință dovedită de influența asupra mediului:
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... eTâpcD0i 8E 8 îa  X dpvpSiț
8EIV6V &VEppf)(38r|OE O a M a a îiț  d ^ v p b v  vScop. 
f| TOI 6T E ^ n â ae ie , Xâpqg fi»; h  nupi noXĂm 
note dvagopgtpsaK E KVK(ogâvr|' b y â a e  8’ d%VT| 
dKpoiai OKOTiâĂoiaiv en’ â.|K()OTâpoicnv ănuitEV. 
dĂĂ’ d i dvappâ^eie 0 aĂ d aa r |ț dXgDpâv v8cop, 
n â o ’ £VTOQ0E (JxiveaKe KVKcogâvi], d|i<|>i 8ă KâTpT] 
8EIV6V PEPP^ EI. bnâvEp0E 8^ y a îa  0 VE<JKE 
ydlițicp KvavâTȚ TO<X; 8^ %Xcopdv Sâoț țipEi8.

8 "...de cealaltă e fiara Charybdis, / Care porni ca să sugă, cu vuiet, sărate talazuri. / Iar când 
vărsa înapoi, ca o cratiță-n focul cel iute / Toată fierbea, clocotind, până sus ridicând nori de 
aburi, / Până în vârfuri de stâncă, de-o parte și de-alta stârnindu-i. / Ci când sugea iar, din 
greu, apa grea a săratelor valuri, / Toată-nlăuntru-n vârtej clocotea, iară steiul, în juru-i, / 
Muget grozav da răspuns, și, mai jos, fundul mării pierdute / Se arăta, cu nisipu-i cel ud: ne 
uitam, verzi de spaimă", Odysseia, XII, 235-243.

Și legenda ei este legată de Heracles, însă, în mod neobișnuit, acesta nu o 
ucide, ci îi dă naștere. Se spune că, încercând să îi fure aceiași boi ai lui Geryon, 
fie a fost prefăcută de erou într-un vârtej, fie a fost trăznită de Zeus și 
transformată în monstru. Homer este, în privința nașterii Charybdei, și mai 
discret decât fusese în cazul Scyllei, căci nu dă nici cea mai mică indicație.

Definită exclusiv prin semnele pe care le lasă împrejur, Charybdis este 
simbolul maleficului din adâncuri, care îl lovește pe om fără ca acesta să se 
poată apăra cumva. Imposibil de atacat sau de prins, nu poate fi decât cel mult 
evitată. Cuplul Scylla-Charybdis întruchipează, așadar, ambele fețe ale răului: 
pe de o parte cel năpraznic și vizibil, de care te poți apăra lovindu-1 la rândul 
tău, pe de alta cel fix și previzibil, de care te poți apăra ferindu-te la momentul 
potrivit. în plus, cuplul reprezintă și antiteza heteronomie-autonomie, de vreme 
ce pentru Scylla stimulul care îi provoacă acțiunea este de origine externă 
(apariția unei corăbii sau a unui animal marin) în timp ce pentru Charybdis 
stimulul este interior: propria percepție a scurgerii timpului.

Se vădește, cu prilejul întâlnirii omului cu dubla întruchipare a răului, 
credința că orice monstru trebuie înfrânt cu propriile arme: de Scylla Odysseus 
scapă mișcându-se mai repede decât ea, iar de Charybdis, rămânând imobil până 
când actul malefic se încheie.

2.3. Cântul al doisprezecelea este pe departe cel mai bogat în imagini 
monstruoase. Alte personaje feminine care i-au făcut faima aedului grec sunt 
Sirenele. Nici lor Homer nu le face o descriere, dar s-au păstrat o mulțime de
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mărturii care le prezintă fie ca având trupuri de pasăre și capete de femeie, fie 
ca fiind femei înaripate și cu picioare de pasăre. In descrierea homerică, 
grotescul este încă o dată realizat prin contrast:

& H d  xe Seiprive^ hyvp îî Sâkyow tv  dotSp, 
f||iEvai EV ĂEinwvv tioXvi; 8’ dțt<|)’ batE6(|)iv Gig 
dvSpâv nv0o|ifevcov, HEpi Să frivol ntvbO ow iv9.

9 "Ci, cu duiosul lor glas, îl alintă Sirenele, toate, / Sus, în poiană șezând: iar pe țărmuri 
covor stă de oase / Ale bărbaților rău amăgiți, cu fâșii, doar, de piele", Odysseia, XII, w . 44-46.
10 "Căci niciodată vreun om n-a trecut pe aicea cu nava / Fără să stea să ne-audă cântarea mai 
dulce ca mierea, / Ci dus de-aicea a fost, desfătat, știutor de mai multe ", Odysseia, XII, w . 
186-188.

Frumusețea glasului lor devine monstruoasă dacă e privită în paralel cu 
scopul artei lor. Deși sunt evident de inclus în seria monștilor sălbatici, care 
produc rău oricui, ele au și un caracter fascinant. Ele sunt cu atât mai 
interesante, cu cât nu ucid în mod direct, ci ademenesc, urmând ca victima lor 
să își găsească moartea prin propria sa voință. O altă caracteristică ce le face 
seducătoare este omnisciența lor, care le apropie de zei: ele îl ademenesc pe 
Odysseus nu numai prin cântec, ci și prin promisiunea cunoașterii:

oi) ydp ncb tig  T^SE KapfțXacjE vrjl țiEZaivr|,
npiv Y’ t)|i£cov țtEĂiy'rip'uv âwiâ OTO|idTcov 6K ’ d K o w a t, 
âXX’ 6 ye TEpt|/dțievoț VEITOCI Kai nĂEiova EiStbq10.

Greu de refuzat o asemenea propunere pentru eroul în căutare de 
experiențe, căci e clar că “Mult-încercatul” nu ar fi putut lăsa să îi scape o 
asemenea întâlnire, chiar de ar fi fost să îi pună pe toți în pericol prin 
curiozitatea sa fără margini.

Unele legende povestesc cum că sirenele, blestemate să piară în clipa 
când un muritor ar trece pe acolo fără să se lase sedus de ele, s-ar fi transformat 
în stânci după trecerea lui Odysseus, fapt de care Homer nu pomenește, însă, 
nimic. Ba, mai mult, de va fi fost așa, ele ar fi trebuit să piară încă de la trecerea 
navei “Argo, mult-cântata”, (pe care aedul o prezintă ca fiind anterioară 
războiului troian), atunci când Orpheus le-a acoperit cântarea cu glasul și lira sa 
divină, astfel încât nici unul dintre argonauți nu a simțit nevoia să asculte ispita 
sirenelor.

Ele nu au rămas, totuși, în conștiința modernă strictamente ca simboluri 
ale seducției ucigașe, căci, mai ales după explozia navigației (secole bune după
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Homer), marinarii au povestit despre ființe fabuloase, jumătate femei, jumătate 
pești, pe care tot sirene le-au denumit și care erau deosebit de prietenoase, 
crezându-se chiar despre ele că ar aduce noroc. Cercetătorii au afirmat că 
poveștile marinarilor au fost stârnite de un mamifer marin, dugongul {Dugong 
dugong, familia Dugongidae, ordinul Sirenid). De va fi fost astfel sau nu, nu e 
cazul să discutăm acum, dar atribuirea numelui de “sirene” acestor ființe trebuie 
să dea de gândit. Probabil că seducția pe care o exercitau și unele, și celelalte, 
le-a făcut posibilă asocierea.

2.4. Dacă până acum am discutat despre nemuritoare fie cu desăvârșire 
rele, fie rele, însă cu o mare capacitate de atracție (ceea ce le face, fără îndoială, 
ceva mai plăcute decât primele), a sosit acum timpul să luăm în discuție un 
personaj destul de versatil, care scapă clasificării precise: e vorba de Circe. 
Epitetul cu ocurența cea mai mare în cazul ei este “cea de temut”:

K lpiq hiiîtXâKațioq, Seivfț 0E6ț ai)6f|eaoan

Puterea pe care i-o dă vrăjitoria o face teribilă, deși deosebit de frumoasă, 
așa cum o sugerează celălalt epitet, b iiîiX âK ațioț, un epitet ce revine ori de 
câte ori Homer ține să comunice frumusețea fizică a personajelor sale. 
Asemănarea cu sirenele este frapantă dacă ne gândim că, pe lângă puterea de 
seducție, omnisciența și intențiile malefice, ele mai au în comun și capacitățile 
vocale deosebite, dacă ar fi să acordăm cuvântului a l)6 f]£ G aa  semnificația de 
“cu glas armonios”, și nu cea de “care vorbește cu glas omenesc”. Dificultatea 
de traducere și de interpretare este evidentă. Pare mai probabilă prima variantă, 
ca una care accentuează caracterul seducător al personajului, dar nici a doua nu 
este de exclus fără discuție, de vreme ce despre zei se spune că ar vorbi nu 
asemenea muritorilor, ci “cu glas de tunet” .

Părinții săi sunt dintre cei mai onorabili:

dțKjxo 8’ bKYEydTriv (j>aecnp.pp6TOu’ HeXioto 
țiiTtpât; T’ bK nâpaiiț, tijv’ QKeavâ; T^KE n a îS a 12.

11 "Circe, cu mândre cosițe, -1 avea, ea, zeița cu glas viu", Odysseia, X, v. 136.
12 "Soarele sfânt, strălucitul, pe ei amândoi-i zămislise / Din mama lor bună, Perse, pe care-o 
născuse Oceanul", Odysseia, X, w . 138-139.

Nimic monstruos în această genealogie, una celestă, spre deosebire de 
personajele deja tratate, zămislite de ființe ale întunericului sau ale 
primordialului apropiat de Chaos. Cu toate acestea, la început, Circe se
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comportă în aceeași manieră ca și ceilalți monștri, nesocotind legea ospeției, cea 
garantată de Zeus Cronion, căci îi transformă în porci pe însoțitorii lui 
Odysseus prin intermediul unor farmece malefice, <j)(ip|iaKa W y p a , ceea ce 
pare a fi specialitatea sa. De altfel, poveștile despre numeroasele personaje 
transformate de ea în monștri prin intermediul meșteșugului magiei abundă. 
Chiar pe Scylla se spune că tot ea ar fi transformat-o. Homer, totuși, o iubește 
și nu vrea să îi compromită imaginea atribuindu-i un gest atât de grav. Diferența 
între transformarea unei tinere în monstru marin și transformarea tovarășilor lui 
Odysseus în porci constă în reversibilitatea gestului: vrăjitoarea e iertată pentru 
gestul ei în momentul când își repară fapta:

dvSpeț 8’ d y  byâvovTO VECOTepot f| n d p o ț fjoav 
Kai noXi) K aH lo v e ț Kai țtei^ovEț e iao p d ao D ai13.

13 "Iară voinicii la loc se făcură, mai tineri ca-n ziua / De mai-nainte, și mult mai frumoși, 
mai măreți la vedere", Odysseia, X, w. 395-396.

Vrăjitoria își arată astfel ambele fețe, una înfiorătoare (transformarea 
descendentă, care îl coboară pe om în animalitate) și una miraculoasă 
(transformarea ascendentă, dinspre regnul animal spre umanitate). Legată cu 
“jurământul [...] cel mai slăvit și mai greu” (Odysseia, X, w . 299-300 ), ea 
devine cea mai grațioasă gazdă și protectoare a lui Odysseus. Aici trebuie să 
revin la discuția referitoare la ambivalența autorității: Circe este un personaj 
care balansează pe puntea dintre bine și rău, fiind cel mai bun exemplu în acest 
sens. Aceeași putere pe care i-o dă magia o face, pe rând, și rea, și bună, după 
cum și-o lasă neînffânată sau și-o controlează. Diferența bine-rău este, în fapt, 
diferența v â țio ț - d v o țlia , lege - anarhie.

2.5. La limita definiției monstruozității se află Calypso. Am ezitat mult 
timp între a o considera ori nu monstruoasă. Dat fiind, totuși, că reprezintă o 
piedică în calea întoarcerii eroului acasă, sau mai bine spus, o ispită pusă în fața 
lui, am hotărât să iau în discuție și cazul ei. De fapt, numai lacrimile diurne ale 
lui Odysseus ar putea să o incrimineze, lacrimi destul de îndoielnice dacă ne 
gândim că “fidelul” soț își petrecea nopțile fără prea mari rezerve în așternutul 
primitor al gazdei sale.

Ca de atâtea ori, și nașterea lui Calypso e povestită de mai multe legende, 
în mai multe variante. Era fie fiica lui Atlas și a Pleionei, fie a lui Helios și a 
Persidei. Dat fiind că și ei Homer îi atribuie un glas superb, prefer a doua 
variantă, pentru că ar fi astfel soră a lui Circe. îndrăgostită de Odysseus, ea îi 
oferă nu numai o impecabilă găzduire, dar până și nemurirea. Greu de explicat,
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însă, eroul o refuză. Spun greu de explicat pentru că, în vestitul cânt al Xl-lea, 
Ahile face apologia vieții, spunând că ar prefera să fie argat al unui sărac, dar 
pe pământ, decât rege în lumea umbrelor, opinie care va tinde să se 
generalizeze în lumea greacă, în ciuda existenței misterelor (cum ar fi cele 
orphice), care revelau inițiaților o fericită lume de apoi. In numele iubirii, 
Odysseus refuză visul oricărui muritor. Sună destul de puțin “clasic”, dar, pe de 
altă parte, trebuie avut în vedere că și războiul de zece ani pentru Troia tot în 
numele unei iubiri a fost purtat.

2.6. Ultima dintre nemuritoarele monstruoase de care mă voi ocupa este 
Athena. Născută din capul lui Zeus, după ce acesta o înghițise pe Metis de 
teamă ca nu cumva fiul ei să îl detroneze, după cum i se prezisese, Athena este 
o zeiță războinică, dar, în opoziție cu Ares, ea reprezintă războiul dus cu 
inteligență, războiul tactic. Atributele de zeiță a înțelepciunii și a invențiilor 
(bufnița, șarpele înaripat sau nu, măslinul) nu interesează aici, ci numai 
atributele care îi reliefează statutul războinic, probabil cel primordial: lancea 
“tare, -ascuțită / Grea, mare, strașnică, șiruri de-oșteni ce-ngenunche în luptă / 
Printre viteji, când se mânie fiica vânjosului Tată.” (Ocfysseia, I, w . 99-102), 
coiful și egida.

Deși printre puținele zeități care par a avea simpatii gratuite (îl sprijină atât pe 
Odysseus, cât și pe Telemachos, fără a invoca drept motivație numeroasele jertfe pe 
care i le va fi adus unul sau celălalt), Athena știe să se și mânie grozav, ea fiind cea 
care le provoacă aheilor nenorocirile de la întoarcerea acasă, probabil reminiscențe 
ale unei mai vechi zeități, pomenită și de tăblițele de la Knossos sub forma A-ta-na 
po-ti-ni-ja, asociată fulgerului și furtunilor:

dxdp bv vâatq)’ ’AGr|vaÎT|v dĂ itovto, 
f] o<|)iv Encbpa’ dvețiâv te  KaKâv Kat K ^țiana țiaKpd 14.

14 "Și au purces către casă, pe-Athena atunci mâniind-o, / Iar ea asupră-le vântul turbat și 
talazul stârnit-a", O dysseia, V, w . 108-109.

Având putere asupra minții omenești, ea este pomenită adesea de Homer 
ca dând somnul. Când, în cântul XX, ea îi ațâță pe ticăloșii pețitori ai Penelopei, 
e greu de hotărât dacă îndeplinește căile destinului sau îl testează pe eroul său 
favorit (așa cum face când îl batjocorește în timpul luptei cu pețitorii pentru a-i 
stârni și mai mult vitejia).

țtvîțcTTTÎpoi Să J laX Id g ’ AGfjvri 
daȘeaTov yâĂco copac, naphX aY ^ev Să v6îțțta. 
oi 8’ f|3r| yvaGțioîoi veZcbcov (kH otpioioiv ,
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aino(|)6pvKra 8b 8fț Kpâa f|<j0iov d ace  8’ a p a  o^boov 
8aKpu6<ț>iv nipnXavTO, y6ov 8’ COÎETO 0vp6(;15.

15 "Pețitorilor Pallas Athena / Râs de nestins le stârni, iară mintea luatu-le-a toată / Cât au 
ajuns să rânjească din falei, de-mprumut parcă, hâde, / Și sfășiind cărnuri crude, cu sânge - 
iar ochii din frunte / Le-ncețoșă, plini de lacrimi, în suflet cu vaier și jale ", Odysseia, XX. 
w . 345-349. Cf. și Iliada, IV, 70 sqq, 93 sqq. Despre zeii care „împing la rău”, vezi și F. 
Buffiere, Miturile lui Homer și gândirea greacă, traducere de Gh. Ceaușescu. București, 
Editura Univers, 1987.
16 "Zise, dar încă nu dete izbânda, s-o aibă o parte, / Ci încă mai încerca ea puterea și buna 
tărie / Și pe-a lui Odysseu și pe-a fiului său, luminatul", Odysseia, XXII, w . 236-238.
17 "De-abia atunci ridicatu-și-a greaua-i egidă Athena / Moarte menind din înalt: iară lor 
tremuratu-le-a pieptul, / Dosul îl dară, prin sală fugind, ca o turmă de vite, / Care împinse au 
fost de tăunu-ațintindu-le-n zboru-i, / Când faptul de primăvară iar zilele-n crugu-i le 
crește.", Odysseia, XXII, w . 297-301.

Ca orice zeitate (și după cum însăși i-o spune eroului), ea cunoaște toate 
câte aveau să se întâmple. In aceste condiții, intervenția ei poate fi considerată 
atât motor al acțiunilor, caz în care poate fi acuzată că e dornică de sânge, dar 
și instrument al destinului, caz în care și-ar pierde ceva din aura divină.

O pată întunecată pe albul chipului său este remarca pe care o face 
Homer în cântul XXII, atunci când prelungește lupta doar de dragul de a 
“încerca puterea și buna tărie” a combatanților, deși în Iliada adesea își arătase 
disprețul față de Ares pentru pofta acestuia nesăbuită de sânge:

f] |)a, Kai oi) KCO ndyxv  8i8ou hepaĂ K âa V!KT|V, 
& H ' ă t ’ d p a  oOâveâq TE Kai dXKfjț nEtpf|Ti^EV 
tlliăv’ OSw afjoq t|8 ’ d o v  Ku8aXi|ioio16.

Este aici ceva din cinismul unei nemuritoare care se joacă cu nenorocirile care 
nu o pot atinge. Punctul culminant al tensiunii poetice e atins în momentul când 
Athena ridică egida, declanșând panica:

8f| T6T’ ’A0r|vair| <|)0ioi|iPpoTov a iy tS ’ âcvâoxEV 
by60EV h^ b p o ^ ț 1 TCDV 8b cfjpâveg EKTOITIOEV.
oi 8’ ^ â p o v ra  KaTa țibyapov p âe ț (bț dyE X aîav 
t d ț  țibv T’ aiâXoQ o îa tp o ț £(j)op|rr|0Eic; bSdvrpEV 
topi] bv Eiaptvfi, 6TE T’ f | | i a r a  țiaKpd n â lo v ra i17.

Stăpână lucidă a războiului, ea este cea care, prin contrast, produce lipsa 
de luciditate. Sub stăpânirea “sălbăticiei eroice” inspirate de zeiță, omul nu mai 
este decât un animal de pradă, care nu mai cunoaște iertare. Dacă Odysseus îi
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cruță pe Phemios și pe Medon, e pentru că aceștia i se aruncă la picioare abia 
după ce masacrul încetase prin înjunghierea lui Leiodes cu un gest care pe 
modern îl șochează, cu siguranță: “Astfel grăind, apucat-a jungherul în mâna-i 
voinică, / Cel ce zăcea, că-1 scăpase pe jos, când căzu, Agelaos, / Moartea- 
ajungându-1: cu el lui gâtleju-i tăie, dintr-o dată, / Iar capul lui mai striga, când 
căzut-a jos, în cenușă.” Voi încheia prezentarea pe care am facut-o 
nemuritoarelor monstruoase cu acest joc cinic al zeiței cu oamenii, care mă face 
să mă gândesc că, într-adevăr, grecii nu-i puteau iubi pe zeii lor capricioși, 
putând cel mult să încerce să îi îmbuneze sau să le aducă jertfe, sperând că nu 
va bate vântul din stânga, că nu se vor împiedica purtând vreo ofrandă sau că 
nu îi va pufni râsul văzând o băbuță care întâmplător este Demetra.

Muritoarele

3.1. De bună seamă, cea mai hulită muritoare din Odysseia este 
Clytaimnestra. Născută în mod miraculos din același ou ca și Castor, din unirea 
Ledei cu regele Spartei, Tyndareus, și soră vitregă cu Elena și Polydeuces, care 
erau considerați copii ai Ledei și ai lui Zeus, ea este, totuși, un exemplu de 
perfidie feminină rămas până astăzi în picioare:

j] 5’ ă^o^a Ăvypâ I8w a 
oî te  K at’ a la x o ț ă%euE Kai booo|iâvr|aiv bnlooco 
9r|XvTâpT|ai yw at^i, Kai fț K’ ekpyâi; ăr|otv18.

18 "Dară ea, peste poate, / Crudă a fost, și-n rușine-ngropatu-s-a veșnic, pe sine / Și pe
femeile toate, chiar una de ar fi mai de treabă!", Odysseia, XI, 432-434.

E drept, nu avem decât mărturia lui Agamemnon, care nu prea putea fi 
obiectiv povestind despre ea, deși depășise cele lumești. Totul la ea pare a fi 
monstruos: adulterul, complotul, crima. Destul de ironic, aceleași fapte, 
săvârșite însă de bărbați, sunt fapte de laudă: basileul însuși se întorcea cu 
numeroase sclave, Odysseus plănuiește îndelung măcelul pețitorilor, iar Oreste, 
ucigându-și mama, capătă cinstire.

Trebuie să admit că această femeie urmărită de disprețul tuturor are 
destulă măreție în ura necruțătoare pe care i-o poartă soțului său, ură pe care 
Euripides o explică în Electra amintind episodul când Agamemnon o sacrifică 
pe Iphigenia. Ura ei îl urmărește până dincolo de moarte:

iț 8£ KWCDTnț 
voobtaaT’ ob8â țiot ăTĂr|, Î6VTI nep Eiț’ AîSao, 
%epai Kai bbGaXțtotx; EX^EW OÎIV TE aTâți’ epeîcai19.
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Nimic nu putea fi mai rău pentru un grec decât să fie privat de cele 
cuvenite după moarte. Această inimă împietrită sfidează totul prin crima ei: pe 
oameni, cărora le încalcă legiuirile prin adulter și crimă, pe zei, refuzând ritualul 
funebru unui mort. Mai mult, nu se mulțumește cu moartea lui Agamemnon, ci 
o ucide cu mâna ei pe nefericita Cassandra și asistă la măcelărirea tuturor 
însoțitorilor basileului. Tot ce avea legătură cu soțul ei trebuia să piară. Și a 
pierit prin mâna ei.

Strâns legată prin naștere de Dioscuri, iar prin aceștia de zeul suprem, ea 
nu putea fi o obedientă, nici nu putea fi o palidă figură ucigându-i soțului 
amantele, dar neîndrăznind să îl atingă pe el. Probabil o feministă avani la 
lettre, Clytaimnestra a trebuit să îl aștepte pe Euripides pentru ca lecția ei să 
poată fi percepută întrucâtva mai nuanțat, chiar dacă nici autorul tragic nu pare 
să îi dea până la capăt crezare.

3.2. Dacă Antichitatea a fost, poate, nedreaptă cu Clytaimnestra, se poate 
spune că pe Elena a privit-o îndeajuns de nuanțat. Au disprețuit-o, poate, 
pentru slăbiciunea de a fi cedat pasiunii, părăsindu-și patul conjugal, dar au 
iertat-o când s-a întors la soțul ei pozând inocența și dând vina pe zeii 
nemuritori care ar fi orbit-o. Și cum judecători i-au fost bărbații, sensibili în 
general la argumentele aduse de o femeie frumoasă, e de înțeles de ce a fost 
atât de ușor absolvită de orice vină.

Au iertat-o și pentru cursele pe care li le întinsese, atunci când era de 
partea troienilor, deși intenția sa malefică era cât se poate de clară:

ip i ț  8ă nspicTE t^aț KOÎXOV Xâxov d|i(})a(|)6(0Qa, 
bK 8’ bvoțiadf]8T]v Aavacov bvâga^Eț iplatoD i;, 
ndvicov’ ’ApyEicDV ^cov^v IU K O W ' dĂ,6xoioiv20,

Faptul că planul îi este dejucat poate că diminuează la nivelul percepției 
grecilor perioadei arhaice vina pe care o poartă, dar în ochii modernilor21, 
pentru care intenția de a comite o crimă este echivalată crimei înseși, Elena nu

19 "însă, cățeaua, se-ntoarse de-acolo, și nici chiar în Hades / Cum m-afundam, nu răbdă să- 
mi închidă nici ochii, nici gura!", Odysseia, XI, w . 424-426.
20 "Pânda dinl'untru de trei ori la rând ocolit-ai, cu mâna / Tot pipăind, și strigându-i pe 
nume, Danaii de frunte, / Asemuindu-ți și glasul cu cel al soțiilor noastre", Odysseia, IV, w . 
277-279.
21 E bine de subliniat că prin modern nu înțeleg defel contemporan, căci societatea greacă 
însăși a evoluat de la o “cultură a rușinii” la o “cultură a vinovăției”, pentru a prelua termenii 
cu succes utilizați de E.R. Dodds în lucrarea The Greeks and the Irrational, apărută în 
România la început sub titlul Dialectica spiritului grec, în traducerea lui Catrinel Pleșu, 
București, Editura Meridiane, 1983.
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poate trece drept inocentă, cu atât mai mult cu cât tentativa de a-i pierde pe 
ahei este repetată cu încăpățânare.

Magia glasului feminin privită drept capcană este deja un loc comun: l-am 
mai întâlnit vorbind despre Sirene și despre Circe. Armele seducției îi produc 
panică indo-europeanului războinic, care își izolează soția în gineceu și sub 
văluri. Dacă această soție mai cunoaște și câte ceva despre lucrările farmecelor, 
așa cum știe Elena:

a h fK ' d p ’ eig oîvov ȘdXe (|)dp|iaKov, £v0ev ăntvov, 
vițîievOâț Î ’ dxoXâv IE , KOCKCOV e7tîXr|0ov dndvTcov22,

22 "Puse pe dată trei picuri în vinul din care băură, / De nemânie și de ne-ndurerare, să uite 
de rele", Odysseia, IV, w . 220-221.

o privește pe aceasta cu un respect amestecat cu teamă și începe să îi permită 
chiar să vorbească în locul său, ceea ce în mod normal ar fi o insultă. Imaginea 
unui Menelaos „ținut sub papuc” (fapt care, în termenii definiției din paragraful 
1.2., e de regăsit în formula „vătămare psihică”), mai ales după ce avem 
cunoștință despre faptele sale de arme din fața zidurilor Troiei, e cât se poate de 
hilară.

Elena a fost -  de bună seamă, fără voia ei, dacă e să-i dăm crezare 
aedului -  motivul morții atâtor viteji ai Greciei. Măr al discordiei, ea joacă 
volens-nolens rolul unui personaj negativ, având influențe malefice care se 
prelungesc pe două epopei.

Concluzii

4.1. Cred că simpla numărătoare ne poate spune că balanța înclină hotărât 
în favoarea “monștrilor fascinanți” . Nici nu e de mirare, de vreme ce Homer nu 
este unul dintre autorii de romane cavalerești, atât de acid ironizați de 
Cervantes, ci un poet de mare anvergură intelectuală, căruia îi plac nuanțele.

4.2. Titlul inițial al acestei expuneri fusese „Monstruozitatea femininului 
în Odysseia”. Pe parcursul adunării datelor, însă, am înțeles că, pe lângă aerul 
oarecum bufon al unui asemenea titlu, o atare formulare nu ar fi avut nici pe 
departe acoperire în concepția lui Homer asupra femeii. Pentru el, femininul nu 
este monstruos per se, după cum nici masculinul nu are prin el însuși vreo 
virtute. Aedul nostru e prea înțelept pentru a fi misogin. Se amuză copios 
portretizându-I pe viteazul de la Troia acum înfrânt de un inamic neînarmat și 
zâmbește când îl face pe Odysseus prudent în fața unei Circe sau Calypso, 
hotărât să își apere sufletul, dar abandonându-și lor trupul. Probabil, suprema sa
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ironie constă în faptul că epopeile sale despre eroi au de fapt drept axă de 
sprijin femeia: Elena în Iliada, ca una fără de care nu ar fi existat războiul 
troian, iar în Odysseia, Penelopa, singura imagine care îl face pe fiul lui Laertes 
să refuze nem urirea și să continue un drum despre care știe că îi va fi presărat 
numai cu durere.
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Tudor Dinu TLML MfllOM 
fILf LIRICII LUI flPtlILOtl

Situația lui Arhiloh, ca și a celor mai mulți lirici greci, este una cu totul 
aparte. Operele lor s-au pierdut în majoritate și ei nu ne erau cunoscuți până 
către sfârșitul secolului al XlX-lea decât din scurte citate prezente la alți autori, 
dar adunate cu mare scrupulozitate și acribie de filologi în felurite antologii, 
începând însă din veacul trecut, excavațiile efectuate în special în Egipt scot 
necontenit la lumină papiri care conțin printre altele și fragmente din lirica 
greacă. în consecință, edițiile trebuie reînnoite mereu, iar opiniile critice ale 
exegeților sunt într-o permanentă prefacere. Din nefericire, însă, în cazul lui 
Arhiloh, cu excepția unui singur papirus, cel numit de la Kbln, datorită căruia 
ne-a parvenit cea mai amplă creație arhiloheică pe care o posedăm, fragmentele 
descoperite sunt extrem de scurte și de mutilate. Cele mai multe nu depășesc un 
vers, iar papirologii dau o adevărată luptă pentru reconstituirea fiecărei litere.

Tocmai în aceste condiții ni s-a părut cel mai interesant să încercăm o 
reconstituire globală a acestui univers poetic atât de mutilat, să depășim stricta 
analiză filologică, de altfel indispensabilă, practicată cu predilecție în ultimul 
timp de editorii și comentatorii lui Arhiloh. Un astfel de studiu are menirea, 
sperăm, nu de a îndepărta de la analiza filologică, ci, dimpotrivă, de a atrage 
către aceasta pe cititorii cuceriți de frumusețea marilor teme ale liricii lui 
Arhiloh. în același timp am fost pe deplin conștienți de riscul pe care ni-1 
asumăm abordând o temă în care fanteziei îi revine inevitabil un rol însemnat. 
Așadar, lucrarea noastră poate fi plină de intuiții care să-și găsească 
confirmarea în potențiala descoperire de noi texte, dar tot acestea din urmă ar 
putea aduce pe alocuri retușuri interpretărilor încercate de noi. Am fost de 
asemenea stimulați în cercetarea noastră și de faptul că istoriile literare 
consultate treceau deseori cu vederea sectoare însemnate ale creației 
arhiloheice, iar sintezele pe care le ofereau erau în parte depășite. Bibliografia 
pe care am avut-o la dispoziție în România a fost însă extrem de redusă, și acest 
lucru a avut ca efect faptul că lucrarea noastră are, din această perspectivă, un 
nesperat grad de originalitate, mai toate interpretările aparținându-ne, numai că 
există riscul ca ideile noastre să coincidă cu cele altor exegeți, ale căror nume și 
idei nu le-am putut cita din cauză că lucrările lor nu ne-au fost accesibile.
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Două au fost, așadar, studiile folosite. Cel dintâi, intitulat în traducere, 
Arhilocpoet și cetățean îi aparține lui Andre Bonnard, profesor la Universitatea 
din Lausanne, editor al poetului în CUF și unul dintre cei mai buni cunoscători 
ai operei arhiloheice. Acesta îmbină caracterul științific cu cel de accesibilitate 
pentru marele public. Bonnard merge pe linia prezentării creației lui Arhiloh în 
paralel cu desfășurarea vieții sale. El nu se limitează la fragmentele cele mai 
bine conservate, ci folosește fiecare părticică de vers al poetului pentru a crea o 
imagine globală și cât mai completă a operei lui Arhiloh. Totodată, el insistă 
asupra modificărilor pe care le aduce Arhiloh concepțiilor și valorilor homerice.

Celălalt studiu, Archiloco e i livelli della realtă al lui Bruno Gentili, nu 
are aceeași vocație de exhaustivitate, ci se axează în principal pe analiza 
poemului din papirusul de la Kbln, dar raportat la restul operei lui Arhiloh.

In aceste condiții, lucrarea noastră nu a putut pomi decât de la o analiză 
minuțioasă a textului, nelăsând la o parte nici cele mai mutilate fragmente, pe 
care deseori nici editorii nu se hazardează să le traducă în edițiile bilingve. A 
urmat efortul de interpretare și de clasificare riguroasă pe feluritele teme lirice. 
De asemenea, am apelat cu constanță la așa numitele testimonia și am avut 
permanent în vedere posibile corelații cu literatura epocii arhaice, și nu numai.

Ni s-a părut potrivit să începem această analiză a universului poetic 
arhiloheic prin precizarea locului zeilor în cadrul viziunii sale, căci, așa cum 
vom constata mai jos, Arhiloh se mândrește a fi un ales al acestora, aspect 
definitoriu pentru perspectiva filosofică a mai tuturor poeților arhaici. Conform 
legendei consemnate de inscripția lui Mnesiepes, revelarea misiunii sale poetice 
s-a făcut încă din copilărie sau din prima tinerețe. Legenda ne spune că Arhiloh 
ducea la târg o vacă. Pe drum, el întâlnește ceata Muzelor, care glumea și se 
veselea în deplină libertate. Ele îi răpesc băiatului vaca și îi încredințează în 
schimb o liră. Tatăl său, Telesikles, va obține mai târziu de la oracolul din Delfi 
confirmarea spuselor fiului. Legenda merită măcar o mențiune, întrucât ea 
surprinde coordonatele esențiale ale personalității lui Arhiloh.

El este poetul unei lire noi în opoziție cu aceea deja abandonată a aezilor 
în beneficiul recitărilor rapsodice. începând cu Arhiloh, lira va cunoaște o 
perioadă strălucită de glorie, în sensul creării unui gen de poezie destinat 
acompanierii cu acest instrument muzical. Arhiloh trăiește într-un moment de 
criză a poeziei. Operele lui Homer deveniseră clasice și beneficiau de o difuzare 
extrem de vastă în întreaga lume greacă, însă spațiul poeziei originale era în 
totalitate dominat de niște epigoni sterili ai marelui creator. Se simțea o acută 
nevoie de reînnoire a formelor literare. Dar pentru aceasta era necesară apariția 
unui creator de primă mărime care să se smulgă din lanțurile epopeii, extrăgând 
totodată din aceasta materia viitoarelor genuri și specii literare ai căror germeni 
puteau fi identificați din belșug, dar sub o formă încă virtuală în opera lui
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Homer. Tocmai Arhiloh a fost personalitatea care și-a asumat această dificilă, 
dar necesară misiune. Prima etapă, poate cea mai anevoioasă, dar în orice caz 
indispensabilă, era cunoașterea fără greș a operei lui Homer. Vom furniza în 
lucrarea noastră destule elemente care să ateste perfecțiunea la care ajunsese 
Arhiloh în acest domeniu. In plus, poetul din Păros nu numai că s-a nutrit din 
experiența înaintașului său, dar a și sublimat-o în foarte originalul său demers 
creator. Opera sa poate fi considerată o replică adresată lui Homer, replică ce 
dovedește strălucit infinitatea potențială a soluțiilor literare într-un moment 
când aceasta părea să fie contrazisă de cantonarea în stilul rapsodic și de 
reiterarea stereotipă a vechilor creații artistice. Această replică dată de Arhiloh 
este însă deosebit de nuanțată1. Ea constă uneori într-o negare vehementă a lui 
Homer și a idealurilor lumii sale, alteori într-o reformulare plină de tact a 
echivalentului homeric, și alteori într-o preluare, ce-i drept limitată, a unor 
formule sau valori epice, așa cum vom arăta mai jos.

1 Bonnard (pag. 96-99) nu observă decât schimbările aduse de Arhiloh, trecând cu vederea 
similaritățile evidente.
2 E. g. Anonymus, De sublimitate 33, 4; Horatius, Ars poetica, 359.
3 Lassere, ediția CUF; Aloni, Le Muse di Archilocco, p. 54.
4 Toate trimiterile la textul grec se fac după ediția Lassere-Bonnard.

Dar, cum în rând cu zeii nu stau decât tot nemuritori, numai un ales al 
zeilor putea să se așeze alături de Homer. In acest context e vrednic de 
menționat faptul că în antichitate ambii poeți erau considerați giganți ai genului 
lor, la care micile imperfecțiuni, de altfel frecvent semnalate, nu făceau decât să 
împlinească perfecțiunea de ansamblu2.

Revenind la inscripția lui Mnesiepes, trebuie subliniat că prezentarea lui 
Arhiloh ca un ales al Muzelor își găsește anumite ecouri în opera poetului, fapt 
care i-a făcut pe unii exegeți să presupună că informațiile epigrafice provin din 
versuri pierdute ale lui Arhiloh3 . De pildă, în fragmentul 364, poetul vorbește 
de prețiosul dar pe care i l-a făcut Zeus olimpianul, dar care nu este altul decât 
inspirația poetică. Conștiința acestei înzestrări datorate zeilor îi trezește lui 
Arhiloh sentimente firești de gratitudine, care se manifestă sub mai multe 
aspecte: pe de o parte, trebuie menționată compunerea de imnuri de mulțumire 
și slavă, dedicate unor divinități (ni se păstrează mici fragmente din cele pentru 
Thesmophore (fr. 296) și pentru Herakles (fr. 298)), care, desprinse de context, 
ar putea fi socotite un pur exercițiu literar, iar, pe de altă parte, în fragmentul 
88 îl vedem pe Arhiloh interpretând cu entuziasm peanul dedicat lui Apolo, pe 
când în altul se fălește a fi un expert în proslăvirea lui Dionysos prin ditirambii 
săi (fr. 96). Prin urmare, putem conchide că Arhiloh își manifestă frecvent 
recunoștința pentru darurile primite de la zei, de care e perfect conștient. 
Relația stabilită între părți nu este una de tip contractual, căci actul inițial al
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zeilor este unul de pură gratuitate. Arhiloh răspunde însă pe măsura 
generozității zeilor, facându-i să se bucure și ei de harul pe care i l-au dăruit.

Raporturile poetului cu divinitatea sunt intime, Arhiloh resimțind în 
timpul luptelor ajutorul providențial, care îl duce la victorie (fr. 110). în 
momentele critice, tot zeii sunt cei care îi vin în ajutor, Hermes salvându-i odată 
viața (fr. 106). Un argument de mare importanță pentru dovedirea acestei 
religiozități a lui Arhiloh este absența oricărei remarci satirice la adresa zeilor, 
observații prezente în schimb din plin la Homer, dacă ar fi să menționăm numai 
câteva episoade picante din Iliada sau Odiseea, ca altercațiile conjugale dintre 
Hera și Zeus5 sau aventura amoroasă a Afroditei cu Ares6 . Trebuie subliniat 
totodată faptul că nimic altceva nu este cruțat de tirul ironiilor acide ale lui 
Arhiloh. Cad victime ale sarcasmului poetului atât dușmani de moarte, cum ar fi 
Lykambes, cât și prieteni prețuiți ca Pericle, atât femei ușoare, politicieni veroși 
gata să facă orice pentru a acapara puterea, bărbați nepotoliți în goana lor după 
efebi, gurmanzi insațiabili, cât și însuși “lașul” Arhiloh. Zeii însă nu au parte de 
un asemenea tratament. Lor li se roagă când e stăpânit de o dorință arzătoare, 
fie ea chiar și aceea de a-i nimici pe dușmani (fr.37), dar le respectă deciziile 
fără crâcnire (fr. 15), indiferent dacă îi sunt sau nu favorabile. Avantajele 
supunerii față de divinitate reprezintă una dintre importantele concluzii ale 
meditației sale existențiale. Zeii au în grijă lumea, totul se produce prin vrerea 
lor, de la cucerirea unei insule (fr.101) până la păstrarea vitalității și formei 
fizice a unei femei (fr. 35). Dar, spre deosebire de omologii lor homerici, zeii lui 
Arhiloh sunt animați de un permanent spirit de dreptate și nu se lasă în voia 
unor pasiuni necontrolate. Ce-i drept, dispunem de un fragment de întinderea 
unui unic vers (161), în care un zeu este cuprins de mânie, dar ruperea lui de 
context nu ne poate îndreptăți să considerăm că ar fi vorba de un sentiment 
nejustificat. în schimb, însă, Zeus, omniscient și omnipotent (fr.171), stăpân 
peste zei și peste muritori, apare în întreaga lirică arhiloheică drept supremul 
garant al dreptății, care nu permite nici o încălcare a legilor divine și pedepsește 
amarnic orice transgresare a dreptății. în plus față de Zeus homeric, 
corespondentul său arhiloheic este eliberat de sub domnia implacabilă a 
destinului. Autoritatea sa este deplină și necontestată. El poate schimba oricând 
roata norocului, coborându-i pe cei puternici și mărindu-i pe cei mici (fr. 123). 
Și nu numai roata norocului, ci și a lumii. Tot el poate bulversa întreaga ordine 
cosmică, mărturia cea mai clară a atotputerniciei pentru antici, așa cum a făcut-o la 
eclipsa de soare din anul 648 a. Chr. Ca urmare, Arhiloh recomandă o existență 
supusă, modestă. Omul trebuie să se mulțumească cu puțin și să-și înfrâneze

5 Iliada, I, 536-567.
6 Odiseea, VIII, 266-367.
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ambițiile. Aceste norme etice și comportamentale, pe care le vom detalia în cele 
ce urmează, sunt rodul experienței poetului în decursul unei existențe marcate 
de numeroase privațiuni. Arhiloh era fiul bastard al unei notabilități locale din 
Păros, Telesikles. în situația acesta, putea fi abandonat la naștere, și în cel mai 
bun caz deveni sclav. Nu s-a întâmplat însă așa, căci zeii îl îndrăgeau pe poet, 
în orice caz, este totuși probabil că nu a fost părtaș la moștenirea părintească, 
în conformitate cu o veche tradiție grecească consemnată și în Odiseea1. Cum 
în Păros asigurarea subzistenței constituia o problemă pentru mai toți locuitorii 
insulei, care trebuiau să se mulțumească cu deloc apetisantele fructe de mare pe 
care le pescuiau din valuri (fr. 105) și cu de-a dreptul respingătoarele smochine 
(fr. 158), singurele care creșteau pe solul arid și stâncos al insulei, e firesc ca 
greutățile materiale să nu fi fost străine nici de Arhiloh. Tocmai ele trebuie să fi 
constituit unul din factorii importanți care i-au determinat plecarea în Thasos.8 
Ceea ce ni se pare însă lucrul cel mai vrednic de menționat este că tocmai 
aceste greutăți materiale îl fac pe poet imun la privațiuni. De multe ori foamea 
trebuie să-l fi chinuit în decursul lungilor campanii militare la care a luat parte și 
foarte rar trebuie să se fi înfiuptat din bucate alese. Cu toate acestea, el nu 
tânjește niciodată după mese îmbelșugate, ci se mulțumește cu pâinea comună 
din orz, maza. Să nu uităm însă că un personaj de noblețea lui Odiseu, hăituit 
de foame și de alte nenumărate lipsuri, consideră într-una din cuvântările sale o 
masă îmbelșugată însoțită de vinul cel dulce drept cea mai de preț fericire. Tot 
așa, nimic mai străin de poetul nostru decât averea. Era natural, omenesc să 
dorească bogăția. Cu toate acestea, el respinge plin de seninătate aurul lui 
Gyges (fr. 15)9 . Detectăm, așadar, la Arhiloh o cenzurare rațională extrem de 
riguroasă a acestor instincte primare, cenzurare compensată probabil, măcar în 
parte, printr-o defulare în cadrul poeziei sale satirice.

7 XIV, 209.
8 Bonnard (pag.93) adaugă acesteia durerea unei inimi rănite în dragoste.
9 Bruno Gentili emite ipoteza că aceste versuri ar reprezenta transfigurarea poetică a 
problemelor financiare avute de poet cu Lykambes.
10 Putem cita Iliada, XXIV, 524 sau Odiseea X, 202.

S-ar părea însă că Arhiloh a cedat ispitei vinului. Mai multe fragmente și 
mărturii antice ne-ar putea duce la această concluzie. Noi însă am prefera să 
nuanțăm lucrurile. Dar iată faptele. Citând fragmentul 5, Plutarh îl acuză pe 
Arhiloh că ar fi oferit drept leac al nenorocirilor vinul și plăcerile. Soluția nu îi 
este străină nici lui Homer, iar pasajele în care apare sunt chiar numeroase10. 
Dar Arhiloh o enunță parcă mai răspicat și, totodată, mai emfatic. Acesta era 
însă felul lui de a fi. El spunea lucrurilor pe nume fără a se gândi în prealabil la 
consecințe. Dar, de o extremă importanță în lămurirea chestiunii este 
cunoașterea contextului în care Arhiloh dă acest sfat. Un naufragiu în care
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muriseră mulți cetățeni de vază ai Părosului a îndoliat întreaga insulă. Nu este 
un doliu național formal, ca multe din zilele noastre, cu un caracter mai degrabă 
exterior, decât exprimând o tristețe sinceră, căci nu afectează decât o infimă 
parte din populație, ci unul real, deoarece aproape fiecare familie își are mortul 
ei. De mult nu a mai cunoscut Părosul vreo bucurie și nimănui nu îi mai stă 
gândul la banchete sau sărbători. Arhiloh, ca poet cetățean, angajat cu 
entuziasm în viața comunității, s-a făcut la rândul său purtătorul de cuvânt al 
acestei dureri generale (fr. 1). Prima soluție pe care o propune poetul pentru 
depășirea acestui moment dificil pentru cei mai mulți parieni prezintă un 
caracter paradoxal. Poetul trasează mai întâi (tot fr. 1) tabloul doliului 
concetățenilor săi, după care, în ciuda aparențelor care au aerul să-l contrazică, 
enunță răspicat existența unui remediu chiar și pentru cele mai teribile 
nenorociri: suportarea lor îndâijită. Le este dat muritorilor să sufere, și acum le- 
a venit rândul și parienilor. Aceste idei nu sunt deloc noi, dar sinceritatea și 
directețea cu care le exprimă Arhiloh sunt izbitoare, iar plasarea lor în contextul 
enunțat are un efect de o forță remarcabilă. Soluția oferită de poet pentru 
înfruntarea nenorocirilor se află de altminteri în perfect acord cu îndemnurile la 
moderație pe care le face în întreaga sa operă. E modul cel mai bărbătesc de a 
pune problema, și de aceea figurează ca prim argument în poemul de consolare 
dedicat lui Pericle. Totuși, așa cum o face destul de des, Arhiloh sacrifică 
soluția ideală în favoarea aceleia de eficiență practică maximă. Viața trebuie să 
meargă înainte, ne spune poetul, iar aceasta nu constă sau nu trebuie să constea 
numai în plâns și jale. Ea își revendică în mod firesc partea sa de bucurii și de 
clipe plăcute. în acest sens credem că ar trebui interpretată recomandarea lui 
Arhiloh din fragmentul 15. Ca un argument în favoarea afirmației noastre, care 
tinde să-1 contrazică pe Plutarh, putem considera de exemplu fragmentul 94, în 
care Pericle, prietenul poetului, este satirizat pentru că s-a dedat consumului 
excesiv de vin pur, mai ales că acesta nici măcar nu îi aparținea. Se adaugă și 
alte fragmente în care sunt condamnați desfrânați (fr. 177-187), sau femei 
însetate de plăceri ale trupului (fr. 200-208).

Situația vinului pentru Arhiloh este identică cu aceea a tuturor grecilor 
pentru care acesta reprezenta băutura uzuală, ce acompania searbădă turtă de 
orz. în schimb, fragmentul 12 prezintă o situație diferită de cea discutată 
anterior. Arhiloh moderatul, care îndeamnă permanent la cumpătare și îi 
satirizează fără cruțare pe cei vinovați de excese de orice fel, cade de această 
dată chiar el victimă a ispitei vinului. Cadrele se succedă cu repeziciune. 
Arhiloh se lasă pradă tentației, dă poruncă să fie adus vinul roșu. Un camarad 
al său face nenumărate curse între convivi și butoaiele care se golesc cu 
repeziciune. Sobrietatea arhiloheică nu mai e decât o amintire. Un exemplu 
similar de abatere a lui Arhiloh de la normele pe care tot el și le impusese îl
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reprezintă fragmentul 196a West II, unde poetul nu poate rezista tentației 
împreunării nepermise cu sora lui Neobule.

în concluzie, fragmentul 12 poate fi considerat un început al poeziei 
simposiace, care va cunoaște o posteritate strălucită în literatura greacă. Ne 
aflăm, însă, încă departe de Alceu, pentru care meditația asupra nimicniciei 
vieții determină consumul de vin, iar consumul de vin stimulează la rându-i 
acest soi de meditație. La Arhiloh, cugetarea asupra rosturilor vieții nu 
prilejuiește concluzii pesimiste, ci determină o împăcare a poetului cu sine, cu 
lumea și cu zeii, găsirea unui veritabil echilibru interior. Fragmentele cele mai 
semnificative în acest sens sunt 118 și 15. Primul surprinde dialogul dintre poet 
și propria conștiință (evțiâ^). Pasajul are un precedent celebru în Odiseea (XX, 
18-21), unde Ulise, la vederea servitoarelor ce se împreunau cu pețitorii 
Penelopei, i se adresează sufletului său cuprins de furie și indignare, cerându-i 
să mai rabde puțin, căci ceasul răzbunării e aproape. Diferențele dintre cele 
două dialoguri sunt însă nete. Odiseu caută în sine resurse pentru a se stăpâni la 
vederea unei abateri locale și vremelnice de la norma morală. El are în vedere 
rezolvarea unei situații critice momentane, în timp ce Arhiloh e în căutarea unei 
soluții de viață. Tămăduirea suferințelor lui Ulise era aproape, în schimb 
necazurile lui Arhiloh par a fi fără leac. în ciuda tuturor aparențelor, leacul 
există și poetul îl găsește. El descoperă imperativul adaptării oamenilor la un 
ritm universal, de natură să le asigure menținerea echilibrului interior. Acest 
ritm e ilustrat de maxima atât de cunoscută țierpov dpioTov, pe care Arhiloh 
nu o menționează însă explicit. Nici bucuria poetului biruitor nu trebuie să fie 
excesivă, nici jalea atotputernică. Ambițiile nemăsurate de orice fel trebuie 
blamate. Nici bogăția celui mai avut om al vremii, Gyges, nici dobândirea 
autorității politice absolute nu suscită interesul poetului. El se pronunță în 
favoarea unei vieți modeste, demne, fără concesii făcute ticăloșilor, eliberate de 
sentimente nefaste, ca invidia și mânia. Rezistența pe care o opune Arhiloh 
greutăților vieții este aceea a unui războinic. Căci, așa cum se autodefinește, 
este deopotrivă poet și soldat (fr. 8).

O diferență fundamentală față de eposul homeric este aceea că poetul este 
prezent în calitate de combatant în mijlocul luptelor pe care le cântă. De aici 
provine în mod firesc caracterul mult mai realist al descrierii și renunțarea la 
acea aură mitică a bătăliei. Războiul are atât partea sa de eroism, cât și cea de 
lașitate, iar Arhiloh nu se sfiiește să o prezinte din abundență și pe cea de-a 
doua.

Dintre nenumăratele fațete ale vieții de războinic sunt evidențiate și 
multiplele privațiuni la care este supus acesta (fr. 7). Alimentele sunt puține și 
mereu aceleași, masa este luată la repezeală între două campanii fără a lepăda 
nici atunci armele, căci dușmanii pot ataca oricând prin surprindere. Arhiloh
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trebuie să lupte pe tărâmuri necunoscute cu popoare barbare care nu cunosc 
nici mila, nici cavalerismul eroic. In mod firesc, printre puținele fragmente de 
luptă rămase sunt frecvente imaginile ce surprind momente critice (fr. 80, 104). 
Astfel, în primul fragment citat, armata copleșită de lipsuri așteaptă incapabilă 
de acțiune intervenția salvatoare a unui deus ex machina. Cel de-al doilea îl 
surprinde pe însuși Arhiloh aflat la vreme de furtună la bordul unei nave jucând 
rolul acestui deus ex machina pentru echipajul cuprins de disperare. Când 
enumerarea șirului nesfârșit al vicisitudinilor războiului riscă să frizeze 
monotonia, Arhiloh introduce inconfundabila sa notă de umor, care are 
totodată menirea de a prezenta luptele ca pe un fenomen complex de viață ce 
include pe lângă suferințe și încercări și unele aspecte pitorești. Să analizăm 
unul dintre cele mai vestite fragmente păstrate, (13), cel al abandonării scutului. 
Ne aflăm într-o vreme în care idealurile eroice, bogat ilustrate de Homer, sunt 
în continuare în mare vogă. Nimic mai rușinos, așadar, decât abandonarea 
armelor, și nimic mai demn de laudă pentru un luptător decât capturarea unora 
de preț. Aceste valori se difuzaseră și în afara lumii grecești propriu zise, căci 
tracul din tribul saienilor este foarte mândru de trofeul său. Arhiloh nu 
contrazice aceste valori de dragul de a le contrazice și putem afirma că, într-o 
anumită măsură, chiar le respectă,11 căci nu de bunăvoie (OUK eOeXwv, v. 2) își 
părăsește el scutul, mai ales că era o piesă de toată frumusețea (evro ț 
dp.wpT|Tov, vs.2), dar se fălește cu această abandonare a scutului deoarece se. 
sprijină pe un raționament care îl absolvă de acuzația de lașitate. El își leapădă 
scutul nu pentru a fugi din luptă, ci, în mod paradoxal, pentru a o continua. 
Dacă mori fie și într-un mod glorios, lupta este pierdută și dușmanii rămân 
învingători, căci, după cum remarcă poetul în fragmentul 117, după moarte 
gloria câștigată pe această lume se stinge, injuriile dușmanilor sporesc și nimeni 
nu le mai poate ține piept. Această concluzie se opune tranșant mentalității 
eroilor homerici, dar, cât ar părea de ciudat, putem identifica tot la Homer 
germenii acestei idei. In Odiseea12, Ahile regretă opțiunea sa în favoarea unei 
morți glorioase și ne învață să prețuim viața, dar nu una trăită oricum. Căci 
Arhiloh fuge pentru a se reîntoarce în luptă, unde și moare, bătându-se 
vitejește13.

" Opiniile exegeților în această privință sunt foarte diverse. Reprezentative prin plasarea lor
la extreme ni se par cele ale lui Fraenkel, 1962, p. 137, care consideră gestul părăsirii scutului
o crimă din punct de vedere epic și Kirkwood, 1974, pp. 32-33, care socotește spiritul
antihomeric incidental, nu central în poezia lui Arhiloh.
12 XI, 488-491.
13 Heracleides Ponticus, Pol. 8.

Marele merit al lui Arhiloh este acela că repune în discuție, în maniera 
pragmatică a omului confruntat zi de zi cu lupta, valorile eroice tradiționale.
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Reformulările poetului au toate o bază practică și vizează îmbunătățirea tehnicii 
de luptă. Astfel, în fragmentul 93, Arhiloh își exprimă repulsia față de generalul 
cochet, adevărat filfizon al câmpurilor de bătaie, cu părul ondulat și nasul 
epilat, arătând totodată că preferă acestuia un bun profesionist, fie el chiar mic 
de statură și cu picioarele strâmbe.

Importantă pentru poet este în primul rând victoria și, în mult mai mică 
măsură, ținuta celor ce o dobândesc. Să nu fim greșit înțeleși. Arhiloh nu este 
un adept al devizei “scopul (sc. victoria) scuză mijloacele” . După el, lupta 
trebuie să se desfășoare sub semnul unui cavalerism exemplar, chiar dacă își 
pierde ceva din grandoarea homerică. Nu mai apar eroi strălucitori în costumele 
lor spectaculoase, ci simpli militari. Armele măiestru făurite de zei sunt 
înlocuite de un echipament de luptă modest, în care domină armele propriu-zise 
și nu accesoriile făcute să ia ochii. Arhiloh urmărește permanent să demitizeze 
războiul, să îl scoată din legendă și să îl aducă în viața de toate zilele, să ofere o 
radiografie cât mai exactă a acestui fenomen complex de viață.

Dacă, la Homer, și lașitatea își avea eroismul ei, la Arhiloh și eroismul are 
doza sa de lașitate. Ca poet satiric ce este, lui Arhiloh îi place să o pună în 
evidență cu precădere pe aceasta din urmă. Astfel, în fragmentul 99 victoria 
propriei armate este ridiculizată pentru proporțiile ei reduse (o oaste de o mie 
de oameni nu a răpus decât șapte vrăjmași). Fragmentul amintit este interesant 
și pentru noua perspectivă pe care o aruncă asupra percepției luptelor. Dacă, în 
Iliada, ostilitățile se compuneau cu precădere din monomahii, la Arhiloh lupta 
este una între două armate. Rolul strategilor este acum decisiv. Ei nu mai au 
simpla menire de a insufla curaj luptătorilor, cum făcea de pildă Agamemnon, ci 
aceea de a organiza lupta, de a pune la punct o tactică coerentă. Lupta nu se 
mai duce între eroi care au fiecare o personalitate bine conturată, ci între soldați 
anonimi, care contează numai global, sau ca simple unități la alcătuirea unei 
glaciale statistici a pierderilor.

Trebuie reliefat însă că tocmai forma satirică, îmbibată când de 
causticitate, când de ironie binevoitor empatică, este cum nu se poate mai 
potrivită pentru prezentarea acestor înnoiri. Pregnanța lor crește prin atitudinea 
necruțătoare a lui Arhiloh față de vechile realități.

Nu putem încheia însă rândurile dedicate luptelor fără a zăbovi puțin și 
asupra celeilalte dimensiuni, la fel de prezente a luptelor, și anume eroismul.14 
De exemplu, în fragmentul 114 îl vedem pe Arhiloh în mijlocul luptelor, 
organizându-și și îmbărbătându-și concetățenii. încurajarea pe care poetul o 
adresează camarazilor ar putea părea paradoxală pentru moderni (fr. 112).

14 Bonnard nu vrea să o ia deloc în considerare, la pagina 54 afirmând că Arhiloh nu cântă 
isprăvile eroilor, ci că aceștia sunt dezumflați.
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«încurajează-i pe tineri, victoria e în mâna zeilor». Versul mai sus menționat 
prezintă similarități pregnante cu un altul din Iliada (VII, 102). Neînțelegerile 
se rezolvă imediat mai ales în cazul lui Arhiloh, la care zeii au ca principal 
atribut spiritul de dreptate, ei acordând victoria celor care s-au dovedit cei mai 
vrednici să o merite. La Homer, lucrurile se complică întrucâtva, căci zeii 
acționează mânați de simpatii și inimiciții extrem de subiective, dar nici ei nu 
apreciază altă ținută războinică în afara bravurii.

Din acest fragment (114), ca și din altele (104, 112), se desprinde cu 
claritate imaginea lui Arhiloh, poet al cetății, care își mobilizează compatrioții 
să se arunce în luptă. îndemnurile sale avântate pentru cucerirea Thasosului 
amintesc de exortațiile lui Solpn adresate atenienilor pentru recâștigarea 
Salaminei. în mod firesc, în luptă alături de piosul poet și concetățenii săi, se 
află divinitățile venerate de cetate, ca de exemplu Atena (fr. 11).

O altă ipostază, nu mai puțin semnificativă a lui Arhiloh ca poet al cetății, 
este aceea a implicării cel puțin pasive în viața politică, în calitate de comentator 
sau analist. E de altfel probabil că statutul său de fiu al unei sclave nu i-ar fi 
permis ocuparea unei funcții oficiale în Păros. Fragmentele foarte mutilate din 
epodele V (fr. 209-216) și VII (fr. 224-234) ne permit să ne facem numai o 
idee vagă asupra acestui gen de poezie.

Arhiloh versifică mai întâi o fabulă bine cunoscută pentru a conferi mai 
multă autoritate spuselor sale, iar în partea a doua a epodei clarifică lucrurile, 
precizând care dintre mai marii zilei este victima necruțătoarelor sale atacuri 
sau care dintre cei căzuți în dizgrația opiniei publice este reabilitat. Tonul folosit 
este dur, presărat nu arareori cu o invectivă care cade în trivial. Semnificativ 
pentru conduita politică pe care o agreează este fragmentul 10: ”0mul politic 
nu trebuie să se sinchisească de vorbele răuvoitoare ale vulgului” . Unii 
comentatori15 văd aici semnele, de netăgăduit pentru ei, ale încălcării tz /^ -u lu i 
homeric. Ne-am putea alătura opiniei lor doar în măsura în care e vorba de 
nepăsarea față de părerile celor mulți. Un ai S a ț există însă cu siguranță, și 
aducem ca argument în sprijinul opiniei noastre îndemnurile la măsură, 
cumpătare, supunere față de voința zeilor și respectarea dreptății, pe care 
Arhiloh le vehiculează atât de frecvent în lirica sa. Mentalitatea poetului ar fi 
după noi mai degrabă eroică, aristocratică, el nesinchisindu-se de opinia 
vulgului, invidios și ignorant, după cum nici eroii homerici nu pun nici un preț 
pe vorbele plebeului Thersites Idei politice similare prezintă și fragmentul 35, 
dar starea sa precară de conservare îl face extrem de dificil de interpretat.

15 G. Pasquali, Pagine meno stravaganti, Firenze, 193 5, p. 102, apud Rusello, Milano, 1993, 
p. 167. .
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O altă temă a liricii lui Arhiloh, care trebuie să fi ocupat o parte însemnată 
a creației sale, dar din care ni se păstrează relativ puține fragmente, este 
dragostea. Remarcabilă ni se pare diversitatea imaginilor și registrelor tematice 
în care se exprimă acest sentiment al poetului. Ele se rânduiesc între ipostaza 
gingașă, aproape suavă a tinerei fete purtând în păr un trandafir (fr. 40) și furia 
erotică dezlănțuită (fr. 90). Imaginile delicate de care am vorbit se 
caracterizează printr-o extraordinară simplitate. Arhiloh știe să se dezbare de 
orice comparație mitologică sau afectare sentimentală. De asemenea, el nu 
descrie, ci mai degrabă schițează prin câteva elemente cu mare capacitate de 
sugestie. Caracterul fragmentar al acestor poeme creează imaginilor aspectul de 
crochiuri creionate cu mult talent. Astfel, în fragmentul 40, o tânără fată16 ține 
în mână o ramură de mirt și un trandafir, iar părul îi flutură pe spate în bătaia 
vântului. Prezența trandafirului creează perifrastic imaginea candidă, 
feciorelnică a tinerei fete, iar ramura de mirt, ca simbol al Afroditei în ipostaza 
sa de zeiță a plăcerilor trupești, furnizează ideea că fata ar fi tocmai coaptă 
pentru măritiș. In schimb, fragmentul 38 înfățișează o doică cu părul și sânul 
îmbibat de parfum, care ar stârni și dorința unui bătrân, imagine ce 
impresionează prin directețea ei. Ni se pare demn de menționat că Arhiloh 
creează în puținele fragmente păstrate o adevărată sinestezie a mijloacelor de 
expresie. Predomină, cum e și firesc, imaginile vizuale, dar nu lipsesc nici cele 
olfactive (fr. 38), ori apelurile la simțul tactil (fr. 89, Colonia v. 48).

16 Bonnard (p. 92) crede că ar fi vorba de Neobule, dar nu prezintă o argumentare în acest 
sens.

Fragmentele mai sus menționate prezintă numai una dintre ipostazele 
poetului îndrăgostit: îndrăgostitul sensibil la frumusețea gingașă, feciorelnică. O 
a doua ipostază ar putea fi aceea a năvalnicului pătimaș ce nu-și pune stavilă 
instinctelor. Dorința îl stăpânește și el și-o strigă fără înconjur (fr. 134). 
Tranziția între cele două ipostaze se face fără nici un fel de dificultate. Astfel, 
din fragmentul 89, în care Arhiloh vrea s-o îmbrățișeze plin de tandrețe pe 
Neobule, se trece imediat, în cadrul aceleiași poezii (fr. 90), la o împreunare 
febrilă, redată foarte dinamic și focalizată precis. Năvalnicul poet trăiește la o 
intensitate extremă sentimentele și senzațiile amoroase, iar orice eșec în 
dragoste îl face să sufere îngrozitor. Iubirea îl acaparează cu totul, și nici 
"plăcutele poezii” și nici sărbătorile nu îi mai suscită câtuși de puțin interesul 
(fr. 249). Numai Sappho îl va depăși pe Arhiloh, în literatura greacă ulterioară 
prin redarea atât de exactă, pe alocuri medicală a senzațiilor provocate de 
chinurile dragostei. Poetului i-a pierit răsuflarea (fr. 266), o ceață nedeslușită îi 
acoperă ochii (fr. 245), iar durerea atroce i-a ajuns până în măduva oaselor (fr. 
266). Și Mimnerm (fr. 5 Diehl) va descrie stări fiziologice asemănătoare, 
provocate însă de trecerea tinereții.
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Dintr-o descoperire papiriacee relativ recentă (Colonia) ne familiarizăm 
cu o altă ipostază a poetului îndrăgostit, aceea de seducător abil și de amorez 
experimentat. Prima parte a poemului mai sus amintit constă dintr-un discurs în 
care Arhiloh apelează la numeroase tehnici retorice pentru a o convinge pe sora 
lui Neobule să cedeze avansurilor sale, iar a doua prezintă cu deosebită 
delicatețe iubirea dintre cei doi, desfășurată într-un cadru natural feeric.

Caracterizarea ce s-ar putea face poetului îndrăgostit din aceste foarte 
puține și scurte fragmente ar fi următoarea: Arhiloh este un îndrăgostit pătimaș, 
dar de o rară inconstanță în sentimente, suportă cu greutate respingerea în 
dragoste și se folosește de nenumărate tehnici pentru a-și atinge scopul. Dacă 
respingerea nu e doar amânare, ci refuz definitiv, dragostea se transformă în ură 
neîmpăcată.17 Arhiloh este însetat de dragoste, un adevărat „fluturaș care 
zboară din floare în floare”, fără să iubească totuși cu adevărat. Critias18 chiar 
ne informează că poetul se fălea cu desfrâul său. Totuși, sensibilitatea sa 
deosebită îl face să știe să aprecieze delicata frumusețe feciorelnică.

17 Ideile lui Bonnard în acest sens sunt fluctuante. Astfel, la p.52, se susține că ura lui Arhiloh 
ar fi mai puternică decât dragostea, dar o pagină mai jos se răzgândește.
18 Fr. 44, Diels- Kranz.

Tocmai o astfel de iubire care i se refuza a produs cele mai mușcătoare 
pagini de satiră pe care le-a scris Arhiloh. Acesta era domeniul său prin 
excelență, în care nimeni în antichitate nu cuteza să-1 concureze, iar toți 
scriitorii posteriori ce abordau acest gen se revendicau de la el sau îl imitau cu 
mai multă sau mai puțină originalitate. După cum Homer era Epicul, Arhiloh 
este Satiricul. Acest gen de poezie se potrivea în cea mai mare măsură cu 
temperamentul său vulcanic, coleric sau plin de violență, pe care și-l recunoaște 
chiar el (ff. 278). Pe Arhiloh îl caracterizează un simț critic foarte pregnant, 
care se canalizează în egală măsură către prieteni și dușmani (fr. 279), când 
acțiunile acestora nu se ridică la standardele impuse de poet. El nu trebuie să 
facă nici un efort pentru a scrie satire, aceasta fiind reacția sa spontană la 
multitudinea realităților criticabile ce se ivesc la tot pasul, căci poetul este 
aidoma greierului care, apucat de o aripă, cântă automat o melodie (ff. 160). In 
plus, satira este o necesitate aproape fiziologică, Arhiloh însetând mereu să se 
ia la luptă cu cineva pe acest teren (fr. 121). El se află într-o veșnică și febrilă 
căutare de asemenea subiecte (fr. 162). Soarta imprudentului Lykambes, care a 
comis greșeala de a cuteza să-l provoace pe poet, ilustrează perfect riscurile 
unei asemenea inițiative. Atât de teribile trebuie să fi fost atacurile lui Arhiloh 
împotriva sărmanului bătrân, încât, ne spune legenda, acestuia nu i-a mai rămas 
altceva decât să-și facă seama. Nu se fălea fără rost poetul că stăpânește arta de 
a răni fără cruțare pe cel care-1 rănește (fr. 120).
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Din păcate, din cea mai renumită satiră a lui Arhiloh, cea împotriva 
Lykambizilor, nu ni s-au păstrat decât frânturi. Cea mai semnificativă dintre 
acestea este fragmentul 159, din care putem totuși să ne facem o idee despre 
măiestria și subtilitatea mijloacelor folosite de Arhiloh. Acesta i se adresează 
direct lui Lykambes cu reverențiosul apelativ ndrep, adecvat în dialogul cu 
cetățenii respectabili, în spatele căruia putem decela deja o primă ironie 
malițioasă, iar tonul folosit este cel al unei nedumeriri simulate și al unei 
compătimiri prietenești pentru starea de nebunie care l-a ajuns pe bătrân. Pentru 
a-și legitima afirmația și a-i conferi un caracter de obiectivitate, Arhiloh evocă 
un moment inițial în care Lykambes era un om perfect echilibrat. In plus, poetul 
nu afirmă direct că Lykambes și-ar fi pierdut mințile, ci apelează cu abilitate la 
mărturia unei surse neutre, aceea a concetățenilor, și nici nu se bazează pe 
afirmațiile acestora, care ar putea fi simple bârfe, ca atâtea altele ale oamenilor, 
ci recurge la un element incontestabil: râsul, ce dovedește consensul într-o 
privință.

De o soartă cu nimic mai bună are parte Neobule, fiica lui Lykambes și 
fostă iubită a poetului. Atacurile la adresa ei sunt necruțătoare și chiar 
grosolane. Pentru a o defăima pe aceasta ca și pe alți adversari, Arhiloh 
construiește un scenariu complex bazat pe o binecunoscută fabulă, desfatându- 
se apoi cu dezvăluirea în cele mai mici amănunte a rolului jucat de fiecare 
personaj. Fie că Neobule apare sub masca leului (IV ff. 200-208), fie că Arhiloh 
i se adresează direct, esența atacurilor sale este următoarea. Aceasta nu a 
rezistat șocului despărțirii de poet (fr. 202) și s-a dedat celui mai nerușinat 
desfrâu, profanând chiar sacrul templu al Herei (ff. 203). Ascultând de sfaturile 
unei bătrâne codoașe pe nume Xanthe (ff. 204-205), a practicat o vreme cu 
succes cea mai veche meserie din lume (ff. 241). Afacerile îi mergeau din plin, 
ea trăind într-un lux orbitor și ghiftuindu-se cu mâncărurile cele mai alese (ff. 
238). Timpul a trecut însă cu repeziciune și frumusețea i s-a ofilit. Pielea i s-a 
zbârcit (fr. 235) și neajunsurile bătrâneții o copleșesc. Pe coapsele ei, altădată 
atât de atrăgătoare, s-a instalat o respingătoare umflătură (fr. 236). Nu mai este 
acum decât o târfă obeză (fr. 248). In zadar încearcă să suplinească frumusețea 
trecută prin sulemeniri și parfumări excesive (fr. 237), căci clienții nu o mai 
frecventează. In acest moment se pare că Lykambes, disperat, a încercat o 
reconciliere cu Arhiloh (fr. 42), care l-a respins cu dispreț, mulțumit pe deplin 
cu libertatea conferită de faptul că nu era căsătorit. In plus, și poetul a înaintat 
în vârstă și nu mai dispune de resursele fizice (fr. 247) pentru a o satisface pe 
bătrâna desfrânată care își devora clienții (fr. 207). Neobule și comportamentul 
ei nu îi mai stârnesc acum decât repulsie, și Arhiloh nu se poate stăpâni să nu o 
înjure cu sete (fr. 248). Singură, decrepită și infamată de versurile poetului, 
Neobule procedează asemenea tatălui ei și se sinucide.
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Aceasta ar fi imaginea lui Neobule la Arhiloh, în măsura în care am putut- 
o noi reconstitui din fragmentele care s-au păstrat.19 Cât e adevăr și cât e 
deformare poetică în cele de mai sus e însă imposibil de reconstituit. Oricum, 
trebuie subliniat că Arhiloh a elaborat o imagine coerentă, veridică a 
comportamentului lui Neobule, care se păstrează mereu aceeași în coordonatele 
ei esențiale în fragmentele care au supraviețuit. Șochează, în orice caz, duritatea 
atacurilor și trivialitatea limbajului folosit. De asemenea, în ciuda aparenței de 
obiectivitate, descoperim elemente care nu pot fi decât pure născociri ale 
poetului, care nu avea cum să dețină o informație despre Neobule, ca aceea din 
fragmentul 236. îmbinând cu măiestrie elemente reale cu elemente născocite, 
dar cu aparența veridicității, Arhiloh trebuie să fi obținut un efect spectaculos, 
fapt dovedit și de fabricarea în epocă a legendei despre sinuciderea 
Lycambizilor. Din păcate, ne este greu astăzi să reconstituim din câteva 
cărămizi răzlețe grandoarea întregului edificiu al cărții de epode împotriva 
Lykambizilor.

” Pentru o altă reconstituire nu foarte diferită, vezi ed. CUF, p. 68.
20 Fr. 44 Diels-Kranz.

Așa cum am precizat și anterior, aproape nimic nu scapă satirei lui 
Arhiloh. Nu există viciu sau defect care să nu fie înfierat. Nu se sustrag satirei 
lui Arhiloh nici prietenii poetului și nici chiar el însuși. Arhiloh se autoblamează 
pentru că și-a părăsit .scutul și a fugit de pe câmpul de bătaie, demască 
impostura propriei sale armate, în stare să se fălească cu o victorie ridicolă (fr. 
99). Pericle îi e bun prieten. Lui îi dedică chiar o elegie (ff. 1). Cu toate acestea, 
poetul nu se poate opri să nu-i reproșeze defectele, căci e lacom și înfumurat 
(epoda V), lăudăros și lipsit de măsură (fr. 94, epoda VII) și să-i satirizeze 
nejustificatele ambiții politice (epoda V). Tot pe această linie, a demascării 
imposturii și a refuzului hotărât al autoiluzionării, se înscriu atacurile împotriva 
noii sale patrii, insula Thasos, dintre care cel mai vehement este cel din 
fragmentul 97. “Mizeria întregului popor grec s-a adunat în Thasos” . Această 
afirmație este, mai degrabă decât o formă de satiră virulentă, o constatare plină 
de amărăciune care surprinde și o realitate general istorică, anume aceea că, 
adesea, colonizările au fost realizate cu pleava societății. Ea ne dă totodată o 
imagine foarte clară a directeții lui Arhiloh și a refuzului său de a ascunde 
aspectele neplăcute care l-ar putea pune pe el într-o lumină nefavorabilă. 
Asemenea declarații pot fi coroborate cu informația transmisă de Critias20, 
potrivit cărora Arhiloh este cel care declara adesea, cu binecunoscutul său spirit 
de frondă, că mama sa Enipo era o sclavă și se fălea cu propriul lui desfrâu.

E așadar evident la ce atacuri trebuie să se aștepte dușmanii poetului, 
dacă nici prietenii nu sunt câtuși de puțin cruțați. Sunt satirizate femei însetate
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de plăceri ale trupului (fr 45-46, epoda X) într-un mod foarte sugestiv și 
naturalist (ne referim la comparația cu o cioară cutremurată de voluptate ori la 
aceea cu modul hulpav în care un trac suge berea). Aceasta din urmă, ca și 
imaginea din fragmentul 184, dă întreaga măsură a capacității lui Arhiloh de a 
face poezie din orice, de a isca din “din mucegaiuri și noroi” “frumuseți și 
prețuri noi”. Nu se bucură de o soartă mai bună în versurile poetului nici 
femeile dornice de îmbogățire (fr. 43), gata să sacrifice orice pudoare, numai să 
se înfrupte copios din patrimoniul propriilor lor amanți. Ce să mai spunem de 
homosexualul Cheidos, probabil un adversar al poetului, atacat virulent în 
epoda II. El este prezentat prin diverse epitete care fac aluzie pentru cei avizați 
la practicile acestuia: KcpavXrig (fr. 180) -  flautist, p.UKXoq (fr. 181) -  lasciv, 
termen rar, ce se referă la un comportament tipic feminin, SiexTevLopepoi (fr.
183) -  coafați cu o grijă excesivă. Intre frânturile păstrate nu avem nici una în 
care să fie explicit menționată invertirea Iui Cheidos, toată construcția epodei 
părând să se bazeze pe această tehnică aluzivă. Abia în finalul ei se prezintă o 
imagine grotescă a desfrâului adversarului său.

O altă tehnică utilizată în satiră de Arhiloh este exacerbarea laudelor la 
adresa unui personaj, atunci când se urmărește un efect exact contrar (fr. 62). 
Alte victime ale săgeților lui Arhiloh sunt cei care nu-și stăpânesc poftele 
pântecelui și trec peste orice rușine ca să se îmbuibe și să consume vin în exces 
(fr. 94). Imaginea este obișnuită pentru acea vreme de sărăcie, în care mesele 
îmbelșugate erau apanajul doar al celor bogați. La Homer întâlnim o situație 
similară, dar poetul se arăta mult mai înțelegător față de aceste slăbiciuni 
omenești, prezente chiar și la un erou de noblețea lui Odiseu. Totuși, și pentru 
marele aed nimic nu era mai de ocară decât pofta pântecelui.

Deschizător de drumuri este Arhiloh și în domeniul satirei politice. 
Fragmentele păstrate (224-234, epoda VII) ridiculizează ambițiile nejustificate 
și demagogia unor politicieni ratați.

Acesta este Arhiloh. Soarta a vrut ca cea mai mare parte a operei sale să 
se piardă, și multă vreme creația sa să ne fie cunoscută numai din câteva 
frânturi citate de alți autori. Zeii însă nu au uitat venerația pe care le-a purtat-o 
poetul și au făcut ca arheologii să descopere papiri arhiloheici. Ce-i drept, sunt 
numai străluciri fugare ce nu pot arunca lumină asupra unei opere încă atât de 
mutilate. Rolul filologului ce cutează să se îndeletnicească cu studiul operei lui 
Arhiloh este asemănător cu acela al arheologului care încearcă să refacă din 
câteva cioburi un mare crater pictat. Resturile sunt neîndestulătoare și rolul 
fanteziei și al intuiției e determinant. Totuși, câteva lucruri despre Arhiloh pot fi 
afirmate cu certitudine. A înțeles blocajul în care intrase literatura greacă 
posthomerică, dominată de un epigonism steril, și a revigorat-o, călăuzind-o pe 
căi încă neumblate. A fost unul dintre acei părinți ai genurilor literare pe care
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anticii aproape că îi divinizau. Ca om, a fost o fire pătimașă care și-a găsit cel 
mai bun loc de manifestare în cadrul poeziei satirice. Și-a trăit viața cu 
intensitate și nu a refuzat nici o experiență. A fost soldat al cetății, poet 
mobilizator, și a cunoscut războiul sub toate aspectele sale. I-a cântat asprimea 
și i-a exaltat eroismul, dar a refuzat să-i oculteze clipele de lașitate și i-a relevat 
pitorescul. A iubit cu înflăcărare, dar a și urât cu o înverșunare cel puțin egală. 
A îndemnat permanent la moderație și s-a străduit îndelung să-și domolească 
firea pătimașă, atât de înclinată spre excese. Intr-un cuvânt, a fost un om 
complet și un poet din stirpea marilor creatori ai literaturii din toate timpurile.
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Vichi Dumitru flVOffPfl 10 POEZIA 
SAPPtilCĂ

Adevărata operă literară înființează un univers autonom, o variantă în 
potență a realității, un spațiu circumscris de reflecția unei Weltanschauung a 
poetului. Credibilitatea acestei lumi virtuale ține de coerența structurii ei, de 
existența unei atmosfere pregnante, a unui gust specific pe care să-1 trezească 
cititorului intrarea în text. Această lume este -  așa cum subliniază Mariana 
Neț1, cea care a teoretizat conceptul de atmosferă -  una imuabilă, refractară la 
orice și oricât de măruntă schimbare a decorului. Și totuși, textul născător de 
atmosferă nu se opune radical realității: el este, de fapt, o categorie de tranziție 
ce permite trecerea de la actual la imaginat și regăsirea imaginatului în 
actualitate2 . Atmosfera unui anumit text literar este relativ ușor de sesizat de 
către cititorul modern, care trăiește într-un univers “incert”, în permanentă 
transformare3 și care receptează, așadar, cu voluptate, armonia și stabilitatea 
unei lumi scripturale suprapuse realității discontinue.

'M. Neț, O poetică a atmosferei, București, Univers, 1989.
2 op. cit., p. 23.
3 op. cit., p. 24.

Ceea ce vrem să evidențiem, în imaginarul sapphic, este tocmai existența 
izbitoare a unei atmosfere, a unei coeziuni interne depline, ale cărei resorturi, 
scheme operaționale vom încerca să le decelăm pentru a demonstra viabilitatea 
în plan ontologic a acestui univers perfect rotund, autonom.

In pofida numărului redus de versuri rămase și păstrând mereu o marjă de 
prudență, anumite aspecte specifice ale atitudinii sapphice în fața lumii pot fi 
delimitate și definite.

Temele predilecte ale poetei din Lesbos sunt iubirea și natura. Spre 
deosebire de contemporanul său Alceu, care abordează teme bahice, politice, 
etice, la care se adaugă reveria în fața unei naturi când ostilă -  vijelioasă sau, 
dimpotrivă, caniculară - , când suavă și primăvăratică, Sappho operează o 
selecție severă, tinzând să-și creeze un univers cu totul personal, în care cele 
două motive, erosul și natura, se oglindesc unul în celălalt și se interferează 
reciproc.
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O primă trăsătură specifică acestei atmosfere ar fi ceea ce Ion Acsan 
numește calofilie sapphică. Dacă pentru vechii greci frumosul este binele 
suveran, Sappho aplică această concepție la tot ceea ce o înconjoară (iubită ori 
cosmos). Ființa urâtă are un minus, o carență ontică, există în mai mică măsură 
decât restul universului, în vreme ce numai frumosul este capabil să exprime, 
tulburător și delicat, plenitudinea reală a vieții. Eul liric sapphic cunoaște 
atracția, fascinația acestei desăvârșiri a formelor, atracție erotică ce se 
convertește ea însăși în valoare estetică prin această nutrire cu ceea ce este 
KaXov:

ol țiev IrniTiwv OTPOTOV, ol Se ireaSwv, 
ol Se vdwv 4>aîa’ em. yâu peXaivav 
?p|ievai KâĂĂiaTov- eyco Se Kfjv’ OT- 

TW T I? cparat.

“Unii spun că cel mai frumos lucru pe lume este oastea celor călare, alții 
spun că oastea pedestrașilor sau flota: eu, însă, spun că este aceea care 
iubește.”4 (27 a Diehl)

4 Am optat aici pentru o traducere mai apropiată de original, păstrând verbul (epaTai), spre 
deosebire de traducerea Siminei Noica („Dar mie scumpă mi-e numai draga mea”), care 
transformă viziunea estetică din original într-una afectivă.
5 C. M. Bowra, Greek Lyric Poetry, Oxford, 1936, p. 189. .

Pentru poeta din Lesbos, frumosul este definit, așadar, printr-un verb pus 
în legătură cu un subiect -  TL? ap ara t - ,  prin mișcarea erotică -  o formă de 
participare a fiecăruia dintre îndrăgostiți la frumusețea celuilalt. Dar orice 
mișcare presupune un interval care se cere parcurs; capacitatea de a interpune 
distanțe între îndrăgostit și obiectul venerat sporește misterioasa forță de 
atracție a celui din urmă; se naște astfel ceea ce s-ar putea numi frumosul de tip 

fascinatoriu, care extinde înclinația erotică de la iubită la lume. C.M. Bowra 
comentează astfel acest fenomen magic în care spectatorul este chemat prin 
amor să uite de sine, să se îndrepte plin de dorință spre obiectul frumos: In her 
own way, Aphrodite stands fo r  an absolute value, fo r  the magic light which 
fa lls  at times on life and makes it seem so desirable that men are almost driven 
to madness5. Prin urmare, eroticul este, pentru Sappho, o valoare absolută, bine 
și frumos totodată, care transgresează obiectele, conferindu-le o lumină magică, 
pentru că fascinația ei inaccesibilă ajunge chiar să-i scoată din minți pe oameni.

O a doua caracteristică a atmosferei sapphice reprezintă un anume 
dinamism neîncetat, revelat și în scurtele fragmente de poeme dedicate 
„contemplării” naturii. Există o continuă zbatere interioară, care se traduce 
printr-un raport tensionat între două valori spațiale fundamentale pentru poeta 
lesbică: departele și aproapele. Am văzut că frumosul, înălțat pe un piedestal
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într-o anumită măsură intangibil, provoacă fascinație și dorință. Dar distanța 
interpusă creează o alteritate decisivă, o perfectă definire a marginilor celor 
două ființe, generatoare a unei forme de magie calogenă. Dorința nestăvilită a 
apropierii este dureros contrabalansată de teama eului liric de a nu-și periclita 
intimitatea și unitatea persoanei, de a nu se dizolva și risipi în celălalt 
(emblematic în această privință este poemul numerotat 2 Diehl, celebra odă 
tradusă de Catullus). Eul poetic depune astfel o energie uriașă pentru a se 
menține în sine, în această stare de tensiune provocată pe de o parte de 
necesitatea de a ține lucrurile lumii la distanță și, pe de altă parte, de dorința de 
a intra în posesia lor.

O a treia trăsătură definitorie atmosferei sapphice ar fi fragilitatea. Ea 
reprezintă de fapt o consecință a conflictului de orientare a ființei, mai sus 
schițat. Teama de proximitate, care poate fi violentă, apare exteriorizată (în 
sensul psihologic al termenului) în 117 Diehl, fragment în care frumusețea 
fragilă a fecioarei -  irâpOevo? - ,  distrusă de căsătorie, este comparată cu un 
hiacint:

otav Tav udKLvGov ev oppeoi iToip.eves' dvSpe?
irocroL KaTauTeipotai, x^RaL  SE Te rrop^vpov âvSo? 
-Kairireae

“Așa cum, în munți, păstorii calcă în picioare hiacintul, iar floarea 
purpurie este strivită la pământ.”

Din acest motiv, apropierea trebuie să fie foarte blândă, iar contactul 
tactil, cel olfactiv și cel gustativ cu întregul univers devin foarte fine, își pierd 
din concretețea lor specifică, pentru a păstra integritatea obiectului învestit cu 
frumusețe. Pe de altă parte, obiectul fascinației erotice, înconjurat de nesfârșita 
grijă și tandrețe a erastului și situat la maxima depărtare suportabilă, devine 
eteric, fragil din punct de vedere material, delicat, gingaș. Fragilitatea este, 
așadar, cea de a treia caracteristică sapphică fundamentală în interiorul 
atmosferei specifice, pentru că de aici decurge aspectul rarefiat al imaginilor 
poetice ca și senzația că în orice clipă vraja s-ar putea rupe.

Vom urmări mai departe modul în care aceste trăsături se reflectă în 
raportarea eului liric la eros și, respectiv, la natură.

Celebra invocație către Afrodita, 1 Diehl, este în fond o invocare a iubirii:

“Nemuritoare Afrodita, de pe tronul cel plin de culori, fiică a lui Zeus, tu 
care țeși înșelătorii, te implor, nu-mi supune inima neplăcerilor, nici 
mâhnirilor, o, tu, stăpână;
ci vino aici, dacă și altădată m-ai eliberat, ascultându-mi de departe
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cuvintele, și, părăsind palatul de aur al tatălui tău, ai venit purtată de car: 
iar frumoase vrăbii iuți, fâlfâindu-și aripile bogate, te purtau atunci peste 
glia cea neagră, coborând din mijlocul cerului.
Ele pe dată au ajuns, iar tu, preafericito, purtând pe chipul tău nemuritor 
un surâs, m-ai întrebat de ce iarăși sunt în suferință și iarăși te chem 
și ce vreau cel mai mult în sufletul meu smintit să mi se întâmple. „Pe cine 
vrei cu patimă, iarăși, s-o îndemne Peitho către iubirea ta, cine, o, 
Sappho, te face să suferi?
Iar dacă ea fuge acum, grabnic va alerga către tine și, de nu-ți primește 
darurile, mai târziu ea însăși îți va dărui; de nu te iubește, grabnic te va 
iubi, și fără voie”.
Vino la mine din nou, scapă-mă din greaua nefericire, împlinește-mi toate 
câte inima mea le vrea împlinite, fii aliata mea iar.”

Compoziția piesei face ca numai prima și ultima strofa să fie expresii ale 
voinței prezente a eului liric de a fi iubit, iar restul celor cinci strofe cuprinse 
între cele două formează un pliu temporal, trimit la un alt moment în care 
Afrodita și zeița Seducției, Peitho6, i-au venit în ajutor. Așa cum se observă și 
în alte poeme7, eul liric nu se mulțumește cu distanța spațială și cea scripturală 
(intermedierea contactului prin text literar), ci interpune o a treia distanță, cea 
temporală, salvată prin memorie. Fascinația pe care o exercită acest poem este 
determinată de suprapunerea celor trei “depărtări” care se anihilează, rând pe 
rând, una pe alta. Inițial, zeița iubirii apare pasivă, pe tronul său, într-un spațiu 
inaccesibil. La adăpostul distanței temporale și al medierii prin cuvânt, Afrodita 
se apropie în zbor și răspunde chiar, verbal, rugăminților eului îndrăgostit, 
întoarcerea în prezent și reapariția intervalului spațial dintre sine și zeiță sunt 
atenuate de tonul imperativ al textului liric invocator, care pretinde apropiere 
(eXOr pot, TeXeaov, crupția/o? eaao). în particular, merită menționat faptul 
că imaginea zborului, recurentă în fragmentele sapphice păstrate (mai ales sub 
forma aripii și a păsărilor), ascunde, în psihanaliză8, dorința erotică.

6 Propunem o asemenea traducere, deoarece Peitho este particularizată aici la amor; este 
vorba de retorica iubirii, al cărei scop e persuasiunea și cucerirea, deci însuși mecanismul 
seducției.
7 Vide fragmentele 96 Diehl și 98 Diehl, analizate infra.
8G. Bachelard, Aerul și visele, trad. rom. Irina Mavrodin. București, Univers, 1997, p. 21.
9 C. M. Bowra, op.cit., 1936, p. 194.

C.M. Bowra definește acest imn drept unul nu doar religios, ci de-a 
dreptul mistic9 . Mai mult decât atât, în viziunea poetei, iubirea însăși este 
mistică: For Sappho the whole question o f  Iove was connected with that divine
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exaltation which is usually the privi lege o f  saintsw . De fapt, atitudinea eului 
liric în raport cu întreaga lume este în esență mistică. Rudolf Otto definește 
sacrul astfel: Misterul religios, adevăratul mirum este ... cel cu totul altul 
f6dTepov, anyad, alienum). este Străinul și Uimitorul, este ceea ce se află 
absolut în afara domeniului lucrurilor obișnuite, inteligibile și, deci, 
fam iliare". (R. Otto, p. 36-37).

In acest imn religios, Afrodita este invocată ca aliată în luptă 
(aupțiaxo?). Prin urmare, iubirea este înțeleasă ca o confruntare, pdxT|, între 
două alterități, ființe în mod necesar complet distincte, aflate într-o tentativă de 
cuprindere, niciodată total împlinită, a misterului celuilalt (alienus). în aceeași 
ordine de idei, continua interpunere de distanțe între subiect și obiect trasează 
linii demarcatoare precise, care accentuează alteritatea. De pildă, frecventele 
descrieri fizice, portrete sau schițe de gesturi ale altora, nu sunt însoțite în 
poezia lui Sappho de nici o notație descriptivă cu privire la sine, în schimb, prea 
plina sa viață lăuntrică, încărcată de apetențe și doruri, nu se regăsește la nici un 
alt personaj al universului său poetic. Aceste clare, nete diferențieri între sine și 
celălalt, între sine și lume sunt născătoare, astfel, de mysterium sacral.

Fragmentul 2 Diehl are ca motiv principal plecarea iubitei care se mărită. 
Acest motiv al despărțirii este deosebit de frecvent la Sappho; momentele de 
împlinire și fericire sunt redate, poetic, numai retrospectiv, prin amintire, în 
clipa despărțirii:

Active Tai pot Kfjvos* 1009 Oeototv 
eppev ’ dSvT|p 6TT19 6vdvri09 TOL 
loSdvei Kai TrXdoLov dSv </>wvei- 

a a ?  UTTaKovei,

«ai yeXaiaa9 Ipepoev, TO p ’f| pdv
Kap8iav ev aTT|6eaiv ^UToa-iaev.
d)? ydp 6? a  ’ Î8w Ppoxe ’, (09 pe (țiwvai-

0 ’ ov8’ ev eT ’eiKet,

âXXâ Kap pev yXwaaa eaye, XenTov
8 ’ avTiKd xpwi Trup UTTa8e8p6paK6v, 
oTTTrdTeooi 8 ’ ov8’ ev oprțpp’, emppop- 

peiai 8 ’ aKouaf

d 8e p ’ Î8pw9 KaK/ecTcti, Tpopo? 8e
Traîoav dypei, xXwpoTepa 8e 110109
eppt, Te0vaKT|v 8 ’oXiyw ’iri8evT|v

4>aivop ’ ...
âXXct irâv ToXpaTov eirei...

10 Bowra, op. cit., 144.
11 R. Otto, Sacrul, trad. rom. loan Milea. Cluj-Napoca, Dacia, 1992, pp. 36-37.
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“Mi se pare că este deopotrivă cu zeii acel bărbat care stă în fața ta și 
care te ascultă de aproape cum dulce glăsuiești
și cum râzi fermecător. Desigur, acest lucru face să îmi tresalte inima în 
piept. Căci chiar din clipa în care te zăresc glasu-mi piere pe dată, 
iar limba parcă mi s-a frânt, pe urmă o văpaie subțire mi se strecoară pe 
sub piele, cu ochii nu mai văd, urechile mi se umplu de freamăt, 
sudori mă trec, iar tremurul mă cuprinde toată, sunt mai palidă decât 
iarba, puțin mai lipsește, mi se pare, să fiu moartă.
Dar trebuie să am curaj...”

Omul care stă nu lângă, ci în fața (evdvrL09, aduersus) persoanei iubite, 
cel care, prin urmare, nu se dizolvă în apropierea ei, ci reușește să o înfrunte, 
strălucește, pentru eul liric, asemenea unei divinități. Depărtarea dintre pot și 
Kfțvos' este atât de pronunțată, încât numai privilegiul, atributul propriu unui 
zeu (înaltul, etericul, precar din punct de vedere material) poate explica această 
conștiință dureros de lucidă a alterității. In opoziție, susurul dulce al vocii și 
râsul care trezește dorință (Ipepoev) reclamă o proximitate amețitoare pentru eul 
liric. Reacția este similară cu experiența mistică pe care o notează Sf Augustin în 
Confesiuni (XI, 9, l 12): Inhorresco, in quantum dissimilis ei sum. Inardesco, in 
quantum similis ei sum (înmărmuresc, în măsura în care îi sunt diferit; mă aprind, în 
măsura în care îi sunt asemănător). Acest mysterium tremendum combinat simultan 
și paradoxal cu un mysterium fascihans declanșează o dereglare somatică de 
proporții, în care cele mai afectate funcții par a fi cele senzoriale, care asigură 
contactul cu lumea; doar în final, neliniștea biologică cuprinde întreaga ființă și 
culminează cu destrămarea totală, presimțirea morții.

12 Apud R. Otto, op. cit., p. 38.
13 Cf. Aristotel, De anima (I, 419a, 15).
14 Id., op.cit., I, 418a, 25.

Pentru atât de puțin abstracta poetă, contactul cu universul este, din 
cauza succesivelor replieri și dorințe, un labirint halucinant. Privirea (flewpia) 
este unul din simțurile ei hipertrofiate, el îndepărtează cel mai mult obiectele, 
prin intermedierea unui spațiu secund, dar uneori decisiv în crearea imaginii13. 
Pe de altă parte, vizibilul înseamnă culoare14 -  xpw? -  termen care denumește 
întâi suprafața, și apoi culoarea, prin urmare, marginile, limitele lucrurilor. 
Imaginile pe care le reconstituie ochiul sunt globale, pline de informație, ajung 
să posede obiectul figurat în ele. Celelalte capacități senzoriale, tactilul, 
olfactivul, gustativul intră în contact direct și nemijlocit cu obiectul fascinației 
erotice și, de aceea, chiar dacă sunt dorite, în poezia sapphică, sunt evitate sau
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sublimate prin excesivă gingășie și evanescență. Auzul, a cărui tandrețe -  formă 
a fragilității -  este exprimabilă prin melodicitate15, creează, din cauza neputinței 
de sistematizare și de luare în stăpânire a obiectului prin informațiile oferite de 
acest simț al sunetelor, o violentare a eului liric. Acesta își pierde controlul, în 2 
Diehl, în momentul în care la sine ajunge sonoritatea familiară a râsului și a 
glasului, care însă nu i se mai adresează. Primul simptom al dereglărilor 
funcționale se localizează la nivelul inimii; apoi, o scurtă privire (care asigura 
înainte o distanță aproape confortabilă) constată acum că cei asemenea zeilor se 
află sufocant de aproape de eul liric; acest fapt îi lezează și paralizează 
intimitatea, îi dezvăluie precaritatea ontologică, prin pierderea vocii și afectarea 
directă a limbii (yXwooa eaye). La nivelul următor, sunt apoi complet 
dereglate simțurile tactil și auditiv, ochii nu mai văd, urechile nu mai aud, și 
atunci situarea eului liric în cosmos devine imposibilă: procesul de disoluție 
generat de eros se sfârșește în thanatos.

15 în 98 Diehl, iubita de odinioară este evocată prin cîntecul ei.
16 Aristotel, în Parva naturalia (Il-Despre memorie și reamintire), numește memoria astfel: 
posesiunea unei imagini, ca icoană a lucrului a cărui imagine este; și ea revine principiului 
sensibilității prin care percepem și timpul, (trad. rom. Șerban Mironescu și Constantin 
Noica. București, Ed. Științifică, 1996).

Dacă piesa 2 Diehl este elogiată pentru luciditatea ei, aproape clinică, 
dacă ea reliefează contactul prezent, imanent cu iubirea care dizolvă ființa aflată 
în intimitatea materiei, acest fenomen este totuși arareori configurat în poezia 
sapphică păstrată. Ipostaza cea mai familiară interiorității poetei este cea din 1 
Diehl, și anume retrăirea prin rememorare și nostalgie -  TTOOOS-, cum apare în 
48 Diehl -  a unei fericiri apuse. Avantajul acestui procedeu constă, pe de o 
parte, în interpunerea unui interval temporal, care facilitează o evocare a 
intimității afective de altădată; pe de altă parte, Sappho reușește să ia, virtual, în 
posesie o imagine deja trecută și să o actualizeze în text literar16.

în fragmentul 96 Diehl, plecarea unei discipole deschide iar perspective 
tanatice eului liric; îndepărtarea bruscă a iubitei, sursă de energie vitală pentru 
Sappho, provoacă spaima anulării sinelui. în fața plânsului și scuzelor prietenei 
sale, pe cale să se mărite, Sappho o iartă, dar pretinde totuși dreptul la amintire:

XaLpoio ’ epxeo KâpeOev 
p e p v a ia  ’

“Mergi bucuroasă și amintește-ți de mine.”

Acest pretext favorizează rememorarea clipelor dulci de altădată, într- 
un spațiu marcat de confort, protecție și intimitate. Durerea despărțirii este 
compensată prin apropierea și aproprierea imaginilor fericirii apuse.
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Pe un motiv asemănător este construit și poemul 98 Diehl: o plimbare pe 
malul mării, sub strălucirea favorabilă a Hekatei, declanșează întoarcerea în 
timp. Eul liric rememorează vocea melodioasă a unei vechi discipole aflate 
acum în Sardes, care, poate -  și aici intervine imaginația -  își strigă dorul în 
depărtare; zbuciumul mării însă zădărnicește orice tentativă de comunicare. 
Depărtarea este aici atât de izbitoare, încât melancolia ne-atinsului și ne
ajunsului, sub semnul luminii difuze a Selenei, răsfrânge în lume un mister plin 
de înfiorare. Sentimentul dureros al îndepărtării este compensat doar parțial de 
cele două procese mentale care stabilesc o apropiere între cele care își duc 
dorul, memoria și imaginația.

Șe configurează, astfel, un imaginar a cărei constantă este aspirația către 
lucruri situate dincolo de contactul nemijlocit. Acestă atitudine, atât de limpede 
în situarea față de eros, se regăsește în mod firesc în raportarea la natură, ca o 
consecință a strânselor corelații pe care poeta din Lesbos le descoperă între 
planul erotic și desfășurarea proceselor cosmice.

Aceste multiple contingențe sunt evidențiate, în primul rând, în plan 
stilistic, de comparație. A fost deja citat poemul 117 Diehl, în care o tânără 
mireasă este comparată cu hiacintul strivit de păstori pe munte. în 116 Diehl, 
un măr așezat prea sus va rămâne necules, iar taina sa, nepătrunsă de 
culegători. Textul este incomplet, dar se poate presupune că termenul comparat 
este o tânără fată rămasă nemăritată. Fragmentul 50 Diehl aseamănă ca 
intensitate iubirea, care zguduie ființa lăuntrică, cu vântul care îngeminche pe 
munte stejarii11. Iar cele câteva versuri păstrate în fragmentul numerotat 138 
Diehl stabilesc o atât de clară participare a frumuseții fetei la elementele 
universului, încât cosmosul întreg pare că participă la aceeași idee de frumos:

■yâĂQKTO9 XeuKOTtpa
vSaTO? âiraXtoTepa
TTT)KTL8O)V eppeXeoTepa
înirou yavpoTcpa
poScov âPporepa,
ipaTiou cavou naXaKWTcpa,
Xpuoou TipiwTepa.

“mai albă ca laptele, mai proaspătă decât apa, mai melodioasă ca harpa, 
mai mândră decât calul, mai grațioasă decât trandafirul, mai moale decât 
o mantie strălucitoare, mai prețioasă ca aurul.”

Paralelismul, prin care un adjectiv aplicat umanului abstractizează un 
nume-parte a cosmosului, instituie, în plus, un set de valori privind frumusețea

17 Traducerea Siminei Noica.
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feminină: de pildă, fata este comparată cu laptele sau cu apa pentru pielea sa 
albă și pentru aspectul ei „curgător”, pentru fragilitatea ei, de vreme ce lichidul 
este caracterizat printr-un minus de concretețe. Culoarea albă trimite la 
imaginile înaltului, deci ale depărtării. Alte epitete, precum â^po? sau paXaKos-, 
sunt cele cerute de calitățile preferate de poetă: delicatețea, grația, ființa 
plăpândă, gingașă, cât mai departe de atingerea violentă.

întrepătrunderea eros/cosmos poate apărea sub o formă mai subtilă, dacă 
părăsește stadiul limpid și străveziu al comparației. Simbolul, metafora și 
metonimia creează un adevărat cod sapphic'*, în care fiecare element cosmic 
ascunde unul intim, o ipostază a erosului.

Imaginea lunii, sugestie a depărtării -  cu atât mai mult cu cât este 
invocată după ce apune (94 Diehl) -  ascunde în subsidiar chipul divin al fetei 
către care se îndreaptă adorația. Ea strălucește în mijlocul stelelor însoțitoare (4 
Diehl) sau, în 94 Diehl, eul liric, după apusul astrului, adoarme în singurătate:

8e8vKe pev d oeXdwa Kai TTXritaSes, peoai 8e 
I'UKTCS', Trapa 8 ’ epxfT ’ âpa, eyw 8c pova KaTeu8w.

“Luna a apus, și Pleiadele, este miezul nopții, timpul se scurge, iar eu 
dorm singură.”

De fapt, fascinația înaltului -  departe și dematerializat, fragil, în același 
timp -  este exprimată prin preponderența uranică sau cosmică a reprezentărilor 
poetei: stelele, vântul, munții, chiar vârful crengii de măr, în 116 Diehl, unde 
epitetul dKpos- apare de trei ori:

olov TO yXuKvpaXov cpevOeTai aKpwi e n ’ tkj8wi, 
aKpov e u ’ aKpoTtÎTwi, XeXdOovTO Se paXo8ponT|69.

„precum dulcele măr stă rumen pe vârful crengii, sus, sus de tot, iar 
culegătorii l-au uitat.”

Luna și stelele apar chiar mai frecvent decât termenul de noapte; așa 
cum arată FI. Bechet18, <J6Xf|i/T| apare de 4 ori, dan jp  de șase ori, iar vv£ de 
trei ori, primele substituind-o chiar pe cea din urmă. Pământul este privit 
îndeobște din perspectivă cosmică, de sus, accentuând distanța; o asemenea 
imagine este surprinsă în 1 Diehl, la venirea Afroditei, dar și în alte piese, în 
care luna strălucește peste pământ:

18 FI. Bechet, Marea în poezia safică, în Studii clasice, XXIII, 1985.
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âaTepe? pev dp<f>'i KdXav ceXdwap 
â<jj âiruKpunToiai fyâewov elfio?
oTTTTOTa irXT]0oiaa pdXuTa XdpiTTii 

yâv...

“stelele-și ascund iarăși chipul strălucitor în jurul lunii, când ea crește și 
luminează, tot mai mult, pământul.” (4 Diehl)

Taîa sau xdțiat apare adesea ca loc al frângerii viselor, ca în poemul cu 
hiacintul strivit. Epitetul lui yd ia  este de obicei peXaiva, culoare puternic 
materială, opacă și carnală, în opoziție cu strălucirea delicată a luminii.

Imaginea păsării sau a aripii semnifică, așa cum arată Gaston Bachelard19, 
volatilitatea sau materialismul aerian. Simbolismul florii, chip al fetei, cuprinde 
în sine fiorul perisabilului, al efemerității și al imponderabilității. Floarea, 
trandafirul în speță, este frumosul ajuns la sublim, la limita dintre existent și 
nonexistent, pe punctul de a se dizolva în neant în orice clipă. Fragmentul 95 
Reinach-Puech convertește tulburător și subtil tanatofilia într-o calofilie: mă 
stăpânește nu știu ce dorință de a muri și de a vedea malurile înflorite cu 
lotuși, umede de rouă, ale Acheronului. Rouă reprezintă o altă formă a 
fragilității volatile.

19 Op. cit., p. 68 sqq.

Observăm, astfel, un același tip de situare a eului poetic sapphic, atât în 
lirica de contemplare a naturii, cât și în cea propriu-zis erotică: obsesia 
departelui, care se definește printr-o alteritate accentuată față de eul liric; 
alteritatea care fascinează și atrage irezistibil; refuzul poetei în fața oricărei 
apropieri directe de teama alienării sinelui, pe de o parte, și de teama că 
frumosul, și implicit fascinația, vor pieri în momentul atingerii lui, pe de alta; 
refuz și teamă, care desubstanțializează obiectul învestit cu mysterium. Acestea sunt 
coordonatele unui univers cu totul particular, ale atmosferei sapphice, pe care le-am 
înfățișat dezvăluindu-le, așa cum ne apar ele, sau, așa cum ni se ascund.
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Constantin Traian 
Georgescu

PStUDOLUS
$1 URMAȘII SĂI

Tipurile literare reprezintă ordinea simultană a unor personaje cu grad 
mare de generalizare; ordine: pentru că aceste personaje se succed pe axa 
temporală într-un singur sens, anume de la vechi la nou, dând naștere, prin 
posibilitatea realizată, unor împrumuturi intra- și extraliterare; și simultană: 
pentru că personaje reprezentante ale aceluiași tip, deși sunt înrudite între ele, 
au o realitate aparte, independentă și suficientă sieși, care coexistă în panorama 
literaturii cu toate celelalte personaje.

Dar personajele nu sunt înrudite între ele numai prin împrumut direct, ci 
și indirect, prin faptul că ele au ca punct de plecare datele aceleiași realități, cea 
umană. în plus, un scriitor poate să nu-1 imite pe un alt scriitor în construirea 
unui tip literar, dar viața reală, forfotind de oameni guvernați de aceleași legi, 
de aceleași slăbiciuni și pasiuni, nu poate fi eludată din perspectiva creatoare a 
nici unuia dintre autori. Cu alte cuvinte, Moliere putea sâ nu fi cunoscut sclavii 
lui Plaut, dar nu putea sâ-1 uite pe vicleanul de toate zilele, în carne și oase, a 
cărui existență, cu o vivacitate extraordinară, plutește sfidând timpul peste o 
mulțime de oameni diferiți între ei, întocmai ca o idee deasupra formelor ce o 
iau ca model.

Câte sunt însă asemănările între personajele aceluiași tip literar, cel puțin 
tot atâtea sunt deosebirile: circumstanțe temporale și spațiale, evenimentele care 
nuanțează trăsătura principală a caracterului, dar mai ales cei care au imaginat 
personajul sunt alții; publicul însuși este diferit și este în continuă schimbare. 
Pornind însă de la atât de multe și asemănări și deosebiri între personaje literare 
din opere și epoci diferite se poate pune în mod justificat întrebarea dacă există 
la îndemâna artistului literar un criteriu obiectiv și universal valabil prin care 
două sau mai multe personaje pot fi considerate ca părți ale aceluiași tip literar1.

1 Trebuie să admitem totuși că, teoretic, un scriitor poate da naștere unui tip literar printr-un 
singur personaj, care, prin gradul său de generalizare, să fie văzut în lume (măcar cea fictivă) 
ca o regulă și nu ca o excepție.
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In încercarea de a da răspuns acestei întrebări vom porni de la premisa că 
tipul2, amprentă a ideii în materie sensibilă sau imaginată, semnifică o suită de 
norme intersubiective și de reprezentări colective centrate asupra unei trăsături 
dominante sau evidente a caracterului unui personaj oarecare. Această primă 
definiție are avantajul de a sprijini opinia criticului pe simțul comun, deci pe 
majoritatea celorlalte opinii exprimate sau subînțelese, și dezavantajul de a plasa 
întreaga problemă sub semnul unei necunoscute în zona unei pseudo- 
obiectivități care strivește inițial orice opoziție a minoritarilor, pentru a sfârși cu 
însuși simțul comun care a creat-o. Mai plastic vorbind, eticheta pusă la un 
moment dat pe imaginea unui personaj -  să luăm de această dată ca exemplu 
figura avarului -  se poate lipi în decursul timpului atât de strâns de acesta încât, 
chiar dacă avarul respectiv este considerat azi cel mult ca un econom, rolul și 
efectul pe care autorul a vrut să le dea personajului ne obligă să-l considerăm ca 
parte a unui tip literar, pe care nu-1 reprezintă.

2 Etimologic, typos reprezintă la început lovitura, apoi amprenta, urma sau impresia care 
sunt produse asupra unui obiect de către un principiu motor; abstractizarea acestor sensuri 
inițiale duce la constituirea noțiunilor de formă, figură și imagine, toate însă cu aceleași 
atribut de generalitate, esențial pentru înțelegerea fenomenului. Distincția între personaj și 
tip poate fi astfel redusă la distincția între obiect și formă, neomițând însă faptul că această 
formă este constituită pe datele experienței reale, deși este numai un construct mintal.

In acest punct al problemei trebuie introdusă noțiunea de normalitate, cu 
cele două sensuri ale cuvântului: normal poate fi considerat în primul rând tot 
ceea ce întrunește o ocurență majoritară; în al doilea rând, normal este tot ceea 
ce nu contravine naturii. Primul criteriu este statistic, al doilea logic. Un avar ar 
putea fi socotit „normal” într-o lume în care predomină oamenii care se 
comportă identic cu el, dar „anormal” dacă am avea în vedere faptul că este 
absurd să vrei să ai mai mult decât ai nevoie și decât poți utiliza. Normalitatea 
reprezintă în acest al doilea sens concordanța perfectă între resurse și scopuri.

Dar tipul literar nu se clasifică tocmai pornind de la faptul că o anumită 
trăsătură a sa de caracter și de comportament le depășește în amploare și în 
intensitate pe toate celelalte? Iar Theophrast și Boileau nu au plecat oare în 
definirea și inventarierea caracterelor de la premisa că oamenii pot fi împărțiți 
după modul în care se abat de la o normalitate ipotetic dedusă?

Intr-adevăr, principala caracteristică a tipului literar este aceea de a 
subsuma o clasă de personaje sau persoane unor reguli de acțiune comune și 
necontradictorii, astfel încât să reprezinte mai mult un construct mintal cu grad 
mare de acoperire în lumea reală decât un personaj viabil, fie el ficțional. In 
opoziție, însă, cu acest pronunțat caracter de generalitate (criteriu statistic), 
tipul se caracterizează și printr-o univocitate a reacțiilor care iese din tiparul 
comportamentului natural (criteriu logic). Tipul literar, așadar, este foarte
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cuprinzător (în limitele unei singure trăsături predominante de caracter) și 
simplificator (prin eludarea detaliilor).

Tipurile literare, un construct estetic, nu trebuie confundate cu 
personajele sau persoanele pe care le reprezintă și nu trebuie caracterizate atât 
cu funcția lor socială, cât cu trăsătura de caracter predominantă. Altfel ar fi 
greu de delimitat „tipul” parazitului de cel al sclavului.

Prin urmare, un personaj poate fi considerat parte a unui tip literar în 
măsura în care are un grad mare de reprezentativitate caracterologică (practic, 
dacă poate căpăta un singur epitet calificativ) și se îndepărtează prin 
schematismul reacțiilor sale de complexitatea naturală. Două personaje fac 
parte din același tip literar atunci când trăsătura predominantă a tipului se 
regăsește în aceeași formă la personaje.

Comicul nu are în literatură o existență aparte, autarhic; înainte de a avea 
ca obiect ridicolul, el se manifestă mai întâi ca derizoriu, ca depreciere a unei 
valori date. Speciile literare „serioase” (epopeea sau proza filosofică) sau cele 
de inspirație religioasă (tragedia), ca și tot ceea ce, într-o societate oarecare, se 
bucură de existența valorii sau numai a prestigiului ei, constituie în mod natural 
teren fertil pentru orice formă a comicului.

Astfel, a analiza exclusiv comediile și personajele comice, fără a ține 
seama de reversul acestora, înseamnă a întreprinde un demers dacă nu inexact, 
cel puțin incomplet. Un grec știe că trilogiei tragice îi va urma o dramă satirică, 
romanul singur cunoaște valoarea Saturnaliilor.

De cele mai multe ori, așadar, personajul comic va fi o caricatură a unui 
tip similar din genuri literare „serioase” sau din viața obișnuită: calitățile vor fi 
trecute cu vederea, în schimb defectele vor fi accentuate până la tipizare. O 
astfel de simplificare nu este, însă, valabilă mereu: există comedii -  ce-i drept, 
rare -  în care personajul principal nu se sprijină și nu își găsește rațiunea de a fi 
în alte opere literare sau în societate, ci dobândește o existență autonomă, 
individualizându-se prin caracteristici și comportament specifice. Autorul nu 
mai ridiculizează lumea, ci creează el însuși o lume rizibilă, în care măștile nu 
ascund un alt chip.

Pseudolus este un personaj de acest gen; el nu caricaturizează, ci 
caracterizează o realitate. In acest fel comedia care îi poartă numele se ridică de 
la umilitorul statut de revers aluziv și apotropaic, dobândind în schimb acea 
sfericitate proprie oricărei lumi ficționale. Conform mentalității romane, totuși, 
sclav fiind, el nu devine rege (așa cum s-a afirmat în repetate rânduri), ci doar 
regizor al comediei unde joacă rolul principal. Nici un epitet nu îl poate 
cuprinde pe de-a- ntregul, așa cum nu poate cuprinde nimic din ceea ce este 
înzestrat cu viață, fie ea chiar ipotetică. Pseudolus este mincinos și totuși sincer, 
laș dar curajos, fidel în timp ce trădează; el este omul contrariilor, fără a fi însă
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contradictoriu cu sine însuși. Nimeni nu îi știe planurile, fiindcă nici chiar el nu 
le cunoaște. Aceasta este de fapt și paradoxul ce definește viața: ea este 
spontaneitatea unor cauze determinate, este uimirea de a vedea că ceea ce 
putea să se întâmple, de fapt trebuia să se întâmple.

Dar nu Pseudolus ca personaj în sine va constitui obiectul acestei lucrări, 
ci numai ca arhetip al unei voluminoase literaturi comice care i-a succedat și 
care l-a luat ca model, chiar în mod involuntar. Este important să amintim, încă 
de la început, că nu există numai un singur succesor al lui Pseudolus, ci o 
mulțime și în diverse literaturi. Totuși nu este nici unul care să i se suprapună 
exact, astfel încât să îl considerăm o simplă copie. Diferențele sunt inevitabile și 
semnificative atât pentru stilul autorului, cât și pentru poporul sau epoca din 
care fac ei parte.

Dacă trebuie avut în vedere un model tipologic pentru comedia latină, 
atunci el trebuie căutat, mai degrabă decât la Aristofan, în Comedia Nouă, unde 
poeți ca Menandru, sub influența lui Aristotel, Theophrast și Epicur, au 
deplasat centrul de interes al comediei din sfera politicului înspre cea a 
socialului. De altfel, încă din ultimele piese ale lui Aristofan, concomitent cu 
pierderea supremației Atenei, se resimte dezinteresul progresiv pentru scheciul 
politic și pentru statul ideal de inspirație platonică în favoarea comicului de 
caractere și situații. Personajul de comedie devine de acum apolitic și 
individualist; iar aceleași caracteristici vor fi păstrate până la Moliere sau 
Holberg și până la comedia burgheză din Germania secolului al XVIII-lea.

Plaut prelucrează astfel de piese, preluând în bună parte modelul tipologic 
al comediilor grecești, dar îi modifică semnificațiile pe baza tiparelor comice și 
mentalității vehiculate în teatrul popular italic și în farsele elaborate în sudul 
elenizat al Italiei. însuși personajul Pseudolus are precursori atât în literatura 
anterioară (latină sau greacă, cultă sau populară), cât și în opera lui Plaut; 
cristalizarea acestui personaj înseamnă totodată un drum spre originalizarea 
sintezei și spre eliberarea de tirania modelelor. Apariția lui Pseudolus reflectă 
geneza însăși a originalității plautine. Strobilus (Aulularid) și Chalinus (Casind) 
sunt niște unelte în mâna stăpânilor lor; Tranio (Mostellaria) este deja spontan, 
în timp ce Epidicus (Epidicus) are numai inițiative. Palaestrio (Miles gloriosus) 
este însă singurul care se va apropia de complexitatea lui Pseudolus, fără a o 
egala în vervă și naturalețe.

Că exemplul lui Plaut nu a fost repede acceptat și asimilat este evident 
încă de la Terențiu, care pare să revină la modelul inițial grecesc și să ignore 
contribuțiile lui Plaut la dezvoltarea comediei latine. într-adevăr, Terențiu vine 
din Africa, fiind astfel rupt de tradiția farselor italice, dar nutrit de cultura 
greacă, și scrie pentru un alt public decât cel al lui Plaut, Comedia lui se 
interiorizează, iar personajele devin mai schematice, adică mai lipsite de viață.
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Davos (Andria) și Syrus (fieautontimorumenos) apar în piesă numai pentru a 
împlini poruncile stăpânilor, jucând roluri cu totul secundare, în schimb, 
parazitul Phormio (Phormio) ajutat de sclavul Geta capătă valențe ceva mai 
complexe, deschizând astfel seria lună a personajelor libere din punct de vedere 
social, dar dependente material, care, preluate de proza petroniană, își vor găsi 
o strălucită expresie în literatura picarescă (în special Anonimo și Quevedo, dar 
și Cervantes în Rinconete y  Cortadillo); filiația în această mulțime de personaje 
este greu de stabilit, dar se pare că personajelor semi-dependente (Phormio și 
Lazarillo de Tormes) le succede o clasă de aventurieri lipsiți de perspective și 
de scrupule, precum Eumolpus și Buscon. Phormio este astfel personajul lui 
Terențiu care se apropie cel mai mult de figura lui Pseudolus și îi împrumută din 
personalitate, dar caracterul linear și lipsa de spontaneitate nu-1 pot scoate din 
nota generală de conformism ce caracterizează teatrul lui Terențiu.

Fabula atellană, a cărei tendință către tipizare este bine cunoscută, 
precede și supraviețuiește comediei culte romane de inspirație grecească și 
continuă să urce pe scenă personaje consacrate, ca Dossenus („flecarul lacom și 
vanitos”), pentru care se vede că spectatorul roman avea o adevărată 
slăbiciune. Intr-adevăr, acest personaj este inima teatrului italic și, fiind cel mai 
puțin legat de modelul său grecesc dintre toate celelalte tipuri, devine simbolul 
însuși al comediei latine.

Creștinismul aduce cu el un mileniu de seriozitate și de severitate. 
Libertatea expresiei este anulată. Cultura însăși îmbracă o sutană prea strâmtă 
pentru a mai avea loc aici și comedia. Farsele populare italice, cel mai longeviv 
gen comic din antichitate, sunt incriminate ca păgâne și imorale, iar tradiția lor 
se pierde în mare măsură. Renașterea carolingiană este cea care duce la o palidă 
revigorare a comediei, dar catolicismul apusean va avea abilitatea să așeze 
această scânteie sub vechile tipare biblice, luând astfel naștere în Franța 
celebrele mistere; speculând sentențiozitate pieselor lui Terențiu, chiar prelați ai 
bisericii (Hrotswitha von Gandersheim) vor compune așa-zise comedii, în care 
numai grotescul putea stârni vreun zâmbet pe fețele spectatorilor sau cititorilor. 
Greșeala creștinismului a fost că nu a permis dezvoltarea elementelor naționale 
și particulare în sânul comediei.

Laicizarea comediei înseamnă totodată și renașterea ei. Renașterea 
comediei, după o atât de lungă agonie, nu putea fi făcută altfel decât printr-o 
revenire la filonul comic inițial, care a dat naștere și comediei antice, acela al 
farsei populare și carnavalești, încă nu complet creștinată. Astfel, în farsa 
populară franceză de la începutul mileniului, se întâlnește de exemplu diavolul 
Hellequin, iar într-o cronică normandă din 1091 așa-numita Sălbatica Armată 
va fi desemnată ca fam ilia herlecini. Această fabulos-mitologică Armată 
Sălbatică va deveni, în termeni creștini, Ceata Diavolului, iar Herlekin este
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Oberteufel Pe acesta îl vom întâlni mai apoi în comedia italiană sub celebrul 
nume Arlecchino. Transformarea sa în clownul englez s-a desfășurat în mod 
similar. Acest Arlecchino, la a cărui figură au contribuit prin tendința lor 
accentuată de tipizare, improvizație și persiflare și jocurile de lăsata-secului 
(Fastnachtspiel) din Germania, prezintă similitudini extraordinare cu strămoșii 
lui Pseudolus din farsa italică (Dossenus), dar și deosebiri provenite din 
originea multiplă a personajului ca și din dezvoltarea generală a orașelor (Burg) 
din Evul Mediu și Renașterea timpurie. Intr-adevăr, Arlecchino din Commedia 
dell’ arte este animatorul farsei și slujitorul viclean, nerușinat și mâncău, 
îmbrăcat în alb, cu o tichie ascuțită și cu o mască neagră ce-i acoperă ochii. Dar 
el are, în spiritul veacului, și o iubită, Colombina sau Smeraldina, o cameristă 
cochetă și câteodată obraznică, împreună cu care creează și rezolvă 
încurcăturile farsei. însăși această apropiere, la prima vedere nevinovată, între 
sclavul comediei clasice și sentimentul de iubire, care acolo nu-i anima de cele 
mai multe ori decât pe stăpânii lor, va duce la asimilarea calităților lui 
Pseudolus de către figura junelui îndrăgostit din comedia de moravuri a 
Renașterii și în final la dispariție.

Arlecchino a făcut un salt pe care Pseudolus îl făcuse în sens invers: el a 
sărit de pe scenă în mijlocul mulțimii și acolo, ca un adevărat diavol ce era, a 
început să șteargă de pe fețele tuturor urmele unui creștinism prost înțeles și să 
stârnească un hohot de râs care nu a încetat până în ziua de azi.

Foarte asemănător lui Arlecchino este, cum am mai spus, clownul din 
comedia englezească: fie că etimologia cuvântului este de origine germanică 
(din germana de jos, cf. noua frizonă kldnne, kliinne, “neîndemânatic”), fie 
chiar de origine latină (colonus), trimiterea la un personaj rustic și ridicol este 
evidentă și nu mai are nevoie de subliniere. Ulterior, acest personaj a dus la 
conturarea pe de o parte a bufonului de circ (clovnul contemporan), pe de altă 
parte a măscăriciului și a nebunului din comedia cultă elisabetană.

O dată cu descoperirea tiparului și în paralel cu fixarea în scris a unor 
farse din Commedia dell’ arte, apare în Italia comedia umanistă de inspirație 
latină. Raportul între comedia italiană și cea latină este asemănător cu cel dintre 
aceasta din urmă și cea grecească (vezi prologurile lui Ariosto), numai că 
originalitatea de conținut și de stil sunt mult mai puțin prezente în comedia 
italiană a sec. XV decât în cea latină din timpul lui Plaut. Cei mai de seamă 
reprezentanți ai acesteia sunt Lodovico Ariosto și Niccolo Machiavelli, 
amândoi la începutul creației lor literare.

Cele patru comedii ale lui Ariosto sunt scrise pentru intelectuala 
burghezie italiană și vor fi reprezentate pe scena Teatrului Ducal din Ferrara. 
Asemănarea izbitoare cu comediile latine, dar și actualizarea subiectului îi vor 
aduce tânărului poet un succes remarcabil pentru un public obișnuit cu
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originalul. II negromante este comedia care preia cel mai fidel tipul sclavului 
viclean din comedia plautină, aici apărând doi servitori, Temolo și Nibbio, 
primul aflat de partea clasicului tânăr îndrăgostit și naiv, iar al doilea în slujba 
unui astrolog farseur care este până la urmă păcălit tocmai de cei pe care voia 
să-i păcălească. Intriga este mai complicată decât în Pseudolus iar personajele 
mai lipsite de viață. Temolo bănuiește de la început minciunile astrologului, în 
timp ce Pseudolus nu este lipsit de surprize până la sfârșitul piesei. Temolo 
rezolvă conflictul, pe când Pseudolus îl provoacă. Nibio, sclavul astrologului 
(care ar putea fi asemănat cu ordonanța din Pseudolus) este mult mai bine 
individualizat: este de partea răului fără a fi el însuși rău; persiflează mereu 
minciunile stăpânului său fără a înceta la rândul său să mintă; păcălește și este 
păcălit; tot el păstrează viu contactul cu spectatorii și încheie piesa. Lui Nibbio 
îi lipsește însă inițiativa și inspirația care l-au consacrat pe Pseudolus, iar 
aceasta îl face să rămâne un personaj secundar.

Commedia delf arte era lipsită de o intrigă reală, Ariosto de vitalitate și 
autenticitate. Cel care va uni aceste două trăsături, separate în comedia Evului 
Mediu, și va aduce din nou atât forma cât și conținutul pieselor comice la 
pierduta strălucire clasică se numește Shakespeare.

Shakespeare este cel care a readus seriozitatea ca fundal al comediei. El a 
împlinit astfel vechiul ideal aristotelic de a uni în persoana unui singur autor atât 
creații din genul dramatic, cât și din cel comic și de a exemplifica prin aceasta 
unitatea de substanță între tragedie și comedie. Dar fondul serios al comediilor 
shakespeariene nu este unul ironic-angajat (ca la Plaut), ci mai degrabă unul 
poetic-contemplativ. Personajele principale nu mai stârnesc dispreț sau haz , ci 
admirație. Lumea fantezistă a spiridușilor, dar și cea idealizată a tinerilor veșnic 
în căutare de iubire reprezintă în bună măsură o reminiscență firească a unui 
mileniu de creștinism și a câtorva secole medievale de poezie trubadurescă și de 
romanțioase aventuri cavalerești. Comedia s-a schimbat pentru că publicul 
însuși este altul: spectatorul elisabetan vrea să vadă iubirea biruind cele mai 
îndărătnice inimi și cele mai potrivnice situații, dar această iubire nu este 
dragostea pătimașă și vinovată a eroilor comediei latine, iu un amestec sui 
generis între adorația prostratică a creștinului îndrăgostit de un ideal (ca Dante 
sau Petrarca) și supunerea orbească a vasalului față de stăpânul său. Și nu atât 
intriga se modifică sub imperiul cerințelor unui astfel de public, cât personajele 
ce animă teatrul comic shakespearian. Ele capătă adesea conturul unor 
adevărate personalități, iar romantismul aplicat de istoricii literari ca o emblemă 
a comediei lui Shakespeare se revarsă mai ales asupra personajelor centrale, și 
mai puțin asupra celor periferice, unde comicul tradițional promovat de 
comedia latină încă se mai păstrează. Intr-adevăr, a face din dragoste un 
eveniment comic (așa cum face Plaut, prezentându-ne de exemplu un bătrân
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îndrăgostit de iubita fiului său) ar fi fost pentru renascentist un adevărat 
sacrilegiu. Râsul s-a deplasat astfel în mod necesar în zona personajelor astute 
și de condiție umilă, care fac de fapt și obiectul studiului de față.

Dintre comediile lui Shakespeare, Nevestele vesele din Windsor, scrisă 
probabil în anii 1598/1599, se întoarce, prin farsescul acțiunii, la modelul inițiat 
de comedia antică de caractere și la personajele-tip din Commedia delfarte. 
Căci această comedie, lipsită de seriozitatea și sobrietatea care se manifestase, 
paradoxal, ca fundal t multe dintre comediile romantice ale lui Shakespeare, 
păstrează trăsături arhaice, proprii creațiilor populare in genere, și care ulterior 
vor dispărea. Mai ales figura centrală a comediei, cavalerul gras și bețivan 
Falstaff, nu mai păstrează decât puțin din personajul omonim al dramei istorice 
Henric IV, unde el era un om spiritual și plin de mondenitate, în timp ce aici el 
este numai un diavol stupid, care se lasă păcălit de două femei și cade naiv 
victimă a urzelilor lor. Intr-adevăr, el apare numai ca un lăudăros și palavragiu 
asemănător cu militarul fanfaron și cu Bramarbas, dar și cu parazitul sau sclavul 
comediei antice. Izbitor este faptul că Shakespeare, împotriva obiceiului său, 
aduce pe scenă și lumea mic-burgheză, în timp ce până atunci personajele 
principale proveneau fie din povestioare romantice fie, mai des, din înalta 
nobilime; prin aceasta el se împotrivea poeticii renascentiste de inspirație 
aristotelică.

închiderea teatrului și interdicția tuturor reprezentațiilor prin decretul 
parlamentar din 1642 întrerupe în Anglia o importantă dezvoltare spirituală, 
care tocmai în ultima jumătate a secolului XVI și la începutul secolului XVII 
luase un avânt neobișnuit și la care Shakespeare și contemporanii săi avuseseră 
o mare contribuție. Această dată marchează de altfel și sfârșitul comediei 
tradiționale de caractere și înlocuirea acesteia printr-una de moravuri (comedy 
o f  manners), al cărei prim și important reprezentant este în Anglia John 
Dryden. Comedia de acest tip va duce, o dată cu abolirea vechilor canoane, și 
la dispariția personajelor-tip din comedia clasică.

în același timp cu dezvoltarea prodigioasă a comediei engleze ia naștere 
în peninsula hispanică o dramaturgie atât de prolifică, atât de răsunătoare, încât 
ea singură ar fi putut fi suficientă pentru a denumi secolul acesta de maximă 
efervescență culturală ca El Siglo d’Oro al literaturii spaniole. Contemporan al 
lui Shakespeare, Lope Felix de Vega Carpio, unul dintre cei mai prolifici 
scriitori ai lumii (pe care Cervantes avea să-l numească un „monstru al 
Naturii”), a scris, după propriile mărturisiri, nu mai puțin de 1500 de piese 
dramatice, adică mai mult decât întreaga creație dramatică europeană a vremii 
la un loc. Piesele sale, pe care le numește comedias, nu sunt însă comedii în 
sensul propriu al termenul, ci, de cele mai multe ori, niște dramatizări cu final 
fericit, indiferente la elementele adesea chiar tragice din care sunt alcătuite.
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Acest amestec, din punct de vedere clasicist, al genurilor și speciilor literare, 
poate fi remarcat și la Shakespeare și chiar la Plaut (Amphitryon), dar forma sa 
desăvârșită o capătă abia în literatura spaniolă, o dată cu apariția tragi-comediei 
Celestina de Fernando de Rojas.

Figura hazliului (donaire) este figura păstorului nătâng (pastor bobo) 
care provoca râsul în piesele într-un act ale lui Lope de Rueda prin ignoranța și 
prostia sa, ca și a servitorilor fricoși din Celestina, acest personaj s-a 
transformat în țăranul, servitorul sau scutierul care -  ca o contrafigură a eroului 
principal al comediei, plin de acea honra specifică teatrului spaniol -  provoacă 
râsul sau emoționează prin ingeniozitate, prin grația cu care ia în bătaie de joc, 
prin spiritul său hazliu. Lope încearcă și reușește să dea avânt și dramatism 
tradiției eroice spaniole și să revalorifice tezaurul liric inegalat al Romancero- 
ului popular, dar toată această tendință de înnobilare a teatrului (prezentă și la 
Tirso de Molina) nu putea decât să dăuneze personajului umil, care din țintă a 
glumelor și a batjocurii publice, așa cum era în piesele medievale care l-au mai 
păstrat, ajunge un simplu figurant menit să poarte răvașe de la un personaj la 
altul sau să alcătuiască suita vreunui cavaler. Servitorul glumeț din teatrul 
spaniol nu dispare dintr-o dată, ci treptat, în confruntarea inegală cu mult prea 
seriosul și onorabilul său stăpân pe care îl însoțește fidel în decăderea comediei 
spaniole.

Formele comediei Evului Mediu și ale pieselor dramatice au funcționat în 
Franța până în secolul XVI. Pe tărâmul poeziei comice se fac remarcate 
influențele Commediei dell’arte și mai ales cele ale literaturii clasice. 
Caricaturizarea și tipizarea au avut un mare succes la francezi, determinând 
renașterea sau cel puțin reluarea cu succes a unor teme și personaje din 
comedia plautină. Jean Baptiste Poquelin (Moliere) este cel care, datorită 
contactului nemijlocit cu spectatorii (fiind, ca și Shakespeare, atât actor cât și 
dramaturg), a știut cel mai bine să speculeze această preferință renascentistă de 
a imita modelele clasice și care totodată a reușit, spre deosebire de mulți din 
generația sa, să actualizeze și să adâncească vechile tipare: avarul, mizantropul, 
intrigantul, ipohondrul sau donjuanul au fost personaje abil preluate și transpuse 
de Moliere în realitatea franceză; în proiectul său de reformare conservatoare 
nu a intrat însă decât parțial și tipul sclavului isteț care a făcut vogă în Nea și în 
palliata latină.

Les fourberies de Scapin, operă de tinerețe a dramaturgului francez, nu 
se ridică decât arareori de la statutul de imitație fidelă a originalului latin; 
inventivitatea autorului și vivacitatea personajului principal se remarcă mai ales 
la nivelul comicului de limbaj, unde se prefigurează deja marele succes cunoscut 
de piesele ulterioare ale lui Moliere. Acest valet atât de fourbe  (viclean), și care 
se laudă atât de impudic cu isprăvile sale, aparține scenei antice, de unde a
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trecut tale quale în teatrul epocii moderne, unde el nu joacă, în mod real, decât 
un rol arbitrar și convențional, dar adesea cu o vervă și cu o bună dispoziție 
care îl fac amuzant. Nici slujitorii și nici paraziții de mai târziu ai lui Moliere nu 
au preluat funcțiile acestuia. Scapin, moștenind trăsături din fanfaronada 
militarului plautin și din intrigile puse la cale de Phormio al lui Terențiu, 
reproduce mai degrabă o imagine idealizată, și aceasta caricaturală, pe care 
cititorul modern o păstrează de pe urma comediilor laice, și mult mai puțin o 
realitate viabilă așa cum va fi întrupată de Harpagon sau de Tartuffe.

Ca un sclav să fie mai isteț decât stăpânii săi, ceea ce unui autor ca 
Ariosto, orbit de zorii Renașterii, i se părea încă firesc, nu mai putea fi ușor 
înțeles și acceptat de burghezia franceză a secolului XVII. Astfel, Moliere se 
debarasează fără scrupule de modelul sclavului antic atunci când acesta nu-i mai 
poate servi scopurilor satirice și moralizatoare, dar nu uită să-i ia din atributele 
care îl consacraseră și să le plaseze unor personaje la modă.

La fel cum în Spania romanele cavalerești ale onoarei și mândriei au dus 
în final la o depreciere a conceptului de sclav-rege, tot astfel în Franța același 
rol a fost îndeplinit de proza feminină (romanul în continuă dezvoltare), care a 
dus, după teatrul lui Marivaux, la dispariția acestui personaj prin la comedie 
larmoyante (comedia sentimentală), adică la sfârșitului secolului XVIII.

Cel mai important succesor al lui M olare din afara Franței a fost fără 
îndoială danezul Ludwig Holberg, care i-a transpus intențiile în peisajul nordic 
al micii burghezii și al comercianților de la mijlocul secolului XVIII. Deși 
politizarea comediei și accentul pus preferențial pe replicile și nu pe faptele 
personajelor îl apropie pe Holberg mai mult de Aristofan decât de Plaut, 
simplificarea excesivă și tipizarea figurilor sale vădesc din nou influențele 
vechiului mim și ale comediei italiene cu măști, și prin aceasta filiația interioară 
cu filonul satiric italic.

In Italia fundalul serios al comediei lui Moliere, care va fi preluat și de 
Beaumarchais, este mult mai puțin căutat, iar în piesele lui Carlo Goldoni este 
aproape absent. //  bugiardo (1748), tradusă apoi de Corneille în Le menteur, 
poartă un titlu sinonim cu Pseudolus; subiectul și modul de dispunere a 
personajelor servile se aseamănă însă mai îndeaproape cu II negromante a lui 
Ariosto și cu Don Juan a lui Moliere: personajul principal, mincinosul și 
fanfaronul Lelio, este o figură negativă, aflată în calea fericirii a două tinere 
perechi. Servitorul lui, Arlecchino, este totodată și replica sa in deteriore. dacă 
Lelio își propune coruperea a două frumoase venețiene, Arlecchino, care 
moștenește mult atât în limbaj cât și ca temperament de la strămoșul său 
omonim, încearcă, aproape cu aceleași mijloace ca și stăpânul său, să 
păcălească o naivă și impresionabilă slujnică.
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Această calitate de a-și imita stăpânul îl deosebește de Nibbio a lui 
Ariosto, nu însă și cea de a-1 ridiculiza. Măștile care sunt prezente pe alocuri în 
această piesă, dialectul venețian pe care îl utilizează Arlecchino și personaje-tip 
ca Pantalone sau Dottore apropie și această piesă de Commedia deU’arte și 
reliefează o remarcabilă unitate de adâncime între comedia italică, fie ea antică 
sau modernă, pe de o parte, și speciile genului comic popular, pe de altă parte, 
care s-a menținut în mod miraculos aproape două milenii fără întrerupere. 
Comediile lui Goldoni marchează, de altfel, și sfârșitul perioadei clasicizante din 
literatura comică a Italiei.

La francezi, același rol, ca în Italia Goldoni, de capăt al unei fecunde 
viziuni asupra misiunii pe care trebuie să o aibă comicul în literatură este deținut 
de Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais. Inițiator al genului dramatique 
serieux, Beaumarchais a vrut să creeze un gen dramatic intermediar (între 
comic și serios), să prezinte virtutea pentru a ne face să o iubim și să o urmăm, 
viciul pentru a-1 urî și evita. In Le bărbier de Seville (1775), Figaro, poet și 
cântăreț, reușește cel mai bine, tocmai datorită acestei combinații între serios și 
comic specifică romanilor și romanicilor, să întrupeze vechiul exemplu dat de 
Pseudolus: vesel, tenace, inventiv și abil, Figaro, un adevărat hispan, spunând 
că râde pentru a nu da plânsului răgazul de a-1 copleși, semnează în felul acesta 
testamentul unui personaj care a știut să moară cu zâmbetul pe buze.
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Octavian Gordon COMICUL în M im /
-  analiza fragmentului cuprins 

între versurile 466-523 -

MENAECHMI 
(w. 466-523) 

(Menaechmus II, Peniculus parasitus)

ME. Potine ut quiescas? ego1 tibi hanc 
hodie probe

1 Manuscrisul B oferă varianta sed dico pentru ego; este de preferat ego, deoarece se 
încadrează în structura metrică a senarului iambic.
: aduersus it este conjectura lui Gruter, în timp ce manuscrisul arhetip P, reconstituit pe baza 
manuscriselor B, C și D (în special) oferă varianta aduersum sit.
3 Varianta meo propusă de arhetipul P nu se încadrează în senarul iambic, furnizând o silabă 
în plus.
4 în textul original este o interogație (lit.: Poți să stai liniștită?);
5 Este vorba de mantilă: palia.

Lepideque concinnatam referam 
temperi.
Non faxo eam esse dices; ita 
ignorabitur.

PE. Pallam ad phrygionem fert confecto 
prandio

Vinoque expoto, parasito excluso 
foras.
Non hercle ego is sum qui sum, 
ni hanc iniuriam
Meque ultus pulchre fuero. Obserua 
quid dabo.

ME. Pro di immortales, cui homini 
umquam uno die

Boni dedistis plus, qui minus 
sperauerit?
Prandi, potaui, scortum accubui;
abstuli

ME. Poți să fii pe pace!4 Chiar azi ți-o voi 
aduce

Cum trebuie-aranjată, la timp, și de 
minune.
Vei spune că e alta, -ntr-atât n-o vei 
cunoaște.

PE. La brodat mantila-i duce, după ce-a dat 
gata prânzul,

Vinul l-a băut pe tot și parazitu-i e pe- 
afară.
Să nu-mi spuneți pe nume, pe zei, dacă 
insulta-i
N-o să-mi răzbun frumos. Ascultă ce i-oi 
spune.

ME. O, zei nemuritori, cărui om vreodată, 
ce n-aștepta atâta, -i

Făcurăți binefaceri mai multe într-o zi?
Prânzit-am și băut-am, stat-am culcat c-o 
fată
Și i-am luat aceasta5, a cui6 moștenitoare
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Hanc quoius heres numquam erit post 
hune diem.

PE. Nequeo quae loquitur exaudire 
clanculum.

Satur nune loquitur de me et de parti 
mea?

ME. Ait hanc dedisse me sibi atque eam 
meae

Vxori sumipuisse. Quoniam sentio
Errare, extemplo, quasi res cum ea 
esset mihi,
Coepi adsentari: mulier quicquid 
dixerat.
Idem ego dicebam. Quid multis 
uerbis <opust>?
Minore nusquam bene fui dispendio.

PE. Adibo ad hominem, nam turbare 
gestio.

ME. Quis hic est qui aduersus it2 mihi?

< P E >
Quid ais, homo

Leuior quam pluma, pessime et 
nequissime,
Flagjtium hominis, subdole ac minimi 
preti?
Quid de te menii qua me causa 
perderes?
Vt surrupuisti te mihi dudum de foro!

Fecisti funus med3 absenti prandio.

Nu va mai fi în veci după această zi.

PE. Nu pot să prind cu-urechea pe-ascuns 
ce el vorbește.

De mine și-a mea parte acum, sătul, el 
zice?

ME. I-am dat-o ei, ea spune, și că i-am 
înșfacat-o

Neveste-mii. Pe dată, cum i-am simțit
Greșeala7,
Am început s-o-aprob, de parcă aș fi fost 
De-același gând cu ea: orice spunea 
femeia
La fel și eu ziceam. Dar ce atâta vorbă8? 
Mai ieftin niciodată n-am petrecut eu 
bine.

PE. Mă-ndrept spre omul meu, căci stau pe 
ghimpi să-l scutur.

ME. Cine e acesta ce vine împotrivă-mi?

< P E >
Ce spui tu,

Om netrebnic, și rău, și de nimica,

Scârbă de om, viclean și de doi bani?

Cu ce greșit-am ție, încât tu să mă 
pierzi?
Cum mi te-ai mai sustras, încă de mult, 
din for!
Tu ai dat gata prânzul, cât timp eu am 
lipsit.

a cui = a cărei
' lit.: Cum am simții (simt) că greșește.
8 lit.: La ce e nevoie de atâtea cuvinte?
9 lit.: Nu mergi încotro ești vrednic?
10 lit.: Sau poruncește să ți se facă un ritual de curățire! (Menaechmus îl crede stăpânit de un 
duh al nebuniei).
11 Pentru textul în limba latină am preferat ediția lui Alfred Ernout, Plaute, tome IV, Paris, 
Les Belles Lettres, 1936, iar traducerea în limba română îmi aparține integral.
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Cur ausu's facere quoi<i> ego aeque 
heres eram?

ME. Adulescens, quaeso, quid tibi 
mecum est rei,

Qui mihi male dicas homini hic 
ignoto

Insciens?
An tibi malam rem uis pro male dictis 
dări?

PE. Pol eam quidem edepol te dedisse 
intellego.

ME. Responde, adulescens, quaeso, quid 
nomen tibist?

PE. Etiam derides, quasi nomen non 
gnoueris?

ME. Non edepol ego te, quod sciam, 
umquam ante hune diem

Vidi neque gnoui; uerum certo, 
quisquis es,
Si aequom facias, mihi odiosus ne 
sies.

PE. Menaechme, uigila.

ME. Vigilo hercle equidem,
quod sciam.

PE. Non me nouisti?

ME. Non negem,
si nouerim.

PE. Tuum parasitum non nouisti?

ME. Non tibi
Sanum est, adulescens, sinciput, ut 
intellego.

Cum îndrăznit-ai oare să-mi faci tu mie 
asta,
Cât timp părtaș eram egal la moștenire?

ME. Mă rog ție, băiete: ce treabă ai cu 
mine?

Tu, care mă insulți, fără să știu de ce, 
Necunoscându-mă? Vrei oare ca să 
capeți
Vreun lucru rău în locul cuvintelor de- 
ocară?

PE. Pe Pollux, înțeleg că mi l-ai și făcut!

ME. Ce nume porți, băiete, răspunde, rogu- 
te!

PE. Mă mai iei și-n râs, de parcă nu l-ai ști?

ME. Nu te-am văzut, pe Pollux, din câte 
știu, vreodată,

Nainte de-astă zi, nici nu te-am 
cunoscut;
Insă, cu siguranță, dacă ai face bine, 
Oricine-ai fi, să nu-mi fii mie nesuferit!

PE. Trezește-te, Menaechmus!

ME. Pe zei, din câte știu, sunt treaz, 
fară-ndoială.

PE. Nu mă cunoști pe mine?

ME. N-aș zice nu
de-aș ști.

PE. Nu-ți știi tu parazitul?

ME. Din câte înțeleg,
Băiete, ție capul nu-ți este sănătos.
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PE. Responde: surnipuistin uxori tuae 
Pallam istanc hodie atque dedisti 
Erotio?

ME. Neque hercle ego uxorem habeo, 
neque ego

Erotio 
Dedi nec pallam surrupui. Satin 
sanus es?

< P E >  Occisasthaecres. N onegote 
indutum foras

Exire uidi pallam?

ME.
Vae capiti tuo:

Omnis cinaedos esse censes, quia tu 
es?
Tu me<d> indutum fuisse pallam 
praedicas?

PE. Ego hercle uero.

ME. Non tu abis
quo dignus es?

Aut te piari iube, homo insanissume.

PE. Numquam edepol quisquam me 
exorabit, quin

tuae
Vxori rem omnem iam, ut sit gesta, 
eloquar.
Omnes in te istaec recident 
contumeliae.
Faxo haud inultus prandium 
comederis.

ME. Quid hoc est negoti? satine, ut 
quemque

Conspicor, 
Ita me ludificant? sed concrepuit 
ostium.

PE. Răspundc-mi: nu i-ai luat tu nevesti-tii 
mantila

Aceasta azi și-apoi i-ai dat-o Erotici?

ME. Pe zei, nici n-am nevastă, nici n-am 
furat

Mantila, 
Erotiei nu i-am dat-o. Ești sănătos la 
cap?

< PE.> Pierdut e totul. Oare nu te-am văzut 
ieșind

Afară îmbrăcat cu mantila?

ME.
Vai ție:

Pe toți îi crezi stricați, fiindcă așa ești 
tu?
Cu mantila zici tu că îmbrăcat am fost?

PE. Eu te-am văzut, pe Hercle!

ME. Mai du-te și la
naiba!9

Sau du-te să te vindeci10, smintitule ce 
ești!

PE. Să nu-i spun tot nevesti-tii, de fir-a-păr 
cum

s-a-ntâmplat, 
Pe Pollux, nimeni, iată, nu mă va- 
ndupleca.
Jignirile-astea toate-mpotrivă-ți s-or 
întoarce.
Căci mă voi răzbuna că ai mâncat tot 
prânzul.

ME. Ce treabă este asta? Chiar toți pe câți îi 
văd

Iși râd așa de mine? Dar se deschise 
ușa.11
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1. Preliminarii

Făcând o scurtă incursiune în istoria teatrului antic, descoperim în 
comedia elenă veche, aristofaniană, un teatru-spectacol, în care componenta 
literară era însoțită de muzică și dans. Treptat, ponderea textului tinde să fie 
sporită, astfel încât în comedia nouă, menandreică, asistăm la anihilarea de către 
textul literar a celorlalte componente teatrale. Observăm, așadar, o evoluție de 
la teatrul “teatral” la cel “literar”, de la piesa spectacol la piesa destinată 
lecturii12. Vom reîntâlni acest ciclu elen, peste secole, în istoria teatrului 
universal. Teatrul comic latin inaugurează aceeași renaștere ciclică începând cu 
Plaut și sfârșind cu Terentius. Comedia lui Plaut refuză tradiția imediată a lui 
Menandru și repune în valoare valențele teatrului “teatral”, în consonanță cu 
tradiția italică. Spectatorul roman avea nevoie de un teatru total, la care să 
participe el însuși și care să fie pe gustul lui. Plaut este cel care îi va oferi acest 
tip de teatru, revigorând parțial tradiția aristofaniană.

12 Cf. Traian Diaconescu, Homo saturnalicus în comedia lui Plautus, în Antichitatea și 
moștenirea ei spirituală, Iași, 1980, p. 134.
13 H. Bergson, Teoria râsului (trad. rom ), Iași, Institutul European, 1998, pp. 80-81.

Lui Plaut i-au fost suficiente 21 de piese pentru a deține monopolul în 
materie de comedie latină, adică să fie considerat cel mai mare comediograf 
latin. Motivul? în toate comediile lui Plaut întâlnim o uis comica ce face 
joncțiunea cu gustul romanului pentru spectacol.

2. “Interferența seriilor” la Bergson și quiproquo-ul în Menaechmi

Bergson dezvoltă o amplă teorie a râsului13, propunând câteva scheme 
generale pe care se construiește o situație comică. Una din aceste scheme care 
se constituie ca surse ale comicului este “interferența seriilor”. Am putea 
descrie, pe scurt, acest tipar: o situație este comică dacă ține în același timp de 
două serii evenimențiale, fără vreo legătură una cu cealaltă, și dacă poate fi 
interpretată total diferit în raport cu fiecare dintre cele două serii de 
evenimente. în cazul unei opere literare, cum este și cel de față, fiecare dintre 
seriile privind pe fiecare dintre personaje se dezvoltă într-o manieră independentă și 
se întâlnește la un moment dat în condiții de așa natură, încât actele și cuvintele care 
fac parte din una să se poată aplica la fel de bine și celeilalte. Ia naștere, astfel, o 
eroare de personaje, eroare ce aduce cu sine echivocul comic. Exact pe baza acestui 
principiu se țese și intriga din Menaechmi, jocul de scene pune în lumină tocmai 
această interferență a seriilor, care se identifică aici cu tehnica quiproquo-ului Este 
timpul să prezentăm în linii mari subiectul acestei comedii, pentru a înțelege mai 
bine schema propusă de Bergson.
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Acțiunea se petrece în Epidamnum, nu în spațiul Atenei, ca în majoritatea 
comediilor lui Plaut. Un negustor care avea doi fii gemeni, Menaechmus și 
Sosicles, pleacă la Tarent cu niște afaceri, luându-1 cu sine pe Menaechmus. 
Copilul, pierzându-se în mulțime, este luat de un negustor bogat din 
Epidamnum, care-1 va crește ca pe propriul fiu și pe care acesta îl va moșteni. 
Astfel, de la vârsta de șapte ani, Menaechmus își va duce viața în Epidamnum, 
departe de locul său natal. Acasă, după ce ambii părinți mor, rămân Sosicles și 
bunicul său, care-i schimbă acestuia numele în Menaechmus, în amintirea 
fratelui pierdut. Ajuns la vârsta maturității, Sosicles, pe care-1 vom numi de 
acum înainte Menaechmus II, pornește în căutarea fratelui său, ajungând până 
în Epidamnum14. Aici, fratele său, căsătorit fiind, ducea o viață ușuratică (tipică 
personajelor plautine), adică “se bucura” de plăcerile oferite de o curtezană, 
Erotia15, căreia îi făcea și mici cadouri furate de la soția sa. Contextul în care 
Menaechmus II ajunge în Epidamnum este prezentat în primul act al comediei: 
Menaechmus I fură de la soția sa o mantilă16 pe care i-o duce Erotiei, urmând 
ca ea, în schimb, să pregătească o cină pentru el și pentru parazitul lui, 
Peniculus17 Până la ora cinei, cei doi pleacă în for -  Menaechmus I avea de 
apărat un client - , unde, din pricina agitației, se pierd unul de altul. între timp, 
Menaechmus II, însoțit de sclavul său, Messenio, este luat drept fratele său de 
către Erotia și de către bucătarul acesteia (ulterior de către fiecare din 
personajele principale ale comediei), beneficiind de cina pregătită pentru 
Menaechmus I. La început nu pricepe despre ce e vorba, dar, când vede că n
are nimic de pierdut, abandonează orice reținere18 și intră în joc. La plecare, 
Erotia îi cere să-i ducă la aranjat mantila pe care el i-ar fi dat-o în urmă cu 
câteva ore. Fără să priceapă nimic, Menaechmus II o ia, intenționând să o 
păstreze pentru sine.

14 Toată relatarea de până acum a fost extrasă din Prolog și din scurte informații presărate în 
piesa propriu-zisă. Corpul comediei începe abia de acum.
15 în general, la Plaut numele sunt sugestive și definitorii, mai ales în cazul curtezanelor: 
Philematia, Philenia, Bacchis etc. în ce o privește pe Erotia, ironia e evidentă, pentru că 
aceasta nu-1 iubea deloc pe Menaechmus 1, fiind o hetairă fără scrupule și perfidă, dornică 
doar de înavuțire, în timp ce numele e format pe același radical cu Eros, zeul dragostei.
16 în original: palia, mantia grecească pentru femei. Acest substantiv e înrudit cu palliata, 
tipul comediei plautine.
17 Peniculus este un nume deosebit de sugestiv pentru acest tip de personaj. Este un diminutiv 
de la penis (= perie), însemnând Periuță, adică cel care rade tot, de la o masă, nelăsând nici 
o firimitură; sau, din alt unghi de vedere, cel care periază, în sensul de lingușitor. Alfred 
Ernout chiar traduce numele parazitului prin Labrosse.
18 Menaechmus II este prevenit de către sclavul său că Epidamnum-ul este un oraș de hoți și 
de impostori, care folosesc orice mijloc pentru a pune mâna pe banii turiștilor. De aceea, 
când este poftit la masă, are impresia că se pune la cale jefuirea lui.
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Urmează scena întâlnirii dintre Menaechmus II și Peniculus. Parazitul, 
văzându-1 ieșind de la Erotia și luându-l drept stăpânul său, crede că a fost trișat 
și-i promite lui Menaechmus II că se va răzbuna. Bineînțeles că acestuia nici 
nu-i pasă de amenințările unui om pe care nu-1 văzuse niciodată și care-1 lua 
drept altcineva. Urmează o serie de alte scene similare, în care quiproquo-u\ 
determină o avalanșă de imbroglio-uri19 și de situații comice, care, în final, vor 
fi rezolvate de sclavul Messenio20: el descoperă că, de fapt, stăpânul său și-a 
găsit fratele pierdut de la vârsta de șapte ani. In felul acesta, Messenio își 
câștigă, ca o recompensă, libertatea, la care visase de atâtea ori.

19 Este o tehnică întrebuințată cu precădere în comedie, numită de școala franceză boule-de-neige: 
o încurcătură declanșează o altă încurcătură, care, la rândul ei, declanșează o alta ș.a.m.d.
20 Aceasta este rezolvarea tipic plautină a intrigii: sclavul își dă măsura istețimii lui descurcând o 
situație pe care stăpânul singur nu o poate rezolva. Prin acest rol-cheie pe care Plaut i-1 atribuie 
sclavului, îi conferă acestuia un statut de personaj stabil, asemenea unui “rege” în comedia lui, 
asigurându-i, astfel, o reputație cu totul aparte, insolită la vremea respectivă.
21 Despre acest clișeu vorbesc mai mulți cercetători, printre care B. Taladoire, în Essai sur le 
comique de Plaute, Les Editions de 1’ Imprimerie Naționale de Monaco, 1956 și E. Cizek, în 
Istoria literaturii latine, voi. I, București, Societatea “Adevărul” S.A., 1994, p. 68.
22 Prin jocul de omonimie se înțelege ambiguitatea unor termeni, constituind astfel unul din 
procedeele comicului de limbaj.
23 Prin “motivație” înțelegem atât premisa, cât și sursa comicului.
24 Cf. Jean Chevalier și Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, articolul Gemenii, 
București, Editura Artemis, 1995.

Observăm, deci, că Menaechmi se abate de la schema standard21 a comediilor 
plautine, autorul folosindu-se de quiproquo. Acest procedeu prezintă o diversitate a 
elementelor lui componente, de la jocul de omonimie22 și substituirea de obiecte 
până la substituirea de persoane, pe care o întâlnim șimAmphitryo.

3. Două motivatii23 ale comicului în Menaechmi

Există în Menaechmi două motivații ale comicului: una este motivația de 
personaje, iar cealaltă este motivația de cadru. Le vom analiza pe rând.

3.1. Motivația de personaje

Motivația de personaje este chiar punerea în scenă a gemenilor, ceea ce 
favorizează substituirea de persoane. în literatura universală, acest motiv poate 
fi simbolul a două tendințe antagonice și, prin urmare, rezolvarea acestei 
opoziții se face prin anularea uneia dintre tendințe în scopul supraviețuirii 
celeilalte, sau poate exprima unitatea unei dualități echilibrate, în care A este 
copia fidelă a lui B24. Situația din Menaechmi se încadrează în al doilea tip de 
dualitate, deși, din alt unghi de vedere, cei doi gemeni protagoniști ai piesei ne 
apar ca două firi și temperamente diferite, dar care nu se anulează una pe
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cealaltă. în timp ce Menaechmus I este ușuratic și nestatornic, Menaechmus II, 
precizează Taladoire25, ne apare ca un om autoritar, serios, cu o tendință ușor 
moralizatoare și cu o pietate fraternă extraordinară (e interesant că el pornește 
în căutarea fratelui pierdut, în timp ce acesta, odată instalat în Epidamnum, nici 
nu se gândește la familia de care fusese despărțit în copilărie). Revenind la 
motivul gemenilor perfecți, acesta aduce cu sine o notă de neverosimil, dar, fără 
el, e limpede că piesa n-ar exista. în plus, la comedie â sosies* presupune o 
tehnică deosebită, o îmbinare perfectă a scenelor, căci autorul trebuie să facă în 
așa fel încât să-l conducă pe spectator pe firul intrigii și să-l și distreze, în 
același timp. într-adevăr, majoritatea celor care l-au studiat pe Plaut, și în 
primul rând Taladoire27, au văzut în Menaechmi o perfecțiune a arhitecturii 
comice, o tehnică remarcabilă ce frizează modernitatea.

25 B. Taladoire, op. cit., p. 118.
‘6 Ibidem, p. 116.
2 Ibidem, pp. 124 și 152.
28 Tr. Diaconescu, op. cit., p. 135.
29 E. W. Segal, Roman Laughter. The Comedy ofPlautus, Cambridge, 1968.
30 în general, în societățile arhaice sau arhaizante, râsul se înscrie într-o semantică a 
sacrului; cf. valoarea surâsului în budhism sau jubilația cucernică a coregrafiilor africane.

3.2. Motivația de cadru. Epidamnum -  spațiu saturnalic

Este imposibil să înțelegem comedia lui Plaut fără a vedea contextul în 
care ea era prezentată.

Teatrul lui Plaut se caracterizează printr-o atmosferă festivă, satumalică28, ce 
constă într-o eliberare ludică din cătușele normei oficiale. Spectacolul comic plautin 
era strâns legat de sărbătorile romane (ludi Romani), în care sistemul valorilor 
cotidiene, oficiale, este răsturnat vremelnic, prin intermediul unui fascinant joc 
saturnalic. Saturnaliile erau sărbătorile antice închinate hii Saturn, rege legendar al 
Romei dintr-o perioadă în care toți oamenii erau egali, trăind sub semnul 
prosperității și al armoniei totale. Aceste sărbători rememorau acea vârstă de aur, în 
mod temporar și utopic, fiind caracterizate prin licenția și libertas, parametri ce vor 
continua să existe și în sărbătorile italiene de mai târziu, prin acele liberia e 
licenziosită camavalesca. Se ajungea, astfel, la o inversare de roluri, în care 
subordonatul îi poruncea superiorului, sclavul stăpânului etc. Codul de legi, atât cel 
scris, cât și cel nescris, era pus la colț, ignorat de toată lumea. Vom înțelege în felul 
acesta de ce, bunăoară, malum carmen, sancționat drastic de Lex XII Tabularum, 
este la el acasă în comedia plautină, care, după cum am spus, cultivă această viziune 
camavalescă a “lumii pe dos”. De fapt, remarcă Sega!29, “ocazia de sărbătoare și 
comedia sunt manifestările paralele, ocurențele simultane ale aceluiași tipar 
cultural”30.
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Motivația de cadru se referă la mediul fizic, dar și spiritual, în care se 
desfășoară acțiunea Orașul-port Epidamnum, denumire în care recunoaștem 
prepoziția grecească Em și substantivul latinesc damnum3 \  care înseamnă 
pagubă, daună, pierdere, este un loc în care poți fi păgubit cu ușurință, un loc 
“famat”, propice farsei. Mediul, adică perimetrul în limitele căruia se desfășoară 
Saturnaliile, devine o premisă care face posibilă orice surpriză, publicul sau 
cititorul fiind, în felul acesta, avertizat că Epidamnum-ul este un oraș de 
șmecheri și de pișicheri, în care vizitatorul trebuie să fie foarte vigilent pentru a 
scăpa nevătămat32. Putem afirma că mediul este un important “personaj” 
plautin, pentru că el participă efectiv la crearea situațiilor comice.

31 damnum are aceeași rădăcină cu damno,-are = a condamna, a învinovăți, a blama. Plaut 
face un remarcabil joc de cuvinte în versurile 263-264: Propterea huic urbi nomen 
Epidamnum inditumst /  Quia nemo ferme sine damno huc deuortitur. Sintaxa (în sens 
etimologic) e și mai izbitoare în versul 267: Ne mihi damnum in Epidamno duis. Cf. și P. 
Lejay, Plaute, Paris, Boivin, 1925, p. 97.
32 Cf. dialogul între Messenio și Menaechmus II (w. 226-272).
33 Tr. Diaconescu, op. cit., pp. 137-138.
34 Aceste roluri-tip se aplică perfect la cuplul Păcală și Tândală din folclorul românesc, sau la 
povești de tipul Ursul păcălit de vulpe (Ion Creangă), înscriindu-se în tipologia universală 
“deștept-prost”.
35 Holidayvs. everyday; cf. Segal, op. cit., p. 42.

4. Personajul festiv și personajul nefestiv

Eroii plautini se împart în două categorii, după atitudinea lor față de 
atmosfera generală a timpului saturnalic: avem, pe de o parte, personaje 
festive, libertine, care simt nevoia ieșirii de sub tutela codului oficial și care 
acționează ca atare, și, pe de altă parte, personaje nefestive, caracterizate prin 
grauitas, care întruchipează norma oficială, catoniană, centrată pe mos 
maiorum33. Altfel spus, cele două categorii de personaje-roluri s-ar numi fallax 
(intrigantul) și stultus (victima comică, personajul îmbrobodit34). Personajul 
festiv ignoră valorile oficiale, intrând în conflict comic cu personajul nefestiv. 
Acesta din urmă, fiind un personaj blocant în intrigă, va fi sancționat de codul 
saturnalic, astfel încât el devine victimă comică. Așa se întâmplă, de exemplu, 
cu Menaechmus I, care nu este propriu-zis un personaj nefestiv, dar care, la un 
moment dat, face un pas greșit în direcția nerespectării legilor sărbătorii. Prima 
caracteristică a unei zile de sărbătoare este că ea se deosebește de o zi 
obișnuită35. La Roma, primul pas în direcția respectării acestei zile era abire de 

foro, cât se putea de repede. Prin faptul că, după ce a stabilit cu Erotia detaliile 
unui ospăț, pleacă în for ca să-și apere un client, Menaechmus I acționează ca
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un bonus Romanus, caracterizat de negotium. El se duce la muncă într-o zi de 
sărbătoare36. De aceea, el va deveni un personaj stultus până la finalul comediei. 
Practic, aflându-ne într-o “lume pe dos”, noțiunea de hybris ia o turnură 
specifică acestei lumi. Tendința firească este de a pedepsi personajele nefestive, 
care comit o hybris comică prin neaderența lor la atmosfera de sărbătoare.

36 Tot Segal arăta că Menaechmus I se afla între două tendințe antagonice, industria vs. 
voluptos (ca și everyday vs. holiday). Urmând-o pe prima, devine un personaj nefestiv, în 
timp ce, dacă ar fi urmat-o pe cea de-a doua, ar fi rămas un personaj festiv. Totuși, el nu este 
un personaj blocant în desfășurarea intrigii, ci, dimpotrivă, plecând în for, oferă premisele 
unui imbroglio neașteptat. .
37 B. Taladoire, în op. cit., analizează fiecare piesă plautină nu după împărțirea în acte, ci 
după o împărțire proprie, în mișcări dramatice, în mouvements. Piesa Menaechmi are trei 
mișcări dramatice: Deux hommes pour un (w. 1-445), Labrosse se venge (w. 446-700) și 
Une histoire de fous (w. 701-1162).
38 Aristotel, Poetica, 18, 1, 2.
39 Astru; (lat. inuolutio-, it. imbroglio', fr. noeud) este de pus în legătură cu verbul bece = a 
atașa, > a lega > a încurca. Deci, beau; reprezintă momentul întortocherii situației, în care 
tensiunea crește.
40 Avene (fr. denouement) este un derivat al verbului Ăvcv (= a desface, a dezlega), 
reprezentând momentul dezlegării, un moment de respira în succesiunea intrigii.

Trebuie subliniat faptul că importanța personajelor nefestive este egală cu 
cea a personajelor festive, întrucât obținerea efectului comic depinde de 
participarea la acțiune a ambelor categorii.

5. O scenă de quiproquo: dialogul dintre Menaechmus II și Peniculus

Scena înfățișează dialogul dintre Menaechmus II și Peniculus și aparține 
părții a doua a comediei: Peniculus se răzbună*1 .

5.1. Aecnțși Ăucnț

Aristotel, în P o e t ic i ,  identifică doi timpi în succesiunea intrigii farsei: 
primul este 6EOI^ 9, iar al doilea este Ăvai^°. Scena dialogului dintre 
Menaechmus II și parazitul Peniculus, cuprinsă între versurile 466 și 523, este 
construită în funcție de acești doi timpi, dar în ordine inversă. De fapt, scena nu 
reprezintă un singur moment, ci sfârșitul unuia și începutul altuia, fapt pentru 
care scena începe cu o XVOIQ timpul mai scurt ca întindere, care conține o sumă 
de informații privitoare la ce s-a mai întâmplat între timp (v. 466-486) și se 
continuă cu 6EOI^  (V. 487-523), concretizată în schimbul de replici dintre 
Menaechmus II și Peniculus, care culminează cu amenințarea formulată de parazit.
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5.2. Menaechmus II: fa llax  sau stultus?

In întâlnirea dintre cei doi protagoniști, e limpede că Peniculus este un 
fallax, iar Menaechmus II este un stultus. Dar, judecând din alt unghi de vedere 
și nu în raport cu Peniculus, Menaechmus este și el un fallax, el a înșelat-o pe 
Erotia, devenind din victimă învingător: nu numai că a mâncat și a băut fără nici 
o cheltuială, dar s-a mai ales și cu o mantie pe care n-are de gând s-o restituie 
vreodată. Ceea ce primește Menaechmus II este opusul lui damnum. Cineva 
trebuie, însă, să achite nota de plată, iar acela este Menaechmus I, care devine 
victima comică a unei situații provocate de fratele său în postura de fallax. 
Această postură se menține numai în Xvoiq, pentru că în Sânt; devine obiectul 
unor invective extrem de dure, cărora nu le poate găsi nici o motivație și care 
fac din el un stultus.

5.3. Adsentari

Menaechmus II este o persoană cu identitatea pierdută în spațiul 
Epidamnum-ului. Spre deosebire de partea schimbului de replici, în prima parte 
Menaechmus face dovada acceptării acestei stări de fapt. Aici aflăm cheia 
întregii scene: Menaechmus II acceptă să-și joace rolul, încercând să scape de 
postura de victimă. Pierderea identității e speculată de funcția actoricească a lui 
Menaechmus n, care-și asumă astfel rolul predestinat lui de Plaut: persoana 
substituită alteia41. Din acest motiv, s-a spus că teatrul lui Plaut e un teatru de 
marionete, în care personajele fac exact ceea ce servește la buna desfășurare (în 
continuare) a piesei, devenind un instrument de spectacol. Termenul-cheie al acestei 
atitudini a personajului este adsentari (Men., v. 483). Menaechmus n, conștient de 
foloasele pe care le-ar putea trage de pe urma unei asemenea atitudini, acceptă să se 
substituie altei persoane, cea a fratelui său (bineînțeles, fără să știe că e vorba de 
fratele său). Coepi adsentari este anticipat prin quasi res cum ea esset mihi (Men., 
v. 482) și apoi e reluat, printr-o dezvoltare aparent inutilă:

41 Scena în care această acceptare a posturii se observă mai limpede se află la versurile 832
833, când Menaechmus II, văzând că e luat drept nebun, intră din nou în joc, asumându-și un 
comportament ca atare: Quid mihi meliust quam, quando illi me insanire praedicant /  Ego 
med adsimulem insanire, ut illos a me absterream.

... mulier quicquiddixerat
Idem ego dicebam (Men., w . 483-484).

Această acceptare a rolului face din Menaechmus II un personaj festiv, 
pentru că datorită acestui adsentari se va produce avalanșa de situații comice, 
bazate întotdeauna pe quiproquo.
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5.4. Efectele com ice

Prima parte a scenei e constituită din două monologuri paralele, având 
rolul de a informa publicul spectator despre cele întâmplate sau despre intenții. 
Meditația unui personaj se concretizează, ia forma unei alocuțiuni pentru a servi 
la informarea auditoriului. De altfel, tendința de a pregăti spectatorul sau 
cititorul pentru scena care urmează, de a preciza în mod excesiv amănuntele 
acțiunii, este generală la Plaut, devenită chiar obsesie. Rene Pichon încerca să 
demonstreze42 că precauția excesivă a lui Plaut se datorează faptului că el se 
adresează unui public destul de necultivat43 și puțin atent. Dar credem că alta a 
fost intenția lui Plaut: publicul e invitat la meditația asupra actului artistic, atâta 
timp cât el știe ce se întâmplă. Prin urmare, atenția lui se concentrează nu pe ce 
se petrece în acțiune, ci pe cum  se petrece ea.

42 R. Pichon, op. cit., p. 60.
A3 Dimpotrivă, putem spune despre publicul spectator din timpul lui Plaut că este cultivat, 
atâta timp cât în multe din prologurile pieselor plautine se face menționarea surselor grecești. 
Așadar, publicul vine la spectacol cu un bagaj cultural destul de consistent, fiind pus acum în 
situația de a sesiza diferențele și originalitatea piesei plautine în comparație cu sursa greacă 
de inspirație.

Deși cei doi protagoniști nu se aud unul pe celălalt (numai Peniculus 
aude fragmente din discursul lui Menaechmus, pe care oricum nu le înțelege), 
frazele lor au un numitor comun: faptul că Menaechmus II (pe care parazitul îl 
crede Menaechmus I) a luat masa împreună cu Erotia și că aceasta i-a înmânat 
mantila pentru a i-o duce la brodat. Peniculus spune:

Pallam adphrygionem fe r t confecto prandio
Vinoque expoto... (Men., w . 469-470),

iar Menaechmus vine să confirme, în replica imediat următoare:

Prandi, potaui, scortum accubui; abstuli
Hanc... (Men., w . 476-477).

Scena începe, însă, cu finalul unui presupus dialog între Menaechmus II și 
Erotia, replică aparținând lui Menaechmus II. Apare în text motivul 
prefăcătoriei: Menaechmus II o asigură pe Erotia că-i va duce mantila la 
potrivit și că i-o va returna, dar având intenția de a o păstra pentru sine:

...ego libi hanc hodieprobe
Lepideque concinnatam referam temperi (Men., w . 466-467)

și, continuând în monolog.
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abstuli
Hanc quoius heres numquam erit post hune chem (Men., w . 476-477).

Ironia e dusă aici până la cinism, ceea ce produce un umor cu totul 
deosebit. De fapt, Menaechmus II își precizează intențiile nu numai în monolog, 
ci și în replica adresată Erotiei, dar într-un limbaj încifrat:

N onfaxo eam esse dices; ila ignorabitur (Men., v. 468).

Jocul de cuvinte este unul de quiproquo al sensurilor lui ignorabitur. 
Menaechmus II dă de înțeles, dar numai pentru spectatori, că nu are de gând 
să-i înapoieze Erotiei mantila, promițându-i acesteia că i-o va face de 
nerecunoscut. Curtezana înțelege cuvintele în sens metaforic, ceea ce duce la 
quiproquo-ul de sensuri.

în monologul paralel44, parazitul Peniculus își plânge de milă, vorbind 
despre sine la persoana a treia: parasito excluso foras (Men., v. 470), însoțită 
de prima amenințare de răzbunare:

Non hercle îs sum qui sum, ni hanc iniuriam
Meque ultusfuero (Men., w . 471-472).

Formula non is sum qui sum este un joc de cuvinte ce sugerează aceeași 
tehnică a quiproquo-ului.

Tot un element de quiproquo este și înțelegerea greșită de către parazit a 
cuvintelor lui Menaechmus, pe care nu le aude foarte bine:

Satur nune loquitur de me et departi mea? (Men., v. 479)

Această falsă interpretare vine să-i întărească parazitului convingerea că a fost 
tras pe sfoară de către Menaechmus.

Prima secvență a scenei se încheie cu rezumarea de către Menaechmus a 
relatării lui anterioare, pe care o consideră o "vorbărie" de prisos (Quid multis 
uerbis <opust>?), la esența acesteia: Minore nusquam bene fu i dispendio 
(Men., w . 484-485).

11 De fapt, cele două monologuri paralele sunt niște adresări către public. Maniera expunerii 
ne face să credem că acolo există obligatoriu un interlocutor: publicul, pentru că o vorbire 
pentru sine și de unul singur ar părea mai degrabă o expresie a nebuniei. în plus, prezența 
unui imperativ de persoana a Il-a (obserua quid dabo -  w . 472-473), precum și a unei 
interogații (în afară de cele retorice): Satur nune loquitur de me et de parti mea? (v. 479), 
presupune existența unui receptor.
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Trecerea la secvența a doua se face printr-o frază a lui Peniculus, în care 
acesta își anticipează mișcarea pe scenă45. Deja se anunță un dialog plin de 
vervă, publicul fiind avertizat asupra notei agresiv-polemice a acestuia:

45 Men., v. 486. Este aceeași grijă a lui Plaut ca spectatorul să aibă clar în minte acțiunea 
piesei.
46 Din acest tip de contrast se naște umorul în aproape toate scenele din Menaechmi.
47 Din punctul de vedere al gradelor de comparație.
48 Expresiile injurioase, ca de altfel și jurămintele de tipul hercle, pol, edepol, pro di 
immortales etc., constituie un procedeu al comicului de limbaj foarte des întâlnit la Plaut.
49 Plaut utilizează un anumit tip de limbaj pentru un anumit tip de personaje sau de mesaj. 
Asemenea invective nu sunt deloc neobișnuite în gura unui parazit, mai ales într-un 
asemenea context.
50 De exemplu, surrupusti (v. 491), după care urmează un mihi, dativul etic subliniind 
consecința directă pe care acțiunea lui Menaechmus o are asupra parazitului.
51 Aici este vorba și de o reflectare a mentalității juridice a romanilor. Aceștia vedeau în 
fiecare mișcare cu caracter public un act juridic. Peniculus i se adresează lui Menaechmus cu 
o acuză de "moștenitor" dezmoștenit.

...nam turbare gestio (Men., v. 486).

Abordarea lui Menaechmus de către Peniculus se face ex abrupto, printr- 
o explozie de injurii, de conuicia, care-1 vor fi surprins cu totul nepregătit pe 
Menaechmus46. In privința epitetelor-invective cu care Menaechmus e copleșit, 
observăm o varietate sinonimică și morfologică47, cum de altfel întâlnim la tot 
pasul în piesele plautine când e vorba de o exprimare agresivă48:

... Quidais, homo
Leuior quam pluma, pessime et nequissime
Flagitium hominis, subdole ac minimipreti? (Men., w . 487-489)

întreg dialogul se desfășoară de acum înainte în expresii tari49, la început 
doar de partea parazitului, iar ulterior și de cea a lui Menaechmus. Duritatea 
exprimării nu este numai la nivel de frază sau de propoziție, ci termenii înșiși 
aleși de Plaut au această valență50.

Apariția în text a unor termeni precum funus (Fecisti funus m ed absenti 
prandio -M en., v. 492) sau heres (Hanc quoius heres numquam erit -  Men., 
v. 477; Cur ausu ’sfacere quoi<i> ego aeque heres eram? -  Men., N . 493) este 
o nouă sursă de umor, pentru că nimeni nu se așteaptă la o exprimare cu 
termeni din domeniul funerar sau juridic51.

Un constrast izbitor îl provoacă răspunsul lui Menaechmus, care este 
deosebit de politicos după o asemenea avalanșă de injurii:

Adulescens, quaeso, quid tibi mecum est rei...? (Men., v. 494 sqq.)
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In continuare, Menaechmus răspunde cu aceeași amabilitate și 
nedumerire. De altfel, confruntarea comică dintre personajul real și cel 
substituit comportă două limbaje și două tonuri ale vorbirii: unul agresiv, al lui 
Peniculus, și unul defensiv, al victimei Menaechmus. Limbajul acestuia din 
urmă vizează planul realului, detașat de cel fictiv, fiindcă Menaechmus se apără, 
vom vedea, cu elemente ale realului. Dimpotrivă, agresorul este prins în 
ficțiune, iar limbajul și tonul lui au ca suport elemente fanteziste a căror sursă 
este quiproquo-ui celor doi gemeni. Prin urmare, apărarea va merge pe 
deconspirarea farsei, în timp ce atacul continuă pe aceeași linie, ghemul de 
încurcături amplificându-se tot mai mult. Tonul defensiv al lui Menaechmus nu 
se va menține multă vreme, căci, uneori, cea mai bună formă de apărare este 
(contra-)atacul. Menaechmus dă semne că începe să-și piardă răbdarea când 
vede că atacul parazitului nu contenește: Si aequom facias, mihi odiosus ne 
sies (Men., v. 502). Ne aflăm încă la un stadiu incipient al enervării, în 
continuare cu o exprimare politicoasă. Se observă, însă, un climax al acestei 
enervări: Menaechmus începe să-1 acuze de nebunie pe Peniculus, ajungând 
până la expresii injurioase, ce-i drept, nu atât de vehemente ca cele ale 
adversarului său. Motivul nebuniei apare ușor sugerat în replica lui Peniculus: 
Menaechme, u ig ila 2, iar apoi în expresii directe, acuze reciproce de nebunie:

Sanum e s t ... sinciput (Men., w . 505-506)
Satin sanus es? (Men., v. 510) 
... homo insanissume33.

Pe Menaechmus îl scoate din sărite insistența parazitului. De pildă, 
aceeași întrebare: Non me nouisti? (Men., v. 504) este reluată în altă formă în 
versul imediat următor, parazitul vorbind din nou despre el la persoana a treia. 
El se detașează de propria-i persoană pentru a primi un răspuns de această dată 
"obiectiv".-

Tuum parașitum non nouisti?34

Trecerea pe care Peniculus o face de la persoana I la persoana a IlI-a nu 
este numai o așa-zisă "obiectivare", ci este dovada crezului "profesional" al 
parazitului. In felul acesta, el se recomandă cu "funcția", cu "titlul" de parazit,

52 Men., v. 503. Vigila este reluat la o altă formă flexionară (polyptoton) în același vers, dar 
în replica celuilalt protagonist.
53 Men., v. 517. Forma de superlativ vine să întărească și mai mult expresia injurioasă.
54 Men., v. 505. în afară de procedeele stilistice la nivel fonetic, homoioteleutonul urmat 
îndeaproape de aliterație: tuum parasitum non nouisti, trebuie remarcat jocul morfologic și 
anaforic pe verbul noui, care apare mai sus în forma gnoui/gnoueris.
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ca și cum amănuntul ar avea o importanță copleșitoare pentru rezolvarea 
neînțelegerii.

Văzând că strategia lui a eșuat, parazitul, cu un ton evident atenuat, 
aduce în discuție mantila furată de către Menaechmus I, mantilă ce se afla 
acum la Menaechmus II, cu încredințarea -  se simte în tonul lui -  că în felul 
acesta neînțelegerea va fi rezolvată. Paul Lejay socotea mantila ca pe un 
element-simbol în Menaechmi, “un fii conducteur”55 pentru spectatori. Este 
semnul comod de a-1 recunoaște pe Menaechmus II, pe de o parte, și, prin 
trecerea ei de la o persoană la alta, contribuie la efectuarea imbroglio-uhii.

55 P. Lejay, op. cit. , p. 101; aceeași idee o găsim și la B. Taladoire în op. cit., p. 306.

La întrebările succesive ale lui Peniculus, Menaechmus răspunde negativ, 
dar asimetric, adverbul asertiv de negație fiind marca unei sacadări de tip 
anaforic:

PE: Responde: surrupuistin uxori tuae
Pallam istanc hodie atque dedisti Erotio?

ME: Neque hercle ego uxorem habeo, neque ego Erotio 
Dedi, necpallam surrupui (Men., w . 507-510).

Iritarea lui Menaechmus este din ce în ce mai evidentă. învălmășeala 
gândurilor se transpune și în cuvinte, astfel încât răspunsurile nu sunt date în 
ordinea întrebărilor. Deznădăjduit, Peniculus își dă seama de inutilitatea 
continuării discuției: Occisast haec res (Men., v. 502). Dar, imediat (și 
contrastul e evident), mai face o încercare, sugerând un amănunt legat de 
același obiect-reper (mantila):

Non ego te indutum foras
Exire uidipallam? (Men., w . 512-513)

Este rândul lui Menaechmus să intre în jocul de quiproquo, cel al 
înțelesului expresiei indutum pallam. Menaechmus își închipuie că Peniculus își 
bate joc de el, acuzându-1 de depravare: palia  fiind îmbrăcămintea tipic 
feminină, purtarea ei de către un bărbat îl cataloga pe acesta drept homosexual. 
De fapt, parazitul se referise la modalitatea prin care Menaechmus I reușise să-i 
fure soției sale mantila. Pentru a nu se lăsa mai prejos, Menaechmus îi întoarce 
acuzația, în timp ce se "dezvinovățește" pe sine:

Omnis cinaedos esse censes quia tu es? (Men., v. 514)

Acuzația devine astfel reciprocă, fără ca ea să aibă un suport real. Este 
o invectivă de dragul invectivei.
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Interesant este faptul că Menaechmus, deși într-o stare evidentă de 
iritare, are puterea de a replica printr-o ironie:

... aut tepiari tube... (Men., v. 517)

Aluzia la necesitatea unui ritual de purificare a parazitului, urmată de 
invectiva homo insanissume, aduce în discuție motivul nebuniei (acuzație 
reciprocă), care străbate de la un capăt la celălalt dialogul de tip polemic.

în final, oarecum învins, parazitul scoate asul din mânecă, amenințând că 
se va răzbuna prin a da în vileag fapta, reprobabilă de altfel, a lui Menaechmus I 
(w . 518-521). Hotărârea lui Peniculus de a se răzbuna, fie și cu prețul unei 
trădări, nu face altceva decât să accentueze primele efecte ale erorii, într-un 
imbroglio deja țesut, complicând, astfel, o situație deja confuză. Peniculus 
amenință, de fapt, cu blocarea atmosferei saturnalice din punctul de vedere al 
lui Menaechmus I, întrucât soția acestuia este caracterizată prin industria. 
Parazitul știe foarte bine acest lucru și de aceea se simte atât de sigur în privința 
răzbunării sale.

Rămânând singur în scenă, Menaechmus se miră în sine de cele 
întâmplate, încercând să-și dea seama din ce motiv este el obiectul acelui 
ludificare (cf. v. 523).

Ultimele cuvinte din această scenă marchează sfârșitul episodului, 
anunțând apariția unui alt personaj:

Sed concrepuit ostium (Men., v. 523).

6. Concluzii

Privită în ansamblu, scena dialogului între Menaechmus II și parazitul 
fratelui său este reprezentativă pentru comicul de situație bazat pe tehnica 
quiproquo-ului din întreaga piesă. Jocul de cuvinte, devenit ceva obișnuit în 
vorbirea personajelor lui Plaut, potențează comicul rezultat din jocul de idei. 
Altfel spus, există o potrivire perfectă între ideea exprimată și forma pe care o 
îmbracă această idee.

Am urmărit până acum o scenă plină de umor, care dă măsura talentului 
lui Plaut atât la nivelul țesăturii intrigii, cât și la nivelul limbajului comic.

Nu e de mirare că piesa Menaechmi a servit drept model marelui 
Shakespeare în The Comedy o f  Errors bazată pe același quiproquo, dar cu o 
intrigă mult mai complicată și cu o evidentă superioritate tehnică.

Plaut s-a dovedit a fi un maestru al spectacolului comic, pentru că, atunci 
când citim sau recitim măcar un fragment din opera sa, parcă ne cufundăm într- 
o lume străină și totodată familiară nouă, încercând să simțim frenezia
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spectacolului roman, ca de pe o bancă a unui teatru antic, înconjurați de mii de 
alți spectatori care, asem enea nouă, râd și aplaudă necontenit.
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Cătălina Popescu VISUL ILItl - UH 
inîfPIOQ COMĂ

Nici un autor nu poate pretinde că deține absolută putere asupra 
personajelor sale. Tocmai atunci când se consideră stăpân asupra destinului lor, 
personajul riscă să eludeze vigilența și, în numele veridicității, autorul ajunge să
i afirme eul, interiorul tenebros chiar, în necunoștință de cauză ca purtător de 
cuvânt, ca moderator al acestuia.

Când Ennius a dorit un episod criptic, pe jumătate prodigios (căci lumea 
visului și-ar putea reclama irealitatea, chiar dacă rămâne o revelație), un episod 
care să-i înlănțuie, justifice sau să-i preîntâmpine evenimentele următoare, o 
făcuse pe jumătate neconștient de revelația pe care ne-o poate oferi personajul 
feminin cu statut special, Ilia -  fecioara vestală. De ce ar putea crede cineva că 
un personaj este cu totul obedient creatorului sau că nu încearcă o timidă 
”revoltă” a interiorului propriu asupra forței auctoriale exterioare1, care îl 
constrânge să-și accepte un rol în miezul întâmplărilor? Schema e precisă: Ilia 
trebuie să viseze și apoi să pătimească întocmai ca în vis. Dar, din setea 
autorului de veridic, odată cu asumarea visului, personajul are șansa să impună 
unui autor nevoit să-și asume supunerea în fața scopului său întreaga 
încărcătură interioară, care -  în mod surprinzător -  se duce și servește opera ca 
și pe receptorul ei.

1 Considerăm în acest sens "exteriorul” ca având un dublu înțeles: pe de o parte acela de 
"extradiegetic” (în înțelesul pe care îl oferă lucrările de specialitate în teoria literaturii, 
exemplu: G. Genette -  Persoana, în lucrarea Discours du recit în Figures III -  Collection 
Poetique, Paris, Editure du Seuil, 1972) = lumea naratorului -  autor, pe de alta acela de 
univers non -  oniric pe care l-am numit "lumea reală” (deși este evident o realitate 
subiectivă, proprie operei și controlată -  încă -  de eul auctorial). Controlul auctorial, după 
cum semnalăm în capitolul "Exteriorul auctorial”, va slăbi simțitor prin pătrunderea în oniric 
unde, dincolo de clișee, autorul nu poate intra decât prin intuiție, sau chiar inconștient, 
"obiedent”. Acesta va fi interiorul -  în sens literar (intradiegeticul ultim) și psihologic.

întregul joc este o pendulare între exterior și interior, între eul auctorial 
ce impune schema narativă și eul personaj (personalitatea întunecată) ce-și 
aduce scenariul de detaliu și propriile frustrări ca modalități de realizare. 
Exteriorul rămâne undeva în urmă, autorul -  ca simplu narator -  observator, iar
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tot ce ni se oferă este o conștiință (paradoxal neconștientă de sine), care se 
confesează naiv și veridic.

Autorul riscă să accepte un interior insuficient de înțeles și mult prea 
complex pentru a fi lesne decriptat. Asumându-și puterea de atotstăpânitor și 
omniprezent, el va genera non-oniricul, "lumea reală”, forța unui fatum  ce 
planează asupra personajului -  pion, schema sumară a visului -  prodigium  (care 
trebuie să existe). Eventual, îi va stabili Iliei statutul și anturajul. Dar nu va fi 
îndeajuns de stăpân pe simbolurile ce-i populează mintea, pe frustrările și 
reacțiile ei, pe structura de amănunt a visului.

Pe tărâmul visului, din neglijență auctorială subestimată, un inconștient al 
complexelor e gata să se manifeste. Visul e la îndemâna personajului, cel puțin 
pe jumătate.

7 ut cita cum tremulis anus attulit artubus lumen
talia turn memorat lacrumans exterrita somno:
‘Euridica prognata, pater quam noster amauit, 
uires uitaque corpus meum nune deserit omne.

5 nam me uisus homo pulcher per amoena salicta
et ripas raptare locosque nouos; ita sola
postilla, germana soror, errare uidebar
tardaque uestigare et quaerere te neque posse 
corde capessere: semite nulla uiam stabilibat.

10 exim compe Ilare pater me uoce uidetur
his uerbis: ‘o gnata, tibi sunt ante ferundae 
aerumnae, post ex fluuio fortuna resistet. ’ 
haec ecfactus pater, germana, repente recessit 
nec sese dedit in conspectum corde cupitus, 

15 quamquam multa manus ad caeli caerula templa 
tendebam lacrumans et blanda uoce uocabam 
uix aegro turn corde meo me somnus reliquit. ’*

“Când iute, cu mâini tremurânde, bătrâna aduse făclia,
Din somnu-i trezită, atunci, plângând și-aminti așa fapte:
« O ,  a Euridicei fiică, pe care-al meu tată a iubit-o,
Trupul mi-1 lasă acum puterile toate și viața.
Căci se făcea că un om frumos mă ducea ca răpită,
Prin cel plăcut sălciiș, pe maluri și-n tainice locuri.
Și se făcea, că apoi, rătăceam în zadar, soră bună,
Și cercetam și degeaba te tot căutam în neștire,
Fără să-mi vin în simțiri: cărarea drumeagu-mi afundă .
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Și se făcea, soră bună, că tata mă cheamă cu glasu-i 
Grăind cu aceste cuvinte:„Necazuri tu ai de-ndurat, 
Multe, copilă, de-acum și soarta-ți de-un fluviu se ține.” 
Și tata grăbit dispăru îndată ce spusu-mi-a astfel.
Deși mult din suflet dorit, el nu se dădu la iveală,
Deși brațul eu mi-am întins spre multele temple albastre,
Spre-a cerului temple, plângând, și-l ademeneam cu glas dulce.
Cu suflet rănit și cu greu, atunci părăsitu-m-a som nu l.»”

l.ut cita scripsit Baehrens: et cita Vm 1 AB excita Vm. 2. H. eccita Klotzius| 2. 
commemorat uulgo| lacrumans codd.| 3. eurydica codd. Praeter H| 4. uita meum 
corpus (m.c. in ras.) nune B uitamque corpus nostrum\ 10. exim Voss. B: exin Voss. 
A Vind. Vahlen scripsit exin A. H. V. Baehrens scripsit I 11. o gnata excerpta Pithoei 
Baehrens notauit ognata Ascensiand 1521 Vahlen notauit: cognata AB cognita HV| 
ferundae Dauisius: gerendae codd. an terendae? Baehrens adnotauit sedgerit, inquid 
Varro de 1. L.VI 77 id est sustinet, tralatum ab his qui honera gerunt quod hi 
sustinent\ 13., 12. ponunt codd. transpos. Dauisius| 14.efatus AV ml. effatus V m. 2. 
(pater effatus in ras. B) fatus H| et germana H| lacrimans H| 17. tum ] cum BH malit 
Baehrens usque ad dum. cum. Voss. B Vind.

*.Pentru textul latinesc folosim varianta oferită de antologia Fragmentapoetarum 
Romanorum sub îngrijirea lui E. Baehrens, Leipzig, Editura Teubner, 1886, text la 
care adăugăm traducerea personală a versurilor.

Exteriorul auctorial

E o urmă de control pe care autorul crede că o mai poate avea asupra 
personajului său: îl oferă un cadru care să îmbrățișeze -  din nefericire discret și 
formal -  întreaga expunere prin care visul încearcă să se reînstăpânească. O 
depășire a spațiului oniric este însă mult prea dificilă și ne regăsim cu 
surprindere în fața unei ”lumi reale” schematice, sărace în elemente, cu figuranți 
și absenți in praesentia, în care doar vocea Iliei poate constitui un actor cu 
drepturi depline. Este singura care realizează un act de prim-plan, care oferă un 
suport visului în concordanță cu planul "lumii reale”, pe care tradițional, după 
modelul bine cunoscut, ”the fly on the wall”, autorul se străduiește să-l 
păstreze. Protagonista există și în modul cel mai firesc, conform planului unei 
entități superioare, (autorul), "bombardată”2 afectiv în urma coșmarului, 
povestește visul dând astfel o șansă planului real de a exista, prin opoziție cu

2 Sensul termenului ne amintește de "bombardarea cu stimuli” asupra căreia psihologii sunt 
în dispută. Noi nu ne vom referi decât la un anumit tip de stimuli și nu ne vom preocupa 
decât de cazul particular al acestui vis, fără a generaliza.
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oniricul, și o șansă destinului ca “preparat” al exteriorului auctorial, să se 
materializeze cel puțin în fază de prodigium.

Povestirea Iliei este în esență o circumstanțiere a visului și nu o ancorare 
veritabilă în "lumea reală”. Ancorarea finală se va face oniric. Realul nu este 
preponderent, ci se reduce, senzorialul-fizic diluându-se prin exaltarea psihicului, 
pentru care plânsul -  singurul element de continuitate al celor două lumi -  este 
prima și permanenta formă de exteriorizare. Suntem inițial într-un cadru ce trece de 
la dinamicul febril al momentului de pasaj, vis -  realitate (tresărirea Iliei, tremurul și 
graba bătrânei), la staticul ascultării, unde elementele afective de dincolo de oniric 
se ivesc progresiv. In planul fizic-real avem în primul moment o bătrână care pare a 
fi singurul element dinamic al acestuia -  o ușoară formă de violență a acestui , cadru, 
la trezirea din vis, ce prelungește zbuciumul din planul oniric. Fuga Iliei prin 
dumbravă este reluată de apariția în goană a doicii, care, circumscrisă sumar 
cadrului real (prin aprinderea luminiței), își va consuma bruma de dinamism 
rezervată și va deveni o figurantă mută, retrasă într-un colț. Oricum, cadrul trebuia 
"pacificat”, căci Dia a pătruns deja într-un mediu protector. Prin apelativ se intuiește 
și prezența unei alte entități. Personajul este sora mai mare, invers proporțional 
structurată față de cel dintâi, al cărui rol e mai degrabă introductiv. Sora este 
omniprezentă prin afectivitatea pe care o degajă Ilia, prin apelative și alte asemenea 
elemente conative. Ea deține ”lumea reală”, (deși este paradoxal mută, non-vizibilă 
în fragmentul nostru, non-dinamică), dar și lumea visului așa cum o concepe un 
inconștient încărcat ca al Iliei. Alături de tatăl mort (deci, parțial justificat ca 
apariție), sora este singurul element firesc pe care Ilia îl transportă din real în oniric. 
Iată cum, prin afectiv, exteriorul își plantează elementele esențiale în interiorul cel 
mai criptic, fie ca reminiscențe (tatăl), fie ca automatisme afective, ca reflexe 
(căutarea insistentă a surorii). Este singura revanșă pe care și-o ia exteriorul. 
Vorbim de oniric de parcă ar fi unica manifestare a interiorului, privindu-1 prin 
prisma cunoașterii noastre: oniric = inconștient. Dar, în același timp se impune 
dihotomia: vis = interior, vis = violență a exteriorului, agresiune3 (până la înfricoșare 
a ființei care-1 trăiește în fază nocturnă si-1 retrăiește diurn prin povestire). E o 
agresiune prin faptul că intervine cu valențe de coșmar ca manifestare a 
implacabilului (fatum).

3 Se practică diverse tipuri de agresiune la nivelul acestui vis: cel mai vizibil este violența 
zeului (siluirea); pe o treaptă intermediară se va afla "agresiunea” cadntlui vegetal prin 
generare de claustrofobie, senzație de rătăcire, iar pe ultima treaptă, foarte subtilă, agresiunea 
prin prevestire nefastă urmată de pasivitate totală, ceea ce implică senzație de părăsire. Nota 
de față este suplimentară: aceste lucruri vor fi tratate pe parcurs.

Exteriorul vag, simplu, familiar (și familial) se sacralizează și devine, după 
părerea noastră, principalul purtător de sacru, dacă interpretăm visul ca 
hierofanie și nu ca produs unilateral al inconștientului și al frustrărilor.
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Dar interiorul...

El se manifestă pregnant sub forma frustrării, a cărei firească descărcare 
este plânsul și chemarea. Este închis pentru auditoriu, în mod normal prin însăși 
existența oniricului (intimitate), dar deschis voluntar de către protagonistă, prin 
povestire E dominat de agresivitate, probabil de bombardare cu stimuli 
exteriori, prin presiunea acelui prodigium, sau a realei siluiri (s-a interpretat că 
zeul chiar o vizitează pe Ilia în somn)4, sau de bombardare cu stimuli interni ai 
inconștientului, prin autopedepsire (vocea tatălui ce anunță ispășirea).

4 Este vorba de interpretarea pe care o regăsim în lucrarea lui Otto Skutsch, The Annals o f 
Quintus Ennius, Oxford. Clarendon Press, 1985 p. 198.
5 Destinul îl socotim ca element inlradiegetic (non-oniric și oniric) deși trbuie să recunoaștem 
că acționează după planul autorului -  regizor (extradiegetic).
6 M.Tullius Cicero, De diuinatione (I. 20,40).

O astfel de violentă ne aduce în fata unui teren intim al flintei Iliei, al 
eului, atacat nemilos dar și stimulat erotic de o supra-ființă, autorul nostru care 
încearcă să-i bântuie psihicul pentru a o așeza în mecanismul destinului; sau, 
dacă facem abstracție de regizor, strict în lumea ei, supra-ființa nu poate fi 
decât destinul.5 Iar această agresiune este în însăși substanța visului și se 
conturează în trei elemente: zeul viril, natura și vocea tatălui.

Zeul și tatăl

Cine este acest zeu? Aproape că visul în sine nu ne îngăduie o conturare 
limpede; el poate fi tatăl (căci prezența sa e o hierofanie) sau poate fi (dacă 
plecăm urechea la tradiție, la spusele lui Cicero sau ale comentatorilor 
moderni)6 acel homo pulcher a cărui violență ar putea să ni-1 sugereze pe 
crâncenul zeu al războiului. Este oricum o inversare de valori, o confuzie de 
apariții. Antropomorfizarea precară a zeului (căci sexualitatea exacerbată și 
violența ne șochează), diluarea figurii paterne până Ia a ajunge vocea unui 
fatum, ne contrariază. Răspunsul trebuie căutat în multiplele ipostaze pe care 
tatăl și zeul le implică laolaltă și care țin de o ''cronologie” a subconștientului, 
de succesiunea impuls>faptă>efect (ispășire) pe care orice ființă cu echilibru 
moral format o deține.

Masca zeului -  reducția sacrului

Zeul este în cazul nostru un fragment al instinctelor puberale: sexualitatea 
care a ajuns la identificarea obiectului său. Nu cunoaștem exact vârsta Iliei, dar 
comportamentul ei ne ajută la o identificare, căci fata manifestă o înclinație 
vădită spre plăcere erotică (ea însăși mărturisește: homo pulcher} în același
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timp frântă de complexe de vinovăție, de abstinență autoimpusă și de un 
complex feminin (faza "oedipiană”).7 Vom vedea că apariția tatălui nu este 
tocmai întâmplătoare, iar șocul și afectivitatea pronunțată pe care le determină 
nu sunt ”frica de fantome” a copilăriei, llia e cel puțin mintal adolescentă (dacă 
nu la pubertate), iar ca o nouă piedică pusă peste șovăielile vârstei intervine și 
condiția ei de vestală, mai mult ca un statut moral (decât social ori juridic), care 
o frustrează până la un "complex al castrării”8 similar cu cel masculin. Teama 
de a pierde ceva, de a se pierde pe sine, o face să-și reprime sexualitatea 
firească până la a-și concentra întreaga intensitate a unui erotism respins, în 
siluire. In lumea onirică ea-și personalizează dorința -  teama, în imaginea precar 
antropomorfă a unui personaj bachic încărcat cu întreaga violență și forță 
orgiastică prin care plăcerea -  vină se exteriorizează. Siluirea este însă 
suficientă pentru a o scăpa de vinovăție, chiar dacă temporar se refugiază în 
această "oază” pentru refulare, iar complicațiile ulterioare ale visului o vor 
dovedi. Dionisiac, viguros până la a fi animalic, zeul constituie dualitatea dintre 
sexual (homo pulcher) și thanatic (rapere), precum și întreaga sa forță 
generativă, strecurându-se astfel împreună cu victima sa într-un paradis 
orgiastic mirositor, viu colorat, criptic ca însăși natura sa bachică. Este o 
producție a minții lliei, a criptelor psihicului ei, dar o producție specializată pe 
segmentul plăcere-durere, viață-moarte, senzual-thanatic, violent-fecund.

Actul în sine implică violență, și acesta este cercul vicios în care se zbate 
llia. Acceptând inconștient violența, pentru calmarea remușcărilor și ostoirea 
poftei -  vină, se va lovi de acel horror instinctiv, feminin în fața dezvirginării.9 
Nu ne mai miră că zeul tace și dispare anormal de iute după săvârșirea violenței. 
E o reminiscență de pudoare virginală, care nu-1 reține pentru explicații și nu-1 
conturează mai precis. Ca orice necesitate rușinoasă, el este o entitate 
incognito. Și ca orice entitate specializată, își consumă întreaga energie în 
generarea plăcerii/durerii împreună, rămânând inutil, neputincios în alte 
domenii. Este un zeu redus și din acest punct de vedere, antropomorf doar prin

"Faza oedipiană” reprezintă în teoria lui Sigmund Freud o etapă în dezvoltarea (normală) a 
copilului: fixație pe tată pentru fete (după ce în prealabil au trecut prin faza "prcocdipiană" - 
fixație pe mamă) și fixație pe mamă pentru băieți. Trecerea de la "faza prcocdipiană" la "faza 
oedipiană" se petrece la fete după "complexul de castrare” -  constatarea frustrantă a absenței 
organului genital masculin. (Angoasă și viață instinctuală. Feminitatea, București. Editura 
Univcrsitaria. 1994: pp. 52-55).
" "Complexul castrării" despre care discutăm nu este considerat de noi ca fiind identic cu cel 
de mai sus. Am preluat doar terminologia freudiană dar ne-am permis alt conținut. Este 
vorba dc spaima de a "pierde" ceva, dată de interdicția exteriorizării erotice și care generează 
inhibiție (asemănător cu "complexul de castrare” la băieți -  Freud).
9 Pentru detalii referitoare la "tabuul virginității” stă la dispoziție lucrarea Psihanaliză și 
sexualitate, București, Editura Științifică, 1994, cap. Tabuul virginității.
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"contur”, schematic, rudimentar comportamental, bestial prin violență. Nimic 
nu ne împiedică să observăm că zeul Marte în sine, sub dublul său aspect 
(agricol-războinic), se regăsește aici. Căci natura luxuriantă a "culcușului” cu 
zeul poate fi considerată producția sa, ori efectul generativ al împreunării. Nu 
ne interesează atât de mult studiul acestei dualități, cât faptul că această 
episodică dar marcantă apariție își epuizează sursele și dispare. Dacă el poate fi 
intuit de către Ilia, fie și fără conștientizare, ca un zeu și nu ca element 
antropomorf -  viril, ne aflăm în fața situației pe care Mircea Eliade10 o remarca 
în privința zeilor vegetației, ai fecundității, ai plăcerii: "Diferitele divinități care 
s-au substituit Ființelor supreme au acumulat puterile cele mai concrete și mai 
evidente, puterile Vieții. Dar tocmai de aceea ele s-au « sp e c ia liz a t»  în 
procreare și au pierdut puterile mai subtile, mai « n o b i le » ,  mai « s p ir i tu a le » 
ale zeilor creatori. Descoperind sacralitatea Vieții, omul s-a lăsat antrenat 
progresiv de propria sa descoperire: s-a abandonat hierofaniilor vitale și s-a 
îndepărtat de sacralitatea ce transcende nevoile sale imediate, zilnice.”

10 M. Eliade, Sacrul și profanul. București, Editura Humanitas, 1992, cap.III -  Sacralitatea 
naturii și religia cosmică Zeul îndepărtat, p. 112. Tot aici se prezintă și noțiunea deus 
otiosus. zeul superior care se retrage de la nivel uman.
11 Trecem la psihanaliză, la psihologia sacrului.
12 “Plenitudinea” și “puterea” sunt analizate de M. Eliade alături de capacitățile “cathartice și 
oraculare” ca atribute ale zeului revelat. (Mituri și mistere,București, Editura Univers 
Enciclopedic, 1998, cap. VII, Putere și sacralitate în istoria religiilor, Hierofanii, pp. 133
134).

Să fie oare aceeași și situația Iliei? Hierofania vitală o epuizează erotic și-i 
epuizează și obiectul dorinței, până la dispariție. Sexualitatea pronunțată îi 
îndepărtează zeului celelalte puteri, chiar marca sacralității îi este luată și Ilia 
nu-1 mai poate recunoaște ca zeu: el este cel mult o dorință antropomorfizată. 
In plus, acest zeu ”e bun pe timp de pace”, dacă psihicul nu are nici o traumă, 
nici o remușcare. Altfel, în situație de criză rămâne insuficient, ba chiar cauza 
traumei. Spiritul își amintește că a pierdut ceva mai bun, mai înalt, mai abstract 
și pleacă în căutarea lui... Așa începe rătăcirea Iliei.

Ar mai fi ceva de adăugat înainte de săvârșirea acestui capitol. Teama 
Iliei nu e doar reminiscența ”tabuului virginității”11. Poate fi și urma vagă a unui 
horror tremens, specific hierofaniei în fața "plenitudinii” și "puterii”12 zeului. 
Dar zeul are o mască. Cum ar putea fi dezvăluită identitatea sa, cum ar putea 
Ilia să-l știe ca zeu? Conștient, ea nu-1 percepe ca atare. Dar o urmă de 
plenitudine este frumusețea fizică, și o urmă de putere, în cel mai rudimentar 
sens, este violența

Un tremor al adorației și fricii, în fața unei ființe schematic omenești, dar 
purtând marca excepției, a supraumanului nu ni se pare surprinzătoare
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Brutalizarea e un semnal al neomenescului cu tot acest horror pe care îl 
implică Și ar mai fi o urmă de sacralitate în mediul acesta atât de violent 
profanat Sacrul o dată trecut în retragere oferă Iliei sensibilitatea la sacru, 
accesul la supranatural, ”un alt regim senzorial” .13 Atinsă de sacraliatea (oricât 
de mascată) a contractului cu zeul, llia își regăsește Manii.

13 Schimbarea de regim senzorial produsă de «alegerea» supranaturală este câteodată ușor 
de înțeles. Omul lovit fără urmări de fulger, dobândește o «sensibilitate» inaccesibilă care se 
manifestă prin distrugerea tuturor structurilor anterioare: «alesul» devine un altul [ ]”. 
(ibid. cap. VIII, Iluminare și viziune interioară, p. 89).

Tatăl

La celălalt capăt al simțurilor, care, sătule de exacerbarea carnalului, au 
pornit cu disperare în căutarea unor percepții mai fine, se află tatăl. 
Deconspirarea zeului, deși părea că se oferă simțurilor cu toată puterea 
concretului, fusese mult mai anevoioasă. Tatăl, deși o prezență neîncarnată, este 
imediat recunoscut cu toată durerea și bucuria ce implică o astfel de surpriză. 
Am putea intui că el este deja așteptat, presimțit de conștiință ca un element 
indisolubil legat de cele petrecute, ca un restabilizator al echilibrului, ori ca o 
nouă agresiune -  mai subtilă, mai perfidă?

Am înțeles deja că inconștientul, propriul interior, cât și exteriorul ce-i 
induce (în mare) visul, i-au pregătit câteva ”mostre” agresive. Psihicul probabil 
că a elaborat deja o ”zonă de așteptare” a stimulilor de acest fel, încât reușește 
să-și creeze în continuare, în virtutea primului model (al zeului agresiv) noi 
fantasme și frustrări. Ilia își caută sora, fără îndoială, dar în locul unei astfel de 
prezențe protectoare apare tatăl. Nu este însă în varianta sa cea mai permisivă și 
consolatoare. Nu este nici măcar uman. Are cu adevărat urme de afecțiune, de 
slăbiciune paternă (vezi apelativul, tonul de tânguire) dar este deja degajat de 
terestru și asimilat unui zeu, "mascat” la rândul său. Apollinic, pythic, de o 
seninătate mult prea solemnă pentru intimitatea pe care o caută Ilia, el își 
prezintă fără ezitare puterile ”cathartice și oraculare” și se menține în planul 
frustrării, al agresiunii, proorocind nenorociri și dispărând prematur. Bineînțeles 
că este un element al presiunii exteriorului asupra acestui interior de vis 
complex, un prodigium  zdrobitor și neașteptat al mecanismului implacabilului. 
Tatăl e o epifanie a forței fatum, iar misiunea sa este avertismentul.

Contribuția “interiorului” -  masca complexelor -  expansiunea sacralității

Dacă l-am reduce însă la acest element, ar trebui să renunțăm la 
cercetarea interiorului și să acceptăm că tatăl este doar un figurant în
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mecanismul universului, folosit doar pentru divinație de către regizor. Dar noi 
știm că perceperea sacralității și alegerea protagoniștilor pe baze afective (rude) 
sunt apanajul psihicului uman, cu atât mai mult al complexelor sale. Tatăl este o 
"fixație oedipiană” din vremea incertitudinilor erotice ale fetei, un element 
interzis am putea crede sau mai degrabă un cumul de interdicții. Autoritatea 
paternă lasă urme adânci asupra fiicei,14 cu atât mai mult cu cât aceasta trăiește 
sub presiunea unor tabuuri de statut. Tatăl este un întreținător al acestora, cel 
ce veghează la moralitate, în sfârșit, rivalul bărbatului cu care femeia realizează 
împreunarea. Orice apropiere de elementul viril -  în sens erotic, (cu atât mai 
grav una prematură, nelegitimă) este o trădare a "fixației anterioare pe tată” . 
Tatăl, ca entitate fizică, antropomorf-virilă, devine atunci, în mintea Iliei, mai 
"îndepărtat”, ”mai diluat”, până la dispariție, concurat de concretul agresiv, 
carnal al zeului ce a efectuat actul dezvirginării. Doar vocea, ca un instrument 
recunoscut al interdicțiilor și reproșurilor devine plena uox -  vocea propriei 
conștiințe, a "complexului de castrare”. De la autoritatea unui pater familias 
temut și după moarte, se instaurează fobia față de virilitate, dar și accentuata 
nevoie de element masculin.

14 Există chiar un "privilegium patriarhal' în concepția lui Freud. în fața căruia 
soțul/concubinul ar trebui să se supună (în unele cazuri) având în vedere statutul său 
deosebit ’în consecință corespunde exact așteptării noastre, faptul că printre surogatele de 
tată [...] găsim și imaginea zeilor.’" (Psihanaliză și sexualitate -  Tabuul virginității, p. 228.)
15 Observații asupra spațiului sacru și a puterii zeului de a-1 oferi ca indiciu pentru omul 
religios aflat în căutarea sa se găsesc în lucrarea Sacrul și profanul, Omogenitatea spațială și 
hierofanie, pp. 21-25.

Masca invizibilității e oare doar refuzul tatălui de a se arăta fiicei, efectul 
vinovăției copilei, ori este și o altă posibilitate?

Infirmitatea psihică a fetei, ca și a oricărei făpturi religioase, este în 
căutare de asistență divină. Complexele îi impun imaginea tatălui, religiozitatea 
(care presupune un alt complex -  de inferioritate) îi va suprapune modelul 
zeului, dar nu al zeului bachic, violent, căci simțurile carnale și-au epuizat până 
la satisfacție energia, ci o abstracțiune a zeului, o epifanie vagă, dar dotată cu 
un și mai puternic horror, generator de plâns și rugă, un horror tremens real, 
cerut de divinitatea fără dubiu. Mircea Eliade susținea că, pentru omul religios, 
spațiul nu este omogen, că sacrul se impune căutării.15 Ilia este în căutarea 
acestui spațiu sacru, avidă de coordonata pe verticală pe care i-o dă revelația. 
Tatăl e în acest sens nu doar un zeu de-ai Manilor, ci hierofania ce fixează 
punctul sacru, cel care descâlcește labirintul profan al puseurilor instinctuale 
aflat sub forma hățișului fără de cărare Sacralitatea e simplă, diluată de 
material. Ea se află în expansiune. Totodată, ca semn al superiorității sale în
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hierofanie, tatăl este un dens otiosus, cel ce se retrage și nu mai poate fi 
implicat emoțional nici măcar în nefericita poveste a fiicei sale Ruptura pe care 
i-o dă sacralitatea, distanțarea de terestru, este ireversibilă

Decorul îmbietor -  perfida agresiune vegetală

Dacă am lăsa visul exclusiv la îndemâna imaginației, a lumii interioare, 
fără nici o bruscare din exterior, natura luxuriantă din visul Iliei ar fi (cel puțin 
inițial) o dulce îmbiere spre orgiastic, un spațiu confortabil al sexualității, căruia 
doar brutalitatea zeului îi dă o notă de disconfort. Decorul este dominat de 
denivelare, elementele sunt multiplicate până la supra-abundență și confuzie, 
vegetalul este bogat și "pletos” ca o cortină. Un spațiu de refugiu care 
păstrează, încă virtuală, încântarea, chiar dacă actul răpirii l-ar putea transforma 
într-o ”grotă de centaur”. Dar conotațiile acestea sunt perisabile în psihicul 
încărcat de complexul de vinovăție, deși își crease decorul dintr-o înclinație spre 
voluptate și apoi dintr-o pudoare reminiscență ce căuta acoperire, în momentul 
în care criza se declanșează prin absenteismul frustrant, fără explicații, al zeului 
viril; această aglomerație complice de vegetal capătă valoarea unui ecou cu 
conotații thanatice, efect al orgiei. Spațiul s-a alterat, puterea zeului fertilizator 
s-a diluat, consumată sexual, iar decorul se extinde agresiv, generator de 
claustrofobie. De aici, căutarea intensă, "cerșirea” elementului antropomorf 
familiar, ca încercare de întoarcere la starea inițială, căutarea cărării, goana.

Ca o formă de autopedepsire, ce corespunde pe deplin tendinței 
autodistructive pe care Freud o consideră ca responsabilă virtual de un anume 
soi de masochism, Ilia își creează, din propria-i fantezie erotică, un soi de 
purgatoriu al impulsurilor. Vegetalul este în sine de natură spontană, impulsivă; 
încâlcirea vegetală, ”păduroasă” este proprie oniricului deviat în coșmar și își 
păstrează totuși conotațiile erotice. Zeul nu a fost recunoscut, hierofania a fost 
mascată până la contrarierea victimei, așa că, religios vorbind, zeul este 
incapabil să genereze spațiu sacru.

Profanarea actului generează un spațiu apăsător, confuz, iar acest spațiu 
al profanului sperie prin dezorientare, prin repetarea obsedantă, monotonă, a 
acelorași elemente.

Gradația -  virtualitatea cadrului fizic vs. abstractul elementelor dureros de 
îndepărtate

Am susținut la început că ne îndepărtăm încet de exterior, deși ne-am 
"trezit” odată cu llia în "lumea reală” sub control auctorial și că, în această 
pendulare între exterior și interior, exteriorul va fi în pierdere. Memorat ne 
aruncă îndărăt în lumea oniricului. Interiorul se înstăpânește rapid odată cu
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calmarea lumii exterioare, aflată în ascultare și expectativă, dar nu este încă purificat 
de elementele ce-i sunt străine. El duce cu sine antropomorfizări (homo), culori, 
forme tridimensionale, palpabile (amoena sa/icta, etc.) mișcare (rapere).

Un ila pudic retează din derularea erotică partea pe care Ilia n-ar vrea s-o 
destăinuie. Dar nu elimină elementele fizice care, dimpotrivă, suportă o 
încărcare Odată cu ele în linia profanului, a concretului intră și zbuciumul, 
dinamismul (verbele ce însoțesc și susțin detaliile); cu cât căutarea (mai ales 
căutarea antropomorf -  sora) este mai disperată, cu atât mai puțin ieșim din 
această lume virtuală a simțurilor comune.

Brusc, fizicul se diluează, peisajul suferă o degradare subită, prezenței de 
orice fel: i se substituie absența. Simțurile, percepând carența, se ascut, devin 
subtile, receptive la abstract, la elementul vag. Absența este aproape totală: a 
zeului -  viril, a elementului consolator, a aglomerației vegetale atât de 
supărătoare mai devreme. Zeul noii revelații este abstract (uox), la fel și 
contururile lumii sale (caerula templa). Dacă profanul ”se răsfață” pe 
orizontală în luxuriant, sacrul este exclusiv vertical, sau, mai bine zis, este 
capătul superior al axei verticale. Orice dinamism, orice materializare ar risca să 
profaneze, amintind gesturile, orgia și confuzia profanului anterior. Singurul 
gest religios, potrivit sacralității clipei, este contemplarea, privirea țintind sus, la 
fel și brațele într-un moment de adorație și implorare. Fantasma nu se va 
reîncarna, templa, sursa intuită hierofaniei vor rămâne alta et caerula, refuzând 
ca prin proiecția lor terestră să deconspire ”modelul celest”76 și să resacralizeze 
pământul, contactul cu teluricul. Ilia trăiește astfel frustrarea în fața abstractului 
elementelor, dureros de îndepărtate. Este o acme ce va duce la trezire. Puterea 
psihicului omenesc de a intui, prin transparența 17 elementelor naturii, sacrul 
declanșează un complex mai puternic decât cele ale vârstei.

16 "Modelul celest’" pe care M. Eliade îl concepe alături de o replică automată și 
indestnictibilă la nivel terestni. care resacralizează perpetuu teluricul, prin construcția 
lăcașului sacni (templu, catedrală, etc.) îl consideră inezistent în cazul spațiului sacru 
analizat de noi. care este unul al refuzurilor totale pe care Ilia le are de îndurat. Templa in 
cazul nostru, sunt exclusiv celeste și mai degrabă intuite. Pentru detalii în privința teoriei lui M. 
Eliade, rămâne de văzut lucrarea menționată anterior (la fel și în privința transparenței pe care o 
are natura din start în privința sacralității, pe care noi o considerăm ca generatoare de complex).
17 Vezi nota 16.

Feminitatea

Așa ar trebui să se intituleze ultimul nostru capitol. Și aceasta pentru că 
personajul iluziei, generatorul detaliilor ei, este o făptură feminină. Intrega 
bogăție a acestui interior se datorează frustrărilor și înclinațiilor ei. Am 
recunoscut-o ca adolescentă, ca marcată de fixația paternă "oedipiană”, care
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persistă pentru un tată mort, ca femeie în căutarea unui adevărat obiect al 
erotismului său juvenil. In acest sens, concluzia rămâne apanajul lui Freud: tatăl 
are nevoie de un înlocuitor pe măsură pentru a putea fi detronat. Inconștientul 
nu admite decât un singur rival -  zeul Dar, parcă tocmai de aceea, pentru o 
încăpățânare întru complex ca o reluare tardivă post -  sexuală, a fixației 
anteriore, tatăl sporește în valențe și devine el însuși un zeu. Adevăratul Marte 
se "salvează” la timp, prin dispariția frustrantă, de o altă posibilă reluare de 
complex -  ”tabuul virginității” : ”Aș dori să abordez aici atât de frecventele 
tentative de a o lua la fugă din fața primului act sexual, pentru că aceste 
tentative sunt poliinterpretabile și în primul rând, dacă nu și în mod absolut, 
sunt de conceput ca o expresie a tendinței generale a femeii de a se apăra”.18 De 
aceea, actul sexual pare o silnicie în sine. Dar nu avem de gând să reluăm în 
acest capitol discuții anterioare, ci doar să le trecem în revistă, să le ” înghețăm” 
într-un loc anume, în stocul de trăsături.

18 S. Freud, Tabuul virginității, din lucrarea menționată la notele anterioare (nota 9).
19 “Mama falică”, în concepție freudiană, reprezintă modelul fetei din faza preoedipiană, ca 
expresie a fixației sale infantile în varianta ei “nemutilată”. (S. Freud, Feminitatea -  pentru 
coordonate rămâne de văzut nota 7).

E mult mai interesant și mai puțin discutat un alt aspect: feminitatea 
externă Iliei, feminitatea înconjurătoare, intuită, căutată, lăsată ”afară” din vis, 
refuzată de lumea masculino-vegetală a visului. Visul e teritoriul adâncului, al 
agresivității tipic masculine.

Să tragem, așadar, concluzia că, pentru Ilia, prezența feminină e 
reconfortantă, generatoare de liniște, proprie mediului protector din exterior. 
De aceea nu poate fi reconstituită. Ea are multiple ipostaze: victima, 
confesoarea, protectoarea (reminiscență a ” femeii falice” freudiene) sau cea cu 
valențe parentale.

Afectivitatea juvenilă a Iliei își caută neîncetat un suport. "Complexul 
oedipian” nerezolvat și-a găsit un surogat de fixație. Figurile feminine, din jurul 
ei, pe lângă rolul de mute și înțelegătoare confesoare, de ascultătoare ce redau 
confortul, sunt tot atâtea substitute parentale (doica, sora), un fel de entități 
proteguitoare, dar și dirijante în existența Iliei. Pornind de la condiția sa 
feminină, de la ipostaza de victimă a zeului, Ilia nu mai poate ieși de sub 
necesitatea de a depinde ea însăși de altcineva. Autopedepsirea, claustrofobia 
sunt tot atâtea motive ce ne fac să credem în dependența ei de o ființă 
antropomorfă, surogat patern. Reminiscențe infantile o coordonează, pe de o 
parte, în ciuda sexualității sale adolescentine ori adulte (deci stabile), către o 
fixare a dependenței pe persoane adulte sau cel puțin pe o persoană maior 
aetate. In acest timp, aceleași tendințe o reangajează în "faza preoedipiană - 
fixație pe mamă” 19, dar de data aceasta ca un substitut patern (”mama falică”) 
Prototipul este sora mai mare. Asemănarea cu tatăl nu este transparentă, dar
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rezultă și din refuzul de a i se arăta, din paradoxala ei prezență ce obsedează 
psihicul fetei, din atotputernicia pe care copila o intuiește la aceasta, de vreme 
ce-și caută salvarea in ea Feminitatea personajului mai poate avea și un alt 
motiv: agresivitatea zeului lasă o doză de fobie în fața virilității. Masculinul 
agresiv ce anticipează o altă ipostază a sa (cea paternă rece, sentențioasă și rău 
prevestitoare), face loc unei nevoi acute de opusul său. Dar, obișnuită de acum 
să fie dominată, tratată cu refuz agresiv, Ilia primește respingerea chiar din 
partea propriului ei inconștient. Visul e la îndemâna ei, dar i se refuză elementul 
consolator, feminin: sora. Cât despre epifanie (a zeului), împreunarea ne 
demonstrează că Ilia participă la ea cu întreaga-i feminitate, incluzând 
preponderent sexualitatea.

CONCLUZIE

La sfârșitul acestei căutări nu putem decela decât un singur fapt: la nivelul 
luptei dintre interiorul propriu și exteriorul auctorial, Ilia și-a câștigat bătălia 
înșelând vigilența naratorului și devenind revelatorul -  narator al propriului eu.

Dar în interiorul complex al ființei sale, sub presiunea unui fatum 
(exterior voinței) și a impulsurilor formate ori condiționate exclusiv de 
feminitate, ea va rămâne o victimă a puterii agresoare a propriei imaginații. 
Universul ei oniric este un generator exclusiv de silnicii.
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Anca-Cristina Dan

LE LIOfl® EPOTIOUE 
DES iPIGPflO 

pptnEoifpioufs 
Textes et analyse phonetioue

MOTTO
Nihil ego umquam cultius, nihil antiquius, 

nihil conditius, nihil Latinius legi.

A.TEXTES

I. VALERIVS /HDITW S: I
Dicere1 cum conor curam tibi, Pamphila, 

[cordis, 
quid mi abs te quaeram, uerba labris abeunt; 
per pectus manat frigidus subito mihi sudor: 
sic tacitus, subidus2, dum pudeo, pereo.

1 Les traductions frangaises anterieures de ces vers:
a. Les Nuits Attiques d'Aulu-Gelle, traduites en franțais ... par Victor Verger, 3 voi., 

Paris, F.I.Fournier libraire, 1820, p. 429.
b. Les Nuits Attiques, Aulu-Gelle, edition par Charpentier, Blanchet et traduction 

franțaise par Chaumont, Flambart, Buisson, Paris, Garnier, 1920, p. 419.
c. Aulu-Gelle, Les Nuits Attiques, voi 4, texte etabli et traduit per Yvette Julien, Paris, 

Belles Lettres, 1998.
d. Henri BARDON, La litterature latine inconnue, t. 1, L'epoque republicaine, Paris, 

Klincksieck, 1952, p. 131.
e. Jean GRANAROLO, « L’epoque neoterique ou la poesie romaine d’avant-garde », 

ANRW, Walter de Gruyter, Berlin, New York, 1973, p. 313.
2 II y a des differentes interpretations des traducteurs pour ce passage, en fonction de 
l’exislence / I’inexistence d une virgule apres subidus. Voilâ, par exemple, la traduction de 
Granarolo, qui lie subidus â dum pudeo:
« Lorsque je m'efforce de te dire, Pamphila, le tourment de mon coeur, ce que je sollicite de 
toi en ma faveur, les paroles desertent mes levres; sur toute ma poitrine coule soudain une 
sueur froide: ainsi, en silence. par pudeur d'un tel deșir, je me consume ! »
1 Le caractere «intraductible» de cette epigramme tellemenl ciselee a ele reinarquc par les 
philologucs: Ellore B1GNONE, Storia della Letteratura latina, Voi. 111, G.C. Sansoni - 
Editore. Firenze, s a (1950), p. 9 sq. « per i suoi giuochi di parole, per le sue allitterazioni e 
paronomase ».
4 COURTNEY, The fragmentary Latin Poets, Oxford, 1993, p. 72 comprend ici le verbe 
pereo dans le sens de «I am lost = I lose my oportunity». On a prefere de garder Ie sens 
saphique de T€0vdKqv.

Quand3 je cherche â te dire, ma Pamphile, le 
tourment de mon coeur,
Ce que j ’attends de toi, Ies paroles, sur mes 
levres, expirent;
Soudain, la sueur froide m’inonde la poitrine:
Ainsi, en silence, en rut, pendant que j ’ai 
bonte, je m’eteinds4.
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Apparat critique:

Aullus Gellius, Nocles Alticae, 19.9-11
IX. ...el audile ac dis cite nostros quoque antiquiores ante eos, quos 
nominastis, poetas amasios ac uenerios fuisse.
X. Tum resupinus căpițe conuelato tioce admodum quam sttaui uersus cecinit 
Valerii Aeditui, ueteris poetae, item Porcii Licini el Q. Catuli , quibus 
mundius, venustius, limatius, tersius Graecum Latinumve nihil quicquam 
reperiri puto.

5

5 Gronovius 1706, p. 849, n. 16-17: Valerii Aeditui] Citatur & Apuleio in Apologia inter eos, 
qui lasciva carmina fecere. quo tempore autem vixerit, cum Veteres sileant, nemo facile 
dixerit. Porcii Licinii] supra 17, 21. Quinti Catuli] sic optime vett. codd. Male in Stephanica 
editione, aliisque postea editum, Q. Catulli. Intellegitur enim Q. Lutatius Catulus; de quo 
omnia collegit G. J. Vossius in scriptis de Poetis Latinis & Hisloricis Latinis.
6 On designe ainsi l’edition de Paris: Auli Getii noctes Atticae: lucidiores redditae, cum 
collatione veterum exemplarium, tum innumeris emendationibus ac conjecturis insigniorum 
aetatis nostrae criticorum .. apud Joan. Tornaesium, 1592.
Deux editions nous ollreiit le ineme texte: Auli Gelli noctes Atticae: lucidiores redditae, 

cum collatione veterum exemplarium, tum innumeris emendationibus ac conjecturis 
insigniorum aetatis nostrae criticorum..., ed. de [Venetiis]: [Martinum de Lazaronibus], 
(1493] ct Auli Gelii Noctium atticarum commentarium, ed. de Venezia: Philippus Pincia 
Mantuanus, 1500.
’ Ouid mi abs te quaeram? ] Quid si legas, quid me absente querar".'1 Ois. Immo id incptuni & 
inficetum El tamen pater sub noinine Scriverii id ipsum quoque notavit in suo exemplari 
Cacterum cur nolunt publice innotescere legi in multis Msstis membra labris. Sic Reg. 
Mem.Chif.Petav.Lugdun.mai. Etiam id dignum notatu judicavit Scoppius.
9 Subido ] Vett. Edd. Subito. & ita edidit Jos. Scaliger in Catalectis Veter. Poetarum. 
Aedituum autem scripsisse subido, ex mox dicendis liquebit.

XI. Aeditui versus...
1 cum om. J .  quum Tornaesius6, Gronovius 1706, Lion, Carpentier&Blanchet 
| phamphiia <2 II 2 mihi a>, ed. Venetiis7: michi Q: mi Aldina, Tornaesius, 
Gronovius 17068, Bipontina, Lion, Hertz, Băhrens, Hosius, Diehl, 
Carpentier&Blanchet, Morel, Rolfe, Biichner, Marshall, Courtney, Perini, 
Blansdorf | abste XN  | quaeram? s*, Gronovius 1706, Bipontina, Verger, Lion, 
Hertz 1861, Rolfe | verba (fX , Aldina, Tornaesius, Gronovius 1706, 
Bipontina, Verger, Lion, Bâhrens, Hertz, Hosius, Diehl, Carpentier&Blanchet, 
Morel, Rolfe, Biichner, Marshall, Courtney, Perini, Blansdorf: membra 
F 0‘nGN8$, ed. Venetiis, Hertz 1861 | lab*ris X  | abeunt w , Aldina, ed. 
Venetiis, Tornaesius, Gronovius 1706, Bipontina, Lion, Hertz, Hosius, 
Carpentier&Blanchet, Morel, Rolfe, Biichner, Marshall, Courtney, Perini, 
Blansdorf: alieunt Q: obeunt Bdhrens (cf Catuli. p. 617 II 3 perpectus Z: 
(miserum s) manat mihi subito GJ, ed. Venetiis: miserum manat subito mihi 
Aldina: miserum manat subido mihi Tornaesius, Gronovius 17069, Bipontina,
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Verger, Lion, Charpentier&Blanchet: manat subito, <subito> mihi Hertz 1861: 
manat subito <subido> mihi GBecker ap. Usener10: manat <subido> subito mihi 
Hertz, Hositts, Morel, Diehl, Rolfe, Biichner, Marshall, Courtney, Perini, 
Blcinsdorf: manat subito <stupido> mihi Miiller11: manat subido <gelidus> 
mihi Peiper, Kriiger, Pighi (cf. Sapphi fu x p o f)  manat subito <gelido> mihi 
Răscoli: manat multus subito mihi Bdhrens: manat subito mihi <frigidus> Stark, 
Granarolo || 4 sic 0 2X, ed. Venetiis, Aldina, Tornaesius, Gronovius 170612, 
Bipontina, Verger, Lion, Hertz, Bdhrens, Hosius, Diehl, Carpentier&Blanchet, 
Morel, Rolfe, Biichner, Marshall, Courtney, Perini, Blansdorf: si FO'PIGN. sit 
acitus Z: siticitus Q: si taceo Scaliger ap. Gronovium 1706 | subidus io, ed. 
Venetiis, Aldina, Tornaesius, Gronovius 1706, Bipontina, Verger, Lion, Hertz, 
Bdhrens, Hosius, Carpentier&Blanchet, Morel, Rolfe, Biichner, Marshall, 
Courtney, Perini, Blânsdorf rubidus Peiper, Pighi: aut <subido> v.3 aut 
<subidus> v. 4 emendandum Pighi: cupidus Kriiger: stupidus Miiller | in 
archetypo DVM\\ \\\VDEO (Bdhrens) DUPUDEO (Morel): duplideo (dupli 
deo) ar. dupl<o> ideo F, ed. Venetiis, Aldina, Tornaesius, Gronovius 170613, 
Bipontina, Verger, Lion, Hertz 1861, Schulze14, Charpentier&Blanchet: 
dupliciter Biitiner, s , Helm16: dum pudeo Usener17, Hertz, Hosius, Diehl, Rolfe,

10 Usener RH. Mus. 2, 20,1865, p. 147-151 ou Usener propose la forme suivante:
Per pectus manat subito subido mihi sudor 

Sic tacitus subidus dum pudeo pereo.
11 « Das Epigramm des Valerius Aedituus », RhMus 19, 1864, p.311.
12 Sic tacitus, subidus ] Scalig. Si taceo subidus', Subidus] Adr. Turnebo Advers. Lib 17 cap. 
1. Subidus deduci videtur a sue; ut turpis sit, & sui similis, & ineptus. Quasi dicat, Ego 
tacitus & mutus, ut sus adsto, neque explico, quid me urat, quidque a te poscam, ita duplo 
pereo. Sic subidus idem erit, quod insubidus, nisi quod particula in magis adhuc augere 
videatur. A Turnebo autem dissentit C. Barthius Adversar. Lib. 37 cap. 4.& Poetam nihil 
aliud velle dicere putat, quam scientem, videntemque, quod Plautus ait, se perire, duplici 
velut tormento. Unde & ipse in eam sententiam sabidus scribendum aibitratur, cui 
contrarium erit insubidus, non secus atque salso homini insulsus opponi solet. Sed nugari 
omnino cum illo suo sabidus videtur Barthius. Poeta enim reperit hoc ultimo versu, quod 
antea dixit, verba labris abire, &, sibi subido per pectus sudorem manare; itaque dicit, cum 
tacitus & subidus sit, se duplo perire. Subidus autem videtur a subando esse. Quasi Poeta 
dicat, se. cum libidine aestuet, & tamen tăcere cogalur, ideo duplo perire.
13 Duplo ideo pereo ] ed. Scalig. Duplo iterum pereo. Ois. Reg.& alii Mssti duplideo.
14 K. P. SCHULZE, Fleck. Jahrbb. 131, 1885, p. 631.
15 R. BUTTNER, Porcius Licinus und der literarische Kreis des O. Lutatius Catulus, Leipzig 
1893. p. 103. ~
16 VII A 2213.
1 Usener, Rh. Mus. 19, (1864), 150-1: selon Sappho |ie KwĂiei aibw, Usener propose la 
forme suivante:

dicere cum conor curam tibi Pamphila cordis 
quid mi abs te quaeram: verba labris abeunt. 
Per pectus manat subito ^ ^ — mihi sudor. 

Sic tacitus f  subidus dum pudeo pereo.
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Biichner, Marshall, Courtney, Perini, B/ansdorf: supplico deo puero Miiller: 
dum stupeo Alfonsi: dum studeo Bahrens (cf. v. 1 conor): dum madeo 
Masaracchia18

18 E. MASARACCHIA, « Valerio Edituo, fr. 1 Morel, 4», SJFC, 1984 3e s., pp. 238-239.

Notes critiques:

v. 1: cum -  forme confirmee par Ies alliterations: ... cum conor curam libi (...) 
cordis...

v. 2: mi -  la seule forme possible du point de vue metrique: 
' _  ' _  ' I '

quid m(i) abs te quaeram, verba labris abeunt...

quaeram -  sans le point d’interrogation; il s’agit d’une interrogative indirecte 
(le verbe au subjonctif), epexegetique (curam = quid m(i) abs te quaeram).

uerba -  la seule forme possible du point de vue semantique, selon le modale 
saphique (1.2.7-8):

w? pe 4>wvat- 
o ’ou8’ 6V €T €IK€1

abeunt -  la forme donnee par la tradition manuscrite est confirmee par Ies 
alliterations:

...m(i) abs te ...uerba labris abeunt...
par le sens saphique:
pe 4>wvaicr’ou8’ ev CT’ eiKei = <j>wvfjs e ir ia x w i?  (Plutarque, Vita Demetrii 
38) = TT)V Te 4)iovf|v loxecrQcti (Plutarque, Amatorius IV, 436 Bem.)
et par l’imitation saphique de Lucrece, De rerum natura III, 156: 

uocemque aboriri.
L’argument de Băhrens pour la lecture obeunt n’est pas valable, car le texte de 
Catulle 51.8 est corrompu: 
v. 5 - 8 :

Dulce ridentem: misero quod omnis 
Eripit sensu mihi; nam simul te, 
Lesbia, aspexi, nihil est super mi

uocis in ore suppl. Doring.
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v. 3: per pectus manat -  la forme dornice par Ies manuserils anciens, qu’on 
prefere â celle (per pectus miserum manat) des manuserils lardifs el des 
edilions aniericures â fedilion Hertz de 1861. Dans la Iradilion manuscrite, le 
troisieme vers (un hexametre) a un pied de moins:
Per pectus manat subito mihi sudor.

L’insertion de l’adjeclif miserum (bien qu’il ait l ’avanlage de 
l’alliteration) n ’esl pas soutenue par la metrique,
(a) parcequ’on altend le verbe â la fin, et non au debut d ’un hemistiche:

Dicere cum conor /
quid mi abs te quaeram / uerba labris abeunt / 
per pectus manat /

/ dum pudeo, pereo/
Si on avait accepte per pectus miserum manat..., la coupe pentemimere aurait 
separe miserum /  manat.
(b) II y a une symetrie entre le premier et le troisieme vers (le chiasme des 
alliterations â l’interieur des hemistiches; le jeu des pieds metriques au niveau 
du vers DSSD -  SSDD). On attend donc la meme structure â la coupe:

Dicere cum conor DS/ SD
per pectus manat SS/ (on attend DD)

(c) II y a aussi une symetrie entre le deuxieme et le troisieme vers: le premier 
hemistiche du pentametre a une structure metrique identique â celle du 
premier hemistiche de l ’hexametre; c’est precisement la “tromperie” de 
l’elegie boiteuse. Le verbe est toujours avant la coupe:

quid m(i)abs te quaeram  SS/
per pectus manat S S/

Les alliterations forment un triangle:
ma (sans ictus) ...am  (ictus)...ma (sans ictus).

Une seconde serie d’arguments est representee par les autres occurrences de 
pectus:
a) per pectus + adjectif: le seul adjectif admis dans cette expression est 

medium.

Per pectus per pectus + medium
Ennius, Annales, 11.356
Vergilius, Aeneis, 10.422
Livius, Ab urbe condita 2.46.4
Ovidius. Metamorphoses, 6.27]
Seneca Minor, Thyestes, 1090; ad
Lucilium 47.6
Statius, Thebais, 10.308
Valerius Flaccus, Argonautica, 6.552;
6.654

Curtius Rufiis, Historiae Alexandri, 
8.14.36

Valerius Flaccus, Argonautica, 6.341
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Ouintilianus. Declamationes Maiores, 
3.7
Suetonius, Vita Augusti. 80.1
Celsus, De medicina, 8.10.2c; 8.15.7
Apuleius, Metamorphoses, 5.13
Servius, ad Aeneidem, 1.476

Apuleius, Metamorphoses, 4.11; 9.37

II est evident donc que la formule la plus frequente est celle sans adjectif, 
il y a aussi une distinction semantique entre ce qu’on attend ici («la surface de 
la poitrine, la peau» cf. Sappho 1.2.10 8’ auTtKa x p w t-e t 13 â  Se p ’ iSpws 
KaKxeeTai...(ed. Reinach)) et le sens de «penetration de la poitrine» de (per) 
pectus medium. On peut meme etablir des correspondances entre le grec et le latin:

Xpwi= pectus
KdK (KaTa) = per 

(b)pectus ...miserum
L’adjectif miserum determine pectus dans des contextes plus “tragiques” 

que celui-ci et jamais sans hyperbaton:
Lucanus, Bellum civile, 5.178 Miserumquepremunt tot saeculapectus 
Seneca, Hercules Oetaeus, 620 ...urit miserum gloriapectus...
Seneca, Troades, 410 miserumque tunsae pectus effuso genas / 

fletu  rigatis?
Martialis, Epigrammata, 10.14.9 Urere nec miserum cessant 
suspiria pectus

(c) pectus sans adjectif: un autre argument pour la correctitude de la lețon 
traditionnale est le passage de Apuleius, Apologia, 85: siletium tuum laniatur, 
pudor tuus carpitur, pectus tuum foditur, uiscera intimaprotrahuntur...

(d) Les autres epithetes de pectus sont moins interessantes  pour notre texte, 
â l’exception du passage ovidian des Fastes 1.98 et gelidum subito frigore 
pectus erai et les deux autres formes ovidiennes qui l’ont precede:

19

19 Les autres epithetes et leurs occurrences:
aegrum (Petronius. Satyrica, 81.2), amabile (Pctronius, Satyrica, 91.5). angustum (Ovidius, 
Ars. 3.274). animosum (Apuleius, De dea Socralis, 23), auidum (Ovidius, Heroides, 9.161), 
cauum (Lucanus, Bellum ciuile, 9.778), diuinum (Ennius, Annales, 1.16; Petronius, Satyrica, 
138.7). durius (Ovidius, Heroides, 21.229), fertile (Ovidius, Pontica, 4.2.11), feruidum 
(Apuleius. Metamorphoses, 5.13). fidum  (Horalius. Carmina, 2.12.16). firmius (Ovidius, 
Trislia, 1.5.53). hirsutum (Properlius. Elegiae, 4.9.49), hospitale (Horatius. Epodi, 17.49), 
humanum (Lucretius, De rerum natura, 5.103), imum (Ovidius, Metamorphoses, 4.162), 
inane (Ovidius, Heroides, 3.60), iners (Ovidius, Tristia, 3.7.22), inscius (Ovidius, 
Metamorphoses, 10.526), latum (Martialis, Epigrammata, 8.53.11), madidum (Statius, 
Siluae, 3.2.51), multipotens (Plautus, Bacchides, 652), munitum (Accius, Brutus), mutabile 
(Ovidius, Meramorphoses, 2.145), nobile (Ovidius, Pontica, 3.3.100), nudum (Propertius,
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H eroides 1.22 fr ig id iu s  g/acie pec tus am antis erai
H eroides 19.192 nescio (/nopauidttm  fr ig a re p e c tu s  hebet...

Les editeurs de Aedituus n’ont pas propose une autre epithete depectus, en 
attendant plutot soit une epithete de sudor ou de mihi, soit un adverbe.

... subito mihi sudor: pour corriger les manuscrits anciens, on a besoin d’un 
sixieme pied metrique: on a propose de le situer apres la cesure pentemimere.
a) Spondee ou dactyle ?
On a essaye de demontrer (v. supra, p.6) qu’il y a une symetrie entre le premier 
et le troisieme vers:

1 SDDS
2. SS. D ?

On suppose un dactyle pour une succession de type SDDS -  ȘSDD; ce 
schema metrique a deux avantages majeurs: le premier se situe au niveau de la 
forme, 1’autre au niveau du sens.
1. Si on accepte cette succession de pieds metriques, on accepte l’habilite de 

Aedituus de grouper dans ces deux hexametres tous les quatre types de 
dipodies existantes. Le jeu poetique est d’autant plus remarquable que le 
pentametre du premier distique est en fait le miroitement de la structure de 
ce hexametre qui lui suit (SSDD/SSDD). On a ainsi dans le premier distique 
de l’epigramme toute la uariatio  des dipodies.

2. En plus, cette construction metrique correspond bien au message du texte: 
l’epigramme commence par une dipodie antiherod’que (SD dicere cum 
conor) qui suggere des le debut le caractere de la composition poetique: si 
Aedituus continue par une sequence herod’que (DS) dans le premier 
hexametre et par deux autres dipodies herod’ques (SS et DD) dans le 
second hexametre, c’est pour montrer son habilite de pervertir le rythme de 
l’hexametre d’Ennius en epigrammes erotiques.

b) Quelles alliterations doit-on attendre ?

Elegiae, 2.13.27), nudum et promptum (Lucanus, Bellum ciuile, 5.230), onustum (Afranius, 
Brundisinae; Plautus, Stichus, 276), ptenum (Petronius, Satyrica, 91.9; Fronto, ad Verum, 
2.10.1), purum et firmum (Ennius, Phoenix), rigidum (Ovidius, Tristia, 1.8.42), rude 
(Ovidius. Heroides, 4.23; Metamorphoses, 9.720; Tristia, 3.3.58), sacrum (Martialis, 
Epigrammata, 7.2.5), taciturn (Gellius, Noctes Atticae, 9.9.13), timidum (Ovidius, 11.448), 
totum (Augustus, frag. 5.4), uacuum (Lucretius, De rerum natura, 2.46), uelatum (Catullus, 
64.64), uiduum (Ovidius, Amores, 3.10.18), uirile (Pomponius Mela, De chorographia, 
3.35).
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per pectus numai subita mi hi sudor . .
L’etude des alliterations presentes dans cette premiere epigramme de 

Valerius Aedituus nous permet de faire quelques observations concernant Ies 
differentes lectiones proposees par Ies editeurs:
Dicere cum conor curam tibi, Pamphila, cordis,

3 1 4  “homoarchon”

1 3 2 “homoarchon”/
I | | | 2 assonances interieures

quid m(i)abs te quaeram, uerba labris qbeunt,

— subito mihi sudor:

l+(?+2)
«homoarchon»/?«homoteleuton”+

2

2 «homoarchon»

“homoteleuton” + 1 “homoarchon”/ 
2 “homoteleuton”

sic tacitus, subidus dum pudeo, pereo.

Les plus evidents sont Ies groupes de deux ou de trois sons alliteratifs; 
ils sont disposes sym&riquement, en chiasme, â l’interieur des deux 
distiques. L’analyse du chiasme du second distique montre deux 
correspondances: “homoarchon” per pectus -  “homoteleuton” pudeo, pereo  et 
“homoarchon” subito ... sudor -  “homoteleuton” tacitus, subidus. Mais ce 
dernier syntagme pose deux problemes: â l’alliteration finale s’ajoute la 
repetition renversee des sons au debut du second terme (tacitus, subidus). 
Doit-on chercher quelque chose de similaire pour le vers precedent ? Si la 
reponse etait affirmative, on aurait au troisieme vers: o  ^  us subito mihi 
sudor, 2 “homoarchon” + 1 “homoteleuton”, c’est-â-dire l’invers du tacitus, 
subidus, 2 “homoteleuton” + 1 “homoarchon”. Au syntagme alliteratif us 
subito mihi sudor s’ajoute, toujours au troisieme vers, pectus: on a donc un 
“homoteleuton” et un “homoarchon”, â peu preș comme au second vers:

quid m(i)abs te quaeram /, uerba labris abeunt

per pectus manat A-/ ^  u1 dubito mihi sudor
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Les deux vers ont dans leur premier hemistiche, isole, un seul element 
des alliterations et dans le second hemistiche les trois autres; on peut considerer 
que ce troisieme vers constitue le liant entre le premier pentametre (dont il 
reprend la structure alliterative quaternaire) et le second (par l’alliteration du 
meme groupe de phonemes: us 1 + alliteration ternaire // alliteration ternaire, â 
cela s’ajoute le chiasme discute ci-dessus).

Y admettre une forme en -o signifirait briser cette chaîne euphonique, 
meme si, â la rigueur, on aurait une alliteration ternaire pectus /  ...subito ... 
sudor qui puisse correspondre â celle du vers final. II y aurait encore, dans ce 
cas lâ, le probleme de tacitus. Insere entre les paronymes subito -  subidus, il y 
semblerait isole du point de vue des alliterations. C’est pour cela qu’on pense 
qu’il faisait peut-etre, symetriquement â subidus, echo phonique et metrique au 
mot qui nous manque.

c) Quelle est la categorie morphologique et la topique de l’absent ?
L’alternative proposee par les editeurs est celle d’adverbe ou d’adjectif. 

Apres l’edition de Hertz de 1861 on a renonce â l’epithete miserum, insere par 
les manuscrits recents et accepte par les editions de Venise (1493 et 1500), 
Aldina (1506), l’edition de Paris (1592), Gronovius (1706), Bipontina, Lion et 
Charpentier&Blanchet (voire supra nos observations contre cette variante). Les 
formes subito (Hertz 1861), subido (Tornaesius, Gronovius 1706, Bipontina, 
Verger, Lion, Charpentier&Blanchet, Usenet, Hertz, Hosius, Morel, Diehl, 
Rolfe, Biichner, Marshall, Courtney, Perini, Blănsdorf), stupida (Miiller) ont 
l’avantage de l’ambiguite morphologique (adverbe ou adjectif masculin, 
epithete de miMT) et semantique (la parnonomase avec subito -  subidus). En 
plus, il y a un argument paleographique: la grande probabilite des copies 
manuscrites successives de perdre un mot similaire â un autre mot voisin.

Le premier â inserer une telle forme (adverbe -  adjectif au Datif) a ete 
Hertz dans son edition de 1861, ou il propose la simple repetition de subito. 
Peu convaincante du point de vue du sens, cette lețon a ete corrigee par 
Usenet20 (subito subido) et ulterieurement revue (subido subito) par Hertz dans

20 USENER, RhMus, 19, 1864, p. 150-151:
dicere cum conor curam tibi Pamphila cordis 
quid mi abs te quaeram: verba labris abeunt. 
Per pectus manat subito v^ —  mihi sudor.

Sic tacitus ț  subidus dum pudeo pereo.
Usener propose subido subito, en consideram subidus le derive de subare (cf. Lucrece, 
4.1199) ou apparente â insubidus = inuenustus. Ce sens serait en accord avec la qualification 
de Gellius: ...uenustius, limatius... Dans son article de RhMus 20, p. 147-151, repondant â 
Miiller et â Peiper (RhMus, 19, p. 311) et â Kriiger (Apul. Apoi. p. 13), Usener justifie ses 
variantes par des alliterations et revient sur le sens de subidus: curis agitatus, anxius.
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son edition majeure, suivie par Ies editeurs plus recents (Hosius, Morel, Diehl, 
Rolfe, Biichner, Marshall, Courtney, Perini, Blănsdorf).

Cependant, un autre groupe de philologues ont y admis un adjectif 
masculin au Nominatif, qui ne s’accorde pas â mihi, mais â sudor: d’un cote 
c’est Bâhrens qui propose mullus, de l’autre cote ce sont Ies editeurs qui 
veulent retrouver dans le texte de Aedituus l’idee du saphique fO xP °ț : c ’est 
pour cela que Peiper , Kniger et Pighi proposent gelidus, Stark et 
Granarolo25 frigidus. Une option intermediaire a ete offerte par Pascoli26, qui 
propose la variante gelido (un adverbe -adjectif au Datif en gardant le sens 
saphique).

Du point de vue de la metrique, on est bien d’accord qu’on attend un 
dactyle (â l’exception de la lecture isolee de Băhrens (v. in fra \ tous Ies editeurs 
ont propose des dactyles). Quant â l’euphonie de l’epigramme, la symetrie 
entre Ies vers du dernier distique nous fait penser â une succession us 
subito mihi sudor /  ... tacitus, subidus (v. supra, p. 10), c’est-â-dire â un 
adjectif masculin (qui determine sudor), antepose â subito.

Un autre argument pour la lecture d’une epithete de sudor placee apres 
la coupe pentemimere est fourni par la symetrie avec le premier hexamdtre:

21 Cf. R. STARK, « Sapphoreminiszenzen », Hermes, 85, 1957, p. 325 sq. et E. 
MASACCHARIA, art.cit., p. 237 selon le texte de Pseudo-Longin 10.3 (codex Parisinus, 
2036) qui prâsente iSpâî ipvxpos, l ’equivalent en koine de l’iolien Î8pii)j i|iîxp°$- 
L’imitation saphique de Theocrite 2.106 confirme cette variante:
irâoa pev eipuxGriv x i ^ o s  irXeov, eK 8e peTcomo I8pcos peu KoxvSeoKgv tcrov 
voTiaLcriv eepcrats.
22 R. PEIPER, « Das Epigramm des Valerius Aedituus », Rh.Mus, 19, 1864, p. 311: 

Dicere cum conor curam tibi Pamphila cordis, 
Quid mi abs te quaeram: verba labris abeunt.
Per pectus manat subfito geljidus mihi sudor.

Sic tacitus rubidus dum pudeo pereo.
Gelidus est justific par Verg., Aeneis, 3.175 turn gelidus toto manabat corpore sudor et 
subito par Sappho: auTiKa xP“  Trup uTTa8f8p6paKev. Sa seconde correction, rubidus, est 
argumentee par Gellius 2.26.14: «Rubidus» autem est rufus atrior et nigrore multo inustus, 
«luteus» contra rufus color est dilutior ...
23 G. PIGHI, De nonnullis ueterum Romanorumpoetarum fragmentis, MSA, 1963.
24 R. STARK, art.cit., p. 325-335. C’est Peiper, art.cit., p. 147 celui qui â l’idee d ’une 
epithete pour sudor: « PEIPER halte richtig gesehen, dass ein Epitheton zu sudor fehlt, dcnn 
nach der Situation darf inan keinen gewdhnlichen sudor envartcn. Er ergibt sicii dann dcr 
Vers:

per pectus manat subito mihi <frigidus> sudor.»
25 J. GRANAROLO, D'Ennius â Catulle; Recherches sur Ies antecedents romaines de la 
poesie nouvelle, Paris 1967, p. 52 sq.
26 apud GRANAROLO, op.cit., p. 52 sq.
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conor c u r g ^ t /H ^ ^ ^  (subslanlif+pronom personncl cn Dalif +dctcrminant) 

manat / ^  ^ u s  ... mihi sudor (determinant. ,+pronom personncl cn Datif+subslantif)

11 y a plusieres correspondaces:

\ curam -  sudor: deux substantifs qui appartiennent au lexique erotique, l’un 
au debut et l’autre â la fin d ’un hemistiche, l’un objet direct et l’autre sujet, le 
premier en “homoarehon” avec son determinatif (substantif au Genitif 
explicatif-subjectif: curam -  cordis), le second en alliteration “renversee” avec 
son epithete ( o  ^ u s -  sudor), le premier ayant une accentuation modifiee par 
la versification (curam en prose, curam dans cet hexametre) et le second 
gardant son accentuation sudor).

2 .tibi -  mihi: deux pronoms personnels au Datif, atones, metriquement 
identiques.
3 .cordis - ^  ^  us: deux determinants, l’un â la fin et l’autre au debut de 
l’hemistiche, le premier â une accentuation normale (cordis), le second ayant 
une accentuation renversee par Ies contraintes metriques ( ^ ^ u s ) .
Entre ces trois couples il y a des chiasmes:

(l)Substantif Pronom -  (3)Pronom Substantif
(l)Pronom ...Determinatif - (3 )Determinatif Pronom
(l)Substantif... Determinatif -  (3)Determinatif Substantif

Si on accepte ici un adjectif masculin au Nominatif, on doit, evidemment, 
renoncer â l’idee d ’un adverbe ou d’un adjectif en -o. En analysant la forme des 
epigrammes preneoteriques qui nous sont parvenues, on observe que Ies 
alliterations et Ies jeux des mots sont beaucoup plus limites que dans la poesie 
archai’que. Les repetitions (meme Ies polyptotes) et Ies paronomases 
n’impliquent pas plus de deux termes27. Le second distique de cette epigramme 
presente dejâ une telle paronomase (subito -  subidus). Une succession de type 
subido (subito) -  subito -  subidus serait une construction trop archaisante pour 
la finesse d’un alexandrin tel que s’est presente Aedituus dans ses autres vers 
conserves.

(a) Quel est le mot qui manque ?
La lecture de Băhrens presente deux caracteristiques auxquelles on est 

d’accord: la topique et la morfologie du terme (adjectif masculin au Nominatif, 
antepose â subito), cependant, sa sollution (mu/tus) n’a pas eu de succes â

2 ' Les autres deux exemples de repetitions: Licinus qui imite le langage theâtral (v.2: 
quaeritis... quaeritis ?) et Lutatius Catulus (v. 1-2 exorientem... exoritur).
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cause de sa banalite semantique (le syntagme multus ..sudor serait d’ailleurs un 
hapax) et de sa forme spondaique.

II nous reste â choisir entre Ies correspondents latins du saphique ^vxpog: 
on prefere frigidus â gelidus pour deux raisons:

1. du point de vue de l’integration dans le texte, gelidus ne peut pas etablir 
des alliterations avec lacitus, tandis que frigidus forme le systeme suivant:

... manat / frigidus subito mihi sudor
(... sonore i sonore us) + (.>u sonore i sourd...)

“homoteleu on” + ‘ homoarchon”

( . . .sourd i sourd us) +(st sonore i sonore...) 
sic tacirus, subidus/dum  ...

On a donc un couple en “homoteleuton” frigidus (gutturale sonore, dentale 
sonore) -  tacitus (gutturale sourde, dentale sourde) et un autre en 
“homoarchon” subito (labiale sonore, dentale sourde) -  subidus (labiale sonore, 
dentale sonore).
1. du point de vue des occurrences de sudor accompagne par une epithete, on 

observe quatre groupes:
a) sans epithete:

Ennius, Annales, 15.396 Totum sudor habet corpus, multumque 
laborat

Ennius, Annales, 16.417 Tune timido manat ex omni corpore sudor
Lucretius, De rerum natura, 6.944 manat item nobis e toto corpore 

sudor

b) salsus sudor:
Lucretius, De rerum natura, 5.487 tam magis expressus salsus de 
corpore sudor
Anonymi, frag. 14.2 <salsus /  nam>que laborando manat de 
corpore sudor
Servius, In Aeneidos libros, 2.173 salsus sudor bene addidit 
'salsus', ut signifrcaret
laborem futurum, ne forte alter in simulacro quilibet umor ...

c) gelidus sudor :
Seneca, Oedipus 922 gemitus et altum murmur, et gelidus uolat / 
sudor per artus, spumat et uoluit minas
Lucanus, Bellum civile, 4.623 ...et gelidusfesso de corpore sudor
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Silius Italicus, Punica, 3.215 it membris gelidus sudor
Silius Italicus, Punica, 14.598-9 ... et gelidus per uiscera sudor 
corpore manabat tremulo.

d) frigidus sudor .
Ovidius, Metamorphoses, 5.632 occupat obsessos sudor mihi 
frigidus artus /caeruleaeque cadunt loto de corpore guttae... 28

28 Expression reprise dans Ovide, Metamorphoses, 9.173 caeruleusque fluit toto de corpore sudor.
29 USENER, art.cit17, p. 148-149.
30 ...is plerumque in convivio sermonibus qui post epulas haberi solent, multa atque
inmodica de philosophiae doctrinis intempestive atque insubide disserebat ...
31 ...nihil est prorsus ... insubidius, qui opinantur ...
32 ...sed iam verborum Senecae piger. Haec tamen inepti et insubidi hominis ioca non
praeteribo.
33 ...verte enim et muta, ut «urbes» dicas, insubidius nescio quid facies et pingius...
31 . ..quam sint insubida et inerția et puerilia...
35 ...insubidos dva^poSicrias condemnetis...
36 A. ERNOUT, A. MEILLET, Dictionnaire etymologique de la langue latine, histoire des
mots, 3e ed., Paris. Klincksieck, 1951, xv. subidus.
37 Cf. n. 20.
38 7.14.3:... ipsam ... videndi naturam non insubide introspexit Epicurus

Seneca, Troades, 487 sudor per artus frigidus tot os cădit
Servius In Georgicon libros, 3.501 moriturisfrigidus frigidus sudor 
morțiș futurae signum /  est. et 'morituris frigidus' pleonasmos est.
Apuleius, Metamorphoses, 10.10 perque uniuersa membra frigidus 
sudor emanabat

v.4: sic est la version corrigee du codex codex Reginensis Vaticanus 597 et du 
codex Leidensis Bibi. Vniu. Vossianus latinus F. 112, acceptee par tous Ies 
editeurs modernes.

subidus est un hapax latin dont le sens est dispute.
II peut etre le contraire de insubidus, un autre hapax de Aulu-Gelle29 

(1.2.430; 7.1.231; 12.2.1132; 13.21.433; 18.8.134; 19.9.935) dont le sens est aussi 
incertain: Ernout36 considere que le sens impose par le contexte de 19.9.9 est 
celui de “sot, inintelligent” . En fait, il ne lie pas necessairement insubidus â 
subidus, qu’il apprecie “sans etymologie”. Le contexte de l’epigramme 
refuserait d’ailleurs un antonyme de “insubidus -  sot” â cet endroit.

Usener37 propose d’abord pour insubidus le sens de inuenustus, sens 
auquel il renonce ulterieurement en faveur de securus, dvaij)p66iT0$; apres 
l’etude des six occurrences gelliennes, auxquelles il ajoute une occurrence de 
Macrobius38 et une de Festus39, il suppose pour l’epoque de Valerius Aedituus
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le sens de em is agitatus, auxius, selon une etymologie qui le rapprocherait au 
grec oopapos.

Une seconde etymologie propose la parente entre subidus et le verbe 
s u b a re ,  “etre en chaleur (en parlant des femelles, specialement de la truie)”41. 
Bien que subidus porte ici sur un homme, on a propose le sens saphique de 
turbidus et turba, trepidus et trepidare42.

Lampridius - Commodus fuit forma quidem corporis iusta, vultu insubido ut ebriosi solent,
et sermone incondito. ..
39 De verborum significatione, p. 360, 9, citant le poete Titinus: Bene cum facimus, tam mate 
subimus, ut quidam perhibent viri.
''“ LACHMANN, npwdUSENER, RhMus.V), 1864, 150-1, comme Lucrece 4.1199: ipsa quod 
illarum subat, ardei abundans ...

A. ERNOUT. A. ME1LLET, op.cit., s.v. subo
1: G. PIGHI. op.cit.
13 PEIPER, art.cit.
44 G.PIGHI, op.cit.
15 CFW MULLER, «Das Epigramm des Valerius Aedituus», RhMus, 19, 311 propose: 

Per pectus manat subito stupida mihi sudor 
Sic tacitus stupidus supplico deo puero.

46 Cf. n 17.

C’est precisement cette forme qui nous est donnee par la totalite des 
manuscrits. Quoique son sens soit mal connu, on considere qu’il serait plus 
prudent de la garder que de la corriger â rubidus comme le font Peiper43 et 
Pighi44, â cupidus comme Kriiger ou meme â stupidus comme Miăller45.

dum pudeo pereo La corruption de l’archetype, imaginee par Băhrens sous la 
forme DVM\\ \\\VDEO ou par Morel sous la forme DUPUDEO, a ete 
interpretee par la totalite des manuscrits anciens comme duplideo et corrigee 
par Ies manuscrits recents et Ies editions d’avant l’edition majeure de Hertz 
comme dupl<o> ideo. Usenet46 a ete le premier qui a propose la lețon dum 
pudeo, acceptee ulterieurement, apres Hertz et Hosius, par la grande majorite 
des editeurs (Diehl, Rolfe, Biichner, Marshall, Courtney, Perini, Blănsdorf). 
Cette variante, explicable du point de vue paleographique, est confirmee:

a) par le texte saphique (frag. 137 V.=137 L.P.= 160 a Reinach ) ou 
alcad’que (frag. 64 Reinach):

OeXio T I ^eitrqv âXXd |ie KWXUCL 
a î8 w ; - ...

Un autre rapprochement saphique qu’on pourrait faire est le frag. 14 Reinach: 

KQL TToOqw KQI pdopat...
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b) par le texte de Plaute17:
ita nune pudeo atque ita nune paveo atque Ha inridiculo sumus amho.

c) par une possible imitation d’Apulee4*: hasce duas flammas, dum 
pot iar, pa ti ar.

d) Courtney49 y ajoute Varro, Sat. Men. 239 ad biuiram uenio. Cum 
uellem ostendere quid uellem, Metamelos Inconstantiae filius me reprehendit.

Les philologues ont essaye “d’ameliorer” le sens du passage: Băhrens veut 
y trouver un correspondant de conor et propose dum studeo; Miiller50 y voit 
l’image de l’Amour, dieu-enfant; Alfonsi choisit la lecture dum stupea51 ayant le 
sens de “mentre inebriato sono assorto in stupore”52. Masaracchia conteste le 
rapprochement avec le fragment saphique 137 L P = 160 a Reinach et, en 
vertu du caractere synthetique du dernier vers d ’une epigramme53 propose dum 
madeo54.

On rejette toutes ces lețons en raison des difficultes paleographiques55 et du 
manque d’occurrences similaires dans tous les autres textes latins. Ni studeo, ni 
stupeo56, ni madeo ne se retrouvent dans un couple verbale pareil â celui de 
pudeo chez Plaute.

47 Casina, 877.
48 Apologia 9: ex certissima Vacidalii emendatione (Hertz 1883, p. 423)
49 op.cit., p. 72.
50 Art.cit.: « In dem folgenden Epigramme wird die Macht der Venus geschildert, dieses, 
denke ich mir, wird passend abgeschlossen mit der Anerkennung der Macht des Amor, deren 
Wirkungen in den beiden Mittelversen dargestellt sind.»
51 RhMus, 101, p. 254-256: « Ed in stupeo e insita la timidezza del poeta pur pieno di 
passione. II conflitto tra cura e timidezza si colora di questo senso nuovo di stupefazione: 
silenzio (tacitus), tormentata ebbrezza (subidus, secondo Usener appunto equivalente ad 
«anxius» o «curis agitatus»), stupefazione quasi inerte ed infine un «venir meno». »
52 cf. Lucrece, 3.152-153: verum ubi vementi magis est commota metu mens, /  consentire 
animam totam per membra videmus.
53 E. MASARACCHIA, art.cit., p. 237: « Nel nesso subidus dum pudeo si vede 
un’opposizione fondamentale: la pudicitia impedirebbe al subidus di rivelare la propria 
passione... E il verso finale, nel riassumere con estrema sinteticitâ, secondo la piu scaltrita 
tradizione epigrammatica, la siluazione generale abbozzata nei primi tre verși, sembra 
confermare questa impressione. »
54 ibid., p. 239: « Se la noslra ipotesi coglie nel segno. Valerio attuerebbe cose una 
lucidissima lettura del fr. 31 V. di Saffo. Come nella poetessa di Lesbo la aw oSoj naOiLv, 
provocata dalia visione dell’amanta, e la prova migliore dell’intensitâ della passione che 
conduce quasi a morte, senza esserc collegala a un senso di vergogna, cose in Valerio Edituo 
silenzio e sudore (probabilmcntc frcddo). evidente sindrome di ci|ir)xav(a, preparano e 
anticipano l'idea della morte. »
55 Ces difficultes soni reconnues par Masaracchia, art.cit.. p. 238 n. 9: « Da un punto di vista 
paleografico il possibile pasaggio di dum madeo a duplo ideo pun presentare qualche 
difficoltâ. (...) E una giustificazione di tal genere non sempre e necessaria. »
56 Les plus anciennes occurrences de stupeo ne sont attestees que chez Ovide, Heroides, 
8.111 saepe malis stupeo rerumque oblita locique et 16.253 dum stupeo visis...
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VALER1VS /EDUW S: II

Quid faculam pracfers, Phileros, qua (e)st nil 
|opus nobis? 

ibimus sic: Încet pectore flamma satis.
Istanc <aut> polis est vis saeva extinguere 

[venti 
aut imber caelo concitus praecipitans;

at contra hune ignem Veneris, nisi si Venus 
[ipsa, 

nullast quae possit vis alia opprimere.

Apparat critique:

Pourquoi5' portes-tu, Philere. une petile 
torche qui ne nous sert â rien ?
Nous irons comme nous voici: la flamme 
dans ma poitrine luit assez.
La tienne, peuvent l’eteindre soit la 
force furieuse du veni,
Soit la pluie qui du ciel tombe â torrents. 
Mais, au contraire, ce feu-ci de Venus58, 
sauf Venus elle-meme,

57 Pour Ies traductions franșaises anlerieures, v. n 1.
58 On a choisi de mettre en evidence la probable paronomase de Venus-Veneris. Pour une 
interpretation metonyniique de l ’enus, v. H.D. JOCELYN, « Some observations on Valerius 
Aedituus ap. Gcll. XIX 9. 12 », Eikasmos, 5,1994, p. 249-250.
59 Qua nil opu' nobis Missti legunt qua nil est opus n. vel qua nihil est opus n. Certe ubique 
adest verbuin substantivum, quasi fuerit qua est hil opus nobis. Gronov.
60 Hoc lucet ] Scaliger in Catal. Vet. Poet. Heic lucet. Ois. Etiam Gellii editiones Brixiana, 
Aldina, Gryphianae. Sed Mssti habent sic. Unde Salmasius legebat: Ibimus sic; lucet&c. 
Lucere flammam illustrat Pet. Victorius lib. 13 Var. Lect. Cap. 24.

II n’y a aucune autre force qui puisse 
l ’etouffer.

1 quid Fy, ed. Venetiis, Aldina, Tornaesius, Gronovius 1706, Bipontina, 
Verger, Lion, Băhrens, Hosius, Carpentier&Blanchet, Morel, Biichner, 
Marshall, Courtney, Perini, Blănsdorf. qui 8, Hertz, Rolfe | fabulam Q | qua 
Fy , ed. Venetiis, Aldina, Tornaesius, Gronovius 1706S9, Bipontina, Lion, 
Carpentier&Blanchet, Biichner, Marshall, Courtney, Perini, Blănsdorf: que 8- 
quae Băhrens, Hertz, Hosius, Morel, Rolfe: quaest Hertz 1861: quam Verger | 
ni(c)hil est opus a: nihil opus ed. Venetiis: nil opus s*, Aldina, Tornaesius, 
Verger, Băhrens, Hertz, Hosius, Morel, Rolfe, Marshall, Courtney, Perini: nil 
opu’ Gronovius 1706, Bipontina, Lion, Charpentier&Blanchet: est nil opus 
Gronovius, Hertz 1861, Biichner, Blănsdorf: est post Beroaldum del. Tandoi 
DMP1, p. VII | nobis FN8 , ed. Venetiis, Aldina, Tornaesius, Gronovius 1706, 
Bipontina, Lion, Hertz, Băhrens, Hosius, Carpentier&Blanchet, Morel, Rolfe, 
Biichner, Marshall, Courtney, Blănsdorf - om. OXTIG || 2 sic w , Lion, Hertz, 
Băhrens, Hosius, Morel, Rolfe, Biichner, Marshall, Courtney, Perini, 
Blănsdorf: hic ed. Venetiis, Aldina, Charpentier&Blanchet: hoc Tornaesius, 
Gronovius 170^°, Bipontina, Verger | pectore a», ed. Venetiis, Aldina, 
Tornaesius, Gronovius 1706, Verger, Hertz, Hosius, Morel, Diehl, Biichner, 
Marshall, Courtney, Perini, Blănsdorf: pectori(s) Băhrens | flamina ed.
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Venetiis || 3 istam non w , ed. Venetiis, Aldina, Tornaesius, Gronovius 17066’, 
Bipontina, Verger, Lion, Hertz 1861 (quo seruato interrogatiue praecipitans 
9 ): istam mox (vel nc=nunc) Bdhrens: istam nam Turnebus, Hosius, Morel, 
Rolfe, Diehl, Carpentier&Blanchet, Hertz, Bilchner, Marshall, Perini, 
Blansdorf: istanc <aut> Courtney || 4 hymber ed. Venetiis | coelo Bonhomme, 
Bipontina, Gronovius 1706, Lion | candidus o , Aldina, Tornaesius, Gronovius 
1706, Verger, Hertz, Hosius, Morel, Rolfe, Bilchner, Marshall, Perini, 
Blansdorf. candidu’ Bipontina, Lion, Charpentier&Blanchet: codidus ed. 
Venetiis: concitus Bdhrens (cf. u. 3 saeua), Courtney || 5 ad u: at F2 , ed. 
Venetiis, Aldina, 7’ornaesius, Gronovius 1706, Bipontina, Verger, Lion, Hertz, 
Bdhrens, Hosius, Carpentier&Blanchet, Morel, Rolfe, Bilchner, Marshall, 
Courtney, Perini, Blansdorf | nisi si F5 , Tornaesius, Bipontina, Verger, Lion, 
Hertz, Bdhrens, Hosius, Morel, Rolfe, Bilchner, Marshall, Courtney, Perini, 
Blansdorf: om. y, ed. Venetiis: unus Q: si non Aldina, Gronovius 170662, 
Carpentier&Blanchet || 6 nulla est QXTI , ed. Venetiis, Aldina, Tornaesius, 
Carpentier&Blanchet, Morel, Bilchner: nullast Z, Gronovius 1706, Bipontina, 
Verger, Lion, Hertz, Bdhrens, Hosius, Rolfe, Marshall, Courtney, Perini, 
Blansdorf | uisalia Z: uis talia (t in mg. add.) O2 | oprimere X: opremere Q: 
oppremere Q2

61 Istam non potis est ] Ita & Scaliger. Turnebus tamen Advers. Lib. 14, c. 18 non satis 
intellegi commode posse arbitratur hune versum. Legit itaque: Istam nam potis est vis saeva 
extinguere venti.
El sane hoc modo sensus commodissimus redditur; possis etiam non minus commode legere: 
Istam sal potis est vis saeva extinguere venti. Vel si inalis: Istam omnem polis est, &c. Ut 
corniptcla ex scripturae compendio oria fuerit. Ois. Istud nam quoque notatum est in 
Scioppiano & Salmasiano. Illud istam omnem est ab Scriverio, ut video notavisse patrem. Sed 
Mssli reținerii non, quod posilum pro nonne: idcirco interrogatione animavi versiculos. 
Gronov.
6" J'isi si l 'enus ipsa ] Al. Nisi sil Venus ipsa. In Edil. Aldin. & Ascens. est, si non Venus 
ipsa.
63 ed. Venetiis, Aldina, Tornaesius, Gronovius 1706, Bipontina, Verger, Lion, Băhrens, 
Hosius, Carpentier&Blanchet, Morel, Biichner, Marshall, Courtney, Perini, Blansdorf.
61 Cf. BARDON, op.cit., p. 124.

Notes critiques:
v. 1: quid est Ia lețon donnee par la familie y et reprise par la majorite63 des 
editeurs. L’adverbe qui ne s’y justifie pas du point de vue du sens64. On attend 
une question de type “pourquoi ?”

qua est la lecture de la familie y, mais contestee par Ies editeurs Teubner 
(Hertz, Hosius) et Cambridge (Rolfe) de Gellius, ainsi que par Ies editeurs des
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Fragm enta poetarnm  latinornm , anterieurs â Buchner (Bahrens, M orel). Les 
occurrences plautines65 de opus est attestent le regime en ablatif du

65 Bacchides TI Quid eo mi opus est?; 240 opus est chryso Chrysalo; 398 obvigilatost opus; 
604 celeriter factost opus; 707 Turn nobis opus est sumptu; 1133 Haud scio quid eo opus 
sit.

Captivi 159-163 multis et multigeneribus opus est tibi /  militibus. Primumdum opus est 
Pistorensibus/opus Paniceis est, opus Placentinis quoque; /  opus Turdetanis, opust 
Ficedulensibus; 201 Eiulatione haud opus est..; 225 tamen viso opust, cauto est opus..; 
291 adrem divinam quibus est opus..;

Casina 502 nam mihi vicino hoc etiam convento est opus; 547 Non ergo opus est 
adiutrice?..; 587 ...ego intus quodfactost opus...;

Curculio 302..celeriter mihi [hoc] homine convento est opus. 322 ...nam illis conventis 
sane opus est meis dentibus. 596 ..'quia mi quaesitost opus.'

Epidicus 287 Opus est homine qui illo argentum deferat pro fidicina..; 288 ...neque opus 
factost...

Menaechmi 433 Quid eo opust?..; 955: ut parentur quibusparatis opus est; 1149-1150 Sed 
meliorest opus auspicio, ut liber perpetuo siem.

Mercator 106 quid verbis opus est?; 411 nam quid eost opus?;

Miles Gloriosus 598 ...nam opus est nune tuto loco..; 705 quid opus est mihi liberis?; 766 
mihi opus est opera tua;

Persa 83 ..quoius mi auxilio est opus. 180 quid ei homini opus vita est?; 532 quid eo mi 
opus est mercimonio?;

Poenulus 319 ...non factost opus; 547 ...quod vestra opera mi opus siet; 1087 Tua opus est 
opera.

Pseudolus 349 Quid opus gladio?; 601 novo consilio nune mihi opus est; 732-733 Bene 
iuvas. sed quinque inventis opus est argenti minis /  mutuis...

Rudens 726 tu, senex, si istas amas, hue arido argentost opus; 1382 Aliost opus.

Stichus 573 quid amica opus sit nescio.

Trinummus 887 Opus factost viatico...

Truculentus 905-906 fasciis opus est, pulvinis, cunis, incunabulis, /  oleo <opust>, opus est 
farina, porro opus est totum diem.
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complement66, l’emploi de l'ablatif est exige aussi par l’expression synonyme de 
opus est, c ’est-â-dire necesse est6 .

66 E.COURTNEY, op. cit., p. 73: «opus can be coupled either vvith nominative or ablative 
(KS i.388, HS 123-4)», II y a un seul exemple ou Plaute utilise un nominatif neutre pluriel: 
Curculio 251-252: ...quin depromuntur mihi /quae opus sunt...;
6 LEUMANN-HOFFMANN-SZANTYR, Lateinische Grammatick, Munchen. 1965. II, 
Syntax tind Stilislik, p. 123-4 opud BARDON, ibid.
68 H. D. JOCELYN, art.cit., p. 248: «The adverb sic refers to no word or phrase of the 
epigram: it must denote a movement by which the epigrammist puls the lorch-carrying 
Phileros behind him. The hearcr has to visualise for himself the dark Street and the 
cpigrammist’s progrcss.» Pour lutilisation de sic chez Terence, dans des passagcs qui 
impliquent gesticulation. v. ibid. p. 248. n. 8.
69 Aleksander TURYN, « Zu Valerius Aedituus », Hermes, 62, 1927, p. 494: pectoris 
flamma est un motif hellenistique « des Mădchens Klage ».
/0 Varron, De lingua latina, 6.8
71 Les autres passages de flamma erotique offrent une succession: flamma -  medullae:

est nil opus: la lecture acceptee par Gronovius, Hertz 1861, Biichner et 
Blânsdorf nous semble preferable â l’omission du verbe est (Aldina, Băhrens, 
Hertz, Hosius, Morel, Rolfe, Marshall, Courtney, Perini) en raison de l’usage 
plautin ou l’apherese ( et jamais l’ommission) est presque omnipresente.

sic est la variante donnee par tous Ies manuscrits et acceptee par Ies editions 
modernes68. En plus, il y a un symetrie des adverbes â la fin des propositions 
principales:

ibimus sic: lucet pectore flamma satis.

pectore flamma est la lețon de tous Ies manuscrits et Ies edititions, â 
l’exception de l’edition de Băhrens, suivie par Tyrin69. Nos arguments pour 
l’ablatif depectus sont toujours de nature interne et externe au texte lui-meme:

a) Cette epigramme, tres mouvementee et tres proche du langage de la 
comedie, qui exclut donc Ies metaphores trop eloignees de l’usage commun, 
presente la chaîne synonymique suivante:

(V)faculam  (=facet lucem 70) -  (2) flam m a -  (5) ignem Veneris -  (6) uis = 
Venus (5)

L’attribution â Venus de Vignis rejette la possibilite d’adjoindre le signifie 
dfgnts = flamma  â autrui. La possession et meme l’identification finale de 
Venus avec ce feu renvoient au scenario des epigrammes alexandrines: c’est 
Venus la source du feu, c’est elle qui met le feu dans lepectus. Le pederaste ne 
fait que garder cette flamme ephemere dans sa poitrine.

b) Les occurrences de flamma  dans Ies textes ou ce mot au sens erotique 
est lie a u g e c ta 71 montrent l’emploi de l’ablatif- locatif:
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Catullus, 61.171 pectore urit in inii mo Jlamma, .seci penițe magis.
Petronius, Satyricon, 121.1 vota tibi cedent; nec enim minor ira 
rebellat /pectore in hoc leviorque exurit Jlamma medullas.

II est vrai que dans notre texte la preposition in est absente, mais c’est en raison 
de la metrique du pentametre. Du point de vue syntactique, meme la 
construction sans preposition n’est pas exclue dans Ies creations poetiques72.

Tibullus 1.9.21 Ure meum potius Jlamma caput etpete ferro
Vergilius, Georgica, 3.271 ..subdita Jlamma medullis
Vergilius, Aeneis 4.66-67 quid delubra iuuant? est mollis Jlamma medullas /  interea et
taciturn uiuit sub pectore uulnus.
Seneca, Medeea, 818-819 imas /  urat serpens Jlamma medullas.
Seneca, Thyestes 98-99 ...lagrat incensum siti /  cor et perustis Jlamma uisceribus
micat.

72 A. ERNOUT, Fr. THOMAS, Syntaxe latine, 2e ed., Paris, Klincksieck, 1997, p. 98-99, 
§120: « Sans preposition, i’ablatif-locatif se maintient . b) lorsque le substantif a lui-meme 
un sens local..; Hors de ces cas particuliers, l'abl.locatif non prepositionnel etait conserve 
parfois, meme par la prose classique: Cic. Arch. 9: his igitur tabulis nullam lituram... uidetis 
”or, sur notre registre, vous ne voyez aucune rature “; souvent chez Ies poetes et chez Tite- 
Live, Tacite etc. » . Si on refuse donc d’altribuer â pectus un sens spațial dans le lexique 
erotique, Tusage poetique non-prepositionnel et meme l’exemple de Ciceron qui peut-etre 
paraphrase dans son discours le poete Archias sont des arguments assez forts pour accepter 
Tablatif dans le texte de Valerius Aedituus.
3 O. CRUSIUS. Herondae mimiambi, Lipsiae 1914 p. 125 v. 8 qui reproduit GRENFELL, 

Alexandrian erotic fragment (Oxford 1896) apud TURYN, ibid. I'. et infra.
A A. ERNOUT, Fr. THOMAS, ibid., p. 187-188, § 213: « Hic est le demonslratif de l’objel 

Ic plus rapproche du sujet parlant, que ce soit dans Tespace, dans le temps ou dans la 
pensee; c’est, d’un meme coup, celui de la Ire personne...Iste designe l’interlocuteur el, 
d une maniere plus large, tout ce qui en emane ou le concerne; c’est, par suite, le 
demonslratif de la lle personne... Iste prenait facilemenl une valeur pejorative... »

c) Une possible source grecque de cette elegie est le fragment d’un 
anonyme:

LuoSqyov exu

Td TTOXU trup TO ev ipuxîi pov Kaiopevov73

On n’y voit pas l’argument pour le Genitif latin; tout au contraire, Aedituus 
aurait pu calquer le locatif grec.

Istanc <aut>: on arrive â cette lecture de Courtney apres l’elimination des 
autres lețons:
istam non est la variante de tous Ies manuscrits et de toutes Ies editions jusqu’â 
Hertz 1861. Elle est cependant impossible du point de vue du sens, ce qu’ont 
remarque tous Ies editeurs plus recents.

Cette epigramme presente le jeu des demonstratifs cataphoriques74 qui 
peuvent en meme temps renvoyer â la premiere ou â Ia seconde personne.
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faculam praefers, Phileros Ile personne
pectore flamma Icre personne «-----------------------------
Istanc Ile personne, l’objet le plus eloigne
hune ignem Veneris Iere personne, l’objet le plus proche

Islam signifie faculam  de Phileros, donc l’objet qui appartient â la 
seconde personne et qui est le premier mentionne dans le texte. L ’objet de 
Phileros est inutile (qua (e)st nil opus nobis), contrairement (al contra) â 
l’objet qui appartient â la premiere personne (pectore flamma -  hune ignem) 
qui est indestructible. On attend donc Ies modalites de destruction du premier 
objet. Nier ces possibilites (islam nonpolis est) serait un contre-sens.
istam nam est la lețon de la grande majorite (Turnebus, Hosius, Morel, Rolfe, 
Diehl, Carpentier&Blanchet, Hertz, Buchner, Marshall, Perini et Blănsdorf) des 
editions modernes. II y a cependant un probleme majeur ignore par ces 
editeurs: nam apparaît toujours au debut de la phrase75. Les exceptions sont 
plus tardives76. La totalite des emplois plautins de nam montrent que la 
versification ne justifie pas une modification de la topique.

75 A. ERNOUT, Fr. THOMAS, ibid., p.450, § 432: « Les deux principales conjonctions de 
coordination ă valeur causale (= « car, en effet») sont enim et nam, la premiere qui se met 
d'ordinnaire â la seconde place, la seconde â l'initiale ». Les exceptions (p. 451) concernent 
seulement enim qui peut apparaître, lui-aussi, â l’initiale.
76 Cf. COURTNEY, v. infra, n. 80; pour les occurrences catulliennes de nam dans une 
seconde position de la phrase v. JOCELYN, art.cit, p. 248, n. 11. La seule raison pour y 
accepter nam serait celle d’admettre un calque syntactique grec: « If however, Catullus can 
perpetrate such an order in several types of verse, apparently on the model of ordinary Greek 
■/ap and Callimachean KCU, âXXd and ou8e, and if the order can establish itself in later 
Latin verse, il is unreasonable to deny it to a writer only slightly earlier and not at all less 
cnthusiastic about post-classical Greek poetry». Mais il n’y a aucune preuve pour cela.

« sine causa » considere G.B. PIGHI, art.cit.
* JOCELYN. art.cit., p. 248, y voit un probleme semanlique: « Emil Baehrens’ istam mox 

introduccs a nonsense. The wind and the rain can come at any time.»
9 Voila les occurrences plautines de mox tout seul (on a ignore les occurrences de type quam 

mox), ulilise avcc l’indicatif:
Asinaria, 372: mox cum Sauream imitabor, caveto ne suscenseas.
Captivi 194 adfratrem, quo ire dixeram, mox ivero
Casina 214-215 Mox magis cum otium mi et tibi erit.
Cistellaria 43-44 haec quidem ecastor cottidie viro nubil, nupsitque hodie, /  nubet 
mox noctu: numquam ego hanc viduam cubare sivi.
Mercator 781 haec vasa aut mox aut cras iubebo abs te peti', 802 eadem licebit mox 
cenare rectius.
Poenulus 405 Mox dabo; 727 mox quom adpraetorem usus veniet.

istam mox, la lecture de Băhrens77 presente un inconvenient euphonique 
auquel s’ajoute le probleme syntactique78: mox est d ’habitude79 rattache â un 
verbe au futur, ce qui convient bien â son sens “bientot, dans peu de temps”.

181
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



istanc <aut>, la lețon de Courtney*1', conserve leuphonie du passage, peut 
etre expliquee paleographiquement et correspond â la syntaxe de ciul *', pour 
former le couple aut . auf~.
concitus est la lecture proposee par Bâhrens et acceptee par Courtney, 
contrairement â toute la tradition manuscrite et â tous Ies autres editeurs 
(Aldina, Tornaesius, Gronovius 1706, Verger, Hertz, Hosius, Morel, Rolfe, 
Buchner, Marshall, Perini et Blânsdorf), qui y lisent candidus. Malgre leurs 
efforts d’adapter le sens de candidus â ce passage (Bardon83 propose 
“argente”, Jocelyn le rapproche de caeruleus84), celui-ci reste vraiment 
inapproprie85.

Pseudolus 573 <sedmox> exibo...
Rudens 411 ...si mox venies
Truculentus 547 ... mox huc cubitum venero.

80 Op.cit., p. 73: « istam nam is usually read with Turnebus, which cannot be right since such 
conjunctions are not postponed until the time of Catullus (e.g. 23.7, where see Fordyce); cf. 
on Ennius 28.1 I am reluctant to follow Jacob Gronovius since the Roman poets, knowing 
thal their texts will be unpunctuated, usually take care to give some indication of a question 
in the wording. Mox seems poinlless. I assume aut to have dropped out after -ane and the 
remainder to have been corrupted to ista no. »
81 A. ERNOUT. Fr. THOMAS. op.cit, p.446-447, §429: « aut est la particule proprement 
disjonctive qui separe des termes dont I un exclut l’autre, sans autre consideration. .. »

Contre ccttc lețon v. JOCELYN, art. cit., p. 248 qui considere, sans cependant 
argumenter. que « Edward Courtncy’s istanc aut forccs uis saeua... uenti and imber into a 
pointless antithesis. The disjunctive force of a single aut is on the other hand often weak even 
in positive statements.»
83 op.cit. . p. 127.
84 JOCELYNH, art.cit., p. 249 oii il cite Virgile. Georg. 1.236; \313.Aen. 3.194 = 5.10.
83 COURTNEY, op.cit., p. 73: « candidus can be applied to flowing water to mean 
« limpid », but I cannot imagine what it would mean in reference to rain. »

Quant â concitus, il presente plusieurs avantages par rapport â candidus: au 
niveau du texte, on observe plusieurs correspondances:

făcu  larii -  flamma
(facet lumen) -  lucet

uenti -  imber
saeua -  concitus ?

extinguere -  opprimere 
Veneris -  Venus ipsa

Avec concitus, correspondant de saeva (cf. Bâhrens), on aura un chiasme â 
l’interieur du deuxieme distique:
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Istanc aut potis est uis saeu(a) extinguere uenti

aut imber caelo concitus praecipitans

En ce qui concerne Ies autres occurrences, le temoignage le plus 
important est celui de Avienus Arat. 1807 ruet aethra concitus imber,86 
adaptation de Phaenomena 1082-1085. Si on rejette ce rapprochement87, on 
peut cependat trouver un possible echo de notre epigramme dans Apulee, 
Florida, 12: inpetra<m> quampiam concitus altissimo uolatu praecipitat...

86 cf. Courtney. ibid.
8 JOCELYN. art. cit., p. 249: « It is. however, quile unclear what Avienus încânt; hc was 
translating (he Ouivontva vcry frcely at Ibis point. The locutions of the poelasters of Late 
Antiquity should not in any case be imposed on an author whom Aulus Gellius could 
admire.»
88 Aux traductions franțaises mentionnees dans la premiere note on ajoute pour ce passage: 
Jean HUBAUX, Les Themes bucoliques dans la poesie latine, Bruxelles, Maurice Lambertin 
libraire-editeur, 1930, p. 24.

Pour la correspondance saeua -  concitus on peut citer le texte virgilien: 
Aeneis, 12.332 qualis apud gelidi cum flumina concitus Hebri /  sanguineus 
Mauors clipeo increpat atque furentis. On aurait ainsi, â la maniere de Lucrece, 
une Venus uictrix sur Marș.

Concitus exprime precisement la force de l’eau et â ce sens s’ajoute 
encore sa sonorite onomatopeique, comme le montre le passage ovidien de 
Metamorphoses, 3.79 ... ceu concitus imbribus amnis.

2. PORCIUS LICIN[I]US: I
Frag. 6 Mor el

Custodes ouium teneraeque propaginis, 
[agnum

Quaeritis ignem? ite huc. quaeritis? ignis 
[homost.

Si digito attigero, incendam siluam simul 
[omnem, 

Omne pecus flammast omnia qua uideo.

Vous88 qui gardez Ies brebis et leur tendre 
portee, ies agneaux,
Vous cherchez du feu ? Venez ici ! Vous en 
cherchez? Cet homme est feu !
Pour peu que je la touche du doigt, je mettrai 
en feu, d’un coup, la foret tout entiere, 
Tout le troupeau ! tout ce que je vois n’est 
que flamme
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Apparat critique:

1 quotiens ante custodes add. N | vendere a>, Hertz 1861: teneraeque”  Petrus 
Crinitus", Tornaesius, Gronovius 17069', Bipontina, Verger, Lion, Băhrens, 
Carpentier&Blanchet, Morel, Biichner, Courtney, Perini: uidere ed. Venetiis, 
Aldina tenerae Hosius, Rolfe, Marshall, Blănsdorf. vernaeque Unger: vernae 
Hertz, mandrae Haupt92: mandraeque / mandraeue Amatucci: Veneris Ussani. 
uirid'is AIfansi9 3 1 propaginis agnum ed. Venetiis, Aldina, Bipontina, Gronovius, 
Lion, Carpentier&Blanchet || 2 ite s; Aldina, Tornaesius, Gronovius 1706, 
Bipontina, Lion, Hertz, Hosius, Bdhrens, Carpentier&Blanchet, Morel, Rolfe, 
Biichner, Marshall, Courtney, Perini, Blănsdorf item F y  tem S | ite huc 
qu(a)eritis ite (si te X) huc qu(a)eritis F‘8I1X: ite huc quaritis F2, ed. Venetiis, 
Aldina, Tornaesius, Gronovius 1706, Bipontina, Verger, Lion, Hertz, Bdhrens, 
Hosius, Carpentier& Blanchet, Morel, Rolfe, Biichner, Marshall, Perini, 
Blănsdorf | huc! huc agite! Biittner: agnum quaeritis ? agnum? Ite hinc o 
procul! Ignis hic est Ussani | ite huc, <totus hic> Leo94, Courtney | ignis 
homost (pars homo est) u, Aldina, Tornaesius, Gronovius 1706, Bipontina, 
Lion, Hertz, Bdhrens, Hosius, Carpentier&Blanchet, Morel, Rolfe, Biichner, 
Marshall, Courtney, Blănsdorf: ignis om. /V || 3 atticero Z: atacero Q | sylvam 
Aldina || 4 omne pecus flammast (pars flamma est) ed. Venetiis, Aldina, Hertz, 
Băhrens, Hosius, Morel, Rolfe, Biichner, Marshall, Perini, Blănsdorf: omne 
pecus; flammast Tornaesius, Gronovius 1706, Bipontina, Verger, Lion, 
Carpentier&Blanchet, Leo, Courtney. flaminast Z: flammmeis Korsch95 | qua 
^OTJXQ'Z^6, Tornaesius, Gronovius 170697, Bipontina, Lion, Hertz, Băhrens, 
Hosius, Carpentier&Blanchet, Biichner, Marshall, Courtney, Perini, Blănsdorf. 
quae FGNQFF , Aldina, Rolfe, Alfonsf8 . qmideo Z: quam ?

89 Attribue par Hertz 1861, apres Haupt et Poekel, â P. Victorius: c’est une erreur. Cf. Aldo 
Lunelli, Acrius -  storia di una parola poetica (iaria neoterica), Edizioni dellAteneo, Roma, 
1969.
911 «Lihri de poetis latinis». Florenliac, 1505, voi. II, apud Lunelli, ibid.
91 Teneraeque propaginis agnum ] Hanc lectionem sic purgatam sibi altribuit Pct. Victorius 
lib. XII Variar. Lection. cap. 11, ubi etiam illud digito attingere illustrat. Gronov.
9‘ 1866, Opuscula II 340 sq. apud Hertz 1883.
n  RhMus. 101, pp. 254-256
91 « Gcscli. d. rom. Lit», 437 n.3
95 Nord. Tidskr.f. Filol. 1877/8, n.s. III 134 apud Hertz 1883.
96 codd. «probi» (Băhrens)
9 Qua video] Al. quae video.
98 RhMus 101, p. 256 considere qu’on doit garder sans conjccture la lețon des codices, parce 
qu’il s’agil du langage populaire.
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Notes critiques:

Teneraeque: avant le terme propaginis, qui est certain, Ies manuscrits 
presentent une lețon incomprehensible dans ce contexte bucolique et erotique: 
uendere Tous Ies editeurs ont ete d’accord qu’on doit y trouver un 
determinant de propaginis.

Du point de vue metrique, Ies manuscrits nous offrent la succession 
suivante:

Custodes ouium uendere propaginis agnum SDSD

Propaga a deux formes prosodiques, qui deteminent son sens:
'propago' au tem si genus significet, 'pro' breuis est, ut "sit Romana potens 
Itala uirtute propago": si de arbore dicas, produci tur 'pro', ut "flexos 
propaginis arcuș exspectant .

Le sens du passage et le rapport syntactique de propaginis et de agnum 
(soit qu’il s’agit d’une apposition: agnum â valeur epexegetique par rapport â 
...propaginis; soit qu’il s’agit de agnum nom-epithete de ...propaginis100) 
montrent qu’on a affaire avec la premiere situation evisagee par Servius: 
propago (pean II) = genus .

99 Servius. adAen.. 4.231.
1011 Coinmc proposent Ies editions anterieures â Hertz: cd. Vcnetiis, Aldina, Bipontina, 
Gronovius. Lion. Carpentier&Blanchet.
101 Atlribue par Hertz 1861. apres Haupt et Poekel. â P. Victorius: c est une crreur: cf. Aldo 
LUNELLI. Acrius-storia di una parola poetica (Taria neoterica), Edizioni dcH’Ateneo, 
Roma. 1969. p. 145 qui monlrc que c ctait Petrus Crinitus et non Petrus Victorius, comme 
rafTinnait Biihrens (et. on pcut ajouter Gronovius) celui qui a imagine celle lecture: « Ma 
ben prima del Victorius giă Petnis Crinitus (Lihri de poetis Latinis, Florentiae, Philippus 
lunta. 1505: lib II, Portius Licinius. »

Teneraeque propaginis agnum ] Hanc lectionem sic purgalam sibi attribuil Pel. Victorius 
lib. XII Variar. Lection.cap. 11, ubi etiam illud digito attingere illustrat. Gronov.

On doit donc chercher une epithete de propago = genus, tri- ou 
quadriyllabe, qui finisse par une breve: mais tous Ies adjectifs feminins de la 
premiere declinaison finissent par une longue au Genitif du singulier: on doit 
donc exclure Ies formes uernae (proposee par Hertz dans son edition majeure), 
mandrae (Haupt), tenerae (Hosius, Rolfe, Marshall et Blânsdorf) et Veneris 
(Ussani) dont la syllabe finale serait longue par position.

Les editeurs ont ajoute l’enclitique q: = que: teneraeque101 (Petrus 
Crinitus (“Libri de poetis latinis”, Florentiae, 1505, voi. II), Tornaesius, 
Gronovius 1706102, Bipontina, Verger, Lion, Băhrens, Carpentier&Blanchet,
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Morel, Buchner, Courtney et Perini), uernaeque (Unger), mandraeqne 
(Amatucci).

Mandra « troupe, (convoi) de bete de somme » '° \ du grec pdvbpa 
(ion. pdvSpq) « lieu ferme par une cloison, etable »")4 n’est atteste en latin 
qu’avec Marțial (5.22.7) et Juvenal (3.237). Quiqu’il soit une lecția difficilior, 
il nous semble cependant trop forcee pour cette epigramme.
Vernae'05 est propose pour une image lucretienne du printemps. L’objection 
qu’on fait â cette epithete est que uernus est utilise en poesie seulement pour 
designer le climat du printemps (il determine dans ce cas-ci tempus, imber etc.) 
ou le vegetal (flos) et jamais pour le monde animal.

103 GAFFIOT. xv. mandra
lw  BAILLY, s.v. pdvSpa
105 apud J. Granarolo, op. cit., p.39.

uernus + climat uernus + vegetal
Andronicus, Aiax Masttgophorus, 3 
Verno gelu tabescit.
Lucretius, De rerum natura, 1.10

' species...uerna diei; 5.802 tempore 
uemo; 6.369 tempus id est uemum.
Horatius, Ars 302 ...sub verni temporis 
horam.

Horatius, Carmina, 2.11.9-10 non semper 
idem floribus est honor /  vernis neque 
uno luna rubens nitet
Tibullus, Elegiac, 2.1.59 uerno ...deflore
Propertius 5.3.22 in uerna... roșa

Ovidius, Heroides 6.109 uernaque 
incertior aura; Metamorphoses 14.763 
uernum ...frigus; Tristia 3.2.20 uema 
niue; 3.12.27 uerno sole;

Metamorphoses, 5.554 cum legeret 
uernos Proserpina flores; Fasti 5.194 
uemas ... rosas;

Manilius, Astronomica, 2.195 cum 
uernis roribus.
Germanicus, Aratea, 268 cum primum 
agricolam uernus tepor admonet 
agri...

Germanicus, Aratea, frag. 434.49 At 
faciles glebas astringit frigare uerno

Sencca, Phaedra. 12 Zephyrus uernas 
euocat herbas; Oedipus 412 floribus 
uernis; 452 uerno platanus folio uiret..; 
Thyestes 947 uernae rosae:

Calpumius Siculus, Eclogae. 5.45 dum 
peragit vernum lovis inconstantia
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tempus.
luvcnalis, Saturae. 5.7H-79 
uernus lupiter; 11.203 
uernum sotem;

Statius, Siluae, 2.1.46 uernos ...flores
Martialis, 5.67.3 ad uerna tempera

Apuleius, Apologia, 9 tu mihi das contra 
pro uemo flore tuum uer..; Metamorphoses 
11.9 uemo florentes coronamine..

II y a une seule exception: Statius, Thebais, 4.452-453: înclinat Bacchi latices 
et munera uerni /  lac tis et Actaeos imbres suadumque cruorem.

L’autre variante proposee par plusieurs editeurs est teneraeque. 
Trouvee par Petrus Crinitus, cette lețon est conftrmee par Ies passages de 
Virgile, qui presentent pour agnus deux epithetes: pinguis (Georgica, 1.341; 
Aeneis, 1.635) et tener:

Eclogae, 1.8 saepe tener nostris ab ouilibus imbuet agnus
Eclogae, 1.21 pastores ouium teneros depellere fetus.
Eclogae, 3.103 nescio quis teneros oculus mihi fascinat agnos.

Grace â ces rapprochements, cette derniere lețon est, evidemment, la 
plus probable.

Cependant, ils nous semble qu’il y a quelque chose qui manque â cette 
epigramme erotique106: le nom de l’amour ou de Venus. La lețon d’Ussani, 
Veneris (â laquelle on peut ajouter l’enclitique), peut etre rapprochee de 
quelques passages lucretiens:

106 Alfonsi, RhMus 101, p. 256 trouve l’expression de l’erotisme â la fin de l’epigramme: «II 
sotlinteso erotico appare chiaramente nella punta epigrammatica: nulla e nessuno resisterâ 
all’ardore del poeta.»

2, 173 -175
ipsaque deducil dux uitae dia uoluptas 
et res per Veneris blanditur saecla propagent, 
ne genus occidat humanum.

4, 1113-1114
usque adeo cupide in Veneris compagibus haerent, 
membra uoluptatis dum ui labefacta liquescunt.

4, 1204
quom interea ua/idis Veneris compagibus haerent?
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J ’ai clioisi ces derniers deux passages en raison de la parente 
etimologique entre propaga et compages. Mais il n’y a aucun texte ou Veneris 
determine propaga. La prudence nous fait donner raison aux grands 
philologues des derniers cinq siccles.

v. 2: Quaeritis ignem? ite huc. quaeritis? ignis homost: il y a une seule 
lecture manuscrite correcte de ce vers, la seconde main du codex Leouardiensis 
Prov Bibi, van Friesland 55 (l’ancien Franequeranus). La grande majorite des 
manuscrits ont suppose precisement la lețon que ce codex confirme. Parmi 
ceux qui la contredisent (Biittner en proposant huc! huc agite!; Ussani agnum 
quaeritis ? agnum? Ite hinc o procul! Ignis hic est) il y a l’editeur d ’une de 
plus recentes editions de fragments poetiques latins, Courtney, qui y lit: ite huc, 
<totus hic> ignis homost107. On rejette cette variante â cause des difficultes 
paleographiques auxquels on ajoute une question de sens: il y a un proverbe 
portugais qui suivit un proverbe latin medieval108: dicitur ignis homo, sic 
fem ina stupă vocatur. Insuflat daemon: gignitur ergo focus.

107 COURTNEY, op. cit. , p. 82: « An elaborate dittography seems to have extruded part of 
the original text, since we really need not just «fire is a man» or «a man is fire», but, in view 
of huc, «this man is fire», i c. «I am fire»... ».
"* cf. « O homem e fogo e a mullier estopa: — vem o diabo e sopra. — Dicitur ignis homo, 
sic femina slupa vocatur; insuflat daemon: — gignitur ergo focus. » apud Jose Pereira da 
Silva. Alguns proverbios, mâximas e frases feilas de origem latina que săo bastante comuns 
entre nos. (source: uxvvv.filologia.org.br).
109 ibid. p 82: « The vulgate punctuation makes the premature statemcnt «all the flock is 
flame», whcrcas Ihe spcaker has becn warning the shephcrds so that this shall noi happen. 
Wilh Lco s punctuation the last statement is generalizing. «Everything whcrever I look turns 
to flame »: the lovcr. in selfpity, warns that the flame which consumes him threatens to set 
Tire to other things too on contact, cf. anon. AP 12.79 = 3697 UE «heuyeTt, pr] np^ow roii; 
ufÂag â^dpevo?. Straightforward grammar, since omnia is subject and flamma predicate, 
would be omnia sunt flamma, but for the commun attraction to the number of the predicate 
see KS i.40 »

v. 3-4: Si digito attigero, incendam siluam simul omnem, / Omne pecus 
flammast omnia qua uideo

Le probleme de la ponctuation a attire l’attention des editeurs: doit-on 
lire: incendam siluam simul omne, omne pecus (comme Tornaesius, Gronovius 
1706, Bipontina, Verger, Lion, Carpentier&Blanchet, Leo et Courtney109)? ou 
seulement incendam siluam simul omnem. Omne pecus flammast, omnia qua 
uideo (comme ed. Venetiis, Aldina, Hertz, Bâhrens, Hosius, Morel, Rolfe, 
Biichner, Marshall, Perini, Blânsdorf)?

188
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



Un argument pour la premiere sollution pourrait etre la versification: 
voilâ la structure du dernier distique et ses coupes possibles:

-  o  -  -  -  / / -  -  < z o  -  ^

Si digit(o) attiger(o), incendam siluam  sim ul omnem,

- ^  ̂  r / _ - H -  ^  - ^  ^~

Omne pecus flammast om nia qua uideo

Le second hexametre n’a qu’une cesure, la heftemimere: c’est le signe 
d’un fort trouble interieur du poete, ainsi qu’on le voit par deux elisions 
successives, assez rudes (l’elision de o long devant des voyales plus ouvertes a, 
i). Si on accepte une pause apres omne pecus, lâ ou le pentametre n’a pas de 
coupe, on peut penser toujours â l’emotion du poete, qui groupe entre la coupe 
heftemimere de l’hexametre et une “triemimere” du pentametre siluam simul 
omnem, omne pecus, un couple en chiasme qui est l’anticipation du second 
hemistiche du pentametre: omnia qua uideo. Une “triemiere” du pentametre 
serait une autre forme du mensonge elegiaque: le pentametre commence en 
hexametre (dans notre cas il y a la dipodie heroîque DS et la “triemimere”) et 
finit en pentametre, en isolant au milieu du vers flammast, le mot-cle.

v. 4: qua, lectio difftcilior par rapport â quae, est justifie par une occurrence 
de Salluste, Jug. 101.11: omnia, qua uisus erat, constrata armis110.

3. QUTNTUS LUTATIUS CATULUS: I

" ’ apur/COURTNEY, ibid
111 La difference entre le genre &animus latin et de Vâme franțais nous met en difficulte.
Verger et Bardon ont choisi de garder le masculin; Yvette Julien et J. Granarolo traduisenl

Aufugit111 mi animus; credo, ut solet, ad 
[Theotimum 

devenit, sic est; perfugium illud habet. 
quid si non interdixem, ne illunc fugitiuum 
mittcret ad se intro, sed magis eiceret? 
ibimus quaesitum. venim ne ipsei tencamur. 
formido. quid ago? da. Vcnus. consilium.

Elle112 s’est enfiiie, mon âme; comme 
d’habitude, je crois, elle s’est rendue
Chez Theotime. Mais oui, c’est lâ son refuge.
Quoi"3, si je ne lui avais pas interdit qu’il 
fasse entrer
Cette fugitive, mais bien plulot de la 
chasser ?
Nous irons la chercher. M aisj'ai pcur d’etre 
retenus
Nous-memc Quc fairc ? Donnc-moi, Venus, 
un conseil !
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Apparat critique:

I aufugit FONOZ, vd. Venetiis, Aldina, Tornaesius, Gronovius 1706"\ 
Verger, Băhrens, Hertz, Hosius, Carpentier&Blanchet, Morel, Rolfe, Biichner, 
Marshall, Courtney, Perini, Blănsdorf offugit X1TG Ffugit codicis alicuius 
coli. Ap. Huschkium, unde Effugit Huschkius"5 | mi 5; ed. Venetiis, Aldina, 
Verger, Bdhrens, Hertz, Hosius, Carpentier&Blanchet, Morel, Rolfe, Biichner, 
Marshall, Courtney, Perini, Blănsdorf: mi(c)hi OJ, Tornaesius, Gronovius 
1706, Bipontina, Lion, Hertz 1861 | amimus X  | atheotimii QX || 3 quid 
FOX21TGN, ed. Venetiis, Aldina, Tornaesius, Gronovius 1706, Bipontina, 
Verger, Lion, Băhrens, Hosius, Carpentier&Blanchet, Morel, Biichner, 
Marshall, Courtney, Perini, Blănsdorf: qui 8X1, Hertz, Rolfe | si io, ed. 
Venetiis, Aldina, Tornaesius, Gronovius 1706, Bipontina, Verger, Lion, Hertz, 
Hosius, Carpentier&Blanchet, Morel, Diehl, Rolfe, Biichner, Marshall, 
Courtney, Perini, Blănsdorf. quasi Th. Korsch"6, Băhrens | non w, ed.

par le feminin; mais le lecteur de cette traduction doit toujours penser au jeu de cette 
epigramme pederastique: l’amour d’une âme masculine pour un homme.
112 Pour Ies traductions ffanțaises, v. n. 1.
113 Maurice POPE, « Quid si non... -  an idiom of classical latin », Phoenix, 36, 1982, pp. 53
70: il y a deux possibilites de ponctuation du point de vue grammatical: mettre une virgule ou 
un point d’interrogation apres quidpom  traduire: « what am I to say ? Suppose x hadn’t been 
the case...?»; sans aucun signe de ponctuation, la traduction serait: « What would have 
happened if x hadn’t ? ». Mais l ’etude des huit occurrences latines de cette expression montre 
que: « What the context demands in these six cases (and readily admits of in the other two) is 
an assertion of positive fact conveyed with a tinge of exclamation or surprise, suggesting a 
translation like « It 's not as if x wasn’t the case 1 » or « And yet x really did happen ! » (...) 
On this analogy the quid in our passages will deny or dismiss the possibility expressed in the 
si clause. In the first passage we will have « the possibility of my not having forbidden 
Theotimus to entertain my soul doesn’t exist, » (...) This may sound clumsy, but it is not as 
far from colloquial language as it looks. » Pour la traduction franțaises. Granarolo propose: 
« Quc serait-ce si je ne lui avais pas interdit de donner asile ă cette fugitive, mais 
recommande bien plutot de la chasser ?... »
114 Aufugit mi animus, &c. ] Observat Vossius Institut. Poeticar. lib 3 cap. 11. hoc epigramma 
esse e Gracco versum, ac Catulum tanto pro KT]<|>iaTâ nominc, reposuisse Theotimum. Quod 
cum Gellius aut nesciret, aut non attenderet, ausus est lalinum hoc opponere Graecorum 
lepori. Ois. Vossius nihil dicit de Gellii inscitia. Sic illud aut nesciret aut est totum 
Oisclianae indolis. aut voluit e.x Scaligero petilum aliquid ostenderc, sed tacito, ac Vossiuin 
nominarc. ut contra Prousteus nominal solum Scaligcnun. Cacterum Scioppius annotavil 
offugit, prout est & in Mem. & Lugdun. Min. & mox verbum ne ipsi ti teneaniur, quae prior 
vox ita legebatur & in omnibus scriptis, illud ti quibusdam retinentibus, aliis rcjicientibus, ut 
& islud ne. Quin etiam Scioppius Porcii Licini notavit, non Licinii. Gronov.
115 apud Hertz 1883.
1,6 apud Hertz 1883.
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Venetiis, Aldina, Tornaesius, Gronovius 1706, Bipontina, Lion, Hertz, 
Bdhrens, Hosius, ( 'arpentier&Blanchet, Morel, Rolfe, Biichner, Marshall, 
Courtney, Perini, Blcinsdorf: nune Piazza | interdixem (-icsem 77 ) FGy, ed. 
Venetiis, Aldina, Toniaesius, Gronovius J706, Bipontina, Verger, Lion, Hertz, 
Rolfe, Bdhrens, Hosius, Carpentier&Blanchet, Morel, Biichner, Marshall, 
Courtney, Perini, Blcinsdorf: interdixissem S | quid? Ni interdissem, nemo ne 
illunc Huschkius1' 7 | illunc F17GN, Tornaesius, Gronovius 1706, Bipontina, 
Verger, Lion, Hertz, Bdhrens, Hosius, Carpentier&Blanchet, Morel, Rolfe, 
Biichner, Marshall, Courtney, Perini, Blansdorf illum:g: S: illinc OX: illuc 
Aldina, illud ed. Venetiis | fugitiuom Bdhrens | ejiceret Bonhomme, Gronovius 
1706, Lion, Carpentier&Blanchet: eiiceret Tornaesius, Bipontina || 5 ibimus ai, 
Aldina, Verger, Hertz, Bdhrens, Hosius, Morel, Rolfe, Marshall, Courtney, 
Perini, Blansdorf ibimu’ Gronovius 1706, Bipontina, Lion, 
Charpentier&Blanchet | verum Beroald. 1503, Aldina, Tornaesius, Gronovius 
1706, Bipontina, Verger, Lion, Hertz, Bdhrens, Hosius, Carpentier&Blanchet, 
Morel, Rolfe, Biichner, Marshall, Courtney, Perini, Blansdorf: verbum OJ, ed. 
Venetiis | ne Fy, Aldina, Tornaesius, Bipontina, Verger, Lion, Hertz, Bdhrens, 
Hosius, Carpentier&Blanchet, Morel, Rolfe, Biichner, Marshall, Courtney, 
Perini, Blansdorf: om. 8 | ipsititeneamur ar. ipsiti teneamur TI: ipsi teneamur 
X^, Aldina, Tornaesius, Gronovius 1706, Bipontina, Verger, Lion, Hertz, 
Diehl, Hosius, Carpentier&Blanchet, Morel, Rolfe, Biichner, Marshall, 
Courtney, Perini, Blansdorf: ipsei teneamur Bdhrens: ipsui teneamur ed. 
Venetiis || 6 da om. O | Venus a), ed. Venetiis, Aldina, Tornaesius, Verger, 
Hertz, Bdhrens, Hosius, Morel, Rolfe, Biichner, Marshall, Courtney, Perini, 
Blansdorf: Venu’ Gronovius 1706, Bipontina, Lion, Charpentier&Blanchet

Notes critiques:

v. 1: mi est la seule lecture possible metriquement, malgre l’elision d’une 
longue (attestee d’ailleurs dans Ies epigrammes de Catulle"8):

Aufugit m(i) animus; cred(o), ut solet, ad Theotimum

11' apud Hertz 1883.
" ’ Giovanni PASCUCCI, « Praeneoterica: Lutazio, Callimaco c Plauto», dans Studi di 
poesia in onore di Antonio Traglia, Edizioni di sloria e lelleratura. Roma, 1979, voi. 1, pp. 
109-126.
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v. 3: quid si nou, la lectio difficdior, corrigee par certains manuscrits et 
editions, constitue le sujet de Partide de Maurice Pope"9 . On a ainsi 
l’equivalent latin du passage de Callimaque KCH p e r  (4 Page = A.P. 12.73), 
ayant selon Denniston"0 une signification progressive “introdudng a new point 
or amplifying an old one, rather than in itself adversative”. Cette expression121 
appartient au langage commun et non â ce qu’on pourrait attendre du limatius 
par lequel Aulu-Gelle annonce ces poetes: c’est pour cela qu’on a voulu la 
corriger (Korch propose quid ? quasi non), mais sans avoir d’autres 
occurrences dans la litterature latine. La conclusion â laquelle on aboutit avec 
Pope et Pascucci122 est celle qu’: “It is more likely, (...), to have been a touch 
o f true speech.”

119 C4 n 113, pp. 53-70: l’auteur identifie dans la litterature latine classique huit occurrences 
de quid si non: Catulus I; Tite-Live 4.5.3; Vergile Aen., 4.311; Ovide, Am., 1.13.33; Petrone 
42 (bis).
120 The Greek Particles 2, Oxford, 1954, pp. 390-391, apudPope, ibid.
121 Sur l’usage de cette expression, Maurice POPE, art.cit., p. 68: « there appears to be a 
restriction on thc use of the word-sequence. It is found only in thc comparalively brief period 
of time between Catulus and Petronius, and only before a past tense of the subjunctive. These 
limils suggest a rccognised idiom. »
L ‘ ort.cit, p. 117. n.28: « .. constituiscc sintagma popolareggiantc che, seguito da non con il 
cong. piuccheperfetto, esprime ironcia soddisfazione facendo intendere che se non si fosse 
ccrcato di evitare un derprccabile evento. la situazione sarebbe stata peggiore di quella che e 
(dalo che l evento purtroppo si e vcrificato). Cfr. Pctron. 42.5 c sg., et quid si non abstinax 
fu isset! quid si non illam optimam accepisset! (nelle parole dcl liberto Seleuco. 
caratlcrizzate da gran numero di volgarismi.) »
1-3 Pour Ies traductions franțaises, v. n 1, sauf, bien sur, Ies editions de Gcllius.
1-1 Granarolo, art.cit., traduit: « â roccident». ce qui ne convient pas au rapprochement avec 
le texte de Pline TAncien, v. infra.

v. 5: uerum: la lețon tradiționale, incomprehensible, uerbum, a ete corrigee 
par l’edition Beroaldina de 1503.

QUINTUS LUTATIUS CATULUS: II

Consisteram exorientem auroram forte 
[salutans, 

cum subito a laeua Roscius exoritur. 
pace mihi liceat, caelestes, dicere uestra: 

mortalis uisus pulchrior esse deo.

Je123 me trouvais, d’aventure, arrete saluant 
l’aurore â son lever,
Quant, tout â coup, Roscius se leve â ma 
gauche124,
Avec votre permission, dieux du ciel, puisse-je 
le dire:
Le mortel m’a păru plus beau que la divinite.
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Apparat critique:

1 exoriente CE: exurgentem A, cort: edd.: exorientem Băhrens, Morel, Ax, 
Rackham, Bilchner, Courtney, Blănsdorf | forte B 1 , Morel, Băhrens, Ax, 
Rackham, Bilchner, Courtney, Blănsdorf: sorte B \\ 2 quom Băhrens: cum 
codd., Morel, Diehl, Ax, Bilchner, Courtney, Blansdorf || 3 vestra Băhrens, 
Morel, Ax, Rackham, Bilchner, Courtney, Blansdorf: vera O || 4 visus codd., 
Morel, Ax, Bilchner, Courtney: visust cod. Ursinus, Ven., Băhrens, Diehl, 
Rackham, Blănsdorf | pulcrior Băhrens: pulchrior Morel, Ax, Rackham, 
Bilchner, Courtney, Blănsdorf

Notes critiques:

v. 4: uisus: le seul probleme paleographique pose par l’epigramme transmise 
par Ciceron est la correction des editeurs (Bâhrens, Diehl, Rackham, 
Blănsdorf) de la forme uisus, par la forme impersonnelle uisus (e)st. Cette 
correction ne se justifie pas, en comparaison avec le texte saphique que 
Lutatius a peut-etre utilise comme source: uisus est le correspondent latin de 
4>aivopai.

B. UNE ANALYSE PHONIQUE DES TEXTES

LE PRENtOTERISME
Le deuxieme siecle av. J.-C. represente un moment de profonde 

transformation de la mentalite collective â Rome: il triomfo della personalitâ125 
sur Ies valeurs traditionnelles fides, pietas, libertas126 intervient au temps ou 
Rome est la maîtresse du monde mediterraneen et sa republique est â 
l’apogee127. C ’est le siecle des Scipions mais aussi des Gracches et de Marius, 
le siecle de Graecia capta. C’est precisement la periode d’apres Ies premiers 
effets de cette conquete (evirons 130 av. J.-C, la mort de Laelius et la fin du 
cercle scipionique) jusqu’â la dictature de Sylla qui nous interesse: ce sont Ies 
debuts du lyrisme â Rome. Ces “debuts” sont Ies creations epigrammatiques128 
de Valerius Aedituus, Porcius Licinus, Q. Lutatius Catulus

1-5 Augusto Rostagni. Storia deliu letteratura latina, Torino, 1964, voi. I . La Repubblica,
p.398.
126 Eugen Cizek, Mentalități și instituții romane, (trad. dc franțais). București, Ed. Globus, 
1998, p. 42.
127 Jacqucs Gaillard, Approche de la litterature latine, Nathan, 1992, p 42.
128 Pourquoi la forme epigrammalique? A. Couat La poesie alexandrine sous Ies trois 
premiers Ptolemes. 324-222 av. J. Ch., Paris, Hachette, 1882, p. 171 «L’epigramme, dans sa
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L’etude de ce mouvement litteraire pose au moins deux problemes: d’un 
cote ce sont Ies preneoteriques eux-meme, leur epoque, leurs idees De l’autre 
cote c’est le courant archaisant du deuxieme sitele apres J -C, l'epoque et Ies 
idees de ceux grâce auxquels on connaît cette poesie: Aulu-Gelle, Apulee et, 
indirectement, Fronton. Ce qui nous interesse n’est pas cependant le probleme 
de ces cercles litteraires129, mais seulement la forme de ces epigrammes.

LES NIVEAUX DU LANGAGE EROTIQUE

Le langage, comme tout moyen d’expression artistique, se modele en 
fonction de ce que le genre litteraire qui l’utilise veut traduire130. Ainsi parle-t- 
on d’un tel procede euphonique utilise plutot par la lyrique, d ’une telle figure 
morphologique presente de preference dans l’epopee, d’une telle syntaxe de la 
langue comique. Chaque genre acquiert un veritable tresor linguistique, une 
variete d’elements phonetiques, morphologiques, syntactiques et semantiques. 
On a choisi pour les pages suivantes “!’arsenal” phonique qui assure l’euphonie 
de l’epigramme preneoterique.

LE NIVEAU PHONETIQUE

Ainsi qu’on vient de le montrer par l’analyse critique de ces 
epigrammes, les jeux phonetiques de symetrie (les differents types de repetition: 
alliteration ou assonance, “homoarchon”, “homoteleuton”, les renversements et 
les paronomases) ou meme de dissymetrie occupent une place importante parmi 
les procedes stylistiques y employes. C’est visiblement la modalite par laquelle 
ces auteurs d’epigrammes se proclament “poetes”131.

brievete familiere, monnaie courante de la poesie, qui se transmettait aisement de main en 
main. etail pour cette oeuvre le plus maniable et le plus commode des inslruments » p. 172: 
«L’epigramme, souple, alerte, se plie â tous les roles, mais comme toute piece de 
circomslance. elle survit rarement â son objel: 1 ’impression en est vive, mais eplicmerc » 
1-9 Pour une liste des articles concernant 1‘existence / l'inexistence du ccrclc litteraire de 
Catulus, possible continuateur de celui des Scipions, v. notre bibliographie.
I3" Francis Cairns, Generic Composition in Greek and Roman poetry. Edinburgli University 
Press, s a., p.6: « For Ihe purposes of analysis cvery genre can bc tliouglit of as having a set of 
priman or logically nccessary elements which in combination dislinguish that genre from 
cvery otlicr genre [. .] As wel... every generic cxamplc contains some secondary elements 
(topoi). These topoi are Ihe smallest divisions of the material of any genre useful for analytic 
purposes.»
131 R. Pichon, Histoire de la litterature latine, Paris, 1897: « Le pouvoir de la forme, de la 
phrase ou du rythme est essentiel; cela justifie ces soucis les plus minutieux.» p.31.
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Le probleme qui se pose pour nous est savoir si cet abus d’alliterations 
est vraiment un symptome de l’alexandrinisme ou bien on a affaire avec un echo 
tardif de l’ennian

O Tite, Iute, Tați, tihi tanta, tyranne, tulisti132.

]K  Annales, 1.104.
133 Apres l'arlicle fondamcntal de Giovanni PASCUCCI, art.cit., pp. 109-126, la grande 
majorite des etudes concenlrees sur Ies prcneoteriques parlent du langage dramatique dans 
repigramme erotique.
134 Pour le second distiquc ct pour Ies correspondences cntre Ies vers des deux distiques v. 
supra, pp. 6 sq.

Ces epigrammes sont-elles plus proches de la langue de Plaute133, ou 
sont-elles plutot des calques hellenistiques? La complexite de leur forme, qu’on 
va etudier, montre bien qu’elles s’adressent â un public suffisamment avise pour 
percevoir tous leurs jeux.

Le plus significatif exemple d ’euphonie est evidemment la premiere 
epigramme de Valerius Aedituus, dont on reprend ici l’analyse du premier vers 

i 134seulement :

LDicere cum conor curam tibi, Pamphila, cprdis alliteration quadruple, 
“homoarchon”,

dont Ies elements peuvent etre ainsi groupes:
cu. = succession gutturale sourde + voyelle fermee = A
co. = succession gutturale sourde + voyelle moins fermee = B
.m = liquide labiale = C
.n = liquide nazale = C
.r = liquide vibrante = D

On aura la combinaison: ... AC BC.. AD ... BD
Si on ajoute la modalite d’accentuation des mots impliques dans cette 
alliteration, on aura encore un chiasme:

AC = BD = accentuation normale (N)
BC = AD = accentuation renversee (R), 

donc N R R N.
Le chant saphique (31 V = 31 L P. = 12 Reinach) que Valerius 

Aedituus imite directement ou par l’intermediaire d’une epigramme 
alexandrine, present lui-aussi, des alliterations:
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(i>S Țap f?  ct'ibu Ppdxf1. <i>S pe. (fiovai- 

o'ou8' e r e f 1 eticei.

dXXd Kd|l |l€V yXuaoa f e a y ț ,  XenTou

81 auTiKa xpwî trup vira868pd|iaKev,
I I

Ct 8G p1 l8p<i)S KQKX66TQI, TpO|lO$ 8e

traîaau âypet, x^wpoTepa 8e irolas

eppi, T60vaKi]V 8 oXtyw’ iri8evi]V

4>aivopJ

On voit presque le meme raffinement des sequences alliteratives
a) de repetition:

^  e f 1 elicei (v. 8 )-D icere  cum conor curam tibi, Pamphila, cordis (v .l)
b) de renversement:

Kdp pev ... paicev (v. 9-10) -  quid m(i)abs te quaeram, uerba labris abeunt 
(v.2)

c) de paronomase:
iraîaap dypet, x ^ p o T ep a  6e iro(a$ (v. 14)-su b ita  (v.3) ...subidus(y.4)

d) et de homoteleuton verbal:
T€0vdKî)V ...’TTi8euqv (v. 15) -pudeo, pereo (v. 4)

Le grec permet â Sappho un jeu impressionant des particules: le 8e 
introduit chaque symptome de l’amour -  maladie. II marque le rythme de la 
derniere strophe de meme que la juxtaposition exprimait l’agitation de Valerius 
Aedituus. De plus, le caractere chante et l’empressement de la poetesse font de 
ses vers une succession parfois incoprehensible d ’elisions.

Le second fragment de Sappho (131 L P  = 137 L P  = 64 Reinach) 
auquel on rapproche l’epigramme preneoterique est tres revelateur du point de 
vue de notre analyse: oii situer Aedituus9 Du cote de Flaute1”  ou de Sappho?

135 Le caractere populairc de l expression dicere curam est de facture populaire: L. ALFONSI 
dans RhMus 101, p. 255.
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Dicere cum canar curam tibi, Pamphtla, cardis, ( ..), diim pudea, pereo 
0 f/\u  T I fe tn q i ' dXXd pe KWXW I  / aîfiwg.

La seconde epigramme de Valerius Aedituus pose le meme probleme de 
langage:

Quid faculam praefers, Phileros, qua (e)st nil opus nobis? 
ibimus sic: lucet pectore flamma satis.

Istanc <aut> potis est uis saeva extinguere uenti 
aut imber caelo concitus praecipitans;

at contra hune ignem Veneris, nisi si Venus ipsa, 
nullast quae possit uis alia opprimere

II y a dans cette epigramme un jeu interessant de la sifflante sourde, en 
combinaison avec Ies differentes voyelles.

On rapproche cette epigramme d’une epigramme alexandrine:

OVTO$ o TTOO KaOoat S iC qpevos, O V T O $ o VUKTWD

TOV KQXOV ipeiptov Xuxvov dua^Xo-yLoai,

beup1 d tr1 epTjs ^uxBS 0 ’1’°^ creXa?- ev8o9i ydp pou 
I I

Katogevov noXXrjv e^aviqoi IX oya136.

On y voit Ies jeux de symetrie du premier vers et Ies quatre 
“homoteleuton” du deuxieme. Tres interessante nous semble la parallele des 
deux champs semantiques des epigrammes:

Faculam (facel lucem) lucet ~ flamma ignem

Trup XUXVOP 06X09 (^Xoya

Kauoai d i’a^Xoyiooi Kaiopevoi'

xi6 A.P. 9.15 = FGE, p. 315, apud Courtney, op.cit., p. 73.
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Le lexic latin, moins riche que celui du grec, n’offre pas au poete la meme 
possibilite de variation entre Ies substantifs et Ies verbes (la topique grecque, 
qu’on a essaye de mettre en evidence par ce schema, aterne Ies substantifs et Ies 
verbes). On peut cependant observer une imitation du jeu etymologique grec: 
4)X6ya - di'a^X oyioat par faculam (facet lucem) -  lucet.

Le second texte auquel on lie l’epigramme de Valerius Aedituus est le 
“Fragmentum Grenfellianum” 137, 11-16:

doTpa <J>(Xa KQI noTvia Nvțavvepwod pot

irapdii€|ii|jov e n  pg vuv npos 6v K unpi;

€K8OTOV âyet pe Y(i

noXis ’Epws irapaXaptiv.

vvoSqyov eXi  ̂T Q TTOXV trfip

TOUV TȚ) ipuxÂ Kaiopevov.

Le jeu des alliterations dans cette epigramme est vraiment beaucoup plus 
complique: on a des “homoarchon” entre Ies derives avec le meme preverbe: 
ovvgpâjad - ouvoSqydv, Trapanepipov - irapaXaPwv. Leur disposition n’est 
pas fortuite, parce qu’ils forment un chiasme (oui’ v. 1 -  Trapa v. 2 -  Trapa v. 
4 -  oui’ v. 5). Les “homoteleuton” sont encore plus frequents: Trapanepipoi’ ... 
ou (v.2) 6K8OTOV (V. 3) TiapaXaPui' (v. 4) auuo8qybi' (v. 5) Kaiopgi'ou (v. 
6). Le plus interessant est le “homoteleuton” -  paronomase \w  (v. 3) - g xu (v. 
4) qui forme un couple en chiasme avec le polyptoton iroXii; (v.3) - TTOXU 
(v.4).

Du point de vue des correspondances entre les vers places â la distance, 
Lepigramme latine montre une symetrie bien etudiee entre le troisieme et le 
sixieme vers:

13' Powell 177 a/w</Courlney. op.cil., p. 73.
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IskuK^aut^ po(i^est^ u ț^a e vc ^ex lm ^ iie r^ 

nuHast quae possit uis alia opprimere

Au polyptote latin du vers 5 Vemis Veneris correspond en grec le 
couple erotique K w ptg  -’Epw?. Y-a-t-il de l’esprit alexandrin?138 Ou bien le 
dialogisme, la premiere personne du pluriel, le polyptote du nom de la divinite 
nous renvoient â Plaute139?

138 La reponse de R.G.WRIGHT, « A komos in Valerius Aedituus frl = Gell. 19.9.12 » The 
Classical Quartely, N.S. voi. XXV,1975, p.152 est bien affirmative: « It adheres closely to 
the Greek non-dramatic type wich was practised by the Hellenistic epigranunatists and 
contains no specially Roman feature, such as the interest in the door. (...) What is impressive 
in this poem is the elegant economy with wich Aedituus exploits the conventions of the 
komos in building upon and exploring the well-wom conceit of the flame of Iove. »
139 JOCELYN. art.cit., p. 248 rapproche le pluriel du verbe du langage comique: «The 
ibimus sic of the second verse strikes a grand and confident note. The young man of comedy 
had used the plural of himself only when he wanted to involvc in some way the person 
addressed. This doubtlessly reflected ordinary colloquial usage A more formal, perhaps 
senatorial or magislerial. use of the first-person plural had bcen admitted to epic poctry by 
Ennius.» Potir le polyptote, Jocelyn (p. 249) cile de nouveau Plaute, Cist. 314, Mii. 656, 
Stich. 278.
"" Giovanni PASCUCCI. aricit., p. 115: «A  temi topici dcH'epigramma cllenistico 
rimandano imecc il secondo di Edituo e l'unico di Licino, dove, su uno sfondo 
rispettivamentc naturalislico e pastorale, e svolta Lallegoria deiramore-lucc. che rischiara 
come fiaccola il cammino (lo stesso inotivo anche nel cosddetto Fragmentam Grenfellianum, 
15-6) e dellamore fuoco. che consuma chi ne e posseduto, tuttc e due care a Meleagro (n. 
21 AP 9. 15 di anonimo e 5.57; 96; 139; 176; 12,82; 83 di Meleagro) e ripetute in molteplici 
variazioni, senza che si possano indicare singoli componimenti che abbiano dato occasione 
agii adattamenti latini.»

La seconde epigramme qu’on rapporte â ce modele grec140, et 
generalement au motif du feu prefere par Meleagre, est l’epigramme bucolique- 
erotique de Licinus.

Custodes ouium teneraeque propaginis, agnum

?uaeritis ignem? ite huc. quaeritis? ignis homost

i digito attigero, incendam siluam simul omnem,

Omne pecus flammast omnia qua uideo
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L’epigramme de Licinus presente donc des elements phoniques qui lient 
le hexametre et le pentametre de chaque distique. C’est la premiere difTerence 
par rapport â Aedituus, qui liait en meme temps par des symctries et des 
paronomases ou polyptotes Ies distiques successifs, â la maniere de la lyrique 
archaique (comme on l’a vu chez Sappho) et meme de ces creations 
hellenistiques. Le poeme de Licinus est “brise”, ses interrogations successives, 
le nombre beaucoup plus grand de repetitions (quaeritis ...quaeritis), de 
polyptotes (ignem ...ignis; omnem...omne. omnia), de cumuls synonimiques 
(puium ...agmtm ...pecus) le rapproche beaucoup plus au sermo dramatique.

A ces observations phoniques on peut ajouter la metrique, plus rude141 
que celle de Valerius Aedituus142. Les elisions du deuxieme vers qui empechent 
une coupe triemimere ou pentemimere peuvent etre interpretees comme le 
signe d’un trouble profond, mais la variation de dipodies est loin de la maîtrise 
que prouve Valerius Aedituus:

SDDD
DSDD 
DDSS 
DSDD

La structure des pentametres est identique; les deux hexametres sont 
asymetriques. La coupe bucolique est absente, fait qui n’est pas discute par les 
etudes sur l’histoire du genre bucolique143.

Les epigrammes de Catulus ont attire beaucoup plus l’attention des 
philologues, preoccupes de montrer l’(in)existence du cercle preneoterique.

La source evidente du premier texte de Catulus est Callimaque Epigr. 41 
Pfeiffer = 4 Gow-Page:

111 Giovanni PASCUCC1. art.cit., p. 114 veni justifier l epitlietc de uetus doime par Aulu- 
Gellc â Aedituus seulement: « In iutii relisionc e inollo frcqucnte, soprallulto in Licino e 
Catulo che si awicinano in perccnlualc allalta proporzione del fenomeno nella sezione 
epigrammatica del liber catulliano, mentre Edituo si mantiene bene equilibralo fra questo 
indice piu elevato e il piu basso, nlevabile dall analisi degli csainelri cnniani. »
N2 E. COURTNEY, op.cit., p. 82: « In theme this is like Aedituus 2, but it is a clumsy poem. 
The elision in 2-3 are rough, and the introduclion of sheperds is farfetched.»
143 HUBAUX, op. cit.
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CALLIMAQUE CATULUS

H piau |itu <.|>VXT)^ f ' 1 TI1 Tri'eov, Tjpiau
|b' QW Ol6'

eÎTl "Epws, CIT1 AÎ6i]s rjpîraoe, irĂr|v 
|d(|)aves.

' H pâ TIV" eg iraîSiiiv irdXiv ^ TO  KaL 
[pev aKeÎHov

TToXXaKL "Tf] V SpfjCTTLV |if) W g x ^ , 
[veoi."

£ ouKLcrwL<t>'r|crovt44- eKeîcre ydp q 
[XiOoXevaTos

KetVT] Kai Sucrepu? oi8’ OTL nov 
[arpe^T ai.

Aufugit m(i) animus. credo, ut solei, ad 
[Theotimum115

deuenat sic est; perfugium illud habet.

quid si non interdixem, ne illunc fugitiuom

mitteret ad se intre, sed magis eiceret?

ibimus quaesitum. uerum ne ipsi teneamur,

formido. quid ago? da, Venus, consilium.

1 44 Tt er rnL a mi■ sere corrupta, nondTum sanata.
145 On pourrait y voir un jeu des lettrcs iniliales (selon le modele de/1 P. 5.74): A...MA...AT. 
Mais la diphtongue au s’y oppose.

La forme catulienne est bien evidemment moins raffinee que celle de 
Callimaque: â l’exception du dernier distique, Ies alliterations, Ies jeux de mots 
sont absents. Tout au contraire, Ies rapprochements de Catule avec Ies 
expressions comiques sont beaucoup plus nombreuses que chez Ies autres 
preneoteriques.
v. 1-2 = Plaute, Bacchides, 318 deuenit ad Theotimum, nec mihi credere...
v. 2 sic est = Plaute, Amphitruo, 901 ...Ale. Sic est, uerapraedico;

Bacchides, 468 ... Lyd. Sic est ut loquor.
1108 ...Phil. Sic est, sedtu...

Mercator, 268 nune hoc profecto sic est: haec illast capra;
Mostellaria 1034 Si. Quid tu ais? Th. Haec res sic est ut narro tibi:
Poenulus 1400 Lyc. Di meliora faxint. Antam. Sic est: hodie cenabis 

toris.
v. 3 quidsi non v supra, n. 113.
v. 3 interdixem = Plaute, Miles Gloriosus 1056 quotiens hoc tibi...interdixi, 
meam ne sic uolgo polhcitere operam.
v. 4 mitteret ad se intro = Plaute, Truculentus 756 mittin me intro?; Mercator 
813 amicam adduxit intro in aedis.
v. 4 eiceret = Plaute, Asinaria, 632 hinc med amantem ex aedibus eiecit huiius 
mater.
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v.5 ihimus = Plante, Poenulus A\ 1 Coli. hiat. Adu. Nos priores ihimus.
Rudens 249 nune ahire hinc decet nos. Am/). O HO , 

amaho, ihimus'?
v. 5 quaesitum = Plaute, Mercator 939 Char. Porro proficiscor epiaesitum. 
nune perueni ...
v 5 ne ipsi ieneamur = Plaute Cistellaria, 673 in tergum meum ne ueniant, 
male formido146.

146 Expression qu’on ne rencontre plus jusqu’â Apulee. Cf. Giovanni PASCUCCI, art.cit., 
p. 124.
"  Giovanni PASCUCCI, art.cit., p. 123 explique le couple aufugit (au debut du distique) 
...fugitiuum (ă la fin): perfugium, un tabu poclique, ne peut-etre trouve que diez Plaute (Cas. 
623, Cist., 161: pedibus perfugium peperit, in Lemnum aufugit, Truc 870) ct chez Lucrecc 
(5.1107,1184). " "
1 "* Cf. Giovanni PASCUCCI. art.cit., p. 121: Aristofanc dans le Banquet de Platon 205d: oi 
OP T6 ri|ii(Tu eovwv (qTwaiv, OUTOI epwaiv auquel on peut ajouter l epigrainine de Platon 
lui-meine: Diog Lacrt 3.1.32 = .1G 5.78: Tqv i|juxr|v AydOova cbiÂwr in i x(-iĂfiTiv 
eoxov i|Ă9e y«p q TXqpwv w? SLaPqoopevq. Le motif a ele repris par Tlieocritc 29.5, 
M eleagre.l/' 12.52 et Horace Carm. 1.3.8.
119 PERUTELL1, RFIC 118. 1990, p. 278.
150 AY. Frontonis epistularum ad M. Caes. et inuicem liber 1.2, ed. Felicita Portalupi, Unione 
tipografico-editrice Torinese, 1974, p. 52.

v. 6 quid ago = Plaute, Bacchides 1196?/. Quid ago? P. Quid agas? rogitas 
etiam? N. Li bei el metuo. B. Quid metuis?

Epidicus 693 Per. Quid ago? Ap. Quid agas? mos geratur...
Persa 666 Dor. Toxile, quidago?...
Trinummus 1062 ..., quid ago? Stas. Da magnum malum.

v. 6 consilium = Plaute Epidicus 255 Per. Quid ego nune faciam? consilium a 
te expetesso, Apoecides. 258 me plus sapere quam uos, dederim uobis 
consilium catum.

Miles Gloriosus 144 et sene sciente hoc feci: is consilium dedit.
1114 hoc age nune. Pyrg. Istuc quod das consilium mihi.
1148 omnia dat dono, a se ut abeat: ita ego consilium dedi. 

Mostellaria 1103 Tr. Sic tamen hinc consilium dedero...
Stichus 73 neque equidem idfactura neque tu ut facias consilium dabo.

Le champ lexical juridique147 qu’on peut detacher de cette epigramme est 
lui-aussi comparable au langage plautin. Le message de Catulus est en effet 
simplific par rapport au motif grec “de la moitie de l’âme148”. En raison de cette 
simplification, on a rapproche149 le passage que Marc-Aurele ecrit â Fronton: 
At ego ubi animus meus sit nescio, nisi hoc scio, illo nescioquo ad te 
profectum eum esse.‘50
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La seconde epigramme de Lutatius est elle-meme l’invocation d’un 
acteur151. On propose plusieurs sources grecques: la presence de l’Aurore152 
nous renvoye â Theocrite 18. 26-28:

151 Pour la vie de Roscius el tous Ies tcmoignages qui nous en informent v. Florence 
DUPONT. L ’acteur-roi ou le theâtre dans la Home antique, Paris. Les Belles Lcltrcs, 1985, 
pp. 102-109.
152 L’Aurore y est prcsentc d ’une maniere differente qu’elle l ’cst dans les epigrammes 
hcllcnistiques ou son lever est blâmc (5.3; 93: 206) ou, lout au contraire, deșire par 1’amanl 
(5.172. 173). en fonclion de la presence / abscnce de son amant.

Theocrite. 18.26. Hucoliques greques. tomc 1. texte ctabli par Lcgrand; Paris, CUF, 1925.
154 H. BARDON. op.cit., p.82. « il le rajcunit en lui opposant l’image de Roscius. astre 
nouveau qui se leve plus beau que la divinite. Ce n'est assurement pas genial; mais il y a 
beaucoup de grâce el d ’cspril dans ce madrigal romain. »
155 Hellfried DAHLMANN, «Das Rosciusepigramm des Q. Lutatius Catulus», Gymnasium 
88, 1981, p. 33.

Aios avTeXXotoa KaXov S te la re  Trpoowirov, ” 
noT via N u t  TO Te XeuKov cap xetpwvog âvevT o;' 

wfie Kal ci x p w ca  'EXeva 8ie4>aiveT’ev âpîv .

La comparaison avec la divinite nous rappelle aussi Sappho (frag. 31 
L.P.), tandis que l’evocation du lever154 nous fait penser â Meleager A.P. 
12.127.1 = 4420 H E '55.

L’EGALITE HUMAIN -  DIVIN
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Mais Catulus va plus loin, il proclame la superiorite de la beaute 
humaine156 sur celle du dieu. De plus, Roscius (dont le nom entre dans un jeu 
Roscius ros aurora qui annonce la nature matinale du “personage”) n’est 
plus un mortel: il est un Phaeton qui a reussit sa metamorphose: il est le 
soleil157. L’allusion au lever du soleil a laeua (Plinius, NH  2.128 a laeuo latere 
in dextrum, ut sol, ambiunt'™) identific Roscius au soleil et justifie ainsi le 

choix du poete pour l’astre du jour.

156 Theme rcprisc par Propercc. 2.31.32; Horacc Carm. 3 sidere pluchrior.
15' Clifford WEBER. «Roscius and llie roscida dea». CQ 1996 N. S. 46 (1). p. 299: « If 
personification as a fcmale acquaintancc brings cclcstial Aurora down to earth in ligne 1, the 
converse occurs in the metaphorical catasterism of mortal Roscius in line 2. Following in the 
wake of the breaking dawn, Roscius' advcnl in line 2 cast him in the role of the rising sun. 
Beyond the shccr timing of his sudden arrival, moreover. the mctaphor of Roscius as sun is 
suslained bv the verb exordiu-. (...) Just as exorîor in Plaut. Rud. 4 is transferred from 
Arcturus to the actor portraying that star, so does exordur applicd to Roscius cnhance the 
contextual implication that this young actor here impersonates the rising sun. »
158 cf. WEBER, art.cit., p. 299.
159 JOCELYN, art.cd., p. 247 n 1 enumere quelques passages de Plaute, sans pourtanl 
expliquer leur rapport avec la lyrique erotique.

Le langage plautin est toujours present: aux observations de Weber, 
concernant le geste de salulans (qu’il compare avec Plaute Aul. 114-117), on 
peut ajouter:

Pace mihi liceal dicere = Plaute,
Amphitruo 157 nec causam liceal dicere mihi... ',

388 Sos. Obsecro ut per pacem liceat te alloqui, ut ne 
uapulem.

Casina 275 Lys. Hercules dique islam perdant, quod nune liceat 
dicere.

On a vu, jusqu’ici, ce qu’on peut interpreter comme des elements de 
langue parlee dans la poesie erotique. Mais voilâ quelques passages plautins qui 
montre que le rapprochement philologique ne va seulement de Plaute vers Ies 
epigrammes, mais aussi au sens inverse: on a des textes de Plaute qui se 
moquent vraiment des creations erotiques, peut-etre similaires â ce qu’on a des 
preneoteriques159: on a choisi un passage de Mercator 588-592 qui n’a pas 
encore attire l’attention des philologues et qui represente une interessante 
synthese des idees qu’on a vues illustrees dans ces epigrammes:
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Sunine ego homo mi ser, qui nusquam bene queo quiescere? 
si domi suni, foris esl animus, sin foris suni, animus domist.

iia mi in pectore aique in corde facil amor incendium: 
ni ex oculis lacrumae defendant, iam ardeal credo capul, 

spem teneo, salutem amisi; redea! an non, nescio.
La parodie plautine est evidente au niveau des alliterations et des 

repetitions en abus, des jeux antinomiques des termes qu’on a vu dans Ies 
epigrammes alexandrines. Ce que veut suggerer notre rapprochement c’est que 
ces vers de comedie caricaturent quelque chose de connu au public: c’est 
precisement la logique de l’ironie qui existe seulement par rapport â une realite. 
On ne peut pas y voir une traduction du theâtre hellenistique, sans liaison avec 
le monde romain, car une telle traduction, evidemment, n’aurait pas ete 
comprise par le public. Un siecle avant Ies “preneoteriques”, Ies motifs de l’âme 
fugitive, de l’incendie du coeur, des maladies de l’amoureux etaient connus â 
tout spectateur de comedie. Peut-on donc affirmer que ces poetes, groupes ou 
non autour de Catulus, sont des precurseurs? Et s’ils sont seulement des 
precurseurs, peut-on parler des Ies debuts d’un genre de perfection?

“ ...Paterii sEditui ueteris poetce, item Porcii Licinii et Q. Catuli: 
quibus mundius, uenustius, limatius, tersius Grcecum Latinumue nihil 
quicquam repeririputo... 160 ”

160 Aullus Gellius, 19.9.4-10.
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CONSPECTUS S1GLORUM

AULUS GELLIUS, NOCTES AFT1CAE
Codices libris IX-XX16'

w = consensus codicum FGOXITQZB vel quolquot supersunt

y = consensus codicum NOITX vel quotquot 
supersunt

8  = consensus codicum BQZ vel 
quotquot supersunt

F  = codex Leouardiensis Prov. Bibi, van Friesland 
55 (olim Franequeranus), saec. IX162

G = Parisinus Bibi. Nat. 13038 (olim s. 
Germanensis 643,216 anterieurement163), s. XIII

N  = codex Florentinus Bibi. Nat. J. 4, 26164, saec. 
XV, en papier.

O = codex Regjnensis inter Vaticanos 597, saec. 
IX165 (commence par IX, 14,2 grammaticam.166)

17= codex Reginensis latinus inter Vaticanos 1646, 
saec. XII (ecrit en 1170, selon le colophon: 
“Willelmus scripsit anno MCLXX”),
appartint â P. Petavius.167

X  = codex Leidensis Bibi. Vniu. Vossianus latinus 
F. 112, saec. X 168 (on l’appelait parfois 
Vossianus Minor). En parchemin, commence au 
debut du livre X. A la premiere page on lit le 
nom d’Ant Loisel. Ecrit sur 2 colonnes ă la page.

B = codicis anno 1173 scriti fragmenta: 
codex Bemensis Bibi. Mun. 404, 
saec. XII una cum codice Leidensi 
B. P. L. 1925, saec. XII/XIII169 (IX- 
XII, 10, 3 esse potult-, le rest, 
jusqu’â XIII, 5 codex Ultra- 
traiectinus170, designe comme 
Aeuum uetus. Scriptores Graeci. 
No. 26 et se trouve dans la 
Bibliotheque universitaire de 
Utrecht.)

Q = codex bibi. nat. Parisinus 8664, 
saec. XIII (il se trouve â la BN, le 
meilleur manuscrit pour ces livres; il 
a des corrections Q2).171

Z  = codex Lugduno-Batavianus172 
Vossinianus Latinus F. 7, saec. 
XIV173 (66 fol.)

161 Rolfe p. XXI: “Neither family is greatly superior to the other. 8 is slightly the better, 
especially Q; but all the codices of both families must be considered.”
162 L = Leuwarden Bibi. Prou. BA Fr. 55 (olim Franqueranus), s. IX Place par Marache
dans la familie y el par Marshall dans une troisieme familie (discution apuci Perini, p. 29),
en realite (Gambcrale, 1974, p. 19 sq. ) ce codex est contamine par Ies deux families de Hertz
ct n ’apporte pas de contributions proprcs. Ce manuscrit se termine cn 20.10.6 el a ete ecrit
par plusieurs mains differentes; Ies premiers cahicrs (livre 1 â XII) ont ete ecrits par des
mains anglo-saxonnes tandis que Ies dernieres par des personnes du monastere de Fulda.
Cest prccisement le modele doii Loup de Ferrieres a tirc ses corrections (G.l. Lieftinck, 
Archiv. Paleogr. Ital., I, p. 11 ss );
161 Doime au monastere par le duc de Coislin. II avait appartcnu ă Claudius Puteanus. C est
un manuscrit qui presente des nombreuscs abreviations.
161 Magliabecchianus Florcnlinus 329 Baehrens, Traglia, Marache, Rolfe (ecrit par Nicolai
Nicoli, aide pour le grec par Ambrosius Traversarius; c est le seul manuscrit. â l ’exception
des deterîores, qui continue apres 20.10.7; ii y a quelques corrections en accord avec la 
seconde familie). Voila la lettre oii Ambrosius Traversarius en parle (Lib VIII, ep. 2, 1, p.
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Codices per om nes libros

7 = florilegium Gcllianum174 in codice Parisino latino Bibi. Nat. 4952. sacc. XII in.
Y = florilegium Gellianum in codice Vaticano latino 3307. saec. XII17'
b = Buslidianus hodie perditus
S = codices recentiorcs saec. plerumque XV una cum editione principe anno 1469 
Romac edita176; ces manuscrits sont tres apparentes â la familie y, et en particulier au 
manuscrit N, le seul qui presente un texte dont Ies limites correspondent avec celles des 
recentiores. Toutes Ies editions anterieures â Gronove ont ete fondees sur des 
manuscrits de certe familie, qui offre toujours la lectio facilior.

Les editions collationnees en vue de l’apparat critique:
1. Les editions de fragmenta poetarum:
1 ) Fragmenta poetarum romanorum, colegit et emendavit Aemilius Baehrens, 

Lipsiae, Teubner, 1886.

352 , cd. Cann.): exspectamus magno cum studio XIV illos Agellii libros ultimos quos 
diligentissime transcriptos a te emendatosque testaris. Inseremus libentissime litteras 
Graecas arbitrio tuo, ut externa ueluti manus tam utili labori tuo adponatur. Jadis, ce codex 
a appartenu â l’eglise Saint-Marc des Dominicains â Florence. Or, les manuscrits de Niccoli 
ont passe â la Marciana (Mehus, op.laud., p. 63 ss ). Le temoignage de Petrus Victorinus 
vient encore confirmer certe identification (ed. 1477, au debut du livre IX: hic cepi conferre 
cum codice exarato mânu Nicolai Nicolis... Quod antecedit autem durat in eo codice. Is liber 
est in diui Mărci bibliotheca).
165 saec. X Baehrens, Traglia, Rolfe’, saec. IX Marshall, Marache.
166 Du fol. 79 jusqu’au 199 il contient les Nuits Attiques depuis grammaticam fade  (9.14.2) 
jusqu’aux mots de Plaute. Pars vestrorum intellegit. (20.6.12). Cf. L. Meagher, The Gellius 
Manuscrit o f Lupus o f Ferrieres, diss. Chicago, University Library, 1936. Les corrections 
faites par le savant sont inspirees du manuscrit X e tN  (ou de l’ancetre de N).
167 Gronovius a use d’une collation qu’il appelait Afe (membraneus par opposition â un autre 
Petavianus chartaceus). II commence avec les lemmes du livre IX et finit en 20.10.6.
168 Lugduno-Batavianus Vossianus Lat. F 112, saec. X, comprend les livres X-XX et IX sans 
1-2, 10 fortissimorum, 8.1 nașei non -  12, 10 dicit: et 16, 6 postulantis etc.).
169 sacc. XII Marshall.
1 0  Rheno-Traiectini Bibi. Academ. (Marache).
1 1 53 fol. Dc grandc taillc. cc manuscrit est ecrit en belle ecriture gothiquc. II finit en 20.10.6 
par les mots celebriora manum conserere comme les ZX17.
1 2 Lcidcnsis (Marache).
1 3  P. Marshall. Medieval Studies 42, 1980, 353; ce codex est date aux environs de 1200 
(K.A.Dc Meyd'cr. Codices Tossiani Latini I, Leiden 1973, p. 12 sq.).
1 1  Anlhologia Valcria-Gclliana (Marache).
1 5 Rolfe p. XXII: “In spițe of their age these only occasionally give readings of any value.’’
1 6  Rolfe p. XXII: “ .. thc inost part later than the fourteenth century, contain the whole of 
Gellius, including the last part of the last book (othcrwise found only in N), as well as the 
chapter-headings of Book VIII. For this reason, and because they occasionally correcl errors, 
they are not wholly lo be disregarded.”
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2) l-'ragmenla poetarum Romanorum epicorum el lyricorum praeter F.nnium el 
Lucilium. post Aemilium Bachrens itcrum cdidit W Morcl. Lipsiac. Tcubncr. 
1927.

3) Poetarum Romanorum veterum reUquiae, ed. Emcstus Dichl, Bonn. 1935.
4) Fragmenta poetarum Romanorum, edidit C. Bucchner, Lipsiac. Tcubncr, 1982.
5) Courtney, The Fragmantary Latin Poets, Oxford. 1993;
6) Fragmenta poetarum Latinorum post W. Morcl et K. Biichncr cdidit J. Blănsdorf, 

Stutgardiae ct Lipsiae, Teubncr, 1995 (2e ed.)

Les editions de Gellius177:

1) Auli Gelli noctes Atticae: lucidiores redditae, cum collatione veterum 
exemplarium, turn innumeris emendationibus ac conjecturis insigniorum aetatis 
nostrae criticorum..., ed. de [Venetiis]: [Martinum de Lazaronibus], [1493]

2) Auli Gelii Noctium atticarum commentarium, ed. de Venezia: Philippus Pincia 
Mantuanus, 1500.

3) Auli Gellii Noctes Atticae apud Aldum 1515 Venetiis in aedibus Aldi et Andreae 
Soceri178

4) Gellii luculentissimi scriptoris Noctes Atticae, Lugduni, Apud Bartholom. 
Vincenium, 1571, Mathias Bonhomme179

5) Auli Gelli noctes Atticae: lucidiores redditae, cum collatione veterum 
exemplarium, turn innumeris emendationibus ac conjecturis insigniorum aetatis 
nostrae criticorum... apud Joan. Tornaesium, 1592.

6) Gellii Noctium Atticarum libri XX prout supersunt quos ad libros msstos novo et 
multo labore exegerunt, perpetuis notis et emendationibus illustraverunt Johannes 
Fredericus et Jacobus Gronovii. Lugduni Batavorum apud Cornelium Boutesteyn 
& Johannem du Vivie, 1706

7) Auli Gellii Noctium Atticarum libri XX, sicut supersunt editio gronoviana180, 
praefatus est et excursus operi adiecit loh. Ludovicus Conradi, 2vol., Lipsiae, 
impensis Gotth. Theophili Georgii, 1762

1 On n’a menlionne que les editions au.xquelles on a eu acces. Une liste complete des 
editions se Irouvc dans l'edition de Perini. pp. 30-32.
1 8  L’edition princeps a ete celle de .iuti Gellii, Noctes Atticae, ed. loanncs Andreas. 
episcopus Alericnsis, opitulante Teodoro Gaza. Romac. in domo Petri de Maximis, 1469. 
Selon un manuscrit des recentiores. reimprimc en 1472.
1 9 Qui reproduit l 'edition Aldina.
Is" Les edition "gronovicnnes". enumerecs par Maraclic. dans son Introductivii’.
AGNA editio nova et prioribus omnibus docti hominis cura multo castigatior. Amslcldami 
apud L. Elzevirium. 1651. Pour la seconde pârtie il utilise P. Celle edition ful reproduite en 
1666 apud JJ. Waesberg. Elle esl le fondement des editions suivantes:
AGNA cum selectis novisque comm. el accurata recensione Antonii Thysii el Jacob Oiselii. 
Lugduni Batavorum ex off. P. Leffen 1666 (n’apporte rien de neul).

208
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



X) Auli Gclli Noctium Atticarum libri XX ad optimas editioncs collati pracmittitur 
notitia littcraria acccdunt indiccs Studiis Socictatis Bipontinae, 1784. 2 voi.

9) Lcs Nuits Attiques d ’Aulu-Gelle, traduites en franțais ... par Victor Vcrger. 3 
voi., Paris, F I Foumier librairc, 1820.

10) Auli Gelli, Noctes Atticae, recensuit in usum scholarum edidit et indicibus 
copiosissimis instruxit Albertus Lion, Gottingae, apud Vandenhoeck et Ruprecht, 
1825.

11) Gellii Noctium Atticarum libri XX ex reccnsionc Martini Hertz, 2 voi., Lipsiae, 
Teubner, 1861.

12) Gellii Noctium Atticarum libri XX ex recensione Martini Hertz, 2 voi., Lipsiae, 
Teubner, 1883-1885. (editio maior)

13) Gellii Noctium Atticarum libri XX ex recensione Martini Hertz, 2 voi., Lipsiae, 
Teubner, 1886 (editio minor)

14) Gellii Noctium Atticarum libri XX post Martinum Hertz edidit Carolus Hosius, 2 
voi., Lipsiae, Teubner, 1903.

15) Oeuvres completes d ’Aulu-Gelle, trad. de Chaumont, Flambart et Buisson; 
nouvelle edition, revue par Carpentier et Blanchet, Paris, Gamier, 1920.

16) The Attic Nights of Aulus Gellius, with an English translation by John C. Rolfe, 3 
voi, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, London, William 
Heinemann LTD, first printed 1927, revised and reprinted 1978.

17) Gellii Noctes Atticae recognovit brevique adnotatione critica instruxit P. K. 
Marshall, 2 voi., Oxonii, Clarendon, 1990181.

18) Le Notti Attiche di Aulo Gellio, a cura di Giorgio Bemardi-Perini, Unione 
Tipografico-Editrice Torinese, 1992, 2 voi.

19) Aulu-Gelle, Les Nuits Attiques, 4 voi, texte etabli et traduit per Rene Marache, 
Paris, Belles Lettres, 1967-1998 (le 4e tome, livres XVI-XX, dont le texte a ete 
etabli et traduit par Yvette Julien).

Marcus Tullius Cicero De natura deorum

CONSPECTUS SIGLORUM

A = Vossianus 84

AGNA interpr. Et nolis ill. lacobus Proust ad usum Delphini, Parisiis, apud J. Bernard. 1681 
(sans intere! critiquc)
AGNA interpretalionibus cum notis et emendationibus J.F.Gronovii Ludguni Batavorum 
apud J. de Vivic. 1687
AGNA libri XX prout.....1706
(ces deux dernieres edilions: le travail de Gronov. dans lcs 2 dernieres decennics de sa vie. 
pour la seconde pârtie utilise aussi XZQ.
AGNA lib.XX editio Gronoviana, praef. Est l.L.Conradi 1762.
NA Albertus Lion collatis manuscriptis Guelferbitano et editionibus ueteribus recensuit a.
1824 et 1825 (utilise des manuscrits recentiores).
181 Unc nouvelle edition d’Aulu-Gelle est actuellement preparee par Berthold.
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C = conscnsus codicum DHG (usquc ad p. 45. I nec )
D = Harlcianus 2622 (deficit p. 45. 1 post nec )
H = Heinsianus 118 (omittit p. 141.9 tertiae - 19 accepimus) vel cius 

primitiva scriptura cum G i e. Bumeiano 148 fere consentiens
P = Palatinus 1519 (deficit usque ad p. 12, 5 censuit, p. 29. 8 speciex -  p. 55, 

17 deum, p. 71. 31 mundo -  p. 73, 23 Chryxippo, p. 76, 6 et -  p. 93, 17 an(tecedit). 
p. 113, 15 largitate p 115, 25 confirmare, inde a subscriptione libri II usque qd p. 
120, \Q inquit)
V = Vinddbonensis 189 (deficit usque ad p. 55, 17 deum et p. 83, 14 ex -  p. 86, 16 
nocent)

N = Nostradamensis Parisinus 17812 adhibitus ubi deficit V
O = Oxoniensis Mertonianus 311

B = Vossianus 86
F = Florentinus Marcianus 257
M = Monacensis 528 

dett. = deteriores

Les editions:

1) Cicero, De Natura Deorum, Plasberg, Leipzig, ed. major, 1911, ed. minor 1917, 
revision 1930.

2) Cicero, De Natura Deorum with an English translation by H. Rackham, 
Cambridge Massachusetts Harvard University Press -  London, William 
Heinemann LTD, first printed 1933, reprinted 1979.

3) M. Tulii Ciceronis Scripta quae manserunt omnia, fasc. 45, De natura deorum, 
post O. Plasberg edidit W. Ax, editio stereotipa editionis secundae (1933), 
Stutgardiae in Aedibus, 1980.

Autres editions utilisees:

Fronto: Opere di Marco Cornelio Fronto, a cura di Felicita Portalupi, Unione 
Tipografico-Editricc Torinese, 1974.
Sappho: Alcee, Sappho, texte etabli et traduit par Theodore Reinach, avec la 
collaboration de Aime Puech, Paris, CUF, 1937.
Callimaque: ('allimaque, texte etabli et traduit par Emil Cahen, Paris, Bellcs Lcttres, 
1922.
Theocrite: Bucoliquex grecquex. texte etabli et traduit par Legrand. Paris, Belles 
Lcttres. 1925.
AP: Anthologie grecque, premiere pârtie: Anthologie palatine, tome II, Livre V. texte 
etabli et traduit par Picrrc Waltz et Jean Guillon, Paris, Belles Lcttres, 1928.

Anthologie grecque, premiere pârtie: Anthologie palatine, tome XI, Livre XII, 
texte etabli et traduit par Robert Aubreton, Felix Buffiere et Jean Irigoin, Paris, Belles 
Lettres, 1994.
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Isabela Panainte CATULLUS SAU DRUMUL 
SPPf INDIVIDUALISM

Drumul spre individualism trece prin subiectivitate, altfel spus 
problematica individualismului o presupune pe cea a subiectivității, care este 
înlocuită treptat de individualism odată cu deplasarea dinspre o etică a 
autonomiei spre una a independenței1.

1 Independența  presupune o libertate fără reguli, individul ajunge la afirmarea egoitătii sale 
ca nelimitabilă prin esență, pe când autonom ia vizează o libertate dependentă de reguli, 
subiectul devine autonom prin aceea că este fundament al normelor și al legilor. Vezi Alain 
Renaut. Era individului, Iași. Ed. Institutul European, 1998, (trad. rom ), pp. 75-81: “Un 
conflict nesesizat între valorile moderne: autonomie și independentă”.
" Bcnedetlo Riposati. Lezioni sulta poezia  neoterica e su Catullo, Milano, f. edil, 1965-1965. 
P 9
3 Louis Dumonl, Eseu asupra individualism ului, Ed. Anastasia, 1997, trad. rom. Luiza și
Laurențiu Ștefan Scarlat. pp. 35-82. Dumont desemnează ca holistă  “o ideologie care
valorizează totalitatea socială și neglijează sau subordonează individul uman” în opoziție cu
ideologia individualistă care "valorizează individul ca flintă morală, independentă, autonomă
și prin urmare (escnțialmente) non-socială și neglijează sau subordonează totalitatea socială”
(pp. 308-309).

De aceea, vom încerca să stabilim care este relația dintre subiectivitate și 
individualism în lirica lui Catullus, pornind de la trei exemple oferite de poeziile 
VIII, LXXVI și XVI. înainte de a opera distincția terminologică dintre cele 
două concepte, vom încerca să surprindem contextul care face cu putință 
problematica individualității dezvoltată de lirica lui Catullus.

Influența culturii și filosofici grecești la Roma asupra neotericilor care 
preiau și dezvoltă multe dintre ideile literaturii grecești are drept consecință 
foarte importantă “cucerirea deplină a individualismului”2, consecință prin care 
individul este valorizat ca ființă autonomă, nu subordonat colectivității ca în 
societățile holiste3 . Expresia acestui tip de influențe individualiste de sorginte 
greacă este dezvăluită de versurile din poeziile VIII și LXXVI:

Miser Catulle, desinas ineptire (VIII,1) (...) At tu, Catulle, destinatus obdura (VIII, 19) 
Multa parata manent tum in longa aetate, Catulle
Ex hoc ingrata gaudia amare tibi (LXXVI, 5-6).
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Aceste exemple au fost corelate4 cu altele din lirica greacă: Archiloch, 
Theognis, Pindar' Corelația se baza pe o adresare asemănătoare către propria 
persoană, către Ovpos', ipu/iî, KapSia, chiar dacă aceste interpelări nu au 
aceeași funcție ca la Catullus, și anume aceea de a crea poezie personală.

1 G. Williams. Tradition and Originality in Roman Poetry. Oxford. Clarendon Press, 1968.
Archiloch. fr. 67a D, Theognis, 695-6, 877. 1029.
5 Pindar. Olimpice. IX, 35-6. Pitice. III, 6. în Williams. Tradition and Originaliiy in Roman 
Poetry. . ., pp. 460-48, aici p. 460 și pp. 461-462.
6 Alain Renaut, Era individului,..., p. 102.
1 Jaap Lintvelt, Instanțele textului literar în Antologia de texte. Introducere în teoria 
literaturii, Ed. Universității din București, 1997. _

Revenind la distincția dintre subiectivitate si individualism, se pune 
problema: care dintre aceste două concepte prevalează în poezia lui Catullus? 
Vom folosi conceptele de individualitate și individualism nu în sensul lor 
sociologic și antropologic, ci în sensul filosofic pe care îl vor căpăta mai târziu 
în filosofia modernă -  ca opuse subiectivității care nu ajunge la sine însăși decât 
printr-o deschidere spre alteritate, spre exterioritate. Individualitatea suficientă 
sieși, închisă în sine, unitară și unică, presupune atât “indivizibilitatea (care face 
din individ o unitate indisolubilă), cât și diferențierea (care, opunând individul 
celorlalți membri ai aceleiași specii, face din individualitate o unicitate)”6 .

In monologurile deja citate din poeziile VIII și LXXVI, se poate remarca 
o exprimare a subiectivității doar dacă admitem o posibilă sciziune în interiorul 
aceluiași subiect, desprindere care dă naștere alterității chiar în interiorul 
subiectivității.

Această situare în interiorul propriului eu pune în dificultate o interpretare 
individualistă în sensul precizat deja, care ar presupune o unitate indisolubilă a 
individului.

în ceea ce privește diferențierea individului în cadrul aceleiași specii, acest 
tip de adresare către propria persoană este sau poate constitui un exemplu de 
individualizare, relaționată cu conștiința de sine. Dar procedeul de obiectivare, 
de transformare a subiectivității într-un dat exterior, analizabil și cognoscibil, 
este tot o caracteristică a subiectivității.

Prin prisma teoriei literaturii, se pot distinge mai multe instanțe ale 
textului literar: autor concret, autor abstract, narator, actori, personaje, etc.7 . 
Fiecare dintre aceste instanțe are un alt rol și o altă funcție. Toate derivă din 
aplicarea pe textul literar în genere a caracteristicii de deschidere spre alteritate 
a subiectivității. Astfel, subiectivitatea comportă în interiorul ei mai multe 
diferențieri și dezvăluie latura de multiplicitate în interiorul unității și de 
alteritate în cadrul identității -  unitate și identitate care țin îndeosebi de 
individualitate, în timp ce subiectivitatea le înglobează pe toate deopotrivă.
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Distincțiile pe care le face teoria literaturii între instanțele textului literar 
pun în evidență, de fapt, diferența dintre viață și operă. Autorul concret - 
personajul istoric cu o anumita biografie -  nu este identic cu autorul creației 
literare, deși poartă același nume și s-ar părea că sunt aceeași persoană. Autorul 
abstract este o proiecție literară a autorului concret numit și “al doilea eu”8, 
“alter ego romanesc”9, “autor implicit” 10. El este, în calitate de subiect creator, 
“partea necunoscută a autorului concret pe care acesta caută să o descopere 
prin creația literară”11 “Opera de artă este un instrument privilegiat de 
descoperire”.12 Cele două instanțe ale textului literar -  autorul concret și 
autorul abstract -  pot fi chiar foarte diferite -  idee care face din nou trimitere 
la distincția netă între artă și viață.

’ Tillolson. 1959. p. 221- citată în Lintvclt p. 555 în Antologici de texte.
9 Prince. 1973. p. 178. citat în Jaap Lintvclt.. V. nota 7.
|n  Booth. 1967, p. 92, 1961, pp. 70-71. ap. Lintvclt. V. nota 7.
" Lintvelt. p. 557.

Roussel, 1962, pp. 70-71, 151, ap. Lintvelt. V. nota 7.
13 V. Williams, pp. 460 și urm. și Jean Granarolo, D ’Ennius â Catulle. Recherches sur Ies 
antecedents romains de la poesie nouvelle, Paris, Les Belles Lettres, 1971, pp. 279, 281. 
Vezi pentru aceasta capitolul VI, “Sincerite et style de la vie de Lucilius et Catulle”.

Această idee se regăsește la Catullus în poemul XVI:

(...) Qui me ex uersiculis meisputastis, 
Quod sunt molliculi, parum pudicum. 
Nam castum esse decet pium poetam 
Ipsum, uersiculos nihil necesse est, 
Qui tum denique habent salem ac leporem, 
Si sunt molliculi ac parum pudici 
Et quod pruriat incitare possunt, 
Non dico pueris, sed his pilosis 
Qui duros nequeunt mouere lumbos.
Vos, quei milia multa basiorum
Legistis, male me marem putatis?
Pedicabo ego uos et irrumabo.

Această poezie nu se încadrează în caracterizarea pe care istoricii literari 
o fac liricii lui Catullus, socotită nu numai autobiografică ci și surprinzător de 
sinceră13.

Or, poemul XVI ne dezvăluie un Catullus care are conștiință de autor 
abstract, diferit de autorul concret, ca subiectivitate care înglobează 
individualitatea -  ca unitate și multiplicitate în același timp, ca identitate și
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diferență. Idei cu totul moderne și străine contextului literar al epocii Distincția 
dintre artă și viață pe care textul o sugerează redă artei o valoare independentă 
aceea de copie a realității, îi redă autonomia. La fel se întâmplă și cu autorul 
textului, care se individualizează prin opera pe care a creat-o, el este opera pe 
care a realizat-o, se identifica cu ea. Este desigur vorba despre autorul 
abstract, adică o “personificare a structurii de ansamblu a operei”14.

11 Schmidt, op.cit. ap. Lintvelt. V. nota 7.
15 Rousset, op.cit. ap., Lintvelt. V. nota 7.

Dihotomia autor concret -  autor abstract (care se regăsește deopotrivă 
în teoria literară și în poemul XVI la Catullus) nu pune individualitatea în 
situația de a-și pierde unitatea, cum am putea presupune. Pentru că 
individualitatea nu este reuniunea celor două instanțe: autor concret și autor 
abstract, altfel spus, individualitatea nu își definește esența prin înglobarea pe lângă 
autorul real, concret, ca ființă istorică, a caracteristicilor și diferențierilor autorului 
abstract, adică a acelor divergențe între ideologia omului concret și cea exprimată 
în operă. Această reuniune îi este proprie subiectivității, nu individualității. Cea din 
urmă se exprimă deplin și se identifică cu autorul abstract.

Din această identificare ar decurge poate faptul că orice exprimare a 
autorului abstract este o marcă a individualității și orice operă literară -  în 
calitate de creație a unui autor abstract -  este o exaltare a individualității. Nu 
cumva conceptul de individualism este extins prea mult? In ce sens se poate 
numi individualistă o descriere de natură sau o creație de inspirație istorică sau 
mitologică?

Dacă acceptăm că orice act dezvăluie și că orice operă este o modalitate 
de descoperire, că “scriitorul nu scrie pentru a spune ceva, el scrie pentru a se 
spune, așa cum pictorul pictează pentru a se picta” 15, atunci distincțiile nu pot fi 
atât de tranșante și va trebui să considerăm manifestare a individualității orice 
creație literară sau de orice altă natură. în acest caz, este dificil de susținut sau 
de explicat de ce ar fi opera lui Catullus un început de individualism, iar 
celelalte anterioare nu ar fi la fel de marcate de individualitate. Dacă însă 
adăugăm conștiința de autor și, mai cu seamă, subiectul ales, care coincide cu 
sine însuși, putem surprinde această detașare de literatura anterioară. Pentru că 
intenția conștientă de a se scrie pe sine, această preocupare constantă pentru 
propria persoană, pentru viață și tot ceea ce înseamnă ego, nu este străină de 
unicizarea, de diferențierea în cadrul indivizilor din aceeași specie, lucru care 
ține în mod evident de individualism.

Constatăm, așadar, că terminologia și distincțiile pe care le face teoria 
literaturii nu sunt suficiente pentru a elucida problema individualismului, dat 
fiind că este dificil de stabilit care operă își exprimă mai bine autorul.
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S-ar putea susține că o operă autobiografică este cea mai deplină 
exprimare a propriei individualități, dar, în sensul distincției dintre autorul 
concret și cel abstract, însăși noțiunea de autobiografic este discutabilă. Pentru 
că, dacă autorul care scrie este diferit de cel care trăiește, ce sens vom da 
deosebirii dintre o biografie și o autobiografie?

Se poate invoca problema autenticității sentimentelor și faptul că există 
o diferență calitativă între a se exprima pe sine și a exprima pe altcineva. Dar, în 
virtutea aceluiași principiu al teoriei literaturii, scriind biografia altcuiva de fapt 
te exprimi tot pe tine, altfel spus autorul nu poate scăpa de propriul său eu.

Dar chiar poemul XVI al lui Catullus dovedește contrariul, prin acea 
evidențiere a diferenței ideologice și de esență între cel care trăiește efectiv și 
cel care scrie16.

16 Cu toate că versurile pe care le-am citat din poemul XVI al lui Catullus par a susține 
distincția dintre autor concret și autor abstract, pe care o fac Lintvelt și alți autori citați de el, 
nu trebuie absolutizată acesta distincție. Vezi și Jose Ortega y Gasset, Dezumanizarea artei, 
trad. rom. Sorin Mărculescu, Humanitas, 2000, pp. 48-49: "‘Dorința ca lucntrile să fie bine 
marcate c un simptom de exactitate mentală. Viața e un lucru, poezia altul -  cred sau, cel 
puțin, simt ci. Să nu le amestecăm. Poetul începe acolo unde se sfârșește omul. Destinul 
acestuia e de a-și trăi itinerarul uman; misiunea aceluia e dc-a inventa ceea ce nu există. Așa 
se justifică îndeletnicirea poetică. Poetul amplifică lumea, adăugând realului, care e deja aici 
prin sine însuși, un continent ireal. Autor vine de la auctor, cel care sporește. Latinii numeau 
astfel pe generalul care câștiga pentru patrie un nou teritoriu.”

Aceasta este accepțiunea conceptului de intentio operis la Umberto Eco în Limitele 
interpretării, Constanța, Ed. Pontica, trad. rom. Ștefania Mincu, p. 25.

Dincolo de diferențierile pe care le generează dihotomia autor concret - 
autor abstract, care privesc intentio auctoris și sensurile pe care acesta le dă 
operei, se mai poate vorbi de alte două surse de intenționalitate -  intentio 
opehs și intentio lectoris, în sensul dat de Eco. Intentio operis, în aceeași 
accepțiune, se referă la opera care trăiește prin sine însăși, care, odată 
desăvîrșită și deplin constituită, este generatoare de sens17. Intentio operis, 
poate fi diferită de intentio auctoris, care include interpretările și nuanțările pe 
care autorul le face inițial. In această tripartiție, intenția inițială a autorului se 
poate referi la cea a autorului concret, în timp ce intenționalitatea operei poate 
trimite la autorul abstract, ca imagine de ansamblu a operei sale. întrebarea 
este: cum se constituie sensul operei în condițiile existenței acestor trei 
intenționalități sau care element ar trebui să fie predominant?

Dacă am acorda mai multă importanță primului element -  intentio 
auctoris - , am concepe o opera închisă, monolitică, univocă, ce ar exclude 
orice posibilitate de interpretare și de dezvăluire, și totul s-ar transforma 
(încercând o analogie) într-o formulă matematică foarte bine determinată, dar 
care n-ar avea privilegiul formulei matematice, pentru că aceasta are un sens
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neechivoc, unanim cunoscut și acceptat, pe când intenția auctorială nu ar putea 
fi dezvăluită în întregime și fără echivoc. Și aceasta nu neapărat datorită 
intenției auctoriale de a se disimula, sau incapacității ei de a se adecva unei 
expresii, ci însuși limbajul este cel care predispune la interpretări, pentru că ne 
situăm în cadrul limbajului poetic, sau, în orice caz, literar, care nu este identic 
cu cel științific, neechivoc, precis. Iată că, prin chiar natura materialului care 
face posibilă opera de artă, aceasta este refractară la unica intentio auctoris.

Mutând însă accentul pe intentio operis, chiar dacă este corelată cu 
intentio auctoris, opera de artă se prezintă ca un construct literar cu un sens 
pre-determinat, sens pe care orice lector va trebui să-l preia ca atare. Altfel 
spus, lectura nu ar fi decât o preluare, o luare la cunoștință a ceva dinainte dat. 
Acest tip de interpretare nu dezvăluie o operă mai puțin închisă decât primul, 
de vreme ce sensul preexistent rămâne același, independent de lector.

Abia împreună cu al treilea tip de intenționalitate se poate surprinde 
caracterul autentic al operei de artă, care este produsul celor trei tipuri de intenții.

Nici una dintre ele, însă, nu are autonomie totală și nu are sens luată 
singură. De exemplu, dacă predomină intentio lectoris, comunicarea devine 
aproape imposibilă, pentru că întotdeauna sensul este dat de receptor, prin 
urmare opera ar fi infinit interpretabilă în funcție de lector și ar fi practic creația 
acestuia, pentru că el este cel care îi dă sens.

In acest set de intenționalități, opera nu este complet predeterminată, ci se 
prezintă ca expresie a individualismului și individualitate la rândul ei. în istoria 
literaturii nu se face, însă, de la bun început o distincție între tipurile de 
intenționalitate pe care le-am amintit mai sus. în poemul XVI al lui Catullus, 
reiese clar această tripartiție în ordine inversă -  mai întâi apare intentio lectoris: 
qui me ex uersiculis meis putastis, apoi intentio operis: sunt molliculi, parum 
pudici și diferențierea dintre autor și opera sa. Cea mai puțin vizibilă este 
intentio auctoris care este conținută implicit în întreaga poezie și vag exprimată 
prin: turn denique habent salem ac leporem.

Cele trei tipuri de intenționalitate sunt fațete diferite ale autorului însuși - 
prima -  intentio auctoris ca autor concret, a doua -  intentio operis -  ca autor 
abstract și ca individualitate deschisă alterității și ultima -  intentio lectoris ca 
subiectivitate cu totul livrată alterității și care devine la rândul ei alteritate. 
Chiar dacă individualitatea se instituie în sursă primă de sens, ea nu poate 
realiza opera decât ca subiectivitate care intră în mod mijlocit sau nemijlocit în 
relație cu alteritatea. Doar deschiderea face cu putință creativitatea, iată de ce 
devine dificil să considerăm că individualitatea este singura sursă a operei 
literare. Pe de altă parte, nu trebuie nesocotit rolul acesteia, cel de a transpune 
viața în artă, de a selecta ceea ce este excepțional și demn de amintit și 
valorificat din viață.
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Temele pe care Catullus le transformă în artă nu sînt toate la fel de 
semnificative -  de ia moartea vrabiei Lesbiei (în poeziile 11, 111) la moartea 
fratelui (LXVIII, LXV), la poemele despre Lesbia (LV111, II, 111, VII, LI, 
LXXXVI, etc.) și la călătoria în Bithynia (CI), cînd vizitează mormântul fratelui 
său. Semnificativ este faptul că toate sunt subordonate anumitor situații de criză 
determinate mai ales de moartea fratelui și de iubirea pentru Lesbia. Iar 
exprimarea acestor situații de criză este ea însăși un semn de individualitate.

Surprinderea aspectelor care vădesc latura individualistă a poeziei lui 
Catullus nu trebuie să determine o concluzie prea generala sau prea generoasă. 
Altfel spus, nu trebuie neglijate nici influențele datorită cărora a fost cu putință 
acest tip de expresie.

Am amintit la început influența culturii grecești și a mișcării neoterice la 
Roma, dar acestea, la rândul lor, pot fi considerate ca fiind datorate pătrunderii 
religiilor orientale care, spre deosebire de cea romană -  formalistă, rece, 
contractualistă -  nu se impun cu autoritate, ci atrag individul prin spaimă ori 
speranță și dau sentimentul certitudinii absolute18.

18 Franz Cumont, Les religions orientales dans le paganisme romain. Paris. 1929.
19 ld , ibid.. "

Ex. VI, 1 Flaui, delicios tuas Catullo.
LVI, 3 Ride, quicquid amas, Calo, Catullum.
LXXXII. 1 Ouinti, si tibi uis oculos debere Catullum.
VII. 10 l'esano salis et super Catullo est.
XI. 1 buri et Aureli, comites Catulli.
XLIX. 4 Gratias tibi maximas Catullus.
XIII, 7 Cenabis bene; nam tui Catulli /  Plenus sacculus est aranearum.
XIV, 13-15 Quem tu scilicet ad tuum Catullum /  Afisti, continuo ut die perirent ' 
Saturnalibus, optima dierum.
LXVIII, 27 Quare, quodscribis Veronae turpe Catullo/esse.

La Roma și în Grecia, se acordă primat raționalității și astfel riturile devin 
automate, pe când Orientul raportează totul la zeu, nu la individ. Pare 
paradoxal, dacă vom menține discuția la acest nivel de generalitate, cum ar 
putea fi generatoare de individualism o religie sau religii care nu pun accentul 
pe individ, ci pe divinitate. Aceasta pentru că zeii orientali se prezintă mai 
umani, mai aproape de individ ca totalitate, divinitatea suferă, moare pentru a 
reînvia, spre deosebire de zeitățile greco-romane care sunt veșnice, imuabile și 
mereu tinere .

La nivelul expresiei artistice, individualitatea ca sursă de manifestare a 
sentimentelor personale cunoaște diferite posibilități de dezvăluire -  în VI, 1, 
LVI, 3, LXXXII, 1 apare un ton intim, epistolar, în VII. 10 -  pasionat, în XI, 1 
și XLIX, 4 -  formal și solemn, în XIII, 7, XIV, 13 și LXVIII, 27 patetic, hilar, 
în XXXVIII, 1, XLIV, 3, LVII1, 2, LXVIII, 135 și LXXII, 1 -  patetic20
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Autoreferențialitatea e prezentă îndeosebi în versurile referitoare la dragostea sa 
pentru Lesbia. Rolul acestor adresări este cel de a intensifica patosul, iar ceea 
ce impresionează este simplitatea exprimării. Chiar și fericirea, sentiment destul 
de complex care ar putea presupune ample desfășurări narative, e exprimată în 
fraze simple, în chip simbolic -  de exemplu quae tu uolehas nec puella nolebat 
(Vili, 7), fu/sere quondam candidi tibi soles (VIII, 8).

Mișcarea emoțională este fie progresivă -  ca în poezia LXXVI, -  de la 
autocompătimire la dispreț21 fie circulară, ca în poemul VIII22.

în ceea ce privește influențele exercitate asupra poeziei lui Catullus de 
către poezia alexandrină, putem observa că, în general, în poezia personală care 
exprimă trăiri autentice sunt foarte puține epitetele și elementele de mitologie, 
elementul de erudiție nu apare decât rareori, precum în poemul III: Veneres 
Cupidinesque, orcus, în poemul VII din: Labyssae harenae, Lasarpicifer unde 
impresia de artificial, de căutat este evidentă.

Aceste ultime succinte considerații asupra influenței mai curând formale, 
artificiale a poeziei alexandrine în ceea ce privește exprimarea individualismului 
catullian au rostul de a restabili echilibrul între preluare, influențe exterioare, pe 
de o parte și creație proprie, autenticitate, pe de altă parte.

O primă concluzie ar fi că nu trebuie absolutizat rolul poeziei grecești 
asupra liricii lui Catullus, fapt dovedit de maniera în care autenticitatea 
sentimentelor și a exprimării e alterată.

Problematica atât de complexă a individualităfii se dezvăluie pe măsură 
ce sporește suma criteriilor față de care ea poate fi adusă în discuție. Relativ la 
subiectivitate -  ea se dovedește a fi fără prea mare importanță pentru creație, 
deoarece nu presupune deschiderea spre alteritate. Teoria literaturii o 
relativizează la rândul ei prin dihotomia între diferitele instanțe ale textului 
literar și pune în discuție statutul autobiografiei în condițiile lipsei de unitate 
între autor -  operă și intenționalitățile fiecărei părți implicate în descifrarea sau,

XXXVIII. 1 Malest, Cornifici, tuo Catullo.
XLIV. 3 Cordi Catul luni laedere; al quibus cordi est.
LVIII. 2 lila, Lesbia, quatn Catullus unam ' Plus quam se atque suos amauit onmes.
LXVIII. 135 Ouae tamenetsi una nan est contenta Catullo.
LXXII. 1 Dicebas quondam solum te nosse Catullum, /  Lesbia.
_l LXXVI. 5-6, 10. 20-24. Multa parata manent turn in longa aetate, Catulle, Ex hoc ingrata 
gaudia amore tibi (...) Ouare cur te iam amplius excrucies? Ouin tu animum offirmas atque 
ist inc teque reducis El deis inuitis desinis esse miseM (...) Eripite hanc pestem 
perniciemque mihi. Ouae mihi subrepens imos ut torpor in artus Expulit ex omni pectore 
laetilias. ' Eon iam tllud quaero, contra ut me diligat illa, Aut, quod non potis est, esse 
pudica uelit:
“  Ex. din VIII, 1, XI, 19 Miser Catulle desinas ineptire (...) Sed obstinata mente perfer, 
obdura (,..)At tu, Catulle, destinatus obdura.
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mai bine zis, în crearea sensului operei de artă. Influențele culturale și religioase 
pun în discuție, la rândul lor, o individualitate obligată să se exprime pe sine, cât 
mai autentic cu putință, și care poate fi până la urmă un produs cultural ca și cel 
generat de o societate, mentalitate si cultură de tip holist.

Expresia concretă a trăirilor individualiste se întemeiază, cum s-a 
remarcat, la Catullus, pe principiul simplității și pe absența figurilor de stil. Și 
din acest punct de vedere, problema individualității la Catullus este oarecum 
dificil de tratat în complexitatea sa, exprimarea acesteia constând în formule 
simple care nu particularizează limbajul, care se înscriu în limitele firescului și 
ale simțului comun aproape, riscând prin aceasta să piardă amprenta autentică a 
individualității.

Criteriile și reperele pe care le-am luat în considerare în acest succint 
studiu nu sunt pe deplin aprofundate aici, iar perspectiva este în mod fatal 
reducționistă, și probabil că alte criterii, mai semnificative, ar putea oferi o 
rezolvare mai completă a problemei. încercarea noastră a tins însă către a 
surprinde dificultățile pe care problematica individualității le ridică și, pentru 
aceasta, i-am opus subiectivitatea ca perspectivă creatoare și care o dezvăluie 
într-o mai mare măsură.

Dacă, în punctul de pornire, imboldul manifestării poetice este de tip 
individualist, numai fondul subiectivității permite crearea operei ca atare.

Efortul în tratarea acestei teme consta pe de o parte în a stabili dacă lirica 
lui Catullus este sau nu o expresie a individualismului, totodată însuși 
conceptul de individualism și posibilele sale aplicații au nevoie de permanente 
reevaluări pentru a-i determina accepțiunile.

în acest sens, prezentul eseu se vrea doar o modestă încercare.
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Valeriu Dituleasa-Roman POEZIA MAPII
Lfl LUCIM

Esența omului a fost din timpuri imemoriale superstițioasă. Omenescul a 
simțit nu numai nevoia unei divinități (benefice sau malefice), ci și a unor 
credințe de suprastructură, care s-au grefat pe subconștient, determinându-i 
anumite automatisme. Ceea ce oamenii nu au putut să-și explice i-a 
înspăimântat și i-a obsedat tot timpul, ca un fel de coșmar colectiv. In dorința 
de a-și apăra propriul psihic, oamenii au numit aceste lucruri "superstiții", dând 
încet-încet cuvântului o nuanță peiorativă. Dar etimologia lui ne relevă clar 
teama din care a luat naștere. Este vorba despre ceea ce stă deasupra puterii 
noastre de înțelegere și nu va putea fi niciodată explicat și tocmai de aceea este 
temut. Evident că au existat și minți luminate, care au încercat din răsputeri să 
se opună acestei concepții, să demonstreze că nimic nu este de nepătruns și de 
nedescifrat creierului omenesc.

Unui astfel de curent, unei asemenea concepții îi aparține cu totul și 
Lucretius în De rerum natura, sub influența sistemului filosofic al lui Epicur. 
Din acest punct de vedere, scopul lui Lucretius este unul pur uman: eliberarea 
oamenilor de superstiții prin logică științifică va duce la distrugerea acelor 
automatisme, la eliberarea din lanțuri a sufletului omenesc și la dobândirea 
acelei datașări, ataraxia, profesate și proclamate de maestrul Epicur.

Pentru îndeplinirea acestui deziderat, Lucretius își alege doar un segment 
din trinitatea ideatică a filosofici, și anume fizica. Demonstrația sa științifică se 
întemeiază pe observarea atentă a lumii, pe încadrarea și explicarea TOTULUI. 
TOTUL lucrețian este alcătuit din trei elemente: apă, pământ și mare.

Poezia mării la Lucretius subsumează așadar acest scop persuasiv, 
această dorință demonstrativă și eliberatoare. Marea trebuia să dețină un rol 
primordial la Lucretius din două puncte de vedere.

Mai întâi, pentru că deținea un rol foarte important în sistemul tripartit al 
universului epicureic, pe care l-am semnalat mai sus.

Mai apoi, fiindcă pentru romani, popor de uscat, continental, dacă se 
poate spune astfel, marea reprezentase întotdeauna un tărâm al misterelor, al 
superstițiilor (chiar dacă pe acestea le preluaseră de la stăpânii mărilor, grecii),
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adică tocmai al acelor lucruri de care poetul voia să elibereze definitiv sufletul 
uman. Este mult mai periculos să preiei niște superstiții deja constituite despre 
un spațiu pe care nu îl cunoști (în speță, spațiul marin), decât să le inventezi în 
cunoaștere de cauză, străbătând acel spațiu. Este tocmai ceea ce li se 
întâmplase romanilor, în raport cu grecii: preluaseră superstițiile marine ale 
acestora fără să fi navigat prea mult și era posibil să le fi dat din această cauză o 
mult mai mare importanță și mult mai mare crezare (în ciuda spiritului 
pragmatic), tulburându-și astfel sufletele.

“E vorba de locurile blestemate ale mării. Stâncile înalte, de care n-a 
scăpat decât Argo, piscul mereu învolburat și inaccesibil unde, în peșteră, 
pândește Scila cu șase capete lacome, aducătoare de moarte, Caribda, care de 
trei ori pe zi soarbe apele până se vede nisipul și de trei ori le aruncă afară, cu 
abur de spumă, clocot și vacarm asurzitor. Sunt deci multe spaime pe ape și de 
aceea adesea, în vânturi, se aud vaiete omenești"1.

1 Petru Creția, Epos și logos, București, Ed. Univers, 1981, cap. “Marea homerică” , pp. 24-25.

Or, scopul demonstrației lucrețiene este tocmai acela de a goli acest 
tărâm acvatic de ființele și fenomenele mitice cu care imaginația omului 
primitiv, viziunea sa deloc fundamentată științific asupra lumii îl împovărase. 
Poetul roman vrea să demonstreze că lumea mării este o lume clară, liniștită, 
fără mistere, în care lupta pentru viață se desfășoară conform legilor naturale. 
Aceasta, bineînțeles, în cadrul demonstrației generale.

Ideea principală a lui Epicur, preluată de Lucretius, este că totul 
(TO TU L) e alcătuit din particule foarte mici, invizibile cu ochiul liber, fine, 
indivizibile și eterne, numite "atomi" (semina rerum, corporaprima). Marea nu 
poate fi deci o excepție, cum va reieși din demonstrația sa ulterioară. Dar aceste 
particule reale nu pot în nici un fel justifica prezența unor ființe sau fenomene 
mitice, sau supranaturale, de natură a genera superstiția.

Acest fenomen de "desacralizare" (cum l-ar numi Mircea Eliade) a mării 
nu implică în nici un caz o eventuală disprețuire a elementului. Cînd la Lucretius 
nu se manifestă dragostea poetului față de mare, pentru care aceasta este 
permanent izvor de inspirație, se manifestă în mod sigur pasiunea, interesul și 
atracția omului de știință față de o latură a activității sale.

O dovadă în acest sens o reprezintă prologul cărții l, celebrul "Imn către 
Venus", în care elementul marin are un rol destul de important în cadrul 
TO TULUI

Aeneadum genitrix, hominum diuomque uoluptas, 
almei remis, caeli subter labentia signa 
epiae mare nauigerum, quae terras frugiferentis 
conce/ebras, per te quoniam gemis omne animantum
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concipitur uisitque exortum lumina solix. 
te dea, te fugi unt uenti, te nubila caeli 
adiientiimque tuum, tihi suauis daedala tellux 
xummittit jlorex, tihi rident aeqtiora ponti, 
placatumque nitet diffuxo lumine caelum (I, 1 -9).

Epitetul nauigerum pune accentul pe utilitatea mării, eliminând în acest 
fel, indirect și subtil, orice posibilitate de translatare a ei pe tărâmul superstiției. 
Este imaginată ca un spațiu benefic omului, fără enigme înfricoșătoare, ca o 
"stihie pozitivă", indispensabilă vieții civilizate a omului, prin ușurarea 
extraordinară a transportului de mărfuri.

Atunci când Lucretius își exprimă dezamăgirea că omul a pornit, după 
trecerea vârstei de aur, și la cucerirea mării, nu o face nicidecum din obtuzitate 
sau din dorință de stopare a progresului, ci cu conștiința faptului că, la acel 
nivel de dezvoltare morală și intelectuală a omului, cucerirea mării a constituit 
un nou prilej de superstiție, de teroare religioasă, o nouă sursă de credințe vane 
și false, opuse ataraxiei, pe care Lucretius se străduiește din răsputeri să o 
recâștige pentru om, uzând de sistemul filosofic epicureic, învelit în "mierea 
poeziei", pentru a-1 face atractiv și neinițiaților.

Lumea anticilor se termină acolo unde începea Okeanos, dincolo de care 
se întindea un tărâm în care nici măcar nu doreau să se întindă foarte mult cu 
cercetarea, dar pe care Lucretius pretinde că îl poate explica fără drept de apel 
prin sistemul fizic al doctrinei epicureice.

Deci marea reprezintă un element foarte important, indispensabil de fapt, 
în nașterea lumii, sugerată în invocația către Venus. Pe de altă parte, discutând 
pe un plan larg, mai deschis, al întregii opere lucrețiene, având în vedere teoriile 
științifice moderne, conform cărora viața ar fi luat naștere din mare, am putea 
considera că aici, ca în multe alte locuri din operă, poetul roman dă dovadă de 
o capacitate de concepție și de o clarviziune ieșite din comun.

Referindu-ne strict la destinatara acestei invocații, să nu uităm că, în 
mitologia greacă, Afrodita, echivalenta zeiței Venus în Panteonul grec, s-a 
născut din mare. Trecând peste discuțiile generate de începutul neașteptat 
pentru un autor care urmărește ceea ce urmărește Lucretius, putem observa că 
acesta, deși respinge mitologia (crezând însă în existența ataractică a zeilor), se 
folosește cu multă abilitate de ea pentru a demonstra ceea ce-și dorește.

Acesta este aspectul calm, liniștit, generator de energii, benefic pentru 
om, al mării. Aspectul dezlănțuit, turbat, turbionar, de forță de neoprit a naturii 
îl întâlnim în prologul cărții a Il-a a poemului.:

Stiatie, mari magno turbantihus aequora uentix, 
e terra magnum alterius xpectare laborem;
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/ion quia uexari quemquamst iucunda uoluptas, 
seci quihus ipse malis careas quia cernere suaue est (II, 1 -4).

Este descrierea omului în luptă cu stihia, dar, în același timp, un elogiu al 
ataraxiei epicureice. Căci nu e plăcut să vezi pe altul luptându-se cu valurile din 
pură răutate omenească, ci pentru că, stând liniștit pe mal, vezi de câte rele ești 
scutit tu însuți. întreaga descriere este o metaforă a problemelor vieții. 
Aequora, sugerând întinderea, mărimea interminabilă, este folosită aici cu un 
sens precis, marea fiind doar un pretext. Este vorba despre marea dezlănțuită de 
necazuri ale existenței pe care o poate întâmpina un neînțelept, adică unul care 
nu s-a pus sub protecția doctrinei epicureice. Și acesta în evidentă antiteză cu 
liniștea înțeleptului, care vede totul calm, de pe malul solid, nebântuit de 
furtuni, al ataraxiei sale. Marea reprezintă aici cu totul altceva decât elementul 
naturii, iar metafora utilizată de Lucretius evidențiază puterea poetului-filosof 
de abstractizare și de concentrare a semnificațiilor.

Poezia adevăratei mări dezlănțuite, căreia nu-i rezistă nimic în furia ei, 
apare tot în cartea a-II-a, w . 552-559, unde aglomerarea de verbe și 
enumerarea de substantive reprezentând părți de corabie produc un puternic 
efect asupra cititorului:

Sed quasi naufragiis magnis multisque coortis 
disiectare solet magnum mare transtra, cauernas, 
antemnas, prorim, mâlos, Aonsasque natantis, 
per terrarum omnis oraș fluitantia aplustra 
ut uideantur et indicium mortalibus edant, 
infidi maris insidias uirisque dolumque 
ut uitare uelint, neue ullo tempore credant, 
subdole cum ridetplacidipellaciaponti,...

Nu mai e vorba acum de marea calmă, supusă, benefică, ci de stihia 
dezlănțuită, ucigașă și distrugătoare de bunuri. Cuvinte ca epitetul magnum (pe 
lângă substantivul mare) sau metafora hiperbolizantă insidias ne redau exact 
aspectul mării surp’rins de poet. Dar acest aspect nu este nicidecum rezultatul 
lucrării unor forțe aflate deasupra puterii noastre de înțelegere, a unor zeități, ci 
a unui fenomen natural normal, pe care poetul încearcă să-l explice. De fapt, 
toată această digresiune este o comparație, dovadă fiind conjuncția compusă 
quasi. Marea apare adeseori în comparații la Lucretius, pentru că, prin 
multitudinea ei de manifestări, îl ajută pe autor să exprime o serie întreagă de 
fenomene de natură fizică pe care el dorește ca cititorii să le înțeleagă, pentru 
a-i câștiga de partea doctrinei epicureice.
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Astfel, științific sunt explicate două aspecte ale mării: pi estet ele și 
răspunsul la întrebarea: de ce nu crește marea, când toate râurile și fluviile se 
varsă în ea9

“Lucretius avea cele mai înalte calități de savant: obiectivitate și acuitate 
în observarea faptelor, suplețe și varietate a punctelor de vedere; forță și finețe 
(subtilă uneori) în deducția logică; în plus, o adevărată pasiune pentru 
îndrăzneala științei, mândria de a fi original, care incită la cercetare, și cea a 
limpezimii care nu se mulțumește decât cu idei clare. Dar opera lui ne poartă 
permanent între iluminări aproape profetice și erori care ni se par grosolane"2 .

2 Jean Bayet, L ite ra tu ra  la tin ă  (trad. rom. de Gabriela Creția), București, Ed. Univers, 1972, 
p. 224.

Același lucru se întâmplă și în această situație. Există o diferență clară 
între explicația atomistă, destul de naivă, pe care o dă Lucretius formării 
"uraganelor fierbinți", pentru prestere, cum le numeau grecii, (nepunând la 
socoteală percepția excelentă că în centrul uraganului este liniște perfectă) și 
explicația aproape vizionară a motivului pentru care nu crește marea: influența 
razelor solare care evaporă enorm de multă apă de pe o suprafață atât de mare. 
Această explicație este valabilă și astăzi, punct cu punct. Ambele demonstrații 
sunt făcute în ultima carte a operei, a Vl-a, dedicată fenomenelor naturale.

Spiritul poetului nu pornește de la idei preconcepute, ci e chiar gata să 
preia drept posibile adevăruri științifice și unele legende din mitologie legate de 
ape, așa cum ne-o dovedește în versurile 410-415, ale cărții a V-a:

Emor item quondam coepit superare coortus, 
ut fanta est, hominum multas quando obruit urbis. 
înde ubi uis aliqua ratione auersa recessit, 
Ex injtnito fuerat quaecumque coorta, 
Constiterunt imbres et flum ina uim minuerunt.

Este vorba evident despre ipoteza potopului, prezentă în aproape toate 
mitologiile, inclusiv în cea greco-romană, pe care Lucretius o preia ca posibilă 
(fanta est), dovedind o certă inteligență științifică.

Marea îi servește adesea lui Lucretius la demonstrarea teoriei sale 
atomiste, având marele avantaj că reprezintă o experiență la îndemână, aflată la 
cunoștința tuturor

Când poetul dorește să demonstreze pluraritatea tipurilor de atomi într-un 
corp, de mare se servește, de diferența de culoare dintre spuma valurilor și 
albastrul mării (II, 772-781). Lucretius susține că marea nu ar putea prezenta 
aceste două culori diferite dacă ar fi alcătuită dintr-un singur tip de atomi.

în teoria referitoare la tipurile și formele atomilor, apa mării îi folosește 
ca exemplu de lucruri amare care curg. Lucrurile amare erau presupuse în 
doctrina epicureică a fi alcătuite din atomi mai puțin netezi, cu colțuri care ne
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zgârie simțurile, de aceea se credea (greșit, o demonstrează Lucretius), că 
aceste lucruri nu pot fi lichide. Iar exemplul cel mai la îndemână pentru el era 
apa mării (II, 464-465).

Chiar și în teoria simulacrelor, cuprinsă în cartea a IV-a, autorul face apel 
la poezia mării avem un gust sărat în gură când ne aflăm lângă mare Sunt de 
fapt "simulacrele" emise de mare, care sunt sărate, aceleași "simulacre" pe care 
apoi le preia soarele prin căldura lui.

Ce reiese foarte ușor de aici este faptul că, pentru Lucretius, marea 
capătă un dublu rol: poetic și științific. Ar fi foarte greu pentru exegetul 
lucrețian să deceleze care dintre cele două roluri este cel primordial. Și aceasta 
deoarece opera lui Lucretius este în esența ei o operă didactică și, de aceea, 
chiar și în cele mai poetice fragmente îl putem suspecta de o astfel de intenție. 
Dar, pe de altă parte, și în părțile exclusiv științifice referitoare la mare, nu 
putem nega o anume adorație specifică poetului față de element, o poezie 
subtilă a sentimentului, camuflată sub masca rece a științei pure. Nici distribuția 
sau numărul fragmentelor referitoare la cele două aspecte nu pot da verdictul. 
Este evident că aspectul științific are prioritate numerică, dar poezia mării 
cuprinde prologurile primelor două cărți și de aceea are o importanță care 
echilibrează diferența numerică. A încerca să se dea o rezolvare definitivă 
acestei probleme ar fi un lucru riscant.

Cuvintele folosite de poet pentru a numi noianul mării sunt diferite, dând 
naștere unei uariatio deosebit de interesante.

Astfel, în cartea I, deja din primele versuri, întâlnim cele trei mari 
diviziuni ale lumii: caeli-mare-terras. Observăm că termenul folosit aici pentru 
elementul acvatic este cel obișnuit: mare. In altă parte însă (v.200), cuvântul 
este unul poetic: pontus, sugerând legătura dintre uscaturi, ideea călătoriei 
pe ape.

în cartea a Il-a, chiar v. 1, termenul folosit este o metaforă, punând 
accent asupra întinderii apei: aequora ponti. E luciul marin, întinderea pe care 
se navighează. în v. 194, ca și în cartea I, v. 771, întâlnim umor aquae cu aquae 
folosit foarte interesant, aproape ca un epitet, un fel de umor aquarius. La v. 
465 din aceeași carte se află sudor maris, sudor echivalând aici cu liquor din 
v.390, cu ideea accesorie, suplimentară, de amărăciune (fragmentul este cel 
referitor la lucrurile amare care curg, despre care am vorbit mai sus). Cuvântul 
este folosit cu sens propriu în cartea a V-a,v. 487. O metaforă deosebită, 
dovedind încă o dată deschiderea culturală a lui Lucretius față de mitologie, 
apare la v. 472: Neptuni corpus acerhum. Tot aici e folosită și metonimia 
realizată printr-un procedeu specific scriitorilor romani: numele patronului divin 
folosit în locul obiectului patronat (Neptunus pentru mare) în v. 553 se revine 
în domeniul concretului cu expresia absolut banală: magnum mare.
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In cartea a Ill-a , Lucrelius utilizează poate cea mai frumoasă și completă 
metaforă pe care o putea găsi la adresa mării: aequore aho. Nimic nu putea 
reda într-un stil mai concentrat, specific lucretian, în același timp întinderea și 
adâncimea mării. Este un fel de definiție în două cuvinte care ar putea fi 
permanent dată elementului marin: aequor altum. In cartea a V-a, v. 128 
întâlnim însă aequore salso, pentru că interesul științific îi cerea poetului să 
releve un alt aspect al mării. Cele două expresii aparțin limbii epice: aethere 
..ardor, ...aequore...alto. Observăm că aliterațiile își răspund exact

Cărțile a IV-a și a Vl-a, reprezentând părțile cele mai "științifice" ale 
operei lucrețiene, folosesc de obicei denumirile concrete ale elementului marin, 
cu o expresivitate poetică destul de redusă.

Observăm deci că, în opera lui Lucretius, așa cum se exprimă T.Vianu, 
"puterea neînvinsă a rațiunii devine poezie"3, iar poezia mării ocupă aici un loc 
cu totul și cu totul special. Lucretius se apropie de mare atât ca poet, văzând-o 
în aspectele calme, degajate, senine, sau tulburătoare, furtunoasă, turbionară, 
cât și ca om de știință, descoperindu-i secretele, descifrându-i tainele, toate 
acestea reprezentând doar un aspect al efortului lucretian de a dezlega omenirea 
din lanțurile malefice ale superstițiilor. Marea este pentru Lucretius pasiunea și 
bucuria cunoașterii, este întinderea și adâncul, este calmul ataraxiei și puritatea 
gândirii, este, în sfârșit, o concepție, un mod de manifestare, o etapă a vieții.

3 Tudor Vianu, Introducerea la voi. Poemul naturii. București, Ed. Univers, 1965, p. 14.

REPERE BIBLIOGRAFICE:

I. a) LUCRETIUS, De rerum natura, Paris, Les Belles Lettres, 1924 (voi. I,II).
b) LUCRETIUS, De rerum natura, Paris, Les Belles Lettres, 1920.
c) LUCRETIUS, Poemul Naturii (trad. de Theodor Naum). București, Ed. Univers, 

1965.

II. EUGEN CIZEK, Istoria literaturii latine. București, Societatea Adevărul S.A., 1994, 
pp. 142-153.

JEAN BAYET, Literatura latină (trad Gabricia Crcția). București, Ed. Univers, 
1972. p p .213-236. ’

PlERRE GRIMAI., Literatura latină (trad. Mariana și Liviu Franga). București, Ed. 
Tcora. 1997. pp. 204-210.

PETRU CREȚIA. Epos și logos. Ed. Univers. București. 1981, cap. “Marea 
homerică ', pp 16-26.

231
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



Cătălina Popescu MOIWH VEGETALI 
LA OVIDIUS

Monstrul ovidian, în sensul lui etimologic, ca arătare, nu este rezultatul 
unui “hocus-pocus” al imaginației. Este de cele mai multe ori creat prin 
acumulări succesive de elemente, prin suprapunerea de straturi ale fanteziei. Nu 
este nici produs în serie (deși inaugurează specii) ci un individ unicat1. Monstrul 
în varianta sa vegetală, de care ne vom ocupa aici, este rezultatul unei relații 
unice autor-personaj și al unei relații-conflict între temerile autorului și 
voluptățile sale, al permanentei și paradoxalei nevoi de palpabil și enigmatic2 .

1 Unica excepție de la regulă este metamorfoza lui Hyacinthus. identică cu cea a lui Aias. în 
general însă, pentru fiecare făptură metamorfozată se caută o altă plantă cu care să fie 
identificată și care să-i poarte legenda.
2 Este interesant de remarcat. în acest sens, că antonii simte nevoia de a lăsa un semn peren 
în urma personajului dispărut, un semn care să-i întrețină legenda, dar care să fie în același 
timp încifrat, comunicându-și doar parțial mesajul.
3 Simone Viarre, Ovide. Essai de lecture poetique, cap. L ’irreel, Paris, Societe d’Edition 
“Les Belles Lettres’', 1976, p. 54.

Un fâctTpov al formelor

Metamorfoza este o formă de rănire, chiar în cea mai nevinovată și mai 
benefică variantă a sa. Chiar dacă este dorită pentru salvare (Daphne) ori 
conservare in memoriam (Adonis, Hyacinthus), ea afectează o formă anterioară 
(antropomorfism), o dizolvă sau i se substituie blajin. Oricum, înaintarea 
vegetală reprezintă mereu cedarea omenescului, o regresie de un anume tip (în 
afara regnului propriu) în fața căreia umanul nu poate să rămînă indiferent.

Direcția metamorfozei nu este mereu analizată. Uneori îi constatăm doar 
produsul final (o plantă mică, fragilă, pentru care corespondențele cu anatomia 
umană sunt neevidente), dar acolo unde este urmărită, metamorfoza se 
înstăpânește asupra trupului, pornind din zonele periferice unde umanul este 
vulnerabil, unde simțurile sale sunt reduse. ”Nous avons vu que la 
transformation ne revetait que rarement aux yeux d’Ovide le caractere 
instantane de la metamorphose par un coup de baguette magique”3. De obicei
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pornește de jos în sus, de la picioare la mâini, de la extremitățile pletelor. Părțile 
intens marcate de omenesc -  fața cu mijloacele ei de expresie precum și viscerele 
calde, purtătoare de emoții -  duc însă o chinuitoare luptă cu metamorfoza.

„Phoebus și-așa o iubește și dreapta punându-și pe trunchiu-i, 
Simte sub coaja cea nouă bătăile inimii-n tremur, 
Crengile-i îmbrățișând, crescute din fostele brațe, 
Lemnului dând sărutări, deși el de buzele-i fuge”.4 (w . 1.553-556).

1 Versurile citate sunt în traducere personală pornind de la M etam ophoses. Lcipzig. Editura
Teubner, 1977.
5 G. Durând, Structurile antropologice ale imaginarului, trad Marcel Adcrca, București, 
Editura Univers, 1997, R egim ul nocturn al imaginii, partea a 11-a, De la dinar la baston, pp. 
388-399.

Omenescul lor este atât de intens, încât respinge crusta vegetală. Aproape 
întotdeauna rămâne în acest hibrid, chiar dacă nu evident, un sâmbure 
antropomorf, amintind de starea inițială (bătăile inimii la Daphne, căldura 
viscerală la Dryope). Oricît de frumoase și de gingașe ar fi noile forme, există 
întotodeauna o frică organică, instinctuală față de ele.

Monstrul, așa cum îl știm din varianta de interpretare a lui Gilbert 
Durând5, ca amestec de elemente mișunând haotic, are în cazul ovidian o viață 
mai scurtă decât s-ar putea crede. Hibridul asupra căruia acționează forța 
metamorfozei, omul-plantă caracterizat de suprapunerea vegetalului și 
antropomorfului, supraviețuiește doar între cele două extreme ale normalității, 
ale omogenului spre care tinde: ființa umană completă și individul vegetal 
deplin format. Am putea spune că există două momente nule ale metamorfozei: 
punctul de pronire, ființa umană în care nu sesizăm încă simptomele 
metamorfozei și punctul final, planta completă cu toate elementele sale pe 
deplin înstăpânite. Intre ele se consumă, pe o durată variabilă, metamorfoza, 
amalgamul de elemente în luptă, monstrul propriu-zis, integrat în regn. Căci 
există deja o lume vegetală normală, decorativă în care monstrul se instalează 
discret fără a-i tulbura esența, de vreme ce el este doar un caz izolat, patologic.

Cauzele monstrului sunt multe și diverse: uneori (mai rar în cazul 
monștrilor vegetali care-și afirmă puritatea prin chiar simbolurile lor florale) se 
comite o uPptț (Myrrha-incest, Dryope-încălcare involuntară, prin ruperea unei 
plante sacre). Această oppiț nu presupune neapărat o pedeapsă cerească; 
spațiul divin uranic nu se tulbură totdeauna în vederea expierii. Uneori, terestrul 
își reglează singur conturile cu vinovatul: parazitarea acestui individ care se 
contaminează pe dată de masa vegetală, extinderea plantei ca un virus letal e 
unica posibilitate de avertizare asupra încălcării și totodată de pedepsire și 
expiere, fără intervenție uranică (cazul Dryope -  vv. IX. 342-3939). Alteori e
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vorba de o fugă voluntară sub scoarță, fie pentru autopedepsire și izbăvire 
(Myrrha -  vv. X 475-518), fie pentru salvare (Daphne). în acest caz, zbaterea 
materiei antropomorfe sub platoșa de lemn, palpitarea cărnii nu reprezintă, ca în 
cazul anterior, zbuciumul ființei prizoniere, înghițite de lemn, ci mai degrabă un 
soi de convulsii ale omenescului, contracții ale muscularului înainte de tetania 
finală. Alteori, cauza metamorfozei stă doar într-o patologie a încremenirii 
îndelungi, o renunțare (scăpată din vedere) la funcțiile locomotorii ce definesc 
regnul animal (Heliadele -  vv. 11. 342-366, Clythia -  w . IV. 259-270). Ființa 
umană “uită” să se miște, iar monstrul suprapus îi pecetluiește încremenirea.

De aici (făcând o scurtă trecere în revistă), registrul vegetal se prezintă 
sub câteva variante hibride. Sub forma arborelui apar pe lume copacul-platoșă 
(Daphne), arborele-carceră de penitență (Myrrha) și copacul ca închisoare a 
simțurilor (Dryope, Heliadele, Clythia). Sunt doar extinderi ale ființei umane, în 
general feminine, supradimensionări pe care le vom explica mai jos. Ierbaceele 
reprezintă direcția opusă: trupul eroilor strâns, chircit într-o floare (personaje 
masculine: Narcis, Hyacinthus, Adonis, Aias), trup deseori golit de ființa lor 
abandonată Hadesului.

„Rug și făclii cuvenite și năsălia-i gătiră, 
Dar dispărut i-era trupul și-n locu-i găsiră o floare, 
Cu-ncrucișate petale ieșind dintre foile albe” . (III. 508-510)

*

„Sângele chiar îi țâșnește; și pământul de sângele-i roșu, 
Din înverzită lui brazdă născu-nsângerată o floare
Care-i ieșise, pe vremuri, din rană lui Hyacinthus”. (XIII. 394-396)

Nesiguranța formelor

Oricât de egocentrist (de egoist) ar fi individul conștient de 
antropomorfismul său, el este cu siguranță neliniștit de varietatea de dimensiuni 
ce-l înconjoară, de Ia gigantesc la minuscul, infinitezimal Antropomorful e 
undeva pe la mijloc, și această mediocritas îl stânjenește: inconștient își dă 
seama că nu are parte de acea “contemplare monarhică”6 pe care ar dori-o, și 
acest complex îi stârnește nesiguranța cronică a dimensiunilor, fluctuații ale

6 în legătură cu “contemplarea monarhică” ca rezultat al situării la înălțime, se va consulta 
lucrarea lui Gaston Bachelard, Pământul și reveriile voinței: studii asupra imaginarului și 
fantasticului, trad. Irina Mavrodin, București, Editura Univers, 1998, cap. XI. Psihologia 
greutății, p.254.
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imaginației, oscilări între mărunt și uriaș. Există “o surprinzătoare nesiguranță a 
noțiunii de spațiu și timp la nivelul inconștientului”7.

Nici monștrii vegetali nu puteau face excepție. Ei aparțin unui regn 
privilegiat care admite, pe de-o parte, reducerea elementelor primordiale și 
complexe în flori și semințe, pe de alta, creșterea continuă și luxuriantă a 
extremităților, șansa verticalității depline. (“Pomul are tendința să-și sublimeze, 
să-și verticalize mesajul simbolic.”8). Metamorfoza este singura șansă a 
antropomorfului de a testa extremele mult râvnite și doar intuite ale micșorării 
și supradimensionării. Imaginația autorului își îngrămădește eroii-personaje în 
flori sau îi lasă să se dezvolte în arbori, omenescul își testează și vindecă 
claustrofobia și elanul extinderii.

Feminitate

In lumea metamorfozelor ovidiene, acest joc pare să aibă însă anumite 
reguli, impuse inconștient. Astfel, personajele feminine sunt înclinate cu 
predilecție către transformarea în arbori, în vreme ce elementele masculine se 
reduc (aparent inexplicabil) la ierbacee, flori de câmp ori de grădină. Această 
enigmă și-ar putea găsi explicația dacă am pomi cel puțin pentru început de la 
afirmația lui Jose Ortega y Gasset privitoare la feminitate: “Relativa 
hiperestezie a senzațiilor organice ale femeii aduce cu sine faptul că, pentru ea, 
corpul există mai mult decât al bărbatului pentru sine.” “Femeia (...) își simte 
mereu corpul interpus între lume și eul său, îl aduce mereu în fața ei, în același 
timp ca scut care apără și ca ostatic vulnerabil.”9 Așadar, personajul feminin 
nu-și poate împiedica trupul să se extindă, să se proiecteze chiar, metamorfozat 
în forme grațioase și care imită anatomia originară. Trupul îi este permanent un 
apendice. Poate pentru că metamorfoza în sine îl vizează direct sau trupul este 
însăși cauza ei: ca să scape de frumusețea lui potrivnică, Daphne10 fuge sub 
scoarța laurului, sperând să-și anuleze senzorialul ca să se sustragă avansurilor

C.G. Jung, In lumea arhetipurilor, trad. din limba germană de Vasile Dem. Rădulescu, 
Bucureșli. Editura Jurnalul Literar, 1994. cap. Contribuții la fenomenologia spiritului în 
basm. a). Spiritul în basm. p. 124.

G. Durând, op. cit.. cap.II. Dela schema ritmică la mitul progresului. ..Prin verticalitatea sa. 
arborele cosmic se vcrticalizcază și devine simbol al acelui microcosmos vertical care e omul/' 
(P-W).

Jose Ortega y Gasset, Idei ți credințe Iți alte eseuri de filozofie), trad. din spaniolă de 
Doina Lincu. București. Editura Științifică. 1999. cap. Cum ne vedem pe noi Femeia ți 
corpul său: ..Corpul feminin, sc știe prea bine, este dotat cu o sensibilitate internă mai vie 
decât a bărbatului, adică senzațiile noastre organice inlracorporalc sunt vagi și aproape surde 
în comparație cu cele ale femeilor. In acest fapt văd una din rădăcinile de unde iese la 
suprafață, grațios și admirabil, splendidul spectacol al feminității/' (p.147).
10 Ne folosim de exemplul Daphnei fiindcă aici eul auctorial, metamorfozai în zeu, este cel 
mai evident la fel și tensiunea ce însoțește metamorfoza.
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zeului Ar putea li și altceva o discretă iubire de sine pe care, chiar dacă 
Daphne n-o recunoaște, celelalte personaje o mărturisesc indirect, prin însăși 
spaima lor în fața metamorfozei Ele sunt cu toatele făpturi tinere și frumoase. 
Nici măcar Daphne, cea care-și șterge antropomorfismul în lemn disprețuindu-i 
senzualitatea și simțul tactil ce o obligă să suporte îmbrățișarea, n-ar putea 
renunța la esteticul formelor sale: preferă însă o frumusețe inaccesibilă, o 
frumusețe castă, cu platoșă. Corpul își pierde contururile evidente, simțurile, 
restul funcțiilor de relație, dar în schimb, se prelungește flămând de spațiu în 
propria-i carceră Monstrul extins în arbore ar presupune și o inerție a mișcării: 
fata fuge, rădăcinile o încremenesc, decupându-i o secvență din fugă, dar 
ramurile se extind ca o compensație dincolo de dimensiunile brațelor, de 
înălțimea frunții. Ar mai putea fi și nevoia firească a victimei de a-și depăși ca 
mărime urmăritorul, compensație a fricii ce o paralizează și o fixează în 
rădăcină. De aici provine nevoia extinderii în forme largi, arborescente. Se pare 
că, în interpretarea dată de Simone Viarre11, fata care fuge presupune un refuz 
în fața vieții și (paradoxal) un fel de negație a mișcării.

11 Simone Viarre, L ’image et la pensee dans Ies Metamorphoses d ’Ovide, cap. La fuite et 
l ’apaisement, p.368.

Nu doar personajul feminin trăiește (în stare latentă chiar) cu proiecția 
materială a trupului pe care îl pune (ca pe un scut?) între ea și lume, ci și 
admiratorul ei, martorul la transformare sau -  de ce nu? -  eul auctorial, la 
rându-i masculin. Toți acești martori rămân în urma metamorfozei cu proiecția 
fantomatică a fetei. Adorația celui din urmă pentru efemerul formelor feminine 
care se perindă în timpul procesului creator nu este mai prejos decât a zeului 
care-o urmărește pe Daphne, ci mai discretă și mai cuprinzătoare: el își iubește 
și-și compătimește fiecare element feminin pierdut în favoarea hibridului. Eul 
său discret trage îndărăt, în forme ample, pietrificate în arbori (din spirit 
posesiv?) fiecare muribundă, ducînd-o către formele inițiale fără a-i altera 
transformarea. Se ajunge astfel la o distilare a frumuseții, golite de mijloacele 
omenești de seducție, golite de carnal până la esența ei (eternizată). Creatorul 
va fi însă discret cu elogierea acestei frumuseți închise în lemn și scoarță: ea va 
fi intuită fără vreun epitet din sfera esteticului care să însoțească detaliul 
vegetal Gestul de iubire al lui Helios se reia de nenumărate ori în gestul 
auctorial al metamorfozei:

„Prin ale razelor forțe încearcă să vadă de poate, 
în mădularele reci, căldura cea vie să-ntoarcă, 
Dar fiindcă-i soarta vrăjmașă la străduințele toate, 
Peste-al ei trup și mormânt, nectar cu mireasmă el toarnă 
Și mult jelind-o grăi: « Ș i  totuși spre cer te întinde!»”(w. IV. 247-251)
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Masculin

Dacă pe eroine eul auctorial se străduiește să le țină la suprafață, 
profitând de imposibilitatea lor specifică de a-și anula proiecția fizică, cu eroii 
se comportă cu o discretă neglijență12: pe mulți dintre ei îi lasă să se stingă, 
salvatorul sosind cu întârziere și nefiind capabil să le mai reconstituie anatomia 
inițială. Venera plânge pierderea lui Adonis, Apollo pe a lui Hyacinthus, Aias și 
Narcis nu pot fi așezați pe rug pentru că între timp trupurile li s-au mistuit, s-au 
dizolvat ca prin farmec ori au lăsat în urma lor doar o pată de sânge insuficientă 
reconstituirii. Dacă eroinele se hipertrofiază, prizoniere ale iubirii de sine și ale 
eului auctorial, eroii se atrofiază dezamăgindu-și admiratorii. Și apoi acești eroi 
sunt parcă predispuși la micșorare. Metamorfoza lor este ea însăși rodul unui 
consum intern, al unei scăderi în greutate. Aias se consumă de supărare (w . 
XIII. 391-398), Narcis de iubire patologică fără obiect palpabil (w . III. 502
510), Hyacinthus are o hemoragie din vina lui Apollo (w . X. 204-219), iar 
Adonis -  din exces de vitejie (w . X. 731-739), Cyparissus își pierde umorile 
prin plâns (w . X. 130-142). Pentru toți, metamorfoza reprezintă micșorare, 
pierderea sângelui, atrofierea mușchilor, subțierea sau dizolvarea oaselor. 
Masculinul, neavând între sine și lume interpus decît spiritul nud și impalpabil, 
soarta sa este pecetluită: să se subțieze, să se stingă.13 Floarea rămasă în urmă 
nu reprezintă decât o timidă încercare de recuperare.

1 ~ Pentru eroii masculini, moartea apucă aproape întotdeauna să sosească, iar mclamorfoza se
produce abia apoi, din rămășițele tnipeșli ncaltcratc încă.
13 Aceasta t ine în continuarea ideilor lui Jose Ortega y Gasset enunțate mai sus.
11 Definiția iubirii: J. Ortega y Gasset. Studii despre iubire, trad. din limba spaniolă de Sorin 
Mărculescu. București, Editura Humanitas, 1995: „(...] Sufletul nostru parc a se dilata în 
chip fabulos, pare a birui distanțele și indifferent unde ne aflăm, ne simțim într-o reuniune

Uneori se întâmplă însă, paradoxal, să întâlnim exemple feminine în care 
trupul nu mai poate fi intuit sub scoarță, exemple de micșorări surprinzătoare, 
de uscare și evaporare a umorilor. Și există și exemple masculine de închidere 
în arbore, de hipertrofiere. Explicația stă, credem, în cazurile particulare de 
metamorfoză: Philemon (w . VII. 712-724), Cyparissus, Mentha, Clythia.

în acest caz, arborele ar fi nu atît hipertrofierea dată de proiecția 
propriului trup, cât o formă de agățare de un obiect al fixației, de încremenire în 
acest gest de “îmbrățișare” prelungit. Cyparissus iubește un cerb și, văzându-1 
mort, muribund la rându-i, încă se mai întinde spre obiectul adorației Philemon 
își are în apropiere soața, iar transformarea lui în arbore reprezintă nevoia post 
mortem de contaminare și identitate cu soarta fericitei Baucis. Această 
extindere spre celălalt intră în definiția iubirii dată de Ortega y Gasset: ”în actul 
iubirii părăsim liniștea și repausul nostru și emigrăm virtualmente către obiect. 
Iar această stare perpetuă, tendință de emigrare înseamnă a iubi.” Philemon 
realizează inconștient un mimetism al formelor pe bază de ovpKăOeta14,
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Cyparissus -  o prelungire către făptura iubită: afectul amândurora, căpătând un 
suport, nu le mai îngăduie atrofierea Cu totul invers stau lucrurile în cazul 
personajelor feminine. Clythia, adorându-și zeul, lăsată la propriu și la figurat în 
umbră eternă, se autoabandonează Contrar celorlalte tipuri feminine, ea își uită 
trupul, consumându-și energia în heliotropism și trăind nu cu obsesia formelor 
sale, ci cu sentimentul dureros al fixării htoniene ce se opune permanent 
mișcării sale de orientare. Pentru ea, evidentă și chinuitoare este doar rădăcina.

‘ „Și sta de pămîntu-i lipită, cu ochii veghea doar la dânsul 
Și chipul zeiesc petrecându-i, privirea spre el își întoarce. 
Se spune că-n lut s-a fixat cu membrele-i și că o parte 
Pălit-a schimbată în ierburi lipsite de sânge, livide” .(II.350-360)

Cât despre Mentha, rămasă sub forma măruntă de izmă, ea nu este nimic 
altceva decât o făptură micșorată de gelozia altei femei, a unei zeițe (zeița 
Persephona, L X v. 728-731 -  mențiunea făcută de Afrodita).

Sub crusta caldă

Un pas înainte ar fi acum să ne eliberăm de formele ce ne paralizează 
imaginația și să încercăm să aflăm prin ce trece monstrul în metamorfoza sa. Nu 
este prea limpede definiția pe care el însuși o dă referitor la senzațiile sale. Tot 
ce știm din variatele exemple este că monstrul eludeză moartea, de voie ori de 
nevoie, își întârzie sau anulează catabaza, fireasca scufundare în terestru. EI 
poate coborî acolo (Narcis, Adonis, Hyacinthus, Thisbe, Pyramus) dacă a 
apucat să moară, lăsându-și pe pământ o dublură minusculă (floare), ori 
încremenește la suprafață (exemplul monștrilor fete -  arbori) sub o formă 
refractară la mișcare, și în acest fel poate fi considerat ca prins între viață și 
moarte, eludând letalul și totuși coținându-1. O primă senzație a monstrului este 
claustrofobia (spațiul se îngusteză și-1 sufocă). In acest registru intră și 
pierderea simțurilor, frica de inerție, la fel de reală ca și cea de colcăială15, 
neputința de-a vorbi, paralizia, somnul endimionic (coma, ar spune un modern).

esențială cu el." (p. 15): .,[...] în iubire toiul e. după cum vedem, activitate. Și în loc de a 
consimți ca obiectul să vină la mine, cu sunt cel care mă duc după obiect și mă instalez în el. 
în actul amoros, persoana iese din sine: e pesemne cea mai intensă încercare făcută de Natură 
pentru ca fiecare să-și iasă din sine însuși către altceva." (p. 11).

Oricum, și Simone Viarre recunoștea o latură afectivă în metamorfoză, chiar dacă e vorba 
de o considerație la modul general: L ' image et la pensee dans Ies Metamorphoses d ’Ovide, 
cap. Devenir ce qu’on est. „Ils sont continueilement domînes par leur affectivite. Et cela 
nous importe dans la mesure ou cette affectivite determine des transformations " (p.360).
15 Este vorba de teama despre care scrie G. Durând, op. cit., v. nota 5.
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In fața acestor temeri, noile și neobișnuitele forme nu mai reprezintă un atât de 
mare disconfort iar șansa de perenitate, scăparea de senzorial (âÂvnia) sunt 
doar mărunte consolări.

Se pare, însă, că acest stadiu al catabazei sub scoarță ori coajă nu este 
suficient De fapt, nu putem scruta această materie hibridă fără să pătrundem 
sub însăși crusta creatorului acestei lumi, a poetului care-și aglomereză în 
universul său monștrii: uriașii și piticii vegetali. N-ar fi atât de preocupat de ei, 
dacă toți aceștia nu i-ar produce o perpetuă pendulare între teamă și atracție.

Anxietatea

Așa am putea denumi această tendință care nu-i nici pe deplin fobie, nici 
pe deplin atracție, nici pe departe indiferență, ci un fel de tresărire periodică în 
fața vegetalului, ceea ce Kierkegaard16 ar fi definit astfel: "anxietatea este de 
fapt o atracție față de ceva de care ne este frică, o antipatie simpatică; 
anxietatea este o putere străină care-1 cuprinde pe individ, din ale cărei brațe nu 
se poate și nici nu vrea să se smulgă, fiindu-i frică de ea; or, de ce ți-e frică -  te 
și atrage.” Antropomorfismul pare normalitatea, viața în sine cu mișcarea ce-i 
este inclusă. Monstrul vegetal contrazice dinamicul (starea normală a ființei 
umane): prin urmare îi sunt negate, în general, posibilitățile de supraviețuire și 
locul în lume. Prin gura Myrrhei și a Afroditei, Ovidius se mulțumește să-și 
considere monștrii exilați între două lumi17.

16 S. Kierkegaard. ('onceptui de anxietate, trad. din limba daneză de Adrian Arsinievici. 
Timișoara, Editura Amacord, 1998, vol.l, Cap. l.5.Conceptul de anxietate, p. 77-78 și notele.
1 S. Viarre, L ’image et /a pensee dans Ies Metamorphoses d ’Ovide (p.237): „Myrrha precise 
involontaircment la conception ovidienne en presantant la metamorphose comme 
intermediaire entre la vie et la mort.”

„Și ca să nu pângăresc pe pământ pe cei vii și nici moartă, 
Să nu-ntinez pe cei duși, refuzați-mi aceste tărâmuri
Și preschimbându-mă, zei, și viață și moarte luați-mi!” (X. 485-487)

De fapt, fără să vrea s-o recunoască deschis, poetul își întruchipează toate 
metamorfozele pe baza unei insuficiențe a propriilor forme, pe un plictis față de 
antropomorfism (de care totuși nu se poate separa). Așadar, el experimentează și 
alte stări dintr-o insuficiență tipic poetică, dar se teme s-o rupă pe de-a-ntregul 
cu antropomorfismul II lasă să se dizolve în prelungiri vegetale, dar apoi, 
anxios, de parcă și-ar risca pe vecie propria-i formă, se reîntoarce la peisajul 
uman Astfel, după fiecare metamorfoză ne reîntoarcem la punctul zero, ființa 
umană necontaminată, pentru ca apoi acest ciclu al transformării să se reia.
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Există de altfel mai multe forme de manifestare a anxietății auctoriale și tot 
atâtea încercări de anulare Povestea în poveste e un mijloc de eludare a 
contactului cu vegetalul în expansiune. Fiicele lui Minyas vorbesc despre 
transformări vegetale: tensiunea crește, seducția e mare, dar când limitele ne 
par depășite, ieșim teferi din rama poveștii și le vedem pe fetele-povestitoare 
(încă) nevătămate. E o formă de a scăpa din înlănțuirea vegetală atunci când 
începe să-ți fie teamă O alta este înconjurarea monstrului cu ființe umane: 
Heliadele, Dryope, toate exemplele cu flori. Anxiosul creator realizează astfel 
că formele nu se dizolvă automat în contact cu monstruosul, că sunt suficient 
de trainice, că antropomorful nu este peste măsură de fragil. Surorile nefericitei 
Dryope o înconjoară fără să se contamineze, pruncul din brațele ei va rămîne 
nevătămat între ramuri, fătul Myrrhei va fi hrănit de trupul lemnos al mamei 
fără a i se inocula virusul metamorfozei, chiar și nimfele recunoscând că este un 
prunc desăvârșit. O a treia formă de recuperare a omenescului va fi aceea de 
recuperare a anatomiei umane prin discretă estetizare a formelor vegetale, 
forme văzute ca prelungiri ale celor omenești (păr-frunze, brațe-crengi, 
picioare-rădăcini, frunte-vârf de pom). Această corespondență îl izbăvește pe 
Ovidius de nostalgia omenescului.

Instinctul antropomorf se agață de lumea materială din teamă de vertij, 
iar dacă (urmărind opinia lui Gaston Bachelard18) abundența de detalii anulează 
zborul vertical ori căderea, cel puțin în cazul de față excesul de contururi și 
forme încremenește monstrul la nivel terestru (de aceea copacii au conținut 
uman). Făptura umană caută în general o lume materială, dar nu materialul opac 
ori rigid, ci acela care să-i îngăduie o oglindire a propriului “eu”. De aici rezultă 
frustarea și anxietatea în fața vegetalului, căci sufletele celor morți nu mai sunt 
“identice cu activitatea psihică a celor vii, continuând-o”19, ci sunt mute în 
tulpina lor.

Arborele sau floarea nu sunt decât un “rezumat”20 al unei singure ființe 
încremenite total sau parțial la suprafața lumii. O dată ce-a fost om, monstrul 
vegetal nu va mai putea fi niciodată pe deplin o simplă plantă. Iar eul 
antropomorf -  martor la această nouă stare -  nu va putea să rămînă neutru. Cu

'* Despre vertij se poate citi în lucrarea lui G. Bachelard (v. nota 6), ca și despre aglomerarea 
de clemente.
1 J C.G. Jung. în  lumea arhetipurilor, cap. Spiritul in basm. op.cit. v  nota 10: ,,Corespunzător 
originarei sale naturi eoliene, spiritul este întotdeauna activ. înaripat, mobil, precum și 
înviorător, stimulator, inspirat, incendiar, chiar. în termeni moderni, spiritul este dinamic și 
de aceea constituie opusul tradițional al materiei, respectiv al caracterului ei static, inerțial, 
lipsit de viață.”
20 Este o replică, aluzie la afirmația lui G. Durând, op.cit. (v. nota 5), pentru coordonate mai 
precise): arborele = „rezumat cosmic și cosmos verticalizat”, p. 331.
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inocență sau vină,va fi obligat să ia atitudine față de făptura din lemn și măduvă. 
Două reacții conștiente se dau la iveală: 1. EWEpEia, reacția binevoitoare, de 
simpatie (în sens etimologic), 2 reacția de respingere totală în fața unor forme 
închise într-o materie inertă ce nu inspiră nimic divin și nimic omenesc.

Prima este reacția lui Apollo El mângâie scoarța laurului, îi consacră 
frunzele cununii sale, o sacralizează renunțând la concupiscență

Cealaltă e reacția lui Erysichthon: el ucide nimfa din copacul sacru, o 
izbește cu toporul și nici măcar sângele (evidența antropomorfului) nu-i 
calmează criza (w.VIII. 759-770). Regele reprezintă o exacerbare a anxietății 
general umane față de hibrizi și omenesc cu față ascunsă.

„Spuse și cu lovituri oblice arma-și izbește;
Și-a tresărit și-a gemut stejarul cel sfânt al zeiței
Iar laolaltă pălesc și ghinda și frunzele sale 
Și se întinde încet, în lungile-i ramuri paloare. 
Sânge din scoarța-i zdrobită curse asemeni acelui 
Ce din grumazul pălit unui taur adesea-i țâșnește, 
Cînd uriașul cornut ca jertfa altarului cade”. (VIII. 757-764)

Poate că nu ucide neapărat, ci mai degrabă încearcă să dezgroape ceva 
presimțitit în lemn. Ambele sunt ipostaze ale eului poetic în derivă. între Apollo 
și Erysichthon, Ovidius se păstreză în ipostază apolinică. El preferă să-și 
acopere cu scoarțe și coji proiecțiile în forme umane și mai degrabă le dorește 
îngropate sub ele, dar vii, decît în variante perfect antropomorfe, statuare, dar 
rămase reci, cu desăvârșire moarte. De aici provine insuficiența lui Pygmalion în 
fața femeii-sculptură, față de resemnarea lui Apollo în fața femeii-copac.

In lume în miezul ei

Anxietatea față de vegetal are o variantă complementară: teama de 
dispariția materiei verzi. Dacă vegetalul în metamorfoză produce neliniște, 
dispariția acestuia ar genera o reală fobie El trebuie să existe măcar ca element 
estetic, neutru sau care asigură rodirea și armonia universală, ca domeniu al 
zeiței Ceres. Pustiirea Trinacriei de către Demetra (w . V. 474-486) sau a 
regiunii Calydonului de către mistreț (w.VIII. 290-295) stârnesc oroare.

Iar dacă tot vorbim de neutralitate vegetală, vom afla că lumea ovidiană 
nu este doar un teritoriu al transformării. Există și individul-arbore, produs 
firesc al naturii fără amestecuri metamorfice, fiu al seminței, al germinării și-al 
țărânei. Mlădița născută de brazde este prezentă în acest univers în aceeași 
măsură în care mușchii și oasele omenești se camuflează în scoarță; naturalul și 
miraculosul supraviețuiesc alăturate și se întrepătrund.
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Aproape întotdeauna însă, ia rându-i, această lume de arbori și arbuști 
“normali” manifestă o sensibilitate, o afinitate discretă către antropomorfism21 
(a se vedea arborii ,,seduși” de cântecul lui Orpheus, vv.X. 86-108). Copacul 
acceptă simbioza ori atingerea umană tot așa cum umanul (în momente de criză 
ori vPpiț) se refugiază în vegetal, încredințându-și membrele transformării în 
arbore ori floare Stejarul din ghinda de Dodona, legat de sfera divină și de cea 
umană prin harul prezicerii și puterea de a împlini miraculos dorințele, oferă 
nefericitului Aeacus un popor de mirmidoni în locul furnicilor ce mișunau pe 
trunchi: w . VII. 622-628. Vertical prin natura sa22 dar completându-și prin 
proiecții laterale structura unitară de axă, stejarul împrumută prin extinderea 
spre spațiul uranic și prin rădăcinile înfipte în pământul oamenilor, ceva din 
antropomorful jupiterian și teluric pentru a-1 transpune în metamorfoza 
furnicilor: o metamorfoză inversă față de cele cu care ne-am obișnuit, o 
metamorfoză cu agent (ori “catalizator”) vegetal.

■' Durând merge chiar mai departe când susține că: „Prin verticalizarea sa, arborele cosmic
se umanizează și devine simbolul acelui microcosmos vertical care e omul.” p. 330. cap.II.
din Structurile antropologice ale imaginarului.
22 Despre verticalitatea arborelui/pomului au discutat atât Gilbert Durând cât și Gaston 
Bachelard. Astfel, Gilbert Durând afirma în Structurile antropologice ale imaginarului: 
„Acest vcrticalism c atât de evident încât Bachelard nu ezită să clasifice pomul printre 
imaginile ascensionale și să dedice un capitol important pomului aerian.” (p. 330, cap. II: De 
la schema ritmică la mitul progresului).
23 Despre copacul drag zeiței Ceres am discutat și în capitolul intitulat Anxietatea, cazul 
Erysichthon. .

Perechea sa (un arbore simbiotic, cosmic, punct de întâlnire între regnuri) 
este copacul zeiței Ceres23. El poartă sub coajă o nimfa, o făptură care nu-și 
manifestă decât tardiv (în agonie) structura antropomorfă. Și totuși această 
formă de antropomorfism este mult mai evidentă decât cea anterioară: 
membrele omenești ascunse de scoarță nu au nevoie de vreun miracol ori 
mutație pentru a fi dezvăluite (așa cum fusese cazul oamenilor-furnici). Gestul 
este simplu, la îndemâna oricui: lovirea, decojirea, rănirea. Erysichton 
descoperă carnea și glasul nimfei abia prin agonia trunchiului scobit de secure. 
Podoabele de ghirlande și panglici ce însoțesc trunchiul sunt numai mărturia 
unei simple intuiri a omenescului, presimțirea unei nimfe antropomorfe ascunse 
în trunchiul la care muritorii se închină. Iată un arbore impregnat la propriu de 
divin și omenesc, un copac care nu mai are nevoie de gestul întinderii către un 
lupiter celest și nici de un Aeacus care să viseze sub ramurile sale pentru a avea 
contact cu omenescul și cu divinul deopotrivă! El le include pe amândouă prin 
simbioza sa concretă și deplină, moartea copacului e implicit moartea 
“miezului” uman. Tocmai din pricina acestei măduve omenești arborele nu-și va 
mai consuma energiile în gestul exclusiv de extindere uranică: structura sa
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completă -  vegetal-lemnoasă, umană și zeiască -  îl \ a elibera de insuficiența pe 
verticală iar copacul (astfel “hrănit” de interiorul complex) nu va neglija nici 
una dintre cele trei dimensiuni. Din descrierea ovidiană rezultă că este înalt, cu 
mult deasupra pădurii, dar și gros, cu trunchiul rămuros și rotund, cât să-l 
cuprindă cincisprezece brațe ( w .V III.743-750).

In general, copacul nu presupune numai o potențială simbioză ci chiar o 
tendință reală de a atrage cu sine un întreg ansamblu vegetal și de a-i deveni 
suport. Orpheus cântă din liră, arborii pădurilor îl înconjoară târând după ei o 
întreagă suită de vegetație măruntă (viță de vie, vrejuri de pepene, iederă). 
Arborele strict vertical, (copacul-axă) devine arborele-rețea încărcat de 
elemente auxiliare, suport de mlădițe și vrejuri.

Dacă elementul acesta reprezintă vegetalul pacificat, inofensiv (chiar și 
atunci când este rezultatul unei încălcări), seriile ierbacee nu sunt totdeauna 
golite de eventuale conotații negative. Ierburile și lianele poartă deseori 
reminiscențe malefice, de plante otrăvitoare ori de unelte feroce ale răzbunării 
zeilor. Deseori, scenele de pedepsire a impietății de către zeul Bacchus24 
(transformarea fiicelor lui Minyas sau a corăbierilor neomenoși) sunt încărcate 
de vegetal agățător, prehensil, de cârcei de viță de vie, ciorchini, mlădițe și, mai 
ales, de nenumărate frunze. Există un luxuriant înfricoșător al sugrumării și 
încleștării tot așa cum există și luxuriantul dătător de euforie al belșugului. 
Frunza este elementul verde al nutriției și rodului în aceeași măsură în care 
poate fi camuflajul și mugurele din care evoluează cârcelul, gheara și vrejul: 
acel vrej care încurcă fuga, reține prada și o intoxică în vederea metamorfozei. 
Frunza se înscrie totodată în registrul nelemnos, acolo unde apar și perfidele 
ierburi otrăvitoare ale Medeei (aconitele, w . VII: 406-419), rezultat al 
spumelor mutagene lăsate de Cerber în lupta cu eroul din Tirynthos. Ierbaceul 
în sine nu are nici o conotație uranică: el se extinde exclusiv lateral, se propagă 
orizontal -  așa cum vedem în marile scene ale dezastrului și sterilității vegetale. 
Plantele sălbatice din Trinacria devastată (pălămidă, pir, neghină) sufocă 
orizontal, pe suprafețe mari, însemnele belșugului.

întrebarea finală ar fi aceasta: de ce există la autorul nostru o atare 
tendință de a privilegia arborele, de a-i acorda însemnele rodului, frumosului și 
perspectivele uranice cînd numeroși alți creatori manifestă suficientă reținere

■ ' Despre plantele agățătoare ale lui Bacchus se povestește în Cartea a 1 V-a care debutează cu 
istorisirile fiicelor regelui Minyas în timpul unei șezători organizate cu scopul de a nu 
respecta sărbătoarea dedicată lui Bacchus. Transformarea fetelor în lilieci se realizează în 
cadnil unui decor suprasaturat de elemente vegetale, plantele pătrunzând până în palat 
(versurile IV.394-398). Un alt exemplu de pedepsire a impietății față de Bacchus este cazul 
corăbierilor: versurile III. 662-667.
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față de “vegetalul rege" ' pentru a crea imagini cu arbori uscați ori putrezi, 
copaci malefici ori supuși maleficului9 Pentru Ovidius, arborele este strict 
benefic, veninul fiind abandonat ierburilor. Răspunsul nostru ar fi următorul: 
există o anumită corespondență între dendrofobie și misoginism pe care studiul 
lui Gilbert Durând26 o scoate fără rezerve la iveală Aceste două reacții adverse 
apar în permanentă asociere la unii autori atunci când este vorba de actul 
creației. Noi credem că o sensibilitate exacerbată face ca spiritul creatorului să 
recunoască în formele lemnoase reminiscența rotunjimilor feminine, conturul 
mlădios al brațelor și al trupului. Retragerea în fața femeii presupune o teamă 
acută de arbori, imaginea putregaiului și a uscăciunii suprapusă peste imaginea 
trunchiului. In schimb, un creator îndrăgostit de feminin (autorul nostru, spre 
exemplu) nu va putea niciodată să înjosească imaginea arborelui, pandant al 
feminității, înrudit cu feminitatea prin forme. Un astfel de creator va trăi 
neîncetat cu icoana arborelui stabil, verde și cu perspective uranice, arbore al 
cărui frunziș este o permanentă “invitație la zbor”27 și la extindere. Când 
copacul e astfel sacralizat, veninul și uscăciunea rămân fără echivoc de 
domeniul ierbaceului, al buruienilor otrăvitoare și medeice.

Sintagma îi aparține Ini Gilbert Durând. Figuri mitice și chipuri ale operei de la
mitocritică la mitanaliză. Partea a doua: Realism și configurare dinamică a structurilor,
p.143
26 Pentru a cerceta toate cazurile în care apar conjugate aceste două reacții se recomandă 
consultarea lucrării și a capitolului de la nota precedentă.
2 Gilbert Durând, Structurile antropologice ale imaginarului, cap. II: De la schema ritmică 
la mitul progresului, p. 332: ,,Orice frunziș e o invitație la zbor”.

Există așadar cele două extreme: vegetalul blând, fragil, pacificat (pânza 
Atenei cu mlădița de măslin, w . VI. 100-103), sacru, benefic (stejarul din 
Dodona) și vegetalul ca instrument odios al crimei (ierburile Medeei) sau sub 
forma terifiantelor plante agățătoare (ale lui Bacchus) -  un fel de braț 
nevertebrat, dar mobil, al naturii. Iar în lumea aceasta, în miezul ei, trăiește și 
se integrează acel monstru, fostă ființă umană, actuală plantă, care nu include 
nimic înfricoșător, ci doar un tragic al disfuncției, ieșirea din uz a omenescului.
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Mădălina Firicel
W K O O l f l

SflU SUbSTWfl COM Ă 
în suirii con

I. Satyricon-u\ ca operă deschisă

Cu lucrarea sa intitulată programatic Opera deschisă1, U. Eco inițiază o 
nouă modalitate de abordare a operei literare, care se va constitui într-un 
instrument de lucru original și subiectiv în critica de text ulterioară. Eco 
propune o interpretare liberă și personală a unei scrieri cu care cititorul să vină 
direct în contact și s-o interiorizeze: „Orice operă de artă, chiar dacă nu este 
considerată ca încheiată din punct de vedere material, necesită un răspuns liber 
și inventiv, fie și numai pentru motivul că nu poate fi realmente înțeleasă dacă 
interpretul nu o reinventează într-un act de congenialitate cu autorul însuși”2 . 
Orice operă de artă, chiar produsă conform unei poetici a necesității, explicită 
sau implicită, este deschisă unei serii virtual infinite de lecțiuni și interpretări 
posibile, fiecare din ele făcând ca opera să fie rescrisă conform unei 
perspective, unui gust sau unei execuții personale.

Așa privind lucrurile, Satyriconul comportă o serie nelimitată de 
interpretări. Mulți au văzut în Satyricon un roman „cu cheie”, echivalându-1 pe 
Trimalchio cu Nero și cena celui dintâi cu unul din multele banchete imperiale 
sfârșite de obicei în orgii notorii în epocă. Insă trebuie să ținem seama că, în 
vremea când a fost scris Satyriconul (dacă aparține acelui arbiter elegantiarum 
care era Petronius la mijlocul secolului I p. Chr ), Nero era un bărbat tânăr, iar 
Trimalchio este un bătrân, așa cum o relevă sintagma senem calvum'. Pe de altă

'Pentru facilitarea consultării sistemului de note, voi face următoarele precizări: numele 
autorului, titlul complet al lucrării citate, cu numele autorului traducerii, dacă este cazul, 
locul apariției și numele editurii unde a apărut va fi indicat. în cazul tuturor lucrărilor. în 
secțiunea de repere bibliografice. In note vor apărea numele autorului, titlul lucrării, locul 
apariției și pagina unde poate fi găsit citatul sau referirea din text
■ U. Eco. Opera deschisă, București, 1969. p. 20.
3 Satyricon, cap. 27. Tot în scopul ușurării lecturii și pentru a nu se rupe inutil discursul, în 
plus pentru a nu se încărca aparatul de note, în cazul referirilor la textul petronian voi 
menționa în paranteză capitolele unde se găsesc citatele în limba latină sau exemplele
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parte, cu tot stilul său de viață dezordonat, împăratul este un om cult și stilat - 
ceea ce Trimalchio nu este nici pe departe, un om cu educație și de origine 
nobilă, care nu poate fi comparat cu libertul oriental, proaspăt îmbogățit. 
Adesea, Satyriconul a fost numit „roman de aventuri”. Intr-adevăr, este o 
aventură de la un capăt la celălalt: eroii își schimbă meseriile, trăiesc din 
expediente, au diverse afaceri sexuale, supraviețuiesc diferitelor pertcula (dintre 
care furtuna este cel mai important), mint, fură, înșală, totul într-o atmosferă de 
liberalism și lipsă a conveniențelor care reprezintă, avant la lettre, cadrul-tip al 
romanului picaresc, populat de haimanale simpatice și fără scrupule.

Satyriconul este și un roman comic, a cărui principală modalitate de 
realizare este gag-ul cvasi-cinematografic, întâlnit în filmele mute: scene ca 
aceea în care Encolpius, privind atrium-\i\ lui Trimalchio, este gata să își rupă 
picioarele (cap. 29), căderea lui Giton în impluuium, care-1 antrenează și pe 
prietenul său (cap. 72), prăbușirea preotesei lui Priap de pe scaunul rupt, fapt 
care cauzează stingerea focului sacru (cap. 136), sunt memorabile și similare 
celor din comediile americane de succes. Petronius a încercat mai întâi să 
provoace râsul, susține R. Martin4, în acord cu P. Grimal5: „Intenția principală a 
lui Petronius a fost de a amuza, nu de a moraliza”.

punctuale. Mai fac precizarea că atât textul original, cât și traducerea, sunt menționate in
secțiunea de repere bibliografice.
1 R. MAR TIN. Le Xatyricon-Petrone. Paris. 1999. p. 35.
5 P. GRIMAL, La guerre civile de Petrone dans ses rapports avec la Pharsale, Paris, 1977, 
apudR. MARTIN, op.cit., p. 37.
6 R. MARTIN, op. cit., p. 43.
' Ibidem, pp. 43-44.

Unii cercetători au văzut în Satyricon un roman pornografic. R. Martin 
contrazice vehement această ipoteză -  Satyriconul poate fi catalogat ca un 
roman priapic, dar nu pornografic6 . Priapic, pentru că nu se poate nega 
caracterul sexual al Satyriconului. Sunt atât de multe scene legate de funcțiuni 
sexuale și aluzii obscene (dar nu scatologice), încât aserțiunea că romanul stă 
sub semnul lui Priap se vădește acceptabilă în trei direcții:

-  întreaga acțiune este demarată în urma profanării unei ceremonii 
închinate lui Priap;

-  răzbunarea zeului îl urmărește pe erou pe parcursul întregului roman;
-  o mare parte a relațiilor umane întâlnite în narațiune se bazează pe 

atracție fizică și pulsiune sexuală, recunoscându-se, astfel, autoritatea 
zeului

R Martin7 insistă însă asupra aspectelor non-priapice: pudoarea cu care 
sunt povestite chestiunile cele mai scabroase, sau faptul că la banchet nu sexul, 
ci banii îi obsedeză pe convivi (un libert spune că s-a îndrăgostit de o hangiță nu
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pentru că era pricepută la dragoste, ci pentru că era generoasă [cap 61]) x . 
Dimpotrivă, femeile caută sexualitatea, și chiar Martin9 recunoaște că 
potențialul de degenerare sexuală feminină este nelimitat. în ceea ce privește 
trio-ul Encolpius-Giton-Ascyltos, nu trebuie să ne ni se pară insolit: în 
Antichitate, bisexualitatea era ceva obișnuit. Paul Veyne, citat de R. Martin10, 
afirmă că, într-o societate liberă, 10% dintre oameni sunt homosexuali, 10% 
sunt heterosexuali, iar restul de 80% sunt bisexuali. Acest liberalism sexual 
poate constitui, în altă instanță, o marcă a grotescului, dar el trebuie analizat din 
punctul de vedere al contemporanului romanului, și nu al cititorului modern, a 
cărui scară de valori este sensibil modificată.

8 Sed ego non mehercules corporaliter aut propter res uenerias curaui, sed fecit assem, 
semissem habui.
’ R. MAR TIN. <>p. cit., p 48.
"’ Ibtdem, p. 46.
11 J P. SULLIVAN. Satyricon o f Petronius. .1 Literarv Studv. Bloomington and London. 968.
P 57. ' ’ ’ ’
L  K. ROSENKRANZ, O estetică a urâtului: între frumos și comic (trad. rom. de Victor Ernest 
Mașek), București, 1984. p. 215.
” Ibidem, p. 217.

Supralicitând, J -P. Sullivan vede în Satyricon un roman de dragoste, 
afirmând că relația lui Encolpius cu Giton este una romantică, și folosește 
schema lui Sartre (delimitarea binară esențial/contingent) în a caracteriza 
dragostea celor doi ca esențială, iar relațiile Giton -  Ascyltos și Encolpius - 
Circe drept contingente11.

O viziune cu totul diferită aduce K. Rosenkranz: el susține că orice aspect 
falie, deși cu semnificație divină, este din punct de vedere estetic urât, și că 
toate tablourile, romanele și poeziile priapice sunt urâte, indiferent de cheltuiala 
de fantezie, umorul și virtuozitatea cu care au fost realizate12. în ceea ce 
privește Satyriconul, Rosenkranz face o concesie și recunoaște că acesta este 
lipsit de brutalitate (echivalentă cu urâțenia, în concepția sa) în adevăratul sens 
al cuvântului, brutalitatea fiind convertită în comic. Dominantă este frivolitatea, 
pentru diminuarea obscenității recurgându-se la arta echivocului13.

Nu mai puțin Satyriconul este și un roman al deziluziei. Encolpius este 
permanent decepționat, cei care-1 decepționează fiind pe rând Agamemnon, 
Giton, Ascyltos, Trimalchio, Eumolpus, Circe. De câte ori crede într-o valoare 
sigură (elocvența, dragostea, prietenia, averea, literatura), este nevoit să vadă 
că acestea sunt iluzorii, evoluția sa fiind de fapt o involuție, încât putem spune 
despre Satyricon că este un Bildungsroman în sens regresiv, invers. Encolpius, 
la început cu alură de june-prim, decade progresiv, fizic și moral, până la 
situația de servitor al lui Eumolpus. Pe acestă linie, putem privi Satyriconul și 
ca un roman pesimist, disperat și care duce la disperare. Petronius, afirmă
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R Martin, asemenea lui Figaro din piesa lui Baumarchais, „ începe să râdă de 
tot pentru că nu poate să plângă’’'“'. In roman, valorile familiei se degradează, 
femeile, chiar și cele mai nobile, sunt vicioase, scriitorii și intelectualii sunt 
de o obediență dezgustătoare față de cei bogați, parveniții dețin puterea, 
discursurile moraliștilor și filosofilor sunt numai aparențe și peste toate 
domnesc banii, de care Eumolpus se plânge în termeni bombastici și nepotriviți 
cu situația sa (cap. 88) 15.

N R. MARTIN, op. cit., p. 64.
15 Pecuniae, inquit, cupiditas haec tropica instituit.

Interpretările pot continua: roman de moravuri, roman-fresca, roman 
social, satiric, moralist, burghez, naturalist, unele note venind chiar în contrast 
cu altele.

II. Comicul care anulează tragicul. Un fals dramatism

Luând ca punct de reper opoziția distributivă a categoriilor (frumos/urât, 
tragic/comic), pare paradoxal să afirmăm că Satyriconul este concomitent 
tragic și comic, serios și hilar, grotesc și absurd în toată esența sa.

Structurile de la care se pornește sunt eminamente serioase și chiar 
tragice: dragoste, primejdie, teamă, pedeapsă divină, pot figura pe bază solidă 
într-un roman realist cu accente dramatice. Dramatismul Satyriconului, deși 
formal respectă regulile genului, este simulat și contrafăcut, după cum situațiile 
tragice în aparență au un resort de rezolvare comică intrinsec substanței lor. 
Astfel, răzbunarea încetează de a mai fi dramatică, de vreme ce agentul se 
dovedește a fi Priap, iar pacientul un gură-cască precum Encolpius. Un alt filon 
tragic este cel al geloziei, al despărțirii îndrăgostiților, al piedicilor care li se pun 
în cale celor ce se iubesc, dar cum cei doi sunt Encolpius și Giton, un cuplu de 
homosexuali frivoli și fără conștiință, anularea comică vine de la sine, prin 
contrastul dintre motivul tragic cel mai exploatat in literatura de gen și 
personajele cărora li se aplică. Nu mai puțin dramatică este întâlnirea 
neașteptată și deloc dezirabilă de pe vas; spaima celor doi este autentică, fapt 
dovedit de încercările repetate de camuflare. Anularea se bazează pe seducție și 
iertare comică și întreaga atmosferă tensionată se sparge ca un balon de săpun. 
Posibilitatea unei morți groaznice în timpul furtunii este anulată prin însăși 
supraviețuirea eroilor, care, deși nu este comică, devine comică prin înșelătoriile 
ulterioare

Tonalitatea evocării peripețiilor are o alură tragică sau patetică. Leit- 
motivul romanului este fortuna lahi/is, sentiment de factură tragică asemenea 
celorlalte căruia îi este asociat: efemeritatea condiției umane, teama patologică
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de moarte sau de singurătate, precaritatea corporală, ireversibilitatea timpului 
Anularea tragicului vine, așa cum observă G. Liiceanu, prin estomparea limitei, 
și anume prin recuzarea viitorului, figurată de cârpe diem u ' Timpul finit este 
exploatat la maxim, și caracterizat de prezentul punctualizat, unde fiecare clipă 
contează. în scenariul estompării limitei sub forma viitorului recuzat, vinul este 
elementul principal (Trimalchio exclamă: tangomenas faciamus! [cap. 34]). 
Vinul are proprietatea de aneantizare a viitorului, punând în valoare clipa17.

16 G. LIICEANU, tragicul, București, 1993, p. 32.
1 Trimalchio: uita uinum est (cap. 34): Damas: calda potio uestiarius est (cap. 42).
18 G. Liiceanu, ibid., p. 30.
19 Ad caput eius symphoniacus cum minimis tihiis accesit et tanquam in aurem aliquid 
secreto diceret, loto itinere cantauit.
20 R. MARTIN, op. cit., p. 44.

O altă modalitate de anulare este inducerea convingerii că limita există 
pentru alții (convivii de la cena pun în discuție numai situația celorlalți). Ideea 
destinului, care apare în tragediile grecești, ca și fortuna labilis, ambele 
structuri ale tragicului, sunt ridiculizate prin repetare. „Moartea reprezintă 
dreptul la tragic al fiecărui individ”18, de unde rezultă că spaima naturală de 
moarte anulează posibilitatea tragicului. Acest fapt nu implică direct comicul, 
dar de la teamă patologică se ajunge la grotesc și prin extrapolare la comic. 
Personajele din Satyricon sunt lipsite de conștiință socială și nu participă la 
tragic. Chiar aspectul eminamente tragic al muzicii, de care Trimalchio este 
obsedat (cap. 28)I9, este anulat de trei circumstanțe decisive: este executat la 
comandă de sclavi, calitatea execuției lasă de dorit, iar locul și ocazia sunt total 
neadecvate melopeei.

Ciclicitatea destinului comportă însă o anulare insidioasă, dacă luăm în 
considerare existența liberului arbitru, din cele două căi care se deschid omului, 
inevitabil este aleasă cea strâmbă (elocvent este exemplul sclavului Massa care 
alege să repete destinul stăpânului său, Habinnas [cap. 59]).

III. Alunecarea în derizoriu

Referitor la acest aspect, R. Martin afirmă că termenul de derision- 
deriziune/derizoriu -  definește cel mai bine spiritul lui Petronius, și-l citează în 
sprijinul afirmației sale pe Milan Kundera în Risibles amours: „Ah, doamnelor 
și domnilor, cât de trist este să trăiești când nu se poate să iei nimic în serios, 
nimic și pe nimeni!”20 în Satyricon orice act, oricât de serios, tragic sau 
înspăimântător ar fi, sfârșește inevitabil în ridicol. Abundă scenele de 
melodramă șarjată, de convertire burlescă: scena sinuciderii lui Giton (cap. 80), 
certurile cu cuvinte și gesturi ample ale triunghiului Encolpius-Giton-Ascyltos
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(cap 1 1), eșecul erotic al lui Encolpius și disperarea sa (cap 132), scenele de 
moravuri, licențioase (orgia Quartillei [cap. 19-21], lupanarul [cap. 7], aleea cu 
platani [cap. 131]), imagini colosale ale unui tablou baroc și pitoresc.

Când Encolpius pleacă să se răzbune pe Ascyltos, avântul îi este tăiat de 
un soldat care îl sfătuiește să predea armele (cap. 82); când Trimalchio pornește 
să-și arate recunoștința față de Fortunata, sfârșește prin a o lovi cu o cupă și a o 
scoate din testament (cap. 74), considerațiile și aforismele despre viață ale 
liberților se îneacă într-o beție abrutizată și grotescă, cu vase sparte și mirosuri 
pestilențiale (cap. 78), supliciul de pe corabie, pregătit cu amânări și coincidențe 
nefaste, se termină într-o împăcare cu subînțelesuri lascive și chiar cu un „tratat 
de neagresiune” (cap. 113). Farmecul acestui „bâlci al deșertăciunilor” constă în 
păstrarea unui ton serios și credibil în descrierea celor mai rizibile momente, ca 
și cum autorul însuși nu ar fi fost conștient de intenționalitatea sa comică. La o 
analiză atentă, banchetul însuși, o capodoperă de ridicol, păstrează în structura 
sa momentele unui symposion în toată regula, în primul rând aducerea 
mâncărurilor și servirea lor după un ritual prestabilit:

-  gustatio (cap. 32);
-  prima cena (cap. 33);
-  felul principal (cap. 35, 40, 49, 60);
-  trufandalele (cap. 65);
-  ultimul serviciu (cap. 69).
Canonul este respectat; derizorie este însă obsesia mâncării -  a cantității 

și a originalității -  care îi însoțește pe Trimalchio și pe comesenii săi (Habinnas 
povestește ce a mâncat la ospățul oferit de Scissa [cap. 66]).

F. Dupont21 echivalează într-un mod original cena cu banchetul 
platonician, cu mențiunea hotărâtoare că festinul lui Trimalchio este un anti- 
banchet în limitele oferite de acesta: Trimalchio vine mai târziu, asemenea lui 
Socrate (cap. 32); Habinnas apare spre sfârșit, ca și Alcibiade (cap. 65); 
discursurile lui Damas, Seleucos, Phileros, Ganymede, Echion corespund ca 
număr și întindere celor ale Iui Phaedros, Pausanias, Eryximach, Aristofan, 
Agathon F. Dupont observă pertinent că „festinul eșuează în încercarea de a 
deveni banchet”22; el este un banchet dezarticulat. Logos sympotikos devine cu 
adevărat vorbire liberă doar după plecarea „tiranului” -  recte, Trimalchio -  dar, 
ca pretutindeni, alunecarea în derizoriu este inevitabilă, comesenii sfârșind prin 
a se acuza reciproc că debitează inepții.

"' F. DUPONT. Le platsir el la loi. Du Panquet de Platan au Satyricon, Maspero, 1972, apud 
R. MARTIN, op. cit., p. 72.
“ Ibidem, p. 72. _

252
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



Festinul a mai fost interpretat ca un labirint în care Trimalchio este 
concomitent maestru de ceremonii (sugerat de numele unui sclav de care este 
mândru, și anume Dedal) și minotaur Cele servite de Trimalchio sunt piedici 
care încearcă să deruteze convivii și să-i inducă pe o pistă falsă (platoul cu 
semnele zodiacale, care, odată ridicat, dă la iveală un tablou pantagruelic [cap. 
35-36]). Parcurgerea labirinului este ințiatică, și inițierea începe chiar de la 
intrare, unde Encolpius are ocazia să vadă ascensiunea stăpânului casei (cap. 
29). Dar capcanele lui Trimalchio sunt doar mostre de rafinament culinar și deci 
derizorii prin destinația lor, iar Bildungsroman-ul libertului pornește de la puțin 
onorabila poziție de puer capillatus care-și comercializează farmecele.

Pe de altă parte, intrarea în casă și pregătirea pentru cină pot fi asimilate 
unei pătrunderi în infern. La această impresie contribuie câinele numit Cerber, 
care trebuie îmblânzit (dar cât de ridicolă este desenarea lui pe perete!), 
portarul, un Charon care curăță mazăre (cap. 28), și Styxu\-impluuium în care 
cade Giton; scena de la balneum reprezintă o lume subpământeană derizorie 
(cap. 27).

Se observă că materia epică poate fi ajustată acestor scheme inedite, dar 
atrăgătoare. Ceea ce determină alunecarea în derizoriu este inadecvarea între 
formă și fond, între aparență și esență, între conținut și expresie. Contrastul 
acesta reprezintă filonul comic cel mai productiv al Satyriconului.

IV. Categoriile comicului și nuanțele lui

în lucrarea sa intitulată Categoriile comicului, E. Moutsopoulos distinge 
următoarele categorii ale comicului, parțial aplicabile structurilor 
Satyriconului23: rizibilul, caricaturalul, ironicul, diformul, satiricul (cu nuanțele 
sale, mușcătorul și causticul), umoristicul, spiritualul și grotescul. Atât 
Motsopoulos, cât și M Popa24 definesc comicul în funcție de rizibil, o 
valorizare sistematică a rizibilului, o excitație acționând în sensul rizibilului 
printr-un obiect oarecare, un caz particular al rizibilului. O latură a rizibilului, 
frecvent întâlnită în Satyricon, este sexualitatea, posibilă prin existența 
tabuizării. Există trei trepte ale sexualității: obscenitatea, care este funcționarea 
satirică a sexualității, pornografia -  descrierea actelor sau obiectelor sexuale, și 
erotismul rafinat. Legat de sexualitate, nu trebuie scăpat din vedere că o sursă 
bogată de rizibil este impotența eroului, care dă naștere la tirade ridicole prin 
formă și conținut (cap. 132)25.

23 E. MOUTSOPOULOS, Categoriile estetice (trad. rom. de V. Ivanovici). București, 1976, p. 70.
24 M. POPA, Comicologia, București, 1975, p. 153.
25 Hoc de te merui, ut me in caelo positum ad inferos traheres?
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Un caz particular al comicului, care este poate cel mai apropiat de funcția 
sa primară, este ridicolul. Manifestări ridicole în Satyricon sunt numeroase: 
meschinăria morală, lipsa de logică mascată prin neatenție, prostie sau 
prejudecată, pretenția deșteptăciunii, obstinația, impertinența Nu în ultimul 
rând se plasează kitschul, o formă a comicului involuntar, care demonstrează și 
califică/descalifică lucrurile fără gust, arta fără valoare, imitația. întreaga 
petrecere este de un kitsch lamentabil prin etalarea de prost-gust și ostentativă 
a averii lui Trimalchio (cap. 29-78). La fel de ridicole se dovedesc ardoarea lui 
Trimalchio de a se arăta un bun cetățean roman (sclavii săi cântă numai arii 
latinești [cap. 53]), sau trufia neroadă de a arbora fascii sau inel de cavaler (cap. 
32). în ceea ce privește confuziile grosolane de personaje pe care le face 
libertul, acestea sunt ridicole în esență, penibile și stupefiante pentru un bun 
cunoscător al mitologiei (cap. 48, 52).

Ca mijloc de atenuare a ridicolului întâlnim satira. M. Popa afirmă că 
orice text comic, indiferent de structură, dimensiuni și mijloace de comunicare, 
constituie o satiră prin atitudine26. Satira autentică este o combinație a 
realismului cu fantasticul și este o negație prin definiție. Operația satirică se 
aplică unor indivizi care nu strălucesc prin nimic deosebit. Principalul procedeu 
satiric este reducția, și anume diminuarea sau deprecierea vicimei prin 
diminuarea stării, rangului sau demnității personale. Un individ, care este un 
complex de calități și defecte, este redus la un defect: Giton este un prostituat, 
Ascyltos -  un oportunist, Encolpius -  un literat nebun, Trimalchio -  un prost 
îmbogățit, Quartilla -  o desfrânată. în Satyricon funcționează cu succes satira 
de moravuri, exemplară fiind fauna îmbogățiților de la cena. Titlul romanului 
este el însuși sugestiv în ceea ce privește intenționalitatea autorului.

26 M.POPA, op. cit., p. 163.
27 Ibidem, p. 148.

O categorie comică de mare efect este parodia. Condiția parodiei este 
precară, prin dependența ei de un obiect sau de un comportament pe care 
trebuie să îl considere neapărat canonizat și în funcție de care trebuie să se 
creeze pe sine27. în cazul de față, clișeele romanului erotic grecesc sunt 
parodiate și desentimentalizate. Eros este înlocuit cu Priap, cuplul clasic de tip 
Theagene -  Haricleea sau Daphnis și Chloe este substituit de tandemul 
Encolpius -  Giton Sunt parodiate cele mai importante repere ale vieții și 
mentalității romane, precum și opere literare recunoscute pentru valoarea lor: 
furtuna seamănă cu cea din Odiseea, Encolpius este prigonit de Priap asemenea 
Iui Ulisse de către Neptun sau lui Aeneas de către luno, Eumolpus imită în 
versuri sforăitoare o lucrare de tinerețe a lui Lucan, Troiae halosis, și mai 
cunoscutul poem Pharsalia Personajele din Satyricon își bat joc de legi, de
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magistralii romani, și parodiază în chip voit o nuntă între patricieni,- ai cărei 
protagoniști sunt doi adolescenți de moravuri îndoielnice (cap. 26). Trimalchio 
parodiază involuntar obiceiul păstrării primei bărbi, mai întâi prin proporțiile 
cutiei, apoi prin însuși faptul că el nu era roman de origine (cap. 29).

Un mod complementar al parodiei este burlescul, un tip de comic născut 
din contrastul dintre limbaj și persoană. Rosenkranz caracterizează burlescul ca 
o exuberanță parodică a arbitrariului, potrivită realizării caricaturilor vesele28; 
parodierea în sine este burlescă. M. Popa alătură burlescului, ca adiacente, 
bufoneria și grotescul29, și face următoare distincție: bufonescul este un râs 
spontan, fără malignitate (vizibil în gag-uri); burlescul este un râs voluntar, 
implicând cunoașterea, imaginea deformată și maliția odată cu acceptarea 
degradării (lipsa manierelor lui Trimalchio, licențiozitatea „leacului” sugerat de 
Quartilla pentru „vindecare”); grotescul este râsul satiric, agresiv, voluntar, 
obstinarea de a vedea lucrurile prin aspectul lor diform și grimasat, de a căuta 
trivialitatea și de a se servi de termeni ridicoli. Rosenkranz avansează termenul 
de grotesc comic, echivalent cu un comic vulgar (das Niedrigcomische), mai 
ales sub aspectele pe care le îmbracă, trecând de la senzualitatea grosolană la 
brutalitate30.

3* K. ROSENKRANZ, op. cit., p. 204.
‘9 M. POPA, op. cit., p. 175.
30 K. ROSENKRANZ, op. cit., p. 217.

Un amestec grotesc este cena lui Trimalchio: urinarea în mijlocul jocului 
și ștergerea degetelor de părul unui sclav (cap. 27), cearta cu Fortunata (cap. 
74), discursul despre nevoile firești (cap. 47), parada de „erudiție” (cap. 52), 
apariția lui Habinnas (cap. 65), culminând cu citirea testamentului (cap. 71). 
Momentul este unul la granița dintre grotesc și umor negru. Destul de 
controversat, umorul negru reprezintă o confruntare a tabuurilor cu o percepție 
dezinhibată; caracteristică este alegerea valorilor biologice ca obiecte ale 
derizoriului, și nu a celor morale. Pretextele umorului negru sunt cu precădere 
infirmitatea, bătrânețea, moartea. Moartea în sine nu este comică, dar poate fi 
comică împrejurarea în care are loc. Efectul comic rezultă din contrastul dintre 
sensul superior acordat existenței umane și facilitatea cu care aceasta este 
suprimată sau periclitată. Mostre de umor negru reușite în Satyricon sunt, pe 
lângă farsa sinistră a înmormântării lui Trimalchio (cap. 78), povestea 
pricoliciului (cap. 62), a strigiilor (cap. 63) sau a matroanei din Efes (cap. 111). 
Punctul culminant al acestui tip de umor este testamentului lui Eumolpus (cap. 
141), în care absurdul, grotescul și inimaginabilul creează o atmosferă 
terifiantă, iar canibalismul reprezintă o ultimă frontieră.
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V. Tipologia substanței comice

Ca în toate operele de factură comică, se poate decela în Satyncon o 
tipologie, clasică, pe mai multe linii. Există, astfel, un comic de situații, de 
caracter, de limbaj și de nume.

Exemple de situații comice sunt multe: Encolpius care se rătăcește și este 
dus de o bătrână în lupanar (cap. 7), nunta ridicolă a lui Giton cu Pannychis 
(cap. 26), jocul lui Trimalchio în mijlocul sclavilor pletoși (cap. 27), cearta cu 
Fortunata (cap. 74), eșecul lamentabil al lui Encolpius în fața Circei (cap. 128, 
132) sau lupta cu cele trei gâște (ridicolă prin disproporție [cap. 136]). 
Interesant este că pe cei trei aventurieri încurcăturile în care intră nu-i 
impresionează, sau nu vor ei să se lase impresionați. Deși nu excelează prin 
tărie de caracter, eroii lui Petronius sunt niște personaje simpatice și capabile să 
monopolizeze atenția, au farmec și sunt originali. Mai cu seamă Encolpius 
reprezintă tipul de erou picaresc, nu fără oarecare cultură, nu fără talent, dar 
declasat și sortit invariabil eșecului. Giton este un Encolpius în devenire, 
Ascyltos este mai perfid și poate mai aproape de tipul supraviețuitorului. 
Eumolpus este obsedat de improvizație, autoiluzionându-se că este un poet 
mare, dar fiind, în fond, un decrepit.

Imbogățiții de la cena formează un grup aparte, ridicol în aparență, dar 
lăsând să se întrevadă rapacitatea, viclenia și abilitatea cu care au reușit să 
parvină. Trimalchio este reprezentativ, apariția sa fiind caricaturală și grotescă 
(cap. 32). Fost sclav sexual, ajuns atât de bogat cât să nu-și mai cunoască 
numărul proprietăților, Trimalchio este un caracter paradoxal: proclamă 
egalitatea și îi aduce pe sclavi în triclinium, apoi se înfurie că îi iau aerul (cap. 
34); pedepsește un sclav pentru că a luat de pe podea o farfurie de argint (cap. 
34) și pe un altul pentru că a scăpat un pocal (cap. 52); îl eliberează pe 
acrobatul care l-a rănit, dar îl pedepsește pe sclavul care i-a bandajat brațul cu 
lână în loc de purpură (cap. 54); o laudă pe Fortunata, pentru ca apoi să o 
lovească și să o insulte în mod groaznic (cap. 74). Incultura și lipsa sa de 
educație sunt evidente la fiecare frază: stâlcește cuvinte, face dezacorduri, 
comite grave confuzii mitologice (cap. 52). Ca și ceilalți liberți, are în sine o 
sete de îmbogățire și un simț al parvenirii impresionante, dublate de o fantastică 
părere bună despre sine.

Toată aceasta faună de liberți dovedește un entuziasm naiv pentru jocuri. 
Prin participarea la acestea ca partizani ai uneia sau alteia dintre echipe'1, ei se 
simt profund romani, și sunt mândri de asta

31 Este vorba de cele patru ecliipe tradiționale de la jocurile de circ: albii, roșii, verzii, 
albaștrii.
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Femeile din Satyricon sunt depravate și lipsite de simț moral, indiferent 
că sunt nobile sau sclave. Servitoarea Circei este chiar mai pretențioasă decât 
stăpâna ei și o disprețuiește pe aceasta din urmă care „vrea să sărute urmele de 
bice” (cap. 126)'2. Altele, ca Fortunata și Scintilla, sunt încrezute și înguste la 
minte, demonstrându-și condiția de foste sclave.

Comicul de limbaj este savuros, discursurile liberților fiind adevărate 
culegeri de turnuri populare, grecisme, solecisme și exprimări pretențioase, un 
amestec hilar de radicale, proverbe și vulgarități plasate alandala.

Există, astfel, termeni grecești: sophos\, Babae, babae\, alături de 
expresii caracterizante, evident populare: phantasia, non homo\, discordia, non 
homo\, planae fortunae filius; proverbe: cui datum est, non cui destinatum; 
cum omnia quadrata currunt, manus manum lauat; colubra non reslem parit; 
pleonasme: foras exierit; dezacorduri, faciatur, si tibi uidetur, el triclinia; 
maxime despre viață: quam lotus homuncio nil est, uita uinum est, dies nihil 
est; calambururi: carpe\, utilizat ca vocativ și imperativ; sensul dublu de „cined” 
și „cupă de vin” al cuvântului de origine greacă embasicoetas, lauda vaselor „de 
Corint” făcute de meșterul Corint, precum și absurdități de tipul ut mihi 
contigat suo beneficia post mortem uiuere.

In funcție de limbaj se poate stabili și o ierarhie a liberților, cel mai bogat 
în barbarisme fiind al lui Echion (cap. 45, 46), iar în hellenisme cel al lui 
Hermeros (cap. 57,58).

Comicul de nume este evident, începând chiar cu semnificația numelor 
celor trei tovarăși de aventuri: Encolpius -  cel ținut la sân, Giton -  vecinul, 
amantul, Ascyltos -  neobositul. Unul dintre liberți se numește Ganymede, ca și 
tânărul adus de Zeus ca paharnic în Olimp. Numele sugerează fără echivoc 
modalitatea de ascensiune a acestui libert. Fortunata, al cărei nume derivă de la 
fortuna, aici cu sensul de noroc, avere, este cu adevărat o aducătoare de bogății 
de care Trimalchio este conștient. Chiar el mărturisește că s-a relansat în afaceri 
după ce ea, vânzându-și bijuteriile, i-a dat banii pentru a fi investiți (cap. 76). 
Circe, asemenea vrăjitoarei din Odiseea, este o seducătoare fără scrupule, al 
cărei nume a fost pus în legătură cu cel de Polyaenus pe care ea i-1 dă lui 
Encolpius. Eumolpus -  cel melodios, cel care sună bine, are și el un nume 
sugestiv pentru ocupația sa, pe care nu îl onorează însă, având în vedere 
producțiile sale mediocre și agasante. Pe iubitul lui Trimalchio îl cheamă 
Cressus, nume legendar sugerând bogăția la care va ajunge acest sclav.

Cel mai interesant nume este cel al lui Trimalchio însuși El a venit în 
Italia probabil din Orient, dacă luăm ca reper pentru această aserțiune pasiunea 
orientală pentru aur și pentru strălucire. Rădăcina semitică *m/k- desemnează o 
noțiune de tip „rege”. Tri-malchio poate însemna „de trei ori rege”, de unde 
putem deduce trei niveluri de lectură:

32 l'iderint matronae, quae flagellorum uestigia osculantur.
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-  rege al comerțului și al parveniților;
-  regele labirintului (sens epic și mitologic):
-  regele festinului -  rex mensae sau symposiarchos.

VI. Despre realitatea romanului sau romanul realității

Despre roman, G. Lukâcs susține că reprezintă epopeea unei epoci pentru 
care totalitate vieții încetează de a mai fi o evidență33. Epopeea plăsmuiește o 
totalitate de viață închisă în sine, romanul caută, plăsmuind, să dezvăluie și să 
edifice totalitatea ascunsă a vieții. Arta, în raport cu viața, crede Lucâcs, este 
întotdeauna cu „și totuși .

”  G. LUCACS. Teoria romanului (Irad. rom. dc V. Nișkov). București, 1977. p 23.
34 Ibidem, p. .37.
"  M. ROBERT, Roman des origines et origines du roman, Paris, 1972, p. 42.
36 Ibidem. p. 48.
3 E. AUERBACH, Afimesis (trad. rom. de I. Negoițescu). București, 1977, pp. 34-36.
3S F. DUPONT, op. cit., p. 48.

M. Robert caracterizează romanul ca „liber până la arbitrar și ultima 
treaptă a anarhiei”35. In ceea ce privește lumea reală, cu care are legături mai 
strânse decât oricare altă formă de scriere, poate s-o zugrăvească fidel, s-o 
deformeze, să-i pastreze/denatureze proporțiile și culorile sau s-o judece. 
Există, după M. Robert, două tipuri de roman: unul care pretinde că ia materia 
din viață pentru a deveni „o oglindă plimbată de-a lungul unui drum”, și unul 
care mărturisește de la început că nu e decât un joc de forme și imagini36.

în legătură cu apartenența Satyriconului la unul sau altul din aceste tipuri, 
părerile sunt împărțite. E. Auerbach37 vede în Satyricon o scriere realistă, 
datorită prezentării schematice a mediului social. Pe Petronius îl vede ca pe un 
realist modern, care imită fără stilizare și lasă personajele să vorbească în 
jargonul lor. F. Dupont contrazice această teză și respinge concepția de roman 
care reflectă, traduce sau imită realul38.

în Satyricon nu există tipuri-roluri, ca în teatrul comic latin, dar se poate 
vorbi de un realism psihologic.
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Vichi Dumitru DE flPULEI DESULTOPIflE 
SCIEIHIflf STILO

Premise

Desultoriae scientiae stilus1 -  “stilul” în care sare un călăreț de pe un cal 
pe altul -  constituie principala informație pe care Apuleius însuși ne-o oferă, 
privitoare la romanul său. Dacă am încerca să-l luăm în serios, ne-am izbi 
desigur de dificultatea interpretării acestei metafore -  la rîndul ei o săritură; 
stilus este termenul literar, modalitatea în care se va prezenta romanul, scientia 
este tehnica bine stăpânită și abilitatea demonstrativă la care suntem invitați să 
asistăm, iar imaginea săriturii de pe cal cuprinde trei componente esențiale: 
diferența de nivel (pentru că Apuleius ne lasă să înțelegem -  de-sultoriae 
scientiae -  că săriturile nu se fac neapărat pe același plan), călărețul-autor și, 
desigur, caii (de) pe care se execută săriturile. Aici metafora își dezvăluie 
întreaga plurivalență și ambiguitate. O lectio facilior ar vedea în ea expresia 
metamorfozei anunțate încă din titlu, săritura dintr-un chip, dintr-o formă într- 
alta. Dar nu trebuie omis faptul că Apuleius însuși ne spune că se referă la 
modalitatea literară a lucrării sale -  stilus -  și nu neapărat și în mod particular la 
tema, la subiectul acesteia. Această confesiune de autor atrage evident cititorul 
în căutarea reflectărilor ei ulterioare, în romanul care va putea fi privit, păstrând 
în minte imaginea promisă a săriturii, din multiple unghiuri de vedere și analiză 
literară. Această privire, îndatorată scriitorului latin, va găsi poate unitate, acolo 
unde altminteri se vede asimetrie și proastă compoziție, și coeziune, acolo unde 
elementele românești par a scăpa de sub control.

1 desultoriae scientiae stilo -  I, 1, 10.

Și aceasta pentru că Metamorfozele lui Apuleius au cunoscut, cel puțin în 
perioada modernă, interpretări și (ne)înțelegeri dintre cele mai variate. A fost 
lăudat “realismul lor sănătos și captivant” (J. Bayet), au fost criticate defectele 
de construcție narativă (the loose ends -  B. G. Walsh), s-a insistat pe sensul 
alegoric sau, dimpotrivă, acesta a fost combătut sever (Niklas Holzberg). 
Pentru a-mi feri interpretarea de inconsecvențe și pentru a urmări demonstrația 
suficient de articulat, voi formula câteva premise pe care se întemeiază aceasta.
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Aceste premise au și rolul de a limita perspectiva de analiză a textului literar, 
ceea ce, desigur, implică riscul ca interpretarea să nu acopere toate 
“deschiderile" oferite de romanul lui Apuleius și, în consecință, să nu fie 
valabilă pînă la capăt.

Prima premisă, și cea mai importantă, este “corectitudinea” 
Metamorfozelor. II considerăm pe Apuleius un scriitor conștient și inteligent, 
iar creația lui, una deliberat concepută. Nu există greșeli de compoziție, cuvinte 
scăpate la întâmplare, lacune sau erori -  majore -transmise prin tradiția 
manuscrisă. Nu există o primă parte (a romanului sau a fiecărei povestiri în 
parte) tratată cu atenție și în mod elegant, iar o a doua -  scrisă cu indiferență 
sau plictiseală. Autorul nu a uitat începutul când a scris sfârșitul și nu și-a 
început povestea fără să aibă habar cum o va continua sau încheia.

O a doua premisă se referă la sursele literare mai mult sau mai puțin 
vizibile în structura romanului. Analiza rolului și ponderii acestora, ca și a 
originalității lui Apuleius este, în mod cert, deosebit de utilă. Ea obligă la 
perceperea orizontului de așteptare al publicului cititor din epocă și ne permite, 
chiar dacă trunchiat și oarecum artificial, să intrăm mai ușor în pielea 
“cititorului fictiv” căruia i se adresează în mod explicit naratorul. în 
interpretarea de față, însă, voi trece sub tăcere acest subtext din mai multe 
motive: mai întâi, asemenea priviri paralele au condus la realizarea mai multor 
studii pertinente și incontestabile (printre care cel al lui B. G. Walsh); în al 
doilea rând, se știe că anticii, chiar dacă nu îl citiseră pe Frye, știau de multă 
vreme că “tot ceea ce este nou în literatură nu este decât ceva vechi retopit”2, 
iar că literatura se are pe sine însăși drept referent; și, în ultimul rând, pentru că 
din scrupuloasa demonstrație a lui Walsh, ca și din confruntarea directă cu -  de 
exemplu -  sursa grecească 'O v o ț rezultă în mod clar contribuția majoră a lui 
Apuleius, atât în compoziția generală, cât și în opțiuni de detaliu.

De la fantastic la miraculos

Prima condiție a fantasticului o reprezintă, spune Todorov, ezitarea 
cititorului: acesta trebuie să se întrebe dacă să creadă sau nu în lumea 
miraculoasă pe care i-o propune autorul, ezită între o explicație naturală și una 
supranaturală a evenimentelor. în intervalul în care se desfășoară această 
nesiguranță se încadrează, în accepția poeticianului de origine bulgară, 
fantasticul. Or, cititorul implicit al Metamorfozelor este chemat în roman,

" Citat de T. Todorov, Introducere în literatura fantastică, trad. rom. Virgil Tânase, 
București, Univers, p. 27.
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selectat și “educat", de-a lungul mai multor trepte ale ezitării, până când ajunge 
la punctul de maximă încredere în ficțiunea propusă. Este chemat prin adresarea 
directă, de la bun început -  ego tibi sermone, /nas beniuolas aures, lector, 
intende: laetaberis. Este selectat -  i se impun anumite condiții, restrictive, dar 
blânde (atenuate de litotă și de auto-ironie), pentru a deveni cititorul ideal vizat: 
modo si papyrum Aegyptiam argutia Nilotici calami inscriptam non spreueris 
inspicere; en ecce praefamur ueniam, siquid exotici ac forensis sermonis rudis 
locutor offendero (I, 1).

Ezitarea cititorului însă de-abia acum începe, deși a fost avertizat că are 
în față o ficțiune -  fabula -  pe care trebuie să o ia ca atare. Cei doi drumeți pe 
care îi întâlnește Lucius mergând înspre Hypata ilustrează pozițiile adverse între 
care se instalează prima oscilație: poziția povestitorului -  Aristomenes -  și cea 
a ascultătorului sceptic. Povestitorul își întărește credibilitatea prin mărturia 
proprie, pentru că aventurile povestite (la persoana I singular) sunt trăite de el 
însuși, și prin mulțimea elementelor de modalizare3 (credo, ut accept), care îl 
asimilează pe Aristomenes categoriei oamenilor obișnuiți, pentru că și el s-a 
mirat și a avut îndoieli, nesiguranțe, ezitări; iată cum spune acesta că a 
reacționat când l-a văzut pe Socrates, vechiul său amic, murdar și în zdrențe: 
hune tăiem, quamquam necessarium et summe cognitum, tamen dubia mente 
propius accessi (I, 6, 29). Atitudinea lui este firească, este uluit și scandalizat în 
același timp, invocă pe loc imaginea așteptată, vie -  în contradicție cu care se 
construiește fantasticul -  a casei, familiei, soției iubitoare. Nici lui Aristomenes 
nu-i vine a crede ce îi povestește Socrates: Oro te, aulaeum tragicum dimoueto 
et siparium scaenicum complicato et cedo uerbis communibus (I, 8, 38). în 
schimb, este acum rândul lui Socrates să se arate persuasiv: el explică starea în 
care a ajuns prin plăcerea -  atât de comună -  pe care și-a îngăduit-o, de a 
ajunge la un spectacol de gladiatori, ceea ce este desigur menit să atragă 
simpatia celor trei ascultători -  Aristomenes, naratorul-personaj Lucius și 
cititorul implicit El își întemeiază istoria amorurilor anterioare ale lui Meroe - 
care îi justifică aventura, altminteri inexplicabilă -  pe povestea altora, mai mulți, 
care au văzut totul cu ochii lor (sed quod in conspectu plurium perpetrauit, 
audi, ibid ). După cuvintele lui (care își fac efectul), în cele câteva vorbe rostite de 
Aristomenes se concentrează punctul de maximă tensiune și suspans, când se 
insinuează îndoiala și el însuși, Lucius și cititorul se întâlnesc în plin sentiment al 
fantasticului, în neliniște, presimțiri negre și frică: denique mihi non paruam 
incussisti solhcitudinem, immo uero formidinem, iniecto non scrupulo, sed 
lancea, ne ...sermones istos nostros anus i/la cognoscat (1, 11, 43).

3 Termen folosit de T. Todorov cu sensul de redare a incertitudinii, a posibilității prin verbe 
ca “a părea", “a crede’' sau prin adverbe ca “poate”.
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Ipostaza sceptică, care va fi de altfel treptat repudiată din roman, este 
reprezentată de tovarășul de drum al lui Aristomenes, care, dacă nu ar fi apărut 
Lucius, ar fi redus la tăcere povestea: parce, inquit, in uerba ista haec tam 
absurda tamque immania mentiendo. In mod evident, el nu este creditat de 
autor, astfel că vorbele lui servesc la consolidarea poziției adverse: istud 
mendacium tam uerum est El nu își schimbă părerea nici după ce ascultă 
peripețiile povestitorului dând dovadă de o obstinata incredulitate (I, 2, 15; I, 
3, 17 și I, 20, 64).

Lucius ilustrează în această ecuație desigur poziția pe care o dorește 
naratorul de la cititor: curiozitatea, gata să asculte și să creadă orice, în numele 
plăcerii pe care o aduce orice istorisire (fabularum lepida iucunditas). 
Curiositas, care va fi atât de defăimată ulterior, este aici ameliorată printr-o 
parafrază ironică: non quidem curiosum, sed qui uelim scire uel cuncta uel 
plurima (I, 2, 17). Păstrează și el, prudent, pentru început, modalizarea (care 
presupune o minimă ezitare): forsitan uere; uel auditu noua, uel uisu rudia, uel 
certe supra captum cogitationis ardua uideantur, quae si paulo accuratius 
exploraris, non modo compertu euidentia, uerum etiam factu facilia senties (I, 3, 
18); la sfârșitul povestirii, el reclamă aceeași postură deschisă, vag raționalistă și 
generalizatoare, dar în final își mărturisește încrederea, în nume propriu, în relatarea 
lui Aristomenes: ego, uero, nihil impossibile arbitror ...sed ego huic [AristomeniJ 
et credo hercules et gratas grațios memini (I, 20, 64).

Acestea sunt cele trei perspective inițiale, care se vor simplifica 
progresiv:

Receptorul incredul Povestitorul Receptorul încrezător

Scepticul imposibil de convins va dispărea complet, ezitarea va mai apărea, 
însă, în cartea a Il-a, când, la ospățul Byrrhenei, bietul Thelyphron, venit și el 
prin aceste locuri vrăjite, împins de curiozitate (profectus ad spectaculum 
olympicum, cum haec loca... adire cuperem -  II, 21, 143), povestește cum și-a 
plătit elanul de tânăr neîncrezător în spațiul magic al Hypatei. In timpul nopții 
de veghe la căpătâiul mortului, el trece de la nepăsarea inițială (uides hominem 
ferreum et insomnem, sine cura sis... -  II, 23, 146) la o angoasă inexplicabilă 
(mihique oppido formido cumu/atior -  II, 25, 151) -  semnul infiltrării 
fantasticului. Finalul îl convertește total la miraculos, în momentul în care, la 
cuvintele unui mort, își caută chipul și nu-1 mai găsește: his dictis perterritus 
temptare formam adgredior (U, 30, 166).

De fapt, acesta este și sensul în care evoluează, “sare” romanul lui 
Apuleius: reacția la miraculos devine treptat una firească, ezitarea dispare, 
pentru că măgarul trebuie acceptat ca atare. Romanul virează încet către
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miraculosul pur reprezentat de o singură povestire, și anume de basmul lui 
Amor și Psyche, așezat într-o poziție privilegiată -  și semnificativă -  în 
construcția Metamorfozelor (cărțile 1V-V1). Spre deosebire de fantastic, care 
pune semnul egalității între cuprinsul supranaturalului și percepția acestuia, nu 
atitudinea față de evenimentele supranaturale relatate este tema centrală a 
miraculosului, ci evenimentele în sine, situate în prim plan în basm, mai mult 
decît în orice alt tip de ficțiune, reprezentarea miraculosului se suprapune peste 
expresia lui, iar supranaturalul se identifică cu limbajul, pentru că în afara 
acestuia el nu există. Mișcarea imperceptibilă, una dintre săriturile romanului lui 
Apuleius, este, astfel, una de la ezitarea între “lumea vie” și ficțiune la aderarea 
completă la ficțiune, deci la limbaj. Interesant este, însă, faptul că în restul 
povestirilor, după momentul celor două metamorfoze și cu excepția basmului 
central, elementele neobișnuite, ciudate până la ridicol vin să înlocuiască 
miraculosul.

De la sexualitate și religie la literatură

Atragerea și cucerirea celuilalt pare a fi elementul comun al acestor trei 
teme. Asocierea motivului sexual cu cel religios (dar purificat) a fost remarcată 
de Walsh, fie și numai din perspectiva plasării în finalul romanului a apariției 
zeiței Isis: în romanele erotice grecești, finalul era rezervat împlinirii iubirii celor 
doi tineri, sub oblăduirea unei zeițe.

Magia este mijlocul de seducție. Concret, ea se înfățișează sub forma unei 
împletituri, a unei țesături unduioase, cursive și neîntrerupte, din care nu există 
scăpare: este părul lui Photis (cum frequenti subole spissus cumulat uerticem 
uel prolixa serie porrectus dorsa permanat, și, când face dragoste, crinibus 
dissolutis, II, 9, 110 și II, 17, 130), părul Isidei (iam primum crines uberrimi 
prolixique el sensim in tor ti ...passiue di sper si mol li ier defluebant -  XI, 3, 
756), și, de ce nu, împletirea meșteșugită și subtil, complicat răsucită, a 
cuvintelor în proza literară (conseram, sermonem, ne pigeat te reliqua 
pertexere, I, 3, 18, îi spune, entuziast, Lucius lui Aristomenes). Că textul literar 
și cuvântul simplu, dar bine potrivit, sunt laolaltă forme de magie care 
inventează alte lumi, modificându-le pe cele cunoscute, nu este nici un mister: 
poveștile mincinoase (ficțiunea) sunt capabile să transforme universul cu 
susurul lor vrăjit (magico susurramine amnes agi/es reuerti, mare pigrum 
conhgari, uentos inanimes exspirare, so/em inhiberi, lunam despumari, stellas 
euelli, diem tolli, noctem teneri -  după afirmația tovarășului sceptic al lui 
Aristomenes -  I, 3, 17), dar și Meroe își metamorfozează iubiții infideli cu un 
cuvânt (unico uerbo) sau modifică regulile cosmosului, într-o avalanșă 
scânteietoare de adynata, asemănătoare cu cea citată mai sus (saga el diuini
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potens caelum deponere, terram suspendere, fonies durare, montes dduere, 
mai ies sublimare, deos infirmare, sidera exstinguere, Tartarum ipsum 
inluminare, I, 8, 37-38). Merită notat în acest context că, dacă textul literar 
este magic, descinderea lui Lucius -  naratorul personaj -  în Hypata, spațiul în 
care regulile lumii reale nu mai funcționează, corespunde intrării în ficțiune, în 
text (pentru că ficțiunea în genere și, în cel mai înalt grad, proza fantastică sunt 
opace, ceea ce se povestește și actul povestirii sunt pe același plan, împletite).

Dintre toate mijloacele de cucerire, instrumentul cuvântului magic pare a 
fi singurul miraculos și valabil în Hypata. Thelyphron se laudă a fi oculeus și 
insomnis, dar tocmai el își va pierde chipul (formam, ceea ce este expus 
privirilor), pentru că poartă din întâmplare numele mortului pe care îl 
priveghease. Lucius se apără de hoții de noapte din Hypata cu mica lui sabie: 
nam gladiolo solito cinctus altrinsecus ipse salutis meae praesidia gestabo (II, 
18, 134), și sfârșește de râsul lumii, la luduș...deo Risui. Lamachus -  uir 
sublimis animi uirtutisque praecipuus -  își pierde mâna, fără de care un tâlhar 
nu își mai poate face meseria (cur enim mânui, quae rapere et iugulare sola 
posset, fortem latronem superuiuere? -  IV, 11, 262), iar Alcimus se lasă înșelat 
de vorbele bine ticluite ale babei pe care o jefuiește (quo sermone callido 
deceptus astu et uera quae dicta sunt credens Alcimus -  IV, 12, 265) și, lovit 
de Fortuna, își pierde echilibrul (nutantem ac pendulum) și cade împins ușor de 
șireata bătrână. Thrasyleon, purtând și el un nume de viteaz, folosește 
instrumentul complicat, periculos, dar și spectaculos al travestirii. Deși își joacă 
rolul -  de cal troian -  perfect, până în ultima clipă (are grijă să imite, în blana 
lui, gemetele unui urs, chiar și atunci când este sfâșiat de câini), el sfârșește 
căzând pradă unei întâmplări nefericite, care zădărnicește planul atât de bine 
pus la punct: his omnibus salubri consilia recte dispositis occurrit scaeuus 
euentus (IV, 19, 280). Tlepolemus, travestit în Haemus, dă gata o bandă 
întreagă de tâlhari istorisind scurta istorie -  falsă, după cum va arăta mai 
departe Lucius -  a virtuții Plotinei, matroana pe care ar fi jefuit-o scăpând cu 
viață în cele din urmă. Thrasyllus însă, la rândul său, preia întorsătura vorbelor 
viclene (Tlepolemum captiose compellat -  VIII, 5, 516) și îl pierde pe rivalul 
său pentru a-i cuceri nevasta, pe Charite. Dar aceasta vede sub urzeala vorbelor 
lui de dragoste, devenite lipsite de putere prin excesul bătător la ochi (nimium 
nimius clamare, susurros improbos) și închide ea acest lanț al slăbiciunilor, 
întinzând în jurul „curajosului” Thrasyllus lațul făgăduielilor ei amăgitoare 
(promissioni fallaciosae mulieris). pedeapsa lui nu este moartea, ci, mai rău, 
pierderea ochilor, pierderea plăcerii de a trăi și a sensului vieții (nec morțiș 
quiete recreaberis, nec uitae uoluptate laetaberis, sed incertum ...errabis - 
VIII, 7, 524; 10, 537 și 12, 540). Philesitherus este modelul masculin -  fictiv, 
personaj din povestea unei bătrâne -  la care visează nevasta morarului: acesta
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este capabil să ajungă la cea pe care o dorește prin suade/ae și să salveze 
situația dificilă (și totodată pe sclavul pedepsit de bărbatul înșelat) prin câteva 
cuvinte -  mincinoase, desigur -  venite exact la timp {hac opportuna fallacia ? 
ad credulitatea delapsus Barharum -  IX, 21, 634). Din păcate, iubitul 
morăriței nu este tot atât de priceput, ba chiar amuțește complet când este 
descoperit de soțul încornorat. Dar nici acesta din urmă nu posedă un 
„instrument” imbatabil de confruntare cu lumea și își „rezolvă” problema 
matrimonială slujindu-se, ca răzbunare, de propriul organ genital și afectând un 
discurs ironic care nu-i reușește. El va fi găsit spânzurat la puțină vreme după 
ce își repudiază nevasta, desigur în urma unor farmece verbale (concretizate în 
silueta unei femei cu părul alb în neorânduială -  discerptae cotnae semicanae 
sordentes -  care vine să îi spună ceva în taină -  quasi quippiam secreta 
conlocutura IX, 30, 651). Cei trei fii ai proprietarului la care vine în vizită 
grădinarul împreună cu măgarul său mor rând pe rând pentru că vorbele lor, 
calme, blânde și imploratoare (clementer expostulantibus ... blanditiis 
permulcentibus) sunt urmate de câteva vorbe necugetate (incunctanter et paulo 
liberius respondit IX, 36, 660) care îl stârnesc mai rău pe vecinul tânăr, 
puternic și bogat, dar prosapiae maiorum gloria male utens. De altminteri, nici 
acesta nu va scăpa cu viață,’ pentru că nici el nu este capabil să-și stăpânească 
limba: n o n .u erb is  temperare uoluit (IX, 36, 659). In povestirea „Fedrei”, 
numai Fortuna îl mai salvează de la moarte pe fiul vizat de otrava mamei sale 
vitrege: el se face vinovat de minciunile neiscusite pe care le îndrugă în fața 
avansurilor sexuale ale mamei, care devine suspicioasă -  cautae promissionis 
dilatione, nuntiorum uarietate pollicitationem sibi denegatam manifesto 
perspiciens (X, 4, 685 și 686). O ficțiune, o minciună, care nu prinde în laț și al 
cărei rezultat este manifestus, iată tot ce poate fi mai condamnabil. în cartea a 
Xl-a, în cadrul temei religioase, cuvântul -  instrument de luare în stăpânire a 
lumii nu mai este magic, ci sacru, pentru că trebuie să definească sau să descrie 
divinitatea4; modalitate de contact-cucerire a divinității, el este simțit prea sărac 
(paupertas oris humani), iar naratorul face un efort {ad uos etiam referre 
conitar) pentru a găsi formula potrivită, dat fiind că aici el este cel cucerit -  de 
cuvîntarea zeiței In această ordine de idei, ruga lui către divinitatea-stăpână a 
cuvintelor {suada maiestas XI, 30, 816) este aceea de a primi harul cuvântului 
curgător și potrivit: numen eius dapsilem copiam elocutilis facundiae 
suhministrauerit (XI, 3, 756).

4 XI, 25, 808: nec mihi uocis ubertas ad dicenda, quae de tua maiestate sentio, sufficit nec 
ora miile linguaeque totidem uel indefessi sermonis aeterna series.

Cucerirea persoanei dorite, obținerea unui statut privilegiat în ochii zeiței 
și găsirea formulei de expresie adecvate se dobândesc prin efort, preocupare
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neobosită, dar și suferințe. Labor, aerumna desemnează fie străduința lui 
Lucius de a-și desăvârși limba (asociate cu studium) -  studiorum Quiritium 
se/moneni aerumnabi/i labore ...exco/ui I, I, 11, studiorum meorum laboriosa 
doctrina XI, 30, 14 - , fie (asociate cu cruciatus) suferințele umilitoare pe care 
le îndură în forma sa măgărească -  talibus aerumnis nouis Fortuna saeua 
tradidit cruciatibus VII, 16, 1, praesentisque aerumnae et infelicis asini facta 
Vil, 2, 16. Tâlharii “studiază”, înainte de a ataca, terenul și născocesc planuri: 
quod est huic disciplinae (ironic și figurat pentru latrocinio) primarium 
studium IV, 9, 256. Toată jalea mincinoasă a lui Thrasyllus este o formă de 
studium care are ca scop cucerirea Charitei: cunctis .. mentitae pietatis officiis 
studium contrectandae mulieris adhibere VIII, 7, 525. Dar, evident, studium 
dobândește și încărcătură religioasă, de cultivare a divinității: ex studio pietatis 
XI, 30, 816. In mod firesc, lui studium și lui labor li se asociază imaginea unei 
lupte între subiect și obiectul care trebuie cucerit: în prolog, naratorul 
povestește că ibi linguam Attidem primis pueritiae stipendiis merui, iar un 
pasaj citat mai sus arată, complet, astfel: ...talibus aerumnis nouis Fortuna 
saeua tradidit cruciatibus, scilicet ut...domi forisque fortibus factis adoriae 
plenae gloriarer VII, 16, 475. In amor se dezlănțuie fie un război sexual - 
amatoriae militiae (II, 18, 133 sau, cu o metaforă prelungită, II, 16, 128-129), 
fie un șir de labores -  în cazul Psychei - , prin care se obține purificarea și calea 
către celălalt. La Isis, însă, eroul nu ajunge, ca un cuceritor, datorită 
încercărilor prin care a trecut (așa cum explicit arată preotul în ultima carte5), ci 
datorită bunăvoinței zeiței, care îi cere însă în schimb să îi slujească -  sedulis 
obsequiis et religiosis ministeriis et tenacibus castimoniis numen nostrum 
promerueris XI, 6, 766.

5 15, 783: quid latrones, quidferae, quid seruitium, ...quid metus morțiș cotidianae nefariae
Fortunae profuit? _

Amorul, limbajul literar și cultul unui zeu se ating și în cadrul ceremonios 
al bucuriei produse de spectacolul pe care îl implică fiecare dintre aceste trei 
forme ale unei singure atitudini. Festiuus și festiuitas apar, desigur, în alaiul 
Isidei (festissimum celebraui natalem sacrorum XI, 24, 806), dar aproape 
fiecare povestire conține într-o formă sau alta imaginea sărbătorii, care trimite 
direct la plăcerea “auctorială”, festivă, a intrigii controlate, în cazul sărbătorii 
Râsului, sau ia o formă mai subtilă, dacă avem în vedere că, de pildă, în primele 
două povestiri intriga este declanșată de (sau pusă pe seama) dorinței de a 
merge la un spectacol: uoluptatem gladiatorii spectaculi, profectus ad 
spectacuhim Olympicum. Ceremonialul amoros îl vom menționa doar cu 
atributul drăgăstos cu care o cheamă Lucius pe Photis: mea festiuitas, „bucuria 
mea”. Iar momentul și ritualul povestirii înseși echivalează cu o sărbătoare, la
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banchetul Byrrhenei sau în cazul relatării lui Aristomenes, mijloc sigur (cel 
puțin pentru curiozitatea lui Lucius) de atragere a celuilalt în fabula. 
/Aristomenes/ lepidae fabulae festiuitate nos auocauit I, 20, 65. 
Somptuozitatea tragică a unei povestiri care încă nu a obținut creditul 
ascultătorului ei este ironizată în cartea I, 8, 38: aulaeum tragicum dimoueto et 
siparium scaenicum complicata.

Urmarea necesară a cuceririi și sensul dorinței este uo/uptas. Există 
plăcere sexuală -  uoluptas nostra ne differetur ulterius II, 10, 114, uo/uptatem 
ueneriam IV, 27, 298 -, „plăcere” religioasă -  inexplicabili uoluptate 
simulacri diuini XI, 24, 806 -  și, de ce nu, plăcerea oferită de spectacol - 
publicas uoluptates IV, 13, 267 sau plăcerea Psychei de a privi minunățiile 
palatului soțului său -  ei cum uoluptate uisenti V, 2, 322. Spectacolul, privirea, 
dorința de a cunoaște, de a asculta o istorie (curiositas) cu urmarea lor imediată 
-  uoluptas -  sunt întrețesute. Dar termenul folosit cu precădere pentru plăcerea 
literară este lepidus -  fermecător și aducător de gaudium -  lepido susurro, 
fabularum lepida iucunditas etc. Rod al contactului intim dintre iubit și iubită, 
cititor/ascultător/narator și carte, neofit și zeiță, Voluptas este însăși divinitatea 
care se naște în miezul cărții, în spațiul de literatură pură care este basmul. Și să 
nu uităm că gaudens este unul din epitetele cu care se încheie Metamorfozele, 
într-o evoluție lină de la plăcerea promisă cititorului în prolog la plăcerea 
exprimării de sine a autorului (non obumbrato uel obtecto caluitio, sed 
quoquouersus obuio, gaudens obibam XI, 30, 818).

Dincolo de plăcere, personajele lui Apuleius mai întrevăd ceva -  foarte 
greu de obținut de altfel. Este izbânda, mai mult sau mai puțin vremelnică, 
asupra timpului, anularea răului care așteaptă imediat după consumarea 
plăcerii6 : fama, gloria. Dacă basmul lui Amor și Psyche (care am văzut că 
funcționează adesea ca o mise en abîme a romanului) se încheie cu proclamarea 
solemnă, de către însuși luppiter, a căsătoriei eterne a celor doi (istae uobis 
erunt perpetuae nuptiae VI, 23, 426), naratorul însuși așteaptă un nesfârșit 
matrimoniu între cartea sa și cititorii ei, în veci: nune enim gloriam satis 
floridam, nune historiam magnam et incredundam fabulam et libros me 
futurum . Obsesia gloriei apare, de altfel, și în povestirile tâlharilor (care vor să 
cucerească, sunt în căutarea voluptății posesiei), ei au parte de niște ironice 
orationes funebres din partea autorului: Thrasyleon egregium decus nostrae 
factionis immortalitate digno illo sp ir itu .ș i, mai scurt și mai percutant: sic 
etiam Thrasyleon nobisperiuit, sed a gloria non periuit IV, 21, 283 și 284. O 
îndelungă și apoi eternă plăcere -  fericirea -  va dobândi Lucius după

6 Caue ne nimia meltis dulcedine dîutinam bilis amaritudinem contrabas, îl avertizează 
Pholis pe Lucius (II, 10, 113).
7 Profeția chaldeeanului Diophanes, II, 12, 9-10.
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convertirea sa: fe /ix  hercu/es el ter beatus XI, 16, 785; o... Luci, te felicem, te 
beatum XI, 22, 801; semper beatum XI, 29, 815.

Instrumentele și modalitățile de cucerire -  sermo, labor, festiuilas - , ca și 
rezultatele lor, uoluptas și gloria, concordă între ele, formând un sistem 
coerent, sau nu -  în funcție de acțiunea Fortunei. Ea este forța tăcută, 
incontrolabilă și omniprezentă care conduce toate lumile virtuale: planul 
(schema de existență a unei lumi posibile) atât de “bine” pus la punct de tâlhari 
se destramă din jocul întâmplării -  Fortuna, scaeuus euentus, forte. Toate 
stratagemele încercate de diverse personaje, de la Pamphila, care vrea să-și 
cucerească efebul, și până la Venus, care urmărește pedepsirea Psychei, au 
efecte neașteptate, pentru că nimic nu poate sta în calea sorții oarbe. Se poate 
observa că; în mai multe povestiri; apariția intempestivă a Fortunei este 
anticipată de îndelunga deliberare a personajului; de pildă, în povestea “Fedrei”, 
fiul zăbovește îndelung chibzuind cu profesorul său -  diutina deliberatione X, 
4, 686 -  dar, deși ia hotărârea să fugă, lucrurile se precipită și nu mai prinde 
momentul favorabil; acest tip de pășire “în gol”, pentru că toată deliberarea, ca 
și figura profesorului, dispar fără urme în restul povestirii, a fost criticat de 
Walsh ca un viciu de compoziție. Efortul intelectual este de obicei anulat în fața 
Fortunei oarbe: nec tibi natales ac ne usquam doctrinaprofuit, îi spune preotul 
lui Lucius, la sfârșitul peregrinărilor sale. Această zeiță atotputernică, 
întâmplarea, este insistent invocată în final, pentru că, iată, fără să facă vreun 
calcul, lăsându-se dus doar de șirul evenimentelor, Lucius -  ca și Psyche -  este 
dăruit cu uoluptas: Fortunae caecitas, dum te pessimis periclis discruciat, ad 
religiosam istam beatitudinem improuida produxit maliția (XI, 15, 782 și 
783). Acesta este principiul compozițional care guvernează însăși ficțiunea lui 
Apuleius, imprevizibilă și cu finaluri mereu dezamăgitoare: lumea posibilă 
schițată de autorul unui text literar nu este controlată, stăpânită de acesta, ci 
dimpotrivă, scriitorul trebuie să se supună, cu modestie, capriciilor autonomiei 
limbajului și ficțiunii.

Tema sexualității și cea a religiei, cărora li se acordă o atenție specială în 
desfășurarea romanului, cunosc astfel un salt și o convertire -  care angajează 
toate motivele lor componente -  la limbaj literar.

Sexualitate

Cultul zeiței Isis

Textura 
Labor 

Festiuilas 
Voluptos 
Gloria 

Fortuna

Limbaj
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De la cartea I la cartea a X l-a . Poetica autorului

Cel mai firesc subiect al unui roman -  să ne mărginim la cel antic, dar în 
mod sigur el se aplică și în cazul romanelor moderne -  este călătoria. Odysseus 
a întemeiat, se pare, acest gen Și dacă fiecare personaj, la Apuleius într-un chip 
cum nu se poate mai explicit, poartă cu sine și este el însuși povestea sa - 
călătoria sa, nu miră faptul că naratorul Metamorfozelor se definește pe sine 
delimitându-se spațial: de unde a plecat și unde a ajuns, în scurta biografie pe 
care și-o îngăduie, modest și concentrat, ca să rețină atenția cititorului, în 
primul capitol Originea sa este constituită din trei zone grecești, Himetul atic, 
Istmul corintic și Tenarul spartan, toate deja pecetluite de cuvinte aducătoare 
de eternă beatitudine și glorie: glebae felices aeternum libris felicioribus 
conditae. Al treilea și ultimul lucru care ni se mai spune despre acest punct de 
pornire este că, sub harul sfânt al literaturii deja pogorât pe aceste meleaguri, a 
intrat prima oară în contact cu limba (atică). Punctul de sosire, destinația finală, 
este Roma, spațiu în care se produce a doua inițiere în limbă (indigenam 
sermonem excolui). Ce se întâmplă în cursul romanului, însă? Ținta explicită a 
„drumului”, „călătoriei” lui Lucius este Tesalia, mai precis centrul ei, Hypata 
(centrum mundi, op^aXo?), nemenționată în parcursul trasat anterior. De ce se 
duce Lucius în Hypata? Naratorul ne oferă chiar două motive: pentru că (nam) 
din acea Tesalie (eam Thessaliam) provin alte rude ilustre de-ale sale care se 
îndeletniceau cu scrisul (Plutarh și Sextus) și pentru că are niște treburi pe- 
acolo (ex negotio). Suntem obligați, în acest caz, să vedem ce legătură există 
totuși între aceste două motive, care nu mai apar nicăieri dezvoltate1. Dacă 
urmărim schema povestirii lui Socrates și a lui Thelyphron, observăm că ei 
pleacă de acasă pentru a vedea un spectacol, în schimb Aristomenes vrea să 
cumpere brânză; primii doi vor plăti scump această curiositas, în vreme ce 
ultimul va cunoaște doar spaimele unui spectator azvîrlit fără voie în ficțiune. 
Lucius este în mod insistent definit drept curiosus (qui uelim scire uel cuncta 
uelplurima) și, ajuns în Hypata, nu dă nici un semn că ar avea altceva de făcut, 
ci își concentrează interesul pe practicile magice -  din fabula, din mrejele lui 
Photis și din magia neagră a Pamphilei. Aceasta este, de fapt, cauza și scopul 
călătoriei -  curiositas, spectaculum, dorința de a asculta și relata povești - 
ascuns sub vagul ex negotio (un negotium "litterarium", patronat de doi 
scriitori), iar urmarea necesară este cea din povestirile lui Socrates și a lui 
Thelyphron -  pedeapsa. Dar dacă Thelyphron -  cel oculeus -  își pierde fața, iar

1 Numele lui Plutarh apare încă o dată, în II, 3, 89, invocat de astă dată de Byrrhena, care 
confirmă astfel statutul fictiv al așezării tesaliene. Negotium trimite, în XI, 30, 816, la a treia 
și cea din urmă inițiere a lui Lucius.
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Socrates, neguțător bogat, în călătorie de afaceri, bunăstarea și decența 
vestimentară, Lucius își pierde -  în primul rând -  graiul; sunt nenumărate 
momentele umilitoare în care bietul măgar se chinuie să articuleze un cuvânt cu 
care să-și exprime sentimentele, iar eliberarea, întoarcerea acasă, finalul 
călătoriei coincide cu regăsirea graiului: nouae uocis exordium caperem XI, 14, 
780. In plus, și invocarea numelor lui Plutarh și Sextus pare a stabili 
modalitatea de existență a acestei Tesalii -  literară, care face ca această 
călătorie a lui Lucius să fie una în interiorul limbii.

De fapt, acesta este lucrul pe care ni-1 spune, explicit, naratorul însuși, 
când își demarchează punctul de pornire și punctul de sosire prin limba vorbită 
în cele trei ținuturi grecești și limba învățată la Roma. Prezentul scrierii ni-1 
înfățișează pe narator drept un exotici ac forensis sermonis locutor -  un 
vorbitor al unei limbi exotice (din spațiul miraculosului exotic al Hypatei), 
abundente și colorate, și, în același timp, al alteia, logice și riguros argumentate, 
urbane2 .

2 Traducerea română înțelege altfel pasajul. Dar. la Roma, un rudis locutor nu poate fi un 
vorbitor al unei limbi străine, ci unul care amestecă, combină formele latinești cu limba lui 
de baștină.
3 Aristomenes: m ihi ... relicta  patria; Thelyphron: nec postea  debilis ac sic rid iculus Lari me 
patrio  reddere potui.

Spre deosebire de Aristomenes, Socrates și Thelyphron, care nu se mai 
întorc niciodată acasă, nu închid cercul și rămân pentru totdeauna rătăciți 
undeva la mijlocul drumului ce duce spre obiectul fascinației și dorinței3, Lucius 
revine întâi acasă -  Corintul și mama Isis, reprezentată în mod cu totul și cu 
totul neobișnuit printr-o urnă din aur gravată cu hieroglife egiptene care 
provoacă mirarea: urnula faberrime cauata, fundo quam rutundo, miris 
extrinsecus simulacris Aegyptiorum effigiata XI, 11, 778 sqq. Primul pas al 
inițierii în cultul zeiței este lectura scrierilor sfinte, inaccesibile pentru profani - 
oricât ar fi ei de curioși: libros litteris ignorabilibuspraenotatos...a curiositate 
profanorum munita XI, 22, 801. Abia apoi are loc sosirea la Roma, anunțată 
din primele rânduri ale romanului și convertirea la o divinitate masculină, Osiris, 
care dovedește de asemenea preocupări literare, dar mai puțin criptice, 
sfatuindu-1 pe Lucius să-și reia neîntârziat glorioasa carieră din for: nune, 
incunctanter gloriosa in foro redderem patrocinia. Viitoarele aures... beniuolas (I, 
1, 3) sunt anunțate de contracararea acelor maleuolorum disseminationes XI, 30, 
817, iar prevestită studiorum gloriam (XI, 27, 9) se va suprapune în mod inevitabil 
peste fericirea eternă -  semper beatum (XI, 29, 815)

Astfel, dacă miezul romanului este constituit de ficțiune, adică de 
broderia, de puzzle-ul cu elementele limbii, materialul lingvistic al comunicării -
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grec sau latin -  reprezintă marginile romanului, cadrul lui exterior. Iar între 
aceste două niveluri, salturile și corespondențele sunt, cum am văzut, multiple.

Exotici ac forensis sermonis. Metamorphoseon libri XI
Himet, Corint 1, 

Tenar
Hypata Corint 2 Roma

Linguam Attidem Plutarh, Sextus -miris simulacris 
Aegyptiorum 

-litteris 
ignorabilihus 

Isis .

indigenam 
sermonem 
(forensis) 

Osiris

Concluzie

Pornind din trei puncte de vedere diferite și nesimetrice -  genul literar, 
temele și compoziția Metamorfozelor -  am văzut că limbajul este componenta 
esențială, capăt și început pentru cele mai multe “sărituri” pe care le execută 
Apuleius. Promisiunea făcută în primul capitol nu a fost amăgitoare -fallaciosa 
promissio - , ci, iată, într-adevăr, respondet ipsa uocis immutatio desultoriae 
scientiae stilo (l, 1, 10).
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Cătălina Popescu JOCUL CU TfflWUL-
EĂEPCITIU DE fflflPE

Acum, când în dramaturgie și pe scenă se poate reprezenta totul, când ne 
desfatăm cu proiecțiile inconștientului nostru, lumea pare că a realizat o ultimă 
izbândă. însă, din când în când, deși paleta sa e largă, atunci când obosește 
de-atâta refulare, răvășit, creatorul modern își strânge iarăși osemintele în 
Infernul lui Hades și-și mai recheamă câteodată (din amintire) oamenii și zeii: 
cei adevărați, cerebralii, legați de Euoâpsia.

Poate că nu o mai face în actul dramaturgie, dar mai cunoaște încă 
parfumul vechi al scenei, chiar dacă coturnii s-au prăfuit și teatrul e mai puțin 
solar ca odinioară. în micul său Gâarpov, atunci când nu-și scrie și nu-și joacă 
propriile experiențe furibunde, omul modern încă mai caută și mai joacă piesele 
vechii lumi. E poate o ultimă provocare a omului greu de-atâtea revelații, 
îngreunat și mai tare de puseurile sale sălbatice și sălbăticite: e nevoia de a se 
recontamina de spiritul de odinioară. O încercare. Și poate tocmai acest act de 
sălbăticie al celei de-a doua jumătăți de secol XX european ar putea constitui 
reîntoarcerea sa la bahicul și la sacrul de mult compromise.

“Astăzi, teatrul îndoielii, al indispoziției, al angoasei, al lucidității, pare 
mai adevărat decât teatrul idealist. [. ..] Charles Marowitz și eu însumi am 
format laolaltă cu Royal Shakespeare Theatre un grup numit Teatru al cruzimii 
pentru a explora aceste probleme și pentru a încerca să aflăm ce ar putea să 
însemne un teatru sacru “ .1 Dar să pornim povestea de la început ..

1 Pasajele sunt preluate din lucrarea lui Peter Brook, Spațiul gol, cap. Teatrul sacru, (pp. 24 
și 27), trad. în limba română, București, Editura Institutului de Teatru și Film, s.a.

Pacea întreitei lumi

Lumea anticului nu are spații lipsă. Ar fi o neglijență să credem că, în 
geometria ei, “arhitectul” ar fi acceptat lacune. în lumea sa tripartită, 
structurată vertical, se răsfață întregul nostru spațiu psihic. “Pentru a putea trăi,
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grecii au fost constrânși să-și creeze zeii“.2 Există acolo, în sfera olimpiană, un 
conștient aproape omenesc și-o supraconștiință de control: acel conștient 
limpede al zeilor (chiar dacă sunt atacați de vreo anț) și acea conștiință extinsă 
rezultată din cunoașterea moirei, conștiință a feliei de destin suprapuse peste 
voința lor (poate la fel de sărmană ca și a muritorului). Terestrul e un 
subconștient în stare de trezie: el este umplut cu balastul zeilor, cu mânia și 
veninul lor, ce se extind asupra bietului individ care ia drept voință personală 
ceea ce vreo furie ori poate chiar dulcea Afrodită îi insuflă din excesul de venin 
ori îndrăgostire. Omul e un conștient de rangul doi, e o conștiință de sine 
stătătoare doar atunci când zeii nu-i vor binele ori răul, transformându-1 în 
recipient, depozit ori instrument al excesului lor sentimental. Omul e 
subconștientul zeilor, mânia, iubirea și setea lor defulată. La nivel olimpian ar 
exista multe căderi ale Titanilor și multe răsturnări de zei, dacă stăpânii nu și-ar 
trece frustrările în acest al doilea nivel omenesc, dacă nu le-ar lăsa să se înfrunte 
acolo vărsând sângele oamenilor. Un război al Troiei, oricât de terifiant, nu va 
egala o Gigantomachie. Conștientul Universului va fi salvat.

Există acolo, în mintea anticului, o peșteră în care se adună întregul balast 
al omenescului și al zeiescului. Acolo își îngroapă zeii furia și celelalte patimi 
de-o zi când nu mai au nevoie de ele. Acolo se duc muritorii căzuți din pricina 
lor și a zeilor, acolo zace ascuns ceea ce conștientul și subconștientul nu mai 
pot ține, ceea ce (în egală măsură uneori) îi poate afecta pe zei și pe oameni. 
Infernul este inconștientul ce pândește în umbră, sinistra proiecție a creaturilor 
tartareice, locul pe care anticul arhitect al lumii tripartite refuză deseori să-1 
viziteze. Și totuși, el este eterna sa piatră de încercare. Lovit în egală măsură 
de mânia zeilor și de lumina lor, anticul trăiește în ipostază solară. Cavernele îi 
fac rău, îl sufocă și, cu toate acestea, îl atrage catabaza ca o eternă înfruntare de 
monștri.

Anticul presimte primejdia revărsării monstruoase a inconștientului 
asupra eului său luminat și-a sinelui luminos al zeilor. De aceea, acest spațiu 
inconștient își are prelungirile sale conștiente care să-1 supravegheze: sunt acolo 
un Hades și-o Persephonă, luminoși și lucizi, așa cum există și extinderile lor 
monstruoase, abrutizate parțial, afectate de mediul lor: Charon, Harpiile,

'  F.Nietzschc. Nașterea tragediei, din voi. De la Apollo la Faust. trad. Dobrogeanu-Ghcrea și 
I. Herdan. p. 190: ..Această creație trebuie să ne-o închipuim în chipul următor: din lumea 
primitivă, titanică a zeilor, lume a groazei, tendința apolinică spre frumos prin tranziții 
încete, a făurit lumea olimpică a bucuriei, așa cum răsar trandafirii din crengile spinoase. 
Cum ar fi putut suporta altfel existența acel popor atât de sensibil, plin de dorinți atât de 
impetuoase, cu o capacitate atât de mare de suferință, dacă existența nu i-ar fi fost prezentată 
în zeii săi, înconjurați de un nimb fennecător?" în ce ne privește, mai mult decât această 
„naștere'7 a zeilor, ne preocupă mai mult rezultatul teogoniei: ceea ce numim „întreita lume”.
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Eumenidele, Somnul. Foamea, Durerea, toate patimile antropomorfizate dar 
alterate de malformații, patimi supuse ele însele propriilor lor influențe, 
somnolente, uscate ori extinse, vigilente și agresive. Paznici semiconștienți și 
supuși ai Hadesului, ei apără laturile cele mai adânci ale inconștientului 
cuprinzător al anticului, inconștient căscat ca un hău: laturile tartareice ale 
lumii. Aici se ascunde Nemotivatul, ferit de ochii pioși ai muritorului: el nu are 
chip antropomorf, căci anticul îi refuză absurdului orice contact cu omenescul, 
orice sălaș în ființa umană. Alungarea lui în Tartar este la rândul ei discretă. 
Absurdul nu este nici un monstru animalic, nici antropomorf; absurdului i se 
neagă pur și simplu existența. El persistă însă ca pedeapsă a vinovaților 
pământeni, ca instrument de tortură și nu ca păcat în sine ori ca arătare 
monstruoasă.

Tartarul, în bezna lui eternă, îi suportă existența doar dacă această 
prezență își are suportul logic al sentinței: piatra cărată la infinit, ciurul cu apă 
al Danaidelor înfricoșează privirea muritorului prin infinitul caznei, dar această 
tortură are un rost. Absurditatea e relativă în lumea anticului.

Acesta ar fi universul ca un uriaș organism cu trei compartimente, dintre 
care ultimul (cel mai greu de stăpânit) își extinde necontenit proiecțiile 
fantomatice (mesagerii subtili) asupra ființelor de la etajele superioare.

De la nivelul său terestru, anticul își obligă însă privirea să se îndrepte în 
sus, spre înălțimile însorite ale supraconștiinței. Este o reacție adversă la Răul 
demoniac ce-și extinde duhorile amenințându-i fărâma sa de conștiință. Pentru 
antic, în timpul vieții, lumea sa e o cetate, iar statornici deasupra stau zeii, 
uriașii antropomorfi, și totuși îl macină o foame de tărâmuri neumblate, o 
dorință de metempsihoză, o nevoie de a-și schimba temporar trupul și firea: 
tragedia și teatrul trăiesc din nevoia anticului de-o scurtă nebunie. Prin aceasta 
își împlinește dorința transmigrării, își pune zeii înainte-i, le împrumută firea, își 
regăsește propria făptură în personaj și totodată își ridică și stăpânește monștrii 
infernali. Și tot prin aceste instrumente controlează cele trei compartimente, 
fixându-le cu precădere la nivel neutru, terestru. In lumea lui de deasupra, 
Harpiile devin Eumenide

Scena e o “carceră”, un cerc magic, dincolo de care efectele lumii ei 
iluzorii nu se extind decât în formă purificatoare (cathartică).3 Ca act de ritual 
și tulburare bahică, actorul își asumă totodată zeul, omul și influența creaturilor

3 Aristotel. Poetica  VI. 1449 b, traducere și comentarii de D M. Pippidi, București, Editura 
Academici. 1965, pp. 59-60. Să ne amintim de percepția aristotelică asupra tragediei ca 
„imitație închipuită de oameni în acțiune, dar nu povestită și care, stârnind mila și frica, 
săvârșește curățirea acestor patimi”.
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infernale, inițial suportând întreaga greutate a personajelor (ca acton.il unic),4 
dar totdeauna privind în sus și împărțind substanța lor cu cei asemeni lui. 
Anticul a inventat lumea cu o cetate în mijloc, cu un altar, palat sau templu. O 
lume iluzorie, dar atât de coerentă, încât nimic nu poate ieși nealterat din sfera 
unității de timp, loc și acțiune: un concentrat de act tragic pe o scurtă durată și 
într-un spațiu cu piloni de susținere regulați are efectul unui șoc electric benefic. 
Spectatorul primește în doze suportabile, conforme cu anatomia și fiziologia 
minții sale, o lume în creștere și descreștere care ar trebui să-l purifice. Cetatea 
(cu versiunea ei templu, agora, palat, altar ) fixează aparițiile iluzorii în lumea 
temporar creată, dar pertinentă. Scena e spațiul închis ce separă lumea iluzorie 
de cei veniți s-o privească. Iar actorul e totodată instrument și filtru. Prin el 
nimic nu se revarsă în exces. Personajul e ținut în frâul universului tragic, zeul 
nu zărește decât păcatul de pe scenă, iar omul, în ipostaza sa tragică (de erou), 
nu va putea să scape în afara scenei, e prins iremediabil în acest concentrat de 
lume.5

'' Este deja cunoscută această trecere de la actonil unic, inițial, la piesa cu doi și (în final) cu
trei actori la care se adaugă, firește, corul.
5 Numim ..concentrat de lume” piesa ca iluzie ce nu depășește regula celor trei unități, o 
regulă făcută pentru ..protejarea” spectatorului, penlni a-i evita supraîncărcarea emoțională.
6 Este prima și ultima dată când vom mai folosi o astfel de exprimare: ..om de tcatni”. Din 
acest moment îl vom numi „actor"/ „actonil modern"/ ..modernul" înțelegând prin aceasta 
orice individ care-și asumă experiența tragică, fie că este regizor, sau actor propriu-zis. Este 
vorba așadar de sensul larg al acestei noțiuni. „Modern” se referă la toți actorii începînd cu 
anii T50 (până în prezent). A-i numi „postmoderniști” ni se pare limitat (ca sferă semantică).

Afinnația noastră se referă la Albert Camus și la eseul său referitor la Sisif (Mitul lui Sisif) 
prin care îi proclama „emanciparea”.

Modernul și Infernul ca embrion

Cu totul altfel decât îndepărtatul său strămoș se comportă (în aparență, 
cel puțin) modernul, în ipostaza sa de om de teatru.6 Cu psihicul cuprins parcă 
complet în cel de-al treilea compartiment, cu impulsuri necenzurate, modernul a 
descoperit în urma anilor ’50, dintr-o nevoie acută de originalitate și răsturnare, 
ceva aflat de mult în lada anticului, dar care nu avusese până atunci chip: 
absurdul și slugile sale fioroase. Descoperit întâi în variantă sisifică, ca bolovan 
purtat în brațe dintr-o asumare voluntară a poverii, absurdului -  ca odraslă 
fascinantă a inconștientului-i se creează un soi de personalitate și, o dată scos 
de sub tutela “Furiilor”, este lăsat să guverneze lumea.7 Gestul de eliberare 
pune capăt echilibrului întreitei lumi și se petrece în dramaturgia teatrului 
modern (cu o ciudată întârziere față de alte arte) cu câteva decenii în urma 
manifestelor ce dădeau lumii experiențele dadaiste Jocul cu absurdul nu este
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lipsit de-o oarecare “hipnoză” “Nu descoperi absurdul tară a fi ispitit să scrii un 
manual despre fericire [. . ] Există doar o singură lume. Fericirea și absurdul 
sunt doi copii ai aceluiași pământ. Ei sunt nedespărțiți, ar fi greșit să spunem că 
fericirea se naște neapărat din descoperirea absurdului. Se întâmplă la fel de 
bine ca sentimentul absurdului să se nască din fericire".8 Acolo unde anticul 
crea piloni de siguranță ai unității de spațiu, timp și acțiune, modernul se joacă, 
asemenea unui scamator, cu obiectele, cuvintele și mișcările

8 Alberl Camus, Mitul lui Sisif. Eseuri, trad. în limba română, București. Editura pentni 
Literatură Universală, 1969, p.130.
9 Peter Brook, Spațiul gol, cap. Teatrul sacru, p. 29; a se vedea și nota 1.

El îi smulge lumii sale acoperișurile ori țevile și le îngrămădește pe scenă 
alături de titluri de ziare, bucăți rupte de carton sau paralelipipede 
multifuncționale. Iar dacă în decor mai pătrund și capete de rinocer ori coarne 
sau păpuși cu părul smuls, acest lucru nu ar trebui să îngrădească, ci să susțină 
jocul. O dată cu instalarea absurdului alături de hibrizii de odinioară (panica și 
cruzimea), modernul constată că monstrul acesta este mult mai docil decât se 
așteptase el; în plus, creează prin parazitarea și acapararea scenei o foarte 
curioasă normalitate. Nu există actor mai dotat decât absurdul în sine: el se 
mulează pe orice lucru cu atâta ușurință, încât nu-i este câtuși de puțin greu să 
altereze și întreitul univers de odinioară (despre care am vorbit).

Așa se naște un fel de dorință a modemului de-a aborda vechea lume, de
a o repeta cu anumite modificări, de a-i impune uneori elementele lumii sale. 
Antichitatea reluată pe scenă (prin piesele ei perene) trăiește în lumea 
modemului exclusiv în acest spațiu, îmbrățișată vizibil (uneori până la sufocare) 
de brațele ciudat de protectoare și de posesive ale modernului. Dar această 
formă de “iubire” a omului modern va fi analizată mai târziu.

Așa cum îl privim, el pare că și-a fixat atelierul de vise în Tartarul vechii 
lumi ori chiar mai mult: pare născut dintr-un embrion infernal. Așadar, e supus 
întreitei lumi a anticului, redus față de strămoșul său supradimensionat (cu trei 
niveluri) și care are o extraordinară pudoare față de spațiile lumii sale. 
Modernul se hrănește tocmai cu ceea ce anticul refuza să prezinte pe scenă ori 
cu ceea ce el prezenta cu reticență: moarte, delir, absurd, sadism. Dorind 
ineditul, actoml nostm căuta “ ca teatrul să conțină tot ceea ce în mod normal 
este rezervat crimei și războiului. Voia un public care să sfideze toate măsurile 
de prevedere, care să se lase pătruns, șocat, uimit și violat în așa fel încât o 
nouă putere să-l poată cuprinde".9 Totuși, el nu este un simplu “făt” al 
Infernului. Pe scena sa proprie în secolul său “personal", modernul încearcă să 
guste din plăcerea unui mic Dumnezeu care se joacă cu sferele. Pe scena sa, el 
se emancipează subit, și uneori descoperim cu surprindere că și în momentul în 
care joacă piesele “celuilalt “ și ar trebui să-i fie un subaltern docil, modernul
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(preocupat de happening și colaj) înghemuiește bucăți din lumea celuilalt, pe 
care o decupează și o lipește pe scena sa ca pe un titlu de ziar, în stilul 
“Merz“ 10

Firește, dorește să-l cunoască pe acest actor de odinioară, dar deseori se 
oprește la mijlocul acestei experiențe, dezamăgit de dificultatea de a mima, în 
schimb extinzându-și orgolios propria arhitectură creată din bucăți. Fiindcă, de 
fapt, există două fețe ale modernului. Una e cea reverențioasă, atinsă de lumina 
zeiască, cu scene simple, personaje în pallium  și gesturi largi, mișcări de actori 
care, fiindcă nu pot recupera spectacolul de odinioară (acel spectacol total de 
dans, sunet și cuvânt), caută cel puțin o variantă prin care să-l cinstească. 
Cealaltă e fața acelui actor incomod, protestatar, lovit de angoasă, actorul fosei 
și al impulsului, gata să se repeadă spre public, spre afară, tocmai pentru că nu 
găsește nimic pe scena goală, pe care tot el a devastat-o.

Și întâi a fo s t g estu l...

Teatrul (ca lume) trăiește cumva, pe de o parte, din imposibilitatea purei 
telepatii, iar pe de altă parte, din reprimarea dansului, din frângerea elanului și a 
excesului. E undeva între gestul mecanic al mâinii întinse zilnic după un obiect 
oarecare și gestul extensiv al zborului, este dansul mascat, camuflat, golit de 
funcția sa “de instrument'1, acel dans căruia i s-a suprimat puțin din energie 
pentru a lăsa loc cuvântului, costumului, sunetelor și oricăror accesorii ce 
prelungesc actorul în lumea sa ca pe o umbră crepusculară. Actorul modern 
trăiește din plin drama acestei reîntoarceri a gestului, oboseala verbalizării. “Am 
pierdut orice sens al ritului și al ceremoniei [...]. Doar cuvintele ne mai 
locuiesc, chiar dacă vechile elanuri există în sensul cel mai profund. Simțim că 
ar trebui să avem ritualuri, că ar trebui să facem ceva pentru noi. De aceea 
artistul încearcă uneori să găsească noi ritualuri, imaginația fiindu-i singura 
sursă”."

Spre deosebire de antic, modernul trăiește (cum știm) într-o lume 
oarecum rezumată (cu o scenă redusă semnificativ, acoperită și refuzată

1,1 Cc este gniparea „Mcrz"9 Schwiltcrs a lansat în 1919 termenul de « M e r z » ,  care 
provenea de la unul din colajele sale. în care era intercalat un fragment de ziar, cuprinzând 
numai partea centrală a cuvântului <<Kommerziell». Seria completă a colajelor s-a numit 
"McrzbiIdcr”. Nu nc-ar interesa atât de mult astfel de grupări (futuriste, dadaiste) din 
perioada 1923-1932. dacă nu am porni de la ideca că actonil modern încă păstrează 
influențele lor. alături de nenumărate alte influențe, care l-au marcat în timp.
11 Pctcr Brook, Spațiul gol. Teatrul .sacru, p.25. De asemenea afirma: „Am fost uneori acuzat 
că vreau să distnig cuvântul articulat și există un sâmbure de adevăr în absurditatea acestei 
afirmații. [...] înseamnă aceasta că trăim o vreme a imaginilor? Că trebuie să trecem printr-o 
perioadă de saturație a imaginii pentru ca să renască cuvântul? Este posibil.” (pp.26-27)
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soarelui) In acest spațiu i-ar fi mult mai ușor să-și prelungească doar glasul ca 
pe un apendice și instrument de comunicare sigur. Codul limpede, împărțit cu 
ascultătorul său, i-o permite. Iar glasul s-ar ciocni de pereții unui teatru închis 
(ai unui fals teatru, în comparație cu teatrul soarelui eladic), fără să ocupe prea 
mult spațiu și fără să deformeze mesajul Dar o fericită insuficiență a 
modernului îl împiedică să-și considere spațiul prea strâmt pentru a naște gestul, 
căci propriul său trup, presimțit sub costumul aproape neutru, dă semnalul unei 
existențe proprii. Și iată că norocul modernului e tocmai faptul că trăiește în 
acest spațiu al umbrei, pe o scenă închisă: astfel, el uită dimensiunile fizice ale 
podiumului, îi dispare claustrophobia, și gestul se întinde spre publicul pentru el 
invizibil. Ca și dansatorul, actorul (mai ales actorul de astăzi) trăiește cu 
problema evaluării: “(He) does not create in the same medium through which 
the audience receives his work”.12

12 Rudolf Arnheim, Towards a Psychology ofArt-collected essays- London, Edit. Faber and 
Faber, s a., p. 261.
13 Litz Pisk, The Actor and his Body, London, Edit. Harrop, s a., cap. Empaty, p. 81.

Și chiar mai mult: un singur gest devine insuficient, brațele, gâtul, proprii 
săi umeri nu reușesc să acopere vidul acestui întuneric. O carență a 
dimensiunilor (dată poate și de lipsa contururilor și de absența claustrării prin 
mască, dar mai ales de tamponul de întuneric dintre sine și public) îl face pe 
actorul modern să subestimeze spațiul. Fiindcă el nu vede limitele lumii sale, ea- 
i pare plină de recipiente goale pe care gestul, muzica, vocea, chiar raza privirii 
sale trebuie să le umple permanent cu efemere contururi de obiecte, fapte și 
lumi. “Through the experience o f movement you are able to contain movement 
and arrive at meaningful stilness. The spectator believes in your capacity to fly 
while you stand motionless on the ground“.13 Și astfel, modernul, disprețuind 
în taină “textul “, paralizia și atrofierea musculară, învață un amestec interesant 
în care gestul guvernat de instinct și agorafobie îl duce spre o fericită depășire a 
măsurii, spre recuperarea unor trăiri pe care strămoșul său (îndepărtat), anticul, 
reușise cândva să le dea la iveală. Gestul extins -  ca prim și universal limbaj -  e 
poate primul punct de întâlnire al misteriosului strămoș și al succesorului său la 
distanță.

Micul război sau: ce să facem cu Oedip?

Actorul e însă nărăvaș. E neînduplecat mai ales acum, că a înțeles 
nelimitarea corpului, a degetelor, a umerilor și brațelor sale. Instinctele îi sunt 
mai treze ca niciodată, iar scena cu vidul ei îl absoarbe plină de promisiuni. O 
dată depășit spațiul, subtilă se extinde tentația nelimitării în timp, a îmblânzirii 
unui univers străin (de ce nu al anticului?) pe care să-și testeze abilitățile și să-și
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descarce noua sa neliniște. O dată ce a trecut prin exercițiul unui teatru absurd 
ori al “ panicii și cruzimii", actorul are conștiința posibilității sale de decupare a 
mișcării . Mișcarea în sine se dezlipește de text, și uneori în preajma ei se poate 
lăsa tăcere E acea mișcare pe care teatrul antic, greu de acte sacre, pare că i-o 
cere, căci gestul e o modalitate ideală de recuperare a sacrului, atât gestul de 
zvârcolire în transă, cât și cel de pioasă și senină închinare la zei. “We can 
create the battle, we can create what is jealousy, we can creat the storm, we 
can create it in opera, we can create the sea with our bodies, we can create the 
ship with our bodies, we can create the destruction of a whole city with our 
bodies. We do not need words".14 Aici, însă, pare să se dezvolte micul război al 
actorului sălbatic cu lumea “cealaltă", de odinioară. Orice subiect din acea lume 
pare o provocare la jocul cu gestul, îndemnul la extindere. Dar există capcane. 
Intr-adevăr, Perșii au nevoie de trupuri contorsionate în invocație (în anumite 
viziuni regizorale), de insistență și suplicație, dar în același timp și de o 
extindere grațioasă, complementară; au nevoie mai mult de îngenunchere 
solemnă decât de ghemuire în poziție fetală (lucru pe care modernul ar trebui 
să-1 înțeleagă). Contorsionate sunt și trupurile bacantelor lovite de o zvârcolire 
lascivă și în același timp atinsă de letal, de feroce și senzual. “Ceva pe potriva 
puterilor noastre nou descoperite!" -  ar spune bucuros modernul, ca și când ar 
fi găsit locul propice pentru “colonizarea" lumii vechi. Și totuși, la celălalt 
capăt, stă un Oedip cu totul vertical, lipsit (chiar și-n orbirea și mutilarea sa) de 
orice fel de contact real cu infernalul și cu contorsionarea. Pe scara psihicului 
omenesc, Oedip este o conștiință umană în permanent contact cu acea 
supraconștiință zeiască.

11 Steven BcrkotT (The L o ndon  T hea tre  G roup) în interviul dat revistei l ’lays a n d  P layers ,
oct. 1993, p. 23. Berkoff susține totuși că nu neglijează textul ci, că respectă și iubește
cuvintele, însă doar în acord cu gestul.
15 Este vorba de tendința de a proiecta siluete pe scenă în afară de personajele prezente.

Oricât de bacanalic ar fi modernul (teatrul cruzimii și al panicii), oricât de 
mult ar avea contact cu puseurile unui inconștient infernal, el nu poate căuta la 
infinit acest inconștient în lumea teatrului antic: acolo refulările sunt limitate, și 
orice ar face rebelul modern se ciocnește veșnic în scufundările sale subterane 
de coordonata verticală de care anticul își leagă viața și zeii. Derutat și totuși 
cameleonic, modernul se poate preface că acceptă ruptura și obsesia 
strămoșului său pentru o altfel de extindere (“solară") a gestului. îl va chinui 
însă incompatibilitatea și se va reîntoarce să-l descopere pe celălalt. Și se va 
lupta să și-l asume. Străduindu-se atât de mult, modernul nu va reține din trupul 
personajului antic decât poziția verticală, pe care deseori o va confunda cu o 
coloană ori o cariatidă (ca replică a personajului în decor).15 S-ar părea că 
modernul ia ușor în glumă esența “celuilalt" sau îl simte cu totul rupt de el, ca
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pe ceva distant, rece, retoric, cu mișcări solemne și circulare de preumblare 
printre coloane. De fapt, aceasta este o falsă impresie a celui neimplicat în actul 
desfășurat pe scenă. Doar acolo actorul se dezbracă complet (sau cei puțin așa 
ar trebui s-o facă) de modernitatea și prejudecata sa, lăsând-o în culise odată cu 
hainele de stradă. Un Oedip al gesturilor fără convulsii, preponderent vertical - 
ca și toiagul ce-1 însoțește - , nu poate fi judecat decât în actul de ieșire din sine 
a actorului, act ce se consumă exclusiv pe scenă, în transa tragediei. Doar 
atunci modernul simte beneficul contactului direct cu gestul actorului de 
odinioară, prelungit peste veac.

Anticul nu poate fi judecat prin exerciții de atelier: în timpul exercițiului, 
el nu se va putea dezlipi de fundal, va supraviețui doar în interpretare de 
basorelief; va purta masca lui străveche, dar i se va reproșa răceala și afectarea. 
Un simplu exercițiu nu-i va reda suflul tragic unui astfel de personaj. Corpul va 
rămâne pitic, chircit în pânza lui sub masca disproporționată. Reticența e 
deseori fățișă: “Desigur că o mască cu grimasa ei încremenită predispune la o 
interpretare simplificată și uneori chiar schematică". 16

16 S.Bandian, Expresie și improvizație scenică, București, Editura Facultății de Teatru, 
Cinematograf și TV, 1977, cap. Improvizația cu măști, p. 183.
1' O astfel de încercare a fost făcută de regizorul S.Purcărete în 1996 cu Danaidele și, recent, 
în cadrul Festivalului Național de Teatru (2002), cu piesa Pilafuri și parfum de măgar

Modernul își dă astfel seama de insuficiența gesturilor sale și corijează 
greșeala. Nu va confunda nici o clipă teatrul antic cu laboratorul său, unde se 
practică chirurgia gestului și improvizația. El înțelege, totodată, că este cu mult 
mai exhibiționist decât anticul, că nu-i ajung doar brațele ca prelungiri grațioase 
pentru a crea ceea ce strămoșul său numea xetpovopîa -  povestea spusă de 
articulații, degete, antebraț. O dată ce-a învățat din primele decenii postbelice să 
decupeze cu răbdare gestul, fizionomia, chiar și umbra propriilor gânduri pe 
chipul său, actorul modern trebuie să-și asume o contopire aproape siameză cu 
neînțelesul său predecesor. Dacă gesturile acestuia îi par insuficiente, rupte de 
la brâu în sus, înseamnă că nu-1 cunoaște prea bine. Oricum, trebuie să aleagă: 
fie doar convulsiile sale (în tragedii euripidice mai apropiate de inconștientul 
său supradimensionat, hipersensibil), fie un costum rigid, copiat după aparența 
marelui necunoscut (actorul -  personaj cerebral și solar) sau un fel de amalgam 
de zvârcolire și gest apoteotic prin care să se ridice de la nivelul său de Pan 
până la cel semizeiesc. Pasionalul modern, odată ce și-a asumat emanciparea 
trupului, îi simte acum pulsând fiecare venă, fiecare fibră musculară infimă, pe 
sub costumul cu felurite forme. In același timp acționează asupra sa și o 
gravitație aparte, un fel de magnetism al podelei, al peretelui și scenei care îl 
atrage permanent să se ghemuiască acolo, să se lipească parcă în căutarea unei 
fose unde să se ascundă. Același magnetism își dezvăluie și latura sa gregară, 
lipind trupurile unele de altele (în marile spectacole cu “mulțimi") și 
articulându-le.17
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Modernul își înțelege și acceptă drama: lui întunericul îi priește, solarul 
conștiinței și-al supraconștiinței îl ostenește, îi răpește din energia și zestrea sa 
impulsională. Nu-i rămâne decât “să se hrănească" în continuare cu această 
gravitație, acceptând deseori faptul că anticul stă mai mult în picioare decât el, 
că se ghemuiește doar când se roagă, că se prăbușește doar în chip tragic și 
moare sub control fizic. Dar între el și antic nu există totuși, la acest nivel, nici 
o neîmpăcare de substanță. Doar o teamă rezultată dintr-un complex pasager, o 
teamă insignifiantă pe care scena și tragedia “plină" (nu decupajul de laborator) 
i-o pot rezolva. In fibrele sale, genetic, modernul are implantat același elan, 
aceeași sete neatrofiată a extinderii. A stat doar prea mult la umbra cortinei.

Oedip nu-i doar un basorelief, e un personaj “rotund" (tridimensional) și 
ori de câte ori îl va juca sau va juca oricare altă piesă antică, făcând abstracție 
de eul lui, între duhul său golit de modernitate și coastele personajului - 
recipient nu va rămâne nici un spațiu lacunar. “Să spui lucruri obișnuite, vechi 
de mii de ani, să le spui însă altfel, asta-i o artă ... Ridici mâna și brațul tău se 
lungește până la stele”.18

(dramatizare de Silviu Purcărete și Alain Garlan după Cartea celor o mie și una de nopți la
Tcalnil Radu Stanca din Sibiu).
18 Al. Pltillipide. Scrieri. Studii și eseuri, voi. 111. București, Editura Minerva, 1977 (motlo).
u  Am pornit de la unul dintre eseurile menționate la punctul 18. Afirmația lui Alexandru 
Pltillipide nc-a aruncat o provocare: ..Ar fi greu de închipuit cum s-ar putea juca astăzi o 
tragedie exact așa cum se juca acum douăzeci și cinci de secole la Alena și Epidaur. [...] 
Spectacolul teatral, care astăzi se desfășoară la lumina artificială a reflectoarelor. în săli 
închise și acoperite, se reprezenta atunci în timpul zilei, la lumina soarelui, sub cerul aproape 
întotdeauna senin al Helladei" (p. 426) (cap. Tragedia greacă și spectacolul modern). Vom 
încerca, pornind tocmai de la acest spațiu închis, să demonstrăm că reflectorul înseamnă și 
altceva pentru modern decât „lumină artificială” iar că „soarele Heladei” nu-i cu totul uitat.

Terapia luminii

Așa cum am mai spus, structura psihică a modernului are nevoie disperată 
de reflector și de întunericul complementar, așa cum anticul avea nevoie de 
certitudinea soarelui și a cerului deasupra scenei.19 Reflectorul este cel care-1 
dezbracă pe modern, care-1 pune la zid, îl ucide ca individ al lumii sale, îl 
renaște în spațiul scenei, îl intimidează și inspiră. Lumina lui mereu orbitoare, cu 
filtre colorate, îl forțează pe modern să nu mai vadă anturajul. Pupila lui dilatată 
nu mai înregistrează nimic din lumea de afară și văzul, dintr-odată oedipian, se 
întoarce spre sine. Astfel, în piesele antice jucate de modern, există șansa de 
revenire la ceea ce va fi fost odinioară o lume creată de antic (paradoxal) într- 
un spațiu al luminii naturale, al spectatorului vizibil și al riscului permanent de 
acută timiditate. Dar modernul este dificil și sub acest aspect, iar povestea 
reflectorului e destul de complicată.
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Funcția sa generală este, se pare, aceea de a fi complice la actul 
exhibiționist / narcisist20 al actorului (deseori completat de personaj). Fixând 
protagonistul pe scenă, acesta nu are parcă altă valoare decât aceea de a-i 
sublinia trăirile, metamorfoza în personaj. Este funcția tradițională. Dar așa 
cum îl privește modernul, trecut prin experiențe futuriste, dadaiste, 
impresioniste, precum și prin experimentele din teatrul absurdului ce i-au 
umplut și i-au golit scena, reflectorul este o «ființă» creatoare de iluzii, un 
halucinogen.

Cameleonic, centrat pe scenă ca să umple cuburile multifuncționale ale 
decorului, formele sferice ori elipsoidale adunate într-un joc ciudat de structuri 
și noi identități, acesta își construiește încet funcția sa ascunsă, cea de a droga 
actorul, de a-1 hipnotiza și a-1 face sensibil la pseudo-contururile obiectelor din 
lumea sa de împrumut. Nu este doar un creator de fundal ce pune în relief 
eroul de pe scenă. E un asociat dătător de forme, acolo unde gestul, culoarea și 
conturul nu au acces.

Scena ar părea din ce în ce mai goală dacă n-ar fi, pe lângă actorul care 
s-o umple cu brațele sale (reminiscență de gest exagerat din “happening"), și 
această pulbere de lumină artificială, contrastând (de multe ori în chip benefic) 
cu costumul pallium, ori cu invocația zeilor.

Iar actorul modern nu va întârzia să-și pună în practică această 
năzdrăvană jucărie, chiar și atunci când va fi vorba de piesele lumii vechi: un 
Oreste în costum de blugi și cămașă, neutru și șters, în fața unui areopag cu 
aceeași neutralitate vestimentară, este dintr-o dată “pus la zid“ ca făptaș, supus 
judecății printr-o simplă blocare de reflector pe imaginea sa. împrejur -  nuanțe 
neclare de gri și, mai ales, un întuneric (încă) dominant, încă nerisipit. O bară a 
cărei umbră se proiectează pe perete, fixează încă o dată (prin același joc de 
lumini) boxa acuzatului. Lumina intensă e o acuzație directă, lampă de 
interogatoriu și, în același timp, ochi lucid de judecător. Reflectorul creează 
atitudini, luminează și stingherește la un loc. (Orestia, Teatro Stabile dell’ 
Aquila, Aquila, Italia, 1970) Ce mijloace va fi avut anticul pentru a-și bloca 
astfel personajul în poziție de acuzat ?

O altă variantă: Antigona, cu mâinile legate, într-un decor sărac și 
întunecos, îmbrăcată în pânză de sac, simplă. Același salvator reflector o scapă 
de anonimatul la care ar fi supusă pe scenă sărmana ei siluetă și făptură. 
(Antigone, Teatr Ludowy, Nowa Huța, Polska, 1963 ). S-ar zice că dependența 
de reflector este destul de clară. Pe de o parte e gestul cu partea lui de înălțare 
și cădere, pe de alta, reflectorul cu puterea lui de glisare și încremenire

‘° Cât privește narcisismul de acest tip. se pare că arta în sine îl include: ‘The dancer is a 
justification of Narcissus" -  Rudolf Arnheim, Towards a Psychology o f Art, p.261. 
Considerăm însă că la actorul modem este totuși mai evoluat.
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obsesivă: el creează spații inexistente, uneori prin prezență, alteori prin însăși 
stingerea sa bruscă, prin absență.

De altminteri, e una dintre cele mai docile “jucării": materia fluidă -  de 
aceeași consistență ca și visele ori halucinațiile în stare de veghe -  se “mulează" 
pe orice obiect, recompune fără să jeneze orice tip de lume. Hipnoza indusă de 
el se răsfrânge în ambele părți (public și actor) și ușurează intrarea într-o lume 
aparent străină. Pentru o oră, călătoria în timp și spațiu redevine plauzibilă.

Cealaltă funcție a reflectorului este aceea de protecție. Modernul, așa 
cum am mai spus, este refractar la jocul sub cerul liber. El suferă cumva de 
teamă de spațiu și de fobie socială, de vreme ce rareori își asumă în transa sa 
actoricească o scenă la lumina zilei, ca anticul. Modernul a pierdut instinctul 
ce-1 lega pe antic de soarele său. Chiar atunci când îi joacă piesele, actorul 
vremurilor noastre o face de cele mai multe ori în teatrul său închis (și 
fotofob?).

în acest caz, reflectorul este o reminiscență a razelor de odinioară, un 
surogat și un filtru protector pentru cel ce nu-și poate asuma publicul.

Reflectorul e o formă de control direct al lumii de pe scenă. Iar ca formă 
de terapie, acesta îl protejează pe actor de ceilalți, așa cum îi protejează și pe 
“aceștia” de jocul de pe scenă. Oricum, publicul are o formă ușoară de spaimă 
(plăcută) atunci când asistă la o tragedie (cu atât mai mult la o tragedie veche).

Perdeaua de lumină îl salvează de teama, firească, și anume ca nu cumva 
morbul tragic să treacă de limita scenei. “Față de erou, spectatorul se află într-o 
poziție avantajoasă. Plăcerea resimțită de el are ca premisă o iluzie, adică 
diminuarea suferinței prin certitudinea că un altul acționează și suferă acolo pe 
scenă și că, în fond, totul nu este decât un joc care nu-i poate periclita 
siguranța” .21

21 S.Freud, Scrieri despre literatură și artă, trad. și note de V. Dem. Zamfirescu, Editura 
Universității din București, 1980, cap. Plăcerea estetică -  Psihopați pe scenă, p. 289.

Pentru antic, lumea scenei era mult mai simplă: o dată cu zeii, eroii, corul 
anonim și orchestra, anticul își asuma cu stoicism și publicul pestriț și exigent, 
ca pe o prelungire rezonantă a ființei sale: o prelungire pe care nu era obligat să 
o târască cu sine în piesă. Și nici nu era forțat să facă câte un pas în afara 
“diegezei”, numai ca să-i dea atenție (așa cum simte uneori modernul că s-ar 
cuveni) însă modernul nu-1 moștenește direct.

Pentru el, publicul ori nu există (întuneric total), ori, dacă există, el 
trebuie luat în seamă, ațâțat puțin, disprețuit dacă este cazul. Nu poți să te 
trezești “eliberat" din conul de lumină (în timpul piesei), descoperind realitatea 
sutelor de ochi, irealitatea scenei tale (ca pretins personaj antic), fără să te 
supere puțin această ruptură.
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Fără să vrei, ca actor simți nevoia să le răzbuni, mai ales când între delirul 
tău voluntar și lumea reală de sfârșit de secol XX (în care te vei reîntoarce după 
ce cortina cade) e o falie de netrecut. Așa s-ar putea explica (parțial) reacția pe 
care au avut-o, aproape în totalitate, personajele din Antigona (în varianta 
Living Theatre, Berlin, R F Germania, 1967). Permanent s-a'simțit o antipatie 
față de public (un public vizibil, tamponul -  reflector neavând efect). Această 
antipatie a debutat cu suspiciune și distragere a atenției “personajelor" de pe 
scenă, “personaje" care se simțeau permanent atinse, lezate de prezența acestui 
martor mut și insistent. In delirul lor voluntar, publicul, incomod prin ținută și 
atitudine (neutră), trebuia integrat în joc. A fost pe rând martor, victimă, călău. 
“Creon stă de vorbă cu agentul său, se uită unul la altul, înclină din cap în 
direcția publicului, șoptesc ceva despre el, etc. Din când în când, alți actori se 
plimbă agale pe scenă. Unul din ei privește spre sală cu suspiciune, altul cu 
ostilitate, cu sfidare și aroganță. O tânără îmbrăcată sumar se uită cu dușmănie 
la spectator” .22 Cu timpul, mai ales către final, i s-a pus o etichetă de inamic 
anonim și ostilitățile au sporit. Cauza ? Modernul nu s-a putut integra complet 
în diegeză așa cum ar fi facut-o anticul, obișnuit cu publicul ca martor vizibil la 
jocul său. Ușor paranoic și doar pe jumătate pătruns de sacralitatea actului pe 
care îl săvârșea, modernul a pierdut pe drum contactul deplin cu personajul și 
s-a reîntors la contactul cu publicul. Nefiind obișnuit să fie văzut, acesta l-a 
târât pe actor îndărăt în anii ‘60, smulgându-1 zeilor și legilor sacre ale Thebei - 
fapt de altfel prevăzut în caietul de regie.

Oricum, modernul adusese cu el în piesă elemente ce-i aminteau 
proveniența sa în timp. Nefăcând față probei ignorării / încadrării publicului în 
lumea fictivă, așa cum ar fi facut-o actorul antic, modernul are totuși o scuză: 
anticului îi era destul de ușor să vorbească despre tragic unor spectatori ce se 
înfruptau din aceeași sacralitate, din același mit. Modernul, o dată trecut de 
bariera timpului său și aflat cu-adevărat pe drumul sacrului, prin joc actoricesc, 
a întâlnit privirea “inocentă" a celui ce nu-i împărtășea complet trăirea, privire 
ce l-a tras îndărăt, îngreunându-i jocul De-aici, dificultatea de a mai fi în pielea 
strămoșului-actor sau, cum ar spune un critic, nevoia de a adapta și de a 
interpreta lumea aceluia.

Mai este un element care-l obligă pe modern să ia contact direct cu 
publicul aflat înaintea sa: este vorba de scenă. Scena anticului nu era chiar atât 
de obsedantă ca prezență. Evoluând lent, o dată cu secolele, depinzând de-abia 
cu timpul de arhitect sau de improvizațiile de moment, scena nu era o 
preocupare în sine și nici un element stânjenitor. Anticul nu se simțea manipulat

M. Cristea, Teatrul experimental contemporan, cap. V: Living theatre și limitele 
experimentului, București, Editura Didactică și Pedagogică, 1996, p.85 (comentariu).
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de ea ori de variațiile ei. Ele erau destul de rare Solemnă, așa cum ne pare 
astăzi nouă, scena lor era doar instrumentul prin care se propaga tragicul (ca 
multe alte elemente ce-o compuneau) Doar pentru modernul care a acumulat 
experiențe și experimente scena este o provocare și un organism în sine: este 
cumva opusul reflectorului. Acesta îi acoperă actorului publicul, în vreme ce 
scena îl vâră pe actor în mijlocul auditorului, deși printr-o aparentă separare.

Și-apoi, ea are o neîncetată tendință de a se modifica, de a fi nu doar 
support, ci și o parte cameleonică a spectacolului: cu bordură dreaptă ori 
rotunjită â l’italienne ori “deschisă", aproape sferică și pătrunsă în inima 
spectatorului, uneori chiar și ea este o formă a modernului de a se răzvrăti ori 
de a se identifica cu ceea ce-și amintește el din lumea de odinioară. Iar efectul 
este neașteptat: “Datorită formei rotunde a scenei, spectatorul e și el prezent, e 
văzut, face parte din spectacol. Și, fiind pus în față cu restul publicului, e 
obligat să se privească el însuși cu mai multă atenție și exigență.” Altfel spus, 
“te însingurezi, dar fiind tot timpul împreună cu spectatorul de alături, unit cu el 
prin respirație, prin liniștea care se creează în sală, prin pulsul care bate mai 
liniștit sau mai agitat al vecinului tău sau al întregii săli ... “23 Oricum ar fi el, 
actorul știe că nu poate fi cu totul diferit și original.24

O idee interesantă pe care modernul o poate avea, pornind de la forma de 
prezentare teatrală a strămoșului său îndepărtat, este să-și asume scena 
acestuia, să aibă curajul pășirii într-un spațiu construit cu secole în urmă sau să 
uite complet de vreo scenă. Infruntându-și în sfârșit fotofobia (cu sau fără 
suport din partea scenei), modernul va redescoperi astfel intacte -  jucând 
tragedie antică -  toate pornirile sale adormite. Un exemplu ar fi spectacolul pus 
în scenă la Constanța (Hecuba, Teatrul Dramatic din Constanța, 1981). Fără 
surogate și efecte de scenă, jucând piesa pe un țărm real, unde vântul nu este un 
efect sonor din culise, iar marea are un ritm aproape cardiac, actorul modern a 
redescoperit că poate trăi și fără suportul creator de dependență al scenei și al 
reflectorului și că n-a respectat nicicând cu mai multă pietate doliul unei 
Hecube, ca atunci când i-a îngăduit descărcarea afectelor și a plânsului, preluat 
și repetat de ritmurile mării și ale brizei. Se revenea Ia un soare “care se 
rostogolea nu atât în virtutea eternului său destin cosmic, cât iarăși, ca o sursă 
primordială de lumină și de strălucire, pierdută în fond pentru teatrul de sală”25.

■' Afirmația aparține regizorului L. Ciulei. Interviu) a fost publicat în Cultura spectacolului 
teatral. București. Editura Meridiane. 1976 p. 51.
21 Același regizor afirma că nu se inox cază în această privință: o astfel de scenă a existat în 
variantă miceniană.

Citatul face parte din comentariul lui E. Lumezianu publicat în Tomis. nr.3/1981, p .ll: 
Teatrul -  o punte spre izvoarele antice.
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Uneori, aceeași pietate îl face să se reîntoarcă în teatrul rotund de piatră 
(Oidipous l'yrannos, Archaion Theatron, Delphoi, 1952). Fără retușuri, doar 
retrăgându-se și integrându-se în geometria locului, modernul a recâștigat 
spațiul fizic al zeilor și al mitului. Rămâne doar ca actorul să potolească 
“foamea“ neostoită a unei scene bătrâne de mii de ani.

Dincolo de limita propriei fiin țe

Decorul anticului era nevoia sa firească de a se fixa într-un punct, de-a nu 
glisa: era neutru afectiv, dar, din punct de vedere sacru, spațiul fixat de agora, 
templu și altar era cordonul său ombilical: niciodată anticul nu s-a fixat mai 
sigur la nivel terestru, cu privirea orientată spre zei. Ca personaj, el este însă 
unic, indivizibil. Nimic din el nu emană către decor.

Modernul, în schimb, tinde să-și supună ființa unei partiții: o parte în 
personaj, o alta în decor; are chiar disperată nevoie de ecoul unei părți din sine 
în afara sa -  e un alt soi de “cordon ombilical” . Spațiul său, dezlegat de zei și 
cetate, își caută pivotul în sine. Decorul e, așadar, o invazie aproape aberantă, 
un parazit, o “clonă” a personajului în spațiul exterior (o reluare și o repetare, 
uneori modificată, a sinelui în lume).26 Obiectele dimprejur par să-i amintească 
starea sau lipsesc cu desăvârșire, pentru ca accesele sau strigătele modernului 
să nu se ciocnească de nici un obstacol. Iată de ce putem afirma că anticul se 
reținea mai mult. Când vrea să treacă în lumea acestuia, actorul nostru pare din 
nou derutat: își poate lansa personajul în amfiteatrul cel străvechi ce îi aparține 
sau pe orchestra ciobită de vreme, ca într-o casă pe care personajul o cunoaște 
de mult: îi poate mima decorul cu palate largi, megalitice, scări care să 
amintească obsedanta lui verticalitate și regalitate, contactul cu zeii (Oidipous 
-  viziunea lui Josef Svoboda, Praha, 1963), sau îl poate reprezenta într-un 
decor simplu, neutru, aproape primitiv. O ultimă posibilitate e ca acest decor să 
se contamineze de personaj, să fie așa cum îi place modernului, o reluare 
neîncetată a personajului redus la esența sa.

26 Ne referim, tară îndoială, la anumite forme de punere în scenă în care, din lipsă de 
figuranți, se apelează la „siluete', personaje fictive, dar structurate în concordanță cu piesa și 
specificul ei.

Ca să ne întoarcem la obsedantul Oedip, la festivalul de la Avignon 
(15-27 iulie 1996) s-a prezentat o variantă a acestei piese pe o scenă plină de 
bastoane: părea că orbul rege și-a lăsat pretutindeni pe unde a trecut un însemn 
al bătrâneții și al handicapului său De pe urma acestei uluitoare multiplicări de 
bastoane suferise și corul. Erau foarte mulți tineri, toți perfect sănătoși, și totuși 
afectați de morbul bastonului. Alteori ne-a frapat, dimpotrivă, cubismul unor 
puneri în scenă în care anticul e redus la o siluetă de sârmă cu reminiscențe de
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falduri de palHiim, și aceea înjumătățită și rigidă, lângă o uriașă ciupercă de 
piatră pe un oval de scenă (Oidipous Tyrannos -  Landestheater, Darmstadt, 
1952).

La Stuttgart (Leni Bauer, Staatstheater, 1951), o Phedră în negru, între 
două indispensabile coloane de carton și pe o scenă neregulată cu unduiri 
elipsoidale, stătea fixă, încremenită la o distanță apreciabilă de un pat mascat de 
o draperie -  pat ce mima, în același timp, forma, silueta unei balustrade. S-ar 
zice că nu doar actorul poartă un mic război cu personajul, ci și decoratorul 
(scenograful). Pare că se amuză de rigiditatea aparentă a teatrului pe care vrea 
să-l reprezinte și că, tocmai de aceea, îi impune siluete și proiecții fantomatice 
din lumea sa.

Agresiunea, atacul este însă reciproc: și anticul îl sperie pe modern 
printr-un instrument de tortură sigur, la care cel din urmă e foarte sensibil: 
masca. Fiindcă modernul e atât de exhibiționist, fiindcă și-a descoperit trupul 
extins oarecum în detrimentul cuvântului, n-ar dori să-și suprime cu nici un chip 
puterea de sugestie, să nu-și anuleze nici măcar mișcarea discretă a unei 
sprâncene. Orice acoperire care la antic constituie o formă de ai5©<; 
elementară, pentru modern este o tortură. Masca greoaie fixată până în zona 
occipitală paralizează mușchii faciali, îngreunează mandibula și pare o cască 
parazit. Pe lângă aceasta, actorul modern a suportat deja o reducție și-o 
claustrare prin faptul că rareori iese din întunericul teatrului închis și de sub 
supravegeherea ochiului de reflector care-i dezvoltă vagi instincte paranoice. 
Așadar, nu mai suportă o altă îngustare a lumii (pupilele care privesc prin 
înțepăturile de ac ale ochilor pictați ai măștii, glasul constrâns să se conformeze 
rezonanței ei de peșteră). Preferă pelicula fină a machiajului, chiar și grotescul 
exagerărilor sale. Și-apoi, ușor narcisist, actorul nu suportă o urâțire a trupului 
și a feței. în exercițiul său de atelier, el tinde să confunde masca antică -  atât de 
diversă și de expresivă în perioada ei clasică -  cu realizările tardive, hidoase 
(elenistice, romane) ori cu stângăciile inițiale: masca de frunze și scoarță de

27 ’ ’ copac.
Și, totuși, masca îl scapă de sine, de prezența obositoare a chipului zilnic 

văzut în oglinda din culise. Și fiindcă fără concesii șansa cunoașterii îi este 
închisă, în ciuda claustrofobiei, creatorul de pe scenă înțelege, în sfârșit, că 
aceasta îi ușurează efortul trecerii “dincolo” : o dată aplicată pe față, tragicul ca 
predispoziție este asumat. Altminteri, va trebui să-și disciplineze bine mimica 
feței pentru a-și fixa tragicul în pomeți, mușchi și pleoape, la momentul 
oportun. Când își asumă masca, modernul de obicei încearcă să o restrângă 
exclusiv la față sau la jumătatea ei superioară, să o ajute printr-un costum rigid,

Despre acestea a se vedea O. Navarre, Le iheâtre grec, Paris, Payot, 1925.
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adecvat (Persai - De Nieuwe Komedie en het Holland Festival, Amsterdam 
1963). Sprâncenelor largi ca niște viziere, pletelor cartonate le corespund 
epoleți mari ori straie ca niște odăjdii triunghiulare (L 'Orestie -  viziunea lui 
Hubert Gignoux, Theâtre National de Strasbourg, Strasbourg , 1969).

Există și exemple în care masca e asumată aproape masochist: ea pare 
crescută pe față, creștet și ceafa, din piele sau fier (ceva între mască funerară și 
obiect de tortură). Costumul în sine, rigid, pornind de sub bărbie, e o 
exacerbare a măștii până la călcâie: metal (chiar dacă cu îndulciri de filigran, 
ori rămășițe vegetale ), benzi de piele și “plăci“ cusute grosolan, curele care 
torturează brațele. Coroana regală e o prelungire concrescută a feței de fier care 
se scoate parcă prin retezare. Aceasta e viziunea unui Oedip în variantă 
Friedrich Holderlin-Heiner Miiller {Deutscher Theater, Berlin, D.D.R., 1966). 
Sângele e o bandă de piele roșie care se lățește ocolind găvanele ochilor scoși. 
O dată cu personajul, actorul își manifestă propria-i suferință de a-și îndura 
masca.

Odată ce a învățat că masca nu este numai o coajă opacă, ci un 
instrument de comunicare rapidă (non-verbală), un asociat al mișcărilor 
preluând jumătate din greutatea gestului tragic, actorul a început s-o accepte și 
chiar s-o prefere. Evident, nu o folosește cu orice ocazii, pentru că masca e o 
jucărie ingenioasă și prețioasă care merită un cadru și-o încărcătură specială: 
piese care au nevoie de exprimare extracorporală.

Când a acceptat să îmbrace chinuitoarele costume rigide ce o însoțeau 
adeseori, actorul a aflat că masca nu este doar un privilegiu al feței și nici măcar 
un exclusiv privilegiu al actorului. Masca poate să se extindă până la călcâie, 
dar nu prin adaos de costum, ci, pur și simplu, ca un cap monstruos ce îmbracă 
în întregime actorul; ea mai poate să-și proiecteze imaginea în decor sub forme 
reduse, pigmeice și caricaturale. Insă aceste forme nu vor mai putea să îmbrace 
actorul, ci vor deveni prelungiri-marionete ale membrelor sale, însoțind 
mascatul disproporționat de pe scenă, încărcat de costume greoaie și cu o 
înălțime ieșită din comun.28

28 Explicații în privința acestor tipuri de măști în lucrarea lui O. Navarre, menționată la 
nota 27.

Astfel, în chip surprinzător, ceea ce pentru antic reprezenta un filtru de 
protecție între public și chipul actorului și, totodată, o ușurare în trecerea de la 
un personaj la altul (în cazul actorului unic de la început -  la Eschil), devine 
acum, în teatru, un instrument la fel de folositor exhibiționistului nostru actor ca 
și gestul larg, fără cuvinte.

Masca este un alt tip de extindere Astfel, ea părăsește uneori piesele ce 
amintesc de antichitate (și implicit de originea ei) și se mută diversificată în
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piesele lumii moderne Uneori este pur și simplu doar o supradimensionare 
caricaturală, satirizantâ a creștetului, o formă de cefalopatie, de alienare în 
lumea modernă. In varianta ei antică, așa cum o socotește modernul, masca 
exercită o fascinație aparte: cu trăsăturile ei primitive (uneori grotești), cu gura 
strâmbată tragic, cu întreaga musculatură facială adunată în jurul buzelor 
deschise pentru urlet sau jelanie, ea rămâne o formă de provocare: îți ia din 
putința de disciplinare a feței, din puterea de exprimare, dar îți oferă 
posibilitatea (atât de dorită de modern) de a-ți extinde restul trupului, de a ți-1 
hipertrofia întru expresivitate, provocare pe care o lansase nu de mult reducția 
textului, suprimarea totală sau parțială a vocii: omul cu mască și cu 
«handicapul» tăcerii își ascute simțurile și-și reorientează gesturile, rafinându-le.

Visul în grup. Corul

Când este vorba de confruntarea cu organismul corului (inerentă atunci 
când se pun în scenă piesele antichității), actorul modern are, ca și în cazul 
măștii, cel puțin două reacții contrare: dorința de apropiere și acceptare a 
jocului și teama, reacția de reținere ori nemulțumire. Vom analiza ambele 
tendințe pe parcursul următoarelor pagini, luând în considerație diferite puneri 
în scenă pentru Orestia, Perșii, Bacantele.

Corul înseamnă, în concepția modernului (obișnuit cu interpretarea un 
personaj = un actor), o formă de repartizare a tragicului care îl impacientează: 
se teme cumva de o inerentă diluare a mesajului și de pierderea actorului în 
mulțime, ca și când mulțimea ar fi un dizolvant de personalități și de chipuri. 
Așa se face că deseori modemul simte nevoia de a-și asuma în rolul de 
component al corului o uniformitate completă față de ceilalți (de gestică, 
vestimentație și de ton), parcă din nevoia de a face penitență: corul este, astfel, 
un exercițiu de anonimat care poate să ducă la oboseală, în cazul actorului 
obligat să se subordoneze grupului. Oboseala de cor se instalează repede mai 
ales când este vorba de un grup care trebuie să-și asume cea mai mare parte a 
reprezentării.29 Este o formă de oboseală fizică și de plictis ori o imposibilitate 
generalizată de a-ți mai asuma sincronizarea, problemă aproape la fel de des 
întâlnită ca și aceea de a acționa sub “acoperământul'1 măștii. Dacă, în cazul 
măștii, marea încercare era aceea de a “lucra" sub apăsarea chipului artificial, 
luptându-te cu neputința de a suspina și de a plânge cu propriile tale lacrimi, în 
cazul corului, problema este tendința excesivă a acestui organism de a prelua

Nc referim la două puneri în scenă: l'bu  Roi, Slockholin. 1968 și G esang vom 
tusitanischen Popanz, Budapest. 1970. Chiar dacă nu este vorba de subiectul ce nc 
interesează -  teatrul antic reluat de modern -  cele două interpretări vădesc o ingenioasă 
exploatare a posibilităților măștii care -  credem noi -  continuă practicile teatrului vechi.
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controlul Actorii se simt aproape întotdeauna legați cu fire de marionete unii 
de alții și obligați să poarte “uniformă’’ Este tot un fel de apăsare chiar dacă 
“paradoxal" opusă primeia: masca paraliza chipul într-o dispoziție anume, corul 
impune un anumit tip de mișcare prin mimarea celuilalt, a vecinului, prin 
supunerea la mecanism.

Corul e o formă mai subtilă de frustrare: un conformism care de multe ori 
pe modern îl ostenește, fără ca el să înțeleagă de ce. Ești liber să te miști (uneori 
chiar să renunți la. mască), dar într-un târziu constați că mișcarea survine 
dinafară, de la cel aflat lângă tine care la rândul său a preluat-o de la altul, că nu 
este alegerea ta cerebrală, ci un fel de automatism al cărui centru de control 
este în afara oricărui individ Cum rezista oare anticul la această presiune ?

Fazele inițierii -  corul ritmului, corul -  cameleon, 
corul -  ceată

Nu putem însă absolutiza tendința de retragere; este mai degrabă o formă 
discretă de reținere, de dificilă acomodare cu starea de “parte a întregului'1. 
Există piese ale unei astfel de acomodări, piese ale obișnuinței cu organismul, 
piese ale treptelor. Una din ele ar fi Perșii, ideală ca formă de exteriorizare 
pentru un actor care își testează disciplina: corul acestei piese trăiește încă în 
varianta sa primară, ritmată, cu suport al religiosului, al muzicii și magiei, un 
cor al grației în cădere, al controlului în convulsie, un cor-refugiu unde se învață 
asumarea limitelor, a gesturilor, a invocației și revelației. Poate fi acel cor care 
se păstrează sub control în ciuda “convulsiei colective epileptoide"30 (specifică 
reprezentării tragediei în varianta Spyros A. Evangelatos, 1978, Teatrul Greciei 
de Nord) sau dimpotrivă, unul care se interiorizează tot mai mult (“gesturile 
sunt măsurate, ne-grandilocvente, sobre"), astfel încât făpturile care-1 compun 
(actorii-rotițe) riscă să se topească într-un unic personaj (Perșii în regia lui 
Mihai Măniuțiu, 1979, Teatrul Național din Craiova).

30 în acest sens ne amintim de „oboseala" pe care o acuza S. Purcărele atunci cînd se lucrează 
cu „mulțimi" de actori.

în ambele cazuri, disciplinarea actorului și asumarea transei provin atât 
din interior (voința dizolvării eului individual și recompunerii sinelui “nou" -  al 
grupului), cât și din imbolduri exterioare. în cazul spectacolului lui Evangelatos 
se practică (sub îndemnul regizorului) terapia “amneziei" pentru a se trata 
respingerea față de cor: actorii schimbă “la vedere" masca, machiajul și 
costumul, își produc în repetate rânduri scindarea de personalitate unii în fața 
celorlalți (prin schimbarea veșmintelor), până când, o dată goliți de eul lor 
propriu, orgolios, sufletul le devine maleabil, temporar inform, predispus transei 
omogene de grup.

295
https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



Totul se petrece sub controlul discret al muzicii “pe motive străvechi, 
bizantine, religioase și populare"'1: o mixtură ce derutează și hipnotizează 
benefic actorul. Fiecare individ e astfel “nivelat" de propriile asperități și inclus 
întregului

In varianta Mihai Măniuțiu, asistăm la un alt tip de domolire a 
personalității nărăvașe: centrul de control e corifeul (așadar, tot exterior) iar 
terapia se practică prin opunerea de personaje-satelit fantomatice și totuși 
pătrunzătoare. Nu personajul în sine (diluat față de personalitatea corului) 
creează controlul, cât faptul că opune tonului “sacadat, gâfâit, sau rostit 
monoton, litanie”32 -  prin care grupul își caută echilibrul -  glasul propriu 
(uneori neomenesc) ca punct de sprijin și contrabalans.“ Psalmodierea liturgic- 
bizantină a Corifeului33 este o formă discretă de liant.

31 Citat preluat din comentariul critic apănit în România liberă, 9 oct. 1978. p.2. cu privire la 
acest spectacol.
3‘ Ibidem.
33 Citat preluat din comentariul critic apărat în Informația Bucureștiului, 9 octombrie 1978, 
P5

O altă treaptă (etapă a inițierii) este asumarea corului-cameleon. Mai 
puțin senin și articulat, acest tip de personaj trece cu foarte mare ușurință de la 
o formă de personalitate la cealaltă, de la un cor docil al bătrânilor, un cor al 
echilibrului și al sentențelor cuminți (aproape împăciuitoare), la areopag -  grup 
al deciziilor impuse de judecata zeilor și de înfruntarea dintre personalitățile 
divine. Este genul de cor în cadrul căruia modernul își uită puțin câte puțin de 
controlul de sine și de docila subordonare, preluând conducerea: personalitatea 
polifațetelor îl încântă, ca și schimbările neașteptate.

Există trei variante de spectacol de acest tip pe care avem intenția să le 
menționăm: Les Atrides (trilogie în varianta Le Theâtre du Soleil, 1991), 
Orestia (regia Silviu Purcărete -  Teatrul Național din Craiova, 1998) și Orestia 
(regia lui Leonidas Trivizas -  Teatrul Experimental din Atena, 1979).

In fiecare dintre ele există o modalitate discretă de eludare a statutului de 
participant la cor, o încercare de emancipare și preluare a controlului. In piesa 
lui S. Purcărete, corul se emancipează prin <moarte>: pornește la drum cu 
statutul docil de grup de bătrâni matinali, cu tichii trase uniform peste creștete 
(imitând calviția), iar la un moment dat se “surpă” și revine eliberat, ca 
prezumtiv judecător al lui Oreste. Paradoxal, tocmai atunci este atins de boala 
mimetismului și a marionetei și este târât în luarea deciziei finale de sfoara 
“păpușarului" Atena. “In lumina incertă, cenușiu-violacee -  e încă în zori și sunt 
zorii unei zile tulburi - , pe scenă înaintează temător, cu pasul șovăielnic, o masă 
uniformă de siluete gârbovite Sunt siluete de bărbați, drapate în costume parcă 
funcționărești, “de gata”, greoaie, lăbărțate: în mâini poartă cu toții serviete
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burdușite și bastoane ce se vor transforma apoi în scăunele cu trei picioare". '1 
Există o dublă emancipare în mijlocul acestui cor: mai întâi falsa libertate de 
decizie, metamorfozarea în areopag, renunțarea la statutul greoi de moșneag 
supus și, apoi, tendința către un joc total (mișcare, cântece, cuvânt). “Acel cor 
piere decimat de un rău straniu, inexplicabil, la sfârșitul primei părți a 
spectacolului, pentru a reapărea sub chipul minusculelor marionete din 
tribunalul areopagiților care, tras de sfoară (la propriu) de Atena, va da în final 
verdictul favorabil lui Oreste“ 35 Este limpede că actorul simte, odată cu 
personajul său multiplu, o falsă senzație de eliberare, plăcerea de a lua, aparent 
nesupus, decizii. Neavând privirea orientată în afară, el nu zărește sforile 
invizibile ale zeiței și nu remarcă decât metamorfoza «democratică» în instanță 
de judecată.

Ibidem.
35 Scena, nr. 2, An I. p. 13. Orestia -  Spectacolul democrației „victorioase”, de A. 
Georgescu.
36 Ibidem.

Totodată, așa cum am mai spus, corul are intenția de-a ocupa scena 
printr-un joc de teatru complet care să antreneze asupra sa chiar și lumina 
reflectorului cu întregul său efect. Ceva însă i se mai opune încă. Actorii 
neimplicați în cor au instinctiva tendință de subminare a acestuia. Ei se 
grupează în cuplu (uneori chiar repartizându-și complementar jocul: Electra - 
jocul tăcut al gesturilor; Oreste -  joc verbal) sau se suprasolicită prin asumarea 
succesivă a mai multor personaje, motivând că: “Cele trei personaje interpretate 
de mine sunt toate stăpânite de același spirit -  cel al lui Agamemnon care, după 
ce omul este ucis, pătrunde în înfățișarea lui Pylade și apoi a lui Apollon, 
țesând urzeala răzbunării.“ 36 (Ilie Gheorghe -  actor -  trei roluri). Nu din lipsă 
de actor se produce această supraîncărcare a protagoniștilor și, în sfârșit, 
această multiplicare de personalitate: Agamemnon -  Pylade -  Apollon (chiar 
dacă succesiunea personajelor permite) ar trebui să producă oboseală actorului, 
iar textul, refuzat Electrei și privilegiat în cazul lui Oreste, presupune legarea 
condiționată și ostenitoare (în cuplu) a acestor personaje. Ele sunt însă o formă 
discretă de contracarare a corului: corul dizolvă figurile, în vreme ce actorul 
individual le recompune uneori până la cumul epuizant de personaje, în pofida 
faptului că pe mulți dintre acești actori corul are tendința dominatoare de a-i 
“fura”, înglobându-i în uriașul său trup poliarticulat: “Electra”, “Oreste”, o dată 
ce-și sfârșesc rolurile, pătrund în cor și ies din marea lui masă doar când și le 
reiau.

Versiunea de emancipare a grupului în varianta Les Atrides presupune 
înainte de toate o entropie dobândită prin jocul extins sau măcar prin tendința 
de asumare a acestuia: gestul total este marca sa. “Entraîne par la meme
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Catherine Scliaub qui dit seule tout le texte choral, du moins dans Iphigente, le 
choeur ne fait que danser des danses rapides et enlevees que Nadedja Loujine a 
supervisees avec l’apport de quelqu’unes de ses danseuses <tziganes>“.37 
Această exagerare a coregrafiei nu este nimic altceva decât o formă ușoară de 
violență a corului, un semn de independență, de nespusă personalitate. Singura 
tendință de diminuare a influenței acestuia este încercarea de a-i răpi “glasul”, 
de a-1 atribui unui actor unic care să-i devină centru de greutate și moderator.

3 A. Georgcscu. art. cit., p. 9
38 Acteurs re\ue du theâtre, no. 88-89. mars-avril 1991. p.19. Theâtre du solei!: Les 
Atrides. Suite: Les Coephores. de J. Lacarriere.
w  Acteurs -  revue du theâtre, no. 88-89, mars-avril 1991, p. 21, art. cit., nota 38.

Ibidem.

Constatăm acum și un alt element inedit de nesupunere: amalgamul voit, 
haosul, pierderea distincției oricărui element uman ce compune grupul: “Abolis 
sans toute individualite, ils permettent des alternances de roles, des immersions 
de personnages: garțons travestis en compagnes d’ Iphigenie, filles costumees 
en vieillards d’Argos dansent ensemble“ .38 Corul pare o ascunzătoare de 
chipuri, un joc ciudat al celor ce-1 compun.

Ceea ce la Evangelatos, în Persai, era terapia uitării identității prin 
schimbare de costum, pentru a se pătrunde mai ușor în sufletul corului, pare 
acum o rebeliune a acestui cor, o afirmare subtilă a omnipotenței grupului 
cameleonic.

Cu atât mai mult se cuvine să punem sub semnul întrebării docilitatea 
grupului, cu cât se dezvăluie mai lămurit tendințele sale spre violență și viață 
proprie de personaj cu drepturi depline: machiajul stil kabuki, greutatea 
costumelor și mișcările semi-războinice, contrastul de culoare, toate ne fac să 
ne gândim la un cor crud. “(Les masques) de Catherine Schaub pour Les 
Atrides sont des maquillages outres de type kabuki, jouant sur une opposition 
brutale de blanc et de noir. Ils creent avec les costumes un veritable decor en 
mouvement et evoquent â la fois des silhouettes babyloniennes des Korai 
archaiques et des danseuses du folklore grec ou turc contemporain “,39

Sentimentul spectatorului, o ușoară teamă față de acest cor înșelător, este 
la fel de pătrunzător în cazul piesei Oreste, în varianta regizorului L. Trivizas. 
Este un alt fel de Oreste, acel Oreste euripideic mult mai supus instinctelor (cel 
puțin prin personajul Electra). Emanciparea corului aici este aproape completă: 
ea se face prin muzică, dans, recitare, prin mimare de străvechi ritualuri, toate 
combinate cu folclor și cruzime tipică pentru teatrul experimental, “incluzând și 
violența mijloacelor și incandescența trăirilor “ 40
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Actorul modern și-a făcut din cor, ca și din masca anticului, o jucărie de 
care nu se mai teme, o nouă modalitate de extindere rebelă a sinelui. Ce 
urmează? Transformarea corului în ceată, corul liber

Corul delirului

Era aproape previzibil ca actorul modern să-și impună în cele din urmă 
personalitatea: docilitatea nu este pe potriva temperamentului său. In completă 
opoziție cu ceea ce credeam la început, corul este cumva o formă de libertate: 
te dezlănțui emoțional cu mai mult curaj în spațiul creat de ceilalți, la adăpostul 
lor. Cu atât mai mult, cu cât îți asumi un zeu al tulburării și devii ... bacantă. 
Dintr-odată, ca actor, descoperi ceea ce de multă vreme căutai și îți lipsea: o 
cale de a-ți ieși din limitele corporale, de a te transporta dincolo de piele, oase 
și mușchi. Articulațiile corului îți îngăduie fără a crea probleme o astfel de 
extindere și, în plus, “vecinii” îți acordă și un nesperat suport pentru gestul care 
nu-ți mai ajunge. Prin cor se adeverește spectacolul total, așa cum îl vedea 
anticul. Ai la dispoziție tot: gest, “cuvânt-șoc“, cuvânt-cântec, dans.

Prin cor se stinge foamea de scenă și totodată se îngheață teama de vid: 
uniformitatea îți creează siguranță; vizibilitatea e maximă și actorul trăiește 
beția omniprezenței sale ca ființă multiplicată cu “o sută de ochi “.

Am spus în capitolele anterioare că avem în cazul modernului problema 
unui actor gravitațional, un actor cu afinitate pentru un suport de care să se 
agațe magnetic: corul devine un astfel de support, în ciuda responsabilității de 
gest ce îi revine actorului. “[...] Intr-un asemenea spectacol, în asemenea 
construcții complexe, întregul este atât de nuanțat conturat 'și de riguros, încât 
te constrânge la o mai mare concentrare pentru a nu greși, pentru a nu 
dezechilibra într-un fel “. 41

41 Fragment citat din comentariul apărut în TeatruL 11 noiembrie, 1979, cu privire la piesa 
pusă în scenă de Leonidas Trivizas, p. 93.

Odată ce-și asumă corul bacantelor, modernul preia controlul cu 
șiretenie: nu va strica organizarea, ci, sincron, se va apuca să-și arate ostilitatea, 
nebunia și violența, devenind brusc stăpân pe întreaga scenă Vechiul cor e doar 
un pretext: deja ne confruntăm cu o ceată. Iși va îngădui chiar dreptul de a 
sfâșia în fața spectatorilor pe un Pentheus suficient de nebun ca să-l înfrunte pe 
Dionysos. Regizorul în sine, oricare ar fi el, este silit să-i acorde libertate de 
mișcare și acțiune, dreptul la isterie: altfel, spectacolul ar fi sec și lipsit de 
transport în sacralitate: ‘Tt’s a sharing and a communication. But all those 
words sound bogus because that kind of sharing is becoming more and more
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rare and difficult. That’s the virtue of keeping alive the classics like an old 
man s memories“. (Roland Joffe ).42

Pentru o astfel de comunicare merită să-ți jertfești dorința de a conduce în 
favoarea unui cor atipic, nedisciplinat, înfometat de scenă. Cum sunt însă aceste 
bacante? Există cel puțin patru variante: The Bacchae, în regia lui David 
Freeman, The Queen Elisabeth Hali, 1993; The Bacchae, în variantă Roland 
Joffe, The National Theatre, 1973, Les Bacchantes, în regia lui Philippe 
Adrien, 1991 și, în sfârșit, Bacantele, în viziunea lui Mihai Măniuțiu, Teatrul 
Național, 1997.

In mare parte, sălbăticia lor este constantă: o neglijență vestimentară 
totală, dispreț pentru decență și conveniență. Hainele bacantelor trădează 
interiorul lor isteric: sunt sfâșiate ori puse anapoda, cu părți lipsă, colorate 
țipător. Sunt profund feminine și în același timp profund neomenești. Femeile 
joacă în deshabille, cu ciorapi roșii și verzi (violentă combinație!), în spectacolul 
lui M. Măniuțiu. Lascivitatea e evidentă, dar într-o variantă pe care doar un 
modern ar putea-o înțelege. Fuziunea dintre cor și restul personajelor se face 
prin opoziție: “ele“, nebune, sfidând orice reguli, dionisiace (prin însăși 
feminitatea lor), “ei“ încă sub influența apolinică (ei = ceilalți), încă sobri, 
severi: “Regizorul a ilustrat nu doar net, ci și plastic antiteza temperamentală 
dintre grupuri: negrul și albul veșmintelor masculine contrastează eficient cu 
roșul și verdele straielor femeiești1'.43

Obrăznicia corului feminin, indecența e cea a secolului prezent: stând pe 
scaune, parcă în poziție de atac, cu mâinile pe genunchi, bacantele își 
exteriorizează sexualitatea agresivă, disprețuitoare.

Mai aproape de primitivismul pe care l-am aștepta, de brutalitatea naturii, 
ne apar a fi bacantele lui Freeman sau ale lui Joffe. Trupurile lor aproape că 
sunt dezgolite, în schimb nu le lipsesc accesoriile vegetale, resturile de frunze 
prinse în părul încâlcit, împletiturile dezordonate, figurile abrutizate, barbare. 
Unele dintre ele au rămășițe de voaluri (foste pepluri de femei onorabile?). Ce 
mai oferă scena ?

Decoruri sărace și întunecoase cu planuri înclinate, compuse parcă 
dintr-un soi de grătare ori zăbrele mărunte. Nu lipsesc lanțurile sfărâmate 
(Joffe), parcă pentru a scoate cu ostentație în evidență eliberarea. Corul e setos 
de Dionysos. Probabil că el și-a devastat scena, golind-o ca să-și facă loc: “It 
may not be Euripides, but I think he can sleep peacefully".44 Dar, ca să-l 
descurajăm totuși pe actor de o astfel de emancipare, vom reaminti și varianta

Natașa Raab, interviu acordat revistei Scena nr.2, An I, p.9.
13 Rolland Joffe. mărturisire publicată în revista Plays and Players, octombrie 1993. p. 25.
11 Teatrul azi, 20 noiembrie 1997, pp.34-35 (comentariul critic referitor la interpretarea lui 
M.Măniuțiu).
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lui Philippe Adrien Sunt tot bacante cu același devastator efect, dar niște 
bacante care au fost (evident!) odinioară doamne și care nici măcar în actul lor 
de eliberare nu se pot debarasa de straiul sobru dorian, nici de mișcările 
articulate, învățate parcă după modelul siluetelor de pe vasele grecești. Cu greu 
le-ai putea crede apte de sfâșiere. Și, totuși, chiar și acest cor puțin mai 
conservator își asumă în final libertatea de delir, libertate pentru personaj și 
actor deopotrivă.

Aceste exemple punctează cea mai interesantă variantă de cor: grupul 
tulburat care nu se mulțumește să-și rostească replica, să cânte și să calce 
ritmic. E acel gen de cor care schimbă scena, care o mutilează, genul de cor 
afectat de instinct ucigaș, personaj efectiv și nu doar însoțitor.

Actorul modern are șansa, în sfârșit, de-a aduce corul (ultimul bastion al 
seninătății anticului) la capătul cruzimii. Cum anume? -  prin decapitarea 
protagonistului care i se opune. Decorul o dată “distrus”, se creează acum un 
alt decor, al macabrului. Capul lui Pentheus, cu ochiul smuls și înconjurat de 
lanțuri vegetale (în chip ironic și ritualic), devine punctul de interes al scenei. 
Corifeul îi soarbe sângele ciudat de lichid. Sângele e vin, ironia e astfel 
completă (Joffe). Pentheus e mort, corul e stăpân.

De fapt, încă de la început regizorul recunoscuse că întreaga piesă a fost 
doar un pretext pentru a-i da actorului libertatea meritată de-a se juca cu acest 
nou instrument, de curând descoperit, libertatea de a-și câștiga scena prin 
însuși actul interpretării: “The play becomes a source o f inspiration for a 
theatrical experience as opposed to saying: < I ’m in Iove with this play, let’s 
find a group of actors to interpret it >. I’m in Iove with these actors, I like their 
technique, we have passion we need to express, we have feelings about what 
acting is, what sound is and that becomes, in a way, perhaps titled in favour of 
the actor’s experience over a dead writer‘s experience of the play “,45

45 Afirmație făcută la adresa piesei în varianta Roland Joffe, The National Theatre, august 
1993 (în revista P la ys  a n d  P layers , octombrie 1973, p.59).
46 Mărturisirea lui Roland Joffe, în P la ys a n d  P layers, oct. 1993, p.25.

“Pacientur‘ -  actor

Spunem “pacient11 pentru că nu-i prima oară când teatrul modern este 
asemuit cu psihoza și terapia.46

Există cel puțin patru fenomene care se dezvoltă la modern atunci când 
intră în contact cu ceva ce-i este străin și pe care, totuși, îl râvnește nostalgic: 
primul lucru e o beatitudine ucigașă. Nu o dată modernul a mărturisit că-i place
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să submineze.47 Uzurparea intră în abilitățile sale ascunse și este o foarte subtilă 
formă de ucidere. Nu disprețuiește violența concretă, dionisiacă, față de indivizi 
(personaje), violență prin care publicul să aibă o revelație concretă și șocantă 
(spectacole “de sânge“). Dar uciderea unei piese și totodată subminarea unui 
autor este o provocare mult mai incitantă E ca și cum ai nega finitul unei lumi 
pe care o primești “de-a gata“

Modernul mai are apoi și beneficiul unei filozofii proprii, potrivit căreia 
oricum o piesă jucată e deja ucisă. Victimizarea celuilalt e însă cu atât mai 
plăcută, cu cât se face prin substituție, prin diluare subtilă, prin jertfa 
“nesângeroasă“. Spre exemplu, ar putea s-o ucidă pe scenă pe Antigona în 
chinuri care pentru spectatorul antic ar fi fost de neconceput, potolindu-și astfel 
nevoia de uzurpare și tendința aproape sadică. Dar e mult mai simplu să ucizi 
discret personajul, să-l mutilezi psihic, să-l deformezi comportamental. Un 
Creon conceput de regizorul modern să aibă “o mie de fețe“ va pierde (spre 
satisfacția noastră) unitatea de material genetic cu care anticul autor îl 
înzestrase.

Și, totuși, acestei tendințe ucigașe i se opune paradoxal disperarea de a 
salva: cruzimea se pare că îi creează modernului o formă de feed-back care îl 
silește să reia la infinit o piesă, să o reinterpreteze, să o conserve (chiar sub un 
infinit de forme).

Aici se încadrează repetatele puneri în scenă sub formă de montaje sau 
chiar piesele jucate în stil clasic. De fiecare dată e aceeași insatisfacție, aceeași 
reluare sisifică.

Prima tendință a actorului este nevoia de a fi primitiv, mai primitiv și mai 
bătrân decât anticul, amăgindu-se că se apropie astfel de țapul jertfit, de cununa 
de iederă, printr-o mimare a sacralității feroce.

A doua tendință e spiritul de conservare ce se opune impulsului distructiv 
(autodistructiv).

Modernul e un individ care funcționează în sânul unui sistem cu entropie: 
se echilibrează singur.

în general trăiește complexat în fața anticului, căruia ar vrea să-i fure 
pretinsa seninătate. Abia prin reluarea acelei lumi el capătă un vag complex de 
superioritate (pasager însă): simte că el domnește astăzi, că secolul îi aparține și 
el decide ce poate și ce vrea să salveze și mai ales cum.

Toate aceste tendințe se încadrează într-o ciudată formă de personalitate 
multiplă a modernului, de dedublare și delir Anticul probase aceste stări prin 
rolul de profetesă al Cassandrei ori prin acela de mamă ucigașă -  rolul Medeei.

1  Să ne amintim de eseul lui Freud ori de încercarea lui M. Cristea de a face apropiere între 
psihodramă și teatru (Teatrul experimental contemporan, cap. Psihodrama - originea 
happening-ului?, București, Editura Didactică și Pedagogică, 1996, p.43.
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întotdeauna își exorcizase pornirile prin mijlocire de personaj. Modernul 
testează totul și prin personaj și prin eul său de actor, prin șinele extins ori de 
câte ori urcă pe scenă, iar reflectorul nu-l mai droghează suficient. El își 
amintește de toate experiențele teatrale ale secolului său și se umple de ele De 
aceea, lumea sa este mereu un amalgam, un uriaș colaj prin care retrăiește 
rezumatic totul: chiar și lumea anticului .

Dificil de îndurat la rându-i, chiar și katharsis-ul e de multă vreme extins 
de la spectator îndărăt către sursa sa, către actor, cuprinzându-1. Nu-i de mirare 
că acesta își afirmă dedublarea, imposibilitatea de a-și controla extinderea spre 
public (în afara scenei) sau că își mărturisește răspicat (încă din faza de 
exercițiu) o formă de empatie ce dizolvă spațiul și timpul48. “Cineva privește 
spectacolul; se vede pe sine, se vede pe sine văzând spectacolul; se vede pe sine 
văzând pe ceilalți care văd spectacolul și care poate se văd pe ei înșiși văzând 
spectacolul. Deci, există spectacolul, interpreții și spectatorii și spectacolul 
spectatorilor; și eul care se vede pe sine, care poate fi interpret sau spectator 
sau spectator al spectatorilor.”49

Anticul era în contact doar cu lumea sa, cu miturile lui, doar cu spațiul 
Eladei, cu timpul ei. Nimic din exterior nu-l putea atinge. Modernul e în contact 
cu toate lumile și toate timpurile, și această jonglerie îi dă iluzia omniprezenței 
și atotputerniciei, dar și certitudinea ostenelii. Crede, bunăoară, că o piesă 
antică e doar una dintre multiplele sale jucării, uitând că el însuși, prin puseurile 
exacerbate ale conștientului său, este cel înghițit de arhitectura acelei întreite 
lumi, prizonier al celui de pe urmă nivel -  Infernul, sectorul Tartar.

Deseori uită că singurul liant valabil între sine și lumea celuilalt este piesa 
care nu are nevoie de interpretarea sa pentru a trăi, piesa monadică. Din această 
pricină se chinuiește să-și creeze noi punți de legătură cu ceea ce a fost 
odinioară și crede că, prin ,,implant“ și decupaj din universul său, lumea aceea 
va trăi mai mult. Sau poate ar dori ca anticul să adoarmă în pace ori cel puțin 
pentru o vreme, lăsându-i în grijă totul, să se ducă “să moară puțin“ 50
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49 Richard Schechner citat de S.Connor, p. 185: a se redea și nota 38.
50 Prin fragmentul de citat din final mărturisim indirect că-i acordăm anticului aceeași forță 
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