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Notă asupra ediţiei 

A fost iniţiativa Editurii Fundaţiei Pro de a reedita volumul din 1965, 
Studii de literatură română, în care Tudor Vianu plănuise să îşi adune studiile 
privitoare la scriitorii români, cu excepţia celor de stilistică, proiectate să 
apară separat. Strângându-şi textele în vederea volumului, Vianu argumenta, 
în prefaţa la proiectul volumului, că acestea au nu numai o unitate tematică, 
provenită din faptul că, încă de la începuturile carierei sale, revenise periodic 
către cercetarea aceloraşi scriitori sau a unor scriitori din aceeaşi epocă dar şi 
o unitate metodologică, prin considerarea fenomenului literar în cadrul uni
versal şi în istoria culturii. Prefafa proiectului este datată de Yianu la 25 
aprilie 1964, mai puţin de o lună înainte de moartea lui, iar volumul a văzut 
lumina tiparului la Editura didactică şi pedagogică un an mai târziu. 

În acest volum, Yianu avea de gând să adune într-adevăr studii din epoci di
ferite, cum ar fi memoriul premiat şi publicat de Academia Română în 1933 
despre lt!fluenfa lui He,:el în cultura română, Poesia lui Eminescu, din 1930, in
troducerile la cele patru volume ale ediţiei pe care le îngrijise din Operele lui 
Alexandru Macedonski, publicate la Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă 
între 1939 şi 1946, capitolele redactate de el despre scriitorii Junimii din Istoria 
literaturii române modeme publicată în 1944 împreună cu Şerban Cioculescu şi 
Vladimir Streinu, introducerea la ediţia Operelor lui Alexandru Odobescu, din 
1955, precum şi alte studii apărute în împrejurJ.ri diverse. Nici unul dintre aceste 
texte nu mai fusese publicat de la prima apariţie, încât unele dintre ele deveniseră 
rarităţi în bibliotecile româneşti. Confruntat cu misiunea de a reedita acest volum, 
am făcut câteva observaţii care m-au ajutat în munca mea. Editura didactică şi 
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6 TUDOR VIANU 

pedagogică a flicut în 1965 un număr impresionant de interventii în textele lui 
Vianu, atât în studiile mai vechi de 1947, cât şi în studii mai noi. Aceste interventii, 
cu caracter ideologic evident, sunt uşor de pus în lumină prin compararea textului 
publicat în 1965 cu textul în prima ediţie, atunci când există o publicare mai veche. 
Ele constau cel mai adesea din omisiuni ale unor fraze, paragrafe sau chiar pagini, 
dar şi din adăugiri, sub unica răspundere a redactiei (autorul nu mai era în viată!}, 
al căror rost era de a face gândirea lui Vianu conformă cu directivele ideologice 
din acea perioadă. Din nefericire, identificarea textului originar nu este totdeauna 
posibilă. căci câteva dintre texte sunt în volum la prima lor aparitie. 

În arhiva Vianu am descoperit două articole publicate în reviste culturale 
româneşti, cu însemnări autografe pe margine. Primul, unul din putinele articole 
publicate de Vianu înainte de 1955, în speţă într-un număr al Gazetei ÎnvăţămiÎ11-
tului din 1952, are ca titlu Câteva a.'ipecte ale limbii lui l.L Caragiale. Pe mar
ginea lui, autorul a notat, datându-şi însemnarea la 7 februarie 1952, următoarele 
cuvinte: "Articol împănat cu adaosuri ale redacţiei; prost corectat. Falsţficare! ". 
Doi ani mai târziu, pe marginea unui articol despre Mesajul lui Gorki, publicat în 
Veac nou, la 15 octombrie 1954, Vianu notează: "Acest articol a apărut cu totul 
altfel decât l-am dat eu: pasagii adăugate, pasagii scoase, fraze schimbate. Ideea 
fundamentală a articolului: elementele estetice ale moralei lui Gorki, nu se mai 
întrevede. Cita/iile mele au fost omise. Analize întregi ale unor opere au .fost 
escamotate. Cum s-a putut proceda în.felul acesta, fără să.fiu avertizat?!". 

Constatările pe care le-am făcut în colationarea textelor pentru care am 
avut la dispozitie o editie dinainte de 1947 sau manuscrisul, pe de o parte, 
însemnările autografe citate mai sus, pe de alta, m-au hotărât să colationez 
pentru editia de fată textul studiilor publicate aici cu manuscrisele lor, ori de 
câte ori acest lucru a fost posibil. Socotesc că este o îndrumare care trebuie 
urmată în editarea tuturor textelor din perioada 1947-1989, şi cu osebire în 
acei ani în care cenzura comunistă era deosebit de agresivă. Observaţii se pot 
face şi în legătură cu seleqia textelor în volum. Aşa, de pildă, este sigur că 
Tudor Vianu dorise să reediteze şi studiul său despre Ion Barbu, niciodată 
reapărut după 1935. Dar în 1965, Ion Barbu era încă un poet pus la index, 
ceea ce explică absenta studiului din volum. 

Vlad ALEXANDRESCU 
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Metoda de cercetare în istoria literară 

A cum câtva Hmp, scri;nd desp,e Pmlarea fn Univmită/i, obmvam 
că literatura problemei este ca şi inexistentă, aşa încât mă vedeam constrâns 
să folosesc rezultatele experientei proprii. Astăzi, abordând un subiect analog 
cerut de împrejurarea consfătuirii cu unii colegi mai tineri, trebuie să remarc 
că, în legătură cu această nouă temă, literatura este mult mai bogată. Multi 
istorici literari au simtit nevoia, într-un moment relativ înaintat al cercetării 
lor, să întătişeze principiile care li s-au clarificat în cursul acestei cercetări, 
pentru a dobândi mai multă sigurantă în propriile lor lucrări viitoare sau 
pentru a le recomanda acelora care încep şi se pregătesc să-i urmeze pe 
drumurile investigatiei. Totuşi, nici de data aceasta, deşi mi-ar fi mult mai la 
îndemână, nu voi da un referat asupra stării problemei, întătişând ce au găsit 
şi ce au recomandat altii, chiar dacă aceştia au fost maeştri reputaţi ai 
disciplinei noastre, ci mă voi limita, şi acum, să extrag regulile metodei în 
istoria literară, aşa cum mi s-au limpezit mic însumi în şirul anilor consacrati 
unor astfel de probleme. Metoda este un capitol al retlectiei practice, aşa cum 
este morala, chiar dacă ea se va aplica unor îndeletniciri teoretice. Metoda 
este ansamblul principiilor de comportare în ştiinte, adică al atitudinilor 
practice şi active pe care un cercetător Ic ia faţă de problemele lui. Într-un 
astfel de domeniu, pretuieşte mai mult decât cc ai putut învăţa de la alţii, ceea 
ce ti-a apărut ţie în timpul lucrărilor talc. Este interesant de remarcat, în 
această privinţă, că părintele metodologici moderne, Descartes, în Discour.\· 
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IO TUDOR VIANU 

de la metlwde, prezintă ideile sale aşa cum le-a cucerit în timpul unei vieţi 
pline de evenimente şi, prin urmare, ca pe un capitol al autobiografiei lui. 
Rezultă oare de aici că un cercetător n-are nimic de învătat de la predecesori 
şi că, în cursul generaţiilor, reflectia asupra metodei trebuie mereu reluată de 
la început ? Nu, nicidecum. În metodologia cercetării ştiintifice rezultatele se 
pot însuma şi progresul este incontestabil, dar cerem neapărat celui care i se 
consacră să fi dat o parte a vietii sale ştiinţei şi să pună la baza principiilor lui 
experienţa personală. Fără acest ecou uman, topit în rezultatele lor, regulile 
metodologilor ştiintei mi se par putin convingătoare. În acest spirit notez, mai 
jos, câteva reflectii personale. 

Cercetarea ca formă de viaţă 

Cercetarea în istoria literară, ca orice cercetare ştiinţifică, este o formă 
de viată. Acesta este primul principiu pe care trebuie să-l notez, cel mai 
însemnat din câte se pot formula. Zadarnic ne-am înarma cu metodele cele 
mai bune şi ne-am înconjura cu toate instrumentele ştiinţei, bibliografii 
bogate, lucrări de referintă, întreaga literatură a problemei luată în considerare. 
Toate acestea îti vor fi de putin ajutor, dacă nu faci din ştiintă ocupaţia ta de 
căpetenie, scopul vietii tale. Nu poţi fi istoric literar dacă dai o parte întinsă a 
timpului tău altor îndeletniciri decât acelora ale specialităţii. Continuitatea 
preocupărilor, o anumită directie dată atenţiei, miile de lucruri învătate într-o 
epocă mai mult sau mai puţin lungă, cunoştinta tuturor izvoarelor, chiar a celor 
mai modeste, îndemânarea tehnică în strângerea, sistematizarea şi conservarea 
referintelor, toate acestea garantează succesul în lucrările istoriei literare, ca în 
lucrările oricăror altor ştiin\e. Evident, există învăţati cu o sferă variată de 
preocupări şi care au putut deveni specialişti temeinici în mai multe domenii. 
Voi cita cazul unui H. Taine, ale cărui rezultate sunt în multe privinte depăşite, 
dar care, în epoca lui, a adus contribuţii importante în istorie, istorie şi critică 
literară, istoria artelor, psihologie şi estetică. Asemănător, întrucâtva, a fost 
cazul lui Al. Odobescu, scriitor, arheolog, folclorist, filolog. Întinse şi foarte 
variate preocupări au avut şi B.P. Hasdeu şi N. Iorga. Astfel de cazuri sunt însă 
destul de rare, încât le putem considera ca pe nişte excep\ii. Ele au apărut mai 
ales în faze anterioare ale ştiinţelor, când exista nevoia organizării mai multor 
domenii dintr-o dată. Aceste cazuri reapar apoi în acele momente când 
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STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 11 

specializarea prea minuţioasă, pierderea punctului de vedere al totalitătii, 

nevoia de a apropia domeniile între ele şi a pregăti sintezele necesare impun 
nevoia unor astfel de învăţaţi. Când însă nu ti-e dat să faci parte din rândul 
acestora, atunci consacrarea statornică sarcinilor cercetă1ii de istorie literară 
este cea dintâi dintre condiţiile succesului ei. Nu poate fi istoric literar decât 
acel care trăieşte ca istoric literar, dând partea cea mai întinsă a timpului 
activităţii şi gândurilor sale, problemelor lui. Discontinuitatea, munca 
întreruptă sau întâmplătoare, improvizaţia sunt primejdiile cele mai mari ale 
cercetării, ale oricărei cercetări. 

Profesor şi cercetător 

Poate un profesor (din înv!iţământul superior sau mediu) să fie şi 

cercetător ? O astfel de întrebare se iveşte neapărat la începutul unei expuneri 
ca cea de faţă. Profesorul transmite cunoştinţe; cercetătorul le îmbogăţeşte. 
Nu cumva atunci între cele două îndeletniciri există o deosebire, prin care 
exercitarea uneia face imposibilă pe cea de-a doua ? Am cunoscut profesori 
corecţi care, în timpul unei cariere întregi, n-au putut aduce nimic nou în 
disciplina predată de ei. Singura preocupare a acestora era să asimileze 
temeinic cunoştinţele unui domeniu, la un nivel oarecare al specializării, să 
le clarifice şi să le sistematizeze mai întâi pentru ei înşişi, în scopul de a le 
înfăţişa apoi elevilor sau studenţilor lor. Mărturisesc că un astfel de tip 
profesional îmi inspiră stimă, deşi limitarea lui este evidentă, cum voi arăta 
ceva mai departe. Am întâlnit şi profesori consacraţi cercetării, capabili să 
sporească adevărurile ştiinţei lor şi, uneori, o îmbogătesc de fapt, dar care la 
catedră sunt distraţi, puţin punctuali şi neconştiincioşi. Printre aceşti din urmă 
profesori se remarcă tipul profesional al aceluia care scoate din consacrarea 
sa unei sarcini, judecată ca mai înaltă, scuza felului inexact de a-şi îndeplini 
îndatoririle. Din categoria acestor titulari de istorie literară fac parte aceia 
care invocă necontenit alibiul lucrărilor proprii şi dispar pentru intervale mai 
mult sau mai puţin lungi de la catedre, apoi toţi profesorii care nu expun, în 
cursul lor, întreaga legătură de fapte şi de idei ale specialităţii, ci numai părţi 
ale ei, pe cele ale cercetării întreprinse la un moment dat. Pe aceştia din urmă 
îi pot admira, mai cu seamă când rezultatele lor ştiinţifice sunt cu totul 
remarcabile, dar stima pe care le-o pot da ca profesori este mult mai mică. 
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12 TIJDOR VIANU 

Există însă posibilitatea de a fi în acelaşi timp cercetător şi profesor? 
Cred că această posibilitate există. Ba chiar socotesc că existenţa cerce
tătorului în profesor este o condiţie a bunei întocmiri profesionale a acestuia 
din urmă. Studiind domeniul specialităţii sale, pentru a-l transmite acelora 
care-şi aşteaptă de la el iniţierea în acest domeniu, nu se poate ca profesorul 
să nu observe punctele în care rezultatele investigatiei anterioare au rămas 
incomplete sau contradictorii. Chiar sarcina bunei asimilări şi clarificări a 
unei sfere de cunoştinte îl obligă pe profesor a le întregi şi a le pune de acord. 
Transmisiunea unei ştiinţe îndeamnă deci la cercetarea ei. Profesorul se 
întregeşte, în chip firesc, prin cercetător. Între cele două tipuri profesionale 
nu există opozitie. Şi, de fapt, toti istoricii literari de oarecare însemnătate au 
fost şi profesori, şi lucrările lor ştiinţifice s-au desfăşurat în legătură cu 
activitatea lor Ia catedră. Este motivul pentru care pot adresa acesta 
consideratii asupra metodei în istoria literară unei adunări de profesmi. 

Alegerea temei de cercetat 

Prima grijă a istoricului literar trebuie să fie alegerea şi precizarea temei 
de cercetat. Multe lucrări ale ştiintei nu ajung la rezultatele dorite şi aşteptate 
din pricina felului vag, imprecis, în care este formulată tema lor. În alte cazuri, 
tema este destul de precis formulată, dar cel ce şi-a asumat-o nu izbuteşte să 
rămână între limitele ei, dă expresiei din titlu un înteles prea larg şi, din 
această pricină, se pierde în consideratii lăturalnice, pe care nu ajunge să le 
unifice, să le facă a converge către un rezultat precis. Numim un astfel de 
neajuns: prolixitate. În cursul unei activităti didactice destul de lungi, am avut 
adeseori de examinat lucrări de doctorat, de aspirantură sau altele, uneori 
foarte întinse, care sufereau de defectul prolixitătii. Porneam, după indicaţia 
temei, formulată în titlu, dar eram mereu atras pc cărări ocolite, din pricină că 
tema nu se precizase mai întâi în mintea autorului. O dată am citit o lucrare 
intitulată: Elementul popular în poezia lui Eminescu. Un astfel de titlu 
făgăduia ceva. Îmi închipuiam că autorul îmi va arăta temele folclorice ale 
poeziei eminesciene, procedeele de stil sau formele de versificaţie culese din 
acelaşi izvor, lexicul şi variantele morfologice populare şi regionale, Jocu
tiunile, expresiile sau proverbele împrumutate de Eminescu din vorbirea 
poporului. Cercetarea cuprindea câte ceva din toate acestea, expuse de altfel 
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SlUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 13 

înr-o anumită neorânduială, dar dând formulei: elementul popular un înţeles 
cu mult prea larg, paragrafe sau capitole întregi îmi vorbeau despre reflectarea 
vieţii istorice a poporului român în poezia eminesciană, despre simţământul 
pariotic al poetului, despre atitudinile lui populare, încât, încălcând toate 
hctarele şi amestecând mai multe domenii, întregul devenea prolix şi confuz. 
Om acest exemplu pentru a arăta ce primejdie poate pândi o lucrare de istorie 
lit!rară şi cum precizarea foarte strictă a temei este prima ei îndatorire. 

Precizarea unei teme presupune două acţiuni simultane: una de exclu
du-e, alta de concentrare. Multe sunt ademenirile la care este supus un autor 
ca·e ia condeiul în mână. Asociaţiile de idei se pot prezenta cu îmbelşugare 
în fiecare moment. Prima datorie a cercetătorului este să reziste la ademe
nii.le acestor asociaţii de idei. Măiestria în cercetare se arată, în primul rând, 
în puterea de a sacrifica o parte din gândurile care se prezintă, de a exclude 
pe unele şi de a retine pe altele, de a alege şi de a limita. După ce te-ai înarmat 
asfel împotriva solicitărilor neesenţiale şi întâmplătoare, după ce ai ocolit 
pei.colul prolixităţii şi confuziei, mai trebuie să ştii să te concentrezi asupra 
obectului care a dobândit, pentru tine, un relief precis şi limite clare. 
Giseşte, pentru a indica un astfel de obiect, o expresie potrivită. Anunţ-o în 
titu. Ţine-te de acesta. Nu încerca să dai altceva decât făgăduieşti. Nici mai 
m11t, nici mai puţin. Nu fi nici prolix, nici sărăcăcios. 

Iniţierea în bibliotecă 

Nu totdeauna şi, mai ales nu totdeauna la începuturile activităţii lui, un 
ist>ric literar lucrează în vederea unei cercetări anume, adică urmărind un 
su,iect cert şi propunându-şi să compună o lucrare destinată publicării. Este 
ne1oie de o fază de iniţiere într-o bibliotecă. Astfel de faze se pot intercala 
ap,i între răstimpurile acordate unor cercetări cu obiect precis, pentru a 
întegi acea iniţiere bibliotecară, nu uşor de obţinut într-o scurtă vreme şi 
di1tr-o singură dată. 

Ce înseamnă a te iniţia într-o bibliotecă, într-o mare bibliotecă, cum 
tTe>Uie să fie aceea pc care un istoric literar se cuvine a o alege ca locul principal 
al ·ndeletnicirilor lui, acolo unde îşi va petrece timpul ani de zile, zeci de ani de 
zile ? Mai întâi a-i cunoaşte foarte bine fişierul, ca şi toate acele instrumente de 
evdentă pe care o mare bibliotecă le publică. Trebuie să ajungi a cunoaşte tot ce 
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14 TUDOR VIANU 

cuprinde o bibliotecă în sfera intereselor tale ştiinţifice, ca periodice, cărţi şi 

manuscrise, şi tot ce continuă a intra în depozitele ei, în acelaşi sens. O astfel de 
sarcină pare cu neputinţă de executat, când este vorba de o bibliotecă cu sute de 
mii sau milioane de titluri, încât ea alcătuieşte mai mult termenul ideal către care 
trebuie să se silească istoricul literar şi de care, prin hărnicia lui, se apropie 
într-un grad mai mic sau mai mare. Faţă de imensitatea sarcinii, se impune şi 
revenirea la activitatea de iniţiere în bibliotecă, în toate răstimpurile lăsate libere 
de încheierea unei cercetări anumite. 

Un istoric literar, cu o bună pregătire, trebuie să fi avut în mână şi să 
fi parcurs toate operele autorilor de oarecare însemnătate din istoria unei 
literaturi. Trebuie să cunoască toate ediţiile lor şi particularităţile acestora. 
Trebuie să fi răsfoit toate periodicele literare şi celelalte publicaţii care au 
consacrat literaturii o parte din sumarele lor. Cunoaşterea amănunţită a 
periodicelor este mai ales esenţială pentru o literatură cum este literatura 
română, unde prea puţini autori s-au bucurat până acum de prezentarea lor 
într-o ediţie critică. Se impune, la fel, cunoaşterea manuscriselor sau a acelor 
colecţii care le-au publicat. Când este vorba de manuscrise aparţinând unor 
secole care au folosit un sistem deosebit de scriere sau prezintă forme de 
limbă diferite de cele de azi, istoricul literar, doritor să se specializeze pentru 
perioadele mai vechi ale evoluţiei literare, trebuie să dobândească 

cunoştinţele unui paleograf şi ale unui istoric al limbii. 
În timpul dăruit iniţierii într-o bibliotecă, se înţelege că istoricul literar 

nu trebuie să rămână pasiv. El trebuie să noteze mereu şi cu hărnicie, 

constituindu-şi bibliografii analitice pentru uzul propriu. Şi fiindcă rareori o 
bibliotecă este atât de completă încât cercetătorul să se poată dispensa de 
cunoaşterea altor colecţii importante de periodice, cărti şi manuscrise, este 
recomandabilă şi deplasarea la acestea din urmă, pentru a ajunge să cunoască 
toate izvoarele sau, cel puţin, locul unde ele se găsesc. Evident, bibliografiile 
existente, generale şi speciale, publicate ca volume separate sau incluse în 
tratate sau monografii, apoi tablele de materii ale marilor periodice, 
cataloagele de documente şi corespondenţă, toate acestea ajută pe istoricul 
literar să se informeze şi îi deschid drumurile către surse. 

Ar fi, desigur, binevenit un catalog colectiv de istoric literară, analog 
acelora care s-au făcut pentru medicină şi chimie, adică o publicaţie care să 
indice biblioteca publică unde se găsesc diferitele ediţii de opere, periodicele 
(cu însemnarea exactă a anilor sau numerelor existente), manuscrisele. 
Nevoile cercetării reclamă, de asemenea, o bibliografie generală a literaturii 
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române. O astfel de lucrare se pregăteşte, în prezent, la Biblioteca Academiei, 
şi ea va cuprinde, conform planului de lucru elaborat din vreme, pe lângă 
datele biografice sumare ale fiecărui autor, indicarea revistelor cu mentiunea 
anilor în care apare colaborarea fiecăruia, lista completă a volumelor antume 
şi postume cu toate editiile lor, a traducerilor în limbi străine, a referintelor 
biografice, critice şi istorice, apărute în tară sau în străinătate, a documentelor 
iconografice. Când această lucrare va vedea lumina tiparului, cercetările de 
istorie literară vor fi înzestrate cu un instrument de lucru de o deosebită 
însemnătate. 

În ce ordine trebuie să se succeadă lucrările de initiere în bibliotecă ? Cel 
care se pregăteşte pentru activitatea istoriei literare trebuie să înceapă cu 
primele epoci ale acesteia şi să înainteze treptat către epocile mai noi ? Nu cred 
că este necesară această ordine rigidă în munca de initiere. De obicei, cei care 
se pregătesc pentru disciplina noastră (sau chiar cei care au şi ajuns la unele 
rezultate ale cercetării), procedează într-un mod mai pu\in riguros, amintind 
procedările naturii. Cine a răsfoit vreodată un tratat de embriologie a întâlnit, 
desigur, printre figurile care-l ilustrează, pe cele ale oaselor în formatia lor 
treptată. În cartilajul menit a deveni un os se formează diferite puncte de 
calcificare, oarecum îndepărtate între ele, dar care, la un moment dat, se unesc. 
Din mai multe puncte ale calcificării se formează, până la urmă, osul întreg. Tot 
astfel, lucrând într-o bibliotecă şi strângând informatia pentru o problemă sau 
alta, din epoci diferite, şi lăsând ca legăturile să se stabilească oarecum de la 
sine, ajungi la un moment, pe care nu trebuie să ti-1 închipui prea apropiat, să 
stăpâneşti întregul evolutiei literare şi să desăvârşeşti initierea în bibliotecă. 

Filologie şi istorie literară 

După o anumită sistematizare a ştiintelor, istoria literară este o ramură a 
filologiei, aceasta din urmă fiind ştiinta textelor scrise, mai ales a textelor 
literaturii frumoase. Zic: mai ales, fiindcă, în realitate, filologia îşi poate 
propune şi cunoaşterea altor texte, politice sau filosofice. În acest din urmă caz, 
prin studiul atent al textelor publicate sau manuscrise, s-a format o filologie 
marxistă sau o filologie kantiană, cu rezultate de seamă în secolul al XX-iea. 
După părerea reprezentată aici, istoria literară nu se poate reduce la filologie, 
fiindcă, pornind de la textele literare, ea tinde să le lege de întreguri mai largi, 
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să le explice ca pe nişte documente ale istoriei unui popor şi ale culturii lui, să 
le aprecieze ca pe nişte lucrări de artă. Istoria literară se leagă astfel cu toate 
ştiintele spiritului şi, ca atare, mentinerea ei în simplul plan filologic o 
condamnă la o îngustime a perspectivei, depăşită de multă vreme de dezvol
tarea modernă a ştiintei. 

Dar dacă istoria literară nu este numai o ramură a filologiei, aceasta 
rămâne temelia ei indispensabilă. Prima lucrare a istoricului literar este aceea 
a cunoaşterii foarte atente şi complete a textelor, pe care urmează apoi să le 
explice istoric şi să le aprecieze estetic. Am asistat, pe vremuri, la o polemică 
literară care m-a tăcut să reflectez la primejdiile legate de parcurgerea 
distrată, fără disciplină filologică, a textelor. Un critic literar, cu un rol destul 
de însemnat în epoca lui şi nelipsit de merite, analizând poezia Somnoroase 
păsărele de Eminescu, sustinuse ideea că urarea cuprinsă în fiecare strofă: 
Noapte bună, Dormi în pace etc. se adresează fiinţei sau fiinţelor evocate în 
aceeaşi strofă. Deci, în strofa: 

Doar izvoarele suspină, 

Pe când codrul negru tace; 

Dorm şi florile-n grădină -

Dormi în pace ! 

criticul credea că urarea de la sfârşitul strofei se adresează florilor. Un 
replicant a observat atunci că dacă urarea s-ar fi adresat florilor, poetul n-ar 
fi zis dormi în pace, ci dormiţi în pace. Criticul a răspuns că observaţia 
poate fi justă din punct de vedere gramatical, dar că esteticeşte este adevărat 
altfel, fiindcă este mai frumos. Răspunsul nu era serios. Necitind atent, filo
logiceşte, criticul nu întelesese deloc poezia lui Eminescu, care este un cântec 
îmbietor la somn, un cântec de leagăn, adresat unui copil sau unei iubite, 
reprezentate ca un copil. Mai cunosc câteva cazuri de acelaşi fel, care 
depăşesc nivelul bunului-simt, suficient în cazul de fată, şi pe care poate le 
voi povesti o dată, dacă voi găsi timpul să scriu amintiri. 

Deci cunoaşterea foarte exactă a textelor, întreprinsă cu acribie (un 
cuvânt grecesc întrebuintat de filologi pentru a desemna exactitatea minutioasă 
în lucrări) este prima condiţie a cercetărilor de istorie literară. Această atitudine 
nu se poate mulţumi cu lectura care reţine dintr-un text, de pildă dintr-o nara
ţiune, numai înlăntuirea faptelor narate, subiectul ei. Istoricul literar, dublat de 
un filolog, trebuie să observe toate faptele de limbă, de pildă variantele fonetice 
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sau morfologice populare sau regionale, fiindcă stabilirea acestora îl va ajuta să 
priceapă legătura autorului cu un anumit mediu social, prin care explicatia 
textului va deveni mai lesnicioasă. Tot atât de relevatoare este observarea sferei 
lexicale a unui text. Deşi un autor are, la dispozitia lui, toate cuvintele limbii şi 
Ic poate întrebuinta pe toate sau un mare număr din ele, există autori cu o sferă 
verbală mai mult sau mai putin întinsă. S-a observat astfel că sfera lexicală a 
clasicilor este mai puţin bogată decât a romanticilor. Pe de altă parte, autorii 
folosesc cu precădere cuvintele dintr-un anumit sector al sferei lexicale gene
rale. Limba autorilor, în textele lor, are un caracter structural, adică acestea pre
zintă între ele anumite afinităti şi întregesc o unitate. Este caracteristică, de 
pildă, pentru Mihail Sadoveanu, mulţimea cuvintelor care desemnează aspec
tele naturii, fauna, flora, reliefurile solului şi alte aspecte peisagistice, fenome
nele meteorologice etc. Printre cuvintele unui text, unele cuvinte apar mai des, 
fiindcă se leagă de tema lui sau de felurile obişnuite ale reaqiunii emotive sau 
intelectuale a autorilor studiaţi. Sunt aşa-numitele cuvinte-temă sau cuvinte
cheie, nişte expresii cu care lucrează cercetările lingvistice şi stilistice mai noi. 
Pentru întelegerea filologică a unui text, mari servicii mai poate aduce notarea 
locuţiunilor, a expresiilor, a proverbelor lui, a tuturor unitătilor frazeologice, 
prin care devine evidentă lumea de unde vine un scriitor, mediul lui social. 
Pentru caracterizarea unui text, o deosebită însemnătate are şi studiul construc
tiilor unui text, relativa frecventă a frazelor nominale sau verbale, juxtapunerea 
frazelor, ca în exprimarea orală, sau construcţiile cu multe detenninări 

subordinative, ca în stilul scriptic sau în vorbirea autorilor. Nu voi enumera aici 
toate problemele pe care le poate unnări un istoric literar într-un text examinat 
din punctul de vedere al particularităţilor lui lingvistice şi stilistice, adică drept 
un document al unei anumite situaţii sociale, ca şi al modului scriitorilor de a 
se exprima, prin care devin evidente natura fanteziei lor, viziunea lor despre 
lume şi caracterele reactiei lor intelectuale şi afective fată de realitate. 

O astfel de cercetare, adică citirea în adâncime a unui text, citirea lui 
cu metode filologice, nu este posibilă decât dacă istoricul literar s-a bucurat 
de o bună pregătire lingvistică. În această privinţă se poate stabili un 
principiu care poate fi recomandat celor doritori să se consacre istoriei 
literare. Ca profesor al Facultăţii de Filologie din Bucureşti, am observat 
printre studenti două categorii, dintre care una se simte mai atrasă de 
problemele limbii, pe când cealaltă manifestă mai mult interes pentru 
literatură. Fiecare din aceste categorii priveşte cu un fals sentiment de 
superioritate fată de cealaltă. Practica cercetării mi-a arătat însă că studiul 
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limbii nu poate atinge toate rezultatele lui virtuale decât în acela al textelor 
literare, iar studiul acestora din urmă este imposibil fără pregătire lingvistică. 
Un istoric literar neatent la faptele de expresie alunecă uşor către 

generalizarea superficială şi spre frazeologia impresionistă. Nu se poate deci 
recomanda îndeajuns istoricilor literari o bună iniţiere lingvistică prealabilă. 

Analiză şi sinteză 

Un învăţat străin a spus o dată că, după treizeci de ani de analiză, îşi 
poate permite o singură oră de sinteză. Acest învăţat era un istoric, şi din 
butada lui se poate extrage îndrumarea că orice lucrare de sinteză, adică de 
expunere a unui întreg domeniu, trebuie pregătită printr-o minuţioasă 

cercetare a detaliilor, adică printr-o lungă şi laborioasă activitate de analiză, de 
strângere a întregii informaţii necesare, de cunoaştere a tuturor izvoarelor, de 
grupare a tuturor faptelor. Învăţatul despre care vorbesc era un cercetător din 
epoca pozitivismului, şi directiva acestui curent a fost de mare folos pentru 
crearea metodelor menite să dea ştiinţei întreaga ei temelie necesară de fapte. 
Oricâte rezerve am avea faţă de pozitivism, nu putem să nu-i recunoaştem 
utilitatea în acţiunea lui de a asigura bazele concrete ale ştiinţei. Înainte de 
pozitivism, istoria proceda cu prea mare uşurinţă la sinteze, şi expunerile 
filosofie-sintetice ale istoriei, apărute în romantism, s-au învechit cu uşurinţă, 
din pricina infirmării pe care le-a adus-o analiza minuţioasă a documentelor şi 
cunoaşterea mai exactă a faptelor. 

Dar, deşi un sfat ca acela împărtăşit de savantul amintit îşi păstrează 
înteaga valoare, ştiu foarte bine că tocmai tinerii cercetători au adeseori 
tendinta de a trece cu grabă la lucrările de sinteză, fără să aştepte temeinica lor 
preparaţie analitică. În această privinţă, vreau să amintesc o împrejurare pe care 
Karl Groos, fostul meu profesor din Germania, a povestit-o în autobiografia lui 
intelectuală (Philosophie der Ge,:enwart in Selbstdarstellun,:en, li. Bd., 1921 ). 
K. Groos povesteşte că una din primele lui lucrări purta pe copertă titlul 
Einleitung in die Aesthetik von Karl Groos şi că cuvintele acestui titlu erau 
astfel grupate încât se putea întelege că estetica despre care era vorba nu era 
estetica în general, ci tocmai estetica lui Karl Groos. Împrejurarea este 
caracteristică, fiindcă multi dintre tinerii cercetători, şi nu cei mai lipsiţi de 
talent, au înclinarea să pornească îndată la sistematizarea întregului lor 
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domeniu. Îmi amintesc că eu însumi, atunci când meditam la primele lucrări, a 
trebuit să combat această înclinatie şi că am simtit ca un semn al progresului 
intelectual momentul când am izbutit să mă limitez, alegându-mi teme de 
cercetare mai putin pretentioase, mai restrânse, teme analitice. 

Un istoric literar porneşte deci pe un drum bun atunci când începe prin 
lucrări de critică de texte, comparând editiile între ele, pe acestea cu 
manuscrisele, când le comentează din punct de vedere filologic şi istoric, 
adică atunci când prepară o editie critică. O astfel de lucrare formează 
disciplina viitoare. Desigur, editia critică a întregii opere a unui autor este o 
lucrare vastă, şi există cercetători care şi-au consacrat întreaga lor existenţă 
unei astfel de opere. Mă gândesc mai ales la acele ediţii care conţin în 
aparatul lor critic note atât de bogate referitoare la implicatiile istorice şi 

istoric-literare ale textelor, la geneza lor urmărită în succesiunea variantelor 
manuscrise şi în raport cu împrejurarea istorică şi biografică din care au 
răsărit, la răsunetul lor în epocă şi mai târziu, la mobilizarea întregului 
material de referinţe în legătură cu ele, probleme atât de numeroase şi care 
cer o informatie atât de întinsă încât un cercetător la începuturile lui nu poate 
singur să le soluţioneze. De aceea, nu este de recomandat unui tânăr istoric 
literar să se angajeze într-o lucrare atât de grea, ci numai pentru o parte a ei, 
propunându-şi, de pildă, editarea critică a unui text relativ restrâns. 

Alte lucrări analitice recomandabile pentru începuturile unei activităţi 
de istoric literar sunt bibliografiile analitice, publicarea de documente 
literare, cum ar fi colecţiile de scrisori, memoriile sau jurnalele intime, date 
biografice noi, culese din manuscrisele autorilor, din izvoare literare contem
porane cu autorii sau din fonduri arhivistice. Înainte de a privi larg peste un 
domeniu şi de a cuprinde cu vederea întreaga linie a orizontului, îi este 
necesară cercetătorului investigarea amănuntului. Se formează astfel acele 
deprinderi de muncă exactă şi minuţioasă, acele virtuţi ale caracterului în 
cercetare, care îi vor fi de folos istoricului literar în timpul întregii lui cariere. 
Dar deşi această fază a lucrărilor este absolut necesară, există istorici ai 
literaturii care n-o depăşesc niciodată. Cunoscătorii mediilor ştiinţifice au 
întâlnit, desigur, pe acei răbdători glosatori, care nu părăsesc niciodată locul 
lor din bibliotecă şi, în timpul unei vieţi întregi, nu izbutesc să dea mai mult 
decât rezultatele lungii şi migăloasei investigatii a cărţilor vechi, a perio
dicelor, a manuscriselor. Am o deosebită simpatie pentru acest tip omenesc, 
pentru modestia, onestitatea şi statornicia lui, dar n-aş îndrăzni să-l dau ca 
exemplu. Materialul de fapte cere prelucrarea lui, introducerea lui într-un 
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edificiu, sinteza. Aştept deci pe istoricul literar să ajungă la lucrările de 
sinteză. Dar care sunt aceste lucrări ? 

Una dintre ele este biografia. Biografia este şi un gen literar. L-au 
ilustrat mari maeştri, începând cu Sainte-Beuve. Studiul biografiilor, în 
operele acestora, ne arată însă că o astfel de lucrare nu este făcută numai din 
gruparea tuturor datelor relative la viaţa unui autor, dar şi din aşezarea lui în 
epoca activităţii lui, în stabilirea legăturilor acesteia cu evenimentele sociale 
ale vremii, cu mişcările de idei, cu întreaga cultură a timpului când scriitorul 
a apărut, s-a format şi a produs operele lui. Am mare neîncredere în biografiile 
prezentate ca "vieţi romanţate", lucrări în care se şterge limita precisă dintre 
documentul autentic şi fantezia biografului. Prefer, fără ezitare, biografia 
ştiinţifică, dar recunosc că talentul, adică facultatea de a cunoaşte şi exprima 
individualitatea unui caracter şi atmosfera vremii lui, are un rol de seamă şi în 
biografia condusă de cel mai riguros scrupul ştiinţific. Lucrările biografice au 
o mare însemnătate, fiindcă prin ele se stabileşte legătura între autor şi operă 
cu epoca lor şi se fac, astfel, paşii hotărâtori către înţelegerea acestora. 

Secolul trecut a creat dipticul "Viaţa şi opera" cutărui sau cutărui 
scriitor. Este o schemă ştiinţifică oarecum îngustă, deoarece porneşte de la 
postulatul că geneza unei opere stă în împrejurările particulare ale vieţii unui 
autor. Dar aceasta din urmă trebuie pusă în legătură cu întreaga ei epocă, aşa 
încât, dacă păstrăm, în titlul unei lucrări de istorie literară, dipticul amintit, 
trebuie s-o facem cu lărgimea de vederi necesară. O cercetare asupra vieţii, 
dar mai cu seamă asupra întregii opere a unui scriitor, este una din cele mai 
dificile lucrări de sinteză. Experienţa lecturii ne aduce în faţă opere diferite 
ale unui autor; punerea lor în legătură, pentru a constitui o unitate mai largă 
şi pentru a o caracteriza, presupune o îndemânare şi o măiestrie specială a 
puterii de sinteză. Un istoric literar nu poate ajunge la o astfel de lucrare decât 
în faze relativ înaintate ale activităţii lui. 

Dar lucrarea de sinteză atinge şi unităţi mai cuprinzătoare, atunci când 
stabileşte afinitatea dintre operele unei epoci întregi, ale unui curent sau ale unei 
şcoli literare. Astfel de afinităţi pot să existe între temele, ideile, limba sau 
procedeele de stil sau de compoziţie comune mai multe opere. Legarea acestor 
largi unităţi de împrejurările lor de timp pune istoricului problema periodizării 
unei literaturi naţionale. Este una din problemele cele mai grele, fiindcă relativa 
unitate a unei epoci este uneori depăşită de unitatea unui curent sau a unei şcoli 
literare, care poate trece de limitele epocii. Aşa, pentru a lua un exemplu din 
literatura noastră, aproape toţi istoricii literari sunt de acord că de la începutul 
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secolului al XIX-iea până în epoca Unirii Principatelor se întinde o epocă 
untară, legată de luptele burgheziei nationale pentru libertate, pentru 
incependentă şi pentru formarea statului national. După Unire, până la sfârşitul 
secolului, se desfăşoară noua epocă a marilor clasici, în care literatura reflectă 
alte împrejurări sociale şi foloseşte alte mijloace de artă. Totuşi, în această nouă 
ep~că, un poet ca Al. Macedonski şi şcoala sa se leagă, prin multe particularităti 
tenatice şi lingvistice, de poetii munteni din epoca Unirii şi de după începutul 
seolului al XX-iea. Periodizarea literară trebuie să tină seama de această 
conplexitate a legăturilor dintre opere, elaborând conceptul unor epoci des
chi;e, în care curentele şi şcolile să poată fi plasate fără a se sim\i stingherite de 
lirritele epocale. Literaturile care au fost mult studiate au ajuns a fi sistematizate 
desul de bine, încât epocile lor au dobândit, în istoriile literare, fizionomii 
oar,cum precise. Astfel s-au petrecut lucmrile, de pildă, cu literatura franceză, 
unce secolele al XVI-iea, al XVII-iea, al XVIII-iea şi al XIX-iea au ajuns a fi 
pre~entate ca nişte uriităti relativ omogene. Totuşi, o dată cu progresele cer
cetirii, epocile literaturii franceze au apărut drept cadre prea strâmte sau ca 
prolusele unor generalizării nu destul de întemeiate, aşa încât, pentru secolul al 
XVII-iea, a trebuit să se admită existenta a două curente succesive: pre-clasicis
mu sau barocul şi clasicismul propriu-zis; iar, pentru secolul al XVIII-iea s-a 
stalilit existenta a două curente simultane; acela la luminilor şi acela al 
preomantismului sau al sensibilitătii. Rezultatele operatiilor de periodizare şi al 
aceora de stabilire a unor curente sunt, aşadar, provizorii, fiindcă înmultirea 
obs:rvatiilor poate duce la sfărâmarea cadrelor fixate la un moment dat. 

Folosind toate felurile de lucrări amintite aici, analitice şi sintetice, se 
aju1ge la istoria unei întregi literaturi nationale. Secolul al XIX-iea a dat 
nuneroase lucrări de acest fel datorite unor cercetători individuali. Dar secolul 
al )0(-lea, o dată cu progresul specializării, a adus şi opere colective consacrate 
evoutiei unei întregi literaturi. O astfel de lucrare colectivă, un tratat în mai 
mule volume de Istoria literaturii române, se elaborează astăzi la Academia 
R.P.i. şi este aşteptat cu un legitim interes de publicul cel mai larg al tării. 

Istorie literară şi critică literară 

Istoria literară se ocupă de autorii şi operele trecutului mai mult sau mai 
puti1 îndepărtat. Desigur, actualitatea face parte şi ea din istorie, totuşi fată de 
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actualitate avem altă atitudine decât faţă de trecut. Trăim în actualitate şi luăm 
o parte activă la întocmirea ei. Chiar omul cel mai modest, prin faptele şi 

gândurile lui, prin toate amănuntele existentei, prin cuvintele sau unitătile 
frazeologice pronuntate împreună cu alţii, contribuie la crearea construcţiei 
colective a unei civilizatii, a curentelor de opinie care o străbat, la moravurile 
şi limba ei. Trecutul este ceea ce nu mai poate fi schimbat. Dar până la câţi pa~i 
în urma noastră se întinde trecutul ? Este o întrebare pe care oamenii ajunşi la 
un punct relativ înaintat al vietii şi-o pun uneori, atunci când, rămânând activi 
şi luptători, sunt nevoiţi să facă deosebirea între ceea ce se supune şi ceea ce 
scapă acţiunii lor. Această parte a existenţei unui om este trecutul lui. 

Aplicând aceste distincţii în cercetarea literară, facem deosebirea între 
istoria şi critica literară. Este o distincţie provizorie, pe care va trebui s-o 
amendăm îndată. La prima vedere, istoria literară se ocupă numai de operele 
trecutului, pe când critica literară studiază operele literare ale actualităţii, cu 
scopul de a le caracteriza, a le lega de împrejurările lor, a le preţui şi a le impune 
aprecierii generale, după meritul lor relativ. Repartizarea după valoare pare o 
lucrare încheiată pentru operele studiate de istoria literară. Această repartizare 
aşteaptă să fie făcută pentru operele actualităţii. Este misiunea criticii literare 
s-o facă şi, cu acest înţeles, s-a spus că lucrările ei sunt creatoare de valori, 
fiindcă le recunoaşte şi luptă să le impună. Toţi criticii literari mai de seamă au 
slujit o reputaţie şi au promovat un curent. Dacă în statele de serviciu ale unui 
critic nu există cel puţin o bătălie literară, putem spune că menirea lui a eşuat. 
Există însă destui istorici literari care nu s-au ocupat decât de valorile 
consacrate, dar au arătat incomprehensiune pentru creaţia în desfăşurare şi n-au 
izbutit niciodată să adauge meritelor lor şi pe cele ale unui critic literar. 

Dar, deşi deosebirea dintre istoria şi critica literară parc destul de cate
gorică şi de clară, suntem de părere că între ele există relaţii care merită a fi 
puse în lumină. Căci cum va putea un critic să înţeleagă o operă a actualităţii, 
dacă nu o leagă de antecedentele ei istorice ? Oricât de puternică ar ri origi
nalitatea unei creaţii literare, ea nu s-a format din nimic, fără nici un raport cu 
ceea ce trecutul a transmis vremii de azi. În literatură, ca în toate celelalte 
domenii ale culturii, nu există începuturi absolute, generaţii spontanee. Acti
vitatea culturii este neîntreruptă şi oricare dintre operele ei se alcătuieşte din 
achiziţiile trecutului îmbogăţite cu ceea ce le-a adăugat geniul, răspunzând 
unei chemări a zilei. Când a apărut Eminescu, contemporanii au trăit impresia 
unei revelaţii, a unei mari noutăti. Dar critica literară a arătat ce datora 
Eminescu poeziei populare, cronicilor românilor, clasicismului greco-latin, 
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filosofiei şi poez1e1 romantice gennanc, filosofiei indiene. Întelegerea şi 
caracterizarea unui mare poet se fac prin ataşarea lui de mai multe serii istorice 
ale culturii, care se încrucişează în el şi constituie elementele unei creaţii. 
Grandoarea unui poet nu constă în izolarea de munca de cultură a trecutului, 
ci în puterea de a absorbi şi de a o transfonna, introducând-o într-o sinteză 
personală şi a timpului său. Dar, dacă este aşa, criticul literar are nevoie de cea 
mai întinsă şi mai bogată perspectivă asupra istoriei literare, asupra întregii 
istorii literare a lumii. Nedispunând de această perspectivă, el este lipsit şi de 
mijloacele hotărâtoare ale caracterizării literare. 

Cerem, de asemenea, istoricului literar atitudinea critică fată de autorii, 
operele, curentele, şcolile şi chiar fată de întreaga literatură natională de care 
se ocupă. Istoria literară nu este un depozit de materiale moarte, retrogradate 
în regnul anorganic, decât pentru cercetătorul rară misiune, izolat de viata 
timpului său. O operă a trecutului nu este o urmă fosilă, o falcă de mamut. 
Creatiile datorate autorilor de altădată trăiesc în timp, îşi schimbă neîncetat 
semnificatia şi valoarea, astfel încât una dintre cele mai însemnate operatii 
ale istoriei literare este ceea ce s-a numit reconsiderarea operelor trecutului. 
Cine studiază nu numai istoria literară, dar şi istoria istoriei literare, are pri
lejul să culeagă multe exemple de acest fel. Se cunoaşte ignorarea în care a 
fost mentinută, timp de secole, marea literatură franceză a secolului al XII
lea şi al XIII-iea, adică literatura marilor poeme epice ale Franţei, poezia 
lirică a trubadurilor şi truverilor, romanul cavaleresc. Denis Nisard, care a dat 
pc la mijlocul secolului trecut o istorie a literaturii franceze din punctul de 
vedere al gustului clasicist, expunea în câteva pagini întreaga poezie epică a 
Frantei medievale. Acest Nisard socotea că istoria literară nu trebuie să ia în 
considerare decât "numele care au supravietuit", reputatiile constituite. I s-a 
opus Gaston Paris, un învăţat cu mari merite pentru cunoaşterea şi revalo
rificarea literaturii medievale. Aceasta şi-a redobândit locul său o dată cu 
progresele studiilor romanice. Ronsard a fost uitat în secolul al XVII-iea şi al 
XVIII-iea, dar a fost redescoperit de romantici şi de unii din criticii lor, de 
pildă de Sainte-Beuve. Shakespeare, el însuşi, a trecut printr-o zonă de 
umbră, până la noua lui glorie, în secolul al XVIII-iea, când trezeşte cel mai 
larg şi mai entuziast ecou public, nu numai pe continent, unde devine obiectul 
unei adevărate descoperiri, dar şi în propria lui tară, în Anglia, unde fusese 
doar uitat. Stendhal trecea drept un diletant în timpul său, dar devine, către 
sfârşitul secolului al XIX-iea, unul dintre cei mai mari romancieri realişti ai 
Frantei. Reputatia lui Baudelaire s-a impus, şi ea, cu destulă greutate. Un 
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istoric literar cu mare influentă, Gustave Lanson, îl socotea, acum vreo 
cincizeci de ani, un reprezentant al romantismului de spetă inferioară (le bas 
romantisme), dar a fost recunoscut, de atunci, drept unul dintre cei mai mari 
poeti ai lumi. Nenumărate sunt cazurile autorilor "uitati" sau "nesocotiti" pe 
care istoria literară îi readuce în actualitate sau îi aşază pe o altă treaptă a 
valorii decât aceea ocupată de ei până la un timp. În toate aceste împrejurări, 
istoria literară lucrează cu metodele şi finalitătile criticii creatoare de valori 
şi, astfel, separarea radicală dintre aceste două discipline nu se poate mentine. 

Istoria internă şi externă a literaturii 

După ce toate izvoarele au fost desfundate şi după ce, cu cel mai mare 
scrupul filologic, au fost citite toate operele; după ce s-au cules toate datele 
biografice ale autorilor şi s-au întreprins toate lucrările analitice şi sintetice, 
scoţându-se din documente toate amănuntele şi distingându-se marile 
perioade, epocile, şcolile şi curentele; după ce operele şi reputatiile trecutului 
au fost reconsiderate din punctul de vedere al gustului şi tendintelor actuale, 
readucând în circulatia valorilor tot ce a produs fantezia creatoare a trecutului; 
după ce, aşadar, toate aspectele unei literaturi nationale au fost prelucrate pe 
atâtea căi şi în vederea atâtor rezultate, mai rămâne de dat explicatia lor. 
Explicatia faptelor literare alcătuieşte punctul cel mai înaintat al metodelor cu 
care le elaborăm şi acela în care ni se limpezeşte întreaga lor semnificaţie. 

A explica un fenomen înseamnă a-l lega de cauzele lui şi a-l înţelege 
prin acestea. Dar tocmai în jurul explicatiei literare se pronunţă contrastul cel 
mai izbitor în câmpul cercetărilor de azi. Acum câtva timp, făcând, în fata unui 
public de specialişti străini, o expunere de principii oarecum asemănătoare cu 
aceasta şi exprimând necesitatea explicatiei literare, unul dintre cei de fată 
mi-a replicat în discutia finală: "Dar ce jace/i cu monştrii '!" A trebuit să 
răspund că monştrii, adică exceptiile şi, prin urmare, geniile - căci pe aceştia 
îi avea în vedere obiecţia exprimată într-o formă atât de surprinzătoare - sunt 
şi ei explicabili, pot fi introduşi într-o legătură cauzală, ca orice lucm pe 
această lume. Explicatia unui fenomen cum este individualitatea unui artist şi 
a operei lui poate fi grea şi delicată, nu trebuie făcută în spiritul unei 
simplificări vulgare, dar nu putem admite că este imposibilă dacă nu aderăm 
la teza iraţionalităţii lumii şi, prin urmare, la limitările ştiintei prin postulatele 
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cr.:dinţei. Istoricul literar este un om de ştiinţă şi investigaţia lui nu se poate 
orri niciodată, nici chiar atunci când, după ce a descoperit, a grupat şi a 
v,lorificat toate faptele literare, ajunge, în fine, să le explice. 

Explicaţia faptelor literare se poate obţine, până la un punct, prin alte 
faJte de acelaşi ordin. Stabilirea unor filiaţii pur literare pentru a explica geneza 
attorilor, a operelor şi a curentelor constituie ceea ce s-a numit "istoria internă 
a literaturii". A explica un fapt literar prin alt fapt literar, printr-un izvor şi 
prmtr-o influenţă particulară sau printr-o tradiţie largă şi difuză, nu este deloc 
gr.:şit, dar nu este îndestulător. Să ne închipuim că ne aflăm în faţa obligaţiei de 
a :xplica Luceafărul lui Eminescu. Ce putem spune ? Eminescu a citit basmul 
reJrodus de Kunisch şi l-a prelucrat, cum mai făcuse şi cu alte basme 
ronâneşti, a introdus în prelucrarea sa diferite motive literare, folosite de el şi 
ală dată, ca de pildă motivul byronian al "demonului", acela de origine 
sc10penhaueriană al ",:eniului" detaşat de lumea practică sau motivul stoic al 
"rmun{drii", a dat, în felul acesta, un poem care tratează sentimentul "dorului", 
e>primat de atâtea ori de literatura populară, pe care Eminescu o cunoştea atât 
de bine şi care a exercitat o influenţă atât de adâncă asupra tuturor marilor 
sc·iitori români, constituind atmosfera propriu-zisă a literaturii noastre. lsto
riml literar care ar stabili toate aceste influenţe, a prototipului literar popular, a 
b)ronismului, a stoicismului, a lui Schopenhauer, a folclorului în general, acest 
isoric n-ar părăsi, în explicaţia Luceafărului, domeniul faptelor literare şi ar 
scie, astfel, un capitol din istoria internă a literaturii române şi comparate. 

Dar, procedând a,;tfel, istoricul literar n-ar ajunge la sfârşitul explicaţiei 
sae, fiindcă, din suma influenţelor posibile, ar mai rămâne de explicat motivul 
pe1tru care Eminescu a reţinut tocmai influenţele emanate din literatura 
pcpulară şi din celelalte izvoare amintite. Un pas mai departe se poate executa 
in•ocând împrejun1rile speciale ale biografiei poetului, de pildă cunoaşterea 
fihsofiei lui Schopenhauer în timpul studiilor la Viena sau temperamentul lui 
inlividual, care îi dădea o receptivitate specială pentru această filosofie sau 
pe1tru alte expresii de cultură capabile a se compune cu ea. S-ar mai putea 
in•oca şi celelalte condiţii de viată ale lui Eminescu, multele decepţii ale 
exstenţei lui, viaţa sa rătăcitoare şi mereu neîmpăcată în orânduirea vremii, prin 
cae poetul ajunge a simţi solitudinea lui, destinul unui geniu în societatea 
bt.rgheză în mijlocul căreia a trăit. Un poet, întocmai ca oricine, trăieşte într-o 
so:ietate, şi soarta, ca şi opera lui sunt determinate de împrejurările acestei 
so:ietăţi, adică de toate acele condiţii care dezvoltă pornirile lui individuale şi 
ahg influenţele de cultură exercitate asupra lui. Istoria internă a literaturii 
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trebuie să se completeze cu istoria ei externă, adică cu studiul atent, întemeiat pe 
documentele existente, al părţii foarte întinse şi hotărâtoare prin care factorii 
extraliterari, mai ales cei sociali, au intrat în geneza unei opere. A pune un 
scriitor în legătură cu societatea lui, într-unul din momentele speciale ale 
acesteia, şi a obtine, pe această cale, explicatia operei lui, descoperind tendinta 
socială exprimată şi propagată de el, ca şi felul special al culturii din care s-a 
hrănit, fiindcă a găsit-o drept cea mai potrivită cu năzuintele lui sociale, încheie 
astăzi pentru noi lucrările cercetării literare. Istoricul literar se înconjură de toate 
documentele, le studiază cu acribie filologică şi le critică, mobilizează toate da
tele concrete extrase din izvoare, tine seama de toate faptele care explică geneza 
unei opere, dar le leagă de starea societătii şi de momentul ei special, când toate 
aceste fapte au atins gradul hotărâtor al eficacitătii lor şi au putut lucra ca factori 
determinanti. Înlăturând această etapă finală a lucrărilor sale, oprindu-se înain
tea ei, explicatiile istoriei literare ar rămâne incomplete. 

Istoria comparată a literaturii 

Ne-am ocupat până acum în metodele cercetării menite să asigure 
stabilirea adevărului în legătură cu problemele unei literaturi nationale. Ideea de 
a strânge toate datele privitoare la autorii şi operele unei astfel de literaturi a 
apărut relativ târziu. Abia în secolul al XVIII-iea un grup de învătati a început a 
constitui o istorie a literaturii în Franţa, ale cărei opere s-au înmultit necontenit 
până în veacul nostru. Este renumita Histoire litteraire de la France, începută în 
1733 de benedictinii de la Saint-Maur şi al cărei ultim volum, al treizeci şi optu
lea, a apărut în 1949. Este o operă monumentală, a cărei idee fundamentală a fost 
reluată în multe locuri, încât istoria unei literaturi nationale s-a constituit ca o 
ştiintă, una din ramurile cele mai studiate ale disciplinelor istorice, ilustrată în 
toate tările de cultură de savanti şi opere de seamă. Dar, începând chiar din 
secolul următor, s-a făcut observatia că explicarea faptelor literare reclamă şi 
cunoaşterea influentelor provenite din alte literaturi decât din aceea natională. 
Astfel a luat naştere şi a ajuns la forma închegării ei mai complete, abia către 
sfârşitul veacului al XIX-iea, istoria comparată a literaturilor, înteleasă mai întâi 
ca studiul izvoarelor externe ale operelor literare, adică ale izvoarelor aparţinând 
unei literaturi străine. Atunci, în ultimele două decenii ale secolului din urmă, au 
apărut şi primele catedre de istoria literaturii comparate, şi primele reviste 
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consacrate acestei ştiinţe, ca şi primul ei congres la Paris, în 1900. Numărul 
dovezilor că diferitele literaturi naţionale au întreţinut relaţii între ele s-a multi
plicat atât de mult, încât a,;tăzi pare bine asigurată metoda de a expune orice 
literatură în legăturile ei cu toate celelalte. Bunurile de cultură şi, printre ele, cele 
literare nu s-au constituit niciodată într-o singură ţară şi prin geniul unui singur 
popor. În ciuda războaielor şi a atâtor altor cauze care împiedică schimbul bunu
rilor de cultură dintre naţiuni, aceste bunuri au continuat să se propage de la 
unele la altele, obţinând munca solidară de cultură a omenirii întregi. Când s-a 
cucerit acest adevăr, s-a văzut că nu se mai pot face istorii literare separate prin 
bariere verticale, adică istoria unei literaturi naţionale ca o unitate închisă, fără 
comunicare cu alte literaturi, dar că este absolut necesar să se procedeze la 
sistematizarea orizontală a literaturilor, adică la distincţia acelor straturi succe
sive, legate de diferitele niveluri ale timpului, prin care trec şi se comunică de la 
popor la popor diferitele curente literare. Literatura Evului Mediu şi a Renaş
terii, clasicismul, literatura Luminilor şi preromantismul, romantismul, realismul 
critic, naturalismul şi simbolismul, ca şi toate celelalte curente care le-au urmat 
n-au aparţinut unei singure literaturi, ci au constituit curente literare europene 
sau chiar mondiale, efectul acelei circulaţii a valorilor literare, interesant în sine 
a fi cunoscut şi indispensabil a fi evocat, chiar atunci când lucrezi numai în 
domeniul unei singure literaturi. 

Printre metodele istoriei literare trebuie deci trecută şi metoda 
comparatistă. Adoptând această metodă, trebuie să ne ferim însă de unele dintre 
neajunsurile şi primejdiile ei. Zelul depus pentru a afla izvoarele externe ale 
unei opere a produs adeseori acea exagerare care constă în îndemnul de a căuta 
şi de a crede că ai găsit un astfel de izvor pentru fiecare amănunt al unei opere. 
Stabilirea unui izvor extern nu se poate face decât atunci când punerea în 
paralelism a două texte, a unuia străin mai vechi şi a unuia naţional mai nou, se 
însoteşte cu dovada sigură că autorul celui din urmă din aceste texte a cunoscut 
textul mai vechi. Stabilirea acestei succesiuni nu este, de altfel, singura operaţie 
executată de comparatist, deoarece îi mai rămâne să arate motivul acestei 
succesiuni, cauza influenţei literare, aşa cum poate fi găsită în acele 
particularităţi ale momentului istoric prin care un autor s-a deschis unui model 
străin şi a făcut din influenta absorbită de el o adevărată alianţă ideologică. 

Stabilirea izvoarelor externe şi a curentelor literare propagate de la 
popor la popor nu sunt, de altfel, singurele probleme pe care istoria comparată 
a literaturilor şi le poate pune. Alteori, această disciplină urmăreşte 

dezvoltarea unei teme poetice de-a lungul timpului şi în diferitele literaturi, 
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pentru a arăta felul cum a fost tratată, semnificatiile şi solutiile ce i s-au dat de 
fiecare dată. Altă problemă este aceea a difuzării unei literaturi în teritoriul 
unei alteia, prin traduceri, adaptări, imitaţii sau prin activitatea jurnalisticii 
literare şi a criticii. Dar şi aceste probleme, ca şi toate celelalte pe care 
comparatismul şi le poate pune, trebuie legale de studiul atent al împrejurărilor 
sociale prin care fenomenele produse de circulatia valorilor literare devin 
explicabile. Creată şi ajunsă apoi la o treaptă înaintată a dezvollării ei în epoca 
pozitivismului istoric, adică a acelei îndrumări care îşi recunoştea menirea ei 
numai în investigaţia minuţioasă a documentelor şi în stabilirea relaţiilor de 
succesiune dintre fapte, literatura comparată a neglijat adeseori explicatia 
acestor fapte. Dar această explicaţie, adică legarea faptelor de cauzele lor, care 
în ultimă analiză nu pol fi decât sociale, fiindcă literatura este un fenomen 
social, alcătuieşte exigenta nouă îndreptată acum către disciplina a cărei 

harnică anchetă din trecut nu poate fi tăgăduită, dar trebuie întregită. 

Istoria literară şi celelalte discipline sociale 

Am notat, în paginile din faţă, acele principii metodice ale cercetărilor 
de istorie literară, aşa cum mi s-au lămurit în cursul anilor şi ca rezultatul 
revenirii necontenite la problemele ei. Aş dori să mai adaug un singur cuvânt, 
să formulez un ultim principiu, care mi se pare şi cel mai important din toate 
câte se impun istoricului literar. Poate, de altfel, că s-a văzut şi din 
consideratiile precedente că un istoric literar, pentru a atinge ţinta cca mai 
înaltă a cercetărilor lui, trebuie să dispună de întregul orizont al culturii 
umaniste şi să lucreze cu toate rezultatele ei. Când deschid o carte de istoric 
literară, o cercetare asupra unei probleme speciale, o monografie sau o lucrare 
de sinteză, îmi dau seama îndată dacă am de-a face cu opera unui simplu 
strângător de fapte, a unui istoric care a grupat mai multe documente sau a 
unui filolog capabil de a fi strâns câteva observatii făcute asupra textelor, sau 
dacă mi se lămureşte fapta unui savant în stare să fi îmbrăţişat totalităţi 

complexe şi largi şi de a fi pătruns până la rădăcinile mai adânci ale lucrurilor. 
Am încercat să arăt cum se formează un istoric literar, prin ce faze succesive 
se cuvine a trece lucrările lui, ce procedee ale investigaţiei trebuie să adopte, 
ce exigente trebuie să-şi impună. Dar încă n-am spus că istoricul literar are 
nevoie să-şi completeze neîncetat cultura, mai ales cultura lui umanistă, 
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înmulţind cunoştinţele lui de istorie generală, de istoria diferitelor ramuri ale 
culturii, cunoştinţele lui de limbi străine în care i se va deschide tezaurul altor 
literaturi, cunoaşterea filosofiei şi a ştiinţei societăţii, pentru a-i deveni limpezi 
nenumăratele legături ale operelor literare cu întreaga muncă spirituală a 
omenirii. Un istoric literar îşi face cu onestitate datoria lui dacă, lucrând cu 
hărnicie într-o bibliotecă, pune în legătură mai multe texte, dar n-atinge treapta 
cea mai înaltă menită lui decât atunci când vede larg în jurul său. 

Un scriitor a spus o dată că nu putem pricepe nici măcar plutirea unei 
scânduri pe întinderea oceanului, dacă nu ţinem seama de toate forţele 

universului, prin care scândura se menţine la suprafaţa apei, se cufundă din 
când în când şi reapare la suprafaţă, stă nemişcată într-un punct, porneşte apoi 
la dreapta sau la stânga şi se reîntoarce din drumul ei. Neliniştita bucăţică de 
lemn, desprinsă dintr-o corabie naufragiată sau azvârlită de pe ţărm, ca un 
lucru netrebnic, pare solicitată de toate energiile lumii, şi mişcarea ei, parcă 
lipsită de sens, nu poate fi explicată decât prin acţiunea tuturor acestor 
energii. La fel, orice faptă a spiritului omenesc, orice produs al puterii de 
expresie a omului în literatură, pluteşte de-a pururi pe oceanul culturii şi este 
explicabil prin toate forţele universului moral. 

Aşază amănuntul în ansamblul ei, cuvântul în text, pe autor în epoca 
sa, opera lui în totalitatea literaturii naţionale şi comparate, înţelege-o pe 
aceasta ca pe un rezultat al întregii activităţi spirituale a omenirii. Este 
principiul cel mai înalt al cercetării în istoria literară. 

1961 
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Formarea şi transformarea 

termenilor de istorie literară 

O bstacolele pe care le întâmp;nă la tot pasul mcetarea adevărnJu; în 
ştiintă au fost atribuite uneori neclarităţii termenilor pe care aceasta îi 
foloseşte. Fără a socoti confuzia în terminologie drept singura piedică pusă 
în calea investigatiilor spiritului, este totuşi evident că limpezimea noţiuni
lor şi a termenilor care le exprimă contribuie mult la succesul cercetării 
ştiintifice. Un termen cu înţeles clar şi distinct presupune un proces de 
analiză şi reprezintă, ca atare, o etapă relativ avansată a cercetării. Ştiinţele 
exacte şi ale naturii reuşesc mai uşor să ajungă la această etapă, graţie 

caracterului conventional al terminologiei lor, ca şi posibilităţii de a o 
reînnoi şi de a o îmbogăţi ori de câte ori progresul analizei şi al observaţiei 
impune o noţiune nouă şi un termen inedit. Situaţia nu este întru totul 
aceeaşi pentru ştiinţele spiritului, în care terminologia s-a format în cursul 
unui trecut îndelungat, când în\elesul noţiunilor s-a putut multiplica sau 
schimba de mai multe ori şi în care, foarte adesea, ideile şi cuvintele s-au 
format în conditii străine de orice preocupare critică. Clarificarea 
terminologiei ştiintelor spiritului reclamă deci studiul originilor şi al 
evoluţiei termenilor pe care acestea Ic folosesc. Aşa se explică cele câteva 
observaţii pe care le vom face asupra formării şi transformării termenilor de 
istorie literară. Am gândit de altfel aceste pagini ca un simplu punct de 
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pl:care pentru dezbaterile noastre şi, poate, pentru studiul aprofundat a cărui 
liisă este viu simţită de toţi istoricii literari. 

Un prim strat de termeni întrebuinţaţi de istoria literară modernă s-a 
fomat în lucrările filologice, ca şi în acelea ale vechilor poetici sau retorici 
ca-e au precedat această disciplină. Oricât s-au căutat rădăcinile studiului 
istoric al literaturii în acele vitae şi indice.\· ale cercetătorilor Antichităţii, 
is10ria literară rămâne o disciplină modernă, constituită în epoca 
pr:romantismului şi a romantismului şi hrănită de spiritul acestor două mari 
ctrente ale culturii europene. Dar în momentul în care, prin lucrările unui 
Hcrder, ale unui August Wilhelm Schlegel sau ale unui Friedrich Schlegel, 
ale Doamnei de Stael şi ale lui Villemain, erau puse bazele a ceea ce istoria 
lit:rară trebuia să devină în secolul al XIX-iea, cunoaşterea literaturii 
pa-cursese deja ciclul lucrărilor estetice, hermeneutice şi critice, datorate 
A1tichităţii, Evului Mediu şi Renaşterii, în decursul cărora s-au format 
termeni ca: formă, subiect, temă, motiv, fabulă, izvor; idee, loc comun şi toate 
dmumirile de genuri şi subgenuri literare (epopee, tragedie, dramă, 

ccmedie, roman, nuvelă, odă, imn, elegie, baladă, sonet etc.) ca şi denumirile 
fiµtrilor de stil (alegorie, eufemism, hiperbolă, ironie, litotă, metafon1, 
mttonimie, per~f'rază, per.\·011~ficare, sinecdocă etc.), termeni de care istoria 
literară modernă avea să continue să se slujească. Toate aceste noţiuni şi 

cu;intele care le corespund sunt produsul studierii estetice şi filologice a 
literaturii, dar sunt în acelaşi timp categorii folosite şi de istoricii literari, aşa 
cun o dovedesc cercetările asupra izvoarelor, circulaţiei şi a nenumăratelor 
trmsformări ale temelor poetice (aşa-zisa St<~tfgeschichte a germanilor), a 
gemrilor şi a subgenurilor literare, a tropilor şi a topoi-lor, urmărite într-o 
si1gură literatură sau în mai multe literaturi, în perioade mai mult sau mai 
pll;in lungi de timp, şi a căror bibliografie este atât de bogată încât nu ar putea 
fi :chiţată aici. 

Epocile vechi ne-au lăsat de asemenea genul biografic, prin acele vitae 
ale anticilor, prin legendele hagiografice ale Evului Mediu, prin colecţiile 
bi<grafice ale Renaşterii. Cercetarea modernă a dat însă o nouă dezvoltare 
sttdiilor biografice, conferindu-le ţeluri pe care vremile trecute nu le-au avut 
deoc în vedere. Aceste ţeluri sunt de două feluri. Prin biografia autorilor, 
cecetătorii speră să reconstituie condiţiile generale, de ordin istoric, în stare 
să explice geneza operelor, ca şi rolul pe care acestea l-au putut juca în 
vremea lor. O astfel de finalitate a fost atribuită oricărui studiu biografic de 
Gcethe, care scria la începutul operei sale Dichtung und Wahrheit: 
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"lată tema principală a oricărei biogra}ii: a descrie omul în împreju
rările epol'ii sale şi a aril.ta în ce mi1suri1 lumea în totalitatea ei i s-a opus sau 
l-a favorizat şi în ce mod, când este vorba de u,1 artist, poet sau scriitor, 
concepţiile lor au lucrat la rându-le asupra lumii înconjuri'itoare ". 

Trebuie totuşi să remarcăm că acest scop al cercetării, formulat cu atâta 
precizie de Goethe, care făcea din orice biografie un capitol de istorie, a fost 
pierdut din vedere atunci când, în perioada pozitivismului, biografii au devenit 
atenti la miile de fapte diverse ale vietii autorilor, convinşi că prin cercetarea 
acestora explicarea operelor ar putea obtine toată claritatea necesară. 

E cunoscut postulatul lui W. Scherer care voia să canalizeze lucrările 
de istorie literară spre cunoaşterea, cât mai exactă cu putintă, a ceea ce autorii 
au moştenit, a ceea ce au învilfat şi a ceea ce au tn1it (clas Ererhte, clas 
Erlernte şi clas Erlehte). În toate studiile de istorie literară regăsim tripticul 
lui Scherer, care, punând povestirea vietii autorilor înaintea descrierii şi 

explicării operelor lor, a stabilit schema: viata şi opera, reluată în titlul atâtor 
cărti de istorie literară din epoca mai nouă. Şi astăzi încă se mai publică multe 
studii asupra vietii şi operei cutărui poet, scriitor sau artist, dar au început să 
se nască îndoieli în ce priveşte importanta care se acorda mai înainte 
acumulării de documente biografice, chiar dintre cele mai mărunte şi mai 
putin semnificative. 

Monografiile despre viata şi opera scriitorilor, oricât de îndepărtată ar fi 
originea lor, nu reprezintă totuşi în forma lor modernă decât încercări de 
sinteză apărute destul de târziu. Sintezele de istorie literară, cuprinzând 
expunerea literaturii unei natiuni, a unei domnii, a unei epoci, au precedat 
cercetările monografice. Chiar de la începutul secolului al XVIII-iea 
benedictinii din Congregatia Saint-Maur au început să publice monumentala 
Istorie literară a Frantei, al cărei ultim volum, al XXXYIII-lea, a apărut în 
1949 sub auspiciile Academiei Franceze de Inscriptii şi Litere (Academie des 
/nscriptions et Belles-Lettres). Dar lucrările de istorie a literaturilor naţionale 
s-au înmultit mai ales în momentul în care, datorită romantismului, cu adânca 
lui cufundare în trecutul cel mai îndepărtat al natiunilor, şi datorită 

istorismului, în care nostalgia paseistă a romanticilor îşi dobândeşte forma ei 
ştiintifică modernă, studiile istorice, şi îndeosebi cele consacrate diferitelor 
ramuri ale culturii, dobândesc o nouă vitalitate. Termenii folosiţi de istoria 
literară sunt, în această perioadă, împrumutaţi din istoria generală. Se seric, 
atunci şi imediat după aceea, nu numai istoria literară a unei natiuni, ci în 
interiorul acesteia, sau chiar ca obiect îndeosebi de cercetare, istoria literară a 
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unui secol, a unei domnii, a unei epoci dominate de un mare eveniment istoric. 
Regăsim acea,;tă metodă şi termenii de istorie literară care îi corespund chiar 
şi în lucrările cele mai recente ale disciplinei noastre. Astfel, capitolele din 
Istoria literaturii franceze, 1923, publicată sub direqia lui Joseph Bedier şi 
Paul Hazard, se referă succesiv la literatura medievală de la origini până la 
cruciada a patra, de la cruciada a patra până la începutul războiului de o sută 
de ani, apoi de la războiul de o sută de ani până la sfârşitul secolului al XV-iea 
etc., etc. O astfel de împărţire a istorici unei literaturi nationale, şi toate cele 
care i se aseamănă, bazate deopotrivă pe o conceptie pragmatică a istoriei, au 
determinat titlul unui număr mare de lucrări. Au fost studiaţi astfel poetii 
elisabetani, literatura engleză în epoca Restauraţiei Stuarţilor, epoca victoriană 
şi atâtea alte epoci literare legate de o personalitate sau de o casă domnitoare. 
În astfel de lucrări a fost păstrată vechea conceptie, potrivit căreia istoria nu ar 
fi decât cronologia printilor şi a faptelor lor, a războaielor pe care aceştia le-au 
purtat şi a tratatelor încheiate de ei. 

Evident că o concepţie atât de superficială asupra istoriei nu poate să 
mai satisfacă exigentele spiritului modem. Trebuie deci să mentionăm ca un 
progres în integrarea fenomenelor literare încercarea de a grupa aceste 
fenomene pe secole. S-a creat astfel o nouă terminologie în istoria literară şi 
anume aceea care apare în operele lui Villemain, în Franţa, sau ale unui 
Hettner, în Germania, cu privire la literatura secolului al XVIIII-lea, apoi 
toate celelalte lucrări consacrate literaturilor naţionale din alte secole. 
Francezii mai ales, cu marele lor dar de a reduce la unitate o masă mare de 
fenomene particulare, au ştiut să prezinte ceea ce s-a numit adesea cele patru 
mari secole ale literaturii franceze (al XVI-iea, al XVII-iea, al XVIII-iea şi 
al XIX-iea) ca tot atâtea unităti bine delimitate şi, oarecum, autonome. 
Această tendintă este foarte vizibilă în titlul lucrării lui Villemain, Tahleau de 
la litterature au XVII/' siecle. Un tablou este un tot simultan, o varietate pe 
care poti s-o îmbrătişezi dintr-o singură privire şi, în felul acesta, s-a încercat 
să se înfătişeze diferite secole ale literaturii franceze, şi nu numai ale acesteia, 
prin tablouri unitare. Dar există oare un spirit unitar şi o omogenitate a 
secolelor? N-a trebuit să se recunoască faptul că începutul secolului al XVII
iea este foarte diferit de cea de a doua jumătate a lui şi că nu e nici un chip 
să faci să intre în aceeaşi unitate Francion de Charles Sorel şi La Princesse 
de Cleve.\· a Doamnei de Lafayette? N-a trebuit să se admită că secolul al 
XVIII-iea nu este deloc omogen, căci a văzut coexistând iluminismul şi 

preromantismul, ca şi activitatea literară a unor personalităti atât de diferite 
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ca Voltaire şi Jean-Jacques Rousseau? Astfel sistemul secolelor literare s-a 
dovedit şubred şi, astfel, prin intennediul altor metode, împrumutate din alte 
ramuri ale ştiinţelor umanistice, a fost introdusă o nouă terminologie în 
domeniul istoriei literare. 

O parte din aceşti termeni noi ne-au venit din filosofie. Les lwnieres, 
die AujklărunK, l'illuminismo, folosiţi mai întâi pentru a desemna curente de 
idei, au ajuns să denumească un grup de fenomene literare. În cartea, mult 
discutată pe vremuri, a lui E. Krantz, s-a căutat, de pildă, să se construiască 
o Estetică a lui Descartes (1882), pentru a prezenta "raporturile dintre 
doctrina carteziană şi literatura clasicăfranceu7 din secolul al XVII-iea ". Şi 
într-o cercetare mai recentă, în lucrarea bine cunoscută a lui H. A. Korff, 
Gei.\·t der Goethezeit ( 1923 şi urm.), s-a încercat să se aducă opera poeţilor 
sub incidenţa anumitor termeni filosofiei, prezentându-se de exemplu Nathan 
cler Weise al lui Lessing, lphiKenia şi Torquato Tas.\·o ale lui Goethe ca mani
festări ale unui Naturidealismus, dramele lui Schiller, începând cu 
Wallenstein şi până la Wilhelm Tel1, ca forme de expresie ale unui 
Vemuflfiidealismus. Poezia idealismului naturii sau aceea a idealismului 
raţiunii nu constituie decât puţine exemple printre numeroasele pe care le-am 
putea culege în lucrările de istoric literară din ultimele decenii. Fără să 
contestăm interesul pe care îl prezintă lucrările cc-şi propun să stabilească 
raporturi între curentele de idei şi operele poc\ilor, nici faptul dovedit 
istoriceşte, că anumiţi gânditori au avut o înrâurire asupra unui poet sau a 
altuia, ca de exemplu influenţa lui Spinoza asupra lui Lessing şi a tânărului 
Goethe sau a lui Kant asupra lui Schiller, suntem obligaţi totuşi să 

recunoaştem că filosofia şi poezia, ca produse ale omului în societate, 
necesită descoperirea unor factori mai profunzi ca să explicăm geneza lor şi 
influenţa pc care gânditorii au putut-o avea asupra poc\ilor. De cc tânăml 
Goethe a fost receptiv la influenţa lui Kant? Desigur că astfel de împrejurări 
nu se datoresc întâmplării, lecturilor sau prieteniilor personale, ca acelea care 
au legat pe Goethe de Jacobi, pe Schiller cu Kărner, nici acţiunii tempera
mentului individual, căruia trebuie să-i recunoaştem totuşi un anumit rol în 
primirea unei filosofii, ci mai degrabă situaţiei lor respective în societate, 
unghiul din care priveau lumea, problemelor impuse lor de societatea vremii 
şi cărora ei le găseau dezlegarea în filosofia maeştrilor aleşi drept călăuze ale 
viziunii lor despre lume şi viaţă. Terminologia filosofică ne apare deci 
insuficientă în istoria literară pentru că nu poate exprima toată complexitatea 
fenomenelor. Pentru acelaşi motiv devine necesară introducerea altor 
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termeni, adică a altor concepte, în stare să subordoneze aspecte mai adânci 
ale realităţii literare. 

Se poate spune acelaşi lucru despre termenii pe care istoria literară i-a 
împrumutat de la teoria şi istoria artei. Aceştia sunt foarte numeroşi. Fr. 
Nietzsche, în primele sale Unzeitgemiisse Betrachtw1ge11 ( 1873 şi urm.), a 
extins noţiunea de stil artistic la toate produsele cultmii, considerată în 
epocile ei de mare fecunditate. Astfel a luat naştere "nwr/ologia culturii" în 
opera unui Nietzschc, Frobenius, Spcngler şi atâţia alţii. Obiectul acestei 
discipline este studiul analogiilor stilistice dintre diferitele aspecte ale unei 
culturi omogene, descrierea marilor forme de cultură, deducerea lor dintr-un 
principiu superior şi clasificarea lor. Dar dacă fiecare cultură poate fi privită 
şi ca o operă de artă, adică ca un ansamblu de forme organizate de o intenţie 
stilistică comună, nu s-ar putea extinde şi la descrierea operelor literare 
noţiunile făurite mai întâi pentru crea\iile arhitecturii, ale picturii, ale 
sculpturii şi ale artelor decorative? Mai ales după cc H. Wolfflin a 
caracterizat cu mult succes în ale sale Kunstge.\·chichtliche Gnmdhegr(ft'e, 
I 9 I 5, diferenţele formale care există între arta Renaşterii şi cea a Barocului, 
s-a crezut că diversele concepte, create de Wolfflin cu această ocazie, ar 
putea fi aplicate şi la literatură. O. Walzcl este acela care a ajuns la această 
concluzie în micul său studiu metodologic: Die wechselseitige Erhellung der 
Kiinste, 19 I 7. Cu un deceniu mai înainte, esteticianul şi istoricul artei R. 
Hamann încercase, într-o carte foarte cunoscută, să grupeze sub noţiunea de 
impresionism nu numai operele artelor plastice, pentru care această no\iune 
fusese mai întâi propusă, dar şi unele opere filosofice (Mach, Avenarius, 
Nietzsche) şi o multime de opere literare (acelea ale lui Anatole France, 
Maeterlinck etc.). Tot în acelaşi fel harocul şi rococoul au devenit termeni ai 
istoriei literare, primul pentru a indica unele aspecte ale literaturii europene 
de la sfârşitul secolului al XVI-iea şi începutul secolului al XVII-iea, al 
doilea pentru a denumi literat.ura madrigalescă a secolului al XVIII-iea, în 
Franţa şi în Germania. 

Fată de noua terminologie, apărută pe această cale, trebuie să observăm 
că noţiunile de impresionism, baroc şi rococo, trecute din domeniul artelor 
plastice în cel al literaturii, sunt produsele unei elaborări sistematice, iar nu a 
uneia istorice. Cercetătorii care le folosesc şi ne dau, chiar prin această 
folosire, o indicatie precisă asupra naturii problemelor pe care doresc să le 
rezolve părăsesc terenul propriu-zis al istoriei. Toţi cei care se silesc să 
regăsească impresionismul, barocul şi rococoul în literatură dau un sens 
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tipologic cercetării lor şi încetează, chiar prin aceasta, de a face istorie. Este 
ceea ce s-a întâmplat lui Hamann în cartea sa, amintită mai sus, asupra 
impresionismului (Der lmpressionismus im Lehe11 und Kunst, 1907), sau lui 
Fr. Strich cu lucrarea Deutsche Klassik und Romantik, oder Vollendwzg und 
Unendlic/zkeit, 1922, care prezintă un interes pur sistematic, şi nu unul istoric. 

Se cuvine deci să ne îndreptăm tot către termenii şi conceptele obţinute 
prin studiul succesiunii faptelor literare. Unii dintre aceşti termeni se datoresc 
scriitorilor înşişi, care i-au folosit pentru a indica literaturii noi căi. Sturm
und-Drang se datoreşte dramei lui Maximilian Klinger. Se cunoaşte rolul lui 
Victor Hugo în răspândirea termenilor de romantic şi romantism. Prefeţele 
la Cromwell, 1827, şi la Hemani, 1830, sunt manifeste ale romantismului şi 
prin aceste texte fundamentale termenul a pătruns definitiv în ştiinţa literară. 
E. Zoia impune noţiunea de naturalism în Le roman experimental, 1880. 
Catulle Mendes şi Xavier de Ricard publică, în 1866, revista Le Pamas.\·e 
contemporain şi dau cu Le Pamasse, parnassiens un nume poeziei care 
înflorea în jurul lui Th. Gautier, Th. de Banville, Leconte de Liste. 
Simbolismul îşi datoreşte numele lui Moreas, care a semnat sub această 
numire un manifest într-un număr din Figaro ( 1886). Cuvântul a prins şi a 
ajuns să însemne un mare curent poetic, care a traversat, începând cu 
Mallarme, toată literatura europeană; germanii i-au preferat însă uneori 
cuvântul de Neuromantik, neoromantism. Cercul pictorilor şi poeţilor 

prera.faeli[i şi toată mişcarea prerafaelitismului îşi datorează denumirea lui 
Dante Gabriel Rossetti, care a înfiinţat încă din 1848 "cm~freria prerafaelită". 
Futurism ne vine de la Marinetti, suprarealism de la G. Apollinaire şi A. 
Breton, dadaism de la Tristan Tzara. N-am termina niciodată dacă ar fi să 
întocmim lista completă a tuturor manifestelor literare, ajunse atât de 
numeroase după succesul manifestelor romantice şi care au introdus în istoria 
literară o terminologie atât de bogată. Dar toată această terminologie 
spontană, apărută în focul luptelor literare, nu a fost elaborată într-un spirit 
critic. Pentru acest motiv, înşişi autorii termenilor pe care i-am amintit, de 
multe ori se încadrează cu greutate în curentele denumite de ei, aşa cum este 
cazul lui Moreas în ceea ce priveşte .\·imholismul. 

Suntem departe de a fi arătat toţi termenii istoriei literare cuprinzând 
un ansamblu de opere, dominate de principii estetice comune. La aceia pe 
care i-am amintit, trebuie adăugate formaţiile de origine savantă, ca 
Renaştere, inventată de Michelet, reluată şi popularizată de Jacob 
Burckhardt, şi care, indicând mai întâi o întreagă epocă de cultură, a putut 
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denumi în urmă literatura aceleiaşi epoci. Clasicism este un cuvânt relativ 
recent, deoarece Voltaire nu-l foloseşte încă în Le siecle de Louis XIV pentru 
a caracteriza operele şi scriitorii care au adus strălucirea acestui veac. Secol 
este un cuvânt împrumutat din terminologia temporală. Uneori au fost folositi 
termeni geografici, aşa cum a făcut Doamna de Stael în De la litterature, 
1802, vorbind de literaturile Nordului şi Sudului, sau alti autori vorbind de 
poezia provensal,,. S-a urmărit alteori legarea faptelor literare de locurile care 
le-au văzut născându-se, aşa cum au făcut atâtia istorici germani care 
stabilesc diferentele între romantismul din Heidelberg, din Jena şi din Berlin. 
Dar încă din Antichitate s-a recurs la termeni geografici când, la Cicero sau 
Quintilian, s-a vorbit de asianism şi atticism, pentru a indica două curente 
contrastante ale elocintei şi ale literaturii, şi aceleaşi noţiuni au cunoscut în 
zilele noastre o vitalitate reînnoită, pentru că au fost chemate să denumească 
fie seria operelor care tind la imitarea realităţii, fie acelea care îşi propun să 
exprime viziunile fanteziei (cf. Hocke, Der Manierismu.\· in der Literatur, 
1960). Uneori s-au folosit nume de scriitori, de opere care s-au bucurat de un 
mare răsunet, de un anumit mediu literar, adică nume proprii care au devenit 
substantive abstracte. Gongora a dat gongorismul şi Marino, marinismul. 
Regăsim romanul lui John Lyly, Euphues, în euphuism şi pe preţioşii care se 
adunau în salonul Marchizei de Rambouillet, în pre[iozitate. Aceasta din 
urmă a fost studiată în lucrarea lui Rene Bray, ca una din marile direcţii ale 
întregii literaturi franceze. 

Se pune totuşi întrebarea dacă toate noţiunile citate, clasicism şi ilumi
nism, preromantism şi romantism, naturalism, impresionism şi simbolism etc., 
pot fi considerate ca epoci sau perioade, ca şcoli, curente sau mişcări literare. 
Aceşti din urmă termeni au fost deopotrivă întrebuinţaţi fără ca diferenţele 
care îi separă să fie vreodată precizate. Epocă, format din grecescul epoche -
punci de plecare al unei perioade - a ajuns să însemne perioada însăşi. Se 
folosesc deci epocă şi perioadă ca termeni sinonimi. Şcoală, care implică 
reprezentarea unui învăţământ, a fost mai întâi întrebuinţat de istoria artei, 
unde nu se poate face abstracţie de faptul că majoritatea artiştilor s-au format 
în atelierul unui maestru şi că învăţătura primită acolo explică unele trăsături 
ale operelor lor. Învăţământul artistic este mai puţin vizibil în formarea unui 
scriitor, dar prin analogie cu şcolile de pictură sau de sculptură, s-a putut vorbi 
de şcoli literare, în numeroase lucrări, printre care mă mărginesc a cita numai 
cartea lui Rudolf Haym, Die romantisclze Schule, 1870. Se poate stabili o 
deosebire între şcoală şi curent? Această diferenţiere pare greu de făcut, pentru 
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că Georg Brandes, care intitulează marea sa lucrare despre literatura 
europeană în prima jumătate a secolului al XIX-iea Curentele principale ale 
literaturii în secolul al XIX-iea (Hauptstriimungen der Literatur des 
Ne11nzeh11ten Jahrhunderts, 1871-1890), dă celor două părţi importante ale 
acestei lucrări titlurile de Şcoala romallficci în Germania, Şcoala romanticc1 în 
Fran[a. Şcoala este deci un curent (Schule=Striimung). Ce să mai spunem 
despre mişcarea literară? D(fferentia spec(fica a acesteia faţă de curent sau 
şcoală este încă mai anevoie de făcut. 

Tot ceea ce am spus aici arată îndeajuns că termenii de istorie literară 
nu au, în general, rigoarea care ne-ar fi plăcut să le-o recunoaştem. Le lipseşte 
preciziunea necesară, fie pentru că reprezintă o împărţire a timpului căreia îi 
lipseşte ratiunea suficientă, fie pentru că sunt legati de metode şi de teluri 
care pentru noi nu mai au aceeaşi valoare, fie că încearcă să înlocuiască 
istoria prin tipologie, fie pentru că au un caracter accidental şi că nu ating 
esenta lucrurilor, fie că nu sunt marcati prin diferente specifice clare. La toate 
acestea se adaugă faptul că unii termeni prezintă mobilitate şi fac parte 
dintr-o mişcare de evolutie care nu a ajuns încă la ultimul ei stadiu. Să luăm 
termenii clasic şi clasicism. Istoria acestor cuvinte s-a făcut de multe ori. 
Clasici erau la Roma, după reforma lui Servius Tullius, cetătenii care 
aparţineau celei mai înalte clase censitare. Dar Aulus Gellius întrebuinta deja 
cuvântul într-un sens metaforic, aplicându-l la literatură, unde deosebeşte 
existenta scriitorului de cea mai înaltă clasă: classicus adsiduusque scriptor. 
Modernii au făcut să pătrudă în categoria clasicilor pe toti marii scriitori ai 
Greciei şi Romei. Francezii recunosc aceeaşi calitate scriitorilor lor din a 
doua jumătate a secolului al XVII-iea. Dar Sainte-Beuve este de părere că 
trebuie lărgit domeniul clasicismului pentru a cuprinde pe toti autorii care au 
îmbogătit spiritul uman, care au descoperit un adevăr moral, care s-au 
exprimat frumos şi au avut un stil uşor comprehensibil (cf. Qu'est-ce qu'un 
cla.uique, în Causeries du Lundi, III, 21 oct. 1830). Am ajuns oare la cea din 
urmă etapă a cuvântului clasicism? Cititi considera\iile lui E. R. Curtius (în 
Eumpiiische Literatur und lateinisches Mittelalter, 1948, pg. 251 unn.) şi 

veti găsi schitată acolo o nouă concep\ie a clasicismului, purificată de 
reminiscentele şcolare care o mai înso\esc. 

Se observă aceeaşi oscilare şi pentru termenul de realism. Cuvântul 
provine din artele plastice. Gustave Courbet este acela care se pare că l-a 
pronuntat pentru prima oară. Dar după ce a devenit un termen literar, a 
exprimat curentul care a urmat romantismului şi care, pornind de la 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 39 

observarea realitătii sociale, a fost ilustrat de nume ca Balzac şi Stendhal, 
Dickens şi Thackeray, G. Keller şi C. F. Meyer, Gogol, Tolstoi, Saltîkov
Scedrin şi Turgheniev. Realismul cuprinde deci toate momentele mari ale 
artei şi tinde a deveni sinonim cu clasicismul. S-a simtit deci nevoia de a se 
adăuga un determinativ cuvântului realism, pentru a-l face să exprime mai 
bine faptele literare la care se aplică, vorbindu-se astfel de realismul uneia 
sau alteia din marile epoci ale artei. 

Incertitudinea termenilor literari este încă sporită de ceea ce putem 
numi "încrucişarea .~{erelor". S-a observat că atunci când este vorba de un 
anume autor, de un grup de opere, de literatura unei epoci, este posibilă 
legarea lor de mai multe curente. Istoricul şi filosoful român Alexandru 
Xenopol a introdus, prin lucrarea sa la Theorie de l'histoire, 1908, notiunea 
de serie istorică, adică acea înlăntuire de fapte unice pe care o opune legilor 
cu care lucrează ştiintele naturale, ştiintele care se ocupă de fapte repetabile. 
Istoria literară stabileşte şi ea serii istorice. Dar nu se întâmplă adesea ca 
acelaşi fapt literar să poată apartine la două sau mai multe serii? Astfel opera 
lui Corneille reprezintă o etapă în seria clasicismului, dar şi un moment în 
dezvoltarea Barocului. În opera lui Dante se încrucişează Evul Mediu şi 
Renaşterea la începuturile ei. S-a observat uneori în- opera lui Balzac, alături 
de realismul său, metoda clasică în construirea caracterelor dominate de o 
pasiune unică, ca şi estetica vizionară a romanticilor. Această încrucişare a 
sferelor face nesigură atribuirea unei opere unui anume curent literar. Pentru 
a trece peste acea,;tă dificultate, cercetătorii s-au văzut uneori obligati să 
introducă un termen nou între cei întrebuintati mai înainte, ca de pildă 
manierismul între Renaştere şi Baroc, sau de a crea termeni noi prin 
adăugarea unei particule, ca în preclasicism, preromantism. Dar prin aceste 
singure mijloace nu se pot elimina toate dificultătile. 

Cred că la sfârşitul acestor consideratii aş putea formula nevoia 
teoretică de a se proceda la refacerea temenilor de istorie literară, în aşa fel 
încât ei să poată oglindi desfăşurarea faptelor în relatia lor cu mişcarea 
generală a societătii. Nu se poate păşi către acest rezultat decât printr-o 
analiză exactă a terminologiei traditionale, a evolutiei ei şi a carentelor pe 
care le prezintă adesea. O nouă terminologie a istoriei literare nu ne poate fi 
dată decât de o nouă periodizare a acesteia. Calea către acest scop consistă 
într-un studiu foarte atent al dezvoltării societătilor, aşa cum s-a produs prin 
schimbările profunde intervenite în via\a acestora, cu tot ceea ce aceste 
schimbări implică în planul politic şi moral. S-ar putea oare explica 
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clasicismul francez fără a se ţine seama de curtea regelui absolut şi de 
disciplina mondenă a saloanelor? Cercetarea anterioară a vorbit de drama 
burgheză în Anglia, în Franţa şi în Germania. Dar ascensiunea burgheziei în 
secolul care a pregătit Revoluţia franceză explică deopotrivă apariţia 

romanului sentimental şi acea reînnoire a lirismului care ne face să presimţim 
romantismul. Trebuie de altfel să se ţină seama de diversele curente care 
străbat aceeaşi epocă socială, şi prin urmare să nu se dea termenilor literari, 
oricare ar fi ei, sensul absolut cu care ne-au obişnuit manualele. Este poate 
rezultatul cel mai important produs de analiza termenilor de istorie literară, a 
formării şi a transformării lor. 

1962 
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Filologie şi estetică 

I nterpretarea literară, obiectul statornic al preocupărilor noastre, parcurge 
mai multe etape, pe care am încercat a le descrie, într-o adunare a Societăţii 
de ştiinţe istorice şi filologice. Nu pot reveni acum asupra unor lucruri spuse, 
altă dată, mai pe larg. Mă mărginesc a reaminti, în câteva cuvinte, că după 
stabilirea textului autentic, al celui mai fidel fată de intenţia ultimă a 
scriitorului, studiul unei opere îşi pune problemele istorice în legătură cu ea, 
adică, atunci când este cazul, cele despre atribuirea ei, apoi toate cele trezite 
de situarea ei în epoca în care a luat naştere şi pe care o exprimă în tendinţele 
ei sociale, pentru a ajunge la stabilirea şi aprecierea valorii ei de artă. 

Interpretarea literară parcurge deci etapa filologică, istorică şi estetică. 
Stabilind aceste etape, vreau să previn îndată o consecinţă eronată, pe 

care o trag multi dintre cei care se consacră lucrărilor literare. Este eroarea 
acelora care socotesc că cele trei etape n-au nici o legătură între ele şi că 
problemele puse de fiecare treaptă a interpretării pot fi solutionate în totală 
neatârnare de întrebările impuse de celelalte trepte şi de soluţiile lor. Pentru 
a nu fi tinut seama de întrepătrunderea problemelor apare tipul filologului 
îngust, al aceluia care consideră lucrarea literară ca pe o simplă problemă de 
text şi socoteşte că a ajuns la termenul îndeletnicirilor sale îndată ce a obtinut 
o lecţiune justă. Acestuia i se alătură istoricul fără sensibilitate estetică, acela 
pentru care opera frumoasă nu este decât un document de epocă, fără nici o 
legătură cu năzuinţele lui actuale, asemănător cu orice altă piesă documentară 
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extrasă din arhive. Tot astfel apare estetul fără scrupul filologic şi fără orizont 
istoric, acela care, în operaţia interpretării anistice, substituie fantezia sa 
personală studiului atent al textului şi al multelor lui implicatii istorice. 
Erudiţii fără orizont şi amatorii de ană fără temeinicie sunt atât de numeroşi, 
încât a-i aminti numai pe unii din ei, ar însemna a-i cruţa pe toţi ceilalţi. Le 
putem deci acorda tuturor beneficiul tăcerii. 

În realitate, întreitul grup de probleme, evocate mai sus, stau într-o 
strânsă relaţie. Astfel, printre argumentele capabile a restabili o bună 

lectiune, unele sunt de natură istorică, altele de natură estetică. Nu vom 
admite deci o formă de limbă inexistentă în epoca în care textul a luat naştere. 
Vom îndepăna toate anacronismele provenite din greşeli de transcriere sau 
din interpolatii, ca şi toate greşelile editorilor anteriori ai unui text care, 
neţinând seama de unitatea de stil a unei opere, fiindcă nu şi-au însuşit-o 
niciodată ca pe o expresie de artă, au putut comite acele greşeli. Toate acestea 
sunt principii adeseori fonnulate şi binecunoscute, dar dacă, în ciuda clarităţii 
şi răspândirii lor, ele sunt adeseori trecute cu vederea, rezultă că e necesar a 
le reaminti mereu, cerând filologului, istoricului şi criticului literar pregătirea 
multiplă prin care opera literară poate fi dominată ca o totalitate vie. 

Mai puţin cunoscută şi, după cum cred, niciodată fonnulată este 
relativa opozitie dintre cele două capete ale interpretării literare, între punctul 
de vedere al filologului şi cel al criticului estetic. În adevăr, în timp ce 
editorul de texte, adică filologul, aspiră către fonna ne varietur a operei, 
interpretul estetic al acesteia recunoaşte în ea tot alte şi alte semnificaţii 
anistice şi o poate supune unor valorificări, nu numai deosebite, dar şi opuse, 
mergând de la aprecierea ei pozitivă la cea negativă şi, uneori, înapoi la prima 
ei preţuire. Aşadar, în timp ce filologul afirmă, ca pe unul din postulatele lui, 
posibilitatea de a obtine forma stabilă a operei, căci altfel n-ar avea nici un 
rost minuţia cercetării lui în notarea formei autentice de limbă sau a acelui 
modest semn al interpunctuatiei, criticul estetic postulează existenta operei în 
timp, neîncetata ei devenire în felul de a o întelege şi simti al generaţiilor 
succesive, căci dacă n-ar fi aşa nu s-ar înţelege şi n-ar avea nici o justificare 
faptul substituţiei succesive a interpretărilor estetice, despre care istoria 
criticii literare ne dă atâtea exemple. Fixitatea filologică şi oscilaţia estetică 
alcătuiesc deci tennenii opoziţiei, pe care o formulăm ca pe o problemă, 
vrednică a primi un răspuns. 

Desigur, cu toată năzuinta spre stabilitate a filologului, munca sa va 
ajunge rareori la rezultatul dorit, încât există nu numai ediţii deosebite ale 
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aceleiaşi opere, dar şi o istorie a editiilor. Aceasta din urmă, istoria ediţiilor, 
s-a constituit printr-o infiltraţie a gustului estetic, cu oscilaţiile lui inerente, 
care poate fi descrisă. Astfel, pentru a cita un singur exemplu, istoria 
publicării poeziilor lui Eminescu începe cu ediţiile lui Titu Maiorescu care 
adună în aceleaşi volume, împreună cu bucăţile tipărite de poet în timpul 
vietii sale, pe toate cele culese din manuscrise şi judecate ca definitive de 
editor. Cercul postumelor se lărgeşte în cele cinci ediţii maioresciene, dar 
rămâne încă închis pentru întregul material din manusc1is care nu cădea sub 
incidenta gustului editorului. Când, pe la începutul secolului nostru, Ion 
Scurtu publică, grupându-le după speciile lor literare, poeziile lui Eminescu 
sub titlul Lumină de lună, editorul propune, prin însuşi acest titlu, o imagine 
ilustrativă pentru felul său de a concepe arta marelui poet. Este Eminescu 
numai, sau în chip predominant, un poet al luminii de lună? Mi se pare că 
sugestia degajată din titlul lui Scurtu constituie un act de ingerinţă. Alţi 

editori, un lbrăileanu, un Călinescu, selectează şi ei, în materia poeziilor lui 
Eminescu, pe cele care li s-au părut caracteristice pentru poetul ajuns la 
deplina conştiinţă a originalitătii lui, grupând în anexe poeziile de tinerete, 
cele care făceau să se audă un alt timbru artistic, judecat inferior sau, în tot 
cazul, heterogen faţă de cel al operelor de mai târziu. De la aceste ediţii până 
la una din cele din urmă, aceea în care Perpessicius a publicat, la Editura 
pentru literatură, împreună cu poeziile apărute în timpul vieţii poetului, 
partea cea mai întinsă a postumelor, s-a desfăşurat un drum lung, acela al 
evoluţiei gustului estetic. Bucăţi inacceptabile după gustul lui Maiorescu şi al 
celor mai mulţi dintre editorii ulteriori, care ratificau, de fapt, imaginea 
maioresciană a lui Eminescu, îşi găsesc locul în editiile de azi, unde apare o 
imagine deosebită, mult lărgită, modificată esenţial, în acord cu alte criterii 
artistice. Istoria ediţiilor este un capitol din istoria gustului estetic. 

Dar acest gust se manifestă nu numai în selectarea şi gruparea operelor 
cuprinse într-o ediţie sau alta, dar şi în felul transcrierii acestor opere. Un 
principiu al pregătirii editiilor cere menţinerea tuturor formelor de limbă ale 
scriitorului, dar nu şi pe cele ale ortografierii lor. Principiul este însă greu 
aplicabil în cazul lui Eminescu, care nu şi-a publicat el însuşi poeziile într-un 
volum, ci numai în reviste, mai ales în Convorbiri literare, unde redacţia a 
putut interveni. Este sigur că Eminescu vorbea o limbă cu multe particularităti 
regionale, fonetice şi morfologice, dar studiul manuscriselor lui arată, alături 
de formele respective, altele în sensul limbii literare, în evoluţie biruitoare 
încă de pe atunci. Întocmai ca alţi scriitori ai secolului al XIX-iea, întocmai de 
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pildă ca Odobescu, manuscrisele emmesc1ene reprezintă un moment de 
instabilitate lingvistică; ele sunt pline de forme contrastante ale zicerii şi ale 
transcrierii. În fata acestei situatii haotice, ce a făcut Perpessicius, ultimul 
editor al operelor lui Eminescu? A păstrat formele regionale, când ele sunt 
constante în manuscrise, dar a preferat formele literare, când ele puteau fi 
semnalate în aceleaşi manuscrise, ca unele care corespundeau probabilei 
evolutii lingvistice a poetului. A fost oare acesta singurul motiv? Mi se pare 
că, în tendinta lui de literarizare, Perpessicius s-a condus şi de un criteriu 
estetic, care îl făcea să respingă unele forme regionale, simtite de el ca lipsite 
de frumusete. Se ştie că această procedare a trezit critica colegului nostru Ion 
Cretu, care doreşte restabilirea tuturor formelor regionale ale zicerii lui 
Eminescu şi, în acest sens, a pregătit o nouă editie. Dacă această ediţie va 
apărea, nu sunt sigur că ea va satisface gustul estetic al cititorilor de astăzi. 

Dar deşi oscilaţia estetică există şi în lucrarea curat filologică a 
publicării editiilor, principiul călăuzitor al acestora este existenta unei forme 
invariabile, pe care filologul doreşte s-o restabilească în adevărul ei. Motivul 
estetic este rareori mărturisit de filolog, şi el se introduce, cum am văzut, pe 
o cale ocolită în lucrările stabilirii textului, într-atât diferitele momente ale 
interpretării literare se găsesc în continuă comunicare. Acelaşi motiv 
funcţionează însă pe faţă şi în formă declarată în interpretarea estetică a 
operei, care nu manifestă nici o ezitare în înlocuirea unei vechi întelegeri şi 
aprecieri artistice printr-una nouă. 

Există, în această privintă, nenumărate exemple. Voi cita numai pe 
unele dintre ele. Se cunoaşte cazul lui Ronsard. Contemporanii l-au 
înconjurat cu cca mai mare admiraţie. 

"Rmz.rnrd, scrie Sainte-Bcuvc (în Tahleau de la poesie frwu,:aise au 
XVJ•· .\·iede, I), a exercitat asupra literaturii şi a poeziei, din momentul în care 
a apc1rut, o .rnveranitate imensc1 care, în timp de cincizeci de ani, n-a 
c1111oscut nici adversari, nici rivali. Dacl1 am vrea sc1 cilutâm în istoria 
noa,\·trc1 un alt exemplu al unui astfel de ascendent, n-am putea .\·â-i opunem 
decât pe cel al lui Voltaire". 

Suveranitatea literară a lui Ronsard nu numai că se perimează în 
secolul următor, într-al XVII-iea, dar este chiar înlocuită prin depreciere. 
Noul secol nu mai arc sensibilitatea lirică a celui anterior. Gustul pentru 
genurile obiective şi pentru ratiune în poezie o înlocuieşte. Inspiratia 
pindarică şi cea anacreontică nu mai trezesc ecou în inima epocii. Limba 
i"nsăşi a lui Ronsard, cu multele ei neologisme de provcnientă greacă şi latină 
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sau cu vocabularul ei împrumutat, în parte, meseriilor vremii, pare nefirească 
unui secol care prefera fie termenii generali, fie aluzia sau perifraza. Boileau 
rezumă atitudinea întregului secol clasic fată de Ronsard, când scrie 
renumitele-i versuri în L'Art poetique, I: 

Ronsard qui le suivit, par une autre methode, 

Reglani tout, brouilla tout, fit un art a sa mode, 

Et toutefois longtemps eut un heureux destin. 

Mais sa Muse, en fram;:ais parlant grec et latin, 

Vil, dans l'âge suivant, par un retour grotesque, 

Tomber de ses grands mots le faste pedantesque. 

Ce poete orgueilleux, trebuche de si haut, 

Rendit plus retenus Desportes et Bertaut. 

Nu pot urmări aici întreaga istorie a reputatiei lui Ronsard, aşa cum a 
făcut Sainte-Beuve în studiul pe care i 1-a consacrat. Deprecierea lui Ronsard 
s-a mentinut până în epoca romantismului, când restauratia lirismului şi refor
ma, prin îmbogătire, a limbii literare, refac întelegerea şi gustul pentru Ronsard. 
Expresia acestui reviriment se găseşte în studiul citat al lui Sainte-Beuve, care, 
după ce analizează limba şi procedeele poetului, după ce pune în evidentă 
frumusetile delicate ale operei sale, conchide cu mândrie: "Sunt fericit dacă am 
putut să răzbun fără .fanatism şi să ridic din nou, fără superstifie, o mare 
amillfire căzută". A trebuit deci ca vremurile să se schimbe, şi ca gustul literar, 
în strânsă legătură cu această transformare a împrejurărilor, să evolueze, pentru 
ca să i se acorde lui Ronsard reparatia de care fusese lipsit atât timp. 

Un alt exemplu, al lui Diderot. Materialul a fost grupat de Jean Thomas, 
în L'Humanisme de Diderot, 2< ed., 1938. Secolul său l-a pretuit pe Diderot în 
gradul cel mai înalt. Rousseau scria: "Acest cap universal va .fi privit de 
departe, cu o admira[ie amestecată cu uimire, aşa cum privim astăzi capul lui 
Platon şi al lui Aristot". Voltaire scria la rândul lui: "Totul intră în .1fera de 
activitate a geniului său... Este poate singurul om capabil să facă istoria 
filosqfiei." Dar când, spre sfârşitul secolului, evenimentele Revolutiei pro
voacă reactiunea cercurilor antirevolutionare, un reprezentant al acestora, La 
Harpe, crede că maximele lui Diderot "au devenit codul vi[iului şi al crimei" 
şi că filosoful descinde totdeauna "de la sublimul tenebros la 1:rote.\"C:". 
Reprezentantii aceloraşi cercuri mentin multă vreme pe Diderot în aceeaşi 
depreciere. Unul îl numeşte "sofist", altul "energumen". Momentul reabilitării 
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soseşte tot în epoca romantică, după 1830. Sainte-Beuve vede în Diderot un 
"ge11iu superior", Michelet recunoaşte în el "u,z izvor ime11s şifi1ri1fund; după 
o sută de a11i, ri1mâ11e încă in,finit". Entuziasmul se mentine de-a lungul 
întregului secol, dar către sfârşitul acestuia, din cercurile catolice şi 

conservatoare, se ridică vocea lui Barbey d'Aurevilly pentru a denunta în 
filosof pc "un şarlatan strălucitor", "un saltimbanc", "un spirit fals" (esprit 
faux). Când însă Diderot pare a reveni în aprecierea opiniei generale, 
Bruneticrc, care provenea el însuşi din cercurile conservatoare şi catolice, se 
alarmează, scriind în 1882: "De câ(iva a11i filosoful a ajum la mmh7. Lumea 
îl uitase, ce zic! îl crezuse îngropat sub apt1st1toarea gn1madl1 a volumelor in
folio ale Enciclopediei sale, dar iatl1 cii se ridicl1 din adâ11ca lui ct1dere şi cl1, 
grafie edi(iei 11oi a operelor sale, 1111mele lui circ11lt1 din nou, ca altl1datl1, din 
gurii în gurii şi sub condeiul oamenilor. Este moment11l sd-1 citi(i, deoarece 
moda .fiind trecl1toare, nu este sigur cl1 ve(i mai avea curând ocazia". 

Profctia lui Bruneticre nu s-a realizat. Diderot n-a încetat să crească în 
pretuirea generală. Semnele recunoaşterii îi vin din toate părtile şi, consultând 
bibliografia stabilită de Jean Thomas, se poate spune că abia vremea noastră, 
mai ales după 1920, i-a acordat atentia sustinută, studiul conştiincios de care 
fusese lipsit într-o foarte lungă epocă. Cazul lui Didcrot este unul din cele mai 
ilustrative pentru întelegerea oscilatiei permanente a aprecierii literare. 

Dar fată de această continuă transformare a criteriilor, a gustului şi a 
aprecierii, nu există oare posibilitatea ancorării într-un teren ferm? Nu se poate 
oare opune schimbării neîncetate a opiniilor esenta profundă şi stabilă a operei 
însăşi, pe care am putea-o cuprinde prin metode apropriate? Este ceea ce credea 
fostul meu profesor la Facultatea de Litere din Bucureşti, Mihail Dragomirescu. 
în opera lui, Ştiin{a literaturii. Dragomirescu nu ignora că fiecare operă se 
răsfrânge într-un chip deosebit în spiritul oamenilor care iau contact cu ea. Dar 
fată de această diversitate a răsfrângerilor, opera însăşi alcătuia, după părerea 
lui Dragomirescu, un prototip, un model inalterabil, o speţă cu un singur 
individ. Datoria criticii estetice ar fi atunci să reducă diversitatea reflexelor 
psihologice ale operei şi să le unifice, descoperind prototipul lor, ceea ce 
Dragomirescu credea a putea face încadrând fiecare operă într-un sistem 
complex de coordonate şi fixând-o într-o clasificare generală a capodoperelor 
literaturii universale. Cred că încercarea lui Dragomirescu, cu tot interesul ei 
pentru istoria ideilor, a eşuat. Ştiinta literaturii n-a ajuns niciodată la termenul 
ci. Cauzele acestui insucces sunt multiple. Mai întâi Dragomirescu lucra cu un 
concept cu totul învechit, cu conceptul de origine platonică al prototipului, 
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transmis probabil prin estetica lui Schopenhauer. Prototipurile, ideile eterne 
despre care vorbeşte Platon, reprezintă, în istoria ştiintei, prima fază, 

impregnată încă de amintiri mitice, ale conceptelor, pe care ştiinţa le obţine 
prin generalizare asupra experienţelor particulare. Se poate, fără îndoială, vorbi 
de un concept al fiecărei opere literare, dar acesta nu poale fi decât reziduul ei 
abstract, lipsii de viaţă, curăţai de toate amintirile sensibile, de toate 
reprezentările fanteziei şi de toate zvâcnirile inimii pe care opera ni le-a 
provocat. Poate fi oare cunoaşterea prototipului scopul însuşi al interpretării 
literare? Desigur că nu. A substitui un concept general impresiei vii pe care 
opera ne-o lasă mi se pare a fi cea mai rea dintre toate metodele pe care studiul 
literaturii Ic poate propune. În al doilea rând, sistemul lui Dragomirescu este 
alcătuit din elemente destul de heterogenc. Împreună cu aspiraţia metafizică a 
sesizării prototipurilor, autorul ŞtiinJei literaturii făcea să intre, în sistemul său, 
năzuinţa naturalistică de a obtine o clasificare. Succesul lucrărilor lui Linneus, 
la sfârşitul secolului al XVlll-lca, care izbutise să dea o clasificare raţională a 
organismelor animale şi vegetale, acel succes care vorbise destul de puternic şi 
imaginaţiei lui Saintc-Beuve, fără să-l fi dus de altfel mai departe de stadiul 
unei simple veleităţi, inspira acum şi pe Dragomirescu, care îşi propunea o 
clasificare a capodoperelor. Dar operele literare sunt produsele vieţii istorice şi 
ale geniului individual al creatorilor lor. Ele apar ca rezultatele inventivităţii 
nesecate a spiritului omenesc, astrei încât categoriile generale şi cadrele fixe ale 
unei clasificări sunt sfărâmate de iureşul creaţiei istorice şi geniale. Iubitorul de 
artă, cel care primeşte de la operele ei imagini tumultuoase şi vii, nu găseşte 
decât cadavrul operei în raclele în care Dragomirescu Ic închide. În fine. 
teoreticianul nostru operează şi cu noţiunea capodoperelor. Este un cuvânt 
care ne invită la cea mai mare prudenţă. Desigur, recunoaştem calitatea unor 
mari opere ale artei literare tragediilor lui Eschil şi Sofocle, Divinei Comedii a 
lui Dante, dramelor lui Shakespeare, romanelor lui Cervantcs, Tolstoi şi 

Dostoievski şi, desigur, altor multor opere ale timpurilor mai vechi şi mai noi. 
Dar până unde, în ierarhia valorilor, poate să descindă această calificare? 
Dragomirescu, care era conducătorul unui cenaclu literar şi un spirit atât de 
generos încât scriitorii vechii generaţii şi foştii lui elevi îi evocă cu emoţie 
amintirea, făcea să descindă zisa calificare foarte jos, proclamând cu uşurinţă 
capodopere lucrări literare de o valoare cu totul modestă. Aplicaţiile metodei 
prevăzute cu o armătură teoretică impresionantă dădea rezultate foarte 
contestabile. Contestaţia a provenit, nu numai din partea esteticienilor, dar şi a 
filologilor, când, publicând o ediţie a poeziilor lui Eminescu, pe care voia să le 

https://biblioteca-digitala.ro



48 TUDOR VIANU 

apropie de prototipul lor, Dragomirescu a intervenit uneori în text, pentru 
motivul că în felul acesta ar fi restabilit frumusetea lor ideală şi eternă. 

Relativismul estetic, ca şi acribia filologică, nu puteau fi deci satisfăcute cu 
lucrările lui Dragomirescu. 

S-a propus, desigur, şi un alt mijloc, în afară de metafizica proto
tipurilor, pentru a găsi un punct ferm în neîncetata oscilaţie a opiniilor este
tice. Fiindcă operele de seamă ale trecutului sunt înţelese tot în alte moduri, 
fiindcă epocile succesive le atribuie tot alte şi alte semnificatii şi le însoţesc 
cu simţiri mereu schimbate, este poate cazul să ne dăm osteneala de a 
reconstitui felul în care le-au priceput şi le-au resimţit autorii şi epoca naşterii 
lor. Oscilaţia şi relativismul estetic s-ar putea suspenda, dacă, în loc de a le 
da propria noastră interpretare, am depune efortul de a întelege intenţia mai 
adâncă a autorului şi reacţia afectivă a publicului căruia acesta i s-a adresat 
cu siguranţa că îl va putea mişca după voia lui. 

Există nenumărate exemple ale unei astfel de reconstituiri estetice. 
Vom cita pe unul singur dintre ele. Este cazul comediei lui Moliere, 
Mizantropul, jucată pentru prima oară, la Paris, în ziua de 4 iunie 1666. 
Alceste, om virtuos şi amar, trăieşte toate revoltele inspirate de mediul său, 
dar mai ales pe aceea provocată de uşuratica Celimene, până când se 
hotărăşte să se retragă în singurătate. Comedia s-a bucurat de un succes 
modest în vremea compunerii ei, dar a provocat, mai târziu, una din cele mai 
lungi şi mai pasionate dezbateri literare. În secolul al XVIII-iea, Jean-Jacques 
Rousseau o supune unei contestaţii răsunătoare: Mizantropul ar fi 
ridiculizarea virtutii. În Lettre a d'Alembert, Rousseau scrie: 

"Voind să expună râsului public toate defectele opuse calităJilor 

omului amabil, ale omului de societate, după ce a exploatat atâtea alte 
trăsături ridicole, îi rămâne să exploateze pe aceea mai puJin iertată de 
lume, ridicolul virtuţii; este ceea ce a făcut Moliere în Mizantropul". 

Pentru Rousseau, piesa lui Moliere este totuşi o comedie, o compunere 
dramatică menită să trezească hohotele de râs ale publicului, în timp ce 
romanticii o resimt ca pe produsul unei inspiraţii triste, vrednice mai degrabă 
a provoca lacrimile spectatorilor. Acest fel nou al reacţiei estetice a fost 
exprimat de Alfred de Musset în poemul lui Une soiree perdue: 

"J'etais seul I'autre soir au Theâtre frani;:ais, 

Ou presque seul; I'auteur n'avait pas grand succes, 

Ce n'elait que Moliere, et nous savons du reste, 
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Que ce grand maladroit qui fit un jour Alceste, 

Ignora le grand art de chatouiller l'esprit 

Et de servir a point un denoument bien cuit... 

J'ecoutais cependant celte simple harmonie, 

Et comme le bon sens fait parler le genie, 

J'admirais quel amour pour l'âpre verile, 

Eut cet homme si fier en sa naîvete; 

Quel grand et vrai savoir des choses de ce monde, 

Quelle mâle gaîte, si triste et si profonde, 

Que, lorsqu'on vient d'en rire, on devrait en pleurer ... " 

49 

Un istoric literar al vechii generatii, Rene Doumic, face observaţia că 
interpretarea romantică, tragedizantă (dacă-mi este permis termenul) a 
Mizantropului, a perseverat până târziu. Descriind felul în care îl juca, în 
1922, unul din interpreţii lui mai noi, actorul Lucien Guitry, Doumic scrie 
într-o cunoscută explicaţie a textului (Le Misanthrope de Moliere, Mellotee, 
pg. 261-262): 

"O _figură devastată de vârstă şi suferinţă ... O mască imobilă: nici un 
semn de viaţă în afară de ochii care măsoară pe oameni de sus, mai mult 
decât privesc, şi o guri1 crispată, gesturile reduse la minimum. O statuie a 
durerii şi a dispre[ului, vorbindu-ne despre o amărăciune şi o ironie digerate 
de mai multe ori. Un act extatic care se transformă, din când în când, în 
atacuri intempestive. Un supraom, martir al superiorităţii sale solitare, a 
judecat pe oameni şi s-a judecat pe sine. În timp ce toţi oamenii sunt vicleni 
şi laşi, în timp ce femeile sunt cochete şi frivole, a constatat că el singur este 
drept, generos, dezinteresat ... " 

Dominic nu este de acord cu această interpretare. O numeşte o "defor
mare a rolului" şi-l acuză pe Lucien Guitry de a-i fi dat "interpretarea cea mai 
falsă". Încă mai înainte de aceasta, un alt actor vestit al vremii, Coquelin-l'aîne, 
observase tendinţa, provenită din romantism, de a face din Alceste un fel de 
Hamlet, de Faust, de Manfred, "un om al durerii, o .fiinţă simbolică, un mit, 
virtutea încarnată, idealul uman". A interpreta astfel Mizantropul, scria 
Coquelin-l'aîne în broşura pe care i-a consacrat-o, citată de Doumic, înseamnă 
a trece peste titlul ei: comedie. Vechiul actor şi istoricul literar mai nou doresc 
deci ca interpretarea piesei lui Moliere să se înapoieze la intenţia ei primitivă, 
la aceea pe care i-a dat-o poetul însuşi şi publicul lui contemporan, intenţia de 
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a provoca râsul. Alceste ar fi unul din geloşii vechii comedii, un Amolphe, un 
Bartholo. Interpretarea romantică a fost o simplă "de.formare". 

Nu depreciez nicidecum o cercetare ca a lui Doumic. Încercarea de a 
reconstitui sensul originar al unei opere literare este legitimă şi binevenită. O 
astfel de încercare este o prelungire a interpretării filologice şi istorice, dar nu 
chiar interpretarea estetică despre care mă ocup aici. După cum editorul unui 
text, adică filologul, urmăreşte să-l reconstituie în forma lui autentică, după 
cum istoricul încearcă să-l explice prin conditiile sociale care l-au generat, tot 
astfel aceşti oameni de ştiintă pot să-şi propună a investiga intenţia proprie a 
unui autor mai vechi, în opera lui, şi modul în care a reacţionat publicul 
vremii. O cercetare, ca aceasta din urmă, face parte din treapta filologică şi 
istorică a interpretării. Multi critici literari, ba chiar mulţi actori sau regizori, 
nu depăşesc niciodată această treaptă. Când aceştia din urmă se interesează 
cum era jucată altădată o dramă de Shakespeare sau o comedie de Moliere, şi 
când, după strângerea documentării necesare, montează un spectacol în forma 
mai mult sau mai puţin exactă a trecutului, ei se comportă ca filologi şi ca 
istorici. Dar ceea ce ei obtin este o reconstituire de caracter ştiinţific, mai mult 
decât o nouă creaţie de artă, o piesă de muzeu, având răceala operelor smulse 
din ambianţa lor. Tot astfel procedează şi izbutesc a face criticii care ne arată 
ce a fost o operă pentru trecut, dar nu şi ceea ce poate însemna ea pentru noi, 
oameni ai zilelor de astăzi, cu gusturile, tendinţele, sufletul vremii noastre. 

Realitate estetică, adevărată valoare de artă, n-au decât operele 
coordonate cu aceste gusturi şi tendinţe, cele care ne vorbesc, cele cărora le 
putem răspunde. Nu ne mai interesează atunci dacă înţelesul pe care-l dăm 
unei opere a trecutului este cel confirmat de documente. Şi, în această 
privinţă, pot evoca o amintire personală. Sunt trei sau patru decenii de când 
l-am văzut jucând Avarul lui Moliere pe Ion Brezeanu. Nu-l voi uita niciodată 
cu acutele vocii lui, cu sprinteneala lui parcă bătută de vânt, cu mişcarea 
braţelor în juru-i, ca şi cum ar fi căutat un punct solid şi ar fi vrut să se sprijine 
de ceva. Era ceva straniu, oarecum îngrijorător, în apariţia şi atitudinile lui. 
Râsul pc care-l stârnea sublinia o bufonerie imensă, un grotesc din 
vecinătatea fantasticului. Te întrebai dacă Harpagon nu este cumva un nebun. 
Dar când, de frica hoţilor care i-ar fi putut periclita comorile, se învârtea 
bălăbănindu-şi braţele, dar prinzându-se numai pe sine însuşi, când, după 
dispariţia casetei, se prăbuşea la rampă, implorând publicul să i-o restituie, 
spectatorii simţeau un fior tragic, ca în faţa unei teribile deteriorări a naturii 
umane, provocată de iubirea nemăsurată a aurului. Cred că Ion Brezeanu 
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făcea parte din şirul aclorilor, ieşiţi din romanlism, care au dat viaţă nouă 
repertoriului clasic. Este probabil că jocul lui urma o linie a adâncirii vechilor 
semnificaţii, acordată cu gustul modem, mai puţin dispus să se amuze de 
comicul frivol. Ne găsim în faza unei maturităţi mai înaintate, îmbogăţiţi prin 
atâtea experienţe ale istoriei, capabili de a azvârli sonde mai adânci în sufletul 
omenesc, încât nu mă pot împiedica de a înnoi semnificatiile operelor de 
altădată şi nici nu pot condamna pe artiştii sau pe interpretii literaturii care 
mă ajută să le înnoiesc. 

Opera literară trăieşte în timp şi îşi renovează necontenit întelesul. 
Constatarea aceasta este cu atât mai adevărată cu cât opera este mai 
complexă, mai bogată, mai profundă. Când o ghicitoare întreabă: "Cine geme 
nebolind şi caută 11epierzâ11d ?", persoana care găseşte răspunsul, spunând: 
"porcul", atinge singura şi stabila semnificaţie a acestei metafore. Dar care 
este semnificaţia lui Hamlet, a lui Don QuUote, a lui Faust? Epocile succe
sive ale culturii le-au dat mereu alte înţelesuri, substituind celor vechi pe 
altele noi. Una din temele cele mai interesante ale literaturii comparate este 
tocmai istoria receptării unei opere şi a reputaţiei unui scriitor. Fiindcă o 
astfel de cercetare este posibilă, înseamnă că nimeni, în decursul timpului, 
n-a atins semnificaţia invariabilă a marilor opere ale trecutului şi că a fost 
nevoie, necontenit, a înlocui pe una din ele printr-o alta. Iată cazul, adeseori 
studiat, al lui Virgil. Contemporanii lui August vedeau în el pe marele poet 
naţional al Romei, proslăvitorul vechilor tradiţii, poetul pietăţii şi al pămân
tului italic. Evul Mediu îl recunoaşte ca pe unul din profeţii creştinismului. 
Egloga a IV-a ar fi anunlat noua eră. Dante îl alege drept călăuza lui. 
Umaniştii admiră perfectiunea formei lui şi fac din el modelul stilului poetic, 
după cum Cicero devine modelul prozei. Secolul clasic găseşte în Virgil toate 
cuviinţele, Ies bienseances, cerute de estetica vremii. Este un rod al civili
zaţiei. Preţuirea aceasta se propagă până târziu. O anecdotă, transmisă prin 
Sainte-Beuve (Etude sur Virgile, 1857, pg. 321-322), povesteşte că Frederic 
II a întrebat odată pe Gellert: "Prefera{i pe Homer sau pe Virgil?". Com
paraţia dintre cei doi poeţi devenise tipică din vremea umanismului. "Homer 
este original", a răspuns Gellert. "Da", a confirmat Frederic, dar "Virgil este 
mai civilizat" (Virgile est plus poli). Este tocmai motivul pentru care preţuirea 
lui devine mai rece în zorile romantismului, mai ales în Germania. Gustul 
vremii mergea către poezia spontană a vechilor popoare, nu către imitaţia ei 
rafinată. Hegel, în Estetica lui (III, 3, 3, 6) rezumă o întreagă evolutie, când 
scrie: "Viziunea poetului este cu totul deosebită de lumea pe care ne-o 
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descrie, şi zeii lui n-au frăgezimea unei vieţi proprii". În ultimele decenii s-a 
produs însă un reviriment în pretuirea poetului, apreciat acum, de către un 
Burckhardt, Curtius, Haeckert, ca reprezentantul sintezei de cultură a 
Occidentului. Care este, în această varietate de opinii, adevăratul Virgil? 
Adevăratul Virgil este de fiecare dată altul, altfel văzut, altfel valorificat. 
Transmisiunea unui poet nu este asigurată decât de neîncetata lui 
reconsiderare. Încremenirea imaginii unui poet este un semn sigur al morţii 
lui, al ieşirii din circuitul viu al istoriei, prin care acesta îşi schimbă 

necontenit chipul şi este asociat cu valori noi. Interpretarea estetică a operei 
literare are misiunea s-o privească din unghiul propriu al epocii ei de cultură 
şi s-o lumineze prin fascicolul de raze proiectat de această epocă. 

Înseamnă oare că mobilitatea interpretării estetice poate rămâne indi
ferentă fată de lucrarea filologului, care aspiră către stabilirea textului autentic 
şi invariabil, şi faţă de cercetarea istoricului, care urmăreşte pla-.area operei în 
vremea ei şi aflarea condiţiilor care au generat-o? Desigur că nu. Istoria criticii 
este plină de gafele interpreţilor estetici neatenţi la datele filologiei şi ale 
istoriei. Scaliger, în Poetica lui de la mijlocul secolului al XVI-iea, a luat o 
dată pe Musaios, cântăreţul legendar prehomeric, despre care vorbeşte Virgil, 
drept autorul povestirii elenistice Hero şi Leandru, pe care o prefera eposurilor 
homerice. Este cunoscută polemica în jurul lui totu.şi din ultimul vers al 
poeziei Floare albastră de Eminescu, citit uneori ca totul şi determinând, în 
această lec\iune, o altă interpretare a poeziei decât aceea pe care o impune 
adversativul totuşi. Aşa-zisul Panegiric al lui Ştefan cel Mare a putut fi luat 
drept un text al veacului al XVI-iea, şi admirat ca atare, până când Densusianu 
a arătat că era o fabricaţie din prima jumătate a secolului al XIX-iea, după 
modele franceze. lnconsiderarea datelor filologice şi istorice compromite 
interpretarea estetică, care devine atunci arbitrară. Interpretarea estetică cu 
drepturile ei de a lumina opera din diferite puncte de vedere şi de a scoate din 
fondul ei nelimitat tot alle şi alte valori nu se poale mişca, dacă nu vrea să 
rătăcească, decât în cadrul ferm, stabilit de filologie şi de istorie. 

Între diferitele trepte ale interpretării literare, oricât de deosebite ar fi 

obiectivele lor, nu există contradicţie, ci o cooperare pe care, propunându-ne-o 
ca ideal, trebuie s-o urmărim prin formaţie multilaterală şi prin cercetare 
interdisciplinară. 

1964 
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Influenţa lui Hegel în cultura română 

I. Introducere 

Premiat de Academia Români! 

cu premiul Ni1sturel 1933 

Centenarul mo,ţii lui Hegel a pmvocat fo multe din tăcile de cultu,, 
ale lumii o bogată literatură consacrată examinării sistemului său şi a 
influenţei pe care acesta o deţine în mişcarea filosofică a timpului nostru. 
Este în adevăr o temă ispititoare a cercetării măsurarea răsunetului pe care îl 
are încă printre noi o cugetare care cu o sută de ani în urmă se găsea într-o 
netăgăduită ascensiune vertiginoasă, cucerind pentru punctul său de vedere 
toate domeniile speciale ale filosofiei, revolutionând ştiinţele istorice şi 

înrâurind adânc viata statului. N-a existat poate un alt gânditor pe care, 
întocmai ca pe Hegel, sfârşitul vietii să-l fi aflat într-o pozitie mai 
dominatoare a geniului său şi căruia posteritatea apropiată să-i fi adus mai 
multe semne ale recunoaşterii şi adeziunii. Împrejurarea centenarului era deci 
nimerită pentru a stabili în legătură cu un anumit caz particular care este 
valoarea sistemelor filosofice şi care sunt condi\iile vietii şi evolutiei lor. 

Pentru noi, românii, centenarul lui Hegel devenea însă prilejul unei 
cercetări mai speciale, căreia paginile de faţă ar dori să-i aducă contributia 
lor. Gloria hegelianismului la mijlocul veacului trecut coincide cu epoca de 
modernizare a Principatelor române. Acest însemnat proces istoric trebuie 
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trecut pe seama a două categorii de condiţii. Împrejurări politice şi economice 
şi influente spirituale au colaborat fără îndoială pentru a produce în viata 
Principatelor române trecerea decisivă de la stilul răsăritean la stilul apusean 
al culturii. Dar printre aceste din urmă influente spirituale, filosofia lui Hegel 
intră oare cu o măsură anumită? 

Hegelianismul a aşternut o plasă complicată de influente pe întinderea 
continentului nostru. În Franţa, în Anglia şi în Italia, mişcarea filosofică a 
primit adânca întipăritură a hegelianismului. În Rusia, filosofia lui Hegel a 
fost primită în albia panslavismului şi, depăşind cadrul mai restrâns al 
specialiştilor filosofiei, a orientat puternic destinele culturii nationale 1

• Oare 
influenta filosofiei lui Hegel să se fi oprit la graniţele Principatelor române? 
Adânca sete de cultură a bărbatilor care au initiat România modernă să nu se 
fi adăpat oare din nici un izvor hegelian? Cu răspunsul acestor întrebări se 
însărcinează cercetarea de fată. 

Dar pentru că este vorba de un studiu de influente, într-un cadru 
comparativ de culturi, se cuvine a face o distinctie. 

O anumită operă filosofică apartinând unei literaturi străine poate să-şi 
exercite influenta sa asupra unei anumite opere filosoficc naţionale. Opera 
filosofică a lui Hegel a influenţat astfel pe aceea a filosofului francez H. 

Taine. Alteori influenta nu se stabileşte de la o anumită operă către o anumită 
operă filosofică precisă. Influenta se poate preciza în cazul acesta între două 
curente filosofice, adică între două grupe de opere apartinând unor literaturi 
deosebite. În acest înteles s-a putut vorbi de o influentă a sensualismului 
englez asupra filosofiei franceze a "Luminilor" în veacul al XVIII-iea. 
Alteori, în sfârşit, anumite opere sau curente filosofice pot determina opere 
sau curente dintr-un alt domeniu al activităţii spirituale, decât cel filosofie. 
Influenta hegelianismului asupra panslavismului rus reprezintă astfel o 
componentă filosofică în orientarea unor anumite idei politice. 

Dintre cele trei categorii de influente pc care Ic-am deosebit aici. 
numai cea dintâi şi cea din urmă îşi pot găsi o aplicare în cercetare pe care ne 
pregătim a o întreprinde. Despre o înrâurire a curentului hegelian asupra 
vreunui curent filosofie românesc nu poate fi vorba. Tânăra noastră mişcare 
filosofică trăieşte în câteva opere răzleţe şi în câteva figuri, între care nu sc 
poate lămuri vreo legătură de convergentă care să permită încadrarea lor 
într-un curent. În schimb, influenta lui Hegel ca un izvor literar precis poate 

1 C. E. Brehier, Hi.\·toire de la philo.rnphie, tomc li, fascicule III, p. 796 urm. 
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fi recunoscută în unele împrejurări. Tot astfel atmosfera hegeliană de la 
mijlocul veacului trecut pare să fi avut partea sa de contribuţie asupra 
îndrumărilor culturii româneşti în acea epocă. 

li. Radu Ionescu ~i Titu Maiorescu 

O dovadă a atingerii cercurilor noastre culturale cu ideile filosofice ale 
lui Hegel, chiar în timpul când acestea din urmă cucereau pentru ele un public 
din ce în ce mai larg, îl alcătuieşte cazul lui Radu Ionescu, un publicist uitat 
a'ităzi, dar cu unele iniţiative interesante în vremea lui. Radu Ionescu face parte 
din seria acelor studenţi români în străinătate, care au mijlocit pe la mijlocul 
veacului trecut, pentru ţara noastră, un contact mai întins cu cultura apuseană. 
După datele adunate de d-l Radu Dragnea 1

, Radu Ionescu, care se născuse pe 
la 1833, studiază după 1855 la Paris, de unde se înapoiază doctor în drept. 
Într-o existenţă scurtă şi chinuită, căci moare în 1873 cu "mintea turburată", 
ziaristul şi poetul Radu Ionescu, colaborator la Buciumul lui Rosetti, autor al 
volumului de poezii Cântări intime (Bucureşti, 1854), găseşte timpul necesar 
redactării unor studii mai întinse, în care se demonstrează necesitatea înteme
ierii principiale a criticii literare. În Revista română (1862) a lui Odobescu, 
Radu Ionescu publică studiul Principiile criticei în care biograful său 

recunoaşte cu drept cuvânt unele ecouri din estetica lui Hegel, chiar peste 
lungile citate pe care se complace a le extrage din acest filosof. 

În adevăr Principiile criticei contin deosebirea hegeliană dintre ştiinţă 
şi artă, o deosebire fundamentală pentru o critică de principii, ca aceea pe 
care dorea el s-o întemeieze: 

"Ştiinta, scria Radu Ionescu, este rezultatul inteliKen{ei şi ne expune 
adevărul prin ahstraqiuni; arta .\·e întemeiazil mai mult pe imagina{ie, şi 

arătându-ne adevărul prin imllKini plăcute, ne face a-l în{elege cu mai multă 
facilitate ... Studiul serios al mllrilor lldevăruri .filosofice care ne transportă 
millfea la înăl{imea leKilor care KUVemează lumell moralii şi intelectualll este 
de cea mai marefolosin{c1 pentru dezvoltarea şi perfec[ionarea artei. Şi când 
arta ll_junKe a în[eleKe şi a realiza l/cest mare scop al misiunii sale, înalta 
ştiin[ă afilo.w~fiei .\·imte l/tunci o dulce mul[umire de a vedea în produqiunea 

1 Un critic literar de tranzi[ie, în Gândirea, III, 1963, p. 138 urm. 
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anei obiectul etem al adâncilor sale meditatiuni, înaltele cugetări ale 
inteligentei, pasiunile arzătoare ale omului şi toate dorintele şi luptele 
sufletului omenesc. Aceasta este legătura intimă ce uneşte ştiinta şi arta, al 
căror scop este descoperirea adevărului. Dar ştiinta ne arată adevărul curat 
şi fără văl după cum îl concepe inteligenta, o ahstraqiune anevoie de 
pătruns, arta ni-l înfătişează prin imagini frumoase care mişcc1 şi 

impresionează simturile noastre. " 
Deosebirea dintre filosofie şi artă, dar şi profunda lor unitate, este fără 

îndoială o idee hegeliană. D-l Radu Dragnea, care are meritul sublinierii 
acestor ecouri hegeliene în studiul lui Radu Ionescu, nu ne dă însă textele din 
Hegel care să justifice apropierea. Aceste texte se găsesc în Prelegerile de 
estetică, în momentul în care, punând premisele generale ale sistemului său, 
Hegel se aplică să arate pe de o parte unitatea adevărului cu frumosul, pe de 
alta deosebirea dintre cristalizările lor în filosofie şi artă. 

Arta, religia şi filosofia sunt deopotrivă, pentru Hegel, manifestări ale 
Ideii absolute, forme prin care se realizează treptata cunoştinţă de sine a 
acesteia. În mişcarea lui dialectică, spiritul se poate cuprinde pe sine fie într-una 
din întrupările sale sensibile, şi în cazul acesta avem creaţiile frumoase ale 
artei, fie în reprezentările intime ale pietăţii religioase, fie prin conceptele 
filosofiei. Dintre variatele dezvoltări pe care le dă Hegel acestei idei, iată pe 
una din ele': 

"Spunând c.:ăfrumosul este Idee, unneaz.ă că frumosul şi adevărul sunt 
pe de o pane unul şi acelaşi lucru. Frumosul anume trebuie să.fie în sine ade
vărat. Mai de aproape privite lucrurile, frumosul şi adevărul se deosebesc.: între 
ele tot pe atât. Adevărată este Ideea, în sine însăşi şi ca principiu general şi 
întrucât e cugetată ca atare ... Dar Ideea trebuie .\·ă se realizeze şi exterior şi .w1 
câştige o existentă detenninată ca obiectivitate naturală şi spirituală. Adevărul 
înj<Jnna aceasta există mai departe. Întrucât însă.figurează pentru conştiin(ă 
în această existentă a sa exterioară şi conceptul rămâne într-o unitate 
nemijlocită cu aparenta sa externă, Ideea devine nu numai adevărată, dar şi 
frumoasă. Frumosul se detennină prin aceasta ca reflexul sensibil al Ideii". 

Citirea unui astfel de pasaj dezvăluie cu limpezime izvorul folosit de 
Radu Ionescu şi a cărui prelucrare populară, lipsită de aparatul tehnic şi 

terminologic al originalului, apare în articolul său. 

1 Vorlesungen iiher die Aesthetik, 1842, Werke, Vollstăndige Ausgabe, voi. X, 

I,p.141. 
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Dovezile că Radu Ionescu ar fi împrumutat deosebirea dintre ştiinţă şi 
artă din însăşi cunoştinţa izvorului original lipsesc cu desăvârşire. În schimb 
este foarte probabil ca fostul student la Paris, care, pe lângă Drept, studie 
"Filo.w4ia, ocupându-se mult şi cu Literatura universală", să se fi apropiat de 
estetica lui Hegel prin intermediul traducerii în extrase a lui Ch. Benard, care 
în acea epocă apăruse în întregime'. Interesul pentru ideile estetice ale lui 
Hegel era destul de puternic în Franţa către mijlocul veacului trecut. Acestui 
interes îi datorim faptul că un elev al traducătorului francez al lui Hegel, 
tânărul Hippolyte Taine, se consacră cu o rară pasiune studiului ideilor 
acestuia din urmă, după cum o dovedeşte seria schiţelor şi adaptărilor găsite 
printre manuscrisele sale2

• D. D. Roşca are dreptate să vadă în aceste încercări 
de tinereţe germenii viitorului sistem al lui Taine din Philosophie de /'art. Dar 
în timp ce influenţa personală a lui Benard îndruma pe acela care trebuia să 
devină cel mai de seamă estetician francez 3

, traducerea pe care el o dăruia 
publicului francez găsea un răsunet şi în mintea cititorului său român. 

Interesant este de observat că penetraţia ideilor estetice ale lui Hegel în 
mediul studioşilor români este în această epocă mai generală. Tinerii care 
căutau împlinirea culturii lor în universităţile germane găseau şi aici influenţa 
lui Hegel destul de vie. Unul din aceştia, Titu Maiorescu, adoptă la rândul lui 
deosebirea dintre adevăr şi frumos, pe care o foloseşte mai târ.liu în studiul său 
O cercetare critiu1 asupra poeziei române, 1867, scriind: "Cea dintâi şi cea 
mai mare deo.~ehire dintre adevăr şi frumos este că adevc1rul cuprinde numai 
idei, pe câml.frumosul cuprinde idei manifestate în materie sensihilă"4. 

Nu este deloc întâmplător faptul că primele înrâuriri hegeliene pe care 
le întâmpinăm se produc în legătură cu această deosebire dintre adevăr şi 
frumos. Cultura noastră se găsea la mijlocul secolului trecut în acea fază a 
confuziei dintre valori, în care insuficienta distincţie dintre artă şi ştiinţă nu 

1 Cour.1· d'Esthetique, par Fr. Hegel, analyse et traduit en partie par M. Ch. 

Benard, 1840- 1850. 
2 Traite du Beuu (1848), ldee.1· Kinerales sur la litterature et Ies arts (1852). 

Cf. D. D. Roşca, Jnfluence de HeKel sur Taine, Paris, 1928, p. 335 urm. 
3 Asupra inlluen1ei lui Benard asupra lui Taine, vd. propria mărturie a celui 

dintâi într-o scrisoare adresată lui V. Giraud şi reprodusă în lucrarea acestuia, Essai 

sur Taine, I 901, p. 289 urm. 
4 Acest răsunet hegelian în studiul lui Maiorescu a fost semnalat de autorul 

acestor pagini în studiul Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu, 1924. 
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putea produce decât fie o artă plină de reci intentii didactice, fie o ştiintă 
fantezistă şi sterilă. Drumul înaintării noastre culturale trebuia deci să 

înceapă cu o justă delimitare a feluritelor domenii ale spiritului, restituite 
scopurilor şi metodelor proprii. În acest scop încearcă Maiorescu să elibereze 
frumosul din asociaţia lui nefirească cu adevărul sau practicul, făcând din 
această lucrare opera capitală a vietii lui. 

Numeroase sunt aplicările pe care le dă Titu Maiorescu acestei 
diferenţieri a valorilor. Încă din 1867, are el ocazia să atragă atenţia asupra 
confuziei dintre poetic şi politic. "Este probabil, scrie el, că politica ne-a 
surpat mica temelie artisticc1 ce o puseserc1 în {ara noastrc'i poe{ii adevăra{i, 
Alecsandri, Bolintineanu, Gr. Alexandrescu. Atât cel ptt(in este sigur că cele 
mai rele abera{iuni, cele mai decăzute produceri între poeziile noastre de la 
un timp încoace sunt cele ce au primit în cuprinsul lor elemente politice. Şi 
cauza se în{elege uşor: politica este un product al ra{iunii; poezia este şi 
trebuie să fie un product al .fanteziei (altfel nici nu are material): una dar 
exclude pe c:ealaltă"'. Critica lui Maiorescu va urmări deci tot ce este simplu 
"articol de juma/ pus în rime". Căci nu încape nici o îndoială că politica 
fiind aplicarea unei reflecţii teoretice asupra societăţii, deosebirea ei de 
poezie este tot atât de mare cu a ştiintei. "Ideea sau obiectul exprimat prin 
poezie, notează Maiorescu, este totdeauna un simţământ sau o pasiune şi 
niciodată o cugetare exclusiv i11telectuală sau care se ţine de tărâmul 
ştiinţ(fic:, .fie în teorie, .fie în aplicarea practică"2 • Studiul din 1867 nu 
osteneşte să aprofundeze această distincţie, chiar atunci când, părăsind 

terenul dialectic al opoziţiilor hegeliene, încearcă a le recâştiga cu mijloacele 
mai noi ale psihologici. Rezultatele ei de astăzi sunt întrecute de cele de 
mâine. Cercetând apoi şirul nesfârşit al cauzelor, inteligenţa ştiinţifică se 
găseşte într-o veşnică mişcare. Poezia însă frânge valul timpului şi 

prilejuieşte repausul mintii. Este adevărat că poezia este ameninţată să-şi 
confunde sfera ci cu a ştiinţei, prin natura materialului pe care îl 
întrebuintcază, deopotrivă, limbajul omenesc. Împrejurarea creează însă, 
pentru poet, datoria de "a-şi îndrepta atenţia spre d~ferenfa între aceste două 
.\}"ere deosebite şi de a distinge mintea obosită de perpetua cauzalitate. "3 De 
nenumărate ori a revenit Maiorescu asupra acestor idei, în care trebuie să 

1 Poesia m11uînâ, Critice, I, p. 23. 
2 lbid., I, p. 27. 
3 Poe.l'ia m11uînc1, Critice, I, p. 31. 
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recunoaştem adevărata armătură a criticii sale. A separa valorile din confuzia 
lor, a le îndruma ac;tfel încât să se poată menţine în puritatea lor, este opera 
pe care o urmăreşte Maiorescu necontenit. O ştiinţă adevărată şi o poezie 
adevărată, ceea ce înseamnă o poezie care ştie să-şi păstreze limitele ei faţă 
de ştiinţă şi de aplicaţiile ei practice, este ţinta pe care Maiorescu n-o pierde 
nici un moment din vedere. Dar pentru că înaintarea către această ţintă a fost 
servită de distincţia teoretică dintre adevăr şi frumos, împrumutată de 
scriitorii români din filosofia lui Hegel, nu este nicidecum exagerat a spune 
că dialectica spiritului absolut a avut partea ei de contribu(ie în opera de 
orientare şi normalizare a culturii noastre. 

III. I. Heliade Rădulescu 

În vremea în care Radu Ionescu şi Titu Maiorescu aduceau în scrierile 
lor aceste ecouri din filosofia lui Hegel, apare în româneşte opera cu titlu 
hegelian a lui I. Heliade Rădulescu: Equilihru între antithesi sau Spiritul şi 
Materia, 1859-1869. Preocupările lui Heliade Rădulescu aveau de altfel, 
după cum vom vedea îndată, afinităţi mai întinse cu sfera de probleme a 
hegelianismului. Este în adevăr meritul lui Hegel de a fi înviorat către 
mijlocul veacului trecut interesul pentru filosofia istoriei. Această disciplină 
ocupă în sistemul lui Hegel un loc aşa zicând central. Căci filosofia lui Hegel 
nu este altceva decât teoria spiritului universal în mişcarea lui ascendentă, în 
desfăşurarea treptatei lui cunoştinţe de sine şi în necontenita realizare a 
libertăţii lui inerente. Istoria universală este câmpul acestor din urmă procese. 
Studiului istoriei universale, al instituţiilor şi al produselor spirituale ale 
umanităţii, al felului în care ele înşirându-se manifestă o unitate de direqie, 
îi consacră Hegel, printre altele, opera sa capitală, Vorlesu11ge11 iiher die 
Philo.wphie der Geschichte, apărută postum în 1837. 

Punând istoria în centrul meditaţiei filosofice, Hegel continua 
îndrumarea dată cu o vârstă de om mai înainte de compatriotul său Johann 
Gottfriecl Herder şi cu o sută de ani mai devreme de italianul Giovanni 
Battista Vico. Dacă însă nici Yico, nici Herder nu izbutiseră să acorde 
problemei filosofiei istoriei actualitatea pe care o cucereşte mai târziu Hegel 
pentru ea, împrejurarea se datoreşte criticismului lui Kant, care mobilizase 
cercetarea în jurul problemei formale a întinderii şi valorii cunoştinţei umane. 
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Regalitatea lui Kant menţine mai multe decenii filosofia în cadrul speculaţiei 
epistemologice. Hegel sparge însă în cele din urmă cercul vrăjit şi în ierarhia 
întrebărilor pe care le pune, problema formală a cunoştinţei este înlocuită cu 
problema materială a conţinutului şi sensului istoriei universale 1

• 

Noua orientare pe care o dă Hegel filosofiei îşi are ecoul ei în Franţa. 
Propriile izvoare ale unui Hegel încep să trezească interesul francezilor, al lui 
Michelet, care dă o prelucrare a operei lui Vico sub titlul Principe.\· de la 
philosophie de I' histoire, 1828, al lui Ed. Quinet, care traduce pe Herder în 
1827-1828. Dar publicul dorea să cunoască înseşi ideile promotorului 
contemporan al filosofiei istoriei, şi acestei nevoi îi răspunde profesorul 
napolitan A. Vera cu a sa lntroduction d la philosophie de l'histoire, 1855. I. 
Heliade Rădulescu, care trăieşte în acest timp ca exilat la Paris, nu rămâne 
străin curentului de cercetări consacrate filosofiei istoriei. Opera sa postumă, 
Istoria critică universală, 1892-1893, scrisă după cât se pare în acest timp, 
aduce ecoul întârziat şi mărturia preocupărilor filosofice ale lui Heliade în 
anii pribegiei la Paris. Istoria critică universală este în adevăr o sinteză a 
dezvoltării umanităţii, reflectată în succesiunea marilor sisteme religioase şi 
amintind în unele privinţe pe aceea a lui Hegel. 

Întocmai ca Vorle.mngen uber die Philosophie der Geschichte, opera lui 
Heliade Rădulescu începe printr-o parte consacrată principiilor, punând astfel 
expunerea dezvoltării umanităţii pe o temelie filosofică. Deopotrivă cu Hegel, 
Heliade Rădulescu afirmă o concepţie progresivistă a istoriei. Obiectul istoriei 
universale, ne spune autorul român, este "istoria omului fizic, intelectual şi 
moral, istoria progresului omenirii în câtetrele aceste ramuri precedată de 
creaJia universului şi a omului şi însoJită de istoria globului şi a revoluJiunilor 
sale "2

• Tot astfel pentru Hegel, istoria este terenul unui necurmat progres. 
"Istoria universală este progresul în conştii11Ja libertăţii", sună puternica 
formulă a lui Hegel\ Apoi, pentru Hegel ca şi pentru Heliade Rădulescu există 
o continuitate între procesul natural şi procesul istoric. Dar pe câtă vreme 

1 Preponderenta problemei istoriei în filosofia lui Hegel a fost adeseori 

observată. Vd. între altii W. Windelband: Darum ist Hegel.1· Philo.wphie wesentlich 

histori.l'ch, eine systematische Verarbeitung des ganzen Gedankenstoff's der 

Geschichte (Lehrbuch der Geschichte der Philosophie. 1921, p. 517). 
2 Op. cit .• p. 6. 
3 Die Weltgeschichte ist der Fortschritt im Bewusstein der Freiheit, cf. Hegel, 

Philosophie der Geschichte, ed. Reclam, p. 53. 
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Hegel atribuie studiul procesului natural Filosofiei Naturii, Heliade Rădulescu 
îl anexează Istoriei critice universale, cu care face să înceapă expunerea sa. 
Când în sfârşit, şirul ideilor ajunge la punctul în care începe dezvoltarea 
propriu-zis istorică a umanitătii, unele amănunte ale planului amintesc de 
asemenea lucrarea lui Hegel. Popoarele sunt făcute a defila pe scena istoriei 
din Orient către Occident. Dar pe când Hegel îşi impune norma de a nu face 
să intre în expunerea sa decât popoarele care au format state1

, scriitorul român 
introduce mai întâi pe ethiopieni, pe care îi socoteşte "cei mai antici oameni 
ce apărură pe fa[a pământului" şi pe egopozi, nani, trogloditi şi ichtyophagi, 
"stirpele cele mai pu[in inteligente, cele mai aproape de animale", despre 
care ştiri putea afla în Herodot şi Diodor Sicilianul. Numai după pomenirea 
acestora ajunge Heliade la mongoli, printre care face însă să intre, printr-o 
eroare regretabilă fată de nivelul contemporan al cunoştintelor, şi pe locuitorii 
vechii lndii. 

Între acestea, Istoria critică universală nu-şi poate propune numai 
povestirea vietii umanitătii, considerată în motivarea ei lăuntrică, filosofică şi 
religioasă, dar şi o judecată a valorii pe care o detine fiecare din etapele 
acestei dezvoltări, a greşelilor trecutului şi a chipului în care adevărul s-a 
instaurat treptat printre oameni. Istoria universală va deveni astfel istoria 
umanităţii şi a înfrângerii lor. "Weltgeschichte ist Weltgericht", spusese la 
rândul său Hegel. Pricina adâncă a erorilor umane stă, pentru Heliade 
Rădulescu, în postularea unei dualităti contrarii sau antipatice la temelia 
lucrurilor, în timp ce adevărul şi binele, ce izbutesc până la urmă să le 
înlocuiască, provin din afirmarea unor dualităti fundamentale simpatice. 
Partea principială a operei trebuia deci să procedeze la stabilirea acestora din 
urmă, pentru a cizela instrumentul de evaluare, căreia istoricul umanitătii şi 
judecătorul ei liberal şi rationalist avea să-i dea în urmă o întrebuinţare atât 
de vehementă şi necruţătoare, ca atunci când era adusă să divulge toate 
"minciunile colo.\'ale" ale vechilor religii, toate "erorile" şi "supersti{iile", 
ba chiar "pt1catele tuturor călugărilor şi ciocoilor din lume" 2

• 

Teoria dualitătilor ne readuce însă la celebra operă a lui Heliade 
Rădulescu, la amintitul Equilihru între antithesi, ciudata scriere în care schiţe 
filosofice se amestecă cu digresiuni ziaristice şi polemicc, după un plan care 
nu poate fi niciodată bine lămurit. Principiul că viitorul popoarelor atârnă de 

1 Hegel, ihicl., p. I 02. 
2 Op. cit., p. 142. 
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felul doctrinelor filosofice pe care ele Ic adoptă este formulat şi în primele 
pagini ale Equilibrului. Prilejul era deci nimerit pentru a încerca o sistemă a 
acestor doctrine, un fel de "tipologie" filosofică generală, în care toate marile 
încercări de explicare a lumii să-şi găsească locul lor natural, o dată cu 
valoarea ce li se cuvine. 

Heliade distinge deci mai întâi doctrinele unitare, acelea care afirmă 
existenta unui singur principiu în lume. Doctrinele unitare nu favorizează însă 
progresul, căci "punctul pânii e un singur punct nu poate fonna linia nici înapoi, 
şi că unitarii până sunt unitari exclusivi nu pot fi decât sta[ionari, nu pasă nici 
înainte, nici înapoi; între unitari nu se vede nici u,1 progres. " 1 Doctrinelor 
unitare li se a,;ociază cele dualiste, printre care trebuie distinse două tipuri 
deosebite. Căci există dualită[i pozitiv-negative sau himerice, afirmând existenta 
a două principii, dintre care unul negativ. Astfel de dualităţi sunt acelea care 
afirmă deopotrivă fiinţa şi nimicul, lumina şi întunericul, viaţa şi moartea. Dar 
nici doctrinele întemeiate pe a,;tfel de dualităţi nu favorizează progresul, căci, 
spune Heliade, "omul în credin[a lui se crede dualist, şi î11 adevăr nu este decât 
unitar; se crede cii se mişcă ele la un punct la altul, şi în adevdr stă locului, căci 
celălalt punct nu există'ri. În sfârşit, dualităţile himerice se deosebesc de dualită
ţile pozitiv-pozitive sau monstruoase, care, afirmând existenta a două principii 
pozitive şi învrăjbite, sunt tot atât de fatale progresului şi libertăţii, căci "distru
gându-se un tennen pe altul, nişte asemenea dualităfi mai curând sau mai tâniu 
ajung la unitate, la monarhia absolută, la despotism, la rău - cu un cuvânt"3

• 

Înlăturarea doctrinelor unitare şi dualiste, lasă loc liber doctrinelor 
trinitare, acelea în care termenii unor dualităţi corelative, simpatice şi 

creatoare sunt făcuţi să intre în sinteze noi. Lupta învrăjbită sau inerţia sunt 
excluse din asociaţii ca aceea dintre lucrător şi material, a căror unire dă 
ed(ficiul, dintre maestru şi discipol care fac laolaltă şcoala sau dintre progres 
şi conserva/ie întrunite în noţiunea unei perjectibilită[i infinite. Echilibru nu 
poate fi stabilit decât între astfel de antiteze. 

"Acestea şi celea asemănătoare acestora în iii/init, scrie Heliade, sunt 
singurele dualită[i naturale, singure cum se văd la crea[ie, destinate prin 
amorul divin şi universal de a crea, a produce în i1ifinit şi nemărginit. Luptă 
nu e între ambii lor termeni, ci simpatie; unul e necesar celuilalt, unul e 

1 Op. cit., ed. P. Haneş (Minerva), p. 14. 
2 Op. cit., p. 15. 
3 Op. cit., p. 16. 
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complinirea ,\·au întregirea celuilalt; unul fără altul nu se poate ... Impii şi 
inumane sulll doctrinele ce pun luptă între su.fler şi corp, între progres şi 
conservaţie, între guvern şi popor; între pa.\'iv şi activ - cu un cuvânt. Datoria 
noastră este a stabili echilibru între dânsele, recunoscând că sunt create de 
la început de a fi în eternă nuntă şi armonie" 1. 

Critica filosofică justifică deci singurele doctrine trinitare, provenite din 
afirmarea dualitătilor corelative şi simpatice. Cu atât mai mult ni le recomandă 
consideraţiile practice de ordin politic intern şi extern, pe care, amintindu-ni-le 
în treacăt, Heliade ne permite să strecurăm o privire nu numai în sfera motivelor 
logice ale sistemului său, dar şi în aceea a conditionărilor sale psihologice: 

"Pentru noi, ni se spune, binele stă în echilibrul antitezelor. De va 
trage mai mult autoritatea .mu guvernul, avem tiranie, despotism; de va trage 
mai mult Libertatea sau poporul, se naşte Libertinagiul, demagogia, anarhia; 
din ruperea echilibrului rezultă râul". Tot astfel "binele nu-l putem vedea 
decât în echilibrul puterilor care ne-au garantat existenta noastră politia1; 
cât însă va trage sau va apăsa sau va influenţa una mai mult, nu poate rezulta 
decât rc1ul pentru noi. "2 

O maximă de întelepciune politică pe care Heliade o putea recunoaşte 
drept o adevărată constantă istorică în trecutul poporului nostru. 

Echilibrul antitezelor este teza care a permis de cele mai multe ori să 
se vorbească de hegelianismul lui Heliade. Unul din cei dintâi care a crezut a 
putea surprinde asemănarea a fost d-l I. F. Buricescu, în răspunsul dat d-lui P. 
V. Haneş cu ocazia reeditării Equilibrului: 

"Când c:eteşti teoria antitezelor Lui Heliade, scrie d-l I. F. Buricescu, 
nu po[i să nu te duci c:u gândul La teza, antiteza şi sinteza Lui Hegel şi mai 
ales nu poţi să nu faci aceasta când îl vezi vorbind despre diade, care clupc1 
exemplele adesea vulgare pe care Le dă, nu sunt decât teza şi antiteza Lui 
Hegel, şi despre triade care ar cuprinde la un loc:: teza, antiteza şi sinteza "3. 

Apropierea se poate face în adevăr, dar ea rămâne cu totul superficială, 
dacă privind mai atent continutul doctrinelor respective găseşti, dincolo de 
asemănările terminologice, deosebiri care trebuie retinute. Căci, mai întâi, 
termenii dualităţilor simpatice despre care vorbeşte Heliade nu sunt de fapt 
antitetici. Între timp şi .\pa[iu, lucrător şi material, maestru şi discipol, popor şi 

1 Op. cil., p. 17. 
2 Op. cil., p. 3. 
3 Yd. prefaţa ed. P. V. Haneş, p. XV urm. 
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guvern, nu este antiteză. Termenii aceştia nu se resping între ei. Dimpotrivă, ei 
se atrag şi raportul lor este de corelaţie. Echilibrul pe care încearcă Heliade a-l 
stabili nu se produce între principii antitetice, ci între principii corelative. Iată 
o primă împrejurare care trebuie să facă prudentă apropierea de Hegel. 

În al doilea rând, termenii dualităţilor simpatice ale lui Heliade nu 
sunt succesivi, ca în procesul dialectic descris de Hegel, ci simultani. 
Societatea, de pildă, rezultă pentru gânditorul nostru din simultaneitatea 
poporului cu guvernul. Ea nu e un produs dinamic condiţionat de dispariţia 
termenilor antitetici anteriori, într-o unitate sintetică nouă1 • În produsul de 
corelaţie care este societatea, poporul şi guvernul îşi păstrează indivi
dualitatea lor, ceea ce nu se întâmplă în sintezele hegeliene, pentru teza şi 
antiteza premergătoare. Nici din acest punct de vedere aşadar apropierea de 
Hegel nu este îndreptăţită. 

Dar nici chiar simplul răsunet terminologic pe care îl putem admite n-are 
nevoie de explicaţia atingerii nemijlocite cu izvorul hegelian. Este chiar mai 
probabil că înrâurirea s-a petrecut prin mijlocirea filosofului social P.-J. 
Proudhon, cu care Heliade avusese unele legături în anii exilului său la Paris. 
Activitatea de ziarist a lui Heliade în capitala Franţei îl dusese în adevăr şi prin 
redacţiile ziarelor lui Proudhon, Le Peuple şi La \fJiX du Peuple ( 1849-1850), 
unde îl vedem susţinând în câteva rânduri interesele românilor. Cunoştinţa 
personală a directorului va fi trezit în mintea lui Heliade interesul pentru 
scrierile sale. Proudhon publicase de curând una din operele sale capitale, 
Systeme de contradiction.\· economiques ( 1846), în care încercarea de a mijloci 
o soluţie între cele două mari teze ale economiei politice, între liberalism şi 
socialism, putuse sugera ideea unui adevărat echilibru între antiteze. Sinteza 
liberalismului cu socialismul era de fapt o aplicare a metodei dialecLice. Karl 
Marx o recunoscuse în La Misere de la Philosoplzie, scrierea polemică 
îndreptată împotriva lui Proudhon, deşi deplângea în acelaşi timp falsa 
aplicaţie pe care o dădea gânditorul francez punctului de vedere extras din 

1 Pentru a în\elege mai bine caracterul dialecticii hegeliene, de care echilibrul 

antitezelor lui Heliade este atât de deosebit, iată de pildă una din triadele lui Hegel: 

fiinta-nefiin\a-devenirea. Primii termeni sunt aici în adevăr antitetici, ca unii care se 

exclud, în timp cc al treilea termen (devenirea) este un concept superior, în care 

conceptele anterioare au fuzionat. 
2 Vd. G. Oprescu, L'activite de journaliste d'Heliade-Rădulesc11 pendant .wm 

exil d Paris, în Dacorrmumia, 1927. 
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citirea operelor sale şi din contactul personal cu el 1• De altfel nu numai Karl 
Marx îşi putea atribui meritul relativ al acestei infiltratii hegeliene. Karl Griln 
şi Bakunin aveau dreptul să-şi împartă responsabilitatea cu et2. Influenta lui 
Hegel în opera lui Proudhon apare astfel mai presus de orice îndoială şi de aici 
ea poate să fi găsit calea către Heliade cu al său "echilibru între antiteze." 

Cel dintâi cercetător care a stabilit această înrâurire a lui Proudhon a fost 
d-l G. Oprescu într-un documentat studiu de literatură comparată consacrat 
influentelor franceze în opera lui Heliade Rădulescu3 • ''Titlul Echilibru între 
antiteze, scrie d-l G. Oprescu, îi vine direct de la Proudhon". Încă în Discours sur 
la celebration du Dimanche (Besan~on, 1839, ed. IV, Paris, 1850), găsim că 
"l'hamumie est l'equilibre dans la diversite". Ceva mai târziu Proudhon reia 
acea,;tă idee şi, sub influenta lui Hegel, o dezvoltă şi o precizează. Este de notat 
că Proudhon n-a cunoscut direct opera lui Hegel. El nu ştia nemteşte şi primele 
traduceri ale acestuia sunt posterioare Sistemei contradicţiilor economice. A 
cunoscut pe Hegel după explicatiile unui elev al acestuia, Griin4

• Ideile filosofului 
german, aşa cum ele reieşeau din lămuririle lui Griin, sunt adoptate imediat de 
Proudhon, fuzionate cu ideea antinomiilor lui Kant şi aplicate la economia 
politică. Totul pe lume se prezintă ca un compus din doi termeni opuşi, teza şi 
antiteza, care tind să se distrugă reciproc şi care se rezolvă, se conciliază. se 
identifică, după cum spune în discursul făcut la Curtea cu Juri, la 29 martie 1849 
(Melan1:es, II, pg. 74, 177), într-un al treilea termen de ordin superior, sinteza. 
Acelaşi lucru va fi exprimat şi în La Philosophie du Progres (Bruxelles, 1853, pg. 

1 Vd. în această privinţă, Karl Marx, Misere de la philosophie. Reponse a la 

Philosophie de la Misere de M. Pmudhon, Paris, 1896, Appendice I, p. 249: "Pendant 

mon sejour ii Paris, en 1844, j'entrai en relation.1· per.wnnelles avec Pmudhon. Je 

rappelle cette circonstance parc:e que, jusqu 'a un certain point, je suis responsahle de 

sa «sophistication», mot qu 'emploient Ies Anglais pour designer la falsijication d'une 

marcharuJise. Dans de longues discussions, souvent pmlongees toute la nuit, je 

l 'if!festais de hegelianisme, a son grand prejudice, puisque, ne sachant pas l 'allemand, 

ii ne pouvait pas etudier la chose a fond. Ce que j'avais commence, M. Karl Grun, 

apres mon expulsion de France, continua. Et encore ce professeur de philosophie 

allemande avait sur moi cel avantage de ne rien entendre a ce qu 'ii enseignait ". 
2 Cf. şi C. Bougie. La philo.wphie de Proudhon, 1911, p. 122. 
3 G. Oprescu, Heliade Rădulescu şi Franţa, Dacoromania, III, 1923, p. 99 urm. 
4 După cum am arătat mai sus, nu numai Griin, dar şi Karl Marx şi Bakunin au 

contribuit la iniţierea hegeliană a lui Proudhon. 
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98) câtiva ani mai târziu: "La Religion, comme l'etat, comme toutes Ies 
institutions humaines, se manifestent en une suite de tennes essentiellement 
opposes et contradictoires". În Avant-Propos (ibid., pg. 14) zisese: "Tout est 
opposition, balancement, equilibre dans /'Univers. Această idee de echilibru a 
contrariilor; a antitezelor; va zice Heliade, şi nu a identificării, a rezolvării lor; va 
fi reluată în De la justice dans la revolution et dans I'eglise (Paris, 1858). Iată 
originea titlului operei lui Heliade. " 

De altfel influenta lui Proudhon asupra lui Heliade şi a Echilibrului între 
antiteze nu se produce numai în ce priveşte titlul şi tema fundamentală a acestei 
lucrări. "Am putea zice chiar; scrie G. Oprescu, ct1 umbra lui Proudhon pluteşte 
peste toată această carte " 1

• Chiar întinderea acestei influente constituie însă o 
nouă întărire a dovezii privitoare la originea temei principale a scrierii lui Heliade. 
Fără îndoială că nu putem merge mai aproape aici pe urma acestor numeroase 
ecouri, dar dacă adăugăm la cele arătate mai sus, faptul că Proudhon este adese
ori citat de Heliade2, şi proba oarecum materială a aflării operelor filozofului 
francez în biblioteca existentă încă a scriitorului român3, nu încape îndoială că 
din frecventarea ideilor proudhoniene s-a aprins în mintea lui Heliade formula 
echilibrului între antiteze4. 

1 Op. cit., p. 98. 
2 Proudhon este citat de Heliade cu intentii polemice în Bihlicele (p. 73, cf. 

Echilihru, p. 300, cf. Oprescu, op. cit., p. 80) pentru a combate ideea Divinitătii con

siderată ca "Riiu/" în lume, apoi în legătură cu formula celebră "la propriete c'est le 

voi" (I. Heliade-Rădulescu, Bihlioteca portativii, 11, Diverse, p. 353, cf. Oprcscu, op. 

cit., p. 116), în fine în legătură cu o nouă organizare a comeqului (Echilihru, p. 346, 

cf. Oprescu, op. cit., p. 121 ). De altfel d-l G. Oprescu subliniază şi alte inlluentc din 

Proudhon în opera lui Heliade, produse fll.ră citarea numelui celui dintâi. 
3 Asupra bibliotecii lui Heliade, vd. G. Oprescu, op. cit., p. 64. 
4 Ideea coborâtoare din Hegel a triadelor, devenise, sub intluenta filozofului ger

man, o adevărată obsesiune a epocii lui Heliade. G. Oprescu (op. cit., p. 69 urm.) aminteşte 

pe un adevărat maniac al triadei, pe Pierre Leroux, autorul operei De l'hunumite, de .wm 

principe et de son avenir (1-11, 1840-45), un filosof umanitarist de o mare prolixitate care 

recunoştea pretutindeni triada: la fundamentul religiei, în organizarea socielă!,ii, etc. şi care, 

din această pricină, fusese poreclit "Le Trinitaire ". Deşi "Trinitarul" stârnise vehementa 

lui Proudhon (Oprescu, op. cit., p. 102), este posibil ca nebuloasele lui formule să fi vorbit 

spiritului înclinat către misticism al lui Heliade. Asupra lui Leroux alte informatii în 

Oberweg-Heinze, Geschichte der Philosophie, voi. IV, 1902, p. 368. 
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Dact1 se poate deci vorhi de o il'!fluen(ă a lui HeKel asupra lui Heliade, 
lucrul nu e posibil în leKăturâ cu vreo penetra{ie a metodei dialectice în 
scrierile sale, pe care el de fapt 11-a aplicat-o decât după litera, nu şi după 
spiritul sâ11, cât mai cleKrahă în le,?ăt11ră cu acea orientare .filo.w~fic-istoricl1, 
din care se alimenta în vremea .m liheralismul întreKii Europe 1. Dar şi primul 
răsunet termi11ol0Kic şi a doua Îf!flue11(l1 mai reală au trebuit să ocoleascl1 
mai îlltâi prin mediul francez. 

IV. Mihail Kogălniceanu 

Pentru a întâlni urmele unor înrâuriri hegeliene extrase din însăşi 
cunoaşterea izvoarelor originale sau cel puţin din atmosfera pe care acestea o 
degajau în patria filosofului, trebuie să cercetăm opera scriitorilor români 
care s-au format în Germania, în epoca în care învăţământul superior sau 
mişcarea ideilor generale erau încă dominate de marea lui figură. Cercetarea 
întâmpină aici o mărturie interesantă în schiţa autobiografică pe care şi-a 
făcut-o M. Kogălniceanu în Discursul rostit la jubileul de 25 de ani ai 
Academie?. Evocarea Universităţii din Berlin, "a doua mea mumă", cum o 
numeşte Kogălniceanu, este de fapt aceea a unui mediu intelectual hegelian. 
Toţi profesorii de care îşi aminteşte în această împrejurare festivă bătrânul 
istoric şi bărbat politic întreţineau în vremea lor o legătură oarecare cu sfera 
de idei a hegelianismului. 

lată-I mai întâi pe "Gans, pr<~fesor de dreptul natural, care era de o 
elocven(tT atât de mare, de un liberalism în idei atât de la,;~. încât clin toate 

1 Un răsunet hegelian în opera altui gânditor liberalist român, a lui N. 

Bălcescu, semnalează d-l Ion Lupaş în lnJluen{a lui Hexel în scrisul lui N. BcTlcescu 

şi M. Eminescu (Unil'ersul, 7 februarie 1932). Cartea I a scrierii lui Bălcescu, Românii 

supt Mihai Vodd Viteazul, cuprinde în adevăr identificarea de spirit hegelian a ideii de 

libertate cu ideea de Dumnezeu: " ... Cei ce se luptcl pentru libertate se lttpttl pentru 

Dumnezeu". Motivul revine în expresia "înzeita libertate" şi în consideraţiile cuprin

se în articolul Mersul revolu[iei în istoria Românilor, pe care N. Bălcescu îl publică 

în România Viitoare, Paris, 1850. 
2 Vd. M. Kogălniceanu, Opere, comentate de N. Cartojan, ed. Scrisul 

Ronuînesc, p. 105 urm. 
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părtile Germaniei şi chiar din alte tări alergau cu miile studentii ca sâ-i 
asculte vorbirea şi elocvenţa sa, dulce ca o melodie; astfel încât a trebuit a 
se abate păreţii la două săli pentru a lărgi sala unde el predica ştiinta tinerei 
generatiuni germane". Gans, de care bătrânul orator îşi aminteşte cu atâta 
fervoare şi care trebuie să fi vorbit cu multă putere mintii şi inimii tânărului 
său student de altădată, era însă unul dintre savantii care au contribuit mai 
mult la orientarea ştiintei dreptului prin noile idei ale hegelianismului. Opera 
sa principală, Das Erbrecht in weltgeschichtlicher Entwicklung, 4 voi., 1824-
1835, este o încercare de aplicare a categoriilor hegeliene în studiul 
dezvoltării universale a dreptului succesoral. Situatia sa de hegelian emerit îl 
indica pe Gans de a prelua editarea operelor de filosofie juridică şi istorică 
ale lui Hegel, şi astfel, în editia operelor complete care încep a se publica 
îndată după moartea filosofului, fostul profesor al lui Kogălniceanu este cel 
pe care îl vedem îngrijind importantele volume VIII şi IX, Grund-linien der 
Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatswissenschaft im 
Gru11drisse (1833) şi Vorlesunge11 iiber die Philosophie der Geschichte 
( 1837). Liberalismul atât de larg, pe care îl profesa în cursul său profesorul 
Gans şi de care îşi aminteşte acum fostul său autor, devenit el însuşi unul din 
promotorii liberalismului în România, era fără îndoială acela al lui Hegel'. 

Tot astfel Leopold von Ranke, marele istoric german, profesa nişte idei 
foarte înrudite cu ale lui Hegel, deşi într-o împrejurare anumită el a tăgăduit în 
ce-l priveşte influenta directă a filosofului. Totuşi, în strânsă legătură cu Hegel, 
Ranke admitea că ideile mişcă viata istorică a omenilor. Rămânând multă 
vreme în umbră, ele aşteaptă epoca cea mai potrivită pentru realizarea lor, când 
asociindu-şi energia unor mari şi puternice personalităti, izbutesc să cucerească 
lumea pentru ele2

• Această concepţie în acelaşi timp idealistă şi individualistă 
a istoriei, oricare ar fi fost geneza ei, se revărsa în albia hegelianismului ş1 

sprijinea tendin\ele care se degajau din învătătura filosofului. 

1 Vd. în acelaşi sens N. Iorga, Mihail Kogiilniceanu, Scriitorul, Omul politic şi 
Românul, ed. Fund. I. V. Socec, p. 10: "Murise Schleiennacher; un re.fomwtor.fi/o.\'(dic 

al religiei refomwte, şi din Hegel, care-şi isprâvise abia zilele, nu râm.ăsese decât imensa 

i'!fluen{ii care strcTbătea via{a na{ională în toate ramurile ei. Şi Kogâlniceanu, care-şi 

aduce aminte şi de lec{iile de drept ale unui Gans, ale unui Savigny - un adevc1rat creator 

-.fu străbătut ele acel ,\pirit în antagonism hotărât cu vechile doctrine prusiene." 
2 Asupra ideilor lui L. v. Ranke, vd. Paul Barth, Die Philo.wphie der 

Geschichte al.1· Soziologie, I. Teii, 1897, p. 275. 
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Cât despre Savigny, învăţatul romanist al Universităţii din Berlin, era 
departe de fi un hegelian, prin împotrivirea sa faţă de marile construcţii 
sistematice. În vastele sale lucrări consacrate materiei posesiunii şi 
obligaţiunilor dreptului roman în Evul Mediu şi în perioada contemporană, 
metoda de interpretare filologică a textelor se opune spiritului marilor sinteze 
romantice, propagate de Hegel şi de şcoala sa. Jurist şi nu filosof, Savigny 
contribuie totuşi ca nimeni altul la orientarea generală a ştiinţei dreptului în 
vremea sa, când la propunerea lui Thibaut1 de a se da un cod civil comun 
întregii Germanii, răspunde cu mica scriere epocală Vom Berufe unserer Zeit 
fur Gesetzgebung und Rechtswissenschaft ( 18 I 5), în care se arată că 

legislaţia unei ţări nu poate fi opera abstractă a unor jurişti savanţi, ci 
produsul spontan al devenirii istorice. 

"Dreptul, spune Savigny, nu este un produs al arbitrarului, ci unul al 
întregului trecut al naţiunii; el nu se formează într-un mod întâmplător, ci 
într-unul natural. Dreptul trebuie să.fie astfel precum este şi nu altfel; el este 
adică rezultatul necesar al organiza/iei interne a naJiunii şi a istoriei sale. 
Fiecare epocâ are îndatorirea să-şi de.\}ăşoare activitate sa specială întru 
cuprinderea, întinerirea şi reînsu.fleJirea acestei materii date." 

Nu este nevoie să insistăm asupra înrudirii acestor idei cu acelea pe 
care le va profesa Hegel ceva mai târziu în operele consacrate filosofiei 
dreptului 2

• Tendinţele lor decurg în acest moment paralele şi se caracterizează 
deopotrivă ca nişte manifestări ale istorismului activ în prima jumătate a 
veacului trecutl. Este însă locul să observăm că dacă istorismul juridic a 
păstruns în cultura românească, împrejurarea a devenit posibilă prin acest 
fost student al lui Savigny, care, în renumitul Discurs asupra îmbunătăfirii 
soartei făranilor ( 1862), avea ocazia să-i dea o frumoasă aplicaţie. 

1 În lucrarea Ober die Notwendixkeit eine.1· allxemeinen hiirxerlichen Recht.1· 

fur Deutschland, 1814. 
2 Cu toată apropierea de idei între Hegel şi Savigny în ce priveşte fundamentul 

istoric şi national al dreptului, o deosebire există cu toate acestea între ei. Astfel, Hegel 

în Grundlinien der Phi/o.wphie des Rechts, §211, se ridică împotriva interdic\iei de 

codificare pe care o pronuntase Savigny în memoriul său, caracterizând-o drept o 

adevărată insultă natională. Căci nu e vorba, observă Hegel, de a produce un sistem nou 

de legi, ci de a stabili şi aplica "con[inurul lexislativ actual" (op. cit., ed. Meiner, p. 171 ). 
3 Asupra apropierii între Savigny şi Hegel, vd. interesante consideratii în K. 

Joel, WandlunKen der Weltanschauunx, voi. II, TUbingen, I 930, p. 427-428. 
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Discursul lui Kogălniceanu caută în adevăr a dovedi că proiectul de 
împroprietărire a tăranilor se poate justifica prin antecedentele istorice ale 
proprietăţii la români. Kogălnicenu nu osteneşte a repeta că proprietatea 
funciară a românilor nu este prin originile ei istorice şi nu trebuie deci să 
rămână proprietatea absolută a apusenilor, că, de fapt, "marginile proprietăţii 
funciare au variat pururi după secoli, după {ări şi după legi", că "proprietatea 
teritorială a noastră este mărginită, este supusă la legi, la condi[iuni altele 
decât acelea la care este supusă proprietatea în occidentul Europei" 1• Astfel 
de argumente presupuneau deopotrivă principiul şcolii istorice în drept pe care 
Kogălniceanu l-a putut extrage din învătământul lui Savigny, dar şi al altora 
dintre profesorii săi hegelieni, şi anume că opera legislativă trebuie să se 
adapteze la realitatea istorică a societătii pe care pretinde a o guverna. 

Atmm:fera hegeliană a Universită{ii din Berlin n-a rămas asţfel fără 
răsunet asupra îndrumării ideilor politice ale lui Kogălniceanu. De ase
menea, şcoala istorică în drept, dezvoltată în conexiune cu hegelianismul, 
pare a .fi avut influenţa sa asupra reformei ţărăneşti pe care Kogălniceanu a 
preconizat-o şi realizat-o. 

V. Titu Maiorescu 

Am stabilit mai sus, în legătură cu distinqia lui Maiorescu între 
"adevăr" şi ''.frumos", unul din izvoarele hegeliene ale cugetării sale. Este 
timpul a completa acum expunerea, scotând în evidentă legăturile cu mult 
mai numeroase pe care le întreţinuse Maiorescu cu ideile hegeliene ale 
timpului său şi răsunetul cu mult mai întins pe care acestea par a-l fi avut 
asupra gândirii sale. În 1858, când Maiorescu ajunge la Universitatea din 
Berlin, influenta hegeliană era încă vie, deşi atenuată. Printre profesorii care 
o reprezentau şi cu care Maiorescu se leagă mai strâns, trebuie trecut în 
primul rând Karl Ludwig Michelet ( 1801-1893), autorul unei variate opere de 
morală, filosofie religioasă şi filosofie a dreptului, redactor al revistei 
hegeliene "Der Gedanke", şi Karl Werder (1806 până la 1893), autorul unei 
logici, concepută ca un comentariu şi o întregire a logicii lui Hegel (Logik, 
als Kommentar und Ergiinzung zu Hegels Wissenschaft der Logik, I. Abth., 

1 M. Kogălniceanu, op. cit., p. 102. 
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Berlin 1841). Într-o scrisoare pe care Maiorescu a adresat-o în 1906 lui I. 
Petrov ici I ni se arată cum Werdcr, hegelian zdruncinat în credinta sa, 
sfătuieşte pe tânărul său student român să se ocupe cu Schopenhauer, vechiul 
adversar neîmpăcat al lui Hegel, descoperit acum de curând de către lumea 
filosofică. Prin Schopenhauer, studiosul român putea găsi calea către Critica 
raţiunii pure a lui Kant, "un izvor ce ar trebui din nou desfundat". 

Sfatul lui Karl Werder a fost ascultat mai târziu de Maiorescu. Influen
ta lui Schopenhauer asupra criticului român, în discuţii, de pildă, ca acelea 
purtate cu Gherea asupra "impersonalită[ii în artă", este absolut notorie. 
Filosofia lui Kant a devenit de asemenea una din piesele principale ale 
învătământului împărtăşit de Maiorescu2

• Iniţierea hegeliană a anilor 
studentiei nu va fi fost însă nici ea zadarnică, şi, deocamdată, două 

manifestări literare ale tinereţii lui Maiorescu ne permit a completa şi preciza 
ideile noastre în această privinţă. 

Una din ele este scrierea pe care o publică Maiorescu în 1861, la 
Berlin, sub tilul Einiges Philosophische in gemeinfasslicher Fonn. Această 
concisă lucrare, putin originală, dar foarte interesantă pentru cine studiază 
formaţia ideilor lui Maiorescu, cuprinde mai multe capitole psihologice, pe 
baza cărora ajunge a stabili unele concluzii privind morala şi filosofia reli
giei. Două înrâuriri se încrucişează în această operă de tinereţe. Fundamentul 
psihologic este împrumutat de la Herbart, în timp ce concluziile de morală şi 
filozofia religiei sunt orientate de Feuerbach. Ludwig Feuerbach este însă 
unul din reprezentanţii cei mai de seamă ai aşa numitei "stânge hegeliene". 

Hegel făcuse să atârne întreaga cultură omenească, toate formele pe 
care aceasta le îmbrăca, de dezvoltarea conştiinţei omeneşti. Pe această bază 
nu se putea oare ajunge la concluzia că însăşi ideea de Dumnezeu şi de Suflet 
nemuritor, concepute de filosofia tradiţională ca nişte realităţi autonome, nu 
sunt decât produsele individualităţii noastre mărginite şi trecătoare? Hegel n-a 
tras niciodată aceste concluzii. Le-a tras însă Feuerbach, în opere celebre ca 
Das Wesen des Christentums (1841 ), Das Wesen der Religion (1851), Die 
Unsterhlichkeit.\frage vom Standpunkte cler Anthropologie ( 1846). Pentru 
Feuerbach, Dumnezeu este o proiecţie a aspiraţiilor ideale ale conştiinţei 
omeneşti. Viata de dincolo a sufletului nu este decât viziunea idealizată a 

1 I. Petrovici, 7itu Maiorescu, Bucureşti, 1932, p. 160. 
2 I. Petrovici, Kant şi CUKetarea mnuînească, în voi. Studii isturico-filo.w~fice, 

Bucureşti, 1929. 
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singurei vieţi cu putinţă, a vieţii de aici. Feuerbach doreşte deci să elimine 
vechea discrepanţă dintre dincolo şi dincoace, să înfrângă orice 
transcendenţă, pentru a netezi oamenilor treziţi în fine la conştiinţa menirii 
lor calea către prelucrarea şi perfecţionarea adevăratei lor existenţe, a 
singurei existente cu putinţă. 

Astfel de idei revin acum şi sub pana lui Maiorescu. "Dumnezeu nu 
este altceva, scrie acesta, decât umanitatea abstractizată; conceptul 
Dumnezeirii nu e decât conceptul umanită[ii" 1 • Şi în altă parte: 

"Din toate cele de mai sus rezultă că Dumnezeu, pe care unii vor să-l 
în[eleagă ca pe o flintă suprapământeallă, nu este decât una exclusiv umanc1. 
El este nobil în cei nobili, curat în cei curati, obscur şi intolerant în 
credincioşii eretiza/i. Conceptul sc1u progresiv este măsura civiliza/iei 
omenirii; căci el este re_flexul celui mai hun şi mai clar spirit al acesteia; el 
e nemuritor pentru că omenirea e nemuritoare, pentru cc1 conceptul trăieşte 
într-o tinerete eternă, fără hătrâne[e, stâlp nezguduit pe care se poate clădi 
un loc de refugiu pentru reprezentc1rile noastre uşuratece şi trecc1toare ". 2 

Tot astfel, în acord cu Feuerbach, ruinarea gândului despre nemurirea 
sufletului, strămutarea hotărâtă în imanentă, i se pare lui Maiorescu o con
diţie a progresului moral. "Oamenii îşi .fac o reprezentare .fundamental 
greşitc1, scrie Maiorescu, când socotesc cc1 lipsa credin[ei în nemurire lasc1 în 
suflete un gol sau chiar că îi mânc1 către imoralitate. Tocmai pentru că 
nemurirea lipseşte, viata muritoare dobândeşte mai mult contimtt; tocmai 
pentru cc1 nu mai există o altâ via/ă, trebuie să o întrehuin[c1m bine pe 
aceasta; tocmai fiindcă după moarte nu existâ nici răsplată nici pedeapsă, 
trebuie ,\·ă.facem binele pentru el însuşi şi să ocolim răul pentru că este râu. 
Aceasta este enorma importantă morală a tăgâduirii nemuririi. "3. 

Prin aceste concluzii în spiritul lui Feuerbach, Maiorescu putea găsi 
drumul către filosofia idealismului absolut a lui Hegel. În realitate drumul 
fusese găsit mai înainte, şi o altă manifestare a tinereţii lui Maiorescu ne 
pune într-un contact direct şi absolut probant cu izvorul hegelian al ideilor 
sale estetice. 

În 186 I când apare Einiges Plzilosophisc/1e, Maiorescu este solicitat să 
ţină la Berlin o conferintă în folosul unui fond destinat ridicării unui 

1 Einiges Philo.rnphische in gemei11/c1sslicher Fonn, Berlin, 1861, p. 154. 
2 Op. cit., p. 170. 
3 Op. c:it., 185. 
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monument lui Lessing•. Conferinţa, tratând despre Vechea tragedie franceză 
şi muzica lui Wagner, a fost repetată apoi la Paris în Cercle des Societes 
savantes şi la Philosophische Gesellschaft, societatea berlineză de studii 
hegeliene de sub conducerea lui K. L. Michelet, în care Maiorescu este în 
aceeaşi vreme cooptat cu un alt român, printul G. Sturdza2

• Textul rezumativ 
al acestei comunicări, împreună cu discuţiile care i-au unnat, a fost publicat în 
organul societăţii, Der Gedanke (t. II, p. 112 unn.). Pentru că acest text a 
devenit astăzi foarte rar şi pentru că el prezintă o deosebită însemnătate pentru 
cine studiază formaţia personalităţii lui Maiorescu, am crezut nimerit a-l 
publica, împreună cu traducerea lui românească, în Anexele acestei lucrări. 

Cercul în fata căruia îşi repetă Maiorescu conferinta este compus din 
hegelieni de strictă observan\ă. Printre vorbitorii care iau parte la discutie 
întâlnim pe Michelet însuşi, despre care a fost vorba mai sus, pe Adolf 
Lasson, care de atunci avea să cucerească un loc de frunte în propagarea 
ideilor lui Hegel, pe Max Schasler, estetician hegelian şi autorul renumitei 
Kriti.\·che Geschichte der Aesthetik ( 1871-1872), pe Friedrich-August 
Maercker, care semnase cu aproape douăzeci de ani mai înainte opera de 
spirit hegelian Die Willen.~freiheit im Staatsverhande ( 1845), pe italianul 
Pasquale d'Ercole, care trebuia să devină unul din factorii transplantării 

hegelianismului în Italia. Cu excepţiunea unui oarecare Foerster, în care s-ar 
putea recunoaşte totuşi pe colaboratorul lui Ludwig Baumann în publicarea 
volumelor XVI şi XVII din prima ediţie a operelor complete ale lui Hegel, nu 
este unul din contrazicătorii lui Maiorescu al cărui nume să nu se fi împletit 
cu soarta hegelianismului în secolul trecut. 

În faţa unei astfel de asistenţe, fundamentele hegeliene ale comunicării 
trebuiau bine controlate. Maiorescu porneşte în adevăr de la definiţia hege
liană a frumosului ca "deplina pătrundere a ideii cu aparen[a sensibilă", o 

1 Vd. Soveja (S. Mehedin\i), Titu Maiorescu, în voi. Primăvara literarc1, 

Bucureşti, 19 I 4, p. 141. 
2 Der Gedanke, 11, p. 75. Printul Sturdza despre care se vorbeşte nu poate fi 

altul decât Grigore Sturdza, fiul lui Mihail Sturdza, Domnul Moldovei, fostul coleg al 

lui Kogălniceanu la Luneville şi Berlin şi autorul de mai târziu al operei Les /ois 

(ondamentale.1· de /' Univers, Paris 1891. Această operă păstrează amintirea 

terminologiei hegeliene, ca una care vorbeşte despre "Ideea ah.rnlutc1", pe care o 

concepe însă în sens ştiintific drept "ansamhlul legilor spa(iale ". 
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defini\ie pe care am văzut-o apoi apărând în studiul critic de la 1867. 
Echilibrul momentelor constitutive ale frumosului este compromis pe de o 
parte în cazul "sublimului", care marchează o preponderen\ă a momentului 
ideal sau logic, pe de altă parte în cazul ''.fermecătorului", cu preponderenta 
momentului sensibil. Primul caz este al tragediei lui Corneille şi al muzicii 
lui Wagner, în care momentul logic al armoniei covârşeşte pe cel sensibil al 
melodiei, preponderent în muzica italiană. Între Corneille şi Wagner se putea 
face astfel o legătură destul de neaşteptată, dar capabilă să orienteze spiritele 
în discutiile pasionate pe care muzica lui Wagner, "muzica viitorului" cum se 
spunea pe atunci, le trezea printre spiritele contemporane. 

Discutiile care urmară relevă patru puncte în comunicarea lui Maiorescu: 
l. caracterizarea tragediei; 2. comparatia muzicii italiene cu muzica lui Wagner; 
3. opozitia dintre "sublim" şi ''.fennecător"; 4. semnificatia momentului "ideal" 
sau "lo,:ic" în constitutia frumosului. 

În ce priveşte caracterizarea tragediei franceze, se ridică Michelet 
pentru a sustine că preponderenţa factorului ideal în sufletul eroilor 
comeillieni nu este exclusivă şi nu este ob\inută fără nici o luptă cu tendintele 
şi înclinatiile sensibile, adică cu pasiunile. Prezenta coliziunii tragice în 
sufletul eroilor corneillieni satisface deci condi\ia necesară a frumosului. 
Împrejurarea o contestă însă la urmă Maiorescu invocând nu numai cazul 
tragediei Horace, pc care o folosise de la început în argumentarea sa, dar şi 
prefata teoretică la Nicomede. 

Comparaţia muzicii italiene cu muzica lui Wagner o ratifică d'Ercole, 
dar nu şi preţuirea cu rezerve a celei dintâi. Este adevărat că muzica italiană 
se caracterizează prin precumpănirea melodicului, dar împrejurarea stă în 
firea lucrurilor, deoarece melodia este veşmântul cel mai potrivit al afectelor 
pe care muzica doreşte să le exprime. Foerster adaugă într-acestea că vechea 
muzică italiană religioasă a găsit armonia şi că deci melodia nu este domeniul 
ei exclusiv. Maiorescu lasă fără răspuns obiecţia lui d'Ercole, dar observă că 
dezvoltările sale n-au avut în vedere decât muzica italienească mai nouă. 

Cât despre remarca lui Schasler că definitiile pe care vorbitorul Ic 
propusese pentru ",rnhlim" şi ''.frumos" sunt capabile să se înlocuiască una 
prin alta, Maiorescu are ocazia s-o respingă cu mult succes. Nu este deloc 
adevărat aşadar că sublimul arhitectural ar rezulta din exagerarea dimensiunii 
materiale şi ar fi de o calitate sensibilă şi nu ideală, după cum se afirmase. 
Dimensiunea colosală are tocmai rolul de a oferi spiritului prilejul de a se 
concepe superior materiei şi prin urmare pc acela de a releva factorul ideal în 
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noi. Referinta la teoria kantiană a sublimului este aici evidentă şi este chiar 
de mirare cum un cunoscător atât de expert al doctrinelor de estetică, cum era 
fără îndoială Schasler, n-a prevăzut obieqia. 

În sfârşit, în legătură cu lunga şi prolixa interventie a lui Adolf Lasson, 
Maiorescu scoate în evidentă pe de o parte încercarea terminologică inutilă 
de a înlocui perechea de concepte: ideal-material, cu aceea a termenilor: 
subiectiv-obiectiv, o încercare absolut irelevantă cât priveşte fondul 
lucrurilor, ba chiar creatoare de confuzii, după cum o dovedea cazul recent al 
unui istoric literar. Pe de altă parte, mărginirea "logicului" în artă, la partea 
ei tehnică, ar fi dat dreptate tezei estetice formaliste, pentru care frumosul se 
constituie din simple raporturi formale capabile a fi stăpânite prin procedee 
tehnice. Se ştie însă care a fost în veacul trecut gradul de încordare între 
formalismul herbartian şi idealismul hegelian. O obiectie ca a lui Maiorescu, 
în fata unei asistente stăpânite de un spirit ca acela evocat mai sus, era deci 
menită să găsească aprobarea cea mai călduroasă. Maiorescu nu mai avea 
deci nevoie să-şi întărească triumful său, asociindu-şi părerea pe care 
Schasler o opusese lui Lasson şi după care "logicul" în artă, departe de a se 
mărgini la tehnic, este mai degrabă o fartă plastică embrionară. 

Interesantul text pe care l-am analizat constituie o dovadă deplină a 
ini\icrii hegeliene care stă la baza ideilor estetice ale lui Maiorescu. Acest text 
nu este însă complet. Maiorescu suprimase din el un întreg pasaj, despre care 
face aluzie nota care îl înso\eşte şi în care se vorbea despre "complexul social 
al acestor.fe11ome11e artistice". Aceste consideratii ar fi fost pentru totdeauna 
pierdute, dacă o dare de seamă asupra conferin\ei la prima ei debitare în 
Berlin, apărută în Der Geda11ke (I, p. 250) nu ne-ar fi păstrat o indica\ie. Iată 
această scurtă dare de seamă, în traducere românească: 

"D-l pr<4esor Maiore.w.:u a vorbit în ziua de JO martie asupra vechii 
tragedii franceze şi muzica viitorului a lui R. Wagner, pe care cu multă 
dihl1cie o puse în legătură cu Lessing, în beneficiul mo11umentului cl1ruia 
cor,ferin{a a avut loc. După cum .francezii sunt ideologii propriu-zişi, şi în 
aceastl1 calitate au solicitat dezvoltarea istoriei universale, dar în acelaşi 
timp s-au aruncat sau în extremitatea realităfii practice şi comune sau în 
entllziasmul idealurilor vide ale intelectului, pe când germanii au năzuit 
pururi către realizarea idealurilor lor, tot astfel eroilor vechii tragedii 
franceze, de pildi'i unui Horace al lui Comeille, le lipseşte patho.rnl, ca unii 
care se mul[ume . ..-c: numai cu exprimarea principiilor lor abstracte, cu o goală 
declama{ie verbală, după cum a numit-o Schiller. Întorcându-se apoi către 
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muzica lui Wagner, co~feren[iarul observă că aceasta scoate în eviden[ă 
armonia fn paguba melodiei, sublimul în paguba frumosului. Când aceasta 
se întâmplă, lucrurile stau mai rău pentru muzică, decât pentru societate. 
Căci dacii ne gândim că peste artă stă domeniul pur .\piritual al ştiin[ei, 
atunci atât vechea tragedie a lui Comeille cât şi muzica lui Wagner au 
pregătit societatea viitorului, în care vorbitorul compară pe fiecare om cu o 
lampă pusă într-o sală întunecoasă şi pe care aceasta o luminează. Tot asţf'el 
razele cugetării intime luminează întreaga lume, şi această strălucitoare 

lumină a min[ii se leagă totdeauna cu epoci de începuturi, ca acelea cărora 
le-a deschis drum critica lui Lessing. Întovărăşim pe d-l Maiorescu, cu cele 
mai bune urări ale noastre, către frumoasa sa patrie sudică, în care se 
pregăteşte să răspândească cunoştinfa .filo.\'<diei Apusului civilizat, pentru a 
o face sil ne revie de acolo mai însu.fle[ită. " 

Analizând această dare de seamă întâmpinăm două idei, pe care textul 
rezumativ al conferinţei, aşa cum îl publicase Maiorescu însuşi, nu le 
cuprinde. Mai întâi, analogia dintre spiritul revoluţionar francez şi spiritul 
vechii tragedii clasice, a unui Corneille de pildă. De o parte şi de alta aceeaşi 
înclinaţie către abstracţiune, acelaşi raţionalism, care lipseşte acţiunea 

politică de terenul practic al realizărilor şi suprimă din zugrăvirea 

caracterului moral al eroilor tragici orice patetism, aspectul oricărei lupte cu 
înclinaţiile materiale, cu pasiunile sufletului. Fără îndoială însă că în felul 
acesta gândirea politică devine mai puţin operantă şi psihologia eroilor tragici 
mai puţin convingătoare. 

A doua idee nouă pe care o aduce darea de seamă corectează dintr-un 
anumit punct de vedere asprimea cu care fusese judecat mai înainte 
raţionalismul artei unui Corneille şi Wagner. Căutând să pătrundem înţelesul 
explicaţiilor la care se face trimitere, socotim a-l putea restitui în felul următor: 
Fără îndoială că raţionalismul este păgubitor pentru artă, căci arta trebuie să 
reprezinte sinteza ideii cu sensibilitatea. Când însă această sinteză este 
dizolvată, conţinutul ideal al artei se constituie ca un obiect al cunoştinţei 
filosofice. Desfăşurată din scutecele sensibilităţii, arta raţionalistă reprezintă un 
progres pentru cunoştinţă şi, deci, un avantaj în raport cu mişcarea ascensională 
a vieţii sociale către scopurile de îmbogăţire a conţinutului ei ideal. Artiştii 
raţionalişti ar înfăţişa ca atare o scădere întru cât priveşte arta, dar o înaintare 
către ţintele societăţii viitoare, pe care ei o pregătesc în acest fel. 

Să adăugăm acum că ambele idei noi ale dării de scamă sunt hegeliene 
prin excelenţă. Pentru a începe cu cea din urmă, iată în adevăr că ea nu poate 
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fi deplin înteleasă decât punând-o în raport cu acea schemă generală a 
filosofiei hegeliene, despre care a fost vorba şi mai sus. Pentru Hegel, arta şi 
filosofia au acelaşi continut, ideea, dar pe când una exprimă ideea în material 
sensibil, cealaltă o exprimă prin mijlocul mai adecvat al conceptului. 
Considerând însă că, pentru Hegel, scopul vietii istorice este realizarea ideii 
prin cunoştinta cea mai adecvată despre sine, se întelege că în ierarhia 
valorilor, filosofia este superioară artei. Această afirmatie este una din cele 
mai semnificative în sistemul lui Hegel. Acestei afirmaţii îi va fi dat aplicare 
Maiorescu, precizând, după cum ne transmite darea de seamă, că "peste ană 
stă domeniul pur spiritual al ştiinfei ". Tot în legătură cu această vedere, 
putea acorda Maiorescu artei raţionaliste un sens favorabil în raport cu 
scopurile viitoare ale societăţii. Numai cu aceste referiri hegeliene ne putem 
lămuri întregul înţeles al dezvoltărilor amintite mai sus. 

Tot astfel, condamnarea mentalităţii raţionaliste franceze, creatoarea marii 
revolutii, cu un entuziasm pentru "idealurile vide ale inteligentei", căruia i se 
putea opune năzuinta germană de a realiza practic, era de asemenea un motiv 
tipic al hegelianismului. Filosofia istoriei a lui Hegel cuprinde în adevăr, după 
recunoaşterea importanţei ei epocale, o critică a Revolutiei franceze, inspirată 
din acea ''.filosofie, care nu este decât cugetare abstractă şi nu înţelegere 
concretă a adevărului absolut" 1• În această din urmă direcţie întrevede 
dimpotrivă Hegel sensul contribuţiei germane în istoria universală. Învătătura 
lui Hegel a inspirat deci expunerea lui Maiorescu şi în această privintă. 

Maiorescu n-a folosit de altfel aceste îndrumări numai în amintita 
manifestare izolată a tineretii sale. Critica pe care el o aplică mai târziu, în 
epoca maturitătii, civilizatiei româneşti se resimte de vechiul său contact cu 
hegelianismul. Atitudinea împotriva raţionalismului politic, în sensul 

1 Hegel, Vorlernn,:en uher die Philosophie der Geschichte, ed. Reclam, p. 551. 

În acelaşi loc dezvoltă Hegel motivele care îl fac să se opună rationalismului 

revoluţionar. Astfel îi impută el mai întâi greşeala de a fi dat întreaga putere publică în 

mâinile puterii legiuitoare. A face legi bune, conforme ratiunii, nu poate înlocui însă 

nevoia unei bune administraţii. Raţionalismul care invocă necontenit virtutea s-a servit 

apoi de cumplita armă a teroarei, căci raţiunea este despotică. Rationalismul, în fine, 

afirmând prezenta raţiunii autonome în fiecare cetăţean, determină un atomism social 

potrivnic oricărei încercări de organizare colectivă. Acelaşi atomism favorizează apoi 

spiritul de opozitie care anulează orice consecventă în munca guvernelor. 

Rationalismul revolutionar este astfel, după Hegel, pricina unor numeroase neajunsuri. 
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Revolu\iei franceze, dublată de preocuparea de a nu pierde niciodată de sub 
picioare terenul realită\ilor concrete, caracterizează tot timpul critica 
maioresciană. Civiliza\ia românească modernă era pentru Maiorescu 
produsul unei adaptări la izvoarele revolu\ionarismului francez. 

"Ctifimdată pâ11ă la începutul secolului XIX în barbaria orientală, scrie 
el, societatea română pe la I 820 începe a se trezi din letargia ei, apucată abia 
atunci de mişcarea contagioasă prin care ideile Revolu[iwzii franceze au 
străbi1tut până în extremităfile geografice ale Europei. " 1 

Dar acest contact cu ideile Revolu\iei franceze pătrunsese mentalitatea 
românească cu un raţionalism inoperant, cu o seamă de năzuinţe abstracte 
cărora legătura cu împrejurările concrete şi reale ale \ării le lipsea cu 
desăvârşire. Criticând deci lipsa de "cmu:ep[ie reală" a oamenilor de la 1848, 
"amalgamul lor de idei nebuloase", imitate după "broşurile frazeologilor 
din alte [i1ri"2

, Maiorescu făcea să funcţioneze unul din criteriile cu care îl 
putuse înzestra acea cunoştinţă a filosofiei hegeliene a istoriei, despre care ne 
documentează amintita conferinţă din tinereţe. 

Una din urmările cele mai caracteristice ale mentalităţii sociale 
ra\ionaliste este fără îndoială înzestrarea unui popor, pc cale legislativă, cu 
instituţii care nu corespund împrejurărilor istorice ale vieţii sale şi geniului 
său. În Filo.w~fia istoriei Hegel criticase în Revoluţia franceză preponderenta 
care se dăduse puterii legislative\ Hegel a dat de altfel o variată aplicaţie 
acestei vederi. Căutând însă un loc în care principiul este formulat cu mai 
multă forţă, îl găsim în Filo.w~fia dreptului, în legătură cu acea institu\ie 
fundamentală a popoarelor care este constitu\ia lor. În această privinţă Hegel 
formulează în termeni răspicaţi principiul: 

"Întrucât spiritul, scrie Hegel, este în realitate ceea ce el se cunoaşte 
a.fi şi întrucât Statul, ca spirit al unui popor, este legea care plitrunde suma 
tuturor rela[iilor sale de viată, moralitatea şi conştii1zta indivizilor care îl 
compun, urmează că cmzstitufia unui popor anumit atârm7 de particu
lariti1Jile şi forma[ia cmzştiinfei sale de sine. În aceasta stă libertatea sa 
subiectivă şi o dată cu ea realitatea conştiin[ei sale. A voi si1 dai apriori unui 
popor o cmzstituJie care, prin cmz[inutul ei, ar putea fi mai mult sau mai pufin 

1 T. Maiorescu, În contra direqiei de cutăzi în cultura română, 1868, Critice, 

I, p. 117. 
2 T. Maiorescu, Discursuri parlamentare, voi. I, Introducere, p. 45-46. 
3 Hegel, op. cit., p. 555. 
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raţională înseamnă a trece cu vederea tocmai momentul prin care o 
constituţie este ceva mai mult decât un simplu obiect al cuţ?etării 

(Gedankendi11g). Orice popor are deci constitu(ia care i se potriveşte şi care 
îi apar(ine" 1

• 

Un astfel de principiu îşi putea găsi aplicaţia sa utilă şi în împrejurările 
româneşti cărora Maiorescu le opunea oglinda conştiinţei sale critice. 

În 1868, adică puţini ani după ce Maiorescu se înapoiase de la studiile 
sale în străinătate, problema Constituţiei era încă vie în Statul român. Cu doi 
ani mai înainte, România primise noua ei Constituţie, al cărei "prematur 
liberalism "2 Maiorescu nu se opreşte a-1 remarca. În acelaşi timp, anumite 
cercuri influente în societatea intelectuală ieşeană agitau ideile defunctului 
profesor Simion Bamutiu, care propusese adoptarea vechiului drept public al 
romanilor. Ciudata doctrină era unul din ultimele valuri ale latinismului 
ardelenesc în forma unei aplicaţii politice şi juridice. Ea întâmpină rezistenta 
lui Maiorescu, întocmai ca ruda ci apropiată care era latinismul lingvistic. 
Mica scriere polemică îndreptată Contra Şcoalei Barnu(iu face parte din 
primele succese ale tânărului profesor ieşean. Absurditatea ideii de a voi să 
adopti sistemul juridic al unui popor de care te despart două milenii de viaţă 
istorică deosebită apărea cu atât mai evidentă cu cât însuşi modelul propus 
este arătat că stătuse sub legea devenirii istorice. Ce moment anumit din 
mişcarea de transformare a dreptului roman ni se propune spre imitaţie? Dar 
chiar admitând că precizarea este posibilă, este oare sigur că introducerea 
dreptului roman poate să provoace acea îmbunătăţire a soartei poporului 
nostru, predicată de apostolul latinist? Întrebarea îi permitea lui Maiorescu să 
formuleze unele consideraţii cu privire la valoarea constituţiilor impuse prin 
vointa abstractă a legiuitorilor, într-un spirit care aminteşte de aproape ideile 
lui Hegel înfăţişate mai sus. 

"Face[i întâi pe poporul român mai cult şi mai activ, scrie Maiorescu, 
da[i-i prin şcoli bune şi prin o bună dezvoltare economică lumina şi 

i11depemle11(a ele caracter a adevăratului cet'1(ean, şi apoi forma juridică, 
după care îşi va întocmi el rela[iunile sale publice şi private, va veni de la 
sine şi va fi acomodat stării sale de cultură. Dar nu începeţi cu 
regulamentare admini.\·trativt1 şi cu constitufie, căci de când e lumea nu s-a 
regenerat nici un popor prin legi şi guvem: ci legile şi guvernele au fost 

1 Hegel, Philo.wphie des Rechts, §274, ed. Meiner, p. 225. 
2 Titu Maiorescu, Discursuri parlamentare, l, Introducere, p. 12. 
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numai expresia incidentală, rezultatul extem al culturii interiare a unui 
popor, şi a aştepta cultura de la jurispruden{ă şi de la guvern vrea să zică a 
răsturna ordinea naturală, a introduce spiritul centralizării şi patronajului 
guvemamental, a lua cetă{eanului încrederea în sine însuşi, acel pre[ios self
government care el singur plăteşte mai mult decât toate codţfica{iile publice 
şi private, şi care este unica bază solidă a adevăratei democraţii". 1 

Anul în care publică Maiorescu scrierea Contra Şcoalei Barnuţiu este 
şi acela în care lansează el răsunătoarea fonnulă a f'ârmelorfărăfond. Critica 
formelor fără fond este extinderea şi generalizarea criticii pe care o aplicase 
Maiorescu improvizatiilor juridice ale generatiei sale. Căci nu numai o 
constituţie neadecvată la "cultura interioară" a poporului i se dezvăluie 
asprului critic al timpului său, dar şi "o academie osândită să existe fără 
ştiin[ă, o asocia[iune fără spirit de societate, o pinacotecă fără artă şi o 
şcoală fără instruc.Jiu11e bună"2, tot atâtea fonne izbite de nedemnitate şi pe 
cale de a se face dispreţuite şi imposibile, chiar atunci când dezvoltarea 
fondului corespunzător le-ar reclama ca utile. 

Când în sfârşit în I 876, Maiorescu ajunge în fruntea Departamentului 
Instrucţiunii Publice, va încerca el să sporească numărul institutiilor 
neadecvate la realitatea vietii noastre publice, adâncind neajunsul pe care 
ştiuse să-l divulge cu atâta putere? Larga reformă şcolară pe care o aduce 
Maiorescu în discutia Parlamentului, fără a izbuti s-o facă votată până la 
unnă, se inspiră din principiile a căror neîncetată afinnare, din momentul 
manifestării sale oratorice din Berlin, am încercat s-o înfăţişez în cele de mai 
sus. Legea cu care Maiorescu se prezintă Parlamentului ne este înfăţişată ca 
izvorând din "convingerea că orice lege este cu atât mai bwu1 cu cât este mai 
mult întocmită dup,1 trebuinJele Jc1rii în care se face, şi că nici o lege stn1ină 
nu se poate aplica într-un stat fără a cauza o perturbare în dezvoltarea lui 
,umnală" 3 • Greşeala care fusese deci a legiuitorilor care între 1864 şi I 865 
reformaseră întreg sistemul juridic al ţării nu doreşte să devie a sa. Propria 
reformă pe care tinde s-o realizeze acum porneşte deci de la o limpede 
examinare a stărilor noastre sociale. 

Astfel, în materia învăţământului primar, proiectul de lege corectează 
ceea ce în Constituţie putea apărea drept un "liberalism prematur", mărginind 

1 T. Maiorescu, Contra Şcoalei Barnu[iu, 1868, Critice, li, p. 239. 
2 Maiorescu, În contra direcfiei de azi În cultura ron1ână, Critice, I. p. 155. 
3 T. Maiorescu, Discursuri parlamentare, l, p. 396 şi urm. 
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obligativitatea învăţământului numai la localităţile unde se găseau şcoli şi 

numai pe timpul iernii, când tăranul agricultor se putea lipsi de ajutorul 
copiilor săi. 

Întrucât priveşte învătământul secundar, menţinut pe baze exclusiv 
umanistice de către vechea lege de la 1864, Maiorescu observă că el nu putea 
pregăti decât cel mult oameni de carte, inşi capabili să traducă o pagină dintr-un 
autor clasic sau să interpreteze un text de lege, profesori, literaţi şi avocaţi, dar 
nu şi producători de bunuri în complexul vieţii economice a ţării. Şi doar 
existenta acestora, existenta unei burghezii active şi producătoare, este singura 
temelie posibilă a unui regim democratic constituţional ca acela ale cărei 
forme politice de viaţă fuseseră adoptate de statul român. Regimul 
constituţional reprezintă în adevăr cucerirea acestei burghezii intercalată între 
vechea aristocraţie de naştere şi ţărănime şi menţinută în locurile ei de 
influenţă, prin hărnicia şi talentul ei. În loc de a promova această clasă de 
oameni, singura menită să confere realitate constituţionalismului român, 
învătământul secundar al timpului a scos elemente cărturăreşti improductive, 
postulanţi la functiunile statului sau avocaţi, adică speculatori ai unui regim 
juridic neadaptat la nevoile şi înţelegerea poporului. Maiorescu are în această 
ordine de idei o ieşire împotriva avocaţilor, care emoţionează Camera, dar care 
rezuma în sine atitudinea sa constantă faţă de acel raţionalism politic care se 
exprima în preponderenta puterii legiuitoare şi a feluritelor ei anexe şi pe care 
ştiuse a-l demasca încă din anii primei tinereţi. Pentru a remedia această stare 
de lucruri, se propune deci crearea unui învăţământ real în care vechiul 
învăţământ exclusiv umanistic să-şi găsească complementul şi corectarea. 

Când în sfârşit proiectul de lege ajunge să se ocupe cu învăţământul 
superior, Maiorescu constată că frecventarea facultăţii de drept este comparativ 
mult mai însemnată decât aceea a facultăţilor de litere şi ştiinţe. Prelungirea şi 
specializarea cursurilor la facultatea de drept, o dată cu obligaţia titlurilor aca
demice pentru toţi profesorii învăţământului secundar, erau cele două măsuri 
menite să modifice orientarea tineretului. Crearea unei înalte şcoli politehnice 
la Universitatea din Iaşi trebuia să lucreze în aceeaşi direcţie. În chipul acesta 
reforma şcolară a lui Maiorescu încerca a da un conţinut de măsuri politice 
precise directivelor mai mult formale cuprinse în Criticele sale. 

Este drept că între timp poziţia lui Maiorescu a primit unele modificări. 
Pe când în Critice, formele contemporane ale vieţii publice sunt criticate din 
pricina lipsei fondului corespunzător, din lipsa unei "culturi interioare" care 
să le dea realitate, acum, chemat fiind să guverneze, Maiorescu se dedă la o 
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operă de legiferare, menită să stimuleze ''.londul" socotit absent. Pentru că 
"fonna", adică regimul constituţional, fusese creată şi nu se mai putea 
renunţa la ea, era evident că acţiunea politică trebuia să tindă la crearea 
conţinutului sufletesc pe care această formă avea misiunea să îl exprime. 
Acest ''.fond" îl întrevede Maiorescu în spiritul unei burghezii naţionale 
productive, în stare a fi determinat pe calea orientării tineretului către 

profesiuni dependente de învăţământul ştiinţific. 
De altminterea Maiorescu n-a rămas niciodată un prieten al 

legiferărilor cu orice preţ, ci numai în strânsă legătură cu realităţile sociale 
preexistente operei legiferării. În 1891, Titu Maiorescu revine asupra 
problemelor care îl preocupaseră cu cincisprezece ani mai înainte. Numai că 
de data aceasta, proiectul de lege prezentat Corpurilor legiuitoare nu mai 
cuprinde totalitatea învăţământului public, ci numai câteva aspecte 
particulare ale lui 1

• Douăzeci şi şase de ani de aplicare a legii din 1864 
creaseră un material viu de profesori, institutori, directori, învăţători şi 

şcolari, de o întreagă mentalitate de care reformatorul trebuia să tină seamă, 
pe care nu o putea nesocoti fără a nu "zdruncina totul din temelie şi a 
introduce pe lângă reformele ce trebuie să le introducă, o inovaJie radicală, 
încât să se dezorienteze toată deprinderea de mai înainte şi sc1 nu ştie 
oamenii a doua zi cum să mai lege .firele din trecut şi unde sil înceapă". 
Mărginit deci numai la câteva puncte, proiectul din 1891 consideră problema 
şcolilor reale de o asemenea importanţă, încât ea este singura pe care o 
discută în legătură cu învătământul secundar. Şi de data aceasta se arată că 
rezultatul liceului umanistic este "o temlin(ă a tinerimii spre lucrări Literare, 
.\pre lucrări de u1r(i, spre illferpretări de texte, spre o activitate oarecum 
artijiciah1, fărt1 o privire mai practică asupra naturii, asupra pâmilntului 
tării noa.\·tre cu comorile lui". Astfel din şcolile noastre secundare au ieşit 
numai legişti, profesori şi funqionari. La aceste neajunsuri trebuia să 

remedieze liceul real. Şi Maiorescu se înfătişează pe sine ca instrumentul 
unui proces istoric, ca unul care înfiinţă primele gimnazii reale bugetare în 
1875, adică tocmai în momentul când, negociindu-se convenţia comercială 
cu Austro-Ungaria, "se putea încerca pentru prima oară a ob[ine un tarif" 
care să aibă putin(a de a îm:uraja industria noastră născândâ". Principiul că 
opera legiferării trebuie să \ină seama de realitatea socială îşi găsea astfel o 
nouă aplicare. 

1 T. Maiorescu, Discursuri parlamentare, IV, p. 474 urm. 
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* 

Am căutat să grupăm elementele sistemului politic al lui Maiorescu, în 
jurul acelei valorificări negative a raţionalismului politic, ale cărei premise 
le-am întâmpinat încă din amintita manifestare hegeliană a tinereţii sale. 
Aceasta nu înseamnă nicidecum că gândirea politică şi socială a lui Maiorescu 
a stat într-o continuă dependenţă faţă de modelul hegelian, ci numai că acesta 
a avut rolul său în formarea cugetării criticului român, după cum dovada 
întinselor sale legături cu hegelianismul ne îngăduie a o crede. Influenţa lui 
Hegel s-a putut întâlni în spiritul lui Maiorescu cu înrâuriri pornite din alte 
izvoare. Rezistenţa faţă de raţionalismul revoluţionar, adică faţă de aspiraţia 
de a organiza viaţa socială pe temeiul reprezentării unui om în genere şi, prin 
urmare, pentru toate timpurile şi locurile, este o tendinţă mai generală a 
cugetării europene, în epoca zisă a "Restaura(iei" 1

• Revoluţia întâmpină o 
deopotrivă opoziţie în spirite ca acelea ale lui Chateaubriand şi De Bonald, 
Joseph de Maistre, Saint-Simon şi Auguste Comte. În Germania, opoziţia faţă 
de Revoluţie şi de veacul raţionalist care a precedat-o se confundă cu înseşi 
tendinţele romantismului. Considerat în acest cadru, Hegel apare ca unul 
dintre filosofii Restauraţiei2 • Imensul avânt reformator al feluritelor Adunări 

1 "Această idee a caracterului pur neRativ al Revolu[iei - scrie E. Brehier -

este po.\'lulallll co111u11 al aproape tuturor_filo.wjiilor pântT în 1848: toate îşi atribuie 

mi.1·iunea de a ccTuta un pri11cipiu pozitiv constructm; capabil de a reface o societate 

.wlidc1. Pelltru toate deopotrivt1 şi prin înseşi c:ondi[iile problemei, acest principiu 

trebuie scT.fie o realitate independentă de arbitrariul uman şi de voin{a re_/lexivă. Nu 

este vorba de a crea acest pri11cipi11, ci de a-l descoperi şi de a-l enun(a. Toate 

Rreşelile imputate cuRetării veacului al XVJ/1-lea şi Revolu{iei provi11 dintr-un acelaşi 

izvm; din _t,,l.w credin[cT că pri11cipiile, _fie illlelectuale, fie politice, sunt instituite de 

oameni şi ct1 ele pot fi stabilite plecând de la un fapt elementar precum senza{ia sau 

11evoile; aceste principii sunt, dimpotrivă, rebele analizei şi îlllrec debila putere a 

ra[iu11ii omeneşti" (Histoire de la phi/o.wphie, I, p. 580-581 ). 
2 Asupra lui Hegel ca filosof al Restaura1iei, vd. K. Joel, WandlunRell der 

Weltc111schauunRen, II, p. 428. I. Erdmann, renumitul istoric al filosofiei (Grundriss 

der Geschichte der Philo.wphie, 1-11, 1852) şi discipol al lui Hegel din ramura dreptei 

hegeliane, citat de Joel, pare a fi fost primul care 1-a caracterizat pe Hegel în acelaşi 

fel, relevând în filosofia lui trei motive critice ale Restauratiei: I. restauratia 

metafizicii: 2. a dogmei: 3. a principiului etic-politic organologic. 
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ale Revolutiei se temperează prin toti aceştia, şi spiritul timpului caută un 
regulator al vieţii popoarelor în însăşi viata lor istorică. Din acest punct de 
vedere se poate spune că gândirea socială a lui Maiorescu este un moment al 
Restauratiei europene, ajunsă însă pe tărâmurile noastre după ce îşi împlinise 
rolul său în Occident. Pentru a ne explica în întregime gândirea lui Maiorescu 
ar trebui s-o punem în legătură cu întreaga filosofie a Restauraţiei. Lucrul nu 
e însă cu putintă aici. Şi pentru că paginile de fată sunt consacrate exclusiv 
cercetării influenţei lui Hegel în cultura românească, a trebuit să ne mulţumim 
cu scoaterea în evidentă a unui singur fir din tesătura care-I fixează pe 
scriitorul român în cultura europeană a veacului său. Pentru completare 
trebuie să adăugăm însă că acestor influente coborâtoare din Hegel şi din 
întreaga gândire a Restauratiei li s-au putut adăuga oarecari întăriri din partea 
evolutionismului englez. Evolutionismul îngăduia în adevăr o aplicatie a 
categoriilor câştigate în studiul speciilor biologice la viata istorică a omenirii. 
Pentru punctul de vedere al evoluţionismului, raţionalismul revolutionar era 
deopotrivă lichidat. Căci după cum nu poti crea după voie, prin simple decrete 
ale ratiunii, specii animale şi vegetale, lucrul nu e posibil nici pentru fonna şi 
chipul de manifestare al societătilor omeneşti. Societăţile se dovedeau în acest 
fel supuse aceloraşi legi ale devenirii ca şi speciile biologice, şi determinate în 
formele lor succesive de viată de aceleaşi condiţii concrete şi particulare ale 
mediului natural. Rezultatele evoluţionismului se potriveau în chipul acesta cu 
acelea ale filosofiei Restauraţiei. Maiorescu le-a putut primi pe amândouă, 
fără a introduce o divergentă în unitatea ideilor lui. 

Căutând însă să se înţeleagă pe sine, Maiorescu confinnă unele din 
aceste izvoare, dar nesocoteşte pe altele şi printre acestea pe Hegel, cu a cărui 
filosofie tineretea sa a întreţinut totuşi raporturi atât de active. Vorbind astfel 
despre cărţile hotărâtoare în stabilirea punctului său de vedere şi al amicilor săi 
de la Junimea, Maiorescu aminteşte de Buckle, autorul celebrei Istorii a 
civiliza(iei în Englitera, 1857, o lucrare în care se dădea o largă aplicaţie ideii 
evoluţioniste a influenţei mediului în dezvoltarea societăţilor umane; după cum 
caracterizând modul de judecată al cercului său în opoziţie cu acela al 
liberalilor munteni, el îl defineşte "mai mult englezeşte evolutiona,; decât 
fran(uzeşte revolutionar"'. În realitate însă Maiorescu n-a aplicat niciodată 
punctul de vedere evolutionist al influentei mediului asupra formelor pe care le 
ia viata socială în felul în care o făcuse Buckle. Caracterizarea şi critica pe care 

1 T. Maiorescu, Discursuri parlamentare, voi. I, Introducere, p. 44-45. 
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Maiorescu o aduce civilizaţiei româneşti, după norma evoluţiei interioare a 
culturii poporului, este mult mai apropiată de gândirea filosofie-istorică a lui 
Hegel. Faptul că în 1897, când publică consideraţiile de mai sus, lui Maiorescu 
îi place să-şi atribuie mai degrabă izvoare evoluţioniste îşi are explicaţia 
fireac;că. Hegelianismul era la această dată o filosofie întrecută şi chiar 
compromisă, încât scriitorul, doritor să dea ideilor sale mai multă temeinicie 
lasă în umbră vechea sa iniţiere hegeliană, reclamându-se cu exclusivitate de la 
evoluţionismul ţinut pe atunci în mare cinste. Socotim însă că cele ce precedă 
au putut stabili dovada că Maiorescu a marcat un capitol însemnat al influenţei 
lui Hegel în cultura românescă, atât prin ideile sale estetice, cât şi prin 
premisele criticii sociale pe care el a exercitat-o. 

VI. Mihai Eminescu 

Despre hegelianismul lui Eminescu s-a vorbit uneori de către 

cercetătorii operei sale. Astfel I. Scurtu, editorul scrierilor politice şi literare 
ale lui Eminescu, afirmă o dată această influenţă, fără a încerca s-o precizeze 
mai de aproape. 

"Urmând mai departe pe Kant şi pe Hegel, scrie I. Scurtu, Eminescu 
proclamt1 necesitatea echilibrului în stat, care-i dreptul, şi ajunge pe calea 
asta la teoria conservatoare a armoniei intereselor sociale prin păstrarea 
deosebirilor de clasă" 1. 

De la I. Scurtu afirmaţia a trecut în lucrarea recentă a lui D. Murăraşu, 
despre Na(ionalismul lui Eminescu, dar nici aici cunoştinţa directă a izvoarelor 
nu sprijină adevărul întrezărit2 • O contribuţie mai importantă la studiul 
ecourilor hegeliene în opera lui Eminescu a adus acum, în urmă, d-l I. Lupaş. 
Dar despre aceasta va veni vorba în curând. În ce moment a luat Eminescu 
contact cu sfera ideilor hegeliene se poate spune aici cu oarecare sigurantă. 

În anii de studenţie la Viena, printre numeroasele preocupări ale lui 
Eminescu, ideile lui Hegel şi-au avut parte lor. Printre filosofii care i se păreau 
mai vrednici de a fi studiaţi nu figurează însă în primul rând Hegel, ci 

1 I. Scurtu, în Introducerea la M. Eminescu, Scrieri politice şi literare, 

Bucureşti, 1905, p. 16. 
2 D. Murăraşu, Na[irmalismul lui Eminescu, Bucureşti, 1932, p. 298. 
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Schopenhauer şi Kant. În această privintă există o mărturie a lui I. Slavici, 
interesantă a fi reprodusă, pentru că reaminteşte sfatul pe care Karl Werder îl 
da,;e lui Maiorescu şi care rezuma desigur o opinie generală în lumea germană: 

"Aceasta mă-ndeamnă, scrie aşadar I. Slavici, să fac mărturisirea că 
pe mine, tânăr lipsit cu desăvârşire de cultură generalt1, Eminescu m-a 
îndrumat încă pe la .~fărşitul anului 1869 să nu-mi pierd timpul ce tind scrieri 
de ale Jilo.w~filor ca Fichte, Hegel şi Schelling şi nici scrieri de ale lui Kant 
să nu ceresc decât după ce le voi.fi cetit pe ale lui Schopenhauer" 1

• 

Filosofia lui Kant, Schopenhauer şi a lui Herbart, răspândită la Univer
sitatea vieneză de către discipolul acestuia, Robert Zimmermann2. alcătuiau 
obiectele principale ale sârguintei depuse de tânărul student Eminescu. 

Nici influenta lui Hegel nu pare cu toate acestea a fi rămas străină de 
cercul ideilor sale în această vreme. Curând după 1869 ea se vesteşte cu 
sigurantă. Într-o scrisoare-adresă din 3/15 august l 871, pe care Eminescu o 
trimite lui Dumitru Brătianu, în legătură cu proiectul serbării comemorative 
de la Putna3, citim aceste reflectiuni de filosofia istoriei, al căror spirit 
hegelian a fost de curând semnalat de către I. Lupaş•. 

"Dacă serbarea s-ar întâmpla într-adevăr, scrie Eminescu, ca să aibă 
acea însemnătate istorică pe care i-o doriţi d-voastră, dact1 ea ar treimi să 
însemne piatra de hotar ce desparte pe planul istoriei w1 trecut nefericit de un 
viitorfi"umos, atunci trebuie să constatăm tocmai noi, arw~jatorii serbării, cum 
că meritul acesta, eroismul acestei idei nu ni se cuvine nouă. Dacă o 
generaţiune poate avea u,1 merit, e acela de a.fi un credincios agent al istoriei, 
de a purta sarcinile impuse cu necesitate de locul pe care îl ocupă înlăn[uirea 
timpurilor. Şi istoria lumii cugetă - deşi încet, îmă sigur şi just: istoria omenirii 
e defăşurarea cugetării lui Dumnezeu. Numai expresiunea exterioară, numai 
formularea cugetării şi a .f,1ptei constituiesc meritul individual ori al 
genera[iunii; ideea intemă a amândorura e latentt1 în timp, e rezultatul unui 
lan[ întreg de cauze, rezultat ce atâmă mult mai pu[in de voin[a celor prezenţi, 

1 I. Slavici, Amintiri, Bucureşti, 1924, p. 105. 
2 Vd. scrisoarea lui Eminescu către Maiorescu din 5 februarie 1874, în M. 

Eminescu, Opere complete, ed. A.C. Cuza, p. 652. 
3 Vd. Eminescu, Opere complete, ed. A.C. Cuza, p. 650 urm. şi Scrieri politice 

şi literare, ed. I. Scurtu, p. 4 I 9 urm. 
4 I. Lupaş, ln.lluen/a lui Hegel în scrisul lui N. Biilcescu şi M. Eminescu, în 

Universul din 7 februarie 1932. 
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decât de a celor trecufi. Cum, la zidirea piramidelor; acelor piedici contra 

păsurilor vremii, fundamentele cele largi şi înti11se punau deja în ele 

intenfiunea unei zidiri monumentale, care e me11ită de a ajunge la o culme, 

astfel în viata unui popor munca genera{iunilor trecute, care pu11fundamentul, 

co11ţi11e deja în ea ideea întregului. Este ascuns în .fiecare secol din viaţa unui 

popor complexul de cugetări, care formează idealul lui, cum în sâmburele de 

ghindă e cuprinsă ideea stejarului întreg. Şi oare oamenii cei mari ai 

României, 11u-i vedem um1ări11d cu toţii, cu mai multă ori mai puţină claritate, 

un vis al lor de aur; în esenţă acelaşi la toţi şi în toţi timpii! Crepusculul unui 

trecut apus aruncă prin întunerecul secolelor razele lui cele mai frumoase, şi 

noi, agen{ii unei Lumi viitoare, nu suntem decât reflexul situ. De aceea, dacă 

serbarea îlltru memoria lui Ştefan va avea însemnlitate, atunci va .fi o dovadă 

mai mult cum că ea a fost cuprinsă în s1~fletul poporului şi s-a realizat pentru 

că a trebuit să se realizeze; dacă va trece însli neînsemnată, atunci va fi o 

dovadă cum cli a fost expresiunea unor voinfe individuale 11ecrescute din 

sâmburele ideilor prezentului. E o axiomă a istoriei cil tot ce e bine e un 

rezultat al cugetării generale şi tot ce e rău e produsul celei individuale. " 
D-l I. Lupaş a avut dreptate să identifice în acest text mai multe motive 

hegeliene: hegeliană este în adevăr părerea că "istoria omenirii e desfăşurarea 

cugetării lui Dumnezeu". Hegeliană este sensibilizarea procesului organic al 

istoriei prin comparatia cu stejarul care se găseşte virtualmente în sâmburele 
de ghindă. Hegeliană este apoi ideea continuitătii procesului istoric, care face 

din generatia contemporană un reflex al trecutului şi un agent al viitorului. 
Hegeliană c în sfârşit pretuirea înaltă acordată cugetării generale a istoriei şi 
subevaluarea cugetării particulare a indivizilor. Această din urmă idee o pune 

d-l I. Lupaş în legătură şi cu afirmatia lui Hegel că ratiunea istorică se 
foloseşte în urmărirea scopurilor ci de pasiunile şi tendintele conştiintelor 
individuale, exercitând o adevărată "viclenie" (I.ist cler Vemu'!ft) 1

• Analiza d-lui 

1 Asupra notiunii "Li.1·1 der Vemun./i ", vd. Hegel, Vorlesungen iiber die 

Philosophie der Geschichte, ed. Redam, p. 70. Ideea hegeliană a "vicleniei rafiunii" 

a fost folosită şi de un alt gânditor român, de Al. Xenopol, care, în Teoria istoriei, 

afirmă că "ceea ce numim greşealc1, lipsă de energie, de prevedere sau abilitate, 

suple/el, inteligenfcT a afacerilor. nu s11nt în definitiv decât mjloacele pe care 

inconştientul le întrebuinfează pentru a-şi realiza scopurile."' Asupra înrâuririi 

hegeliene în acest text, amestecată cu reminiscente din Schopenhauer şi Hartmann, vd. 

O. Botez, Alexandru Xenopol, teoretician şi Jilo.w~f al istoriei, Bucureşti, 1928, p. 96. 
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I. Lupaş a pus astfel în lumină unele din ideile hegeliene care îl preocupă pe 
Eminescu în anii săi de studenţie la Viena. Începutul contactului lui Eminescu 
cu gândirea filosofului gennan datează prin unnare din această epocă. 

În semestrele petrecute la Universitatea din Berlin, atingerea lui 
Eminescu cu hegelianismul se intensifică şi poate fi de asemenea aprobată. 
Într-adevăr, Eminescu audiază la Berlin, în semestrul aprilie-august 1873, 
printre alte prelegeri, şi pe acelea ale lui Althaus, relative la Expunerea şi 
critica filosofiei lui Hege/1. Răsunetul acestor preocupări apare limpede în 
scrisoarea prin care Eminescu răspunde îndemnului lui Maiorescu de a se 
pregăti în vederea ocupării unei catedre de filosofie la Universitatea din Iaşi. 

Acest interesant document2 manifestă adeziunea lui Eminescu la 
filosofia lui Schopenhauer, cu o rezervă totuşi, provenită din faptul că ''.filo
.w~fia dreptului de stat şi a istoriei sunt indicate numai la Schopenhauer", 
deşi "cheia unei expuneri adevărate a acestora e cuprinsă în meta,fizica sa". 
Eminescu mărturiseşte însă că nu poate rămâne indiferent faţă de aceste 
discipline, "căci nu trebuie să laşi nediscutat tocmai aceea ce are cel mai 
mult interes practic". Răspunsul pe care Eminescu îl găsise, concentrându-se 
asupra acestor materii, mărturiseşte contactul cu filosofia lui Hegel, deşi în 
formă influenţa ei cată a fi atenuată. "Cred că am găsit acum, scrie 
Eminescu, dezlegarea problemelor privitoare la aceste materii grupând 
opiniunile şi sistemele doveditoare ce întovărăşesc fiecare fază de evoluţie în 
antinomii în jurul intemporalului în istorie, drept şi politică, dar nu în sensul 
evolu{iei ideii Lui Hegel. Căci la Hegel cugetare şi existentă sunt identice. 
Aici nu. Interesul practic pentru patria noastră ar consta acum în înlllturarea 
teoretică a tuturor îndreptă{irilor pentru importarea nechibzuită a unor 
institu[ii străine, care nu sunt altceva decât organiza(ii speciale ale societil[ii 
omeneşti în Lupta pentru existentă, care pot _fi primite în principiile Lor 
generale, a căror ca.mistică trebuie însă sâ rezulte î11 mod empiric din 
împrejurările particulare ale .fiecârui popor şi ale _fiecărei {ări. " 

Cu toate rezervele faţă de filosofia lui Hegel, ca o concesie făcută 
interesului contemporan în descreştere faţă de această filosofie şi cu toate 
reminiscenţele heterogene care îl însoţesc, pasajul citat rămâne hegelian în 
principiul lui. Relativa lui prolixitate face însă necesară interpretarea. Ce 
afinnă deci Eminescu? Mai întâi, că dezlegarea problemelor privitoare la 

1 Vd. I. Rădulescu-Pogoneanu, Studii, Bucureşti, 1910, p. 56. 
2 Vd. I. Rădulescu-Pogoneanu, Studii, Bucureşti, 1910, p. 56. 
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istorie, drept şi politică nu este posibilă decât punând în legătură feluritele lor 
solutii cu deosebitele faze de evoluţie ale oamenirii şi grupându-le în 
antinomii în jurul intemporalului în istorie. Aluziile hegeliene ale acestei 
metode sunt destul de transparente. Misteriosul "intemporal în istorie" pare 
în adevăr a fi "spiritul universal sau ideea absolută" a lui Hegel, care după 
expresia acestui filosof este intemporal-eternă (zeitlos-ewig). Acest element 
intemporal al Ideii este apoi considerat de Hegel că se dezvoltă în istoria 
omenească străbătând etapele antinomice ale tezelor şi antitezelor, 
reconciliate în sinteze succesive. Pentru a încerca deci valabilitatea diverselor 
sisteme juridice şi politice, Eminescu îşi propune să le înteleagă în raport cu 
faza de dezvoltare pe care ele le reprezintă în sistemul dinamic al unor 
antinomii. Metoda pe care şi-o propune Eminescu este prin urmare 
esentialmente hegeliană, chiar dacă se adaugă rectificarea că aici "cugetarea 
şi existenta nu sunt identice", ca la Hegel. 

În al doilea rând, concluzia la care se opreşte Eminescu îndată şi 
anticipând rezultatele aplicării unei astfel de metode coincide şi ea cu 
vederile hegelianismului. Am arătat mai sus că pentru Hegel institutiile unui 
popor nu pot fi decretate de o ratiune care decide pentru orice loc şi pentru 
orice timp. Ele nu pot fi în realitate decât produsele evolutiei interne ale 
conştiintei poporului. Este ceea ce afirmă şi Eminescu acum, ridicându-se 
împotriva "importării nechibzuite a instituţiilor străine". Armătura care 
susţine această vedere nu mai este însă hegeliană, ci evolu\ionist-darwinistă. 
În adevăr, motivul pentru care instituţiile nu pot fi importate rezultă pentru 
Eminescu din împrejurarea că fiecare din ele fiind forme ale luptei de 
existentă purtate de o societate, instituţiile româneşti nu pot să se dezvolte 
decât din conditiile particulare ale acestei lupte în societatea românească. 
Astfel, în acelaşi chip în care Maiorescu ne îndreptătea a sus\ine în ce-l 
priveşte, hegelianismul lui Eminescu se complică şi se sprijină cu puncte de 
vedere împrumutate evolutionismului ştiintific. 

Preocupările hegeliene ale lui Eminescu se întrevăd şi în unele din 
notele manuscrise publicate de I. Scurtu şi datate din epoca I 870- I 877. 
Astfel în fragmentul Natura şi statul ne întâmpină următoarea cugetare: 
Schema cursului naturii este un cerc de forme prin care materia trece ca prin 
puncte de transi{iune 1

• Sub aparenta lucrurilor, pe care le compară cu nişte 
umbre, Eminescu recunoaşte realitatea unui principiu dinamic: "Undele 

1 Eminescu, Scrieri politice şi literare, ed. Scurtu, p. l. 
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râului etern", "un Ahasver al.formelor lumii". Acest principiu aminteşte de 
aproape spiritul universal al lui Hegel, manifestându-se în forme deosebite, 
de-a lungul mişcării sale dialectice. 

Dar fragmentul conţine şi o altă notaţie hegeliană: "S-ar putea spune 
prin analogie că, precum în corp este conţinută idealiter fârma sa în embrio ... 
tocmai aşa sunt con(inute în societatea privită din orice punct al dezvoltării 
sale fazele ei viitoare, legile, dreptul, religiunea, care nu sunt decât tocmai 
organele de via[c1 ale societăţii, au energia lor respectivă, au modul lor de 
secre(iune " 1

• Concepţia dezvoltării organice a societăţilor omeneşti şi a 
tuturor formelor culturii lor spirituale, analoagă dezvoltării fiinţelor vii din 
embrion, o formulase limpede Hegel. Toate manifestările culturale ale unei 
societăţi se dezvoltă, pentru acest filosof, din "spiritul popular" (Volksgeist) 
care îi stă la bază, din individualitatea naţiunii respective. Acest spirit popular 
se constituie în obiecte felurite şi anume "ca Dumnezeu, el este reprezentat, 
cinstit şi iubit în religie, ca imagine şi intui(ie el este descris în artă, el este 
apoi cmwscut şi în[eles rn gândire în _fi/os<4ie. Din pricina identităţii 

originare a .rnbstan[ei, a con[inutului şi obiectivului lor, diverse crea[iuni se 
gc1sesc într-o unite1te indislocahilă cu spiritul statului. O anumită frmnc1 de 
stat nu se poate întruni decât cu o anumită religie, dupc1 cum în acest stat nu 
pot exista decât această.filo.wfie şi aceastl1 artă"2 • O astfel de dependentă a 
formelor culturii de individualitatea imanentă a naţiunii impunea apropierea 
de dezvoltarea organică a fiinţelor vii din germenele lor. "Dezvoltaree1, scrie 
Hegel, apartine şi .fiinţelor vii. Existenta lor nu se în.fă[işează ca ceva 
mijlocit, capabilc1 a.fi schimbată dinafară, ci ca u,,a care se desvoltă dintr-un 
principiu intern inalterabil, dintr-o esen[ialitate elementară, a cărei existentă 
ca germene este mai întâi simplă, dar din care apar mai apoi forme 
deosebite... În acest chip, individul organic se produce pe sine însuşi, 
făcându-se ceea ce este el în sine. Tot asţfel spiritul nu este altceva decât ceea 
ce el izbuteşte a se face, şi se face ceea ce el este "3

• Concepţia dezvoltării 

1 Eminescu, op. cit., ibid. 
2 Hegel, Vorle.mngen iiher die Philo.wphie der Geschichte, ed. Reclam, p. 94. 

Vd. mai departe în acelaşi sens: "Spiritul unui popor este un spirit clete1111inat, care 

îşi d,Tdeşte o lume de fa{ă, care există şi persistă în religia, în cultul, în obiceiurile, 

în c:onstitu{ia şi legile .mie politice, în întregul cerc: al aşezc1rilor lui, în faptele şi 

evenimentele .mie ... ceea ce suntfc1ptele lor, acestea sunt popoarele" (op. cit., p. 119). 
3 Hegel, op. cit., p. 96. 
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organice a societăţilor trece, din astfel de consideraţii, adeseori în scrierile lui 
Eminescu 1. 

Ecouri hegeliene ne aduce însă şi un alt fragment rămas nedesăvârşit, 
publicat de I. Scurtu din notele manuscrise ale lui Eminescu. Este vorba acum 
de metoda istorică, cu privire la care ni se spune: 

"Cine va vrea să facl1 istoria vreunei epoce sau unui mişcământ 
oarecare, înainte de toate va trehui să facl1 a se simţi le!{ea continuităţii 
acestui mişcămâtll. El va trebui sl1 arate punctul de purcedere, de ajungere şi 

1 După cum vom avea ocazia să observăm şi mai departe, idei de provenientă 
hegeliană se unesc uneori la Eminescu cu idei de origine naturalist-ştiintifică. Aşa, 

de pildă, chiar conceptia organică a societătii putea să-şi aibă deopotrivă obârşia în 

Hegel, cât şi în aşa-numita sociologie organicistă care, tocmai în această vreme, 

producea monumentele şi făcea să se vorbească mai mult de ideile ei conducătoare. 

Sociologia organicistă, pe baze ştiintifice, este reprezentată în a doua jumătate a 

secolului al XIX-iea prin trei nume şi trei opere epocale: H. Spencer, The Principie.\· 

<~l Sociolo>:y, 1876 (trad. germ., 1877), P. v. Lilienfeld, Gedanken iiher die 

Sozialwissenschafi der Zukunfi, 1873 urm., A. Schăffle, Bau und Leben des .wzialen 

Kiir11ers, 1875 urm. Toate aceste opere sustin deopotrivă că '"societatea este un 

organism". Analogia cu organismul biologic este dusă atât de departe, încât nu numai 

că se afirmă, împreună cu Spencer, că societatea are o morfologie şi functiuni, dar 

împreunli cu Schăffle şi mai ales cu Lilienfeld se recunoaşte în feluritele institutii 

sociale adevărate organe, precum creierul, inima, arterele etc. 

Am întâmpinat mai sus, în legătură cu scrisoarea trimisă de Eminescu lui 

Dumitru Brătianu, ideea organicistă într-un ansamblu hegelian foarte semnificativ, 

care nu lasă nici o îndoială asupra provenientei ei. Iată însă acum aceeaşi idee, 

însotită de comparatii în genul lui Lilienfeld, care ne dovedesc că sociologia 

organicistă a avut şi ea partea ei de conlributie în formarea ideilor lui Eminescu: "În 

zadar, scrie acesta (Timpul, 30 ianuarie 1879, cit. ap. D. Murăraşu, în Eminescu, 

Scrieri politice, ed. Scrisul Românesc, p. XVI), ar încerca cineva .w1 dovedească Cll 

Stlltul e un rezultat al conven(iunii şi al punerii lll cale prin teorii; el este şi rc1mâne 

un product al naturii, un or>:all al .wcietă(ii şi, precum omul nu-i liber de a-şi 

schimba inimll .rnu creierul sau plc1mânii dupc1 plac, asemenea nici societatea, într

o stare anumitc1 de lucruri economice şi de c11lt11rc1, nu pollte .\'CI schimbe după plllc 

fornu1 şi func/iunile Statului, nu poate .w1 se joace nepedepsitc1 de-a parillmentul şi 

ele-a >:Uvernul". 
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apoi seria terminelor intermediare prin care se află unite aceste două 
termine extreme." 1 

Procedarea care este recomandată aici istoricului este însăşi metoda 
dialectică, constând din urmărirea fazelor succesive de dezvoltare ale unei idei. 
Şi pentru a nu rămâne nici o îndoială asupra originii acestui punct de metodă, o 
frază următoare, ştearsă ulterior de Eminescu, adaugă: "El (istoricul) va trebui 
încă să se silească a arăta dublul mecanism de repulsiune şi asimilaJiune, pe 
care l-am indicat ("!)şi prin mijlocul căruia el s-a efectuat". Dar mecanismul de 
repulsiune şi asimilatie al ideilor nu este decât o expresie proprie pentru 
opozitiile dialectice dintre teze şi antiteze, împăcate în sintezele care le urmează. 
Aluziile hegeliene ale fragmentului devin astfel destul de vizibile. 

În acelaşi loc, dezvoltarea unei idei este pusă în legătură cu "oamenii 
mari ce vor fi exprimat-o" şi care "nu vor fi decât organe; personalitatea lor 
se va nimici în personalitatea ideii". Oamenii mari despre care ni se vorbeşte 
aici sunt conceputi însă în acelaşi fel ca individualităţile de importantă 
istorică universală, "die welthistorichen lndividuen" ai lui Hegel, cu privire 
la care ni se afirmă că "scopurile lor particulare cuprind elementul 
.mbstanJial, a cărui voinJă este aceea a spiritului universal"2

• 

Fragmentul se încheie, în fine, cu o nouă referire la conceptia 
organologică, potrivit căreia ideea embrionară trăieşte în formele variate ale 
desfăşurării ei, ca o adevărată imanentă a simultanului în succesiv: 

"Ş-apoi, dacă aceasta nu va .fi numai cutare sau cutare idee, al cărei 
curs istoric îl va cerceta în modul acesta, dacă asta va fi ideea în ea însăşi, 
se va putea vedea în germenele său, tot atât cât şi în succesiunea ( sa), în 
simultaneitatea, tot (atât ca şi) în vremea continuită[ii sale, toată dezvoltarea 
istorică. \,'t-Jm ceri, c-o singură aruncâtură de ochi, toată opera istoriei". 

Iniţierea hegeliană a lui Eminescu, despre care ne mărturisesc unele din 
scrisorile şi notele anilor săi de studenţie, a folosit ziaristului şi scriitorului 
politic de mai târziu. Naţionalismul lui Eminescu s-a alimentat bogat din 
filosofia istoriei a lui Hegel. Ba chiar aceasta, alături de evolutionismul 
ştiinţific, sunt singurele temelii filosofice mai uşor de desluşit în articolele şi 
polemicele sale. Întocmai ca Maiorescu, Eminescu nu citează însă pe Hegel. El 
preferă chiar să invoce argumentele gândirii ştiinţifice naturaliste a timpului. 

1 O pmhlemă li istoricului, în M. Eminescu, Scrieri politice şi literare, ed. 

Scurtu, p. 9. 
2 Hegel, op. cit., p. 66. 
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Cineva ar putea însă să cla<;eze ideile politice care alcătuiesc naţionalismul lui 
Eminescu după cum preponderează în ele motivul filosofie-istoric hegelian sau 
motivul ştiinţific naturalist. Aşa de pildă, într-un articol publicat în Timpul din 
2 septembrie 1878, Eminescu notează cu o intenţie ştiinţifică: 

"Politiceşte ne matur e oricine susfine adevărul absolut al unor teorii 
apl,cabile la viafa statului, căci acele teorii, departe de a fi absolut 
adevărate, nu sunt decât rezultatul, cristalizarea, formula matematică 

oarecum a unei stări certe a societă{ ii, care stare iarăşi e condifionată prin 
o mulfime de .factori economici, climatici, etnologici", ş.a.m.d. 1 

Iată însă aceeaşi idee transcrisă în limbajul filozofic-istoric hegelian: 
"Natura poporului, instinctele, înclinările lui moştenite, geniul lui, care 

alierea neconştiut urmăreşte o idee, pe când fese la războiul vremii, acestea să 

fie determinante în viata unui stat, nu maimufarea legilor şi obiceiurilor străine. 
Deci, din acest punct de vedere, ana de a guverna e ştiin{a de a ne Clllapta 
nawii poporului, a surprinde oarecum stadiul de dezvoltare în care se qflă şi a-l 
fac( să meargă liniştit şi cu mai multă siguran{ă pe calea pe care a apucat"2

• 

În ambele pasaje, exprimarea aceleiaşi tendinţe împotriva importului 
instituţiilor străine. Dar pe când, în primul pasaj, tendinţa aceasta este 
spr.jinită cu aluzii la teorii ştiinţifice relative la felul în care factorii naturali 
ecmomici, climatici, etnologici determină formele vieţii statului, în al doilea 
paSij aceeaşi tendinţă rezultă din concepţia dezvoltării imanente a geniului 
naţonal. Fără îndoială că întrunirea acestor două izvoare în scrierile politice 
ale lui Eminescu dă ideilor sale oarecare neclaritate. Căci teoreticeşte nu este 
tottna a afirma că aşezămintele unui popor sunt rezultatul condiţiilor sale 
externe de viaţă, cu a afirma că ele sunt produsul spontaneităţii geniului său 
inttm. Oricare ar fi însă deosebirea teoretică dintre aceste două afirmaţii, 
pra:tic ele se puteau armoniza în aceeaşi tendinţă: respingerea formelor 
imrortate în viaţa satului. Scriitorul militant care era Eminescu, în articolele 
salt ziaristice, putea deci să treacă cu vederea provenienţa deosebită a 
arg1mentelor pe care le întrebuinţa, pentru a nu reţine decât directiva practică 
pe ::are ele o justificau deopotrivă. Dar că în formarea acestei directive, 
fi[Off!fia lui Hegel a contribuit cu o parte însemnată, socotim, după cele 
ari.late mai sus, a .fi mai presus de orice îndoială. 

1 Din Jilos<4ia dreptului, în M. Eminescu, Scrieri politice, ed. Murăraşu, p. 167. 
2 Arta guvernării, în M. Eminescu, op. cit., p. 309. 
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VII. O discuJie hegeliană 

Întrebându-ne la începutul acestui studiu dacă filosofia lui Hegel a 
putut să aibă vreo înrâurire în cultura românească, găseam un răspuns 
prealabil în însăşi constatarea că succesul şi răspândirea acestei filosofii 
coincid cu epoca de modernizare a organismului nostru politic. Era, în 
adevăr, permisă ipoteza că într-o vreme în care atâtea energii româneşti 
tindeau către aşezarea civilizaţiei noastre pe noi temelii, ideile filosofului 
care se bucurau în acelaşi timp de un atât de mare răsunet să fi contribuit la 
îndrumarea şi sprijinirea acestor tendinţe. Paginile care au urmat au încercat 
să-i dea un con\inut mai precis şi să verifice această ipoteză. La sfârşitul lor, 
influenta lui Hegel în cultura românească apare ca o pagină închegată în 
istoria formaţiei spirituale a României modeme. 

Dacă însă recapitulăm rezultatele mai de seamă ale cercetării noastre, 
observăm că influenţa hegeliană a alimentat două tendinte antagoniste: pe de 
o parte tendinţa liberală şi progresistă, pc de altă parte tendinţa conservatoare. 
Un Hcliade-Rădulescu, un Mihail Kogălniceanu, poate un N. Bălcescu au 
împrumutat din ideile lui Hegel sau din atmosfera pe care acestea o 
răspândeau în jurul lor ideea că triumful libertăţii alcătuieşte scopul însuşi al 
procesului istoric. Dimpotrivă, un Titu Maiorescu, un M. Eminescu au 
împrumutat din Hegel ideea evoluţiei organice a societăţilor omeneşti şi 

principiul că instituţiile lor trebuie să corespundă fazei de dezvoltare pe care 
a atins-o conştiinta poporului. Se întclege că în acest din urmă caz, filosofia 
lui Hegel putea fi folosită ca un argument întăritor al criticii îndreptate 
împotriva aşa-numitei modernizări pripite a instituţiilor noastre. 

Alti cercetători, înaintea noastră, au presimtit adevărul că ideile 
conservatorilor români îşi au una din obârşiile lor în cugetarea germană. Aşa 
de pildă d-l H. Sanielcvici, care exprimă această convingere, fără să identifice 
totuşi influenta precisă a lui Hegel. "Se a.firnu1 de ohicei, scrie d-l H. 
Sanielevicil, că doctrina junimistă este o importa[iune din Germania. Aşa 
exprimat lucrul m1 este tocmai exact. Când au început a .\·e vedea la noi 
roadele amare ale Revolu[iei de la '48, s-a produs o reaqiune în clasa 
boierească şi între intelectuali, şi alegerea Germaniei pentru studii 
universitare a fost o man(!'estare a acestei reaqiuni. Ideile liberale fuse.\·eră 

1 H. Sanielevici, 50 de ani de Revolu{ie, în voi. Swdii critice, 1902, ed. nouă, 
Cartea Românească, p. 238. 
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aduse din Fra11[a, cunoscută ca [ara revolu[ionarilor; pe câ11d Germania, di11 
contra, era cunoscută ca [ara evolu[iunii lente. Dintre cele două mari 
concep{iu11i sociologice, dintre care una, cea raţionalistă sau a contractului 
social, priveşte societatea ca o înjghebare a mintii omeneşti, pe când a doua, 
aceett a evoluţiunii organice, cmzsideră societatea ca un orgttnism ce 
evoluează după legi inerente lui; prima s-tt născut în Fran[a şi" rămas acolo 
populară, pe când " doua a apărut în Gennania, la începutul secolului ttl 
XIX-iea - ca o reaqiune la marea Revolu[ie şi la concep[iile ei, - şi 

caracterizează până astăzi această [ară. Cele două conceJJiiuni nu sunt decât 
oglindirea evolu[iunii reale a celor două [ări ". 

În acelaşi sens scrie mai târziu d-l Şt. Zeletin', subliniind contrastul 
dintre liberalii burghezi şi conservatorii romantici: "Corifeii revolu[iei 
noastre burgheze îşi făcuseră cultura în Fran[a, acei ai contrarevolu[iei 
romantice s-au format î11 Germanitt, de unde ne-au adus ideile de organism, 
evolu[ie organică şi respectul tradiţiei". Dar d-l Şt. Zeletin aminteşte în 
acest proces de infiltratie spirituală şi contribuţia probabilă a lui Hegel: 

"ConceJJiia romantici'i a dezvoltt1rii orf.:anice, scrie d-sa în acelaşi loc, 
alcătuieşte ideea de temelie a idealismului german, precursorul real al 
evolu[ionismullli ştiin[ific enf.:lez. Dupd Schellinf.:, concep[ia e reluată de 
Hegel: acesta o dezvoltâ în cele mai f.:rwzdioase propor[ii pe care le-a atins 
până acum spiritul omenesc. De la He!,:el ea trece la Mttrx, întemeietorul 
«socialismului ştiinţific», care-şi clădeşte edţficiul gândirii sale tot pe 
principiul evoluţiei necesare şi continue. Contempora11ul lui He!,:el, 
Sc.:lwpenhauer; stă iart1şi sub i1~fluen[a romantică, deşi osândeşte istoria, 
si1rf.:/ziu11ind-o în lumea aparen[ei. De alţfel, legăturile Lui Schope11hauer şi 
Marx cu romantismul le-a arătat Troeltsch, cu obişnuita !.-U erudi[ie, în opera 
amintită. Cu aceşti doi f.:CÎllditori ne apropiem de tara noastră: Schopenhauer 
şi Marx sunt .\·criitorii germani cei mai familiari pionierilor culturii 
romantice din România." 

D-l Şt. Zeletin admite aşadar o influenţă a lui Hegel în cultura 
românească, filtrată însă prin Schopenhauer şi Marx şi numai în direqia 
sprijinirii ideilor aşa-numiţilor "romantici" români. Câştigul studiului nostru 
este a fi arătat dimpotrivă că influenta lui Hegel a lucrat uneori direct şi a 
favorizat tendinţe antagoniste. 

1 Şt. Zeletin, Ronumtismul gennan şi cultura critice, română, în Minerva, II, 3, 

p. 75. 
https://biblioteca-digitala.ro



96 TUDOR VIANU 

În această din urmă privinţă, contribuţii interesante a adus d-l 
C. Rădulescu-Motru. Pentru d-l Rădulescu-Motru nu numai liberalii şi 

conservatorii, dar şi socialiştii, democraţii, umanitariştii, anarhiştii moderni 
sunt hegelieni, pentru că "toţi împrumută de la Hegel credinţa că idealul, pe 
care mintea omenească îl concepe ca un ce necesar, trebuie să fie o 
necesitate şi pentru realitatea lumii. Toţi sunt hegelieni, fiindcă toţi ident~fică 
wpiraţiunile lor sufleteşti şi interesele lor cu legile existenţei însăşi" 1• 

Hegelianismul are, în explicaţia d-lui C. Rădulescu-Motru, o adevărată 

virtute magică. Căci el afirmă unitatea idealului cu realul şi posiblitatea celui 
dintâi de-a se întrupa în materia celui din urmă. 

"Credin{a ct1 lumea se conduce după idealul nostru, scrie d-l 
Rădulescu-Motru, este marea descoperire a lui Hegel. El a crezut cel dintâi 
că legile de dezvoltare ale lumii reale sunt aceleaşi cu legile dialectice ale 
spiritului omenesc. El, cel dintâi, a căutat să demonstreze, că ceea ce este la 
locul său în logica spiritului omenesc, este prin aceasta la locul sl1u şi în 
domeniul realităţii. Şi ce fac ei altceva, cei mai mul/i dintre scriitorii politici 

de astăzi, decât să repete pe toate tonurile această credin{ă a lui Hegel? "2
• 

Faptul că hegelianismul a putut să sprijine în cultura românească tendinţe 
antagoniste n-ar mai avea de ce să surprindă, după astfel de consideraţii. 

Ocupându-se în fine de speciala influentă a lui Hegel în cultura 
noastră, d-l Rădulescu-Motru o afirmă de asemenea: 

"Şi la noi, românii, s-a aplicat această dialectică a personalismului de 
tranziţie (hegelian). Ar fi fost chiar extraordinar să nu se aplice. 
Hegelianismul a fost, şi este încă, în atmm:f"era Europei, ca un element 
constitutiv, din care toJi gânditorii au aspirat şi aspiră. Au .ft1cut mulJi 
hegelianism fără să ştie. ToJi câJi au fost tentaJi st1 găsea.w.:l1 un rost istoric 
dasei sociale din care făceau parte: credin{ei, pe care o aveau; idealului de 
ană la care fineau, erau în acelaşi timp ispitiJi de dialectica hegeliană. "3. 

Şi pentru a ilustra această vedere, d-l C. Rădulescu-Motru citează două 

1 C. Rădulescu-Motru, Elemente de meta./izică pe baza./ilosr~fiei kantiene (ed. 

definitivă, Bucureşti, 1928, p. 58). 
2 C. Rădulescu-Motru, op. cit., p. 57. 
3 C. Rădulescu-Motru, Personalismul energetic. I. Antropomorfismul şi perso

nalismul, în Revista de filoz.r,fie, X, p. 3-4. Acest capitol, citit mai întâi în şedinta 

Academiei Române din 21 mai 1925, n-a mai fost reprodus apoi la publicarea 

Per.wnali.1-mului energetic în volum. 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 97 

opere modeme de literatură politică, în care crede a putea recunoaşte 
influenta dialecticii hegeliene. 

Cea dintâi este lucrarea d-lui E. Lovinescu, Istoria civilizaţiei mmilne 
modeme, 1924-1925, o operă în trei volume, în care civilizatia românea,;că a 
zilelor noastre este arătată a fi integrată din colaborarea unor "forţe 

revolu{ionare" cu anumite "forţe reac{ionare ". Înfăţişând schema generală a 
lucrării d-lui E. Lovinescu, pe care o crede de inspiraţie hegeliană. d-l 
Rădulescu-Motru scrie: 

"Civiliza/ia romilnă modenu1 este opera ideologiei, şi anume a 
ideologiei revolu{ionare franceze. Cu un asemenea început suntem în plin 
hegelianism. ¼',m vedea îndată că suntem în hegelianismul cel mai radical 
posibil ... Ideologia revolu{ionară îşi cheamă nega{iunea ei la via{tl Nega{ia 
f<Jrţei revolu{ionare este .for{a reac{ionară. Aceasta se şi arată numaidecât, 
pregătită.fiind în Germania. Teza şi-a găsit antiteza. Vine sinteza: civiliza{ia 
română de astăzi. Un istoric mai pu{in hegelian ar fi început cu forţa 
reac{ionară, care se potriveşte mai bine sufletelor pasive şi imitative, şi apoi 
ar fi venit la j<,rta revolufionară. Sau, un istoric adev,1rat, în genul lui H. 
Taine, ar fi început cu starea de.fapt, cu vechiul regim, pentru a trece apoi la 
inova/ie, la noul regim. D-l E. Lovinescu începe însă strict după j<,nn11la 
dialectică: întili afirma{ia, apoi nega{ia şi în urmă sinteza afirma{iei cu 
nega/ia, care aduce o nouă ~firma{ie" 1

• 

Obârşii hegeliene întrevede în fine d-l Rădulescu-Motru şi în lucrarea 
lui d-lui Şt. Zeletin, Burghezia romilnă, 1925, a cărei progresiune de idei o 
rezumă în chipul următor: "Teza este mercantilismul în curs; antiteza, 
mentalitatea reac(ionarc1 a celor ce nu înteleg mercantilismul şi, 

neîn{elegilndu-1, îi opun piedici. Sinteza, tutela providen{ială a oligarhiei din 
jurul Băncii Nafionale "2

• D-l Şt. Zeletin, care este un scriitor de tendinţe 
înaintate, şi-a văzut a,;tfel întoarsă caracterizarea de hegelianism3, pe care d-sa 
a crezut că o poate aplica numai criticismului romantic şi reacţionar. 

Discuţia, fireşte, nu s-a oprit aici. D-l E. Lovinescu a răspuns, în 
volumul al III-iea al operei sale, obiectiilor care i se aduseseră cu puţină 

1 Op. cit., p. 99. 
2 Op. cit., p. 102. 
3 Acea~tă caracterizare are pentru d-l C. Rădulescu-Motru un sens negativ. Vd. 

asupra aprecierii ştiintifice a hegelianismului considera\iile din Personalismul ener,:etic, 

1927, p. 30 urm. 
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vreme înainte, tăgăduind amestecul vreunei infiltraţiuni hegeliene în sistemul 
lucrării sale. Dacă expunerea sa a început cu analiza factorului afirmativ: 
ideologia revoluţionară, pentru a continua cu negaţia acesteia: ideologia 
reacţionară, lucrul nu se datoreşte, după cum se afirmase, intenţiei de a aplica 
formula dialectică: "întâi qfirma[ia, apoi nega[ia şi în urmă sinteza c,fir
ma{iei cu nega{ia, care aduce o nouă qfirma{ie". Planul lucrării sale, ne 
spune d-l E. Lovinescu, era determinat mai degrabă de desfăşurarea firească 
a lucrurilor: "Prin simpla sa apariţie, orice idee nouă, descoperire sau 
inven{ie, reprezintă negaţia unei alte idei sau forme de via[ă cu care intră în 
conflict"'. Tarde arătase la vremea sa că în mişcarea socială imitaţia se 
însoţeşte cu opoziţia, împerecherea logică cu duelul logic. Cu atât mai mult 
expunerea sa trebuia să înceapă cu înfăţişarea factorilor revoluţionari şi nu cu 
stările de fapt care îl precedaseră, cu cât în procesul culturii româneşti din 
veacul trecut, cei dintâi avuseseră cu adevărat iniţiativa. 

"Cum civiliza{ia română, scrie E. Lovinescu, adică totalitatea 
condi[iilor vieJii noastre materiale nu e o crea[iu11e organiCl1 a poporului 
român, nu putem pleca de la studiul unor for{e care n-au avut iniJiativa; în 
materie socială, politică, economică şi tehnică, iniJiativa a pornit de La 
ideologia şi de la totalitatea componentelor civilizaţiei apusene. Studiul 
f"orfelor revolu[ionare se impune, aşadar, ca studiul adevăratului principiu 
activ; pelltru a se realiza ele au întâlnit în cale, cum era şi .firesc, forra 
reac(ionară nu numai a vechilorfonne sociale ci şi a sufletelor con:figurate 
de in.fluen[e seculare. Duelul logic al acestorfor(e constituie istoria însăşi a 
civilizaţiei române moderne"2

• Nu avem a ne pronunţa aici asupra 
îndreptăţirii planului general adoptat de lucrarea d-lui E. Lovinescu. 
Important pentru noi a retine este că acest plan general aminteşte lără 

îndoială trichotomia momentelor dialectice, deşi strecurarea lor în opera 
scriitorului român nu apare niciodată ca rezultatul vreunei reminiscenţe 

provenite din frecventarea directă a izvoarelor. 
Cu totul altul este cazul d-lui Şt. Zeletin, un scriitor format în şcoala 

filosofilor. Pe de altă parte, Burghezia română, opera principală a d-lui Zeletin, 
este o lucrare care aplică metoda marxistă în studiul evoluţiei societăţii 

româneşti din ultimul veac. N-ar fi riscată afirmaţia că, prin mijlocirea lui 
Karl Marx, filosofia lui Hegel a găsit calea scrierilor d-lui Zeletin. Iată însă 

1 E. Lovinescu, Istoria civiliza/iei române moderne, voi. III, p. 21. 
2 E. Lovinescu, Op. cit., p. 24. 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 99 

că o astfel de presupunere primeşte o confirmare neaşteptată din chiar partea 
acestuia, într-o scrisoare adresată revistei Ideea europeană. Revista Ideea 
europeană publicase, în 1925, o dare de seamă asupra unei expuneri publice 
făcute de d-l Zeletin, în care apropierea gânditorului român de materialistul 
german L. Biichner, provoacă următoarea interesantă rectificare: 

"Am fost şi sunt în.filosofie un incorigibil romLJntic, ~crie d-l Şt. Zeletin, 
un romantic din temperament, m, din capriciile lecturii; ciut harul naturii, nu 
din acel al cărţilor. Sângele elenic, pe care nufi1ră.fiori îl ,'.riu pulsând în vinele 
mele, mi-a creat sălaşul sufletesc în templul uma11 al /ilos<~fiei romLJntice 
germane, ea îns,1şi plămădită în spiritul şi pe temeliile elenismului'. De aceea 
natura mi se prezintă ca rezultat al unei serii continue de evoluţie spirituală, 
ce palpită în i1ifinite unde, .fiecare din acestea avâ11d la locul şi la timpul ei un 
rol necesar. Pentru mine existenta întâmplătoare, izolată, este o simplă 
absurditate: orice făptură din univers are, în modesta ei .~feră de activitate, un 
rol necesar ele împlinit, fărc1 care însc1şi existenta totului ar.fi ştirbită. În cadrul 
acestui determinism spiritual al universului, determinismul social, pe 
care-l aplic, este o simplă parte întregitoare. E drept cc1 am intrat în 
panteonul idealismului romantic pe porti[a materialismului marxist, el însuşi 
clădit pe miezul s1~fletesc romamic al evoluţiei continue. Dar când din templul 
romantic mi-am aruncat privirile îndc1rc1t spre portiţa materialistă care mii 
conduse.ve înăuntru, a trebuit _.,.ă mă-1ifior la aparenta ei zbârlită. Fapt este că 
marxismul, .mb raport.filosofie, se clc1deşte pe cea mai mare grosolănie pe care 
o cunosc în istoria filo.w~fiei: el a luat materia ca esentă a lucrurilor; însă i-a 
dat o lege de origine şi natură .\·tt:fletească: aceea a evolutiei seriale romallfice, 
.mbfonna ultimă dată de Hegel".· 

Un document mai edificator ca acesta nici nu se putea dori. 
Comentatorul ideilor d-lui Zeletin va trebui să pornească de la acest text, 
pentru a desluşi partea de influenţe romantice, în consecinţă şi hegeliene, care 

1 Mai cu seamă în legătură cu Hegel s-a sustinut innuenta culturii greceşti asupra 

formării conceptiei organice a societătii. Grecia reprezintă în adevăr, pentru Hegel, 

exemplul unei adevărate societă\i organice, dezvoltată original şi armonios. Asupra 

acestei tiliatii de idei, o contributie recentă în E. Vermeil, w pensie politique de He,:el, 

în EtUtle.1' .l'Ur Hexel, publication de la Revue de Metaphy.l'ique et de Morale, Paris, 1931. 

Cu titlu de exemplu pentru distorsiunile editiilor din perioada comunistă, 

sfârşitul acestui citat a fost omis atât din volumul din 1965, cât şi din publicarea în seria 

de Opere, de la Editura Minerva ( 1973) (n. ed.). 
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au contribuit la formaţia autorului Burgheziei române. Acest text dovedeşte 
însă în acelaşi timp, şi împotriva susţinerilor din altă parte ale d-lui Zeletin, că 
hegelianismul a putut alimenta nu numai "curentele reacţionare". 

Influenţa filosofiei lui Hegel în cultura românea,;că s-a produs atât în 
orientarea curentelor de dreapta cât şi a celor de stânga. Împrejurarea s-a 
produs de altfel nu numai în cadrul culturii noa,;tre, dar chiar în patria 
filosofului, unde încă de Ia Fr. Engels 1 s-a atras atenţia asupra dublei 
posibilităţi a acestei filosofii. Am văzut care este pentru d-l C. Rădulescu
Motru ratiunea acestei plurivalenţe2 • 

Pentru noi ea stă în structura intimă a acestei construcţii speculative. Filo
zofia lui Hegel afirmă în adevăr, pe de o parte, o mişcare ascensională şi continuă 
a societătilor omeneşti către un ideal de libertate. Acea,;tă mişcare se execută 
printr-o succesiune neîntreruptă de factori în luptă, în care mai toţi conducătorii 
revoluţionari ai timpurilor noastre au găsit justificarea teoretică a acţiunii lor. Pe 
de altă parte, Hegel arată că în această mişcare continuă a istoriei universale, 
fiecare etapă este dominată de geniul câte unui alt popor, care dezvoltă o cultură 
originală şi închisă comunicării cu alte culturi contigue în timp şi spaţiu. Această 
vedere a filosofiei lui Hegel a fost folosită mai cu seamă de naţionalismul 
feluritelor popoare europene. S-a întâmplat a,;tfel cu filosofia lui Hegel, ceea ce 
s-a întâmplat şi cu doctrina altor filosofi: înrâurirea ei a fost atât de întinsă, încât 
a putut procura argumente unor tabere în luptă. Această constatare îşi primeşte 
acum o nouă întărire, prin studiul influenţei lui Hegel în cultura românească. 

1 Fr. Engels, Anti-Diihring, VIII. Aufl., 1914, p. JO. 
2 Un alt exemplu al plurivalenţei filosofiei lui Hegel, adică al virtuţii sale de a 

se însoţi cu tendin\e dintre cele mai felurite, îl găsim în faptul că însăşi filosofia d-lui 

C. Rădulescu-Motru, care a ridicat de atâtea ori protestul său împotriva 

hegelianismului, a putut fi pusă în legătură cu acesta. Astfel d-l I. Brucăr, studiind 

ideile d-lui Rădulescu-Motru asupra raportului dintre conştiinţa individuală şi 

conţinuturile ei necesare şi universale, vede aici o postulare, în sens hegelian, :, 

corelaţiei dinamice a conştiinţei cu universul (cf. Probleme noi în.filo.l'<~/ie, Bucureşll. 

1931, p. 81). 
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[Anexă] 

Vechea tragedie franceză şi muzica lui Wagner 

Discuţia Şedinţei de la 27 aprilie 1869 
(cf. Der Gedanke. RevistA filosoficA. Organ al SocietAţii Filosofice din Berlin. 

Editat de Dr. K.L. MicheleL Volumul II, 1861, p. 112 urm.) 
- traducere româneascli -

Maiorescu: Răspund solicitării onoratei societăţi de a repeta aici 
recenta mea conferinţă publică despre vechea tragedie franceză şi muzica lui 
Wagner, cu atât mai multă plăcere, cu cât la baza întregii discuţii pusesem 
tocmai definiţia hegeliană a frumosului. Dacă frumosul nu este decât deplina 
pătrundere a ideii cu aparenta sensibilă, atunci putem considera drept nişte 
directive unilaterale şi care se depărtează de frumos pe acelea în care fie 
ideea, elementul logic, se valorifică în paguba sensibilităţii, ceea ce se 
întâmplă în sublim; fie că momentul sensibil se evidenţiază în dezavantajul 
ideii, ceea ce produce fermecătorul. Două exemple sunt suficiente. 

Aplicând aceste precizări în tragedie, recunoaştem principiile de carac
ter ale eroului drept acel element care corespunde Ideii în definiţia frumosului; 
în timp ce efectele sale şi înclinaţiile opuse principiilor reprezintă sensibilitatea. 
Din punct de vedere dramatic caracterul devine frumos, atunci când principiile 
şi înclinaţiile se întrepătrund pe deplin, şi o dată cu aceasta lupta dintre ele se 
aplanează. Lupta însăşi, devenită o condiţie esenţială a frumosului dramatic, o 
numesc, după exemplul lui Schiller, patetismul tragediei. Acolo unde 
principiile se valorifică atât de intens încât împiedică în erou apariţia 

înclinaţiilor şi sentimentelor opuse, făcând imposibil patetismul, drama poate fi 
suhlim,1, nu însă şi o operă de ană frumoasă. Acesta este cazul în Corneille. Să 
luăm ca exemplu tipic tragedia sa Horace. Horace este atât de însufleţit de 
entuziasmul său patriotic, încât aduce pe deplin la tăcere toate sentimentele sale 
de afecţiune, de prietenie, de iubire pentru familia sa, şi în felul acesta lupta 
pateticului nu se mai dă, eroul devenind sublim, dar nu frumos. 

În Paris, de unde vin tocmai, mi se făcu cu ocazia unei discuţii asemă
nătoare, obiecţia că pateticul este introdus prin sora lui Horace, care prin iubirea 
ci pentru Curiace reprezintă cu exclusivitate elementul sentimental, în timp ce 
Horace face numai Ideea să apară. Tragediile lui Corneille corespund astfel 
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ambelor cerinţe ale frumosului, cu deosebirea că fiecare din ele în mod separat 
se valorifică în câte o singură persoană pe deplin. Nu este greu de a înlătura 
această obiecţie. Din punct de vedere estetic este cu neputinţă ca Ideea să se 
manifeste cu exclusivitate într-o singură persoană; căci prin acea,;ta, mai întâi, 
persoana ar fi silită să-şi declame necontenit ideile, ceea cc poate fi epic, dar nu 
dramatic. În al doilea rând, eroul nu s-ar putea legitima pe acea,;tă cale ca atare 
în ochii noştri, deoarece, pentru a vorbi cu Schiller, nu se poate şti dacă consti
tuţia sufletească a eroului este un efect al puterii sale morale, atâla timp cât n-ai 
căpătat convingerea că ea nu este un efect al insensibilităţii. Astfel, manifestarea 
unilaterală a Ideii într-o singură persoană, fără ca în acea persoană să fie tăcută 
aparentă lupta pateticului, trebuie să fie desemnată pur şi simplu ca o eroare 
estetică, în stare a constitui după putinţă sublimul, niciodată însă frumosul. 

Absolut aceleaşi fenomene pot fi urmărite în muzică. Armonia 
corespunde aici elementului logic, ideal, în timp ce melodia reprezintă pe cel 
sensibil. În deplina contopire a armoniei şi melodiei, aşa cum simfoniile lui 
Beethoven au realizat-o într-un grad nemaiatins, stă frumosul muzical, în 
timp ce valorificarea unilaterală a melodiei în dezavantajul armoniei produce 
fermecătorul-senzual (muzica operelor italieneşti mai noi), dimpotrivă 

valorificarea unilaterală a armonici în paguba melodiei conduce la sublim 
(operele lui Wagner). Astfel direcţia lui Wagner în muzică este o extremă 
deopotrivă cu aceea a lui Corneille în tragedie'. 

Mic.:helet: Patetismul lui Horace, chiar dacă el nu şovăieşte niciodată, 
provine din faptul coliziunii dintre datorii, şi anume între patrie şi iubirea 
frăţească: o coliziune care îl conduce la uciderea surorii şi la răzbunarea 
patriei ofensate prin lacrimile şi imputările ei. Patetismul nu provine numai 
din latura sensibilităţii. El nu este numai o luptă între principii şi înclinaţii, ci 
între principiu şi principiu, dar care este în acelaşi timp şi una între înclinaţie 
şi înclinaţie. Căci principiile eroilor sunl tocmai înclinaţiile lor. Din 
împrejurarea că în coeziunea tragică se înfruntă gând cu gând şi înclinaţie cu 
înclinaţie, urmează că eroul nu rămâne în unitatea liniştită a principiului său 
logic. Aici, ca şi în cazul lui Horace, dezbinarea, determinarea gândului 
devine pasiune, înclinaţie; şi o dată cu aceasta este dată şi latura de farmec 
sensibil. Pentru a invoca un alt exemplu, Cidul este încă mai stăpânit de acest 

1 Vorbitorul dezvoltă acum pe scurt necesitatea logică a disonanţelor la Wagner, 

respinse felul în care acesta se reclamă de la maniera lui Beethoven de a analiza o 

melodie şi demonstră în sfârşit complexul social al acestor fenomene artistice. 
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pathos, de această coliziune tragică între onoarea tatălui său, pe care tatăl 
iubitei sale îl ofensase, şi iubirea sa pentru Chimene. Această şovăire, această 
luptă a sufletului său apare limpede în cunoscutul monolog: 

Que je sens de rudes combat,;! 
Contre mon propre honneur mon amour s'interesse; 
li faut venger un pere, et perdre une maîtresse: 
L'un m'anime le coeur, l'autre retient mon bras. 
Reduit au triste choix, ou de trahir ma flamme, 

Ou de vivre en infâme, 
Des deux cotes mon mal est infini. 

O Dieu! l'etrange peine! 
Faut-il laisser un affront impuni? 
Faut-il punir le pere de Chimene? 

D'Ercole: Deşi aprob principiile expuse de d-l Maiorescu, nu pot 
accepta totuşi ceea ce a spus despre caracterul muzicii italieneşti. Conced că 
elementul melodic este în aceasta preponderent; dar departe de a vedea aici 
un neajuns, recunosc adevăratul concept al muzicii. Pc de altă parte, muzicii 
italieneşti nu-i lipseşte armonia, dar o are în proporţia necesară întregirii 
melodiei. Principalul în muzică este melodia; armonia, pentru a mă exprima 
astfel, nu este decât învelişul extern necesar pentru ca melodia să nu apară în 
goliciunea ei. Îndreptăţirea afirmatiei mele decurge atât din conceptul 
frumosului în genere, cât şi din cel al muzicii în special. Căci dacă frumosul 
este reprezentarea spiritului în formă sensibilă, dacă forma sensibilă în care 
muzica reprezintă sufletul întristat sau vesel este succesiunea sunetelor, 
atunci melodia se coboară direct din sufletul sensitiv, în timp ce armonia 
provine din calculul artistic al intelectului. Ambele trebuie să se îmbine, însă 
în aşa fel încât armonia să rămână secundară. Şi acesta este cazul în muzica 
italienească, în timp cc în muzica germană elementul preponderent este 
armonia, adică aceea care în caracterul muzicii italiene şi germane stă în 
însuşi caracterul ambelor naţiuni. Italianul reprezintă spiritul în forma 
naivită\ii, care este forma artei în genere, pe când germanul reprezintă acelaşi 
spirit în forma gândirii reflexive: de aceea a devenit Germania terenul propriu 
al ştiintei. Germania a înţeles cu adevărat filosoficeşte operele de artă 

produse în Grecia şi Italia. Şi întrucât şi arta germanilor, în special muzica lor 
mai nouă, înclină mai mult către teorie, decât arta italiană, împrejurarea 
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explică mai întâi cu îndestulare de ce în muzica germană elementul 
preponderent este armonia, adică aceea care constituie partea propriu-zis 
teoretică a muzicii; în al doilea rând, de ce muzica italienească este răspândită 
în ambele emisfere, pe când muzica germană a rămas mai mult locală. 

Forster: Contrastul dintre Rossini şi Wagner nu este totuşi acela dintre 
muzica ambelor popoare, întrucât italienii în vechea lor muzică bisericească 
sunt întemeietorii armoniei. 

Lasson: Nu mi se pare potrivit a voi să caracterizezi epoci întregi ale 
evoluţiei artistice, atribuindu-Ie sublimul sau vreun termen estetic asemănător. 
Opoziţia dintre epocile artistice stă în idealurile lor; în poezia dramatică, ideile 
morale sunt acelea în legătură cu care se execută mişcarea istoriei. Nu mi se pare 
că onoratul vorbitor a dat o potrivită întrebuinţare definiţiei hegeliene a frumo
sului. Este cu neputinţă de a concepe ideea, care trebuie să apară în formă sen
sibilă, drept o cugetare abstractă, ci ca principiul intern şi organic al obiectului 
devenit operă de artă sau existent ca frumos natural; un principiu care, ca atare, 
este ceva ideal şi general, opus voinţei senzuale a individului, dar care nu poate 
fi nici exprimat nici înţeles altfel, decât în intuiţia concretă a explicaţiunii sale în 
toate detaliile obiectului frumos. Din această pricină elementul logic n-are în 
artă nici un loc sau cel mult în tehnica externă şi în consecinţele ei. Ce este mai 
bun în artist, sau mai degrabă ceea ce îl face artist, este inconştientul, deter
minaţia fanteziei sale, care este absolut independentă de orice raţionament. Dacă 
într-o operă de artă dramatică cele două momente ale frumosului pot fi 
deosebite, atunci momentul ideal este concepţia morală despre lume şi forma 
specială a fanteziei poetului, pe când momentul sensibil este manifestarea 
acestui factor ideal în particularităţile formei artistice. Principiile şi convingerile 
eroului n-au nici cea mai îndepărtată relaţie cu principiul ideal al dramei. 

Mai departe nu mi se pare că principiul tragediei franceze a fost bine 
desemnat, atunci când esenţa ei a fost pusă în lipsa unei dezvoltări în sentimentul 
eroului, în depăşirea luptei cu senzualitatea. Să ne propunem oricare tragedie şi 
vom găsi contrariul. Tocmai aşa numitele combat.\· du coeur, lupta dintre virtute 
şi înclinatie, dau tragediei franceze caracterul ei propriu. Semnificativ ar fi mai 
degrabă faptul că poet şi erou trăiesc permanent în reflexiune: poetul reflectând 
asupra creaţiei, eroul asupra acţiunii şi suferintei sale. Este o nesfârşită vanitate 
a oglindirii de sine, o neostenită limbuţie în toate suferintele şi patimile. 
Concep\ia despre om este aici cea mai abstractă cu putinţă. Toate naţionalită\ile, 
religiile, epocile sunt azvârlite în aceeaşi oală şi transformate în aceeaşi pastă. 
Calitatea morală nu mai are nimic de-a face cu detenninarea naturală, nici cu 
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cultura; ea există numai în opozitia abstractă dintre virtute şi viţiu, forţă a vointei 
şi slăbiciune. Poetul se leagă prin strâmte legi formale, care, indiferente şi lipsite 
de semnificaţie în sine, capătă un sens numai prin jugul formalităţii pe care îl 
impun. Eroul tragic la rândul său stăruie într-o atitudine pur formală, în decenţă. 
Nici un interes substanţial nu îl mişcă. Temeiul conflictului nu e constituit din 
forţele obiective ale moralitătii, ci din forma cea mai subiectivă a pathosului, din 
iubire şi ură, virtute şi vitiu, formele cele mai abstracte ale entuziasmului moral, 
aparţinând umanităţii în genere. Religia nu apare ca o putere a lumii, ci ca 
devoţiune a individului. Statul nu apare ca putere morală şi istorică, ci ca iubire 
de patrie, ambiţie ş.a.m.d. Tot ce este moral-obiectiv este topit în motive 
subiective de determinare. E o artă a raţionalismului pur, artificială, falnică prin 
retorismul ei şi prin cultul virtuţii; o artă în care orice particularitate este 
sacrificată în interesul omenescului general. Principiile revoluţionare se lasă 
presimtite de pe acum. Virtutea apare drept valoarea omului; tot ce o depăşeşte 
apare ca neesenţial. Aceac;ta este arta romantică prin excelenţă. În ochii 
germanului nu valorează decât forţele substanţiale, care constituie lumea 
obiectivă; subiectul este numai receptacol. Romanul consideră aceste forţe 

numai în forma pathosului subiectiv. Tendinţa sa este de a-şi potenta 
subiectivitatea, şi astfel vanitatea conştiinţei eroice, retorica pathosului apare în 
primul plan. Nici o artă nu e mai patetică decât cea franceză, fiindcă nicăieri 
determinarea naturală nu e mai negată. Din această pricină între Corneille şi 
Wagner nu văd nici cea mai îndepărtată relaţie. Muzica de altfel se mişcă în sfera 
unor idei cu totul deosebite de acelea ale poeziei dramatice. În muzică avem 
de-a face cu opoziţia dintre individualitatea sensibilă şi lumea externă. 

Momentul interiorităţii, al sensibilităţii este purtat de melodie, care constă 
esenţialmente din succesiunea temporală a unor serii paralele, organizate ritmic. 
Momentul extern apare în armonie, care se întemeiază pe coexistenţa temporală. 
O mijlocire între aceste contrac;te o creează în tot cazul disonanţa cu apogiaturi 
şi note de pac;aj, întrucât pregătesc în formă polifonă şi în interiorul elementului 
armonic succesiunea tonală melodică. În chipul acesta muzica italiană şi 
germană sunt deosebite ca melodia şi armonia, subiectivitatea şi obiectivitatea, 
simţirea şi existentul. Fiindcă Beethoven a fost numit, voi observa că el, prin 
desăvârşitul echilibru dintre elementele muzicale, după cum o arată operele 
epocii sale de mijloc, este prin excelenţă german, ca unul la care întreaga 
interioritate a simţirii se dezvoltă numai din forţele naturale constitutive ale 
lumii obiective, al căror reflex parc a fi. Întru cât îl priveşte însă pe Wagner, 
acesta nu urmăreşte nicidecum un scop specific muzical. Ceea ce îl interesează 

https://biblioteca-digitala.ro



106 TUDOR VIANU 

pe Wagner este caracteristicul, desemnul istoric, după cum la fel se întâmplă şi 
în pictura prezentului. În vederea acestui scop de caracterizare supraîncordează 
Wagner, deopotrivă cu întreaga muzică a viitorului, mijloacele muzicale. Şi 
fiindcă tendinta sa se îndreaptă către icoane ale obiectivitătii, el pune în mod 
unilateral întreaga greutate asupra armoniei, dispretuind elementul special 
muzical al formei. Domnia armoniei începând cu Bach, Glilck şi Beethoven nu 
este ceva nou. Dar acea'ită unilateralitate şi ignorare a elementului muzical 
propriu-zis în vederea unor scopuri care muzicii ca atare nu-i sunt esentiale, 
acea'ita alcătuieşte caracterul creatiei wagneriene. 

Schasler: Am două observatii de făcut: una împotriva definitiei lui 
Maiorescu a'iupra opozitiei dintre sublim şi fermecător; a doua, împotriva 
aplicatiei date de d-l La'ison termenului "logic". Definitia unei opozitii printr-o 
opozitie paralelă este rareori satisfăcătoare şi se dovedeşte nepotrivită, îndată ce, 
plecând de la acelaşi principiu, dar aplicându-se într-un alt domeniu, intră în 
contrazicere cu sine însuşi. Aşa de pildă sublimul ar putea fi definit, din punctul 
de vedere al arhitecturii, tocmai ca supra-mărimea materială, prin urmare ca 
ceva sensibil; dimpotrivă, graţiosul, al cărui efect face abstractie de dimensiune 
şi se raportă numai la fonna mişcării, poate fi definit ca ceva spiritual. Astfel 
definitia potrivit căreia sublimul ar fi idealul şi fermecătorul ar fi senzual nu mi 
se pare a epuiza conceptul. Cât priveşte logicul, căruia Lasson i-a rezervat în artă 
numai partea tehnică, în aşa fel încât ar veni în consideratie numai în legătură cu 
partea practică şi profesională, eu socotesc că are un rol chiar în actul conceptiei, 
fie numai ca 6-uucxµtc;. Căci întocmai ca natura, care încă din embrion 
plasticizează organic şi deci procedează logic, tot astfel şi arta. O idee concepută 
care nu conţine în germene momentul logic este sau un haos sau ceva pur 
abstract, lipsit de formă şi de cugetare şi care, în sens ideal sau material, ar fi 
deopotrivă un nimic. Logicul este dimpotrivă adevărata esentă cogitativă în artă, 
pentru că aici tocmai forma sau mai degrabă principiul formal este esenţial. 

Maercker: Nu trebuie să abuzăm de termenul "logic", întrebuintat de 
d-l Maiorescu şi d-l Lasson în modul cel mai ciudat. Prin "logic" nu pot 
înţelege decât unitatea esenţei, cugetarea pură care întemeiază opera de artă. 

Maiorescu: Răspund mai întâi d-lui Forster că în întreaga discuţie m-am 
gândit numai la muzica italienea'ică mai nouă. Faţă de cele spuse de d-l 
Michelet, contest că Horace ar manifesta vreo coliziune oarecare a fiinţei sale 
într-un mod patetic. În acesta nu există nici o coliziune. El nu pregetă de a 
sacrifica necondiţionat totul entuziasmului său pentru patrie. În felul acesta el nu 
poate deveni niciodată patetic şi se privează a'itfel de una din condiţiile esenţiale 
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ale frumosului. Este sigur că în unele tragedii franceze există şi aluzii patetice 
cât priveşte viata sufletească a eroilor; tot astfel după cum în muzica lui Wagner 
apar şi melodii. Dar trăsătura estetică fundamentală a acestei directii, aşa cum 
Corneille a realizat-o mai bine în Horace şi a exprimat-o mai clar în prefata la 
Nicomede, exclude din erou pateticul; şi tocmai Horace şi Nicomede sunt 
înfătişate în fiecare an de Sorbona ca exemple. D-lui Schasler îi replic că 
conceptia sa despre sublim ca o mărime materială se izbeşte de ideile esteticii. 
Sublimul este dimpotrivă o asemenea supramărime încât, sustrăgându-se 

perceptiei sensibile, pune în evidentă în noi momentul ideal 1• Chiar colosalul 
arhitecturii orientează spiritul nostru către interior. Obiectiile împotriva con
ceptiei mele despre logic m-au surprins tocmai în aceac;tă adunare. Când d-l 
Lasson recunoaşte elementul logic al artei în tehnică, aceac;tă seacă conceptie ar 
putea fi justificată din punctul de vedere al lui Herbart, dar nu în cercul părerilor 
hegeliene2

• Pe de altă parte nu sunt conştient de a fi întrebuintat cuvântul "logic" 
într-un alt sens, decât în acela de unitate a esentei. Numai că, reclamându-mă de 
la cuvintele lui Goethe: 

Ce ar fi aparenţa căreia i-ar lipsi esenţa? 

Ce ar fi esenţa, dacă n-ar apărea? 

am opus esen\ei aparenta sensibilă, cu aplicatie analogică la armonie şi 

melodie. Când în fine d-l Lasson vrea să facă dătătoare de măsură deosebirea 
dintre momentul subiectiv şi obiectiv în conceptia estetică a curentelor 
artistice, se întrebuintează numai alte cuvinte pentru aceeşi idee; ceea ce mi se 
pare inutil. În afară de aceasta, socotesc că expresiile propuse de d-l Lasson nu 
sunt întrebuintabile, mai întâi pentru că nu corespund limbajului estetic, apoi 
pentru că dau loc celor mai eclatante interpretări greşite. Aşa de pildă câtiva 
istorici literari numesc pe Schiller poet subiectiv şi pe Goethe, poet obiectiv, 
în timp ce Julian Schmidt răstoarnă istoria şi afirmă contrariul. 

1 Maiorescu se referă aici la concepţia lui Kant asupra sublimului, aşa cum este 

înfă\işată în Kritik der Urteilskrafi, Zweites Buch, §23-29 (T.V.). 
2 Herbart era în adevăr inspiratorul şcolii formaliste în estetică, cu care 

idealiştii inspiraţi şi reprezentaţi de Hegel s-au găsit de mai multe ori în polemică în 

decursul veacului trecut. Maiorescu implică dar pe hegelianul Lasson într-o grea 

contradicţie, situând părerea acestuia în tabăra formaliştilor herbartieni, pentru care 

frumosul era rezolvabil în pure raporturi formale (T.V.). 
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Anton Pann 

D acă ar mai lrăi astăzi, văzându-ne adunati spre a-i aduce laudele 
noastre, Anton Pann s-ar mira din cale-afară. Contemporanii nu i-au dat atâla 
cinstire. Îl văd cu fesul în cap, cu giubeaua în spinare, învârtind în mâini 
mătăniile lui de lemn bine mirositor, aduse de la Sfântul Munte. El ne-ar 
spune: La părul lăudat cu sacul mare .w1 nu te duci. Când eşti poftit la vr-o 
masă, pleacă sătul de-acasă. Când eram la mama şi eu ştiam să cos, cil mama 
împungea şi eu trăgeam acul. Tot figanul îşi laudă ciocanul. Dar fiindcă nu 
era cu tolul lipsit de conştiinta de sine, ar fi adăugat îndată: Lumea să te laude, 
câinii să te latre. Pe mine câ(i câini m-au lătrat, to[i au turbat. Cine are vecini 
răi se laudă singur. În jurul anului 1830 şi mai ales după această dată, când se 
desfăşoară activitatea lui literară, existau scriitori învătati, la curent cu litera
tura marilor tări de cultură. Un personaj al lui Costache Negruzzi, dintr-una 
din nuvelele lui, citeşte pe Balzac. Grigore Alexandrescu ştia să recite pe de 
rost epistolele lui Boileau. Stamati cunoştea pe Puşkin. Ce să mai spun de 
tânărul Kogălniceanu? Ştiinta istorică şi juridică cea mai înaltă îi era cu totul 
familiară. Anton Pann a declarat o dată că nu este un scriitor învătat. N-am 
învă(at nici o limbă din cele poleite, spune el în prefata Fabulelor şi 

istorioarelor din 1831. Şi cu acel tact al omului care îşi vădeşte limitele sale, 
pentru a putea vorbi mai cu înlesnire despre meritul său, el scrie: 

De ve[i găsi vreun cusur în stil, nu ave[i drept să mă osândi[i, fiindcă 
m-am dezvinovăfit, spuindu-vă c,1 eu altele n-am învă[at, decât din mica 
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copildria mea mi-am bdtut capul ca sd ajung desdvârşit în meşteşugul 
muzicei bisericeşti, în care am şi izbutit( ... ) Aceasta am învăţat, domnilor; şi 
de poate cineva sd găseascd vreun cusur asupra acestui meşteşug, ruşinea 
mea vafi, ( ... ) cd de a mă lăuda singur nu-mi este de folos. 

Lipsă de cultură, neînvăţătură? Stăm pe gânduri şi ne întrebăm: există 
numai cultura mijlocită prin tipar? Este învăţat numai omul care a zăbovit în 
multe şi bogate biblioteci? Deşi în profesiile pe care le exercităm noi, profe
sorii, avem în permanenţă nevoie de cinci sau de şapte mii de volume, ne putem 
lămuri din ele că există şi o altă cultură, agonisită în experienţele unei vieţi 
pline de mişcare, cu dese schimbări ale locului şi îndeletnicirilor, multe obser
vaţii făcute asupra oamenilor, asupra moravurilor şi năravurilor lor. Mai ales 
dacă urechea este atentă şi mintea ascultătorului este subţire şi prevenită., încât 
ştie să distingă îndată vorba cu miez şi cuvântul de duh, învăţătura omului 
poate deveni foarte întinsă şi preţioasă. O astfel de învăţătură a avut Anton 
Pann. Numărul paremiilor, al snoavelor şi fabulelor, al cuvintelor şi deci al noţi
unilor, al trăsăturilor de moravuri şi de caracter pe care Anton Pann le-a reţinut 
este atât de mare, încât în comparaţie cu el toţi scriitorii vremii par mai degrabă 
la un început de drum. Întreaga cultură transmisă prin oralitatea populară a fost 
însuşită de Anton Pann. Şi această cultură este atât de vastă, iar el o produce cu 
un debit atât de neistovit, în construcţii obţinute prin acumulări atât de uriaşe, 
încât pentru a găsi un alt scriitor pe mă,;ura lui, trebuie să-l căutăm printre 
vechii povestitori ai Renaşterii, un Boccaccio, un Rabelais, un Cervantes, 
scriitori care au reprodus, în sinteze personale, întreaga cultură populară a 
neamului din care făceau parte, sporită cu aluviunile depuse de înţelepciunea şi 
fantezia altor multe neamuri, unele foarte îndepărtate şi foarte vechi. 

Cum şi-a însuşit Anton Pann această cultură? Citind harnic în cartea 
vieţii. Se născuse către sfârşitul secolului al XVIII-iea într-un sat din 
Bulgaria, la Sliven, unde tatăl lui, un căldărar român, îşi exercita meşteşugul. 
Mama era o grecoaică şi se numea Tomaida. Au fost mereu schimburi de 
oameni între sudul şi nordul Dunării. Aşezări româneşti din Bulgaria şi 

aşezări bulgăreşti în Ţările Române n-au fost deloc rare. Când birurile nu mai 
puteau fi plătite şi oamenii stăpânirii căutau pe vreun nemulţumit sau vreun 
rebel, acesta îşi încărca lucrurile în lotcă şi, dibuind un drum de apă prin 
păpuriş şi printre ostroave, căuta ţărmul salvator dincolo, în sudul marelui 
fluviu. Refugiatul se instala ca mic negustor sau meşteşugar într-un loc unde 
se aflau şi alţi oameni de acelaşi neam cu el, şi în mica obşte formată pe 
această cale se vorbea limba de-acasă, se auzeau zicalele şi snoavele 
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strămoşilor. Este o împrejurare cu totul remarcabilă faptul că una din cele mai 
bune limbi româneşti ale secolului al XIX-iea, limba lui Anton Pann, s-a 
format în afara granitelor tării străbune. Populatia creştină a Peninsulei 
Balcanice trăia în groaza Semilunei. Paşii apăsau cu pumnul greu peste 
raialele lor. Unii oameni îşi luau lumea în cap şi plecau în haiducie de baltă. 
Altii rămâneau acasă, în strâmtele lor ateliere, cârpind papucii localnicilor 
sau ciocănind arama, ca tatăl lui Pann, vreun Pandele sau Pantelimon. De 
multe zeci de ani creştinătatea apăsată, plugarii iobagi şi micii negustori sau 
meseriaşi ai satelor şi târgurilor aşteptau mântuirea de Ia Ţarul tuturor 
Rusiilor. Nădejdea aceasta se animă în 1806 când începe războiul ruso-turc. 
Oamenii încep acum să vorbească mai liber, să-şi spună păsurile lor. Dar când 
Napoleon ameninţă din apus şi armatele ruse sunt chemate să întâmpine pe 
năvălitor, un mare val de oameni le însoţeşte peste Dunăre. Doi fraţi de-ai lui 
Pann cad în bătăliile din jurul Brăilei. Tomaida cu unicul ei fiu rămas în viaţă 
îşi găsesc adăpost la Chişinău. Anton află aici un oraş mare, cu grădini 
întinse. Bisericile strălucesc cu clopotniţele lor aurite. Dinăuntru se aud 
cântări măreţe. Coruri pe mai multe voci şi preoţi învestmântaţi în odăjdii 
fastuoase intonează axioane şi irmoase, tropare şi condace, cum nu se puteau 
auzi într-o mică biserică de sat. Anton este primit în corul bisericii catedrale. 
Este rânduit printre soprani. Are o voce limpede şi plăcută, pe care vârsta n-o 
va altera. Aici va pune el baza învăţăturii sale muzicale, cu care se va mândri 
mai târziu şi-i va da un loc printre reformatorii muzicii bisericeşti în 
Principate. Nu rămâne totuşi mult la Chişinău. După 1810 apare în Bucureşti. 

Cum arătau Bucureştii şi cum trăiau oamenii în timpul ultimelor 
domnii fanariote şi al celor dintâi domnii pământene ne putem face o idee din 
multele documente ale vremii, printre care scrisorile adresate de Ion Ghica lui 
V. Alecsandri au darul de a ne aduce vii trăsături de moravuri şi mici 
amănunte semnificative, mai preţioase uneori pentru cunoaşterea trecutului 
decât documentele oficiale. Istoria este viata trăită, şi cei care au trăit-o ştiu 
să ne vorbească despre ea cu mai mult folos pentru noi. Răscoala lui Tudor 
va trece peste acea lume cutremurând-o, dar fără s-o prăbuşească. Înainte şi 
după 1821 se continuă, într-un fel, aceeaşi viaţă. Iată mai întâi oraşul. 

Dâmboviţa străbătea Bucureştii într-un curs atât de sinuos, cu dese poduri 
legănate azvârlite de pe un mal pe altul, încât omul nu ştia când se găseşte pe 
partea stângă sau dreaptă a râului. Când apele veneau mari, cartiere întregi 
erau inundate. Umezeala se infiltra în temelia caselor şi se urca până la 
cornişe. O mare constructie, palatul unui Ghica, se prăbuşeşte, ros de 
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umezeală. Mişună totuşi, pe străzile din jurul Dâmboviţei, o lume întreagă de 
negustori şi breslaşi, tabaci şi şelari, zlătari, ceaprazari, cojocari, blănari, 
croitori, cavafi, curelari, bogasieri, braşoveni, lipscani, brutari, cârciumari şi 
măcelari. Zarafii îşi scoteau micile lor cutii de lem pe patru picioare şi îşi 
vindeau galbenii şi mahmudelele. Mai totdeauna domnea groaza în lumea 
isnafilor. Aga apărea în târg cu cântarul şi falanga. Vai de acela pe care-l 
prindea cu ocaua mică. Îl bătea la tălpi cu nuiele şi-l \intuia de urechi. Dar 
urmăririle erau curmate, îndată ce starostele breslei se înfăţişa la curte cu 
porcoiul de mahmudele. În timpul lui Caragea exactiunile ajunseseră la 
culme, cu ajutorul marilor boieri cu barbă, aşa că, după cum ne spune Ghica, 
ieşise vorba: Belu beleşte, Golescu goleşte, Manu jupuieşte. Din malul 
Dâmbovitei se desfăcea printre grădini drumul care urca spre Mitropolie şi 
către dealul Filaretului. Era un loc păduros, cu arbori seculari, printre care, în 
nopţile de vară, nu mai conteneau cântecele şi petrecerile. În stânga 
Dâmbovitei, urcând panta, se întindea podul Mogoşoaiei, atât de şubred pe 
alocuri, cu multe scânduri lipsă, încât trecătorului în vreme de noapte i se 
întâmpla adeseori să alunece cu piciorul în mocirla de dedesubt. Dar după ce 
treceai de biserica Sărindarului, lăsând în stânga şi mai în fund locul de 
verdeată cu apele limpezi ale Cişmigiului, începea cartierul protipendadei. La 
Cişmeaua roşie, Domniţa Ralu, fata mai mică a lui Caragea, zidise un teatru. 
Veneau apoi casele Moruzeştilor, ale Manilor, ale Văcăreştilor, cu mari curti 
cu acareturi şi grădini, până în marginea moşiei Filipeştilor devenită mai 
târziu teren urban. Tineretul din protipendadă nu contenea cu chefurile. 

Pânli-n-ziuă, ne spune Ghica, vuiau mahallllele de clÎlltece, de !?lÎlcevi, 
ele bătăi şi ele lătrături de câini. 

În acest oraş plin de cele mai izbitoare contraste sociale, în care 
corup\ia se răsfăta în voie, dar plin de mişcare şi deloc auster, apare Anton 
Pann. Ion Ghica crede a-şi aminti de ci ca de unul din elevii şcolilor tinutc pc 
prispa bisericilor şi în care se formau grămăticii boierilor şi cântăre\ii 

bisericilor. lnformatia nu este însă deloc sigură. Ea este cuprinsă într-o 
scrisoare intitulată Şcoala acum 50 de lini şi este datată din 1880. Dar la 1830 
şi chiar mai înainte, Pann nu mai putea fi elev. Era cântărcl de biserică, autor 
şi editor. Tipărise mai multe Calendare, o culegere de Cântări de stel/. 
Trecuse prin mai multe episoade de dragoste, încheiate cu căsătorii nefericite. 
Cel din urmă se desfăşurase în 1827, când, ducându-se să predea muzica 
bisericească la Seminarul din Râmnicu-Vâlcea şi la Mănăstirea dintr-un 
lemn, se îndrăgosteşte de o maică tânără, cu care dispare peste munţi, după 
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ce o deghizase în costum băietesc. Timpul petrecut la Braşov, cu iradieri în 
alte centre şi, poate, până la Buda, a fost cel mai bogat în urmări pentru 
activitatea lui Pann. 

La începutul secolului trecut începuse în Ardeal o mişcare de cărţi 
poporane, care continua o îndrumare mai veche, provenită din literaturile 
Apusului. Pe la începutul secolului al XV-iea, teme care proveneau din marile 
poeme ale cântecelor de gestă sau din romanele curtene, ca şi alte multe 
întâmplări închipuite pe care şi le povestea epoca feudalitătii, intră în nara
ţiuni mai scurte răspândite în popor, cu o profunzime sporită îndată ce inven
tia tiparului, Ia mijlocul veacului al XV-iea, pune la îndemâna multimilor un 
însemnat instrument de cultură. Valul trece din tărâm în tărâm şi atinge, la 
începutul secolului al XIX-iea, pământul Ardealului şi pe români, dintre care 
doi scriitori, Vasile Aaron şi Ioan Barac, se consacră compunerii de cărţi 
poporane. Vasile Aaron publică Patima lui Isus Hristos, povestirile Sofronim 
şi Harita, Piram şi Tishe, Anul cel mănos, Leonat din Longohardia şi nevasta 
lui, Dor<~fata. Ioan Barac tipăreşte Risipirea Ierusalimului şi poema Arghir şi 
frumoasa Elena, apoi o traducere a Ha/imei şi altele. 

Activitatea lui Aaron şi Barac i-au dat lui Pann ideea de a o continua. 
Spiritul lui era un neistovit tezaur de snoave, de cuvinte de duh, de cântece, 
mult preţuit în adunările vesele ale vremii. La poalele dealului Mitropoliei şi 
spre Filaret se întindeau vestitele grădini ale lui Deşliu, Pană Breslea şi 

Gaiaferi. Noaptea, în timpul verii, nu mai conteneau cobzele sub copaci. Şi 
când veneau primele boloboace cu must de la viile aşezate dincolo de Filaret 
sau mai departe, de la Valea-Călugărească sau de la Drăgăşani, începea o 
vastă frenezie, ca în dionisiile antice. Se auzeau cântece de lume, în care 
Fanarul presărase sarea anacreontică: 

Cine la amor nu crede 

N-ar mai călca iarba verde; 

Ah. amor drăgălaş, 

Vedea-te-aş călugăraş; 

Ardă-li rochita pe Line 

Cum arde inima-n mine; 

Raia ici ra\a colea, 

Ra\a paşte papura; 

Jupâner povarnagiu, şi altele. 
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Cântau trubadurii vremii, unii din ei cântăreţi de biserică, alţii 

procopsiti de boierii care găsiseră în cântecul lor desfătare şi acel 
sentimentalism, nu foarte demn, al boierimii noastre, atât de orientale prin 
gust şi înclinatii. Cântau Nănescu, Unghiurliu sau Chiosea-fiul. Iancu 
Moruzzi, Bărbucică Văcărescu, fraţii Bărcăneşti, Costache Faca nu puteau 
fără ei. Pe unul, Nicolae Alexandrescu, l-a căftănit Grigore Ghica, ajuns 
domn al tării, făcându-l cafegi-başa. Într-un rând a apărut şi un tinerel înalt 
de statură, rumen la fată, cam gângav, dar mare mucalit şi excelent muzicant. 
Era Nicolae Filimon, cântăret la Biserica Batiştii, corist în trupa Madamei 
Carl, flautist în orchestră, apoi cronicar muzical şi, în sfârşit, autorul 
Ciocoilor vechi şi noi. Şirul acestor trubaduri sau truveri, reprezentând o 
formă a artei populare care ar merita să fie cercetată mai de aproape, este 
destul de numeros în prima lor jumătate a veacului trecut. Din rândul lor se 
ridică şi Anton Pann, care se deosebeşte totuşi de ei prin depozitul mai bogat 
al memoriei sale, printr-o imaginaţie capabilă să-l sporească, printr-un dar de 
observatie care îl asociază cu multe trăsături împrumutate timpului şi lumii 
lui, dar mai cu seamă printr-o întelepciune fină şi adâncă, în care se cimentau 
experientele omului din Orient. 

Înapoiat din Ardeal, Anton Pann se aşază deci la lucru. Începe activa 
lui operă de autor şi editor, care o dublează pe aceea de cântăreţ. De la 1843 
are şi o tipografie. Se deplasează adeseori în ţară, ascultând şi notând cu 
hărnicie proverbe şi snoave, care vor intra apoi în compunerea scrierilor sale. 
Îşi duce singur cărţile în târguri şi le vinde acolo. În copilăria mea am mai 
apucat colportajul de cărţi poporane, ca o formă încă vie a negustoriei, aşa 
încât îmi dau seama de aceea pe care o practica Anton Pann. În bâlciul de 
Sfânta Mărie din Giurgiu, la acela din Câmpulungul Muscelului, de la 
Râureni sau la Moşii din Bucureşti, am mai văzut, printre cele mai variate 
articole ale comerţului şi ale industriei începătoare, printre multele minuni 
oferite fanteziilor naive, alături de viţelul cu două capete, de copilul cu trei 
picioare sau de femeia cu trupul de peşte, în mijlocul zgomotului asurzitor, 
emanat de la izvoarele sonore cele mai variate, am văzut pe călugărul tăcut, 
descins de la schitul lui de munte şi oferind cumpărătorilor broşurele întinse 
pe o maramă, Visul Maicii Domnului, Minunile Sfântului Sisoe, Alexe, omul 
lui Dumnezeu, alături de care nu rareori se întindea taraba păzită de un 
negustor mereu pe drumuri, care vindea Alexandria, Tilu Buh-Oglindă, 
Istoria Ghenovevei de Brabant, Halima sau O mie şi una de nop[i, Archir şi 
Anadam şi alte multe cărţi mişcătoare şi cuminţi, pe care am dorit de multe 
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ori să le mai am în mână, dar pe care rareori mi-a mai fost dat să le întâlnesc. 
Se opreau în fata lor un tăran care voia să ducă acasă o carte de petrecere, de 
învătătură sau de pietate, o fată sau un soldat doritori să dea un prilej visării 
lor, câte un om mai bătrân dornic să regăsească o povestire a tineretii, vreun 
mucalit din sate sau târguri, sigur că va afla acolo vorbe de duh, bune de-a fi 
repetate şi altora. Scoteau bănutul de aramă şi plecau cu marfa lor uşoară pe 
care o regăseau după decenii, într-un fund de ladă, nepotii şi strănepotii. 

Pentru toti aceştia a scris Anton Pann, pentru imensul public popular, în 
mintea căruia cartea era ceva deosebit de ceea ce a devenit pentru noi. Mi se 
pare că ceva din farmecul cărţilor a dispărut pentru cel care o deschide cu 
spirit critic, adică în dispozitia de a o judeca şi de a-i rezista. Dar cei care 
străbăteau altădată frumoasele cărţi poporane şi desluşeau cu oarecare 
greutate cuvintele şi legăturile lor, simtind cum din semnul tipărit se încheagă 
o imagine sau o gândire, o întâmplare înfiorătoare sau veselă, o cugetare 
înteleaptă, cartea era neapărat crezută şi influenta ei asupra cititorului avea o 
putere pe care armătura critică a împutinat-o. Scriind pentru acest public, 
Pann era un autor aparţinând unui tip dispărut astăzi. Scriitor, tipograf, editor 
şi colportor, el ştie bine cui adresează cartea sa, care sunt gusturile şi nevoile 
morale ale celui care-l va citi, ce-i cere acesta şi ce trebuie el să-i ofere. Un 
autor modem se întreabă cu nelinişte dacă îşi va găsi un public şi cum va fi 
primită lucrarea sa. Această nelinişte nu-l tulbură niciodată pe Pann. El ştie 
bine cine se va opri în fata tarabei lui şi cine va scoate bănutul de aramă 
pentru a duce cu sine minunea cuprinsă în filele cărţii lui. Scrie numai pentru 
aceşti oameni, nicidecum pentru litera~i şi pentru critici, nici pentru publicul 
mai învătat, dar despărţit de sufletul naiv şi curat al poporului, de care nu-l 
mai leagă nici o punte. Scrie cu naivitate, fără poleieli, fără atentie la 
convenţiile care înlocuiesc adeseori talentul, dar de cele mai multe ori cu 
politeţe şi totdeauna cu mare fineţe şi cumintenie. 

De unde provin nenumăratele teme ale scrierilor lui Anton Pann? El 
le-a cules mai întâi din imediata lui apropiere, de la părinţi, de la oamenii 
cunoscuti la Sliven, apoi de pe lungile drumuri ale tării, din sate, oraşe şi 
bâlciuri, de Ia tovarăşii de petrecere, de la nenumăraţi oameni pe care i-a 
cunoscut şi i-a ascultat. Ne-a spus-o el însuşi. Aceste opere sunt de la lume 
adunate şi iarăşi la lume date. Dar până a ajunge la el, proverbele, snoavele, 
fabulele şi glumele lui Anton Pann vin mult mai de departe, de peste tări şi 
mări, încât cine ajunge să înteleagă imensa arie a răspândirii lor, până în 
momentul în care au ajus sub pana scriitorului român, nu poate să nu se simtă 
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mişcat de marca şi tainica unitate a omenirii. Încă din 1883, un învăţat, M. 
Gastcr, a stabilit câteva din izvoarele cele mai îndepărtate ale scrierilor lui 
Anton Pann. Când Gastcr ajunsese în vârstă foarte înaintată şi trăia departe 
de ţară, în 1936, ci a revenit asupra acestei teme de cercetare a tinereţii sale, 
tăgăduind din nou în introducerea unei ediţii a Povestei vorhei că va da la 
iveală studiul lămuritor al izvoarelor şi paralelelor celor o sută de snoave care 
compun această operă. Studiul lui Gaster n-a mai apămt şi, dacă el nu se mai 
găseşte nicăieri, va mai trebui să aşteptăm până când un alt erudit va găsi 
răspunsul aceloraşi întrebări. 

Răsfoim cartea lui Gaster şi anăm lucrurile cele mai surprinzătoare. 
Astfel povestirea Archir şi Amu/am, publicată de Pann în 1850, provine din 
Via/a lui Esop, o operă a Orientului asiatic, trecută apoi prin Bizanţ şi prin 
traduceri slavone şi româneşti, acestea din urmă semnalate în manuscrise din 
secolul al XVII-iea. În Povestea vorbei există o snoavă menită să ilustreze 
proverbul Unde e minte multă, e şi nebunie multc1. Este vorba de o fată care 
dă peţitorilor ci răspunsuri ciudate şi de neînţeles, al căror sens se lămureşte 
mai în urmă. O snoavă asemănătoare se găseşte în Cesta Romanorum, 
culegerea de istorioare a Evului Mediu, în renumita carte populară a 
italienilor, Berto/do, apoi în povestirile seminţiilor turceşti din sudul Siberici. 
În Nastratin Ho~ea al lui Pann ni se povesteşte cum eroul aude o dată că 
cineva poate intra în casele oamenilor, încălecând pc o rază de lună. Încearcă 
experienţa, cade şi se loveşte rău. Această snoavă se găseşte printre fabliaux
urilc franceze ale secolului al XII-iea, în culegerea medievală Disciplina 
dericalis a lui Petrus Alphonsi, apoi în Gestll Rmnanorum. În Şezătoare de 
la /ară se narează, la un moment dat, povestea celor trei gheboşi, soţul unei 
femei şi prietenii lui. Aceştia murind în împrejurări care ar fi putut 
compromite cinstea femeii, urmeză să fie aruncaţi de un hamal în apă; isprava 
n-apucă să fie săvârşită cu ultimul ghebos, care este părăsit la uşa unui 
cârciumar. Cârciumarul iese să vadă cine bate în uşa lui şi loveşte mortul, pc 
care crede apoi că l-a ucis. Vrea deci să scape de el şi, de aici înainte, oamenii 
cei mai deosebiţi, un pescar, un plugar, un vânător, un morar, se cred 
deopotrivă autorii asasinatului, până când zapciul lămureşte, în felul său, 

întâmplarea. Povestirea aceasta a fost narată şi de Barac. Dar originea ei urcă 
mai sus, la Halima, de unde a trecut deopotrivă în fabliaux-urile franceze şi 
în poveştile gennanc. Povestea lui Pann De când ploua cu câma[i, din 
Fahule şi istorioare, vine din Syndipa persană, povestea celor şapte înţelepţi, 
narată încă o dată de Mihail Sadoveanu în Divanul persian. Dar Syndipa ea 
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însăşi vine probabil dintr-un prototip indian, trecut printr-o versiune arabă şi 
siriană, ajunsă într-o traducere grecească în secolul al Xi-lea, într-una 
evreiască în secolul al XIII-iea, într-una latinească ulterioară, de unde 
francezii au scos Le Roman des sept saReS, neogrecii o traducere a lor din 
secolul al XVIII-iea, pe care o tălmăceşte un manuscris românesc de la 
sfârşitul aceluiaşi secol şi o tipăritură, de la 1802, din Sibiu, făcută de un 
Sirneon Pantea, Istoria Syndipiifilosof"ul, de care va fi luat cunoştin\ă Anton 
Pann, fie direct, fie prin rcla\iunea unei persoane intermediare. Planul 
SimiRitilui, din Fabule şi istorioare, povesteşte despre simigiul care, ducând 
o tavă cu ouă în cap, plănuieşte cum s-ar putea îmbogă\i cu ele, sare de 
bucurie când se închipuie bogat şi sparge toate ouăle. Snoava seamănă cu 
fabula lui La Fontaine Pierette et le pot-au-lait. Prototipul ci cel mai îndepăr
tat se găseşte în Panciatantra, vestita colecţie antică de povestiri ale Indiei. 
Am dat numai câteva, pu\ine exemple de izvoare şi paralele stabilite de 
Gaster în învătata lui carte, Literatura românit popularii. Itinerarul celor mai 
multe din temele literare populare începe cu Orientul, în primul rând cu India 
antică, unde a funqionat fantezia cea mai productivă a omenirii, de unde a 
trecut, prin popoarele Orientului Apropiat, la Bizanţ şi de aici la slavi şi la 
popoarele occidentale, luând uneori apoi şi drumul invers, pentru a restitui 
Orientului ceea ce îi aparţinea cu titlul şi meritul creaţiei, sau cel puţin al 
transmiterii. Studiile de felul acelor întreprinse de Gaster şi de maeştrii lui 
sunt dintre cele mai bogate în sugestii. Căci iată că în timp cc naţiunile s-au 
opus mereu unele altora, în timp ce războaiele le divizau, ele n-au întrerupt 
niciodată legăturile şi, în ciuda celor care doreau să le menţină separate şi 
înduşmănite, se continua neîncetat opera de unificare a conştiinţei omeneşti. 
O snoavă născocită în Orient este găsită hazlie şi înţeleaptă de oamenii ţărilor 
celor mai depărtate de izvorul ei, care au povestit-o din nou şi au vărsat-o în 
circuitul interior al literaturii lor populare. A auzit-o cineva, cu sute sau cu 
mii de ani în urmă, aproape de leagănul naşterii ei, un marinar, un negustor 
sau un soldat. Aceştia au purtat-o legănaţi de cămile sau de valurile mării, au 
povestit-o în porturi, la vreo masă de han, într-o adunare veselă de oameni, 
într-o tabără militară, într-un bâlci sau într-un loc de pelerinaj. Cei înapoiaţi 
din călătorii îndepărtate au povestit-o celor rămaşi acasă, mama sau doica au 
povestit-o unui copil somnoros, bunicii au spus-o nepotilor. Prin toate aceste 
fiinte a trecut un fir care a înconjurat de mai multe ori pământul şi care ne 
tine pe toti laolaltă ca membrii unei singure comunităti, a marii comunităti 
umane. Până a se unifica prin ratiune şi institutii, omenirea povestitoare este 
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una. Anton Pann face parte din verigile marelui lant. Îl citim deci nu numai 
cu plăcere, dar, atunci când întelegem lucrurile mai bine, şi cu emotia de a 
stabili prin el contactul cu fantezia unică şi eternă a omenirii. 

S-a spus uneori că Anton Pann este un folclorist. Nu încape îndoială că 
transcrierile sale au fost dintre cele mai întinse şi că scrierile compuse de el 
alcătuiesc un izvor folcloric de cea mai mare însemnătate. Mai ales în materia 
proverbelor, nimeni înainte de Zanne, care de altfel l-a folosit din plin, n-a dat 
o colectie mai bogată a maximelor populare. Un folclorist este totuşi un om de 
ştiintă şi meritul său constă în întinderea investigatiilor şi în exactitatea 
transcrierilor sale. Nu aceasta din urmă a fost însă preocuparea lui Anton 
Pann. Scriitorul nostru dispune cu libertate de materia populară. Nu pregetă 
să-i schimbe forma, dacă prin accentuarea contrastelor sau prin versificare 
poate să obtină un relief mai puternic al zicerii. Interesul culegerilor lui Pann, 
mai cu seamă în Povestea vorbei, stă apoi în faptul că autorul surprinde 
apropierea dintre diferitele proverbe, auzite în împrejurările cele mai 
deosebite, şi le grupează după afinitătile lor, în capitolele unui adevărat tratat 
de morală practică, ale cărui teme sunt: despre cusururi sau urâciuni, despre 
pedanţi sau copilăroşi, despre vorbire, despre minciuni şi flecării, delpre 
năravuri rele, despre leneşi, de.\pre beţie, delpre lucrare, despre învăţătură, 
despre negoţ şi tovărăşie, despre amor şi ură, despre neunire şi neînfeleRere, 
despre iu{eală şi mânie, de.\pre amicie sau prietenie ş.a.m.d. Câtă vreme 
morala n-a fost o ştiintă filosofică, o ramură a sociologiei, ea a fost arta 
practică a vietii, profesată nu de gânditori sistematici, ci de oameni cu multă 
experienţă, agonisită în conditiile unei existente încercate. Mai ales când 
vechea tăinicie a lumii greceşti decade, când cetăţile îşi pierd libertatea sub 
apăsarea puterii macedonene din nord, se pune problema cum poate fi viata 
tolerată, cum trebuie omul să trăiască. Şi atunci filosofia nu mai este predată 
de un Platon frumoşilor copii ai vechilor ginţi aristocratice, ci ea este 
împărtăşită pe drumuri şi în piete de un om sărac, lucid şi amar, care ştie multe 
fiindcă a suferit mult. Diogene îşi ia toiagul, încarcă în spinare sacul cu 
merindea lui săracă, şi porneşte la drum însoţit de câinele lui credincios, 
învătând pe oameni că trebuie să-şi limiteze nevoile, să se lipsească de bunuri, 
să dispreţuiască prejudecătile, să se apropie de natură. Tipul filosofului 
popular, vorbind în numele experientei, devine unul din cele mai răspândite în 
lumea antică. După secole apare la Roma un sclav frigian foarte sărac, Epictet, 
care o ia înaintea nevoii, înfrângându-şi trupul prin suferinţe şi privatiuni şi 
recomandând răbdarea şi pietatea. Epictet nu este un filosof învătat. N-a scris 
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nimic. Poate mei nu ştia să scrie. Vorbele i-au fost culese, pe măsură ce 
alunecau din gura lui înţeleaptă, de un discipol, de Arrian, care ni le-a transmis 
spre învăţătura noastră. 

Din activitatea acestor moralişti practici s-a strâns comoara de 
întelepciune a Antichitătii, din care omenirea s-a îndestulat mereu. Neîncetat 
s-a simtit nevoia alcătuirii unui repertoriu al întelegerii antice. Preocuparea a 
fost foarte vie în timpul Renaşterii, când se produce receptarea masivă a 
cultuii vechi. Şi atunci un umanist al vremii, Erasmus din Rotterdam, adună 
în AJagiile sale tot ce i se părea a fi vrednic de păstrat în conştiinta omenirii 
din ~âte gândise Antichitatea. O parte din Adagiile lui Erasmus trece în 
Hris•oitia lui Anton Pann. Naum Rîmniceanu compusese o culegere 
aserr.ănătoare mai înainte. Dar este revelator faptul că scriitorul român, care 
amirteşte în mod atât de surprinzător pe cei ai Renaşterii prin plăcerea lui de 
a povesti, prin adâncul lui contact cu întreaga fantezie a poporului, îi aminteşte 
şi prn tendinta moralizatoare, inspirată de înţelepciunea vechimii. Trebuie să 
ţinen neapărat seama de această trăsătură pentru a înţelege figura literară a lui 
Antcn Pann. Folclorist? Desigur, până la un punct, dacă ne putem lipsi de 
rigoffea metodei ştiinţifice, pentru a recunoaşte unui scriitor calitatea de 
folchrist. Poet liric? Da, dar fără o conştiinţă lirică superioară, în Spitalul 
amorului, unde scriitorul sacrifică adesea pe altarul trivialului cântec de lume 
al erocii. Povestitor? În cea mai mare măsură. Unul din cei mai buni ai 
secoului al XIX-iea, prin mulţimea şi ingeniozitatea episoadelor, prin ştiinta 
grad,tiilor şi a rezolvărilor. Dar povestitorul a stat totdeauna în serviciul 
mon~istului. Ceea ce a urmărit Anton Pann în toate scrierile sale de seamă a 
fost 1ă transmită o învăţătură, o maximă de viaţă, o îndrumare pentru buna 
întoc11ire a unei existente omeneşLi. Făcân<l aşa, el continua linia filosofilor 
popuari ai Antichităţii, rămaşi multă vreme ca un tip viu în Orient, în întinsa 
arie a Bizanţului, şi care mai produce încă în veacul al XIX-iea românesc, 
alătui de el, de Pann, figura până la un punct asemănătoare a unui Cilibi 
Mois!, poate ultimul descendent al înţelep\ilor rătăcitori, profesând în târguri 
şi pe străzi, ca cinicul Diogene altădată. Atât de puternică este însuşirea de 
moraist a lui Pann, încât toate snoavele lui nu sunt debitate decât cu intenţia 
de a lustra o maximă, notată de el mai înainte sau rezultând din ea, ca tâlcul 
ei mri adânc. Făcând însă aşa, ce podoabă a cuminteniei se desprinde din ea 
şi câladevăr cuprind tablourile lumii prin care scriitorul a trecut? 

Morala lui Pann este a unui om din Orient, care a cunoscut timp de 
veactri opresiunea şi a învăţat să fie prudent, rezervat, răbdător, înţelegător 
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al suferinţei străine şi gata să-l ajute şi s-o uşureze. Este, desigur, aceea a unui 
om credincios. Temeiul în[elepciunii este frica lui Dumnezeu, ne învaţă 
scriitorul. Ni se recomandă fermitate în credinţa proprie şi toleranţă faţă de 
toate credinţele străine. Cinsteşte toate legile, dar te închinl1 n11mai la a ta; 

nki cel ce se închină la dmu1 credinţe, acela nici o lege n-are şi la toţi e-n 
11râ mare. Fereşte-te de ingratitudine, că soarta e schimbătoare: Fii 
recwwscătorfăcătorilor tl1i de bine în timpul cât ai avut trebuin(li de dânşii 
şi nu-i uita în timpul fericirii tale; câ nu ştii cum se întoarce soarta care 
umhlă ca o roată, ea asu1zi te înal[â ca în dulap şi mâine te dl1 peste cap. 
Pune înţelegere şi simţire în binefacerile tale: Pe omul în[elept şi scăpl1tat sau 
Sl1rac ajută-l mai cu sim[iciune, nu1car de orice lege ar.fi, cd a face hine IZU 

este niciodatlÎ n1u; precum zice proverbul: tu binele din mâini îl scapă şi la.w1 
.w1 clllil1 măcar şi în apl1, cd binele IZU s-qfimdl1, ci stlÎ pe deasupra-11 undl1. 
Moralistul recomandă rezervă faţă de cei mari: Cu mai marii tdi daraverl1 sl1 
11-aibi. la-ţi măsurile tale din vreme, căci înşelăciunea te pândeşte: La stl1pân 
nu te hl1ga fără tocmeall1. Înţeleptul ştie cu câte primejdii îl înconjoară 
stăpânitorii lui: Înaintea celor mari nu fi î1Zdn1zneţ la vorbă şi gralmic la 
răspuns; ci te î11fa{işeazd cu ,\:fială şi rl1spunde cu socoteală; cd toată graba 
strică treaba; iar vorba dulce mult ad11ce. Cântăreşte-ţi bine cuvintele şi nu 
Ic lăsa să curgă cu uşurinţă: Când vrei sl1 vorheşti cu cineva, sd-{i scofi 
cuvântul prin trei lan1te, adică: unul sl1-l aibi la iniml1, al doilea la gât şi al 
treilea la h11ze; că dacd iese din gură cuvântul se duce iute ca vântul şi nu-l 
rw{i c~j1111ge nici c11 amu1sarul, nici cu ogarul. Suntem preveniţi împotriva 
uşurătăţii în vorbire: Pl1zeşte-te de vorhe fal!f,1roane sau .flecare, nici 
întrehuin{a minciuni; pentru că minciww întâi cade şi ca plwnbul în apl1 se 
t!fimdd, iar în umu1 iese cct .fi·cmu, pe undc1. După controlul cuvintelor se 
impune cel al sentimentelor şi deprinderilor: Apiirâ-{i ochii de invidieri sau 
zavistii, mâinile de răpiri şi furtişaguri, gura de pâri şi clevetiri şi picioarele 
de cl1tre pasuri rele. Nu adânci zavistia între oameni: De vei avea vecin rău 
sau vreun asupritor, nu purta în contrd-i urd, slÎ te semeni lui ... cd cu ofet şi 
cu .fiere 1111 se face agurida miere. Previne pe cei predispuşi la vorbirea 
mânioasă: Cui îi iese din gură blestemul, şi cade în sân ca ghemul. Fereşte-te 
de frecventările proaste, ca să nu ţi se poată spune: s-a strâns rânced lângc1 
muced. N-are încredere în justiţie: Fereşte-te de certe şi judecă{i, că totdauna 
e mai hine o învoială strâmhă, decât o judecati[ dreaptlÎ. Nu cădea în capcana 
linguşirii, dar fii atent la învăţăturile omului înţelept: pe omul cel în(elept, 
lipeşte-l cât po(i de piept; şi îi ascultă înw1[l1turile, primindu-le cu sete, ca 
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dlnd ai hea apă dintr-o _fă11tâm1 rece; cc7 mai hine e să te hard un în(elept 
decât să te laude un nerod. Fii poliLicos, cultivă prietenia, dar fii rezervaL şi 
aici: Cercetează-fi vecinii şi amicii sau prietenii; dar însd du-te mai rar şi 
şezi pu(in; nujii ca anghira sau racul con1hiii, care uşor se aruncă în apel şi 
cu anevoie se ardicll; cd e mai hine sâ pleci şi .\'li nu le pară hine, decât .\'li 
şezi pânc1 să li se urască de tine. Este recomandată atitudinea modestă: Când 
vei.fi chemat la masa altuia nu ~rc1hi să şezi la locul cel dintâi. Nu fi zgârcit: 
Scumpul nu e stăpân pe hanii sl7i, cc7ci hanii îl stdpânesc pe el. Fii milostiv: 
Din mâna ta întinde şi săracului o /Jucată de pâine. Fii ospitalier, caută 
tovărăşie bună la drum şi bagă bine de seamă unde te adăposteşti: Pc7zeşte pe 
drum pân1sit sc1 nu apuci, vama î111pârc1teltscc1 sânu o ocoleşti şi la cârciuma 
unde vei vedea 11evastl1 tâfll1n1 şi hltrhatul hc7trân .HI nu dormi, cd la 
asemenea loc se adunc1 oameni de toatll mâ1w. Poţi lua diferite hotărâri în 
viaţă, dar fiecare la timpul ci: Sau jâ-te ostaş, sau fâ-te cc1/ugdr, sau te 
însoarc1, dar însă ostaş să te faci mai tâm11; u1/u~âr mai hc7trân, şi .\'li te însori 
când ajungi la minte coaptc7. Mai ales în capitolul căsătoriei moralisLul 
vădeşte mare prudentă: Când vei vrea sc1 te însori, deschide ochii în patru ca 
Sll m, aduci pe dracul cu lăutari în ca.\"ll. 

Toate aceste sfaturi ale înţelepciunii în viaţă, şi altele multe, sunt 
împărtăşite de Archir nepotului său Anadam şi alcătuiesc, în povestirea care 
poartă numele celor două personaje, un adevărat tratat de morală. Maximele 
acestea produc cca mai mare plăcere cititorilor prin conciziunea formulării 
lor, prin compara\iile şi metaforele care le animă, prin limba lor atât de 
savuroasă. Dar, mai ales, ele învie o societate întreagă, în lunga epocă a 
despotismului oriental. Vedem prin ele, ca printr-un ochean care ne aduce 
aproape oameni şi stări îndepărtate, dar actuale încă în epoca lui Pann, 
relatiile dintre oameni, dintre stăpânitori şi supuşi, dintre judecători şi 

împricina\i; îi vedem în frecventările lor de societate, în rapo1t cu cei slabi, 
nenoroci\i sau săraci; cum călătoresc, fac negustorie, discută şi se sfădesc, 
petrec şi se însoară. Vedem, în fine, reacţiile unui om instruit prin toate 
rela\iilc vremii, atitudinea lui măsurată şi plină de caritate şi toleranţă. Ceea 
ce domina etica în\eleptului format în această epocă era stăpânirea de sine şi 
prudenta. Pentru a Le salva în grelele împrejurări ale vremii, trebuia să ai 
minte multă, pricepere de oameni, finete şi dibăcie. Etica lui Pann rezumă şi 
reuneşte toate aceste însuşiri, cărora le adaugă umorul care nu dă greş 
niciodată; cealaltă virtute cu care omul vremii se putea mântui. Umorul te 
face să depăşeşti un moment greu, mângâie o amărăciune şi reface curajul şi 
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încrederea în viaţă. Aşa s-a format, din această frământare a vremurilor, arta 
de moralist şi de umorist a lui Anton Pann. 

Nenumărate au fost roadele acestei arte în Povestea vorbei, în 
Nastratin Hogea. Nu este cu putinţă să le rânduim acum pe toate, arătând pe 
moralist în funcţiunea lui de narator. Va veni într-o zi un tânăr care va studia 
pe Pann, aşa cum el merită, în multiplicarea temelor lui, pentru a Ie plasa în 
circuitul lor mondial şi pentru a arăta ce au devenit ele sub mâna meşterului 
nostru, ce ecouri a retinut acesta din societatea lui, care au fost 
temperamentul, filosofia şi mijloacele lui artistice. În aşteptarea acestui 
cercetător al viitorului, nu pot să nu privesc ceva mai de-aproape cel putin 
câteva din realizările lui Pann. Iată, de pildă, povestea care urmează, în 
Povestea vorbei, grupului de proverbe Despre minciuni şiflecc1rii. Este vorba 
de un împărat al Răsăritului care a pierdut un inel cu o piatră făcătoare de 
minuni. Pristavii împărăteşti anunţă că va fi bogat răsplătit găsitorul lui. 
Vorba pristavului este auzită de un biet cârpaci, trăind în mare sărăcie şi care 
ia atunci o hotărâre nebunească: 

Auzind atuncea pe pristav strigând, 

Şi-mpregiur copiii de foame plângând, 

Le dele o gură să tacă din plâns, 

Să-nteleagă, lumea pentru ce, s-a strâns; 

Şi-n urechi sunându-i că publicuiesc 

De inel şi darul cel împărătesc, 

Începu să strige: "Nu mai publicati, 

Eu îl ştiu inelul, nu-l mai căutati". 

Dus în fata împăratului, cârpaciul precizează că poate afla inelul prin 
arta lui de ghicitor, şi cere răgaz de patruzeci de zile, în timpul căruia să i se 
servească un tain bogat. Bunul simt al femeii se alarmează de această învoială 
extrem de imprudentă. Dialogul cârpaciului cu femeia lui pune în lumină 
deznădejdea care 1-a angajat pe improvizatul ghicitor pe o cale atât de 
primejdioasă. Patruzeci de zile de viată bună plătesc mai mult decât patruzeci 
de ani de sărăcie. Şi pe urmă, cine ştie? inelul va fi găsit poate în acest 
răstimp şi legământul cârpaciului va rămâne fără obiect. 

Când va vrea norocul să-şi întoarcă pasul, 

Nu aduce anul ce aduce ceasul. 
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Aşa dar (zic poate) va da Dumnezeu 

Cumva să-l găsească, şi iaca scap eu. 

125 

În vremea asta s-a înfipt un cui în inima marelui v1z1r, deţinătorul 
necinstit al preţiosului inel, care ajunsese la el după ce trecuse prin mâinile a 
patruzeci de slujitori. Acest vizir are conştiinţa neliniştită a unui Macbeth. 
Vorbele altfel destul de clare ale cârpaciului, spionat de oamenii lui, sunt 
tălmăcite şi răstălmăcite; ele îi răpesc vizirului odihna nopţilor, îi fac o faţă 
ca pământul, îl îngălbenesc "ca turta de ceară". Vizirul vrea atunci să dobân
dească certitudini personale. Se deghizează ca slujitor şi se înfăţişează cârpa
ciului. Vorbele din nou răstălmăcite ale acestuia îl decid pe vizir să i se des
chidă. Dar oare va şti ghicitorul să păstreze taina pe care i-a încredinţat-o? 
Aici intervine fineţea bietului om din popor care câştigă încrederea vizirului 
prin vorbirea lui plină de făgăduinţă: 

"O Doamne! - răspunse bunul ghicitor -

Eu o ştiu pricina, frate slujitor, 

Şi locma d-aceea vremea prelungesc, 

Că îmi este milă lumea să muncesc. 

Dar puteam inelul să-l ghicesc pe loc 

Şi băgam d-atuncea pe mai multi în foc; 

Ci crez omenirii, că om sunt şi eu 

Şi greşim adesea to\i lui Dumnezeu, 

Dar el ne aşteaptă sl\ ne pocăim, 

Nu ne pedepseşte-ndată cum greşim; 

Într-acest chip nouă pildă vrând a da, 

Că şi noi asemeni să putem răbda, 

Şi cu bunătate să ne folosim, 

Să nu grăbim rău-n grab' să-l pedepsim." 

Umilit vizirul zise către el, 

(Scotând totodată şi acel inel): 

"lată dar inelul, că l-am găsit eu, 

Şi mă-ncrez în tine ca în Dumnezeu." 

Vizirul este sfătuit să bage inelul pe gâtul unei lebede din grădinile 
împărăteşti. Când sorocul se împlineşte şi este chemat la palat, ghicitorul cere 
sacrificarea lebedelor. Lebedele sunt tăiate şi inelul este găsit, iar împăratul 
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îşi tine făgăduinţa, dăruind pe ghicitor cu caftan, armăsar şi palat. Soluţia 
problemei, pe care cârpaciul o aştepta de la întâmplare şi minune, este 
obtinută deci pe cale psihologică, prin ştiinta sufletului omenesc şi a purtării 
cu oamem1. 

Povestirea nu se opreşte aici. Devenit celebru, falsul ghicitor este 
solicitat de împăratul unei ţări vecine, care pierduse o decoraţie, "o 

cavalarie ", cu pietre preţioase. Cererea nu putea fi respinsă. Un tătar, trimis 
să-l aducă, însoteşte pe ghicitor. Călătoria reuneşte pe doi oameni cuprinşi de 
mari îngrijorări. Cârpaciul se "veştejeşte", cum ne spune povestitorul, de 
grija că nu va mai putea răspunde încrederii puse în el. Tătarul, pentru că el 
însuşi era hotul decoratiei şi, după o vorbă întâmplătoare a ghicitorului, 
interpretată în sensul preocupării lui, nu se îndoia deloc de facultătile minu
nate ale tovarăşui său de drum. I se deschide aşadar, ca şi vizirul altădată. O 
stratagemă rezolvă din nou problema. Dar când falsul ghicitor se întoarce 
acasă, în palatul lui, nesiguranta şi mâhnirea îl copleşesc, pentru că nu ştie 
cum ar mai putea găsi răspunsul problemelor care i se vor putea pune în 
viitor. Se hotărăşte atunci să rupă cu impostura lui, să spulbere echivocul în 
care trăia şi, dându-şi foc casei, se lamentează că i-a dispărut zodiacul care-l 
ajuta la ghicit. Împăratul nu-l oropseşte pentru acest motiv, ci dimpotrivă. Un 
nou palat înlocuieşte pe cel pierdut. Şi povestea se termină cu un accent 
rationalist şi cu invitatia de a nu pune temei pe flecăreala ghicitorilor: 

Multi săraci în lume cred în ghicitori, 

Fără să-i cunoască că-s înşelători, 

Fiindcă se-ntâmplă cu vreun cuvânt. 

Ceva să ghicească zicând numa-n vânt; 

Dar vor lua pildă din acest cârpaci, 

Prin cc uneltire s-a vestit dibaci, 

Şi să nu mai puic-n ghicitori temei. 

În bobi şi cărţi date de proaste femei. 

Această încântătoare nara~iunc, plină de mişcare şi de culoare, 
cuprinzând atâtea amănunte hazlii şi ingenioase, manifestă în acelaşi timp o 
psihologic dintre cele mai juste, prin felul în care ştie să redea dezvoltarea 
sentimentelor omeneşti, şi mai ales, prin finc~ca şi îndemânarea aceluia care 
se pricepe să le folosească. Este una din cele mai bune povestiri ale lui Anton 
Pann şi una dintre cele care ilustrează mai bine ideile şi atitudinile lui. 
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În afară de formula lui morală, care înfătişează atât de limpede 
rezultatele experien\ei unui om din popor, tara veche trăieşte cu mare relief 
în povestirile lui Anton Pann. În O şezătoare la ţară sau Călătoria lui Moş 
Albu, un grup de povestiri înscrise într-o povestire de cadru ca în Povestirile 
din Canterbury ale lui Chaucer sau ca în Hanul Ancuţei al lui Mihail 
Sadoveanu, ne întâmpină oameni, locuri, situaţii, moravuri, nenumărate 
înfătişări ale tării şi ale epocii scriitorului. Iată cum porneşte la drum, pe 
vreme de noapte, un oarecare Stan: 

Din Bucureşti într-o toamnă plecând pentru un drum lung, 

Seara pân'la Colintina abia putui să ajung. 

Aci fiind hanuri multe aş fi putut să rămâi, 

Şi ca un drumaş pedestru în acea noapte să mâi, 

Dar ca să nu fac ca tiganul, carele când a plecat, 

Şi-a luat pila, ciocanul, şi în tindă s-a culcat, 

Viindu-mi aceste-n minte îmi iau traista pe ciomag 

Şi, după cc ca tot omul un ciocan de rachiu trag, 

O iau pe jos la drum iute, văzând că s-a înserat, 

Ca să ajung mai de vreme să găzduiesc la vrun sat. 

Pe drum, Stan cade într-un pu\ uscat. În zadar strigă atunci când, 
dimineaţa, aude scârţâituri de car. Nimeni nu-l aude. Îl descoperă nişte copii 
care păşteau vitele. Părintii copiilor îl scot pe bietul Stan din groapă. Noaptea 
următoare cere adăpost unei femei, în satul care-i iese în calc. Bărbatul 
femeii, un cimpoier, îl primeşte cu prietenie, şi-l pune să joace, dar îl goneşte 
când bagă de scamă că drumeţul nu dă toată cinstirea păsatului oferit în 
covată. Nimereşte, în fine, la o şezătoare. Preotul opreşte desfăşurarea prea 
zgomotoasă a şezătorii. Moş Neagu propune ghicitori, în felul acelora ale lui 
Till Eulenspiegcl, pc care preotul ştie din când în când să Ic dezlege. Stan 
începe să povestească şi el: A fost odată un boier care se obligase faţă de 
împăratul său cu răspunsurile unor ghicitori. Neputând să le dezlege singur, 
umblă prin cârciumi şi cafenele pentru a afla pc unul mai iscusit ca ci. 
Suntem în mediul urban. Oamenii vorbesc cu bonjur şi rezon. Un pierde
vară al cafenelei se pricepe să dea răspunsurile căutate şi este dus la împărat, 
căruia-i explică înţelesul unei enigme şi-i evocă destinul omului din popor 
mereu expus arbitrarului stăpânilor. Enigma era: Ce e-n cinste primit/ Ş-apoi 
e şi rnduit"! Omul de cafenea explică: 
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Zise: "Slăvite-mpărate! eu sunt cel nenorocit, 

Carele am fost în cinste şi am fost şi suduit; 

Că cum am ieşit din şcoală c-obicinuit atestat, 

Moşul înăltimii tale fiind atunci împărat, 

În curtea împărătească în slujbă m-a primit 

TUDOR VIANU 

Şi nici tatăl meu, poci zice, atâta nu m-a iubit; 

Dar dimpotrivă asupra-mi ceva când se supăra 

Cu câtă-i venea Ia gură striga şi mă ocăra. 

Şi când îi trecea necazul, sau vina-mi când o uita, 

Ca la un pământesc înger asupra mea să uita. 

Murind el, eu iar în curle în slujba mea am rămas 

La tatăl Măriii tale moştenire sau mira.,;; 

Şi el asemenea iarăşi în cinste m-a priimit, 

Dar când de vreo pricină pe mine se supăra, 

Atunci să fugi, să iei câmpii, vai de capul meu era! 

Mă chema cu binişorul şi cu dulceată-mi vorbea; 

În scurt am trăit cu dânsul, cum zic, dulce şi amar! 

Acum nu ştiu ce-mi vei face Împărătia ta iar! ... " 

Urmează alte numeroase poveşti, printre care şi povestea celor trei 
gheboşi, amintită mai înainte. Moş Popa povesteşte despre un oarecare 
Bunea, care s-a pus să ridice un coşar pentru vite. Descrierea chipului în care 
lucrează Bunea, ajutat de nevastă, este dintre cele mai vii: 

Colo-n deal, odată, era o căscioară 

Unde şedea Bunea şi-a sa sotioară. 

El nu avea vite decât numai vacă 

Şi lipsea asupra un coşar să facă, 

Unde de o ploaie să s-adăposteze 

Şi la o ninsoare s-aibă să ierneze. 
Bunea totdauna dat fiind la muncă, 

Ca şi toţi, cu sapa, cu coasa în luncă, 

N-avea când coşarul să şi-I îngrădească 

Zilele de lucru să nu le ştirbească. 

Neva.,;ta lui însă, fără să mai tacă, 

Tot mereu zicându-i ca să stea să facă, 

În cele din urmă şi el să apucă 
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Îngrijind nuiele şi pari să aducă, 

Cheamă pe nevastă, cu ea sfătuieşte 

În ce loc să-l facă şi ce fel voieşte, 

După ce-mpreună planul îşi făcură, 

Şi unul şi altul cât se pricepură, 

După rânduială întinde şi sfoară 

Lungul, curmezişul stând tot ei măsoară 

Pe linie dreaptă coşarul să-şi facă, 

Vrând el la tot satul lucrul lui să placă. 

Deci <!upă cc face o cruce-n piept sfântă, 

Se apucă-ndată parii şir împlântă, 

Începe-ngrădeşte, soaţa-i iar ca toate, 

Sta tot împrejuru-i, ajută cât poate, 

Dându-i când nuiele, când maiul să bată, 

Dorind ca să-l vază când mai curând gata. 

Dând şi Ia soroace câte-o săritură 

Să-mpingă tăciunii, să-i facă hiertură, 

Nu se zăboveşte, se întoarce-ndată 

S-apucă, ajută iar îmbărbătată. 

129 

Coşarul se înaltă strâmb şi Bunea îl strică o dată, de două ori şi de trei 
ori, până când, după o săptămână, construcţia este ridicată fără cusur. Dar 
nevasta nu este de acord cu întârzierea. Fiindcă nu consimte să recunoască 
dreptatea bărbatului, este lovită. Aşa pătesc, până la urmă, toate femeile 
satului solidarizate cu veleitatea de independentă, dar şi cu încăpătâflarea 
nevestei lui Bunea. Într-o altă povestire, un nerod, întâlnit de un negustor, îi 
răspunde cu o neghiobie, care poate ascunde şi neîncrederea: 

De unde vii, mă creştine? El: Ia, din sat de la noi. 

Îl întreabă negustorul: Din care sat de la voi? 

El începu să-i arate cu mâna către un deal: 

Iacă d-acolo, zicându-i, tocma de supt acel mal. 

Bine, negustorul zice, dar ce sat este nu ştiu. 

Satul nostru, el răspunde, şi eu de acolo viu. 

Nu aşa, mă! iar îi zise, ci te-ntreb că acel sat 

Pe a cui moşie este şi cum este botezat? 

Moşiile, el răspunse, nu ştii că sunt boiereşti? 
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Ea coconului nostru ce şade la Bucureşti, 

Iar satu-I botează popa, ca şi pe Ia alte părţi, 

Cu apă-ntr-o căldăruşe, cum îi scrie lui în cărti. 

Negustorul lung privindu-l, peste tot cum o fi fost, 

Zise ori că e Păcală, or că e un nerod prost! 

Şi în urmă cu întrebarea, despre sat vorba lăsând: 

Dar cum te cheamă pe tine? Îi răspunde el, zicând: 

Mă cheamă ca pe oricare: vino încoaci or vin-aci. 

Negustorul ca de naiba începu a se cruci, 

Dar cu chemarea-mpreună, negustorul iar urmă: 

Cum te strigă? El răspunse: Mă strigă: vino! u! mă! 

Răspunsurile nerodului se urmează cu aceeaşi adecvare neadecvată, 
care speculează echivocul, imperfeqiunea graiului omenesc. Procedeul este al 
lui Păcală. Numai arendaşul grec bănuieşte adevărata fire a omului. Ăsta, 
frate, afâst un Păcall1, observă Kir Jani. 

În povestea unei fete, un bărbat se preface că e mort, pentru a-şi încerca 
nevasta, dar este luat drept vârcolac şi omorât de-a binelea de locuitorii 
satului. Prilej pentru Moş Popa să reflecteze la primejdia superstitiilor şi să 
recomande atitudinea rationalistă. Frumoase cântece populare, culese din 
multe regiuni, încheie şezătoarea. Nu este toată \ara veche aici, cu orânduirea 
şi oamenii ei, cu tăranul iobag care-şi are toate zilele date, cu moşierii şi 

arendaşii, cu deprinderile, credintele şi superstitiile ei? Cu hanuri, cârciumi, 
cafenele şi şezători, cu drumuri nesigure de tară, cu adăposturi în case de 
tărani săraci, cu eresuri despre morti prefăcuţi în vârcolaci, cu judecăti 
strâmbe şi cu tirani arbitrari, cu puţina minte a stăpânitorilor încrezători în 
minuni, dar şi cu dibăcia oamenilor măsurati care ştiu să folosea-,că aceste 
metehne, cu şiretenia care se ascunde bucuroasă sub masca neghiobiei, 
pretutindeni cu hazul unei vremi care ştie să râdă cu poftă? O şezătoare la 
{ară, ca şi Povestea Vorbei, ocupă în literatura română locul pe care-l deţin 
Decameronul, 7i/l EulenspieKel sau Simpliciu.\· Simplicissimus în literatura 
Apusului şi merită să i se recunoască, asemenea acestora, titlurile de univer
salitate pe care le merită prin atâtea însuşiri eminente. Valoarea operelor lui 
Anton Pann a fost rareori precizată şi limpede pusă în lumină. Critica şi istoria 
literară trebuie să-şi plătească încă datoria lor fată de Anton Pann. 

Ne spunem că dacă Anton Pann va ajunge să fie cunoscut şi pretuit de 
oamenii altor tări, nimeni nu-l va întelege totuşi mai bine ca noi. Recitindu-l 
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de curând, m-am gândit mereu la el. Am revăzut crucea aşezată pe 
mormântul lui la Biserica Lucaci. Aş fi vrut să-mi găsesc timpul pentru a 
revedea modesta lui casă din strada care-i poartă numele. Lângă Biserica 
Batiştei, unde a cântat, există un uriaş dud bătrân, unul din cei mai frumoşi 
pomi din Bucureşti. Mi-am zis că Anton Pann trebuie să-l fi văzut tânăr. 

Urcând spre dealul Filaretului, am trecut pe lângă grădinile unde se auzeau 
cântecele lui. Multe s-au schimbat în tara noastră într-o sută de ani, dar uneori 
regăsesc în firea oamenilor, în vorba, în umorul lor ceva care mi-l aminteşte. 
A fost un om din multime şi a întrupat acele virtuti ale ci, care l-au făcut să 
treacă biruitor prin vitregiile apăsărilor trecute. A avut multă minte, finete şi 
haz. Popoarele durează şi cresc prin astfel de însuşiri. Ne putem mândri, 
gândindu-ne că a fost înaintaşul nostru. 

1955 
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Alexandru Odobescu, paşoptist şi umanist 

A jun, la vârsta maturitaIH şi întc-un moment în care îi este dat omului 
să-şi privească drumul vieţii şi să se înţeleagă pe sine, Alexandru Odobescu 
a scris aceste cuvinte: 

"Părtaş, printre cei mai tineri, din acea 1:enera{ie de la 1848, care-şi 
hrănea inima cu cele mai vii şi mai înalte aspira[iuni, - iar, altmintrelea, 
înclinat mai mult, din fire, către ocupaţiunile literare şi istorice - am trăit aici 
în {ară, de pe la I 854 încoace, timp de douăzeci şi cinci de ani, cătând, când 
la deal, când la vale un colfişor unde să-mi durez sau un palat sau o colibă 
pe locul cam viran al literaturii şi al artei româneşti. " 

Însemnarea conţine câteva din elementele esentiale pentru înţelegerea 
scriitorului şi a operei lui. Cu umoru-i nelipsit, fără trufie, dar nu fără conştiinţă 
de sine, Odobescu numeşte domeniile lui acelea în care a clădit o operă în 
atâtea privinţe a unui înaintaş. Interesantă este indicarea descendenţei lui spiri
tuale. Aşternând însemnarea lui în 1887, când oamenii revoluţiei de la mijocul 
veacului dispăruseră sau trădaseră, lui Odobescu îi place să-şi aducă aminte că 
este "părtaş" al generaţiei de la 1848. Desigur, el nu face parte din rândurile 
făuritorilor revolutiei. Bălcescu este cu cincisprezece ani mai bătrân ca el, C.A. 
Rosetti cu optsprezece, Bolliac cu douăzeci şi unu. Odobescu n-a fost un 
revoluţionar, n-a luat parte la încercarea de a schimba rânduiala socială a 
vremii. Ajungând însă la impresiile culturii în anii revoluţiei, el şi-a hrănit 
inima cu "aspiraţiunile vii şi înalte" ale acelei vremi. Unele din îndemnurile 
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formate atunci s-au păstrat până târziu şi au dat operei lui câteva din caracteris
ticile ei fundamentale. În scrierile povestitorului şi învătatului, inspirat totdea
una de iubirea lucrurilor frumoase, de cultul trecutului national, de bucuria de 
a trăi şi de a contempla arta şi natura, pe care el le cunoştea dintr-o mare apro
piere, se împleteşte gândul unui om luminat, deschis înnoirilor. Împrejurarea 
aceasta a fost mai totdeauna trecută cu vederea, şi întelegerea lui drept "cel mai 
aristocratic spirit printre scriitorii noştri", care de la N. Iorga a trecut în 
caracterizările atâtor critici şi istorici literari, este adevărată numai întru cât 
priveşte urbanitatea scrisului său, hrănit din cea mai curată substanţă a cla,;i
cismului vechi şi nou. Astăzi, când se înfăţişează o nouă ediţie a operelor lui 
alese, "palatul" sau "coliba" pe care era conştient a o fi ridicat, laturi noi ale 
operei şi personalităţii lui Alexandru Odobescu se impun privirilor noastre. 
Paşoptistul şi umanistul Odobescu ne apare într-o imagine nouă. 

* 

Alexandru Odobescu s-a născut în Bucureşti la 23 iunie 1834. Era fiul 
lui Ioan Odobescu (1793-1857), iuncăr în armata ţaristă în 1812, polcovnic în 
regimentul de husari Actir[ki în războiul din 1828-1829, unul din organizatorii 
noii armate române în tabăra de la Craiova, în 1830. Printre episoadele vieţii 
colonelului Odobescu, care candidează la domnie în 1842, devine şef al oştirii 
în 1845 şi mare spătar în 1850, cel mai interesant pentru noi îl alcătuieşte rolul 
său în revoluţia din 1848. Amintirile colonelului Lăcusteanu, un subaltern al 
lui Odobescu, coroborate cu alte documente, printre care scrisoarea pe care 
Bălcescu i-o adresează lui I. Ghica în focul evenimentelor, ne aduc bogate 
informaţii. Când izbucneşte revoluţia, Odobescu nu face parte dintre 
adversarii ei. Poate refuzul lui de a deschide focul asupra poporului îl 
determină pe Bibescu Vodă să semneze Constituţia. Colonelul se pune totuşi 
în fruntea reacţiunii, când foi volante, distribuite la 18 iunie, cer emanciparea 
clăcaşilor. Îl apostrofează şi pune mâna în pieptul lui Tel1, ameninţându-l cu 
moartea, dar se dovedeşte ezitant când dă ordin maiorului Solomon să retragă 
trupele. Revoluţionarii îl introduc pe Ioan Odobescu în noul guvern. Dar când 
în încăierarea de pe Dealul Spirei trupele comandate de Solomon trag în 
multime, Odobescu este arestat. Guvernul revoluţionar se refugiază şi 

Odobescu propune reacţiunii, instalată la putere, amnistia generală. Se pune 
totuşi, în dimineaţa de 30 iunie, în fruntea oştirii, pentru a reprima mişcarea 
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însufleţită din nou, o dată cu ştirea despre înapoierea guvernului provizoriu. A 
doua zi intervine însă Catinca Odobescu, care, îngenunchind în faţa soţului, îl 
imploră să nu facă vărsare de sânge. Colonelul este teribil: "Muiere in,:rat,1... 
Numai atunci mă voi linişti când voi călca în sân,:ele tău şi al copiilor tdi. " 
Când însă Catinca Odobescu părăseşte cazarma, poporul aclamă pe aceea care 
intervenise în favoarea lui. Îndârjirea colonelului nu este neîmpăcată. După o 
convorbire secretă cu Ion Cîmpineanu, Odobescu ordonă din nou trupelor să 
nu tragă. "Această politicd sau, mai bine zi.\", trădare a Odobescului o voi 
a.fla-o pe lumea cealaltă", noteză Lăcusteanu. Istoricii au văzut în colonelul 
Odobescu un "reacţionar". Cunoaşterea tuturor documentelor ni-l arată însă 
mai degrabă ca pe un politician, oscilând după cursul evenimentelor. Atitu
dinea lui, puţin glorioasă, în evenimentele din iunie 1848, nu justifică deci 
mormântul monumental, mare cât un sarcofag roman, ce se mai poate vedea 
în faţa bisericii Icoanei din Bucureşti. 

Altă amintire a lăsat mama lui Alexandru Odobescu, Catinca. Era fiica 
lui Constantin Caracaş, doctor în medicină de la Viena, din 1800. Acesta, la 
rândul lui, era fiul lui Dimitrie Caracaş, medic şi ci, doctor al Academiei 
Friedericiane din Berlin, în 1760, consilier de curte al ţarului Alexandru I, 
distincţie pe care o primise în 1815, pentru meritele pe care şi le câştigase în 
timpul campaniei contra lui Napoleon din 1812. Doctorul Dimitrie Caracaş era 
autorul unui poem medical în limba greacă, iar fiul său, Constantin, a fost 
fondatorul spitalului Filantropia din Bucureşti şi autor al unei Descrieri a Ţării 
Româneşti. Catinca Odobescu era deci purtătoarea unei frumoase tradiţii 

intelectuale. Femeie instruită, căreia fiul ei îi va încredinţa taina primelor lui 
compuneri literare, Catinca Odobescu avea sentimente democratice, cultivate 
în cercul familiei, în care un frate, căpitanul Grigore Caracaş, era prietenul 
revoluţionarilor. Intervenţia ei pe lângă soţul mânios, salutată de aclamaţiile 
poporului, venea deci din atmosfera liberală a familiei, susţinută de influenţele 
de cultură cu care o înzestrase bunicul, om format în Berlinul iluminist al lui 
Frederic al Ii-lea şi pe care ni-l putem uşor închipui ca pe un intelectual cu idei 
înaintate. Filonul democratic al operei şi acţiunii lui Alexandru Odobescu a fost 
sporit deci şi prin moştenirea de cultură a familiei din partea mamei. 

Prima învă\ătură o primeşte Odobescu de la un institutor, Bârzotescu. 
Trece apoi la Colegiul Sf. Sava, redeschis prin dispoziţiile Regulamentului 
Organic, unde urmează în clasele de umanioare, având colegi pe Theodor 
Aman, viitorul pictor, şi pe Al. Sihleanu, poet încă de pe-atunci. "Provizorul" 
liceului era Petrache Poenaru, o personalitate cu un rol întins în organizarea 
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învătământului muntenesc în epoca Regulamentului Organic şi mai târziu. 
Odobescu a consacrat vietii şi activitătii lui Petrache Poienaru un discurs, plin 
de pietate, în 1889, cu prilejul celei de a XXV-a aniversări de la fundarea 
Universitătii din Bucureşti. Craioveanul Petrache Poenaru fusese elevul lui 
Gheorghe Lazăr la Sf. Sava şi devenise profesorul acestei şcoli încă din 1819. 
Prin toată activitatea lui, Petrache Poenaru s-a dovedit un vrednic urmaş al 
dascălului său. Arătând simpatie mişcării lui Tudor Vladimirescu, el devenise 
grămăticul acestuia şi fusese trimis, împreună cu stolnicul Giani, ca observator 
la Congresul din Laibach, unde mai multi suverani ai Europei se adunaseră cu 
scopul de "a î~frâna spiritul revolu/ionar". N-apucase însă s-ajungă acolo şi, 
aflând de uciderea lui Tudor, Poenaru se opreşte la Sibiu, unde învaţă limba 
germană, studiază apoi la Viena, la Paris şi poate la Londra, rămânând în 
străinătate până la 1832, de unde se înapoiază cu bogate cunoştinţe în limbile 
străine şi cu specializări în direcţia ştiintifică. Director al şcoalelor din 
Muntenia între 1832 şi 1848, autorul probabil al Introducerii la Legiuirea 
şcolară din 1832, Petrache Poenaru a adunat mari merite în direcţia dezvoltării 
unei şcoale nationale. În 1848, Poenaru se alătură Revoluţiei, făcând parte din 
comisia pentru dezrobirea \iganilor. Mai târziu este dat în judecată pentm 
activitatea lui în timpul Revoluţiei şi pentru vina de a fi lăsat să pătrundă în 
şcoale "tendinţe mult prea liberale, mult prea patriotice". În 1871, vechiul om 
de şcoală şi revolutionar îşi plăteşte o datorie de recunoştinţă, pronuntând un 
discurs asupra lui Gheorghe Lazăr, unul din izvoarele biografiei acestuia, pe 
care Odobescu îl caracterizeză drept "pietoasa cuvântare în care Tatăl şcoa
lelor române din Bucureşti rostea pomenirea de veci a Moşului lor. obârşia şi 
capul unei familii, acum numeroasă. din care noi, dascălii. ne mândrim a 
coborî". Prin învăţământul lui Poenaru la Sf. Sava, Odobescu primeşte deci 
moştenirea lui Gheorghe Lazăr, a cărui îndrumare patriotică şi democrată o va 
face să rodească în multe din operele lui. 

Domnitorul Gheorghe Bibescu nu vedea cu ochi buni directia naţională 
şi patriotică a învăţăturii mai înalte la Sf. Sava. Faţă de aceasta era preferabil 
deci să se predea în limba franceză şi, în acest scop, încă din toamna anului 
1847, ia fiinţă Colegiul francez al lui Monty, care aduce din Paris pe alţi doi 
profesori, Voraigne şi Hurard. Odobescu intră în această şcoală. Opinia 
publică reacţionează împotriva "reor,:anizârii" lui Bibescu. Sunt unii părinţi 
care se împotrivesc ca fiii lor "să-şi uite limba română" şi refuză înscrierea 
lor în Colegiul francez. Un profesor al vremii - Pleşoianu - denunţă tendinţa 

reaqionară a reformei lui Bibescu: 
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" ... Şcoala care fu mai înainte a casat-o, numai cd erau tot filosofi, tot 
istorici, tot poe{i şi scriitori pre toate podurile, pre toate colturile şi aceste nu 
plac: la ciocoi, precum se vede" (Omagiul Bianu, pag. 163). 

Încercarea de deznaţionalizare a învăţământului, făcută prin înfiinţarea 
Colegiului francez, se prăbuşeşte o dată cu înlăturarea eforiei şcolare a boierilor 
Alexandru şi Constantin Filipescu şi a lui Manolache Băleanu, care o patronau. 
Diferitele materii încep să se predea din nou în româneşte, iar Monty părăseşte 
ţara, după ce îşi reclamă drepturile sale pe care le preţuieşte la 3000 galbeni. 

În vacanta mare din 1847, Odobescu însoţeşte pe tatăl său la Balta Albă, 
unde se adună, pentru băile de soare o multime pestrită, dornică de petrecere, 
de baluri în fiecare seară. Acolo îl vede Odobescu mai întâi pe Vasile 
Alecsandri, tânăr de 26 de ani, "vesel şi încă de atunci cunoscut prin farmecul 
neaoş-românesc: al muzei ce-l inspiră", cum îşi va aminti în Pseudo
Kyneghetikos. Amintirea poate să fi fuzionat de altfel cu imaginea generală a 
lui Odobescu despre Alecsandri, căci în vara anului 1847 poetul Stelu{ei o 
pierduse şi o plânge pe Elena Negri, moartă pe vaporul care o aducea, 
împreună cu poetul, de la Constantinopol. Alecsandri a trecut de altfel destul 
de repede de la Balta Albă, după cum o dovedeşte relatarea lui în 24 de ceasuri 
la Balta Albă, 1847, publicată în România literară din 1855. Odobeştii - tatăl 

şi fiul - se instalează în apropierea lacului, la Grădiştea, pe malul stâng al 
Buzăului, într-o casă cu colonelul Engel, polcovnic rus intrat în serviciul 
armatei române şi care, căsătorit cu o boieroaică, îi amintea acesteia moartea 
câte unuia din robii tigani, pe care-i primise ca zestre: "Plinc:i, Anicufa-l meu! 
a murit la dine un .\·estre!" Colonelul Engel îi dăruieşte lui Odobescu o puşcă 
de vânătoare, şi ciovlicele, ciocârliile şi gâştele sălbatice, dar mai cu seamă 
vrăbiile cad cu grămada. Ocupaţia vânătorească a lui Odobescu n-a fost însă 
de lungă durată. "Mi se pare că întru atâta se cam mărginesc foile de da.tin ce 
am putut culege în cariera mea cinegetică", notează scriitorul în Pseudo
Kyneghetikos. De la Balta Albă adresează Alexandru mamei sale o scrisoare, 
datată din 8 iulie 1847. Este prima scriere a lui Odobescu. Compusă în limba 
franceză (tradusă de N. Iorga în Oameni cari au .f<,st, I, 1911, pag. 55 urm.), 
scrisoarea reproduce părţi din jurnalul pe care tânărul îl tine cu regularitate. 
Însemnările intime ale adolescenţilor au de obicei un caracter romantic şi 
sentimental, pc care suntem surprinşi a nu-l întâlni în jurnalul tânărului 

Odobescu. Autorul, în vârstă de treisprezece ani, este un spirit măsurat, un 
observator deschis la impresiile din afară, şi descrierea lui, din care nu lipseşte 
umorul, ne oferă un interesant tablou de moravuri: 
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"În .~fârşit, sâmbătă (4 iulie), după o poştă destul de lungă, am sosit în 
satul Balta Albă, care e departe de lac un .\fen de ceas. Satule plin de lume: 
munteni, moldoveni, ori evrei şi nemţi. Pe lângă casele ţăranilor; s-au clădit 
barace de lemn, care seamănă de depune a grajduri, comparaţie care poate 
măguli mult pe locuitorii lor. Lacul e foarte întins. Dar în jurul lui nu sunt 
adăposturi trainice, aşa încât bolnavii şi cei sănătoşi ( care sunt mai multi 
decât ceilalJi) au fost sili[i să-şi înalţe pe mal căsu{e de scânduri, ori să-şi 
întindă corturi. Efoarte ciudat sc1 vezi acest şir lung de asţfel de locuin[e, aşa 
de hazliu alcătuite. Vezi acum în ele prăvălii de mode, Cl~fetari şi alţi 

negustori, care vin să-şi vândă vechiturile la oamenii din târgurile de 
primprejur. Stradei acesteia i se zice Podul Mogoşoaiei al Bălţii Albe. În 
această înşirare de colibe, fiecare neam se deosebeşte, aşa încât nu vezi 
într-o parte decât munteni, în alta decât moldoveni şi aşa mai departe". 

Pana scriitorului se încearcă şi într-un tablou de natură, o noapte cu 
lună, care prin delicatele lui notatii vizuale, prin sforţarea de a-şi întelege 
impresia, miră la un începător: 

"Ne întoarcem de la Balta Albă. Luna-şi de:.fâşoară farmecul pe un 
cer albastru stropit de nori .fini (nuances); stelele erau pu(ine şi acelea pe 
care le vedeai chiar aveau strălucirea lor sll1bită de a lunii, care-şi 

ră:.frângea razele de aur în apele lacului pe care un vântişor blând le făcea 
să se zbenguiască gra{ios. De jur împrejurul lacului se mai zc1reau focuri 
mărunte, care păreau că-i fac o cunună de stele. Fulgere slabe ţâşneau ici şi 
colo din toate păr[ile şi păreau nişte vulcani depărta{i în mişcare. Dar 
părăsim malul şi, în curând, printr-un şes sterp, sosim acasă. Mă miram cum 
se poate ca un lucru care e aşa de material la lumina soarelui, să.fie aşa de 
romalltic sub lună". 

Însemnarea din urmă este a unui spiril reflexiv, trezit uşor din visul lui 
poetic. 

Acesta să fie oare motivul pentru care Odobescu nu s-a putut decide 
niciodată să desăvârşească o lucrare de imaginaţie? Compunerea de la Balta 
Albă nu este singura care ne-a rămas din această epocă a vieţii lui. Printre 
manuscrisele păstrate există şi schiţa unei drame: Mihai Viteazul, î11făfişare 

dramatică în trei păr[i, în care eroul urma să fie prezentat în lupta-i eroică 
pentru a scutura jugul turcesc şi pentru a uni pe români înlăuntrul aceloraşi 
granilc. I se adaugă şi schiţa unei tragedii: loani[iu, craiul românilor. Ideea 
de a scrie o dramă istorică îl va unnări toată viata pe Odobescu, care nu va 
ajunge să dea altceva decât proiecte. 
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În vara anului 1850 Odobescu porneşte la Paris, pentru completarea 
studiilor. El găseşte acolo societatea exilaţilor politici, pe Bolliac, pe Russo, 
pe Alecsandri, pe N. Bălcescu. Acesta se întorsese de curând de la Londra, 
unde nu putuse să mişte guvenul englez în favoarea tării sale. Bălcescu 
publicase acum Question ecmzomique des Principautes danubiennes 
(Problema economică a Principatelor dunt1rene), în care oprimarea ţăranilor 
era denunţată cu vigoare. În toamna lui 1850, Bălcescu scoate de sub teascuri 
numărul unic al României viitoare, cuprinzând studiul Mersul revoluţiei în 
istoria românilor al României viitoare. Impresia pe care o face Bălcescu 
asupra tânărului Odobescu este din cele mai puternice, după cum o vor dovedi 
curând primele scrieri ale acestuia din urmă. În jurul personalitătii atât de 
înalte şi de pure a istoricului lui Mihai Viteazul se strânge întregul tineret 
studios. Când, la banchetul dat de studenţii români, Bălcescu rosteşte 

memorabilul său discurs Mişcarea românilor din Ardeal la 1848, nutrit din 
multe amintiri personale, este probabil că printre ascultătorii lui se ana şi 
Odobescu. Discursul este publicat de altfel în anul următor, şi intervenţia lui 
Bălcescu în favoarea Ardealului revoluţionar a răsunat cu putere în sufletul 
emulului său mai tânăr, care-şi va aminti până târziu de îndemnurile primite 
atunci. La Paris întâlneşte Odobescu şi pe tinerii români veniţi aici pentru 
studii, înflăcărati cu toţii de ideile pe care revoluţia nu izbutise să le întrupeze 
în legiuirile şi instituţiile tării. Odobescu a evocat grupul lor, compus din P. 
Iatropol, viitorul medic, Dimitrie Florescu, compozitorul Steluţei, inginerul D. 
Berendei, poeţii G. Cretzianu şi Al. Sihleanu. Articolul din 1887, Junimea 
româm1 din Paris pe la 1852, mai cuprinde şi amintirea spiritului animator al 
acelui grup tineresc şi revolutionar, care începe să publice de la I mai 1851 o 
revistă, Junimea româm1: " ... a fo.\·t acela un timp - şi este tocmai timpul pe 
câml ideile de libertate na(ionaW erau mai tare prigonite şi mai straşnic 
pedepsite în sânul [ărilor româneşti, - a fo.\·t un timp acela când noi, tinerii 
studen(i din străinătate, ne bucuram de a .fi la Paris, mai vârtos pentru u1 
acolo găseam mai multă voie deplină de a ne iubi patria ft1ră .\/ială, de a 
învă(a cu ardoare istoria şi limba ei, de a croi şi de a potrivi pe seama-i toate 
cunoştin[ele ce nepregetatul nostru patriotism românesc ne dă prilej şi îndemn 
de a ni le awmisi, în acel centru de libere lumini. .. Acea .rncietate juvenilâ 
s-a încumătat chiar a publica, fără de concursul celor mai în vârstă, o foaie 
periodicd românească, în care noi to(i, IJl1ie(ii, am seri.\· dupd cum ne-a tăiat 
capul, cu unica (ill1'1 de a deştepta şi a îm!Jl1rbăta pe compatrioţii noştri. Noi 
ne pusesem în gând să întărim pe viitor, cu proptelele şi cu chezdşiile ştiin[ei. 
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acel poci măreJ pe care, numai prin instinct şi cu 1m nobil avânt, bătrânii 
noştri împinsese la 1848 - mear,:ă unele-o mer,:e - poporul românesc". 

Pentru cunoaşterea spiritului dominant în redacţia Junimii române, mai 
edificator este însă documentul din epocă, articolul program publicat în 
primul număr al revistei, care cere independenţa şi unirea tuturor românilor. 
Tonul lui este al unei proclamatii revoluţionare: 

"Juni români! un om ele orice naJie, ele orice treaptâ, vâ este frate; să-l 
iubi(i şi .w1-l ajuta[i. Însă acela care vine să w1 răpeascâ libertatea sau 
na{ionalitatea este u,1 monstru: .w1-l ,:oni[i, să-l loviţi; cu cât îi ve[i.face o rană 
mai adâncă cu atât ve[i merita mai bine de la patrie, de la omenirea îritrea,:ă. 
Acest sentiment de ură, care - în orice altă ocazie - s-ar părea o crimă, are aici 
caracterul unei virtu[i, .fiindcă nu este decât o expresie a amorului: precum cel 
ce tă,:ăduieşte că e noapte, t1firmă prin aceasta chiar ct1 e ziuă - asemenea cel 
ce urăşte tirania expriml1 prin aceasta chiar amorul său pentru libenate. " 

Tot în primul număr al revistei, Odobescu iscăleşte articolul Muncitorul 
român, unul din cele mai însemnate pe care le-a compus vreodată nu numai 
prin avântul şi îndrăzneala gândirii politice, dar şi prin perfecţiunea 

compoziţiei, prin vigoarea şi mişcarea expresiei literare. Articolul începe cu o 
largă evocare a peisajului naţional: "Lată e câmpia ce se-ntinde la poalele 
mwz(ilor Carpa(i ... " Pe vasta scenă, scriitorul evocă pustietatea, lipsa unei 
civilizaţii materiale, ca un semn al spoliaţiei la care ţara a fost necontenit 
supusă. În această pustietate se aude cântecul omului unindu-se cu sunetele 
naturii. Urmează portretul ţăranului cu chipul ofilit şi ostenit, cu fruntea 
zbârcită, cu ochi care scânteiază. Deodată autorul părăseşte descripţia pentru 
a trece la exhortatie: "Dar a sosit timpul ca România .H1 fonneze toată o 
,\·in,:ură şi puternică na(ie ... " Al doilea imperativ e munca: "Lucrul numai, 
dar lucrul drept şi bine întocmit. .. " Muncitorul român este lipsit de drepturile 
sale. Tonul se ridică şi culminează în accente de mânie: "Negreşit, muncitorul 
e stâlpul României ! De la dânsul să învătăm a ne iubi patria ! Fiind în raport 
necontenit cu pământul ţării noastre, el ştie a-l iubi şi a-l cinsti ! Pământul 
acela în care zace cenuşa părinţilor săi, care suge pe toată ziua sudoarea ce-i 
pică de pe frunte din care răsare spicul de grâu ce-i va da hrana lui şi a 
copiilor, acel pământ e pentru dânsul un obiect sfânt de adoraţie; şi cu toate 
acestea, acel pământ nu e al lui ! Este al ciocoiului, care i-l dă şi i-1 ia, după 
vointă-i." Trecând de cruda realitate prezentă, scriitorul are viziunea 
viitorului: "Peste puţin pământul va fi înapoiat muncitorului, prin iubirea şi 
îngrijirea căruia pusiele se vor schimba în holde nalte şi bogate, în livezi 
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roditoare, în păşuni verzi şi fragede, pe care vor paşte frumoasele vite ale 
României; bordeiele, unde abia pătrund razele soarelui, vor deveni case 
luminoase, îmbelşugate şi fericite ... " Articolul ajunge astfel să rezolve 
tensiunea iniţială. Acest întâi articol al lui Odobescu este o pagină de o rară 
calitate, una din cele mai frumoa<;e ale momentului literar din 1848. 

Primul număr al revistei ieşit de sub teascuri punea problema intro
ducerii ei în ţară, o eventualitate pe care redacţia o avusese în vedere, atunci 
când se hotărâse s-o tipărească pe hârtie subţire. Surghiuniţii politici urmăreau 
continuarea acţiunii lor în ţară, prin trimiterea de scrieri propagandistice. Era 
nevoie de fonduri. Tânărul Odobescu era un element sigur, care putea fi folosit, 
un aliat politic. La 28 iulie 1851, C.A. Rosetti îi scrie: 

"A! când ai şti câte greută(i! şi când ai şti cine este vinovatul cel mare ai 
s~ferifoarte, căci este ;unimea. Câteva cuvinte şi poate câ vei.ti de părerea mea. 
Trebuie sau nu bani? Trebuie sau nu ca scrierea de propagandă să intre în 
număr mare în (ară? Negreşit că da! ... Cine dar sâ baţ?e scrierile în (arâ? Cine 
să meargă în (ară să ne adune hani de la cei ce voiesc a da? Nimeni nu poate 
decât junimea ce nu este izgonită". 

Îi propune deci să plece la Bucureşti în acest scop. Tânărul Odobescu 
nu răspunde acestui apel. Continuă însă a trăi în cercul revoluţionarilor mai 
bătrâni sau se împrieteneşte cu tineri, veniţi pentru studii la Paris, comunicând 
cu ei în aceleaşi sentimente patriotice entuziaste, în aceleaşi aspiraţii 

înnoitoare. Unul din aceştia, moldoveanul Nicolae Ionescu, viitorul om poli
tic şi profesor al Universităţii din Iaşi, îi scrie după înapoierea în ţară, evocând 
plimbările şi amiciţia lor de tineri revoluţionari, opriţi la picioarele statuii lui 
Spartacus: "Ţi-aduci aminte cum ne duceam împreull(1 sâ admirăm statuile din 
ţ?rădina Tuileriilor"! Alexandru, Spartacus deşteptau viu în .w,fletele noastre 
icoana timpurilor trecute". În convorbirile tinerilor se ţeseau gânduri de 
înălţare a ţării, de înfiinţare a unei şcoale noi, deosebită de aceea pe care 
Nicolae Ionescu o regăseşte cu amărăciune, îndată ce, înapoiat în Moldova, îşi 
ia locul lui de profesor. Din această stare de spirit se încheagă, în 1852, prima 
compunere în versuri a lui Odobescu, Oda României, construită pe contrastul 
virtuţilor străbune cu înjosirea prezentului, lipsit de libertăţi: 

Românii d-acum însă trăiesc cu umilinţa! 

Aci lan\uri d-aramă înjugă conşliin\a. 

Colo pulbere d-aur ascunde putregai. 

Străina unellire revarsă neştiinţa 
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Ş-a ţării neatârnare e numai ca un pai, 

Luptându-se în viscol cu criveţe de plai. 

141 

Poezia este trimisă în ţară şi circulă în manuscris, înainte de a apărea, 
în 1885, în România literară a lui Vasile Alecsandri. Nicolae Ionescu ia 
cunoştinţă de ea şi felicită pe poet la 2 mai 1852: "Când alţii cântă dulce pre 
Dulcineele lor mai mult sau mai puţin dulci, acest june poet începe a cânta 
ţara sa". 

Anii studiilor la Paris sunt deosebit de fecunzi pentru Odobescu. 
Tânărul îşi extinde mult cercul cunoştinţelor ştiinţifice, compune lucrări noi, 
traduce harnic din clasici. Grupul tineresc al studenţilor revoluţionari se 
adună din când în când, la câte unul din ei, pentru a-şi comunica - în forma 
unei conferinţe - rezultatul cercetărilor şi gândurilor lor înnoitoare. "Acea 
generaţiune a noastrc1 - îşi va aminti Odobescu - e ultima care, la noi, a simtit 
nevoile trecerei de la lumea veche la cea nouă, de la viata societăţii din 
trecutul nostru românesc la cea viată a viitorului pe care, din nenorocire, cei 
mai mulţi dintre noi n-au văzut-o şi poate că nici nu o vor vedea statornic 
întemeiată pe principiile visate odinioară de noi". Ce formă se cuvine a lua 
arta în acea societate a viitorului? Poetul care în Oda României va proroci: 

În sânul României acum va să-nflorească 

O floare care varsă miros încântător, 

A păcii dulce floare, al artelor izvor, 

se întreabă ce îndrumare trebuie dată artelor, muzicii, picturii, sculpturii, 
arhitecturii româneşti? Cu răspunsul acestei întrebări se însărcinează, la 17 
martie 1851, conferinţa pe care, sub titlul Viitorul artelor în România, o 
pronunţă Odobescu în faţa prietenilor lui. Acest text, publicat postum abia în 
1907, a fost omis din toate ediţiile scrierilor lui Odobescu până astăzi, deşi el 
completează în chipul cel mai fericit portretul tânărului, uimitor de matur, şi 
luminează una din tendinţele care n-au încetat să-l conducă şi mai târziu. 

Vorbitorul porneşte de la postulatul caracterului naţional şi popular al 
tuturor marilor forme de artă. 

"E un adevăr recunoscut acuma - spune el - că artele sunt expre.\·ia 
simţirilor unui popor întreg şi că numai în acest caz sunt ele întemeiate cu 
putere; căci sunt din nenorocire şcoli artistice pe cari le gustâ numai parte 
din societate şi într-un spatiu de timp foarte scurt; acele şcoli.falşe, în loc de 
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a înainta arta, o ocolesc: pe un drum nevrednic: de dânsa şi o fac: bastardâ, 
luându-i adevăratul ei sem". 

Fonnula nu se poate reduce deci, aşa cum s-a făcut de atâtea ori. la 
principiul caracterului naţional al artei, exprimat mai înainte de 
Kogălniceanu în Dacia literară. Ideea despre firea naţională a artei se 
împerechează la Odobescu cu aceea despre felul şi misiunea ei populară. Un 
exemplu vine îndată să justifice această concepţie. Muzica lui Beethoven - ni 
se spune - nu e la locul ei într-o sală strâmtă de concert, pentru urechile unei 
societăţi mănuşate. 

"Acele simfonii cer un alţfel de local, un alţfel de public şi aceasta e 

învederat .fiecărei inimi tinere care ascultc1 acele expresii sublime a vie(ii 
întregi a unui pop01; maiestoase şi naive totdeodată ca poporul însuşi; acele 
aspira(itmi puternice către o lume de tot nouă şi visată de noi to(i. Spa(iul 
liber şi simplicitatea, iatc1 deviza artelor moderne; cu aceasta vor putea ele 
insu.fla tuturor eroismul şi wt suflet curat". 

Ceea cc Odobescu doreşte, aşadar, este o artă populară, acordată cu 
gustul şi năzuinţele mulţimilor, aşa cum s-a întâmplat de câteva ori în istorie, 
în Evul Mediu sau în Grecia secolului al V-lea, pe care de altfel n-o 
aminteşte. Această formă de artă, marea artă, o opune el varietăţilor ei de 
curte şi burgheze. Aplicându-şi viziunea în feluritele domenii artistice, el ne 
evocă mai întâi muzica medievală. 

"Ascultând-o, un respect adânc şi o supunere oarbă veneau negreşit în 
inimile acelor oameni din veacul de mUloc pline de nedreptate şi tiranie, acelor 
oameni care căutau în biserict1 mângâierea siţferi11(elor lor din toate minutele. " 

Muzica religioasă ia forme regulate şi reci o dată cu Cherubini şi 

Spontini. Mozart îi mai înalţă încă un monument de seamă în Requiemul său, 
dar în genere muzica religioasă apune în vremurile mai noi. Între timp, "revo
lu[iile şi n1zboaiele religioase .fete: să se nască o muzică 1wut1; poporul 
luptându-se pentru întâia poară de bunăvoie şi în interesul său, găsi acorduri 
delicioase şi energi<.:e, dar crude şi abrupte pelltru a-şi exprima patimile sale". 

Este amintită muzica husiţilor şi puritanilor. Contrastul este stabilit 
îndată în operele modeme ale unui Bellini şi Donizetti, în care se recunoaşte 
"ceva care se t/flc1 mai în raport cu micile teatre, cu micul public al societl1[ii 
de astăzi, decât cu vasta şi majestuoa.m întindere a crea[iunilor viitoare. " Mai 
aproape de această ţintă stă Wilhelm Teii a lui Rossini, Lombardi a lui Yerdi1, 

1 E vorba de/ Lombardi alia prima crociata, opera lui Vcrdi din 1843. 
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adică opere inspirate de luptele penim libertate şi de eroismul popoarelor. Mai 
mult pretuicşte însă Odobescu muzica Germaniei, ''.fiicc7 a poporului". Ne 
sunt amintite Don Juan a lui Mozart, Freischiitz a lui Weber, Hu1:heno[ii lui 
Meycrbeer, dar mai presus de toate muzica lui Beethoven, în care admiră 
folosirea cântecului popular şi adâncul sentiment al naturii. Într-o pagină, 
vrednică a sta alături de cele mai bune descrieri ale unor opere de artă în 
Pseudo-Ky11e1:hetikos şi în Istoria archeologiei, ne este evocat tabloul armonic 
al furtunii din Sin,fo11ia pastorală. "Omul care a sim[it aceste lucruri nu le-a 
scris pentru w1 auditoriu de câ[iva oameni, ci pentru tot cel ce simte, adică 
pentru tot omul". Nu este izbitoare deosebirea dintre inspiratia pastorală a lui 
Beethoven şi aceea a lui Haydn, compozitor al saloanelor aristocratice, 
evocâdu-ne păstorite şi păstori deghizati? Răspunzând sensibilită\ii 

multimilor, melodiile lui Beethoven au ajuns a fi cântate în toate casele 
germane. "latt7 cum ar trebui sâ _fie muzica noastrc1, asţfel încât [ârcmul sc1 
recunoasct7 într-însa doina şi alte cântece favorite ale sale. Ţelul e însemnat, 
n-avem decât sc1-l ajunf:em ". Tânărul conferentiar nu se mărginea deci la 
analiza marilor curente ale muzicii universale, ci trecea la apeluri directe, 
adresate contemporanilor, pentru crearea unei muzici româneşti. 

Analiza câtorva momente din istoria picturii justifică aceeaşi con
ceptie. Contemplând arta italiană, el întăreşte ideea că şi aceasta "e adevc1-
rata expresiune a stifletului unui popor şi al unei epoce. Când, spre pildc1, 
Rc~fae/ zugrăvea acele .fecioare de o frumuse{e fc7rc1 pată, toate _fiice ale 
poporului, el exprima negreşit ,\·im[ământul cel mai adânc al Italiei, al acelei 
{c7ri înamorate, ca Grecia veche, de fornu1 şi îmhc7tată de încântătoarea ei 
natură". În epoca absolutismului regal, "arta nu mai servi decât la 
petreceret.1 cur[ii ". E amintit Watteau. David, în timpul Revolutiei franceze, 
se inspiră din civismul antic, dar pictura lui e rece. Mai sus parc a sta Gros, 
pictorul erei napoleoniene, "demn de o epocă aşa de eroică". Pictura se 
prăbuşeşte în Restauratie. Este pretuit totuşi Gericault, care "zugn1vi durerea 
de care i se umplu s~fletul vc1uîndu-şi patria căzând în acea josime ". Scena 
de naufragiu din Le Radeau de la Meduse îi apare cu sens simbolic. Prud'hon 
e "un artist al de.\perării." Sub Ludovic-Filip, regele burghez, "o mul(ime de 
pictori nevrednici". Viitorul va fi al "picturii istorice ... care, aducând aminte 
gloriile trecute, să ins~fle credin[ă şi putere ... ". Consideratii interesante sunt 
consacrate şi sculpturii, în care admiră mai cu seamă varietatea ei clasică şi 
neoclasică, pe Praxitele şi pe Canova. Vorbitorul ajunge astfel să se ocupe de 
arhitectură. Marile creatii arhitecturale sunt totdeauna opera unui popor 
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întreg, niciodată a unui artist individual. Aceştia n-au putut da decât opere 
bastarde. Ce creatii vor produce timpurile noi ale democratiei? 

"Cererea lumii noud - scrie Odobescu - este libertatea, adică spa!iu, 
egalitate sau dreptate, adică dreapta împăr{ire a tuturor liniilor: în -~fârşit 
fră{ie sau adunarea omenirii spre a putea împărtăşi simtirile frăţeşti cu 
ceilalti concetă{eni ". 

Noua arhitectură va trebui să dezvolte linia locuintei tradiţionale a popo
rului. Numai pe această cale se va putea ivi un stil arhitectural românesc. "Astfel 
precum chinezii au adoptat în toată arhitectura lor forma unui cort, arhitectul 
român are trebuinta a adopta forma colibei şi a bordeiului tărănimii; atunci 
numai când românii vor recunoaşte în palatele publice forma micilor ca<ie, 
atunci numai acea arhitectură va fi natională şi sustinută de poporul întreg". 
Cât priveşte felul constructiilor, considerate după destinatia lor, pe care le va 
ridica viitorul, Odobescu enumeră pe cele ale discutiei şi deliberării (parlamente, 
cluburi), pe cele ale învătăturii (amfiteatre, biblioteci, cabinete pentru colectii 
ştiintifice, sere, pe care Ic numeşte "florării sub coviltir"), pe cele ale desfătării 
artistice (teatre, săli de concerte, muzee de artă). Odobescu nu uită să menţioneze 
şi marea întlorire pe care o va cunoaşte sectorul arhitectural consacrat industriei, 
numită, cu un termen învechit chiar în epoca lui, "manufactură": acele 
constructii va trebui a fi vrednice "a conţine şi a îndeplini numeroasele tendin{e 
ale lumii lucrătoare". Vorbind curând după preconizarea "atelierelor na(ionale" 
ale lui Louis Blanc, el vede înăltându-se "ateliere, unde lucrul comtu1 va produce 
acea egalitate şifră{ie atât de dorită îlltre cetă{eni ". Locuintele lumii muncitoare 
li se vor adăuga acestora. Problema noii arhitecturi se lărgeşte astfel într-un 
program social, în care răsună accente ale socialismului utopic paşoptist. 

Adresându-se tinerilor arhitecti ai generatiei sale, conferentiarul îi îndeamnă: 
"Studiind caracterul patriei noa.\·tre şi trehuinfele ei, cei din noi care se 

îndeletnicesc cu această artti, să dea României hazele w1ei sale na(ionale ". 
Conferinta Viitorul artelor în România, pe care Odobescu o tine la 17 

ani, contine deci programul realizat treptat de to\i artiştii care au căutat de
atunci un stil national în arte, Theodor Aman, Grigorescu şi Mirea, I. Mincu 
şi George Enescu, pentru a nu mai vorbi de cei mai tineri, veniti pe urmele 
acestora. Interesul comunicării lui Odobescu se mai păstrează şi astăzi, şi 

meditarea ei poate fi încă recomandată compozitorilor, pictorilor şi 

arhitectilor noi. Numai prejudecata care a văzut atâta timp în Odobescu un 
"J.·criitor aristocrat", un "boier conservator" poate explica lunga nesocotire 
a unui text atât de important. 
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În timp ce frecventa cercul revolutionarilor şi studenţilor români din 
Paris, Odobescu lucrează cu hărnicie. Nu ştim ce şcoală va fi urmat el în 
acea,;tă vreme, dar urma aplicaţiei lui ni s-a păstrat în câteva scrieri şi proiecte 
literare. Printre acestea se află schiţa unei noi drame, în proză, inspirată de 
episodul lui Urbain Grandier, aşa cum îl povesteşte Alfred de Vigny în romanul 
istoric Cinq-Mars. Episodul este dramatizat, tot în 1851, de Alexandre Dumas
tatăl. Manuscrisele lui Odobescu păstrează, împreună cu proiectele dramatice 
din ţară, naraţiunea subiectului, distribuirea lui pe scene şi un dialog scris cu 
patetismul obişnuit acestui fel de lucrări literare. Eroul este un personaj istoric, 
preotul Urban Grandier, ars pe rug la Londra, în l 634, sub învinuirea de a fi 
demonizat pe călugăritele ursuline din acelaşi oraş. Urban Grandier, "om cu 
idei mari şi înaintate asupra denmită(ii omenirii şi a patriei lui", este urmărit 
de cardinalul Richelieu, pe care îl atacase de mai multe ori prin vorbă şi scris. 
Ioana de Belfiel, stareta unei mănăstiri de ursuline, îndrăgostindu-se de Urban, 
al cărui nume îl pronunţă în extaz, este surprinsă de Lactancie, egumenul 
mănăstirii. Acea,;tă împrejurare este folosită de Richelieu, care trimite pe 
Laubardemont, un consilier de stat, cu misiunea de a-1 pierde pe Urban. 
Prigonitul vrea să se refugieze, dar, ducându-se s-o vadă mai întâi pe frumoasa 
orfană Magdalena de Brou, pe care o iubea, este surprins şi aruncat în temniţă. 
Magdalena, împreună cu Daniil, fiul lui Laubardemont, încearcă să-l salveze, 
dar nu izbutesc. Urban e judecat şi condamnat la moarte. Magdalena 
înnebuneşte. Proiectul dramei adaugă deci episoade noi naraţiunii lui Vigny în 
capitolele li-V ale romanului său şi se leagă cu tendinţe libertare care nu erau 
deloc acelea ale autorului lui Cinq-Mars. 

Tot din acelaşi an, dar publicat în anul următor, la Bucureşti, în 
Calendarul literar pe anul 1852 al lui Rosetti şi Winterhalder, datează 
articolul Joana Dare, fecioara din Orleans. Naraţiunea urmează expunerea 
lui Michelet din Istoria Fran(ei, ale cărei prime şase volume sfârşiseră să 
apară în 1846. Ioana d' Arc era eroina care dăduse Franţei unitatea ei, prin 
alungarea năvălitorului englez. Figura ei de sfântă şi martiră, luptând pentru 
libertatea patriei, s-a impus adeseori reverenţei patrioţilor şi libertarilor. 
Prezentarea ei în schiţa lui Odobescu şi tipărirea acesteia în Calendarul lui 
Rosetti se leagă deci cu un îndemn mai general al vremii. 

Interesului pentru istoria Franţei i se adaugă acela pentru literaturile 
vechi. Din aceeaşi vreme datează traducerile lui Odobescu: treisprezece ode 
de Horatiu, primul cântec al lliadei şi al Odiseei, începutul primului cântec al 
Georgicelor lui Virgil, toate într-o proză cadenţată. Activitatea de traducător a 
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lui Odobescu va continua până târziu, făcând să profite de ea şi alte lucrări ale 
sale. În Pseudo-Kyneghetikos va introduce Invocaţia Venerei din De rerum 
natura a lui Lucreţiu. În 1894 va mai da două traduceri din Mimii lui 
Heronda<i, descoperiţi atunci de curând. Deocamdată, în anii studiilor la Paris, 
va închega din cercetările sale clasice un articol asupra Satirei latine, sprijinit 
nu numai de cunoaşterea vechilor texte, dar şi pe comentatorii lor mai vechi şi 
mai noi, pe care îl va publica Alecsandri în România literară din 1855. 

Anul 1852 aduce evenimentul unei scurte călătorii la Londra, abia o 
săptămână, la începutul lunii august, în tovărăşia tatălui şi a unor prieteni 
români. Memorialul impresiilor londoneze, întocmit la înapoierea la Paris, ne 
aduce viu în faţă imaginea tânărului de 18 ani, gata mai totdeauna să 
zâmbească, atent la înfăţişările lumii exterioare, curios de moravuri străine şi 
de monumentele artei, pe care este capabil să le înţeleagă în specificul lor 
naţional. La Westminster Abbey, călătorul remarcă un gotic "mai aspru" 
decât cel al catedralelor de pe continent, "dovadă de o imaginaţie mai răcită 
şi de wz duh mai putin .fantastic". Contemplând capelele din interiorul 
catedralei, el observă "un alt caracter al societătii engleze, caracter care este 
însă în Englitera destul de învederat, adică stăruinţa obiceelorfeuda/e până 
în ziua de astăzi". Pentru a-i întări impresia, Turnul Londrei îi apare ca o 
cetăţuie războinică, cu "ţepene ziduri de piatră, poduri cu lanţuri, ostaşi sub 
arme", cu slujitori îmbrăcaţi în vechile costume ale curţii engleze, păzind 
"rc1măşiţele strc1moşeşti şi cwzwza cu emblemele crăieşti". Peripeţiile 

călătoriei, cu grozavele zguduituri ale navei la înapoiere, se încheie cu 
notarea impresiei generale lăsate de poporul în mijlocul căruia rămăsese de 
altfel atât de puţin, cu marea lui "putere moraW" care îi inspiră mai mult 
"admiraţie" decât simpatie", apoi "un caracter prea mult dedat Ia interes; un 
individualism cc respinge ideea de frăţie, o mândrie rece nu numai către cei 
din sferă dar şi chiar în sânul său". Într-un cuvânt, na~ia engleză mi s-a părut 
plină de nobleţe şi de mărime, dar lipsită de orice sentiment cc aduce unire, 
de orice lipiciu, cum zice românul". După notaţiile Peregrinului transilvan 
ale lui I. Codru-Drăguşanu, este prima impresie despre Anglia şi englezi a 
unui călător român, care, observându-i în epoca victoriană, reţine - ca şi alţi 
călători de pc continent ai acelei vremi - asociaţia atât de curioasă a 
individualismului burghez cu decorul lui feudal, menţinut în mare parte din 
tradiţionalismul coroanei. 

La sfârşitul anului 1853, Odobescu trece bacalaureatul în litere în faţa 
unei comisii prezidate de Saint-Marc de Girardin, profesor la Sorbona, 
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foiletonist la Journal des Dehats, opozitionist liberal sub Napoleon al III-iea. 
Odobescu devine student al Facultătii de Litere din Paris, unde ascultă încă pe 
latinistul Henri Patin, pe elenistul Egger, cu care rămâne până târziu în relatii. 
Epoca se consacra studiilor istorice şi arheologice. Jules Quicherat preda 
arheologia natională la Ecole des Chartes. Luase fiintă Şcoala Franceză la 
Atena. Beule descoperise poarta Acropolei şi publică, în 1854, marele său 
memoriu asupra Acropolei ateniene. Încă din 1837 se fundase, sub inspiratia 
lui Guizot, Comisiunea Monumentelor Istorice a Frantei. Vitet, apoi Prosper 
Merimee sunt numiti inspectori generali ai acestei Comisiuni şi se dedică 
sarcinii de inventariere a vechilor monumente. Viollet-Ie-Duc, celebrul arhi
tect, restauratorul monumentelor medievale, face să apară din 1854 
Dic{i<marul său asupra monumentelor din sec. XI-XVI, opera lui monu
mentală. Este sigur că Odobescu a umărit toată această mişcare ştiintifică. 
Înainte de a-şi încheia studiile universitare, pe care le curmă prin părăsirea 
examenului de licentă, se înapoiază în tară, luând de la Viena calea apei. 
Evenimentul este comemorat în Întoarcerea în {ară pe Dunăre, datată din 
septembrie 1855, odă în cadenţe amintind pe-ale lui Alecsandri, plină de 
pasiune patriotică, pe care poetul moldovean o publică în revista sa. 

Odobescu începe o carieră funqionărească. Este mai întâi şef de masă 
la Postelnicie (Ministerul de Externe), apoi procuror la Curtea de Apel din 
Bucureşti, apoi membru al Comisiei documentale şi al celei istorice, la 
Ministerul Cultelor, unde îl regăseşte pe Petrache Poenaru. În 1857 
întreprinde o primă călătorie în judetul Argeş şi în Oltenia, pentru a cerceta 
mănăstirile şi monumentele locurilor. Dar tot în acelaşi an, scriitorul atingea 
o nouă etapă a creatiei sale, compunând naraţiunea Mihnea Vodă cel Rău, 
urmată în 1860 de Doamna Chiajna, adică Scenele istorice din cronicele 
Ţării Româneşti. 

* 

Scenele istorice sunt scrierile lui Odobescu mai mult şi mai des 
tipărite. În afară de locul primei lor publicări, ele au reapărut de alte 
şaisprezece ori, până la 1894, în editii îngrijite de autor, de atunci încoace de 
numeroşii lui editori şi comentatori. Pc Scenele istorice se întemeiază, aşadar, 
partea cea mai întinsă a reputatiei literare a lui Odobescu. Scriitorul le-a 
prezentat totuşi cu modestie în volumul care le reproducea în 1860 ( după ce 
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apăruseră mai întâi, prima în Românul din 1857, a doua în Revista Carpa{ilor 
din 1860). În prefaţă Odobescu declară: 

"După titlul şi după coprinderea acestui mic volum, fieşcine va vedea 
că am avut drept model frumoasa nuvelă istorică a d-lui C. Negruzzi asupra 
lui Alesanclru Lăpuşneanu. Ca orice imita{ie, încercările mele sunt cu mult 
mai prejos de acel mic cap d-operă; în lipsa talentului, m-am silit cel pu(in 
.w1 păstrez, pre cât s-a putut, formele şi limba Letopisetelor na{ionale cu care, 
în dreptate, se poate lăuda mai vârtos {ara Moldovei; să adun datine, numiri 
şi cuvinte bătrâneşti, spre a colora aceste două episoduri culese din cronicele 
vechi. Faptele istorice ale unei {ări sau ale unei epoce au totdeauna un 
interes mai viu când traiul şi ideile, obiceiele şi graiul de acolo sau de atunci 
ne sunt cunoscute. Scopul roman(elor istorice este, în parte, d-a ni le arăta; 
asta este şi folosul lor instructiv. Cei ce pot mult izbutesc a caracteriza, 
într-asemenea scrieri uşoare, o epohă sau o na(ie; cei cu bună-voin[ă, clar cu 
mai slabe m(jloacefac, ca mine, încercări!" 

Scriitorul a tinut deci să-şi plătească datoria de recunoştinţă lui C. 

Negruzzi, creatorul nuvelei istorice în literatura noastră, şi a explicat metoda 
şi tintele lui în cadrul "roman(elor istorice", al căror gen îl defineşte. 

Interesant este de relevat, printre însemnările lui Odobescu, faptul de a fi 
folosit limba letopiseţelor, mai cu seamă a celor moldoveneşti, deşi subiectele 
sale sunt împrumutate cronicelor muntene. Spicuind în cronici nu numai 
evenimente şi expresii, dar şi datini, autorul a căutat să restabilească coloarea 
locală, exigentă fundamentală a romanului istoric, aşa cum l-a creat Walter 
Scott, la începutul veacului trecut, şi cum 1-a răspândit romantismul în toate 
literaturile lumii. Scopul acestui fel de romane (sau de "roman(e ", cum spune 
Odobescu într-un moment în care forma cuvântului nu era încă fixată) ar fi 
deci de a ne arăta modul de a trăi al oamenilor de altădată, obiceiurile şi graiul 
lor, caracteristicile natiunilor şi epocilor, aşadar un scop "instructiv". 

Istoricii literari mai noi s-au întrebat dacă "scenele istorice" trebuie 
considerate ca produse beletristice, ca nişte nuvele sau ca opere istorice 
romantate. Dezbaterea este oarecum otioasă, deoarece creatorul genului în 
literatura engleză, ca şi continuatorii lui pe continent, un Yigny, un Hugo, un 
Merimee, pentru a nu mai vorbi de Vitet, care cu ale sale Scene.\· historiques 
în formă dramatică împrumută scriitorului român subtitlul său, toti au pus la 
baza operelor lor documentarea istorică sau arheologică cea mai serioasă. 
Prin acest fundament de "cunoştin(e" se deosebeşte romanul istoric al 
romanticilor de predecesorul lui din preromantism, romanul "gotic" şi 
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"ter~fiant", dar şi fantezist, al lui Horace Walpole, Ann Radcliffe, Lewis şi 
altii. Declaratia lui Odobescu despre scopul "instructiv" al naratiunilor sale 
nu schimbă nimic din caracterul lor literar. Scriitorul a procedat la fel cu C. 
Negruzzi în Alexandru Li1puşneanu şi cu prototipurile lui în literaturile 
apusene, a îmbinat adică referintele documentare cu episoadele menite să le 
întregească sau să le dezvolte pe acestea, prin folosinta naratiunii, a 
descrierii sau a dialogului. Nici faptul că Odobescu citează pe vechii 
cronicari, pentru a justifica alegatiile sale, nu-l deosebeşte de alti romancieri 
sau nuvelişti istorici, producerea documentelor prelucrate fiind o metodă cu 
totul generală. 

Documentarea lui Odobescu a fost dintre cele mai întinse. Bibliografia 
consultată de acesta şi citată numai prin autorii lor a fost stabilită de Se. 
Struteanu în editia Odobescu, Opere literare, 1938, şi de dl N.N. Condeescu 
în Al. Odobescu şi scenele sale istorice, I 943. Izvorul principal al "scenelor" 
se găseşte în Istoriile Domnilor Ţării Româneşti ale lui Constantin Căpitanul 
sau, după unii, ale lui Radu Popescu, apoi în Istoria Ţării Româneşti de când 
au descălec.:at românii a cronicarului anonim, identificat mai târziu în per
soana lui Stoica Ludescu, ambele publicate de Bălcescu şi Laurian în Ma!{azin 
istoric pentru Dacia, voi. I ( 1845) şi IV ( I 847). Faptele povestite de cronicarii 
munteni au mai fost controlate în Hronica românilor de Gheorghe Şincai, 
apărută în trei volume la laşi, în 1853, din care scriitorul ia cunoştintă şi de 
cronicele străine ale lui Fr. Forgacs, Michael Sigler, Nicolaus Olahus, Martin 
Crusius, Henricus Hilarius. Date asupra moravurilor timpului culege Odobescu 
din Descriptio Mo/daviae a lui Dimitrie Cantemir, apărută în noua traducere a 
lui V. Vîmav, la Iaşi, în I 851, apoi în cronica lui Miron Costin, care, împreună 
cu aceea a lui Gr. Ureche, consultată de asemenea, fuseseră de curând 
publicate de M. Kogălniceanu, apoi în scrierea lui N. Bălcescu, Puterea arma
tă şi arta militară de la întemeierea Principatului Valahiei până acum, 1844. 
În fine, Odobescu pune la contributie numeroase opere străine: Geschichte des 
osmanischen Reiches, 1827-1835, a lui Joseph von Hammer, Geschichte cler 
Moldau wzd Walachey, 1804, a lui Johann Christian Engel, cunoscut şi prin 
Şincai, apoi scrierile istoricilor greci, Istoria vechei Dacii, 1818, a lui Dionisie 
Fotino, Istoria Ţării Româneşti, 1806, a Fratilor Tunusli, la care se adaugă 
Historia Byzantina, 1680, a lui Du Cange şi Oriens Christianus, 1740, a lui 
Michel Le Quien; în fine vastul tratat modem, Storia Universale, 1838-1846, 
de Cesare Cantu şi monografia lui Scherer, Histoire du commerce de toutes Les 
nations, 1857. Documentarea lui Odobescu este deci impunătoare. Cu bună 
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dreptate s-a observat că, în aceeaşi epocă, numai N. Bălcescu şi M. Kogăl
niceanu dispuneau de o informaţie istorică la fel de vastă. 

Stăpânind cunoştinţe atât de întinse, Odobescu nu se gândeşte însă să 
dea o lucrare de erudiţie, ci nişte nuvele istorice, procedând ca toţi repre
zentanţii genului atât de gustat acum. Porneşte adică de la informaţia istorică, 
pe care o completează prin scena care o dezvoltă. Astfel, când scriitorul află 
din izvorul lui că Mihnea a fost surprins de un copil al boierului Pârvu pe când 
se sfătuia cu credinciosul Stoica asupra chipului de a scăpa de rivalii lui, 
Odobescu închipuie posibilul dialog tainic al celor doi complici. Când 
izvoarele spun că Mircea, fiul lui Mihnea, a fost atacat de Neagoe şi de trupele 
lui în mănăstirea Coziei, scurta însemnare a cronicelor este pusă în scenă de 
noul povestitor al întâmplării, care închipuie cadrul ei, dialogurile ce s-au 
putut înjgheba, figurile actorilor, mişcările lor. Din cele câteva rânduri ale 
însemnării cronicarului rezultă astfel două pagini întregi. Alteori, scene şi 

episoade sunt pe de-a-ntregul fictive, ca de pildă aceea a idilei şi a răpirii Anei, 
fiica Chiajnei şi mireasa lui Andronic Cantacuzinul, de către Radu Socot. La 
fel, elementele scenăriei sunt în parte împrumutate, în parte închipuite. 
"Co/oarea locală", pitorescul vestimentar şi de moravuri, acel al ceremoniilor 
şi petrecerilor sunt împrumutate vechilor cronici, în timp ce elementele 
naturale ale scenăriei sunt datorite numai talentului descriptiv al autorului. 

Dar cu toate că Scenele istorice stau pe o temelie de informaţie destul 
de largă, starea contemporană a cercetărilor nu le-a scutit de confuzii de 
persoane, anacronisme şi contraziceri, puse în lumină de critica mai nouă. 
Scriitorul a dat două episoade din istoria românilor în secolul al XVI-iea, şi 
anume din epoca luptelor dintre Drăcuieşti şi Basarabcşti. Mihnea Vo,1<1 cel 

Râu ne povesteşte împrejurările domniei acestuia, chemat pe tronul Munte
niei după moartea lui Radu Vodă ( 1508), cmzimea şi desfrânarea lui, ridi
carea lui Neagoe cu armele, fuga tiranului la Sibiu şi uciderea lui de boierii 
conjurati, care îl unnăresc acolo (1510). A doua "sce,u1" stă în legătură cu 
cea dintâi. Doamna Chiajna, soţia lui Mircea Ciobanul, presupusul fiu al lui 
Mihnea, rămasă văduvă ( 1560), apără tronul fiului nevârstnic, Petru, de 
uneltirile vechilor duşmani, ale Basarabeştilor. Pentru a-şi întări intluen~a la 
Poartă, Chiajna pune la cale căsătoria fiicei Ancuţa cu bogatul Andronic 
Cantacuzin, în ciuda înclinării fetei pentru tânărul boier Radu Socol, 
îndrăgostit la rându-i de fata Chiajnei, cu toată vechea dezbinare dintre 
familiile lor. Căsătoria este zădărnicită de răpirea Ancuţei, dusă apoi de 
iubitul ei în vechea culă ruinată de la Motru. Chiajna trimite ucigaşi care-l 
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doboară pe Radu, şi Anca va rătăci de-aci înainte în pustietate, unde o revede 
o singură dată cumplita ei mamă, mereu stăpânită de patima puterii, până 
cade ea însăşi sub loviturile boierilor moldoveni ridicati împotriva uneltirilor 
menite să aşeze în scaunul Moldovei pe slăbănogul Petru. 

Erorile de fapte ale acestor povestiri nu sunt însă puţine. Cercetarea mai 
nouă le-a rectificat. Mihnea nu era fiul armaşului Dracea, ca în nuvela lui 
Odobescu. Tatăl lui era Vlad Ţepeş. Mircea Ciobanul, soţul Chiajnei, nu era 
fiul lui Mihnea şi tatăl lui Petru Şchiopul, ca la Odobescu. Un Mircea, fiul lui 
Mihnea, este altă persoană decât Mircea Ciobanul, care era fiul lui Radu cel 
Mare şi tatăl lui Petru cel Tânăr. Mircea, fiul lui Mihnea, n-a domnit niciodată. 
Neagoe Basarab nu era fiul vomicului Pârvu Craiovescu, ci al lui Basarab cel 
Tânăr, zis şi Ţepeluş. Din conjuraţia de la Sibiu împotriva lui Mihnea n-a făcut 
parte Radu, spătarul din Albeşti, ci un Albu Vistierul. Chiajna nu se putea 
mărita în vremea domniei lui Mihnea, deoarece se naşte cam la vreo 15 ani 
după alungarea acestuia. Ea n-a murit în tabăra de la Săpăteni, pe Milcov, 
răpusă de moldoveni, ci douăzeci de ani mai târziu, la Constantinopol, după 
ce soarta ci cunoscuse alte înăltări şi căderi. Anca, fiica Doamnei Chiajna, n-a 
fost căsătorită cu Andronic, ci cu Radu Socot, apoi cu un Ban Neagoe. O altă 
fată a Chiajnei, Mirina, s-a căsătorit cu un Cantacuzin, dar nu cu Andronic, 
fiul lui Cantacuzin Şeitanoglu, ci chiar cu acesta. Reşedinta domnească în 
timpul lui Mihnea nu mai era Curtea de Argeş, ci Târgoviştea. Clopotele 
bisericii lui Bucur nu puteau suna la nunta lui Mircea Ciobanul, deoarece mica 
biserică de pe malul Dâmboviţei a fost clădită abia în veacul al XVIII-iea. 
Adevărul istoric este, astfel, adeseori sacrificat în scenele istorice, cu toată 
râvna autorului de a le întemeia pc cunoştinta cea mai completă a izvoarelor. 

Interesul naratiunilor lui Odobescu stă însă în evocarea unei epoci 
întunecate, a grozăviei ei sângeroase, aşa cum au făcut adeseori romanele şi 
dramele istorice ale preromantismului şi romantismului libertar. Întocmai ca 
Fiesco şi Wilhelm Te/l ai lui Schiller, Cei doi Foscari ai lui Byron, Cenci ai 
lui Shelley, ca atâtea din romanele lui Walter Scott sau din dramele şi 

romanele lui Hugo, scenele lui Odobescu sunt tablouri ale trecutului tenebros 
văzut prin prisma unui suflet democrat modem. Competiţiile boierilor şi 

luptele pretendenţilor la domnie se detaşează pe fundalul suferintei obşteşti. 
Când bătrânul Dracea, arrnaşul din Măneşti, gata să-şi dea duhul, încredin
ţează lui Mihnea moştenirea urii lui nestinse împotriva Basarabeştilor: 

"Glasul i se curmă; ca un fior i se strecură prin tot trupul şi rămase 
încleştat ... Atunci, în mijlocul acelei tăceri de .\paimă, prin care trecea 
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suflarea mor(ii, în loc de sunetul cuvios al clopotelor; se auzi o zăngăietură 
înfundată d~ cătuşe şi de lanfuri. Erau bief ii vecini robi fi şi puşi în fiare de 
rdposatul armaş, cari zăceau arunca[i în fundul pivnifelor cetă[uii sale şi 
acum, în mijlocul nop{ii, îşi scuturau dureroasele lor lan[uri." 

Când Chiajna dă o raită prin oraşele Olteniei pentru a îngrozi pe cei ce 
s-ar fi putut opune planurilor ei, ea "găsi mai pretutindeni casele boiereşti 
pustiite; cari nu pierise de sabia slujitorilor domneşti fugise în pribegie; 
moşnenii ce mai rămăsese, împreună cu opinca, răbdau păsul tării şi nici 
măcar aduseră jeluiri Doamnei. Ce-i bună românului jeluirea, când urechea 
ce-l ascultă e totuna cu mâna ce-l apasă? Tace până ce Dumnezeu prinde 
într-o zi milă de dânsul, ori până ce însuşi se îneacă cu răbdarea ş-atunci îşi 
face singur dreptate!" 

Mihnea este numit în mai multe rânduri "tiran". Epitetul este împru
mutat vocabularului paşoptist şi corespunde repulsiei celei mai adânci a 
spiritelor înaintate ale vremii. Scenele istorice încarnează figura unor tirani 
odioşi înconjuraţi de suferinţa populară, către care simţim că se îndreaptă 
simpatia scriitorului. 

Scenele istorice reprezintă un moment al dezvoltării romantismului în 
literatura noastră. Situaţiile şi aspectele tipice ale romantismului se regăsesc 
din belşug, în povestirile lui Odobescu: contrastele puternice ale caracterelor 
(demonica Doamnă Chiajna şi îngereasca Ancuţă, frumosul şi nobilul tânăr 
Radu alături de urâtul şi îmbuibatul Andronic Cantacuzin), răpiri şi conjuratii, 
atacuri nocturne, romanţe şi serenade, cavalcada amanţilor înlănţuiţi, ruine, 
feerie nocturnă şi selenară, dragoste, crimă şi nebunie. Recuzita romantică a 
fost din plin pusă la contribuţie de Odobescu. Cercetarea comparatistă ar fi 
putut gă,;i aici un larg câmp de aplicaţie. Este sigur că Odobescu a frecventai 
beletristica istorică a romantismului încă din anii adolescenţei, când încearcă 
să prelucreze pentru scenă un episod al romanului istoric al lui Alfred de 
Vigny. În Mihnea Vodă cel R,1u şi în Doamna Chiajna nu s-a crezut însă a se 
putea identifica ecouri din romanele istorice franceze, ci din unul datorit 
creatorului englez al genului, din The Bride <~l Lammermoor ( 1819) al lui 
Walter Scott. Scena în care armaşul Dracea, pc patul de moarte, îi 
încredinţează lui Mihnea sarcina de a lovi în neamul rival al Basarabeştilor, 
aminteşte împrejurarea în care bătrânul Allan, lord Ravensnood din 
Logodnica din Lammermoor, lasă cu limbă de moarte fiului său moştenirea 
urilor sale. Împrejurarea este însă numai narată la Walter Scott, în timp ce la 
Odobescu ea este dezvoltată într-un tablou animat de vorbirea muribundului. 
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În Doamna Chiajna, tabloul alaiului de înmormântare al lui Mircea Ciobanul, 
turburat de intervenţia boierilor pribegi, aminteşte o scenă asemănătoare din 
romanul lui Walter Scott. Este cu totul exagerat însă a spune că ţesătura 
generală a acestui roman ar reveni în Doamna Chiajna, deoarece, aici şi acolo, 
ne întâmpină iubirea a două tinere mlădiţe aparţinând unor neamuri vrăjmaşe: 
iubirea dintre Edgar şi Lucy, la romancierul englez, aceea dintre Ancuţa şi 
Radu Socol, la povestitorul român. Tot atât de exagerată este prezentarea 
Chiajnei ca o replică a Lady-ei Ashton, o femeie energică şi ambiţioasă. 

Iubirea dintre Anca şi Radu Socol, care-i devine bărbat în ciuda urii dintre 
neamurile lor, este o situaţie pe care scriitorul român o dezvoltă pornind de la 
datele cronicelor naţionale. La fel este construit şi caracterul Chiajnei. 
Apropieri de motive între opere literare deosebite se pot face însă rară nici o 
limită. Pentru orice situaţie narată, literatura universală poate produce 
numeroase analogii. Cercetătorii care socotesc că o operă literară este un 
mozaic de influente, şi nu un întreg unitar, pot continua jocul lor fără să se 
oprească. E mai bine deci să părăsim domeniul acestor apropieri infructuoase. 
În realitate, acţiunea celor două "scene istorice" nu este îndatorată modelului 
străin, ci cunoaşterii izvoarelor interne şi viziunii formate, prin frecventarea 
lor, asupra istoriei Ţării Româneşti în veacul al XVI-lea. Izvoarele 
recunoscute de Odobescu, în afară de acele cronicăreşti şi istorice, sunt cele 
aflate în folclorul naţional, îmbogăţit la 1852 prin culegerea de Poezii 
populare a lui Vasile Alecsandri. Astfel, descriind petrecerile desfăşurate la 
curtea Chiajnei cu prilejul nuntii fetelor ei, scriitorul zugrăveşte lupta dreaptă 
a voinicilor români, invocând ca izvor balada lui Mihu Copilul. Pentru 
caracterizarea munteanului ca "om viclean" şi a moldoveanului ca "ortoman 
şi clă,ws la inimă şi la Sllflet .fălos", scriitorul ne indică izvorul în balada lui 
Gruie Grozovwzu. În fine, tradiţiile populare vin să completeze informaţiile 
culese în cronici şi în folclor. Scena ospătării boierilor lui Mihnea cu un pilaf 
amestecat cu boabe de mărgăritar care le sfărâmă din\,ii şi le sângerează gurile 
clevetitoare se datoreşte unei tradiţii orale. Amintirea scamatorilor care 
înmulţeau căciulile, la petrecerile rânduite de Chiajna, s-a transmis printr-o 
tradiţie de la o nuntă sub Constantin lpsilante. La fel a ajuns până la Odobescu 
legenda despre icoana înapoiată singură la Mănăstirea Dintr-un Lemn. 

S-a adus Scenelor istorice învinuirea că episoadele care se succed de-a 
lungul lor n-au altă legătură decât aceea că sunt relative la personajul central. 
Compoziţia ar fi lipsită de concentrare dramatică. Obiecţia provenind de la 
studiul lui C. Damianovici (Nuvela istorică în literatura română, în Viata 
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Nouă, IV, I 908) este exagerată, pentru că, în realitate, atât în Mihnea, cât şi în 
Doamna Chiajna avem de-a face cu o succesiune continuă şi ascendentă de 
evenimente, care completează imaginea unui caracter şi a unui destin. Dacă 
scriitorul se lasă pe alocuri ispitit de nararea vreunei desfăşurări de fapte 
adiacente, acestea nu rămân niciodată lipsite de legătură cu firul principal al 
actiunii. Expunerea se completează prin alteman\a dintre naratiune, descriere 
şi "scene" propriu-zise, adică momente dramatice în care personajele se 
mişcă şi vorbesc. Aşadar, cadru şi tablouri dinamice. S-ar putea spune că 
scriitorul, care se încercase de mai multe ori până acum în compozitii 
dramatice, rămâne şi de data aceasta pe acelaşi teren, ceea ce îl apropie încă 
mai strâns de Negruzzi. Naratiunea şi descrierea sunt pentru el numai 
mijloacele menite să evoce antecedentele şi ambianta unei "scene". 
Împrejurarea explică faptul că în descrierile de ceremonii, monumente, 
costume, Odobescu procedează mai mult cu exactitatea scrupuloasă şi 

enumerativă a unui istoric şi arheolog decât în felul vizionar al artistului. lată 
alaiul încoronării lui Mihnea: 

"În cap mergeau, ca să deschidă drumul, Dorobanţii cu gârbace şi 
Vânătorii de plai şi de Olt cu lungi săne{e; în urma lor veneau Roşiorii şi 
Verzişorii călări, despăr[i[i în căpitănii, fiecare cu steagul ei, purtând 
mintene roşii şi verzi; apoi caii domneşti, acoperi[i cu grele harşale de fir şi 
de mătt1suri; îndatll după aceştia, Miimea în.1·otit de patru viteji Ferentari cu 
lăncile poleite-li vârf şi la mânere, şi urmat de boierii de taină, Vdtdşeii, 

Aprozii, Armăşeii şi Lipcanii lor" etc. 
Descrierile de natură, în care vom recunoaşte mereu partea cea mai 

fericită a talentului lui Odobescu, sunt însă de o fortă sugestivă superioară, ca 
aceasta a unei nop\i de iarnă: 

"E tristă şi urâtd iama la [ard când crivâ[ul vf{oros 11rlt1 peste câmpii, 
când norii sau ceafa întunecă cerul, când ploile reci de.~"fimdd pământul, 
când [arina-i goală şi ndpu.1·tită, dumbrava uscatâ şi plugarul trândav. Apoi, 
în lungile nop[i de iamă, ce îmunecime plinâ de groau1, ce de şoapte 
fioroase! Vântul vâjie şi geme ca nişte jalnice glasuri ce plâng din depărtare; 
ploaia izbeşte cu o înt<1râtatâ stăruire în pt1re[ii şi în ferestrele casei; ohlonul 
se detină şi scâr[âie pe [â[ânele-i ruginite; focul huhuie şi trosneşte în et1min 
şi uneori o pasdre de noapte, gonită din adăpostul ei de o St!flare mai 
viscoloasă a crivâ[ului, îşi ia zhorul, sco[ând un [ipăt -~"fâ.şietor şi tânguios." 

În acest cadru material şi natural se desfăşoară, în fine, Scenele redate 
mai ales prin dialog şi prin tiradă, mijloace propriu-zise dramatice. Cunoscător 
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al limbii cronicelor şi al poporului, lui Odobescu i se datoreşte dic\iunea de 
care se vor folosi de aici înainte mai multe generaţii de poeţi dramatici: 

«Unde-s puii de năpârcil"!» ... strigă el cu glas răguşit, intrând în cort 
cu mâna în şold. «Le-a sosit ceasul pieirei! halal de ei, fârtaţi!» - «Pare-mi-se 
că-n he{ie {i-ai pierdut cumpătul vorbirii, jupan vomice - rosti Doamna 
înstrunându-şi mânia - or pesemne c-ai mintea ca de prunc într-atâta 
trupeşie?» - «Taci, muiere; nu bârfi!» - răspunse Dumbravă - «nu doară c-aţi 
.wc.:oti voi că-i Moldova {ară di joc, .w7 ni gioace ca pi urs o mişa pripăşită la 
munteni şi doi feciori di lele fărmecafi, doi lingâi nc7tângi ce li pute botu a 
lapte?»" ... etc. 

Aşa vor vorbi mai târziu eroii dramelor istorice ale lui Delavrancea, cu 
diferenţa că, după tehnica naturalismului mai nou, autorul Apusului de soare 
pune în gura personajelor sale o vorbire sincopală, constmcţii eliptice sau 
numai coordonate, împrumutate stilului oral, în timp ce Odobescu nu 
dispreţuieşte construcţiile cu mai multe subordonate sau cu numeroase 
elemente determinative: 

"Să pas deci pe calea unde a trecut ea, să calc pe urmele-i deşarte şi, 
fiindcă soarta a menit-o altuia să.fie, cel pu[in doru-mi, ca un fum cuvios de 
tămâie, pretutindeni să se înal/e La dânsa! ... " Sau: "Singu,; sărman, Lipsit de 
părinţi, de rude, de prieteni, care .w1 prinză milă de mine, lumea îmi e pustie". 

Fraza debutând cu determinativele este un procedeu al stilului scriptic, 
părăsit de autorii dramatici mai noi, atenţi la notarea limbii vorbite, dar 
utilizat de drama clasică şi romantică. 

* 

Anul 1860 aduce, împreună cu publicarea în volum a Scenelor istorice, 
călătoria pe care Odobescu, pe-atunci membru al Comisiei documentale şi a 
celei istorice, o întreprinde pentru a cerceta monumentele istorice din 
judeţele Argeş şi Vâlcea, din însărcinarea Ministerului Cultelor. O primă 
călătorie în aceeaşi regiune fusese întreprinsă în 1857, cu rezultate de care au 
folosit Scenele istorice. Vederea turnului întărit de la Bujoreni, în valea 
Oltului, îi dăduse ideea chindiei lui Socol, descrisă în Doamna Chiajna. De 
data aceasta, călătoria atinge puncte mai numeroase şi produce roade mai 
bogate. Odobescu porneşte de la Bucureşti la 18 iunie şi se înapoiază la 
începutul lui august, însoţit tot timpul de soţia lui, Saşa, născută Prejbeanu, 
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fiică naturală a Luxandrei Băleanu şi a lui Pavel Kiseleff. Odobescu se 
căsătorise cu Saşa cu doi ani mai înainte. 

Celălalt însoţitor era H. Trenk, pictor elveţian, instalat în ţară, care 
executa acum desene, acuarele şi picturi în ulei după obiectele de artă şi 

monumentele văzute, întocmind un album ajuns mai târziu în posesiunea 
Muzeului de Artă Naţională. Jurnalul acestei călătorii, ţinut cu regularitate de 
Odobescu şi publicat ca operă postumă în Convorbiri literare din 1915 şi 

1934, constituie un interesant document al artei, dar şi pentru atâtea din 
înfăţişările ţării vechi, notate acolo. 

În călătoria cu trăsura, călare şi pe jos, Odobescu atinge mai întâi 
Găeştii, apoi Leordenii şi Goleştii, unde drumeţii află de procedeul 
exterminării lăcustelor, abătute atunci asupra holdelor, prin "hore de români 
care le calcă în pic:ioare ". Călătorii se opresc la schitul Trivalea din 
apropierea Piteştilor. De aici, itinerariul continuă spre Tutana, după ce este 
copiată inscripţia slavonă de pe o cruce de piatră întâlnită în cale. Drumul 
spre Tutana urcă printr-o vale îngustă, cu rare locuinţe omeneşti, "câte un 
bordei de român ce se ocupă cu strângerea de rânză pentru tdbăcărie ". Este 
lăsat în urmă Plaiul Oii, până când sus "priveliştea dobândi o întindere 
minunată ... frumoasa vale a Luminilor, şe,puită de Topolo,::, ocolită de mii de 
dealuri ce se înaltă unul peste altul, acoperite de holde şi păduri până în faţa 
munfilor cu zăpezi ce se pierdeau în nori de ploaie". De la Tutana, drumeţii 
coboară pe Valea Topologului şi poposesc, în mijlocul nopţii, la mănăstirea 
Flămânda, de unde a doua zi de dimineaţă se îndreaptă spre schitul Maicilor 
din Bâscov. Aici sunt însemnate inscripţiile şi pisaniile. Bâscovul este 
despărţit de Cotmeana printr-un deal înalt. Călătorii îl urcă pe jos. Cercetarea 
mănăstirii Cotmeana, unde au loc întâmplările povestite în a treia parte a lui 
Miimea Vodă cel Rău, este făcută mai cu de-amănuntul. Din nefericire, 
"zidurile vechi sunt mai pretutindeni ascunse sub spoituri şi meremeturi 
făcute mai din nou, făril nici un gust şi nici un respect pentru antichitate". La 

• Asupra familiei Saşei Odobescu, nepoată a printului rus Bagration (vărul 

primar al generalului Bagration din 1812) şi a Zoiei Văcărescu, fiică a fiicei acestora, 

Alexandrina (Luxandra), măritată un timp cu Emanoil Băleanu, legată apoi cu 

Administratorul Organic ( 1828- I 834 ), Pavel Kiseleff, de la care a avut patru copii, 

documentele existente au fost grupate de G. Călinescu în Studii. Revistd de istorie şi 

/ilo.wjie, I, 5 (1952), p. 137 urm. 
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Piteşti nu se găsesc cai de poştă, pentru că un proprietar al locului "luase 
cincisprezece cai ca să se întoarcă la Bucureşti, după ce petrecuse vreo 
săptămână în Albeşti, dând ospe/e cu lc1utari ca să câştige pe alegători 
pentru viitoarea alegere". Noaptea, după ce fusese vizitată biserica din 
Albeşti, grupul excursionist ajunge la schitul Bădiceni, căzut în ruină. 

Stareta, "o grecoaică înecată înjudecăJi", trăieşte înconjurată de ostilitatea 
populatiei. Odobescu primeşte plângerea a două "muieri", precum că stareta 
nu le lasă să se gătească, le strică casele şi ascultă pe la ferestre. Drumul greu 
spre Curtea de Argeş este făcut când cu trăsura, când călare, atingând o 
mulţime de alte aşezări. În jurul bisericutei din Costeşti trăiesc câteva 
călugărite cerşetoare, care merg prin ţară cu pantahuza. Pozitia schitului de 
pe Valea Robăii e minunată. Odobescu cercetează cartea de întemeiere a 
schitului. La Curtea de Argeş, călătorii rămân douăsprezece zile şi jurnalul dă 
o descriere bogată a locurilor şi monumentelor, întrezărind posibilitatea 
restaurării acestora din urmă. Într-o zi este urcat drumul foarte anevoios până 
la cetatea lui Vlad Ţepeş. Schitul Văleni nu poate fi cercetat, pentru că 
documentele lui erau în mâinile fostei starete, retrasă acum pe un petec de 
moşie, cu casă şi biserică, ridicate după ce jefuise multi ani mănăstirea. 
Droşca se înnămoleşte şi osia ei se rupe, încât trebuie pus umărul la roată, 
pentru a o readuce în drumul către Olt. Sunt admiraţi boii Câinenilor, "mari 
şi înal(i în coame". Abia la miezul nopţii se ajunge la straja satului 
Berislăveşti, unde ardea un foc mare. Dar a doua zi, duminică, femeile 
adunate la horă oferă un frumos spectacol cu iile şi cămăşile lor, cu fotele şi 
zăvelcile cusute cu desenuri subtiri şi complicate, cu pieptarele de oaie, fără 
mâneci, cu flori de mătăsuri, cu vâlnicele de pânză subtire şi de borangic. 
Sunt culese date despre fondatorul mănăstirii, un Sandu Bucşenescu. Muntele 
Mlaca e proprietatea sotiei doctorului Davilla. Pădurarul, "un adevărat 
uriaş", nu ştia nici numele proprietarului. Odobescu îl sfătuieşte ce are de 
făcut "ca să-şi ia mai bună plată, căci se plângea sănnanul de arendaş". 
Prin pădurile mlăştinoase joacă focuri, care lui Odobescu i se pare printre 
copacii frunzoşi ca o "lumânare purtată în fugă de un om". Superstitia 
comorilor este foarte răspândită pe aici şi ei i se datoreşte surparea crncii 
întâlnite în drum. Pădurarul uriaş dă relatii şi asupra locului numit 
"mormântul hotului", unde zace trupul unui tâlhar de drumul mare, ucis de 
un surugiu care, decapitându-l, i-a dus apoi capul, "în otet, la Bucureşti". 
Înaintând de-a lungul Oltului şi trecând prin Turnul Roşu, călătorii iau calea 
Sibiului. La granită, vameşii austrieci retin câteva exemplare din Mihnea 
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Vodă. Trecând prin satul Boita, Odobescu notează "acea cultură îngrijită, 
acei oameni bine îmhrăca(i şi voioşi, to[i români ca şi noi, dar mai harnici, 
mai deprinşi la munc'1 şi la bine, decât pe partea cealaltă a mun[ilor. Când 
treceam noi era tocmai la seceră şi era o adevărată plt1cere a te uita cu ce 
sili11(ă şi cu ce veselie lucrau to[i, h'1rha{ii, femeile şi copiii! ... ". 

La Sibiu este vizitat Muzeul Bruckenthal, cu însemnata lui bibliotecă, 
cu cabinetul de mineralogie şi ornitologie, cu coleqia lui de antichităţi 

romane, cu galeria de pictură cuprinzând tablouri de Tizian, Murillo şi 

Rembrandt, de Gerard Dow, Dilrer, Kranach, Holbein şi alţii. Este admirată 
vechea catedrală a oraşului, devenită biserică protestantă. Noaptea se aude 
"trubaciul sunând pe uli[ă din trâmhi[,1 şi spunând ceasul". Este căutată, 
fireşte, piatra mormântală a lui Mihnea, însă ea e îngrămădită, împreună cu 
ahe obiecte, într-o atenanţă a bisericii şi nu poate fi văzută. Sibiul săsesc, cu 
lumea lui burgheză, i se pare călătorului un "oraş materialist". Se mănâncă 
mult şi bine. Drumeţii iau cu ei, la înapoiere, o ploscă cu vin de Valsau, două 
pâini lungi cu anason, un Gugelhupf şi o Lentzentorte, după ce achită notele 
încărcate anume pentru "der grosse Boyar von Walachey ". Grupul este 
condus, la înapoierea spre graniţă, de un sas "uriaş, cu ciobote, cu pantaloni 
şi cu ofermenu(,1 de po.\·tav albastru prost şi o pălărie lată şi p/eoştitc1 cei se 
hătea de umeri câml, în tăcănea/'1, se lăsa greu pe cal". La mănăstirea 
Cornet, călătorii sunt asaltati de "Babilonul insectelor, unde puneai mâna erai 
sigur să prinzi un vrăjmaş al sângelui tău." La mănăstirea Banului Mareş ot 
Băjeşti, unde se văd, în băşcile şi bolţile ruinate, locurile în care trupele 
ţariste puseseră tunurile menite să respingă incursiunile rebelilor unguri din 
1849, locuieşte preotul Constantin, care, deşi "dedar'1 în multe rânduri că a 
{ost persecuwt sub guvernele trecute, fiind om de la '48", vădeşte totuşi 
"ciocoinicia popilor din Bucureşti". 

Drumul, cu înfă\işările lui variate, trece pe la Cozia. Odobescu sc 
întreţine cu plutarii care aduc "bilele de brad" pe Lotru. 

"Pe acolo ni se spune, to(i sâtenii sunt moş11e11i, dar nu cunosc lucrul 
agriculturii, ci se hrânesc mai mult cu vitele şi cu tâierea brazilor de prin 
păduri: cei care n-au ieşit din satele lor 1111 ştiu nici cum e făcut carul". 

Cercetarea Coziei e întreprinsă cu de-amănuntul. Sunt studiate cărţile, 
pisaniile, argintăria, un aer vechi şi bine păstrat. Spre schitul Turnului se înalţă 
stânca numită "Masa lui Traian". În ostrovul Călimăneştilor, călătorii iau 
reşedintă la micul schit aşezat acolo, făcând incursiuni în localităţile apropiate. 
În legătură cu peştera de la Stănişoara e ascultată legenda "sălbatecului, un 
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om gol şi păros, care fugea cât vedea al[i oameni", ale cărui oseminte odih
nesc acolo. Sunt vizitate schitul Frăsineiul, Gorăul şi Fedeleşoiul, Troianul 
"unde erau aduna[i în 1848 pandurii lui Magheru", apoi Viile Drăgăneştilor, 
mănăstirea din Stăneşti, cu mormintele lui Stroe Buzescu şi ale familiei lui. 
Această mănăstire închinată Patriarhiei din Alexandria şi stăpânită de 
călugării greci, care o lasă să se ruineze, stârneşte indignarea călătorului. 

"Pellfru a treia oară acum am avut ocazie ele a vedea cum se poartă 
câlugării greci în [ară la noi: iau veniturile şi la.w1 în dărăpi'inare mănăstirile. 
La Tutana, pustiu, la Beştelei, pustiu! dar niciodată indiwwţia mea n-a fost 
mai mare decât când am văzut suvenirile istoriei noastre, mormintele eroilor 
noştri lăsate în prada stricăciunei şi a dispre[ului de nişte neruşinaţi cămlitari 
ce speculă înci'i acum cu creclin{a şi cucernicia străbunilor noştri. Văzând 
ruinele de la Stăneşti am jurat o veşnicli ură clilugărilor greci şi m-am 
făgăduit a combate cât îmi va sta cu putin[ă spre a libera mănăstirile noastre 
de ruşinosul bir ce-l plătesc la aceşti mişei greci!" 

De la Stăneşti la Manu, la Râmnic şi de acolo mai departe în munţi, 
unde sunt vizitate peşterile pustnicilor, apoi, la înapoiere, până la Olăneşti, 
Govora, Bistriţa şi la Mănăstirea Dintr-un Lemn; pentru toată această parte a 
călătoriei, jurnalul nu con\ine decât însemnări sumare pro memoria. 
Redactarea discursivă alternează cu însemnarea succintă pentru drumul mai 
departe în munti, pe piatra Otăsăului, la schitul Pătrunsa, apoi înapoi la 
Dobriceni, la schitul Amota şi la cel din Jghiabu, până la Stoeneşti. "Când 
eram fJe aproafJe a ieşit şi luna şi mi-a Î1!fli[işat lunca Otâsăului as(fel fJrecum 
o descrisesem în Doamna Chiajna". Pretutindeni jurnalul conţine însemnarea 
cercetării amănun\ite a locurilor, monumentelor şi obiectelor, cu lucru până 
noaptea târziu, după ostenitoarele isprăvi turistice ale zilei. 

Bogatul jurnal al călătoriei din 1860 este un document unic pentru 
cunoaşterea lui Odobescu şi a epocii lui. Ne apare din el un tânăr istoric şi 
arheolog în activitate pe teren, dublat de un neostenit drumeţ, grupând datele 
observatiilor lui după multiplul său interes pentru artă, natură şi oameni. 
Romantismul, care a produs pretutindeni genul literar al călătoriei 

arheologice, nu putea să nu-l facă a se ivi şi în literatura noastră. În 1842, alti 
doi călători luaseră drumul mănăstirilor olteneşti: Ion Ghica şi Gr. 
Alexandrescu. Memorialul de ci'ildtorie al acestuia din urmă, spre deosebire 
de însemnările lui Odobescu, este o lucrare compusă pentru a fi publicată, cu 
atitudini literare. Jurnalul lui Odobescu nu-şi propune însă decât să reţină 
constatări şi impresii care urmau să treacă în alte elaborări, mai ales 
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ştiintifice. Odobescu nu face literatură, dar paginile lui ne impresionează nu 
numai prin sârguinta investigatici specialistului, dar şi prin mărturia mintii 
atât de deschise a omului care, pornit să cerceteze arta şi trecutul, nu uită 
niciodată omul şi vremea sa. 

Roadele literare ale călătoriei în judetele Argeş şi Vâlcea s-au vădit 
curând. În anul următor, Odobescu publică articolul Despre odoarele, 
manuscriptele şi cărţile a/late în mănăstirea Bistri(a: 

"Prin scrupuloasa examinare a atâtor rămăşiţe din diferite timpuri, 
poate cineva studia, până la oarecare punct, ideile artistice, practicele 
industriale şi rela(iunile de comerţ care au domnit în (ara noastră la 

deosebite epoce ale dezvoltării ei; i,!fluentele bizantine, italiene, gennane şi 
moscovite se ivesc succedându-se în arte şi în industrii şi pare că vin să 

coloreze, cu raze mai vii, tabelurile aspre şi întunecate ale luptelor noastre 
politice din trecut. " 

Bogata recoltă de la Bistrita sugerează ideea unui muzeu de artă 

natională, al cărui scop ar fi de "a ne înf,Jfişa o istorie plastică şi figurată a 

artelor; a industriei şi a nego{ului tărei noastre". Stăpânind o conceptie 
modernă a istoriei, Odobescu întelege cum se poate ajunge prin studiul artei 
trecutului la cunoaşterea formelor şi relatiilor economiei nationale. Ni se 
schitează organizarea unui astfel de muzeu, cu diferitele lui scctii, completat 
prin colectia manuscriselor, incunabulelor şi tipăriturilor atât de rău 

conservate în biserici şi mănăstiri. Trecând la studiul diferitelor cărţi şi 

manuscrise de la Bistrita, Odobescu publică în primul volum al Revistei 
române notele lui despre Psaltirea slavonă comentate! de Branco 
Mladenovici, 1346, comunicată şi renumitului slavist vienez Miklosich, 
Manuscriptul de la Chilindar. /408, Cărtile Banului Preda Basarab, /5/9-
1521, Trei Tetravangheli slavone scri.\·e de mâm1, Prima tipografie din Ţara 
Românească. În revista Atheneul român din 1860 apare articolul despre 
Antichită[ile mănăstirea Amota şi Govora; iar în 1865 şi 1866, observatiile 
asupra Antichit,1[ilor din mănăstirile Bistri{a, reluate apoi, într-o nouă 
prezentare, în Buletinul Jnstruc[iunii Publice. La Bistrita se află şi un epitafiu 
sau aer de la mănăstirea Tihvin din Rusia, datând din 1601, pe care Odobescu 
îl va studia în memoriul publicat de Drevnosti, 1874, publicatia periodică a 
Societătii arheologice din Moscova. Tuturor acestora li se alătură notita 
despre icoanele în mozaic, apărută în Annales Archeologiques fondees par 
Didron, Paris, I 871. O dată cu atâtea contributii se îmbogătea considerabil 
cunoaşterea vechii noastre culturi şi era creată arheologia natională. 
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Rezultatele multelor cercetări întreprinse în urmă îl îndeamnă pe 
Odobescu să publice o revistă. Aceasta e dată la iveală în 1861, sub titlul 
Revista română pentru ştiin{e, litere şi arte, şi apare, în fascicole lunare de 10-
14 coale în 8°, întovărăşite de stampe frumos realizate în atelierele lui 
Ra~sidescu, până în 1863. Precuvântarea indică programul, mai mult ştiinţific, 
al revistei, care va publica studii în legătură cu literatura, istoria, juris
pruden{a, Jilo.w~fia, artele, ştiin{ele exacte şi naturale. Publicaţia era o noutate 
prin locul care se dădea gândirii critice şi ştiinţifice. Printre colaboratori 
întâmpinăm pe I. Ghica, cu un articol asupra Daciei vechi şi un altul despre 
Drumurile de.fier, pe geologii Gr. Cobălcescu şi Gr. Ştefănescu, pe naturaliştii 
E. Bacaloglu şi P. latropol şi pe medicul igienist I. Felix, pe agronomii P. S. 
Aurelian şi Pană Buescu. I. Fălcoianu dă studii de astronomie. Istoria e repre
zentată prin Şt. D. Grecianu şi I. Missail, unul din cei dintâi care adună ştirile 
contemporane a~upra revoluţiei lui Tudor Vladimirescu. Iscălesc studii de 
economie, finanţe şi drept: A. Ghianni, P. lacovenco, Gr. Cantacuzino, 
Racoviţă şi Teulescu. Un critic, Radu Ionescu, aduce în Principiile criticei 
ecouri hegeliene, ca şi D. Berindei, cu interese artistice şi arheologice. Este 
tradus din limba germană memoriul lui L. Reissenberger asupra bisericii de la 
Curtea de Argeş. Creaţia literară e înfăţişată prin poezii de Gr. Alexandrescu, 
Vasile Alecsandri, D. Bolintineanu, A. Donici. G. Cretzianu tipăreşte nuvela 
istorică Lupu Mehedin{eanu, şi fecundul, dar puţin înzestratul Pantazi Ghica, 
fratele lui Ion, alte compoziţii narative. Un moment important înscrie N. 
Filimon cu Ciocoii vechi şi noi. Direqia îşi face o datorie de pietate tipărind 
versuri mai vechi de V. Cârlova şi I. Văcărescu, dar mai cu seamă fragmente 
din una din operele cele mai însemnate ale lui N. Bălcescu, rămasă necunoscută 
până atunci, Istoria românilor supt Mihai Vodă Viteazul, a cărei compunere, 
începută la Paris, trezise desigur în Odobescu dorinţa de a o vedea tipărită. 

Am amintit mai sus o parte din contribuţia lui A. Odobescu, care pe 
lângă rezultatele cercetării sale la mănăstirea Bistriţa, publică şi descoperirea 
făcută la mănăstirea Brâncoveneşti din Hurezii Vâlcei: almanahul astrologic 
Foletul novei şi calendarele de la sfârşitul veacului al XVII-iea, cu preziceri 
politice, compulsate după izvoare franceze şi italiene şi pe care Domnul 
Munteniei însemnase note manuscrise, interesante pentru cunoaşterea unora 
dintre împrejurările sale. La Bistriţa, Odobescu făcuse şi o altă descoperire de 
seamă. Psaltirea din 1577 a diaconului Coresi, amintită de Cipariu în 
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Analectele sale, fără s-o fi văzut, şi pe care descoperitorul ei o crede prima 
tipăritură românească. Istoria literară a corectat mai târziu această 

presupunere a lui Odobescu. Psaltirea slavo-română din 1577 nu este cea 
dintâi carte română ieşită de sub teascurile tipografice, dar descoperirea lui 
Odobescu nu este mai puţin însemnată. Examinând traducerea lui Coresi, 
comentatorul are prilejul să arate influenţele slave în constituirea limbii 
române, între altele prin opera traducătorilor din secolul al XVI-iea şi al 
XVII-iea, pe care purismul latinist nu va putea să le elimine. Este prima oară 
când Odobescu frânge o lance împotriva latinismului: 

"Să nu sperăm însă niciodată - scrie el - şi chiar să nu voim a şterge 
urmele înrâuririi primitive, căci atunci putem zice că, împreună cu dânsa, va 
dispare şi Limba română cu caracterul :,·ău propriu şi constitutiv, cu 
originalitatea sa de Limbă neolatinăformată sub o influen{ă d~ferită de acelea 
ce au predominat La formarea limbilor neolatine din Occident, surorile ei". 

În alte două direcţii încă, în afară de vechile manuscrise şi tipărituri, se 
îndreaptă interesul lui Odobescu în anii Revistei române: în direcţia 

folclorului şi în cea istorică. L-am văzut pe Odobescu citind - încă de la 
apariţia lor - Poeziile populare ale lui Vasile Alecsandri şi spicuind în ele 
cuvinte pentru scenele sale istorice. Culegerea lui Alecsandri era doar o 
verigă în lanţul mai întins al interesului pentru creaţia orală a popoarelor. În 
Cânticele poporane în raport cu {ara, istoria şi datinele românilor, noul lor 
cercetător român, după ce defineşte, împreună cu Herder, firea acestor 
"glasuri ale popoarelor", întocmeşte bibliografia lor mai nouă, în care se 
numără culegerile balcanice ale lui Vuk Ştefanovici Karagici, Fauriel, 
Demartin du Tyrac, Dozon şi altii. Acestora li se adăugaseră culegerile 
româneşti ale lui Vasile Alecsandri, Anton Pann, At. Marian Marienescu, O. 
Dumitrescu, culegeri traduse în parte în limbi străine. Un întreg material 
stătea în fata cercetătorului, care distinge scopurile pe care şi le poate 
propune noua ştiintă a folclorului: folosirea cântecelor populare ca izvoare 
istorice şi ca documente ale psihologiei şi limbii nationale. Preconizând 
studiul comparativ al diferitelor literaturi populare, cercetătorul speră să 
obtină lumini noi asupra schimburilor culturale dintre popoarele aparţinând 
aceluiaşi cerc de cultură, cum au fost neamurile din Balcani şi din Carpaţi, a 
căror înfrătire o doreşte, nădăjduind că ele s-ar putea opune o dată comunei 
apăsări turceşti. Pentru a dovedi fecunditatea studiului comparativ al 
folclorului, un exemplu i se prezintă lui Odobescu în Miorifa, unde i se pare 
a putea identifica "răsunete ale Pindului în Carpa{i ". Clasicistul credea a 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 163 

recunoaşte în balada românească un vechi "linos ", un cântec de jale la 
moartea unui tânăr nevinovat, cum literaturile Antichitătii dăduseră atâtea şi 
care, răspândit mai întâi la românii din Pind, a ajuns în cele din urmă la cei 
din Dacia. Demonstratia acestei teze grupează câteva argumente lingvistice. 
Câteva din cuvintele Miori[ei păreau a avea o origine balcanică. În adevăr, 
laie este întrebuintat de aromâni cu întelesul de negru (miori(ă laie înseamnă 
deci miori(ă neagrl{), ortoman ar fi apărut din compunerea grecescului ortos 
(drept) cu latinescul manus (mână), dacă n-ar fi derivai c:umva din grecescul 
ortomantis (drept prevestitor). Cât despre bulucaie (!), cuvântul ar părea că 
provine din turcescul buluc, care înseamnă o mare grămadâ. Miori[a ... 
bulucaie ar fi, prin urmare, o miori(ă lânoasă sau gn1sulie. Prezenţa acestor 
cuvinte în Miori(a ar indica deci originea ei balcanică, pe care păstorii din 
Pind, cântăreti de linos, au adus-o, mutându-se cu turmele lor pe plaiurile 
noastre. Construqia romantică a lui Odobescu a trebuit însă să se dărâme în 
cea mai mare parte. După două decenii şi mai bine, retipărindu-şi studiul în 
editia operelor lui din 1887, Odobescu a recunoscut amuzat că bulucaie 
rusese o simplă greşeală de tipar pentru bucălaie. Lingvistica mai nouă n-a 
fost mai milostivă nici cu celelalte derivaţii ale lui Odobescu. Tiktin a arătat 
că laie se găseşte la aromâni, dar cuvinte foarte asemănătoare ca sonoritate 
şi, în parte, ca sens se găsesc la turci, albanezi şi aproape la toate popoarele 
slave. Cât despre ortoman, parc a proveni de la polonezul, cehul şi 

ucraineanul ort (o monedă), sau de la maghiarul ort (un sfert de florin). 
Ciobanul ortoman nu este deci un cioban îndemânatic, ci unul bogat. Deşi 
depăşit în rezultatele sale, studiul lui Odobescu a avut totuşi meritul de a 
indica un sector de probleme, în care mai multi cercetători au venit curând 
să-şi dea contributia lor. 

În directia cercetării istorice, în Revista românâ apare mai întâi studiul 
lui Odobescu despre Poe[ii V,7câreşti. Prilejul îl oferea publicarea recentă a 
traducerii tragediei lui Racine Britannicus, pe care Iancu Văcărescu o făcuse 
cu treizeci şi patru de ani mai înainte. Odobescu relevă meritele de epocă ale 
traducătorului, unul din primii mânuitori români ai alexandrinului clasic, "o 
înadinsă cercare de a constrânge slăbiciunile limbii române în formele mai 
nervoase şi mai concise, de a supune structura ei încâ îndoioasă la 
inversiunile completite şi măiestre(e ale limbelor clasice, şi de a impune 
cuvântării ei a.\pre şi neîndemânatice o tărie, o preciziune, o .flexibilitate pe 
care abia le pot dobândi limbele după o lungă şi stăruitoare cultivare". 
Cercetarea se extinde apoi pentru a evoca trecutul familiei Văcărescu al cărei 
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întemeietor în Ţara Românească a fost poate unul din cavalerii lui Radu 
Negru Vodă şi care a dat mai mul\i războinici şi oameni publici, printre care 
un martir, Ianake Văcărescu, ucis la Constantinopol, împreună cu Constantin 
Brâncoveanu. Şirul boierilor Văcăreşti ajunge la Ienăkiţă, asupra căruia 
expunerea lui Odobescu se opreşte pentru a da, împreună cu nararea eveni
mentelor vieţii lui, o lungă analiză a Istoriei prea puternicilor împăraţi oto
mani, mai ales în părţile privitoare la evenimentele contemporane şi la care 
autorul a luat parte, ca de pildă apariţia lui în saloanele şi la curtea imperială 
din Viena. Împrejurarea îi prilejuieşte autorului interesante tablouri în 
legătură cu atingerea lumii apusene de către un om din Răsărit. O analiză a 
poeziilor lui Ienăkiţă Văcărescu şi a principiilor gramaticei sale completează 
studiul lui Odobescu, întemeiat pe cunoaşterea manuscrisului Istoriei otomă
neşti, publicat mai târziu de Papiu-Ilarian în Tesaurul de monumente istorice, 
şi pe unii din vechii cronicari şi istorici, vechi şi străini, precum Radu 
Greceanu, Engel, Dionisie Fotino, Cantemir, Carra, Domenico Sestini, James 
Dallaway şi alţii. Cercetarea lui Odobescu a rămas până azi izvorul principal 
pentru cunoaşterea vieţii şi operei lui Ienăkiţă Văcărescu, acela de la care au 
pornit şi, în genere, au rămas mai toţi istoricii literari ulteriori. Dar mai presus 
de valoarea istorică a studiului stau poziţiile principiale ale autorului său, care 
stabileşte cu acest prilej legătura oricărui scriitor cu "timpul şi locul unde a 
trăit", dar şi misiunea lui de a împinge spre progres societatea lui. "Geniul e 
lan/ul ce trage lumea spre progres", scrie Odobescu. "Scriitorii sunt con
ducătorii morali ai societă[ii". Principiile acestea, apărute în cadrul roman
tismului libertar, sunt fără îndoială ale unui gânditor paşoptist. Le afirmaseră, 
la vremea lor, Bălcescu, Russo şi Kogălniceanu, Bolliac în cunoscutul lui 
manifest poetic, Alecsandri scriind despre Costache Negruzzi. 

* 

Este greu să numim o simplă lucrare istorică cealaltă contribuţie, 

alimentată din cercetarea vechilor acte, inscripţii, obiecte de artă, pc care o 
publică Odobescu în Revista română. Câteva ore la Snagov cuprinde, sub 
această denumire nedeterminată care vrea să exprime o improvizaţie lipsită 
de pretenţii, un amestec de proză descriptivă şi istorică, de eruditie şi umor. 
Bucata este o mostră de călătorie arheologică, întemeiată pe un alt material 
decât acela consemnat în jurnalul excursiei ştiinţifice din 1860, dar 
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aparţinând aceleiaşi sfere de preocupări. Începutul îl face descrierea drumului 
către lacul Snagovului, prilej mai întâi al unei ieşiri, în gust romantic, 
împotriva drumului de fier asemănătoare oarecum cu a lui Vigny în La 
maison du berger. Pagini ale unui peisagist de mare talent sunt înscrise aici, 
ca aceasta în care, alături de notaţiile vizuale şi auditive, se amestecă notaţia 
senzaţiilor termice, menite să dea viată tabloului: 

" ... Înal(ii stejari, pătrunşi de luminile soarelui de vară, prezentau în 
bol(ile lor răzlă(ate toată scara.fetelor smarandului, de la frageda verdeaţă 
a mugurului până la negrul întunecat al tulpinei. O atmm.feră de balsame 
răcoroase învia su.fla rea, şi şoapta frunzelor, uşor cletinate de o lină adiere, 
se îngâna singură cu susurul greierilor ascunşi în.frunziş". 

Un lipovean cu chef, dintre cei care se statorniciseră pe malul lacului, 
îl duce pe scriitor cu gândul la motivul poetic al beţiei şi, de aici, la cântăreţul 
lui român, vechiul coleg de studii Al. Sihleanu, pe care îl evocă cu emoţie. 
Scriitorul narează o plimbare, iar desfăşurarea ei liberă, neconstrânsă de nici 
o piedică, legitimează digresiunea literară. Un alt episod vine să distreze o 
clipă pe preumblător: întâlnirea unei trăsuri, în care se îngrămădise "o 
mulţime de tinere arendăşoaice, gl1tite şi împodobite cu toate feţele 
curcubeului", o împrejurare care prilejuieşte un hazliu tablou de epocă: 

"Câte erau la număr, zău, nu pot spune; dar atâta ştiu că, printre holteie 
invoalte ale malakoafe/or şi fustelor cusute, pri/lire rochiile de mătâsării 
înflorate, printre fa/halele, mangeturi şi volane, printre coafurile cu _fi.ori, cu 
blende, cu panglice şi cu pene, în -~fârşit printre toate gătelile încărcate şi 
împestrifate ce lipscanii şi marşandele din Bucureşti vând cocoanelor de ţară 
drept marfă de Paris, zârii mai multe figuri rotunde şi dn1gi1/aşe, cu pieliţc1 
tra11da_firie, cu ochii negri şi scânteietori, cu buze rumene şi adimenitoare ... " 

Pe insula din mijlocul lacului, pe care scriitorul îl trece pe un pod umblă
tor, stau bisericile mănăstirii şi chiliile călugărilor, astăzi transformate într-un 
penitenciar. Excursionistul cucerit adineaori de farmecul pădurii, amuzat de 
întâlnirile drumului, descrie acum cu metoda unui arheolog planul şi înfăţi
şările interioare ale monumentelor ce-i stau în faţă. De când datează biserica 
mai marc de la Snagov? Tradiţia atribuie lui Vlad Ţepeş ctitoria mănăstirii. 
Odobescu examinează picturile, inscripţiile, odoarele, hrisoavele, le compară 
cu uncie detalii din biserica alăturată de la Turbaţi şi ajunge să emită ipoteza 
că lăcaşul data de la începutul veacului al XV-iea. Sunt descrise apoi 
mormintele de la Snagov, dar şi picturile murale, în care sunt descoperite 
chipurile lui Neagoe Basarab şi ale fiului său Teodosie, al unui Mircea, poate 
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Ciobanul, al lui Petru, al unui alt Mircea, al lui Radu şi al Chiajnei. "Ce caută 
toti aceştia cu neîmpăca{ii vrăjmaşi ai familiei lor, principii Basarabi? latli 
enigme grele de descurcat". Urmează deci o discutie genealogică împreună cu 
studiul vestmintelor îmbrăcate de "nobilele dame din timpii petrecu{i ", un 
mijloc al datării portretelor. Prilejul este folosit de scriitor pentru a transcrie o 
veche foaie de zestre a fiicei marelui boier, devenit monahul Dositei Brăiloiu, 
găsită printre actele de proprietate ale moşiei Cuneşti a Snagovului, care 
cantine, în afară de însemnarea bogatelor efecte personale şi pe lângă usten
silele de gospodărie necesare fetei trimise la casa ei, turmele de oi, iepele cu 
mânjii lor, armăsarii, stupii, boii şi vacile cu viteii care urmau să o însotească, 
apoi întinsele poprietăti ce-i reveneau, viile de la Dobroteni şi Turcineşti, 

moşiile de la Viişoara, Cotenita, Nenciuleşti, Cioroiul, Uricheşti, completate 
cu inventarul uman: opt suflete de tigani şi două fete de tigan în casă. 

"lată o bogatăfoaie de zestre! - exclamă Odobescu - Câ{i proci nu vor 
fi pe{it mâna avutei mirese? Câţi coconi sprinteni nu-şi vor fi încurcat 
armăsarii ageri sub obloanele ei! Câţi becheri zgârci[i nu vor fi linguşit 

slugăreşte pe bătrânul monah!" 
Revenind la Doamna Chiajna, a cărei amintire nu putin va fi făcut pe 

istoricul ei să ia drumul Snagovului, el povesteşte alte acte de cruzime ale 
cumplitei Doamne şi ale fiilor ci, despre care mărturisesc pietrele 
mormântale ale boierilor târâti de ei, cu jalnicele lor inscrip\ii descifrate de 
scriitor. Sub Alexandru Vodă începe infiltratia grecească, şi mănăstirile, cu 
bogatele lor proprietăti, cad "în mâinile cămătarilor greci". Autorul urmă
reşte silintele diferitilor domni de a stăvili abuzul. Printre aceştia străluceşte 
Matei Basarab, al cărui portret fizic şi moral, zugrăvit cu o rară ştiintă a 
caracteristicului, în stil patetic, se intercalează aici: 

"O! Matei Basarab, ce adânc respect î[i datorează ţie 1za[iunea românli 
pe care azi, din negura anilor, tu încă ai şti s-o înve/i a-şi apăra şi a-şi 
redobândi drepturile sale răpite! Numele tău glorios, care îl întâlnim în fruntea 
oricărei propăşiri na{ionale, ar trebui să ins~fle o venera{iune religioasă 
poporului pentru care ai jertfit, în muncă şi sudori, o via[ă de aproape optzeci 
de ani! În chipul tău smead şi costeliv, înconjurat de o barbă albă şi rară, în 
buzele-fi sub[iri şi zâmbitoare, în fruntea ta lard şi înaltă, în ochii tăi mici şi vii, 
afunda(i sub sprâncene negre şi st~f'oase, îmi place adesea a descoperi câtă 
fine{e, câtă întelepciune şi câtă energie trebuiesc spre a fonna caracterul unui 
mare domnitor: Îmi pare că te văd, diplomat iscusit, râzând înghesuit în 
barba-fi căruntă; când, cu un ctL\·ur sub[ire, Î{i bătuşi joc de agaoa turcească 
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ce venea spre a te mazili şi-l ocolişi, pe dealul Văcăreşti/or; cu o guardie de 
onoare care, cu fitilul la puşte, îl oprea să intre în Bu,:ureşti? Apoi te zăresc, 
domnitor cuvios şi plin de dorul tării, izgonind, în mijlocul adunilrii obşteşti 
din Târgovişte, precupe{ii străini ce intrase în locaşele .~·finte şi poruncind a se
nill[a, spre podoaba ţării, patruzeci de temple nouă! Ş-apoi iar; te văd colo, 
unchiaş gârbovit, clar cu ochiul plin de foc, dând pinteni calului tău, sub v~for 
şi sub ploaie, pe câmpia de la Finta, îndemnând şi îmbărbătând, cu glasul şi 
cu gestul, viteaza ta oştire, ca să nu-şi dea mijlocul şi să răzbească tot cu o 
nouă agerime ordiele simbriate de rivalul tău Vasile şi pâlcurile zăpăcite ale 
căzăcescului hatman Timuş ". 

Între zidurile mănăstirii Snagovului s-a petrecut altădată drama uciderii 
postelnicului Constantin Cantacuzino, un episod povestit acum a doua oară, 
după Bălcescu. Moartea lui Constantin Cantacuzino fusese şi tema unei nuvele 
istorice, publicată în 1861 în Calendarul lui D. Bolintineanu şi A. Zanne, cu 
neajunsuri care îi dau lui Odobescu prilejul de a stabili conditiile "romanţului 
istoric", dintre care cea dintâi este respectarea "co/oarei locale", "acel parfum 
al timpului trecut, care strămută pe cititor în mUlocul întâmplărilor povestite, 
îi descrie localită{ile ce le-au servit de scenă, îl face părtaş la obiceiele, la 
credin/ele, la via/a publică şi privată, la cugetările şi chiar la limba timpului şi 
locurilor uncie s-au petrecut faptele de care se atinge roman{ul". 

Sotia celui ce urzise uciderea postelnicului Cantacuzino, Doamna 
Maria a lui Grigore Ghica, a donat Snagovului o cruce de botez sculptată, 
"un semn al căinţei". De la această cruce, curiozitatea arheologului trece la 
altele, pe care le clasifică şi le descrie, împreună cu diferitele odoare ale 
mănăstirii. Unul dintre acestea a fost făcut cu cheltuiala proigumenului 
Teodosie, la văleat 7182 (1674), "pentru argintul cel pierit de la dânsul". 
Odobescu pricepe situatia şi-l apostrofează pe proigumen: "Aşa! părinte 

Teodosie! Ţi se încredin{ează o mănăstire ca să cau{i de dânsa, şi s-o 
îngrijeşti şi sfintia-ta o jăfuieşti ele argintăriile ei?" Dar pasionatul arheolog 
trece mai departe, pentru a descrie obiectul, un chivot, cu toate adausurile ce 
i s-au făcut mai târziu. Dacă egumenul Teodosie a fost puţin corect, urmaşul 
lui la Snagov, Antim lvireanu, tipograful, a îmbogăţit literatura vremii cu 
multe cărţi religioase în limbile română, elenă, slavonă şi arabă. O sumară 
biografie a lui Antim lvireanu se intercalează în pomelnicul egumenilor de la 
Snagov. Şi astfel cele "câteva ore" în care, prin ficţiune literară, se concen
trase lunga şi erudita cercetare a scriitorului, îl aduc pe acesta la ora prânzului 
şi a unei ''.foame nespuse". Călugăraşii n-au nimic de mâncare, dar impiegaţii 
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închisorii scot "din cote{ele lor o minunată plătică lătărea{ă, vie şi grasă". 
Scriitorul renunlă s-o descrie ştiinţificeşte, dar se încumetă să arate cum ar 
putea fi adusă "la gradul cel mai înalt al suculentei". Urmează reţeta, cu 
detalii pitoreşti, a chipului cum trebuie friptă şi gătită plătica de Snagov, mai 
minunată decât "vestitul peşte de mare rhombus, asupra cărui ,:ăteală a 
deliberat gravul Senat roman şi pe care l-a cântat marele Juvenal". 
Scriitorul, umanist senzual, nu se abate astfel prea mult de la îndeletnicirile 
lui de până atunci, căci şi scotocirea lui printre actele şi obiectele de artă ale 
mănăstirii, cercetarea zugrăvelilor şi citirea inscripţiilor, făcute în răstimpul 
câtorva ceasuri, între etapele unei plimbări, fusese prezentată drept ocupaţia 
foarte detaşată, fără nici o pedanterie, a unui anticar amator şi a unui om de 
gust. O faţă nouă a lui Odobescu ne apare o dată cu Câteva ore la Sna,:ov. 
Umanistul surâzător vine să întregească figura scriitorului. 

* 

În 1861 luase fiinţă în Ardeal Asociaţiunea transilvană pentru 
literatura română şi cultura poporului român (Astra). La a doua ei adunare, 
convocată la Braşov în iulie I 862, este invitat şi directorul Revistei române, 
care îşi tipăreşte aici reportajul său. Adunarea Asociaţiunii transilvane, care 
avea să joace un rol atât de însemnat în viaţa românilor ardeleni, s-a 
desfăşurat în răstimpul a trei zile, sub conducerea unui comitet din care 
făceau parte notabili ai mişcării naţionale şi intelectuale de peste munţi, 
printre care mitropoliţii Şaguna şi Alexandru Sterca Şulutu, canonicul 
Timotei Cipariu, vestitul filolog, publicistul G. Bari\, care asigura funcţiunile 
secretariatului şi urma să rămână, de-aci înainte, timp de treizeci de ani, în 
corespondentă cu Odobescu. Raportul descrie cu amănunţimi desfăşurarea, 
în atmosferă sărbătorească, a lucrărilor adunării, împreună cu expoziţia de 
obiecte manufacturate şi produse agricole, menite să dea o idee despre 
posibilităţile economice ale ardelenilor. Mai cu scamă expoziţia de ţesături şi 
costume naţionale îl entuziasmează pe Odobescu şi-i sugerează ideea unui 
muzeu etnografic naţional la Bucureşti. Cu o singură rezoluţie a adunării, 
impusă dictatorial de comitet, nu este de acord Odobescu: cu recomandarea 
ortografiei latiniste inventate de Cipariu, capabilă să introducă o divergenţă 
între români, nu numai în privinţa scrierii limbii, dar şi în aceea a vorbirii ei, 
după cum o dovedeau atâtea din exprimările oratorilor de la Braşov, atât de 
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neîntelese şi chiar atât de "ridicole", prin multele şi nejustificatele lor lati
nisme. Disertatia profesorului Gavril Munteanu despre Purismul în limbă, 
publicată în Revista română, nu putea găsi aprobarea scriitorului, care află 
acum prilejul de a ataca direcţia lingvistică latinistă. Astfel, atmosfera de 
însufletire patriotică corespunde cu totul tendinteior sale, deşi nu chiar în 
forma obedientei fată de curtea din Viena, pe care nu scapă prilejul de a o 
remarca. Interesul pentru aspiratiile nationale şi pentru mişcarea intelectuală 
a românilor din Ardeal va rămâne prezent, de-aci înainte, în toată activitatea 
lui Odobescu. 

* 

În afară de o scurtă notă despre Vasile Cârlova, menită să readucă în 
actualitate pe tânărul poet atât de făgăduitor, mort înainte de vreme, Revista 

româm1 nu mai cuprinde, din pana lui Odobescu, nici o altă contributie. În 
1863, revista încetează să mai apară. Directorul ei primise o însărcinare 
politică. Multe frământări provocate de tedintele reformatoare ale lui 
Alexandru Cuza şi, mai ales, de proiectul legii de împroprietărire a tăranilor, 
îl obligă pe Domnitor să schimbe încă o dată guvernul, formând un cabinet 
liberalo-conservator, sub preşedintia lui N. Kretzulescu, în care Odobescu 
intră ca ministru al Cultelor şi Instructiunii Publice. Solutia "chestiunii 
rurale" era legată de secularizarea averilor mănăstirilor închinate, unde 
abuzurile egumenilor greci fuseseră de mai multe ori observate de Odobescu 
- după cum am văzut - în timpul călătoriilor sale arheologice. Secularizarea 
putea să sporească întinderea terenurilor afectate împroprietăririi tăranilor, 
prin marile proprietăti ale mănăstirilor închinate (un sfert din suprafata arată 
a tării, 1.555 hectare vie şi 4.000 prăvălii), micşorând în aceeaşi proportie 
sacrificiile moşierilor. Coalitia burgheziei şi a moşierimii, "monstruoasa 
coali(iei", cum a fost caracterizată încă din epocă, cu toată opozitia pe care o 
organiză împotriva domnitorului reformator, putea cădea de acord asupra 
secularizării, care avea multi sorti să izbutească. O agitatie în această 

problemă se făcuse în ultimii ani prin diferite publicatii şi broşuri, scrise în 
mare parte în limba franceză, pentru a lămuri forurile străine. Consulul 
francez din Bucureşti, A. d' Avril, cumnatul lui Odobescu, închinase acestei 
chestiuni, în 1862, un articol în La Revue des Deux Mmules. Dar guvernul 
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tergiversa. Frământarea în sânul Adunării Deputaţilor sporeşte când 
com1S1unea bugetară înscrie la venituri cifra de 20.000.000 lei de la 
mănăstirile închinate. Cabinetul se opune, afirmând că în felul acesta se 
anticipează a<;upra soluţiei problemei, care se găsea în faza tratativelor diplo
matice. Odobescu nu este împotriva secularizării, dar socoteşte că veniturile 
realizate pe această cale ar trebui consacrate instituţiilor de binefacere, 
cultură şi utilitate publică, cum şi "răspândirii în toate unghiurile Orientului 
creştin a unei influente civilizatoare, al cărei centru şi focar ar fi fost 
România". Odobescu preconizase şi altă dată strângerea legăturilor dintre 
naţiunile care sufereau deopotrivă sub jugul turcesc. Este probabil deci că 
felul în care dorea rezolvarea chestiunii secularizării trebuia să aducă, în 
intenţia lui, o contribuţie scopului eliberării, al independentei naţionale. 

Pentru a sustine acest punct de vedere, el publică în limba franceză broşura 
Etude sur Ies droits et Ies obligations des monasteres roumains dedies aux 
Saints-Lieux d'Orient (Studiu asupra drepturilor şi obliga[iilor mănăstirilor 
româneşti închinate ,\:fintelor lăcaşuri din Orient) sub pseudonimul 
Arhimandritului Agathon Otmenedec. Dar cum ministrul Cultelor nu 
izbuteşte să impună soluţia sa, demisionează din guvern, încheind după 
puţine luni (de la 26 mai la 12 octombrie 1863) activitatea sa ministerială. În 
acest scurt răstimp, Odobescu trimisese o delegaţie, sub conducerea lui 
Nicolae Ionescu, pentru aducerea în ţară a rămăşiţelor pământeşti ale lui N. 
Bălcescu, adresase un apel către intelectualii fruntaşi ai tării pentru susţinerea 
Universităţii prin conferinţe publice, chemase pe Hasdeu în Bucureşti, ca 
membru al Comisiei documentale. 

În trecerea sa pe la Ministerul Instrucţiunii, se fonnează şi ideile lui 
Odobescu despre nevoile mai urgente ale învăţământului de-atunci. Ca 
membru al Consiliului general al Instrucţiunii Publice, el are prilejul, în 
1865, să prezinte un Raport asupra organiza[iunii învăJământului secundar 
din România. Vechiul liceu pregătea mai mult candidaţi la funcţiunile 

publice, lipsind \ara de energiile productive de care avea atâta nevoie. 
Odobescu crede a putea remedia răul, preconizând înfiinţarea, alături de 
gimnaziile cia'iice, a şcoalelor reale şi a celor profesionale, cum şi 

introducerea învăţământului limbii materne, deziderate care au rămas mereu 
actuale, până la legiferarea din 1897, într-o altă conjunctură politică. 
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După 1865, Odobescu se îndepărtează de activitatea politică, pentru a 
reveni, un timp, numai la preocupările literare şi ştiinţifice în mai multe 
direcţii, dintre care unele cunoscute nouă mai dinainte, altele ivite abia acum. 
Încă din 1865, guvernul român primise invitaţia de a participa la Expoziţia 
Universală din Paris, ce avea să se deschidă în 1867. Odobescu este numit 
comisar al Expoziţiei şi pleacă la Paris, unde trebuie să învingă mai întâi 
dificultăţile ce apăruseră în legătură cu întrebarea dacă un stat care nu se 
bucura de prerogativele deplinei lui neatârnări putea să se înfăţişeze singur 
într-o expoziţie internaţională. Obţinând câştig de cauză şi după ce comandă 
arhitectului Baudry planurile pavilionului românesc, Odobescu se înapoiază în 
ţară pentru a aduna produsele naturale, cât şi cele manufacturate şi artistice 
care urmau să fie expuse la Paris. Colectarea acestora nu merge însă uşor, 
deoarece prefecţii de jude\ şi particularii răspund că nu găsesc nimic vrednic 
a fi expus sau chiar că speţele cerute pentru expoziţie nu s-ar găsi nicăieri în 
ţară. Odobescu trebuie deci să explice, într-o serie de circulare, folosul 
economic ce s-ar putea trage pentru ţară din reuşita pavilionului românesc şi 
să anime zelul colectorilor şi al eventualilor expozanţi. Astfel pavilionul româ
nesc s-a putut în cele din urmă deschide, prezentând o mare varietate de obiec
te din domeniul economiei naţionale, al artei ţărăneşti şi al vechii arte reli
gioase, printre care macheta în lemn a bisericii Curtea de Argeş, colecţiunea 
tipăriturilor româneşti mai vechi şi mai noi, apoi monumentul arheologic găsit 
la Petroasa, "Cloşca cu pui", consemnate toate într-un catalog, precedat de o 
Noti{â asupra României, mai ales din punctul de vedere al economiei sale 
rurale, industriale şi comerciale ( Notice sur la Roumanie, principalement au 
point de vue de .wm economie rurale, industrielle et commerciale) şi urmat de 
o Noti(â asupra antic:hitâ[ilor României (Notice sur Ies antiquites de la 
Roumanie). Prima dintre aceste "note" era redactată de P.S. Aurelian, comi
sarul-adjunct al Expoziţiei, în părţile ei economice, şi de Odobescu în părţile 
referitoare la ca,;a ţăranului, la costumul, la intrumentele muzicale şi la dansu
rile lui. Noti{a asupra antichită{ilor era opera exclusivă a lui Odobescu, care 
atingea acum un nou domeniu al cercetărilor sale, arheologia protoistorică. 

Am văzut că preocupările arheologice ale lui Odobescu se exercitaseră 
încă din timpul călătoriilor la mănăstirile din Argeş şi Vâlcea, din 1857 şi 

1860, apoi cu prilejul cercetării mănăstirii Snagov, când descifrase, copiase 
şi descrisese atâtea inscripţii, pisanii, monumente arhitectonice şi odoare, o 
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activitate prin care el devine creatorul ştiintific al arheologiei naţionale şi 
religioase. Interesul faţă de vestigiile trecutului fusese viu la scriitorii 
paşoptişti. Tema ruinelor în elegiile lui Eliade, Cârlova şi Grigore 
Alexandrescu, articolul Vandalism al lui Costache Negruzzi, unele accente în 
scrierile lui Bălcescu, Kogălniceanu şi Alecsandri manifestă deopotrivă 
pietatea timpului pentru vechile monumente. Odobescu îşi însuşeşte şi în 
acest punct atitudinea paşoptiştilor, întemeind-o însă pe o întinsă erudiţie, 
capabilă să alăture produse artistice ale unor ţări şi epoci diferite şi să tragă 
de aici concluzii în vederea datării şi a identificării stilului lor. Contribuţia lui 
Odobescu, în acest domeniu, aşteaptă încă valorificarea ei. În jurul anului 
1865 şi de-atunci încolo din ce în ce mai insistent, preocupările arheologice 
ale lui Odobescu se îmbogăţesc cu noul sector protoistoric şi preistoric. Încă 
din 1837, ţărani care săpau în comuna Petroasa din judeţul Buzău dau peste 
o uimitoare colecţie de obiecte de aur, pe care o cedează, pentru o mică sumă 
de bani, unui antreprenor de lucrări, conştient de valoarea financiară, dacă nu 
şi de însemnătatea istorică a acestei descoperiri. Ieşise la iveală "Cloşca cu 
puii de aur". Sfărâmat, pentru a putea fi transportat, tezaurul de la Petroasa a 
ajuns mai târziu în posesiunea guvernului ţării, şi unul din primii ei 
cercetători a fost profesorul lui Odobescu, Petrache Poenaru, care o depune 
la muzeul cc luase fiinţă la Sf. Sava. 

Descoperirea de la Petroasa atrăsese atenţia asupra vestigiilor istorice ce 
puteau fi găsite în pământul românesc, şi interesul pentru vechile monumente, 
trezit de altfel mai dinainte, se intensifică acum. Printre cei dintâi este generalul 
Nicolae Mavros, din administraţia rusă, inspector al carantinelor din ambele 
Principate, cumnatul domnitorului Alexandru Ghica. Mavros adună obiecte din 
specialitatea epigrafiei romane de pe malurile Dunării şi constituie primul fond 
al Muzeului National de Antichităţi. I se alătură Mihalache Ghica, fratele mai 
mare al Domnitorului, Vomic (ministru de Interne) în timpul domniei fratelui 
său, acelaşi în ale cărui mâini ajunsese la un moment dat "Cloşca cu puii de 
aur", de unde Petrache Poenaru le-a obţinut cu oarecare greutate, spre a le 
îndruma către o colecţie publică. În calitate de ministru de Interne, Mihalache 
Ghica foloseşte personalul administrativ pentru a aduna, din urmele vechilor 
aşezări, pietre şi monede vechi. Activitatea lui Mihalache Ghica a produs mai 
degrabă distrugerea şi risipirea vechilor vestigii. În Antichită[ile jude[ului 
Romam1fi, 1878, Odobescu va scrie: 

"Vai! bietul jude[ Romanafi număra multe locuri de acelea, unde, 
printre dărâmături ele ziduri şi printre movile, pluMarii şi salaorii dezKropau 
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pe dihuite obiecte de pe placul vomicului. Aşa s-au făcut pre atunci săpături 
la Recica lilngă Caracal, la Celei, la Sliiveni şi prin alte locuri ale jutle[idui 
Romana{i, lfărâmând şi risipind urme preiioase ale vechilor aşezăminte 
romane din acel coli al tării, însemnat pentru eternitate cu ştampila colonilor 
romani din Dacia. " 

Rezultatul literar al activitătii lui Mihalache Ghica îl consemnează în 
câteva memorii, în Muzeul 1za{ional, gazetă literară şi industrială, din 1836 
şi 1837, Vladimir de Blaremberg, cumnatul fratilor Ghica, fiu al unui 
arheolog rus, care făcuse săpături în aşezările scitico-elenice din Rusia 
sudică. VI. Blaremberg se ocupă mai ales de antichitătile romane. Tot din 
cercul lui Mihalache Ghica se desprinde preceptorul fiilor săi, atenianul G. G. 
Papadopolo, care scrie în greceşte Discurs asupra elenismului în România, 
tradus în româneşte şi publicat la Bucureşti în 1859. Vrednică de semnalat 
este şi activitatea inginerului hotarnic bucovinean Al. Popovici, care publică, 
din I 840, rezultatul cercetărilor sale în Arhiva românea.,·cc1 a lui M. 
Kogălniceanu, completate prin lucrări manuscrise apărute în parte în 
Trompeta Carpa{ilor din 1870, în parte ajunse în mâinile lui Odobescu şi 

oferite de el Academiei, cu concluzii privitoare, printre altele, la antichitătile 
romane şi dacice, la cetăti, movile şi şanturi. Printre cei dintâi arheologi 
români este şi revolutionarul din 1848, poetul şi gazetarul Cezar Boli iac, care 
întreprinde un prim "itinerariu arheologic", publicat în Curierul românesc 
încă din 1845, completat, după înapoierea sa din exilul de la 1848, cu 
numeroase alte publicatii, grupate mai ales în gazeta sa, Trompeta Carpa{ilor, 
unde creează o rubrică arheologică specială, continând diferite contributii 
personale în răstimpul de la 1869 la 1876. Cercetările, de altfel putin 
sistematice, ale lui Bolliac privesc urmele aşezărilor romane şi dace, cetăti, 
ceramică şi monede, dar şi obiecte preistorice. Câteva din statiunile cercetate 
de noua şcoală arheologică românească au fost semnalate mai întâi de 
Bolliac. Emulul acestuia este maiorul Papazoglu, autor fecund al unor 
memorii arheologice de o valoare contestată, a căror bibliografie aşteaptă 
încă a fi întocmită, organizatorul unei colectii al cărei catalog este tipărit în 
1864, autor al unor hărţi litografiate în 1869 cu indicatia localitătilor 

cuprinzătoare de urme antice, singurele lucrări ale lui Papazoglu cărora 
Odobescu le acordă oarecare însemnătate. Antichitătile judetului Romanati 
atrăseseră şi pe latinistul August-Treboniu Laurian, care în 1845 publicase în 
Magazinul istoric pentru Dacia rezultatul săpăturilor sale, în articolul 
intitulat lstriana. O colectie arheologică formase şi N. Kretzulescu. 

https://biblioteca-digitala.ro



174 TUDOR VIANU 

O mişcare de cercetări arheologice se alcătuise deci în momentul în care 
Odobescu se hotărăşte să considere critic materialul de observaţii şi obiecte 
adunate între timp. Nota asupra antichităJilor României se ocupase mai cu 
seamă de descoperirea de la Petroasa. În 1869, luând parte, împreună cu V. A. 
Urechia, la Congresul intemational de Antropologie şi Arheologie preistorică, 
adunat la Copenhaga, Odobescu dă primele rezultate ale cercetării sale în 
domeniul antichitătilor preistorice ale României. V. A. Urechia prezintă 
Congresului mai multe obiecte de piatră şi os, găsite în Moldova, topoare, 
ciocane, bulgări de silex, sule de os, păstrate în colectiile lui N. Kretzulescu, 
Bolliac şi Papazoglu. Odobescu se ocupă de construcţiile de pământ, printre 
care distinge valurile sau troienile, tumulii şi cetăţile de pământ. În legătură 
cu cele dintâi, el deosebeşte brazda lui Novac, care taie Ţara Românească 
de-a lungul Dunării, şi valul care străbate nordul Moldovei şi Basarabia, 
convergent cu cel dintâi. Odobescu crede că valurile ar data dintr-o epocă 
anterioară perioadei romane şi ar fi ''.f'ost îm1lfate ca să serve de apărare 
locuitorilor din CarpaJi în contra wwr duşmani ce îi ameninfau despre părţile 
meridionale". Cercetarea mai nouă a revenit asupra acestei concluzii încli
nând spre ipoteza că brazda lui Novac datează din epoca restaurării stăpânirii 
romane la Dunăre sub Constantin cel Mare, adică din secolul al IV-iea al erei 
noastre. Apoi, Odobescu nu cunoştea încă Limes-ul roman de-a lungul Oltului 
şi în Dobrogea, a cărui noţiune va pătrunde în ştiinţa noastră abia o dată cu 
cercetările ulterioare. Fată de valurile numite troiane, pe care poporul le 
atribuie lui Traian, împăratul roman, Odobescu are atitudinea confirmată de 
ştiinta mai nouă, exprimând părerea că ridicarea lor datează desigur dintr-o 
altă epocă decât aceea a primelor colonizări romane. În privinta tumuli-lor 
Odobescu credea a putea distinge între tumulii funerari, în care se găsiseră 
sfărâmături de arme şi alte obiecte de metal, şi movilele, uneori gemene, ca şi 
gorganele mai înalte, care păreau a fi fost ridicate pentru însemnarea unor 
drumuri (poate în epoca migratiunii popoarelor). Arheologia mai nouă 

socoteşte însă că orice turnul acoperă un mormânt, în timp ce gorganele sunt 
de obicei accidente naturale, sporite prin acumularea unor resturi de locuinţe 
omeneşti. Cetătile de pământ, grădiştele, bine descrise în structura lor, sunt 
dacice, după cum Odobescu îşi dă limpede seama, când observă asemănarea 
dintre proiectilele de piatră dezgropate din grădişte şi acelea figurate pe 
coloana lui Traian. Confirmând originea dacică a multora din cetătile de 
pământ, cercetarea recunoaşte însă în unele din ele construcţii medievale. În 
fine, Odobescu făcea ipoteza că pe teritoriul tătii s-ar putea găsi şi urme de 
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locuinţe lacustre, o ipoteză care nu s-a putut confirma 1
• Interesanta 

comunicare a lui Odobescu, valabilă încă în atâtea din punctele ei, a făcut 
obiectul unei largi discuţii, la care au participat mai multe ilustraţii ale 
arheologiei, preistoriei şi antropologiei contemporane, un Capellini, un 
Worsaac, un C. Vogt, un Quatrefages, prezenţi la Congresul din Copenhaga. 

Preocuparea arheologică devenea din ce în ce mai absorbantă. Nevoia 
de a se informa îl determină să întreprindă unele călătorii de studii. Sumele 
de bani necesare sunt găsite prin vânzarea moşiei Odobeasca. În primăvara 
anului 1870, Odobescu vizitează Constantinopolul, Salonicul şi mănăstirile 
Muntelui Athos. Toamna, îl găsim în Elveţia şi Italia, de unde îi scrie Saşei, 
rămasă să-l aştepte la Lausanne (Convorbiri literare, 1934). Munţii Elveţiei 
îi reamintesc peisajele ţării. 

"Drumul de-a lungul Rhonului este de toatâ frumusefea; îmi 
reaminteşte Carpaţii noştri spre obârşia Prahovei; ghe[arii văzu{i pe · 
pajiştele cele mai înalte întruchipau râpele înzăpezite ale Jăpilor şi 

Caraimanului ". 
Trece Simplonul cu diligenta şi pătrunde în Italia pc la lacul Maggiore, 

de unde coboară spre Milano, ajunge la Bologna, unde notează "dorul de 
ţarc1", apoi la Florenţa şi la Roma, de unde se înapoiază la Arona spre a-şi 
întâlni sotia. Odobescu călătoreşte ca amator de artă, dar mai cu seamă ca 
studios al artei religioase, curios de vechile biserici, de mozaicuri, de 
orfăurărie, de manifestările stilului bizantin, interesante mai cu seamă pentru 
cercetătorul artei religioase a propriei lui ţări. 

În vremea aceasta, evenimente importante se petreceau în Franţa şi 
Italia. Trupele germane invadaseră teritoriul francez şi asediaseră Parisul. 
Odobescu participă la durerea Frantei. În Italia este anexat statul papal al 
Romei şi împrejurimilor, ultimul obstacol în calea unităţii. Roma este în 
sărbătoare. Călătorul se asociază la bucuria generală şi notează cu satisfacţie 
animaţia străzilor, cântecele care se aud pretutindeni. Impresiile se întipăresc 
adânc. Pe unele din ele le vom regăsi în Pseudo-Kyneghetikos şi în Istoria 
archeologiei. 

Anul 1870 este şi acela al alegerii lui Odobescu ca membru al Acade
miei Române, la propunerea lui Al. Papiu-Ilarian. Dar până să înfăţişăm 

1 În aprecierea contributiei lui Odobescu în domeniul arheologiei preistorice, 

indicatii pretioase mi-a oferit prof. I. Nestor, de la Muzeul National de Antichităti. 
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activitatea lui Odobescu în cadrul acestei instituţii, importantă mai ales prin 
lupta împotriva latinismului, să urmărim mai departe lucrările arheologului. 
Înapoiat în ţară, Odobescu întocmeşte un Chestionar arheologic, pe care, în 
1871, Ministerul Instrucţiunii Publice şi-l însuşeşte şi-l trimite, prin revizorate, 
institutorilor urbani şi învăţătorilor rurali, pentru ca aceştia să răspundă cu 
observatiile ce le-ar fi putut culege în legătură cu arheologia şi istoria ţării. 
Curând sosesc primele răspunsuri, cuprinzând rapoartele din judeţele 
Dorohoi, Botoşani, Buzău, Prahova. Studiindu-le, Odobescu îşi dă seama că, 
pe baza lor, s-ar putea alcătui o hartă sau un dicţionar arheologic, de felul 
Hăr[ii Galiei, publicată în 1869 de Ministerul francez al Instrucţiunii Publice, 
al Dic{ionarului Arheologic francez, pe-atunci în curs de publicare, sau ca 
lucrările ruseşti de specialitate, a lui Hodakovski pentru Rusia, a lui 
Tyskiewicz pentru Lituania şi Rutenia occidentală sau a lui Grabowski pentru 
Ucraina. Raportul pe care Odobescu îl adresează, la rândul său, Ministerului, 
în iulie 1872, sistematizează materialul referitor la rămăşiţele antice ale 
judeţului Dorohoi, distingând într-un prim capitol măgurele, movilele, cetătile 
de pământ şi valurile, despre care relaţiunile primite par să confirme adesea 
folosinta militară ce li s-a dat în trecut. Într-un al doilea capitol este analizat 
tezaurul de la Conceşti, în apropierea Prutului, unde în 1811 sau 1812 atenţia 
comandantului trupelor ruseşti, aflătoare atunci în tară, fusese atrasă de 
existenta unui mormânt boltit, ieşit de curând la iveală, în care, alături de 
osemintele unui om şi de scheletul unui cal, se găsiseră diferite obiecte, dintre 
care fuseseră transportate la Muzeul Ermitajului din Sankt Petersburg o tavă 
de argint gravată cu figuri de oameni şi animale şi două vase de argint cu figuri 
şi scene mitologice gravate în relief, lucrări ale artei greco-romane, probabil 
din secolul al Ii-lea al erei noastre, care vor fi împodobit mormântul unui rege 
barbar. Odobescu lucrează asupra relaţiilor păstrate în ţară şi le compară cu 
memoriile arheologilor ruşi, încercând să reconstituie aspectul şi conţinutul 

vechiului mormânt şi să înţeleagă originea lui. În fine, într-un al treilea capitol 
al raportului său, sunt grupate observaţiile relative la bisericile, crucile. ruinele 
de cetăţi, siliştele, vechi urme de aşezări săteşti sau mănăstireşti, adică 

monumente sau vestigii din epoca voievozilor moldoveni. O tabelă sinoptică 
a diferitelor descoperiri şi una, comparativă, a tumulilor, care n-au mai apămt 
în ediţiile operelor complete ale lui Odobescu, întregeau raportul. 

Cercetările lui Odobescu până în acest moment atinseseră de fapt, în 
afară de sectorul arheologiei naţionale religioase, pe acel protoistoric. Dacă 
comunicarea de la Copenhaga cuprindea pentru el "no[iuni preistorice din 
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Romilnia", cum şi-o intitulează când o publică mai târziu, împrejurarea 
provenea din faptul că dădea valurilor dunărene, brazdei lui Novac, o vechi
me mai adâncă decât epoca romană. Despre monumentele propriu-zis pre
istorice, adică dintr-o epocă anterioară oricăror documente scrise, n-avusese 
prilejul să se ocupe. Obiecte de piatră cioplită şi lustruită existau totuşi în 
pământul românesc, după cum o dovedeau colecţiile N. Kretzulescu, 
Papazoglu, D. Sturdza-Miclăuşani şi Cezar Bolliac, pe care în I 869 îl însotise 
la ruinele cetăţilor de la Pucheni şi Tinosu, pe malul Prahovei, unde i se 
păruse a putea identifica astfel de obiecte. 

Se simtea nevoia unei sistematizări pe epoci a diferitelor probleme puse 
de arheologia României. Acestei nevoi îi răspunde conferinta tinută la 17 
decembrie 1872 în sala Atheneului Român despre Artele din Romilnia în 
periodul preistoric. Conferinţa făcea parte din ciclul Răpede ochire asupra 
pmdue[iunilor arti,\·tice din trecut în ţara noastră şi asupra instinctului artistic 
al poporului român, din care numai prima conferinţă a fost rostită şi publicată, 
cea de-a doua despre Artele din epoca romană şi în timpii barbarilor a fost 
numai rostită (la 18 ianuarie 1873), iar ultimele două referitoare la arta bizantină 

şi la ornamentaţiile poporane de stil românesc au răma'i în stare de proiect. 
Artele clin România în periodul preistoric alcătuiesc un nou text de 

mare însemnătate principială. Autorul revine la unele idei pe care le expusese 
cu treizeci de ani înainte, când rostise la Paris conferinta despre Viitorul 
artelor în România. Şi de data aceasta el recomandă o artă inspirată de 
antecedentele artistice locale. "Lucra(i dar - îndeamnă el pe artişti - ca din 
vechile monumente .~ă iasă, precum .fluturul din crisaliclă, monumente mai 
măre(e, dar L'U acelaşi caracter de originalitate locală". Există, după părerea 
lui Odobescu, un "instinct artistic al poporului român", manifestat în 
nenumăratele opere de artă ale trecutului şi ale poporului, din care urmează 
să se inspire artistul modem. În lături deci cu concep\ia eclectică şi cosmopo
lită a unui frumos plutind deasupra timpului şi locului! În locul artei 
îndrumate de o astfel de concepţie, el doreşte o artă nafională. 

"Studiafi, lucrafi, produceţi - se adresează el mai departe artiştilor -
fără a pierde însă u,1 minut din vedere nici simfământul frumosului, nici 
conştiinta patriei; şi atunci ve(i .fi avut nemuritoarea glorie de a dezvolta 
nobilele instincte ce stau latente în poporul român, şi care uneori, în trecut, 
s-au destăinuit prin producfiuni demne de admifa(iune". 

Era vorba deci de a stabili tradi\iile artistice ale poporului român, pc 
care le vede dezvoltându-se în patru etape. Cea dintâi este epoca preistorică, 
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apărută o dată cu "ivirea.fiinfei omeneşti pe poalele Carpa(ilor" şi prelungită 
prin "nenumăratele secole de întunecime, în care popoare străvechi, ridicate 
din Asia, se vor.fi pre.firat cu încetul către Apus". Această perioadă s-a sfârşit 
o dată cu înfrângerea dacilor. Urmează perioada romană, manifestată în 
monumente care datează şi după înfrângerea dacilor de către romani. A treia 
perioadă, pe care Odobescu o numeşte barbară, începe cu ivirea geţilor în 
Dacia, la anul 274 al erei noastre, şi continuă până către sfârşitul secolului al 
XII-iea, când începe perioada propriu-zis natională. Pentru a o întelege pe 
aceasta este însă necesar a cunoaşte operele perioadelor anterioare, de la care 
creaţia naţională a împrumutat multe din elementele ei. Prezintă însă un 
interes estetic plăsmuirile artistice ale vechilor epoci, ale epocii preistorice şi 
barbare? Odobescu protestează împotriva conceptiei care recunoaşte valoare 
estetică numai produselor conforme cu un "ideal estetic conven(ional", pe 
acele supuse "regulelor estetice contemporane şi locale". În afară de acestea, 
există nenumărate altele, aparţinând altor trepte de cultură şi altor stiluri, dar 
răspunzând deopotrivă aceleiaşi trebuinte morale a omului şi dând aceeaşi 
idee despre măiestria omenească: 

"Dolmenele şi menhirile, acei colosali bolovani de piatn1 grămădiţi 
de celJi în codrii Armoricei, au aceeaşi sorginte psihologin1 cu Partenonul 
lui Jctinus şi Fidias; ciolanele de animale zgâriate, în timpii preistorici, cu 
figure de urşi şi de cerbi, ce s-au giisit îngropate sub straturi adânci în 
cavernele Dordoniei, sunt şi elefra(i de cruce cu Apollonul din Belvedere şi 
cu Moise al lui Michel Angelo. Ce sii mai zic'! Siilhaticul din insulele Vi(i, 
ce-şi măzgăleşte şi-şi tatoveazii corpul cu co/ori pestri(e, oface şi el dintr-un 
cuget analog cu acela care a îndemnat pe Rafllel .w1 zugriivească 

nemuritoarea .m frescă a Şcoalei din Atena. În tollte l/ceste lucH1ri, 
grosolane sau sublime, aceeaşi inten(iune, l/celllşi spirit domneşte: dorin[o 
de-a face un ce care să dea o naltă idee despre măestria omeneascii". 

Până a ajunge să dea operele corespunzătoare gustului modem, artele au 
trecut prin faza pietrei şi osului cioplit şi a celor lustruite şi prin aceea a 
bronzului. Cunoştinţele despre antichităţile patriei noastre în aceste răstimpuri 
sunt însă cu totul neînsemnate. Chestionarul arheologic urmează să le 
completeze. Abia dacă unele movile şi cetăţi de pământ, ca şi obiectele găsite 
în ele, pot deocamdată mărturisi despre cel mai îndepărtat trecut artistic al 
patriei. Cercetarea va aduce, desigur, şi descoperirea unor monumente ale 
epocei de bronz, atât de bogate în subsolul Ungariei, încât nu e cu putinţă ca 
ele să nu fie prezente şi la sud de Carpaţi. Odobescu afirmă apoi din nou vechile 
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lui concepţii arheologice despre monumentele de pământ, gorgane şi movile, în 
care recunoaşte, alături de instalaţii funerare, monumente militare. Adaugă 
apoi consideraţii despre artele barbare, discutând vasele de lut negru de la 
Piscul-Crăsani, dar mai cu seamă urna înaltă de lut, descoperită de Bolliac 
într-o necropolă antică din jurul Zimnicei, unde şirul de călăreţi stampaţi cu un 
relief uşor îi amintesc motive de pe monede din Panonia, de pe unele galice din 
Fran\a sau de pe cele celto-iberice din Spania: o împrejurare care i se pare 
capabilă să confinne, până la un punct, ipoteza unei vechi migraţiuni celtice în 
păf"tile noastre sau chiar presupunerea că dacii ar fi fost o seminţie celtică 1• 

Cercetătorul este însă prudent şi nu insistă. Conferinţa sfârşeşte prin discuţia 
urmelor pe care le-au putut lăsa geţii, falsificatori ai monedelor macedonene, şi 
dacii, a căror influenţă este vizibilă cel puţin în costumul ţăranului român, după 
cum o dovedeşte studierea coloanei lui Traian. Vastele perspective deschise în 
felul acesta se opresc la epoca romană, dar conferinţa unnătoare n-a mai fost 
publicată, şi epoca romană în arheologia României a rămas un capitol pe care 
Odobescu nu l-a mai abordat niciodată în ansamblul lui. 

Preocuparea arheologică îl face cu atât mai atent la bazele metodice ale 
acestei ştiinţe, cu cât improvizaţia şi diletantismul câştigau aderenţi în jurul său. 
Bătrânul Bolliac, preşedintele Comitetului arheologic, desfăşura o activitate 
merituoasă, dar nu liberă de contestaţii. În articolul din Revista ştiinţţfică, el îi 
recunoaşte "acel spirit de intuiţiune, care poate până la oarecare punt să mt 
[inii chiar seama de studii adânci şi stc1ruitoare ". Dar când, în anul următor, 
Bolliac publică în Trompeta Carpaţilor articolul Uwl fi1matului în timpii 
preistorici, Odobescu răspunde pe ton persiflant în Columna lui Traian ( 1873) 
a lui Hasdeu şi dă o mai întinsă răspândire ieşirii sale, retipărind-o în broşură. 
În definitiv, ipoteza lui Bolliac despre obiceiul fumatului sau, cel puţin, al 
fumigaţiilor la locuitorii preistorici ai regiunilor noastre nu era chiar atât de 
absurdă, deoarece Pomponius Mella, geograful latin, vorbise despre 
deprinderea tracilor de a căuta beţia prin inspirarea fumului produs de arderea 
unor seminţe. Pe de altă parte, săpături mai noi făcute în Elveţia, Irlanda, Scoţia 
şi Franţa scoseseră la iveală obiecte oarecum asemănătoare cu pipele modeme. 
Odobescu ştie toate acestea şi încă mai mult. În articolul său, el alcătuieşte o 
mică monografie despre fumigaţiile orgiastice în Antichitatea barbară, 

sprijinită pe o cunoaştere a vechilor izvoare, cum nu putea fi la îndemâna lui 

1 În legătură cu acestea, vd. şi studiul lui Odobescu Despre un vas de 1111 cu 

numele lui Decebal, de.l'(:operit la Blain în Brewnia, în Columna lui Traian, dec. 1872. 
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Bolliac. În afară de Pomponius Mella, el ştie ce-au spus în această privinţă 
Herodot, Strabo Pseudo-Plutarh şi Plinius. Este apoi la curent cu întreaga 
literatură a săpăturilor contemporane. Totuşi, ipoteza lui Bolliac nu i se pare 
mai puţin hazardată, ca una care nu este confirmată de nici un izvor vechi şi 
nici de stabilirea identităţii de formă între obiectele descoperite în Apus şi acele 
dezgropate la Vădastra sau la Piscul-Crăsani. Evocarea oamenilor preistorici 
trăgând din pipe ca "hluzarul sau studentul francez" îi prilejuieşte lui 
Odobescu un efect de umor, dar şi stabilirea principiului metodic al clasificării 
raţionale a obiectelor arheologice, ca şi prevenirea împotriva ipotezelor 
fanteziste: ''.fumuri arheologice ce pot ieşi din lulele preistorice". 

* 

În 1874, Odobescu este însărcinat cu un curs liber de arheologie la 
Facultatea de Litere din Bucureşti. Noul profesor îşi scrie prelegerile, şi 

Istoria arheoloţ:iei, care trebuia să precizeze obiectul, izvoarele şi tradiţiile 
cercetărilor cărora li se consacrase în ultimii ani, devine una din operele lui 
cele mai atrăgătoare. Păstrând forma expunerii de catedră, cu apeluri directe 
la ascultători, cu procedee de captare a atenţiei, din care nu lipseşte umorul 
nedespărţit de tot ce a aşternut pe hârtie, Odobescu întreprinde o lucrare cu 
puţine analogii în epocă. W. Deonna, cunoscutul arheolog, în micul său tratat 
introductiv, L'Archeologie. Son domaine. Son hut (1922), o citează prin cele 
dintâi în bibliografia mai nouă a specialităţii. În lecţia introductivă, profe
sorul anunţă un larg program de înfă\işare a principalelor rezultate ale 
arheologiei în legătură cu trecutul tuturor popoarelor producătoare de cultură. 
Deocamdată este însă vorba de a preciza sfera şi sursele ştiinţei şi de a schiţa 
istoria ci. Ni se precizează astfel, mai întâi, deosebirea dintre anticar şi 

arheolog: unul strânge materialele, pe care celălalt se osteneşte a le pricepe. 
"Unul, cu o ardoare adesea numai instinctivă, de.w:operă, culege şi 

strânge toate rămăşi[ele trecutului; celălalt, prin o cunoştin[ă îllfinsă a 
faptelor şi a monumentelor şi prin o critică .w1nătoasă, alege şi judecă 

însemnătatea acelor rămăşi[e în raport cu cultura din trecut a omenirii. Unul 
e zidarul care adună şi aşterne simetric straturile de piatrl1; celălalt e 
arti.\·tul, priceput şi prevăzător; care comhinâ şi înaltă edţficiul". 

Înţelegem deci că dacă predecesorii lui români fuseseră simpli anticari, 
lui Odobescu îi revine sarcina de a întemeia ştiinţa românească a arheologici. 
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Arheologia este, pentru Odobescu, o ramură a istoriei: istoria culturii, spre 
deosebire, dar strâns legată de ramura ei politică: istoria pragmatică. Cea 
dintâi dă viată celei din urmă: 

"Ca istorie a culturii popoarelor din trecut, ca expunere a credin{elor; 
aşezămi11telor şi moravurilor vechimii, archeologia este dar soră gemenă cu 
istoria pragmatică sau politicâ. Cât de stearpă şi de pu{in atrăgătoare este 
înşiruirea cronologicc1 a evenimentelor de stat, cari s-au petrecut în palatele 
regilor; sau pe forul popular; sau chiar şi pe câmpii de bătălie, dacă toate 
acele împrejurări 11i se prezimc1 numai în liniamente aspre şi necolorate, dacc1 
11u ni se arată nici ideile, nici sim[imintele, nici aplecările care mişcau pe 
actorii lor; nici măcar aspectul scenei în care ele s-au petrecut". 

S-ar putea spune că arheologia dă coloarea istoriei; o ştia bine 
povestitorul care introdusese atâtea elemente ale arheologiei naţionale în 
povestirea întâmplărilor din timpul lui Mihnea cel Rău şi al Doamnei 
Chiajna. Izvoarele arheologiei sunt deopotrivă vechile mărturii scrise, ca şi 
monumentele trecutului: 

"Arheologia este ştiin[a care cercetează datinele şi monumentele ce au 
rămas de la oamenii din secolii trecu[i şi s-au păstrat până la noi sau în 
rela[iuni scrise, sau în tradi{iuni orale sau mai ales în obiecte reale, plastice 
şi gra_fic:e; ea are sarcina de a aduna şi de a controla aceste rămăşi[e, pentru 
a extrage din studiul lor, special sau comparativ, o cunoştinţă cât se poate 
mai deplină despre credin[ele, institu[itmile, practicele, uzurile, industriile şi 
artele societă[ilor vechi, adică despre starea morală şi intelectuală a 
omenirii la diferitele epoce ale dezvoltării sale". 

Aşadar, arheologul extrage din studierea vechilor inscripţii şi monumente 
cunoştinţe cu privire la manifestările etice şi estetice ale societăţilor, adică ale 
formelor pe care le-au luat în cuprinsul lor binele şi frumosul: to kalon 
k'agathmz. Antichitătile etice sunt cele relative la viata religioasă, constituţii 
politice, sisteme juridice, relaţii diplomatice, clase sociale, organizaţia 

economică a societăţilor, arta militară, învăţământul, cultura şi toate amănuntele 
moravurilor, printre care un mare loc îl ocupă organizarea familiei, felul 
oamenilor de a se îmbrăca, de a se hrăni şi de a petrece. Antichităţile estetice 
sunt cele care pot fi urmărite în arhitectură, sculptură, pictură, mozaic, smalţuri 
şi sticlărie, pietre gravate, monede, inscripţii, acte şi diplome, instrumente şi 
unelte. Obiectul arheologiei îl constituie deci întregul cuprins moral şi estetic al 
vechilor societăti, întru cât s-a cristalizat în obiecte materiale, adică tocmai acela 
care asigură valoarea societăţilor. Prin contributia lor de cultură se menţin 
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popoarele în amintirea recunoscătoare a viitorimii. Referindu-se la agresiunile 
recente ale militarismului prusac, oratorul le opune lucrarea binefăcătoare a 
învătatilor şi artiştilor germani: "Dacă azi numele unui Krupp e repetit de mai 
multă lume decât al unui Bopp, al unui Niebuhr, al unui Mommsen, al unui 
Rauch, al unui Kaulbach, al unui Liebig, al unui Humboldt, vă întreb oare, 
domnilor, care din acesle nume va ilustra mai mult în secolii viitmi actuala 
capitală a triumfătoarei Germanii?". În cele cincisprezece leqii ale cursului ni se 
prezintă apoi cuceririle arheologiei, de la Herodot şi de la vechii călători, de la 
aulorii de manuale artislice şi sofiştii Greciei, prin erudiţii latini şi până la 
mişcarea de restaurare a culturii antice în Renaştere, când apar mai multe din 
ramurile arheologiei ştiintifice, pentru a continua cu anticarii secolului al 
XVI-iea şi al celui următor, până la mijlocul veacului al XVIII-iea, în momentul 
în care lucrările arheologiei iau forma lor modernă. Expunerea se opreşte aici. 
Paralel cu progresele cercetării, de-a lungul mileniilor, ni se expun şi rezultatele 
lor, oferindu-ni-se o mare varietate de cunoştinţe în legătură cu moravurile, 
institutiile, formele de oganizare socială, monumentele şi toate lucrările de aită 
ale timpurilor vechi. Cursul este susţinut de o întinsă informaţie, culeasă din 
tratatele vechi şi noi, dar şi din izvoarele antice, renascentiste şi modeme, pc 
care, totdeauna când e vorba de cele antice şi foarte des când e vorba de 
celelalte, cercetătorul le-a avut sub ochi şi Ic-a citat în forme autentice. Erudiţia 
e înviorată de darul scriitorului care introduce în expunerea sa o mare animatie 
de descrieri de monumente, de naraţiuni, anecdote, biografii şi portrete. Neuitate 
rămân chipurile atâtor anticari, eruditi şi umanişti ai Antichităţii şi ai timpurilor 
mai noi, ale lui Varro, Plinius şi Lucian, ale lui Pctrarca şi Rienzi, al lui Hugo 
Grotius, cel salvat în lada lui de că11i de prigonirile tiranului Mauriciu de 
Nassau, al ţeposului mizantrop şi harnicului anticar roman din secolul al 
XVII-iea, Rafael Fabretti, mereu călare pc calul Marco-Polo în căutarea 

rămăşiţelor antice, al părintelui Athanasius Kircher, straniu amestec de cruditic, 
ingeniozitate şi superstitic, al genialului cercetător în nenumărate direqii 
Nicolas Freret, care la mijlocul veacului al XVIII-iea introduce spiritul criticii în 
multe ştiinţe pe care le-a abordat, al lui Dimitrie Cantemir, a cărui personalitate 
mişcată de un interes extraordinar de variat, din care nu lipsise nici curiozitatea 
arheologică, o înţelegem mai bine atunci când o privim în cadrul erudiţiei 
timpului său. Neuitate rămân şi descrierile de monumente ale lui Odobescu, a 
grupului Laocoon, a Nop[ilor Aldohrandine, a Leului de la Pireu, a cata
combelor romane; apoi naraţiunea legendei sfintei Cecilia sau a străluciLei 

călătorii diplomatice şi arheologice a marchizului Nointel, amba-,adornl lui 
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Ludovic al XIV-iea, în Orient şi în Grecia, unde mai găseşte Parthenonul în 
vechea lui arătare şi minunează pe martorii întreprinderii sale prin luxul şi fa<;tul 
desraşurat. Printre atâtea urme ale oamenilor şi întâmplărilor trecute, un loc de 
seamă trebuie din nefericire să-l ocupe povestirea faptelor distrugătoare ale 
războaielor şi tiranilor, prădăciunile, spoliaţiile şi nimicirile lor, acele care au 
risipit şi împuţinat tezaurul arheologic al omenirii. Pagini acuzatoare sunt 
consacrate despoierii cetăţilor greceşti de obiectele ei de artă, ale lui Sylla în 
Grecia, ale lui Verres în Sicilia, ale lui Neron în incendiul Romei, ale 
iconoclaştilor mahomedani şi creştini, ale goţilor la Roma, ale papei Grigorie, în 
secolul al VII-iea, care surpă atâtea din statuile Romei şi le azvârle în Tibru, ale 
luptelor dintre familiile patriciene ale Romei şi ale războaielor civile din veacul 
al IX-iea până într-al XI-iea, când sunt distruse sau greu vătămate Coliseul, 
mausoleul lui Hadrian, mormântul Ceciliei Metella, Castelul Sant-Angelo, 
Sept:zionul lui Sever şi alte sute de temple, terme şi teatre, pentru a nu mai vorbi 
de asediatorii mahomedani ai Constantinopolei sau de prădăciunile cruciaţilor 
franci ai lui Baldovin de Flandra în aceeaşi capitală. Furia invadatorilor a 
tramformat în ruine tezaurele adunate în municipiile Galiei, în Alexandria, 
AntiJhia, Persepolis, Ninive şi Babilon. Veneţienii jefuiesc Constantinopolul în 
seco:ul al XIII-iea, distrug Parthenonul şi-l prădează într-al XVII-iea, pentru ca 
falni;ele rămăşiţe ale podoabelor lui să fie în fine răpite, după un veac şi 

jumHate, de ambasadorul Angliei, lordul Elgin. 
Istoria arheologiei devine astfel rechizitoriul războiului, al prădăciunii şi 

silniciilor în neîncetatele lor întruchipări. Străbătând un câmp atât de larg, 
ocurându-se de atâtea împrejurări şi de urmele lor materiale, Odobescu se 
opre~te totdeauna la acele care privesc ţara noastră, vorbindu-ne despre 
inscripţiile romane din Dacia, despre Coloana lui Traian şi progresele studierii 
ei de la Alfonso Chacon până la Bellori şi mai târziu, despre podul roman de la 
Severin şi cetatea Drubetta, despre cultul persan al zeului Mithra în Dacia, 
despre vechile cetăţi din Moldova pomenite de Cantemir, despre mormântul 
mon~ol de la Conteşti, despre runele gotice în tezaurul de la Petroasa. Istoria 
arhe·Jlogiei este una din primele opere ale erudiţiei româneşti în spirit modem. 
Mar.le studii ale lui Hasdeu în Columna lui Traian începuseră să apară în 1870; 
în 1872 iese prima fascicolă din Istoria critică. Celelalte mari lucrări ale lui 
Hasdeu sunt însă ulterioare: primele două volume din Cuvinte den bătrâni sunt 
publ:cate în I 880 şi cel dintâi din Magnum Etymologicum abia în 1886. Cu 
prelegerile lui Odobescu din 1874 se declară şi o nouă orientare în 
învăJământul universitar. Elevi de-ai lui Odobescu, care l-au ascultat acum şi 
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mai târziu, când expunerea lui nu se mai sprijinea pe un text scris, ni-l descriu, 
în contra'it cu oratoria de catedră a vremii, ca pe un improvizator, dând impresia 
cercetării împreună cu a'icultătorii lui. El însuşi, în consideraţiile finale ale 
singurului său curs tipărit, a precizat ideile sale despre ceea ce socotea a fi 
scopul învătământului împărtăşit tineretului în universitate: "Nu ... de a-l învăfa 
cutare por{iune mai mult sau mai pufin restrânsă dintr-o ştiinfă, ci de a-l învă(a 
cum însuşi poate să înve{e cu spor orice por(iune a acelei ştiinţe. " 

* 

În timp ce se desfăşurau lucrările lui arheologice, mintea lui Odobescu 
este solicitată şi de o altă problemă, care preocupa în acelaşi timp Societatea 
academică română începătoare. Creată de curând, din 1866, şi primind printre 
primele ei însărcinări pe aceea a publicării unui Dicţionar al limbii române, 
Societatea academică alcătuise în acest scop o comisiune, din care făceau 
parte filologii A. T. Laurian şi I. Massim. Prin compunerea noii instituţii, care 
cuprindea un mare număr de intelectuali aparţinând mişcării literare de peste 
munti, unde latinismul prinsese rădăcini în presă şi literatură, se putea 
prevedea fonna pe care o va lua lucrarea lexicografică proiectată. Primele coli 
apar în 1871 şi îndreptătesc această prevedere. Odobescu, care atacase 
sistemul latinist în articolul său din Revista română ( 1861 ), asupra Psaltirii lui 
Coresi şi în raportul asupra Congresului Astrei din 1862, intervine îndată. El 
arată că sistema folosită "tinde într-un mod evident a prezenta în lucrarea 
dic{ionarului român nu atât limba asţfel precum ea se a.flă azi scrisă şi vorbită 
de către na{iunea română, ci asţfel precum se pare domnilor membri ai 
Comisiunii cc1 ea ar treimi să devină ... " Lucrarea, aşa cum pornise, manifesta 
o tendintă dintre cele mai primejdioase. Dintre cele 2.168 cuvinte ale literei A, 
autorii primiseră numai 460 folosite de tal poporul român, dar 1.671 
neologisme, "din care o bună parte n-au fost încă nici scrise nici pronunfate 
pânc1 acum de români". Alti termeni fuseseră respinşi într-un glosar final, ca 
"nedemni de a.figura mai mult în limba cultă a românilor". Cuvintele primite 
de redactorii dicţionarului erau fonnatii derivate din rădăcini latine, prin 
procedee care nu admiteau modurile obişnuite ale derivării în româneşte, de 
pildă prin sufixele de origine slavă -ia(d, -i(ă, -nic. Termenii astfel derivaţi în 
limbă, chiar când erau de origine latină, erau lepădati în glosar. Odobescu 
afinnă că "nu este în dreptul lexicografilor de a mod!fica până într-acest 
punct o limbă, de a introduce într-însa un aşa îmbelşugat material al lor 
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propriu şi de a lepăda din ea aşa multe forme şi terminafiuni înrădăcinate în 
limbă ... ". El "declară cu francheţe că o dată cu viafa n-ar voi ca limba 
diqionarului d-lor Laurian şi Maxim să devină limba succesorilor noştri". 

Partida latiniştilor era puternică în Societatea academică. În aceste 
conditii, Odobescu socoteşte că ar fi un succes chiar numai publicarea lucrării 
lui Laurian şi Massim, alături de altele, într-un Magazin lexicografic, menit să 
pregăteac;că adevăratul Dictionar al limbii române. Pusă la vot, propunerea nu 
este admisă. Revine însă pentru a determina Societatea să considere dicţiona
rul latinist nu numai ca un simplu proiect, dar şi pentru a specifica, într-o notă 
însoţitoare a fiecărei fascicole a lui, că Societatea academică nu-şi ia 
răspunderea sistemei, limbii şi ortografiei urmate de autori. Votul Societăţii res
pinge încă o dată propunerea lui Odobescu. Falsa şi primejdioasa îndrumare a 
Dicţionarului, aşa de bine apărată de majoritătile academice, trebuia deci ucisă 
prin umor. Floreta aceasta stătea de mult timp agătată în panoplia scriitorului. 
La 15 septembrie 1871, Odobescu invită la masă pe colegii săi, şi gastronomul 
care lăudase produsele culinare de la Sibiu, puii cu stafide ai călugărilor, plătica 
de Snagov oferă un prânz îmbelşugat, împreună cu lista lui de bucate în limbaj 
latinist. El serveşte oaspetilor Melungine rubre cu .farcimine de minutale, 
Capsa de ariete în verubi torresa, Acietaru de ofere, condite pre usu Athonicu 
etc. adică Pătlăgele roşii cu tocătură de măruntaie, Coapsă de berbece friptă 
la.frigare, Salată de verdefuri, gătită ca la Muntele Atonului ş.a. Lista provoacă 
hazul ac;istentei şi al publicului care o citeşte a doua zi în jurnale. O coloană a 
edificiului latinist se prăbuşeşte în râsul general. 

Fascicolele dictionarului continuă totuşi să apară, imperturbabile. În 
1872, Odobescu reia atacul pentru a critica separarea dintre dictionar şi glosar, 
etimologiile fanteziste, neologismele neuzitate, citaţiile improvizate, defi
niţiile neprecise sau nelegate de starea actuală a cunoştintelor omeneşti, for
mele abătute de la modul în care au evoluat sunetele în limba română (mene, 
tene, bene pentru mine, tine, bine), divergenta dintre scriere şi pronunţie 

(pucin pentru pufin dar mâncăţios pentru mâncăcios) sau terminaţiile 

inexistente în graiul nostru (ca d.p.-one, în rogaţione pentru rugăciune etc.). 
Odobescu este numit în comisiunea de revizuire a dicţionarului. În 1876 apare 
al doilea volum al acestuia, prezentat ca "proiect". După un an, Odobescu 
depune raportul comisiunii de revizuire cerând din nou renunţarea la 
despărţirea dictionarului de glosar, primirea singurelor neologisme care 
exprimă obiecte, idei noi sau nuante noi de înţeles, acceptarea tuturor formelor 
consfinţite prin uz, alungarea inovaţiilor nelegitimate de nevoile exprimării, 
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simplificarea ortografici, adică toate cerinţele pe care Odobescu le formulase 
mai de mult în propriul lui nume. Este adăugat principiul: "Punctul prim şi de 
căpetenie al unui die(ionar este uzul contimporan. Nu corespunde... cu 
cerinţele celui ce-l consultă dicJionarul... care nu conţine cuvintele pe care 
omul este expus a le auzi din gura tuturor în orice moment al vieţii sale. " 

Comisiunea de revizuire cere deci o ediţiune revăzută, expurgată şi 

completată a proiectului criticat. Se cere o anchetă de limbă întreprinsă de 
literaţi în diferitele provincii româneşti, publicarea în edi\ii critice a vechilor 
traduceri religioase şi a cronicilor, strângerea de citate din scriitorii 
contemporani şi din limba poporului, pentru a se ajunge astfel la "ogli11da 
limbii din trecut până în prezent." Toate aceste cerinţe au devenit principiile 
lucrărilor lexicografice ulterioare. 

* 

În 1874, Odobescu avea patruzeci de ani. Scriitorul se găsea în punctul 
cel mai înalt al dezvoltării lui. Împreună cu Istoria arheologiei, el ne dă acum 
opera sa cea mai de seamă: Pseudo-Ky11eghetikos. Era destul de greu de 
definit genul acestei scrieri. Primii ei cititori i-au simţit caracterul, fără să-l fi 
denumit. De când însă termenul "eseu" a intrat în circulaţia noastră literară 
(ceea ce s-a întâmplat abia în ultimii treizeci de ani), Falsul tratat de 
vânătoare a apărut ca un eseu, cel dintâi al literaturii noastre. Eseul trece 
drept o diserta\ie asupra unei teme a ştiintelor sau a filosofiei, scrisă cu 
mijloace literare, un produs al spontaneită\ii mai mult decât al studiului, 
urmărind mai degrabă să-l desfăteze decât să-l instruiască pe cititor. Eseul ar 
fi poezia ideilor. În realitate, felul acesta de scrieri se poate sprijini pe 
cercetarea cea mai riguroasă şi pe cea mai întinsă informatic, dar eseistul 
adoptă Fată de rezultatele lui o atitudine lipsită de pedanterie, liberă de 
servitutilc metodei. Ceea ce caracterizează eseul este deci modul diqiunii 
prin care se exprimă conduita unui scriitor, atât de stăpân pe continuturile lui 
încât le poate trata cu gratie şi detaşare. Odobescu a înscris în fruntea eseului 
său un motto împrumutat lui Martial: d~fjiciles nugae, nimicuri anevoioase -
îmbinare de cuvinte care vrea să sugereze lipsa lui de pretentii, dar şi truda 
cercetării pe care modestia şi bunul lui gust preferă s-o ascundă. În acelaşi fel 
cu mul\i ani înainte, dând o cercetare de istorie şi arheologie natională, a cărei 
pregătire durase desigur un timp destul de îndelungat, el o face să alterneze 
cu evocări de natură, cu tablouri de moravuri şi pagini de umor şi o 
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intitulează Câtevll ore la SnawJv. 
Prilejul noii scrieri i-l dăduse prietenul său C. C. Comescu, care, com

punând un Manulll de vânc1toare, cu multe detalii tehnice despre armele de 
foc, despre mânuirea puştii, despre câini şi dresarea lor, despre bolile care-i 
pot atinge şi tratamentul lor, despre feluritele varietăţi ale vânatului cu pene şi 
ale celui cu păr, îi ceruse lui Odobescu o prefaţă. Lucrarea îi amintea acestuia 
tratatele de vânătoare ale Antichităţii, de pildă Kynegheticoii lui Xenofon, 
reluat şi completat după veacuri de Arrian. Antichitatea şi modelele ei nu-i 
erau necunoscute lui Comescu, de vreme ce ci citase în propria lui introducere 
pe Homer, Xenofon, Plutarh, Yirgiliu, Horaţiu, Pliniu cel tânăr, Oppian Gratie 
Faliscu şi Tacit. Comescu se înfăţişase deci ca un umanist. Dacă e aşa, are 
aerul că spune Odobescu, cercetarea ar putea fi extinsă la mulţi alţi autori ai 
Antichităţii care s-au ocupat de vânătoare, ba chiar şi la autori moderni şi la 
folclor, apoi şi la operele sculptorilor, pictorilor, desenatorilor, gravorilor şi 
compozitorilor, atraşi în decursul vecurilor de această temă. S-ar putea 
întreprinde o istorie universală a motivului, o "St<~tf"geschichte ", cum au numit 
germanii astfel de lucrări. În a doua jumătate a veacului al XVIII-iea, Lessing 
dăduse în al său wocomz - sau despre marginile dintre artele plastice şi poezie 
- modelul unei studieri comparative a unei aceleiaşi teme tratate de artiştii 
plastici şi de poeţi: legenda lui Laocoon redată în celebrul grup statuar 
alexandrin, dar şi în Eneida lui Yirgiliu. 

"Mi-a venit în gând - scrie Odobescu - cc1 o cllrte de felul acesta s-ar 
putea scrie Luând cineva de subiect vânătoarea, spre exemplu, şi analizând 
pe rând toate impresiunile ce ea produce asupra imllgina[iwzii şi a 
sim(imintelor omeneşti, atât prin împărtăşirea omului la înseşi lll"[iunile ei, 
cât şi prin descrieri literarii, prin imitaţiwzi armonice sau prin reprezentări 
plastice ale scenelor de vânc1toare. " 

De fapt, deosebirea dintre Laocomz şi Pseudo-Kyneglzetikos este esen
tială. Lessing este un filosof, şi scopul lui este să stabileasă un adevăr general 
cu privire la natura plasticii şi a poeziei, a artelor coexistentei şi a aitclor 
succesiunii, în timp ce Odobescu rămâne şi aici istoric şi artist, un spirit atent 
la singularitatea operelor şi la valoarea lor expresivă. Lunga lui rătăcire pe 
urmele aceluiaşi motiv artistic nu vrea să dovedească nici o teză generală. Ea 
este, pentru el, un simplu pretext pentru a se desfăta prin evocarea unei mari 
varietăti de opere ale tuturor artelor şi timpurilor, în care se oglindeşte una 
din formele vigoarci şi sensibilităţii omului. 

"S-ar putea deştepta într-o asemenea operă - adaugă Odobescu - mii 
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de idei energice şi salubre care ar scălda mintea obosită şi s~fletul amor(it fn 

roua îllfăritoare a timpilor de antică vârtoşie trupească; apoi ar veni rândul 
cugett1rilor dulci şi duioase ce vlăstăresc adesea în traiul singuratic al 
vâ,u1torului şi care, cu tot nesa(iul lui de omor, j,1c uneori ca o lacrimă de dor 
şi de îndurare să-i mureze geana. Într-acea carte şi-ar găsi locul şi 
îlllâmplările comice, şi spusele glumeJe, şi petrecerile zgomotoase, care 
înveselesc via(a vânătorească; apoi într-însa s-ar vedea înct1 cum anele şi 
poezia au ştiut să-şi însuşească şi au izbutit să re.~-frângă în producJiuni de 
merit toate aceste .felurite fapte şi simJiri ". 

Cartea va fi deci compusă dintr-un mozaic de citate erudite, apoi din 
numeroase analize de opere plastice şi muzicale, printre care se amestecă 
amintirile personale ale omului iubitor de natură, de viaţă populară, de toate 
destătările vieţii, ale unui temperament sociabil şi jovial. Amestecul acesta de 
curiozitate erudită, de vigoare populară şi de veselă vitalitate întruchipează una 
din figurile tradiţionale ale umanismului. Lorenzo de Medicis sau Rabelais, 
printre alţii, l-au întruchipat în configuraţii variate la începuturile epocii 
modeme. Anatole France l-a creat din nou, în el însuşi şi în mai mulţi din eroii 
săi, în vremea noastră. Odobescu aparţine aceleiaşi serii umane, şi Pse11do
Kyneghetikos este, din acest punct de vedere, opera lui cea mai reprezentativă. 

Scriitorul începe prin a se recuza. Îi lipseşte competenta cinegetică. 
Este ca "agiamiul" care vânase curcile babelor sau ca simigiul căruia-i 

mâncase plăcintele dascălul Carcangea, despre care povesteşte Anton Pann. 
A luat parte totuşi la unele vânători, s-a oprit la cârciuma unchiaşului Dor
Mărunt, sporovăind cu tămădăienii în căruţe şi admirând întinsurile 
Bărăganului. Et in Arcadia ego! "Şi eu am vâzut cârdurile de dropii, 
cutreierând cu pas măsurat şi cu capul a[illtit la pazc1 acele şesuri .f"ră 
margini, pri11 care aerul, răsfirat în uncie diafane suht arşi[a soarelui de vară, 
oglindeşte ierburile şi ht1/t1riile din depănare şi le preface, dinaintea vederii 
fermecate, în cetă[i cu mii de minarele, în palate cu mii de încântări". 

A văzut movilele din v,echime pe malul Ialomiţei, "sentinele mute şi 
gârbovite suht ale lor bătrâneJi". Cântecul cocorilor îi amintea versurile lui 
Dante din Infernul. Bărăganul seamănă cu stepa malo-rusiană din Tara.,· 
Bulba a lui Gogul. Scriitorul cunoaşte literatura rusă, pe care o citeşte în 
original, după cum o dovedesc citatele în ruseşte, tălmăcirile de expresii ruse 
pe-alocuri. Vechi amintiri vânătoreşti a păstrat Odobescu de pe vremea 
petrecerii sale, ca copil, la Balta Albă, unde ar fi putut nimeri cu puşca câte 
un graur. De ce autorul Manualului nu pomeneşte nimic de grauri, confundaţi 
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de unii cu păsările pe care francezii îl numesc grive.\·, delicioase spete 
culinare, care pot fi consumate în restaurantele bucureştene ale lui Capşa şi 
Hugues? Acele păsări sunt sturzii sau cocoşarii româneşti. Despre grauri şi 
sturzi, .\·tumus şi turdus ai latinilor, s-au ocupat Martial, Hora\iu, agronomul 
Terentius Varro şi Pliniu cel Bătrân. Graurii noştri sunt stornei-i lui Dante şi 
Les etmmzeaux ai lui Buffon. Erudita incursiune ornitologică se completează 
cu consideratii asupra grangurelui, ortolanului şi ieruncii, despre care au 
vorbit poetii. Ienăkită Văcărescu a cântat turturica, nesocotită de asemenea de 
Comescu. Manualul nu aminteşte apoi nimic despre legiuirile prohibitive ale 
vânatului în epoca fecundării, când domneşte Venera, "născătoarea 

spornicei ginte romane, dezmierdătoarea zeilor şi oamenilor", cântată de 
Lucretiu la începutul poemului său. Vânătorul porneşte deci cu copoii lui în 
lunile primăverii, şi scriitorul se lasă încă o dată să alunece, pentru a ne vorbi 
despre câinii de vânătoare, pe care "nerăbdarea îi face .w1 tremure mai mult 
decât frigul". Este intercalată anecdota lui Anton Pann despre vânătorul 
lăudăros care se lasă tras de mânecă. Abia acum ajunge scriitorul să 

unnărească istoria plastică şi literară a motivului vânătoresc. Începutul îl face 
descrierea a trei mari opere: Diana cu ciuta, grupul monumental antic scos 
altădată din lacul Nemi şi expus astăzi în galeria Luvrului, Diana din Poitiers 
a lui Jean Goujon şi gravura lui Albrecht Diirer, înfătişând întâmplarea 
sfântului Hubert, patronul vânătorilor. Pagini descriptive, în concurentă cu 
acele ale Istoriei arheologiei, ne întâmpină aici: 

"A fost fără îndoială un vânător inspirat şi a ştiut .w1 mânuiască bine 
arcul şi săge{ile artistul subt a cărui daltl1 s-a mlădiit statua Dianei de la 
Luvru, acea mândră şi sprintem1.fecioan1 de mannură, care s-avântă, ageră 
şi uşoară, suh cre[urile dese ale runicei ei spartane, scurtă în poale şi larg 
despicat la umeri. O mişcare vie şi gra(ioasă a grumazului a înăl(at capu-i, 
cu perii ridicaţi la ceafă în corimb, şi pe fruntea-i, coronată cu o îngustâ 
diademă, se strecoară ca un prepus de mânie". 

Măretia antică a statuii este pusă în contrast cu "morbideJea, modulată 
în linii unduloase" a operei lui Jean Goujon, "trăit la curtea de.\fătată a 
regelui Henric al Ii-lea de Valoi.\'" şi cu geniul reflexiv şi iubitor de "naive 
amănunte" al artistului german, al lui Albrecht Diirer. "Mă opresc, căci mi 
se pare că iar am greşit calea!", exclamă scriitorul. Linia dreaptă a expunerii 
nu este totuşi cu putintă. Coborându-se în trecut sau avântându-se în viitor, 
fără ordine şi plan, cedând oricărei ademeniri, el trece de la artele plastice la 
literatură şi va reveni la cele dintâi, vorbindu-ne pe rând despre tratatele 
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cinegetice ale celor vechi, despre sculpturile de pe arcul roman al lui 
Constantin cel Mare, despre desenele preistorice de pe peretii grotelor din 
Franta meridională, despre alto-reliefurile egiptene şi asiriene, despre 
picturile lui Rubens, Snyders, Ruysdael şi atâti altii, despre compozitiile lui 
Rossini, Haydn, Weber şi Metul, despre vânătorul Wilhelm Teii, imortalizat 
de Schiller, despre ecourile vânătoreşti în poeziile lui Musset, Lamartine, 
Villon, despre uitatul poet român N. Rucăreanu, autorul baladei Vânătorul 
Carpa(ilor, pentru a ajunge la basmul povestit de călăuzul lui, chipeşul voinic 
din Bisoca, Basmul.feciorului de împârat cel cu noroc la vânat, prelucrare în 
manieră lirică a legendelor buzoiene în jurul fiului unei Doamne Neaga, a 
cărei amintire arheologul o înregistrase în legătură cu unele ruine din codrii 
Cislăului. În această lungă preumblare prin domeniul artei şi literaturii, 
Odobescu este unul dintre cei dintâi care vorbeşte cititorilor români despre 
scriitorii ruşi, nu numai despre Gogol, a cărui comedie Revizorul fusese 
jucată la Teatrul National în 1873, într-o imitaţie prea liberă a lui P. 
Grădişteanu, cu toate protestele ridicate de el în comitetul teatrului, dar şi 
despre Aksakov şi Turgheniev cu ale sale Povestiri ale unui vânător. Se 
înfrângea astfel o judecată a cercurilor latiniste: "La noi acum - scrie 
Odobescu - când vorbeşte cineva despre slavoni, fie în materie de literatură, 
de.filologie, de istorie şi mai ales de agricultură, apoi îl ia lumea la ochi şi-şi 
aprinde paie în cap. Se găsesc chiar unii mai radicali, mai purişti, mai 
români decât toată sementia romanescă, decât toată terrina romanesca, ha 
şi decât to[i boii romanesci, cari-[ izbesc şi cu câte una mostra de critica 
de-i resună creierii. Sper î11să ci"i eu wwl am să rămâ11 nevl1tămat ... ". Cu 
excepţia lui Hasdeu, nimeni dintre contemporanii lui Odobescu nu arătase un 
orizont mai larg al culturii, pe care el de altfel n-o afişează cu pedanterie, ci 
cu gratia unui amator pentru care erudiţia este un obiect al desfătărilor sale. 

Mult învătatul, preumblat prin toate literaturile şi arheologia lumii, este 
un om cu sevă românească şi populară. Cunoaşte ţara şi se bucură de înfăti
şărilc ei; înainte de Vlahută, Hogaş şi Sadoveanu, a dat geografia poetică cca 
mai întinsă a pământului nostru. I-a plăcut să stea sub umbrarul lui Ioniţă 

Buzdrun de la morile Ciurelului, s-a adăpostit în bordeie de târle, printre suie Ic 
şi olumuri pentru vite. Ştie bine datinele poporului, îi adună legendele şi 

poeziile, intercalând în basmul bisoceanului o mică antologie folclorică. Auto
rii români preferati sunt acei care au păstrat legătura cca mai strânsă cu inspi
ratia populară, Anton Pann, poeţii Văcăreşti, Petre lspircscu. Întocmai ca 
poporul, stă într-o mare apropiere de natură. A observat animalele, pe calul de 
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brac şi pe câini, pe care îi numeşte cu vechile lor nume: Capişoana, Braica, 
Grivei şi Dudaş. Culege numele florilor, ale ierbilor şi buruienilor, ştie să 
distingă dobrişorul şi ghizdeiul, laptele-stâncei şi zârna-miţoasă, brânduşa şi 
dediteii, loboda şi drobul, vâzdoaga şi siminocul, iarba-ciutei, pipirigul, pojar
niţa şi seftercaua. Adună nume de păsări şi se înveseleşte de varietatea pito
rească a neamurilor lor: dumbrăvence, pitulice, presure şi sfrâncioci, petroşei 
şi sfredeluşi, ţoi, tintezoi şi piţigoi. Sălbăticiunile îi sunt tot atât de familiare: 

"Viezurii cu perii suri, cari ies numai noaptea din vizuini; jderii 
pddure[i cu blana ruginie, deasă, moale şi frumos netezită, şi vidrele colfate 
de pe malul băl[ilor; nevăstuicile cu trup prelung şi mlădios şi cu guşe 
albe ... ", apoi veveritele, pintele, căţeii pământului, şuiţele, mişunii, cârtitele, 
guşterii şi şopârlele, fiecare cu înfăţişarea şi moravurile lor. Vorbeşte, în fine, 
graiul poporului, nu numai când reproduce vorbirea unui personaj popular, 
dar şi în propriul lui referat, folosind nu numai vocabularul corespunzător, pc 
care îl alternează de altfel cu arhaisme, cu neologisme ale culturii şi cu uncie 
formaţii personale, dar şi ziceri şi exclamaţii, precum: "Dar ce făcui, vai de 
mine"! .. " "Doamne fereşte! ... " "Hai s-o lăsl1m încurcată! ... " "O dă pe 
pârli[url1" ş.a. Culege proverbe şi le răspândeşte cu atâta profuziune în 
paginile lui, încât unul din folcloriştii cei mai de seamă, I. Zannc, culegătorul 
Proverbelor românilor, foloseşte Falsul tratat de vâm1toare ca una din 
sursele lui cele mai preţuite. Ca la Rabelais, citatul popular face concurentă 
celui umanistic. S-ar putea întocmi antologia locuţiunilor, maximelor şi 

sentinţelor populare din Pseudo-Kyneghetikos, printre care se pot sublinia ca 
mai curioase: tararaua neam[ului pentru un cântec monoton; a prinde 
iepurele cu carul pentru o operaţie executată cu încetineală; din coadă de 
câine sită de mătase 1111 ,\'t! pollfe face pentru încercările de a da un scop mai 
înalt unor lucruri de rând; a vedea cam sus găina pentru cine e gata să 
adoarmă, şi atâtea altele mai rare sau mai cunoscute. Materialul lexical şi 

figurativ intră în construcţii sintactice desfăşurate larg, într-o ritmică lentă, în 
largi perioade binare sau ternare, compuse din propoziţii principale 
coordonate, pe trunchiul cărora se anină determinările în grupuri de câte două 
sau trei. Aceste vaste şi liniştite perioade nu sunt însă ale unui orator, ci ale 
omului sfătos, care are timp să povestească şi care nu lasă deoparte nimic din 
ceea ce se înfătişează memoriei lui bogate şi ochiului care vede tablourile 
întregi. Prin Pseudo-Kyneghetikos, după cc o făcuse în atâtea opere 
anterioare, Odobescu a creat unul din monumentele cele mai de seamă ale 
stilului narativ şi descriptiv în literatura română a secolului al XIX-iea. 
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Scriitorul îşi dă acum întreaga măsură. Omul de ştiintă şi patriotul mai aveau 
ceva de adăugat. 

* 

În cei douăzeci de ani de activitate literară unnători publicării Falsului 
tratat ele vâniitoare, Odobescu revine la cele mai multe dintre temele de până 
atunci ale scrisului şi cercetării sale. Folcloristul este interesat de lucrarea 
tânărului G. Dem. Teodorescu, Încercări critice asupra unor credinţe, datine 
şi moravuri ale poporului român, 1874, indicând folosul studiilor clasice 
pentru întelegerea folclorului national. Povestitorul dă în 1875 două basme în 
Biblioteca ilustrată pentru copii a lui Socec: Jupân Rănică Vulpoiul, pe un 
motiv împrumutat Romanului vulpii al francezilor, şi Tigrul păcălit, o istorie 
marinărească. Povestitorul se va încerca încă o dată, mai târziu, în 1887, cu 
Zece basme mitologice, prelucrate după cartea englezului G. W. Cox, Tales <4 
Ancient Greece. Temele antice sunt tratate în limbă populară şi cu o 
psihologie a eroilor care-i înrudeşte cu personajele basmului autohton. 
Prometeu se adresează muritorilor: "Măi oamenilor! acel Zeus e lacom de 
avuţii şi de daruri ... " Când Pandora este întruchipată din humă de Efest 
(Hefaistos), el o ia de mână şi, înfătişând-o lui Epimeteu, îi vorbeşte: "Ştii 

ceva? M-am gândit că voi oamenii sunteţi, biet, împovăraţi ele muncă multă 
pre pământ" etc. În jurul lui Zeus, "toată ziulica, agerul lui vestitor Ermes 
trepăda în sus şi în jos, că să ducă în toate părţile poruncile sale". Când Zeus 
se coboară pe pământ spre a se încredinta de traiul desfrânat al fiilor lui 
Licaon, el apare ca "un biet unchiaş bătrân". Când Demetra o caută pe fiica 
ei, pc Persefona, ea se arată, de asemenea, ca o bătrână a basmelor noastre, şi 
dictiunea poetului împrumută pe a folclorului: 

"Mare jale coprinse pe mama Demetra, când ajll1 una ca aceasta. Ea 
îndată se îmbrăcă cu veşmintele de lână neagră, luă în mâni făclii aprinse şi 
se duse .w7 caute pretutindeni pe.fiică-sa Persefona, alergând pe câmpi şi peste 
ape, din ochi Lc7crimâncl şi pe to(i întrebând clacă nu cumva o a văzut cineva". 

Îl întâlneşte pe Elios şi-l întreabă de fată: "Spune-mi adevărat, Elios, 
fătul meu". Stilizarea era deci făcută în felul lui P. Ispirescu din basmele lui 
"păgâneşti". Apropierea prototipurilor clasice de folclorul national a rămas în 
traditia traducătorilor români ai clasicismului, în versiunile poemelor 
homerice dale de G. Mumu, în aceea a Odiseii a lui E. Lovinescu. Chiar când 
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nu era vorba de opere narative, ci de lucrări istorice, a căror traducere 
Academia o pune la concurs începând din 1873, Odobescu afirmă necesitatea 
de a folosi limba vie a prezentului. Călăuzit de aceste principii, îşi redactează 
el raportul asupra tălmăcirii Comentariilor lui Caesar, în 1873, ale lui 
Polibius, Dionis din Halicarnas, Dion Cassius şi Plutarh, în 1874, a lui 
Herodot în 1878. Provincialismele, arhaismele, stilul plat şi vulgar, dar mai cu 
seamă jargonul latinist, propagat pe atunci prin presă şi şcoală, aducea mari 
vătămări acestor lucrări de la care se aşteptau progrese în opera de formare a 
limbii literare. Buna cumpănire cere ca limba traducerilor să fie aceea a 
timpului de fa\ă şi a poporului întreg: 

"A scrie limba trecutului este un Joc retmspectiv, o petrecere de anticar 
care, chiar când e perfect executată, rămâne a mulţumi numai un .foane mic 
număr de amatori. A voi din contra să scrie cineva limba viitorului este o 
utopiefâră de nici un temei, este a cerea după calcule iluwrii viitorul limbilor. 
precum necromanţii şi vrăjitorii cearcă în zodii şi cu bobi viitorul sufletelor: " 

Franţuzismul nu era o primejdie mai mică decât latinismul pentru 
fireasca dezvoltare a limbii literare. Pe aceasta o denunţă Odobescu în 1887, 
scriind în Epoca despre Şcoala dramatică, pe care unii din actorii noştri, 
căutând-o în conservatoarele franceze, aduceau pe scena românească sunete 
şi inflexiuni străine. "Lipsă-ne de aşa poamă rea!". 

Buna limbă românea<;că şi buna ei literatură o slujeşte Odobescu, în 
acea<;tă epocă, nu numai prin critici şi îndemnuri, ca cele de mai sus, dar şi prin 
activitatea lui de critic şi editor. În 1879 prezintă publicului Poveştile unchia
şului ,\jătos ale lui P. Ispirescu, despre care va vorbi apoi, cu înaltă recunoaştere 
a meritelor lui literare, în 1887 la Academie, cu prilejul morţii povestitorului. 
În 1878, Odobescu publică Istoria românilor supt Mihai Vodă Viteazul de N. 
Bălcescu, din care apucase să dea, cu vreo cincisprezece ani mai înainte, 
primele două cărţi şi o jumătate dintr-a treia în Revista română ( 1861-63 ). 
Scrierea, aşa cum a lă,;at-o Bălcescu, de altfel neterminată, apare abia acum, şi 
"precuvântarea" cu care editorul ei o însoţeşte este cea dintâi prezentare a 
personalităţii şi operei marelui scriitor revoluţionar, care a exercitat o influentă 
atât de adâncă a,;upra lui Odobescu, desigur cea mai de seamă pe care a 
suportat-o acesta în epoca formaţiei lui. Era plătită astfel o datorie de 
recunoştinţă. Din curata figură a înaintaşului, din frecventarea operei sale, s-au 
întărit atitudinile sociale şi naţionale ale lui Odobescu. Mijloacele literare ale 
lui Bălcescu n-au răma,; nici ele fără răsunet a,;upra artei emulului său mai 
tânăr. Bălcescu îi atră,;ese mai întâi atenţia a<;upra cronicilor şi folclorului ca 
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tezaure de limbă; el îl îndrumase către temele literare cuprinse în cronicarii 
munteni, publicaţi de Magazinul istoric pentru Dacia. Există şi o înrudire 
stilistică între cei doi scriitori, prin întrebuinţarea pe care o dau deopotrivă 
amplei perioade cadenţate: o înrudire sub care nu poţi să nu întrezăreşti 
înrâurirea scriitorului mai vârstnic asupra aceluia venit în urma sa. Din genera
ţia înaintaşă, poate numai Vasile Alecsandri vorbise cu aceeaşi putere tânărului 
Odobescu. Acesta va avea prilej să înfăţişeze omagiul recunoştinţei sale, 
înfăţişând Academiei, în 1881, raportul de premiere a întregii opere a poetului. 

* 

În 1876, Odobescu începe să colaboreze la Românul lui C. A. Rosetti, 
cu articole politice şi culturale. După o lungă întrerupere, scriitorul revine deci 
pe arena acţiunii sociale militante. Seria articolelor din Românul, publicate din 
nou de Odobescu în ediţia Scrierilor istorice şi literare din 1887, a dispărut 
apoi în ediţiile ulterioare, îngrijite de alţi editori, cu mare pagubă pentru 
cunoaşterea figurii sociale a scriitorului. Începutul colaborării la Românul îl 
face articolul E pur si muove, o profesiune de credinţă în progres: 

" ... pe când în spaJiile nemăsurate ale universului pământul îşi 

unnează eterna sa mişcare, pe faJa pământului, pe apele lui, în adâncul 
sânului său şi-n atmosfera ce-l înconjoară, omenirea vie, veghiată şi 

neobosită, se mişcă în tot sensul, dovedind pe fiecare zi un nou folos, către o 
noud sporire, către o nouă mişcare spre bine". 

Scriitorul nu uită descendenţa lui paşoptistă. "Revoluţiunea naJională 
de la 1848, cu un avânt plin de sublimul entuziasm al juneţei, a aruncat în 
poporul român sdmânţa tuturor libenăţilor". Fată de situaţia momentului, el 
reclamă "o viaţă socială bine întemeiată pe legi potrivite cu trebuin[ele şi 
dorin[ele poporului". În articolele următoare, Odobescu cere cultivarea 
sentimentului patrotic în şcoale, prin învăţământul limbii române, prin studiul 
istoriei şi geografiei ţării: vechi exigente, formulate cu patruzeci de ani mai 
înainte de Petrache Poenaru, dar care nu-şi găsiseră încă realizarea. Constituţia 
de la ] 866 introdusese principiul obligativităţii şi gratuităţii învăţământului 

primar, fără să se indice şi mijloacele capabile să-l înfăptuiască. Scriitorul 
intervine reclamând o întinsă campanie de construcţii şcolare. Era grabnică 
nevoia instrucţiunii pentru ţărănime şi a ridicării stării ei sociale "dacă nu 
voim să perpetuăm şi să întărim şi mai mult acea diviziune a poporului nostru 
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în două porţiuni cu idei, cu cultură, cu interese şi poate chiar, la o zi de pericol, 
cu tendinţe felurite". Se preconizează difuzarea învăţăturii la sate şi înlesniri 
băneşti pentru ca ţărănimea să câştige condiţii mai bune de muncă şi trai. 

În vremea aceasta nori grei se adunau în Balcani şi în Orient. Masacrele 
din Bulgaria, răscoalele din Bosnia şi Herţegovina alarmaseră opinia publică 
mondială. Turcia apărea ca o despoţie anacronică, ca "marele bolnav al 
Orientului". În ţara care nu-şi cucerise încă neatârnarea ei, Odobescu are 
curajul să seric: " ... prelungirea domnirii Turcilor în Orientul Europei este o 
rană fără vindecare în mijlocul căreia va trebui neapărat să se înfigă 
scalpelul". Guvernul turc înteţeşte presiunile sale. Rusia e gata să intre în 
acţiune. Momentul era favorabil pentru aspiraţiile de independenţă ale 
poporului român, dar părerile sunt în ţară împărţite. În broşura intitulată O 
cugetare politică, Ion Ghica se pronunţă pentru neutralitatea României în 
cazul unui connict ruso-turc, retragerea în munţi a armatei române în faţa 
armatelor străine care ar pătrunde pe teritoriul naţional şi simpla protestare 
faţă de o astfel de eventualitate. 

Odobescu analizează broşura în patru articole, apărute din februarie 
până în aprilie 1877, şi, demonstrând absurditatea propunerilor lui Ghica, 
cere alianţa cu Rusia şi intrarea în acţiune: "Naţiunea simte că poate face 
astăzi mai mult decât ceea ce se vedeau siliţi a face părinţii noştri". Conven
ţia cu Rusia fusese încheiată şi armatele ruseşti, după declaraţia de război din 
martie, trec Prutul la 1 l aprilie. Odobescu nu osteneşte să îndemne la acţiune. 
La 28 aprilie, adică după ce se produsese bombardarea Calafatului, el scrie: 
"Nici patria, nici lumea nu va avea de ce să ne învinovăţească. Deşteptaţi din 
letargia noastră de aproape două secole, iată-ne întorşi la vechea tradiţiune de 
bărbăţie românească. " 

Declaraţia oficială de război întârzia însă şi până ce să se producă votul 
Parlamentului din 9 mai, care constată ruperea legăturilor cu Poarta, 
dezlănţuirea războiului şi independenţa României, Odobescu scrie la 2 mai 
cu mânie împotriva celor care întârziau acţiunea - vechile cercuri aliate cu 
opresorii - suportând stigmatul îndelungatei lor înjosiri, dar cu încredere faţă 
de poporul liber şi luptător, care va şti să asigure victoria: "Îndestule, mai 
mult decât îndestule sunt temeiurile spre a ne lepăda de orice vechi legăminte 
cu făţarnica şi barbara putere turcească ... Omul vechi, omul trecutului, raiaua 
secolului trecut, sofistul fanariotizat, poate chiar şi tipicarul plin de arguţii a 
luat-o şi în rândul acesta pe dinainte, în clasa cea cultă de la noi, în haina 
albastră. Mai sunt însă milioanele de români cu opincă pe care azi îi vedem 
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cu arma la umăr, păşind apăsat către malurile Dunării, din toate înfundăturile 
Carpaţilor şi de pe toate şesurile româneşti; mai sunt aceşti oşteni şi acei 
ţărani români care n-au stat să îndruge sofisme cu cărturarii din Stambul; mai 
sunt aceia care mâine, poimâine vor şti să proclame în fata tuturor că ţara lor, 
România, apărată cu pieptul lor, este şi va rămâne pururi un stat de sineşi 
stătător pe care turcii - de vor mai fi - au să-l teamă şi să-l onoreze." 

În împrejurările de la 1877, Odobescu s-a ridicat aşadar cu limpezime 
şi vigoare pentru a arăta românilor drumul care trebuia să-i ducă la indepen
denţa natională. 

În primăvara anului următor, apare din nou la tribuna Atheneului 
român, pentru a comemora răscoala motilor, al cărei centenar trecuse neluat 
în seamă cu trei ani mai înainte. Odobescu descrie "răscoala iobagilor sub 
căpetenia lui Horia", stabilind analogia cu mişcarea de la 1848 şi avertizând: 

"Ceea ce s-a petrecut cu românii din Ardeal la 1785 ... se aduce aşa de 
mult cu ceea ce s-a întâmplat, tot acolo, cu şaizeci şi patru ani mai în urmă 
încât rămâne să ne întrebăm dacă cumva veninul social care a provocat, în 
acea nenorocită {ară suroră a noastră, aşa periodice şi de.1perate .fi"enezii, .1·-a 
stârpit acum cu totul sau nu cumva mâine, poimâine el are să izbucnea.1·cd 
din nou, prin şi mai crâncene şi mai spăimântătoare convulsiuni?" 

În aceeaşi primăvară are loc conferinta Curcanii, evocând luarea 
Rahovei în Juna noiembrie a anului trecut. Descrierea are un caracter epic, 
prin înfătişarea largilor mişcări de trupe, dar şi prin aceea a eroicelor actiuni 
individuale. Paginile acestea pot sta alături de cele mai bune ale lui Bălcescu 
din Istoria românilor supt Mihai Vodă Vitezul. Teatrul luptelor este descris în 
toate amănuntele lor şi prilejul este folosit pentru a atrage atentia asupra 
aşezărilor româneşti din jurul Vidinului. 

"Curcanii", care uneori erau numai tărani, recrutati în grabă, cu 
zeghea şi căciula lor de-acasă, sunt prezentati în voioşia şi umorul lor. Când 
sapă "branciogul sterp al dealurilor Plevnei", gloantele şi obuzele turceşti le 
şuieră în jur. 

"Cât colo plesneşte 1m groaznic obuz de calibru uriaş şi ţtlmlările lui 
scormonesc aprig [ărâna, ca râturile lacome şi pripite ale unei turme de 
râmători îngloda(i. Săpătorii noştri, cari L-au urmtlrit cu uidueli prelungite 
în calea lui d-a rostogolul, râd cu hohote de purceaua turcească, care le-a 
fătat în preaJmă aşa pocită prăsilă de purcei". 

Alecsandri fixează şi el umorul momentului în Hora de la Plevna: 
"Iaca mă! din parapete! Vine-o scroafă ca .w1fete! Opt godaci şi-un godl1cel! 
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Tofi cu râtul de ofel!" Împreună cu Alecsandri, Odobescu este unul din puţinii 
scriitori care au pus în lumina cuvenită semnificaţia războiului din 1877-78, în 
care, după o vreme îndelungată, românii vădeau din nou valoarea lor militară 
şi întemeiau "siguranfa că putem triii pe viitor cu o deplinii fncredere fn 
vinutile poporului nostru". În fine, până a-şi continua lucrările lui ştiinţifice, 
scriitorul ţine să-şi spună cuvântul într-o altă împrejurare politică, adusă în 
discuţie de hotărârile Conferinţei de pace de la Berlin, care cereau ţării 

modificarea articolului 7 din Constituţie. Vechiul democrat se pronunţă pentru 
"împământenirea israeliţilor" în patru articole publicate în Românul, în iulie 
1879, invocând trecutul de toleranţă religioasă al poporului român. 

* 

În toiul evenimentelor din I 877 şi cu toată participarea atât de vie la 
pregătirea morală a războiului, Odobescu găseşte timpul pentru a grupa 
răspunsurile primite la Chestionarul din 1871 în legătură cu antichităţile 
judeţului Romanaţi. Vechile mărturii ale acestui judeţ erau dintre cele mai 
bogate. Cercetările mai vechi arătaseră o preferinţă deosebită acestor locuri. 
Aici se găseau şi valuri, şi cetăţi de pământ, şi inscripţii romane, şi urme ale 
drumului lui Traian, şi brazda lui Novac, şi multe produse ale ceramicii 
preistorice, apoi atâtea vestigii aparţinând perioadei naţionale a istoriei: curţi 
boiereşti, schituri şi biserici, printre care aceea din Străjeşti, unde se află 
mormântul ultimului descendent al Buzeşti lor. În legătură cu unul din aceştia, 
so\ de arme al unui Mihai de la începutul secolului al XVII-iea (mai probabil 
Radu Mihnea, fiul lui Mihnea Turcitul), Odobescu culesese, încă din timpul 
călătoriei sale arheologice din 1861, o baladă populară conţinând naraţiunea 
luptei lui Radu Calomfirescu cu năvălitorii tătari şi uciderea lui, după 
victorie, de către fraţii Buzeşti şi Căplcşti: sumbră dramă, rămasă nelămurită, 
oglindită şi în balada lui Radu Calomfirescu, culeasă de Alecsandri. 1 

1 Un aspect interesant al activitătii lui Odobescu la Academie îl constituie 

propunerea pc care o face în şcdinta de la 2 septembrie 1878, pentru ridicarea unui 

palat al Academiei şi unul al Bibliotecii Statului, unite printr-un portic semicircular cu 

coloane, în centrul căruia s-ar fi ridicat un peristil monumental. Proiectul a fost 

desenat de arhitectul G. Duca şi publicat abia în 1930, în revista Boabe de KrlÎu. 
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Folclorul şi arheologia erau chemate să colaboreze şi în legătură cu 
problema pe care o punea biserica de la Curtea de Argeş, a cărei restaurare 
prin silinţele arhitectului francez Andre Lecomte du Notiy se găsea acum în 
curs de desfăşurare. Membrii Academiei plănuiesc o vizită la şantierul 

restaurării în iunie 1879, şi Odobescu compune, pentru această împrejurare, 
disertaţia sa Biserica de la Curtea de Argeş şi legenda meşterului Manole. 
Legenda vorbeşte de un ''fabulos" Negru Vodă şi de un "mitic" Manole. 
Biserica a fost ridicată însă sub Neagoe Basarab. Cine a fost arhitectul ei? 
Manea, vătaful zidăriei, Manole al legendei, poate fi identificat în persoana 
aceluiaşi meşter care la finele secolului al XVII-iea, în timpul lui Şerban 
Cantacuzino, a executat diferite lucrări la mănăstirile olteneşti. Intervenţiile 
lui la Argeş sunt inferioare, ca artă, operelor dăltuite de unul sau de mai multi 
maeştri cu mai bine de un veac şi jumătate înainte. Relatări descoperite în 
urmă ne vorbesc însă de un Manolli din Niaesia (Nyssa din Capadocia sau 
Nysia din Asia Mică), pe care Neagoe Basarab l-ar fi adus de la 
Constantinopol. Identificarea făcută de Odobescu între legendarul Manole şi 
meşterul Manea de la Horez poate fi deci o ipoteză inutilă, deoarece un 
adevărat Manole pare a fi trăit mai înainte. Cât despre legenda meşterului 
care şi-ar fi închis soţia în ziduri, pentru a le asigura trăinicia, Odobescu 
ne-o arată împrumutată folclorului balcanic, baladei podului de la Arta în 
Grecia, cetăţii Scodra din Albania şi a Semendriei de pe \ărmul sârbesc al 
Dunării. Nu cumva popoarele balcanice au primit-o, la rândul lor, din 
folclorul apusean, unde motivul pare a putea fi regăsit pe Rin şi în Nord, prin 
intermediul cavalerilor crucia\i? Apropierea motivelor înlăuntrul ciclului 
folcloric balcanic a rămas un bun statornic al ştiinţei. Dar ipoteza relativă la 
îndepărtata lui descendentă apuseană, asupra căreia de altfel Odobescu n-a 
insistat, nimeni n-a reluat-o, după cât ştim, şi presupunerea a rămas 

necontrolată. 

Tot în 1879, Odobescu face Academiei Române o comunicare asupra 
temei Antichităţii scitice - Cununa mare din tezaurul de la Novo-Cerkask, cu 
privire asupra u,wr giuvele sdtice din Museul Ermitagiului de la Sf 
Petersburg, apărută în Analele Academiei cu ortografie latinistă. Stabilind 
analogii între acest odor, însemnată descoperire a arheologiei ruseşti, şi unele 
din obiectele scoase la iveală de arheologia apuseană, urme ale artei triburilor 
france, longobarde, vizigote şi herule, cercetătorul ajunge la concluzia că 
Scitia a fost cuibul întregii arte barbare şi locul în care s-au amestecat 
elementele locale cu acele provenite de la perşi şi de la greci. Tezaurul de la 
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Novo-Cerkask mai prezenta interesul de a înfăţişa un premergător al artei 
care produsese obiectele găsite la Petroasa. 

Preocuparea de căpetenie a lui Odobescu rămăsese, în tot acest timp, 
tezaurul de la Petroasa, "Cloşca cu puii de aur". De când în 1865 făcuse 
asupra acestei teme o comunicare Academiei de Inscripţii din Paris şi de la 
1867, când publicase notiţa sa în Catalogul Expoziţiei universale, reprodusă 
în actele Congresului de la Copenhaga din 18691, Odobescu nu încetase să 
urmărească problema. Avea însă nevoie de o documentare pe care n-o putea 
duce la bun sfârşit în tară. În 1880 se instalează deci în capitala Frantei, 
acceptând postul de prim-secretar de legaţie, pe care îl păstrează până în 
1885, când se înapoiază în tară. Epoca aceasta ni-l înfăţişează pe Odobescu 
sub o faţă nouă. Cercetătorul rămâne un mare muncitor, cu vaste şi întinse 
interese ştiinţifice. În arhivele Ministerului de Externe al Franţei el copiază 
şirul documentelor privitoare la istoria românilor în epoca de la 1518 la 1812, 
care vor alcătui apoi trei mari volume în colecţia Hurmuzaki. Se înconjoară 
şi studiază întregul material necesar întocmirii monografiei despre Tezaurul 
de La Petroasa. Un contemporan, George Bengescu, colegul său la Legaţia 
română şi bibliograful lui Voltaire, îşi aminteşte2 despre felul de a lucra al 
învăţatului, mai bucuros de a-şi procura, cu mari sacrificii materiale, 
costisitoarele volume de care avea nevoie decât să le consulte în bibliotecile 
publice. Odobescu duce, în general, în vremea aceasta, o existentă risipită, 
care depăşeşte adeseori mijloacele sale. Situatia este confirmată de scrisorile 
pe care le adresează soţiei sale, publicate mai târziu, pline de alarmele omului 
hărţuit de creditori. Legăturile pe care le stabileşte însă cu cercurile ştiinţifice 
îl fac să întrevadă posibilitatea întrunirii unui Congres intemational de 
antropologie şi arheologie preistorică la Bucureşti. Proiectul, dus de 
Odobescu până la preconizarea amănuntelor practice ale organizării3, nu s-a 
putut realiza din pricina indiferentei oficiale. Din vremea acestei noi şederi la 
Paris se cristalizează însă studiul despre Cupa zeiţei Nona-Anat, păstrată La 

1 Congres international d'Anthropologie el d'Archeologie prehistoriques. 

Compte rendu de la 4-eme session, Copenhague, 1869, apărut abia în 1875 

(Copenhague, Imprimerie de Thiele). 
2 În ale sale Câteva suvenire ale carierei mele, un volum de 376 pagini, apărut 

la Bruxelles în 1899. 
3 Vd Revista de preistorie şi antichităfi nafionale, I, I, septembrie 1937. 
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cabinetul de medalii din Paris. Studiu asupra câtorva piese de orfăurărie 
orientală, posterioare cuceririi Asiei Centrale de către Alexandru cel Mare 
(La coupe de la deesse Nona Anat etc.), publicat în Gazette archeologique 
din 1885 şi extras de acolo cu data anului următor. Tezaurul făcuse şi el 
progrese, dar n-avea să intre sub tipar decât mai târziu. 

Înapoiat în tară, Odobescu îşi reia activitatea la Facultatea de Litere şi 
îngrijeşte tipărirea documentelor aduse de la Paris. În 1887 publică la Socec 
cele trei volume ale Scrierilor istorice şi literare, baza tuturor editiilor de mai 
târziu ale operelor sale. În anul următor este numit director al Şcoalei 
normale superioare, care luase fiintă atunci, şi se consacră timp de mai mulţi 
ani conducerii acestei institutii, în care educatia viitorilor profesori completa 
instructia lor ştiintifică. Directorul se ocupă de aproape de elevii lui, îi 
cheamă pe rând la masă, îi întruneşte în şedinte literare, le supraveghează 
purtările şi continuă să se intereseze de soarta lor după ce părăsesc şcoala. O 
amărăciune are Odobescu când secretarul general al Academiei, D. A. 
Sturdza, manifestă nerăbdare şi cutează a-i suspecta buna-credintă fată de 
întârzierea aparitiei Tezaurului şi a documentelor culese la Paris. Odobescu 
replică usturător într-un memoriu adresat Academiei şi multiplicat prin 
litografiere. Un fragment al Tezaurului apare de altfel în Epoca din 27 
septembrie 1887. Din aceeaşi vreme datează şi studiile despre Împăratul 
Traian după monumentele archeologice şi Iconografia lui Traian, în Convor
biri literare din 1886 şi 1888. La începutul acestui an, cu prilejul inaugurării 
festive a Atheneului Român, Odobescu pronuntă conferinţa Atheneul român 
şi clădirile antice cu dom circular, schitând istoria acestui fel de construcţii 
din timpurile preistorice până la arta romană şi gotică şi până la monumentul 
de la Adam-Clisi, în Dobrogea, aflat pe atunci în cercetarea lui Gr. Tocilescu. 
O comunicare academică din acelaşi an despre Heraldica na{ionalc1 stabileşte 
înrudirea figurii patrupedului înaripat androcefal, anat într-unul din 
medalioanele de pe zidurile bisericii Sfântului Nicolae din Dorohoi, cu 
monştrii androcefali de origine asiatică, dar şi cu aceia semnalaţi pc 
monedele bretone şi irlandeze: o constatare care venea să sprijine ipoteza, 
reluată de mai multe ori de Odobescu, a influentelor asiatice propagate spre 
Occident, prin tărâmurile noastre. O lumină nouă cădea astfel asupra 
zimbrului din stema Moldovei. 

În fine, Tezaurul intră sub tipar la editorul Rothschild din Paris, şi 
Odobescu porneşte din nou acolo, în septembrie 1888, pentru a supraveghea 
imprimarea. Primul volum, în format imperial de XXXVIII + 514 pagini şi 
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16 planşe, apare în 1889, sub titlul Le tresor de Petrossa. Historique -
Description. Etude sur /'orfevrerie antique, cu 372 ilustraţii, cromolitografii 
şi heliogravuri. Este singurul pe care l-a văzut Odobescu. Al doilea şi al 
treilea volum (de l 1 l şi 26 pagini) nu vor apărea decât după moartea 
autorului, în 1896 şi 1900, sub îngrijirea profesorului bucureştean G. 
lonescu-Gion. 

* 

Odobescu a afirmat odată că Tezaurul de la Petroasa este opera sa 
ştiinţifică cea mai de seamă. Ea este, în tot cazul, aceea pentru a cărei 
elaborare a depus silinţele cele mai îndelungi, în cuprinsul căreia a concentrat 
informaţia cea mai întinsă şi aceea care a provocat interesul cel mai viu în 
cercurile ştiinţifice. Tezaurul trezise, în adevăr, o curiozitate generală. După 
ieşirea lui la iveală prin fapta întâmplătoare a doi ţărani buzoieni şi după ce 
suferise mutilările achizitorului lui necinstit, numitul Verussi, este expus la 
Expoziţia internaţională din Paris la 1867 şi la Kensington Museum din 
Londra, timp de şase luni, apoi în 1872 la Viena. Studiat, în componenta şi 
forma păstrată după pierderea unei părţi din obiectele care-l alcătuiau şi după 
vătămările ce-i adusese Verussi, de către o serie de arheologi străini în epoca 
de la 1841 până la 1867, i-a fost dat să sufere noi deteriorări, când un student 
teolog, Pantazescu, îl sustrage din sălile Muzeului Naţional şi-l turteşte 

pentru a-l putea transporta. Arheologii au recunoscut de la început 
însemnătatea acestui monument. 

Monografia lui Odobescu, apărută după un şir de cercetări anterioare, 
începe prin a nara împrejurările descoperirii tezaurului şi ale peripeţiilor lui, 
analizează contribuţiile arheologilor înaintaşi, şi trece apoi la descrierea 
obiectelor înseşi. Din cele douăsprezece piese păstrate, primul volum n-ajungc 
însă să descrie decât primele trei: tava mare, cana şi cupa sau patera. Celelalte 
nouă obiecte (un colan de gât, o brăţară, patru fibule sau paftale, un coşuleţ 
octogonal şi unul dodecagonal, cu colan cu încheietoare) sunt descrise în al 
doilea volum. Cel de-al treilea conţine concluziile generale şi ipotezele 
despre provenienţa obiectelor. În descrierile sale, partea cea mai masivă a 
lucrării, Odobescu procedează conform manierei sale digresive, întâlnită nu 
numai o dată. Descriind, de pildă, tava mare, el face istoria acestui fel de 
obiecte la greci, la romani, la sciţi, la perşii sasanizi, la triburile germane, la 
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bizantini, folosind deopotrivă descoperirile arheologiei şi referinţele literare. 
În cele din urmă, stabileşte raporturile tuturor acelor obiecte cu tava 
descoperită la Petroasa. Procedeul se repetă pentru toate celelalte elemente 
ale tezaurului şi cercetarea devine, de fapt, o istorie generală a orfăurăriei 
antice, în care obiectul special al cercetării îşi pierde oarecum relieful. 
Procedarea pornea din factura intelectuală a autorului, spirit cu tendinţe spre 
dispersare, cedând ademenirii faptelor şi aspectelor particulare, înclinări 

care-şi dăduseră mai de mult expresia în opere atât de atrăgătoare ca Pseudo
Kyneghetikos şi Câteva ore la Snagov. Fără ca intenţia literară să fie de data 
acea,;ta prezentă, autorul continuă să procedeze cu vechea libertate a 
curiozităţii sale rătăcitoare, nesătioa,;ă să cunoască şi să se bucure de 
descoperirile ei. Astfel, în colaborarea dintre intuitiile particulare şi ideile 
generale care le organizează pe cele dintâi, o colaborare care singură asigură 
echilibrul operelor ştiinţei, în creatia lui Odobescu precumpănesc faptele 
particulare. Concluziile ajung astfel să se estompeze şi nici nu alcătuiesc 
partea cea mai originală a lucrării. Ele sunt, în definitiv, acelea pe care le 
întrezăriseră din primul moment cercetătorii tezaurului. 

Încă de când nu fusese expus decât la Bucureşti, pastorul evanghelic 
Rudolf Neumeister, pe atunci profesor de germană în liceele bucureştene, 
emisese ipoteza că tezaurul de la Petroasa trebuie să fie de provenienţă 
gotică. Neumeister recunoscuse o inscripţie runică pe brăţara groasă 

(armilla) şi o tradusese în felul său: Gutani Ocwy hailag : Lui Odin, Sci{ia 
consacrată. Descifrarea prezenta greutăti, deoarece inscriptia devenise 
neclară prin deteriorările provocate de Pantazescu. Diferitele ei interpretări 
confirmau însă deopotrivă originea gotică a obiectului. Neumeister mai 
credea că tezaurul aparţinuse regelui gol Athanaric, care, nevoit să părăsească 
Dacia în fata invaziei hunilor, îl îngropase în muntii Buzăului, înainte de a se 
refugia la Constantinopol, unde a murit în anul 381. Neumeister nu şi-a făcut 
cunoscute ipotezele sale decât târziu, într-o modestă conferintă tinută la 
Liibeck, despre care n-au referit decât unele ziare locale. Aceeaşi ipoteză însă 
a fost reluată şi sustinută cu documentarea de rigoare de arheologul vienez Fr. 
Bock. Primind, la început, presupunerea care atribuia tezaurul regelui 
Athanaric, Odobescu a reţinut mai târziu din ea numai ideile că obiectele 
descoperite la Petroasa au aparţinut unui trib german - probabil gotilor - care 
au locuit în Dacia din secolul al Iii-lea până într-al V-lea al erei noastre, apoi 
că aceste obiecte erau odoarele, vase sfinte şi ornamente sacerdotale, ale unui 
templu păgân şi că, deşi nu toate păreau a data din aceeaşi epocă, ele 
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mărturiseau totuşi despre existenta unei arte indigene, proprii go\ilor din 
Dacia. Concluziunile lui Odobescu privesc atât pe posesorii primitivi ai 
tezaurului, cât şi caracterul artistic al acestuia. Astăzi părerile autorizate, 
confinnând originea gotică a tezaurului, înclină a se îndoi de originalitatea lui 
artistică. Cercetările mai noi disting între cele douăsprezece obiecte păstrate 
pe unele caracterizate ca fiind de origine persană (prin tehnica inserţiei de 
pietre pre\ioase în alveolele de aur, prin ornamentele care figurează animale 
a,;iatice: papagali şi leoparzi), pe altele care apar a fi lucrate de alţi artişti, 

străini sau poate chiar goţi, dar care îşi însuşiseră unele din îndemânările 
giuvaergiilor bizantini, după cum arată drapările în hlamidă greacă ale 
figurilor de pe pateră. Ideea unei arte gotice în Dacia devine, în unna acestor 
constatări, contestabilă. Odobescu n-a mai trăit destul pentru a înregistra 
toate ecourile lucrării sale. Acestea au fost numeroase şi s-au continuat până 
azi, încât, deşi rezultatele sale sunt în parte depăşite, cartea lui Odobescu 
continuă a fi utilizată mai pretutindeni unde este studiată arta epocii barbare. 

* 

Revenit la catedră şi la direcţia Şcoalei normale superioare, Odobescu 
se luptă mereu cu greutăţile materiale. Acceptă, în această situa\ie, să dea 
lecţii în institutul particular de învăţământ al lui Anghel Demetriescu, liceul 
Sf. Gheorghe. În toamna anului 1891, Teatrul Naţional din Bucureşti se 
deschide cu drama istorică în cinci acte Doamna Chiajna, prelucrată de N. G. 
Rădulescu-Niger şi N. Ţincu după nuvela lui Odobescu. În anul unnător, 
Hasdeu ţine la Atheneu conferinţa Noi în 1892, exercitându-şi sarcasmul lui 
obişnuit împotriva superficialităţii vremii. Odobescu îi replică în Familia, de 
la Oradea, afinnând optimismul său şi încrederea în progresele viitoare ale 
ţării. Proiecte dramatice vin să-l solicite în acelaşi timp. Din această vreme 
datează probabil schiţa unei drame istorice în cinci acte şi în versuri albe, 
Decebal, din care manuscrisele lui Odobescu nu păstrează decât un scurt 
fragment şi planul pe acte. Drama trebuia să înfăţişeze înfrângerea lui 
Decebal de către Traian, dar şi de intrigile unui personaj tenebros - Sencovig -
care îl face să creadă că soiia lui, Ocella, îi este necredincioasă. În cele din 
urmă, după lupta nenorocită de la Tibiscum (Timişoara), Decebal sugrumă pe 
Ocella şi se azvârle el însuşi în apele unui râu. Sarmizegetusa arde în 
depărtare. 
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Ideea de a scrie pentru scenă îl face, în 1893, să localizeze, împreună 
cu lonescu-Gion, comedia mult gustată pe vremuri a lui Erckmann şi 

Chatrian, L'Ami Fritz, sub titlul Nea Fră(ilă. Lucrarea este citită într-o seară 
nonnalienilor adunati în salonul directorului. 

În acelaşi timp, el primeşte propunerea profesorului V. G. Borgovan de 
a întocmi împreună manuale pentru clasele primare. Pentru a găsi un loc bun 
de odihnă şi lucru, pleacă împreună cu Borgovan în nordul Ardealului, 
poposind pe rând la Bistrita-Năsăud, Borsec, Sân-Georgiu, de unde se 
înapoiază prin Vatra Domei. Scrisorile trimise sotiei sale, datate din iulie
august 1894, ni-l arată din nou pe Odobescu călătorind, bucurându-se de 
natură şi de oameni, sănătoasa tărănime a locului şi mediile intelectuale cu 
care comunică în aceleaşi aspiratii nationale. Buna dispozitie a călătorului nu 
se umbreşte niciodată; ia parte cu plăcere la serbările populare, întâlneşte 
vechi cunoştinte şi nu pregetă să facă altele noi. Înapoiat la Bucureşti, 
primeşte vizita arheologului rus Smimoff, venit să-l consulte în chestiunea 
vaselor sasanide pe care le studiase în Tezaurul de la Petroasa. În octombrie 
1895 prezidează la Iaşi comisiunea concursului universitar la care se 
prezintă, printre alţii, tânărul candidat Nicolae Iorga, pe care îl sustine, 
provocând atacurile presei locale. Doamna Odobescu trăia acum la Curtea de 
Argeş, şi scrisorile pe care i le trimite scriitorul sunt pline de cel mai afectuos 
interes pentru ea şi pentru fiica lor. O amărăciune străbate totuşi prin aceste 
scrisori, provocată nu numai de asaltul necontenit al grijilor materiale, dar şi 
pentm un alt motiv, rămas deocamdată învăluit. Trei săptămâni după 

înapoierea de la Iaşi, la 10 noiembrie 1895, Odobescu se sinucide şi, într-o 
scrisoare trimisă prietenului Anghel Demetriescu, îşi explică gestul prin 
aparitia funestă a unei femei în viata lui. 

Odobescu avea atunci 60 de ani. Omul de a cărui înfăţişare plină de 
frumusete şi distinqie îşi amintesc toti contemporanii începuse să 

îmbătrânească. Portretul executat de G. D. Mirca cu putini ani înainte ne arată 
o figură nobilă, cu ochii visători şi fruntea înaltă, încadrată de pletele albite 
ca de o aureolă. Sfârşitul lui Odobescu a surprins dureros pe contemporani şi 
continuă să ne uimească pe noi. Omul era un temperament robust, capabil să_ 
se desfăteze de toate bucuriile vieţii, o minte curioasă şi iscoditoare, un artist. 
Motivele lui de a trăi păreau atât de numeroase şi de bine întemeiate. Felul 
neaşteptat al morţii lui contrastează cu imaginea pe care oricine şi-o poate 
face despre el. 
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* 

Alexandru Odobescu a fost unul din cei mai de seamă scriitori şi 

învătati români ai secolului al XIX-iea şi una din figurile cele mai atrăgătoare 
ale genera\iei lui. Intrând în viaţă o dată cu oamenii de la I 848, el a primit 
din îndemnurile acelei vremi şi a păstrat, de-a lungul întregii lui activită\i, 
ac;pira\ia de a întemeia societatea româneac;că pe baze noi şi mai drepte, un 
patriotism ardent, o mare iubire pentru tot ce a fost curat, drept şi frumos în 
trecutul ţării şi o încredere nezguduită în viitorul ei. Înăl\imea şi puritatea 
iubirii sale de ţară şi de poporul ei îl alătură pe Odobescu de N. Bălcescu, de 
care îl leagă de altfel nu numai comunitatea idealurilor lor naţionale şi 

sociale, dar şi o mulţime de alte aplecări intelectuale şi artistice. Bălcescu a 
dispărut dintre cei vii cu patruzeci şi trei de ani înaintea lui Odobescu. 
Moartea timpurie l-a păstrat tânăr pe Bălcescu şi figura lui a rămas pentru 
urmaşi în deplina frumusete a nobilului lui idealism. În vremea scursă de la 
moartea lui Bălcescu, o generaţie a înlocuit pe alta, societatea românească 
s-a schimbat şi vechile idealuri revoluţionare au fost necontenit trădate. 
Putem spune că Odobescu n-a contribuit la aceac;tă cădere. Este drept însă că 
omul n-a fost un luptător şi că înflăcărarea tinereţii lui s-a potolit cu timpul, 
fără să se fi stins cu totul vreodată. Când în 1876, într-unul din articolele din 
Românul, apărându-se împotriva bănuielii că putea fi împotriva unui anumit 
principiu al progresului social; învăţământul gratuit pentru tot poporul, el 
scrie: "Am lipsi tuturor credin[elor noastre cerând o asemenea măsură". 
Aceste credinţe erau ale paşoptistului. Un paşoptist a rămas Odobescu 
totdeauna şi, de aceea, îl aflăm mereu alături de toate pozi\iile patriotismului 
şi ale progresului, pe care însă nu-l putea în\elege altfel decât în felul timpului 
său. Se ştie că pentru atâtia din politicienii vremii paşoptismul devenise o 
firmă profitabilă, când nu era o lozincă rău mistuită. Caragiale a fixat situaţia 
în unele din comediile sale. Clădind edificiul vie\ii lui pe temeliile de la '48, 
când tinerilor intelectuali ai vremii li se deschidea orizontul noii culturi 
progresiste şi al viitorului pe care \ara şi-l putea asigura prin asimilarea 
acestei culturi, Odobescu a izbutit să îmbine paşoptismul cu umanismul. Fată 
de vechea cultură religioasă a trecutului, mişcarea înnoitoare de la 1848 
deschidea largi perspective asupra artei antice şi mai noi, ca şi asupra ştiinţei 
modeme. În timp ce epoca de după 1850 face adeseori să degenereze avântul 
social al lui Bălcescu în frazeologie politicianistă, Odobescu îl însoteşte cu 
interesul superior pentru ştiinţă şi artă. Elanul său na\ional şi social devenea 

https://biblioteca-digitala.ro



206 TUDOR VIANU 

astfel temelia operei sale de cercetător în atâtea domenii ale ştiinţei, în 
folclor, în filologie şi lingvistică, în istoria patriei şi a vechii literaturi, în 
studiile clasice, în istoria artelor şi în arheologie, tot atâtea domenii în care a 
adus contribuţia unui înaintaş. În diferitele lui cercetări, Odobescu nu pare 
însă ca un rece şi abstract om de ştiinţă. Cercetarea este pentru el o formă a 
vieţii, o manifestare a temperamentului său iubitor de artă, de natură şi de 
popor, deschis bucuriilor vieţii, plin de umor în orice moment, o figură de 
învăţat jovial şi artist, cum au produs veacurile cele mai bune ale 
umanismului. Filonul clasic, format în studiul atent al Antichităţii, se îmbină 
la el cu cel popular, nutrit din cunoaşterea ţării, din observarea iubitoare a 
poporului, din culegerea cântecelor şi din folosirea limbii lui din trecut şi de 
a<;tăzi. S-a alcătuit astfel arta lui Odobescu, clasică şi populară în aceeaşi 
măsură, inspirată de urbanitatea modelelor sale savante, dar şi de pilduirea 
poporului şi a scriitorilor care i-au stat mai aproape. Realizând această sinteză 
originală ca învăţat şi artist, opera lui Odobescu a rămas tânără pentru noi. O 
citim astăzi cu plăcerea cu care pare a fi fost scrisă şi pe care o vor regăsi tot 
alte şi alte generaţii de cititori. 

/955 
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Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu 

Printre cercetările lui Titu Maiorescu, studiul de la 1867, O cercetare 
critică asupra poeziei române, este acela care cuprinde formularea 
principiilor estetice care i-au călăuzit activitatea. Reflectiile din articolul 
Comediile d-lui Caragiale ( 1886) şi din polemica cu C. Dobrogeanu-Gherea, 
singurele care revin asupra unor chestii teoretice, se cuprind în esentă tot în 
acel prim studiu. 

Pentru examinarea ideilor estetice ale lui Titu Maiorescu ne putem 
aşadar restrânge la acest mic text fără riscul de a lăsa la o parte adausuri 
esentiale. Maiorescu a scris putin şi a ajuns încă de la început la acea perfecţie 
rece care l-a caracterizat şi mai târziu. Poate că aici stă şi taina debitului său 
restrâns. Găsindu-se de la început, el n-a mai resimtit trebuinta acelei cercetări 
de sine în care stă imboldul principal al activitătii literare. Din prima sa lucrare, 
ca şi cum aceasta ar fi fost cea din unnă, cercetătoml de azi poate defini 
contributia lui şi poate măsura drumul pe care ştiinta 1-a străbătut de atunci. 

Inspirat de estetica hegeliană, Maiorescu defineşte frumosul ca pe 
"man(festarea ideii în materie sensihilt1". Vom vedea mai târziu că ceea ce 
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înţelege Maiorescu prin idee sunt de fapt sentimentele şi pasiunile. "Materia 
sensibilă" o alcătuiesc imaginile pe care sunetul cuvintelor le trezeşte în 
fantazia noastră. Pe când vorbirea curentă şi ştiinţifică, din necesitatea 
extinderii unui cuvânt la mai multe obiecte de acelaşi fel, pierde contactul cu 
obiectele individuale şi se leapădă treptat de "amintirile sensibile", care la 
început o împovărau, pentru a deveni abstractă şi rece, singură vorbirea 
poetică menţine acel contact şi obţine cu fiecare expresie o imagine plină de 
căldura şi forţa percepţiunii concrete. Pe când între cuvânt şi semnificaţia lui, 
vorbirea curentă şi ştiinţifică stabileşte o simplă legătură intenţională, poezia 
reuşeşte să le topească laolaltă în aşa fel încât sunetul unuia vrăjeşte prezenţa 
celeilalte. De unde recomandaţia ca "poetul să nu mai îlltrebuinfeze toate 
cuvintele limbii simplu, aşa precum sunt admise astăzi pentru însemnarea 
obiectelor gândirii lui, ci ... să le ilustreze cu epitete mai sensibile, sau să le 
învieze prin personţfic,1ri, sau .w1 le materializeze prin comparafii, în orice 
caz însă să aleagă dintre toate cuvilltele ce exprimă aproape acelaşi lucru pe 
acele care cuprind cea mai mare doză de .\·en.\·ibilitate potrivită cu 

închipuirea .fantaziei sale"! Aşadar prin epitet, personificare, comparaţie sau 
pitoresc, poetul este dator să redea cuvântului sensibilitatea pe care 
întrebuinţarea zilnică şi progresele logice i-au răpit-o. 

Ajungând la aceste concluzii, Maiorescu se găsea de fapt în spiritul 
celei mai vechi tradiţii estetice. Este cunoscută încă din Antichitate, poate de 
la Simonide, concepţia după care pictura este o poezie mută, după cum 
poezia este o pictură vorbitoare. Părerea aceasta se bucură de o autoritate 
nediscutată tocmai până la Lessing (Laocoon, 1766) care îndrăznise cel dintâi 
să se ridice împotriva ei. Concluziile lui Lessing sunt însă mult mai apropiate 
de vechea părere pe care se ridica s-o combată decât el însuşi îşi închipuia. 
Căci, deşi Lessing este acela care mai întâi distingând între artele de suc
cesiune şi cele de simultaneitate cerea mijloace felurite pentru fiecare din ele, 
scopul lor comun rămânea acelaşi ca şi în concepţia antică: evocarea 
sensibilă a obiectului. Poezia se condamnă la o sfortare obositoare şi impro
ductivă, câtă vreme, întrecându-se cu pictura, ea năzuieşte către prezentarea 
simultană a obiectelor. Potrivită cu natura succesivă a limbajului este 
descrierea activă a lucrărilor în felul în care a excelat Homer, când, pentru a 
ne face să vedem sceptrul lui Agamemnon, el ne spune mai întâi cum sceptrul 
acesta a devenit. Vechea înţelegere a poeziei ca experienţă vizuală supra
vieţui aşadar şi criticii lui Lessing. Nici obiecţiile lui Herder puţin timp 
după ce Lessing îşi făcu cunoscute ideile sale, nici acelea mai târzii ale lui 
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W. v. Humboldt nu mai putură s-o compromită. Ea răma'>e şi mai departe 
victorioasă până când cercetările lui Th. A. Meyer (Das Stilgesetz der Poesie, 
Lipsea, 1901) şi M. Dessoir (Aesthetik etc. 353-368) reuşiră s-o dizolve 
definitiv şi să orienteze spiritele către un nou fel de a înţelege caracterul 
intuitiv al limbii. 

Dar mai întâi este de observat că nici reprezentarea sensibilă către care 
se concentrează sforţarea atenţiei, necum aceea chemată întâmplător de 
cuvânt, nu reproduce cu fidelitate caracterul obiectului extern corespunzător. 
Este în firea unei anumite tendinţe a artei contemporane să pună accentul nu 
pe percepţiunea lumii, ci pe reprezentarea ei. De aici acele siluete care se 
ridică predominante chiar în ciuda legilor perspectivei sau acea ţesătură 
confuză de elemente din care se desprinde cu o ciudată claritate un singur 
amănunt. Toate aceste particularităţi, care ne surprind în pânzele unora din 
cei mai noi artişti, alcătuiesc un interesant document psihologic pentru ceea 
ce s-a numit ''.fenomenologia reprezentărilor". Ele ne arată, şi sunt cel puţin 
din acest punct de vedere documentar demne de luat aminte, că logica 
reprezentărilor nu se suprapune logicii formelor externe şi a relaţiilor lor; că 
avem a face mai degrabă cu o logică sentimentală care distribuie cantitatea 
sau gradul de limpezime după interesele momentane ale sufletului. Un copil 
care va desena pe militarul la care l-au izbit forma, strălucirea şi sunetttl 
pintenilor, va da acestor pinteni o mărime uneori superioară restului siluetei 
pe care o desenează. La fel va face în multe alte împrejurări şi persoana 
adultă, care, silindu-se să transcrie grafic reprezentarea sa, se va feri să 

amestece ceea ce ştie el mai dinainte şi în mod general despre obiectul care i 
s-a înfăţişat. Cum se va putea întâmpla altfel atunci cu reprezentările 

sensibile pe care le va chema în mintea noastră cuvântul? Este imposibil ca 
ele să se acopere complet cu imaginea cândva actuală a obiectului. Este cu 
neputinţă ca poezia să devină vreodată o pictură vorbitoare. Niciodată nu va 
putea să dea imaginea distinctă a lucrurilor, chiar dacă va întrebuinţa 
mijloacele unei descrieri active după cum cerea Lessing. 

Dar nici măcar către această confuză şi iraţională imagine nu are 
poezia totdeauna dreptul să ţintească. Limba este un instrument încărcat cu o 
virtualitate independentă, deşi analogă percepţiunii concrete. Când pronunţ 
un cuvânt sau o expresie pentru care există un obiect corespondent în natură, 
eu pot să mi-l reprezint numai în forma ştearsă şi iraţională pe care am 
amintit-o mai sus, sau din recunoaşterea lui poate chiar să lipsească orice 
urmă de amintire sensibilă, şi cu toate acestea el să descarce în sufletu-mi 
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acelaşi curent de energie sentimentală ca şi cum obiectul corespunzător s-ar 
găsi de faţă, sau ca şi cum reprezentarea lui ar avea o limpezime desăvârşită. 
Ba uneori ordinea faptelor este contrarie: cuvântul descarcă mai întâi curentul 
sentimental din care mai apoi se dezvoltă părerea unei intuiţii concrete. Mi se 
pare că văd obiectul despre care vorbeşte poetul, pentru că m-a făcut să 
resimt tot conţinutul sentimental pe care el este în stare să-l trezească în 
sufletul meu. În aceasta stă importanţa descoperirii lui Th. A. Meyer. 

Şi pentru a lua exemple din literatura română. Când Eminescu notează: 

Iată lacul. Luna plină 

Poleindu-l îl străbate; 

El, aprins de-a ei lumină, 

Simte-a lui singurătate. 

sau când, construind pe latura fantaziei acustice, scrie poezia Peste vârfuri: 

Peste vârfuri trece lună, 

Codru-şi bate frunza lin, 

Dintre ramuri de arin 

Melancolic cornul sună etc. 

nu este necesar, citind versurile acestea, să-mi reprezint nici strălucirea 

lacului, nici sunetul cornului. Şi dacă o imagine sensibilă este chemată totuşi 
la viaţă, ea nu trebuie să se suprapună cu lucrul acela din natură care lui 
Eminescu i se va fi arătat. Cu fiecare cititor imaginea aceasta se va putea 
schimba; după natura şi bogăţia experienţei sensibile pe care fiecare dintre 
aceştia o aduc, sau după gradul predispoziţiei lor optice sau acustice imaginea 
va fi când mai lămurită şi când mai confuză, când mai strălucitoare şi când 
mai stinsă. Uneori (dacă este permis a prevedea ceva în acest domeniu în care 
numai neprevăzutul stăpâneşte) se va desprinde mai clar, din imaginea 
Iacului, jocul luminos al suprafeţei sale brăzdate de unde sau masa compactă 
de ape luminate până în adâncuri; vor putea apărea pietrele rotunjite ale 
fundului, o salcie, o barcă, într-atât de mare este libertatea de contribuţie a 
imaginaţiei. Dar s-ar putea să nu apară nimic din toate acestea. Poezia va 
continua să lucreze cu aceeaşi putere de convingere sentimentală ca şi cum 
lacul ar fi de faţă şi sunetul cornului s-ar auzi. Va vorbi în noi, şi fără această 
prezenţă, singurătatea acelei nopţi inundate de clarităţi lunare şi sufletul 
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nostru se va lăsa câştigat de acea contagiune patologică prin care muzica îl 
dizolvă şi-l îndeamnă către moarte. Fără ajutorul nici unei imagini, continutul 
sentimental se va defăşura întreg şi, din productivitatea specială a acestei stări 
de spirit, ochiul interior va crede un moment că contemplă imaginea, când 
efectiv ea nu i se arată niciodată. 

Care sunt aşadar mijloacele acestei minunate limbi poetice care poate 
reda tot continutul sentimental al realităţii chiar în lipsa reprezentării ei? 
Epitetul, comparaţia şi metafora au cu totul o altă funcţie decât aceea pe care, 
împreună cu toţi esteticienii timpului, Maiorescu le-o acorda. Când Eminescu 
scne: 

Cu obrăjei ca doi bujori 

De rumeni bată-i vina 

nu obrajii rumeni ai lui Cătălin apar închipuirii noastre, ci farmecul 
copilăresc al băiatului care trezea complexe noi în sufletul Cătălinei ne 
vorbeşte şi nouă. Nu aşadar către expresii sensibile sau către cuvinte pitoreşti 
va trebui să se îndrepte silinţa principală a poetului. Ceea ce trebuie să-l 
preocupe în primul rând va fi găsirea expresiei energice, cu răsunetul vibrant 
şi profund, prins într-o ţesătură ritmică încărcată cu un dinamism puternic. 
Pentru a ne înţelege mai bine, să citim una din poeziile lui Paul Claudel din 
Vers d'Exil (1895), în care numai cu greutate se va găsi vreo aluzie sensibilă; 
în care simţirea tragică a omului care se abandonează puterii justiţiare a 
Divinităţii ni se manifestă printr-un limbaj abstract: 

Tu m'as vaincu, mon bien-aime: Mon ennemi, 

Tu m'as pris dans Ies mains mes armes unc a une. 

Et maintcnant je n' ai plus de defense aucune, 

Et voici que je suis nu devant vous, Ami! etc., pg. I 54. 

Să observăm bogătia oarecum inepuizabilă a ideii care, pentru a se 
exprima, recurge la contrastele: Mon ennemi-ami. Convertirea religioasă 
porneşte de la o criză zguduitoare a personalităţii, în care toate iluziile 
orgoliului omenesc se năruiesc până ce, supus, sufletul se dă întreg puterii lui 
Dumnezeu. Victoria Dumnezeirii este înfrângerea noastră. Credinciosul 
măsoară adâncimea conştiintei sale mistice cu intensitatea împotrivirii sale 
iniţiale. Pe culmea avântului către Dumnezeu îl turbură amintirea tragică 
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despre dezastrul personalităţii sale umane. Un suspin profund se amestecă în 
bucuria cea mai înaripată. Ne întrebăm dacă această complicată idee s-ar fi 
putut în adevăr îmbrăca într-un vestmânt sensibil? 

Energia vorbirii face caracterul intuitiv al poeziei, spunea Herder. Şi 
despre ce se poate numi energia vorbirii ne arată următorul pa,;aj din Sfântul 
Augustin: "Dumnezeul meu, c:e eşti tu ? Ce să întreb mai întâi ? Ce altceva 
decât despre Domnul Dumnezeul meu ? «Căci cine este Domn lângă 
adevăratul Domn şi cine Dumnezeu afară de tine, Dumnezeul nostru ? » 

(Psalmi, 18, 32). Tu, Cel mai înalt, Cel mai bun, Cel mai puternic, 
Atotputernicul, Cel mai ascuns şi totuşi Omnipotent, Cel mai frumos şi Cel 
mai tare, stând fără să po[i fi cuprins, nemişcat şi pre.făcând totul, niciodată 
nou, niciodată vechi, căci Tu înnoieşti totul, pe cei mândri îi dai însă 
pienării.fără ca ei s-o înteleagă; mereu lucrând, totdeauna liniştit, adunând 
fără trebuinfe, purtând, împlinind şi apărând, creând, hrănind şi 

desăvârşind, căutând, deşi nimic nu-Ii lipseşte. Iubeşti.fără pasiune, te sileşti 
cu o liniştită blândefe, vorbirea ta e fără durere, te mânii şi eşti totuşi paşnic, 
trecătoare sunt lucrările tale, vecinic: este sfatul tău, culegi ce ai găsit şi n-ai 
pierdut niciodată, te bucuri de câştig .fără săfi.i sărac şi ceri dobândii.fără să 
fii avar. Ţi se împrumută ca să devii datornic şi totuşi cine are ceva care să 
nu fie al tău? Plăteşti datorii pe care nu le datoreşti şi nu pieni cu toate 
acestea nimic. Dar ce am adus eu cu toate aste cuvinte, Dumnezeul meu, 
viaţa mea, bucuria mea !.:{ântă? Vai acelora care nu vorbesc despre tine, căci 
şi mutii te vor mărturisi (Confesiuni, cap. IV)". 

Ca şi în strofa lui Claudel, întreaga dezvoltare a Sfântului Augustin se 
rezolvă în contraste. Împrejurarea are o semnificaţie deosebită pentru 
estetică. Definind un lucru prin contrariul lui nu ob\inem totdeauna o anulare 
logică. În poezie şi în retorică principiul contradicţiei nu are valoare. Astfel, 
când Sfântul Augustin spune: "te mânii şi eşti totuşi paşnic" sau "plăteşti 

datorii pe care nu le datoreşti", ideea nu devine absurdă, ci adaugă ceva 
înţelesului ei. Mânia paşnică şi datoriile pe care Dumnezeu nu le datoreşte 
înseamnă sancţiunea morală implacabilă care emană din Dumnezeire cu 
necesitatea unei legi. Antiteza este unul din mijloacele care sporesc intuiti
vitatea limbii pe alte căi decât acelea ale sensibilizării. Bogăţia emanaţiei 
verbale pe de altă parte porneşte în suflet un curent dinamic a cărui valoare 
există şi în afară de conţinutul intelectual pe care îl aduce o dată cu sine. 

La marile talente retorice, la un V. Hugo, la un G. D' Annunzio, se 
întâmplă adeseori această divergentă între sens şi ritmică. Mişcarea frazei te 
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poartă înainte şi depăşeşte perceptiunea exactă a cuvântului. Dar în aşa 
măsură înţelesul există imanent în ritm, încât chiar o citire stăpânită şi 

orientată în sensul aperceptiunii intelectuale nu aduce elemente esentiale 
pentru completarea impresiei poetice: poate chiar o slăbeşte. Această 

abundentă emanatie acumuleză detaliile într-o impresie de monumentalitate 
care ne dă în sfârşit o altă idee despre mijloacele intuitive ale poeziei. Toate 
acestea există fără ajutorul nici unei imagini şi sunt perfect conciliabile chiar 
cu o limbă prozaică prin elementele ci. Avea deci dreptate Max Dessoir să 
afirme, răspunzând parcă aserţiunii lui Maiorescu şi opunându-se de fapt 
întregului curent din care şi Maiorescu făcea parte, că "în multe privin{e 
limba poetului rămâne aceea a comer{ului zilnic şi a descrierii ştiint(fice ". 

li 

Am văzut că Maiorescu defineşte frumosul ca pe "man(festarea ideii 
în materie sensibilă". Ceea ce întelege Maiorescu prin idee sunt sentimentele 
şi pasiunile care se pot laolaltă mai potrivit exprima prin termenul de 
con{inut, tocmai pentru a ocoli confuzia cu ideea ca manifestare a vietii 
intelectuale. În această privintă Maiorescu scrie: 

"Ideea sau obiectul exprimat prin poezie este totdeauna un sim{ământ 
sau o pasiune, şi niciodată o cugetare exclusiv intelectuală sau care se tine 
ele tărâmul ştiint(fic, fie în teorie, .fie în aplicare practică". 

Dacă estetica hegeliană, care îl inspiră pe Maiorescu, întrebuinţează 
termenul de "idee", lucrul se explică prin aceea că opera de artă era concepută 
acolo ca întrupând efectiv esenta ideală a lumii, logosul universal. Această 
întrebuinţare ar fi putut deveni însă un prilej de eroare într-o estetică 

psihologiceşte întemeiată, cum vom vedea că este aceea a lui Maiorescu, dacă 
Maiorescu însuşi nu s-ar fi grăbit să ne atragă atenţia din capul locului. Nu este 
cazul deci să ne oprim mai îndelung asupra acestei discutii de termeni. 

Frumosul definit ca "manifestarea ideii în materie sensibilă" pune 
cercetătorului problema de a vedea în ce chip ideea se poate manifesta în 
materie sensibilă. Răspunsul prim la această întrebare îl dă chiar Hegel, care, 
distingând între arta simbolică a orientalilor, aceea clasică şi aceea romantică, 
schiţează trei feluri posibile ale sintezei dintre idee şi materie, într-un mod 
care nu ne interesează a-1 urmări mai de aproape aici. Această problemă 
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Maiorescu însă nu şi-o pune. În ce fel imaginea sensibilă, al cărei suport era 
cuvântul, devine la rândul ei suportul sau ocazia unui sentiment sau a unei 
pasiuni este întrebarea la care Maiorescu nu răspunde, deşi cititorul, care 
luase cunoştinţă de definiţia frumosului, avea dreptul să ceară un răspuns. 
Dar Maiorescu trece cu vederea această întrebare fără a lua seama că astfel 
începutul studiului său făgăduise mai mult decât dovedeşte în urmă că poate 
da. Partea a doua a acestui studiu: CondiJia ideală a poeziei se dezvoltă 
aşadar într-o desăvârşită independentă de întâia sa parte ( CondiJia materială 
a poeziei), şi întregul face mai degrabă impresia unei juxtapuneri din două 
bucăţi decât a unui tot organic. 

De ce frumosul trebuie să ne înfăţişeze sentimente şi pasiuni, şi nu idei, 
este primul lucru despre care se întreabă Maiorescu. Pentru că ideile, 
răspunde el, spre a fi înţelese presupun o pregătire specială, pe când pentru 
ceea ce numai impropriu se poate numi înJelegerea sentimentelor nu este 
nicidecum nevoie de o asemenea pregătire. Sentimentele şi pasiunile "sunt 
comune tuturor oamenilor, sunt materia înţeleasii şi interesantă pentru toţi. 
Ceea ce separă pe oameni deolaltă este cuprinsul d(ferit cu care şi-au 
împlinit mintea: ceea ce-i uneşte este identitatea mişcărilor de care se 
pătrunde inima lor. " 

O a doua cauză "pentru care poezia nu poate trata obiecte ştiint(fice" 
stă în împrejurarea că ''.frumoasele arte, şi poezia mai întâi, sunt repausul 
inteligenţei". Căci, pe când ştiinţa pune mintea într-o veşnică mişcare înapoi 
către tot mai depărtate cauze şi înainte spre tot mai îndepărtate efecte, arta 
"prinde aten{ia neliniştită şi agitată spre infinit, şi înfătişându-i o idee 
mărginită în forma sensibilă a .frumosului, îi dă liniştea contemplativă şi un 
repaus intelectual. Poezia în special trebuie să ne dedine spiritul de la 
înlănJuireajără margini a nexului cauzal, să ne manţfesteze ideea cu început 
şi sfârşit şi să dea as(fel o satil:faC{ie spiritului omene.\·c. De aceea ea este 
datoare să ne îndrepte spre sentimente şi pasiuni. Căci tocmai sim{imintele şi 
pasiunile sunt actele de sine stătătoare în viafa omenească: ele au o naştere 
şi o terminare pronunJată, au un început simJit şi o catastr<~fă hotărâtă şi 
sunt, dar, obiecte prezentabile sub forma limitată a sensihilităJii ". 

Ceea ce avem să imputăm acestui raţionament este că el face din 
sentimente şi pasiuni un obiect de cunoştinţă. Nu vom spori însă 

întâmpinările, folosind acea banală clasificare, care opune cunoştinţa vieţii 
afective, şi care am văzut că era - după cum nici nu se putea altfel - şi la 
îndemâna lui Maiorescu. Şi nu vom adăuga această întâmpinare pentru că 
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întelegem că tocmai din nevoia de a le opune, Maiorescu alege ca teren de 
comparatie a sentimentului şi cunoştintei, terenul propriu al acesteia din 
unnă. O comparatie, chiar când trebuie să ajungă la o opozitie, trebuie să se 
facă dintr-un singur punct de vedere, presupunând astfel în prealabil o 
anumită asemănare a tennenilor. Spiritul logic al lui Maiorescu nu se poate 
elibera de sub puterea acestei conditii a mintii omeneşti, şi singura lui vină 
rămâne că aplică un procedeu logic în domeniul irational al valorilor. În 
adevăr, în acest domeniu, despre frumos nici nu se poate spune că se opune 
adevărului sau binelui, pentru că aceasta ar presupune - după cum am văzut -
că ar continua într-un fel să se asemene între ele. Lumea valorilor este făcută 
din unităti pur şi simplu incomparabile; ea este o serie discontinuă. 

Adevăratul gând al lui Maiorescu poate fi condus până la această cunoştintă, 
dar pentru a ajunge aici el trebuie curătat de reziduul intelectualist pe care îl 
mentinuse, poate, numai o inoportună precautie logică. 

Să vedem însă dacă această opozitie este cel puţin justă, dacă în adevăr, 
spre deosebire de ştiinţă, care îndrumează mintea către infinit, poezia ne 
înfăţişează totdeauna "idei cu început şi :,fârşit". Fireşte că aici trebuie să 
facem o deosebire între ceea ce poezia trebuie să înfătişeze şi ceea ce ea 
înfătişează de fapt în numeroasele ei feluri de a fi. Maiorescu vorbeşte de un 
trebuie şi ca atare este liber de a impune poeziei idealul pe care îl va crede de 
cuviintă. Dacă însă ne constrângem de a nu indica poeziei decât idealul pe 
care ea îl întrupează în realitate şi întotdeauna, putem atunci să ne întrebăm 
dacă acest trebuie se acoperă cu starea de fapt. 

Hegel, care în această privinţă nu reprezintă decât tennenul final al unei 
întregi dezvoltări, nu credea la fel. Pentru el acest finit al ideii care este aşadar 
"prezentabilă sub fârma limitată a sensibilită{ii" alcătuieşte caracterul exclu
siv al artei clasice. Numai aici, după Hegel, ideea se întrupează atât de perfect 
în materialul sensibil încât în această întrupare se găseşte şi o graniţă a expan
siunii ei infinite. (De unde o anumită uscăciune a artei clasice.) Dimpotrivă. în 
arta romantică, ideea a luat o cunoştinţă atât de intimă şi bogată despre sine 
încât materialul sensibil nu o mai poate contine; ea sparge limitele sensibilitătii 
şi ni se prezintă ca o aspiratie tunnentată către infinit: "Această ridicare a 
.\piritului către sine însuşi, prin care dobândeşte o obiectivitate pe care altfel 
trebuia s-o caute în senzorialitatea exterioară a lumii ... alcătuieşte principiul 
fundamental al artei romantice." (Vorle.mn,:en iiber die Aesthetik, li, 122). 

Toată sistema lui Hegel cu privire la romantism tindea să întemeieze 
filosoficeşte sentimentul pe care poeţii şi teoreticienii gennani îl fonnulaseră 
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cu o generatie mai înainte despre poezia timpului. Pentru că asupra acestor 
formulări ne-am oprit altă dată mai pe larg, 1 nu vom reveni aici. Este destul 
a spune că ceea ce de exemplu romanticii exprimau cu termenul "Sehnsuc:ht" 
nu cade în sfera sentimentelor "cu început şi c:u .~fârşit". Putini ani după ce 
Maiorescu publică studiul despre Poezia română, Eminescu trebuia să devină 
unul din ultimii poeti europeni ai nostalgiei romantice, când scriind în Floare 
albastră: 

- Iar te-ai cufundat în stele 
Şi în nori şi-n ceruri nalte? 
De nu m-ai uita încalte, 
Sufletul vietii mele. 

În zadar râuri în soare 
Grămădeşti-n a ta gândire 
Şi câmpiile Asire, 
Şi întunecata mare; 

Piramidele-nvechite 
Urcă-n cer vârful lor mare -
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite!. .. 

când scriind astfel, amintea pe romanticul Tieck, care dădea glas unei fantezii 
chinuite de un acelaşi sentiment neînţeles şi de aceeaşi năzuinţă către 

tărâmuri mai miraculoase încă: 
"Sunt unele ceasuri când aş vrea să călătoresc departe, într-o naturii 

ciudată şi mirac:uloasii, _.,.ii mă ca(ăr pe povârnişuri de stânci şi să mii târăsc: 
în prăpastii ametitoare, să rătăcesc: în peşteri şi să aud murmurul surd al 
apelor subterane, aş vrea să văd ciudatele t~fişuri ale Indiei ... piramidele 
egiptene ... " (cit. ap. Ricarda Huch, Die Bliitezeit der Romantik, pag. 122). 

Trecând la analiza condiţiilor speciale ale poeziei, Maiorescu ne pune 
în îndoială dacă în adevăr idealul clasic este acela care conduce cercetările 
sale. Făcută dintr-un punct de vedere psihologic, analiza aceasta se 

1 În lucrarea mea: Das Wertungsprob/em in Schiller.1· Poetik, Bucureşti, 1924. 
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autorizează de la condiţiile speciale ale vieţii sentimentale pentru a stabili şi 
caracterele normative ale poeziei. 

"Poetul, chemat a exprima sim[irile omeneşti - scrie Maiorescu - a 
,~flat în însăşi natura lor legea după care să se cmulucă. Între deosebirile ce 
disting afectul în ,:enere, fie sim(imânt, fie pasiune, de celelalte stări ale 
cu,:etului, se pot cita unnătoarele ca principale: I. O mai mare repegiune a 
mişcării ideilor. Observarea aceasta o poate face oricine. Exemplul cel mai 
lămurit dintre toate ni-l prezintă spaima, cu prodigioasa sumă de idei ce ne 
pot străbate mintea în momentele ei. 2. O exagerare sau cel puţin o mărire şi 
o nouă privire a obiectelor sub impresia simţimântului şi a pasiunii. 
Lucrurile ,:ândite iau dimensiuni crescânde, micul cerc: al c:onştiinfei 

intelectuale se preface în lentilă microscopică şi, privite prin ea, toate 
senza{iile şi toate ideile momemului apar în proporţii gigantice şi sub colori 
neobicinuite. 3. O dezvoltare grabnică şi crescândă ,\JJre o culminare _finală 
sau spre o c:atastr<~fă, dacă luăm acest cuvânt şi în sens bun, nu numai în 
împrejurări tragice. Aceste trei semne caracteristice ale afectelor sunt 
totdeodată cele trei calită{i ideale ale poeziei. " 

Nu trebuie insistat prea mult asupra faptului că astfel definite, 
condiţiile ideale ale poeziei contrazic, cel puţin în parte, idealul clasic căruia 
Maiorescu credea că le poate subordona. Chiar numai cea dintâi dintre aceste 
condiţii: "marea repegiune a mişcării ideilor", sub care se înţeleg două 
lucruri, de o parte "un raport de precizie între idei şi cuvinte asţfel încât cu 
orice înmulfire de cuvinte să se înmul(easc:ă în aceeaşi proporţie şi suma de 
idei", dar de altă parte împrejurarea că "o mulfime ele idei de ale noastre 
proprii (sunt) deşteptate cu prilejul citirii şi alc1turea ele cuvintele poetului", 
adică tocmai ceea ce cam la aceeaşi vreme Fechner preconiza în vestitul său 
''.factor asociativ", bogăţia de asociaţii care vin de se organizează în jurul 
unei prezentări senzoriale pentru a-i da ceea ce el însuşi numeşte "coloarea 
spirituală": die geistige Farbe - chiar numai această singură condiţie 

dovedeşte că amănuntul teoriei lui Maiorescu nu se acoperă cu ceea ce în 
mod general formulase mai înainte despre ideea poetică "prezentabilii sub 
forma limitată a sensibilităfii ". 

În această limitată formă a sensibilităţii nu încape toată simţirea poe
tului; poetul o sparge şi îi îneacă graniţele cu ceea ce în definitiv 
"caracterizează producţia poetică", cu "abundenta de idei". Iar pentru a 
ilustra adevărul acesta, fără îndoială că nu la un poet clasic se putea Maiorescu 
adresa, nu la poeţii la care intenţia se juxtapune în asemenea mă'iură expresiei 
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încât productia lor pare o adevărată notatie ştiin[ifică, ci unui romantic, lui 
Heine de exemplu, pe care îl citează în mai multe rânduri. Aici era în adevăr 
prilejul cel mai potrivit pentru a dovedi că ecoul psihic nu se mărgineşte în 
limitele expresiei, dar că el se prelungeşte dincolo, într-un răsunet vag şi 

recalcitrant în faţa oricărei tendinţe de a-1 prinde în forme plastice. Clasicul 
Maiorescu apare astfel un moment ca teoreticianul vagului romantic. 

Nici a doua conditie ideală a poeziei nu răspunde idealului clasic afirmat 
la început de Maiorescu. Ceea ce trebuie să întelegem prin "exagerare sau cel 
pu[in o mărire şi o nouă privire a obiectelor sub impresia simţimântului şi a 
pasiunii", dacă ţinem seamă şi de condiţia negativă ca "poetul să nu-şi 
înjosească obiectul", după cum totuşi se întâmplă în cazul abuzului de dimi
nutive care trezeşte vehemenţa lui Maiorescu, este probabil caracterul "intere
sant" sau "patetic" al subiectului. "Interesantul" era însă, după Friedrich 
Schlegel, tocmai însuşirea poeziei romantice modeme. În mişcarea de evoluţie 
a poeziei, interesul poate cădea când asupra formei şi când asupra materiei, şi 
în acest contra,;t avem şi motivul alternanţei dintre romantism şi clasicism. 
Trăind într-o epocă precumpănitor romantică, Maiorescu nu putea să nu admire 
ceea ce se recomandă mai ales prin caracterul "important" al fondului, ca 
atunci când scrie despre "sim[irruîntul cel pr<~fund al naturii" sau "despre 
natura vizionară a întregii existente", deşi atât în predispoziţiile, cât şi în cultu
ra acestui bărbat erau destule elemente care să-l hotărască pentru clasicism. 

Câteva cuvinte ne-au rămas să spunem şi despre a treia condiţie ideală 
a poeziei. "Dezvoltarea grabnică şi crescândă spre culmi11areafinală", aşa 
cum a fost realizată de pildă în tirada tragică a teatrului clasic francez, sau 
cum au întrebuinţat-o romanticii, un Lamartine, un Vigny, un Hugo, în 
renumitele lor poeme care, şi din acest punct de vedere, continuă să 

folosească elementele retoricii clasice, este desigur o condiţie foarte 
răspândită a poeziei, deşi nu de o valoare absolut generală. Nietzsche ne 
povesteşte (Die Geburt der Tragijdie, cap. 6) cum a fost izbit, citind 
culegerea de cântece populare Des Knaben Wunderhorn, de faptul că strofele 
se urmează într-o desăvârşită independentă unele faţă de altele. Fenomenul îl 
atribuie Nietzsche prezentei temei muzicale unice, care se obiectivează astfel 
într-o serie de imagini neatârnate şi divergente. 

"Melodia izvorând continuu, scrie Nietzsche, stârneşte în jurul ei 
scâ11tei de imagini care, prin împestri(area lor; prin subita lor schimbare, 
prin nebu11easca lor prăvălire man(festă o .for[ă sălbatică şi străină 

de.~făşurării senine a viziunii epice. " 
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După opinia lui Nietzsche, fenomenul acesta nu este particular liricii 
populare, ci esential pentru întreaga lirică. Dacă în adevăr se poate sustine că 
motivul adânc al liricii este irational-melodic, atunci organizarea desfăşurării 
către culminarea finală poate fi socotită ca o imixtiune retoric-intelectualistă, 
după cum s-a şi făcut în legătură cu marea poemă de compozitie a 
romanticilor francezi. Eminescu, pe care şi aici îl putem cita, a avut intuiţia 
acestui lirism pur de orice intentie de compozitie. Nu în poemele în care 
preocuparea retorică de gradatie este transparentă, ca de ex. în Monua est, ci 
în unele din postumele lui, unde, în chip atât de ciudat, poetul regăseşte, fără 
expresă intentie, tehnica poeziei populare. Poezia Stelele-n cer este deosebit 
de caracteristică din acest punct de vedere. Primele patru strofe nu înfătişează 
nici o gradatie: 

Stelele-n cer 

Deasupra mărilor 

Ard depărtărilor, 

Până ce pier. 

După un semn, 

Clătind catargele 

Tremură largele 

Vase de lemn. 

Nişte cetăti 

Plutind pe marele 

Şi mişcătoarele 

Pustietăti. 

Stol de cocori 

Apucă-ntinsele 

Şi necuprinsele 

Drumuri de nori. 

Este o serie de imagini independente. A cincea strofă dă poeziei un 
final în sens de "catastrofă". Dar poezia nu se termină şi strofele se continuă 
în aceeaşi relativă neatârnare. Poezia păstrează o puternică unitate de 
atmosferă, deşi nehotărârea poetului este evidentă. 
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Ce putem deci spune la sfârşitul acestei analize principiale a articolului 
lui Maiorescu din 1867? Teoria maioresciană despre calitatea sensibilă a 
limbii poetice este astăzi cu neputinţă de a mai fi susţinută. Că expresia 
poetică nu trezeşte în noi imagini este un lucru pe care îl dovedeşte chiar cea 
mai sumară introspecţie. Poezia descarcă însă curente sentimentale, şi care 
este relatia dintre acestea şi expresia poetică alcătuieşte problema esenţială pe 
care Maiorescu o ocoleşte. Evaziv se arată Maiorescu şi în ce priveşte idealul 
poetic care conduce cercetările sale, căci pe când în principiu el afinnă 
clasicismul, dezvoltările sale arată unele predileqii romantice. Amintiri 
retorice, ca de exemplu imperativul gradatiei poetice către catastrofa finală, 
completează fizionomia ideilor estetice examinate aici. 

Opiniile estetice ale lui Titu Maiorescu prezintă însă nu numai un 
interes teoretic, ci şi unul practic. Rolul lor hotărâtor în ce priveşte stabilirea 
temeliilor critice ale culturii române contemporane este o altă problemă, şi ea 
merită un alt studiu. 

/925 
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Titu Maiorescu - estetician şi critic literar 

D isciplina esteticii şi a criticii literare la Facultatea de Filosofie şi 
Litere din Bucureşti se asociază omagiului pe care tara îl adresează memoriei 
lui Titu Maiorescu, cu prilejul împlinirii unui veac de la naşterea lui, cu atât 
mai multe motive cu cât formula şi programul ei n-ar fi fost posibile fără 
exemplul pe care omul sărbătorit astăzi l-a stabilit cu atâta strălucire şi cu un 
răsunet atât de îndelungat. Estetica şi critica literară stau desigur într-un 
multiplu şi temeinic raport, deoarece principiile uneia nu-şi găsesc deplina 
justificare decât în aplicatiile celeilalte, după cum judecătile particulare ale 
acesteia din urmă îşi află întreaga lor validitate în fundamentul general pe 
care cca dintâi i-l pune la dispozitie. 

Despre legătura esteticii cu critica s-ar putea repeta fără multă 

exagerare afirmatia făcută de Im. Kant, cu privire la raportul general dintre 
idee şi intuitie: estetica fără critică este vidă. critica fără estetică este oarbă. 
Atunci când estetica nu se sprijină pe experienta directă a artelor şi pe 
aprecierea ei, ea nu ne poate da mai mult decât nişte simple cadre formale, al 
căror interes este cu totul limitat. Atunci când judecătile criticii nu coboară 
până la temelia principiilor estetice, afirmatiile ei rămân şovăitoare, gustul ei 
poate rătăci. Dar deşi împrejurările acestea par atât de limpezi şi cu toate că 
norma pe care ele o degajează pare a fi atât de constrângătoare, putine sunt 
exemplele de cercetători în care personalitatea esteticianului şi a criticului să 
fi găsit putinta unei coadaptări armonioase. Marii esteticieni germani ai 
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veacului al XIX-iea, un Schelling, un Schopenhauer, un Hegel, deşi erau buni 
cunoscători ai artei, n-au prelungit niciodată cercetarea lor până la aprecierea 
produselor artistice particulare şi contemporane, ceea ce alcătuieşte oficiul 
propriu-zis al criticii. Ei se ocupă în genere de valori artistice clasate, fără să 
claseze ei înşişi valori necunoscute sau rău cunoscute până atunci. Tot astfel, 
marii critici ai veacului al XIX-iea, un Sainte-Beuve, un Lemaître, un 
Anatole France, s-au întrebat rareori care este cadrul principal al judecăţilor 
lor. Structura lor precumpănitor filologică, dar mai cu seamă istorică, îi 
îndrumează către studierea faptului particular şi nu către cercetarea chipului 
în care acesta se înrădăcinează în legile generale ale creaţiei şi sensibilităţii 

estetice. H. Taine este o excepţie care confirmă regula aproape generală în 
secolul al XIX-iea. Spre deosebire deci de cazul comun, Titu Maiorescu a 
fost, cu toate intermitenţele sale în ambele domenii, estetician şi critic literar, 
filosof al artei şi judecător al ei, om de principii şi de aplicaţii, o întrunire de 
funcţiuni şi de atribuţii destul de rară în vremea lui. Maiorescu a stabilit 
astfel, la începuturile mişcării noastre ştiinţifice, exemplul asocierii organice 
dintre estetică şi critică literară, un exemplu cu înrâurirea lui probabilă asupra 
legiuitorului care a destinat una din catedrele Facultăţii de Filosofie şi Litere 
acestor discipline înfrăţite. Vorbind din acest loc despre Titu Maiorescu o 
facem, aşadar, din casa lui şi de pe poziţiile care îi erau mai naturale. 

Cât de mult se simţea Maiorescu însuşi estetician şi critic literar ne-o 
spune faptul că, în majoritatea cazurilor în care a luat condeiul în mână, a 
făcut-o în aceste calităţi ale lui. Profesorul de istoria filosofiei n-a lăsat nici o 
urmă scrisă a activităţii lui. Logicianul a lăsat un excelent manual, pe care de 
la data primei lui apariţii n-a mai avut răgazul să-l pună la punct. Oratorul 
parlamentar şi-a însoţit discursurile, la publicarea lor, printr-o expunere 
istorică asupra vieţii politice a României contemporane. Dar cea mai întinsă 
activitate literară a lui Maiorescu, în intervalul de 42 de ani, de la studiul 
asupra Poeziei române în I 867, până în ultimele sale rapoarte academice din 
1909, este consacrată acelor teme de estetică şi critică literară care ocupă şi 
partea cea mai dezvoltată din Criticile sale. Ba chiar, când Maiorescu măsoară 
de pe culmea vieţii, în 1902, progresele pe care le-a făcut viaţa publică a 
României în genere şi activitatea parlamentară în special, scutite de-aici 
înainte de retorismul haotic al trecutului, el nu poate să nu recunoască rolul pe 
care îl va fi jucat, spre acest mulţumitor efect, exerciţiul criticii literare. 

" ... Încetul cu încetul, scrie Maiorescu, a venit experienfa unei vieJi 
mai amplificate şi mai complicate, şi a venit în cele mai felurite chipuri ... 
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apoi a crescut suma oamenilor culţi ieşiţi din universită{i şi din ce în ce mai 
deprinşi cu sistematizarea şi consecventa ideilor; în ~:târşit va .fi contribuit 
pentru o mică parte şi critica literară, la început ea însăşi criticată, dar cu 
vremea cucerindu-şi terenul" (Critice, III, pg. 206). 

Critica literară, amintită de Maiorescu, este desigur propria lui critică 
literară, adică acea parte a activităţii sale despre al cărei succes, omul, altfel 
atât de discret şi de mă<;urat, nu dispreţuia să se exprime cu nuanţa unei vădite 
mulţumiri. A vorbi astfel despre estetica şi, mai cu seamă, despre critica 
literară a lui Maiorescu, înseamnă a ne ocupa de ipoteza multiplei lui 
activităţi de care el însuşi legase rolul lui cel mai temeinic. 

Am încercat într-un articol publicat încă de acum şaisprezece ani să 
apreciez ideile estetice ale lui Maiorescu, aşa cum ele apar din studiul său de 
la 1867 şi în raport cu rezultatele mai noi ale ştiintei noastre 1

• Opera unui 
cercetător se cuvine însă a fi judecată nu numai în lumina datelor mai noi ale 
ştiinţei, dar şi în lumina propriului său timp din punctul de vedere al ştiinţei 
contemporane cercetătorului. Este ceea ce am dorit să întreprindem, acum, în 
continuarea încercării mai vechi. 

În articolul amintit făceam observaţia că fundamentul esteticii 
maioresciene în 1867 este pur hegelian. Definiţia maioresciană, potrivit căreia 
''.frumosul cuprinde idei manţf'estate în materie sensibilă", este adaptarea 
renumitei formule a lui Hegel: das sinnliche Scheinen der Idee. Câtiva ani mai 
târziu aveam prilejul să oferim şi dovada istorică a acestei filiaţii, publicând în 
memoriul ln,fluen{a lui Hegel în cultura română, 1933, conferinţa de estetică 
hegeliană pe care Maiorescu o pronunţase la Berlin în 1861, în cercul societăţii 
hegeliene de filosofie, retipărită apoi în organul societăţii, Der Gedanke. După 
publicarea acestui document, rămas multă vreme îngropat în paginile revistei 
berlineze şi aproape necunoscut, iniţierea hegeliană a tinereţii lui Maiorescu 
devenea un fapt incontestabil, oricâtă neîncredere ar fi arătat el mai târziu faţă 
de sistemul filosofie al lui Hegel, prăbuşit definitiv între timp. 

Ceea ce nu făceam în articolul amintit, deşi lucrul ar fi putut prezenta 
oarecare interes în legătură cu stabilirea izvoarelor maioresciene, era 
rectificarea unei vechi şi destul de răspândite păreri. Multi dintre cei care au 
scris despre Maiorescu au făcut afirmatia că inspiratoarea ideilor estetice ale 
lui Maiorescu este renumita Estetică a lui Fr. Th. Yischer, apărută în trei 

1 Studiul este republicat în volumul Arta şi ,li-umosul. Din prohlemele 

constitu{iei şi rela{iei lor. 193 I . 
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volume de la 1846 până la 1857. Atât de mult s-a răspândit acea,;tă afirmaţie 
încât o vedem reapărând şi în consideraţiile unui istoric, altfel atât de 
informat, cum a fost G. Bogdan-Duică, cu ocazia discursului său de recepţie 
la Academia Română, rostit în şedinţa de la 25 mai 1921. Dar nici aici, nici 
în alte părţi nu ni se dau apropieri de texte destul de concludente, pentru a 
putea vedea în derivarea primei estetice a lui Maiorescu din estetica lui 
Vischer altceva decât o părere tradiţională, dar a cărei justificare mai 
apropiată rămânea încă de făcut. La originea acestei păreri stă afirmaţia lui 
Aron Densusianu în articolul Critica unei critice, apărut încă din 1868 în 
revista Federa(iu11ea şi reprodus mai târziu în volumul Cercetări literare, 
tipărit la laşi în 1887. Articolul lui Aron Densusianu era un răspuns la 
amintitul studiu al lui Maiorescu, publicat cu un an mai devreme în 
Convorbiri literare şi apoi în broşură separată. Negaţiunile lui Maiorescu 
irita,;eră adânc pe Densusianu. Acesta îi prepară deci o execuţie capitală, care 
nu se sfieşte a pronunţa împotriva tânărului autor învinuirea cea mai gravă: 
plagiatul. Cuvântul apare de mai multe ori în textul lui Densusianu şi el 
trebuie respins ca o simplă violenţă sub pana unui polemist excesiv. Plagiatul 
este delictul literar cel mai uşor de dovedit. Alăturarea unor texte identice sau 
conţinând puţine şi neesenţiale deosebiri poate da loc la o concluzie 
neîndoielnică. În lunga ieşire polemică a lui Aron Densusianu metoda aceasta 
nu era aplicată, desigur pentru că nu era cazul de a o aplica, şi concluzia 
infamantă nu se formează câtuşi de puţin în spiritul cititorului onest. 

Dar dacă nu era plagiat, adică însuşirea unor idei în forma lor originală, 
existau cel puţin reminiscenţe sau simple înrâuriri? Parcurgând cu atenţie 

consideraţiile lui Densusianu şi textele vischeriene pe care le citează, întâm
pinăm câteva apropieri posibile, pe care însă nu Ic putem primi înainte de a ne 
întreba dacă ideile indicate drept model sunt bunul exclusiv al lui Vischer sau 
dacă ele nu sunt mai degrabă un bun general al epocii sau chiar unul mai vechi. 

"D-l Maiorescu, scrie Densusianu, după ce zice cu tot dreptul cil limba 
nu este material, ci numai un vehicul prin care ideea concepută de poet se 
exprimă şi se comuni<.:ii cu altul, care ra(ionament dânsul dimpreună cu 
celelalte l-a decopiat di11 sus-numitul estetic ~erma11, dar.fără să ne .\pună, 
vine apoi şi zice că materialul poetului sau mai bine al poeziei se cuprinde 
numai în conştiin{a noastră şi se compune din ima~inile reproduse, ce ni le 
deşteaptă auzirea cuvintelor poetice" (Cercetări literare, pg. 63). 

Ideea aceasta se găseşte desigur în Vischer (Aesthetik oder 
Wissen.w.:ha:fi des Schijnen, § 836, 2. AuO. 1923, voi. VI, pag. 6), dar nu 
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numai în el. Ceea ce este propriu lui Fr. Th. Yischer este termenul de vehicul 
aplicat cuvântului. Cuvântul, spune Yischer, nu lucrează în poezie ca sunet 
muzical ci ca simplu vehicul al imaginilor fantaziei. Pentru a acuza apro
pierea posibilă dintre Maiorescu şi Yischer, Densuşianu afirmă că şi pentru 
cel dintâi dintre aceştia cuvântul este vehicul. Termenul acesta nu se găseşte 
însă în Maiorescu. În locul lui, Maiorescu întrebuinţează expresia: organ sau 
mijloc de comunicare, adică tocmai acea expresie pe care o foloseşte Hegel, 
adevărata sorginte a teoriei, pe care Densusianu n-o cunoaşte decât din 
discipolul acestuia. În poezie "spiritul, scrie Hegel, îşi devine sie însuşi 
obiectiv pe propriul său teren.făcând din elementul verbal numai un mijloc ... 
de comunicare ... " (Mitteilung) (Vorlesungen iiber Aesthetik, 1835-1838, voi. 
lll, pag. 227 şi passim) 1

• Cum s-ar putea susţine deci că în acest punct 
Maiorescu apare ca un estetician vischerian când nu Yischer este creatorul 
teoriei în discuţie? Nu este mai drept a spune că Maiorescu îl urmează pe 
Hegel, care, după cum îl inspirase pe Yischer, îl putuse determina şi pe el 
însuşi, mai ales că izvorul hegelian nu-i fusese închis tânărului discipol 
român în anii săi de studii la Berlin? Chiar dacă Maiorescu a putut reîntâlni 
teoria despre care vorbim la Fr. Th. Vischer, nu aici trebuie să fixăm locul şi 
momentul în care el şi-o apropie, deoarece este sigur că informaţia sa era mai 
vastă şi urca mai departe în timp. 

A doua influenţă. 
"Mai încolo, scrie Densusianu, d-l critic extrage două capitole lungi 

din estetica lui Visc.:her (lll, cap. 850 şi 851) şi anume unde zice că, deoarece 
cuvintele în limbă cu timpul îşi pierd fondul lor material şi devin tot mai 
abstracte, stereotipe sau tocite, poetul totdeauna să se silească a scrie cu 
c.:uvillfe care .mm mai plastice, mai vii. Nu-mi pot rezista să reproduc.: unele 
locuri relative la această materie din Estetica lui Visc.:her. plagiate în tăcerea 
mormântului de d-l critic" (op. cit., pg. 6). 

1 lată şi un alt pasaj din Hegel în care cuvântul este prezentat ca un semn de 

comunicare: "Der Gei:i.·r zieht deshalb seinen lnlwlt a11.1· dem Tone als .wlchen heraus, 

und gibr sich durch Worte kund, die zwar da.1· Element des Klanges nichr ganz 

verlassen, aber zum bloss iiusseren Zeichen der Mitteilung herabsinken" 

(Vorle.1·ungen iiber Aesthetik, 111, pag. 26.) Mult mai târziu, când d-l Mihail 

Dragomirescu afirmă că în poezie cuvântul lucrează şi prin valoarea lui muzicală, el 

apără cu drept cuvânt acea~tă teorie atât împotriva lui Vischer cât şi împotriva lui 

Hegel, îndrumătorul celui dintâi (ln Science de la litterature, voi. II, 1928, pg. 149). 
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Şi criticul criticului reproduce în adevăr pasajele din Vischer, dar fără 
a ne convinge de altceva decât că rareori o afirmaţie a fost făcută cu mai 
multă uşurătate. Este adevărat că Maiorescu afirmă că în decursul evoluţiei 
limbii cuvintele pierd conţinutul lor material sau sensibil, devenind din ce în 
ce mai abstracte, şi că este deci menirea poetului să le învieze prin 
întrebuinţarea figurilor poetice sau să aleagă acei termeni "care cuprind cea 
mai mare doză de sensibilitate". Este adevărat că această idee apare şi la 
Vischer şi apare mai clar tocmai în unele pasaje pe care - nu se ştie bine de 
ce - Densusianu nu le citează. 

"Să ne gândim, scrie Vischer, că limba la originea ei nu avea nici o 
denumire nesensibilă, că rând pe rând cuvintele au trebuit să-şi tram:f"orme 
semnificatia lor sensibilă într-una intelectuală (geistig). fată de al căror 
întele.\· metaforic am devenit cu tofii închişi (stumpf) ... Intensitatea şi iutea/a 
cu care cuvintele se uzează impun necontenit puterea productivă a poeziei" 
(Aesthetik etc., cap. 850, voi. VI, pg. 71 ). Dar oare această idee apare numai 
la Vischer? Aş putea aminti o serie întreagă de esteticieni care, în epoca 
idealismului estetic, o introduc în operele lor. Iată pe unul din ei, pe M. 
Carriere, care în Estetica sa, publicată în prima ediţie la 1859, observă, fără 
a avea nevoie să citeze pe cineva: 

"Rădăcina sensibilă a cuvintelor, simbolismul lor, eflorescenJa legată 
de ele, a devenit adeseori de nerecunoscut în întrebuinJarea vieJii zil11ice, 
transformându-se prea mult în semne conceptuale, tocindu-se prea mult ... 
Limba a devenit prin aceasta abstractă şi prozaică, şi poetul primeşte 
misiunea să redeştepte intuitivitatea originarii a limbii şi, împreună cu 
simbolismul cuvintelor, să facă din nou sensibill1 imaginea lor totală" 
(Aesthetik. Die Idee des Schiinen und ihre Venvirklichung im Lehen und in 
der Kumt, 3 Aufl. 1885, voi. li, pag. 513-514). 

Atât de generală este ideea anulării progresive a caracterului sensibil al 
limbii şi al întregii gândiri, încât nici H. Taine, filosoful francez care trecuse 
prin şcoala idealismului hegelian, nu simte nevoie de a aminti pe cineva, 
atunci când o exprimă în Philosophie de /'Art, scrierea sa din 1865: 

"Caracterul propriu al culturii înaintate, scrie Taine, este de a şterge 
din ce în ce mai mult imaginele în pr<dilul ideilor. Sub efortul neîncetat al 
educafiei, al conversafiei, al reflexiunii şi al ştiinţei, viziunea primitivă se 
deformează, se descompune şi se risipeşte pentru a face Loc unor idei vide, 
unor cuvinte bine clasate, unui soi de algebră. Mersul curent al spiritului este 
de aici înainte rafionamentul pur. Dacă revine La imagini, n-o poate face 
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decât cu :;forfare, printr-o tresărire bolnăvicioasă şi violentă, printr-un fel de 
halucinaţie dezordonată şi primejdioas,1... Pronun[aţi, de pildă, cuvântul 
arbore înfa(a unui modem; el va şti că nu e vorba nici de un câine nici de 
o oaie, nici de o mobilă; el va situa semnul acesta într-un compartiment 
distinct şi etichetat al min(ii sale; aceasta înseamnă pentru noi a în(elege ... 
etc." (La Peinture en /talie, în Philosophie de !'Art, voi. I, pag. 151-152). 

O mărturie provenind din cercuri filologice vine să se asocieze acestora. 
Este aceea a lui W. Wackemagel, autorul uneia din cele mai renumite lucrări 
de poetică (Poetik, Rhetorik und Stilistik, op. post. 1873, 2 Aufl., 1888), 
provenită din prelegeri ţinute încă din I 836. Wackemagel discută care sunt 
termenii vrednici a fi folosiţi de poezie. El tăgăduieşte acest drept cuvintelor 
uzuale şi prea mult întrebuinţate, care "tocindu-şi efigia, printr-o circulaţie 
collfinuă, nu ne mai .fac conştienfi de originea lor sensibilă şi imaginativâ şi 
nu mai dispun de acea expresie şi impresie sensibilă, necesară stilului poetic" 
(op. cit., pg. 489). Dar dacă astfel de opinii erau la mijlocul veacului trecut atât 
de generale, de ce să le atribuim, atunci când le aflăm în paginile lui 
Maiorescu, influenţei lui Yischer? Astfel de idei nu erau proprii lui Vischer; 
ele aparţineau de fapt idealismului estetic, din izvorul căruia Maiorescu s-a 
alimentat împreună cu atâţi contemporani ai săi. Prin astfel de idei, estetica lui 
Maiorescu nu este vischeriană, ci idealistă. Nimic din ce este absolut propriu 
lui Vischer nu trece la Maiorescu. Dacă totuşi Maiorescu îl va fi citit pe 
Vischer, cum lucrul este foarte posibil, el n-a împrumutat din esteticianul 
german decât ideile cu totul generale, bunurile comune ale epocii. 

Pe lângă aceste idei, aplicaţiile lui Maiorescu în genere sunt originale. 
Totuşi câteva exemple apar deopotrivă la Vischer şi la Maiorescu. Scrie 
Maiorescu: "Când zic «.\·imt durere», cuvintele sunt numai prozaice, fiindcă-mi 
dau o rwfiune intelectuală, dar nu mă silesc a o întrupa; când zic «durerea 
mă cuprinde», locufiunea a devenit mai poetică, .fiindcă verbul este mai 
expresiv sau, cum se zice, mai pitoresc. «Durerea mă pâtrunde, durerea mâ 
săgeată», etc. sunt alte variafiuni corespunzc1toare trebuin(ei de sensibilitate 
în cugetarea aceluiaşi lucru. Şi asţfel vedem poe[i preferând cuvillfelor 
abstracte pe cele ce exprimâ o gândire mai individuall1 şi calită[i mai 
palpabile" (Critice, I, pag. 9-10). Exemplul cu expresia durerii apare şi la 
Vischer. Mai este apoi un exemplu din Sofocle şi unul din Shakespeare 
(Macbeth) care apar în ambele texte. Dar câteva exemple comune pe care le-a 
adus reminiscenţa şi care alcătuiesc de fapt bunuri de întinsă circulaţie ale 
literaturii sunt oare suficiente pentru a colora estetica lui Maiorescu cu nuanţe 
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vischeriene? Răspunsul nu poate fi decât negativ, câtă vreme fondul 
lucrurilor nu ne dă altă indicaţie. 

Judecată, aşadar, în cadrul timpului său, estetica lui Maiorescu, prima 
lui estetică, este o construc\ie idealistă, atât prin concep\ia ei generală asupra 
frumosului, cât şi prin funcţiunea specială pc care o recunoaşte poeziei. 
Poezia ca artă a reprezentărilor fanteziei este, în adevăr, un concept idealist. 
Poezia ca artă a cuvântului este un concept mai nou, pe care a impus-o 
esteticii mişcarea simbolismului francez. Deosebirea dintre una şi alta, adică 
dintre ceea ce teoreticienii germani actuali numesc "Dichtkwzst" spre 
deosebire de "Wortkunst", provine din natura deosebită a valorilor relevate 
rând pe rând în conglomeratul poetic. No\iunea poeziei ca artă a cuvântului, 
"Wortkunst", accentuează mai puternic elementele ei muzicale. Fiecare din 
aceste no\iuni corespunde unei alte experien\e poetice şi se leagă cu câte o 
altă sistematizare a domeniului estetic. După toate afinită\ile remarcate mai 
sus, nu încape îndoială că no\iunea maioresciană a poeziei aparţine stadiului 
teoretic şi experien\ei idealiste a poeziei, anterioară muzicalizării ei şi 

concep\iilor teoretice corespunzătoare. 
Dar caracterizând estetica şi poetica lui Maiorescu drept constructii 

idealiste, n-am obţinut o situare completă a gânditorului român printre 
curentele vremii sale. Căci idealismul estetic a avut în veacul al XIX-iea o 
istorie: s-a degajat la început din mişcarea romantismului german, s-a 
diversificat în idealismul abstract al lui Schelling şi Schopenhauer, şi în 
idealismul concret al lui Hegel, a luptat împotriva fonnalismului herbartian 
cu Vischer, s-a popularizat cu Carriere şi, înainte de a dispărea, şi-a slăbit 
pozi\iile, acceptând elemente psihologiste. 

Prima estetică şi poetică a lui Maiorescu aparţin acestei ultime faze a 
idealismului estetic, de nuantă hegeliană. Căci, dacă frumosul este pentru el, 
ca pentru to\i esteticienii idealişti, manifestarea în materie sensibilă a ideii. 
ideea însăşi nu mai înseamnă pentru ci decât continutul sentimental al 
conştiinţei, .. .Ideea .mu obiectul exprimat prin poezie, scrie Maiorescu, este 
totdeauna un sim[ământ sau o pasiune, şi niciodatd o CUKetare exclusiv 
intelec.:tuală sau care [ine de tărâmul ştiin((fic, .fie în teorie, .fie în aplicarea 
practică. Prin unnare iubirea, ura, triste{ea, bucuria, desperarea, mânia etc., 
sunt obiecte poetice ... " (Critice, I, pag. 27). Cu aceasta suntem însă departe de 
ceea ce făgăduia formula ini\ială a lui Maiorescu. Ideea manifestată în materie 
sensibilă nu este ideea hegeliană, logosul universal, con\inutul spiritual al 
lumii. Ideea pentru Maiorescu este numai continutul limitat al conştiin\ei 
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umane, în latura ei afectivă, poezia nu mai arc, pentru gânditorul nostru, o 
semnificatie metafizică, ci o simplă semnificatie psihologică. Ea nu ne 
prilejuieşte conştiinta în forme sensibile a absolutului, ci cel mult conştiinta 
pa,;iunilor care agită sufletul omenesc. Dar cu acestea nu ieşim din faza 
idealismului estetic, ci ne apropiem mimai de pozitiile lui finale. Din idealism, 
teoria maioresciană păstrează încă afirmarea continutului ca un element 
esential al art~i. Împreună cu esteticienii idealismului expirant, Maiorescu 
interpretează însă acest continut într-un sens exclusiv psihologic. Ceea ce se 
poate adăuga este că, judecat în cadrul curentelor europene, Maiorescu este 
unul dintre cei dintâi care a crezut necesară îndrumarea idealismului hegelian 
către psihologism. Fr. Th. Vischer, în Estetica sa de la 1846-1857, este încă 
metafizician. Abia în scrierile sale de bătrâneţe, apărute după articolul lui 
Maiorescu, evoluează Vischcr însuşi către psihologism. Aproape însă în 
acelaşi timp cu autorul român, publică J. H. von Kirchmann lucrarea sa 
Aesthetik auf realisticher Grundlage, 1868, în care vechiul continut ideal al 
artei, despre care vorbise Hegel şi toţi idealiştii, devine un simplu continut 
sentimental. Într-o istorie generală a doctrinelor de estetică numele lui 
Maiorescu ar trebui amintit alături de cel al lui Kirchmann. Aceasta însă 
numai în ce priveşte prima contribuţie a lui Maiorescu, căci după aproape 
douăzeci de ani, figura lui de estetician dobândeşte trăsături noi. 

În articolul său din 1885 despre Comediile d-lui Caragiale, învinuirea 
de imoralitate adusă autorului Scrisorii pie,dute este respinsă cu motive 
schopenhaueriene. O adevărată operă de artă, afirmă Maiorescu, nu poate fi 
decât morală, deoarece înălţarea în lumea fic~iunilor ideale, făcându-ne să ne 
uităm pe noi înşine, cu interesele noastre limitate şi egoiste, atacă rădăcina 
însăşi a oricărui rău pe lume. "Fic[iunile ideale ale artei, ne va lămuri 
Maiorescu însuşi în articolul de răspuns la obiecţiunile lui Gherea, sunt aşa 
numitele «idei platonice», foarte clar reproduse cu acel caracter al lor în 
Estetica lui Schopenhauer" (Contraziceri"!, 1894, în Critice, III, pg. 87). 
Maiorescu avusese de altfel grijă să reproducă în Convorbiri literare şi în 
România liherll din 1885 pasajele din Lumea ca voin{ll şi reprezentare a lui 
Schopenhauer, care întemeiau apărarea lui Caragiale de învinuirea 
imoralităţii. Dezvoltând conceptul schopenhauerian ajunge Maiorescu la 
interesanta concluzie potrivit căreia nu numai că arta este prin esenţa ei 
morală, dar că imoralitatea s-ar introduce în cuprinsul ei abia prin 
preocuparea de a moraliza, o preocupare care ne-ar întoarce în "sfera zilnicll 
a egoismului, unde atunci - cu toatll învllţc1tura de pe scenă - interesele 
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ordinare câştigă preponderentă" (op. cit., III, pg. 52). Nu încape nici o 
îndoială: contemplaţia estetică înfăţişată drept un factor al culturii morale 
este un motiv tipic al filosofiei lui Schopenhauer, care vedea în artă un prim 
moment, înainte de milă şi de asceză, în lucrarea de eliberare a sufletului din 
constrângerile voinţei de a trăi. 

Schopenhauerian este Maiorescu şi atunci când lămureşte mai de 
aproape, împotriva lui Gherea, în ce constă impersonalitatea poetului, un 
caracter care se asociază de altfel firesc cu personalitatea lui în forma 
exprimării artistice. "Poetul adevărat, scrie Maiorescu, este impersonal în 
perceperea lumii întrucât în actul perceperii obiectului trebuie să se uite pe 
sine şi să-şi concentreze toată privirea în obiect; prin aceasta numai obiectul 
încetează acum de a .fi individul mărginit şi devine tip, se înfăJişează sub 
specie aeternitatis, cum zice Spinoza, este o «idee platonică»" (Contraziceri"!, 
op. cit., III, pg. 89-90). Curăţată în cea mai mare parte de terminologia 
originală, părerea aceasta reproduce pe aceea a lui Schopenhauer, pentru care 
în actul contemplaţiei estetice, spiritul nu mai cunoaşte lumea în forma 
timpului şi a spaţiului, la care îl obligă tendinţa voinţei de a se orienta după 
interesele ei, străbătând din contră la cunoştinta modelelor generale şi 

permanente ale culturilor, "ideile platonice". 
În sfârşit, schopenhauerian rămâne Maiorescu şi în portretul pe care i-l 

face lui Eminescu. Am arătat într-un articol publicat cu un deceniu şi 

jumătate în urmă cum, întocmai ca şi Caragiale sau Slavici, Maiorescu 
schiţează despre Eminescu un portret tipic, făcut din trăsături generale, 
printre care datele particulare ale vie\ii şi caracterul său ocupă un loc cu totul 
redus. "Ceea ce caracterizează mai îlltâi de toate personalitatea lui 
Eminescu, scrie Maiorescu, este o aşa de covârşitoare inteligentă, ajutată de 
o memorie căreia nimic din cele ce-şi întipărise vreodată nu-i mai scăpa (nici 
chiar în epoca aliena[iei declarate), încât lumea î11 care trăia el după.firea 
lui şi fără nici o silă era aproape exclusiv lumea ideilor generale ce şi le 
însuşise şi le avea pururea la î11demână. În aceeaşi proporJie tot ce era caz 
individual, întâmplare externă, convenfie socială, avere sau neavere, rang 
sau 11ivelare obşteasctl, şi chiar soarta externă a persoanei sale ca persoană, 
îi erau indiferente". (Eminescu şi poeziile lui, 1889, în Critice, III, pg. 113-4). 
În personalitatea lui Eminescu, Maiorescu relevă aşadar tocmai acele însuşiri 
acordate cu caracterizările filosofiei lui Schopenhauer, care vedea în geniu un 
caz de preponderentă hotărâtă a facultă\ilor de cunoaştere asupra voin\ei. În 
portretul moral al lui Eminescu, Maiorescu recunoaşte prin transparentă 
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calităţile geniului schopenhauerian. Fără teoria geniului în Estetica lui 
Schopenhauer, este probabil că judecăţile lui Maiorescu asupra firii lui 
Eminescu n-ar fi luat aceeaşi formă. 

Apreciată în raport cu mişcarea de idei a timpului său, contribuţia 
estetică a lui Maiorescu ne apare idealist-hegeliană în epoca dintre 1860 şi 
1870 şi idealist-schopenhaueriană, în răstimpul de la 1880 la 1890. 
Substituţia produsă în înrâuririle care au lucrat asupra propriei sale cugetări 
se explică prin faptul că în intervalul dintre cele două epoci ruina filosofiei 
lui Hegel n-a încetat să se consume, în timp ce steaua lui Schopenhauer nu 
contenea să se înalţe. În dezvoltarea cugetării sale, Maiorescu a urmat astfel 
curentul timpului, deşi, trecând de la Hegel la Schopenhauer, el oscila între 
două puncte de vedere destul de opuse. Căci, după cum a arătat Ed. von 
Hartmann, în a sa Die deutsche Aesthetik seit Kant, 1886, Hegel este 
reprezentantul unui idealism concret, pentru care frumosul este întruparea 
ideii în materie sensibilă, în timp ce Schopenhauer este purtătorul de cuvânt 
al unui idealism abstract, pentru care frumuseţea este reprezentarea ideii 
pure, a ideii platonice. Acolo unde hegelianul recunoaşte sinteza ideii cu 
realitatea sensibilă, schopenhauerianul vede modelele tipice şi permanente 
ale lucrurilor, curăţate de toate adausurile impure ale experienţei concrete. 

Ieşind de sub influenţa lui Hegel şi trecând sub aceea a lui 
Schopenhauer, Maiorescu parcurge distanta care separă idealismul concret de 
cel abstract, fără ca nevoia sa de sistematizare să fi fost destul de mare pentru 
a încerca să introducă o unitate între aceste puncte de vedere deosebite. Dar 
după cum, preluând unele motive ale idealismului hegelian, Maiorescu le dă 
o coloratură psihologică, tot astfel atunci când cugetarea sa dezvoltă teme 
schopenhaueriene, psihologismul său latent nu uită să intervie. Iată-l, de 
pildă, în articolul despre Comediile d-lui Caragiale, stabilind un principiu: 
"Aşadar, scrie el, arta dramatică are să expună conflictele, fie tragice, fie 
comice, între simţirile şi acţiunile omeneşti cu atâta obiectivitate curată, 
încât pe de o parte să ne poată emo{iona prin o jic{iune a realită[ii, iar pe de 
alta să ne înalţe într-o lume impersonală" (op. cit., III, pag. 52). 

Răsunetele schopenhaueriene ale acestui pasaj sunt incontestabile. 
Totuşi, când Maiorescu vorbeşte despre emo[ia pe care ne-o provoacă ficţiunea 
realităţii, el întrebuinţează un limbaj psihologic care nu este al lui 
Schopenhauer. Pentru acesta, contemplaţia estetică este un act de cunoaştere, 
nu un prilej de emoţii. Estetica lui Schopenhauer era o dependenţă a 
epistemologiei, în timp ce după gândul mai tainic al lui Maiorescu cred că ea 
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ar fi trebuit să se transforme într-un capitol al psihologiei. Lucrul s-a petrecut 
de altfel chiar în timpul ultimei epoci de activitate profesorală şi scriitoricească 
a lui Maiorescu, fără ca prefacerile vremii să-l fi influentat într-un fel oarecare. 
Nici scrierile şi, după cât se pare, nici lectiile lui nu înregistrau ecoul bogatei 
mişcări ştiintifice care, îndată după 1890, transformau ideile noastre asupra 
sentimentului estetic, asupra creatiei artistice, asupra fenomenului stilurilor şi 
atâtea alte probleme care alcătuiesc variata tesătură a esteticii contemporane. 

* 

Alături de estetician stă criticul literar. Multi dintre cei care au scris 
despre Maiorescu au recunoscut în el mai mult un critic al culturii decât al 
literaturii. Şi, fără îndoială, apropiindu-se de fenomenul literar, Maiorescu o 
făcea, mai ales în primele lui studii, cu interesul pe care îl merită literatura ca 
o parte importantă a culturii unui popor. Defectele pe care el le combate în 
productia literară provin din neajunsurile culturale ale timpului. Cenzura lui 
literară face parte dintr-un plan general de ridicare a nivelului cultural. Nu 
este cazul de a insista aici asupra succesului lui Maiorescu în această direcţie. 
Orice cunoscător al istoriei noastre culturale ştie bine că de la data aparitiei 
primelor studii ale lui Maiorescu începe o epocă nouă. Critica lui incisivă şi 
ironică dezarmează o multime de forme ale veleitătii ştiinţifice, literare şi 

oratorice. O multime din megalografii ştiinţifici, din retorii şi limbuţii 

parlamentari, din poeţii superficiali şi lipsiţi de formă n-au mai îndrăznit să 
vorbească, să scrie şi să publice de teama ridicolului. Maiorescu a atras râsul 
sănătos de partea lui. La popoarele latine, scriitorii care au ştiut să-şi asocieze 
umorul public au avut totdeauna dreptate până la urmă. Ironia maioresciană, 
care este altceva decât sarcasmul lui Heliade, a câştigat o victorie strălucită, 
mai întâi în câteva conştiinţe mai luminate, apoi în conştiintele tuturor. 
Această fină armă, făcută din modelul cel mai clasic, lupta pentru o cauză 
nobilă şi gravă, pentru impunerea sincerităţii, a competenţei, a exactităţii şi 

măsurii, a adevărului în fond şi a demnităţii în formă. O undă de aticism 
pătrunde o dată cu Maiorescu în cultura noastră modernă care, trezindu-se la 
viată sub zodia romantică, cucereşte abia cu el rădăcinile ci clasice. Rolul 
binefăcător al lui Maiorescu în îndrumarea culturii noastre nu poate fi 
nicidecum exagerat. Dar rolul lui de critic literar? 

Este adevărat că articolele de critică literară, adică cele consacrate 
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fenomenului literar individual, nu sunt prea numeroase. Dar productia lui 
Maiorescu nu este abundentă pe nici unul din tărâmurile pe care s-a exercitat. 
Omul acesta nu iubea nici una din formele excesului, nici aceea a poligrafiei. 
Convingerea lui adâncă era că un cuvânt cumpătat spus la timpul lui pretuieşte 
mai mult decât o furtună de vorbe rostite în orice împrejurare. Maiorescu nu are 
apoi nici acea conştiintă mai nouă a profesionistului literar, a insului trăind la 
masa lui de scris şi producând cu regularitatea şi statornicia oricărui 

meşteşugar. Formula lui aristocratică de viată îi impune să slujească literatura, 
fără să i se robească. Instinctele lui îl conduc către slujba conducerii, nu către 
aceea a comentariului permanent şi subordonat. Din această pricină, putinele 
articole de critică literară ale lui Maiorescu sunt mari date ale literaturii noastre. 
Articolul despre Eminescu subliniază cu energie importanţa epocală a poetului 
şi schitează pentru o generaţie întreagă liniile generale ale interpretării 

eminesciene. Articolul despre Caragiale impune definitiv pe acest scriitor. Din 
generatia următoare, el ştie să recunoască numaidecât metalul nobil în opera 
unui Octavian Goga, Mihail Sadoveanu, I. Al. Brătescu-Voineşti. 

Astfel, dacă oficiul cel mai de seamă al criticii literare este acela de a 
recunoaşte şi impune valori noi, nimeni nu l-a împlinit mai bine decât Titu 
Maiorescu. Căci în serviciul acestui scop, el avea toate însuşirile care 
desemnează pe criticul literar, gustul înnăscut şi rafinat în frecventarea 
marilor modele, alături de independenta şi curajul judecătilor. Gustul lui 
Maiorescu nu l-a înşelat mai niciodată. Sub semnătura lui nu aflăm mai nici 
o părere pe care el însuşi ar fi trebuit s-o retragă mai apoi. Căci dacă, de pildă. 
în articolul despre Direqia nouă, 1872, el numeşte alături de Vasile 
Alecsandri şi alături de tânărul de 22 de ani, Mihai Eminescu, a cărui 

însemnătate el o resimte din acest prim moment, pe unii scriitori secundari, 
cum sunt Matilda Cugler sau Theodor Şerbănescu, el o face cu deplină 
conştiin\ă că meritele acestora sunt relative cu mediul literar al epocii: 

"Plăcerea noastră, scrie Maiorescu, şi poate nu e exagerat să zicem: 
un fel de recunoştin(ă pentru producerile literare ale d-rei Matilda Cugler şi 
ale d-lui Şerbănescu, vafi cu atât mai uşor de explicat, cu cât ne vom amillfi 
mai mult mijlocul Literar, în care le afWm" (op. cit., I, pg. 169). 

Nuanta nu trebuie să scape nimănui. Criticul acordă acestora o simplă 
menţiune. Recunoaşterile totale nu le-a oferit decât scriitorilor cărora nu ar fi 
trebuit să le retragă niciodată. Şi aceste recunoaşteri le-a proclamat nu numai 
cu intuiţia gustului său sigur, dar şi cu independenta şi curajul caracterului său. 
Articolul despre Comediile d-lui Caragiale a fost publicat curând după 
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fluierarea piesei D-ale carnavalului în sala Teatrului Naţional şi într-un 
moment în care o parte a presei zilnice se îndârjea împotriva autorului ei. Când 
gustul public începe să se despartă de Vasile Alecsandri şi când tinerii scriitori 
Barbu Delavrancea şi Alexandru Vlahuţă cred că au nevoie să-l scadă pe 
Alecsandri pentru a sprijini reputaţia în creştere a lui Eminescu, Maiorescu 
intervine pentru a restabili criteriile: "În Alecsandri, scrie el, vibrează toată 
inima, toată mişcarea compatrioţilor săi, câtă s-a putut într-o formă poeticii 
în starea relativă a poporului nostru de azi ... A lui liră multicordă a răsunat 
la orice adiere ce s-a putut deştepta clin mişcarea poporului nostru în mijlocia 
lui. În ce stă valoarea unică a lui Alecsandri? În această totalitate a ac:ţiunii 
sale literare" (op. cit., III, pag. 69). Curajul şi independenta lui Maiorescu se 
afirmă la ocazie chiar împotriva sa însuşi. Astfel, criticul care afirmase că 
sentimentul patriotic nu poate deveni materie de artă, din pricina caracterului 
său practic-politic, revine asupra acestei generalizări, când patriotismul i se 
prezintă în formă adevărată şi adâncă, în poeziile lui Octavian Goga. 

Ar fi o interesantă cercetare de făcut în legătură cu natura judecăţilor 
pe care le formulează Maiorescu în articolele de critică literară. Gânditorul 
pentru care frumuseţea artistică este manifestarea unei idei în materie 
sensibilă va urmări atât cuprinsul creaţiilor literare cât şi forma exprimării lor. 
Dar cum substanţa de idei şi sentimente a poeziei nu există decât în forma 
sensibilă care le exprimă şi nu preţuieşte decât în măsura în care aceasta din 
urmă o manifestă cu adevărat, criticul înclină spre părerea că forma literară 
trebuie să fie obiectul caracteristic al investigaţiei sale. Articolele de critică 
ale lui Maiorescu acordă astfel o atenţie precumpănitoare elementelor de 
formă ale creaţiei literare. În articolul despre Eminescu, el surprinde tot ce 
trece în forma poetului din limba şi literatura populară, care a fost totdeauna 
în concepţia criticului fundamentul oricărei creaţii culte. Observaţii asupra 
rimei eminesciene, asupra chipului în care aceasta foloseşte cuvântul familiar 
şi prozaic, numele propriu sau cuvintele însoţite de forma prescurtată a 
pronumelui, tot ceea ce va indica mai târziu ca un succes al "măiestriei 

limbistice", completează această primă analiză a formei eminesciene. Mai 
bogate sunt observaţiile de aceeaşi natură în raportul academic asupra 
poeziilor lui Octavian Goga, în care sunt relevate expresia măsurată, 

asonantele alternând cu "biruitoarea împerechere" a rimelor neaşteptate, 
spontaneitatea naivă a formei în contrast cu "paradigmele clasicismului 
străin" şi cu a lor tradiţie de reguli înţepenite. O interesantă remarcă asupra 
superiorităţii ritmului românesc, care, dispunând de o accentuare mai variată 
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a cuvintelor, se caracterizează prin mai multă libertate, este strecurată prin 
toate acestea. În fine, în paginile consacrate lui M. Sadoveanu, criticul laudă 
"intui[ia exactă" a povestitorului, "adaptarea formelor de exprimare la 
feluritele împrejurări", sobrietatea stilului, cuvântul capabil să trezească 
imaginea plastică, onomatopeea anumitor notatii, firescul vorbirii, justa 
gradare a nuantelor în întrebuintarea unui vocabular când familiar, când 
dialectal. Dar mai presus de toate, ci laudă caracterul reprezentativ al prozei 
sadoveniste, darul ei de a înfătişa societatea noastră pe diferitele ei trepte, un 
merit pe care îl impunea esteticii implicite a criticului presiunea 
naturalismului contemporan. 

Ce putem spune la sfârşitul acestor consideratii asupra lui Maiorescu 
ca estetician şi critic literar? Ce putem spune din acest loc a cărui situatie 
caracteristică se datoreşte fără îndoială precedentului şi exemplului său? 
Maiorescu este creatorul esteticii filosofice în cultura noastră. Prin gustul şi 
prin virtutile caracterului său, el a devenit pilda invariabilă a oricărei 

activităti critice. Desigur, în cursul timpului, estetica n-a putut rămâne aşa 
cum ne-a prezentat-o el în câteva studii de mare răsunet. Peste simpla 
generalizare filosofică, ea a simţit nevoia să-şi sporească legăturile cu alte 
ştiinţe morale conexe, să introducă metode noi, să extindă baza ei de fapte şi 
experienţe artistice, să se tină mai strâns în contact cu tot ce-i putea aduce 
progresul cercetării în alte culturi. Critica literară a resimtit nevoia să devină 
mai activă, mai militantă, poate ceva mai deschisă formelor noi de expresie. 
Exigentele mai recente n-au alterat însă cu nimic puritatea şi înălţimea 

modelului venerabil al disciplinelor noastre. Ele n-au produs pe nimeni care 
să-l egaleze în echilibrul gândului teoretic cu aplicarea lui practică. Poate că 
în cursul timpului s-au ivit capete mai bogate în idei şi talente critice mai 
pline de hărnicie. Nimeni n-a purces însă la opera de judecare a literaturii cu 
o înălţime mai mare de vederi şi, de pe înaltele foişoare ale principiilor sale, 
nimeni n-a privit cu mai multă stăruinţă către fenomenul literar. Astfel, când 
în configuratia actuală a culturii noastre întâmpinăm de atâtea ori pe 
teoreticianul abstract figurând alături de empiristul criticii, nu putem să nu 
salutăm în echilibrul realizat de Maiorescu nu numai modelul neîntrecut, dar 
şi tinta permanentă a năzuintelor noastre. 

1940 
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Titu Maiorescu 

F iul lui Ioan Maiorescu (1811-1864), unul din dascălii ardeleni 
descălecaţi în Principate în prima jumătate a veacului trecut pe urmele lui Gh. 
Lazăr, s-a născut în Craiova, la 15 februarie 1840. În momentul acela, Ioan 
Maiorescu, profesor al Şcolii Centrale din capitala Olteniei, trăia un scurt 
popas într-o carieră bântuită de multe restrişti şi de o lungă rătăcire. Fire dârză 
şi bucuroasă de luptă, iscând adeseori duşmănii, ocupând diverse catedre în 
intervalele tribulaţiilor sale politice, care îi aduc în două rânduri destituirea şi 
expulzarea, revoluţionar în 1848 şi agent al guvernului provizoriu pe lângă 
Dieta din Frankfurt, apoi translator al Ministerului de Justiţie din Viena, până 
la înapoierea lui în ţară ca profesor la Colegiul Sf. Sava şi la Facultatea de 
Litere, Ioan Maiorescu a fost un cap politic, făuritorul unui mare plan de unire 
a tuturor ţărilor româneşti într-un organism de stat menit să se opună, sub un 
principe austriac, valului panslavist, în fine autorul mai multor scrieri, printre 
care Die Romanen der oesterreichischen Monarchie, 1849, apoi Itinerarul în 
Istria şi Vocabularul istriano-român, publicate abia după moartea lui, în 
Convorbiri literare, prin îngrijirea fiului. Înrudit cu Timotei Cipariu şi 
probabil cu Petru Maior, ceea cc ar explica schimbarea adevăratului său nume 
de Trifu în acela purtat mai târziu, catolic unit şi teolog blăjan, latinist şi 

naţionalist, ataşat deopotrivă monarhiei habsburgice şi idealurilor de 
romanitate ale poporului nostru, Ioan Maiorescu era un tip reprezentativ 
pentru intelighenţia ardelenească în epoca lui. Ioan Maiorescu se căsătorise cu 
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Maria Popazu (1819-1864), sora protoiereului Ioan Popazu, întemeietorul 
Gimnaziului român din Braşov şi mai târziu episcop al Caransebeşului, mare 
orator, primul detinător al unui asemenea dar în familie. Familia Popazu era 
originară din Vălenii de Munte şi, prin ascendentele ei mai îndepărtate, poate 
din Macedonia. Din căsătorie se născuseră doi copii, Emilia, devenită d-na 
Humpel, şi Titu-Liviu, care va iscăli cu întregul lui nume latinist până în 
primii ani după înapoierea de la studiile sale în străinătate. 

Lunga petrecere a lui Ioan Maiorescu la Viena face necesară educarea 
fiului care absolvise prima clasă a Gimnaziului din Braşov, într-o şcoală a 
locului. Ajutorul Domnitorului Barbu Ştirbei, completat cu un stipendiu arde
lenesc, îngăduie intrarea într-un institut de elită, vestitul Theresianum. Tânărul 
Titu Maiorescu rămâne aici timp de şapte ani, între I 851 şi I 858, mai întâi ca 
extern, apoi ca pensionar al şcoalei. Învătământul în Theresianum se călăuzea 
după idealuri educative aristocratice, aşa cum ele se constituiseră în Europa 
încă din Renaştere. În afară de programul ştiintific şi literar, cu bune umanităti 
clasice şi cu multe cunoştinte de limbi străine, şcoala dădea ucenicilor ei un 
îngrijit învătământ artistic, pc care tânărul îl completa în multele prilejuri ale 
Vienei muzeologice, teatrale şi muzicale de atunci, ba chiar şi ore de dans 
(putin iubite de altfel): programul de studii al unui viitor "om de lume". Colegii 
lui Titu Maiorescu la Theresianmn sunt vlăstare ale aristocraiiei austriace, 
nume împodobite cu particula nobiliadi, posesori ai titlului de baroni, conti sau 
simpli nobili, rareori pomeniti altfel decât cu atributul lor. Pc unul din aceştia, 
Contele Welsersheimb, îl va regăsi ca ministru plenipotentiar al Austriei în 
Bucureşti. Rinaldini ajunge guvernator la Triest. Cu Tegetthof, fratele vestitului 
amiral, duce mai târt:iu o corespondentă ştiintifică. Dacă adăugăm că societatea 
românească pe care o frecventează acum şi apoi, la Berlin, era aceea boie
rească, singura care călătorea sau învăta în străinătate, ne explicăm îndeajuns 
atractia lui, la înapoierea în tară, pentru aceeaşi lume, ca şi faptul că ea îl adoptă 
ca pe unul de al său. Gheorghe Racovită devine, din vremea studiilor la Viena, 
un prieten statornic. Dimitrie Sturdza trece prin Junimea ca o umbră speriată de 
libertătile locului. Împreună cu el şi cu fratele lui, Gheorghe, Maiorescu citise 
la Berlin pe Fichte şi pe Voltaire. Theodor Rosetti, întâlnit la Paris, este aliatul 
primului moment. Mai târziu, tovarăşul intimitătii sale este I. A. Cantacuzino
Zizin, cu care împărtăşeşte cultul lui Schopenhauer şi cămia îi inspiră tradu
cerea în limba franceză a Lumii ca voin(ă şi reprezentare. Fiul lui Ioan 
Maiorescu, elevul Theresianum-ului din Viena, colegul de studii al tinerilor 
boieri români în străinătate, este un aristocrat prin adoptiune. 
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Din vremea studiilor la Theresianum datează prima sută de pagini a 
Însemnărilor zilnice, un document care a impresionat la apariţia lui. 
Scriitorul, care reprezintă un caz de cristalizare atât de precoce încât paginile 
publicate de el înaintea vârstei de treizeci de ani sunt scrise cu o siguranţă 
niciodată dezminţită de atunci, ne oferă, în primele părţi ale jurnalului său 
intim, mărturia epocii sale de pregătire, un Maiorescu care nu este încă deplin 
el însuşi, se caută, se întrezăreşte şi deodată se află. Interesul psihologic al 
acestui document n-a putut scăpa nimănui. Închegarea deplină a formei şi 
siguranţa liniştită a întregii manifestări, atât de caracteristice pentru scriitorul 
de mai târziu, apar la capătul unei adolescente tumultuoase, comprimând 
elanuri, învingând obstacole intime, calmând deznădejdi şi îndoieli, întregul 
proces al unei vieţi interioare bogate, care explică de ce amintita formă sigură 
şi bine închegată va avea totuşi un sunet plin. Tânărul care, la intrarea lui în 
şcoală, avea atât de puţine cunoştinţe de limba germană încât parcurgea 
drumul de la tablă până la locul lui în bancă în hohotele de râs ale clasei este 
un ambiţios. Cu mare grijă îşi notează eşecurile ca şi succesele, până în 
momentul în care sfârşitul stagiului şcolar îi aduce locul de frunte în 
promoţie. Lecturile, planurile literare, unele realizări, se adună treptat, 
prefigurând de pe atunci interesele statornice de mai târziu. Studiosului îi 
place să înveţe pe alţii. Paralel cu propriile sale progrese în studiul limbii 
engleze, al flautului sau al desenului, în matematici sau în filosofie, el 
împărtăşeşte cunoştinţele sale altora, uneori pentru mici retribuţii în oraş, de 
cele mai multe ori în şcoală, spre folosul colegilor. Un cerc se formează în 
jurul lui. Adolescentul este şef de şcoală, şi aderenţii lui primesc în bloc, dar 
uneori în derâdere, numele de ''.filmu~fi". Foarte vie este relaţia lui cu toţi 
colegii. Ca şi mai târziu, în alte părţi ale Însemnărilor sale, când în 
perspectiva puterii politice el îşi recapitulează cercul prietenilor şi 

cunoscuţilor, pe acei care i-ar fi stat sigur la dispoziţie şi pe cei care ar fi 
trebuit să fie cuceriţi pentru acţiunea lui, tânărul îşi cântăreşte şi 

caracterizează pe rând colegii, pe duşmanii nelipsiţi şi pe acei câţiva prieteni. 
Unii din aceştia îi inspiră sentimente romantice, dar elanurile sunt repede 
rectificate de judecata asupra meritului real al înzestrării spirituale a 
amicului. Iubirea lui nu o merită oricine, ci numai acela care se face vrednic 
de ea prin însuşirile minţii şi ale inimii. Ca în cea mai curată dialectică 
platoniciană, iubirea este un drum către o valoare mai înaltă, un act de 
fecundare spirituală între un maestru şi un discipol. Tânărul atinge astfel, fără 
să-şi dea seama, fundamentul oricărei pedagogii, al asociaţiei în iubirea 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 239 

curată, ca formă a iubirii pentru marile valori ale spiritului: o temelie din care 
maestrul atâtor generaţii, prietenul de totdeauna al tineretului, va dezvolta 
marea lui vocaţie profesorală. Îndoieli îl asediază, totuşi, adeseori un rău 
lăuntric, cu lipsă de somn şi gânduri de moarte, fenomene însoţitoare ale 
desăvârşirii unei mari lucrări interioare, când deodată, prin învăţământul 
profesorului Suttner, un herbartian, se produce revelaţia: 

"Pentru diree[iunea mea ştiinl!fică, scrie el la sfârşitul anului 1857, a 
fost de cea mai mare însemnănate cunoştin[a cu o privire generalc1 asupra 
filosofiei şi cu logica, această ştiin[ă aşa de extrem de interesantă. Ea m-a 
adus să năzuiesc spre cea mai bună formulare a cugetării, spre o exprimare 
fără greşeli, scurtă, adevărată, spre o ferire de acele cuvinte umflate şi 
goale, pe care tinerii sunt aşa de apleca[i sd le întrehuin[eze; ea mi-a insuflat 
întâi într-adevăr iubirea pentru o direcţie de gândire de care niciodată nu 

mă voi despărti ". 
Adolescentul întreprinde el însuşi redactarea unui manual de logică, 

desigur prima formă a lucrării de mai târziu, dar în acelaşi timp, o dată cu 
câştigarea criteriului filosofie, trăieşte catastrofa definitivă a credinţelor 

religioase. Muza amuţeşte în acelaşi timp. "De când am ajuns a.fi pregătit în 
mod serios din punct de vedere ştiin[ific, nu-mi mai reuşeşte nici o rimă". Cu 
toate acestea şi mai târziu, dar numai până în 1878, Maiorescu aşterne din 
când în când câte o poezie în limba germană. Cele unsprezece bucăţi publi
cate de dl I. Torouţiu (Gedichte, l 940), din manuscrisele păstrate de d-na 
Livia Dymsza, fiica criticului, sunt realizări vrednice de tot interesul prin 
forma lor strânsă, prin simţul muzical pe care îl dovedesc şi prin mărturia 
sentimentelor eliberate în reflecţie generală, ca o indicaţie a direcţiei pe care 
o lua totdeauna viaţa interioară a autorului. 

În 1858, după o scurtă vacanţă petrecută la Braşov, Maiorescu apare la 
Berlin, ca student al Facultăţii de Filozofie. Hegelianul Werder îl sfătuieşte să 
studieze pe Schopenhauer, ca un drum care îl poate conduce cu mai multă 
siguranţă către Kant. Era vremea în care întreaga filosofie germană 

recomanda regăsirea izvoarelor criticismului. În curând, va răsuna strigătul 
lui Otto Liebmann: "Înapoi la Kant" ( Kant wul die Epigonen, 1865 ). Werder 
socoteşte însă că drumul cel bun porneşte de la Schopenhauer. Kant văzut 
prin Schopenhauer va rămâne şi mai târziu, după mărturia tuturor foştilor săi 
studenţi, acela pe care îl va prezenta Maiorescu la cursurile sale. Până acum, 
influenţa filosofică cea mai însemnată, filtrată prin învăţământul lui Suttner, 
fusese aceea a lui Herbart, a cărui lectură poate fi urmărită în Însemnările 
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zilnice. Însemnările se opresc însă în 1859, pentru a fi reluate la Iaşi, în 1866, 
încât din multele lecturi ale perioadei berlineze, desigur tot atât de întinse ca 
acele din Viena, nu aflăm ca demne a fi reţinute pentru înţelegerea fonna\iei 
gânditorului decât despre citirea lui Spinoza, despre aceea, cu multe rezerve 
critice, a lui Voltaire, apoi a lui Feuerbach. 

În 1859, Universitatea berlineză refuzând să soluţioneze pozitiv 
cererea de echivalare a ultimilor doi ani de la Theresianum, Maiorescu se 
duce la Giessen, unde în iulie îşi poate trece doctoratul. În toamna aceluiaşi 
an se întoarce pentru puţină vreme în ţară, ţinând la Bucureşti conferinta 
despre Socialism şi Comunism, asupra căreia vom reveni într-un alt complex 
de idei. După informaţiile comunicate lui Soveja, teza de doctorat ar fi purtat 
titlul De philosophia Herbarti. lnvestigatiile întreprinse la Giessen nu m-au 
putut duce însă la găsirea tezei lui Maiorescu şi nici la vreo indicaţie, în actele 
Universităţii, despre vreo teză cu acest subiect sau chiar despre vreo lucrare 
oarecare prezentată ca disertaţie inaugurală. Lipsea oare în acel moment, 
dintre îndatoririle candidaţilor la doctorat, prezentarea unei lucrări scrise? 
Lucrarea va fi fost oare citită în vreunul din seminariile profesorilor cu care 
a fost trecut mai apoi examenul oral? Dovada preocupării mai îndelungi cu 
sfera de idei a herbartismului o prezintă însă articolul Ober des 
Herbartianers C. S. Cornelius teleologische Grundgedanken, apărut în 
revista Der Gedanke în 1862, un text important pentru că dovedeşte sforţarea 
de a sprijini şi prin filosofia lui Herbart atitudinea ateistă cu corelatele ei, 
respingerea ideii de finalitate în lume şi a aceleia despre nemurirea sufletului, 
tot atâtea motive tipice ale gândirii maioresciene. Pierduta "teză" a lui 
Maiorescu se va fi alimentat tot din aceeaşi sferă de probleme? Ele apar şi în 
scrierea din 1861 Einiges Philo.wphi.w.:he in gemei,~fasslicher Forrri, unde 
alături de o sistematizare a psihologici şi logicii, în spiritul lui Herbart, ideile 
de filosofie practică şi religioasă sunt împrumutate lui Feuerbach, unul din 
reprezentanţii "stângii" hegeliene. Autorul se declară pentru înţelegerea lui 
Dumnezeu şi a vieţii de dincolo ca nişte proiecţii ale idealurilor omeneşti în 
viata de aici. Cât despre oportunitatea morală a unei astfel de antropologizări 
a religiei, ea i se pare lui Maiorescu incontestabilă: 

"Tocmai pentru ct1 nemurirea lipseşte, via[a muritoare dobândeşte mai 
mult con(inut; tocmai pentru că nu mai există o altă viată, trebuie s-o 
Îlztrebuin[ăm bine pe aceasta; tocmai .fiindcă după moarte nu există nici 
răsplată nici pedeapsă, trebuie să.facem binele pentru el însuşi şi să ocolim 
răul pentru că este rău". 
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Întemeierea unei morale laice, una din preocupările vremii, este gândul 
care inspiră şi scrierea lui Maiorescu. Mai târziu, în recenzia pe care o consacră 
Psiholo,:iei empirice a lui l. Popescu (Convorbiri lit., XV), Maiorescu judecă 
vechea sa lucrare ca pe "o preajuvenill1 încercare.filo.wJ{ică". Totuşi aici aflăm 
momentul cristalizării unei atitudini rămase multă vreme aceeaşi. Poziţiile 
filosofării laice inspiră multe din gândurile şi vederile practice ale autorului în 
deceniul următor. Astfel, în 1870, el ia atitudine împotriva ministrului 
Instrucţiunii Publice, generalul Chr. Teii, care dorea să întrebuinţeze preoţii ca 
învăţători săteşti. Şcoala trebuie să rămână "în sensul culturii modeme care 
re.\pin,:e pretutindenea if!fluen/a Bisericii", observă criticul. Recenzând în 
Convorbiri literare (II) manualele de istorie ale lui W. Putz, adaptate de I. G. 
Meşotă, el laudă imparţialitatea lor "depărtată de atmo.\:fera bi,:otă". Părerile 
lui Maiorescu asupra religiei pol fi încă mai limpede urmărite în conferinţa 
publică pe care o ţine la Iaşi în 1871 şi pe care Miron Pompiliu o rezumă în 
Convorbiri. După 187 l poziţia laică este abandonată, cel puţin în scrieri sau în 
alte manifestări publice, încât ea n-a mai intrat cu nici un rol în imaginea pe 
care posteritatea şi-a format-o despre Maiorescu din singura cunoaştere a 
scrierilor republicate de el însuşi în ediţia lor curentă. Ba chiar în 189 l, în 
legătură cu vechea controversă, ci procedează la o retractare în Senat, aprobând 
întrebuinţarea preo\ilor ca învăţători, pentru motivul că sentimentul religios 
este singurul "interes ideal cu care putem ,\pera să atra,:em pe făranul român 
către şcoală". Laicismul nu va fi de altfel singura tendinţă eliminată în cele din 
unnă şi absentă din imaginea definitivă a lui Maiorescu. Studiul începuturilor 
lui ne va pune şi în fata altor manifestări destul de diferite de acelea prin care 
el şi-a cucerit rostul său istoric, dar nu mai puţin interesante în stabilirea 
procesului prin care s-a format puternica şi complexa lui personalitate. 

În acelaşi an în care apare la Berlin Eini,:es Phi/osophische, Maiorescu 
are şi o altă manifestare. Solicitat să ţină o conferinţă în folosul unui fond 
destinat ridicării unui monument lui Lessing, Maiorescu vorbeşte despre 
Vechea tra,:edie franceză şi muzica lui Wa,:ner. Această conferinţă, repetată 
apoi la Paris la Cerde des .wciete.\· savante.\· şi la Philosophische Gesellschaft 
din Berlin, în al cărei organ, Der Gedanke (II, p. 112 urm.), ea apare într-un 
text rezumativ, împreună cu discuţiile care i-au urmat, aduce dovada originii 
hegeliene a esteticii viitorului critic. Pornind de la definiţia hegeliană a frumo
sului ca "deplina pt1trundere a ideii cu aparenta sensibilă", Maiorescu arată 
că echilibrul frumosului este compromis în cazul "sublimului" prin prepon
derenta momentului ideal, şi în cazul ''.fermecătorului", prin predominarea 
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momentului sensibil. În faţa frumosului se afirmă astfel două din "modi
ficările" lui. Problema "modţficărilor .frumosului" era una din cele mai 
discutate în cercul esteticii hegeliene. Pe articulaţiile ei sunt construite sis
temele unui Vischer sau Schasler. Se înţelege atunci interesul cu care comu
nicarea a putut fi considerată în cercul hegelian al aşa-numitei Philoso
phische Gesellschaji din Berlin, unde ea prilejuieşte o discuţie la care iau 
parte cele mai de seamă forţe hegeliene ale momentului, un C. L. Michelet, 
un Schasler, un Adolf Lasson, un Pasquale d'Ercole. Modificarea estetică a 
frumosului reprezentată de "sublim" subsumează tragedia lui Corneille şi 

muzica lui Wagner, aceasta din urmă opusă caracterului ".fermecător" al 
muzicii italiene. Apropierea dintre Corneille şi Wagner era destul de 
neaşteptată, dar ea putea să dea o indicaţie pentru situarea estetică a muzicii 
wagneriene, atât de discutată în aceeaşi vreme. 

În timp ce se desfăşura toată această activitate, Maiorescu îşi continuă 
studiile la Paris, unde o bursă a Eforiei Instrucţiunii Publice, acordată cu 
îndatorirea pentru bursier să obţină titlul de licenţiat în litere, îl aduce să ceară 
şi să obţină echivalarea doctoratului său din Germania. Studii noi întreprinde 
Maiorescu în vederea licenţei în drept, pentru care prezintă, după trecerea 
examenelor orale în 1860 şi 186 I, o teză cu titlul Du reKime dotal. Şederea 
în timpul celor doi ani la Paris era deseori întreruptă de înapoieri la Berlin, 
unde tânărul, mereu însufleţit de dorinţa de a preda leqii de filosofie, în unele 
institute particulare, şi de limba franceză, în casa consilierului juridic 
Kremnitz, cunoscuse pe cele două fete ale acestuia şi se logodise în cele din 
urmă cu cea mai mare dintre ele, cu Clara, care îi devine soţie în 1862. 

În I 861 este în Bucureşti, şi îndată anunţă un "curs public şi popular" 
despre Educa[iunea în.familie ''.fundată pe psiholoKie şi estetică şi cu privire 
perpetuă la cercustările ( !) noastre", adaugă anunţul publicat în Românul şi 
redactat desigur de Maiorescu într-o limbă care păstra încă unele din creaţiile 
verbale ale latinismului. Cursul durează până în ajunul vacanţei de Paşti. 
Cuza-Vodă îl primeşte în audienţă şi recomandă ministrului Brăiloiu numirea 
lui în magistratură; dar după şase luni, la sfârşitul anului, este trimis ca 
director al Colegiului Naţional din laşi şi al Internatului său, fiind însărcinat 
în acelaşi timp cu un curs de istorie la Universitate. În primăvara anului 
următor anunţă, ca şi la Bucureşti, un curs public despre familie şi educaţie, 
adresând o invitaţie specială doamnelor din societatea ieşeană. Hasdeu 
comentează în Lumina prospectul lui Maiorescu, amestecând elogiul cu 
persiflajul. La sfârşitul anului 1863 apare Anuarul Gimnaziului şi 
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Internatului din laşi, în care directorul publică o disertatie: Pentru ce limha 
latină este chiar în privin[a educa[iei morale studiul fundamental în 
gimnaziu? Câteva din motivele tipice ale gândirii maioresciene apar în acest 
text, în legătură vizibilă cu izvorul lor: clasicismul. 

"Acest studiu, ca .\·tudiu amic - scrie Maiorescu - mai are şi propagă 
calitatea cea eminentă a întregii Antichitd[i pe care unii o numesc obiectivitate, 
al[ii realitate, şi a cărei esen[ă este: a scoate egoismul sau mai bine 
individualismul din .fiecare om şi a-l supune pe acesta unei ljere superioare, 
adică întru cât este cetăţean - statului şi disciplinei, întru cât este spirit 
gânditor - naturei, lucrului şi adevc1rului. Astfel subiectivitatea cu luptele 
nefericite ce le produce lipseşte dintr-însa. Şi de aici provine impresiunea de 
repau.\' şi de mărime ce ne-o produce Antichitatea, pare că dintr-un râu 
turburat intrăm în oceanul limpede; de aici provine dţferen{a că, pe când din 
scrierile modernilor auzim un individ cu mărginirea sa egoistă, în operele 
clasicită[ii, în Tucididie, în Cesar şi-n Salustie, nu auzim pe istoriograf. ci pare 
că auzim însăşi istoria; în epopeele lui Omer şi-n cântecele rustice ale lui 
Virgil, nu vedem pe poet, ci chiar întâmplarea şi realitatea poetică ... " 

Comparatia dintre antici şi moderni era curentă în ideologia literară 
gennană de la Goethe, de la fratii Schlegel şi mai ales de la tratatul despre 
Poezia naivă şi sentimentală al lui Schiller. Acelaşi este izvorul caracterizării 
anticilor prin obiectivitatea lor. Imaginea maioresciană a Antichitătii este 
aceea a clasicismului german. 

În toamna lui 1863, Maiorescu este numit şi la direcţia Şcoalei normale 
de învătători de la Trei-Ierarhi, aşa-numitul Institut Vasilian, unde printre elevi 
se găsea şi Ion Creangă. La sfârşitul anului apare un alt Anuar cu un articol al 
lui Maiorescu despre Regulile limhii române. În acelaşi timp este desemnat ca 
rector al Universitătii, la o vârstă când altii trăiesc abia ezitările începutului. 
Tânărul rector încetase atunci să mai propună cursul de istorie, asumându-şi 
pe acela de filosofie, suplinit până atunci de Simion Bămutiu. În mijlocul 
acestor împrejurări se întemeiază Junimea, a cărei primă manifestare este 
amintita serie de "preleefiuni populare" tinute de Maiorescu, Carp şi Pogor, 
în 1866, împreună cu o parte din prietenii grupati în Junimea, cu Melic, 
Culianu, L. Ciurea, P. Paicu etc., ia fiintă Institutul Academic, o şcoală 

particulară căreia îi era hărăzită o lungă şi fecundă existentă. Actiunea lui 
Maiorescu se întinde astfel pe întreaga retea a învătământului din Iaşi. Serii 
numeroase de elevi trec prin mâna lui. Influenta lui nu încetează să crească şi 
de pe atunci se fonnează marele lui prestigiu, acea extraordinară putere de 
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sugestie care face pe numeroşii lui şcolari nu numai să gândească în felul 
maestrului, dar chiar să adopte mimica şi atitudinile lui. Un fost elev al acelor 
ani ai începuturilor didactice, devenit el însuşi junimist şi colaborator al 
Convorbirilor cu articole de pedagogie, C. Meissner, în amintirile publicate în 
1910 ( Cmzv. lit., XLIV}, evocă astfel împrejurările: 

"Ascemlentul asupra noastră a pr<?fesorului, ce seamăn n-avea era 
atât de covârşitor, încât de la o vreme şi pe nesimţite forma înghiţind fondul 
,re pomenirăm cil glii.mim, gesticulăm, mişelim capul aidoma dupii modelul 
atât de scump nouii. Progresam, văzând cu ochii. Cei mai ceapcâni dintre 
noi, în orele libere, ocupam catedra şi fineam disertaţii întregi. Ce spuneam 
era indţferent; cum spuneam aici era totul." 

Interesanta amintire a lui C. Meissner atrage atentia asupra uneia din 
primejdiile influentei lui Maiorescu, chipul în care ea a putut încuraja uneori 
formalismul şi virtuozitatea. Retorica maioresciană a devenit o categorie 
destul de răspândită în generaţia de elevi ai marelui profesor. Dar influenta 
lui Maiorescu s-a redus oare numai la atât? Nu sunt atâtea alte idei fructuoase 
care prin opera şi modelul lui· au schimbat fata culturii noa'itre? În martie 
1867 apar Convorbirile. De aici înainte activitatea lui Maiorescu iese 
definitiv din faza debuturilor şi se angajează pe mai multe direcţii, dintre care 
noi vom unnări, în legătură cu dezvoltarea împrejurărilor lui de viată, mai 
ales pe acelea cu un rol oarecare în mişcarea culturală şi literară a timpului. 

Activitatea literară a lui Maiorescu se împarte în două perioade, 
despărtite printr-un răstimp de tăcere. Prima perioadă coincide cu restul 
epocii lui ieşene, întinzându-se de la 1866 la 1873. Este vremea marilor lupte 
pentru limbă, pentru literatură, pentru adevărul în cultură, aceea în care 
Maiorescu aduce contribuţiile cele mai de seamă ale întregii lui cariere, aceea 
în care se precizează icoana şi rostul lui. Încă din 1864, indispuşi de influenta 
în creştere a tânărului profesor, advesarii îi înscenează un proces penal. 
Denuntătorul şi acuzatorul în tot timpul procesului este Nicolae Ionescu, 
profesor universitar şi conducător al ''.(raC(iunii libere şi independente", unul 
din bărbaţii politici foarte influenţi ai epocii, cunoscut prin uşurinţa lui de a 
inunda oricând tribuna şi catedra prin valul oratoriei sale. Procesul se 
desfăşoară într-o penibilă atmosferă de scandal public. Carp şi Negruzzi 
ameninţă că vor provoca la duel pe oricine va repeta calomniile născocite pe 
seama prietenului lor. Maiorescu obţine achitarea. Adversarii nu dezarmează. 
Ne găsim într-o epocă de ferocitate politică. Peripeţiile acestei epoci cu 
destituiri şi reintegrări telegrafice, cu contestări ale calităţii sale de cetăţean 
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etc. alcătuiesc un întristător tablou al vremii. În 1874, Maiorescu este ales 
deputat şi se prezintă la Cameră; dar ministrul Teii, dorind să împiedice 
venirea în Parlament a profesorilor opoziţionişti, îl consideră demisionat, ca 
unul care nu obţinuse în prealabil concediul legal. Abia în 1884 Gh. Chiţu îl 
recheamă la Universitate, de data aceasta la catedra de Logică şi Istoria 
filosofiei contemporane din Bucureşti. Activitatea publicistică a c1iticului în 
epoca fecundităţii sale celei mai mari se desfăşoară în mijlocul acestor 
împrejurări, al căror efect moral ne este păstrat în Însemnări. Îndepărtat din 
învăţământ şi consacrându-se avocaturii pe care începuse s-o practice de la 
Iaşi, Maiorescu străbate o criză sufletească puternică, cu gândul de a părăsi 
viata sau de a se expatria, când, încă din 1876, neînţelegerile sale în căsătorie 
se înmulţesc. Lungul interval al lipsei sale din publicistică, adică epoca dintre 
1873 şi 1880, coincide cu activitatea sa politică şi cu dificultăţile vieţii sale 
de familie. Timpul nu trece totuşi în zadar, pentru că în intervalul 
ministeriatului său, Maiorescu elaborează proiectul de lege pentru refonna 
învăţământului, în care junimismul obţine una din primele lui expresii 
politice. În 1876 apare, ca fructul unor preocupări mai vechi, Lol{ica. 

Privită în întregul ei, activitatea publicistică a lui Maiorescu în prima ei 
perioadă apare ca o masivă încercare de a sparge complexul dominant al 
culturii noastre în acel moment şi a-l înlocui cu unul nou, conţinând valori de 
care cultura noastră avea mare nevoie. Acest complex era format din moşte
nirile latinismului ardelean sporit cu tot ce le adăugase mentalitatea paşoptistă. 
Până după 1860 tipul reprezentativ al culturii româneşti era acela al unui 
patriot ardent, trăind în conştiinţa latinităţii lui, şi un liberal înflăcărat de noile 
idealuri ale democraţiei apusene. Astfel de oameni au fost Heliade Rădulescu, 
în prima lui perioadă, N. Bălcescu şi Mihail Kogălniceanu, C.A. Rosetti, Ion 
Brătianu, Cezar Bolliac, D. Bolintineanu, adică mai toţi acei gânditori, 
scriitori sau conducători politici care creează modelele generaţiei următoare, 
unii din ei trecând cu activitatea lor până în epoca mai nouă. Educaţia lui 
Maiorescu, desăvârşindu-se în străinătate, rămâne neatârnată de atmosfera 
culturală a ţării. Fiul lui Ioan Maiorescu, care cel puţin în felul său de a seric, 
trădează în primele părţi ale Însemnărilor sale unele din particularităţile 
latiniste ale tatălui, nu reproduce tipul curent în aceeaşi vreme. Unele din 
apropierile care se pot face sunt mai mult exterioare. Astfel, pedagogul care 
demonstrează foloasele limbii latine nu-şi extrage principiile din izvoarele 
latiniştilor ardeleni şi ale discipolilor munteni. Aderenţele lui latine nu s-au 
format în contact cu Roma şi nici Blajul, ci în lectura neoumaniştilor gennani. 
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În singura direcţie socială, tânărul Maiorescu se apropie mai mult de formula 
vremii, deşi nu înrâurirea paşoptistă pare să fi fost aici determinantă, ci unele 
curente generale în Europa. Când în 1859, cu prilejul scurtei sale treceri prin 
Bucureşti, ţinuse amintita conferinţă despre Socialism şi Comunism, pronun
ţându-se împotriva acestor directive "vătămătoare şi irealizabile în practică" ci 
folosise totuşi prilejul pentru a proslăvi "liberalismul", "ideea cea măreafă şi 
umană", cum se exprima A. Pelimon în darea de seamă pe care i-o consacră 
în Reforma din 24/6 septembrie 1859. În 1868, Maiorescu ţine la Iaşi ciclul de 
"prelec"(iuni" Cercetări psihologice, despre al căror continut ne putem face o 
idee din seria de articole rezumative ale lui C. Eraclide (Conv. lit., II). Ajun
gând în cursul acestor prelegeri la înfăţişarea legii "celor trei stări" a lui 
Auguste Comte, oratorul face să culmineze expunerea sa cu declaraţii în cel 
mai hotărât spirit democratic. Astfel de declaraţii nu aveau de ce surprinde în 
gura lui Maiorescu, dacă ne gândim că în acelaşi an el formula împotriva lui 
Bămutiu principiile umanitare ale liberalismului. Maiorescu a trecut, fără 

îndoială, printr-o perioadă de gândire liberală. Atitudinea laică, amintită mai 
sus, aparţinea aceleiaşi orientări. Dar Maiorescu nu rămâne un liberal şi un 
democrat, în felul care îl înrudeşte la un moment dat cu paşoptismul 

muntenesc. Orientările sale în această privintă sunt eliminate mai târziu, ca şi 
laicismul, căruia dacă îi va fi acordat adeziunea sa intimă tot timpul, n-a mai 
ţinut să-l manifeste public. În acelaşi an în care - după spusele lui Eraclide -
schema lui Auguste Comte asupra fazelor istoriei civilizatiei îi prilejuieşte lui 
Maiorescu reflecţii asupra finalităţi lor democratice ale omenirii, Aforismele pe 
care le publică în Convorbiri conţin o cugetare de cel mai mare interes pentru 
îndrumarea lui de aici înainte. Neîncrederea faţă de valoarea teoriilor generale, 
împreună cu grija în orice moment pentru sarcina concretă a adaptărilor la 
realitate, produce în seria Aforismelor din 1868, următoarea reflecţie: 

"Toate principiile generale sunt indiferente pentru bine şi rău. Cauza 
este că principiul se ţine de lfera abstractă, iar binele şi răul de !,_'/era 
concretă ... Este dar fals în teorie şi timp pierdut în practică de a discuta 
despre binele şi răul ideilor generale şi totul atârnă de la aplicarea concretă. 
O partidă politică este liberală numai în aplicarea practică, iar principiile ei 
teoretice se pot numi liberale sau X, Y, căci în orice caz sunt indiferente". 

Însemnând aceste gânduri, Maiorescu îşi ia rămas bun de la manifesta
rea filosofică a principiilor liberale, părând să rămână ataşat mai departe 
practicii lor. Dar această deplasare a accentului de la teoretic la practic, de la 
abstract la concret, conţinea în sine îndepărtarea principiului ideologic 
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cuprins în nucleul oricărui liberalism desprins din trunchiul Revoluţiei 

franceze. Încă din momentul conferinţei sale berlineze despre Vechea 
tragedie franceză şi muzica lui Wagner, după cum ne informează rezumatul 
apărut în Der Gedanke (l, pg. 250), înainte de repetarea ei la Philo.wphische 
Gesellschaft, Maiorescu afirmase că: 

" .. .francezii sunt ideologii propriu-zişi şi, în această calitate, au solicitat 
dezvoltarea istoriei universale, dar în acelaşi timp, s-au aruncat fie în extre
mitatea realită{ii practice,.fie în entuziasmul idealurilor vide ale inteligentei, pe 
când germanii au năzuit pururi către realizarea idealurilor lor". 

Aceeaşi distincţie revine acum în aforismul din 1868, care marchează 
momentul trecerii definitive de )a ideologia revoluţionară la punctul de vedere 
practic. Ceea ce va surprinde de aici înainte în toată activitatea lui Maiorescu 
va fi caracterul ei aplicativ. Filosoful, trăind în lumea interioară a cugetării 
abstracte, se manifestă în afară ca om practic, ca profesor atent chiar la sarci
nile modeste ale îndrumării pedagogice şi ale administraţiei şcolare, ca profe
sionist al criticii militante, nedispreţuind să se angajeze în lucrările îndrumării 
elementare. Toată vremea, considerând pe Maiorescu în felul său de a se 
comporta, avem impresia că el rămâne voit cu un pas sau doi în urma pregătirii 
şi a sferei interioare a gândurilor sale mai înalte. În 1872, înţelegându-şi cu 
multă luciditate rostul său în cultura noastră, el notează aceste idei: 

"Tot ce e de valoare trebuie să.fie gândit şi săvârşit în mod original, 
în orice {ară, mai ales şi când e vorba de a aduce într-o {ară mai pu{in 
cultivată cultura superioară a alteia. Traduceri, locuri comune searbede, 
deşi ar fi locuri comune numai în {ara cultă şi lucruri nouă pentru cea 
incultă, n-au nici un efect şi sunt deci pierdere de vreme păgubitoare. Pentru 
ce'! Pentru că orice no{iune (şi într-asta se rezumc1 aşa-zisa cultură) este o 
formulă abstractă care nu mai are nici un în{eles când îi lipseşte intui{ia 
premergătoare. Pentru un om care şi-a făcut educa{ia într-o {ard mai cultă, 
problema, când e vorbu de activitatea sa într-o {ară mai pu{in cultă, sună 
aşa: Cu care domeniu dintre cele ce există de fapt în această {ară trebuie să 
faci legc1tura, pentru ca elementele sale intuitive să .fie grupate spre 
abstragerea muncii de cultur4 generalâ mai înaltă'! Aceasta este însă o 
muncă originală, scoasă din izvorul străvechi al intui[iei ". 

Kant spusese că intuiţia fără noţiune este oarbă, în timp ce noţiunea 
fără intuiţie este goală. Ceva din spiritul acestei antiteze apare în însemnarea 
lui Maiorescu. Gânditorul, atât de luminat prin mulţimea ideilor generale pe 
care le avea la dispoziţie, dispreţuia mai mult ca orice vidul inteligenţei 
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neaplicate Ia sarcina pipăită şi precisă. De aceea, când în 1876 va apăra în faţa 
Camerei un proiect de reformă al învătământului, pe care de altfel nu va 
izbuti să-l treacă, îl vedem ridicându-se împotriva şcoalei secundare de 
atunci, care prin spiritul ei exclusiv umanistic, producea avocati, profesori şi 
Iiterati, dar nu şi creatori de bunuri economice, adică o clasă burgheză menită 
să dea realitate regimului democratic introdus prin Constitutia din 1866. Încă 
o dată Maiorescu vorbeşte în numele democratiei, dar nu prin declaraţii de 
principii, socotite acum "indţf'erellte", ci cu grija omului preocupat de reali
tătile practice. Proiectul din 1876 preconizează astfel creatiunea unui liceu 
real, împreună cu a unei Şcoli Politehnice la Universitatea din Iaşi. Ba chiar 
slabul lui interes pentru latura ideologică în acţiunea politică apare mai 
izbitor când, în 1891, devenit pentru a doua oară ministru al Instrucţiunii 
Publice, el renuntă de a mai veni cu un proiect general de reformă, mulţu
mindu-se cu stipulări parţiale şi de caracter administrativ, dar păstrând ideea 
şcolilor reale. Aceeaşi tendintă de a lucra în concret, cu scopuri practice 
imediate, străbate şi activitatea lui literară. 

Domeniul naţional cu care Maiorescu stabileşte legătura, ajungând la 
prima lui operă originală, cum o numeşte în Însemnări, în acord cu înţelesul dat 
cuvântului, este acela al scrierii limbii române. De curând, ministrul I. Ghica 
luase măsura înlocuirii alfabetului chirilic cu cel latin. Cum trebuiau însă notate 
diferitele sunete ale limbii noastre? Junimea însărcinează pe Iacob Negruzzi cu 
alcătuirea unui proiect, dar lucrarea judecată insuficientă este readusă în discuţie 
Junimii, până când Maiorescu reia problema în broşura Despre scrierea limbii 
mmâne, apărută într-o primă ediţie în 1866 şi completată cu un capitol nou 
publicat între timp în Convorbiri, în a doua editie din 1873. 

Printr-o limpede vedere a lucrurilor, Maiorescu nimereşte de la început 
sistemul grafiilor ratificat în cea mai mare parte de timp. Numai pentru 
sunetele ă şi î el nu-şi dă seama de nevoia diferenţierii lor în notarea scrisă, 
un punct asupra căruia va avea prilejul să revie mai târziu. Ceea ce îl 
împiedica să vadă limpede în această chestiune era părerea că literele trebuie 
să noteze dintre sunete numai pe acele care au o funcţiune logică şi gra
maticală: un principiu intelectual care se opunea fonetismului radical al lui A. 
Pumnul. În partea finală a studiului, Maiorescu combate etimologismul lui 
Cipariu, care era de părere că nu trebuie acceptate semnele pentru care nu 
există sunete corespunzătoare în limba latină şi că, în toate formele ei, scri
erea urmează să aminteasă nobila origine a cuvintelor noastre. Scrierea n-ar 
urma deci să ia act de milenara metamorfoză fonetică a limbii. Poziţiei 
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cipariene, procedând prin decrete ale ratiunii, îi opune Maiorescu conceptia 
organică a limbii, conştientă de realitatea dezvoltării ei în timp. În numele 
acestei conceptii ni se arată că " ... ceea ce numesc etimologiştii coruptie 
t,metică este propria via{ă a limbii şi a inteligen{ei unui popor, şi că nimeni 
nu are voie să li se opună din plăcerea de a vedea derivările lui etimologice 
exprimate prin litere". 

În toată argumentarea sa; Maiorescu se întemeiază pe cunoştinte ling
vistice absorbite din cercetările mai vechi şi mai noi ale specialitătii, ceea ce 
îi dă posibilitatea să sustină o discutie cu un lingvist de talia lui H. 
Schuchardt. Dar atacarea principiului etimologic, impus la Societatea Acade
mică Română prin prezenta latiniştilor, a lui Cipariu, A. T. Laurian, I. 
Massim şi altii, aduce retragerea lui Maiorescu din această institutie, putin 
timp după numirea lui în 1867. Ci pariu nu răspunde ad rem lui Maiorescu, 
discuţia părându-i-se de prisos după ce se explicase de atâtea ori în aceeaşi 
problemă. El se multumeşte în articolul La una imputatiune din Arhivul 
pentru .filologie cu o rezervă demnă şi cu amintiri duioase despre Ioan 
Maiorescu şi despre fiul său, pe care îl cunoscuse copil. Bunele sentimente 
pentru prietenul tatălui şi pentru marele învătat nu se umbresc de altfel nici 
în sunetul lui Maiorescu, care, în 1878, la moartea lui Cipariu, are ocazia să 
le declare în necrologul din Convorbiri. Când, în 1879, revine la Academie, 
Maiorescu este însărcinat, împreună cu Hasdeu. Baritiu, Odobescu şi 

Caragiani, să redacteze un proiect de ortografie. Lucrarea, sub forma unui 
raport, citit în sesiunea generală din 1880, reprezintă faţă de sistemul propus 
în 1866 un pas mai departe spre fonetism. După alti douăzeci şi trei de ani, 
adică în 1903, Maiorescu face din nou parte din comisia ortografică a 
Academiei şi concluziile publicate în broşura din 1904, redactată probabil de 
el, reprezintă victoria aproape integrală a fonetismului, adică a punctului de 
vedere pentru care scriitorii înşişi optaseră în cele din urmă. Academia 
Română, vechea fortăreată a etimologismului ardelean, trebuise să cedeze. În 
victoria fonetismului, adică a bunului simt, Maiorescu avusese meritul să 
recunoască erorile ce-i stăteau în cale şi să se apropie neîncetat de buna 
directie, impusă în cele din urmă şi prin contributia sa. 

Problema scrierii limbii române conducea, prin critica etimologismu
lui latinist, în miezul altei preocupări, mai apropiată de practica literaturii 
însă.şi. Căci latinismul nu propunea numai un sistem de notare a sunetelor, dar 
şi unul de vorbire. Pentru inimii, de pildă, latiniştii doreau să vadă nu numai 
scriindu-se, dar şi pronunţându-se anima. 
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"Este ra[ional şi este cuputin[ă, se întreba Maiorescu, să introducem 
în scrierea şi în vorbirea limbei de astăzi formele mai primitive şi mai curat 
etimologice ce le-am aflat în secolii trecu[i '!" 

Evident lucrul nu era posibil, deoarece paralel cu metamorfoza 
fonetică s-a produs una a întelesului, ceea ce impune nevoia unui cuvânt nou 
pentru notiunea deosebită desemnată prin el. Întreprinderea lui Laurian şi 
Massim în Dic[ionarul limbii române era deci falsă în principiul ei. După 
cum, călăuzindu-se de un criteriu intelectual, Maiorescu socotea în 1866 că 
un sunet se cuvine a fi desemnat printr-o literă aparte atunci când are o 
functiune logică şi gramaticală proprie, tot astfel este acum de părere că un 
cuprins intelectual într-o notiune deosebită impune existenta unui cuvânt nou. 
Dar acelaşi principiu intelectual nu numai că justifică, dar şi limitează 

adoptarea noilor cuvinte. Din această pricină, în articolul Neologismele din 
188 I, Maiorescu se va ridica împotriva tuturor formatiunilor verbale de 
recentă provenientă străină, când pentru ele există în limbă cuvinte vechi, 
desemnând acelaşi cuprins intelectual. Neologismele pot fi admise numai 
când e vorba de introducerea unor idei noi, şi în aceste cazuri, pentru a 
rămâne în acord cu geniul limbii noastre, ele trebuie căutate în celelalte limbi 
romanice, în special în cea franceză. Mai largă este problema împrumuturilor 
practicate de ziarele epocii din Transilvania şi Bucovina, prin folosirea 
procedeului de tălmăcire a zicerilor tipice, a idiotismelor, a metaforelor 
curente în limba germană şi prin care se producea o întinsă şi primejdioasă 
alterare a limbii noastre: o pagubă care cumpănea câştigul dobândit de acele 
foi în ordinea politică şi natională. Un ziari~t scria: "Generalul Neipperg s-ar 
fi străpus la Berlin"; străpus traduce pe ver.\·etzt. Un altul întrebuinta 
expresia: "în consunctul Statutelor" şi avea desigur în minte "im Einklange 
mit elen Statuten ". Un al treilea vorbeşte despre "un obiect legător de 
aten/iune", traducând din limba germană " ... die Aufmerksamkeit fesselnd". 
Altul în fine scrie: "Baronul B. se ridică din postul său de Ambasador" şi 
obtine, pentru mintea românească, imaginea nepotrivită a ridicării Baronului 
B. de pe scaunul pe care ar fi fost aşezat mai înainte, în timp ce intentia 
redactorului era numai să ne spună că înaltul functionar fusese îndepărtat 
(enthoben) din postul său. Fenomenul este acela pc care ştiinta actuală îl 
indică prin termenul decalcuri lingvistice. Dar stilul ziariştilor ardeleni şi 

bucovineni mai păcătuia prin felul lui greoi cât şi prin expresia exagerată a 
sentimentelor. Dosarul Junimii retinuse mai multe din manifestările lui. 
Maiorescu veştejeşte deopotrivă în ele ridicolul şi neadevărul, adică tocmai 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 251 

acele defecte pentru care era rolul lui şi al Junimii să creeze o stare de 
sensibilitate generală. Critica lui Maiorescu a produs un viu răsunet în 
Ardeal. Gh. Bariţ, alt fost prieten al lui Ioan Maiorescu, răspunde în 
Transilvania, una din foile vizate: 

"A cere de la noi astăzi ca să scriem pe placul d-lui Ti.tu Maiorescu ar 
fi tocmai ca şi când ai cere de la <diferi ca, între şuierăturile gloa11Jelor şi 
vaietele celor răniJi, să scrie raporturi şi buletine elegante şi caligrafice." 

Prin îndoitul lui atac împotriva latinismului ardelenesc şi a limbii 
jurnalelor din Austria, Maiorescu îşi atrage însă mai mult inamiciţia 

bătrânilor. Tineretul va fi curând de partea lui. Un fost camarad din Braşov, 
directorul liceului local, I. G. Meşotă, colaborator al Convorbirilor, introduce 
în şcoala sa ortografia fonetică şi, împreună cu alţi profesori, expune cu 
simpatie elevilor ideile pentru care militau Maiorescu şi colaboratorii lui din 
Iaşi. Din rândurile acestor elevi se recrutează membrii României June 
vieneze, al cărei comitet are, în 1871, ca preşedinte pe I. Slavici, şi ca 
bibliotecar pe Eminescu. Prin aceştia şi prin contingentul de tineri veniţi de 
la Braşov, România Jună devine curând o societate junimistă. Semnele 
acceptării noilor îndrumări se recunosc de altfel şi în publicistica ardeleană a 
vremii, care prin Tribuna din Sibiu, pusă încă de la apariţia ei, în 1884, sub 
direcţia lui I. Slavici, consacră curentul în această parte a românismului. 
Convorbirile se deschid la rândul lor colaborării ardeleneşti şi bucovinene, şi 
unii din tinerii intelectuali ai provinciilor subjugate, un Miron Pompiliu, un 
I. Pop-Florentin, un D. Petrino,_ găsesc în Iaşi, în preajma Junimii, sfera acti
vităţii lor şi o aşezare de viaţă. Maiorescu însuşi acordă o atenţie deosebită 
mişcării intelectuale de peste munti, până când, salutând apariţia lui Gh. 
Coşbuc şi a lui Octavian Goga, putea lua act cu satisfacţie de regenerarea 
literară produsă desigur şi prin înlăturarea erorilor pe care el le combătuse. 

Alături de problema limbii se impunea aceea a literaturii. Încă din 
I 865, Junimea întreprinde constituirea unei antologii a poeziei române şi 

procesele-verbale din acelaşi an, publicate în urmă, ne arată că gustul 
societăţii proceda cu severitate, dar într-o atmosferă de veselie iconoclastă, 
caracteristică ei. În şedinţele din toamna anului 1865 se citeşte din Donici, 
Alecsandri, Gr. Alexandrescu, Bolintineanu şi Văcărescu. Văcărescu este 
respins. Aceeaşi este soarta lui Heliade. În schimb se primesc versuri de C. 
A. Rosetti, Nicoleanu, Tăutu şi Cretzeanu. Dar pentru că gustul funcţionând 
cu vioiciune, criteriile rămâneau totuşi destul de greu de precizat, Maiorescu 
încearcă lămurirea lor în O cercetare critică asupra poeziei române de la 
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1876, apărută mai întâi în Convorbiri, apoi în broşură separată, însotită de 
pagini antologice. Cercetarea lui Maiorescu face mare impresie. Junimiştii se 
pun de acord asupra câtorva principii elementare, cum este acela al necesitătii 
imaginilor sensibile, pe care - după amintirile lui Panu - le vor căuta de aici 
înainte cu dinadinsul în toate producţiile ce li se prezentau. Maiorescu 
porneşte de la definitia hegeliană a frumosului ca "o idee manţf'estată în 
materie sensibilă", pe care o pusese şi la temelia conferintei sale din I 861. 
Definitia adoptată impune planul lucrării: întâi materialul sensibil în 
cuvintele şi figurile poetice, apoi ideea, elementul de continut. Principiile 
sunt sustinule de exemple din literatura originală şi tradusă, menite să le 
confirme nu numai când le aplică, dar mai ales când, spre paguba lor, cea mai 
mare le nesocotesc. Ironia maioresciană scapără pentru întâia oară cu putere. 
Cititorii Convorbirilor retrăiesc veselia adunărilor intime ale Junimii. Privită 
mai de aproape, estetica lui Maiorescu corespunde momentului de desfacere 
a hegelianismului. Din vechile pozitii rămăsese, în afară de definitia generală 
a frumosului, părerea că poezia foloseşte cuvintele limbii ca un simplu organ 
de comunicare a unor reprezentări ale imaginatiei. "Tonul Literelor; scrie 
Maiorescu, nu are să ne impresioneze ca ton muzical, ci mai întâi de toate ca 
un mijloc: de a deştepta ima,:inile şi no(iunile corespunzătoare cuvintelor". 
Principiul este contestat astăzi. De la simbolismul francez, elementului fonic 
i s-a recunoscut în poezie un rol care nu era bine întrevăzut în trecut. Dar în 
momentul în care scrie Maiorescu, poezia nu era înteleasă ca o artă a 
cuvântului, ci ca una a imaginatiei. Reprezentările închipuirii erau apoi 
reputate a sustine totdeauna o idee, o conceptie generală a spirilului, ceea ce 
legitima, în critica vremii, interpretarea filosofică a oricărei producţii poetice. 
Aparţinând momentului final al esteticii hegeliene şi anume aceluia în care 
idealismul se dizolva în psihologism, elementul de continut nu mai era înteles 
ca idee propriu-zisă, ci ca sentiment sau pasiune, ceea cc permitea teoreti
cianului să deducă conditiile continutului poetic din cele ale vietii afective în 
genere. În legătură cu ideile sale estetice, trebuie arătat că, deosebite în 
scopurile lor practice, studiile maioresciene despre limbă şi despre literatură 
se ridică din temeliile aceleiaşi preocupări filosoficc, problema la care 
Maiorescu a renectat mai mult, tema fundamentală, a întregii sale cugetări: 
"raportul dintre lucru, imagine, notiune şi simbolul lor vorbit şi scris". 
Maiorescu era de părere că între aceşti feluriti factori există raportul succesiv 
de adecvare dintre un model şi copia lui. Copia lucrului este imaginea; a 
imaginii este notiunea; a notiunii este cuvântul vorbit; a cuvântului vorbit 
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este cuvântul scris. Un lanţ de răsfrângeri din cc în ce mai palide se întinde 
între lucruri şi simbolul lor lingvistic şi scriptic. Relaţiile sunt deci văzute ca 
în dialogul Kratylos al lui Platon. Dar dacă este aşa, se înţelege că simbolul 
scris al cuvântului nu va trebui să noteze din modelul lui, adică din cuvântul 
vorbit, decât ceea cc în acesta din urmă corespunde propriului său model, 
adică noţiunii. Transcrierea sunetelor unui cuvânt se va modela după 
funcţiunile lor gramaticale şi logice. Procesul dezvoltării unei limbi, ne spune 
apoi Maiorescu, înlocuieşte necontenit imaginea directă a lucrurilor prin 
copia lor din ce în ce mai îndepărtată. De unde oamenii civilizaţiilor mai 
tinere dispuneau încă de via imagine a realităţilor, noi am ajuns să nu mai 
avem Ia îndemână decât noţiunea lor golită de orice amintire sensibilă şi 

uneori numai cuvintele corespunzătoare. Nu vom putea deci introduce dintr-o 
altă limbă într-a noastră cuvinte sau conexiuni de cuvinte decât cu cea mai 
mare prudentă, mai întâi din pricină că acestea ar putea avea pentru 
sentimentul nostru o vivacitate exagerată şi nepotrivită. Expresiile importante 
s-ar putea asocia cu imagini pierdute pentru întrebuinţarea lor în limba 
originală. Acesta era cazul multora din erorile de limbă comise de jurnalele 
din Austria. Alteori, dimpotrivă, cuvintele transplantate din tezaurul unei 
limbi străine sunt lipsite pentru noi de acea adaptare mai strânsă la firea 
lucrurilor desemnate prin ele şi, în general, sunt inutile, atunci când propria 
limbă a găsit pentru aceste lucruri simbolurile lor lingvistice. Critica 
neologismelor se întemeiază pe această consideraţie. Este o nevoie 
permanentă a spiritului, credea Maiorescu, ca mintea să încerce a reface 
drumul de la cuvânt şi noţiune către imagine şi lucruri, pe care limba îl 
străbate necontenit în sens invers. 

Amintita însemnare din 1872 ne vorbeşte despre "stn1vechiul izvor al 
intui{iei ", din care orice muncă de cultură trebuie să se împrospăteze. Pentru 
menţinerea contactului cu acest izvor crede Maiorescu că trebuie să 

stabilească în aqiunea sa culturală raportul cu o nevoie particulară şi precisă 
a ţării sale. În acelaşi scop propune el în proiectul de reformă din 1876 
întemeierea unui învăţământ real în care cunoştinţa cuvintelor, singura pe 
care o da vechea şcoală umanistică, să fie înlocuită prin cunoştinţa lucrurilor. 
În sfârşit, poezia se încadrează în aceleaşi nevoi ale spiritului, ca una care 
întoarce limba din drumul ei către o abstractizare progresivă, spre folosinţa ei 
mai apropiată de imaginea sensibilă a tururilor. S-a spus că Maiorescu n-a 
clădit un sistem filosofie. Analiza ne arată însă că există în scrierile sale 
polemice şi practice o conexiune sistematică de gânduri şi că numai critica 
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noastră a întârziat s-o extragă şi s-o înfătişeze în virtutea ei de a limpezi atâtea 
probleme ale limbii, ale literaturii, ale muncii ştiinţifice, ale vieţii practice. 

Doi ani după ce apare Cercetarea critică, în l 868, Aron Densusianu 
demască în Federaţia din Pesta "plagiatul" lui Maiorescu. Lungul articol este 
reprodus în volumul Cercetări literare din I 887. Densusianu încearcă să 
probeze că Maiorescu a "plagiat" consideratiile asupra poeziei din Aesthetik 
oder die Wissemchafi des Schiinen a lui Fr. Th. Vischer, unul din autorii care 
au dezvoltat estetica hegeliană la mijlocul veacului trecut. Laborioasa 
demonstraţie nu ajunge să stabilească decât două sau trei exemple comune 
tratatului lui Vischer şi cercetării lui Maiorescu. În ce priveşte ideea că, în 
poezie, cuvântul nu este decât "vehiculul" imaginilor şi că acestea se pierd o 
dată cu procesul de abstractizare a tuturor cuvintelor limbii, ea se găseşte nu 
numai în Vischer, dar şi în Hegel, şi este în genere un bun atât de comun 
epocii, încât Maiorescu se putea dispensa să indice izvorul ei. Reputaţia în 
creştere a lui Maiorescu a îndepărtat acuzaţia de "plagiat", păstrând totuşi 
credinta celor mai mulţi autori care s-au ocupat cu ideile lui estetice că Vischer 
le-a înrâurit în mod hotărâtor. Părerea a devenit una din afirmatiile cele mai 
necontrolate ale istoriei literare. Căci prin nici una din ideile sale, Cercetarea 
din l 867 nu se opreşte la Estetica lui Vischer ca la izvorul ei unic. Mai toate 
urcă dincolo de Vischer, la Hegel, sau se unesc cu reţeaua de teorii ale 
tratatelor de Estetică şi Poetică ale vremii, încât a spune despre Maiorescu că 
este hegelian, e adevărat într-un înţeles general; a afirma că se încadrează în 
momentul teoretic al disoluţiei hegelianismului este adevărat într-un sens încă 
mai precis; a pretinde că este vischerian nu mai este exact în nici un fel. Faptul 
că Maiorescu a putut avea sub ochi tratatul lui Vischer în clipa alegerii 
exemplelor sale nu schimbă nimic din această stare a lucrurilor. 

Ne putem întreba ce a produs îndârjirea lui Densusianu. Poate discre
ditul pc care Cercetarea o arunca asupra inspiraţiilor lui A. Mureşanu. Aproa
pe douăzeci de ani mai târziu, în 1885, Densusianu revine asupra meritelor lui 
Mureşanu, încercând în Istoria limbii şi literaturii române să-l ridice deasupra 
lui Alecsandri. Maiorescu răspunde acestor aprecieri ale necunoscătorului cu 
energicul strigăt În lături! din titlul articolului publicat în 1886. 

Al treilea aspect al luptei duse de Maiorescu în această primă perioadă a 
activităţii sale are finalităţi încă mai generale. Este vorba de data aceasta nu 
numai de felul scrierii şi vorbirii limbii româneşti, nu numai de conditiile 
sensibile şi ideale ale poeziei, dar de temeliile înseşi ale culturii noastre. Dar şi 
ca în celelalte cazuri, el afirmă principiile în legătură cu împrejurări concrete şi 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 255 

particulare, demonstrându-le valoarea în punctul în care nevoia lor i se părea că 
se face simţită. Una din aceste împrejurări era influenţa de care se bucura în Iaşi 
gruparea politică a ''.fracJiwzii libere şi independente", pusă sub conducerea lui 
Nicolae Ionescu şi inspirată de ideile lui Simion Bămuţiu. Venerabilul 
naţionalist ardelean, al cărui nume se impusese în revoluţia din 1848 prin 
discursul pronunţat la Blaj pe Câmpia Libertăţii, îşi terminase viaţa ca profesor 
de drept şi filosofie la Universitatea din Iaşi. Moartea îl suprinsese în 1863 mai 
înainte de a fi publicat vreuna din operele lui juridice şi filosofice. Un comitet 
ieşean, compus din personalităţi formate în spiritul învăţăturii sale, ia iniţiativa 
tipăririi acestor lucrări, începând cu Dreptul public al românilor, apărut în 
1867. Relaţiile lui Maiorescu cu ''.frac[ioniştii" au fost turburi din primul 
moment, alunecând şi mai înainte şi după aceea în regretabilele incidente 
judiciare şi politice amintite şi mai sus. O explicaţie pe tărâmul ideilor 
întreprinde Maiorescu în 1868 în articolul Contra Şcoalei BămuJiu, în care 
"fracJionismul" este atacat în însuşi izvorul lui de inspiraţie. Reprezentant al 
latinismului ardelean, căruia îi dădea o neaşteptată aplicare în domeniul politic 
şi juridic, Bămuţiu era de părere că dreptul natural al românilor fiind dreptul 
roman, se cuvine a ne înapoia la instituţiile lui. Adoptarea rădăcinilor latine în 
formele vorbirii şi ale scrierii, preconizată de etimologişti, îşi afla astfel o 
concluzie paralelă. Dar după cum Maiorescu atacase etimologismul în numele 
unei concepţii organice a limbii, el va combate latinismul politic şi juridic prin 
înţelegerea istorică a dreptului. Căci despre care drept roman era vorba? 
Dreptul roman a străbătut o lungă evoluţie. În care din momentele dezvoltării 
lui dorea Bămuţiu să-l reintroducă în viaţa poporului român de astăzi? 

Consecinţele principiului bămuţist erau apoi numeroase şi, după părerea lui 
Maiorescu, în toate privinţele nefericite. Punerea din nou în vigoare a dreptului 
roman ar fi adus mai întâi îndepărtarea religiei creştine, opusă spiritului său, 
apoi exproprierea celei mai mari pă11,i a proprietăţii rurale, ca una ce ar fi 
aparţinut agrului public în epoca romană, în fine introducerea regimului 
republican şi îndepărtarea principelui străin, împreună cu a tuturor străinilor, şi 
în primul rând a evreilor, aflători pe teritoriul României. 

Maiorescu combate pe rând toate aceste consecinţe, arătând că ideile 
lui Bămuţiu nu se inspiră din acelaşi moment al legislaţiei romane şi că 

tendinţele deduse din principiul iniţial n-au fost niciodată realizate în viaţa 
practică a poporului roman. Cât despre străinofobia lui Bămuţiu şi a bămu
ţiştilor, el le opune "ideile fundamentale de umanitate şi de liberalism", 
foarte vii în concepţiile profesate de el în această epocă. 
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Întâmpinările trezite de scrierile sale îi dau lui Maiorescu prilejul să revie 
încă o dată la atac, caracterizând în bloc fenomenele particulare considerate 
până acum şi legându-le de ceea ce i se părea cauza lor generală şi comună. 
Articolul În contra direc/iei de astăzi în cultura română, 1868, unul din cele 
mai însemnate din toată activitatea lui critică, aduce câteva din formulele ei 
capitale. Lupta lui Maiorescu se autorizează de la principiul adevărului: 

"Vitiul radical în toată direc[ia de astăzi a culturii noastre este 
neadevărul, pentru a nu întrebuin/a un cuvânt mai colorat, neadevăr în 

aspirări, neadevăr în politică, neadevăr în poezie, neadevăr până şi în 
gramatică, neadevăr în toate formele de manţfestare a spiritului public." 

De unde acea,;tă lipsă universală de adevăr? Maiorescu o atribuie 
introducerii formelor exterioare ale civilizatiei apusene în lipsa fondului 
corespunzător. Formula "formelor fără fond", în care ideologia critică a 
Junimii se rezumă pentru cei mai multi, este găsită. În absenta fondului 
corespunzător unei activităti ştiintifice şi unei vieti publice serioase au apărut 
toate acele falsificări istorice, filologice, juridice pe care le denunţase în 
criticile sale. Aceeaşi potrivire între manifestările exterioare şi factorul intern 
care le-ar fi putut conferi adevărul este urmărită de Maiorescu şi în celelalte 
a,;pecte ale vieţii publice, societăţi literare şi ştiinţifice, şcoală şi literatură, 

teatru şi muzee, ziaristică şi politică, demascate deopotrivă de asprul critic al 
vremii sale ca nişte "producţiuni moarte, preten[iifărăfundament, stajiifc1ră 
trup, iluzii fără adevăr", o întreagă reţea de improvizaţii înşelătoare care sapă 
mereu mai adânc abisul dintre straturile mai înalte ale societăţii şi ţărănime, 
"si11,:ura clasă reală la noi". Lipsite de cuprinsul lor, formele ajung să se 
discrediteze şi să întârzie fondul, care "neatârnat de ele s-ar putea produce în 
viitor şi care atunci s-ar .~"fii să se îmbrace în ve.\·tmântul lor despre[uit." 

S-a arătat uneori că astfel de critici nu erau cu totul inedite în vremea 
lui Maiorescu şi nici înaintea sa. Ceea ce izbeşte neapărat ca noutate este 
numai vehementa acestei critici îndreptate asupra întregului orizont al culturii 
noastre de-atunci şi sporită prin talentul celui care o exercita, prin impre
sionanta vigoare a formulărilor sale. Niciodată critica anterioară nu dăduse 
expresie unui negativism atât de radical, pornit dintr-o opoziţie atât de 
violentă. Pentru nici una din formele mai vechi ale culturii noastre şi pentru 
nici unul din creatorii lor, nici pentru Kogălniceanu, nici pentru Russo, 
Bălcescu sau Cârlova nu găseşte Maiorescu vreun cuvânt de recunoaştere. 
Abia dacă Costache Negruzzi este pretuit pentru meritele limbii lui. 
Alecsandri este privit cu înaltă consideraţie; dar el este un aliat. Poeziile lui 
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Gr. Alexandrescu şi D. Bolintinteanu pomenite în Cercetarea din I 867 
"relevate atunci ca singure posibile, nu mai au aceeaşi valoare astăzi" -
adaugă prefaţa aceleiaşi scrieri, în ediţia din I 892. Articolul Literatura 
mmână şi străinătatea din 1882 va recunoaşte ca "nişte începuturi care 
promiteau ceva" meritele istorice ale unui Şincai, Petru Maior, Laurian, 
Bălcescu şi Kogălniceanu. Acestuia din urmă i se vor conceda acum şi talen
tele de orator. Dar cu aceste puţine excepţii, evazive şi târziu consemnate în 
scrisul său, Maiorescu rămâne un critic de o neobişnuită severitate, inspirat 
de un negativism aproape fără rezerve. Critica lui Maiorescu, cu toată 
oportunitatea ei în epoca în care o practica, a avut astfel neajunsul de a ignora 
câteva din capitolele cele mai frumoase ale istoriei noastre literare, pe care a 
fost mai târziu rolul unui N .. Iorga, G. lbrăileanu, O. Densusianu să le 
valorifice din nou şi să le anexeze definitiv conştiinţei noastre. 

Privită în originile şi structura sa, critica lui Maiorescu apare ca un 
moment al gândirii post-revoluţionare în toate ţările de cultură ale Europei. 
Ideea că prin marea surpare de teren produsă de Revoluţia franceză, indicată şi 
de Maiorescu în articolul În contra direcfiei de astăzi ca o pricină îndepărtată a 
schimbărilor introduse în viata noastră publică, societăţile democratice 
modeme au ajuns la forme artificiale de viată, apare la mai mulţi gânditori 
europeni în epoca dominată de reacţiunea antirevoluţionară şi apoi de 
evenimentul restaurării monarhiei în Franţa. Semnele acestui reviriment al 
ideilor faţă de raţionalismul anterior apar curând după izbucnirea Revoluţiei. 
Încă din 1790, Ed. Burke publică în Anglia scrierea Re_flections on the 
Revolution i11 France, care fundează doctrina politică conservatoare. Statul, 
stabileşte Burke, fiind un organism viu, orice reformă politică urmează a fi 
tăcută în acord cu stilul lui. Schimbările politice nu pot avea alt sens decât acela 
de a garanta conservarea formelor consacrate prin tradiţie. Idei ao;emănătoare 
apar curând şi pe continent. În I 796, Joseph de Maistre publică Considerations 
sur la France, urmate în 1814 de Essai sur le principe generateur des 
constitutions politiques. În acelaşi an apare La Theorie du pouvoir a lui Louis 
de Bonald. Împreună cu Burke, Maistre şi Bonald arată că omul neputând să 
creeze, ci numai să fabrice, iniţiativele lui doctrinare rămân fără efect când îşi 
propune să modifice acele forme ale vieţii create, care sunt dreptul, limba, 
constituţiile politice. Cu multă violentă se pronunţă ei împotriva filosofilor din 
descendenta unui Rousseau, care, aplicând principii ale raţiunii, n-au putut să 
se opună desfăşurării fireşti a lucrurilor; distrugând aşezările istorice din viata 
popoarelor, ei nu le-au putut înlocui cu ceva durabil. În a doua generaţie, 
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cugetarea antirevoluţionară produce marile sinteze ale lui Auguste Comte şi 
Hegel. Acesta din urmă explică evenimentele istorice prin evoluţia unui factor 
intern, "spiritul poporului", "der Volksgeist", un concept înrudit cu "f<mdul" 
despre care va vorbi Maiorescu. Elemente ale gândirii politice în Restauraţie 
trec şi în evoluţionismul englez, de pildă în lucrarea lui Buckle, History <?f" 

Civilisation in England, 2 voi., 1857-1861, recunoscută de Maiorescu în 
introducerea Disc:ursurilor parlamentare, I, p. 44, ca un izvor al cugetării sale. 
Buckle înlocuieşte însă determinările factorului ideal din Filosofia istoriei a lui 
Hegel prin condiţionări naturale, clima, felul producţiei economice şi al 
alimentării popoarelor, tot atâtea cauze care nu intră cu vreun rol oarecare în 
ideologia lui Maiorescu, răma,;ă deci mai aproape de spiritualismul hegelian. 
Filosofia Restauraţiei este izvorul întregii gândiri istorice de-a lungul veacului 
al XIX-iea. Dezvoltând sentimentul tradiţiilor, Restauraţia crea perspectivele 
temporale proprii oricărei cercetări a trecutului. De la o vreme însă, curentul 
studiilor istorice a început să se opună marilor sinteze care le inspiraseră la 
început. Un Savigny, un Ranke se pronunţă de mai multe ori împotriva 
hegelianismului. Reprezentanţii şcolii istorice doreau reconstituirea faptelor, nu 
reflec\iuni filosofice cu privire la semnificaţia lor. Istoria tindea să elimine 
filosofia istoriei. În această lucrare de substituire, se renunţă la parţialitatea unui 
singur punct de vedere în valorificarea trecutului, ceea ce alcătuia caracteristica 
cea mai izbitoare a unor opere în acelaşi timp filosofice şi polemice, ca cele pe 
care le produsese Reactiunea în Franţa. Istoricii vor ajunge să se întrebe dacă 
Revoluţia franceză însăşi, prezentată ca simpla faptă a unor ideologi, n-a fost 
mai degrabă o realitate ancorată în cauzalitatea istorică a vremii şi dacă 

cercetarea faptelor care au produs-o nu este de preferat sentinţelor care o 
condamnau. 

Această schimbare de· poziţii n-a fost executată de Maiorescu 
niciodată. În judecarea procesului revoluţionar căruia i se datoreşte ivirea 
României modeme el păstrează punctul de vedere al gânditorilor 
Restauraţiei. Noile înfăţişări în viaţa publică a ţării i se par produse pe calea 
unei contagiuni pur ideologice. Asumarea formelor străine de viaţă constituie 
pentru Maiorescu o simplă improvizaţie legislativă, profitabilă cel mult 
avocaţilor şi politicienilor puşi în situaţia de a specula aplicarea noului 
sistem. Aparţinând, prin metoda întrebuinţată, momentului Restauraţiei, 

Maiorescu n-a cultivat totuşi idealurile ei. Căci Restauraţia era tradiţionalistă, 
în timp ce Maiorescu dorea schimbarea stărilor noastre în sensul modem al 
civilizaţiei apusene, pe care, întrupând-o în tot felul său de a fi, se felicita ori 
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de câte ori o regăsea în altii. Nu punerea de acord a formelor cu vechiul fond 
de cultură al poporului va dori el, ci înăltarea acestui fond până la punctul în 
care să poată umple formele goale şi iluzorii la început. 

Semnele îmbucurătoare ale creşterii şi adâncirii factorului intern i se 
vor părea evidente după vreo douăzeci de ani de la publicarea studiului în 
care ataca directia de cultură a timpului său. Pe de altă parte, în timp ce 
filosofii Restauratiei judecau după criteriul imanent al istoriei, Maiorescu va 
vorbi în numele criteriilor transcendente şi anistorice ale valorilor absolute. 
Astfel, etimologismul ciparian este combătut nu numai pentru că se găseşte 
în contrazicere cu viata limbii, dar şi pentru că el nesocoteşte concluziile 
ştiintei lingvistice, pentru că este neadevărat. Acum, ca şi în alte împrejurări, 
Maiorescu a caracterizat singur lupta sa ca o luptă pentru adev,1r, adică 
pentru o valoare exterioară istoriei înseşi. Tot astfel în Cercetarea din 1867 
el va lupta pentru frumos, a cărui definiţie o modelează după natura lui de 
oricând şi oriunde. 

Dacă s-ar fi menţinut în planul istoric, Maiorescu ar fi trebuit să arate 
indulgentă şi poeziei, şi eruditiei, şi vieţii publice a epocii, ca unele care nu 
puteau avea alte forme în punctul exact al apariţiei lor. Istoricul ar fi dezarmat 
critica sa. Dar Maiorescu nu se comportă ca istoric, ci ca filosof. Conceptul 
său despre adevăr şi frumos postulează aceste valori ca absolute, ceea ce îi 
permite să le folosească cu intransigentă în aprecierea stărilor din jurul său. 
Ştiinţa timpului rămânea pentru el neadevărată şi poezia lui urâtă, chiar dacă 
istoriceşte ele n-ar fi putut să fie altfel. Dar scuza istorică este inexistentă 
pentru Maiorescu, care lucrează cu un concept al adevărului şi, în ultimă 
analiză, chiar cu unul al frumosului de origine kantiană, adică cu conceptele 
unor valori postulate de o conştiin\ă în genere, operând independent de 
condiţionările lor temporale. 

Maiorescu critică deci societatea vremii sale ca un gânditor al Restau
raţiei, dar o face cu mijloace kantiene, adică cu mijloacele în care culmina 
spiritul filosofie al veacului al XVIII-iea. Mai târziu, o dată cu progresul 
gândirii istorice, scăderile criticii maioresciene au apărut tocmai în latura 
neîntelegerii ei pentru determinările temporale ale fenomenelor criticate. 
Opoziţia unui N. Iorga va releva aceste neajunsuri. Dar tocmai pentru că, în 
judecăţile sale asupra trecutului şi asupra contemporanilor, Maiorescu n-a 
dovedit simtul istoric al relativităţii valorilor, critica sa a putut să se exercite 
cu acea severitate justă şi salubră în care expira entuziasmul convenţional al 
vremii şi toleranta reciprocă în mediocritate. 
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Maiorescu n-a rămas străin de probleme ca cele de mai sus, ca şi de 
obiec\iile care i se aduceau sau i s-ar mai fi putut aduce. În Observări 
polemice din 1869, el susţine drepturile criticii, dând în acelaşi timp acelora 
care îl acuzau de lipsa sentimentului naţional dovada irecuzabilă a unui astfel 
de sentiment luminat şi demn. 

"De la sine nu se îndreptează nimic în capetele unei generafiuni, scrie 
Maiorescu, căci cultura este rezultatul unei lucrări încordate a inteligenţiei 
libere, şi datoria de a afla adevărul şi de a combate eroarea se impune fără 
şovăire fieci'irui om care nu se mulfumeşte cu existenţa sa privată de toate 
zilele, ci mai are o coardă în sine ce răsună la fericirea şi la nefericirea 
nafiunii din care s-a născut". Obiecţiei că cultura noastră se găsea la 
începuturile ei, i se răspunde biruitor că tocmai începuturile, chemate să 
sprijine lucrarea viitoare, trebuie să fie mai sănătoase şi mai solide. Dar nu 
este explicabil prin împrejurări istorice nivelul inferior al produselor 
intelectuale în vremea sa? "Din aceea că o stare ele lucruri se poate explica 
istoriceşte nu rezultă că se poate just(fit·a, şi numai prin o raţionare .\·r~fistică 
s-ar aduce de aici un argument _în contra criticei". Critica sa va continua deci 
să urmărească megalografia vremii, deprinderea de a-şi acorda mari merite 
inexistente, apoi "beţia de cuvinte", un fenomen care îl va readuce în faţa 
problemei raportului dintre gândire şi expresia ei. 

Articolele Be(ia de cuvinte şi Răspunsurile Revistei cmttimporane din 
1873 fixează diferitele episoade ale acestei lupte. Frazeologia optimistă era o 
modalitate oarecum naturală a mentalităţii paşoptiste. Era o părere a vremii 
că începuturile noac;tre aveau nevoie de încurajare şi că, într-o atmosferă de 
încredere, creaţiile culturii se pot dezvolta mai bine. Comparaţia cu Apusul, 
rezolvată pururi în avantajul nostru, şi uşurinţa de a acorda contemporanilor 
elogiile cele mai înalte erau procedări foarte răspândite în scrisul vremii. Faţă 
de starea de spirit pe care ele o trădau, Maiorescu aduce ceva ca o trezire în 
lumina clară a conştiintei şi determină în suflete acel efect al modestiei din 
care dacă nu mai avea să folosească înflăcărarea, putea să profite temeinicia. 

Lupta în contra direcţiei contemporane lăsa loc liber propriei lui 
direcţii, direcţiei Convorbirilor, proclamată în articolul din 1873: Direc{ia 
nouă în poezia şi proza română. Câteva nume de poeti: Alecsandri, 
Eminescu, Bodnărescu, Matilda Cugler, Şerbănescu, Petrino sunt alăturate de 
prozatori literari şi ştiinţifici: Odobescu, Strat, Slavici, Xenopol, Burlă, 

Vârgolici, I. Negruzzi, Panu, Lambrior, P. P. Carp, Th. Rosetti. Cu toţi aceştia 
triumfa cel putin forma măsurată şi sinceritatea în exprimare, la care se 
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adaugă, în ce priveşte pe autorii de scrieri teoretice, stăpânirea intelectuală a 
subiectelor după starea ştiinţei de atunci. 

"Direc(ia nouă" este deci mai mult formal caracterizată. Desigur, cu 
putine excepţii, autorii prezentaţi de Maiorescu în contrast cu vechea îndrumare 
combătută reprezentau configuraţia cenaclului junimist. Dar nu exista oare 
nimic bun alături, după cum criticului i se păruse a nu fi aflat nimic de seamă 
mai înainte? Maiorescu înţelege să ducă lupta alături de armatele sale, 
împreună cu ele în contra unui inamic comun. Un moment tactic şi politic se 
amestecă deci până şi în acţiunea literară cea mai dezinteresată! Adevărul este 
însă că, deşi nu dispreţuieşte spiritul partizan, Maiorescu nu-l exagerează 
niciodată cu grosolănie, în nesocotirea evidenţelor minţii şi a delicateţei 

gustului. Pe scriitorii de-a doua mână, el îi numeşte cu rezerve, în limpedea 
conştiinţă a valorii lor. În schimb, recunoaşte toată însemnătatea lui Alecsandri 
şi îşi dă seama, atunci, în 1872, când nu publicase decât poeziile începuturilor 
sale, că în Mihai Eminescu apăruse o personalitate literară de mare format, al 
cărui portret îl va fixa pentru mai multe generaţii în articolul din 1889, după ce 
devenise editorul său, la sfârşitul anului 1883, într-o manifestare desprinsă din 
şirul întreg al unor acte de mişcător devotament personal. 

Cele două perioade alţ: activităţii literare a lui Maiorescu sunt 
despărtite prin apariţia primei ediţii a Loţ:ic:ii în 1876. Gândul de a scrie un 
manual de logică, dus până în faza realizărilor, îl preocupa pe Maiorescu 
încă din vremea studiilor în Viena. Proiectul este reluat de mai multe ori de 
atunci şi desăvârşit în 1876, când criticul se găsea pentru scurtă vreme ca 
agent diplomatic la Berlin. Un an după publicarea lucrării, în 1887, Dr. Zotu 
o recenzează în Columna lui Traian a lui Hasdeu şi dovedeşte că autorul ei 
a folosit pe J. St. Mill şi pe Trendelenburg, în consideraţiile introductive, 
apoi în unele citate, fără a indica izvoarele. Începând de altfel să clădească 
pe astfel de temelii, autorul continuă în spiritul deosebit al logicii lui 
Herbart. "Logica d-lui Maiorescu a dobândit astfel un caracter nelogic", 
conchidea d-rul Zotu. Eminescu răspunde în Curierul de laşi şi apoi în 
Convorbiri literare, arătând că autorii din care Maiorescu făcuse 

împrumuturile sale erau de mai multe ori citaţi în bibliografia generală a 
lucrării, că procedeul compilării era obligatoriu într-un manual şcolar ca 
acela pe care dorise să-l dea Maiorescu şi că folosirea unor direcţii filosofice 
deosebite era justificată de poziţia autorului care, voind să mijlocească între 
empirism şi raţionalism, era liber să folosească tot ce putea sprijini laturile 
felurite ale concepţiei sale. 
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În urmărirea activitătii lui Maiorescu, dincolo de aceste discutii ale 
vremii, are însemnătate faptul că în Logicc1 revine încă o dată problema 
raportului dintre gândire şi cuvânt, motivul central al întregii lui cugetări, şi 
că stilul lui definitoriu, relieful lapidar al formulărilor sale a obtinut aici unele 
din succesele lui cele mai mari. Independent de interesul specialistului, 
Logica se citeşte ca o lucrare de artă, dacă putem întrebuinta cuvântul pentru 
a desemna strânsa economie a mijloacelor exprimării, perfectiunea prin 
proprietatea cuvântului şi prin conciziune. 

A doua parte a activitătii lui Maiorescu, care începe cu reluarea în I 880 
a colaborării la Convorbiri, se deosebeşte prin mai multe note specifice. Mai 
întâi printr-o atenuare a combativitătii de mai înainte. Actiunea critică dintre 
1866 şi 1873 i se părea a-şi fi dat roadele. Enumerând unele din operele 
literare şi ştiintifice apărute de atunci, Maiorescu conchidea în articolul Poeţi 
şi critici din 1886: 

"În propor(ia creşterii acestei mişcări scade trebuin(a unei critice 
generale. Din momentul în care se face mai hine, acest .fapt însuşi este 
sprijinul cel mai puternic al direcţiei adevărate ... Sinteza generală în atac, 
izbirea unui întreg curent periculos o credem acum ştearsă de la ordinea zilei 
pentru părţile esenţiale în literatura proprie şi în ştiin{a teoretică". 

Articolul În lături! din acelaşi an, îndreptat contra lui Aron Densu
sianu, se leagă cu un moment mai vechi. Cât despre articolul Oratori, retori 
şi limbuţi din 1902, referindu-se în partea lui negativă la împrejurări 
întrecute, nu este o lucrare polemică, ci un studiu de stilistică, îmbogătit cu 
noi observaţii asupra raportului dintre gândire şi cuvântul vorbit, problema 
esenţială a lui Maiorescu. Dacă pornirea combativitătii sale scade în toată 
această perioadă, nu înseamnă nicidecum că Maiorescu va tăgădui de aici 
înainte criticii orice funcţiune. Directia cea bună trebuia întărită şi activităţile 
individuale aveau nevoie să fie îmbărbătate. Numai cu I. Gherea are în 
această vreme Maiorescu o întâlnire polemică. lnitiativa atacului nu fusese 
însă a lui, şi dezvoltarea luptei a fost lăsată pe seama fortelor mai tinere ale 
grupării. Originea discuţiei, un episod însemnat în viaţa Junimii, stătea în 
articolul pe care Maiorescu îl consacră Comediilor lui Caragiale în 1885. 

Caragiale aparţinea Junimii încă din 1879. Toate comediile lui fuseseră 
citite în casa lui Maiorescu şi publicate apoi în Convorbiri. În 1885 avusese 
loc reprezentarea piesei D-ale Carnavalului. Publicul fluierase, şi câteva din 
ziarele timpului învinuiseră pe autor de imoralitate. Maiorescu intervine în 
favoarea scriitorului, lămurind cu acest prilej problema principală a 
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moralităţii în artă. Are arta, trebuie să aibă ea o influenţă morală? Desigur. 
"Orice emoţiune estetică, .fie deşteptară prin sculptură, fie prin poezie, 

fie prin celelalte arte, face pe omul stăpânit de ea, pe câtă vreme este stăpânit, 
să se uite pe sine ca persoană şi să se înalte în lumea .fic(iunii ideale. Dacă 
izvorul a tot ce este rău este egoismul exagerat, atunci o stare sufletească în 
care egoismul este nimicit pentru moment, fiindcă interesele individuale sunt 
uitate, este o combatere indirectă a răului şi asţfel o înălţare morală". 

Dimpotrivă, arta devine imorală numai atunci când, nesocotindu-şi misi
unea, întoarce pe contemplatorul ei în lumea practică. Artiştii care predică mo
rala în operele lor cad neapărat în acea,;tă greşeală. Pentru a justifica mai bine 
această teorie, Maiorescu foloseşte, rară să le divulge deocamdată, schemele 
esteticii lui Schopenhauer. Înălţarea morală prin artă se produce, după Schopen
hauer, graţie împrejurării că, adus să cunoască tipurile eterne ale realităţii, 

contemplatorul artei scapă de sub tirania voinţei, izvorul comun al cunoştinţelor 
lui limitate şi al egoismului său nefericit în împrejurările ordinare ale vieţii. În 
structura apărării pe care Maiorescu o pronunţă în favoarea lui Caragiale stătea 
aşadar estetica lui Schopenhauer. "Emotia impersonală" a criticului român este 
"contempla{ia" filosofului german. Criticul care în Cercetarea din 1867 
construise pe baze hegeliene îşi îmbogăţeşte acum sfera ideilor sale estetice 
printr-un aflux de concepte provenind din Lumea ca voin{ă şi reprezentare. 

Dintr-un punct de vedere strict sistematic, între cele două izvoare există 
o oarecare contradicţie. Istoricul esteticii Eduard von Hartmann a arătat, în 
adevăr, că în timp ce sistemul estetic al lui Hegel aparţine idealismului 
concret, estetica lui Schopenhauer cade sub categoria idealismului abstract. 
Pentru cel dintâi, frumosul este totdeauna o idee întrupată într-o materie 
sensibilă, într-o imagine, pe când pentru cel de-al doilea frumosul este ideea 
însăşi, cuprinsă în actul contemplaţiei printr-o depăşire a oricărei realităţi 

sensibile. Cum punea oare Maiorescu de acord idealismul concret al 
Cercetării din 1867 cu idealismul abstract al noilor sale speculaţii 

schopenhauriene? Astfel de scrupule teoretice n-aveau însă de ce să reţină pe 
Maiorescu, care, urmărind un scop practic, era liber să-şi împrumute armele 
sale arsenalului care i le punea cu mai multă uşurinţă la îndemână. 

Schopenhauer nu era de altfel un izvor folosit numai pentru nevoile 
particulare ale împrejurării. Încă din epoca sa berlineză, Maiorescu îi 
consacrase un cult fervent pentru care nu încetează să mărturisească şi mai 
târziu în conferinţele sale asupra filosofului, apoi traducerile, făcute din opera 
lui şi publicate în Convorbiri literare şi în România liberă. Cunoscut ca 
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admirator al lui Schopenhauer, Maiorescu era cât pe-aci să devină victima lui. 
Cu ocazia alegerii sale în Parlamentul din 1878, un deputat opoziţionist, 
ieşeanul A.O. Holban, cere invalidarea lui Maiorescu ca unul care ar profesa 
"materialismul abjectului Schopenhauer". Denunţarea infamantă era cât pe 
aci să prindă. Cu toată opunerea lui C. A. Rosetti, preşedintele Adunării, care 
observase că "nu este permis, mai cu seamă unui partid democrat, să atace 
o alegere pentru opiniunile .filosojice ale candidatului", raportul comisiunii 
de invalidare a fost respins numai cu o slabă majoritate. 

Prin influenţa lui Maiorescu, Schopenhauer devine unul din filosofii 
cei mai citiţi la Junimea şi unul din izvoarele cele mai rodnice ale culturii 
noastre în epoca junimistă. Un cititor avertizat ar fi putut recunoaşte deci 
amintirile schopenhaueriene în argumentarea lui Maiorescu asupra carac
terului moral la care arta se înalţă prin simpla ei dezinteresare practică. Un an 
mai târziu, în I 886, luând, în articolul Poeţi şi critici, apărarea lui Alecsandri 
împotriva tinerilor scriitori Delavrancea şi Vlahuţă, care crezuseră că 

trebuiau să coboare meritele aceluia pentru a le înălţa cu atât mai mult pe ale 
lui Eminescu, Maiorescu stabileşte principiul că poeţii au a se abţine de la 
aprecieri critice, individualitatea lor fiind în răsfrângerea lumii prea 
puternică, pentru a se bucura şi de darul acelei transparenţe faţă de impresiile 
străine, necesar în chip esenţial criticului. 

Puteau toate aceste afirmaţii să stea laolaltă? Arta trebuie deci să 
mijlocească o "emo{ie impersonală", dar artistul trebuie să fie o individuali
tate puternică, încât simţirea lui să se manifeste în fonne cu totul personale, 
după felul şi gradul ei. Personalitatea poetului nu face oare imposibilă emoţia 
impersonală pe care o cereau operei lui? "Contrazicerea" este relevată de I. 

Gherea în Contimporanul. Maiorescu răspunde mai târziu, după cc-şi lăsase 
discipolii să agite problema, în Contraziceri'!, "micul studiu de strategie 
literan7" din 1892, în care răspunsul adresat lui Gherca este conexat cu acela 
dat Voin(ei na(i<male, descoperitoarea altor "contraziceri" în ideile şi 

atitudinile lui. Prilej bun pentru critic de a scoate însuşi în evidenţă izvoarele 
schopenhaeriene ale ideologiei estetice din Comediile d-lui Caragiale. Apoi 
lichidarea învinuirii de a se fi contrazis. Poetul este impersonal, întrucât în 
perceperea tipurilor eterne ale lumii, ale "ideilor ei platonice" (aşa cum le 
numise Schopenhauer), el s-a eliberat de egoismul său, rămânând toluşi 

personal în manifestarea aceslei viziuni într-o formă anumită. Şi Luceafărul 
şi· Wenher întrupează "sentimentalitatea amorului", modelul ei neschimbat. 
Câtă deosebire totuşi între felul manifestării acestei viziuni în opera lui 
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Eminescu şi a lui Goethe! Impersonalitatea poetului şi personalitatea lui pot 
foarte bine coexista ... Pozitivistul Gherea, adeptul esteticii sociologice a lui 
Taine şi Brandes, primeşte un răspuns de sus: criticul ar fi făcut mai bine să 
nu se pronunţe în lucruri pe care dovedea că nu le pricepe. 

O dezbinare de gânduri se poate cu toate acestea remarca în articolul 
despre comediile lui Caragiale. Filosoful care le justifică prin teoria 
schopehaueriană a emoţiei impersonale laudă creaţia carageliană şi pentru 
meritul ei "în scoaterea şi în,f<."i[işarea plină de spirit a tipurilor şi situa[iilor 
din chiar miezul unei părţi a vie[ii noastre sociale". Aprecierea comediilor 
lui Caragiale pentru acest îndoit motiv arată destul de limpede că în spiritul 
lui Maiorescu se încrucişau două estetici felurite: estetica clasicismului, pe 
care o reprezenta şi Arthur Schopenhauer prin teoria ideilor platonice în artă; 
apoi estetica realismului mai nou, care nu mai cere artei reprezentarea tipului 
uman, ci a formei lui particularizate prin împrejurări de spaţiu şi timp. Cu cea 
de-a doua din aceste estetici putea fi de acord şi Gherea. Cealaltă este însă 
aceea care a fost preferată în dezvoltarea ulterioară a ideologiei estetice juni
miste şi, în ce priveşte cazul special al lui Caragiale, a fost dusă atât de 
departe, încât un critic ca Mihail Dragomirescu a elaborat pe baza ei teoria 
comicului caragelesc pur, tăgăduind că interesul literar al unor opere ca O 
scrisoare pierdută sau O noapte furtunoasă ar proveni şi din chipul în care 
ele răsfrâng realitatea într-un anumit moment al dezvoltării noastre sociale. 

Infiltraţia realistă era mai veche în opera lui Maiorescu şi ea a crescut 
neîncetat în cursul timpului, devenind unul din principalele motive ale 
gândirii sale critice. După cum s-a arătat uneori, realismul în literaturile mai 
noi ale Europei este un rod al istorismului. Istorismul impusese în adevăr 
viziunea unui om particular, legat de condiţii de spaţiu şi durată, în locul 
omului general al metafizicii şi literaturii clasice, resimţit de noua îndrumare 
drept o schemă prea generală, prea palidă. Prima formă a omului impus de 
antropologia istorică este aceea a omului popular, a ţăranului, pentru ale cărui 
producţii artistice se înflăcărează întreaga Europă îndată ce Herder creează 
noua ştiinţă a folclorului. Maiorescu nu rămâne în afara curentului, încât în 
1868 când apare culegerea Poeziile populare române ale lui Vasile 
Alecsandri, el salută evenimentul subliniind în operele poetului anonim 
"naivitatea Lor, lipsa de orice artificiu, de orice dispoziJie for[ată, 
simţământul natural ce Le-a inspirat". În 1882, ocupându-se de literatura 
română şi străinătatea, stabileşte faptul că ecoul trezit de scriitorii români, 
un I. Slavici, un N. Gane, un Iacob Negruzzi, prezentă în traducerea d-nei 
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Mitte Kremnitz, a fost favorabil numai în măsura în care operele lor posedă 
caracterul, originalităţii naţionale. 

"To{i autorii aceştia, scrie Maiorescu, părăsind oarba imitare a con
cepfiunilor străine, s-au inspirat de viata proprie a poporului lor şi ne-au 
înfăţişat ceea ce este, ceea ce gândeşte şi ceea ce simte romilnul în partea cea 
mai aleasă afirei lui etnice". 

Curentul realismului popular, triumfător în scrierile românilor citaţi, 
era general în Europa, şi Maiorescu care, pentru a-l ilustra, citează pe George 
Sand, pe Flaubert, pe Turgheniev, pe Dickens, pe Paul Heyse, pe Fritz Reuter, 
apoi pe americanul Brett Harte şi pe spaniolul Alarc6n, din care tradusese în 
Convorbiri literare, crede a-l putea justifica printr-o nouă teorie a nuvelei şi 
a romanului. Eroul vechilor tragedii, spunea Maiorescu, era activ; el era 
făuritorul destinului său, ceea ce explică împrejurarea că poeţii îl alegeau 
dintre regi şi eroi, individualităţi puternice, nedeterminate prin vreo îngrădire 
naţională sau de clasă. Persoana principală în romanul şi nuvela modernă este 
însă esenţial pasivă, ea este stăpânită de împrejurările din afară, ceea ce 
explică nevoia de a le determina prin specificul naţiunii şi al clasei lor. Mai 
cu seamă tipurile claselor de jos sunt preferate de noii nuvelişti şi romancieri, 
căci firea acestora fiind mai puţin meşteşugită, exprimarea pasiunilor lor 
poate deveni mai clară. 

Este o problemă veşnic deschisă în istoria doctrinelor de estetică, aceea 
de a şti ce ideal de artă orientează teoriile esteticienilor. În ce-l priveşte pe 

Maiorescu, răspunsul unei astfel de întrebări este uşurat de faptul că exemplele 
citate de el în toate împrejurările fac destul de evidente orientările gustului 
său. În Cercetarea din I 867, teoriile maioresciene se sprijineau pe autoritatea 
artistică a unui Homer şi Shakespeare, a unui Schiller şi Goethe, a lui Victor 
Hugo, a lui Gautier, a lui Uhland şi Heine. Gustul criticului era deci eclectic. 
Marii poeţi clasici alternau cu romanticii mai noi. Acum, după un deceniu şi 
jumătate, preferinţele sale se opresc în faţa realismului popular, afirmat după 
1850 în mai toate ţările de cultură. Se înţelege atunci că, hotărându-se destul 
de rar să scrie despre poeţii şi prozatorii vremii, el n-o face cu aprecieri 
pozitive decât despre Slavici şi Gane, apoi despre I. Popovici-Bănăţeanu, 
despre poetul dialectal Victor Vlad-Delamarina, apoi despre Gh. Coşbuc, M. 
Sadoveanu şi O. Goga, adică despre scriitorii în care se dezvoltă realismul 
nostru popular. Cum principiile sunt stabilite încă din 1882, se poate oare 
spune că, în 190 l, când, o dată cu apariţia Semănătorului, curentul realismului 
popular se afirmă programatic, noua îndrumare era într-adevăr inedită? Nu se 
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poate afirma că Junimea a îmbrăţişat în întregime punctele de vedere ale con
ducătorului ei în a doua parte a activităţii lui. 

După 1900 se poate deosebi destul de limpede între ramura junimistă 
câştigată pentru realismul popular şi promovată la posturile de conducere 
prin directia lui S. Mehedinţi şi ramura rămasă credincioasă poziţiilor mai 
vechi ale esteticii universaliste. M. Dragomirescu se va situa hotărât în aceste 
din urmă cadre. Mai complica.t este cazul lui Duiliu Zamfirescu, unul din 
creatorii realismului în romanul românesc, afirmând totuşi opoziţii 

sistematice faţă de speţa lui populară, în mai multe manifestări ale sale, până 
la răsunătorul discurs de recepţie la Academia Română asupra 
Poporanismului în literatură, din 1909. Duiliu Zamfirescu întreprinde aici un 
îndoit atac împotriva poeziei populare, căreia îi contestă valoarea estetică 
recunoscută atunci de majoritatea criticilor, apoi împotriva literaturii 
inspirate din viata ţărănească. Poeziile populare, în procesul circulaţiei lor de 
la poetul individual care le va fi născocit până la masa anonimă care le repetă, 
marchează etapele unei continue trivializări a inspiratiei primordiale. Vasile 
Alecsandri n-a izbutit să întrerupă acest proces. Interventia lui ar fi introdus 
toate acele "dulcegării sentimentale", menite să falsifice imaginea sufletului 
nostru national, sufletul unui popor romanic, care nu trăieşte repezentativ în 
cântecele de dor, ci în baladele voiniceşti. Cât despre literatura inspirată din 
viata poporului, Duiliu Zamfirescu crede a putea afirma că "cei mai mari 
creatori de caractere omeneşti nu se ocupt1 de sufletele simple, pentru că 
acele sunt, ca neantul .fără evenimente. " Maiorescu se simţi atacat în toate 
tendintele sale. Răspunzând discursului de receptie al lui Duiliu Zamfirescu, 
în cea din urmă manifestare literară a sa, Maiorescu aduce un nou omagiu 
poeziei populare, lui Alecsandri, care a ştiut să scoată la iveală din ea 
"duioşia .\"imtirii şi cumpătarea exprimării", componentei lirice în sufletul 
poporului nostru, aceea care a rodit mai abundent prin Eminescu şi urmaşii 
lui; în fine, literaturii culte inspirate din viata plină de distinctie şi decentă a 
lumii de jos. Maiorescu a afirmat cel dintâi principiile curentului devenit 
biruitor în urmă prin Semănt1torul şi Via{a românească. Ultima lui mani
festare literară este deci atât un act de fidelitate faţă de sine însuşi cât şi unul 
de recunoaştere faţă de literatura care se impusese între timp. 

În 1883, la începutul celei de-a doua părţi a activităţii sale literare, 
înainte de a interveni în polemica trezită de comediile lui Caragiale şi înainte 
de a constata succesul ideilor pentru care militase până atunci, Maiorescu are 
prilejul să pună în principiu problema victoriei unei idei noi, în scrierea 
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Despre progresul adevărului în judecarea lucrărilor literare, una din cele 
două disertaţii filosofice ale lui. Câteva din motivele tipice ale gândirii 
maioresciene apar şi aici. Care din ideile răsărite într-o minte individuală 
ajung să se impună? Maiorescu foloseşte în răspunsul său o formulă pe care 
o va relua în curând. Ajung să ne impună - ne spune Maiorescu - ideile care 
au o "valoare universală" şi care pornesc dintr-un "entuziasm impersonal". 
Până când "entuziasmul impersonal" să devină, în articolul despre Caragiale, 
o stare de spirit a poeţilor, el ne este arătat ca o atitudine morală a tuturor 
creatorilor de cultură. Funcţionarea creatoare de cultură este reprezentată 
deci prin analogie cu funcţiunea particular estetică. Executând apoi acel gest 
de limitare, atât de caracteristic criticului, el declară a-şi propune o sarcină 
mai practică şi mai modestă (cuvinte semnificative şi vrednice de a fi 
subliniate), înfăţişând etapele progreselor adevărului universal, de la 
singurătatea în care rodeşte la început la neînţelegerea de care se izbeşte apoi, 
la suferinţa pe care i-o rezervă creatorului până la îmbrăţişarea lui de către o 
elită şi până la victoria lui finală. Acest drum al adevărului este evocat în 
cuvinte patetice, care dau în scris o măsură a oratoriei criticului. 

Studiul reflectează atitudinea morală cea mai adâncă a lui Maiorescu, 
făcută dintre un optimism practic fundamental, care nu este însă uşuratic şi 
jovial, deoarece el ştie că forţa de străbatere a ideii se afirmă în lupta cu 
singurătatea, cu neînţelegerea mediului, cu multele suferinţe ale unui destin de 
creator. Ca la toate marile naturi făptuitoare, optimismul principial se asociază 
şi la Maiorescu cu gesturi negative ale spiritului, cu mizantropie, uneori cu 
deznădejde. Urma acestor atitudini revine şi în Aforismele criticului, în 
formele splendidei sale arte lapidare. Unul din acestea ne spune: "Nemărginit 
Î(i este dorul; cum vrei să încapl1 în realitatea mărginitc1'! Totdeauna rămâne 
un prisos: de.\perare sau ironie". Un altul notează: "Arta vie[ei :' Rezervc1, 
discre[iune, cumpătare, în genere negcl{iune şi în rezumat a/megafiune ". 
Alternarea acestor două note ne duce mai aproape de intimitatea morală a 
scriitorului şi fixează întinsa curbă interioară a bogatei sale personalităţi. 

A doua disertaţie filosofică a vremii, Din experien(ă, datează din 1888 
şi apare, ca şi cea dintâi, în Almanahul "României june" din Viena. Ea este 
singura mărturie scrisă a preocupărilor psihologice ale autorului, foarte vii 
încă din perioada sa ieşană, când în prelegerile populare şi universitare 
problemele ştiinţei sufletului sunt adeseori tratate. Cercetările sale în această 
direcţie sunt atât de departe împinse, încât în 1870 el crede a se găsi în 
măsură a redacta prima pai1e a unei Psihologii. Proiectul nu se realizează, dar 
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ideile sale continuă a se mişca în aceeaşi sferă vreme îndelungată de aici 
înainte. Mutat în Bucureşti, Maiorescu consacră psihologiei conferinţele sale 
la Atheneul Român în 1880 şi 1883, acestea din urmă adunate într-un volum 
după notele lui Mihai C. Brăneanu, editorul lor. Şi acum şi mai înainte, 
Maiorescu se simte atras de problemele visului, ale halucinaţiilor şi ale 
hipnotismului, despre care unele menţiuni se găsesc şi în însemnările lui. Mai 
mulţi dintre ascultătorii cursurilor sale, în Iaşi şi în Bucureşti, au amintit 
concluziile filosofice pe care Maiorescu le scotea din fenomenul 
halucinaţiilor, pentru care el cita cazul lui Goethe văzându-se pe sine însuşi 
în timpul campaniei din Franţa, înaintând călare în costumul demnitarilor la 
curtea din Weimar, acela pe care poetul urma să-l poarte mult mai târziu. O 
astfel de halucinaţie prevestitoare devenea un argument în favoarea tezei 
kantiene a idealitităţii timpului care, nefiind decât forma în care luăm 
cunoştinţă de eveniment, putea fi încălcată din când în când. Aceeaşi 

experienţă, după cum ne afirmă d-1. I. Petrovici, autoriza pe Maiorescu să 
tragă concluzii pentru o metafizică a imobilităţii, adică pentru o viziune a 
lumii în care toate evenimentele găsindu-se în eternă simultaneitate, forma 
succesiunii este impusă numai de condiţiile în care conştiinţa le cunoaşte. 
Dar în afară de aceste concluzii epistemologice şi metafizice, fenomene ca 
cele amintite mai sus, situate la limita psihologiei normale, aveau darul să 
facă mai sensibile legăturile dintre suflet şi sistemul nervos, pentru care 
cercetătorul nu încetase să adune informaţiile în scrierile unui Bichat, 
Flourens, Fechner şi Wundt. În 1885, după ce citise cartea profesorului 
Heidenhain asupra aşa-numitului MaKnetism animal, i se adresează în scris şi 
porneşte spre Breslau, dornic să se iniţieze în teoria şi practica hipnotismului. 
Heidenhain părăsise atunci experienţele de hipnotism, încât profesorul român 
este îndrumat către Hering, care le continua la Praga. Nu ştim dacă 

Maiorescu a devenit vreodată un bun hipnotizator şi dacă din experienţele lui 
şi ale altora s-a luminat pentru el misterul legăturii dintre suflet şi corp. Dar 
din toată această frământare de gânduri, folosind metoda eliminărilor, 

totdeauna întrebuinţată, se distilează substanţa limpede a articolului Din 
experienţă. Ca şi în alte împrejurări, el doreşte să stabilească lucruri simple, 
să înlăture corţfuzii şi să cucerească cele câteva principii necesare sarcinii 
practice a cunoaşterii de oameni. Manifestând îndoieli faţă de rezultatele 
tratatelor ştiinţifice, el acordă mai multă încredere pătrunderii psihologice a 
poeţilor în romanele şi dramele lor, apoi autorilor de maxime şi aforisme, 
cum însuşi scrisese, şi cum îi plăcea să spicuiască în operele unor moralişti 
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ca lordul Chesterfield şi cardinalul de Retz, din care în epoca bătrânetii va 
traduce în Convorbiri literare (1910). 

Experienta proprie poartă totuşi roadele psihologice cele mai pretioase, 
şi din tezaurul acestora retine el câte ceva în articolul din 1888 în care ni se 
arată pe rând cum "îngustimea" conştiinţei, conditia ei de a nu putea primi 
decât în mod succesiv impresiile, este pricina pentru care ne înşelăm adesea 
asupra felului de a fi al altora şi al nostru, ca unii care suntem alcătuiti nu 
numai din elemente numeroase, dar şi din elemente contradictorii; apoi cauza 
pentru care nu ne putem cunoaşte pe noi şi pe alţii decât prin trecerea vremii, 
în lucrarea interioară a personalitătii care se dezvoltă sau se destramă. 
Cunoscătorul de oameni, veşnic atent la particularitătile psihologice ale celor 
cu care avea de-a face, plin de ascuţime şi uneori de malitie în caracterizarea 
încredintată intimilor săi, îşi notează astfel putinele principii simple, pe care 
le putea stabili cu oarecare certitudine. 

Paralel cu activitatea literară se dezvoltă în viata lui Maiorescu seria 
evenimentelor sale politice, punctată de ministeriatul din 1874-1876, la 
lnstructia publică şi Culte, la care revine între 1888 şi 1889, apoi între 1890 şi 
1891. După alţi zece ani, în 1900-I901, îşi ia răspunderea Ministerului 
Justitiei, pe care îl părăseşte după ce trece legea care interzicea foştilor titulari 
ai departamentului practica avocaturii pe o durată de cinci ani. După 
retragerea sa din învătământ, în 1909, împrejurare subliniată de omagiul 
universitătilor şi al cercurilor literare, Maiorescu devine între 19 IO şi 1912 
prim-ministru şi ministru de Externe. Un an mai târziu prezidează la Bucureşti 
conferinţa care pune capăt războiului balcanic şi stabileşte o nouă aşezare a 
rela\iilor dintre popoare în această parte a Europei. În sfârşit, bărbatul politic 
care încă din 1881, în articolul publicat în Deutsche Revue, preconizase 
apropierea de Puterile Centrale, continuă susţinerea aceleiaşi idei în timpul 
neutralităţii noastre, la începutul Războiului mondial. În marile controverse 
ale momentului, el cere în adunările partidului conservator o politică de 
neutralitate, cu simpatii pentru Puterile Centrale, aşa cum se poate vedea din 
memoriul România şi politica de neutralitate în con,flictul european /914-
1917, scris cu putin timp înainte de a muri şi retipărit în Convorbiri literare 
abia în I 920. Între 1897 şi 1915, Maiorescu publicase cele cinci volume ale 
Discursurilor parlamentare, însoţite de întinse expuneri introductive asupra 
dezvoltării vietii politice a tării în intervalul dintre 1866 şi 1899. Un al şaselea 
volum era gata pentru tipar în 1917, şi introducerea sa, cuprinzând revista 
evenimentelor până la finele cabinetului Carp în 190 I, se încheia cu accente 
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încurajând demnitatea şi independenta caracterelor în viaţa politică. Întregul 
material de introduceri a fost reunit în 1925, în volumul Istoria contemporand 
a României, un titlu răspunzând poate năzuin~ei de a scrie o istorie a patriei 
sale, prezentă în sufletul lui Maiorescu încă din anii adolescenţei, nepotrivit 
totuşi din pricina caracterului însuşi al acestei scrieri, care povestind 
evenimente trăite, a căror răsfrângere personală ni se oferă împreună cu 
portretele măiestrite ale mai multor contemporani, aparţine de fapt genului 
memorialistic. La 18 iunie (2 iulie) 1917, în timpul ocupaţiei germane, înainte 
ca zarea să se fi luminat într-un fel oarecare pentru poporul şi statul nostru, 
Titu Maiorescu moare în Bucureşti. 

Dispărea unul din oamenii cei mai luminaţi ai întregului secol în care se 
plămădise România modernă. Bucurându-se din anii tinereţii de un mare 
prestigiu personal, făcut din măsură, consecvenţă şi demnitate, din bun gust în 
aprecierea literară a altora şi, în propria-i produqie, dintr-un talent care 
menţine încă tinere pagini scrise cu şase sau şapte decenii în urmă, dintr-o artă 
aristocratică a vieţii cu atât mai uimitoare cu cât, în armonia ei, se ridica peste 
primejdiile unei organizaţii expuse depresiunii morale şi chiar deselor 
încercări ale sănătăţii fizice, Titu Maiorescu a sporit necontenit prestigiul său 
prin devotamentul dăruit cauzelor bune şi pasiunii dezinteresate de a sluji. 
Figura sa de conducător spiritual apare în epoca de formaţie a culturii noastre 
mai noi, cu rolul de a frâna, de a limpezi o neînţelegere, de a trage hotare, de 
a indica un drum. Şi înainte şi după el au existat în cultura noastră personalităţi 
mai dinamice, animatori mai înflăcăraţi, dar nici unul care să-şi fi asociat, 
deopotrivă cu Titu Maiorescu, naturile cumpătate şi judicioase, oamenii care 
pun înaintea faptului deliberarea şi care se conduc după lumina spiritului. 
Datorită în primul rând lui Maiorescu, s-a format în cultura noastră o stare de 
spirit de criticism a cărei valoare nu o putem aprecia decât închipuindu-ne că 
nu s-ar fi produs niciodată şi că din dialectica civilizaţiei noastre, după 
efervescenta romantică de la începutul şi mijlocul veacului trecut, ar fi lipsit 
momentul de temperare clasică introdus de el şi de discipolii lui. Desigur, 
Maiorescu n-a fost un cugetător care să se fi impus prin originalitatea 
invenţiei, şi omul teoretic a fost necontenit subordonat în ci omului practic şi 
făptuitor. Este un caracter romanic, în toată firea lui Maiorescu, împreună cu 
slaba lui aptitudine metafizică, intensa dezvoltare pe care o dobândeşte 
virtutea lui pragmatică, organizatoare, legiferantă. Maiorescu este un legiuitor. 
Mai multe generaţii au recunoscut în opera lui pactul fundamental al culturii 
noa,;tre intelectuale. Această însuşire alcătuieşte şi resortul principal al marei 
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sale arte scriitoriceşti. Cugetările sale dobândesc totdeauna forma perenă a 
inscripţiei sau a textului de lege, atât de puţin ne putem sustrage evidenţei lor 
constrângătoare, înţelesului lor deplin cristalizat, eliminând orice aproximaţie, 
orice umbră sugestivă. Ca la toţi marii scriitori români, lucrarea seculară a 
limbii se concentrează şi la el într-un mare salt înainte, încât darul unui singur 
om pare şi de data aceasta a înlocui opera înceată a mai multor generatii. 
Nimeni nu scrisese ca Maiorescu mai înainte şi puţini l-au egalat în vigoare, 
concizie şi proprietatea exprimării mai târziu. Nu este deci exagerat a spune 
că în domeniul său propriu, lucrarea la care a supus graiul nostru nu a fost cu 
nimic mai prejos de aceea a lui Mihai Eminescu. 

1944 
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Personalitatea lui Eminescu 

A m;ntirile Ju; I. Slavk; aduc, printre altele, o interesantll contribut;e 
pentru cunoaşterea deprinderilor şi personalitătii lui Mihai Eminescu. Cum 
Slavici retine mai mult esenta decât întâmplătorul şi cum jocul amintirii sale 
se întregeşte printr-o uşoară pornire de a generaliza, despre portretul lui 
Eminescu, desemnat cu acest prilej, se poate spune că are valoarea unei 
plăsmuiri tipice. E un portret rânduit printre modelele clasice. Artistul a lăsat 
deoparte accidentul fizionomiei şi penelul său n-a fost călăuzit decât de 
dorinta de a pune în lumină latura generală omenească a personajului pe care-l 
avea în fată. Nici o clipă nu se iveşte astfel în această sobră descriere urma 
vreunui sentiment de omenească dragoste sau de emotionantă îngăduintă 
pentru slăbiciunile eroului, dar nici condamnare nu se rosteşte vreodată ci 
singură pasiunea intelectuală pentru ideea pe care modelul o întrupează. 
Când după amintiri şi caracterizări, autorul ajunge să dea glas simtământului 
său, el deplânge moartea care a întrerupt un proces mai înainte ca din el să se 
fi cristalizat rezultate definitive sau ne înfătişează farmecul intelectual pe 
care apropierea şi înrâurirea acelui om extraordinar îl trezea în semenii săi. 

Această disciplină în descriere este în primul rând îndreptătită de împre
jurarea că Eminescu a fost un om genial şi de convingerea, pe care şi Titu 
Maiorescu o exprima altădată, că semnul geniului este tocmai impersonalitatea. 

Ce ne putem întreba aşadar cu privire la omul a cărui întâmplătoare 
figuratie în lume rămâne un detaliu nesemnificativ, chiar când găsim aisi 
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terenul unor nesfârşite trăsături romantice, ce altceva ne putem întreba decât 
dacă a avut sau nu această orientare impersonală a spiritului? Aceasta era 
convingerea Junimii cu privire la rostul şi funcţiunea geniului şi despre 
portretul eminescian pe care-l schitează I. Slavici se poate spune că 
reprezenta punctul de vedere al renumitei societăti literare. 

Pentru că acest punct de vedere este consecvent aplicat, el este şi bun. 
Un critic poate cu toate acestea să-şi exprime regretul că viata şi personalitatea 
lui Mihail Eminescu, în genere atât de putin şi de rău cunoscută, n-a fost nici 
de data aceasta obiectul uneia din acele copioase descrieri prin care circulă 
suflul vietii paradoxale şi contradictorii, material viu şi cu neputintă de a fi 
sistematizat, din care generatiile succesive, ale altor popoare, scot elementele 
fizionomiei în devenire a scriitorilor lor nationali. Caragiale, la care Slavici 
observă înclinatia pe care şi-o recunoaşte şi scrie: "să se uite la cei ce îi trec 
prin faţă ori stau în preajma vederii lui, .\·ă scruteze mutre, să prindă gesturi 
şi atitudini", Caragiale, incomparabilul caracterizator, ar fi devenit poate 
autorul povestirii pe care o dorim, deşi atunci când a avut ocazia de a o face, 
el ne-a dat numai conventionalul portret din Nirvana. 

Tocmai ideea incontestabilă că Eminescu a fost un om genial a 
împiedicat până acum caracterizarea poetului prin elementele relative ale 
vietii lui. Evocându-l pe Eminescu, Caragiale ne prezenta de fapt portretul 
unui tânăr genial, cu predispozitiile tipice pe care i le atribuia romantismul, 
un fel de Chatterton, trăind în închipuire, cu o pronunţată inaptitudine pentru 
viată, suferind de mania circulară: când exuberant şi când abătut de moarte. 
În acelaşi fel I. Slavici pare a alege printre amintirile sale numai acelea care 
îi confirmă vederile despre firea omului superior, în aşa fel încât amintirile 
care ni le înfătişează alcătuiesc mai degrabă o teorie a geniului, decât 
prezentarea unui om viu. Şi Slavici ne-a dat aşadar un portret tipic, numai că 
modelul care i-a plutit în faţa ochilor, n-a fost acela pitoresc al 
romantismului, ci unul împrumutat întelegerii idealiste a însuşirii geniale şi 
pe care îl foloseşte deopotrivă cu Titu Maiorescu. Ne-a fost cu neputinţă, 
citind cartea lui I. Slavici, să nu ne amintim de articolul pe care Maiorescu îl 
scria cu treizeci şi cinci de ani înainte. Cele două scrieri ne-au făcut impresia 
că se întregesc, una, aceea a lui Maiorescu, reducându-se la generalităti, 
cealaltă adăugând puţine amănunte concrete. 

De ce numărul acestor amănunte e mic şi n-ar fi fost interesant să fie 
altfel, ne lămureşte Maiorescu când scrie: 

"Viata lui externă e simplă de povestit, şi nu credem, că în tot decursul 
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ei să.fi avut vreo înt<1mplare din afară o înrâurire mai însemnată asupra lui. 
Ce a.fost şi ce a devenit Eminescu este rezultatul geniului s,1u înnăscut, care 
era prea puternic şi a sa propriefiin(â înc<1t să-I.fi abătut vreun contact de la 
drumul său firesc. " 

Geniul fiind înzestrat cu o mare putere de autodeterminare, amănuntele 
întâmplătoare ale vietii sale sunt lipsite de însemnătate. 

"Ceea ce caracterizeau1 mai înt<1i de toate personalitatea lui 
Eminescu, scrie Maiorescu, este o aşa de cov<1rşitoare inteligenţă, ajutată de 
o memorie căreia nimic din cele ce-şi întipărise vreodată nu-i mai scăpa ... 
înc<1t lumea ideilor generale ce şi le însuşise le avea pururea la îndemână. În 
aceeaşi proporJie tot ce era caz individual, înt<1mplare externă, convenţie 
socială, avere sau neavere, rang sau nivelare obştească, şi chiar soarta 
externă a persoanei sale ca persoam1, îi erau indţferente." 

Aceste constatări generale sunt pe deplin confirmate de cele ce-şi 
aminteşte Slavici. La Viena, unde se întâlnesc pentru întâia oară cei doi 
prieteni, Eminescu dovedeşte că "cetise mult ... cu deosebire largi îi erau 
cunoştin{ele în ceea ce priveşte literatura tuturor popoarelor, istoria 
universală şi cea română îndeosebi, _filoz<Jfia tuturor timpurilor şi limbile 
clasice şi cea română". 

Că pe Eminescu nu-l interesau cazurile individuale, care am văzut că 
atrăgeau atentiunea pasionantă a lui Caragiale, şi că lumea sa rămânea aceea 
a ideilor generale, ne-o spune şi Slavici: 

"Eminescu 11-avea ochi pentru asemenea amănunte din lumea în 

m~jlocul căreia se afla. Orişicât de mulu1 lume şi orişicât de mare gălăgie ar 
fi fost împrejurul lui el nu se abătea de la cele ce se petrec în s14letul său ... 
şirul gândirilor nici în mUlocul celei mai mari gâlăgii nu şi-l pierdea şi 
discu{iunea odatâ începută o urma cu aceeaşi limpezime în toate 
împrejurările. " 

Indiferenta pentru soarta sa o face Maiorescu să se îmbine cu datul 
simţirii reprezentative, când întrebându-se dacă Eminescu a fost nefericit, 
răspunde: "Nu! Ce e drept, el era un adept convins al lui Schopenhauer, era 
prin urmare pesimist. Dar acest pesimism nu era redus la plângerea 
mărginită a unui egoist nemul[umit cu soarta sa particulară, ci era eterizat 
sub forma mai senină a melancoliei pentru soarta omenirii îndeobşte". Tot 
astfel Slavici observă indiferenta poetului: "Ceea ce noi numim sentimenta
litate nu exista pentru dânsul. El n-avea slăbiciuni pentru nimic"; după cum 
subliniază în acelaşi chip caracterul reprezentativ al simtirii sale: 
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"Flămând, zdrenţuit, lipsit de adăpost şi răbdând la ,:er, el era acelaşi 
om senin şi vecinic voios, pe care-l ating numai mizeriile mai mici ale altora. 
Întreaga lui purtare de grijă era deci numai pentru alfii, care după părerea 
lui nu puteau să găsească în sine înşişi mângâiere, pe care o ,:ăsea el în 
privirea lumii ce-l înconjura. " 

Impersonal abstract din lumea aceasta, mărginindu-se în universul fără 
margini al gândirii, se pot prevedea amănuntele trecerii lui Eminescu printre 
oameni. Mai întâi dezordinea vietii sale fizice pe care nici Maiorescu nici 
Slavici nu uită s-o aminteasă şi s-o deplângă. Dezordine care nu se însoteşte 
însă cu nici o apucătură excesivă după cum, cel putin într-o împrejurare, îl 
corectează Slavici pe Maiorescu, ca atunci când respinge părerea răspândită 
că Eminescu ar fi abuzat cândva de băuturi alcoolice. În asemenea măsură se 
încredintase poetul lumii abstracte a ideilor, încât existenta sa decurge mai 
mult în puritate, iar când legătura cu Veronica Miele degenerează şi devine o 
greutate şi o primejdie pentru neprihănita sa viată de studii, el rupe legătura 
şi, cu un sentiment de uşurare, se destăinuie prietenului: "În sfârşit, am 
scăpat". Nevoia de concentrare este atât de mare, încât îi este nesuferit chiar 
binele ce i se face de teama recunoştintei cu care trebuie să răspundă. Două 
săptămâni după ce Maiorescu îl adăpostise, el părăseşte locuinţa, şi declară: 
"Mă înăbuşe bunăvoinfa, de care nu sunt în stare să mă fac vrednic". Vrea 
să fie lăsat în pace şi de aceea se arată ca "un fel de copil cuminte, care 
rămâne unde-l pui, face tot ceea ce îi zici şi bagă în toatli clipa de seamă, ca 
nu cumva să supere pe cineva" .. 

Îndârjire nu cunoaşte decât pe termenul discutiilor unde dacă e 
contrazis, răspunde scurt şi răspicat. Treburile practice le tratează când cu 
indiferentă şi când cu umor. Când e vorba să se mute de la Iaşi la Bucureşti, 
descoperă că-i lipsesc cele câteva sute de lei necesare transportului şi, într-o 
scrisoare, îşi enumeră greutăţile cu un accent grotesc care aminteşte începutul 
din St1rmanul Dionis: 

"Am şi bagaje: căr/i, manuscripte, cioboate vechi, Wzi cu şoareci şi 
molii, populate la încheieturi cu deosebite nafionalitii/i de ploşni/e. Cu ce să 
transport aceste roiuri de avere mobilă în sensul larg al cuvântului?" 

Dar toate aceste nevinovate detalii nu vin decât să verifice şi să 

întărească cele ce s-au spus din capul locului despre felul impersonal al 
poetului. Toate acestea sunt detalii tipice. 

Înţelegem de ce atât Maiorescu cât şi Slavici schiţează un portret al 
poetului în care principală şi aproape unică trăsătură este desfacerea de cele 
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lumeşti. Schopenhauer, a cărui concepţie este hotărâtoare asupra acelor doi 
scriitori, este cel dintâi care a recunoscut semnul personalităţii geniale în 
capacitatea de a se elibera de frânele voinţei practice, pentru ca, devenit "pur 
subiect de cunoaştere", să contemple "ideile platoniciene", originalele eterne 
ale lucrurilor. 

Aceasta este însuşirea pe care şi Maiorescu şi Slavici au observat-o la 
Eminescu. O trăsătură întâlnită la orice om care îşi închină viaţa studiului şi 
meditaţiei. Marele grad în care este înfăţişată în viata lui Eminescu dovedeşte 
numai integritatea cu care poetul îşi înţelege menirea pe lume. Ea nu ne spune 
însă nimic despre adâncurile problematice din care a izbucnit opera sa. Se 
poate ca Eminescu să fi fost dintre aceia care tac asupra luptelor desfăşurate 
în intimitatea naturii lor. Un asemenea om impresionează contemporanii prin 
înstrăinarea lor de nevoile imediate ale practicii, când intră în contact cu ei, 
preferă să se mărginească la teme generale de idei, rezervându-şi ca un bun 
ascuns şi sacru ceea ce constituie particularitatea lor absolută. Un asemenea 
om pare să fi fost şi Eminescu. 

1925 
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Mihai Eminescu 

Mihai Eminescu s-a născut la Botoşani, în ziua de 15 ianuarie 1850, 
ca fiu al căminarului Gheorghe Eminovici, om din Călineştii Bucovinei, şi al 
sotiei sale Raluca, fiica stolnicului Va,;ile Iuraşcu. Ca în împrejurarea atâtor 
oameni de seamă ai altor popoare, deschizători de drumuri într-un fel oarecare, 
uimirea a \esut şi în jurul obârşiei lui Eminescu un văl de legende. Singurul 
lucru care se poate spune însă cu siguran~ă este că poetul a ieşit din pasta 
omenea,;că a Jocului naşterii sale, din acea Moldavă nordică, de unde drumurile 
se împart către toate ţinuturile locuite de români, \ară de încrucişare a hotarelor, 
în mijlocul căreia Codrul Cosminului aşază marea lui pată de umbră şi răcoare. 

Familia, din partea ambilor părinţi, era rurală, fără să fie ţărănească. 
Gheorghe Eminovici era om cu oarecare ştiin\ă de carte, plin de grijă să 
împărtăşea,;că pe copiii săi de la învăţătura mai înaltă. În mica moşie răzăşască 
din Ipoteşti, din apropierea Botoşanilor, pe care Gheorghe Eminovici o 
cumpărase înaintea naşterii poetului, cresc numeroşi copii, trimişi mai to\i la 
studii străine. O soartă rea urmăreşte pe copiii căminarului. Boala şi 

deznădejdea, care înarmează mâna unuia dintre ei împotriva sa însuşi, încheie 
de timpuriu mai toate destinele omeneşti ale fraţilor lui Eminescu. 

Mihai pare un copil sănătos dar putin înclinat să-şi croiască drumul după 
normele comune. Trimis să înveţe carte, la Cernăuţi, el sfârşeşte clasele primare 
şi trece în gimnaziul local, dar după ce este obligat să repete clasa a doua, silin\3 
şi poate înclinaţiile lui sunt judecate atât de rău încât tânărului şcolar i se 
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găseşte un loc de practicant la Tribunalul din Botoşani. În acelaşi an, 1864, 
Eminescu asistac;e la Cernăuti la reprezentatiile teatrale ale trupei Vlădicescu
Tardini. Când trupa lui Vlădicescu părăseşte Cernăutii o urmează, probabil, 
practicantul Eminescu. În anul următor, el reapare însă la Cernăuţi, hotărât 
să-şi reia învăţătura. Aici locuieşte la profesorul Aron Pumnul, autorul 
Lepturariului, şi când acesta se stinge la începutul anului I 866, elevul 
particular Eminescu îi consacră o poezie, publicată împreună cu nişte 

compuneri iscălite de alţi învătăcei ai bătrânului dascăl într-o broşură 

comemorativă. Din această vreme trimite poezii lui Iosif Vulcan care le publică 
în Familia din Pesta schimbându-i numele Eminovici în Eminescu. În vara 
anului I 868 porneşte Eminescu, pe jos, spre Ardeal, dându-şi ca ţintă Blajul... 
cetatea "în care a răsărit soarele românismului". În Geniu pustiu confesiunea 
lui Toma Nour, un personaj al cărui portret fizic şi moral reţine atâta din 
propriile trăsături ale poetului, păstrează amintirea acestei călătorii în care 
poetul descoperea cu încântare ţara cea largă şi poporul lui: "Într-o t.i.fn'"wasă 
de vară îmi făcui legăturica, o pusei în vârful bâtului şi o luai la picior pe 
drumul cel mare împărătesc. Mergeam astfel printre câmpii cu holde ... Holdele 
miroseau şi se coceau de arşiţa soarelui ... eu îmi pusesem pălăria în vârful 
capului, astfel încât fruntea rămânea liberă şi goală şi .fiuieram alene un 
cântec monoton şi numai lucii şi mari picături de .nu/oare îmi curgeau de pe 
frunte de-a lungul obrazului. - Zi de vară pân-în seară am tot mers.fără să stau 
de fel. Soarele era la apus, aerul începea a se răcori, holdele păreau că adonn 
din freamătul lor lung, de-a lungul drumului de ţară oamenii se-ntorceau de la 
lucrul câmpului, cu coasele de-a spinare, fetele cu oale şi doniţe în amândouă 
mâinile, boii trăgeau încet în jug şi calul .w:ârţâia. iar românul ce mergea 
alături de ei şi pornea din bici îşi ţipa eternul său hăis. ho! ... Ascuns în maluri 
dormea Mureşul. pe el trosnea de căru[e podul ele luntrii, pe care îl trecui şi 
eu ... De depane se vedeau munţii mei natali, urşii bătrâni cu.frunţile de piatră 
spărgând ,wurii şi luminând ţepeni, suri şi slabi asupra lor. " 

În Ardeal încearcă Eminescu să-şi termine studiile liceale, dar elevul 
rătăcitor nu-şi poate găsi un loc unde să se aşeze. La Sibiu, Nicolae 
Densusianu îl află într-o înspăimântătoare stare de sărăcie. Popa Bratu din 
Răşinari îl încredinţează unui ţăran care-l trece, peste munţi, în ţara liberă. 
Aici, în cursul anului I 867, intră ca sufleor în trupa lui Iorgu Caragiale care 
găsise pe ciudatul băietan în grajdul unui hotel din Giurgiu, citind în gura 
mare din Schiller. Iama, trupa se înapoiază în Bucureşti şi Ion Luca 
Caragiale, nepotul lui Iorgu, îi face cunoştinţa. "Era străin de depane, zicea 
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el, dar nu voia sd spund de unde. Se vede bine a.fi copil de oameni, ajuns aici 

în cine ştie ce împrejurare." Tânărul sufleur şi poet face o mare impresie 
noului său prieten, mai întâi prin simpla lui înfăţişare: "Era o frumusete! O 
figură clasică încadrată de nişte plete mari negre: o frunte înaltă şi senină, 
nişte ochi mari - la aceste ferestre ale sufletului se vedea bine că cineva este 
înduntru." Din tot felul său de a fi tânărul părea "copilul unei rase nobile şi 
bătrâne", împărţit însă între stările de spirit cele mai deosebite, când plin de 
o veselie exuberanţă, când abătut de moarte. 

În 1868 Eminescu se înapoiază în Ardeal cu trupa lui Pascaly; în 
toamnă intră ca sufleur la Teatrul Naţional din Bucureşti, dar în vara anului 
următor îl însoteşte din nou pe Pascaly, de data aceasta prin Moldova şi 

Bucovina. Gheorghe Eminovici îşi regăseşte atunci odrasla şi mai de voie, 
mai de nevoie îl ia cu sine la Ipoteşti, pentru ca îndată să-l trimită la Viena, 
unde Universitatea îl înscrie printre auditorii săi. La Viena, Eminescu ascultă 
cursuri de filosofie, de istorie, de ştiinte juridice şi economice, pe ale 
herbartianului Zimmermann, al cărui spiritualism îl va repudia mai târziu, pe 
ale romanticului Ihering, pe ale economistului Stein ş.a. 

Influenţa filosofică cea mai puternică venea însă din afară de 
Universitate, de la Schopenhauer. Eminescu sfătuieşte deci pe colegul său I. 
Slavici "să nu-şi piardă timpul cu scrieri de ale Jilo.w4ilor c:a Fichte, Hegel 
şi Schelling şi nici scrieri de-ale lui Kant sc1 nu citească decât după ce va fi 
cetit pe Schopenhauer" (Amintiri, 1924, p. I 05). În aceeaşi vreme el vorbea 
mult despre Buddha şi despre idealul nirvanei, dar descoperirea acestora 
poate să se fi petrecut înaintea citirii lui Schopenhauer, deoarece Caragiale le 
remarcase în conversatia noului său prieten cu câţiva ani mai înainte. 
Cufundat în lungi lecturi şi în laborioase compuneri literare, în timpul cărora, 
stând zile întregi în ca'iă, ducea existenţa cea mai dezordonată, Eminescu 
reapărea ca un camarad plin de voie bună. Arăta un mare interes teatrului şi 
participarea sa la spectacole era atât de vie, încât, ne spune Slavici, "îi era 
greu să asiste la comedii, căci râsetele îi erau scandaloase". 

Marea lui plăcere era însă discuţia pe teme generale. Omul era un spirit 
ratiocinant, ferm în ideile sale şi căruia nu-i displăcea să învete pe alţii. "Ne 
plimbam prin uli{ele mai dosnice, mărturiseşte Slavici, prin vreunul dintre 
parcurile din oraş, pierzând ceasuri întregi, nu o dată pând-n crepetul zorilor 
de zi; şi cu ocaziunea acestor plimbări m-am luminat fără îndoială mai mult 
decât audiind cursurile de la Universitate". Terenul acestor discuţii erau 
adeseori adunările societătii studenteşti România Jună, înfiinţată în vara anului 
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1860. Din Viena, în 1870, trimite Eminescu primele sale poezii Convorbirilor 
literare. Venere şi Madonă este citită într-una din şedinţele Junimii şi reţine 

atenţia generală. Urmeză Epigonii, însoţită de o scrisoare către Iacob Negruzzi, 
în care poetul lămureşte situaţia morală a generaţiei sale prin schemele 
idealismului şi ale ironiei romantice: "Predecesorii noştri credeau î11 ceea ce 
scriau, cum Shakespeare credea î11 fantasmele sale, îndată însă ce conştiin(a 
vede că imaginile nu sunt decât un joc, atunci, după părerea mea, se naşte 
neîncrederea sceptică în propriile sale crea[iuni." Iacob Negruzzi îl caută după 
pu1in timp la Viena, în cafeneaua studenţilor români, şi impresia fizică pe care 
i-o face coincide cu aceea a lui Caragiale. Negruzzi îl îndeamnă să se instaleze 
în I~i. după terminarea studiilor. Planul era însă prematur. 

La 15 august 1871, Eminescu ia parte la serbări le organizate de studen
ţimea română la mormântul lui Ştefan cel Mare. O scurtă înapoiere în ţară îl 
aduce în anul următor, pentru întâia oară, în cercul Junimii, unde la I septem
brie 1872, citeşte nuvela Sărma11ul Dimzis. Colaborarea sa la Convorbiri 
literare nu încetase în toată această vreme, încât Maiorescu putuse să-l citeze 
în Direc{ia nouă, ca pe unul din cei mai de seamă poeţi ai vremii. 

"Cu totul osebit înfelul său, scrie Maiorescu, om al timpului modern 
deocamdată blazat î11 cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, reflexiv mai 
spre marginile iertate, pâm1 acum aşa de pu[in format, încât ne vine greu 
să-l cităm îndată după Alecsandri, dar în fine poet, poet în toatc1 puterea 
cuvântului, este d-l Mihai Emi11escu ". În noiembrie 1872, Eminescu este la 
Berlin şi se înscrie la Universitate. Din ţară, Titu Maiorescu îl îndeamnă să-şi 
treacă doctoratul, pentru a veni să ocupe o catedră filosofică la Universitatea 
din Iaşi. În lunga corespondentă iscată asupra acestui punct, în tot cursul 
anului 1874, Eminescu vede deocamdată mai mult dificultăţi. Cursuri asupra 
lui Schopenhauer şi Kant, pe care începe în această vreme să-l traducă, nu 
i-ar fi fost greu lui Eminescu să propună. Pentru prolegomenul filosofiei, el 
simte însă nevoia completării cunştinţelor sale în ştiintele naturale, mai cu 
seamă în anatomie şi fiziologie. Filosofia dreptului şi a istoriei sunt apoi 
numai indicate la Schopenhauer, ar avea nevoie să elaboreze personal aceste 
materii, pornind de la Hegel, dar depăşindu-l mai ales că "interesul practic 
pentru patria 11oastră ar consta, cred, în înll1turarea teoretict1 a tuturor 
îndreptă(irilor pentru importarea nechibzuită a unor institu[ii străine, care 
nu-s altceva decât organiza(ii speciale a societă[ii ome11eşti în lupta pentru 
existentă, care pot fi primite îrz principiile lor generale, a căror ca.mistică 
trebuie însă să rezulte în mod empiric din împrejurările particulare ale 
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fiecărui popor şi ale fiecărei ţări." Pentru desăvârşirea studiilor sale, 
funcţiunile studentului Eminescu la Legatia română din Berlin sunt o piedică. 
Eminescu hotărăşte să se mute la Viena, sustinut de bursa pe care Maiorescu, 
ca ministru al Instructiunii Publice, i-o pune la dispozitie. Examenul de 
doctorat urma să fie depus în august, dar după câteva luni, renuntând la toate 
planurile, se înapoiază în ţară şi, la 23 august 1874, este numit director al 
Bibliotecii Centrale din Iaşi. 

Epoca de pregătire a lui Eminescu este sfârşită în acest moment. La 
Iaşi, el continuă a traduce Critica raJiunii pure a lui Kant şi suplineşte pe 
Xenopol şi Bodnărescu la Institutul Academic. Curând este însă scos de la 
Biblioteca Centrală şi Petrino îi înscenează un proces de sustragere de cărţi. 
Rămas fără o situaţie stabilă, Maiorescu îl numeşte revizor şcolar al judeţelor 
Iaşi şi Vaslui. În 1876, în cadrul prelegerilor populare ale Junimii, vorbeşte 
depre lflfluenfa austriacă asupra românilor din Principate, singura lui 
manifestare orală în public. 

Sosise momentul să formuleze unele din ideile sale de filosofie politică, 
elaborate la Berlin. Vorbitorul este, în acord cu metodele sociologice ale 
timpului, un organicist. Marile categorii sociale sunt întelese prin analogie cu 
funcţiunile organismului animal. Negotul de import şi export este pentru el 
"circ:ulafia sângelui social". Faptul că agentii acestei circulaţii, sub influenţa 
austriacă, sunt printre noi străini, alcătuieşte o boală pe care nu o poate 
tămădui decât acela care cunoaşte "legile fiziologice ale societăţii". Spre 
deosebire de teoriile spirituale, popoarele nu sunt "producte ale inteli,:enţii, ci 
ale naturii". Orice product natural se cristalizează însă în jurul unui punct 
stabil. Dar tocmai stabilitatea ne lipseşte astăzi ca şi în întregul nostru trecut 
politic. Eminescu va combate deci deopotrivă arbitrarul vechilor clase 
boiereşti, pricina care a împiedicat vreme de secole cristalizarea organismului 
nostru social, ca şi mobilitatea partidelor de azi. În generala anarhie individua
listă a trecutului şi a prezentului, în care s-au dezvoltat numai clao;ele consu
matoare, nu şi cele producătoare, există un singur element statornic şi creator, 
ţăranul, producătorul obiectelor cu care se îndestulează toate trebuinţele 

fundamentale ale vietii noastre. El este "da.m cea mai pozitivă din toate, cea 
mai conservatoare în Limhă, port, obiceiuri, purtl1torul istoriei unui popor; 
naţia în înfelesul cel rmti adevl1rat al cuvântului". Care este însă situaţia 
tărănimii? "Într-o {ară care n-are export industrial făranul munceşte singur 
pentru tofi. " Pe spatele lui trăiesc mii de proprietari, de funcţionari, de 
negustori evrei şi o multime de alti străini, infiltraţi deopotrivă prin influenţa 
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Austriei, reprezentanţi ai intereselor ei economice. Numărul acestora s-a 
însutit în ultimul secol, şi procesul continuă să se dezvolte îngrijorător. 

Ţăranul trebuie uşurat de uriaşa povară pe care o suportă, asigurându-i o 
dezvoltare liniştită, care nu este însă posibilă "dacă 11u ne vom hotărî să nu 
mai purtăm nici u11 procluct străin pe noi, precum au făcut ungurii în vremea 
absolutismului". Remediul acesta trebuie asociat cu "stabilitatea, adict1 
guvenz monarhic, ereditar. mai mult ori mai pu(i11 absolut; munca, adică 
excluderea proletarilor condeiului de la via[a publică a statului, şi prin asta 
.\·ilirea lor la o muncă productivă; economia, adict1 dreapta cumpănire între 
foloasele aduse de cutare cheltuială şi sacrificiile făcute pentru ea; aceasta 
atât în economia genera/li a statului cât şi în cea individuală." 

Importanta conferintă a'iupra ln:fluen[ei au.\·triace, publicată în Convor
biri literare ( 1876, 5), grupa câteva din tendinţele politice ale Junimii: dina'iti
cismul, lupta contra proletariatului intelectual, orientat către specularea 
politicianistă a bugetului, ridicarea claselor producătoare ale natiunii şi, în 
primul rând, a ţărănimii. Încă din 1868, în articolul În contra direc{iei de azi în 
cultura română, Titu Maiorescu vorbise şi el despre ţăran, ca despre "singura 
clasă reală la noi". Alte tendinţe sunt însă proprii lui Eminescu. Prin înclinarea 
sa către formele absolutiste ale monarhiei, conservatorismul său este în acest 
moment mai radical decât al lui Maiorescu, Xenopol şi chiar decât al lui Carp. 

Tot în 1876 Eminescu începe colaborarea sa la Curierul de Iaşi şi o 
continuă în anul unnător. Câteva din principalele sale articole politice, ca cele 
despre Grigore Ghica şi Rc1pirea Bucovinei, apar aici, împreună cu articole şi 
cronici dramatice, în care scriitorul aduce bogata lui experienţă teatrală. El se 
declară împotriva influenţei franceze pe scena noastră, mai întâi întrucât 
priveşte compunerea repertoriilor în care nu preţuieşte pe Corneille şi Racine, 
"mergători pe catalige", "slabi'.' imitatori ai tragediei antice, în timp ce acordă 
o mare valoare lui Moliere. Influenţa franceză trebuie eliminată mai cu seamă 
în pronunţia actorilor, unde se puteau observa prelungiri ale ultimei silabe, atât 
de nepotrivite, în gura unui român. Vorbirea actorilor noştri i se pare de altfel 
în mod general defectuoasă. Ei par a nu-şi da seama de însemnătatea accentului 
etic şi logic (sau inten{ional) al vorbirii, deosebit de accentul ei gramatical, şi 
se lipsesc, prin nesocotirea sau falsa întrebuinţare a celui dintâi, de principalul 
mijloc al exteriorizării dramatice. Altădată, el remarcă tonul nazal sau gutural 
în felul francezilor sau al spaniolilor, ceea ce îi permite să caracterizeze fonetic 
graiul nostru, ca unul lipsit deopotrivă de vocale prea lungi sau prea scurte, de 
consoane prea moi sau prea aspre, posedând numai sunete medii şi curate. 
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Comediei franceze, el îi preferă pe cea rusă, a lui Gogol din Revizorul, 
aparţinând curentului unui realism popular, pe care - înaintea lui Maiorescu -
îl remarcă în operele germanului Fritz Reuter, ale americanului Brett Harte, 
ale ungurului Petăfi, dar şi ale românilor Anton Pann şi I. Slavici, la care 
adaugă pe I. Creangă, pe care, prietenul lui încă din primul an al aşezării în 
Iaşi, îl recunoscuse în întinsa semnificaţie a operei şi temperamentului său. 

Cronicarul dramatic este în fine împotriva romanelor aduse pe scenă şi 
condamnă pe actorii care vânează succesul uşor. Nimeni, înaintea lui 
Eminescu, şi puţini după el, au consacrat teatrului studii mai temeinice, din 
unghiul unei cunoaşteri mai apropiate a literaturii dramatice şi a variatelor 
probleme în legătură cu jocul actorilor şi cu graiul lor. 

O împrejurare în care Eminescu reac\ionează cu demnitate, refuzând să 
împrumute pana sau chiar numai semnătura sa pentru cauza unui politician 
local, încheie colaborarea sa la Curierul de laşi. Cedând unei invitaţii mai 
vechi se hotărăşte să plece la Bucureşti, asumându-şi greul trebii în redaqia 
Timpului, ziarul conservator al lui Lascăr Catargiu. În inima lui ducea iubirea 
castă pentru Veronica Miele, cunoscută cu ani înainte la Viena. În redacţia 
Timpului, el regăseşte pe Caragiale şi Slavici. Conservatorii se aflau atunci în 
opoziţie şi adversitatea politică nu fu suspendată nici în timpul ostilităţilor cu 
Turcia. Îmbrăţişând poziţiile partidului, desigur nu cu o pană mercenară, ci 
dintr-o adâncă adeziune, sprijinită de formaţia sa şi de prieteniile câştigate 
printre junimişti, Eminescu străbate acum o epocă de mare violenţă polemică. 
Una din personalităţile mai des atacate era C. A. Rosetti, omul care întrupa 
mai deplin liberalismul revolu\ionar, dar care nu-i răspundea niciodată cu 
resentimentul său, mărturisindu-şi adesea admiraţia pentru scriitor şi citindu-i 
cu încântare articolele, uneori în faţa prietenilor totdeauna numeroşi în jurul 
său. Colaborarea lui Eminescu la Timpul durează şapte ani, de la 1877 până 
la 1883. Ea dezvoltă ideile formulate în conferinţa despre /,~fluenta austriacă, 
nu însă fără să le adauge clemente noi. Eminescu respinge acuzaţia de 
reacţionarism care i se arunca uneori, căci el nu doreşte înlăturarea marilor 
cuceriri sociale ale gencra\iei de la 1848, ci numai folosirea lor într-un chip 
care să nu primejduiască interesele naţiunii române şi să altereze firea ei. 

"Când capetele luminate ale generaţi uni/or trecute, scrie el în Timpul 
( 1879), au îmbrăJişat ideile liberale şi s-au hotărât a se consuma în munca 
propagării lor; nu-şi î,!fă(işau viitorul asţfel cum e prezentul. Adevăratii 
apostoli ai libertăţii era înaillfe de toate români pătrunşi de conştiin{a unitătii 
noastre naJionale şi doreau lihenatea şi egalitatea numai ca nişte înlesniri 
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pentru dezvoltarea poporului. Ideile liberale nu erau pentru dânşii un scop, ci 
un mijloc pe care întotdeauna-[ .rnbordonau prim:ipiului na{i<malită{ii. Noi 
suntem urmaşii acelor oameni, ·mai puţin liberali decât «nafionalii-liberali», 
dar mai mult na(ionali decât dânşii. Nu ne-am :,_-fiit niciodată şi nu ne 4iim nici 
acum a declara fărc1 şovăire că sus(inem ideile liberale numai pe cât ele nu 
produc o perturba(iune în dezvoltarea noastră natională şi numai pe cât ele 
nu ne împing spre forme de vie{uire străine de firea poporului românesc". 

Alteori, el preconizează progresul lent, în acord cu legea tuturor 
creşterilor organice: 

"Precum creşterea unui organism se face încet, prin superpunerea 
continuă şi perpetuă de nouă materii organice, precum inteligenta nu creşte şi 
nu se-ntăreşte decât prin asimilarea lentă a muncii intelectuale din secolii 
trecu(i şi prin întărirea principiului înnăsrnt al judecă{ii, precum orice moment 
al creşterii e o coservare a celor câştigate în trecut şi o adăugire a elementelor 
cucerite din nou, astfel adevăratul progres nu se poate spera decât conservând 
pe de o parte, adăugând pe dea/ta o vie legătură între prezent şi viitor; nu însă 
o serie de sărituri fără orânduialtl Deci progresul adevărat fiind o legătură 
naturală între trecut şi viitor; se inspiră din tradi[iu11ile trecutului, înlătură însă 
inova{iunile improvizate şi aventurile hazardoase" (Timpul, 1880). 

Alteori nostalgia romantică pentru trecut exaltă vremile voievozilor: 
" ... a readuce vulturescul avânt al Basarabilor; starea de bogă[ie din vremea 
lui Petru Rareş ori a lui Mateiu Basarab, a le putea readuce ar.fi merit şi a.fi 
reaC{ionar ar .fi identic cu a _fi sporitor neamului şi tării" (Timpul, 1880). 
Lucrul nu i se pare însă posibil lui Eminescu: "Nici putinţă nu există pentru 
un asemenea partid". Ceea ce i se pare posibil este îndepărtarea, "prin 
puterea de asimilare a solului şi a rasei", a "păturii superpuse", în genere de 
provenientă grecească, pătură care şi-a însuşit puterea politică, clasă de 
oameni lipsiţi de acea sensibilitate pentru adevăr, în care Eminescu vedea 
semnul distinctiv al mentalităţii româneşti, împrejurarea menită să explice 
afinitatea acelei categorii pentru formele de viaţă artificiale şi sterile. În 
dezvoltarea politică a tărilor româneşti de la 1700 încoace, Eminescu distinge 
trei perioade, după raportul în care s-a găsit elementul autohton cu cel imigrat: 

"La I 700 învinge elementul imigrat prin domnia fanariotă. La I 82 I 
începe reac[iunea elementului autohton şi merge biruitoare şi asimilând până 
la /866. La li .februarie 1866 învinge din nou elementul imigrat" (Ti.mpul, 
1881 ). Reacţiunea fondului istoric al tării trebuie însă să se producă: "totul 
trebuie dacizat oarecum de-aici înainte". 
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Articolele politice ale lui Eminescu şi-au găsit deplinul lor ecou abia 
mai târziu. În 1891, Gr. Peucescu dă o primă ediţie cuprinzând materialul din 
1880-1881, completat prin ediţiile succesive ale altor editori. Însemnătatea 
doctrinei politice eminesciene a fost necontenit pusă în lumină şi rolul ei a 
fost dintre cele mai hotărâtoare în formarea unor doctrine politice de după 
1900 şi dintre cele două războaie, cu unele rezultate care au depăşit în mod 
nefericit intenţia originală. 

Munca redacţională îl istoveşte pe Eminescu. Dureri sentimentale îl 
copleşesc. În 1879, când moare Ştefan Miele, soţul Veronicăi, poetul 
mărturiseşte încă o dată sentimentul său îndurerat şi pur: 

"Nici tinere{ea, nici frumuseJea ta, nici virtuJi sufleteşti, nici grafii 
fizice nu au fost cauza acelei simJiri care a aruncat o umbră adâncă asupra 
vie{ii mele întregi. Adesea, există enigme matematice, pentru a căror 

dezlegare î[i trebuie o c~fră cunoscută; adesea, un complex de cazuri se 
dezleagă prin o singură cauză necunoscută. As(fel, viata mea, ciudată şi azi 
şi neexplicabilâ pentru toţi cunoscuţii mei, nu are în{eles fără tine". 

Un moment el concepe gândul unirii cu Veronica prin căsătorie. 

Maiorescu desconsiliază legătura. 
Prin viaţa lui Eminescu trece de altfel acum o nouă siluetă feminină, în 

persoana Mittei Kremnitz, soţia unui medic german instalat în ţară, cumnata lui 
Maiorescu, prietenă cu Carme~ Sylva, traducătoare a scriitorilor români şi 
autoare de nuvele cu subiecte din viaţa societăţii noastre. De la Mitte Kremnitz 
ne-a rămas unul din portretele eminesciene cele mai vii datând din epocă (cf 
C.L., 1932, Torouţiu, Studii şi dornmellfe literare, IV). Ochii lui Maiorescu pri
vesc încă o dată încruntaţi. Poetul se eclipsează când Veronica, devenită liberă, 
reapare în Bucureşti. Totuşi legătura evoluează rău. Greaua situaţie materială, 
rămasă totdeauna aceeaşi, nu-i îngăduie poetului să întemeieze o familie şi 

boala începuse să se vestească. În 1883 Eminescu publică, în Almanahul 
României June, Lucellfărul, punctul culminant al creaţiei sale poetice. În iunie, 
poetul suferă primul acces de nebunie. Vestea soseşte în casa lui Maiorescu 
şi-l găseşte acolo pe Caragiale, care plânge câtva timp amarnic. Eminescu este 
îngrijit mai întâi în tară, apoi lângă Viena, în sanatoriul din Ober-Dăbling. Când 
mintea i se limpezeşte, un scrupul i se prezintă. Cine este oare dispensatorul 
binefacerilor revărsate asupra lui? Maiorescu îi răspnde cu nobile cuvine: 

"Bine, domnule Eminescu, suntem noi aşa străini unii de alţii"! Nu ştii 
d-ta iubirea şi (dacă-mi dai voie să întrehuin{ez cuvlÎllful exact, deşi este mai 
tare) admira{ia deseori entuziastă ce o am şi eu şi tot cercul nostru literar 
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pentru d-ta, pentru poeziile d-tale, pentru toatl1 lucrarea ci-tale literarl1 şi 
politică? Dar a.fost o adevărată exploziune ele iubire c.:u care noi to(i prietenii 
d-tale ( şi numai aceştia) am contribuit pentru puţinele trebuinfe materiale c:e 
le rec.:lama situaţia. Şi n-ai.fifăcut şi d-ta tot aşa clin mult-pufinul ce I-ai.fi avut 
când ar.fifâst vorba de orice amic.:, necum de un amic de valoarea d-tale?" 

Pe când se afla la Viena, la finele anului 1883, Maiorescu îngrijeşte 
prima editie a Poeziilor lui Eminescu. Înainte de a se înapoia în tară, prietenul 
Chibici Râvneanul, veselul camarad al anilor de studentie la Viena, îl înso
teşte în Italia. Într-o zi, la Florenta, Eminescu pleacă de acasă şi, ieşind din 
oraş, merge tot spre răsărit. Când seara se înapoiază zdrobit de oboseală, 
explică lui Chibici că pornise spre tară. Revenit în Iaşi, unde atitudinile lui 
sunt dintre cele mai excentrice, apoi la Bucureşti, încearcă să reia activitatea, 
dar boala revine. În 1886 este internat în ospiciul de la Mănăstirea Neamtului. 
Harieta, nefericita soră paralitică, îl ia în anul următor pe lângă dânsa, la 
Botoşani, unde Eminescu primeşte ajutorul oraşului, apoi o pensie votată de 
Parlament. După câtva timp i se pare a se fi restabilit îndeajuns pentru a putea 
pleca spre Bucureşti, în tovărăşia Veronicăi. Aici i se încredintează condu
cerea revistei Fântâna Blanduziei. Eminescu mai scrie câteva articole, dar 
nebunia îl fulgeră din nou şi face necesară internarea lui în casa de sănătate a 
d-rului Şutu, unde moartea îl ajunge la 15 iunie 1889. 

Vâlva este mare în tară. Destinul nefericit al poetului pune o pedală 
gravă pe răsunetul operei. Pe băncile şcolilor creştea acum o nouă generatie, 
care descoperea în cartea lui o muzică vrăjită, cu puteri răscolitoare. 

Modurile simtirii şi ale expresiei eminesciene devin generale. Acuza\iile 
împotriva societătii, care lasă pe poeti să moară nebuni, după ce îi face să 
trăiască în mizerie, trec în deprinderile comune. Sentimentul public se 
revarsă asupra amintirii poetului şi dă un caracter simbolic staturii sale. De 
multă vreme sufletul tării nu străbătuse o criză mai adâncă, făcută din uimire, 
din farmec. din remuşcare. Ce mesaj aducea poezia lui Eminescu? 

Poezia lui Eminescu, aşa cum a fost cunoscută de contemporani şi 

urmaşi din ediţia lui Maiorescu, completată cu bucăţile introduse în editiile 
succesive, se ridică pe substructura unei imense munci de laborator, pe care 
Eminescu însuşi n-a dezvăluit-o niciodată. Cunoaşterea treptată a manuscri
sului eminescian, ajuns după îmbolnăvirea poetului în mâinile lui Maiorescu şi 
predat de acesta Academici Române, a adus revelatia unui creator foarte 
laborios, urmărind uneori timp de ani aceeşi idee poetică, făcând-o să treacă 
prin numeroase forme succesive, uneori părăsind-o până la urmă. Mai ales 
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latura eliminată a producţiei eminesciene a fost prezentată cu scopul de a 
completa imaginea lui Eminescu, prin intensificarea trăsăturilor rămase mai 
puţin dezvoltate în fizionomia fixată de ediţia maioresciană. Este netăgăduitul 
merit al unui istoriograf mai nou, G. Călinescu, de a fi pus într-o vie lumină pe 
acest Eminescu necunoscut şi care n-a ţinut el însuşi să se dezvăluie. 

Nu credem însă că trebuie să substituim cu totul fizionomiei eminescie
ne trecute prin voinţa artistică a poetului pe aceea pe care cercetătorul de azi o 
găseşte în manuscrisele sale. Căci ceea ce este hotărâtor în cazul poetic al lui 
Eminescu este tocmai caracterul atât de lucid şi activ al creaţiei lui, puterea de 
selecţie în imensul material al motivelor şi inspiraţiilor care i se prezentau. 
Eminescu) manuscriselor este un Eminescu anterior lucrării sale de autocritică, 
prin urmare un Eminescu dinaintea momentului celui mai caracteristic al 
actului său poetic. Ştiam prea bine că, după părerile psihologismului modem, 
omul spontan ar fi mai autentic decât omul reflexiv şi că însemnarea caducă a 
celui dintâi ar avea o valoare documentarâ mai mare decât opera închegată şi 
definitivă, fructul copt al tuturor puterilor sale sufleteşti, culminând în functiu
nile conştiinţei active şi clare. Împotriva acelei păreri, foarte des reprezentată 
astăzi, noi socotim că oamenii şi poeţii devin cu totul ei înşişi, în expresia 
ultimă şi cea mai înaltă a vietii lor conştiente. Multe tendinţe se încrucişează în 
regiunile umbrite ale sufletului fiecăruia din noi, dar ale noac;tre cu adevărat 
sunt numai cele pe care, comparându-le cu felul nostru statornic de a fi şi 

aprobându-le prin conştiinţa noastră socotim că pot să se înfăţişeze semenilor. 
Multă vreme, mai cu seamă la începuturile sale, Eminescu a nutrit 

gândul de a scrie teatru. Fostul însoţitor al trupelor lui Iorgu Caragiale şi 

Pascaly, spectatorul entuziast al teatrelor vieneze, cronicarul dramatic al 
Curierului de laşi, se simtea chemat să îmbogătească scena noastră cu drame 
istorice şi modeme, în versuri şi în proză, în stilul poetic al romanticilor şi în 
dialog naturalist. Dar din toate aceste încercări, abia câteva momente lirice, 
prelucrate şi introduse în alte configuratii, au trecut în opera publicată de 
poetul însuşi. Din drama istorică Bogdan-Dragoş, una din tiradele lui Bogdan 
reapare în câteva din versurile Scrisorii IV; cântecul Anei revine aidoma în 
bucata Peste vârfuri; o vorbire a lui Bogdan către Ana dă unele din versurile 
bucătii Atât de fragedă. Din fragmentele dramei istorice Mira, în care eroul 
principal este când Mihai Viteazul, când Ştefănită-Vodă, a desprins cu 
modificări unele din versurile poemei Mortua est şi ale Melancoliei. În alt 
fragment dramatic, Cel din urmâ Muşatin, Petru Rareş evocă amintirea 
iubitei sale Maria cu versuri care au devenit mai târziu Din valurile vremii. 
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Începutul poemului dramatic Mureşan alcătuieşte în ediţia lui Maiorescu 
bucata Se bate miezul nopfii. 

Faptul că atâtea din bucăţile lirice ale lui Eminescu au apărut mai întâi 
în cadrul unor compoziţii dramatice, se cuvine a fi considerat mai deaproape. 
El dovedeşte mai întâi că Eminescu socotea că în lucrările sale teatrale 
momentele lirice sunt singurele preţioase şi ca atare el a înăbuşit până la urmă 
a,;piraţia de a zugrăvi caractere şi de a înnoda conficte. Astăzi, revăzând mate
rialul, nu putem spune decât că Eminescu a avut dreptate. Talentul lui nu-i 
îngăduia să intre într-o mare varietate de tipuri omeneşti. Eroii teatrului 
manuscris al lui Eminescu seamănă între ei, de pildă Ştefăniţă-Vodă şi Mureşan 
înfăţişează acelaşi caracter sceptic şi melancolic, atât de asemănător cu propriul 
eu poetic al lui Eminescu, mai cu seamă în producţia tinereţii sale. Eminescu 
nu era un poet înclinat să iasă din sine însuşi şi să se proiecteze în alte suflete. 
Totul îl readucea către sine, încât teatrul său nu era decât o manifestare lirică 
mascată. De aceea el renunţă în cele din urmă la forma compoziţiei dramatice, 
mărginindu-se în cadru liric, ca cel mai propriu geniului său. Lunga prelucrare 
a unor motive dramatice a dat însă stilului său, într-o parte a producţiei lui 
definitive, caracterul retoric şi discursiv al unor tirade teatrale, ca de pildă în 
Scrisori. Atitudinile poetului dramatic au revenit aşadar într-un moment şi în 
prilejuri când scriitorul nu se mai gândea deloc să compună pentru teatru. 

Cercetarea mai nouă, în lucrările d-lui G. Călinescu şi în ediţia monu
mentală a d-lui Perpessicius, a scos la iveală din manuscrisele poetului şi o altă 
latură a fizionomiei lui, nu cu totul acoperită în opera publicată de el însuşi, dar 
pe care evoluţia lui ulterioară a depăşit-o. Este vorba de acele lungi poeme cu 
caracter legendar, istoric şi filosofie, ca Gemenii, Diamantul Nordului sau 
Memento mori. Din aceasta din urmă, vastă frescă a istoriei omenirii, amintind 
La Legende des Siecles a lui Victor Hugo, în care tribulaţiile omului sunt urmă
rite din paleolitic până la idealismul modem, când omul conştient de puterea 
creatoare a minţii sale detronează pe Dumnezeu, s-au desprins Egipetul şi 

Împărat şi proletar. Eul poetic care se reflectă în acea,;tă vastă compoziţie este, 
la fel ca în teatrul eminescian, acela al unui spirit îndurerat şi sceptic privind 
către zădărniciile acestei lumi, în care "numai răul a rămas". Printre tablourile 
din Memento mori, unde la fiecare pa,; se pot găsi versuri cu adânc ecou, dincolo 
de Babilon, de Ninive, de Palestina şi Egipt, de Grecia şi Roma şi înainte de 
Franţa revoluţionară şi napoleoniană, în centrul însuşi al compoziţiei, o etapă 
importantă o ocupă evocarea dacilor cu luptele lor străjuite de privirile lui Odin, 
ca şi cum dacii ar fi fost o seminţie nordică. Mitologia dacică şi nordică apar 
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deopotrivă în Gemenii şi Diamantul Nordului. Obsesia nordică revine şi în Stri
goii, unde Arald, căpetenia avarilor, este arătat ca un om din miazănoapte. Vaste
le şi sumbrele tablouri ale acestor poeme, completate printr-o meditaţie dezabu
zată, se desfăşoară în cadenţe laborioase, în versuri bătute pe nicovale de ciclopi. 

Din lumea de motive şi atitudini ale primei sale epoci se cristalizează şi 
producţia în proză a lui Eminescu. În 1870 apare în Convorbirile literare 
povestea Fiit-Frumos din lacrimă. Curentul folcloristic, afinnat prin culegerea 
lui Alecsandri, pe care Maiorescu o salută în articolul din 1868, produce în Con
vorbiri literare o seamă de manifestări paralele, ca cele ale lui Miron Pompiliu 
sau ca ale macedoneanului Caraiani. Eminescu însuşi, în peregrinările sale prin 
Ardeal, culesese mult material folcloric liric, publicat mai târLiu din manuscrise 
de Ilarie Chendi (1901). Basmele poporului îl interesează de asemenea pe 
Eminescu şi câteva din acestea, în primele prelucrări, sunt fixate în manuscrisele 
poetului, până când cel puţin unele din ele se cristalizează într-o epocă defi
nitivă, cum este Călin. În 1869, pe când se găsea în Bucureşti, Eminescu ia parte 
la şedinţele societăţii Orientul care, propunându-şi strângerea metodică a inspi
raţiilor populare, îi încredinţează adunarea materialului din Moldova. Este 
probabil că, în îndeplinirea acestei însărcinări, să se fi construit caietul de poezii 
populare moldoveneşti, publicate în ediţia lui D. Murăraşu (1936 ). 

Este apoi sigur că din aceste preocupări, ca şi din ideea care circula 
printre junimişti că literatura cultă se cuvine să se dezvolte din temeliile ei natu
rale, adică din literatura poporului, apare povestea lui Făt-Frumos care cuce
reşte pentru împăratul devenit fratele lui de cruce, după multe peripe\ii, pe fru
moasa fată a Genarului. Basmul este stilizat prin dilatarea elementului descrip
tiv şi liric, mult peste limitele prototipurilor folclorice, unde interesul cade asu
pra peripeţiilor. Când Făt-Frumos se îndreaptă către ţara Împăratului "înspre 
sara zilei a treia, buzduganul căzând, se izbi de o poartă de aramă, şi făcu un 
vuiet puternic şi lung. Poarta era .'>fărâmată şi voinicul intră. Luna răsârise 
dintre mun[i şi se oglindea într-un lac mare şi limpede, ca seninul cerului. În 
fundul fui se vedea sclipi,ul, de limpede ce era, un nisip de aur; iar în mijlocul 
Lui, pe o insult1 de smarand, înconjurat de un crâng de arbori verz.i şi stufoşi, 
se ridica un mândru palat de o mannură ca Laptele, Lucie şi albă, - atât de lucie, 
încât în ziduri - ră.~frângea ca-ntr-o oglindă ele argint: dumbravă şi Luncă, lac 
şi {ărmuri. O Luntre aurită veghea pe undele limpezi ale lacului Lângă poană; 
şi-n aerul cel curat al serei tremurau din palat cântece mflndre şi senine". 

Unul din peisajele lui Eminescu, acel al Scrisorii IV, este găsit. Când 
Făt-Frumos ajunge la locuinţa Mumei-pădurilor, fata acesteia îi spune: 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 291 

"Bine-ai venit, Făt-Frumos ... cât de mult e de când te-am visat! Pe 
când degetele mele torceau un fir, gândurile mele torceau un vis, un vis 
frumos, în care eu mă iubeam cu tine; Fât-Frumos, din fuior de argint 
torceam şi eram sc1-(i fes o hainii urzim din descântece, hătută-nfericire; să 
por[i ... să te iubeşti cu mine. Din tortul meu (i-aşface o haină, din zilele mele 
o viată plină de desmerdări. " 

Stilizarea lirică şi descriptivă a basmelor a devenit mai târziu o 
manieră, din care se vor desprinde nu numai unele din paginile lui Odobescu, 
dar şi poemul în proză în realismul liric, începând cu Delavrancea. 

Încă din epoca sa vieneză, Eminescu se încearcă şi într-o astfel de com
pozitie. El doreşte să scrie un roman filosofie şi naţional, pentru care se opreşte 
un moment la titlul Naturii catilinare, căruia îi preferă însă în cele din urmă pe 
acela de Geniu pustiu, dar pe care îl lasă neterminat şi necunoscut, până când 
I. Scurtu îl publică în 1904. Geniu pustiu cuprinde confesiunea tânărului 
na\ionalist Toma Nour (numele apămse şi într-una din dramele istorice, în 
Mira), încât după prezentarea eroului, povestirea continuă la persoana întâi. 
Toma Nour este un "demon" eminescian, ca într-unele din poemele primei 
epoci, Înger şi demon, Împărat şi proletar, Strigoii, personaj byronian, în care 
frumoasa eomplexiune fizică ascunde un suflet dezamăgit şi revoltat, după cum 
ni-l arată portretul romantic atât de caracteristic pentru tendinţele primei 
maniere a lui Eminescu: "Era frumo.1· - d-o .frumuse[e demonici"i. Asupra fetei 
.mie palide, musculoase, expresive, se ridica o frunte senim1 şi rece ca cuge
tarea unui.filosof Iar a.mprafrun[ei se zburlea cu o genialitate sălhatecă părul 
său negru-strălucit ce cc1dea pe nişte umeri compac[i şi bine.făcuţi. Ochii săi 
mari căprui ardeau ca un foc negru suh nişte mari sprâncene stu.fâase şi 

îmbinate, iar buzele strâns lipite, vinete, erau de o asprime rară. Ai.fi crezut că 
e un poet ateu, unul din acei îngeri ciizu(i, un Satan, nu cum şi-l închipuiesc 
pictorii: zhârc:it, hidos, urâcios, ci 1111 satan fi·umos, de-o .frumuseţe strălucită, 
un satan mândru de ct1dere, pe a cărui frunte Dumnezeu a scris geniul, şi iadul 
îndărătnicia - un Satan dumnezeiesc care trezit în cer a sorbit din lumina cea 
mai .~fântă, şi-a îmbătat ochii cu idealele cele mai sublime, şi-a muiat sufletul 
în visurile cele mai dragi, pemru ca în urnu1, cdzut pe pc1mânt, să nu-i rămână 
decât decep(iunea şi triste(ea gravc1 în jurul buzelor:" 

Acest înger căzut este un aspru critic al societăţii timpului, în care urăşte 
deopotrivă minciuna unei civilizaţii de împrumut, ca şi viaţa fără muncă a co
ruptelor clase conducătoare. El doreşte o uriaşă revoluţie morală în care "ideea 
românesc să .fie mai mare decât uman, genial, .frumos". După o singuratică şi 
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tristă copilărie de orfan, Toma cunoaşte în Ioan, suflet viril locuind într-un corp 
plin de gingăşie feminină, un prieten de care îl unesc legături fervente, 
continând ceva din cultul romantic al androginului. Ioan şi Toma iubesc două 
surori, pe Sofia şi Poesis. Dar Sofia moare, cântând în delirul agoniei ei arii din 
Palestrina, în timp ce Poesis, o artistă, apucă drumuri greşite pentru a sustine 
pe bătrânul şi nefericitul ei tată._ Cei doi amici deznădăjduiti se întâlnesc apoi 
în mijlocul incendiilor care pustiesc Ardealul revolutiei pentru libertate din 
1848. Ioan este conducătorul revolutionar şi Toma care se a<;ociază actiunii lui 
are durerea să-l vadă murind, prin actul de trădare al unui morar, sas. Când 
revolutia se sfârşeşte, Toma întelege greşeala ce a făcut-o învinovătind-o pe 
Poesis, ale cărei îndemnuri i se dezvăluiesc abia acum. El pleacă din nou în 
lume şi ultima lui scrisoare este a unui condamnat la moarte. Romantica 
povestire, cuprizând numeroa<;ele episoade, scrisă într-un stil de mare tensiune 
patetică, amestecat cu note realiste şi cu multe descrieri încărcate de culoare, 
prezintă interesul de a ne face să întelegem conexiunea motivelor în sufletul 
tânărului scriitor Eminescu. Multi critici s-au întrebat ce putea uni în flinta 
acestuia pe poet cu doctrinarul politic şi national: Geniu pustiu se însărcinează 
să ne dea dezlegarea acestei probleme. Omul romantic, aşa cum ieşise din 
epoca luciferiană, sfărâmătoare de legături, a Revoluţiei franceze, din marile 
sinteze speculative ale idealismului postkantian, în care orgoliul cugetării 
omeneşti, făuritoarea lumii, atinsese culmile lui cele mai înalte, din luptele 
pentru nationalitate ale Germaniei, cu tot ce determinaseră ele în directia exal
tării trecutului şi poporului, romantica fiinţă rezultată din încrucişarea tuturor 
acestor influenţe cuprindea în sine acel suflet complex în care un individualism 
excesiv putea coexista cu o înflăcărată sensibilitate natională. Toma Nour este 
un exemplar din acea<;tă categorie. El este arhetipul eminescian. 

Tendinţe a,;emănătoare se regăsesc în Sărmanul Dionis (C.l., 1872-3) 
care, folosind unele fragmente din Ge11iu pustiu, s-a dezvoltat totuşi ca com
poziţie autonomă. De data aceasta, eroul este un metafizician care reflectează 
la subiectivitatea spaţiului şi timpului şi, prin urmare, a imaginii noastre despre 
lume organizate în formele lor: "În .faptă, îşi spune Dionis, lumea-i vidul 
su_fietului nostru, - nu există 11ic:i timp nici spa[iu, - ele sunt numai în su.flerul 
nostru. Tre,:ut şi viitor e în su,fletul meu, ca pădurea într-un sâmbure de ghindă, 
şi in.fi11itul asemene, ca r~flectare a cerului înstelat îllfr-un strop de rouă. Dacă 
am <ţfla misterul prin care să ne punem în legătură cu aceste două ordini de 
lucruri, care sunt ascunse î11 noi, mister pe care l-au posedat poate magii 
egipteni şi sirie11i, atuncea, în adâncurile su:fletului coborându-ne, am putea 
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trăi aevea în trecut şi am putea locui lumea ,\·tele/or şi a soarelui. Păcat că 
ştiinta necromanţiei şi acea a astrologiei s-au pierdut - cine ştie câte mistere 
ne-ar fi descoperit în această privin[ă! Dacă lumea este un vis - de ce n-am 
putea să coordonăm şirul fenomenelor sale cum voim noi"!" 

Dar subiectivitatea spaţiului şi timpului nu produce la Kant concluzia 
că noi putem dispune în voie de ele. Sensul teoriei kantiene a cunoaşterii este 
tocmai să fundeze obiectivitatea constrângătoare a ştiinţei. Abia printre 
urmaşii lui Kant se trag alte concluzii şi nume în două directii diferite. Mai 
întâi, dacă lumea experienţei este construită de noi prin folosinţa formelor 
subiective ale instituţiei, atunci avem dreptul să nu-i acordăm mai multă 
seriozitate decât oricărei glume a spiritului nostru. O undă de ironie anulând 
dispoziţia lor patetică trece prin operele poeţilor romantici, de la Tieck la 
Heine. Este vestita ironie romantică, dedusă de filosofi ca Schelling sau 
Solger din epistemologia kantiană şi metafizica idealistă a lui Fichte. 

În sufletul lui Eminescu a răsunat şi această coardă a sensibilităţii 
romantice, mai cu seamă în unele din operele tinereţii. Dacă lumea este visul 
sufletului, nu suntem îndreptătiti s-o privim cu zâmbet, distrugând prin actul 
ironiei situaţii pe care imaginaţia noastră le crease mai întâi cu toată gravitatea? 
Această întorsătură se produce de pildă în Diamantul Nordului, unde după ce 
cavalerul pornit de pe tărâmurile Spaniei izbuteşte să aducă iubitei lui 
talismanul mult dorit poetul încheie cu ironie pentru propria lui poveste: 

Aoh!!. .. cine cască? .. ce? chiar cavalerul, -
În somnul lui dulce visat-a el cerul, 
Căci biet adormit el a fost cu ghitară, 
Sub naltul balcon, unde-urlase asară. 
E drept că-nainte ci vede chiar raiul 

Aevea-n grădină ... Dar vai. guturaiul 
Urât îl cuprinse de-a nop\ii răceală, 
Pe ochi s-a pus brumă şi-n gât răguşeală. 
Ah, vrut-ar fi dânsul, cântând din ghitară, 
Cu-amor să deştepte copila cea rară. 
Dar vai! auzindu-l ar face-o să creadă. 
Că strigă cocoşii-n verdea livadă. 

Altă concluzie a kantismului şi idealismului lui Fichte este tocmai 
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aceea pe care o trage Dionis în pasajul citat. Ea este concluzia idealismului 
magic, reprezentat de Novalis, care dezvoltând mai cu seamă pozitiile 
idealismului lui Fichte, afirmă în Fragmentele sale: "Orice credinţă este 
minunată şi creatoare de minuni: Dumnezeu există în clipa în care cred în 
el". Sau în altă parte (Fr., 596): "Visăm călătorii în univers. Dar universul 
nu este oare în noi"! Nu cunoaştem adâncimile spiritului nostru. Drumul 
misterios trece însă prin interiorul nostru. În noi sau nicăieri este eternitatea 
cu lumile ei, cu trecutul şi cu viitorul. " 

Dispunând de posibilitatea de a coordona după voie şirul fenomenelor, 
Dionis, devenit călugărul Dan, trăieşte în lumea lui Alexandru cel Bun şi iu
beşte pe Maria, fiica spătarului Tudor Mesteacăn. Cei doi îndrăgostiti, folosind 
mijlocul dezvăluit de bătrânul mag evreu Ruben, întreprind o călătorie în lună, 
dar când Dan îndrăzneşte gândul profanator că el ar fi însuşi Dumnezeu, pute
rea de sus, rectificând îndrăzneala idealismului magic (şi părând a afirma o dată 
cu aceasta o limită obiectivă opusă avânturilor gândirii), îl fulgeră şi-l pră
buşeşte în abis. Marginile dintre vis şi realitate se şterg cu totul când Dionis se 
trezeşte ca un bolnav, care în delirul său continuă să se creadă Dan, să iubeac;că 
în Maria zilelor noastre pe aceea din vechime şi să ia pe anticarul Riven drept 
maestrul Ruben de altădată. Numai când delirul i se potoleşte, Dionis recu
noaşte pe adevărata Marie şi căsătoria lor pecetluieşte cucerirea unei fericiri. 

Totuşi, "cine este omul adevărat al acestor întâmplări, - Dan, ori 
Dionis "! ... Fost-au vis sau nu, asta-i între ha rea. Nu cumva îndărc1tul culiselor 
vie{ei e wz regizor; a cărui existentă 11-0 putem explica"! Nu cumva suntem 
asemenea acelor figuran[i, cari voind a reprezenta o annată mare trec pe 
scenă, încunjură fimdalul şi reapar iarăşi"! Nu este oare omenirea istoriei 
asemenea unei astfel de armate ce dispare într-o campanie veche spre a 
reapărea în wza nouă, armată mare pentru individul constituit în spectator, 
dar acelaşi număr mărginit pentru regizor. Nu sunt aceiaşi actorii, deşi 

piesele sunt altele"! E drept că după fondal nu suntem în stare a vedea. - Şi nu 
s-ar putea ca cineva, trc1iml, să aihă momente de o luciditate retrospectivă, 
cari să ni se pară ca reminiscen(ele unui om ce de mult nu mai este"!" 

Începută şi continuată în spiritul idealismului magic, povestirea sfâr
şeşte schopenhauerian, prin amintirea regizorului (vointa universală!) care 
mişcă dinapoia culiselor vietii pe toti muritorii, ca pe scena unui teatru. 

Asocierea celor două motive se poate urmări şi în fragmentul filozofic 
Archaeus publicat din manuscrisele tineretii de I. Scurtu (în Scrieri politice şi 
literare, 1905). Imaginea lumii ca un teatru, condus din umbră de un regizor, 
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şi a oamenilor ca actori venea din antichitate, din aforismele lui Epictet şi 
Marcu Aureliu, unde o găsise, desigur, Calderon şi Shakespeare, marile 
modele ale romanticilor. Dar pe când în antichitate comparaţia era menită să 
sprijine pietatea stoicului supus armoniei prestabilite a lumii, în care fiecare 
are îndatorirea să-şi menţină rolul ce i-a fost încredinţat de Logosul universal, 
aceeaşi comparaţie are la Eminescu scopul de a divulga comedia vieţii şi a 
conduce la ataraxie prin sfărâmarea iluziilor deşarte. Lumea ca o structură în 
care nimeni nu se poate schimba constituie fundalul de metafizică eleată, 
absorbită din Schopenhauer, pe care se desprind nu numai strofele Glossei, 
dar şi marea compoziţie a Lucellfârului. 

Din acelaşi ciclu tematic face parte şi Cezara ( Curierul de Iaşi, l 876). De 
data aceasta cadrul este italian, ca în atâtea din povestirile romanticilor, de pildă 
în cele ale lui E.T.A. Hoffmann: Marchizul Castelmare urmăreşte pe Cezara, dar 
aceasta, pe când se lăsa pictată de pictorul Francesco, remarcă pe frumosul 
călugăr leronim şi se îndrăgosteşte de el. leronim respinge însă iubirea Cezarei, 
căci el, ca discipol al pustnicului Euthanasius, are argumente schopenhaueriene 
împotriva iubirii, simplă mas;că a egoismului speţei: "Sâmburele vieţii este 
egoismul, şi haina lui, minciuna". Pasiunea se insinuează totuşi în inima 
tânărului ascet şi când Castelmare îşi continuă perfida lui urmărire, Ieronim îl 
loveşte şi-l doboară. leronim fuge în insula lui Euthanasius, unde pustnicul, mort 
de curând, se topise aproape în bogata şi ameţitoarea natură sudică, cu "miros 
ad01mitor de iarbă", cu "sc1rbători murmuitoare ale albinelor; bondarilor şi 
flururilor". După cum şi-o prevestise singur în ultima lui însemnare: 

"Simt că măduva mea devine pământ, că sângele meu e înghe{at şi.fără 
cuprins ca apa, că ochii mei abia mai reflectează lume-n care trăiesc. Mă 
sting. Şi nu rămâne decât urciorul de lut, în care au ars lumina unei vie{i 
bogate. Mă voi aşeza sub cascada unui pârâu; liane şi .flori de apă să 
înconjure cu vegeta(ia lor corpul meu şi .1·ii-mi străfesc părul şi barba cu.firele 
lor. .. şi în palmele-mi întoarse spre iz.vorul etenz al viefii, «Soarele», viespii 
să-şi zidească figuri, cetatea lortle ceară. Ritmul curgând în veci proaspăt să 
mă dizolve şi să mă uneascl1 cu întregul naturei ... " După ce se ascunsese câtva 
timp într-o mânăstire, Cezara porneşte înot către insulă lăsându-se mângâiată 
de valurile mării "într-o intensivă şi dulce voluptate", şi cei doi amanţi se 
regăsesc cu uimire şi încântare. Momentele descriptive ale acestei bucăţi, ca 
de altfel ale întregi proze eminesciene, alcătuiesc meritul lor artistic cel mai de 
seamă. Cezara apare relativ târziu, într-o epocă în care creaţia eminesciană se 
îndrumase pe alte căi. După încheierea epocii studenţeşti la Viena ia sfârşit şi 
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ciclul inspiraţiilor m1st1ce şi filozofice, ale marilor compoziţii istorice şi 

legendare. Proza lui Eminescu aparţinuse acestei epoci. Poetul execută acum 
o întoarcere către intimitatea sa, versul atât de laborios şi greoi mai înainte se 
uşurează şi muzica specifică a eminescianismului apare. Momentul psihologic 
al acestei transformări este fixat în Floare albastră (1873): 

- Iar te-ai cufundat în stele 

Şi în nori şi-n ceruri nalte? 

De nu m-ai uita încalte, 

Sufletul vietii mele. 

În zadar râuri în soare 

Grămădeşti-n a ta gândire 

Şi câmpiile Asire 

Şi întunecata mare. 

Piramidele-nvechitc 

Urcă-n cer vârful lor mare -

Nu căta în depărtare 

Fericirea ta, iubire!" 

Astfel zise mititica, 

Dulce netezindu-mi părul, 

Ah! ea spuse.adevărul; 

Eu am râs, n-am zis nimica. 

"- Hai în codrul cu verdeată, 

Und-izvoare plâng în vale, 

Stânca stă să se prăvale 

În prăpastia măreată. 

Chemarea iubirii şi a naturii conţine întreg programul liricii în care îl 
găsim pe Eminescu în forma deplinei lui închegări. De aici înainte, poetul 
depăşeşte epoca nebuloasă a experienţelor, a proiectelor desăvârşite sau 
abandonate. Glasul lui Eminescu dobândeşte acum timbrul lui definitiv. 
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Poezia lui Eminescu devine o erupţie de forţe armonioase pe care o putem 
situa în planul marilor evenimente ale limbii noastre. Fără îndoială, în anii lui 
de formaţie, poetul a scos din lira lui sunete care semănau cu ale înaintaşilor. 
Istoricii literari pot recunoaşte timbrul şi atitudinile lui Bolintineanu sau 
Alecsandri în versurile poetului începător. Când ajunge a fi el însuşi, 

Eminescu nu mai seamănă cu nici unul din predecesorii lui. Substanţa 

eterogenă, autohtonă sau străină, dispare în prelucrarea proprie, într-un act de 
asimilare totală. Tot ce fusese împrumutat se mistuie în miracolul creaţiei. De 
aceea, cu oricâtă sârguinţă am investiga cultura lui Eminescu, influenţele care 
l-au format, motivele prin care se înrudeşte cu alţi poeţi români sau străini, 
cercetarea lasă până la urmă un fond ireductibil. Acest fond este 
eminescianismul însuşi, substanţa lirismului său. 

N-a trebuit, de altfel, să treacă multă vreme pentru a se înţelege lucrul 
acesta. Contemporanii cei mai pătrunzători ai lui Eminescu, dar mai cu seamă 
cei care au trăit poezia lui în anii care au urmat de aproape dispariţia poetului, 
au înregistrat din plin experienţa miracolului eminescian. 

Care sunt pricinile încântării care n-a răsunat în acelaşi fel înainte de 
Eminescu sau în timpul lui? Considerând pe oricare din scriitorii care au 
publicat în intervalul dintre 1870 şi 1880 vom găsi neapărat fie elemente 
lexicale, fie forme pe care timpul nu le-a acceptat. Într-un interval de şase sau 
şapte decenii, puţini sunt scriitorii a căror limbă să nu prezinte semne de 
bătrâneţe. Limba lui Eminescu a rămas însă proaspătă ca în prima zi. Se poate 
deci spune că, pentru întreaga epocă în care continuăm a ne găsi, modelul 
limbii literare a fost fixat de poeziile lui Eminescu. Cititorii de literatură de 
după 1870 trebuie să fi înregistrat situaţia aceasta cu sentimentul unui 
echilibru lingvistic, al unei plenitudini armonioase a expresiei care va fi 

constituit şi cea dintâi cauză a inegalatului succes de care creaţia eminesciană 
s-a bucurat. Sentimentul acesta nu s-a perimat nici azi. Deşi cuceririle lui 
Eminescu au devenit bunuri comune, regăsim necontenit în versurile 
maturităţii sale modelul nealterat al prospeţimii ligvistice. Din scrisul acesta 
lipseşte urma oricărei tensiuni. Elaboraţia, de cele mai multe ori foarte activă, 
este cu desăvârşire mascată în creaţia eminesciană a apogeului. Fructele care 
încarcă roadele acestui copac sunt în întregime coapte. 

Când, mai târziu, unii din poeţii zilelor noastre au nutrit ambiţia de a 
opera o reformă lingvistică de însemnătatea aceleia care îi izbutise atât de 
bine lui Eminescu, ci au crezut că o pot obţine prin acte mai mult sau mai 
puţin arbitrare ale voinţei. Mai cu seamă în direcţia sintaxei şi a topicei se pot 
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aglomera documentele contemporane despre ceea ce a produs la unii din 
autorii mai noi dorinţa de a reforma, printr-o aplicare care n-a putut disimula 
caracterul voluntar al lucrării lor. Ceea ce s-a obţinut pe această cale a produs 
uneori impresia noutăţii, nu însă pe aceea a frăgezimii. Miracolul eminescian 
a stat însă în faptul de a fi dobândit limbă în acelaşi timp nouă şi proaspătă. 
Pentru a atinge acest rezultat, Eminescu n-a trebuit să se lupte cu limba, aşa 
cum au făcut-o unii din emulii săi de mai târziu. I-a fost de ajuns să se aşeze 
în curentul limbii şi să-şi înalţe pânzele în direcţia în care sufla duhul ei. 

Impresia de prospeţime şi naturaleţe a limbii eminesciene provine mai 
întâi din întrebuinţarea pe care el a dat-o formelor populare şi familiare ale 
vorbirii, uneori cu o coloratură moldovenească. În timp ce frazeologia lirică 
a unei părţi din producţia anterioară putuse crea impresia că limba poetică 
este un idiom aparte, o superstructură convenţională fixată pe temeliile limbii 
comune, Eminescu are iniţiativa să împrospăteze limba lui din izvoarele 
graiului popular şi familiar, în care culege cuvinte, asociaţii de cuvinte şi 
figuri pe care nimeni până la el nu îndrăznise să le folosească. Prin forme ale 
vorbirii familiare (ca cele pe care le subliniem în versurile: De nu m-ai uita 
Încalte; Ş-apoi cine treabă are; Cui ce-i păsa că mi-eşti drag; Nime-n 
lume nu ne ştie; Ca norocul şi iubirea să ne pară jucării; Iară eu pe 
gânduri cad; Şi mi-i ciudă, cum de vremea - Să mai treacă se îndură; Unde 
eşti, copilărie - Cu pădurea ta cu tot; Tot Îmi va fi mai bine ca-n ceasul de 
acum; Într-un calcul jărit capăt, tot socoate şi socoate; Ai vedea că am 
cuvinte pana chiar să mi-o .fi rupt etc., apoi expresii precum bată-i vina, 
cată-ţi de trebă, acu-i acu etc.), prin toate aceste şi alte multe se introduce 
în poezia lui Eminescu accentul naturaleţii şi acel realism intimist care 
alcătuieşte una din feţele seducţiei cu care lucrează asupra noastră. Alteori, 
sunt forme ale limbii vechi, precum în vorbirea lui Mircea din Scrisoarea III, 
un frumos tablou lingvistic al părţii încă vii din limba cronicarilor: 

- Orice gând ai, împărate, şi oricum vei fi sosit, 

Cât suntem încă pe pace, eu î\i zic: Bine-ai venit! 

Despre partea închinării însă, doamne, să ne ierţi; 

Dar acu vei vrea cu oaste şi război ca să ne ceqi, 

Ori vei vrea să faci întorsă de pe-acuma a ta cale, 

Să ne dai un semn şi nouă de mila măriei-tale ... 

De-o fi una, de-o fi alta ... Ce e scris şi pentru noi. 

Bucuroşi le-om duce toate, de e pace, de-i război. 
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Dacă s-ar fi mărginit la aceste mijloace, Eminescu ar fi putut uşor 
cădea în trivialitate realistică sau în manierism istoric. Marele său simţ pentru 
echilibrul lingvistic îl face însă să alterneze mijloacele amintite mai sus cu 
expresia intelectualizată, când c vorba să traducă lumea mai înaltă a culturii 
şi cugetării. Întâmpinăm astfel alături de versuri sentenţioase, bătute în efigie 
( Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-a se desface/ Şi în sine împăcatâ stăpânea 
eterna pace), folosinţa ironică a neologismului (Ne plutea pe dinainte cu al 
timpului amestic/ Ba un soare, ha un rege, ha alt animal domestic). 

Ca la toţi marii poeţi, există la Eminescu o latură de virtuozitate 
verbală, de plăcere în manipularea ingenioasă a cuvintelor, şi astfel versurile 
sale cuprind adeseori jocuri paradoxale de cuvinte, arabescuri verbale, în care 
aceeaşi rădăcină apare în cuvinte deosebite (Când pătruns de sine însuşi 
odihnea cel nepătruns) sau acelaşi verb se repetă la două moduri (Când nu 
.\·-ascundea nimic, deşi tot era ascuns), când nu întâmpina încrucişarea 
cuvintelor, chiasmul (Ca visul unei umbre şi umbra unui vis). 

Jocul verbal îşi găseşte un întins teren de aplicare în rima eminesciană, 
mai totdeauna foarte bogată, prin folosirea numelor proprii (Muşatini-datini, 
adaos-Menelaos; gene-Venus Anad_vomene etc.), prin rimarea unui cuvânt 
simplu cu unul asociat cu un pronume (dascăl - recunoscă-1, lese-le-vesel) 
sau cu un cuplu de cuvinte (sue-nu e). 

Cuvântul eminescian este încărcat de sensibilitate, încât versul său 
izbuteşte deopotrivă evocarea lumii văzute şi auzite. Nici un alt poet până la 
Eminescu nu izbutise să dilate în aceeaşi măsură virtualităţile evocative ale 
limbii, puterea ei de a zugrăvi în versuri ca Argint e pe ape şi aur în aer; în 
numeroasele efecte de lună, precum Bogatc1 în întinderi stă lumea-n 
promoroacă/ Ce sate şi câmpie cu-11 luciu v<71 îmbracă; (Luna) Zugrăveşte 
umhre negre pe câmp alh ca de ZL1padiil Şi mereu ea le lungeşte şi urcâd pe 
cer le mută; Neguri alhe, strălucitei Naşte luna argintie,/ Ea le scoate peste 
ape,/ Le întinde pe câmpie etc.; în tablouri ale apusului; fulJ?er lung 
încremenit, şi a atâtor alte efecte de lumină, uneori însoţite cu apa, ca în 
versurile: Lângă lac, pe care noriii Au urzit o wnhrii.finăl Ruptă de mişcări 
de valuri/ Ca de bulgări de lumină etc. 

Imaginile văzute ale lui Eminescu, culese mai mult dintre aspectele 
schimbătoare ale luminii decât din cele statornice ale formelor, sunt egalate de 
imaginile lui acustice, mai ales în vrăjirea armoniilor legănătoare ale naturii, a 
sunetelor ei îngânate şi adormitoare, lucrând asupra conştiinţei ca un adevărat 
narcotic. Universul acustic al lui Eminescu (arătat-o şi în altă parte) este făcut 
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din şoapte, foşnete, îngânări, murmure, din sunete pierdute, molcome, line, 
din vaiete, auiri (cuvânt foarte des întrebuinţat, chiar din epoca tinereţii, cp. 
Memento mori), din cântecul izvoarelor, torsul greierilor, din zgomotul 
cariilor, din baterea ramurilor şi a undelor, adică din tot atâtea sunete, redate 
uneori onomatopeic şi care mângâie şi adorm conştiinţa îndurerată a omului. 

Epitetul eminescian nu va fi niciodată convenţional. El va avea totdeauna 
o deosebită putere individualizatoare, fie că vorbeşte de a 1:urii tale calde 
şoapte, de volumul ros de molii, de roase plicuri, de un moale pas etc. Chiar 
epitetele generale nu au la Eminescu o simplă funcţiune ornată, ci creează efecte 
evocatoare, ca atunci când vorbeşte depre 1:la.ntl vechilor păduri, despre un 
peisaj bogat în întinderi sau despre mişcătoarea mărilor si111:urătate. 

Din instrumentul lingvistic acordat în acest fel s-a înălţat un cântec 
tulburător. Poezia lui Eminescu a însemnat pentru sensibilitatea românească 
de după 1880 o adevărată criză de adolescenţă. După cum omul tânăr, la 
primele chemări ale iubirii, se întoarce către sine însuşi şi descoperă oceanul 
neliniştit al vieţii interioare, tot astfel primii cititori ai lui Eminescu au 
resimţit valorile de adâncime ale sensibilităţii, într-un fel pe care nu-l 
prilejuise nici unul din poeţii mai vechi. Judecaţi în comparaţie cu el, nici 
unul din creatorii mai vechi, nici Grigore Alexandrescu, nici Bolintineanu, 
nici Alecsandri, nu aruncă sonda la aceeaşi adâncime. Oricare din aceştia 
pare mai convenţional, mai socializat, mai orientat de modele străine, într-o 
atingere mai superficială cu misterul vieţii lăuntrice. 

Eminescu ne vorbeşte însă cu glasul adâncimii. Sentimentele sale ne 
grăiesc apoi direct, în felul în care o face muzica, prin tiranică sugestie 
nemijlocită. Putem spune apoi că Eminescu este cel dintâi şi a rămas cel mai 
de seamă poet muzician al literaturii româneşti. De aceea principala lui 
contributie nu trebuie căutată atât în tezaurul de idei şi sentimente pe care a 
izbutut să le exprime, cât în annonia proprie cântecului său. Impresia care 
stăruie în noi după lectura poeziilor sale, chiar atunci când nici una din ideile 
sau imaginile lui nu mai este obiectul unei reprezentări clare, este o impresie 
muzicală. Ne gândim la Eminescu aşa cum cugetăm la Schumann sau Chopin. 
Amintirea lui stăruie în noi ca aceea a unei răzleţe fraze muzicale, în care s-a 
adunat toată puterea cântecului unui mare compozitor. Muzica eminesciană 
este expresia unui torent de forţe lăuntrice, care a rupt zăgazurile şi ne târăşte. 
De aceea nu este nevoie să ne deschidem poeziei eminesciene, s-o căutăm, să 
încercăm a ne adapta ci, aşa cum este cazul pentru atâţia poeţi al căror farmec 
se ascunde şi trebuie descoperit. Secluqia eminesciană este tiranică şi 
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indiscutabilă. Cititorul eminescian are impresia că nu se poate sustrage 
farmecului care îl învinge. Poetul lucrează asupra lui cu puterile unui magician. 

Acordurile vrăjite evocă o natură de o neasemănuită prospeţime. 
Care este însă sectorul peisajului trăind cu mai mult adevăr în lirica lui 
Eminescu? Poetului i s-a întâmplat să evoce lacul romantic sau întinderile 
nesfârşite ale mării, luminate de strălucirea lunii. Ceea ce a văzut şi a 
resimţit cu adevărat Eminescu este pădurea, adâncimea ei răcoroasă, ochiul 
de apă care se deschide în stufişul ei, luxurianta ei vegetală, tainica ei 
forfotă animală, ducând mintea către lumea de minuni a basmelor. Din 
profunzimile umbrite ale codrului i-a răsunat lui Eminescu nostalgicul 
cântec al cornului, ca altădată lui Weber în Freischiitz sau ca prelungul şi 
misteriosul sunet umplând de melancolie şi nelinişte sufletul lui Vigny, al 
lui Tieck şi Lenau. 

Fără îndoială că prin această afinitate pentru peisajul şi sonoritătile 

pădurii, Eminescu se înrudeşte cu întreaga romantică europeană, al cărei 
cadru propriu este centrul păd~ros al Europei. În timp ce mediul firesc al 
clasicismului este coasta aridă şi scăldată în lumină a mărilor din sud, 
dominate de limpedea arhitectură a templului gresc şi de firava dumbravă 
sacră de dafini şi măslini - decorul caracteristic al ljigeniei lui Goethe -
romantismul îşi găseşte cadrul lui în lumina scăzută, în prospetimea şi 

şoaptele pădurii. Dar cu toate că pădurea este un motiv literar general în 
romantism, ca devine la Eminescu experienţă directă şi covârşitoare. Cine 
trece nebăgător de seamă pe lângă tot ce înseamnă pădurea în lirica lui 
Eminescu se lipseşte de una din păftile cele mai vii ale inspiraţiei lui. 

Un cuvânt trebuie spus şi despre felul de fi al iubirii în poezia 
eminesciană. Eminescu este în primul rând un poet al naturii şi al dragostei. 
Primele exegeze eminesciene, cele ale lui Maiorescu şi Dobrogeanu-Gherea, 
l-au impus ca pe un poet de conceptie, remarcabil mai cu seamă prin 
înălţimea şi vastitatea ideilor sale. Lucrul se explică prin aceea că estetica 
idealistă face să triumfe, chiar după 1870, formula poeziei filosoftce. A fost 
o vreme când mari poeţi treceau în primul rând drept gânditori adânci şi când 
mesajul poetic era măsurat după importanţa ideilor exprimate. 

Poate că Eminescu însuşi n-a fost străin de această normă a vremii, 
încât poetica lui este în parte orientată de năzuinţa de a rivaliza cu filosofii şi 
cu poetii filosofi. Şi cu toate acestea poetul este mai mare, nu atunci când 
meditează asupra rostului existentei, reluând de pildă refrenul hamletic: "A 
fi? ... ", ci atunci când închipuie şi cântă, articulând uimirile lui în faţa naturii 
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sau când îşi înstrunează lira, pentru a-şi spune durerile şi fericirile iubirii, 
dorinţa, regretul arzător, chemarea şi regăsirea după despărţire. 

Omul iubeşte în poezia lui Eminescu cu o intensitate care conduce ex
tazul erotic până la limita suferinţei şi a morţii. O iubire eminesciană este 
deopotrivă cu a lui Tristan în drama lui Wagner. Un fir îndoliat se întreţese cu 
bucuriile ei. Voluptatea se asociază cu durerea încât dulcea jele sau farmecul 
dureros fac parte dintre expresiile eminesciene cele mai tipice. Şi poate că 
tocmai acum când o doreşte mai puţin, poezia lui Eminescu atinge sensurile 
ei metafizice cele mai grave. 

În experienţa iubirii a intuit Eminescu mai limpede resortul cel mai 
adânc al vieţii, clorul nemărginit, dar şi zădărniciile acestuia. Ceea ce s-a numit 
pesimismul eminescian este mai cu seamă deşteptarea bruscă, în neîmpăcată 
lumină conceptuală, a omului care a dus până la capăt experienţa iubirii. Căci, 
pe de o parte, în acord cu întreaga metafizică materialistă a instinctului sexual, 
pe care Schopenhauer o impusese în vremea lui şi pe care Eminescu şi-o 
asumă, prin iubire ajungem să ne simţit coordonati cu întreaga natură, biete 
fantoşe mişcate de acel instinct prea van, a cărui putere asupra noa<;tră nu este 
limitată decât de luciditatea conştiinţei divulgând-o în cele din urmă. Pe de altă 
parte, dacă prin iubire participăm la eternitate, aceasta nu este creatoare şi 

progresivă, ci încremenită şi stearpă, cu toată agitaţia care o acoperă. 

Izbucnirea noastră în lumină, la puternica chemare a dragostei, este urmată de 
o cufundare în noianul pe suprafata căruia se aprind tot alte şi alte focare de 
viată, într-o succesiune neisprăvită şi fără noimă. Marea iluzie a iubirii sfârşeşte 
în această dezamăgită cunoaştere. Poetul se apără prin resemnare stoică, 

dispreţuitoare faţă de întreaga agitatic a vietii sau prin mândria sa eroică de 
poet: Luceafăr nemişcat privind din înălţimea cerului inalterabil. 

Lirica eminesciană a fost o băutură întăritoare pentru societatea 
românească la sfârşitul veacului trecut. Căci deşi, îndată după moartea 
poetului, s-a purtat câtva timp masca bardului dezamăgit, reflectând la zădăr
nicia lumii, deprimante cu adevărat nu sunt decât sugestiile care împuţinează 
în noi puterile vieţii. Cântecul care ne face să simţim mai intens şi mai adânc, 
acela care fructifică terenul lăuntric este un cântec binecuvântat. Eminescu a 
fost rapsodul unui astfel de cântec, prin care el a eliberat în sufletul românesc 
o mare provizie de forţe vii şi 1-a făcut să anexeze întinse regiuni productive 
ale vieţii interioare. 

1944 
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POEZIA LVI EMINESCU 

Atitudini şi motive romantice 

în poeziile de tinereţe 

C ând I. Gherea infă\;şa pe Em;nc.scu ca pe un poet a căru; nre în acelaş; 
timp idealistă şi naturalistă în sens păgân a fost orientată de împrejurările 
mediului social către pesimism şi reaqiune, piesele de căpetenie ale 
argumentării sale, şi în tot cazul acelea de la care el pornea, erau unele din 
poeziile de Linerete, precum Înger şi demon, Împiirat şi proletar; Mortua est şi 
Epigonii. D-1 G. lbrăileanu a arătat odată că şirul poeziilor apărute după 1883 
şi care în reprezentarea noastră determină imaginea unui "mare poet al 
amorului", fiind necunoscute persoanelor contemporane cu activitatea sa 
poetică, fizionomia lui Eminescu în ochii acestora trebuie să fi fost destul de 
deosebită de aceea cu care ea figurează pentru noi 1• Care va fi fost imaginea 
eminesciană pentru primii cititori înflăcărati ai poetului, ne-o arată destul de 
bine felul în care I. Gherea alege din materialul poetic al editiei lui Maiorescu 
acele aspecte care pentru sentimentul nostru sunt depăşite de către productia 
ulterioară, nu numai pe linia timpului, dar şi în scara valorilor. 

1 G. (brăileanu, Edi[iile poeziilor lui Eminescu, în Via/a româneascâ, !anuar, 

1927, p. 102. 
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Contrastul intim al naturii poetice a lui Eminescu, împărtită între 
idealism progresist şi pesimism reacţionar, era o generalizare pe care Gherea o 
putea face menţinând, în planul întâi al cercetării, poeziile apărute în 1869 şi 
1874. O cunoştinţă mai întinsă a operei eminesciene scade astăzi valoarea 
generalizării lui Gherea. Dar preţul acestei generalizări va coborî cu atât mai 
mult dacă vom izbuti să arătăm, după cum ne propunem, că atitudinile fixate în 
poeziile de tinereţe ale lui Eminescu sunt, cel puţin în parte, dependente de 
modelele literare aparţinând unei sfere în care tinereţea sa şi-a aflat primele 
elemente ale culturii şi atmosfera în care geniul său putea respira deocamdată 
mai bine. Dacă dovada va putea fi considerată ca făcută, se înţelege atunci că 
ceea ce Gherea prezintă ca un contrast, nu era o atitudine rezultată din lupta 
poetului cu mediul său, ci una subordonată unui anumit curent literar, şi anume 
romantismului de nuanţă mai cu seamă franceză, fată de care creaţia sa urmă
toare trebuie înţelea,;ă ca un progres necontenit către cucerirea originalităţii. 

Dar afară de acestea, să adăugăm că ceea ce Gherea socotea drept un 
contra,;t, ascunde de fapt o armonie lăuntrică, de a cărei posibilitate modelele 
literare pe care urmează să le reamintim alcătuiesc o limpede mărturie. 

Idealismul şi pesimismul sau mai bine zis revolutionarismul împerecheat cu 
scepticismul nu este un contrast irezolvabil şi care ar fi sfâşiat natura intimă a 
lui Eminescu, dar mai degrabă termenii unei sinteze, realizată în multe împre
jurări romantice. Pentru a evita orice neînţelegere, trebuie să precizăm că 
operele străine de care va fi vorba n-au constituit poate nişte izvoare literare ale 
lui Eminescu. Stabilirea unui izvor literar presupune constatarea unei analogii 
de motiv. împerecheată cu dovada că poetul l-a cunoscut dintr-un text anumit. 
Cum această din urmă dovadă este mai totdeauna greu de făcut, analogiile pe 
care urmează să le punem în lumină în capitolul de faţă nu pot fi interpretate în 
sensul unui izvor literar precis. Ele vor fi întrebuinţate numai întrucât manifestă 
un spirit general care a pătruns şi producţia poetului nostru, în epoca tinereţii. 

* 

Opera poetică a lui Eminescu, chiar dacă nu ţinem seamă decât de data 
publicării ei succesive, se lasă cu destulă uşurinţă sistematizată în cicluri. 
Într-un număr de ani relativ restrâns, Eminescu este totdeauna preocupat de 
anumite motive tipice. Pentru epoca tinereţii, motivele preponderente sunt. 
pe de o parte, îmbinarea dintre _revoluţionarismul libertar şi reflecţia sceptică 
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asupra lumii şi vietii, iar pe de altă parte, suferinta iubirii dezamăgite unită cu 
liniştea cucerită prin iubire. Lirica socială, filosofică şi erotică sunt aşadar din 
primul moment categoriile de căpetenie ale poeziei lui Eminescu. 

Începând chiar din epoca poeziilor din Familia, îndrumarea către astfel de 
motive devine evidentă. Iată de pildă bucata Junii corup(i, prima satiră emines
ciană. Pe aceşti "juni corup(i" secătuiti de orice simtire, poetul vrea să-i înflă
căreze pentru idealurile libertătii revolutionare, în care scop el invocă măretia 
trecută a Romei şi statura "poporului împărat". "Poporul împărat", despre care 
e vorba aci, este poate le peuple souverain al Revolutiei franceze, şi amintirile 
romane, la care poezia va mai face apel în două rânduri, sunt împrumutate 
aceluiaşi cerc de sentimente şi de idei. Mult mai târziu, când Eminescu se va 
ridica cu glac;ul maturitătii pentru a veşteji, în Scrisoarea III, societatea 
contemporană, păcatul acestei societăţi va fi tot scepticismul pe care-l acuză 
acum şi care va rămâne totdeauna obiectul satirei sale sociale, iar amintirile 
romane vor.fi şi atunci mijlocul prin care el încearcă să ruşineze prezentul. 

La data Scrisorii III, poetul abjurase însă crezul revoluţionar, care de altfel 
este viu numai acum şi doar pentru un singur moment. Căci scepticismul pe care 
îl înfierează în Junii corup[i este chiar fundalul de reflecţie şi melancolie din care 
se va desprinde viziunea sa despre lume. O bucată ca Amicului FI. acceptă acest 
scepticism, degustându-l ca pe un farmec subtil şi învăluitor, şi o strofă ca: 

Voi, când mi-or aduce îngerii săi 

Palida-mi umbră în albul munte, 

Să-mi pui cununa pe a mea frunte, 

Şi să-mi pui lira de căpătâi! 

aminteşte accente din unele poezii ale maturitătii, precum variantele bucăţii 
De-oi adormi ... , şi acea aspiraţie către moarte, pe care în acestea şi în altele 
o putem întâlni de atâtea ori. Dar satira scepticismului şi acceptarea lui se 
întrunesc, în modul cel mai caracteristic, chiar în cuprinsul unora din cele mai 
însemnate poezii ale tinereţii. 

Foarte semnificativă este din acest punct de vedere o bucată ca Epigonii, 
unde scepticismul contemporan, relevat prin comparaţia trecutului, nu mai inspi
ră poetului în cele din urmă nici un protest, nici o aderare cu atât mai înflăcărată 
la idealurile optimismului revoluţionar, aşa cum se întâmplac;e în Junii corup[i, ci 
se încheie cu meditaţia asupra nimicniciei vieţii omeneşti şi prin urmare cu o 
generalizare făcută a<;upra stării de spirit pe care mai înainte o înfiera<;e. 
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Aceeaşi situatie se repetă în Împărat şi proletar. Primul moment al poemei 
este ocupat de cuvântul de revoltă al proletamlui, un discurs în toată regula, 
cuprinzând critica dreptăţii şi a legilor, a virtuţii, a religiei şi a frumuseţeii, întă
tişate ca nişte unelte de apărare, de împilare sau desfătare ale claselor stăpâni
toare. Este aici un mod de a rationa caracteristic pentru toată ideologia revoluţio
nară.. care se complace în a demasca. în categoriile culturii, tendinţele şi interesele 
clasei stăpânitoare. Manifestul comunist al lui Marx şi Engels afirmă şi el o a,;tfel 
de propoziţie, când notează: "Legile, morala, religia sunt pentru proletar tot 
atâtea prejudecă{i burgheze". Dar în discursul proletarului eminescian au mai 
putut răsuna şi alte amintiri. Astfel, critica frumuseţii: 

Sfărâmati statuia goală a Venerei antice, 

Ardeţi acele pânze cu corpuri de ninsori; 

Ele stârnesc în suflet ideea neferice 

A perfecţiei umane şi ele fac să pice 

În ghiarele uzurei copile din popor! 

nu aminteşte oare părerea unui Proudhon că în afară de evul mediu, în care a 
fost interpreta spiritualităţii creştine, arta a lucrat totdeauna ca un agent de 
imoralitate?1 În sfârşit, contrastul dintre viaţa încovoiată de muncă şi 
suferinţă a poporului şi viaţa desfăşurată în voluptate a clasei stăpânitoare, 
despre care vorbeşte strofa: 

De ce să fi\i voi sclavii milioanelor nefaste, 

Voi, ce din munca voastră abia pute\i trăi? 

De ce boala şi moartea să fie partea voastră, 

Când ei în bogă\ia cea splendidă şi vastă 

Petrec ca şi în ceruri, n-au timp nici de-a muri'1 

Un astfel de contrast nu s-a impus odată şi sensibilităţii revoluţionare 
a lui Hugo, în versurile din Melancholia (Les Contemplations, 1856)? 

Et le fond est horreur, et la surfacc est joie. 

Au-dessus de la foim, le festin qui flamboic, 

1 Proudbon, Du principe de I 'art et de .\'li destination sociale. 1865. 
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Et, sur le pâle amas descris et des douleurs, 

Les chansons et le rire et Ies chapeaux de fleurs ! 

Ceux-la sont Ies heureux. 11s n'ont qu'une pensee: 

A quel neant jeter la journee insensee? 

Dar dreptatea cauzei revoluţionare, sprijinită prin atâtea argumente, 
provoacă în momentul următor al poemei reflecţia Cezarului, împărat filosof 
care înţelege raportul de forţe pe care se întemeiază stăpânirea sa şi care ştie 
să le venereze. În sfârşit, poema nu se termină cu un accent revoluţionar, ci 
cu meditaţia sceptică şi quietistă menită să arate neantul turburării pe care o 
evocase mai înainte. 

Scepticismul pe care Eminescu îl veştejeşte în societatea contemporană, 
răceala şi sterilitatea inimii care prilejuiesc primele sale accente satirice, îi 
smulg şi primele acorduri ale suferinţei şi dragostei. Şi după cum scepticismul 
rămâne totdeauna obiectul satirei sale sociale, deşi el alcătuieşte în acelaşi 
timp propriul său sentiment modem de viaţă, tot astfel împietrita inimă a 
femeii rămâne tema acelei părţi a liricii sale erotice în care procedează cu arma 
satiricului, ca în Scrisoarea IV sau în Dalila. În această privinţă, atitudinea 
cores;>unzătoare începe să se organizeze chiar în primele sale poezii. Astfel o 
bucată ca Amorul unei marmure poate fi înţelesă ca relatarea lirică a unui caz 
aparte, a unei împrejurări sentimentale monstmoase, dar şi ca alegoria 
dragostei foarte omeneşti pentru un suflet rece şi steril de femeie. În cazul 
acesta, Amorul unei marmure foloseşte o comparaţie pe care o va relua Venere 
şi Madonă şi Apari să dai luminc1, una din postumele lui Eminescu ajunsă mai 
târziu la cunoştinţa publică, unde versul: "O marmurii aihi milă ele-a mele 
ru,:ămin[i" apare, ca un refren modificat, de mai multe ori. 

Dar motivul dragostei pentru o piatră şi comparaţia pe care el o 
prilejuieşte şi mai târziu poate să-i fi venit lui Eminescu tot pe calea unei 
amintiri. Mitul sculptorului Pygmalion îndrăgostit de statuia Galatheei se va 
fi trezit în imaginaţia poetului nostru, chemat poate de unele împrejurări 
personale, mai cu seamă că amintirile sale mitologice sunt destul de dese în 
această epocă. 

"Marmura" poeziei din Familia, către care se îndrepta iubirea 
imposibilă şi deznădăjduită a poetului, devine aşadar în câţiva ani un simbol 
mai precis. Pentru sentimentul pios al omului medieval, statuia de marmură 
a Venerei antice, dezgropată din când în când dintre rămăşiţele culturii apuse, 
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era o adevărată apariţie demonică. Romanticii au reînviat acest vechi 
sentiment medieval şi au folosit uneori simbolul Venerei demonice, către care 
s-a îndreptat nu numai turburea pasiune a lui Tannhăuser, personaj al unei 
vechi legende germanice, îndrăgită de romantici şi făcută celebră de Wagner, 
dar şi aspiraţia altor poeţi ai epocii 1• 

Venere şi Madonă construieşte pe tema contrastului dintre zeitatea antică 
a amorului şi sfânta persoană care întrupează virtuţile pline de curăţenie ale ma
ternităţii. Puntea de trecere o formează comparaţia cu arta unui Rafael, despre 
care istoricii artei au observat de atâtea ori că, în chipul frumuseţii antice, stili
zează trăsăturile purităţii creştine. Tot astfel şi poetul şi comparaţia îi slujeşte 
acum pentru a smulge ma,;ca iubitei şi pentru a divulga diabolica corupţie a su
fletului ei, cu gestul unui mare dezabuzat al dragostei, plin de resentimentul iu
birii înşelate şi de o pasiune nesăţioasă, aşa cum, începând cu Lovelace, eroul 
romanului Clarisse Harlow al lui Richardson, şi până la portretul pe care Musset 
îl schiţează despre sine în Confession d'un enfant du siecle, a fost de atâtea ori 
cazul poe\ilor romantici. Furtuna se potoleşte însă şi poetul revine în cele din 
urmă, printr-un accent pe care Maiorescu îl socotea "căutat", în timp ce Gherea 
îl credea cu totul natural, dacă luăm seama la felul sentimentelor furtunoase care 
se desfăşoară aici, dar care în realitate este construit după cea mai autentică nor
mă romantică. Sunt în scrierea citată a lui Musset mai multe scene de acelaşi fel. 

"la sfârşitul acestor scene îngrozitoare, în care spiritul meu se epuiza în 
torturi şi îmi sfâşia inima, învinuind şi batjocorind, dar cu o veşnică lăcomie de 
a suferi şi de a mă înapoia către trecut; la sfârşitul acestora o iubire stranie, o 
exaltare împinsă la exces, măfăcea să-mi tratez iubita ca pe un idol, ca pe o di
vinitate. Un l.fen de ceas după ce o insultasem mă găseam La genunchii ei; îndată 
ce n-o mai acuzam, îi ceream iertare; când batjocura încetase, plângeam. "2 

Marea mobilitate a stărilor de suflet care se înlocuiesc în furtuna şi insta
bilitatea pa'iiunii a revenit de atâtea ori sub penelul romanticilor, încât analogiile 
pe care scena eminesciană le poate sugera nu sunt decât prea numeroase. 

Situaţia sentimentală din Venere şi Madonă este inversată în Înger şi 
demon, căci de data aceasta demonia este a bărbatului. Iată pe tânărul prezen
tat aici într-un cadru mistic, care aminteşte cadrul Strigoilor, dar şi pe acela al 
bisericii pe sub bolţile căreia îşi plimbă neliniştea şi melancolia un personaj ca 

1 Vd. în această privintă o interesantă pagină în R. Huch, Die Romantik, voi. I, 

ed. 1920, p. 264. 
2 Ed. Larousse, p. 144. 
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Ghiaurul lui Byron. Acest tânăr este un adevărat titan revolutionar, unul 
dintre aceia în numele căruia poetul articulase chemarea de dezrobire din 
Junii c:orup{i sau din Împărat şi proletar. În cadrul mistic în care apare, felul 
meditativ şi încordat către viitor al acestui revolutionar sculptează în chipul 
lui trăsături demonice: 

Într-o umbră neagră, deasă, ca un demon El veghează. 

Revolutionarismul tânărului se îmbină în caracterul său cu un fel al 
scepticismului, cu răceala conceptiei: 

Ea-l vedea mişcând poporul cu idei reci, îndrăznete. 

lată însă alături de el aparitia diafană a iubitei. Două puteri morale 
contradictorii se înfruntă acum: visul îndrăznet şi utopic cu reculegerea în 
rugăciune, apostazia cu candoarea, îndărătnicia cu sfintenia. Această 

contradicţie este şi aceea a două lumi: a trecutului nobil cu prezentul revolu
tionar. Un astfel de contrast va mai opri pe Eminescu şi altă dată, când, în 
Strigoii, întâlnirea lui Arald cu iubita lui va pune fată în fată lumea barbară 
cu civilizatia. Să spunem că o astfel de atractie peste clase sociale şi civilizatii 
îl va preocupa pe Eminescu, nu numai pentm că imaginatia romantică se 
complace în prezentarea unor opozitii violente, dar şi pentru că, arătând cum 
limitele şi obstacolele unor lumi deosebite sunt înfrânte, poetul poate să 
înfătişeze mai bine intensitatea romantică a pasiunii. 

Dar dorinta care se deşteaptă în tânărul demonic se prăbuşeşte şi se pre
face în fervoare şi rugăciune, când pe zidurile revelatoare ale bisericii se pro
iectează umbra aripelor îngerului de pază al iubitei sau poate ale însăşi fiintei 
ei angelice. Îngerul de pază întrevăzut în fiinta iubitei alcătuieşte un motiv final 
şi culminant şi in scurta poezie din această fază care poartă acest titlu şi care 
poate fi astfel considerată ca un mic studiu preparator al poemei mai întinse 
despre care e vorba acum. 

Interesant este de notat că întrezărirea îngerului în iubită este şi el un 
motiv romantic. Reluând nişte idei mai vechi ale lui Iacob Bohme şi chiar ale 
platonismului, pentru care entuziasmul sacru al iubirii mijloceşte contactul cu 
prototipurile lucrurilor, Franz von Baader, un mistic german din epoca 
romantismului, socoteşte că ochiul inspirat de pasiunea dragostei poate să 
desluşească în înfătişarea iubitei o formă îngerească. Este ceea ce Baader 
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numeşte "privirea de argint a iubirii" (der Silherblick der Liebe)1. 
Entuziasmul erotic al romanticilor regăseşte cu uşurintă acest motiv chiar 
când ei nu stau sub influente mistice directe. Îl putem regăsi de pildă printre 
versurile lui Musset şi anume acolo unde decăzutului Rolla, în ultima noapte 
de voluptate pe care şi-o dăruieşte, i se năluceşte o aparitie îngerească 
împerecheată cu aceea a amantei şi victimei sale: 

O mon Dieu! n'est ce pas une forme angelique 
Qui flotte mollement sous ce rideau leger? 

În,:er şi demon este poema răscumpărării prin femeie. Blânda 
influentă a iubirii, pentru care îl vom vedea şi pe Arald sensibil, îndulceşte 
acum caracterul tânărului răzvrătit. Quietudinea la care în Împărat şi 
proletar poetul ajunge prin cugetare este atinsă aici prin iubire. Iubirea 
învinge demonia în sufletul tânărului, şi sărutul, care vine în cele din urmă 
să se aşeze pe chipul său de muribund, îi aduce iertarea cerului împreună cu 
o adâncă simtire de pace. Este şi aici un fel de a reacţiona caracteristic 
romantismului. Eroii şi eroinele clasice, un Titus în Berenice a lui Racine, 
Fedra din tragedia aceluiaşi sau Prin\esa de Cleves din romanul d-nei de 
Lafayette, luptau împotriva pasiunii, conştienti de grozăvia răului care îi 
devasta interior, plini de grija imperativului sever al ratiunii sau al credintei. 
Romanticii cedează însă pasiunii, o acceptă cu conştiinta că în elanul 
nestânjenit al inimii nu se găseşte nici un grăunte de perversitate, ba chiar că 
în tumultul şi spontaneitatea lui se poate recunoaşte un "dar al lui 
Dumnezeu". Expresia este a lui Rousseau, care în Julie ou la nouvelle 
Helofa·e ne-a dat exemplul pasivitătii romantice în fata pasiunii2

• Exemplul a 
fost de-atunci adeseori imitat. Recititi aşadar moartea "demonului" din 
poema lui Eminescu: 

Dar prin negurile negre, care ochii îi acopăr, 
Se apropie-argintoasă umbra nalt-a unui înger, 

1 Sc.·hr(/;en Franz v011 Baaders, ausgewăhlt und herausgegeben von Max 
Pulver, Leipzig, 1921, p. 255 urm. 

2 Asupra pasivităţii mistice în pasiune la Rousseau, vd. lucrările lui E. Seillere, 
în special: Mme Guyon et Fenelon precurseurs de Rossea11, 1918; J. J. Rousseau, 

1921; Les etape.I' du mysticisme pa.uionel, 1919. 
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Se aşază lin pe patu-i; ochii lui orbiţi de plângeri 

Ea-i sărută - De pe dânşii negurile se descopăr ... 

Este Ea - C-o mulţămire adâncă, nemaisimţită, 

El în ochii ei se uită - Mândră-i de înduioşere; 

Ceasul ultim îi împacă toată viaţa-i de durere; 

Ah! şopteşte el pe moarte - cine eşti ghicesc, iubită. 

Am urmat pământul ista, vremea mea, viaţa, poporul 
Cu gândirile-mi rebele contra cerului deschis; 

El n-a vrut ca să condamne pe demon - ci a trimis 
Pare un înger să mă-mpace, şi-mpăcarea-i. .. e amorul. 

311 

Tot astfel Rolla, în poema lui Musset, trăieşte un moment de răscum

părare, când din sufletul nenorocitei cu care ultima sa noapte îl însoţise, îl 

întâmpină o rază de umanitate şi iubire. Clipa morţii vine pentru Rolla o dată 

cu un sărut de pace şi de eliberare. Recele şi neînduratul revoluţionar al lui 

Eminescu, întocmai ca blazatul erou al lui Musset, îşi desăvârşesc astfel 

destinul în clipa de quietudine supremă a iubirii şi morţii: 

Elle se retourna sur Ic bord de sa couche. 
Jamais son doux regard n'avait ele si doux. 

Deux ou trois questions flollerent sur sa bouche 
Mais n'osant pas Ies faire, elle s'en vini poser 
Sa tete sur la sienne et lui prit un baiser. 

II prit un flacon noir qu'il vida sans rien dire; 

Puis, se penchant sur clle, ii baisa son coli ier. 

Quand elle souleva sa tete appesantie, 
Ce n'etait deja plus qu'un ctre inanime. 
Dans ce chaste baiser son âme etait partie, 

Et, pendant un moment, tout deux avaient aime. 

Quietudinea prin iubire a rămas, din aceste sau alte amintiri romantice, 

un motiv constant al liricii erotice a lui Eminescu, atât în unele din poeziile 
acestei epoci, cum este Noaptea ... , dar şi în unele din poeziile de mai târziu, 
printre care Sonetul din seria publicată în I 879 cuprinde nişte accente care nu 
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mai retin din sentimentul care în tinerete putea fi doar o atitudine literară 
tipică decât substanta lui clarificată şi pură: 

Tu nici nu ştii a ta apropiere 

Cum inima-mi de-adânc o linişeşte, 

Ca răsllrirea stelei în tăcere; 

Iar când te văd zâmbind copilăreşte, 

Se stinge-atunci o viată de durere, 

Privirea-mi arde, sufletul îmi creşte. 

Acestea şi poate şi alte atitudini romantice s-au întreţesut adânc în 
creaţia de tinereţe a lui Eminescu. Toate aceste motive şi atitudini parţiale se 
încadrează însă în ceea ce am desemnat drept amestecul demoniei 
revoluţionare cu acceptarea filosofică a scepticismului. Îmbinarea acestor 
trăsături alcătuieşte oare şi ea o atitudine romantică sau este ea, într-adevăr, 
produsul luptei poetului cu mediul său, aşa cum credea I. Gherea? 

* 

Scrierea lui Alfred de Musset, Confe.\·si011 d'un enfant du siecle, a fost 
adeseori preţuită ca un document de primul ordin pentru cunoaşterea 

motivelor din care s-a dezvoltat romantismul. Aceeaşi scriere ne poate servi 
acum şi nouă, pentru a arăta că unele din tendinţele pe care poeziile lui 
Eminescu le întrunesc în această epocă reproduc situaţii sentimentale mai 
vechi şi tipice. Nu întrebuinţăm deci scrierea lui Musset ca pe un izvor literar, 
dar ca pe un text în care putem afla analogia structurii sufleteşti pe care o 
reglisim şi în prima producţie poetică a lui Eminescu. 

Chiar în primele pagini ale cărţii sale, Musset ne prezintă romantismul 
ca pe efectul unei epoci de tranziţe, aşezată între dispariţia formelor de viaţă 
în care vechiul regim îşi găsise linişte şi noile aşezări, încă nedesăvârşite. 

"Toată boala secolului prezent, scrie Musset, provine din două pricini: 
poporul c.:are a trecut prin 1793 şi 1814 poartă în inimi două răni. Tot c.:e a 
fost nu mai e; tot c.:e va.fi nu este înc.:ă. Nu c.:erc.:etafi în altă parte taina relelor 
de care su.ferim. " 

Vechile forme de viaţă au fost zguduite de slăbirea religiozităţii genernle; 
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idee foarte ră,;pândită şi aceasta, printre filosofii catolici ai epocii, a unui 
Lamennais de pildă, care vorbeşte printre cei dintâi de acea "boală a secolului" 
(le mal du siecle), despre care ne întreţin şi paginile lui Musset. Aceste pagini reţin 
explicaţia generală în aceeaşi epocă, relativă la cauzele revoluţiei, când scrie: 

"Dar, dacă săracul, în[elegând bine într-un moment dat că preoţii îl 
înşală, că boga[ii îl fură, că to[i oamenii au aceleaşi drepturi, că toate 
bunurile apar[in numai acestei lumi şi cit mizeria sa este lipsită de evlavie; 

dac,1 săracul, crezând numai în el şi în cele două bra[e ale sale, şi-a spus 
într-o zi: «Război bogatului, ale mele săfie plăcerile de pe pământ, pentru 
că altele nu există! Al meu să.fie pământul, pentru că cerul este ,:ol! Al meu 
şi al tuturor, pentru că suntem egali cu to(ii! », o, .filosofilor .mblimi care l-aţi 
dus până aici, ce-i ve[i rt1spunde, dacă va fi învins'!" 

lată aşadar că unirea scepticismului, deocamdată în materie religioasă, 
cu revoluţionarismul, a fost recunoscută ca o situaţie de bază a romantis
mului. Când prin urmare Eminescu va pune în gura "proletariatului" critica 
religiei şi când va înfăţişa dispariţia gândului despre răsplătirile de după 
moarte, ca una din cauzele avântului său revoluţionar, el va relua o idee a 
romantismului şi una din cele prin care acesta a încercat să se înţeleagă pe 
sine. Raţionamentul lui Musset în Cmifesiunile sale revine deci întocmai în 
strofa poeziei Împărat şi proletar. 

Religia - o frază de dânşii inventată 

Ca cu a ci putere să vă aplece-n jug, 

Căci de-ar lipsi din inimi speranţa de răsplată, 

După ce-amar muncirăţi, mizeri viata toată, 

Ati mai purta osânda, ca vita de la plug? 

S-ar părea că în sufletul unui revoluţionar nu poate să intre decât 
credinţă, optimism şi afirmaţie. Aceasta era şi părerea lui Gherea când 
opunea idealismului revoluţionar, negaţia pesimistă a scepticismului. În 
structura sufletească a revoluţionarului romantic, scepticismul se încadrează 
însă armonic şi acest fel al lucrurilor apare nu numai în versurile lui 
Eminescu, dar şi în paginile lui Musset; iar în acestea din urmă scepticismul 
este afirmat nu numai în legătură cu credinţa, dar ca sentiment general de 
viaţă. Acest sentiment de viaţă este ceea ce Musset numeşte, în Cmzjes.\·ions, 
la desesperance, pentru a o defini: 

"Urmă atunci o ne,:a[ie a tuturor Lucrurilor din cer şi de pe pământ, 
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care s-ar putea numi dezîncântare (desenchantement) sau, dacă vreţi, 

dezesperare; ca şi cum umanitatea în letargie ar .fi fost crezută moartă de 
c,1tre cei care îi pipăiau pulsul. Întocmai ca soldatul care, .fiind întrebat odată 
«În ce crezi tu?», răspunse: «în mine»; tot asţf'el tineretul Fran[ei, auzind 
această întrebare, rc1spunse cel dimâi: «în nimic»". Pentru a traduce un astfel 
de sentiment, Musset găseşte fonnula: "Numai uitarea este adevărată, toate 
celelalte sunt un vis". Comparaţia vieţii cu visul se întâlneşte şi altădată la 
romantici. O regăsim de pildă în exclamaţia eroului lui Chateaubriand, Rene, 
prosternat în faţa cenuşei lui Chactas şi Atala: "Omule, nu eşti decât un 
repede vis, o umbră dureroasă!" O astfel de comparaţie o vom afla şi la 
Eminescu, în versul din Împărat şi proletar: 

dar şi în versurile: 

Că vis al mortii-eterne e viata lumii-ntregi 

O, moartea e-un haos, o mare de stele, 
Când viaţa-i o baltă de vise rebele, 

care aparţin poemei Monua est!, în care greşit s-a încercat a se identifica 
influenţa schopenhaueriană, nu numai pentru că prima ei redactic este de la 
1866 şi prin urmare dintr-o vreme când Eminescu nu cunoştea încă pe 
Schopenhauer, dar şi pentru că meditaţia sceptică şi dezamăgită, care o 
alcătuieşte, a putut să fie inspirată de alte modele literare, cum romantismul 
punea în marc număr la dispoziţie 1 • Influenţele schopcnhaucricne trebuie 
căutate aiurea. În această privinţă, capitolul următor va încerca să aducă 
precizările necesare. 

Revoluţionarul romantic se poate răsfrânge în mentalitatea omului 
trăind încă în fonnele de viaţă ale vechiului regim ca un adevărat demon. 
Acesta este cazul tânărului din poema lui Eminescu, care nu este un "demon", 
decât poate pentm că e privit din perspectiva ''.fiicei de rege", care îl iubeşte. 
Dar mai sunt în natura lui şi alte însuşiri: o aspiraţie puternică, răscoala şi 
amărăciunea concepţiei, o dorinţă care escaladează treptele şi ierarhiile, cum 

1 Titlurile poeziilor scrise de Eminescu între 1866 şi 1870, între care figurează 
şi Mort1w est!, le-a publicat d-l G. Bogdan-Duică (ap. Mss. Acad. Rom. 2259), în 
revista Datina, VII, 7-9. 
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putem regăsi printre "amhi[ioşii" lui Balzac. Este în toti aceştia firea omului 
nou, înzestrat cu nişte pasiuni, care, dacă sunt puternice şi uneori generoase, 
nu exclud, ba chiar atrag şi grupează în jurul lor, neîndurarea inimii, şi 

dezamăgirea spiritului. Entuziasmul şi scepticismul pot sta foarte bine alături 
în caracterul omului nou, şi posibilitatea acestei fuziuni de însuşiri opuse o 
întelegem cu uşurintă, dacă pentru a-l cuprinde în întregime, îl privim mai 
întâi din perspectiva lumii vechi pe care cu un suflet încărcat de resentimente 
şi negatic doreşte s-o înlocuiască, apoi din perspectiva lumii nouă, către care 
idealismul şi avântul său încearcă să străbată. Portretul "demonului" lui 
Eminescu tine seama de toate aceste trăsături, care nu numai că nu se exclud, 
dar se implică şi ele revin în propriul portret al poetului, aşa cum el se 
desluşeşte din toate aceste poeme ale tinerctii. 

Se poate spune în adevăr că cercul de idei ale poeziilor de tinerete ale 
lui Eminescu aparţine mai cu seamă romantismului de nuantă franceză, aşa 
cum el şi-l va fi asumat, nu numai din contactul direct al lecturilor sale de 
tânăr, despre care avem putine ştiri, dar şi din atmosfera generală a literaturii 
noastre, care pe la 1870, gravita încă în aceeaşi sferă. Din aceste înrâuriri, 
directe sau indirecte, Eminescu nu va retine decât acel fel al unei reaqiuni 
morale quietiste şi meditative, propriu firii sale şi pe care noile înrâuriri sub 
care va trece îl va solicita mai de aproape, în timp ce atitudinea revolutionară 
şi optimistă va fi eliminată cu totul. Originalitatea sa se va preciza astfel din 
pozitia pe care reuşeşte s-o câştige fată de romantismul francez, model 
aproape unic al literaturii noastre culte înainte de Eminescu. Cultura 
germană, în a cărei şcoală intră tânărul student de la Viena, îl ajută să 

desăvârşească acest proces. Aici cunoaşte el pe romanticii germani din prima 
jumătate a veacului. Aici face el cunoştinta hotărâtoare a filosofiei lui 
Schopenhauer, în care întâmpină nu numai vederile unui cuget înrudit, dar şi 
drumurile pe care poate păşi către izvoarele întelepciunii antice. 
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Eminescu şi etica lui Schopenhauer 

A pmp;erea d;nt,e Em;nescu ş; Schopenhauu s-a făcut de atâtea od, 
încât ea poate fi considerată astăzi ca un adevăr curent al istoriei literare. 
Analogia dintre pesimismul poetului nostru şi al filosofului german a fost 
în numeroase rânduri pusă în lumină, în timp ce acele apropieri care ne dau 
dreptul a vedea în textele lui Schopenhauer nu numai izvorul unei 
îndrumări generale pentru concepţia eminesciană, dar şi locul unde se 
găsesc de data aceasta câteva din izvoarele literare precise şi al unora dintre 
elementele particulare ale poeziei eminesciene, au scăpat totdeauna 
cercetătorilor. Este chiar de mirare cum, pentru a justifica analogia 
amintită, consultarea atentă a Lumii ca voin[ă şi reprezentare fiind cu totul 
necesară, cele câteva teme ideologice şi comparaţii pe care poeziile lui 
Eminescu şi le asumă de-aici au putut fi atât de uşor trecute cu vederea. 
Apropierea dintre lirica lui Eminescu şi filosofia lui Schopenhauer, în 
special în partea referitoare la problemele de etică, constituie aşadar un 
capitol început, dar nu încheiat. Cercetarea poate aduce în această privinţă 
câteva lucruri noi. 

Să spunem însă mai întâi că dacă de atâtea ori s-a vorbit despre 
înrudirea de gânduri a poetului nostru cu mareic filosof al pesimismului, 
uneori s-a încercat a se arăta ce îi desparte şi cât de radicală este divergenţa 
lor, desigur pentru motivul învăluit, dar transparent, că negaţia pesimistă a 
vie\ii ar alcătui o pată a caracterului, de sub acuzaţia căreia poetul nostru ar 
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fi mai bine scos. În această privintă, d-l V. Gherasim, autorul unui studiu 
despre lnfluen/a lui Schopenhauer asupra lui Eminescu', scrie: 

"Mul[i l-au văzut numai zdrobind, din întâmplare numai pu(ini l-au 
aflat şi clădind. Glasul celor pu(ini u fost preu slah, pentru ca să poată 
întrece strigătul celor mul[i: iatc1 cum s-a format legenda despre Eminescu ca 
pesimist, numai ca pesimist, chiar ca pesimist schopenhauerian ". 

Când este însă vorba de a preciza contrastul dintre Eminescu şi 

Schopenhauer, d-l Gherasim nu găseşte o aliă deosebire decât aceea că pe când 
aspiratia către liniştea eternă este la Eminescu o dorintă personală, la 
Schopenhauer ea este o "dogmli. universală". D-l Gherasim găseşte aici "un 
fapt care îi deoseheşte.fiuulamental pe unul de altul", ca şi cum ar exista poeţi 
care să fomuleze "dogme universale" şi ca şi cum nu s-ar întelege de la sine că 
în sufletul poetilor, generalizările filosofice devin impresii intime şi subiective. 
Astfel de discuţii sunt însă cu totul infructuoa,;e. Eminescu a mers de atâtea ori 
pe căile filosofiei lui Schopenhauer, iar cât despre pesimism considerat ca o 
vină, să nu ne turburăm. În paginile dureroase ale cărt,ii lui Eminescu, atâţia 
dintre noi au găsit mai întâi drumul către adâncimile simţirii şi înălţimile 

concepţiei. O astfel de influentă mi se pare în orice împrejurări întăritoare. 

* 

Eminescu a luat contact cu filosofia lui Schopenhauer foarte de tim
puriu. Sigur este că acest contact era stabilit încă din toamna anului I 869, în 
primul semestru pe care Eminescu îl petrece ca student la Viena, când el 
recomanda prietenului său I. Slavici scrierile: Die vierfuche Wurzel des 
Satzes vom zureichenden Grunde; Die heiden Grundprohleme cler Ethik şi 
Parerga und Paralipomena2

• Dacă ne gândim acum că unna influenţei 

schopenhaueriene o mai putem găsi în poezii care apar în 1884, putem spune 
cu drept cuvânt că Schopenhauer a fost pentru Eminescu un tovarăş de viată 
şi un nesecat izvor de inspiraţie. Ne găsim, o dată cu tovărăşia ideală care 
leagă pe poet de filozof, în faţa unui adevărat caz de afinitate electivă. 
Sentimentul de viată care, prin poezia lui Eminescu, a descărcat în literatura 
noastră un fior liric neegalat îşi găsea în filosofia lui Schopenhauer 

1 Publicat în revista Transilvania, oct.-dec. 1923. 
2 L Slavici, Amintiri, 1924, p. 105. 
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justificarea teoretică, şi poetul trebuia să rămână legat de filosoful cu ajutorul 
căruia putea să se orienteze ma"i bine în tainele turburătoare ale simţirii. 

Schopenhauer a fost un maestru pentru Eminescu şi în alte feluri. Prin 
el i s-a deschis poetului nostru drumul către întelepciunea şi literatura indică. 
Împrejurarea a fost recunoscută şi altă dată. Iată de ce, ori de câte ori nu se 
pot stabili apropieri precise, contexte pe care le-am putea găsi deopotrivă în 
poeziile lui Eminescu şi în paginile Rig-Vedei sau ale Mahabharatei, 
influentele indice rămân problematice, ele putând fi schopenhaueriene. O 
astfel de părere trebuie să ne facem despre observatia d-lui Cezar Papacostea, 
cum că "dorul nemărginit" despre care vorbesc versurile Scrisorii I: 

De atunci şi până astăzi colonii de lumi pierdute 

Vin din sure văi de haos pe cărări necunoscute. 

Şi în roiuri luminoase izvorând din infinit 

Sunt atrase în vială de un dor nemărginit. 

n-ar fi decât traducerea numelui "Tapas ", pe care îl putem întâlni în una din 
strofele Imnului creaţiei (Nasadasyia) din Rig-Veda, a cărui traducere 
românescă o face după P. Deussen: 

"Întunecime era; ace.\·t Tot, învc1/uit de întuneric, la început era ca o 
fluc:t1wfie lipsită de lumind; puterea dătc1toare de via(ă, care era învăluită ca 
într-o coaje, a acelui U1111/, s-a ndscut prin puterea căldurii creatoare a lui 
Tapa.\·(= dorin(a nemărginitc1)". 

Cine ar p"utea recunoaşte în acestea modelul versurilor lui Eminescu, 
dacă "Tapas" n-ar fi "dorinfa nemiirginitii"? Dar Tapa.1· nu este nicidecum 
"dorin(a nemărginitd"! Traducerea românească a d-lui Cezar Papacostea care 
unnează atât de credincios, până la acest punct, traducerea gennană a lui P. 
Deussen, foloseşte acum un termen eminescian, pentru a obţine o asemănare, 
altfel imposibilă. După interpretarea lui Deussen, cuvântul "Tapa.\·" are o mul
tiplicitate de sensuri; originar el înseamnă "arşi(c1", şi accas;ta este şi semni
ficatia principală cu care el c primit aici, deşi uncie sensuri derivate, precum: 
efort, asceză, retragere din lumea exterioară şi adâncire în propriul eu, se 
oglindesc deopotrivă în accepţiunea pe care Imnul crea(iei o dă cuvântului. 1 

1 Cezar Papacostca, E111inesc11 şi .filo.rnfia indiam1, în revista C11vâ11t11! nostru, 

Botoşani, 1929, cp. P. Deusscn, All,:emeine Ge.1·chichte der Philo.wphie mit 

he.wnderer Berucksichti,:un,: der Reli,:ionen, voi. I, 1894, p. 123. 
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Imnul creaţiei din Rig-Veda este cu toate acestea unul din izvoarele lui 
Eminescu. El cuprinde în adevăr evocarea începuturilor obscure ale lumii, 
când fiinta nu se diferentiase din nefiintă, şi el i-a servit ca model lui Eminescu 
cel puţin în unele din versurile cosmologice ale Scrisorii I. Apropierea a fost 
surprinsă mai întâi de I. Gherea, care întâlnise o traducere a Imnului creaţiei 
în Manualul de istorie veche al lui F. Lenormant 1

• În textul indic, Eminescu a 
introdus însă noţiuni schopenhaueriene, căci "dorul nemărginit" nu este decât 
"voinţa de a trăi", obscura, irationala şi necurmata aspirat ie căreia, după 
Schopenhauer, i se datoreşte persistenta lumii. Interesant între acestea e faptul 
că d-l M. Djuvara, care a surprins această analogie\ socoteşte că ea trebuie să 
se fi transmis prin intermediul lui Maiorescu, care, comentând în prelegerile 
sale pe Schopenhauer, vorbea adeseori despre "clorul nemărginit", când mult 
mai probabil, şi în tot cazul demn de a fi format obiectul unei ipoteze, este că 
Maiorescu nu făcea decât să întrebuinteze o expresie pe care Eminescu o 
crease mai înainte. 

"Voinfa de a trăi" devine aşadar în poezia lui Eminescu "dorul 
nemărginit", şi astfel notiunea metafizică găseşte la poetul nostru, pentru a se 
traduce, acel cuvânt care în româneşte poate trezi un ecou prelung şi bogat, 
"dorul" poeziei populare şi al propriei lirici erotice, care în parafrazarea 
"farmecului dureros" revine de atâtea ori sub pana sa. Vom arăta în capitolul 
următor ce loc ocupă expresia dorului în poezia lui Eminescu şi va fi poate 
locul de a sublinia atunci în ce chip influenţa schopenhaueriană se întinde 
până în centrul inspiratiei eminesciene. 

* 

Dar "voin{a de a trăi" este, în partea finală a marei opere a lui 
Schopenhauer, obiectul unor analize pline de urmări pentru etică şi pc care 
trebuie să le amintim aici. "Voinţa de li trăi", ne spune Schopenhauer, se 
manifestă într-un prezent etern. Prezentul este forma vieţii. Trecutul şi 

viitorul sunt 101 atâtea înşelăciuni; ele n-au o realitate esenţială, căci ele 
aparţin lumii iluzorii a fenomenelor. acelei lumi pc care o construim după 
categoria cu totul subiectivă a cauzalităţii. 

1 I. Gherea, Eminescu în Studii critice, voi. I., cd. III, p. 123. 
2 M. Djuvara, Filo.\'0/ia poeziei lui Eminescu, în Convorbiri literare, 1914. 
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"Mai înainte de toate - scrie Schopenhauer - trebuie să ne convingem că 
fonna.fenomenului voin{ei, alţfel spus.forma vie{ii sau a realită{ii, nu este decât 
prezentul, şi nu viitorul şi trecutul; acestea nu există decât în abstrac{iw1ea 
11oastră, prin înlăn{ttirea cunoştin[ei supusi'i principiului ra{iunii. Nici un om 
n-a trăit în trecut şi nimeni nu va trăi în viitor; numai prezentul este.f<,rma pro
prie oricc1rei vie{i, o proprietate asigurată, pe care nimic nu i-o poate smulge. " 

Observaţia profundă asupra caracterului de eternă prezenţă a vieţii îi 
slujea lui Schopenhauer pentru a anula cu ea teama cu totul nejustificată de 
moarte, care n-ar fi decât teama de a pierde prezentul vieţii. Imaginea morţii 
n-ar fi, pentru ignoranţa noastră, decât aceea a unui timp fără prezent; 
imagine absurdă, fără îndoială, pentru că viaţa continuând şi după risipirea 
individualităţii, ea atinge prin moarte şi dincolo de ea, un alt prezent: 

"Obiectivarea voinţei, scrie Schopenhauer, are drept formă necesară 
prezentul, punct indivizibil care taie timpul prelungindu-se la infinit în două 
direc{ii şi care rămâne nezgudi1it, asemenea unei amiezi eterne pe care nici 
o 11oapte n-ar răcori-o sau întocmai ca soarele, care arde fără încetare, în 
timp ce nouă ni se pare că se cufundă în sânul nop{ii. A te teme ele moarte ca 
de o distrugere, este întocmai ca şi cum soarele apunând ar începe si'i geamă: 
« ¼ii! iată că mă pierd în noaptea eternă»" 1• 

Lumea concepută ca o clipă suspendată între trecut şi viitor este o temă 
schopenhaueriană la care poezia lui Eminescu se va opri de mai multe ori. 
Pentru a o concretiza, am văzut că Schopenhauer s-a folosit de comparaţia cu 
soarele, care, apunând, răsare aiurea, după cum, dincolo de individualitatea 
noastră mărginită, viaţa se menţine în prezentul ei neîntrerupt. Comparaţia cu 
soarele i s-a părut lui Schopenhauer atât de potrivită, încât el o reia şi mai târziu: 

"Moartea, scrie el, este asemeni cu apusul .wJarelui, pe care ,waptea 
pare .\"ll-L î,1ghită, clar care, în realitate, izvor al oricărei lumini, străluceşte 
fără întrerupere, aduce.fără încetare zile noi, unor Lumi noi, apunând mereu 
şi mereu răsărincl"2 • 

Comparaţia cu soarele o va folosi acum şi Eminescu în poezia Cu 

mâne zilele-fi adaogi, pentru a concentra în jurul ci câteva variaţii pe tema 
prezentului etern al vieţii. Cu mâne zilele-fi adaogi este cea mai 
schopenhaueriană poezie a lui Eminescu, şi este o părere pe care trebuie s-o 

1 Schopenhauer, Die Well als Wille und Vorstellung, voi. I, IV, ed. Griesbach 

(Reclam), p. 363 urm., 366. 
2 Jhidem, p. 471. 
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rectificăm că tocmai ea ar fi aceea care ar ilustra abaterea finală a lui 
Eminescu de la pesimismul începuturilor sale! Astfel, într-un studiu 
consacrat cugetării lui Eminescu, d-l Mircea Florian socoteşte că stoicismul 
ultimei perioade eminesciene trebuie considerat ca o învingere a 
pesimismului şi că poezia despre care e vorba acum, în care s-ar putea 
întrevedea înfălişarea morţii ca o "putere creatoare", este cel mai nimerit 
exemplu al noii orientări a poetului 1• În realitate, poezia amintită îşi are un 
izvor precis în textele schopenhaueriene pe care le-am citat şi este pesimistă 
cel puţin cât modelul care a inspirat-o. Pentru comparaţie, transcrierea 
întregii poezii este indispensabilă: 

Cu mâne zilele-\i adaogi, 

Cu ieri viata ta o scazi, 

Şi ai cu toate astea-n fată 

De-a pururi ziua cea de azi. 

Când unul trece, altul vine 

În astă lume a-l urma; 

Precum când soarele apune 

El şi răsare undeva. 

Se pare cum că alte valuri. 

Cobor mereu pe-aceleaşi vad, 

Se pare cum că-i altă toamnă, 

Ci-n veci aceleaşi frunze cad. 

Naintea noptii noastre îmbiă 

Crăiasa dulcii dimineti; 

Chiar moartea însăşi e-o părere 

Şi un visternic de vieti. 

Din orice clipă trecătoare 

Ăst adevăr îl înteleg, 

Că sprijină vecia-ntreagă 

Şi-nvârte universu-ntreg. 

1 Mircea Florian, Gândirea lui Emine.rcu, în Noua Revistd Română, 1914, nr. 5. 
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De-aceea zboare anu-acesta 

Şi se cufunde în trecut, 

Tu ai ş-acum comoara-ntreagă 

Ce-n suflet pururi ai avut. 

Cu mânc zilele-ti adaogi, 

Cu ieri viata ta o scazi, 

Având cu toate astea-n fată 

De-a purure ziua de azi. 

Priveliştele sclipitoare 

Ce-n răpezi şiruri se diştem, 

Repaosă nestrămutate 

Sub raza gândului etern. 

TUDOR VIANU 

Am spus că pentru Schopenhauer trecutul aparţine lumii înşelătoare a 
fenomenelor, în timp ce numai prezentul este forma adevărată a vieţii. Din 
această constatare rezultă unele consecinţe însemnate. Mai întâi, că întregul 
conţinut al vieţii se manifestă în clipa de faţă. Istoria, ca ştiinţă a trecutului, 
este cu totul neinstructivă, pentru că, scrie Schopenhauer, "esenţa vieţii 

umane şi a naturii se regăseşte pretutindeni şi în orice moment şi nu cere, 
pentru a fi recunoscută, decât adâncimea concepţiei". De aceea închipuie 
Schopenhauer acest sugestiv dialog: "Quid fuit"!" - "Quod est" - "Quid 
erit"!" - Quod fuit" 1

• Un ecou al acestor cugetări se poate recunoaşte în 
articolul pe care Eminescu i-l consacră lui Constantin Bălăcescu, când scrie: 
"În ziua de azi vedem lumea cum a fost şi va fi "2, dar şi în strofa Glossei: 

Viitorul şi trecutul 

Sunt a filei două fete, 

Vede-n capăt începutul 

Cine ştie să le-nveţe; 

Tot ce-a fost ori o să fie 

În prezent le-avem pe toate, 

1 Schopenhauer, ibid., voi. II, p. 518, voi. I, p. 365. 
2 Eminescu, Scrieri politice şi literare, ed. I. Scurtu, I 905, p. 294. 
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Dar de-a lor zădărnicie 

Te întreabă şi socoate. 

323 

Cugetări ca acestea introduc un element eleatic în poezia lui Eminescu. 
Înşelăciunea legată de orice devenire, caracterul static al realităţii interpretate de 
raţiune este motivul predominant al filosofiei greceşti, în epoca lui Xenofan, a 
lui Parmenide şi Zenon. La Berlin, unde Eminescu studiază în 1872 cursurile lui 
Ed. Zeller, renumitul istoric al filosofiei greceşti, el a fost izbit desigur de identi
tatea dintre motivul anistoric la eleaţi şi la Schopenhauer. Căci baza ontologică 
a pesimismului schopenhauerian o alcătuieşte gândul despre structura statică a 
realităţii. Cine admite devenirea, poate primi şi ideea îmbunătăţirii progresive a 
lumii. Dar cine se decide pentru soluţia pesimistă trebuie neapărat să afirme că 
lumea acea,;ta este menită să rămână pururi aceeaşi: 

Ca azi va fi ziua de mâne 

Ca mâni toţii anii s-or urma 

scrie Eminescu în Te duci. Ideile eleate, pentru care preparaţia sa 
schopenhaueriană îl făcea atent, l-au preocupat mai multă vreme pe 
Eminescu, după cum o dovedesc rezumatele sale relative la sistemul lui 
Xenofan, Parmen ide şi Xenon, publicate de d-l O. Minar 1

• O cugetare ca a lui 
Parmenide, vorbind despre fiinţă: "N-a fost şi nu vafi niciodată, pentru că în 
întregime numai acum ea este prezentă, una şi indivizibilă" 2 îi putea reaminti 
poetului una din reflecţiile obişnuite ale eticii lui Schopenhauer şi întăreau 
sugestia din care trebuia să se dezvolte mai târziu strofa Glossei. 

1 M. Eminescu, Probleme şi analize .filosojice, descoperite şi comentate de O. 

Minar, Buc. 1924, reproduc probabil unele din însemnările lui Eminescu ca student în 

filosofie, dar cu o metodă atât de insuficientă, încât nu numai provenienţa 

manuscriselor, despre care Prefa{a lasă să se înţeleagă că n-ar fi numai acelea ale 

Academiei Române, nu este indicată, dar reflecţiile comentatorului se amestecă pe 

alocuri cu textul original, în felul cel mai nepotrivit. 
2 Pentru textul lui Parmenide, vd. H. Diels, Fragmente der Vor.wkratiker, 

griechisch und deutsch, Berlin 1913, p. 122 urm. - Apropieri de filosofia greacă, în 

care crede a putea recunoaşte chiar izvoarele Scrisorii I, a încercat d-l R. Demetrescu, 

în revista Societatea de mâine, 1924, p. 366 urm. 
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Dacă însă versuri ca ale Glossei vorbesc despre substanţa concentrată 
în oricare din clipele prezente pe care privirea filosofului le poate iscodi, sunt 
altele care ne întretin mai cu seamă despre iluzia celor ce au fost. Şi în această 
privinţă unele cugetări ale lui Schopenhauer au putut răsuna în amintirea lui 
Eminescu. "Prezentul, scrie Schopenhauer, e totdeauna în fata noastră, cu 
tot ce închide în el: ceea ce con(ine şi ceea ce este continut rămân solide, 
nezguduite, precum e curcubeul deasupra cascadei. Căci viata e asigurau, 
voin(ei şi nrezentul e asigurat vie[ii. Desigur, atunci când cugetiim la miile de 
ani care s-au scurs şi la miile de oameni care au trăit, ne putem întreba: Cine 
au fost aceştia? Ce au devenit? Dar n-avem în schimb decât siI ne reamintim 
propria via[ă, să evocăm scenele ei şi să ne întrebăm din nou: Ce au fost 
toate acestea? Ce a rămas din ele? " 1 Contemplarea propriului trecut, care îşi 
destăinuie deodată firea lui iluzorie, este o altă atitudine a poeziei 
eminesciene, pe care o putem pune în legătură cu sfera de idei a eticii lui 
Schopenhauer. O astfel de atitudine ne întâmpină în Melancolie, pentru ca în 
cadrul ei general să se înscrie acea comparatie a vieţii trecute cu o poveste 
debitată de o gură străină, săgetătoare imagine care îi revine numai poetului: 

Şi când gândesc la viata-mi, îmi pare că ea cură 

Încet repovestită de o străină gură, 

Ca şi când n-ar fi viata-mi, ca şi când n-aş fi fost. 

Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost, 

De-mi tin la el urechea - Şi râd de câte-a.~cult 

Ca de dureri străine? ... Parc-am murit de mult. 

Un astfel de strigăt al deznădejdii de a nu te putea cuprinde în realitatea ta 
statornică nu este izolat în poezia lui Eminescu. Din acelaşi sentiment s-au ridicat 
versurile Scrisorii I în care poetul nu regăseşte din amintirea trecutului, decât ima
gini fugitive sau mărturii umile: "Vreo wnbră de gândire, ori un petec: de hârtie", 
alât cât îi trebuie pentru a înţelege că "propria ta viatc1 singur n-o ştii pe de rost". 
Tot a,;tfel în cântecul de dragoste şi despărţire Te duâ ... , trecutul care nu poate fi 
cuprins devine nu numai o poveste necunoscută, dar şi halucinaţia unui delir: 

Viata-mi pare-o nebunie 

Sfârşită făr-a fi-nceput. 

1 Schopenhauer, ihid., p. 364. 
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"Ce au fost toate acestea'! Ce-a râma.1· din ele'!" se întreabă 

Schopenhauer meditând la împrejurările trecute ale vietii, cu acea uimire 
dezamăgită pe care o regăsim acum şi la Eminescu. Rădăcina cea mai adâncă 
a unui anumit sentiment de viată, din care s-a dezvoltat o bună parte a literaturii 
pesimiste din a doua jumătate a veacului trecut, o întâmpinăm aici, în această 
acută nevroză a depersonalizării, care a împiedicat atâtea spirite de seamă ale 
vremii să-şi resimtă unitatea profundă a firii lor şi sensul armonios al unei vieti, 

dezvoltându-se cu logica internă a unui organism şi a unei opere de artă. 
Clasicii au resimtit această fericire. A resimţit-o de pildă Goethe, când a ridicat 
un imn de laudă personalită[ii, adică acelei consecvente interne, care poate face 
din noi un bloc rezistent în furtuna pustiitoare a timpului. Şi este o întâmplare 
cu totul remarcabilă faptul că Eminescu, modemul cu sufletul neliniştit de 
problema propriei lui identităţi intime, a tradus strofele clasice ale lui Goethe: 

Spun popoare, sclavii, regii. 
Că din câte-n lume avem 

Numai personalitatea 
Este binele suprem. 

Că-n ziua-n care lumii te dete mai întâi 
Sta soarele pe ceruri spre-a saluta planc\ii; 
Crescuşi după-acea iege, de ca şi azi te \ii 
Cum o urmaşi pe-atunci, păşind în drumul vieţii; 
Nu scapi de Line însu\i, cum eşti, trebui să fii, 
Din vechi ne-o spun aceasta sibilc şi profeţii; 
Şi nici un timp, cu nici o putere laolaltă 
Nu frâng tiparul formei cc vie se dezvoltă.' 

Manifestându-se veşnic în prezent, ca într-o "amiază eternă", dar 
aspirând către nişte ţinte pe care nu Ic atinge decât pentru a le înlocui îndată, 

1 Aceste fragmente au fost găsite de li. Chendi printre manuscrisele lui 
Eminescu şi reproduse în prefaţa volumului: M. Eminescu, Opere complete, I. 

Literatura popularii, Bucureşti, 1905, fără să bănuiască însă că ele sunt două traduceri 
răzle\e din Goethe, şi anume: prima strofă alcătuieşte începutul poeziei Persiinlichkeit 

din ciclul Westii.~tlicher Diwa11; iar cele opt versuri următoare constituie bucata 
Diinum din seria strofelor orfice. lată şi textul german: 
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voinţa de a trăi este izvorul unor neîntrerupte suferinţe. Faţă de această 
implacabilă condiţie a vieţii, Schopenhauer arată că reflecţia filosofică poate 
în cele din urmă s-o divulge şi să îndrumeze spiritul către liniştitoarea ataraxie 
stoică, către acea eliberare de sub puterea afectelor, demnă să fie salutată ca 
limanul unei mântuiri. "Pentru că ne-am convins - scrie Schopenhauer - că 

durerea, ,:a durere, alcătuieşte esen{a vie{ii, că ea ,ru poate fi ocolită, că ceea 
ce atârnă de fntâmplare este nu numai .figura şi forma sub care ea se î1~făti
şează, dar că ea ocupă în clipa de fată un loc care, în lipsa ei, ar.fi invadat de 
o altă durere şi că întâmplarea are în esentă pufină stăpânire asupra noastră; 
cugetarea aceasta, dacă ar deveni în ochii noştri o convingere veşnic vie, ar 
putea să ne inspire o puternică doză de stoicâ egalitate de suflet şi să scadă 
cu mult grUa neliniştită cu care veghem asupra bunei noastre stări" 1• 

Schopenhauer a fost peritru Eminescu un îndrumător atât de ascultat, 
încât prin el a găsit calea nu numai către vechile izvoare ale înţelepciunii indice, 
dar şi către fântâna de mângâieri a stoicismului greco-roman. Stoicismul nu 
este aşadar, cum am văzut că s-a putut crede, o etapă prin care Eminescu întrece 
pesimismul, dar una în care el se dezvoltă în deplin paralelism de data aceasta 
cu modelul schopenhauerian. Aceste influenţe noi le-a adunat Eminescu în 
poezia G/ossa. 

Izvorul istoric al Glossei, dacă facem abstracţie de atâtea amintiri 
filosofice care au putut-o inspira pe-alocuri, pare a fi o cugetare a lui 

Yolk und Kncchl und Uhcrwindcr 

Sic gcslchn zu jcdcr Zeii: 

Hiichslcs GIUck dcr Erdcnkindcr 

Sci nur dic Pcrsiinlichkcil. 

Wic an dcm Tag, dcr dich dcr Wcll vcrlichcn, 

Dic Sonnc sland zum Grussc dcr Planclcn. 

Bisl alsohald und fon und fon gcdichcn 

Nach dcm Gcsctz, wonach du angc1rc1cn. 

So musst du scin, dir kannsl du nichl cnlflichcn 

So sag1cn schon Sihyllcn, so Prophclcn; 

Und kcinc Zeii und kcinc Machi zcrsllickcll 

Gcpracglc Form, dic lchcnd sich cmwickcll. 

1 Schopenhauer, ihid, p. 409. 
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Oxenstiema, pe care Eminescv o publică în Curierul de laşi din 13 iunie 
1876. Din relatările d-lui M. Gaster se ştie că copii după traducerea Cugetări 
de multe feluri, făcută încă din 1750 de un anume Dumitrache, probabil după 
versiunea frantuzească Pensee.\· de M. le comte d'Oxenstiem şi în urma 
îndemnului episcopului de Roman, Leon, circulau în Moldova, în mai multe 
exemplare şi că una din ele, datată de la 1779, se găsea în posesiunea lui 
Eminescu 1• Fragmentul din Oxenstiema trateză despre conceptii de viată ale 
anticilor, pentru că în rândurile cu care îl introduce, Eminescu scrie: "Un 

manuscript din 1790 (!), cuprinzând Kândurile lui Oxenstiema, arată cam în 
ce chip aveau obiceiul strămoşii noştri de a privi lumea aceasta". 

Întreg fragmentul lui Oxenstiema se întemeiază pe comparatia vietii cu 
teatrul, cu spectacolul scenic, pentru care limba traducătorului găseşte 

cuvântul "privelişte", după cum actul prim al comediei ce se reprezintă, 
devine lucrarea cea dintâi. Comparatia este într-atât de susţinută, încât aflăm 
şi banul pe care cel ce intră îl plăteşte la uşă şi "petecul pecetluit" pe care îl 
primeşte în schimb şi "împletiturile" piesei care nu sunt altceva decât 
adaptarea românească a "peripeţiilor" din Poetica lui Aristoteles. Analogia 
cu Glossa lui Eminescu se întinde aşadar mai departe decât versul: 

Tu în colt petreci în tine, 

care reproduce unul din amănuntele fragmentului şi singurul pe care I. Scurtu 
îl remarcă în editia sa, căci întreaga Glos.\·ă e construită pe aceeaşi asemănare 
a vieţii cu teatrul: 

Privitor ca la teatru 

Tu în lume să te-nchipui: 

Joace unul şi pe patru 

Totuşi tu ghici-vei chipu-i, 

Şi de plânge, de se ceartă, 

Tu în colt petreci în tine 

Şi-ntelegi din a lor artă 

Ce e rău şi ce e bine. 

1 M. Gaster, Geschichte der rumaenischen Literatur, în G. Grober, Grundris.1· 

der romanischen Philologie, II, 3, Strassburg, 1901, p. 336, 337. Fragmentul din 

Oxenstierna se poate citi în M. Eminescu, Scrieri politice şi literare, 1905, p. 324 urm. 
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Alte măşti, aceeaşi piesă. 

Ca un cântec de sirenă, 

Lumea-ntinde lucii mreje; 

Ca să-şi schimbe-actorii-n scenă, 

Te momeşte în vârteje. 

TUDOR VIANU 

Comparatia vietii cu teatrul nu este însă un motiv pe care l-a putut găsi 
Oxenstiema mai întâi. Originea acestui motiv trebuie s-o căutăm în 
Antichitate, pentru a o afla în adevăr la filosofii din succesiunea lui Socrate 
şi printre cei din urmă la Epictet, unul din lucrătorii cei mai populari ai 
idealurilor stoice, de unde el s-a răspândit apoi pe multe căi în literatura 
universală. Comparatia vietii cu teatrul îi este chiar foarte familiară lui 
Epictet, pentru că o regăsim de două ori în renumitul său Manual: 

"Nu uita - scrie el - că eşti un actor într-o dramă aleasă de cineva mai 
mare decât tine. Vei juca pu[in, dacă a ales-o scurtâ; mult, dacâ a ales-o 
lungă. Ţi-a împăr{it rolul unui sărac'! Joacă-l bine, cu tot farmecul lui. Ţi-a 
câzut rolul şchiopului, al magistratului, al plebeului'! Aceeşi datorie. Căci 
atâta e al tt1u: să joci frumos rolul primit. Dar alegerea nu e treaba ta. " Şi 

în altă parte: "Dacă iei un rol peste puterile tale, ai să-l joci râu; iar cel pe 
care l-ai _fi putut juca bine, ne_jLţcat rc1nuîne " 1

• 

Dacă privirile lui Eminescu s-au oprit asupra fragmentului din Oxenstiema, 
lucrul îl explică faptul că, sub farmecul limbii vechi pentru care era atât de sensibil, 
Eminescu descoperea o temă stoică şi una din acelea pe care inteligenţa sa fonnată 
în disciplina schopenhaueriană ştia s-o distingă şi s-o preţuiască. 

1 Manual11I lui Epictet, trnd. d-lui C. Fedeleş, af. 17 şi 37, p. 52, 67. Am amintit 

că asemănarea vietii cu teatrul şi a omului cu un actor care joacă rolul ce i s-a impus nu 

este născocită de Epictct, cu toate că ci a tăcut-o renumită. Înainte de Epictet, motivul 

este semnalat în veacul al lll-lca şi al II-iea, la un şcolar al Cinicilor, la Bion din 

Borysthcnc, care într-una din diatribele conservate în FlorileMiul lui Stobeu, scrie: "Dupii 

cum hun11I actorjoau1 bine rolul cei s-a dat, tot astfel omul de hinejoan1 precum se cade 

m/ul ce i-a/rJst rezen•at de .warrâ", apoi la Ariston din Chios. Astfel motivul ajunge în 

veacul I p.Chr. la Epictct, unde peste două secole 1-a putut găsi Plotin, care în Enneade 

(III, 2, 17), îi dă o largă întrcbuinlarc. "Ceea se pome tlîMâdui, scrie Plotin, 1111 este 
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Este drept a observa că între felul în care stoicul antic şi pesimistul 
modem răsfrâng viata, ca o comedie ale cărei frâne le detine o putere care 
ne întrece, s-a introdus o nuantă despre care e necesar să ne dăm seama. Fată 
de împrejurarea vietii resimtită ca un spectacol, stoicul reaqionează cu o 
seninătate provenită desigur din conştiinta că rolul pe care avem a-1 juca ne 
este atribuit de o putere ra\ională, căreia îi e necesară şi contributia noastră 
pentru a obtine armonia definitivă a cosmosului. În viziunea pesimistă a 
lumii, adâncul ei rational este înlocuit cu aspiratia absurdă a vietii, care 
doreşte să se mentină pentru durerea noastră cea mai mare. "Voinfa ", care a 
înlocuit "logosul", continuă să ne călăuzească cu aceeaşi putere suverană, 
dar nu ne mai poate inspira acel sentiment de modestie, de demnitate şi 

împăcare cu sine, legat de conştiinta că rolul nostru umil este totuşi 

indispensabil şi care trece ca o adiere mângâietoare prin paginile lui Epictet. 
Dependenta creaturii de puterea oarbă care o conduce trezeşte mai degrabă 
un sentiment în care o cumintenie dezamăgită se învecinează cu sarcasmul, 
aşa cum strofele Glossei, dar şi atâtea pagini ale lui Schopenhauer, ne pot 
oferi exemplul. 

Ataraxia stoică nuantată sau nu în felul modem al pesimiştilor este pentru 
Schopenhauer mijlocul unei alinări provizorii din încleştarea "voin[ei de a trăi", 

şi la acest ideal Eminescu a aderat nu numai în Glossa, dar şi în alte poezii, 
printre care finalul Luceafărului alcătuieşte floarea supremă şi cea mai pură a 
acestei tendinte. Eliberarea definitivă de sub jugul teribilei "voin[e", Schopen
hauer credea că se desăvârşeşte în negatia de sine a martirului şi ascetului. 

"Orice siiferinţă care îl atinţ:e, scrie despre aceştia Schopenhauer, 
adusă de întâmplare sau de răutatea unui alt om, orice infamie, orice insultă, 
orice fJllţ:tthă, e hi11e venită: el le primeşte cu hucurie şi cu prilejul de a se 
încredin[a cii mt mai a:firmi"i voinfa şi că c1 trecut curqjos de partea 

existenfa rc1ilor, clar uî rcîuWtea ar proveni de la ei înşişi ... De altfel, daccî omul de hine 

şi refoi îşi au locurile lor, lucrul este întocmai ca într-o dramă, în care aworul 

desemneazi1 .fieuîruia rolul .wîu, slujindu-se ele actorii pe care îi are la clispozi(ie. Tot 

civţ/el exi.rn1 în univers un loc care se potriveşte celui hu11 şi altul care se potriveşte celui 

râu ... În drama aclevâratâ, pe care oamenii înzestra(i cu talent o imiflî numai în parte, 

suJletul este actorul şi el îşi primeşte rolul scî11 ele la poetul Universului." (Pentru 

urmărirea acestui motiv se pot consulta: DUmmlcr, Akademica, Beirrii1-:e z.ur 

Literaturgeschichte der sokratischen Sch11/en. Giessen, 1889; Brehier, Histoire de la 

philo.wphie, I. I., 1927, p. 273, 367-368, 377. 459.) 
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duşmanilor. .. persoanei sale ... Când moartea vine în .\:fârşit să nimicească 
fenomenul acestei voin[e, a cărei existen[ă, prin libera negare de sine însuşi, 
încetase mai de mult, ea este salutată cu bucurie şi primită cu o inimă 
împăcată, ca o eliberare arzător dorită". 1 

Dar această evocare a bucuriei cu care martirul îşi întâmpină chinurile, 
nu o găsim oare ca într-un ecou în tragica dorinţă de mortificare din 
Rugăciunea 1uzui dac: şi nu este prin urmare de prisos să-i căutăm acesteia 
izvoare îndepărtate şi vag a,;emănătoare în literatura indică, atunci când 
paginile adeseori recitite ale lui Schopenhauer au putut vorbi cu putere 
imaginaţiei poetului nostru? Printre idealurile schopenhaueriene a găsit 

Eminescu şi gândul glorificării martirului. 
Critica eminesciană s-a mulţumit să limiteze până acum influenţa lui 

Schopenhauer în poezia lui Eminescu mai cu seamă la gândul lor comun 
despre nimicnicia existentei şi la comuna lor aspiraţie către "stin,:erea 
eternt1". Iată însă că o cercetare mai amănunţită arată că influenţa lui 
Schopenhauer a introdus în ţesătura inspiraţiei lui Eminescu mai multe fire şi 
că pentru o bună înţelegere a poetului sunt necesare mai multe referinţe la 
paginile filosofului: atâtea câte au fost amintite aici şi unele pe care discuţia 
le va face trebuincioase şi mai târziu, chiar în capitolul următor. Mai este însă 
necesar de amintit că atâtea înrudiri cu filosoful nu coboară întru nimic 
originalitatea poetului, care trebuie căutată numai în adevărul şi energia 
lirismului cu care se însufleteşte nişte gânduri abstracte? 

Cercetarea istorică se învecinează totdeauna cu adâncirea estetică şi se 
mărgineşte prin ea. 

1 Schopenhauer. ihid. p. 490. 
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Voluptate şi durere 

L egăturile de cuvinte pe care un poet Ic întrebuintează mai des 
alcătuiesc un semn limpede al impresiilor care l-au urmărit mai statornic. În 
fata poetului stă tot materialul de expresii al limbii şi preferinta pe care el o 
dă unora sau altora dintre ele rezultă dintr-un intim principiu de selectare, 
care conicide cu senzatia lor lirică predominantă. Există fără îndoială tesături 
de cuvinte care revin cu insistentă, numai pentru că provizia verbală a 
poetului a fost săracă. Impresia de aproximatie chinuitoare care ne urmăreşte 
atunci este aceea a unei melodii silită să răsune dintr-o claviatură în care 
diezii şi bemolii ar fi fost smulşi. Dar există fără îndoială reveniri de contexte 
aidoma sau asemănătoare, care sunt ca nişte focare în care se adună razele 
convergente ale poeziei. A le găsi pe acestea şi a le cuprinde în toată 

întinderea întelesului lor înseamnă a încerca să te faci stăpân peste nucleul în 
care se găsesc condensate virtualită\ile mai de seamă ale unei crea\ii. 

O împerechere de cuvinte foarte caracteristică pentru Eminescu este 
aceea care asociază expresia voluptă\ii cu a durerii. Toată lumea îşi aminteşte 
de acel ''.farmec dureros", în care putem exprima una din impresiile de 
ansamblu ale operei sale. Farmecul distilat din jale este unul din efectele 
eminesciene cele mai tipice şi care se sileşte să revină în noi, ori de câte ori 
încercăm să ne reamintim, nu amănuntele, nu imaginile sau situatia 
psihologică particulară dintr-una sau alta din poeziile sale, dar acel efect de 
totalitate care se înaltă din ele ca un abur subtil şi le învăluie ca o atmosferă. 
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"Fannec dureros" este numai una din împerecherile de cuvinte prin 
care se exprimă această emoţie centrală şi revelatoare a poeziei eminesciene. 
Îmbinarea "dulce jele" sau locuţiunile "dureros de dulce", ''.fioros de dulce" 

sunt altele. Astfel de asociaţii de termeni sunt într-atât de adaptate intuiţiei 
lirice care nu l-a părăsit pe poet niciodată, încât le putem întâlni şi în primele 
sale poezii. Bucata O călătorie în zori, anunţând în alte privinţe atât de puţin 
creaţiile viitoare, vorbeşte de pe atunci de un cânt dulce şi jalnic. Din aceeaşi 
epocă, oda La Heliade asociază şi ea cântarea dulce a lui Eol cu jalea silfelor 
care vin să se culce, în timp ce La o artistă reţine nuanţa unor "cânturi dulci 

ca un .fior". Din primul moment, spontaneitatea naturală a poetului scoate 
aşadar la lumină acea intuiţie muzicală a lumii, plină de mister, de farmec şi 
de durere care alcătuieşte adâncul însuşi al lirismului eminescian şi pe care 
timpul nu va face decât s-o adâncească şi s-o rafineze. 

Asociaţia dintre expresia voluptăţii şi a durerii se produce la Eminescu 
în trei împrejurări, cu prilejul muzicii, al iubirii şi al morţii. Cele din poeziile 
adolescenţei, despre care am amintit, aparţin primei categorii. Dar şi mai 
târziu, când în Fc1t~frumos din tei, cornul se aude pentru întâia oară în poezia 
lui Eminescu, dulcele său glas îi răsună poetului ''.fermecat şi dureros" iar în 
Lasc1-[i lumea, de data aceasta nu glasul cornului, dar ecoul cu care pădurea 
îi răspunde, îi sună poetului în acelaşi fel. 

Iubirea este însă emotia care foloseşte cele mai multe din contextele 
despre care c vorba aici. De retinut este însă că de cele mai multe ori ele nu 
intervin când c vorba de iubirea bărbatului, ci mai ales atunci când prin ele se 
exprimă dragostea femeii. Astfel demonia bărbatului din Înger şi demon 
trezeşte în iubita lui reflecţia şi sentimentul: "Ce puternic e - gândi ea cu
amomasc1 dulce spaimă"! În Strigoii, iubita este aceea care găseşte cuvintele 
de dragoste: "Las' sc1 mc1 uit în ochi-fi ucizc1tori de dulci". În Pove,\·tea teiului 

aparitia lui Făt-frumos umple inima Biancăi cu un ''.farmec dureros". În 
Luceafărul, Cătălina pronuntă cuvintele exaltării: "Mă dor de crudul tc1u 
amor/ A pieptului meu coarde". În Scrisoarea III, pe buzele femeii vin 
cuvintele: "Şi durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o ... " Iar în 
Scrisoarea IV, mărturisirea de dragoste a femeii abundă în acelaşi sens: "Ah, 
ce.fioros de dulce de pe huw ta cuvântu-i", "Şi cu focul hlând din glasu-fi tu 

mâ ciori şi mc1 cutremuri". Numai în Cc1lin, aceeaşi emotie, pc care am avea 
dreptul s-o considerăm după natura ci femeiască, este atribuită bărbatului, 
care exclamă: "Şi când inima ne creşte de wz dor, de-o dulce jele." 

Ne va apărea mai târziu cât de semnificativ este faptul că voluptatea se 
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ac;ociază acum cu izvorul însuşi al durerii. Oda (în metru antic) vorbeşte nu 
numai de o suferinţă "dureros de dulce" dar, şi de "voluptatea morfii ", în 
timp ce în Peste vârfuri trece lună, sunetul cornului răspândeşte în sufletul 
poetului o contagiune subtilă şi mortală. Acest sunet se pierde şi el se aude: 

Mai departe, mai departe, 

Mai încet, tot mai încet, 

Sufletu-mi nemângâiet 

Îndulcind cu dor de moarte. 

Atâtea mărturii culese în opera poetului, de la primele sale încercări şi 
până la realizările definitive de mai târziu, ilustrează un sentiment constant. 
Să spunem că durerea resimţită ca o voluptate, Eminescu o împarte cu mulţi 
poeţi romantici, deşi o nuanţează în felul său propriu şi caracteristic. În 
această privintă numai alegerea este grea, pentru că materialul se oferă din 
abundenţă acelora care parcurg cu oarecare atenţie textele romanticilor. Aici 
ne putem multumi însă cu putine exemple. 

Iată de pildă pe Rene, eroul lui Chateaubriand, mărturisindu-şi senti
mentele încercate la moarlea tatălui său. "Nu puteam crede - îşi reaminteşte 

el - ca acest corp neînsu.flefit să.fi fost autorul c:ttgetării mele; simţeam că ea 
trebuie să-mi vie dintr-un alt izvor; şi, într-o 4ântă durere care se apropia de 
bucurie (une .miute douleur qui approchait de la joie), .\pe ram să mă pot uni 
într-o zi cu spiritul tatălui meu. " 

Amestecul suferintei cu fericirea a vibrat în sufletul romanticului Tieck, 
printre cei dintâi. Caracteristică este de pildă poezia Îndoială (Zwe~fel): "Sunt 
oare dureri sau bucurii care îmi străbat pieptul"! Vechile dorinJe apun şi mii 
ele flori noi înfloresc. " 

Sind es Schmerzen, sind es Freuden, 

Die durch meinem Busen ziehn? 

Alle alten Wtinsche scheiden, 

Tausend neue Blumen bltihn. 

Şi mai departe: "Bate, inimă năzuitoare. Curgefi, [acrime. Bucuria nu 
e decât o durere mai adânccî. Viata e un mormânt întunecat". 
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So schlage dcnn, strebendes Herz 

So tliesset denn Traenen herab, 

Auch Lust ist nur tiefcrer Schmerz, 

Lebe ist dunkeles Grab. 

TUDOR VIANU 

Presentimentul vietii liberatoare de dincolo a îmbinat de atâtea ori 
senzatia voluptătii cu gândul mortii la Novalis. În Hymnen an die Nacht un 
cântăret venit de pe tănnurile greceşti în Palestina, anuntă că blândul geniu al 
mortii, pe care grecii îl înfătişau ca pe un tânăr cu facla aplecată, retrăieşte 
acum în Iisus, simbol al mortii învinse, al unirilor de dincolo de moarte. 

"Tu eşti tânărul, îi spune el, care de multă vreme stă într-o adâncâ 
meditatie pe mormintele noastre. Semn mângâietor în întunecime, bucuros 
început al unei omeniri mai înalte. Ceea ce ne-a încovoiat într-o adâncă tristeţe 
ne atrage acum cu o dulce nostalgie (siisse Sehnsucht). Via[a cea vecinică s-a 
vestit prin moarte: tu eşti moartea, şi sănătatea ne vine abia prin tine". 

Frenezia dionisiacă a mortii revine în Imnurile lui Novalis şi altă dată. 
În presentimentul cufundării în marea noapte, în vraja desfacerii de cele 
mărginite, iubita vorbeşte prin glasul poetului: "Orice durere va deveni odată 
un spin al voluptătii " . 

... jedc Pein 

Wird einst ein Stachel 

Dcr Wollust sein. 

"Putin timp încă şi, de.\:f'c1cându-mă, voi zăcea beatli în .\·ânul iubirii. 
Viata infinită unduieşte pute mic în mine. De sus privesc jos, cc1tre tine. Pe 
acea colină strălucirea ta se stinge. O umbră aduce coroana cea răcoritoare. 
O, soarbe-mă cu putere, iubitule, pentru a putea să dorm şi sc1 iubesc. Simt 
valul mortii care întinereşte, sângele meu se pre.face în balsam şi eter"! 

lch fiihle des Todcs 

Verjiingende Flut, 

Zu Balsam und Acther 

Verwandelt mein Blut. 

Tot în Imnurile noptii ''.fiorul dulce" eminescian apare în proprie 
expresie: "Infinit şi tainic ne pătrunde un dulce fior şi mi se pare că din 
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depărtări adânci răsună u,1 ecou al doliului nostru". 

Unendlich und geheimnisvoll 

Durchstrom uns stisser Schauer; 

Mir deucht, aus tiefer Fernen scholl 

Ein Echo unserer Trauer. 

335 

Nu numai gândul eliberării prin moarte produce în sufletul lui Novalis 
această grupare de sentimente contradictorii, dar şi cufundarea în trecutul 
dispărut. Astfel Cântecele reliKioase ( Geistliche Lieder) vorbesc despre 
"acela care priveşte în icoana timpurilor trecute ca într-o prc1pastie adâncâ, 
în care din toate păr[ile îl atraKe o dulce durere (ein siisses Weh)". 

Wer in das Bild vergangner Zeilen 

Wie tief in einem Abgrund sieht, 

ln welchen ihn von allen Seiten 

Ein sUsses Weh hinunterzieht. 

Pentru a încheia cu câteva exemple în legătură cu conexiunea fericirii 
şi a suferintei în iubire, iată pe Hyperion din romanul liric al lui Holderlin 
povestindu-şi dragostea sa cu Diotima. "E un ciudat amestec de fericire şi 
inimă grea (Seligkeit und Schwermut), când mi se arată astfel că ne găsim în 
afară de graniţele vie(ii obişnuite". Visurile noptii de iubire au dispărut acum 
pentru Hyperion ca "frumoasele stele ale cerului şi numai voluptatea dorului 
( die Wehmut) ,mirturiseşte în su.flerul meu despre ele". 

În acelaşi fel, întruneşte Tieck voluptatea durerii în iubire şi în năzuin\a 
către moarte, într-o strofă care rezumă parcă toate nuan\ele amintite aici. Este 
vorba de una din strofele poeziei Die Blumen, când, vorbind despre flori, 
poetul le atribuie, prin alegorie, sentimentul: "Bucuria lor cea mai înaltă este 
s,1 se mistuie de dorul celor iubi(i, să se tram:figureze prin moarte şi să piară 
într-o dulce sujerin(ă". 

Das ist ihre hochste Freude, 

ln Geliebten sich verzehren 

Sich im Tode zu verklaeren 

Zu vergehen in sUssem Leide. 
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Îmbinarea voluptătii cu a durerii are o însemnătate deosebită în roman
tism. Ea este un document şi o ilustratie a acelei culturi a sentimentului, pe care 
romanticii au instaurat-o. Viaţa practică resimte fericirea şi suferinţa ca pe nişte 

valori care se opun şi se resping. Acea<;tă opozitie nu are însă un sens decât 
pentru viaţa practică. Dacă romantismul a reuşit să le îmbine, cum atâtea exem
ple ne-o pot dovedi, împrejurarea se explică prin faptul că el adoptă faţă de viata 
sentimentală o atitudine estetică, în care valorificarea ei practică nu mai joacă 
nici un rol. Senlimentul nu mai e trăit, ci degustat. El este resimţit ca un izvor de 
energie, de abundenţă şi expansiune lăuntrică, fără nici o considerare pentru 
realitătile în raport cu care el ar trebui să fie căutat sau evitat într-unul singur din 
felurile sale posibile. Romanticii sunt nişte esteţi ai vieţii sentimentale şi polii 
opuşi ai acesteia din urmă găsesc la ei calea pe care se pot apropia şi contopi. 

Pentru a exprima această sinteză de tonuri sentimentale deosebite, 
romanticii germani am văzut că întrebuinţează două cuvinte: "Wehmut" şi 

"Sehn.mc:ht". "Wehmut" este afectul complex în care durerea este sugerată de 
pierderea unui lucru sau a unei fiinte iubite, pe când fericirea provine din pose
siunea lor în amintire. "Sehnsuc:ht" este însă durerea unei lipse pe care viata n-a 
împlinit-o, dar pe care o poate împlini în viitor, ceea ce îndulceşte durerea 
initială şi îi creează fizionomia complexă. În pasajele citate, năzuinta către uni
rile de după moarte devine la Novalis "siisse Sehnsucht", iar pentru Hălderlin, 
aspiraţia către farmecul pierdut al iubirii este "Wonne cler Wehmut". În 
româneşte aceste nuante se regăsesc deopotrivă în "dor", a cărui îndoită 
intenţie se îndreaptă şi către trecut şi către viitor: cineva poate resimţi dorul 
de cele ce au fost şi de ce ar putea fi. Cuvântul românesc a întrunit laolaltă 
aceste două situaţii sufleteşti şi sfera sa este mai întinsă. 

"Farmecul dureros" al poeziei eminesciene este aşadar nu numai o 
categorie sentimentală romantică, dar şi "dorul" poeziei populare. Aceasta se 
poate afirma în teză generală, pentru că, în realitate, Eminescu adânceşte şi 
interpretează "dorul" popular într-un fel care îi aparţine şi asupra căruia ne 
vom opri. Dar faptul că el ocupă un rol atât de însemnat în opera poetului 
nostru se explică prin aceea că el este tocmai punctul în care se întrunesc 
înrâuririle formaţiei sale cu vâna care urcă din straturile adânci ale inspiraţiei 
populare şi poate din amintirile depuse în sânge. Armonia dintre cultură şi 
natură este temeiul care asigură poeziei lui Eminescu caracterul ei de 
realizare definitivă, şi importanta pe care "farmecul dureros" o dobândeşte în 
cuprinsul ei este una din ilustraţiile acestei armonii. 

Dacă însă ''.farmecul dureros" sau îmbinările asemănătoare de termeni 
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pot fi apropiate de "dorul" poeziei populare, de ce preferă Eminescu pe cele 
dintâi? Nu poate fi îndoială că acea,;tă analogie se oglindea undeva în spiritul 
lui Eminescu, după cum o dovedeşte versul: "Şi când inima ne creşte de un dor; 
de o dulce jele", unde, după structura gramaticală a versului, "dulce jele" 
explică pe "dor". De ce însă expresia analitică este preferată cuvântului 
sintetic? Dacă recitim pa,;ajele din care sunt extrase contextele amintite mai 
sus, vedem că ele nu aparţin acelor bucăti în care poetul vorbeşte în numele său, 
la întâia persoană, ci acelora în care el descrie sentimentele altor persoane, ale 
femeii din Scrisoarea IV şi din· Înger şi clenum, ale Cătălinei şi Biancăi, ale 
iubitei lui Arald din Strigoii, ale lui Călin, ale codrului în Lasă-Ji lumea. 
Exceptie fac numai contextele din Odă şi cele din Peste vârfuri trece lună, care 
alcătuieşte însă tot cântecul unui personaj deosebit de poet şi anume al unei 
femei, al Anei din drama istorică postumă Bogdan Dragoş, pe care versiunea 
independentă din Poezii o reia şi o modifică în câteva puncte. 

Generalitatea rar dezmintită a acestei condiţii arată că Eminescu se 
comportă în toate aceste împrejurări ca psiholog al unor stări sufleteşti străine, 
silit să le amănunţească şi să prefere deci expresia lor analitică. Dar afară de 
aceasta. nu este oare funcţiunea poetului să pătrundă sub cuvânt în intimitatea 
stării pe care acesta o denumeşte, să ne împingă mai departe către miezul lucru
rilor, să ne reveleze raportul de elemente trăite şi să ne înfăţişeze a.,;tfel în locul 
cuvântului comun, care adeseori mai mult acoperă decât dezvăluieşte sensurile 
intuitive, expresia compusă care poate face mai bine acest serviciu? În sfârşit, 
''farmecul clurems" este o modificare a dorului şi expresia trebuia rezervată. 

Faptul că ''farmecul durems" sau termenii asemănători intervin de 
cele mai multe ori în scenele de dragoste, ca o expresie a sentimentelor care 
agită atunci personajele, mai are şi o altă semnificatie. Am spus că "dorul" 
este emoţia complexă în care durerea pierderii sau neîndestulării se complică 
cu fericirea unei posesiuni recucerite din trecut sau proiectată în viitor. Aceste 
două sentimente se găsesc la Eminescu, ba chiar ele alcătuiesc conţinutul 
acelora dintre poeziile sale în care poetul vorbeşte la prima persoană. Nu însă 
în aceste poezii "farmecul dureros" intervine. 

Lirica erotică a lui Eminescu adoptă aşadar mai multe categorii. Mai întâi, 
poeziile în care răsună chemările iubirii, acelea în care a,;piratia către posesiunea 
viitoare este umbrită de lipsa prezentă. O astfel de poezie este Lacul sau Dorinţa. 
În aceasta din urmă, durerea absentei nu este formulată, dar ea o învăluie în 
întregime cu umbrele delicate ale reveriei. Mult mai reprezentată este cealaltă 
categorie în care durerea pierderii se îndulceşte în prezentul imaginaţiei. La 
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acest pol se grupează, cu o dozare variată a tristetii şi mângâierii, marea 
majoritate a poeziilor de dragoste ale lui Eminescu, precum Depane sunt de 
tine, Pe aceeaşi ulicioară, Atât de fragedă, Freamăt de codru, Şi dacă. .. , Din 
valurile vremii, Când amintirile, S-a dus amorul, Pe lângă plopii.făril sof, De ce 
nu-mi vii. Foarte interesante printre acestea sunt unele poezii ca Despărfire, 
Adio, Te duci, unde în momentul despărtirii poetul trăieşte farmecul care acum 
se risipeşte ca pe un eveniment al trecutului şi îi dă perspectiva necesară dorului. 

În Floare albastră, scena de dragoste desfăşurată în prezent este la 
sfârşitul poeziei, o dată cu plecarea iubitei, proiectată în trecut şi scufundată 
a,;tfel în atmosfera vaporoasă a nostalgiei. Floarea alba,;tră este un simbol 
împrumutat şi el romantismului. Heinrich von Ofterdingen în romanul lui 
Novalis, căruia îi împrumută titlul, porneşte să caute floarea albastră, adică 
infinitul peste care poetul trebuie să se facă stăpân. Floarea albastră este pentru 
Novalis simbolul unei aspiratii tulburătoare, a nostalgiei către îndepărtata patrie 
a poeziei. Întelesul simbolului este la Eminescu mai putin special, pentru că el 
nu răsfrânge decât iubirea pierdută, dorul orientat către trecut, una din 
atitudinile de căpetenie ale eroticii lui Eminescu. 

Am spus că ''.fannecul dureros" nu apare niciodată în aceste poezii ale 
a,;piratiei şi nostalgiei, ci numai în acelea în care personajele scenelor de iubire 
îndreaptă unele către altele sentimentele lor. Nu cumva atunci ''.fannecul dure
ros" este deosebit printr-o nuantă, dar printr-una plină de însemnătate, de 
"dorul" poeziei populare, de Sehnsucht-ul şi de Wehmut-ul poeziei romantice? 
Dorul despre care ''.farmecul dureros" ne vorbeşte nu se îndreaptă nici către 
trecut, nici către viitor, ci către fuziunea prezentă şi întreagă. "Fannecul dure
ros" este un dor metafizic. El este aspiratia de a ieşi din forma mărginită şi pro
prie. El este năzuinta de a realiza scopul ultim al voluptătii, posesiunea infinită 
şi totală, dar amestecată cu durerea că această năzuintă nu poate fi îndestulată 
niciodată. Fannecul iubirii este dureros pentru personajele lui Eminescu, pentru 
că ele îl resimt până la adâncimea în care se dezvăluie eterna caducitate a amo
rului, firea ei veşnic nesătioasă. Câtă vreme obiectul iubirii se găsea proiectat în 
trecut sau în viitor, el exista încă într-una din ipostazele posibilului şi aspiratia 
către el nu putea avea acea energie care se învecinează cu distrugerea şi pe care 
o dobândeşte acum, când prezentul scenei şi confruntarea sentimentelor pun în 
lumină adâncul ei fără fund. De aceea cuvintele iubirii revin aidoma când este 
vorba de emotia muzicii şi de ispita morţii. Nelămuritul unui singur sunet clar şi 
prelung, ca o întrebare fără răspuns a tăcerii, agită sufletele cu goana după o 
formă şi o îmbrătişare imposibilă. Chinul unei vointe de-a pururi îndreptată către 
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tot ce este cu neputintă de ajuns nu se poate linişti decât în moarte. De aceea 
înaltă poetul glasul limpede al Odei sale, pentru a lăuda apropierea mortii ca 
întoarcere a omului către sine, din rătăcirile şi încordările absurde ale dorului. 

Pentru Schopenhauer diferenta pe care o introducem între voluptate şi 
durere este o iluzie. Privirea filosofului ştie să distingă unitatea lor profundă. 
Sunt în această privintă unele refleqii adânci în Lumea ca voin{ă şi repre
zentare. Iată pe una din ele: 

"Sub impulsia violentă a voi11[ei de la care îşi define originea şi esenţa 
sa, omul se aruncă asupra voluptii{ilor şi plăcerilor; le îmbră[işează cu toate 
puterile .mie şi nu-şi dc1 seama cii prin acelaşi act al voin{ei a cuprins şi 
îmhră(işat toate durerile vie(ii, toate acele chinuri la înfâ[işarea cârora se 
înfiora mai înainte de groau1". 

Asociaţia expresiei voluptătii cu a durerii îi permite în acelaşi fel lui 
Eminescu să prezinte unitatea lor, fenomenul pur al voinţei de a trăi, al acelei 
tensiuni necurmate şi fără de răgaz, deopotrivă cu sine în fericire ca şi în 
durere, şi care alcătuieşte esenţa vieţii şi în acelaşi timp tema lirismului 
eminescian. "Farmecul dureros" nu este astfel decât "dorul nemărginit" al 
cosmogoniei din Scrisoarea I, încordarea lăuntrică şi vecinic nesatisfăcută pe 
care poetul o găsea deopotrivă cu filosoful în intuiţiile subiective ale iubirii 
şi în wbstratul adânc al realitătii. Schopenhauer, care încorona acelaşi gen de 
experiente cu o aceeaşi concepţie filosofică, trebuia deci să-i vorbească cu 
putere poetului nostru, şi întâlnirea lor trebuia să se producă în chip necesar1

• 

Am spus că pentru simţul comun suprema durere şi voluptate sunt ter
meni care se resping. Dacă totuşi poetul îi adoptă laolaltă, împrejurarea provine 
din faptul că, întocmai ca toţi romanticii, el nu se simte legat de opoziţiile logice 
şi că, pe calea aceasta, ci poate să pătrundă mai adânc în viata sentimentului, 
până la rădăcinile lui iraţionale. "Farmecul dureros" aruncă deci o sondă în 
adâncime. Asociaţii de termeni antinomici a mai folosit Eminescu şi altă dată, 
când în Scrisoarea I sau în Ru,.:ăciunea unui dac a executat un fel de joc al 
conceptelor paralele şi opuse, înfăţişându-ne începuturile de negândit ale lumii, 
când fiinţa nu exista, dcpolrivă c_u nefiinţa, sau când unul şi totul se implicau în 
unitatea care nu cunoscuse diferenţieri. Aceeaşi tendinţă care îl îndruma pe poet 
către originea lucrurilor îl conduce acum în subslructura sufletului, şi ceea ce 
rezultă este sentimentul unei adâncimi, nedeslipil de lectura operei sale. 

1 Identitatea esen\ială între lirismul eminescian şi tema schopenhaucriană a "voin

\ei de a trăi" o observă şi d-l G. )brăileanu, Note şi impresii, laşi, 1920, p. 186 urm. 
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L eopanli şi Vigny, cei doi mari poe\i ai pesimismului european, şi-au 
nutrit amarnicul lor sentiment de viată din conştiinţa unei singurătăţi fără leac 
în mijocul naturii. Poate că în poezia europeană, pesimismul nu este decât 
consecinţa ultimă şi fatală a acelei dezintegrări din rostul firesc al lucrurilor, 
în care Schiller vedea caracteristica de căpetenie a inspiraţiei modeme. 
Izolarea în mijlocul naturii neturburate şi crude trezeşte însă în sufletul unui 
Leopardi şi Vigny reacţia eroismului moral. Sentimentul solitudinii 
împerecheat cu conştiinţa demnităţii umane alcătuiesc trăsăturile de 
căpetenie ale pesimismului apusean. Aceste două trăsături lipsesc însă din 
compoziţia sufletească a lui Mihai Eminescu. Nu auzim niciodată în 
plângerile poetului nostru glasul care să blesteme vitregia naturii, nici 
strigătul de revoltă şi orgoliu al omului sporit în conştiinţa de sine. Astfel de 
accente lipsesc din opera sa. Pesimismul său decurge din refleqia asupra 
caracterului absurd al unei lumi prinsă între două eternităţi de pustietate şi 
neant. Cugetarea sa se apropie în acest punct mai degrabă de Pascal. Dar 
pesimismul său e nutrit încă de conştiinţa soartei care este rezervată omului 
de geniu, de privirea aruncată asupra josniciei prezentului şi de dezamăgirile 
pe care i le hărăzeşte inima femeiască. Astfel de suferinţe adunate în calea 
omului, a cărui minte urcase până la ultimele întrebări, pentru a nu primi 
decât răspunsul nimicului, şi a cărui simţire duioasă şi caldă, înfometată de 
mângâierile iubirii, de însutitele ei gingăşii şi glume, nu întâmpinase decât 
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sterilitatea şi răceala inimii care nu i le putuse da, nu încarcă însă sufletul său 
cu sentimentul unei conştiinţe ofensate, dar cu atât mai puternice şi care, în 
opera marilor pesimişti ai Apusului, echivalează cu un fel de a afirma viaţa 
şi valoarea personalităţii. 

Reacţia lui Eminescu este alta, şi în ea se declară însuşirea sa de om al 
pământului nostru, al acestui pământ răsăritean. Îndrăzneala răzvrătitului din 
ÎnKer şi demon cedează influentei liniştitoare a iubirii şi se preface în meditaţie 
ac;upra nimicniciei silinţelor omeneşti. Aceeaşi soartă au până la urmă 
strigătele răzmeriţei din Împl1rat şi proletar. Am arătat în altă parte ce atitudini 
literare tipice i-au putut servi ca model lui Eminescu în acestea şi în alte poezii 
asemănătoare. Dar împrejurarea că Eminescu le-a adoptat dovedeşte că ele 
puteau intra cu uşurinţă în structura sa morală. Renunţarea era mai potrivită cu 
felul poetului nostru, decât revolta. Fată de adversitatea destinului întâlnim 
astfel sau aspiraţia către quietudinea prin iubire şi cugetare din poemele 
tinereţii sau ironia cuminte din Glossa sau acea năzuinţă către suprema odihnă 
a morţii, atât de generală în poezia lui Eminescu, încât o putem recunoaşte 
încă din acea încercare a adolescenţei închinată Amicului FI. şi ale cărei 
ultime strofe anunţă elegia, cu numeroase variante din anii maturităţii, Mai am 
wi singur dor. Când aşadar Eminescu traduce şi adoptă în Apari .w1 dai lumină, 
renumitul vers al lui Yigny din poema biblică Moise: 

Sunt însetat de somnul pământului s-adorm, 

înţelesul acestui vers este cu totul deosebit în adaptarea lui românească şi în 
modelul străin. Somnul morţii către care năzuieşte eroul lui Vigny este dorit 
de un om încărcat cu marile osteneli ale unei vieţi profetice. În Apari să dai 
lumim1, se oglindeşte însă melancolia unui destin cu totul particular şi nu 
oboseala activă a unui luptător, ci tristeţea istovitoare a unui contemplativ. 

Ceea ce trebuie recunoscut ca o trăsătură de dulce pasivitate în reacţia 
morală a lui Eminescu fată de rigorile destinului, de refugiu în meditaţie, de 
aspiraţie către mângâierile calde ale iubirii îmblânzeşte în definitiv un 
pesimism a cărui asprime ar fi crescut cu îndărătnicia împotrivirii. Blândeţea 
relativă a pesimismului eminescian provine însă şi din faptul că el nu se 
nutreşte niciodată din acel otrăvit izvor din care şi-au scos alimentul 
deznădejdii şi complementul acesteia - energia protestului eroic - unii dintre 
poeţii şi filosofii pesimişti ai Apusului. Natura nu este duşmana muzei lui 
Eminescu. Plângerile omului nu rămân fără ecou "în marile ei spatii 
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În,:heJate". Ea nu se arată plină de cruzime fată de fiinta omenească şi, 

comparând-o pe aceasta cu marele cadru care o cuprinde, Eminescu nu şi-ar 
mai fi a,;umat poate reflecţia unui Pascal despre fragilitatea omului, biată 
trestie cugetătoare a universului. Natura îi este prietenă poetului nostru. 

Se poate stabili cu oarecare preciziune momentul în care natura apare 
în poezia lui Eminescu. Era în epoca poemelor retorice ale adolescentei şi ale 
primei tinereti, când în Mortua est ne întâmpină primul pastel eminescian, o 
pictură colorată cu atâtea străluciri fantastice şi întruchipări de basm, dar în 
care putem găsi şi unele lumini delicate, răpite adevăratei naturi: 

Argint e pe ape şi aur în aer. 

S-ar spune că revolutionarismul civic din Junii corupJi, pe cale de a face 
loc meditatiei quietiste de la finele poemelor Epi,:onii şi Împărat şi proletar (un 
proces pe care l-am analizat în primul capitol al acestei lucrări), lăsase între timp 
disponibilă o cantitate de energie sufletească pe care poetul o întrebuinţează 
acum în perceperea spectacolului nuanţat al naturii. Două sunt cuceririle acestei 
epoci. Slăbirea manierei retorice aduce după sine câştigul acelui limbaj familiar, 
simplu, fermecător şi foarte pur despre care una din primele mărturii ni le dă 
bucata Floare albastră. În acelaşi timp, ochiul poetului devine tot mai atent, el 
începe să distingă amănuntele plastice ale naturii şi efectele ei de lumină, mai 
ales efectele ei de lumină, şi Eminescu devine un cântăret al frumuseţilor firii. 

Îndată după Împărat şi proletar începe o fază nouă a poeziei 
eminesciene, în care natura joacă un mare rol. Balada lirică Făt~frumos din 
tei cuprinde nu numai acele sonorităţi dulci şi neliniştitoare ale cornului, care 
răsună acolo pentru întâia oară, dar şi acel efect de lumină de lună, proiectat 
cu un gest cosmic, pe mari întinderi: 

Lun-atunci din codri iese, 

Noaptea toată stă s-o vadă, 

Zugrăveşte umbre negre 

Pe câmp alb ca de zăpadă. 

Şi mereu ea se lungeşte, 

Şi urcând pe cer le mută, 

Dar ei trec, se pierd în codri 

Cu viata lor pierdută. 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 343 

Predilecţia pentru efectele de lună rămâne acum o înclinaţie statornică. 
O aflăm manifestându-se în mai toate poeziile acestei epoci şi mai târziu. O 
întâmpinăm în Melancolie, în Crăiasa din poveşti, în Lacul, în Călin, în 
Povestea codrului, dar şi în atâtea bucăţi din ciclul romanţelor şi al marilor 
poeme, până la acel efect măreţ din Scrisoarea I, care străluceşte desigur în 
amintirea tuturor. 

Natura este în acelaşi timp pentru Eminescu sonoritate şi lumină. 

Vom vedea mai târziu că ea îi este şi un mediu prielnic şi familiar. Să ne 
restrângem însă deocamdată la analiza câtorva din elementele senzoriale 
cu care Eminescu ne vrăjeşte spectacolul naturii. Poate că nu este un alt 
poet care să fi fost într-o măsură la fel de egală şi puternică auditiv şi 

vizual. Dar universul acustic al lui Eminescu este făcut din şoapte, foşnete, 
îngânări, din sunete pierdute, molcome, line şi abia auzite, din vaiere, auiri 
şi cântec de izvoare, din torsul greierilor şi al carilor, din baterea înceată a 
ramurilor şi cutreierări de unde, din tot atâtea sunete câte se potrivesc de 
fapt cu înţelegerea lumii ca o iluzie şi cu dulcele şi pasivul său sentiment 
de viaţă. 

Printre atâtea sonorităţi răsună adeseori şi cântecul cornului. Cântecul 
cornului este un motiv tipic al romantismului. Poeţii l-au putut auzi în muzica 
unui Weber, în uvertura la Freischutz, unde el alcătuieşte unul din cele mai 
frumoase momente ale romantismului muzical. Dar ei l-au putut auzi 
ră,;unând din depărtarea câmpiilor sau din adâncul pădurilor, mai tare sau mai 
încet, aşa cum 1-a auzit nu numai Eminescu, dar şi un Tieck, printre cei dintâi, 
un Lenau, un Vigny şi atâţi alţii. Sunetul lui pierdut, timbrul lui turburător şi 
cald, a atins o coardă consonantă în sufletul poeţilor romantici, orientat către 
tot ce este nelămurit şi îndepărtat. Ecoul lui a trebuit prin urmare să răsune şi 
în sufletul romanticului Eminescu, şi modelele nu i-au fost poate necesare. 
Nu i-a fost poate necesar un model nici în felul în care face să urmeze 
cântecului cornului, sonoritatea izvorului, brusc apărută îndată ce cel dintâi 
încetează, ca de pildă la sfârşitul bucăţii Povestea teiului: 

Blându-i sunet se împarte 

Peste văi împrăştiet, 

Mai încet, tot mai încet, 

Mai departe ... mai departe ... 
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Sus în brazii de pe dealuri 
Luna-n urmă ţine strajă, 
Iar izvorul, prins de vrajă, 
Răsărea sunând din valuri. 

TIJDOR VIANU 

Felul în care aceste două sunete se urmează are poate un înţeles mai 
adânc, căci el opune neliniştii umane pacea naturii. În tăcerea care revine în 
natură, când sunetul care o sfâşiase se potoleşte, şoaptele ei cele mai umile se 
fac auzite şi ţin tovărăşie dorului care nu s-a stins. Valoarea succesiunii 
acestor două glasuri a simţit-o, deci, şi sufletul străbătut de anxietate al lui 
Lenau, când în poezia Das Posthum a notat un moment identic cu cel 
înfăţişat mai sus: 

Schon verhallt des Homes Klang 
Perne meinem Lauschen, 
Und ich hore wieder nur 
Hier das Băchlein rauschen. 

Dacă ne întrebăm acum cum ni se înfăţişează universul văzut al lui 
Eminescu, găsim că poetul nostru nu este un pictor al formelor, ci un pictor 
al luminii. Situaţia sa în mijlocul lumii îi dezvăluieşte o natură făcută din 
luciri diafane, aşa cum îl făcuse să audă un univers plin de murmure şi şoapte. 
Formele sunt în adevăr plăsmuiri statice, scheme solide în care a împietrit 
scurgerea neîncetată a fenomenelor. Un poet al iluziei universale putea oare 
deveni pictorul lor? Formele· nu devin deplin vizibile decât în lumina 
orbitoare a soarelui. Sub cerul înflăcărat al Greciei şi al Italiei, ele apăreau 
bine conturate ca o replică a nevoii de perfecţiune şi limitare. Nelămuritul nu 
intrase în suflete şi nu apăruse aspiraţia către infinit şi nedeterminat. Un poet 
romantic, mişcat tocmai de o astfel de aspiraţie, putea oare să se oprească în 
faţa lor? Ochiul romanticului nu se îndreaptă către ceea ce stă, ci către ceea 
ce devine. Dar printre înfăţişările firii, lumina este simbolul însuşi al 
devenirii. Căci ea se modifică neîncetat cu ora zilei şi sub influenţa ei 
resimţim palpitaţiile cele mai intime ale naturii, melancolia care o cuprinde 
când un nor trecător o umbreşte şi zâmbetul care o consolează, când cea 
dintâi rază de soare i se arată din nou. 

Printre atâtea aspecte ale luminii, Eminescu alege mai de seamă pe 
cele ale Junii. Efectul de lună, care alcătuieşte un motiv atât de general al 
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romantismului încât nu este poet romantic care să nu-l fi cântat, poate apărea 
ca un element al peisajului în trei feluri deosebite. Există o lună văzută ca un 
obiect izolat al cerului, astru solitar către care privirile sunt răpite: 

Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă 
Prin care trece albă regina nopţii moartă. 

Există apoi o lumină de lună resimţită ca o însuşire generală a 
atmosferei, ca o baie de influenţe difuze: 

Neguri albe strălucite 
Naşte luna argintie, 
Ea le scoale peste ape, 
Le întinde pe câmpie. 

Dar există o lumină de lună însoţită cu vreun aspect material al pămân
tului şi prin care acesta din urmă dobândeşte o adevărată strălucire fantomatică: 

Văzduhul scânteiază, şi ca unse cu var 
Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar. 

Printre lucrurile pământeşti nu există vreun altul care să aibă o afinitate 
mai mare cu lumina, ca apa. Apa posedă, în adevăr, acel grad intermediar al 
transparenţei care îngăduie luminii s-o străbată în întregime şi să fie în acelaşi 
timp retinută de ea. Fiinţa materială a luminii se materializează parcă în 
răsfrângerea ei prin apă şi se oferă oarecum dorintei noastre de a o stăpâni 
mai deaproape. lmagina\ia omenească s-a complăcut în a găsi mijlocul de a 
prinde într-un trup material fiinţa spirituală a luminii şi a găsit acest mijloc în 
asociaţia ei cu apa. Acesta va fi fost poate gândul care a inspirat pe arhitecţii 
care au construit primele jocuri luminoase de apă. Nu s-a observat însă în ce 
măsură această asociaţie a fost cultivată de Eminescu, până a deveni un 
element constant al picturii sale. Lacul şi izvorul apar astfel în poezia lui 
Eminescu nu numai ca nişte manifestări sonore, ca nişte glasuri muzicale ale 
naturii, molcome şi îngânate, dar şi însoţite cu lumina lunii şi a soarelui. 
Exemplele sunt în această privinţă prea numeroase. Iată pe unele din ele: 
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Lângă lac, pe care norii 

Au urzit o umbră fină 

Ruptă de mişcări de valuri 

Ca de bulgări de lumină. 

Sură-i sara cea de toamnă; de pe lacuri apa sură 

Înfundă mişcarea-i creaţă între stuf la iezătură. 

Luna ... luna iese-ntreagă, se înalţă-aşa bălaie 

Şi din ţărm în tărm durează o cărare de văpaie, 

Ce pe-o repede-nmiirc de mici unde o aşterne 

Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne. 

Peste albele izvoare 

Luna bate printre ramuri. 

Ce cauţi pe unde bate luna 

Pe-un alb izvor tremurător? 

Tresărind scânteie lacul 

Şi se leagănă sub soare. 

TUDOR VIANU 

Această însotire a luminii cu apa, reflectată ca o tainică îmbră\işare a 
lor, mistică pasiune a elementelor, a fost exprimată altă dată de Eminescu, 
când în Lasă-(i lumea ... a scris strofa simbolică: 

lată lacul. Luna plină 

Poleindu-l îl străbate; 

El, aprins de-a ei lumină, 

Simte-a lui singurătate. 

Natura este prietenă poetului. Ea este prietena oamenilor. O interesantă 
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problemă de folclor comparat o pune finalul poemei Călin, când în timpul 
praznicului de nuntă al amantilor în sfârşit regăsiti, vine să se asocieze o 
nuntă de gâze, adevărate genii minuscule şi fabuloase ale pământului, 
introducând o notă de umor şi veselie, cum se potriveşte de minune unei 
sărbători domneşti. Motivul împerecherii unei nunti de animale cu o nuntă de 
oameni există oare undeva în folclorul român şi străin? Ceea ce putem spune 
este că prima redaqie a poemei Căli11 1 , care versifică episoade răzleţe din 
câteva basme populare, precum Balaurul cu şapte capete sau Prâslea cel 
voinic, publicate de Ispirescu, dar desigur şi din altele, care rămân de 
identificat, nu cuprinde finalul cu nunta gâzelor. Eminescu l-a adăugat mai 
apoi, conformându-se acelui sentiment de intimitate cu natura, care mângâie 
într-o măsură oarecare pesimismul său. 

Natura care ia parte la sărbătorile omului dovedeşte interes omenesc 
pentru dragostea poetului. De două ori în poeziile lui Eminescu, copacii şi 
animalele dialoghează între ele despre iubirea care se desfăşoară în preajma 
lor. O dată în Freamăt de codru. Altă dată în Povestea codrului: 

Peste albele izvoare 

Luna bate printre ramuri, 

Împrejuru-ne s-adună 
Ale Curţii mândre neamuri: 

Caii mării, albi ca spuma, 

Bouri-nalti cu steme-n frunte, 

Cerbi cu coarne rămuroase, 

Ciute sprintene de munte, -

Şi pe teiul nostru-ntreabă: 

Cine suntem, stau la sfaturi, 

lată gazda noastră zice, 

Dându-şi ramurile-n laturi: 

- "O priviti-i cum visează 

Visul codrului de fagi! 

1 Publicată de 11. Chendi în volumul: M. Eminescu, Literatura popu/ard, 

Bucureşti, 1905, p. 124 urm. 
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Amândoi ca-ntr-o poveste 

Ei îşi sunt atât de dragi! " 

TUDOR VIANU 

Arborii şi desigur şi animalele cunosc tainele de iubire ale inimii 
omeneşti. În ba,;mul Baba cea în[eleaptă, din culegerea lui Ispirescu, o orătanie 
din ogradă divulgă secretul împărătesei. Motivul este probabil universal şi 

străvechi, pentru că d-l L. Şăineanu 1 îl regăseşte în forma preţuirii unei frumuseţi 
feminine, de către păsările curţii, într-o poveste bretonă, în care gâştele şi 

curcanii vorbesc ... "Lorsque Cesari11e sortait si hien hahillee, Ies oies et Ies 
dindons, eblouis de voir leur maîtresse si helle, chantaient en leur patois". 

Tot astfel în Freamăt de codru cucul invocă imaginea iubitei, şi din 
cântecul lui, din glasul izvorului, din atâtea mărturii ale iubirii trecute se 
întregeşte atmosfera de melancolie a pierderii şi reamintirii. 

Interesul naturii pentru dragostea omului sau pentru obiectul înflă
cărării ci, a cărui frumusete ştie s-o pretuiască, este un motiv absorbit de 
Eminescu din depozitele adânci ale imaginaţiei populare. Dar ca şi în alte 
împrejurări, bunul provenit din popor este întâmpinat şi întărit de unele 
influente culte. Motive ca cele de mai sus a putut afla Eminescu şi în 
literatura romantică germană. · Pe unul din ele îl găsim în povestirea lui 
Ludwig Tieck: Wundersame Geschichte cler schijnen Magelone unei des 
Grafe11 Peter aus cler Provence. Frumoasa Magelone fuge aşadar în lume cu 
tânărul conte Petru din Provenţa. Ajunşi într-o pădure ei se aşază să se 
odihnească, şi Magelone adoarme. Atunci "observă Petru cum o sumedenie 
de pă.\·ări frumoase şi gingaşe se adu11ară deasupra lui în ramuri, fc1ră să se 
-~fiasct1, sărind încoace şi îm:olo, ba chiar apropiindu-se din când î11 când de 
el, pe o bucată de pământ î11verzitl1. Petrufufennecat .w1 vadl1 ct1 însăşi unor 
creaturi fără minte le plăcea să o privească pefrumoasa Magelone" ("Dami 
sah fer iiber sich und bemerkte, wie sich eine Menge schjjner und zarten 
Vijgel iiher ihm in de11 Zweigen versammelten, die nicht scheu taten, .wdern 
hin und her hiipten, auch je zuweilen auf" den kleinen Grasplatz zu ihm 
himmter kame11. Das ertgjjtzte den Peter, dass gleischsam die unvemiinftigen 
Kreatttren an der .\'C.:hijnen Mage/011e ein Woh/ge_fallen hezeugte "). 

Natura este pentru Eminescu o martoră statornică a iubirii. Oricare 
dintre momentele ci de farmec şi pace se întovărăşesc cu o încântare 
absorbită din natură. Când obiectul iubirii lipseşte, natura stăruie în preajma 

1 Basmele românilor, 1892, p. 973. 
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poetului ca o prezenţă mângâietoare. Când iubirea a murit, natura continuă să 
i-o amintească. Şi împrejurarea că natura continuă să înflorească în jurul său 
cu etema-i strălucire, pe când uitările inimii omeneşti sunt într-atât de uşoare, 
umple sufletul şi mintea poetului cu o întrebare dureroasă şi fără fund. Atât 
de intim sunt întreţesute iubirea şi natura în poezia lui Eminescu, încât ele 
ajung să se contopeac;că, în aşa fel încât amănuntele vieţii naturii, mişcări 
abia simţite ale ramurilor, luciri stelare, răsfrângeri ale lunii, devin limbajul 
tainic, delicat şi august al dragostei poetului. Rarele strofe care încep cu 
versul "Şi dacd ramuri hat în geam" reprezintă o astfel de erotizare a întregii 
naturi, o pătrundere a tuturor înfăţişărilor ei cu substanţa iubirii. 

Un sân cald, un pat de odihnă, un leagăn devine natura pentru 
Eminescu. Ritmul frunzelor care cad rânduri-rânduri, bătaia valurilor, intrarea 
treptată a umbrelor, mişcarea undelor, tot ce poate să adoarmă chinuitoarea 
conştiinţă de sine şi să aline rănile ei, se aude în poezia sa. Oboseala unui 
suflet adânc îndurerat se doreşte către aceste mângâieri, prefigurate în 
mişcarea leagănului, gest iniţial şi analog cu toate pulsaţiile ritmice şi 

armoniile consolatoare ale naturii. Imaginea mamei răsare astfel în mintea 
omului, ca un remediu recucerit din copilărie, ca un refugiu în epoca în care 
viaţa era scutită de contrarietăţile maturităţii. Cântecul poetului se adresează 
atunci mamei ca în poezia Bol11avul sufletesc (Der Seelenkranke) a lui N. 
Lenau: "O vino, mamd, înduioşează-te de plânsul meu, dacd iubirea ta este 
încd treazd în moarte şi dacd, întocmai ca altc1dată, se cuvine ,\·ă-[i îngrijeşti 
copilul, ajută-mil să părăsesc curând această via(ă. Mi-e dor de o noapte 
Liniştită. O, ajută durerii, ajută copilul obosit să se dezbrace". 

O Mutter, komm, lass dich mein Flehn bewegen! 

Wenn deine Liebe noch in Tode wacht 

Und wenn du darfst, wie einst, dein Kind noch pflegen: 

So las mich bald diesem Leben scheiden, 

lch sehne mich nach eincr stillen Nacht, 

O, hilf dem Schmertz, dein mtides Kind enlkleiden. 

Motivul aspiraţiei către mângâierile materne, sorbite dincolo de pră
pastia mormântului, revine şi în poezia O, manu.1..., una dintre cele mai fru
moac;e pe care Eminescu Ic-a scris. Dar cu cât mai ac;pru este accentul dez
nădejdii la Lenau, cu cât mai dulce este el la Eminescu, topit în acel ritm 
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legănător al naturii care alcătuieşte annonia întregii bucăţi. Poezia O, marru.1... 
are această importanţă capitală în opera lui Eminescu, că ea împreună şi topeşte 
laolaltă sentimentul său îndurerat de viaţă cu annonia naturii care îl alină. 

Vor fi şi alte aspecte ale naturii în poezia lui Eminescu în afară de acelea 
pe care analiza noa,;tră a încercat să le pună în lumină. Ceea ce am spus până 
acum ajunge însă pentru a arăta în ce chip pesimismul eminescian se modifică 
şi se nuanţează prin contactul pe care el îl menţine cu viaţa naturii. Pesimismul 
apusean este activ. Pesimismul lui Eminescu este contemplativ. Pesimismul 
apusean este un agent al individualităţii şi al civilizaţiei. Pesimismul 
eminescian este o aspiraţie către stingerea individualităţii şi reintrarea în 
marea unitate a naturii. Pentru Leopardi, adevărul pesimist, privit cutezător în 
faţă, este fructul acelei lucidităţi în care omenirea a găsit forţa înaintării sale. 
Adresându-se veacului său, pe care îl acuză de iluzia optimistă, el îi strigă în 
La Ginestra: "Mergi visând la libertate şi vrei în acelaşi timp sâ aserveşti 
gândirea, singura prin care am- ieşit în parte din barbarie, prin care creştem 
în civiliza[ie". Un raţionalism curajos compensează şi în poezia lui A. de 
Vigny reflecţia şi sentimentul pesimist al lumii. Gândul eliberator, ne spune 
simbolul lui Vigny în poema La Bouteille u la mer. va ajunge o dată să învingă, 
după cum va atinge ţărmurile omeneşti sticla în care naufragiaţii închiseseră 
fructul preţios al experienţei lor. 

lată nişte gânduri cum nu se poate mai străine de Eminescu. Pentru că 
natura nu-i este duşmană, civilizaţia ridicată deasupra şi împotriva ei nu poate 
fi bunul la care râvneşte. Năzuinţa sa se îndreaptă înapoia civilizaţiei nu numai 
către epocile romantice ale istoriei, dar şi către leagănul de pace şi uitare al 
naturii. În felul acesta, pesimismul eminescian se apropie mai mult de 
izvoarele străvechi şi orientale ale oricărui pesimism, de spiritul budhismului. 
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Luceafărul 

A 

I ntr-o notă pe marginea uneia dintre variantele Luceafărului, rămasă în 
colectia de manuscrise a Academiei Române, Eminescu ne-a tălmăcit el 
însuşi întelesul poemei sale. 

"În descrierea unui voiaj în {ările române, scrie Eminescu, germanul K. 
povesteşte legenda Luceafărului. Aceastll e povestea. Jar în[elesul alegoric ce 
i-am dat este că, dacă geniul nu cull<Htşte 11ici moarte şi numele lui scapă de 
simpla uitare, pe de altă parte însă, pe pl1mânt, nu e capabil a ferici pe cineva, 
nici capabil de a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici noroc". 

Această limpede însemnare ne fereşte de greşeala de a atribui poetului 
Luceafărului cine ştie ce intentii tainice şi neguroase, când poetul însuşi s-a 
declarat atât de ră-,picat. Ce anume va fi vrut să spună Eminescu cu povestea 
despre fata de împărat care, îndrăgind pe Luceafărul din cer, dăruieşte farme
cele sale copilului de casă, este o întrebare care a încretit multe frunti. Dar în 
afară de problema dacă ceea ce poetul n-a izbutit să introducă în opera sa, ca 
un continut deplin exprimat, mai poate interesa pc cineva, pentru a îndreptăti 
încercarea de a tese în jurul realizării depline şi limpezi pentru toată lumea 
pânza de păianjen a presupunerilor celor mai fragile, iată că poetul însuşi ne 
sare în ajutor. Cuvintele lui Eminescu, chiar dacă nu golesc continutul adânc al 
poemei sale, ne pot însă îndruma mai bine decât o fac atâti comentatori ai lui. 

Ştiu că există părerea că ceea ce mărturiseşte poetul despre opera sa 
este de putină însemnătate, opera însăşi fiind mediul de manifestare al unei 
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idei mai adânci, căreia inteligenta poetului îi rămâne inferioară. Această 
părere este justificată de vechea estetică a idealismului, după care artistul 
poate fi numai organul unei idei, dar nu şi meşterul care o domină şi 

înstrunează. Ceea ce s-a afirmat necontenit de-atunci despre natura inspiraţiei 
artistice se potriveşte desigur cu acele creaţii naive sau cataleptice, unde 
presentimentul obţine mai mult decât raţiunea ar fi putut da. Ne întrebăm însă 
dacă o astfel de părere mai poate valora şi pentru opera unor poeţi care, ca 
Eminescu, au dat atâtea dovezi despre puterea, adâncimea şi conduita 
stăpânită a minţii lor. Cuvintele de tălmăcire ale unor astfel de poeţi ne mai 
pot oare rămâne indiferente? 

Însemnarea lui Eminescu conţine şi indicaţia - ce este drept, mai 
misterioasă - a izvorului literar pe care l-a folosit. Germanul K. nu este altul 
decât R. Kunisch, care într-o carte din I 861 (Bukarest und Stambul, Skizzen 
aus Ungam, Rumiinien und der Turkei) 1 reproduce două ba,;me auzite în ţările 
noa,;tre şi dintre care Frumoasa .fără corp revine în patrimoniul nostru literar 
într-o versificare rămasă nedesăvârşită a lui Eminescu, în poema lui Ronetti 
Roman, Radu, şi acum în urmă în basmul în 5 acte al d-lui N. Iorga, Frumoasa 
fără corp (Vălenii-de-Munte, 1929), în timp ce Fata din grddina de aur 
devine, după numeroase variante, poema definitivă a Luceafărului. Toate 
acestea erau cunoscute încă de la d-l M. Gaster, cel dintâi care a stabilit izvorul 
literar al marei poeme a lui Eminescu2

• De curând, d-l D. Caracostea3 a publi
cat traducerea celor două ba,;me auzite de Kunisch în tările noa,;tre, făcând 
astfel posibilă compara\ia creatiei româneşti cu izvorul care a inspirat-o. 

Despre valoarea basmului lui Kunisch ca adevăratul izvor al 
Luc:ea.fdrului, istoricii literari nu sunt întru totul de acord. Astfel d-l G. 
Bogdan-Duică4 socoteşte că "pu[in i-a dat lui Eminescu basmul: mult, 
apmape tot, i-a dat el basmului". În realitate, transformarea basmului lui 
Kunisch în Luc:e~fărul lui Eminescu o atribuie d-l G. Bogdan-Duică unor alte 
influente numeroase şi dintre cele mai diverse, precum unele reminiscente din 

1 Despre călătoria lui Kunisch şi liniile mari ale interesantei descrieri care a 

rezultat din această împrejurare, relatează N. Iorga, Trei câlc1tori în fările româneşti 

(Academia Română, Memoriile Sec:{iunii Istorice, Seria 111, Tom. V, Mem. 5, 1925). 
2 Li1era1ura populcm1 română, 1883, p. 249. 
3 Douc1 basme necunoscute din izvoarele lui Eminescu, 1926. 
4 Despre Luceafărul lui Eminescu (în Anuarul Liceului ortodox-român 

"Andrei Şc1guncr" din Braşov, 1925, p. 5-33). 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 353 

povestirile lui Hoffmann, elemente de-ale mitologiei greco-romane, persane şi 
chiar lituane, în sfârşit amintiri numeroase din filosofia lui Giordano Bruno. 

Împotriva acestei păreri se înscrie d-l D. Caracostea1
, care pretuieşte în 

basmul lui Kunisch adevăratul şi singurul izvor al poemei lui Eminescu, pentru 
motivul că el cuprinde între altele tocmai ideea caracteristică a "renunţării la 
nemurire" ceea ce ar alcătui un adaos propriu al călătorului gennan peste suma 
motivelor capabile de a fi identificate în literatura populară. 

"Trebuie să recunoaştem, scrie d-l D. Caracostea, ct1 fără motivul 
înamoratului nemuritor, care ar vrea să se lepede de nemurirea lui ca să 
poată gusta fericirea iubirii pe pământ, fără reurcarea zmeului la Dumnezeu 
şi întrevorbirea în care ziditorul aratl1 pe iubită în bratele tânărului, tot 
atâtea elemente illlroduse conştient de căliitorul gennwz în basm, Luceafărul 
nu s-ar Ji născut sub fomza pe care o admirl1m ". 

Unii au afirmat că zmeul în ba,;mul lui Kunisch nu este nemuritor şi că prin 
urmare motivul "geniului nemuritor" trebuie căutat aiurea, pentru a fi găsit în 
adevăr în poezia lui Goethe, Hochhild din Divanul occidental-răsăritean. Cerce
tarea porneşte însă în acest caz de la o constatare greşită, căci zmeul din basmul 
lui Kunisch este şi el nemuritor, după cum o dovedeşte rugăciunea sa către 
Domnul: "Doamne, î(i aduc înapoi toată strălucirea şi puterea ce mi-ai dăruit. 
Iubesc o copilă a pământului, de aceea îngăduie-mi, o Doamne, să.fiu vremelnic 
şi slab ca ea. " Iar după cc zmeul cunoaşte trădarea iubitei sale pământene, 
povestitorul ne spune: "Atunci o lacrimă căzu din ochii celui fiică de moarte, 
întâia de la începutul veşniciei, şi lacrima, căzând în fundul rru.1rii, se făcu 
mărgăritar". Peste basmul lui Kunisch n-a fost aşadar nevoie să se suprapună 
influenta din Goethe, pentru că motivul nemuririi se găseşte de fapt în cel dintâi. 

Toată această dezbatere rămâne însă în afară de obiectul propriu al 
paginilor de fată, încât aceste putine referinţe pot să ajungă. Cercetarea care 
urmează nu priveşte Luc:eafărul lui Eminescu ca pe un fenomen istoric a cărei 
devenire interesează, ci ca pe o producţie literară a cărei semnificatie 
adevărată trebuie să ni se lumineze. În această privintă, vom încerca să 
arătăm pe de o parte cum, pornind în mod indiscutabil de la basmul lui 
Kunisch, Eminescu a reuşit să actualizeze încă o dată unele din tendinţele 
cele mai vechi şi tipice ale lirismului său, pe de altă parte care sunt 
elementele sensibile şi ideale de care Eminescu s-a folosit pentru a manifesta 
cu mai multă adecvare ideea şi sentimentul central al poemei. Paginile care 

1 Izvoarele poemei Luce,,fărul, extras din Convorbiri literare, I 926. 
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urmează vor discuta aşadar poema lui Eminescu nu atât în antecedentele sale, 
cât în ea însăşi. 

* 

Am spus că Luceafărul a trecut printr-o lungă fază de preparatie, 
punctată de numeroase variante, până la forma definitivă, pe care el o 
încredinţează tiparului în 1883°. Printre aceste variante, prima redactie pare 
a fi aceea care sub numele original al basmului a fost publicată de Chendi, 
în volumul Literatura populard din 1905. Varianta publicată de Chendi este 
o simplă versificare a basmului auzit de Kunisch. Sunt păstrate în această 
primă formă toate episoadele de la începutul basmului, precum zăbovirea 
fiului de împărat în drum către frumoasa din grădina de aur, în valea 
amintirii şi a deznădejdii. Luceafărul, mai înainte de a fi devenit Hyperion, 
este acolo numai zmeul, care într-una singură dintre întrupările sale devine 
stea, pentru a se preface mai apoi într-o ploaie "aromată, lină". 

Transformarea zmeului într-o adiere, care există în basmul lui Kunisch, 
lipseşte însă în versificarea lui Eminescu. În schimb rugăciunea zmeului 
către Dumnezeu de a-l dezlega de condiţia sa eternă, Eminescu o păstrează 
din izvorul original. În acelaşi fel păstrează el refuzul Domnului, care îi 
îndreaptă în acelaşi timp privirile către scena de dragoste dintre Florin şi fata 
cea frumoasă, uitătoare de făgăduielile pe care le legase de întruparea 
omenească a amantului ei suprapământean. Deosebirea cea mai importantă 
între basmul lui Kunisch şi această primă prelucrare eminesciană a lui stă în 
împrejurarea că pe când la cel dintâi zmeul se răzbună prăbuşind o stâncă 
peste frumoasa şi necredincioasa fată, la Eminescu răzbunarea. o dată cu 
sentimentul dezolant al dezamăgirii, devine mai blândă. Amanţilor înlănţuiţi 
în fugă, el le doreşte: "Un chin .\·-ave[i: de-a nu muri deodată!" 
Răzbunarea zmeului în basmul lui Kunisch i-a părut lui Eminescu prea 
brutală şi această atenuare a ei este primul pas către accentul de seninătate 
înaltă cu care varianta definitivă se încheie 1

• 

1 În acelaşi sens d-l N. Iorga scrie: Numai cât povestea e mai crudi! şi mai 

vulgară decât poemul cure suie înapoi din avântul fulgerdtor al dispre(ului pe acela 

ce1re li vdzut ce sunt oamenii p,Tmântuluifdcu(i unul pentru altul şi nu pentru ce e mai 

mc,re decât dânşii (op. cit .• p. 15 urm.). 
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În scurt, ceea ce Eminescu reţine din basmul care îi inspiră poema este 
ideea dragostei ca "peste fire" - expresia apare o dată în prima versificare -
dintre o pământeancă şi o fiinţă nemuritoare; dragoste incompatibilă, pentru 
că însăşi eternitatea, de care nemuritorul doreşte să se dezlege pentru a o face 
cu putinţă, nu abate inima fetei de la ispita iubirii mai pământeşti cu un fiu de 
om. Între acestea, mai toate episoadele particulare ale acestei întâmplări se 
pierd până la redacţia definitivă. În ultima sa formă, Luceafărul nu mai 
cuprinde nici înfăţişarea piedicilor cu care este presărată calea până la ''.fata 
clin grădina de aur", nici fuga amanţilor în sfârşit întruniţi, nici urmărirea lor 
de către împăratul bătrân, tatăl fetei, care până atunci o păzise cu grijă, nici 
jertfirea finală a fetei. Eliminarea tuturor acestor episoade echivalează cu o 
stilizare a basmului iniţial, cu o simplificare a lui făcută desigur cu scopul de 
a îndruma atenţia cititorului de fa percepţia desfăşurării epice către substanţa 
intensivă a lirismului. De aceea, la întrebarea: este Luceafărul o poemă 
epică? răspunsul nostru nu poate fi decât unul singur. 

Forma lirică nu trebuie să fie în toate împrejurările şi în mod neapărat 
subiectivă. Există un lirism înscris într-un cadru de baladă. În cazul acesta, sub 
masca unor personaje străine şi a unor întâmplări heterogene palpită inima 
poetului şi aventura sa intimă. Luceafărul lui Eminescu este o creaţie aparţinând 
acestei lirici mascate şi de aceea era cu totul necesară înlăturarea tuturor acelor 
episoade care ar fi putut orienta atenţia cititorului de la intuiţia miezului liric al 
bucăţii, către interesul inadecvat aici pentru peripeţie. Din basmul iniţial putea 
să nu rămână decât acel cadru foarte general în care să se dezvolte, ca în 
atmosfera sa proprie, extraordinara întâmplare. Eminescu a procedat şi în alte 
dăţi la fel. Iată de pildă celălalt mare "basm" al lui Eminescu, Călin. Ce se 
întâmpla aici? O fată de împărat se îndrăgosteşte de "zlmrătoruf" care îi 
vizitează visurile. "Zhurătorul" nu este altul decât Făt-Frumos, legendarul. 
Tainica lor idilă se dezvăluie în curând pentru privirile tatălui bătrân care îşi 
alungă fata. Dar amanţii se regăsesc în cele din urmă, şi basmul culminează cu 
nunta lor. Ceea ce se petrece în Călin nu depăşeşte cadrul evenimentelor celor 
mai convenţionale şi de atâtea ori reluate în basmele noastre. Dar în această 
simplitate a cadrului poate să se dezvoltate o adâncă şi tulburătoare psihologie a 
amorului, evocări de natură şi elemente de idilă rustică. Interesul bucăţii este în 
chip evident de natură lirică. Ceea ce se mai menţine apoi dintr-un basm 
adevărat este tot o valoare lirică: atmosfera. În acelaşi fel, în Luce~fărul, într-un 
cadru şi o atmosferă de basm, pulsând de sub o mască străină, se înalţă expresia 
cea mai desăvârşită a lirismului erotic şi filosofie al lui Eminescu. 

https://biblioteca-digitala.ro



356 TUDOR VIANU 

Problemele pe care Luceu,fărul lui Eminescu ni le pune, astăzi când 
cunoaştem izvorul lui istoric şi ne putem orienta după întelesul alegoric pe care 
poetul a mărturisit că a vrut să ni-l dea, sunt mai mult de natură estetică. Dar 
care este secretul Jocului exceptional pe care oricine simte că Luceu,fii.rul îl 
ocupă în opera lui Eminescu? Toată literatura înjghebată în jurul acestei poeme 
îşi are motivul ei psihologic în sentimentul că, o dată cu ea, Eminescu se întrece 
pe sine. Data când Eminescu se hotărăşte să-şi publice poema coincide cu anul 
în care el atinge o culme, căreia nu trebuia să-i urmeze o pantă lină în coborâre, 
ci prăpastia şi catastrofa. S-ar spune că în presentimentul dezastrului apropiat, 
Eminescu îşi strânge încă o dată toate puterile. De pe promontoriul înalt pe care 
se ridică, el priveşte toată opera sa trecută, culege din ea germenii mai 
importanti de inspiratie autentică şi îi concentrează într-o singură mare viziune. 

Ceea ce ne propunem să arătăm este prin urmare că Luceafărul este o 
sinteză a categoriilor lirice mai de seamă pe care poezia lui Eminescu le-a 
produs mai înainte. Dacă soarta ar voi ca în noianul vremurilor viitoare întreaga 
operă poetică a lui Eminescu să se piardă, după cum lucrul s-a întâmplat cu 
atâtea opere ale antichitătii, şi numai Luceafărul să se păstreze, strănepoţii noştri 
ar putea culege din ea imaginea esentială a poetului. Avantajul nostru este că 
putem privi acest chip mai de aproape, în bogata înflorire a frumuseţilor sale. 

Iată, mai întâi, ideea dragostei unei pământene cu un luceafăr. Am spus 
că în basmul lui Kunisch steaua care se arată fetei este numai una dintre 
întrupările zmeului. Dacă însă Eminescu îl mentine în această ipostază, lucrul 
se datoreşte fără îndoială faptului că în felul acesta el putea sensibiliza mai 
bine condiţia acestei dragoste imposibile. Am arătat într-un capitol anterior 
cum erotica eminesciană intră în categoria romantică a acelui infinit nesaţiu 
care amestecă firul voluptă\ii cu al durerii. Este în natura iubirii romantice 
acea aspiraţie fără fund şi fără ţintă, cum numai o stea din tărie poate trezi 
într-o inimă omenească. În tinereţea sa, poetul închipuise cc poate fi 
dragostea unui om pentru o statuie de marmură. Elanul omului se zdrobeşte 
de mutcnia şi răceala pietrei, şi în această confruntare a elementului animat 
şi neanimat capătă o expresie alegorică nu numai tragismul veşnicei 

caducităţi a dragostei, dar şi resentimentul poetului pentru acea inimă a 
femeii, rămasă inferioară elanului său. Ncsatiul dragostei şi resentimentele ei 
au rămas tot timpul temele eroticii lui Eminescu, până în ziua când în 
Luceu,fărul el le dă o ultimă şi definitivă întrupare. 

Nesatiul iubirii romantice se întrupează atât de bine în nostalgia care 
poartă inima omului către o stea, încât motivul se mai poate întâlni şi altă dată 
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în poezia romantică. Iată de pildă pe fecioara Adah din drama biblică a lui 
Byron, Cain (actul I), mărturisindu-se lui Lucifer: "Aceste astre nenumărate, 
strdlucitoare defrumusefe, ne atrag câtre ele fără să ne orbească, ne ademenesc 
şi îmi umplu ochii de lacrimi. .. " Aceeaşi inimă grea a unei iubiri despărţită de 
obiectul ei prin toată depărtarea dintre cer şi pământ revine şi în cuvintele 
Cătălinei, dar cu ce sentiment plastic al depărtării, cu ce farmec muzical: 

Dar un Luceafăr, răsărit 

Din liniştea uitării, 

Dă orizont nemărginit 

Singurătătii mării; 

Şi tainic genele le plec, 

Căci mi le împle plânsul 

Când ale apei valuri trec 

Călătorind spre dânsul. 

Între timp, sufletul poetului se îmbogătise cu conştiinta unei demnităţi 
excepţionale, resimţită în aceeaşi vreme ca un izvor permanent de durere. 
" ... Geniul nu cunoaşte nici moarte şi numele său scapă de simpla uitare ... 
însă ... nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit", scrie 
Eminescu în nota care interpretează Luceafărul. "Geniul? o nefericire!" se 
întreabă şi exclamă Eminescu în Scrisoarea III. Melancolia îl însoţeşte veşnic, 
şi ea este izvorul din care decurge creaţia. Schopenhauer, care, ca în atâtea alte 
împrejurări, trebuie să fi înrâurit şi concepţia poetului nostru asupra 
personalităţii geniale, scrie în această privintă: " ... melancolia care în.wfeşte 
pe omul de geniu rezultă din împrejurarea că cu cât este mai limpede 
inteli,:en{a care îşi răspândeşte lumina asupra voin{ei de a trăi, cu atât 
aceastâ voin{ă în[elege mai hine mizeria condifiei sale". Poeţii au priceput 
acest fel al lucrurilor, şi Schopenhauer citează versurile lui Goethe: 
"Înflăcărarea mea poeticâ ardea slab, atâta timp cât umblam în căile fericirii, 
dar ea se aprindea mai tare, cândfilgeam din fata amenin[ârii unei nefericiri. 
Gin,:aşa poezie, întocmai ca şi curcubeul, se desprinde doar dintr-un fundal 
întunecat. De aceea geniului poetici se potriveşte elementul melancoliei": 

Meine Dichtergluth war sehr gering, 

So Jang ich dem Guten entgegenging; 
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Dagegen brannte sie lichterloh, 

Wann ich vor drohendem Uebel tloh. 

Zart gedicht, wie Regenbogen 

Wird nur auf dunkeln grund gezogen: 

Darum behagt dem Dichtergenie 

Das Element der Melancholie. 

TIJDOR VIANU 

Melancolia nu părăseşte pe poet niciodată. De aceea înaltă Lenau 
imnul său către Melancolie: "Md cdlduzeşti prin viaţd, melancolie 
meditativd! Şi dacd steaua mea se înalţd radioasd sau dacd ea coboard, tu 
nu te abaţi niciodatd!" 

"Du geleister mich durchs Leben 

Sinnende Melancholie! 

Mag mein Stern sich strahlend heben, 

Mag er sinken - weichest nie!" 

În acelaşi fel, sentimentul de viaţă al poetului nostru, plămădit din 
substanta melancoliei, este resimtit în acelaşi timp ca un motiv al creatiei. 
Astfel ne vorbeşte el în Singurdtate: 

Ah! de câte ori voit-am 

Ca să spânzur lira-n cui 

Şi un capăt poeziei 

Şi pustiului să pui; 

Dar atuncea greieri, şoareci, 

Cu uşor-măruntul mers, 

Readuc melancolia-mi 

lară ea se face vers. 

Melancolia nu este durere radicală. Natura ei se asociază uşor cu 
seninătatea. 

"Starea de spirit întunecată - scrie Schopenhauer - care se poate 
observa atât de des la spiritele de seamă, are drept simbol înălţimea lui 
Montblanc cu piscul său veşnic înnourat: dar dincl î11 unele dimi11efi valul 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 359 

nourilor se ,\fâşie, dind muntele, rumenit de razele soarelui, cu .fruntea 
pienlută în cer; cu mult deas11pm ceţurilor; contemplă Chamonix-ul la 
picioarele sale, în faţa acestui specfllcol, inima oricărui om se h11curc1 până 
în adâncurile fiinţei sale. Tot asţfel ţ:eniul, melancolic de cele mai multe ori, 
dovedeşte această seninătate specialc1, care nu-i aparţine decât lui, pentru că 
rezultă din desăvârşita obiectivitate a spiritului şi care pluteşte ca un reflex 
luminos pe vasta sa frunte. " 

Pătrunzătoarea sa privire îi divulgă geniului tristeţea conditiei sale 
omeneşti, dar îi insună în acelaşi timp o mândră şi departe-văzătoare 

seninătate. Această afirmatie de valoare inspiră ultima strofă a Luceafărului, 
şi ea alcătuieşte, peste resentimentele tineretii, câştigul maturităţii. 

Resentimentul în dragoste este conştiinta unei diferente de potenţial 
lăuntric. O astfel de diferentă este renectată de inima bărbatului în Amorul 
unei marmore. Dar în Înţ:er şi demon, diferenţa este simţită de inima femeii, 
căreia în aceste împrejurări bărbatul îi pare ca un demon. "Demonismul" 
sunetului abstract al bărbatului intră acum ca o trăsătură principală în portretul 
moral al Luceafărului. De curând d-1 R. Dragnea, într-un interesant articol, a 
sustinut că cele două întrupări ale Lucelţf'ărului sunt două aparitii îngereşti 1• 

Hyperion ar fi arhetipul angelic. Cu mult mai bune motive ni se pare însă a se 
putea sus\ine că Lucea.farul este mai degrabă "demonul" pregătit de amintita 
poezie din tinerete şi că aparitiile sale sunt cu adevărat demonice. În aceste 
apa.J1ii, elementele de caracterizare nu sunt împrumutate teologiei creştine, ci 
mitologiei păgâne. Maiorescu, care lăuda încă în prima caracterizare pe care 
i-o consacra lui Eminescu, înţelegerea sa pentru Antichitate, ar fi putut să-şi 
întărească mai târziu părerea cu elemente împrumutate Luce~fărului. Iată în 
această privintă câteva observatii pe care le socotesc hotărâtoare. 

Pentru a cuceri iubirea Cătălinei, Hyperion se naşte o dată din cer şi din 
mare, iar altă dată din soare şi noapte. Chiar această generare din nişte entităti 
ale naturii mi se pare mai aproape de spiritul păgânismului, decât de cel al 
creştinismului. După nişte vechi credinţe transmise de Platon. în dialogul 
Timaios, la originea lucrurilor stau Cerul şi Pământul, din a căror unire se nasc 
mai întâi Thetys şi Oceanul. Eudem, un discipol al lui Aristoteles, ne-a 
transmis şi el o seamă de vechi cosmogonii, printre care aceea a lui Hellanicos 
face să descindă primul zeu, pe Chronos, din Apă şi Pământ. Noaptea este şi 
ea generatoare primă într-o tradiţie consemnată în Met~fizica lui Aristoteles. 

1 R. Dragnea, Spiritualitatea lui Eminescu, în Gândirea, 1929. 
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E probabil că fizicienii ionieni din veacul al Vl-lea, preocupati de a găsi 
elementul natural simplu din care s-au format lucrurile lumii, nu tăceau decât 
să interpreteze ştiintific spiritul acestor vechi credinte. Îndoita naştere 
succesivă a Luce~fărului din nişte elemente ale naturii nu-i dă însă şi atributul 
acelei vieti deopotrivă cu a noastră, care să poată câştiga iubirea inimii 
pământene a fetei. În fonnele noi ale renaşterii sale, Hyperion rămâne încă un 
nemuritor. Pentru o conştiintă omenească, nemurirea este însă un concept cu 
totul negativ pentru că singura noastră experientă este aceea despre viata 
muritoare. Nemurirea nu poate fi astfel pentru noi decât o fonnă a morţii, şi 
Luceafărul apare în adevăr ca "un mort.frumos cu ochii vii" 1

• Un mort care 
răspunde la chemările dragostei şi nostalgiei noastre poate fi el un înger? El 
nu poate fi decât un demon, cum sunt toate aparitiile reurcate din abisul mortii, 
şi Cătălina o simte prea bine: 

O, eşti frumos, cum numa-n vis 

Un demon se arată. 

În privirile acestei apariţii, ea citeşte cu adevărat elementul demonic al 
"patimii fără sat şi plină de întuneric". Şi această impresie este cu mult mai 
potrivită decât aceea care o face pe Cătălina să-şi asemene fantomaticul ei 
amant, în prima lui întrupare, cu un înger. Un înger nu priveşte astfel pe o 
fecioară pământeană! Dar chiar faptul că în prima lui întrupare Hyperion îi 
poate apărea Cătălinei ca un înger, iar în cea de-a doua ca un demon, vrea să 
spună că prima impresie falsă este corectată de cea de-a doua, în care se 
manifestă cu adevărat natura demonică a personajului miraculos. Dar 
păgânismul demonic al aparitiei este subliniat şi de accentul deosebit pe care 
poetul îl pune asupra frumuse\ii sale plastice, asupra "umerelor goale", asupra 
"bratelor marmoreene", cum lucrul se potriveşte de minune cu o păgânească 
descriptie. Întrupându-se din cer şi din mare, Hyperion devine stăpân al 
mărilor, în ale căror "palate de mărgean", el îşi cheamă acum iubita. Dar cine 
este acest demon al mărilor, stăpân peste palatele din fundul ei? El este 
Poseidon (Neptun), ale cărui atribute mitologice revin acum în poema lui 
Eminescu. În figuratia lor iconografică, zeii antici erau însotiti mai totdeauna 

1 Caracterizarea aceasta îi apare d-lui N. Iorga ca un reflex din poveştile lui 

Hoffmann sau Uhland, cf. Iubirea în liremtum mode mii, în Arhiva din Iaşi. I ( 1890), 

republicat în PaKini de criticii din tinere{e (Ramuri, Craiova), p. 23. 
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de obiectul care alcătuia simbolul puterii şi stăpânirii lor. Şi după cum 
Poseidon este reprezentat ţinând în mână tridentul marin, tot astfel apariţia 
neptuniană a Lucec1fiirului poartă ca un sceptru "toiagul încununat cu trestii", 
semn al stăpânirii sale peste noianul apelor. Zeii antici erau socotiţi de sufletul 
pios al omului medieval ca nişte adevăraţi demoni, şi această răsfrângere 

particulară o foloseşte acum Eminescu pentru a sensibiliza, cu nişte elemente 
mitologice şi antice, întruparea care era într-adevăr "demonică". 

Dar chiar gândul transformărilor unei fiinte suprapământeşti şi 

nemuritoare este un gând păgân. Revine astfel în poema lui Eminescu imaginea 
vestitelor "metammjrJze" ale zeilor. Şi după cum Zeus înamorat de Leda s-a 
transformat altădată într-o lebădă, Apollo într-un uliu sau Hermes într-un ibis, 
printre atâtea alte metamorfoze de care mitologia este plină, Hyperion se 
preface acum de două ori într-un. tânăr frumos, pentru a cuceri iubirea Cătălinei. 
După concepţia mitului antic, nu numai zeii, dar şi oamenii pot fi metamor
fozaţi, uneori ca o pedeapsă, alteori ca o răsplată 1 • Astfel doreşte Hyperion s-o 
transforme pe Cătălina într-o stea, după cum lucrul se întâmplă în mitologia 
greco-romană, când Diana preface într-o constelaţie pe vânătorul Orion: 

O, vin', în părul tău bălai 

S-anin cununi de stele, 

Pe-a mele ceruri să răsai 

Mai mândră decât ele. 

Nu încape nici o îndoială că şi schema generală a Luce(!fiirului şi 

amănuntele lui sunt împrumutate, fie prin intermediul basmului lui Kunisch, fie 
direct, din tezaurul de credinţe al vechii mitologii. Ciudat este numai că o astfel 
de împrejurare poate fi trecută cu vederea sau că poate fi socotită ca având o 
slabă însemnătate. Am arătat că această asimilare de elemente păgâneşti se 
datoreşte nevoii de a prezenta pc Hyperion ca pe un "demon", ceea ce în 
psihologia eroticii lui Eminescu înseamnă bărbatul în a cărui alcătuire morală 
abstractă se frânge elanul de dragoste al amantei sale, dar în Luceafărul nu 
numai inima bărbatului este inadecvată cerinţei calde a iubirii, dar şi inima 
femeii, care are aici ceva din psihologia uşuratecă a personajului feminin din 

1 Asupra metamorfozelor în mitologia greacă şi asupra semnificatiei lor vd. 

interesantele consideratii ale lui I. Burckhardt. Griechische Kulturgeschichte (ed. 

Kroner), voi. I, p. 303 urm. 
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Venere şi Macloni1 sau din Scrisoarea /\I; şi astfel această poemă sintetică 
întruneşte în sine toate situaţiile şi conflictele sentimentale care, în poezia 
anterioară a lui Eminescu, rezultă din confruntarea în iubire a bărbatului cu 
femeia. Eminescu a recunoscut el însuşi această împrejurare, scriind că geniul 
pe care Hyperion îl simbolizează "nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil 
de aji.fericit". În sinteza acestor discordante, pornite depotrivă din sufletul băr
batului ca şi al femeii, se restabileşte un fel de echilibru care elimină resenti
mentele, şi astfel sfârşitul poemei se poate înălta în cerul înalt al seninătăţii. 

Seninătatea Ia sfârşitul Luceafărului este un accent desprins din ascen
siunea meditativă peste frământările realului. Dar şi pregătirea acestei atitudini 
se poate recunoaşte în opera lui Eminescu. Drept este însă a observa că 
meditatia quietistă de la finele poemei Împl1rat şi proletar este încă plină de 
amărăciune, că apatia Glossei, învăţătura despre reprimarea patimilor se 
învecinează acolo cu sarcasmul şi că în Cu mâne zilele-fi adao,:i reflecţia 
relativă la lipsa de devenire a lumii, care, manifestându-se întreagă şi veşnic 
aceeaşi în oricare din clipele ei, nu îndreptăţeşte nici o speranţă întăritoare, se 
atinge cu morala cea mai mohorâtă. Finalul Luceafărului pune la contribuţie 
toate aceste experienţe. Cuvintele lui ni le pot aminti pe toate, dar o dată cu 
ele nu mai răsună nici amărăciunea dezamăgirii, nici sarcasmul, nici tristeţea 
întunecată a gândului care iscodeşte alcătuirea imobilă a lumii. Cuvintele lui 
sunt numai senine, şi marea puritate a poemei se întregeşte şi din acest accent. 

Am spus că Luceafărul este un demon pentru inima femeii. Numele 
lui traduce pe al lui Lucifer, marele spirit răzvrătit şi aducător de lumină. 
Acestui personaj, înzestrat cu această funcţiune, i-au consacrat poemele lor 
câtiva dintre poetii romantici. Cucerirea proaspătă atunci a libertăţilor 

sociale, avântul noului spirit revolutionar îndreptăţeau o conceptie dinamică 
despre lume, viziunea unei realităţi în devenire, destinată. unor ţinte noi şi 
mai înalte, în cuprinsul căreia se putea bine integra figura lui Lucifer, 
dezrobitorul spiritual al oamenilor. Luceafărul îşi pierde însă această 

funcţiune în poema lui Eminescu. După cum am arătat-o mai sus, folosind 
nişte elemente însumate dintr-o lungă frecventare a lui Schopenhauer, dar şi 
a filosofilor eleati, viziunea lui Eminescu despre lume este aceea a unui 
univers static, din care elementul oricărei deveniri este expulzat. Luceafărul 
nu mai poate fi într-un asemenea univers un înnoitor al destinelor omeneşti. 
El rămâne o esenţă de-a pururi identică cu sine însuşi, fixată în destinul şi 

locul pe care îl ocupă, în acea aşezare statică a lumii, a cărei structură este 
tripartită: om, stea, Dumnezeu. 
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Structura tripartită a lumii este un gând pe care, ca atâtea altele, 
Eminescu l-a putut culege în Schopenhauer. Realitatea ultimă este pentru 
Schopenhauer vointa, obiectivarea imediată a acesteia o constituie aşa

numitele "idei platonice", şi răsfrângerea acestora în inteligenta omenească 
alcătuieşte lumea diversă şi relativă a fenomenelor. Ferindu-se de a cădea în 
greşeala grotescă de a împinge alegoria atât de departe, pentru a putea vedea 
în Dumnezeul despre care poema ne vorbeşte "voin{a" schopenhaueriană şi 
în Luceafărul, o idee platonică, suntem totuşi îndreptătiti de a recunoaşte în 
altă ordine şi suprapunere de planuri o schemă care revine în poema lui 
Eminescu, după cum întreaga lui întelegere despre statismul lumii îl 
îndreptătea. Imposibilitatea pentru Hyperion de a părăsi planul existentei 
sale, chiar când ruga sa fierbinte se îndreaptă către Tatăl creator, rezultă din 
neputinţa de a înfrânge ordinea statică a lucrurilor. Recunoaşterea acestora 
justifică, la finele poemei, marele accent de seninătate despre care am vorbit. 

Seninătatea, ne spune Schopenhauer, este o atitudine pe care o inspiră 
geniului adânca şi departe-văzătoarea sa inteligentă. Dar Schopenhauer însuşi 
nu face să culmineze morala sa în norma seninătăţii. Seninătatea este un bun 
preparat de moralele antice şi care corespunde vederii teoretice despre ordinea 
imuabilă a lucrurilor, ca o consecintă sigură, dar nu ca singura consecintă 
posibilă. Viziunea despre structura statică şi ierarhică a lumii a formulat-o mai 
întâi Platon, de unde Schopenhauer însuşi o împrumută; şi în această viziune 
s-au încadrat cu timpul două îndrumări etice: una care constă în năzuinţa 
omului de a escalada prin mistică şi iubire planurile realului, pentru a ajunge la 
deplina confundare cu ultimul şi cel mai înalt dintre ele, o cale practicată de 
Platon însuşi, apoi de neoplatonism şi de creştinism; alta care constă în 
acceptarea împăcată a structurii lumii, pentru a ocupa cu seninătate locul pe 
care ţi-l indică armonia imuabilă a cosmosului. Aceasta din urmă este solutia 
stoicismului, ale cărui idealuri am arătat ce contributie au avut în compunerea 
Glossei şi al cărni punct de vedere reapare acum şi în Luceafărul, unde până la 
urmă steaua rămâne stea şi Cătălina urmează destinul dragostelor ei omeneşti. 

Privit în această lumină, Luceafărul arată încă o dată ce parte însemnată 
a avut cultura antică în formatia spirituală a lui Eminescu. Cine nu admite acest 
lucru, cine nu primeşte adevărul că în formula morală eminesciană au fuzionat 
adânc elementele romanticii germane cu ale înţelepciunii antice nu poate afla 
cheia unei întelegeri adecvate a poetului nostru. S-a spus că în Luceafărul, ca 
şi în creştinism, Dumnezeu este transcendent. Dar în platonism, Dumnezeu, 
idea de Bine, nu este şi ea transcendentă creatiei? Transcendenta lui Dumnezeu 
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nu este un atribut exclusiv al creştinismului. Mai aproape de spiritul acestuia ar 
fi fost elanul mistic şi de iubire menit să unească pc creatură cu Creatorul său. 
Dar acest elan lipseşte din opera poetică a lui Eminescu, poate cu singura 
exceptie a scurtei bucăti intitulate Rugăciune (dar ce suflet nu este atins cel 
putin o dată de aripa marii Iubiri) şi observăm acest lucru cu amărăciune, căci 
sub valurile sensibilitătii sale, uneori vulcanice, alteori molcome şi dulci, 
simtim adâncul unei mari răceli. Este răceala concepţiei sale filosofice, 
pesimiste şi antice. Poate că dacă elanul către Dumnezeu ar fi devenit disciplina 
fiinţei sale, o ultimă căldură binefăcătoare ar fi transformat pesimismul său în 
sperantă şi gândul despre imobilitatea lumii în năzuinţa către perfecţionarea ei. 
Un suflet credincios printre admiratorii şi devotaţii operei lui Eminescu poate 
să se îndurereze de acest fel al lucrurilor. Aici e însă vorba numai de a întelege. 

Faptul că Eminescu a citit o dată basmul lui Kunisch nu poate explica 
de ce s-a oprit asupra lui şi de ce s-a hotărât să scrie povestea acestei dragoste 
dintre un om şi o stea, sub care palpită tendinţele cele mai generale ale 
lirismului său. Steaua apare însă adeseori în poezia lui Eminescu şi prilejul se 
dovedea bun acum de a aduna încă o dată în jurul tainicei, curatei şi 

misterioasei sale străluciri atâtea lucruri câte îi cutreierau sufletul. Cine va 
studia odată gesturile tipice ale omului în poezia lui Eminescu? Unul din ele 
este ridicarea privirii către cer şi către stele. Omul care a fost atins de 
spectacolul frumuseţii şi al cărui suflet este neliniştit de iubire îşi înaltă 

privirile către cer. Aşa ne învată Platon în Phaidros. 
"Când un om, scrie el, ziirindfrumuseJea aici pe pământ, îşi aminteşte 

ele adevărata frumuse{e, sufletul său capătă aripi şi, simJindu-le bătând, 
doreşte să zboare. Neputând însă, el îşi îndreaptă, întocmai ca o pasăre, 
privirile ,\pre cer. .. '"'. 

Din adâncurile inspiratiei sale erotice, din rezervele dorului care nu-l 
părăseşte niciodată, porneşte la Eminescu gestul înăltării privirilor către 
firmament şi către eternitate. S-ar spune că este gestul unei nostalgii platonice. 

Iată pe fata din Călin. Rănită de iubire, ea întreabă cerul: "Ridicând a 
tale gene, al tău .rn_flet se ridicâ". Amintirea iubitei este pentru poet ca steaua 
călăuzitoare a corăbierilor: "Tu numai eşti în visu-mi luceafărul pe mări". 
Ivirea iubitei are ceva din misterul pur al "răsăririi stelei în tâcere". 

1 Motivul platonic al oglindirii frumusc\ii eterne în frumusetea pământească 
revine, cu o întrebuin1are ironică, în versurile Dali/ei: "Miif.:ulite toate sum I De-afi 

umbra .fi·umuse[ii cei eterne pe pifnu1nt. " 
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Pierderea ei în întunericul nopţii lasă pc poet în tovărăşia stelelor care 
"tremură prin ramuri". Mormântul său, el şi-l vrea privit de "luceferii de 
foc". Povestirea unor evenimente este completată uneori de evocarea stelelor, 
martore eterne ale frământărilor noastre, pe care le încadrează într-o 
răsfrângere cosmică. Iată povestirea bătăliei de la Rovine în Scrisoarea III. 
Marile fapte ale zilei au luat sfârşit şi în amurgul care se lasă "isvoră.\-c din 
veacuri stele una câte una". Iar în Scrisoarea IV, mărturisirea iubirii se 
frânge deodată cu spaimă şi divaghează nebuneşte: 

... O, ascultă numa-ncoace, 

Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele proroace! 

Steaua, simbol al iubirii nestinse, reapare în La steaua. Şi ea luminează 
din acele depărtări imense care umilesc ostenelile noastre în Stelele-n cer. 
Există în poezia lui Eminescu o dimensiune universală, care permite o liber
tate demiurgică a mişcărilor. Din substanţa privirilor îndreptate spre tărie, din 
sentimentul infinitului, din dimensiunea universalului este făcut Lucea:fărul. 
Aici se întâmplă acea minune unică a crcatici poetice ca în câte două strofe şi 
cu cea mai mare uşurinţă, în felul cel mai natural, folosind limbajul cel mai 
simplu, să ni se evoce câte o cosmogonie, stingerea unei stele, prăbuşirea ei în 
mare sau incendierea întregului cer şi închegarea unui chip din văile haosului. 
Şi cu aceeaşi uşurinţă, abătându-se de la aceste perspective infinite, poetul 
regăseşte tonul necesar pentru a picta o graţioasă şi copilărească idilă în care 
revin gingăşiile "Floarei a/ha.\·tre" şi şăgălniciile "Pajului Cupidon". Această 
suverană libertate nu cunoaşte obstacole. Şi dacă numele de "crea/ie" trebuie 
rezervat acelor fapte ale noastre în care rezistentele materiale nu devin sen
sibile, în care spontaneitatea se înalţă cu ultimul triumf peste ele, Lucec~fiirul 
lui Eminescu poate cu adevărat să-şi asume acest nume. 
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Armonia eminesciană 

C onsiderată în feluritele ei manifestări, în afectele ei cele mai 
reprezentative, în tendintele ei ideale, în împletirea motivelor ei, în influentele pe 
care le-a suferit, în analogiile care o unesc cu alte literaturi străine, poezia lui 
Eminescu nu-şi trădează şi ultima taină a fannecului ei. Seductia ei profundă este 
de ordin muzical. Toate analizele consacrate poeziei lui Eminescu se opresc astfol 
în fata întrebării despre natura şi semnificatia annoniei eminesciene. Dar tocmai 
aceasta este întrebarea cea mai grea şi până la un punct irezolvabilă. Căci toate 
întrebările cu răspunsuri posibile şi relativ uşoare presupun în obiectul întrebării 
un cuprins rational. Armonia este însă iratională. Cântecul adânc al fiintei uimite, 
tragice sau fericite, izvorăşte în însuşi punctul contactului ei oiiginal cu viata, şi 
mintea, pentru a-l întelege, se vede lipsită de orice element cunoscut mai înainte 
şi în raport cu care el ar putea deveni şi un obiect al inteligentei, nu numai, cum 
se întâmplă de fapt, al puterilor care resimt şi vibrează consonant. Ceea ce se 
poate spune aşadar despre annonia eminesciană lasă neatins fondul lucrurilor. 
Dar până la aceste vecinătăti, câteva lucruri se pot totuşi spune. 

"Percepfia mea este mai întâi fării obiect clar şi de.finit", notează o 
dată Schiller, observând în ce fel decurge la el procesul creatiei: "O anumită 
stare de suflet muzicală îl anticipeazii şi produce în minte ideea poetică". 
Despre acesta ar trebui să spunem aşadar că n-ar fi decât transpunerea în plan 
simbolic şi rational a sugestiei muzicale care poetului îi apare mai întâi. 
Această sugestie muzicală primordială constituie sâmburele cel mai adânc al 
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inspiraţiei lirice, dar în acelaşi timp atmosfera în care se dezvoltă şi care 
stăruie în amintirea cititorului, chiar când detaliul imaginilor şi al ideilor a 
dispărut. Un adevărat, un mare poet liric este totdeauna creatorul unei 
armonii unice, şi Eminescu face parte dintre aceştia. Un curent melodic se 
desprinde din opera lui, pe ale cărui unde putem pluti fără nici o ştiinţă despre 
felul ţărmurilor printre care ne poartă. Dar o astfel de armonie este totdeauna 
diferită de acea exterioară şi reductibilă la elemente prozodice. Faţă de 
aceasta din urmă, armonia eminesciană trebuie din capul locului deosebită. 

Ca mai toţi poe\ii, Eminescu a fost şi el un inovator prozodic. Revoluţia 
romantică se întorsese la timpul ei şi împotriva alexandrinului tradiţional, şi 
încă de la Chenier, care îşi impunea programul: "Sur des penser.\· 110uveaux 
faisons des vers antiques" - vechile metruri antice deveniră nişte tipare noi ale 
versificaţiei. Un alt izvor îl dădură literaturile meridionale şi orientale, şi astfel 
sonetul, glossa, ghazelul etc. începură să închidă inspiraţia cea nouă. 

Eminescu foloseşte unele dintre aceste antecedente, şi astfel o dată cu poezia 
lui avem primele sonete reuşite ale literaturii române, după cum glossa 
spaniolă, folosită uneori şi de L. Tieck, se încetăţeneşte la noi, împreună cu 
versul şi strofa safică ( Oda î11 metru antic). pe care le întrebuinţase uneori, 
printre poeţii germani, un Klopstock, un Platen şi un Lenau în seria Odelor 
sale. Exuberanţa prozodică este cu toate acestea mai mică la Eminescu, decât 
la alţi poeţi mai bătrâni, la un Bolintineanu de pildă, şi farmecul muzical al 
poeziei sale nu trebuie căutat în varietatea ritmurilor şi în combinarea lor 
ingenioasă. Armonia eminesciană este de o altă calitate. 

Pentru a ne edifica a,;upra acestei annonii un fapt capital ne vine în 
ajutor. Muzica specific eminesciană nu se aude din primul moment în versurile 
poetului nostru. Abia după şirul poeziilor din Familia, unde influenţe pornind 
deopotrivă din Bolintineanu şi din Alecsandri au putut fi adeseori constatate, 
ceva din farmecul muzical al poeziilor de dragoste de mai târziu, al 
Luceafărului sau al Scrisorilor, începe să fie perceput. În poemele acestei 
epoci, în Venere şi Madonă, în Epigonii, în Înger şi demon, în Împărat şi 
proletar se întâlnesc mai toate "licen{ele poetice" ale lui Eminescu, versurile 
sale imperfecte, asonanţele la finele versurilor şi solecismele din cuprinsul lor. 
S-ar spune că pentru a se afirma, annonia eminesciană are nevoie să spargă 
tiparele rigide ale corectitudinii, atât de puţin au comun între ele armonia 
externă, pe care prozodia şcolară o poate cunoaşte în elementele ei analizabile, 
şi annonia internă, proprie inspiraţiei lui Eminescu, de firea căreia nu ne putem 
apropia decât pe căi cu totul diferite. Prozodia distinge în adevăr elemente 
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generale, grupuri tipice de accente şi îmbinări tipice de ale acestora, cum pot 
apărea în întipărirea formală a oricărei inspiratii poetice. Ceea ce este propriu 
şi unic în fenomenul armoniei se întelege însă că nu se poate reduce la aceste 
elemente generale. Forma, concepută ca un înveliş unitar sub care se pot 
adăposti continuturi dintre cele mai variate, forma generală, obiectivă şi 

oarecum detaşată de continutul lucrurilor pe care le exprimă, este aceea pe care 
şi-o reprezintă prozodia. Există însă şi o altă formă, internă şi coincidentă cu 
principiul adânc al inspiratiei, cu sentimentul de viată care 1-a urmărit pe poet. 

O astfel de formă este manifestarea sensibilă a unui asemenea sentiment 
de viată, şi pentru a ne da seama de firea ei, trebuie să încercăm a pătrunde 
dincolo de stratul impersonal al alcătuirilor prozodice, până în centrul însuşi 
al inspiratiei. Dar cu acestea trecem Ia un alt aspect al lucrurilor. Armonia 
internă, despre care e vorba aici, deşi este un fenomen muzical, nu este un 
fenomen sonor. Numai cine socoteşte că muzica este o îmbinare de sonorităti 
poate crede că problema pe care armonia eminesciană o pune poate fi 
rezolvată printr-o analiză a accentelor şi a felului particular în care accentele 
se grupează în poezia lui EJT1inescu. O astfel de procedare presupune o 
reprezentare nu numai simplistă, dar direct greşită despre natura muzicii. 
Amatorul cel mai vulgar care, la auzirea unui marş militar, se simte cutreierat 
de un fior are chiar el prilejul să constate că auzul nu este singurul organ de 
percepere a muzicii, că aceasta poate impresiona şi alte regiuni ale 
sensibilitătii sale şi că ecoul ei se poate urmări până în straturile difuze ale 
cenesteziei. Cercetătoml operei lui Eminescu care ar voi aşadar să dezvolte cu 
toată consecventa punctul de vedere al unei analize fiziologice, cum este aceea 
pe care o practică, chiar fără s-o ştie, atunci când încearcă să simplifice 
problema armonici la una din sonorităţi, un astfel de cecetător ar trebui să 
analizeze şi înmiitele reacţii pe care poezia lui Eminescu le descătuşează în 
cenestezia cititorului său. Faţă de dificultatea de neînvins a unei asemenea 
teme, transpunerea problemei armoniei eminesciene în planul semnificatiei ei 
ideale comportă un răspuns cu mult mai posibil şi mai uşor de dat. Căci 
muzica are şi o a°'emenea semificaţie ideală. Care este însă felul special al 
acestei semnificatii în cazul armoniei create de poezia lui Eminescu? 

Studiile de fa\ă s-au străduit să pună în lumină câteva din ideile socotite 
indispensabile unei bune întelegeri a poeziei lui Eminescu şi care în acelaşi 
timp definesc situa\ia sa în literatura românească, mai cu seamă faţă de 
înaintaşii săi. În adevăr, mai toţi înaintaşii lui Eminescu, un Gr. Alexandrescu, 
un V. Alecsandri, un I. Heliade-Rădulescu, un V. Cârlova, dar şi un Iancu 
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Văcărescu, se aseamănă între ei prin câteva trăsături comune, pe care marea 
faptă poetică inovatoare a lui Eminescu le contrazice deopotrivă. Toti aceşti 
poeti alcătuiesc un grup compact şi omogen, prin credinta lor în civilizatie, 
prin orientarea lor spirituală către viitor, printr-o atitudine progresistă şi în 
definitiv optimistă, alimentată de aceea conştiintă a latinitătii rasei, resimtită 
ca un element de mândrie şi ca o chezăşie în încercările şi scăderile vremii 
contemporane. O astfel de structură spirituală este fixată încă de un Iancu 
Văcărescu în oda "La pecetia pe pravila lui Ca ragea" ( I 8 I 9): 

Ah, de-am putea-a-ne dobândi 

Şi câte-avem pierdute 

Atunci ce duhuri n-ar vorbi 

Ce guri ar mai fi mute; 

Atunci-acest corb sărman 

Iar acvilă s-ar face 

Şi-orice român ar ft roman 

Mare-n război şi pace. 

Ideea civilizatiei, în întelesul restrâns al civismului, afirmat ca o sperantă 
întăritoare în josnicia cetătenea,;că a prezentului, îi inspird lui Gr. Alexandrescu 
poema Anul 1840. Latinitatea îşi găseşte cântăretul său în V. Alecsandri. Atât de 
puternică este orientarea progresistă către viitor la poetii care îi precedă lui 
Eminescu, încât ruinele înseşi, după firea specială a fiecărui dintre ei, sunt evocate 
ca nişte mărturii ale gloriei trecute, menite să ruşineze pe contemporani, ca la I. 
Heliade-Rădulescu (O noapte pe ruinele Tîrgoviştei) sau să stimuleze avântul spre 
mai bine al naţiunii, ca la Gr. Alexandrescu (Trecutul /,a mânii..\·tirea Dealului). 

Astfel de trăsături revin şi la Eminescu. dar fără nici un alt amestec, 
numai în unele din poeziile tinereţii ca Ce-[i doresc: eu [ie, dulce Românie sau 
Junii corupJi, poeme inspirate de entuziasm civic sau de accentul satirei 
reformatoare, aprins de amintirea trecutului măreţ şi de conştiinţa latinitătii. 

În Epigonii, poetul aduce însă ultimul salut pe care socoteşte că înain
taşii îl merită, tocmai pentru avântul şi optimismul recunoscut în firea lor: 

S-a întors maşina lumii, cu voi viitorul trece; 

Noi suntem iarăşi trecuflll, fără inimi. trist şi rece; 

Noi în noi n-avem nimica. lotu-i calp, totu-i străin! 
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Îndată însă ce cugetarea şi sentimentul pesimist al existenţei în luptă cu 
civismul revoluţionar în Înger şi demon şi Împărat şi proletar reuşesc să îl 
elimine cu desăvârşire şi să se afirme în toată puritatea lor, poezia lui 
Eminescu păşeşte pe drumurile sale mai proprii. Din acest moment, tendinţele 
ei ideale contrazic într-un chip categoric tendinţele pe care le-am recunoscut 
caracteristice şi comune celor mai de seamă dintre poeţii înaintaşi. 

Atitudinea spirituală a lui Eminescu nu se va mai orienta niciodată de 
aici înainte către viitor şi către civilizaţie. Ea se va îndrepta către trecutul 
istoric şi către cel anistoric, al basmului. Atmosfera poeziei sale nu va mai fi 
apoi aceea a devenirii şi a progresului, ci, după cum am arătat în cursul 
acestei lucrări, aceea a eternităţii, aşa cum rezultă dintr-o viziune statică şi 
eleatică a vieţii în care progresul nu mai poate ocupa nici un loc. Abia prin 
fapta eminesciană literatura românească va cunoaşte astfel adevăratul răgaz 
contemplativ al poeziei şi atmosfera de vis, închipuire şi veşnicie în care ea 
poate înflori mai bine. Dar drumurile reacţiunii lui Eminescu vor cunoaşte şi 
etape mai înaintate. 

Civilizaţia este raţiune, progres al instituţiiilor prin desăvârşirea 

treptată a raţiunii. Atitudinea spirituală a lui Eminescu orientată într-un sens 
opus civilizaţiei va reflecta şi ceea ce precedă şi se opune raţiunii, originea 
lucrurilor şi coincidenţa contrariilor. Am arătat cum, în intuiţia erotică, 

această tendinţă ajunge să presimtă unitatea adâncă a voluptăţii cu durerea şi, 
o dată cu aceasta, fenomenul pur al voinţei de a trăi, încordarea vieţii 

deopotrivă cu sine în suferinţă ca şi în fericire. În sfârşit, pentru ca ultima 
dintre legăturile cu care civilizaţia ne ţine strânşi să fie desfăcută, poezia lui 
Eminescu cunoaşte tovărăşia mângâietoare a omului cu natura şi adormirea 
chinuitoarei conştiinţe de sine în ritmurile şi legănările ei materne. Abia cu 
Eminescu şi datorită atitudinei sale anticivilizatorii, poezia românescă ajunge 
astfel să cunoască nu numai lumea trecutului şi a basmului, dar a iubirii şi a 
naturii cu o adâncime faţă de care toate realizările anterioare nu pot părea 
decât cu totul palide. 

Faţă de toate acestea se poate spune acum că armonia eminesciană nu 
este decât expresia muzicală a unei astfel de desfaceri din rigorile civilizaţiei 
şi ale raţiunii; un fel de reîntoarcere în fluxul lucrurilor înainte de 
diferenţierea şi închegarea lor. Poetul însuşi nu o aude decât în stările crepus
culare ale minţii, ca în Melancolie: 
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În van mai caut lumea-mi în obositul creier 

Căci răguşit, tomnatec, vrăjeşte trist un greier. 

371 

Alteori el o regăseşte în aromeala clipelor care precedă pierderea 
conştiintei: "Cu murmurele lor blânde, un izvor de «horum ha rum»" sau de 
sub păturile groase ale somnului, ca în Povestea codrului: 

Adormi-vom, troieni-va 

Teiul floarea-i peste noi, 

Şi prin somn auzi-vom bucium 

De la stânele de oi, 

sau în extazul şi pierderea de sine a iubirii ca în Făt-Frumos din tei: 

Numai murmurul cel dulce 

Din isvorul fermecat 

Asurzeşte melancolic 

Al lor suflet îmbătat 

sau în sfârşit ca un acompaniament al supremei odihne în moarte: 

Şi nime-n urma mea 

Nu-mi plângă la creştet, 

Doar moartea glas să dea 

Frunzişului veşted. 

Nu este desigur o întâmplare că toate aceste momente muzicale sunt 
asociate în poezia lui Eminescu cu nişte clipe de diminuare a conştiintei de 
sine şi cu un fel de coborâre din starea personalitătii lucide, contruită şi stă
până pe destinele ei. Această stare de personalitate, după cum, am arătat-o şi 
altă dată, este pentru Eminescu o iluzie pc care ştie s-o recunoască cu jalea 
întrebării despre înţelesul pierdut al existentei trecute, ca în Melancolie, sau 
cu uimirea care contemplă mărturiile umile ale victii care a fost, ca în 
Scrisoarea /. Iluzia esle acum divulgată. "Căci a voastre vieţi cu toate sunt 
ca undele ce curf?", ne spune poetul în Scrisoarea IV Un bun mai preţios, mai 
mângâietor câştigă ci prin desfacerea de toate legăturile care ţin strânse 
laolaltă elementele persoanei. Armonia eminesciană este expresia acestei 
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desfaceri. Ea este expresia unei renuntări, resimţită în punctul în care 
presentimentul odihnei apropiate complică durerea cu farmec şi cu fericire. 

Murmurul vocalelor latine, sunetul buciumului, cântecul greierului şi 
al izvorului, glasul frunzişului sunt astfel numai sunete izolate şi oarecum 
simbolice ale unei armonii mai ample, a muzicii lumii, percepută o dată cu 
desfacerea persoanei şi cu înaintarea ei spre moarte. Armonia eminesciană, în 
întregimea ei, este deci independentă de toate aceste glasuri. Ea este mai 
degrabă echivalentul muzical al întregii inspiraţii eminesciene, a erotismului, 
a naturalismului său şi de aceea felul ei adevărat nu ni se poate destăinui 
atunci când o privim ca pe un fenomen sonor izolat, ci numai când o 
considerăm în totalitatea tendintelor ideale din care se întreţese. 

Am arătat că pentru înaintaşii lui Eminescu constelaţia spirituală 

comună consta dintr-o orientare progresivă unită cu conştiinta latinităţii rasei. 
Am arătat însă cum această tendintă este contrazisă de poezia lui Eminescu, 
în dezvoltarea ei treptată şi până la punctul în care reacţiunea care se 
înjghebează prilejuieşte ac;pectele cele mai caracteristice ale eminescianis
mului. O altă constelaţie spirituală este introdusă o dată cu Eminescu, şi ea 
asociază gândul metafizic, cu sentimentul naturii, reacţionarismul, erotismul 
şi muzica: o îmbinare de tendinte deosebite de acelea întrunite în constelaţia 
apuseană şi latină, singura pe care intelectualul român din veacul trecut o 
cunoştea înainte de Eminescu, dar care, după el, a revelat şirului de generaţii, 
adăpate la izvorul adâncii şi turburătoarei inspiraţii noi, prezenţa unui univers 
moral deosebit. Această subită răsturnare de perspectivă a eliberat în sufletul 
nostru o provizie de forte subiective, puternice şi proaspete. Ceea ce s-a 
numit deci, îndată după moartea poetului, "răul eminescian", era mai 
degrabă o criză de creştere. 

Privită în lumina celor patru decenii de când poetul a plecat dintre noi, 
opera lui Eminescu ar putea primi pe întâia sa pagină inscripţia cu care Schopen
hauer introduce cartea despre lume ca reprezentare, cuvintele lui Rousseau: 
"leşi din copilărie, prietene, trezeşte-te!". Discutabilă a fost aşadar alarma care 
deplângea urmările curentului eminescian, căci recrudescenta de jale şi medita
ţie a epocii nu era decât semnul după care se putea recunoaşte descătuşarea unui 
mare depozit de energii interioare. Boala timpului era a unei plinătăţi chemate 
la viaţă. Mii de oameni îşi pot reaminti astăzi de momentul adolescenţei lor când 
au zăcut de răul eminescian, de acea jale subtilă şi învăluitoare, din care farme
cul nu este absent, pe care expresia artistică o înnobilează şi sub a cărei sugestie 
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muzicală insul simte adâncindu-se experienta sa intimă. Prima tinereţe este însă 
totdeauna o boală, o criză acută declarată într-un anumit prag hotărâtor al 
existentei. Printre ruinele formelor liniştite de viaţă, în mijlocul cărora copilăria 
se desfăşurase cu placiditate, omul încearcă atunci să se facă stăpân peste clo
cotul noilor sale puteri. Din poezia lui Eminescu s-a răspândit astfel o conta
giune necesară, în lipsa căreia tânărul de altădată ar fi rămas şcolarul neştiutor 
din ajun, dar pe care bărbatul de mai târziu a trebuit poate s-o întreacă. 

1930 
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Atitudinea şi formele eului 

în lirica lui Eminescu 

Poezia lirică trece drept acea fonnă a creatiei literare în care poetul, 
vorbind în numele său, exprimă viziunile, sentimentele şi aspiratiunile sale 
cele mai intime. Îndrumarea psihologică a poeticii la sfârşitul veacului trecut 
a nuanţat şi a îmbogătit această definitie tradiţională. Îi datorăm astfel lui 
Wilhelm Scherer observatia că poetul liric nu vorbeşte totdeauna în numele 
său şi nici n-are nevoie s-o facă. Cunoscutul istoric şi teoretician al poeziei 
distinge în a sa Poetin1, o lucrare postumă apărntă abia în 1888, alături de 
lirica debitată la persoana întâi, o poezie în care poetul exprimă sentimentele 
sale de sub o mască străină şi o poezie în care poetul, asimilfmdu-se cu un 
personaj felurit, aşa cum face totdeauna creatorul de caractere dramatice şi 
epice, exprimă sentimente care nu sunt propriu-zis ale sale, deşi energia 
generală a sufletului său le susţine şi pe acestea. Alături de o lirică personală 
stă deci o lirică mascată şi o lirică a rolurilor1

• Restrângându-ne la materialul 
pe care îl vom folosi în cuprinsul acestei expuneri. cine nu observă printre 
poeziile lui Eminescu deosebirea dintre bucăti ca Singurătate, Rugăciunea 
unui dac: şi Înger şi demon'! În cea dintâi, primim oarecum mărturisirea 
directă a poetului; în cea de-a doua, ea ne parvine prin amplificatorul unei 

1 Scherer vorbeşte de lchlyrik, Maskenlyrik şi Rollenlyrik. 
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măşti tragice şi eroice. Cât despre ÎnRer şi demon, cu toate că în figura şi 
sentimentele "demonului" poetul tânăr înregistrează ceva din reflexele 
conflictelor personale, cine nu observă preocuparea sa de a pune în scenă şi 
de a spori intensitatea patetică a sentimentelor peste limitele la care l-ar fi 
obligat vorbirea în numele propriu? 

Cercetători mai noi, care nu resping foloasele discriminării psihologice 
în studiul poeziei, s-au îndoit uneori de valoarea vechilor distinqii ale lui 
Wilhelm Scherer. Astfel, un Emil Geiger crede că între lirica personală şi 

mascată nu se poate stabili nici o deosebire esenţială. Diferenţa celor două 
varietăţi ar privi o modalitate tehnică cu totul exterioară, care ar lăsa neatins 
fondul însuşi al sentimentelor exprimate. Din această pricină, Geiger este de 
părere că aşa-numita lirică mascată poate fi trecută în categoria mai largă a 
liricii personale, pe lângă care urmează să se menţină, ca o a doua varietate, 
numai lirica rolurilor, în care expresia unor sentimente în parte sau ÎR totul 
străine de ale poetului îndreptăţeşte gruparea lor separată 1• 

Cu toată limpezimea pe care un astfel de raţionament poate s-o invoce 
în favoarea sa, ne este cu neputinţă a-l subscrie. Debitul liric în nume propriu 
sau debitul de sub o mască heterogenă nu alcătuiesc două procedee exterioare 
şi lipsite de însemnătate. Poetul nu alege cu indiferentă pe unul sau pe altul, 
fără să spere nimic de la efectul procedeului întrebuintat. Cele două modalităţi 
ale debitului liric corespund mai degrabă unor atitudini felurite ale eului poetic 
şi influenţează adânc felul sentimentelor manifestate. Eul liricii mascate este 
mai îndrăzneţ, mai viu colorat, mai radical în judecăţile şi simţirile sale. Sub 
masca străină pe care poetul şi-o asumă izbucnesc porniri ale naturii sale 
comprimate îndeobşte de individualitatea lui burgheză. Nu se pot exprima 
aceleaşi lucruri fie că poetul se înfăţişează pe sine la masa de lucru, în decorul 
familiar, fie că el vorbeşte ca un dac, în clipa rugăciunii adresate Zeului său. 
În primul caz, eul poetului este acordat pentru intimitate, o surdină invizibilă 
coboară peste sim\irca lui, şi şoaptele cu care se exprimă nu pot traduce decât 
nuanţe discrete ale experientci subiective. De sub masca dacului păgân, vocea 
poetului capătă însă sonorităţi de trâmbită, şi sentimente excesive, înăbuşite de 
obicei, urcă la suprafaţă şi se declară cu tărie. Fără îndoială că în ambele cazuri 
poetul dă glas experienţelor eului său, numai că de fiecare dată cui se găseşte 
într-o altă atitudine, este altfel acordat şi are un cuprins pe măsura acestor 
cadre generale. 

1 Emil Geiger, BeitriiKe zu einer Aesthetik der Lyrik, 1905, p. 54. 
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Dar dacă deosebirea dintre lirica personală şi mascată trebuie menţi
nută cu orice pret, sub sanctiunea pierderii unuia dintre cele mai eficace 
mijloace ale caracterizării literare, nu cumva diferenţa dintre lirica mascată şi 
aceea a rolurilor ar putea fi totuşi suprimată? În definitiv un rol este tot o 
mască străină. Cine ne autorizează oare a declara că într-un caz poetul 
exprimă sentimente străine, pe când în cel de-al doilea el articulează pe ale 
sale? Psihologii moderni sunt înclinati a recunoaşte un fundament liric până 
şi în roman, până şi în dramă. În creatia reputată a fi cea mai obiectivă, în 
creatia epică, observatorul pătrunzător recunoaşte confesiunea personală. "A 
fi romancier; scria odată Thibaudet, înseamnă a poseda lampa minerului, 
care îngăduie individului să purceadă dincolo de conştiin/a-i clară, pentru a 
căuta tezaurele obscure ale memoriei şi ale posibilităţilor lui " 1

• 

Nu, aşadar, prezenta sau absenta experienţei subiective precizează 
diferenţa dintre epică şi lirică şi, cu atât mai putin, aceea dintre lirica 
personală, mascată şi a rolurilor. Deosebirea provine în toate aceste spete din 
felurita atitudine a eului poetic. Astfel dacă eul liricii mascate este un eu mai 
îndrăznet, dezlănţuit, lirica rolurilor pune în mişcare un eu care se joacă şi care 
experimentează posibilităţi dintre cele mai îndepărtate ale sale. Poetul care îşi 
a'iumă o mască heterogenă o face pentru a manifesta mai răspicat sentimentele 
lui cele mai profunde, cele care aderă la partea cea mai intimă a propriei 
naturi. Poetul rolurilor intră într-o individualitate străină făcând descoperiri 
neaşteptate în sine însuşi, reactivând laturile nedezvoltate şi excentrice ale 
naturii sale. Poetul pune masca pentru a fi mai el însuşi; el intră însă într-un 
rol pentru a se resimti în ceea ce ar fi putut deveni, dar nu s-a realizat, în 
făgăduinţa cea mai îndepărtată şi cea mai puţin ţinută a naturii sale. 

Eminescu ne vorbeşte şi în rolul lui Cătălin şi de sub masca 
Luceafărului. În primul caz simţim însă că poetul se joacă, pe când în cel de-al 
doilea este limpede că el se regăseşte într-una din dominantele profunde ale 
caracterului său. O psihologie atentă nu poate trece cu vederea deosebirea 
care separă atitudinea eului în lirica mascată şi în lirica rolurilor. 

Interesul acestor distinctii apare în deplină lumină, dacă cercetăm cu 
ajutorul lor poezia lui Mihai Eminescu. Statistic vorbid, lirica rolurilor este 
putin reprezentată în poezia lui Eminescu. Ea nu este însă cu totul absentă. 

1 Cit. ap. H. Massis, Reflexions sur l'art du roman. 1927, p. 31. Thibaudet 

revine asupra acestei idei în Rejlexitms sur le roman, 1938, p. 11, unde vorbeşte de acea 

"facultate a adevăratului romancier, care creează personaje cu propria lui substantă". 
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Eminescu nu mărturiseşte numai sentimentele sale, dar şi pe ale lui Călin şi 
ale fetei de împărat, ale lui Cătălin şi ale Cătălinei, ale Biancăi, ale lui Arald 
şi ale iubitei lui, ale lui Mircea şi ale fiului de domn care îi scrie iubitei de la 
Argeş etc. Alături de figura poetului, fixată adânc în filigranul operei sale, 
opera lirică a lui Eminescu cuprinde o galerie de chipuri romantice, 
împrumutate basmului şi legendei. Dar, deşi îndemnul peregrinării în roluri 
străine nu este absent din lirica eminesciană, simtim că sonda investigatoare 
nu este niciodată aruncată prea departe de centrul personal al sensibilitătii 
poetului. Aria liricii de roluri este nesfârşit mai întinsă în opera unui poet ca 
Gh. Coşbuc. Felul sentimentelor exprimate în S-a dus amorul... seamănă 
destul de mult cu cele atribuite Biancăi în Povestea teiului. S-ar putea chiar 
spune că Eminescu n-a intrat niciodată într-un rol cu desăvârşire excentric 
fată de felul personal al sentimentelor sale aşa cum a făcut Coşbuc vorbind 
din inima Re,:inei Ostro,:oţilor, sau a fetei din bucata La o,:lindii. 

Eminescu rămâne, în primul rând, un reprezentant al liricii personale şi 
aceasta explică fervoarea intimistă a celei mai întinse părti a operei lui. Alături 
de aceasta stau însă bucătile liricii mascate, printre care se enumeră unele din 
creatiunile lui cele mai însemnate. Cine nu măsoară curba care uneşte lirica 
personală şi mascată în opera lui Eminescu nu poate cuprinde întreaga ei 
dimensiune. Alături de visătorul care ne face lunga spovedanie a dragostei şi 
dezamăgirii lui, a fannecului cu care natura stăpâneşte puternic, apare chipul 
tragic şi eroic al împăratului şi al proletarului, al dacului, al Luceafărului, al 
păgânului mistic care înaltă Oda în metru antic. În toate aceste poeme, 
Eminescu nu experimentează psihologii îndepărtate, ci cheamă la viată poten
tele lui adânci. Peste chipul celui robit de farmecele dragostei se înaltă acela 
al supraomului dârz şi stoic, frângând în mâinile sale fulgerele revoltei, medi
tând cu sublimă amărăciune la aşezările vietii, expunându-se într-un delir 
tragic persecutiei universale, înăltându-se pe culmile orgoliului său de 
semizeu. Lirica mascată evocă alte atitudini ale eului eminescian decât cele ale 
liricii sale personale şi intimiste. Tabloul se întregeşte din două tonuri. 

Printre obiectiile, cu mai multă aparentă de dreptate, aduse distinqiei 
despre care ne-am ocupat, este şi aceea a cunoscutului estetician şi psiholog 
R. Muller-Freienfels. Pentm acest autor, deosebirea care izolează categoria 
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specială a liricii eului este lipsită de orice temeinicie, mai întâi pentru motivul 
că poetul nu vorbeşte niciodată în numele eului său individual, empiric, ci în 
numele unui eu tipic, cu care oricine poate intra în relaţii de simpatie. "Cine 
ne constrânge, se întreabă Mi.iller-Freienfels, la citirea poeziei «An den 
Mond» să ne gândim la curteanul ducelui de Weimar. J. W. Goethe? " 1 Eul care 
ne vorbeşte aici este un eu tipic, trăind în situaţii generale, tranformate de 
imaginaţie. "De aic:i nu mai este decât un pas pâru.1 la acea formă a poeziei 
lirice, care îmbracă îmregul eu într-un costum sub care îl face ,\·ă se viseze 
într-unul sau mai multe roluri cu totul străine". Mi.iller-Freienfels nu rămâne 
în tot timpul la acest punct de vedere. Psihologul german admite în cele din 
urmă că masca istorică sau mitologică îngăduie poetului expresia unor senti
mente mai însemnate sau de o dimensiune mai mare. Statornică rămâne păre
rea că oricare ar fi cuprinsul sentimental al liricii şi modalitatea de expresie pe 
care o întrebuinţează, poetul vorbeşte totdeauna în numele unui eu tipic. 

Ar exista, aşadar, o singură formă a eului poetic şi aceasta ar fi tipică şi 
generală. Iată însă o părere care merită a fi şi ea examinată cu mai multă 
atentie. Lectura poeţilor ne arată că ei nu întrebuinţează numai persoana întâi 
singular a pronumelui personal; toate formele pronumelui pot avea un rol în 
poezie. Ocupându-se de categoriile gramaticale ale lirismului, O. Walzel, 
autorul celei mai întinse cercetări modeme asupra materiei, face o dată 

interesanta observatie: "este de o mare importantă dacă poezia lirică este 
pronunJată de un eu sau de w, noi, dacl1 ea se adresează unui tu sau voi, dacă 
ea vorbeşte de un el sau de ei"2

. S-ar putea concepe o întreagă fenomenologie 
a persoanelor în poezia lirică, menită să aducă lumini noi în misterioasa 
problemă a intenţiilor cu care asociem pronunţarea fiecărui pronume personal. 

Restrângându-ne la studiul persoanei întâi, aceea căreia i se dă cea mai 
largă întrebuinţare în poezia lirică, ne vedem obligaţi de a păstra deosebirea 
dintre un eu individual şi un eu general. Deşi este evident că eul individual al 
poeţilor nu este eul lor empiric, cel pu\in în productiile valabile ale lirismului, 
nu este mai puţin adevărat că această formă a eului poate fi deosebită de forma 
lui generală. Cine, în adevăr, nu percepe nuanţa care separă o poezie ca Sin,:u
rătate de bucata intitulată Pajul Cupidon? În cea dintâi poetul ne introduce 
într-o atmosferă de intimitate, în care primim mărturisirea lui directă: "Cu 
perdelele lăsate I Şed la masa mea de brad, I Focul pâlpâie în sobă, I lară eu 

1 R Mtiller-Freienfels. Poetik, 1914, p. 73. 
2 O. Walzel, Gelwlr und Gestalr im Kunstwerk des Dichters, 1923, p. 384. 
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pe gânduri cad". În Pqjul Cupidon nu avem însă de-a face cu o mărturisire, ci 
cu ceea ce s-ar putea numi o expunere generală: "Pajul Cupidon, vicleanul, I 
Mult e rău şi alintat" etc. Când, în succesiunea strofelor, poezia execută o 
mişcare de interiorizare, poetul nu ne face confesiunea sentimentelor sale, ci ale 
tuturor oamenilor în vârsta mai expusă sugestiunilor Zeului: "El dă gânduri 
ne-nţelese I Vârstei crude şi necoapte ". În sfârşit, ultima strofă precizează 
raportul zeului cu toţi oamenii. "De te rogi frumos de dânsul I fndestul e de 
hain I Vălul alb de peste toate I Să-l înlăture puţin". Este evident că energia 
lirică a acestei poezii este susţinută de aceea a eului poetic care se exprimă prin 
ea. Fonna acestui eu este însă alta decât a aceluia care ni se mărturiseşte în 
Singurătate. În Pajul Cupidon eul poetic execută o mişcare de dilatare, care îl 
face apt a vorbi cu glasul întregii omeniri. Cine compară între ele aceste bucăţi 
nu poate să nu admită nevoia de a distinge între două fonne ale eului poetic şi, 
în primul rând, între un eu individual şi un eu general. 

Pentru a obtine dilatarea eului, despre care am vorbit, ultima strofă a 
Pajului Cupidon face apel la persoana a doua singular: "De te rogi frumos de 
dânsul" ... Acest tu, căruia i se adresează poetul, cuprinde în intenţia lui şi pe 
eu şi pe el şi pe noi, voi şi ei. Este un mod nedetenninat de a vorbi, care adă
posteşte în vagul lui întreaga omenire. Apelul la persoana a doua este procedeul 
întrebuinţat totdeauna de Eminescu atunci când a vrut să dea cuvântul unui eu 
general. Să însemnăm apariţia lui în câteva din poeziile lui cele mai cunoscute: 
În Scrisoarea/: "Po[i zidi o lume-ntreagă, poţi s-o sjarămi ... orice-ai spune, I 
Peste toate o lopată de ţărână se depune". În Ce e amorul?: "De-un semn în 
treacăt de la ea I El sufletul ţi-l leagă" etc. De asemenea: "Căci scris a fost ca 
viaţa ta I De doru-i să nu-ncapă" ... În Diana: "De ce doreşti singurătate I Şi 
glasul tainic de isvor?" În Cu mâne zilele-ţi adaogi: "Cu mâne zilele-ţi adaogi, 
I Cu ieri via[a ta o scazi" ... Apoi: "De-aceea zboare anu-acesta I Şi se cufunde 
în trecut; I Tu ai şi-acum comoara-ntreagă I Ce-n suj-Zet pururi ai avut". În 
Glos.\·a: "Privitor ca la teatru I Tu în lume să te-nchipui... Te-or întrece 
niitiirăii ... Te momeşte în vâneje ... Ca să nu-ndrăgeşti nimică I Tu rămâi la 
toate rece". În Dintre sute de catarge: "De-i goni fie norocul, I Fie idealurile, I 
Te unnează în tot locul I Vânturile, valurile! I Ne-nţeles rămâne gândul I Ce-ţi 
străbate cânturile" etc. 

Fonna generală a eului foloseşte uneori şi persoana întâi plural a 
pronumelui personal. Există însă trei accepţiuni felurite ale pronumelui noi în 
lirica eminesciană. Conştiinţa ~olectivă care stăpâneşte eul poetului, atunci 
când vorbeşte despre un noi, înseamnă numai în cazuri cu totul rare conştiinţa 
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întregii omeniri. Şi încă şi aceste cazuri nu sunt cu totul sigure. Cel mai 
răspicat este cel al ultimei strofe din Stelele-n cer: "Nu e păcat I Ca să se 
lepede I Clipa cea repede I Ce ni s-a dat?" Reflecţia priveşte condiţia umană 
generală, în numele căreia poetul vorbeşte întrebuinţând dativul persoanei 
întâi plural. Cât despre strofa finală a poeziei La Steaua, lucrurile nu sunt atât 
de limpezi. Când poetul vorbeşte de "al nostru dor" sau de "Lumina stin
sului amor - (care) - Ne unnăreşte încă", nu este deloc sigur că acest noi, ne, 
exprimă conştiinţa unui eu general sau pe aceea a unei colectivităţi duale, a 
unei perechi de îndrăgostiţi. Critica literară poate să se întrebe dacă La 
Steaua ... este un cântec de dragoste sau de meditaţie. Oricât de nelămurită ar 
rămâne intenţia poetului, nu este mai puţin sigur că înţeleasă în ultimul fel 
poezia se îmbogăţeşte cu un ecou mai amplu şi mai adânc. 

În afară de cazurile în care noi indică un eu general, persoana întâi 
plural a pronumelui personal are alte două funcţiuni discemabile. Generali
zând se poate spune că pe când eul general este o entitate metafizică imper
sonală, eul colectiv semnificat prin noi este o realitate istorică şi determinată. 
Prin eul general al poetului se exprimă conştiinta întregii umanităti, prin 
colectivul noi se exprimă o parte a ei. O parte mai mult sau mai puţin întinsă, 
a generatiei contemporane în Epigonii: "lară noi? noi, epigonii? ... Sim(iri 
reci, ha,je zdrobite", sau a neamului: "De la Tumu-n Dorohoi/Curg duş
manii în puhoi/Şi s-aşează pe la noi" etc. Mult mai des însă pronumele noi 
indică colectivul dual, perechea îndrăgostiţilor, ca în Povestea codrului: 
"Hai şi noi la craiul, dragă, I Şi să fim din nou copii, I Ca norocul şi iubirea 
I Să ne pară jucdrii ", sau cu o întrebuinţare răzleaţă în Sara pe deal: "Ne-om 
răzima capetele I unul de altul I Şi surâzând vom adormi sub înaltul I Vechiul 
salcâm ... " , în Floare albastră: "Şi te-ai dus, dulce minune I Şi-a murit 
iubirea noastră", în Dorin{a: "Vom visa un vis ferice I Îngâna-ne-vor c-un 
cânt", în La.w1-(i lumea: "Tânguiosul bucium sună I L-ascultăm cu-atâta 
drag" ele. Relativa frecventă a colectivului dual în lirica lui Eminescu face 
din el un poet al dragostei fericite, împăcate. 

Desigur, nu toate poeziile lui Eminescu manifestă o singură formă a 
eului, după cum nu toate conţin o singură atitudine a lui. Adeseori, în aceeaşi 
bucată, poelul execută trecerea de la o formă a eului la o alta şi unele din 
efectele lui lirice cele mai puternice sunt produsele acestei substituiri, însotite 
uneori de o schimbare a timpului verbal. Astfel, în Sara pe deal, întreaga 
poezie este mentinută în forma individuală a eului şi la prezentul indicativului, 
până la penultima strofă, unde se produce trecerea către colectivul dual şi 
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viitorul indicativului; "Lângă salcâm sta-vom noi noaptea întreagă, I Ore 
întregi ,\pune-(i-voi cât îmi eşti dmgc1". Prin această variere a formelor, poezia 
se îmbogăteşte cu o atmosferă de visare şi năzuinţă care alcătuieşte fannecul ei 
pătrunzător. În De câte ori, iubito, mişcarea este contrarie. Bucata este ţinută în 
forma colectivului dual până la penultimul vers inclusiv: "Suntem tot mai 
depane deolaltă amândoi", după care intervine brusc forma eului individual: 
"Din ce în ce în ce mai singur mă-ntunec şi înghe(''. Efectul este cu totul opus 
varierii formelor în Sara pe deal. Acolo, acordul final sugera visul şi aspiraţia. 
Aici, ne întâmpină deşteptarea şi dezamăgirea. Un efect deosebit aflăm în 
Lasă-Ii lumea... Poezia porneşte şi se menţine un timp în forma eului 
individual: "Lasă-fi lumea ta uitată, I Mi te dă cu totul mie" ... "vin' cu mine, 
rătăceşte ... " etc. Viitorul indicativului i se asociază: "Nu zi ba de te-oi 
cuprinde". În strofa a cincea se produce trecerea către prezentul indicativului 
şi forma colectivului dual: "Tânguiosul bucium sund, I L-ascultdm cu atâta 
drag". Varierea formelor sugera mai sus speranţa sau dezamăgirea. Acelaşi 
procedeu sugerează acum accentul împlinirii, al fericirii nemijlocite şi depline. 

Un efect interesant provine din combinarea formei individuale a eului 
cu forma lui generală în primele versuri ale Scrisorii I. Poema porneşte în 
cadrul limitat al eului individual: "Când cu gene ostenite sara suflu-n 
lumânare". În versurile următoare se instaurează însă eul general (exprimat 
mai întâi prin punerea verbului la persoana a doua singular, apoi la persoana 
întâi plural) şi efectul este al unei subite îndepărtări a limitelor, al unei 
solemne extinderi a cadrului. Luna, ne spune poetul, răspândeşte văpaia ei şi 
"Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreagă scoate I De dureri, pe care însă le 
sim(im ca-n vis pe toate". Nimeni nu poate trece cu vederea impresionantul 
efect pe care îl obtine Eminescu prin simpla trecere de la persoana întâi 
singular la persoana întâi plural în primele şase versuri din Scrisoarea I. 

Judecată după simpla frecvenţă a cazurilor, se poate spune că lirica lui 
Eminescu este mai ales a eului individual. Cel mai mare număr al poeziilor 
sale cade sub această categorie. Dar după cum, deşi a adoptat uneori forma 
liricii mascate şi a rolurilor, Eminescu rămâne în cele mai multe producţii ale 
sale un reprezentant al liricii personale, tot astfel confesiunea sa se menţine 
în cadrul eului individual, deşi nici celelalte varietăţi ale eului nu sunt absente 
din lirica lui. Există de altfel o anumită afinitate între lirica personală şi forma 
individuală a eului, nu însă o legătură indisolubilă. Spovedindu-se, poetul 
poate adeseori să extindă cui său până la limitele unei perechi, ale unei 
colectivităţi mai întinse sau până la conditia umană generală. Este ceea ce 
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face şi Eminescu de mai multe ori, obţinând, cum am arătat, unele din 
efectele cele mai puternice ale lirismului său. Din această pricină, deşi 

categoria poeziei de intimitate este cel mai larg reprezentată în opera lui, 
Eminescu sparge cadrele intimismului în momentele lui cele mai bune şi 

atinge forme mai cuprinzătoare ale eului. Prin adoptarea măştii, Eminescu 
cobora mai adânc în sine. Prin trecerea către eul colectiv sau către eul 
general, poetul ajunge la expresia unor sentimente mai vaste. 

Este sigur că prin analiza atitudinilor şi formelor eului, o metodă destul 
de rar întrebuintată, dar care face parte din rândul celor mai productive 
mijloace de caracterizare literară, operele poeţilor ajung să ne destăinuiască 
ceva din misterul lor cel mai delicat. 

1939 
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Structura motivu lui în poezia lui Eminescu 

"O, mamă ... " 

1930 scriam în studiul meu despre Poezia lui Eminescu următoarele 
rânduri relative la bucata O, mamă ... , pe care o comparam cu Der 
Seelenkranke a lui N. Lenau: 

"Motivul aspira/iei către mângâierile materne, sorbite dincolo de 
prăpastia mormântului, revine şi în poezia «O, mamă ... », una dintre cele mai 
frumoase pe care Eminescu le-a scris. Dar cu cât mai aspru este accentul 
deznădejdei la Lenau, cu atât mai dulce este el la Eminescu, topit în acel ritm 
legănător al naturii, care alcătuieşte armonia întregii bucăJi. Poezia «O, 
mamă ... » are această importanJă capitală în opera lui Eminescu că ea 
împreună şi topeşte laolaltă sentimentul său îndurerat de viaJă cu armonia 
naturii care îl alină". 

Reflecţiile acestea lasă să se în\eleagă că întreaga poezie se adresează 
mamei. Împrejurarea nu se poate impune însă dintr-o dată cititorului. Poezia 
este de obicei înteleasă ca întregindu-se din două momente, unul cristalizat în 
jurul amintirii mamei, celălalt în jurul reprezentării iubitei. Pentru această 
interpretare există desigur argumente de texl, a căror valoare o recunosc cu 
toată sinceritatea, nu pentru a mi le însuşi în întregime, ci pentru a pune în 
evidentă toată dificultatea problemei. Poetul introduce în versul 7 vocativul: 
"iubito". Dar oare acest vocativ nu poate fi adresat şi unei mame sau oricărei 

https://biblioteca-digitala.ro



384 TUDOR VIANU 

alte fiinţe cuprinse în cercul afecţiunii noastre? Mai greu atârnă în cumpănă 
constatarea că poezia se adresează în prima strofă mamei moarte, încât, în 
strofa a doua şi a treia, exprimarea dorinţei de ai se sădi la mormânt o ramură 
de tei sau aceea de a împărţi odihna mormântului cu altcineva nu pot fi 
adresate decât unei fiinţe vii. Argumentului de text i se asociază unul istoric. 
Poezia poartă în unul din cele două manuscrise păstrate data de 1 ianuarie 
1880. Ea apare în Convorbiri literare în numărul de la 1 aprilie al aceluiaşi 
an. Raluca Eminovici, mama poetului, murise însă în 1876, încât nu este 
posibil ca versurile care îi sunt dedicate să conţină expresia unor dorinţe care 
nu pot fi formulate decât cu referire la o persoană în viaţă. Poezia O, mamă ... 
ar conţine deci două invocaţii, una adresată mamei moarte, cealaltă iubitei. 
Poetul se reculege lângă mormântul mamei sale şi, cuprins de presimţirea 
propriului său sfârşit, cere iubitei să-i străjuiască mormântul cu un tei sau, în 
împrejurarea dispariţiei lor simultane, să împartă cu el mormântul, în 
mijlocul armoniei legănătoare a naturii eterne. 

Şi lotuşi poezia este învăluită într-o umbră care ne împiedică să 
distingem limpede între planuri, care ne îndeamnă mai degrabă să le 
confundăm. Un argument de structură se impune cu destulă putere îndoitei 
constatări istorice şi de text pe care am amintit-o mai sus. Întreaga structură a 
bucăţii este organizată în formele unei simetrii perfecte. Ea conţine trei strofe 
de câte şase versuri, încheiate cu câte un vers care, cu toate uşoarele lui 
modificări succesive, reprezintă un refren. În fiecare din aceste trei versuri
refrene apare câte un pronume personal: tu, eu, noi: "Mereu se vor tot bate, tu 
vei dormi mereu ... ", "Mereu va creşte umbra-i, eu voi dormi mereu ... ", 
"Mereu va plân,:e apa, noi vom dormi mereu ... " Dar dacă prima strofă se 
adresează mamei, în timp ce ultimele două se adresează iubitei, atunci 
pronumele noi din ultimul refren n-ar mai fi sinteza lui tu şi eu din refrenele 
anterioare. Simetria aparentă a bucăţii ar fi stricată. Puternica unitate de 
atmosferă a întregi poezii n-ar corespunde fondului mai adânc al inspiraţiei. 
Argumentul acesta cred că trebuie să primeze. Simetria desăvârşită, despre 
care am vorbit mai sus, ar fi mai degrabă un efect exterior pe care analiza 
logică a textului ar denunţa-o ca atare. 

Instinctul poetic al lui Eminescu nu s-a putut însă înşela într-atâta. Dacă 
poetul ar fi dorit să separe categoric între imaginea mamei şi a iubitei, el ar fi 
dat operei sale o organizaţie duală şi ar fi introdus un element de articulaţie care 
să marcheze contrastul. Dacă el n-a făcut-o, lucrul se datoreşte desigur faptului 
că peste tot continuă să se adreseze într-o intenţie mai îndepărtată mamei. În 
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imaginea iubitei, care i se prezintă la un moment dat, el nu încetează să 
întrezărească pe femeia ale cărei mângâieri legănătoare prefigurau, în copilăria 
lui, toate armoniile odihnitoare ale naturii, toate vrăjile cu care firea adoarme 
chinuitoarea conştiinţă de sine a omului. Iubita se topeşte în imaginea mamei, 
se asimilează cu ea, încât adresându-i-se, el îi cere ceea ce numai unei mame i 
se poate cere: mângâierea care odihneşte şi adoarme. 

O, mamă... este un cântec de leagăn pe care poetul, stăpânit de 
amintirea mamei, şi-l murmură înaintea marelui somn al morţii. Cele trei 
strofe sunt ca trei cadenţe de leagăn sau ca trei valuri care, bătând în acelaşi 
ţărm, adâncesc aceeaşi impresie. În prima strofă - am spus-o - poetul se 
reculege lângă mormântul mamei lui. Sentimentul de singurătate morală a 
omului lipsit pentru totdeauna de mângâierile materne se alină, în a doua 
strofă, şi prin intermediul imaginii iubitei, la gândul morţii lui înaintea fiinţei 
feminine, dispensatoare a mângâierilor adormitoare. Dar cum durerea 
singurătăţii nu era pe deplin întrecută nici în felul acesta, poetul poposeşte în 
a treia ipoteză supremă, în aceea a odihnei laolaltă alături de iubita mamă şi a 
somnului laolaltă în eternitate. 

S-ar spune că pentru Eminescu cauza permanentă a tuturor durerilor 
care bântuie conditia fiintei create stă în faptul individualitătii, al singurătăţii 
prin individualitate. Schopenhauer a pus cu multă putere în evidentă acest 
adevăr. Eliberarea de durere este, în concepţia multor religii, eliberarea de 
individualitate, integrarea acelei unităţi din care, spre blestemul nostru, ne-am 
desprins cândva. Pătruns de spiritul filosofiei lui Schopenhauer şi a vechilor 
religii quietiste, mai cu seamă a buddhismului, Eminescu străbate toate aceste 
trepte ale dialecticii durerii şi ale mântuirii. Faldurile bogate ale poeziei lui se 
desfăşoară pe această scară. 

În bucata de care ne ocupăm, aspiratia către mântuirea din durere ia 
forma dorinţei de a integra unitatea maternă şi, prin aceasta, pe aceea a naturii. 
Chipul iubitei trece fără îndoială prin toate acestea, dar numai întrucât prin ea, 
şi dincolo de ea, poetul regăseşte pe al mamei. Căci există două feluri de 
iubiri, una în care legătura cu femeia ia pentru bărbat forma dorintei de a 
procrea, de a dezvolta germeni noi de viată, şi alta în care el râvneşte a-şi 
reface mediul cald şi protector al copilăriei lui. În această din urmă formă, 
femeia este iubită pentru tot ceea cc poate fi matern în fiinţa ei. Pe o astfel de 
linie şi mai departe, până în inima unei regiuni metafizice, Eminescu 
asimilează imaginea mamei cu a iubitei şi îndreaptă către aceasta din urmă 
aspiratii care ating fiinta eternă a mamei. Dificultăţile unei astfel de 
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interpretări pot fi numai logice, dar nu şi psihologice. Şi în buna ştiinţă a 
acestui lucru, Eminescu pune în titlul poeziei sale cuvântul "mamă", adică 
acela care este esenţial pentru întreaga poezie. 

Cât cântăreau de altfel dificultăţile înţelegerii logice pentru Eminescu, o 
ştim din interesantele Amintiri de la Junimea din laşi (I, pag. 58) ale lui Gh. 
Panu. Într-una din şedinţele Junimii, Samson Bodnărescu citise o compoziţie 
obscură pe care asistenţa o primise cu perplexitate. Era vorba acolo de un bătrân 
asupra identităţii căruia nu se putea stabili acordul. Era oare bătrânul un simbol 
al zeului Cronos? Trebuia el înţeles în alt fel? "Bătrânul este indţferent, observă 
la rândul lui Eminescu, rolul lui este indţferent, poetul a găsit ocazie prin acest 
bătrân să facă nişte versuri şi să pună într-însele o parte a imaginaţiei sale. Ce 
voiţi mai mult? O poezie nu trebuie înţeleasă în totul, continuu, căci dacă toţi 
bucherii de la şcoală o înţeleg, atunci nu mai este poezie". 

Să nu cădem deci în erorile pe care Eminescu însuşi ştia să le divulge 
cu atâta putere, admitând ca relaţiile logice să ne ascundă adâncurile, poate 
mai obscure, dar calde şi fecunde, ale acestei poezii. 

Este destul de ciudat cum s-a putut resimti în poezia pe care o comen
tăm ceva ca "sentimentul mângâietor al legării de Lume prin cele două simbo
luri ale naşterii şi procreaţiei; mama şi femeia iubită" (G. Călinescu, Opera lui 
Mihail Eminescu, V, pag. 141 ). O, mamă ... nu este un cântec al vietii, ci al oste
nelii de viată şi al morţii. Iubirea femeii nu indică aici un sens activ şi progresiv, 
ci unul quietiv şi regresiv. Poemul nu se concentrează asupra imaginii femeii 
iubite pentru a lega a,;ociatia creatoare de viata nouă, ci pentru a afla mântuirea 
din zbucium, ceea ce îi permite să regăsească pe mamă în iubită. Astfel de 
simtiri şi asimilări de felul acesta au urmărit adeseori pe poeti. Criticul francez 
Albert Thibaudet (lnterieurs, 1924, pag. 37) le-a identificat în inspiratia lui 
Baudelaire, atunci când a notat la sfârşitul unei frumoase demonstratii: "Forma 
superioară şi pură a iubirii va lua totdeauna pentru el «o.figură matemă» ". 

Dar despre adevărul interpretării pe care o propunem căpătăm noi dovezi 
atunci când situăm bucata în discuţie în seria ei cronologică şi sufletească. În 
această privintă, oricine poate observa că O, mamă ... face parte din acelaşi ciclu 
de inspiraţii cu Mai am un singur dor şi cele trei variante succesive aduse la 
cunoştinţij publică prin ediţia lui Titu Maiorescu. Toate aceste poezii sunt 
deopotrivă cântece ale năzuintei către odihna prin moarte. Elementele figuratiei 
şi ale sugestiei sunt în cea mai mare parte comune. Aceleaşi glasuri ritmice şi 
adormitoare ale naturii, cântecele apei şi ale vântului se fac auzite în aceste 
poezii deopotrivă. "Teiul sfânt" nu lipseşte în nici una din ele. Până la un 
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anumit punct s-ar putea spune că O, mamă ... este a cincea versiune cunoscută 
a poeziei Mai am un singur dor. Din editia critică a lui Constantin Botez 
(Cultura natională, 1933) aflăm că nici unul din manuscrisele variantelor 
propriu-zise ale bucăţii Mai am un singur dor nu este datat. 

Dar dacă ţinem seama de faptul că una din aceste variante manuscrise 
şi anume aceea înregistrată la Academia Română sub cota 2276, I, 40 r. 
(Botez, pag. 51 O) poartă titlul Dorinţa unui dac, suntem atunci înclinaţi a 
crede că redactarea ei este anterioară momentului în care apare poezia cu titlu 
asemănător, Rugăciunea unui dac, în Convorbiri literare de la 1 septembrie 
1879. Rugăciunea unui dac este la rândul ei un fragment desprins din poema 
mai întinsă Gemenii, existentă în mai multe manuscrise, dintre care unul este 
datat din dec. 1875 - iulie 1877. Din această vastă poemă, publicată pentru 
întâia oară de N. Hodoş în 1902, unele versuri au trecut în Scrisoarea /, altele 
în Scrisoarea III şi în S-a dus amorul. De acolo s-a desprins, împreună cu 
Rugăciunea unui dac, dacă nu în formele ei proprii, cel puţin în ideea ei 
germinativă, bucata Mai am un singur dor, pe care Eminescu s-a gândit un 
moment s-o intituleze Dorinţa unui dac. Când, aşadar, în 1880, Eminescu 
ajunge să scrie şi să publice O, mamă ... , este limpede că el dădea o formă 
definitivă unor gânduri şi simţiri care îl stăpâneau poate de mai multi ani, de 
la data manuscrisului-matcă al Gemenilor şi, în tot cazul, de câteva luni, adică 
din momentul în care Rugăciunea sau Dorin[a unui dac erau încă titluri 
disponibile. Cum însă între timp se produsese evenimentul real al dispariţiei 
Ralucăi Eminovici, suntem înclinati a crede că lui i se datoresc nu numai 
cristalizările din O, mamlî..., dar şi cele din Mai un singur dor. Şi ca o dovadă 
că lucrurile au pulul sta aşa este faptul că în manuscrisul variantei amintite se 
găseşte o ultimă strofă, la care Eminescu a renunţat până la urmă, dar care prin 
amintirea părinţilor şi prin asocierea acestora cu gândul propriei morţi conţine 
ca o indicat ie despre ceea ce trebuia să devină, câţi va ani sau câteva luni mai 
târziu, poezia O, mamă ... Iată sfârşitul acelei variante: 

Lucească-n preajma mea 

Lumine din dealuri 

Izbind mă vor cânta 

Eternele valuri. 

Şi-acei luceferi sfinti 

Ce tremură-n cetini 
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Cum n-o să a_m părinţi 

Să-mi fie prieteni. 

TUDOR VIANU 

Unul din exerciţiile cele mai pasionante în studiul psihologiei creaţiei 
este urmărirea chipului în care se dezvoltă invenţia unei opere. Studiul 
variantelor poate aduce în această privinţă concluzii revelatoare. Uneori 
a._istăm cum în succesiunea mai multor variante apare câte un motiv, pe care 
forma definitivă a operei nu-l reţine până la urmă, dar care se constituie ca 
centru de grupare al unei opere noi. Este ceea ce am numit în Estetica mea (ed. 
a II-a, pag. 343) dezvoltarea prin bifurcare şi este ceea ce s-a întâmplat în 
împrejurările pe care le urmărim aici. Din cele douăsprezece manuscrise, 
reproduse de ediţia lui C. Botez şi care constituie materialul de încercări ale 
variantei publicată de Maiorescu în rândul al patrulea, trei alte manuscrise, în 
afară de acela citat mai sus, reţin în forme deosebite versurile finale, conţinând 
amintirea părinţilor. Este vorba de mss 2276, I, 39 r., 2262, 211 r., 2260, 67 r., 
269, 7 r., clasificate de Botez sub nr. III, V, VIII. În toate apare plângerea lipsei 
părinţilor sau mângâierea regăsirii lor în luceferii care îi străjuiesc mormântul. 
Evocându-i pe aceştia din urmă, poetul exprimă în două rânduri numai 
nădejdea de a afla în ei prezenţa mângâietoare a părinţilor. În alte două dăţi, el 
dă glas speranţei de a afla în luceferi, o dată cu părinţii, pe prieteni: 

Şi-acei luceferi sfinti 

Ce tremură-n cetini 

Mi-ar fi ca dulci părinti, 

Ca gingaşi prieteni. 

Asimilarea părinţilor cu prietenii este un rezultat câştigat în aceste 
versuri finale şi de care în curând urma să se ţină seama. Pentru a ajunge la 
cristalizări noi nu era nevoie decât de particularizarea noţiunilor de "părin[i" 
şi de "prieteni". Este cea ce se întâmplă în "O, mamă ... " unde părinţii sunt 
înlocuiţi prin mamă, şi prietenii prin iubită. Până a ajunge însă la dezvoltarea 
motivului acestei asimilări dintre iubită şi mamă, care alcătuieşte planul 
adânc şi umbrit, dar acela din care emană vraja însăşi a bucăţii studiate aici, 
el încearcă o ipoteză care nu reuşeşte, dar care poate fi considerată drept faza 
de tranziţie dintre Mai am un singur dor şi O, mamă ... Este vorba de ms. 
2276, 41 r., reprodus de Botez la pag. 516, de unde îl citez: 
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Când voi numai s-aud 

Cântare de bucium 

Să uit al vieţii crud 

Şi repede zbucium 

Spre tine să mă-ntom 

Lumină de lună 

Şi dulce glas de corn 

S-aud că răsună. 

Iar tu iubita mea 

Văzându-mă veşted, 

Tu nu în genunchi 

Nu mă plânge la creştet 

Din tei un ram îmi ia 

Ci care-i mai veşted 

La capu-mi să-l îngropi 

Iubito aice. 

Din ochii tăi doi stropi 

Asupră-i să pice 

Simţind cum teiul meu 

Asupră-mi umbreşte 

Eu voi dormi mereu 

Mereu el va creşte. 

Pe mare auzi-voi vânt 

Pe munte talanga, 

De-asupră-mi teiul sfânt 

Să-şi scuture creanga, 

Să simt cum trupul meu 

Crescând îl umbreşte. 

Eu voi dormi mereu 

Mereu el va creşte. 

389 
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Şi-n visurile adânci 

Lipsite de zbucium 

Mi-a răsuna din stânci 

Cântare de bucium. 

TUDOR VIANU 

Caracteristica acestei variante este că ea găseşte motivul sădirii teiului 
de către iubită şi al creşterii lui. Noul motiv va fi înglobat în ceea ce trebuia să 
devină O, manuJ ... 

Cred că această variantă este ulterioară celorlalte variante amintite, 
deoarece nici una din ele nu conţine ceva asemănător, iar Eminescu, după cum 
ne îndreptăţeşte să credem studiul tuturor manuscriselor sale, nu abandona 
niciodată sugestiile preţioase care i se prezentau în timpul lucrului. Aşa fiind, 
îndată ce o notează, poetului i se deschideau în faţă două drumuri: unul care 
ar fi condus la dezvoltarea exclusivă a motivului iubitei sădind teiul şi altul 
care l-ar fi determinat să utilizeze acest motiv împreună cu acela mai vechi al 
asimilării părinţilor cu prietenii. Eminescu alege această din urmă cale. 
Produsul străbaterii ei este poezia O, mamă ... 

Studiul genezei ei ne îndreptăţeşte să conchidem că acel amestec de 
planuri care nu ne împiedică să distingem limpede între imaginea mamei şi a 
iubitei I nu este efectul întâmplător al unui moment izolat şi nici al unei scăderi 
a poetului care n-ar fi izbutit să-şi domine şi să-şi organizeze materialul, ci 
produsul îndelung pregătit al unei frământări de gânduri, ajunsă în cele din 
urmă la forma exprimării ei cea mai potrivită, care este o formă umbrită. 

* 

Este posibil ca dialectica însăşi a motivelor amintite, ca şi influenta 
anumitor izvoare străine să-l fi împins pe Eminescu în această direcţie. 
Poezia O. mamă ... , ca şi Mai am un singur dor fac parte dintr-un ciclu tematic 
larg reprezentat în toate literaturile europene, de când poetii Young şi Hervey 
l-au introdus în literatura engleză pe la mijlocul veacului al XVIII-iea. Nu ne 
gândim a întreprinde aici istoricul acestei teme. A făcut-o, cu bogate referinte 

1 "Obscuritatea" lui Eminescu în această poezie, sprijinind caracterizarea lui ca 

un "poet dificil", a fost observată şi de Vladimir Streinu în Revista Fundafiilor Re!.(ale 

(nr. 8 august 1939). 
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din principalele literaturi modeme, de la iniţiatorii ei în Anglia, de la Nopţile 
lui Young şi Meditaţiile printre monninte ale lui Hervey până la poema Dei 
Sepolc:ri a lui Foscolo, eruditul comparatist, d-l P. Van Tieghem, în lucrarea 
La poesie de la nuit et des tombeaux en Europe au XV/11-e siecle, 1921. Sunt 
în Mai am un singur dor unele accente care apar în toată filogeneza 
motivului, ca de pildă refuzul "pompei şi alflamurilor". 

În general însă motivul ia la quasi-unanimitatea autorilor analizaţi de 
Van Tieghem forma meditaţiei filosofice asupra nimicniciei vieţii şi a 
majestăţii morţii nivelatoare, în timp ce Eminescu extrage substanţa lui curat 
lirică, înfăţişându-l în echivalenţele lui de sensibilitate. Când tema reapare în 
Germania, în lungul poem Einsamkeiten, publicat în 1760, după moartea 
autorului uitat de atunci, tânărul poet J. Fr. von Cronegh, o anumită mişcare 
a debutului poetic aminteşte la un moment dat destul de curios pe Eminescu. 
Poetul, evocând pe mama sa moartă, i se adresează cu aceste cuvinte: 
"Donni ! Nu, tu nu dormi. Mă priveşti din înălţimea norilor strălucitori; 
asculţi plângerea mea ... Da, tu trdieşti - şi eu am murit ... " 

N-am putut găsi textul german al poemei lui Cronegh, pe care de altfel 
nimic nu ne poate face să presupunem că Eminescu îl va fi cunoscut, dar 
trecerea patetică de la evocarea mamei moarte la ipoteza că ea este încă în 
viată şi că poetul este mort ne duce destul de aproape de articulaţia strofei 
întâi cu cea de-a doua în bucata lui Eminescu. Deznădejdea găseşte uneori o 
astfel de substituire a persoanelor, încât apropierea semnalată s-a putut 
produce în afară de orice înrâurire directă. Apoi, apropierea pare destul de 
vagă dacă ne gândim că, după înţelesurile lor limitate, cele două strofe 
eminesciene se adresează câte unei alte persoane. Dar dacă, într-un înţeles 
mai adânc, cele două persoane se întrunesc într-un anumit punct de 
coincidenţă, asemănarea cu Cronegh capătă oarecare consistenţă. 

Cercetarea lui Van Tieghem se opreşte în pragul veacului al XIX-iea. Dar 
tocmai în cuprinsul acestui veac întâmpinăm realizările poetice cu care opera lui 
poate fi asociată, nu numai pentru a stabili unele influente posibile, dar şi pentru 
a delimita mai bine originalitatea, sunetul propriu al inspiraţiei poetului nostru. 

Motivul meditaţiei în faţa unui mormânt până la clipa iluziei că 
locuitorul lui este viu, iar poetul este mort revine în poezia lui Lenau An die 
Ersehnte, pe care Eminescu a cunoscut-o cu siguranţă. Poetul priveşte 

mormântul iubitei şi dorul lui o conjură zadarnic să apară. O vagă bănuială se 
insinuează în sufletul lui: "Iubita nu s-a născut încă". Orele vesele ale 
tovărăşiei lor dorm printre umbrele viitorului. Dar una din aceste ore o va 
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conduce pe sub răcoarea cipreşilor, lângă mormântul uitat şi acoperit de 
muşchi al poetului, şi, în timp ce spiritul şi pulberea vor năzui să se unească, 
iubita, tainic mişcată, se va opri din mersul ei şi va plânge: 

Umsonst! du bist auf immer mir verloren ! 

Laut rufend in den dunkeln Wald des Lebens 

Hat ohne Rast die Sehnsucht dich beschworen; 

1hr Ruf durchklang die Einsamkeit vergebens. 

Tief ist mein Herz erkrankt an einer Ahnung, 

Yon dcr ich nimmer wohl genesen werde, 

Es tltistert mir mein Herz die trtibe Mahnung: 

Noch ist sie nicht geboren dieser Erde! 

Die Stunden, die mit frohen Wandersăngen 

Die wachen einst durchs Erdenthal geleiten, 

Sie schlummem in der Zukunft Schattengăngen, 

Bei ihrer Btirde noch von Selingkeiten; 

Yon Seligkeiten, die mit leichten Hănden 

Die wachen einst entgegenstreun allen, 

An welche sie die schone Gunst verschwenden, 

Mit ihrer Konigin vorbeizuwallen. 

Die eine aber von der Schlăferinen 

Wird locken sie zur Ktihle von Cypressen 

Und ftihren sie, versenkt in stilles Sinnen, 

An deinen Htigel, moosig und vergessen. 

Dann irrt dein Geist um deine Asche bange, 

Dann zittern Geist und Staub, sich zu vereinen; 

Das Mădchen aber wird am Grabeshange, 

Geheim ergriffen, stille stehn - und weinen. 

Să denumim motivul cu termenul lui propriu. Este motivul palin

geneziei, adică al revenirii, adevărate sau închipuite, din moartea reală sau 
aparentă. Sfera lui este desigur mai întinsă. Bucătile lui Cronegh şi Lenau 
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sunt, în cadrul lui, numai două verigi dintr-un lanţ mai general. Motivul 
palingeneziei se asociază la ambii poeţi cu cel al închipuirii morţii proprii, 
destul de răspândit şi el în literatură. Mama lui Cronegh, iubita lui Lenau, 
revin în resurecţia palingenezică, în timp ce poetul se închipuie mort şi 

această răsturnare a situaţiilor, pc care, după cum am spus-o, deznădejdea o 
născoceşte uneori, îi mângâie de durerile singurătăţii. 

Amândouă motivele reapar şi la Eminescu, numai că, între ele, poetul 
introduce pe acela al asimilării iubitei cu mama, ceea ce îi permite să cureţe 
motivul palingenezic de ceea ce este asprime macabră sau tensiune supra
naturală în obişnuita lui folosinţă. Mama reînvie în fiinţa iubitei pentru poetul 
închipuindu-se mort, şi această împrejurare îi permite să umanizeze gândul 
palingenezic, să-l îndulcească în forma regăsirii mângâierii materne în acele ale 
iubitei plângând la mormântul lui şi al somnului lor de-a pururi laolaltă. Abia 
acum ni se lămureşte adevărata structură a motivului la Eminescu. Între 
palingenezia mamei şi moartea proprie se introduce prezenţa iubitei, prin care 
învierea mamei nu mai este un fapt mai presus de fire. Astfel, când citim poezia 
lui Eminescu după aceea a lui Lenau avem impresia că revenim într-o sferă de 
sentimente mai fireşti, pe terenul unei psihologii mai umane. 

Aceeaşi este impresia noastră atunci când alăturăm bucata lui 
Eminescu de alte producţii ale motivului sepulcral. Astfel, în Der 
Seelenkranke a lui Lenau, amintită la începutul acestui articol, poetul, după 
ce mărturiseşte durerile care îl rod, cheamă, dincolo de separaţia 

mormântului, amintirea protectoare a mamei: 

Ich trag im Herzen eine tiefe Wunde 

Und will sie stumm bis an mein Ende tragen; 

Ich flihl ihr răstlos immer tiefres Nagen 

Und wie das Leben bricht von Stund'zu Stunde. 

Nur eine wciss ich, der ich meine Kunde 

Vertraucn mochtc und ihr alles sagen; 

Konnt'ich an ihrem Halse schluchzend k\agen! 

Die eine aber liegt verscharrt im Grunde. 

O Muller, komm, lass dich mein Flehn bewegen! 

Wenn deine Liebe noch im Tode wacht 

Und wenn du darfst, wie einst, dein Kind noch pflegen: 
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So lass mich bald aus diesem Leben scheiden, 

lch sehne mich nach einer stillen Nacht, 

O, hilf dem Schmerz, dein mildes Kind entk.leiden. 

Gândul însoţirii cu mama, dincolo de abisul mormântului, apropie 
numai până la un punct poezia lui Lenau cu aceea lui Eminescu. Căci pe 
când, la acesta din urmă, mam_a defunctă pare a-l chema pe poet, la Lenau 
poetul adresează mamei invocaţia lui deznădăjduită. Este în aceasta accentul 
unei dureri profunde şi fără leac, în timp ce la Eminescu ne găsim în 
momentul următor al dezvoltării sentimentului, în acela al mângâierii 
câştigate o dată cu viziunea firii eterne în ritmurile şi înfloririle ei, o viziune 
care alină în el toate suferinţele vremelnice. 

Interesant este de remarcat că alti doi poeţi care au tratat deopotrivă 
motivul regăsirii dincolo de moarte a unei fiinţe iubite, romanticul grec 
Parashos ( 1868) şi Charles Baudelaire, n-au înaintat până la momentul 
mângâierii. Poezia lui Ahil Parashos, tradusă de Al. Macedonski în 
Literatorul din 1884, sub titlul Dorinţa, dă glas năzuinţei cântăretului de a se 
însoti cu tatăl lui mort, dar nu pentru a cuceri el însuşi alinarea, ci pentru a o 
dărui părintelui defunct, presupus a suferi în mormânt chinurile cumplite ale 
singurătătii. Am reprodus această poezie în primul volum al Operelor lui 
Macedonski. Iat-o aici încă o dată: 

Aş vrea să pot deschide al tată-meu mormânt, 

Cu unghiile mele să sap acel pământ, 

Din noaptea firă lună coşciugul să i-l scot, 

Şi mut de-nfiorare să văd cu ce cruzime 

Schimbatu-I-a tăJ"âna şi recea-ntunecime 

Iar corpul său în brate strigându-i-!, - să pot 

S-alătur de acela din care mă născui 

Şi capul meu de capu-i şi pieptul meu de-al lui. 

Aş vrea să fiu o pânză să pot să-l învelesc, 

O perină pe care cu drag să-l odihnesc, 

Al anilor săi tineri frumos şi dulce vis 

Ca-n somul veciniciei să-l fac să mai zâmbească, 

Sau binecuvântarea din buza părintească 

În care se coprinde un cer-ntrcdcschis, 
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Sau facerea de bine ce-n juru-i rll.spândea, 

Sau ruga suferinţei pe care o-ndulcea. 

Aş vrea sll. fiu chiar cerul cu soarele cel cald 

Şi-n mine sll. port raiul ca-n raza mea sll.-1 scald, 

Un nor pentru a-l duce molatic şi uşor, 

În pll.ru-i de zll.padll. o stea licll.ritoare, 

Pe buzele lui.vineţi carminul dintr-o floare, 

Un înger, oriunde spre a-i fi însoţitor, 

Şi-n sufletu-i, ce poate suspinll. dureros, 

Zâmbirea mângâioasă a maicii lui Cristos. 

Să fiu pânll. şi crucea ce-i este la mormânt, 

Să fiu pânll. şi roua ce picll. pe pll.mânt, 

Salcâm, rll.chitll., plutll., sub mine să-l umbresc, 

Să fiu orice, în fine, ca singur sll. nu fie, 

O apăsare, o şoaptll., un sunet de-armonie, 

O floare - împrejuru-i parfum sll. rll.spândesc, 

Mormântul ce-nll.untru îl tine adâncit 

Şi pânll. şi coşciugul crll.pat şi mucezit. 

395 

La Parashos, deci, dorinţa însoţirii cu tatăl mort, pornind de la detaliul 
lugubru, capabil să explice interesul lui Macedonski, se eliberează într-o 
viziune magică, în care tot ce este delicat, pur şi sărbătoresc, pe pământ şi în 
cer, este chemat să ia parte la consolarea tatălui! Viziunea poetului este un 
delir înflorit al durerii şi nu o adevărată consolare. Într-acestea Baudelaire, 
obsedat de amintirea bunei servitoare care i-a străjuit copilăria', îşi închipuie 
mai întâi detaliile crude ale descompunerii, apoi revenirea moartei în cadrul 
lui realist-domestic, ca un simbol al remuşcării neogoite: 

La servante au grand coeur dont vous etiez jalouse 

Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, 

Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs. 

Les morts, Ies pauvres morts ont de grandes douleurs, 

"Dddaca ", cum traduce d-l Perpessicius în frumoasa versiune românească a 

poeziei "La servante au grand coeur" (Itinerar sentimental, 1932, pag. I 05). 
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Et quand Octobre souffle, emondeur des vieux arbres. 

Son vent melancolique a l'entour de leurs marbres, 

Certes, ils doivent trouver Ies vivants bien ingrats, 

De dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps, 

Tandis que, devores de noires songeries, 

Sans compagnons de lit, sans bonnes causeries, 

Vieux squellettes geles travailles par le ver, 

Ils sentent s'egoutter Ies neiges de l'hiver 

Et le siecle c<;>Uler, sans qu'amis, ni familie 

Remplacent Ies lambeaux qui pendent a leur grille. 

Lorsque la bfiche siffle et chante, si le soir 

Calme, dans le fauteuil je la voyais s'asseoir, 

Si, par une nuit bleue et froide de decembre, 

Je le trouvais tapie en un coin de ma chambre, 

Grave et venant du fond de son lit eternei 

Couver l'enfant grandi de son oeil maternei, 

Que pourrais-je repondre a celte âme pieuse, 

Voyant tomber des pleurs de sa paupiere creuse? 

Fată de romantismul-magic al lui Parashos şi fată de realismul lui 
Baudelaire, Eminescu reprezintă în tratarea unui motiv netăgăduit 

asemănător o spită din marele ciclu tematic al poeziei sepulcrale europene, 
atitudinea unui sentiment dureros, dar echilibrat, câştigând până la urmă 
consolarea şi seninătatea în contemplarea ritmurilor eterne ale firii. Regăsim 
în acestea însăşi atitudinea românească fată de moarte, prin care poezia O, 

mamă ... se înrudeşte cu Miori{a poetului popular. Dar pentru a înţelege mai 
bine aceste afinităţi, erau necesare, în cadrul similitudinilor, contrastele pe 
care Ic stabileşte comparaţia cu prelucrarea aceluiaşi motiv în alte literaturi. 
Fixarea poeziei lui Eminescu în dezvoltarea universală a motivului poate fi 
astfel privită ca o contributie la psihologia românească, într-un sector de mare 
însemnătate al reaqiunilor ei. 

1942 

https://biblioteca-digitala.ro



I.L. Caragiale 

P rintr-un neaşteptat dar al soartei, în timp ce poezia română câştiga în 
Eminescu expresia ei cca mai înaltă, proza narativă şi teatrul ating acelaşi nivel 
în I. L. Caragiale, un scriitor pe care îl înrudeşte cu emulul său în lirică aceeaşi 
perfectiune a conştiintei artistice, acelaşi cult al cuvântului românesc pe care îl 
înzestrează cu noi şi mari puteri expresive. Puţini oameni au fost cu toate 
acestea mai deosebiţi, prin tot felul lor de a fi, ca Eminescu şi Caragiale. În timp 
cc Eminescu este un geniu romantic, pasionat şi singuratic, un filosof care nu 
pregetă în faţa celor mai îndrăznete experienţe metafizice, un copil al rasei sale, 
o abreviatură a istoriei nationale, Caragiale reprezintă o mare dotaţie clasică şi 
realistă, o natură socială, volubilă şi epicuree, însoţindu-se uşor cu semenii, mai 
întâi pentru plăcerea de a-i observa şi de a surprinde tipicul în individual, un 
cetăţean atent la stările de spirit ale patriei sale, pe care, studiind-o din unghiul 
mai îndepărtat al unui poet comic, a ştiut s-o înzestreze cu noi criterii în 
lucrarea de a se cunoaşte şi de a se rectifica. Aceste îndrumări generale ale firii 
lui Caragiale se desprind pe o întreagă structură de planuri în adâcime, dintre 
care unele ne vor apărea mai târziu. Felul de a fi al omului şi scriitorului se 
explică de altfel, cel puţin în parte, prin obârşia, formatia şi etapele carierei lui, 
până în momentul în care ajung să-şi dea expresia definitivă. 

Ion Luca Caragiale face parte din dinastia teatrală a Carageliştilor, 

oameni veniţi de curând în tară. Luca, fiul lui Ştefan şi tatăl lui Ion, se naşte la 
Constantinopol în 1812 şi, după o scurtă trecere prin teatru, se aşază ca secretar 
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al Mănăstirii Mărgineni din judeţul Prahova, apoi ca avocat şi magistrat în 
Ploieşti. Fratele lui Luca este autorul şi actorul deosebit de înzestrat Costache 
Caragiali, o personalitate cu rol hotărâtor în crearea teatrului naţional în 
Moldova şi Muntenia. Al treilea frate, Iorgu, este şi el actor şi directorul trupei 
care îl angajează pe Eminescu ca sufleur. Ion Caragiale se naşte în comuna 
Haimanale (Prahova), la 30 ianuarie 1852, ca fiu al lui Luca şi al Ecaterinei, 
fiica negustorului braşovean Mihail Alexevici. Ion Luca primeşte prima 
învăţătură de la institutorul ploieştean, de origine ardeleană, Bazilie 
Dragoşescu, care îi oferă o temelie de bune şi exacte cunoştinţe de limbă şi 
scriere românească şi despre care discipolul va vorbi cu recunoştinţă mai târziu 
( Peste 50 de ani, Opere, IV). Alte patru clase gimnaziale, urmate la Liceul 
"Sfinţii Petru şi Pavel" din Ploieşti, încheie învăţătura şcolară a lui Ion Luca. 
Tânăml este destinat carierei teatrale, ca tatăl lui în prima tinereţe, ca unchii din 
partea tatălui. După cercetările dlui Şerban Cioculescu, care, grupând toate 
documentele cunoscute şi unele descoperite de d-sa, ne-a dăruit în 1940 o 
preţioasă biografie a marelui scriitor, Ion Luca urmează clasa de declamaţie şi 
mimică a lui Costache Caragiali, la Conservatorul din Bucureşti, între 1868 şi 
1870, unde este coleg cu un văr de-al lui, cu George (Iorgu), fiul lui Costache. 
Vremurile sunt grele. Tânărului de 18 ani i se găseşte un loc de copist la 
Tribunalul Prahova. În 1871 el revine însă la Bucureşti, şi Mihail Pascaly îl 
angajează ca al doilea sutleur şi copist de roluri la Teatrul Naţional. Caragiale 
descinde în cuşca în care luase loc cu câţiva ani mai înainte Mihai Eminescu, 
nu însă pentru multă vreme. Din 1873, el începe să publice versuri şi cronici 
umoristice în Ghimpele. Unul din personajele lui este Al. Macedonski (în 
anagrama prescurtată Aamsky ), pe atunci la începuturile lui nesigure, rău 

susţinute de prctentii nobiliare. Fiul generalului Macedonski pretindea că 
descinde din contii de Geniadevsky. Caragiale îl persiflează: 

"la bine seama, iubite cetitor, cum, prin o coincidenfăfericită - care te 
face să presupui neapărat amestecul Providen{ei în făurirea acestui nume -
primele trei silabe ale con(iei arată, scurt şi cuprinzător, ce-i pldteşte osul 
contelui: Geniadevsky ... Genia ... Geniu!" 

Mai târziu, Macedonski va schiţa, din amintire, portretul tânărului 
publicist, remarcat în boema Bucureştilor: 

"Înct1 de la I 872, scrie Macedonski ( Liga ortodoxă, 1896), consu
matorii wwr berârii din Capitală au avut ocaziunea să salute sosirea între 
dânşii a unui tânăr zgomotos, spirit bizar ce părea destinat, în cazul când 
s-ar fi devotat literelor sau ·anelor, a fi cu totul original. În adevâr, 
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Îf!fc1{işarea acestui tânăr; ţ.:esturile lui repezi, zâmbetul sarcastic la coltul 
buzelor; vocea sa totdeauna întărâtată şi batjocoritoare, cât şi argumentarea 
sa sofistică, atrăgeau lesne atenfiunea." 

Urmează un şir lung de ani, în care Caragiale îşi caută nu numai un 
drum practic de viată, dar şi formula proprie talentului său. Spre deosebire de 
Eminescu, care, ştiind de la început cine este, locuieşte necontenit pe culmi, 
Caragiale debutează printr-o ucenicie modestă, în redactia mai multor ziare 
liberale ale epocii sau în paginile revistei umoristice Claponul. Într-un rând 
traduce în versuri abile tragedia lui D. Parodi, Rome vaincue, pe care Teatml 
National o reprezintă la finele stagiunii din 1877. În toamna aceluiaşi an 
traduce Hatmanul de Paul Deroulede şi Une camaraderie de Scribe. Din toată 
această activitate, lipsită de glorie, abia dacă se pot sublinia cronicile din 
România liben1 ( 1877), apărute sub titlul: O cercetare critică asupra teatrului 
românesc (reprodusă în Opere, voi. V, ed. Ş. Cioculescu), în care este veştejită 
cu energie inferioara compozitie a repertoriului teatral contemporan, ca şi 

deprinderea localizărilor şi a plagiatului răspândită printre autorii vremii. 
Putini oameni ştiau în momentul acesta ce puteri se ascundeau în Caragiale. 

Unul din aceştia este Mihai Eminescu. Chemat ca prim-redactor al 
Timpului, Eminescu cere ca redactia ziarului să fie completată cu Caragiale 
şi Slavici, care mai târziu a însemnat amintirile sale din această epocă. Cei 
trei prieteni întârziau în lungi discutii de limbă şi literatură, în timpul cărora 
tipografia cerea necontenit manuscris pentru ziarul amenintat să nu poată 
apărea. Într-un rând ei pun la cale o gramatică a limbii române, în care 
Eminescu ar fi urmat să scrie partea rezervată morfologiei, Slavici - topica şi 
Caragiale - sintaxa. Lungile convorbiri din sala redacţiei de pe Calea 
Victoriei se continuau fără Slavici, uneori până către ziuă, în modesta 
locuintă a lui Eminescu de pe strada Sfintilor. De când îl părăsise pe Creangă 
la Iaşi, Eminescu nu întâlnise un alt om cu care să aibă a-şi spune atâtea 
lucruri, într-o comunicare prietenească mai fecundă. 

Este probabil că prin Eminescu este introdus Caragiale în cercul junimist 
al lui Maiorescu şi în casa doctorului Kremnitz. Maiorescu tine un album, în 
care roagă pe membrii cenaclului său literar să însemneze câte o cugetare. 
Caragiale notează maxime în care o luciditate neîndurată se manifestă în 
formele unei conciziuni lapidare (cf. Convorbiri Literare, XIV). Într-un rând el 
scrie cu conştiinţa unui om fără iluzii: "În război necurmat trăim: cu inimicii 
în luptă, cu amicii în armistiJiu ". Altă dată mărturiseşte crezul unei mizantropii 
melancolice: "DispreJ desăvârşit pentru părerea mulJimii şi milă adâncă pentru 
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soarta ei - iată semnul înteleptului. " În altă împrejurare, sarcasmul lui abia se 
retine: "Dacă şi între oameni cuminti s-ar putea stabili întelegere ca între 
nerozi, multimea acestora ar avea o soartă mai bună". Din aceeaşi stare de 
spirit creşte retlectia: "Pasivu( şi activul fiecărui pas al omenirii sunt în 
echilibru. - Pasivul descoperirii tiparului: s-au recunoscut nerozii, s-au 
numărat şi s-au ,:ăsit afi dânşii cei mai multi". Altă dată, în fine, stabileşte cu 
subtilitate deosebirea dintre atitudinile cunoaşterii şi ale contemplaţiei: "Voieşti 
să cunoşti lucrurile? priveşte-le de aproape. Vrei să-Ii placă? priveşte-le de 
departe". Scriitorul care cugeta astfel nu era un om banal. 

În noiembrie 1878, Caragiale îl întovărăşeşte pe Maiorescu la Iaşi, 
pentru a asista la banchetul celei de-a XV-a aniversări a Junimii. Aici, înainte 
de banchet, citeşte O noapte _fimunoasă sau Numărul 9. Junimiştii ascultă 

caracterizarea incisivă a tinerei societăţi bucureştene, cu femei romantice citind 
Dramele Parisului, cu garda ei civică, cu ziarele democrate din care bravii 
negustori ai vremii primesc zilnic lecţia lui Rică Venturiano, "studinte în drept 
şi publiciste". Iacob Negruzzi, trecând prin Bucureşti cu un deceniu şi ceva mai 
devreme, primise ca o adiere din partea acestei lumi noi, aşa de izbitoare pentru 
criticismul aristocratului moldovean. Impresiile se refăceau acum aidoma în 
opera scriitorului venit din mediul însuşi al acelei lumi, în care nu se putea 
recunoaşte deocamdată curentul de participare cordială curgând sub incisi
vităţile satirei. Comedia este înfătişată Teatrului Naţional din Bucureşti, care o 
reprezintă în ianuarie 1879. Când însă, la a doua reprezentatie, Ion Ghica, 
directorul Teatrelor, introduce modificări la care autorul nu consimţise, 

Caragiale cere explica\ii şi, cum i se răspunde fără deferenţă, apostrofează pe 
director şi constată apoi înlăturarea piesei sale de pe afişele Teatrului. În acelaşi 
an, în timpul vacantei de Paşti, Maiorescu îl ia cu sine pe Caragiale la Viena, 
unde, la Burgtheater, văd împreună Visul unei nop[i de vară de Shakespeare. 

Problema practică a vieţii rămâne într-acestea nerezolvată pentru 
Caragiale. În 1881, el se retrage din redactia Timpului şi, în toamna aceluiaşi 
an, ministrul lnstruqiunii Publice, V. A. Urechia, îl numeşte revizor şcolar al 
judeţelor Suceava şi Neamt. Din circumscripţia lui, Caragiale se duce deseori 
la Iaşi, în cercul junimiştilor, printre care câştigase prietenia lui Iacob 
Negruzzi, a lui V. Pogor, a lui P. Missir. În această vreme cunoaşte şi pe 
Veronica Miele. După un an, în 1882, este trecut ca revizor la Argeş şi 

Vâlcea. Dar când trebuie să părăsească însărcinările sale în funcţiunile de 
control ale şcoalei primare, situaţia sa materială este atât de rea, încât scriito
rul care în acelaşi an, în 1884, urma să aibă cel mai mare succes al carierei 
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lui, cu reprezentaţia Scrisorii pierdute, este nevoit să accepte postul de 
registrator la Regie. După un alt an, în 1885, se joacă D-ale Carnavalului. 
Piesa este fluierată la premieră şi Maiorescu are ocazia să intervină cu 
articolul epocal Comediile d-lui Caragiale, apărut mai târziu ca prefată la 
volumul de Teatru (Socec, I 889). Autorul, recunoscut ca una din primele 
fort;e ale literaturii naţionale, caută însă mereu mijlocul de a exista, revenind 
pentru putin timp în presa liberală, la Voinţa Naţională, condusă de N. D. 
Xenopol, sau dând lectii particulare la liceul "Sf. Gheorghe". În 1888 el 
izbuteşte totuşi, după ce înfrânge rezistenta lui Titu Maiorescu, pe atunci 
ministru al Instrucţiunii, care îl socotea nepotrivit pentru un astfel de loc, să 
obtină a fi numit director general al Teatrelor. Numirea produce oarecare 
nedumerire publică. În fotoliul directorial se succedaseră oameni venerabili 
şi nume ilustre, Ion Ghica, Gr. C. Cantacuzino, C. Comescu, acum în urmă 
personajul oficial C. I. Stăncescu, profesor la Academia de Belle-Arte şi 

potentat artistic al vremii. 
Caragiale, omul cu obârşii umile, modestul profesionist al presei 

zilnice, contestat încă de multi ca scriitor, simte nevoia să se explice, adresând 
o scrisoare ziarelor din Bucureşti, în care produce calitatea sa de junimist: 

"Având de demult - pe când a fi junimist nu era aşa de neprimejdios 
Lucru ca acum - fericirea să _fiu admis în societatea literară Junimea, m-am 
făcut cunoscut în acest cerc ca un scriitor conştiincios şi ca un foarte călduros 
amator de teatru şi de muzică. Dacă mi-e permis afi indiscret, - în acest cerc, 
de altminteri cam dţficil la gusturi, m-am bucurat totodeauna, şi ca amator şi 
ca cunoscător, de o oarecare deosebită .\·timă. În sânul acestei colonii literare, 
pierdută într-o vreme de nebulozitate politică din atenţia publicului, am avut 
câteodată, şi cu producerile mele şi în schimbul de idei, mici succese, a căror 
scumpă amintire nu -~ va şterge niciodată din inima mea; căci acele succese, 
datorite, _fireşte, mai mult bunei voinţe a.fruntaşilor decât talentului meu - care 
nu mă îndur a zice că nu era pentru ceva şi el în aceasta - m-au încurajat a 
lupta multă vreme cu asprimea soartei şi cu prigonirea oamenilor." 

Scrisoarea continuă, după arătarea titlurilor sale scriitoriceşti, cu 
mărturisirea sârguinţei lui ca director, pe care îşi propune s-o continue în 
ciuda intrigilor interesate, şi cu unele proiecte în legătură cu repertoriul. 
Directoratul lui Caragiale se caracterizează prin punctualitate şi străşnicie în 
conducere. Teatrul ca instituţie profită din această interventie, vremelnică, 
deoarece noul director trebuie să demisioneze în anul următor, după o singură 
stagiune. Scriitorul se înapoiază la masa lui de lucru. 
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La începutul lui 1890 se joacă şi apare în volum Năpasta, care 
împreună cu volumul de Teatru, publicat cu un an mai înainte, sunt prezentate 
Academiei Române în vederea premierii. Hasdeu depune un raport 
defavorabil şi, cum Iacob Negruzzi încearcă să schimbe atmosfera, intervine 
D. A. Sturdza, cu învinuiri precise cât priveşte tendintele morale şi nationale 
ale operelor prezentate, determinând un vot negativ. Ofensa acestui insucces 
îl costă desigur pe scriitor, care după ani de zile, în Epoca din 1897, 
consacrând un sângeros portret lui D. A. Sturdza (Opere, V, 122 urm.) îşi 
aminteşte de vechea contestatie a adversarului său: 

"Ca membru fac-totum al Academiei, scrie Caragiale, fiind vorba de 
premierea unei lucrări literare cu caracter umoristic, (D. A. Sturdza) declară 
violent că asemenea lucrări nu numai că nu trebuiesc încurajate, dar merită 
chiar persecutate.fiindcă talentele umoristice şi satirice n-au nimic -~fânt şi, deci, 
sunt nu numai nef<,lositoare neamului, dar chiar de-a dreptul primejdioase. " 

Modelul portretului său este arătat ca un om fanatic şi nedrept, amestec 
de habotnicie, iacobinism şi neînduplecare inchizitorială, manipulând 
"calabalâcul de vorbe late, cu care falsa şcoală liberală a umplut de 
cincizeci de ani capetele seci. Cine nu e colectivist ca d. Sturdza, e fanariot, 
e antipatriot, e duşman al românismului ş.c.l.. .. " 

Reaqiunea este a unui junimist. Va fi crezut totuşi Caragiale că 
junimiştii nu-i vor fi arătat o prietenie destul de activă în forul academic? 
Fapt este că, după un an, în 1892, Caragiale atacă Junimea într-o conferinţă 
publică şi tipăreşte articolul Două note, în care Maiorescu este acuzat de a fi 

schimbat uneori textul poeziilor lui Eminescu şi de a fi tras foloase materiale 
de pe urma editării lor. Învinuirile atât de nedrepte, determinate de un 
resentiment nestăpânit, introduc ireparabilul în relaţiile celor doi scriitori. 

Caragiale caută alte tovărăşii literare. După ce, către finele anului 1892, 
tipăreşte două volume de proză, Note şi schi(e (la Sfetea) şi Păcat, O făclie de 
Paşte, Om cu noroc (la Gobl), la începutul anului următor începe a publica, 
deocamdată numai în răstimpul unui semestru, revista umoristică Moftul 
român, împreună cu socialistul Tony Bacalbaşa. M,Jfiul este un titlu simbolic; 
deviza scepticismului noii noastre societăti, caracterizat de junimişti, relevat 
de pildă de articolul lui Theodor Rosetti. Cu moft! s-ar răspunde la noi în cele 
mai variate împrejurări. Cineva întreabă: Ce mai spun Rllzetele, nene'! Nenea 
răspunde: Mofturi! Altcineva întreabă: Ce era azi la Cameră'! Un deputat 
opinează: M,Jfturi! Un cerşetor degerat imploră: Fă-(i pomam7, mor defoanie.1 

Un domn cu bundă trece indiferent mai departe: Mofturi! Un tânăr îndrăgostit 
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amenintă: Acrivi[o! dacă nu mă iuheşti, mă omor. Acrivita nu crede: M<~fturi! 
Primul număr al Moftului român, reproducând aceste dialoguri, continuă: "O, 
M<~ft! tu eşti pecetea şi deviza vremii noastre. Silahă vastă cu ne[ărmurit 
cuprins, în tine încap aşa de comod nenumărate în[elesuri ... " Englezii au 
spleen-ul; ruşii: nihilismul; francezii: l'engouement; ungurii: şovinismul; spa
niolii: morga; italienii: vendetta, etc.; românii au moftul! Ideea de a intitula cu 
acest cuvânt o revistă era o formă a zeflemelii junimiste, o provocare adresată 
gogomanilor. Încetând la sfârşitul lunii iunie, 1893, Moftul român reapare într
o nouă serie în cursul anului 190 I, când vechiul client, Al. Macedonski, revine 
în parodia poeziei "simbolist-instrumentaliste". La sfârşitul anului apare şi 

Calendarul Moftului român, 1902. 
Între timp Caragiale se hotărăşte să facă un gest răsunător. Pentru că 

literatura nu-l poate hrăni, se decide să întreprindă o negustorie. În noiembrie 
1893 deschide o berărie în strada Gabroveni. După doi ani este concesionarul 
restaurantului din gara Buzău, ca prietenul său C. Dobrogeanu-Gherea la 
Ploieşti. În 190 I încearcă din nou o întreprindere comercială, Berăria 
Cooperativă, urmată curând de vestitul Gamhrinus, în Piata Teatrului Naţional. 
Patronul, care semna acum "publicist" şi comerciant, tine masă permanentă, cu 
vesele tovărăşii între care se remarcă aceea a lui Tony Bacalbaşa, a umoristului 
D. Teleor, a spiritualului profesor bucureştean I. Suchianu (care, în zilele 
bătrâneţii sale foarte înaintate, va publica amintiri despre vechiul prieten), a 
maiorului Lambru, a actorului I. Brezeanu, marele interpret al comediilor 
caragclicne, impus atenţiei publice printr-un articol al autorului lor (în 
Literatun1 şi artă română, 1898), magistrală analiză în care propriile personaje 
sunt considerate în viaţa nouă împrumutată lor de actorul stăpân pc o 
interpretare "sohrii şi rafinată", iradiind în juru-i "o atm<J.1fen1 lirică particu
lară". Hotărârea de a-şi croi un drum neatârnat în comeri decurge paralel, la 
Caragiale, cu noi lucrări literare şi cu unele veleităţi politice. 

La I ianuarie 1894 apare Vatra, sub conducerea lui Slavici, Coşbuc şi 
Caragiale, care se va retrage de allfel în curând. Caragiale publică, fără 

semnătură, în primul număr al revistei, un închipuit dialog între un ţăran şi un 
om de la Primărie venit să-i anunţe sosirea unei scrisori (Cum se în[eleg 
[dranii, Opere, III, cd. P. Zarifopol, p. 2 I 6): Hei, ml1 din casă! - Cine'! - Tu! 
- Eu'! - Pl1i cine'! - Ce-i:1 - Cum ce-i'! - Păi ce-i'! - Ai o scrisoare. - Cine ml1'! 
- Tu! - Eu'! - Pc1i cine'! - Ado-neoa! - Ce, ml1'! - Scrisoarea. - Ce scrisoare'!" 
etc. Scurtul dialog, caracteristic pentru darul scriitorului de a nota vorbirea 
vie, indispune pe Al. Vlahuţă, reprezentantul unui romantism rural, care (în 
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Viata) vede în nepretentioasa improvizatie a lui Caragiale, une charge 
d'atelier, cum o numeşte autorul ei, opera unui "ciocoi prost", deşi ar fi putut 
bănui pe autorul parodiei rurale şi sentimentale Smărăndi{a (din M,4iul 
român, 1893, Opere, III), în care maniera lui Delavrancea fusese crud 
ironizată, ca şi în manuscrisul autograf Dă-dămult ... Mai dă-dămult! (Opere, 
IV, p. 186). În Vatra are Caragiale o initiativă interesantă. Sub titlul 
Mărgăritare alese, el publică pagini de antologie din literatura istorică 

universală, pe care cititorii trebuiau singuri să le identifice, probabil din 
Macaulay, Tocqueville, Carlyle, Guizot, Augustin Thierry (după cum 
bănuieşte P. Zarifopol, în editia Operelor, voi. III, p. 343), autori preferati şi 
de Anghel Demetriescu, învătatul prieten al lui Caragiale. 

Initiative politice însotesc peripetiile vietii literare. În toamna lui 1895 
intră în partidul radical de sub conducerea lui G. Panu şi, la începutul anului 
următor, colaborează la ziarul acestuia Ziua, unde, printre altele, publică o 
serie de reportaje despre Culisele chestiunii naţionale, în care divulgă actiunea 
lui Brote, aderentul ardelean al lui D. A. Sturdza. Când însă G. Panu, cedând 
mai mult combinatiei politice decât logicii doctrinei, se înscrie cu grupul său 
în partidul conservator, Caragiale îl urmează şi începe să publice la Epoca, 
conducând în acelaşi timp Epoca literară (cf. Opere, III). Din multimea 
articolelor şi a cronicilor, subliniez pe aceea consacrată Studiilor critice ale lui 
Gherea, atunci la al treilea lor volum, în care scriitorul vorbeşte cu simpatie 
despre criticul său socialist, declarându-se totuşi indiferent fată de latura 
sistematică a ideilor acestuia: "Orice idee, părere sau si:,·temă, pentru mine e 
absolut, în sensul cel mai absolut, indţferentă". Numai talentul interesează în 
lucrările literare de orice fel, şi Gherea are talent. 

Răspunzând unor întrebări ale ziarului asupra stării actuale a literaturii, 
în Câteva păreri wumime, el evocă într-un ton pe jumătate glumet şi pe 
jumătate serios cercul literar al vechilor săi prieteni junimişti, care nu i-ar mai 
recunoaşte talentul ca altădată, ceea ce nu-l împiedică să vorbească cu 
deferentă despre desăvârşitul gust şi marea autoritate a lui Maiorescu. 
Scriitorul, găsindu-se acum liber fată de prejudecăţile cercului din care nu 
mai făcea parte, nu se poate împiedica să recunoască, alături de Maiorescu, 
pe Hasdeu: "Fi,.:urile cele mai remarcabile ale literaturii noastre, (Hasdeu) 
prin operele proprii, (Maiorescu) prin influenţa pe care a exercitat-o asupra 
câtorva talente; unul prin invenţiune, celălalt prin direcţiune". În rândul 
creatorilor literari el mai aminteşte cu admiraţie de Gr. Alexandrescu, 
Alecsandri, Bălcescu, Odobescu, Eminescu şi Coşbuc. Numărul de 150 poeţi 
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lirici din speţa "romantico-pesimistâ", pe care crede că-i poate inventaria 
alături de scriitorii de nuvele "sentimentale şi lăcrimoase", i se pare însă prea 
mare. În acelaşi fel deplânge lipsa de legătură dintre literatura contemporană 
şi societate, o separaţie pe care nu o poate nicidecum remedia parodia 
franţuzitelor saloane literare ale vremii. 

Intervenţii caracteristice pentru concepţiile sale are Caragiale, în 
Epoca aceloraşi ani, în problema teatrului, pe care el îl socoteşte o artă cu 
totul deosebită de literatură. Teatrul "are un scop special: reprezentarea, 
reprezentarea.frumoasă". Mai multă asemănare arc teatrul cu arhitectura: 

"În adevăr, precum planul arhitectului nu este chiar realizarea.finală 
a inten(iunii sale, - adică monumentul, - ci numai notarea convenţională, 
după care trebuie să se strângă şi să se alipească materialele cerute, într-un 
tot ordonat, asemenea şi scrierea dramaturgului nu este chiar desăvârşirea 
inten(iunii lui, - adicâ comedia, - ci notarea convenfională, după care se vor 
alipi elementele proprii, spre a arăta o trecere de împrejurări şi.fapte umane. 
Mai scurt: pe cât de pufin planul arhitectului este pictură, tot atât de pufin e 
scrierea de teatru poezie." 

În alte privinţe, el persiflează impostura literară, ca în bucata Poetul 
Vlahuft1 (Opere, III şi IV), în care, în formă nuvelistică, narează peripeţiile 
unui fals poet, descins sub numele lui Vlahuţă într-un oraş ardelenesc, 
Opidul-nou, şi primit sărbătoreşte de intelihenţia locului; prilej de a zugrăvi 
moravurile entuziaste ale naţionalismului ardelean. 

În iunie 1899, Caragiale este nevoit să accepte din nou un post la Regia 
monopolurilor, suprimat de altfel în anul următor, pentru motive de economie 
bugetară. În acelaşi an, începe, sub titlul Notife critice, colaborarea Ia 
Universul. Din această nouă activitate ziaristică, asemănătoare în multe 
privinţe ca gen cu vechile cronici din atâtea alte organe, se constituie 
materialul Momentelor, întrunite în 190 I. Volumul cel mai de scamă al operei 
lui Caragiale în proză este deci fructul unei vechi direcţii a scrisului său, 
ajuns acum Ia suprema ci înflorire. 

Către începutul aceluiaşi an, prietenii îl sărbătoresc cu prilejul 
împlinirii unui sfert de veac de literatură. Hasdeu îl felicită în scris. Take 
Ionescu şi Delavrancea iau cuvântul la banchetul oferit sărbătoritului, în 
timpul căruia se oferă comesenilor numărul unic al unei reviste cu titlul 
Caragiale, publicată pentru a fixa momentul. Dar pe când scriitorul se bucura 
de cinstirea recunoaşterii în curs, prezidând masa prietenilor săi la 
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Gambrinus, în umbră se tese o înscenare. Un tânăr publicist, care suferise 
odată întepăturile ironiei lui Caragiale, Caion (pseudonimul lui Const. A. 

Ionescu), un adevărat caracter patologic, denuntă plagierea Năpastei după 
piesa autorului ungur Kemeny Istvan, tradusă în veacul trecut la Braşov. 
Revista literară a lui Th. Stoenescu aduce, sub semnătura lui Caion, dovezile 
de rigoare, după sistemul punerii pe două coloane. Macedonski comite 
greşeala de a adăposti, în ziarul său Forţa morală, campania destul de 
suspectă. Caragiale este la început impresionat de bizara coincidenţă. Dar, 
bănuind impostura, începe să cerceteze şi află că autorul şi opera indicate de 
acuzatorul său nu existaseră niciodată. Caragiale îl cheamă în judecată. 

Delavrancea pledează. Curtea cu Juri condamnă în 1902 pe calomniator, care 
obţine însă achitarea într-o a doua instanţă. 

Încă din 1885, la moartea Ecaterinei Momolo Cardini, vara mamei sale 
şi văduva cunoscutului restaurator bucureştean din veacul trecut, Caragiale se 
găseşte în perspectiva unei însemnate moşteniri. Realizată succesiv, după 
peripeţii judiciare urmărite cu zel procesiv, după cum rezultă din 
sârguincioasa cercetare biografică a d-lui Ş. Cioculescu, Caragiale se găseşte 
în 1904 în măsura de a se muta, împreună cu familia, la Berlin. Îl atrăgeau în 
capitala Germaniei dorinta unei vieţi confortabile într-o tară occidentală, 
făgăduinţa de a-şi oferi mari plăceri artistice, mai cu seamă muzicale, râvnite 
totdeauna de pasionatul meloman, liniştea unei retrageri priincioase noilor 
sale proiecte literare, poate şi o urmă de mizantropie, neafişată de altfel, după 
atâtea decepţii ale vieţii. În Berlin, el duce însă dorul tării şi al compatrio\ilor. 
Din când în când reapare la Bucureşti. În jurul lui, la Berlin, se grupează 
adeseori colonia română, studenţii universitari şi câtiva tineri intelectuali 
rămaşi pentru cercetări în Germania, după terminarea stagiului academic, 
filosoful şi sociologul D. Gusti, filologul cu vaste cunoştinte muzicale P. 
Zarifopol. Cu acesta din urmă, pe care îl vizita adeseori la Lipsea, întreţine o 
intensă coresponden\ă, una din cele mai vii din toată opera sa epistolară 
(Opere, VII) şi aceea care ne poate ajuta mai bine să ne reprezentăm pe omul 
Caragiale în desfăşurarea reac\iunilor lui spontane, în gusturile sale, în felul 
său de a vorbi, în speţa umorului său, ideile lui familiare. 

Când în 1907 izbucnesc răscoalele ţărăneşti, Caragiale este zguduit. 
Ştirea tragicelor frământări ale ţării cheamă din propriile-i adâncimi răsunetul 
vechilor dureri. În această stare de spirit scrie 1907, din primăvară până în 

toamnă, publicat mai întâi în limba germană în ziarul Die Zeit din Viena (sub 
pseudonimul Un patriot) apoi în revista Convorbiri a lui M. Dragomirescu, în 
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broşură românească în editura Adevărul. De la Influenta austriacă a lui 
Eminescu, de la În contra direcţiei de azi şi de la Introducerile discursurilor 
parlamentare ale lui Titu Maiorescu nu se mai scriseseră pagini de analiză 
socială de o a<;emenea vigoare, susţinute de un patriotism mai luminat, mai 
pătrunzătoare în cunoaşterea stărilor noa'itre, mai patetice în dorinţa de a 
reforma direcţia vietii publice. Studiul începe prin analiza diferitelor categorii 
sociale: tăranii trăind încă într-un regim feudal, muncind în mizerie pămân
turile care nu le aparţin, o clasă de mari proprietari suportând treptata lor sără
cire, produsă în avantajul hrăpăretei categorii a arendaşilor mai mari, un comerţ 
cedat străinilor, o administratie pe care partidele o înlocuiesc periodic din 
rândurile unei plebe orăşeneşti, clientela lor, apoi speculan\ii industriei politice, 
crescuti de şcolile mai înalte, o oligarhie care n-are nici măcar temelia etică a 
unei traditii istorice, nici bravură, nici nobilitate, strânsură de aventurieri 
îndrăzne\i. Tabloul este sumbru. El rezumă critica junimistă, aşa cum o formu
laseră Maiorescu şi Eminescu. Mişcarea, căldura intimă a tabloului provine 
însă din experienta autorului care, în timpul celor peste treizeci de ani de viată 
publică, în calitate de simbriaş al scrisului cotidian, asistase la comedia politică, 
adeseori desigur cu un adânc sentiment de restrişte: "Săfi avut patria nevoie 
de jertfirea noastră'!" întreabă el o dată pe Delavrancea. Uneori paginile 
tabloului fac impresia unui comentariu al Comediilor, al Momentelor; ca atunci 
când descrie clientela politicianistă, "plebe incapabilă de muncă şi neavând ce 
munci, negustoraşi şi precupefi de mahalale scăpătafi, mici primejdioşi 
agitatori ai satelor şi împrejurimilor oraşelor; agenfi electorali bătăuşi; apoi 
productul hibrid al şcoalelor de toate gradele, intelectuali semicu/fi, avocaţi şi 
avocăţei, profesori, dascăli şi dăscălaşi, popi liber-cugetători şi răspopi(i, 

învăfători analfabe[i - tofi teoreticieni de berărie; după aceştia, mari 
fimc:{ionari şi impiega[i mititei, în imensa lor majoritate amovibili". 

Remediul îl vede Caragiale într-o lovitură de stat a Suveranului, 
"pentru realcătuirea (Statului) din temelii, pe temeiul îndreptd[irii ra[ionale 
şi echitabile a producătorilor şi înfrânării speculatorilor de tot soiul". După 
câteva luni, Caragiale completează studiul său, precizându-şi ideile: o nouă 
constitutie octroiată de Suveran, înlocuind pe cea arhontologică din vremea 
sa, ar aduce "abolirea alcătuirii politice de uzurpare, desfiinţarea celei mai 
odioase sisteme boiereşti, fdră boieri şi boiernaşi numărafi, ci cu nenumăra[i 
ciocoi şi cioclovine - şi intrarea întregii ţări în stăpânirea dreptului ei întreg 
de a hotărî asupra avutului şi onoarei ei, asupra soartei şi destinelor ei, după 
voinţa lui Dumnezeu, numai prin voin[a ei. Lovitura de stat a Suveranului 
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trebuia deci să dea tării folosinta drepturilor şi libertătilor ei democratice. 
Lucrarea completată (în sensul aceloraşi sentimente politice prin 

Fabulele publicate anonim în Convorbirile critice ale lui Mihail Dragomi
rescu) produce o imensă senzatie. Delavrancea îi scrie cu obişnuitul 

entuziasm. Ce-ar fi dacă cei doi prieteni s-ar uni în cadrul partidului 
conservator, "ridicând din răsputeri piatra grea pe care au rostogolit-o 
politicienii în timp de 30-40 de ani?" Lucrul nu era însă cu putintă. Scriitorul 
îndurase destul ifosele arogante ale vechilor conducători politici. Locul lui i 
se pare lângă un om nou, lângă Take Ionescu, în al cărui partid se înscrie în 
1908, urmărindu-l apoi în călătoriile politice de-a lungul tării şi luând 
adeseori cuvântul în întruniri publice. Un moment crede că se va alege 
deputat; dar conducerea partidului preferă în cele din urmă pe altcineva. 

În 1909, Caragiale apare din nou în Universul şi, în anul următor, 
publică în Viafa românească - Kir lanu/ea, povestirea cu o coloare locală atât 
de puternică în evocarea Bucureştilor la începutul veacului trecut, aşa cum 
era încă dominat de influentele fanariote. Cercurile ardeleneşti îi arată o mare 
simpatie şi deferentă. Vizitează pe studentii români din Budapesta, cărora le 
recomandă energie făptuitoare şi civilizatie apuseană, mai bine decât starea 
de spirit a literaturii rurale elegiace. Un tânăr ardelean, d-l Horia Petra
Petrescu, studentul seminarului romanistic al lui Weygand la Lipsea, îi 
consacră o teză de doctorat. Când O. Goga este arestat în Ardeal, publică un 
articol în Universul amintind ungurilor că evenimentul nu este de natură a 
face populară la noi amicitia celor două state vecine. Trecând spre tară, 

Caragiale se opreşte la Seghedin şi vizitează în temnită pe poetul condamnat 
şi închis. În cursul anului 1911 colaborează la Românul din Arad, unde 
găseşte în Vasile Goldiş un mare admirator. Aurel Popovici şi dr. Al. Vaida
Yoievod sunt prietenii săi. Când în august 1911 Astra comemorează la Blaj 
semicentenarul existentei ei, Caragiale este invitat să ia parte la festivitătilc 
organizate cu acest prilej. Asistă la zborul lui Ylaicu şi împărtăşeşte pe 
propriii lui admiratori din verva-i nesecată. "Nenea Iancu" este un personaj 
popular în Ardeal. Gândul unirii apropiate trece desigur prin sufletul lui 
Caragiale, ca de mai multe ori în trecut, ca de pildă în articolul Peste 50 de 
ani ( Universul, 1909, Opere, IV), când, în amintirea Unirii de la 1859, pe 
care o trăise ca mic copil, prezice pe cealaltă, pe care el n-a mai apucat-o. 

În 1912, Caragiale împlineşte şaizeci de ani. Evenimentul este 
comemorat în teatru şi presă. Refuză însă a lua parte la sărbătorirea 

organizată de Societatea Scriitorilor Români, condusă pe atunci de Emil 
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Gârleanu. D-l C. Rădulescu-Motru, care propusese o subscripţie publică 

pentru marele scriitor trăind acum departe de ţară, îi scrie: " ... orice amestec 
qficial, câtuşi de platonic, la opera voastră cetăfenească, precum şi orice 
subscrip[ie pe cale publică i-ar paraliza cu desăvârşire scopul, întrucât m-ar 
pune pe mine în imposibilitatea absolută de a beneficia de rezultatele 
generoasei voastre ini[iative. Pentru un psiholog ca tine nu este, fireşte, 
nevoie şi de explicafiuni. Sapient, te ştiu; destul [i-e atâta!" (Opere, VII, p. 

328). Este singurul accent al unei amărăciuni care - după un fel de ordine 
naturală a lucrurilor - se leagă totdeauna de fapta închipuirilor de seamă. În 
primăvara anului se mai înapoiază pentru scurtă vreme în ţară, dar revenit la 
Berlin moare subit în noaptea de 8 spre 9 iunie 1912. 

Cine parcurge etapele mai de seamă ale vieţii lui Caragiale are o parte 
din explicaţia scrisului său. Omul trecuse prin multe şi variate medii. 
Petrecându-şi prima copilărie la ţară, luând parte mai apoi la viaţa teatrală şi 
politică, trecând prin mediile literare, cunoscând de aproape pe politicienii 
liberali şi conservatori, personaje înălţate din noianul anonimatului social sau 
posesori de nume istorice, patronând deopotrivă gazetele care-l întrebuinţau, 
cunoscând la fel de bine mica burghezie a oraşelor de provincie şi a capitalei, 
pe profesori, avocaţi şi funqionari, pe munteni, moldoveni şi ardeleni, în 
experienţa lui Caragiale s-au amestecat toate categoriile şi toate tipurile. 
Omul arăta de altfel o foame de experienţă, o curiozitate nesecată. În berărie, 
în trenuri şi gări, mereu călătorind, primind şi expediind scrisori, asociindu-se 
uşor cu oricine socotea că i-ar putea oferi un nou element de caracterizare, fie 
chiar numai numele său, după cum o dovedeşte lunga şi pitoreasca 
nomenclatură onomastică găsită în manuscrisele lui, Caragiale manifesta o 
pasiune a observaţiei, pentru care nu se poate găsi nici un alt exemplu 
asemănător. Întinsa şi variata lui experienţă s-a revărsat în întregime în opera 
sa. Nu va fi posibil să se scrie istoria socială a veacului nostru al XIX-iea fără 
o continuă referinţă la opera lui Caragiale. 

"Am învă[at în şcoala lumii", scria el. Cealaltă învăţătură, a cărţilor, el 
o privea cu rezerve, ca şi pe posesorii ei, rămaşi numai la ea, pedanţii de toate 
categoriile şi tipurile doctorale. Cu neîncrederea lui faţă de ideile generale, 
semnalată şi mai sus, el persiflează o dată mania filosofică într-unul din 
articolele consacrate prietenului său Gherea, teoretician şi restaurator, poate 
nu fără o referinţă mentală la polemicile acestuia cu Maiorescu: "O pulpă de 
vi[el, scrie Caragiale, se istoveşte ca prin farmec sub cu[itul lui Gherea, care 
aruncă ciolanul gol deoparte pentru a apuca o a doua pulpă ce soseşte caldă. 
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lată, zic eu în gând, imaginea fidelă a nimicniciei adâncilor cercetări 
ştiin(ifice. Pulpa de vi(el reprezintă natura, Lucrul în sine; cuţitul Lui Gherea 
reprezintă spiritul nostru: el nu poate face alta decât să taie felii, mai mult 
sau mai puţin subţiri, după cum e mai mult sau mai puţin ascu{it, mai dibaci 
sau mai stângaci mânuit. A tăia o felie, a tăia cât de multe nu va să zică a 
pătrunde în esenţa pulpii de vi[el. După.fiecare trăsătură, ne vom afla în fata 
altei suprafeţe: pulpa de viţel nu va mai voi să ne arate decât suprafe(e, 
ascunzându-şi sistematic sinele, aşa încât, când vom rămâne pe farfurie cu 
cea din urmă bucăţică şi cu ciolanul în mână, ne vom găsi tot în fata unei 
suprafeţe... Vom fi distrus, până La cea din urmă firimiţă, obiectul 
cercetărilor noastre fără să putem pătrunde o clipă măcar în intima lui 
esenţă, în sinele însuşi al lucrului. Atunci vom face ce-a făcut d. Gherea: cu 
un zâmbet ironic, vom arunca ciolanul deoparte, şi iată scepticismul! Vom 
arunca ciolanul la câini, precum aruncă, obosit, .filo.wdul chestiunea 
impenetrabilă în ghearele comentatorilor şi profesorilor de Universitate" 
(Epoca, 1897, Opere IV). Cu tot dispreţul pentru speculaţia filosofică, 

Caragiale este un spirit cultivat în întelesul său deplin al cuvântului. Toate 
formele literaturii îi stau la dispoziţie, şi gustul lui, totdeauna perfect, nu se 
înşală când persiflează tirada retorică în teatrul romantic, fastidioasa analiză 
psihologică în romanul mai nou, sau folosinţa reglementară a tropilor în 
vechile poetici şi retorici şcolare. Cititi Câteva păreri (Ziua, 1896, apoi în 
Notiţe şi fragmente literare, 1897), în care autorul în afară de aceste rezerve 
ale gustului său, intervine în dezbaterea vremii asupra problemei artă pentru 
artă sau artă cu tendintă, şi-l veţi vedea alegându-şi exemplele din Tacit, din 
Dante, din Shakespeare şi Moliere, din Schiller şi Goethe. 

Marile opere ale clasicismului nu-i sunt necunoscute. Mai cu seamă 
repertoriul teatral n-are pentru el secrete. În Vatra l-am văzut compunând 
pagini antologice din istoricii veacului al XIX-iea. Altă dată traduce din 
Cervantes, Charles Perrault, Edgar Poe şi Mark Twain. Caută motive în vechii 
povestitori, în Machiavelli şi La Fontaine. Spre bătrâneţe descoperă pe Anatole 
France şi, după ipoteza cuiva care a trăit în intimitatea lui şi-i cunoştea bine 
dezvoltarea artistică (P. Zarifopol, Opere, 11, Introducere), modelul "umanis
tului arhaizant" nu va fi fost fără influente asupra compunerilor sale fantastice, 
în ultima lui epocă. În noaptea morţii, după cum o ştim din amintirile fiului său 
Luca (Ideea europeană, 1920), reciteşte pe Macbeth, cu emotia gravă cu care 
se apropia de operele de seamă ale omenirii. Caragiale este un om de cultură. 
Darurile lui naturale s-au şlefuit în frecventarea marilor modele. 
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Cultura este însă la el o atmosferă de atelier. Dincolo de acesta, în 
viaţă, omului îi place să trăiască în formele şi atitudinile lui tradiţionale, 
reproducând tipul unui mucalit oriental şi balcanic, cum trebuie să se mai fi 
aflat vreunul în şirul ascendenţilor lui. Nu s-au adunat încă anecdotele cu 
privire la Caragiale şi nici crâmpeiele monologului său public, unanim 
admirat şi din care se găsesc pe ici pe colo unele transcrieri. Când lucrarea 
aceasta va fi făcută, se va vedea mai bine că umorul lui era alcătuit dintr-o 
abilă simulare a felurilor de a fi proprii celor pe care dorea să-i observe mai 
bine, procedeu care permitea naivilor să se simtă la largul lor şi să-şi 

defăşoare cu încredere deprinderile, ticurile lor sociale şi verbale. Omul era 
un desăvârşit actor şi un pince-sans-rire, un ironist care dădea cuvintelor 
sale un înţeles mental opus aceluia rostit, încât conlocuitorii lui nu puteau fi 
niciodată siguri dacă li se vorbeşte "serios" şi dacă nu cumva li se întinde o 
cursă. Aceste atitudini au trecut uneori şi în scrisul său. Când Eleonora Duse 
şi Mounet-Sully vin în Bucureşti în 1899, Caragiale scrie o cronică ( Opere, 
V) în care aduce mari laude actorilor, în stilul umflat al gazetăriei vremii: 

"Cei doi meteori au trecut pe dinaintea ochilor noştri; s-au arătat 
.\·trălucind orbitori, zguduindu-ne până în adâncul sufletului şi au dispărut de 
pe cerul nostru, lăsându-l şi mai întunecat decât fusese înainte de magica lor 
apari/ie". Dar după ce se desfăşoară în tonul acestor generalităţi entuziaste, 
cronica încheie: 

"Domnule cititor, fac prinsoare că, citind rândurile de mai sus, 
dumneata crezi că eu am văzut pe Duse şi pe Mounet-Sully ... Uite! înva{ă-te 
minte: aşa se scriu în genere pentru dumneata cronicile noastre teatrale". 

Creaţia literară propriu-zisă n-a rămas nici ea străină de aceste 
procedee. Citiţi finalul bucăţii Două loturi: 

"Dacă aş fi unul din acei autori cari se respectă şi sunt foarte 
respecta[i, aş încheia povestirea mea astfel. .. Au trecut mul[i ani la mijloc. 
Într-un târziu, cine vizita mănăstirea Ţigăneşti putea vedea acolo o maică 
bătrână, oacheşe, înaltă şi uscată ca o sfântă etc. " 

Simularea gravităţii, a patetismului, ca şi a tonului savant şi doctoral fac 
parte din atitudinile cele mai frecvente ale umorului caragelian. În pornirea lui 
intimă, omul aspiră către simplitate şi încadrare firească în mediul lui. 
Atitudinile teoretice în viaţă, ideologismul de toate felurile îi dau accente de 
impacienţă. Când aude că Gherea, ca socialist, a refuzat decoraţia oferită de 
Suveran, indignarea lui amicală nu se mai stăpâneşte. În convorbirile cu 
Eminescu, după cum o ştim din amintirile lui Slavici, impresiona contrac;tul 
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dintre buddhismul poetului, formă de religiozitate savantă, absorbită din cărţi, 
şi religiozitatea lui Caragiale, "creştin drept-credincios", care se închina şi se 
da în paza Domnului". Invocaţia lui Dumnezeu este frecventă în opera 
scriitorului. Când Principele Ferdinand se îmbolnăveşte grav în 1897, 
Caragiale introduce în articolul consacrat evenimentului o rugăciune fierbinte. 
Scrisorile lui sunt pline de invocări ale ajutorului de sus, de binecuvântări 
împărţite amicilor lui şi familiilor acestora, cu gesturile tradiţionale ale unui 
om patriarhal. Pe acest plan se înlănţuie în sufletul lui Caragiale, cu ironistul 
lucid pe care l-am văzut mai sus, un sentimental, sensibil la durerile obşteşti, 
după cum ne asigură Slavici, stăpânindu-şi cu greutate în unele împrejurări 
emoţiunea. Când, la banchetul Astrei, unul din vorbitori ridică paharul său în 
sănătatea marelui scriitor satiric, Caragiale ripostează cu vivacitate: "Eu sunt 
un sentimental, domnule!". Şi când, adunaţi în casa lui Vlahuţă, prietenii 
aşteaptă să-l sărbătorească pentru cei cincizeci de ani ai săi, împliniţi în 
aceeaşi zi, într-un târziu apare un om ostenit, gâtuit de emoţie, evocând 
adunării naşterea lui într-o casă săracă, greutăţile copilăriei şi ale drumului său 
de viaţă. Nu o dată şi-a amintit Caragiale de originile familiei sale, de 
întunericul din care a luptat să se desprindă. Lui Delavrancea îi scrie: 

"Frate Barbule, am părăsit amândoi de mici umilul acoperămâllf 
pdrintesc şi, care dincotro - tu, din prăfăria Delei-vechi, eu, din mocirlele 
Ploieşti lor - am pornit sub paza Unuia singur de Sus. Aspre cărări am bătut: 
amor[i[i la-ncheieturi, însângera[i la tălpi, lovi[i peste obraz - pe când eram 
depane de odihna cu icoana la căpătâi şi de mâna care să fi mânKâiat cu 
milă.fruntea pălmuită de străini". 

Este evidentă în a,;tfel de declaraţii, prin amintirea obârşiilor şi a începu
turilor, expresia dorinţei de integrare în formele proprii ale unui suflet patriarhal. 

... Ale unuia aparţinând însă oraşelor, nu satului, deşi satul şi ţărănimea 
nu-i erau străine şi le putea înţelege, după cum o dovedeşte nu numai 
Năpasta, apoi La hanul lui Mânjoală, În vreme de război, Păcat, dar şi 
detaliile de realism rural într-unele din bucăţile lui fantastice. Oraşul este însă 
mediul firesc al lui Caragiale. Aici se simte la largul lui, printre oamenii 
adunaţi în furnicar, în agora, acolo unde se întretaie ştirile şi se pun la cale 
trebile publice. Când într-o vară se găseşte la Buşteni, împreună cu Slavici, 
în zadar acesta se încearcă să-l atragă în plimbări mai îndepărtate, "prin 
înfundăturile văilor şi peste coaste prăpăstioase până-n poienele culmilor". 
Caragiale preferă tovărăşia oamenilor, "plimbându-se prin parc, pe şosea ori 
pe peronul Kdrii ". Sentimentul naturii nu i-a lipsit totuşi povestitorului care 
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a scris Calul Dracului. Dar din feeria naturii, vechiului burghez îi place să se 

regăsească în locuri unde contemplaţia este înlocuită de munca lui în atelier 

sau de convorbirea prietenească. De la Travemtinde, unde petrecuse o parte a 

vacanţei de vară, Caragiale îi scrie în 1909 lui Zarifopol: " ... mă călătoresc 

înapoi, spre casă, în Wilmersdorf; sătul de frumuseţile naturii, ale cărei 

fannece nu Le pot pricepe, dar ale cărei Lacrimi celeste m-au răzbit până la 

măduva oaselor... Mă întorc în atelier, la halatul meu ... " Iar altă dată, 

anuntându-şi sosirea în Lipsea: "D-ta ştii, mi se pare, că, enfait de paysage, 

mie nu-mi pare altul maifrumos pe Lume decât o Stammtisch burghezească". 

Din astfel de îndemnuri ale firii sale se explică emigrarea sa târzie către un 

loc de superioară civilizaţie urbană ca Berlinul. 
Pe când în întreaga lui generatie, cu Eminescu, cu Slavici, cu 

Delavrancea şi Vlahuţă triumfau idealurile unei vechi culturi rurale, 

Caragiale este singurul scriitor de seamă al vremii lui reprezentând oraşul şi 

aspiratiile lui de civilizatie burgheză. Nu este deci de mirare că dintre toate 
peisajele şi drumurile tării, Caragiale preferă pe cele în care se aşază mai întâi 

tipul civilizaţiei Europei de mijloc, pe linia ferată care uneşte Bucureştii cu 

Ploieştii, cu Sinaia, cu oraşele Ardealului sau, pe o altă direcţie, cu granitele 
cele mai nordice ale tării. Este greu să se stabilească cu toată precizia activul 

itinerariu pe această retea al lui Caragiale, călătorul neostenit, figura populară 
a expreselor europene, pe care primarul Mizilului, bravul Leonida 

Condeescu, izbuteşte să le oprească în gara sa şi în vagoanele cărora 
întâlneşte familii plecate în vilegiatură, figuri de comis-voiajori şi atâtea alte 
tipuri şi împrejurări despre care Momentele nu încetează să mărturisească. 
Scenele din trenuri, din gări, călătorii şi ceferiştii abundă în schitele lui 

Caragiale. Neîncetatele lui călătorii pe marile drumuri de legătură ale tării cu 
Europa de mijloc, pe unde se introduceau noile forme ale civilizatiei, l-au dus 

în cele din urmă în Berlinul ultimilor săi ani de viată. 
Scriitor burghez, Caragiale a evocat viata oraşului, a provinciei şi a 

Capitalei, în multe, în foarte multe din înfăţişările lui: orele târzii ale nopţii, cu 
cheflii întârziati, cu oameni care vin de la gară, cu măturători care stârnesc 

praful străzilor, cu trăsuri pornite în goană să caute moaşa; orele aperitivului 
şi ale prânzului, cu funcţionari întârziati de la masă, îndârjindu-se în discuţii 
inutile; ceasurile adormite ale după-amiezelor caniculare, cu birjari aţipiti pe 

capră, cu străzi care păzesc siesta locuitorilor din casele zăvorâte; multele 

străzi ale Bucureştilor, botezate de fantazia edililor umanişti, întretinând cultul 
virtutilor, cu nume ale Antichităţii sau cu ciudate nume alegorice, strada 
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Fidelită[ii, a Emancipării, a Pacientei, saloanele mondene, în care se practică 
causeria şi se pun la cale conferinţe literare, unde lumea se adună pentru five 
o 'clock, balurile high-life; mesele îmbelşugate în jurul cărora iau loc invitaţii; 
berăriile unde se poate constata "atmosfera încărcată" politică; birourile de 
avocaţi, vesela agitaţie populară a târgului moşilor, păcălelile de I aprilie ... 
Peste toate trece o undă de farmec, de împăcare cu viaţa, care, dacă nu ia decât 
forme uşoare şi superficiale, trăite de oameni naivi cu manii inofensive, este 
un semn că existenta obştească se desfăşura la adăpost de marile încercări. 

Aceasta este atmosfera Momentelor, în care este răsfrântă o societate 
oarecum cristalizată, cultivând plăcerea de a trăi. Ea înfăţişează a doua 
generaţie după a Comediilor, unde decorul este mic burghez, mahalagesc, 
unde oamenii nu sunt de obicei funcţionari şi cucoanele nu sunt încă 
franţuzite: lume de mici negustori, trăind patriarhal, cu stăpâni aspri, dar 
creduli, straşnici în capitolul onoarei familiale; cetăţeni zeloşi, membri ai 
gărzii civice, politizând, deşi abia ştiu să silabisească gazetele, iniţiindu-se în 
practicele tinerei democraţii începătoare, străjuiţi de femeile lor roman\ioase. 

Între Comedii şi Momente se aşază răstimpul unei generaţii, împre
jurare confirmată şi de cronologia operelor, dacă ne gândim că Comediile 
sunt scrise între 1877 şi 1885, în timp ce Momentele în cea mai mare parte a 
lor sunt compuse începând din 1899. Dar ca şi Momentele, Comediile nu 
conţin în genere nici o asprime, atmosfera rămâne împăcată, încât verva 
ironică a scriitorului nu trece dincolo de sublinierea unui comic de situa\ii. O 
singură dată în teatrul său, satira lui Caragiale a devenit mai crudă, în O 
scrisoare pierdută; şi o singură dată în povestirile sale, satira ni se parc 
amară, în Grund Hotel "Victoria Română". În această din urmă bucată, 
evocarea unei nopţi petrecute într-un atroce hotel al unui oraş de provincie ne 
face să simţim ceva ca un curent de tristeţe şi deznădejde trecând prin sufletul 
scriitorului. În O scrisoare pierdută, satira instituţiilor noastre democrate, 
funcţionând fără sprijinul educaţiei interioare a omului chemat să se bucure 
de binefacerile lui, neadevărul regimului politic al vremii, relevat de atâtea 
ori de critica junimistă, se ascute în viziunea "cetă(eanului turmentat", 
personaj construit cu largi mijloace de stilizare tipizantă, ca în comedia 
molicrcscă, în care este înfă\işat martorul naiv, dezinteresat şi perplex al 
farsei politice, omul anonim din marea mulţime nesocotită. 

Caragiale este un observator lucid şi exact, dar materialul observaţiilor 
sale nu rămâne niciodată în stare de pulbere infinitesimală, ci se adună în 
viziunile unor caractere tipice. Realismul tipic este formula lui artistică. 
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Estetica lui coincide însă cu aceea a clasicismului numai pe porţiuni mărginite, 

căci în lucrarea de reliefare a tipicului, el nu simplifică imaginea omului până 
a nu retine din ea decât singurele ei trăsături general-umane, aşa cum fac 
clasicii. Pe primul plan al creatiilor sale stă omul social, şi numai într-un plan 
mai adânc, sustinându-1 pe acela, apare caracterul omenesc general. 
Trahanache, Catavencu, Zoitica, Farfuridi, Agamită Dandanache sunt actorii 
comediei politice în jurul anului 1870, notabilităti ale provinciei, oameni ai 
vremii şi ai locului lor, dar în acelaşi timp Trahanache este un vanitos naiv; 
Catavencu, o canalie; Zoitica, o femeie voluntară; Farfuridi, un prost; 
Dandanache, un imbecil şiret. Caragiale era deplin conştient de perspectiva 
generalizatoare asupra căreia se întindea pictura personajelor sale. În timp ce 
compunea O seri.mare pierdută (după cum ştim din amintirile lui I. Suchianu), 
Caragiale se întreba cine trebuie să învingă în duelul electoral constituind 
materia piesei. Un moment el oscilează între Catavencu şi Farfuridi, dar în 
cele din urmă el se decide pentru Dandanache, personajul "mai prost ca 
Fwjuridi şi mai canalie decât Ca{avencu". Caragiale îşi vedea deci oamenii 

în valori generale, în expresiile lor simplificate, după modelul marei comedii 
clasice. Totuşi, în picturile sale, generalul nu sacrifică cu totul individualul: 
cele două aspecte ajung să se echilibreze dând figurilor lui un volum mai 
amplu, o materialitate mai bogată decât aceea a personajelor clasice propriu
zise, tintind către schematism. Noua viziune realistă a omului, legat de spatiu 
şi de timp, a intrat deci cu contributia sa în tehnica literară a scriitorului nostru. 

În Momente, procedeul este acela al schitei rapide, împlinite din câteva 
trăsături, uneori un simplu tic verbal, caricatura şi nu marele portret clasic, 
laborios şi complet construit. Dar şi aici oamenii, astfel simplificati, sunt văzuti 
ca exponenţi ai mediului lor. Realismul mai nou este prezent în viziunea 
caragclescă a omului, de data aceasta în nuvelele sale mai întinse şi prin 
investigarea adâncurilor suOeteşti, a stărilor de subconştiintă (Ofădie de Paşte, 
În vreme de n1zhoi), a transmisiunilor ereditare (Păcat), după cum foarte 
deseori, deşi scriitorul evită să zugrăvească pc omul fizic, figura şi gesturile lui, 
se opreşte totuşi asupra stărilor lui fiziologice, vagile senzatii organice, 
cenestezii le (cf. T. Vianu, Arta prozatorilor români, 1941, p. 128 unn.). Situatia 
scriitoricească a lui Caragiale, mijlocind între clasicism şi realism, împrumută 
apoi celei dintâi dintre aceste îndrumări interesul exclusiv pentru om şi nu 
pentru mediul lui material, pentru peisajele sau lucrurile care îl înconjoară. 
Oamenii lui Caragiale trăiesc într-o lume fără obiecte, vidă, cu foarte rare 
indicatii asupra costumului lor, fără vreuna cu privire la decorul caselor în care 
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locuiesc sau la lucrurile pe care le manipulează. Caragiale nu este un descriptiv
vizual. Impresia atât de vie a mediului (chiar a mediului social, o categorie 
literară a vremii pe care de altfel scriitorul o ironizează, vd. O blană rară, 1896, 
Opere, III, p. 266 şi observaţia lui Zarifopol, ihid., p. 343) provine din 
implicaţiile vorbirii personajelor, surprinsă cu o mare acuitate a auzului şi 

reprodusă cu o a,;emenea exactitate în notarea vocabularului, a intonaţiilor, a 
particularităţilor sintactice şi stilistice, încât ni se pare a vedea aievea oamenii şi 
înconjurimea lor, numai pentru că suntem puşi în situaţia de a-i auzi atât de bine. 

Aici întâmpinăm poate darul cel mai de seamă al scriitorului Caragiale. 
Omul avea o înzestrare muzicală şi lingvistică neobişnuită. Melomanul dispu
nând de o întinsă cultură muzicală, capabil să reproducă oricând motivele 
marelui repertoriu cla,;ic, fanaticul lui Beethoven, avea în acelaşi timp o ureche 
a,;cuţită pentru toate nuanţele şi particularităţile graiului. Înzestrarea aceasta 
explică uşurinţa cu care şi-a putut însuşi cel puţin o limbă străină, limba 
franceză, stăpânind-o cu o mare precizie în vorbă şi scris. Dar aceeaşi înzestrare 
explică apoi jocul său lingvistic permanent, în schiţele sale sau în corespon
denţă, unde nu osteneşte să imite când vorbirea ardelenilor, când pe cea a moldo
venilor, când chiar particularităţile individuale ale vorbirii vreunui cunoscut. 

Pentru scriitorul astfel înzestrat, poet dramatic în primul rând, 
evenimentele narate sunt mai ales un schimb de replici. Dar în afară de 
dialoguri, în care se rezolvă o bună parte din schiţele sale, scriitorul îşi face 
oamenii să gândească în faţa noastră, reproducând monologul lor interior, sau 
foloseşte, ca naturaliştii francezi, procedeul stilului indirect liber, topind în 
povestirea sa vorbirea oamenilor despre care povesteşte. Chiar atunci când 
înfăţişează o teză generală, ca în unele din articolele sale politice sau teoretice, 
expunerea sa ia forma vorbită, încât omul care scrie este necontenit acoperit 
de cel care vorbeşte, de marele actor întrunit într-o structură atât de coerentă 
cu melomanul, cu fonetistul, cu sintacticianul. Vorbirea omenească este marca 
experienţă a lui Caragiale, funqiunea pe care o cunoştea mai bine şi o 
stăpânea cu preciziunea unui virtuoz, celula germinativă a întregii lui arte. 

Caragiale este un scriitor obiectiv, supus realităţii lumii exterioare, pe 
care năzuieşte s-o redea ca senzaţie nemijlocită: "Eu vreau s-auz pocnetul 
paharului span în capul lui Paul", scrie el într-un rând, comentând tendinţele 
sale artistice. Cu toate acestea, creaţia carageliană este susţinută dintr-un plan 
mai adânc de curentul unui lirism personal şi autobiografic, pe care nu-l putem 
trece cu vederea. Dacă mai cu seamă oamenii din Momente trăiesc într-o 
atmosferă caldă, împrejurarea provine din aceea că scriitorul se oglindeşte 
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oarecum în ei, nu-i resimte cu totul străini de el însuşi. Personajul social al lui 
"Nenea Iancu" este un om din Momente. Oamenii din Momente dezvoltă câte 
una din laturile lui "Nenea Iancu". Alteori, în Cănuţă, om sucit sau în Ion 
(Opere, IV), întâmpinăm însăşi alegoria scriitorului, în ceea ce credea el despre 
lipsa lui de noroc sau despre firea lui întoarsă, menită să se găsească totdeauna 
în opozitie cu înconjurimea sa. De asemenea, în La hanul lui Mînjoală, una din 
putinele povestiri ale lui Caragiale debitate la persoana întâi, ne întâmpină ceva 
ca o adiere de lirism proaspăt, senzualitatea tinerească a unui Caragiale rural, 
cum în substructurile acelui om atât de complex exista încă alături de omul 
oraşului, al vieţii politice, literare şi gazetăreşti. Din aceleaşi planuri mai adânci 
ale firii sale, în epoca bătrâneţii, atunci când satiricul şi realistul îşi dăduseră 
expresia şi îşi îndepliniseră rolul, apare un scriitor romantic şi fantastic, 
practicând coloarea locală, exotică şi istorică în povestiri ca Pastramă, trufanda 
şi Kir lanu/ea, sau înfăţişând în Calul Dracului, una din cele mai perfecte 
povestiri scrise în limba română, o lume de simboluri adânci într-un cadru de 
natură, amintind pe acela al feeriilor lui Shakespeare. 

Conştiinta artistică a lui Caragiale a fost una din cele mai scrupuloase 
pe care le putem semnala în literatura noastră. În notiţa explicativă a bucăţii 
Noaptea Învierii (Opere, III), în care scriitorul întreprinde parodia, în stil 
retoric, a propriei sale nuvele O făclie de Paşte, Caragiale scrie cu ironie: 

"Toate anele cer de la om o strădanie mai mult sau mai puţin 
îndelungă. Muzica, pictura, sculptura, arhitectura, teatrul, până şi călăria, 
trebuiesc învăţate încet-încet, ani întregi. Cu cât le învaţă omul şi le pătrunde, 
cu atât descoperă că-i mai rămâne încă mult de ştiut; aşa, s-a zis cu drept 
cuvânt, că via(a este prea scurtă şi ana prea lungă. Toate, ~ţară de literatură. 
Literatura este o ană care nu trebuie învă(ată; cine ştie cum din litere se jac 
silabe şi din acestea cuvillfe este destul de preparat pentru a face literatură. " 

Evident, adevărata părere a lui Caragiale trebuie reconstituită din nega
rea acestui text ironic. Convingerea lui adâncă era că literatura fiind o artă, ea 
poate fi, dacă nu învăţată, cel puţin desăvârşită printr-o lungă sârguinţă în 
timp. Această sârguintă el a dezvoltat-o fără încetare, făcând din practica 
artei principalul conţinut etic al vieţii lui. Puţini sunt scriitorii literaturii 
româneşti, în afară de Caragiale, care să se fi comportat în actul creaţiei cu o 
atitudine mai lucidă şi mai activă şi la care execuţia operei să se fi însotit cu 
atâtea osteneli. Caragiale este un meşter, cel mai de seamă al literaturii 
româneşti, împreună cu Eminescu, şi acela care, chiar sub aparentele uşurin
ţei, ne lasă să întrevedem legea severă a artei lui. 
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Ion Creangă 

Ion Creangă s-a nă,;cut în Humuieşti (jud. Neamţului) la I martie 1837, ca 
fiu al lui Ştefan a lui Petrea Ciubotariul şi al soţiei sale Smaranda, fiica lui David 
Creangă din Pipirig, om venit din Ardeal. Povestitorul a purtat deci numele 
bunicului său dinspre partea mamei. Crescând în satul său, unde primeşte prima 
învăţătură de carte, Ion Creangă urmează apoi, în timp de câteva luni, cursurile 
şcoalei primare din Broşteni, unde îl duce bunicul, dar, îmbolnăvindu-se, o 
părăseşte, pentru ca în vara aceluiaşi an să înceapă a învăţa psaltichia pe lângă 
un cântăreţ al Bisericii Adormirea din Târgu-Neamţ. Era dorinţa mamei sale ca 
băiatul să se pregătea,;că pentru cariera preoţească, în timp ce tatăl s-ar fi 
mulţumit ca Nică a lui Ştefan al Petrei să rămână "om de treabă şi gmpodar în 
sat la Humuieşti" (Fragment de biografie, postum, 1890). 

Dorinţa mamei învinge însă în cele din urmă, şi când în Târgu-Neamt se 
deschide o nouă şcoală, băiatul, ajuns acum în vârstă de 15 ani, se înscrie printre 
elevi şi primeşte învăţătura arhimandritului Isaia Teodorescu, un om foarte 
original, pe care îl va imortaliza mai târziu în povestirea Popa Duhu. De aici, în 
toamna anului 1854, este trimis la şcoala de catiheţi din Fălticeni, pe care o 
urmează destul de neregulat. După un an, în I 855, intră în Seminarul din Socola 
(Iaşi), unde rămâne până către finele anului 1858. După sfârşitul studiilor sale, 
în 1859, Creangă se căsătoreşte şi curând după aceea este sfintit diacon. 

Cum situaţia lui materială nu era dintre cele mai bune, diaconul 
Creangă se gândeşte să devie institutor şi, ca urmare, intră în ianuarie 1864 
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în Şcoala Normală "Vasile Lupu", condusă de Titu Maiorescu. Creangă 

devine unul din cei mai buni elevi ai Şcoalei, şi Maiorescu, care îl remarcase, 

îl numeşte încă din al doilea an al studiilor sale institutor la şcoala primară 
''Trei-Ierarhi". În aceeaşi vreme, Creangă este semnalat ca auditor al 

conferinţelor publice ale lui Maiorescu şi începe a lua parte la viata politică 

a laşilor din acea vreme. Este membru al ''.fracţiunii libere şi independente", 

grupul naţionalist şi antisemit al bămuţiştilor învrăjbiţi cu Junimea, şi când, 

în ziua de 3 aprilie 1866, separatiştii, în frunte cu Mitropolitul Calinic 

Miclescu, intră în conflict cu armata, în gloata din care cad mai multi se pare 

că se găsea şi Ion Creangă. În aceeaşi vreme, tânărul diacon şi institutor ia de 

mai multe ori cuvântul în întruniri publice, şi Iacob Negruzzi în ale sale 
Electorale (Copii de pe natură, Opere, I), descriind în versuri pe oratorii unei 

astfel de adunări, înfăţişează în Popa Smântână pe acela care trebuia să 

devină povestitorul atât de preţuit de Junimişti. 
Din aceeaşi epocă, şi mult înainte de a face să apară vreo lucrare cu 

caracter literar, începe Creangă să publice cărţile sale didactice: în 1867, 

Metodă nouă ele scriere şi cetire pentru uzul Clasei I primară (în colaborare 
cu G. Grigoriu, G. Ienăchescu, N. Climescu, V. Răceanu şi A. Simionescu); 

în I 871, Învăfătorul copiilor (o carte de citire în colaborare cu G. Grigoriu şi 

V. Răceanu, în care Creangă tipăreşte trei povestiri, Prostia omenească, Inul 

şi cămeşa şi Acul şi barosul, primite mai târziu în ediţiile operelor sale 
literare); în 1876, Povăţuitorii la cetire prin scriere după sistemafânetică (cu 

G. Ienăchescu); în 1879, Geografia judeţului laşi (cu Răceanu şi 

Ienăchescu), urmată curând de o hartă a aceluiaşi judeţ (cu Răceanu). În 1880 
retipăreşte Regulile limhei române de T. Maiorescu, în forma unei gramatici 
pentru clasa a II-a primară. 

Institutor dintre cei mai capabili, Creangă este însă un cleric neregulat. 
În mai multe rânduri este învinuit că frecventează teatrul, altă dată este 

reclamat că a tras cu puşca în curtea bisericii Golia, că şi-a tăiat părul, 

contravenind canoanelor, şi că trăieşte despărţit de soţia sa. Creangă este deci 
suspendat în 1871 şi, după câteva luni, "oprit de lucrarea diaconiei pentru 

totdeauna", cu menţiunea - evident contradictorie - că semnele de îndreptare 

i-ar putea aduce iertarea. Cum însă Creangă leapădă vestmintele preoţeşti, 
înţelegând să facă definitivă hotărârea Consistoriului, generalul Christian Teii, 

Ministrul Intrucţiunii Publice, îl destituie din postul de institutor. 

Rămas fără posibilităţi de trai, Creangă deschide un debit de tutun în 
strada Primăriei. Consistoriul îl invită din nou în faţa sa, pentru a da 
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explicaţii, dar Creangă răspunde printr-o scrisoare de dezminţiri, dar şi de 
ieşiri vehemente la adresa superiorilor săi. După ce arată că ocupaţiunea de 
debitant de tutun, deşi modestă, nu este lipsită de onestitate, el arată că 

depunerea vestmintelor preoţeşti era o urmare a hotărârilor luate contra lui. 
Nu el a părăsit semnele de cleric sfinţit, ci "superiorii i le-au luat". Trecând 
apoi el însuşi la acuzări şi la aprecieri destul de trufaşe cu privire la sine, cu 
toate protestările sale de modestie, el scrie: 

"Nu mi1 îndoiesc că, puind mâna pe conştiinţa-vă şi întrebând-o -
numai dacă n-ar fi ipocrizia la mijloc - aţi răspunde aşa: Spiritul de 
modestie, independenta, sinceritatea, onestitatea, francheţa, curajul 
opiniunilor tale şi fermitatea de caracter ce posezi, voind a-ţi susţine 

demnitatea de om, te fac a .fi urât de noi; şi pentru a te corige, trebuie să 
adoptezi contrarul acestora. - Nu, niciodată nu voi face aceasta. Totdeauna 
- ajutându-mi Dumnezeu - mă voi sili a poseda calităţi bune, pe care să le 
pot dedica la ocaziune oamenilor de simt, oneşti, cu capacitate, şi cari 
lucrează în legalitate. " 

Scrisoarea termină invitând Consistoriul a nu-l mai urman de aici 
înainte, dacă va fi cazul, decât în faţa tribunalelor civile. În faţa acestui docu
ment, Consistoriul, invocând "lipsa de respect către autorităţile constitutive 
ale Bisericii", pronunţă sentinţa ştergerii lui Creangă din catalogul membrilor 
clerului. Sinodul canonic al Moldovei aprobă hotărârea Consistoriului. Vâlva 
acestui incident este mare în Iaşi. Creangă îl sporeşte prin procesul de divorţ 
pornit împotriva soţiei sale şi terminat cu o sentinţă în favoarea sa. Diaconul 
răspopit se duce atunci să trăiască în "bojdeuca" din strada Ţicăului-de-Sus, 
însoţit de Tinca Vartic, femeie inteligentă, poate inspiratoarea unora din 
poveştile sale, pe care - după mărturii contemporane - ştia ea însăşi a le istorisi 
cu mult haz. În I 874, când Maiorescu devine ministru al Instruqiunii Publice, 
unul din primele sale acte este să reintegreze pe fostul său elev în vechiul său 
post de institutor. 

După un an, în 1875, Creangă face cunoştinţă cu Eminescu, înapoiat 
atunci de curând de la studii în străinătate. Eminescu fusese numit revizor 
şcolar şi, printre institutorii pe care îi controlează, se găseşte şi Creangă, 

remarcat de altfel şi în cursul unor conferinţe pedagogice încă înainte de 
începutul anului şcolar. Curând legăturile lor devin prieteneşti. Eminescu 
recunoaşte în Creangă un exemplar popular plin de autenticitate, un geniu naiv 
lucrând cu mari puteri de atracţie asupra spiritului său complicat şi subtil. 
Creangă află în Eminescu prilejul de a se putea oglindi şi verifica într-un spirit 
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superior, trecut prin cultura cea mai înaltă. Eterna nostalgie a culturii către 
natură, în care i se pare a găsi fericirea pe care ea însăşi a pierdut-o, aspiraţia 
naturii către lumea mai bogată şi mai pură a culturii, pecetluiesc înclinarea 
reciprocă a celor doi bărbaţi care alcătuiesc în laşii acelor ani o pereche boemă 
semnalată adeseori, întârziind în faţa unui pahar de vin, pierzându-se în 
discuţii interminabile, continuate uneori până-n zori în bojdeuca din strada 
Ţicăului-de-Sus. Eminescu este şi un mare iubitor de literatură populară. 
Tezaurul pe care i-l pune la dispoziţie verva pitorească a noului său prieten 
este nesecat. Ce ar fi dacă Creangă ar nota unele din povestirile pe care se 
pricepea a le debita cu atâta farmec? După mai multe mărturii ale vremii se 
pare că Eminescu este acela care decide pe Creangă să aştearnă pe hârtie 
primele lui poveşti. În toamna anului 1875, cei doi prieteni îşi fac apariţia la 
Iacob Negruzzi, în cercul junimiştilor. Creangă citeşte Soacra cu trei nurori, 
publicată apoi în numărul din octombrie al Convorbirilor literare. 

Apariţiile lui Creangă printre junimişti devin tot mai dese. 
"Cefericită achizifie pentru societatea noastră acea.figură ţărănească 

şi primitivă a lui Creangă! (exclamă Iacob Negruzzi). Tobă de anecdote, el 
avea totdeauna câte una disponibilă, fiind mai ales cele corosive 
specialitatea sa, spre marele haz al lui Pogor, al lui Lamhrior, ha se poate 
zice - afară de Naum - al tuturor junimiştilor. Când râdea Creangă, ce hohot 
puternic, plin, sonor, din toată inima, care făcea să se cutremure pereţii! 
Singur râsul lui înveselea societatea fără alte comentarii! Şi când aducea în 
Junimea câte o poveste sau novelă, şi mai târziu câte un capitol, din 
Amintirile sale, cu câtă plăcere şi haz ascultam sănătoasele produceri ale 
acestui talent primitiv şi necioplit!" ( Amintiri din Junimea, p. 212). Cele 
cincisprezece poveşti, nuvele şi anecdote ale lui Creangă, completate cu cele 
patru părţi ale Amintirilor din copilărie, rămase neterminate, apar toate în 
Convorbiri în scurtul interval al carierei sale literare, de la 1875 la 1883. În 
1898, opt ani după moartea povestitorului, Convorbirile literare publică şi 
fragmentul Făt-Frumos, _fiul iepei. 

În toamna anului I 877, Eminescu pleacă la Bucureşti ca prim-redactor 
al Timpului. Creangă se simte singur. "Vino, frate Mihai, vino, căci.fârc1 tine 
sunt străin", îl îmbie el într-o scrisoare. În 1880 este în Bucureşti, îl vede pe 
Eminescu şi-i citeşte lui Maiorescu prima parte a Amintirilor. Răul de care 
trebuia să moară, accesele lui de epilepsie, se iviseră de mai multă vreme, 
poate încă din 1877. Boala progresează în asemenea măsură încât, după 1880, 
munca literară îi devine din ce în ce mai penibilă. Vestea nebuniei lui 
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Eminescu îl îndurerează profund. Când în septembrie 1884, Eminescu, 
îngrijit la Dăbling, revine în Iaşi, cei doi prieteni se reîntâlnesc, dar tovărăşia 
lor nu mai are farmecul din trecut. Nici Eminescu, nici Creangă nu mai sunt 
oamenii de altădată. În 1887, Creangă este obligat să renunţe la postul său de 
institutor. Plecat la Bucureşti, spre a-şi regula drepturile la pensie, caută să 
obţină ajutorul lui Maiorescu în complicatele formalităţi ale împrejurării, dar 
are decepţia de a nu fi primit de critic. Revenit în Iaşi, el apare de mai multe 
ori, în cursul anilor 1888 şi 1889, în cercul literar al lui N. Beldiceanu, adus 
de Ed. Gruber. Într-o seară citeşte partea a patra a Amintirilor. La 15 iunie 
1889 moare Eminescu la Bucureşti. După câteva luni, în ultima zi a anului, 
la 31 decembrie I 889, Creangă îl urmează. 

Opera lui Creangă apăruse în Convorbiri literare cu multe greşeli de 
tipar. Povestitorul se plânsese de mai multe ori de aceasta. Pe un număr al 
revistei s-au găsit corecturile autografe ale lui Creangă, preocupat de altfel să 
aducă şi ameliorări estetice textului. Era deci necesară o ediţie a operelor, după 
manuscrisele originale. Câteva zile după moartea scriitorului, fiul acestuia, 
căpitanul C. Creangă, convoacă un comitet compus din A. D. Xenopol, ca 
preşedinte, şi din Ed. Gruber şi Grigore Alexandrescu, cărora, împreună cu 
suma de 9.000 lei, provenită din succesiunea tatălui său, îi transmite sarcina 
de a-i republica operele. Gruber obţine de la Tinca Vartic manuscrisele lui 
Creangă. Prima ediţie a operelor apare la Iaşi, sub îngrijirea Comitetului, în 2 
volume, între 1890 şi 1892. În 1895, Gruber moare nebun şi manuscrisele lui 
Creangă sunt vândute doctorului Mendel din Iaşi, care iroseşte o parte din ele, 
predând restul profesorului Gh. Scobăi. Ce au devenit oare toate acestea? 
Puţinele manuscrise întâmplător găsite, uneori la negustori ieşeni care Ic 
întrebuintau ca hârtie de ambalaj, împreună cu cele pe care dr. Mendel le-a 
comunicat d-lui G. T. Kirileanu în copia lui Gruber, au alcătuit singura temelie 
manuscrisă a editiei acestuia la Minerva, în 1902 şi 1906. Tot d-lui G. T. 
Kirileanu îi datorăm şi ediţia critică a Operelor lui Creangă, completate cu 
note, variante şi glosar şi adăugite, într-un număr restrâns de exemplare, cu 
două din povestirile corosive, la Fundaţiile culturale regale, în 1938. 

Functiunea literară fusese asumată, până către 1870, în literatura 
română, de scriitori proveniţi din lumea boierească, trăind în formele ei de 
viată şi orientându-se după gusturile ei. Junimea este şi ea, prin compunere şi 
îndrumare, o societate aristocratică. Totuşi prin Junimea se produce primul 
gest de transmitere a direcţiei literare unor scriitori de extracţie rurală: 

fenomen de mare însemnătate, a cărui nesocotire ar lăsa neexplicată întreaga 
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dezvoltare ulterioară a literaturii noastre. Dar pe când noii scriitori de acum 
sau de mai târziu, un Eminescu, un Slavici, un Coşbuc, sunt oameni de cultură, 
formati sub influente filosofice sau umaniste şi trăind în genere în alte forme 
de viată decât ale poporului, aşa încât expresia acestuia ia la ei forma unei 
întoarceri romantice către obârşii sau a unei nonne menite să evite scriitorului 
tragedia dezrădăcinării, Creangă este un rural autentic, fără romantismul 
ruralitătii şi fără vreuna din complicatiile sufleteşti ale smulgerii din rădăcini. 
Cazul lui este din această pricină unul din cele mai rare. Priviti în perspectiva 
marilor linii de directie ale literaturii noastre, nici Delavrancea, nici Ylahută, 
nici Iosif, nici Cerna, nici Goga, nici chiar Sadoveanu nu apar atât în 
succesiunea lui Creangă, cât în aceea a lui Eminescu. Gesturile tipice ale 
creatiei tuturor acelora sunt nostalgia, întoarcerea, protestul, revendicarea, 
aspiratia către o lume pe care au părăsit-o, dar către care se doresc înapoi, pe 
care o resimt mai curată şi mai bună. Nimic din toate acestea la Creangă. 
Povestitorul este adânc înfipt în lumea lui, aşa încât el o poate descrie fără 
duioşii retrospective, fără sentimentalitate, cu realism robust şi umor împăcat. 
Nostalgiile lui Creangă, articulate de câteva ori în Amintiri, au un sens 
individual, nu social; ele îl poartă către lumea copilăriei, nu către aceea a altei 
clase sociale, pe care el ar fi părăsit-o. Într-un anumit sens s-ar putea spune că 
Ion Creangă este cel mai putin "semănătorist" dintre scriitorii noştri. Omul 
Creangă a rămas totdeauna un rural, cu putina lui învătătură de carte, cu acel 
gust al independenţei morale, care face din el un răzvrătit, cu moravurile lui 
simple şi naive. Când îl ajung nevoile mai aspre ale vietii, el se refugiază în 
bojdeuca lui de pe Ţicău, într-o tovărăşie tărănească, doanne pe prispă şi 

migăleşte la hârtiile lui, înfăşurat în larga cămaşă înflorită, într-o odaie lipită 
pe jos cu pământ. Îmbrăcat în groasele-i haine de şiac, tăranul mătăhălos, care 
deşerta câte o cofită de vin cu apă, se iveşte în cercul Junimii şi se leagă cu 
oameni de acolo, invocând necontenit "tărănia" lui, cu un fel de umilitate în 
care se a<;cunde adeseori secretul orgoliu al poporului în atingere cu clasele 
mai înalte şi care îi dădea posibilitatea psihologică de a se înfătişa în toată 
savuroasa lui autenticitate populară, atât de gustată de junimişti. 

Ţăranul Creangă nu este însă deloc un "talent necioplit", cum credea 
Negruzzi, şi nici un "autor poporal", cum l-a numit Maiorescu. El este un 
talent rafinat, un mare artist. Împrejurarea devine izbitoare considerând mai 
întâi materia de motive folclorice şi chiar primele mijloace ale expresiei 
populare în poveştile sale. După cum a arătat d-l Jean Boutiere, în pretioasa 
monografie franceză consacrată povestitorului (La Vie et l'oeuvre de Jon 
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Creangă, Paris, 1930), toate scrierile lui (în afară de Stan Pă/itul, a cărui 
origine populară n-a putut fi identificată, dar nu este contestabilă) reiau vechi 
motive prezente în întreaga arie a folclorului european şi (în afară de Dănilă 
Prepeleac, Povestea Porcului, Harap Alb şi Ivan Turbincă, în care modificările 
sunt destul de mici) nu în combinaţii noi, în contaminări de motive, cum pot fi 
semnalate în operele altor autori de inspiraţie populară, ci în exacta lor 
înlănţuire din prototipul folcloric. Nici un episod nu este înlăturat, adăugat sau 
împrumutat de aiurea atunci când Creangă reproduce o poveste a poporului în 
Soacra cu trei nurori, Capra cu trei iezi, Fata babei şi fata moşneagului, Făt 
frumos, fiul iepei, sau Prostia omenească. Memoria lui este aici dintre cele mai 
fidele şi imaginaţia lui este cu totul stăpânită în latura invenţiei epice. 

Basmul popular pare a fi pentru el un lucru bine stabilit, o structură 
obiectivă şi constrângătoare, pe care se fereşte de cele mai multe ori a o 
modifica. Povestitor credincios al basmelor populare, mijloacele lui sunt la 
prima vedere tot acele ale poporului. Formulele iniţiale, mediane şi finale, 
rimele şi asonanţele introduse în expunere, multele expresii dialectale, 
zicerile tipice, comparaţiile şi metaforele sunt deopotrivă ale poporului. 

Creangă povesteşte basmele poporului în limba lui. Dar de aici înainte 
apare originalitatea lui Creangă, cu atât mai mare cu cât el a înţeles să şi-o 
limiteze. Întocmai ca artiştii Bizanţului, pictori de icoane, fresce sau 
mozaicuri, Creangă lucrează în forme şi cu mijloace prestabilite, păzite de 
tradiţii, încât originalitatea lui se introduce pe o cale oarecum subrepticc, pe 
care numai cunoscătorul o surprinde cu toată limpezimea şi ajunge să o 
deguste ca pe o savoare discretă. 

În ce constă originalitatea lui Creangă? 
Mai întâi într-o dibace deplasare a interesului de la simpla povestire, 

de la înfăţişarea nudă a episoadelor aqiunii la prezentarea modalităţii lor 
individuale. Puterea lui Creangă de a individualiza atitudinile, gesturile şi 

tipurile este dintre cele mai mari. D-l Jean Boutiere a dat în această privinţă 
câteva frumoase exemple. Când în Capra cu trei iezi, cel mai marc dintre 
aceştia se duce să deschidă lupului: "Atunci mezinul se vâră iute în horn şi, 
sprijinit cu picioarele de prichiciu şi cu nasul de funingine, tace ca peştele şi 
tremură ca varga de.frică". Când Harap Alb aşteaptă cerbul, deodată el aude 
cum "cerbul venea boncăluind. Şi ajungând la izvor; odată şi începe a bea 
hâlpav la apă rece; apoi boncăluieşte şi iar mai hea câte un răstimp, iar 
boncăluieşte şi iar mai hea, până ce nu mai poate. După aceea începe a-şi 
arunca [ărnă după cap ca buhaiul, şi apoi scurmând de trei ori cu piciorul î11 
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pământ se tologeşte jos pe pajişte, acolo pe loc; mai rumegă el cât mai 
rumegă şi pe urmă se aşterne pe somn, şi unde nu începe a mâna porcii la 
jir". Când Stan Păţitul se duce în sat să-şi aleagă o nevastă " ... se prinde în 
joc lângă o fată care chiteşte că i-ar cam veni la socoteală; începe el a o 
măsura cu ochii de sus până jos şi de jos până sus, şi cum se învârtea hora, 
ba o strângea pe fată de mână ha o călca pe picior, ba... cum e treaba 
flăcăilor". Cine va uita apoi portretul lui Gerilă într-un mare cadru de natură 
în Harap Alb: " ... omul acela era ceva de spăriet: avea nişte urechi clăpăuge 
şi nişte huwaie groase şi dăbălăzate. Şi când sufla cu dânsele, cea de 
deasupra se ră.,j"rângea în sus peste scăfârlia capului, iar cea dedesupt 
atârna în jm,·, de-i acoperea pântecele. Şi ori pe ce se punea suflarea lui, se 
pune promoroaca mai groasă de-o palmă. Nu era chip să te apropii de 
dânsul, că aşa tremura de tare, de parcă-l zghihuia dracul. Şi dac' ar fi 
tremurat numai el, ce [i-arfifost "! Dar toată suflarea şifăptura de prin prejur 
îi fineau hangul: vântul gemea ca un nebun, copacii din pădure se văicăreau, 
pietrele fipau, vrascurile [iuiau, şi chiar lemnele de pe foc pocneau de ger. 
lară veveriţele, găvozdite una peste alta în scorburi de copaci, suflau în 
unghii şi plângeau în pumni hlăstămându-şi ceasul în care s-au născut". 

Niciodată povestirile poporului nu au această preciziune şi bogăţie a 
descrierilor. În al doilea rând, atunci când scrie poveşti, Creangă umanizează 
fantasticul. Animalele şi fiinţele supranaturale sunt la Creangă ţărani de-ai 
lui, încât în cadrul extraordinar al basmului se constituie scenele unui realism 
popular, cum Maiorescu îl va recomanda scriitorilor români, deşi tocmai 
exemplul lui Creangă nu va fi amintit. Basmele lui Creangă - după cum a 
observat printre cei dintâi lbrăileanu - sunt de fapt nişte nuvele, încât de la ele 
la Moş Nichif"or Co[cariul nu resimţim trecerea într-o altă categorie literară. 
Pretutindeni, aceeaşi veche lume ţărănească, mişcată de instincte simple şi 

tari, uneori şireată, plină de umor, înfăţişată în scenele şi relaţiile tipice ale 
vieţii, în felul ei de a munci şi de a se înveseli, în legăturile părinţilor cu 
copiii, ale soacrelor cu nurorile, ale bărbatului cu nevasta, ale fraţilor între ei, 
ale boierilor cu ţăranii, ale stăpânilor cu slugile. După cum Caragiale a evocat 
caracterele, atitudinile şi deprinderile comune micii burghezii româneşti către 
finele veacului trecut, Creangă face aceeaşi operă pentru lumea noastră 
ţărănească, rămasă neschimbată în decurs de veacuri, cu aceleaşi largi 
mijloace de stilizare. Spre deosebire de povestitorul popular, Creangă nu dă 
naraţiunii sale simpla formă a expunerii epice, ci topeşte povestirea în dialog, 
reface evenimentele din convorbiri sau introduce în povestirea faptelor 
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dialogul personajelor, ceea ce îi dă putinta să intre în psihologia lor, să ni-i 
arate cum gândesc şi cum simt, cum ezită şi cum se hotărăsc. Când Dănilă 
Prepeleac pleacă spre târg spre a-şi vinde boii: 

"Mergând el cu Duman şi Tălăşman ai săi, tot înainte spre iarmaroc, 
tocmai pe când suia un deal Lung şi trăgănat, alt om venea dinspre târg cu 
un car nou, ce şi-l cumpărase chiar atunci şi pe care-l trăgea cu mânile 
singur, La vale cu proptele şi la deal cu opintele. 

- Stăi, prietene, zise ist cu boii, care se tot smunceau din funie, văzând 
troscotul cel fraged şi mândru de pe lângă drum. Stăi pu(in cu carul, c-am 
să-{i spun ava. 

- Eu aş sta, dar nu prea vrea el să steie. Dar ce-ai să-mi spui? 
- Carul dumitale parcă merge singur. 
- D'apoi ... mai singur, nu-l vezi? 
- Prietene, ştii una? 
- Ştiu, dacă mi-i spune. 
- Hai să.facem treampa: dă-mi carul, şi na-fi boii. Nu vreau să Le mai 

port grija-n spate: ba fân, ba ocol, ba să nu-i mănânce lupii, ba de multe de 
toate ... Oi fi eu vrednic să trag un car, mai ales dacă merge singur. 

- Şuguieşti, măi omule, ori [i-i într-adins? 
- Ba nu şuguiesc, zise Dănilă. 
- Apoi dar te văd că eşti bun mehenghiu ... zise cel cu carul; m-ai găsit 

într-un chef bun; hai, noroc să dea Dumnezeu! Să-{i aibi parte de car şi eu 
de boi! 

Apoi dă carul, îşi ia boii, pleacă pe costişă într-o parte spre pădure şi 
se cam mai duce. Istalalt, adică Dănilă, zice în gândul său. 

- Taci că-i cu buche, L-am potcovit bine ... De nu cumva s-ar răzgândi; 
dar parcă nu era {igan să-ntoarcă. 

Apoi îşi ia şi el carul şi porneşte tot la vale, înapoi spre casă. 
- Aho! car nebun, aho! Când te-oi încărca zdravăn cu saci de La 

moară, ori cu fân din (arină, atunci să mergi aşa! 
Şi cât pe ce, cât pe ce, să nu-l ieie carul înainte. 
Dar de la o vreme valea s-a sfârşit şi s-a început un deal. Când să-l 

suie la deal, suie-I dacă po[i! ... Hâr[i! încolo, scâr[i! încolo, pâr[i încolo, 
carul se da înapoi. 

- Na! car mi-a trebuit, car am găsit! 
Apoi cu mare greu hânoieşte carul într-o parte, îl opreşte în loc, se 

pune pe pro(ap şi se aşterne pe gânduri". 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 427 

În mânuirea dialogului realist Creangă obţine efectele sale literare cele 
mai de seamă şi, în această privinţă, darul său poate fi din nou asemănat cu al 
lui Caragiale. Vorbirea personajelor este redată cu speciala lor intonaţie şi în 
coloarea exactă pe care le-o conferă formaţiile verbale onomatopeice şi 

zicerile tipice ale limbii. Înzestrarea lingvistică a lui Creangă se desfată nu 
numai în redarea acestor ziceri tipice, proverbe, cimilituri, metafore şi 

comparaţii consacrate, în care se manifestă verva jovială a povestitorului, dar 
şi în lungi colecţii terminologice, emanate dintr-o fantazie verbală 

asemănătoare întrucâtva cu aceea a unui Rabelais. Iată prăvălia lui Jupân Ştrul 
din Târgul-Neamţului, în care se găsea: "băcan, iruri, ghileală, sulimeneală, 
boia de păr, chiclazuri, piatră vânătă, piatra sulimanului sau piatră bună 
pentru făcut alţfie de obraz, salcie, fumuri şi alte otrăvuri". Alteori, povesti
torul se complace în a da copioasele nomenclaturi ale unor lucruri asemă
nătoare, ca atunci când enumeră lucrările lui Chirică, sluga Stan Păţitul: 

"Ce garduri streşinite cu spini, de mai nici vântul nu putea răzbate 
printre ele! Ce şuri şi ocoale pentru boi şi vaci, perdea pentru oi, poie[i 
pentru păseri, cotefe pentru porci, sâsâiac pentru păpuşoi, hambare pentru 
grâu, şi câte alte lucruri de gospodărie făcute de mâna lui Chirică, cât ai 
bate din palme!" 

Personajul basmelor, al nuvelelor, al anecdotelor se povesteşte pe el 
însuşi în Amintiri din copilărie, operă atât de puţin populară în intenţia ei. 
Desigur, omului din popor i se întâmplă să povestească evenimentele din 
trecutul său, dar totdeauna cu scopul de a minuna pe cei din preajmă cu amin
tirea unei întâmplări neobişnuite, ciudate. Ideea de a se povesti pe sine însuşi, 
de a prezenta etapele unei formaţii, înceata însumare a impresiilor vieţii, apoi 
sentimentul timpului, al scurgerii lui ireversibile, al regretului pentru tot ce s-a 
pierdut în consumarea lui, al farmecului retrăit în amintire sunt tot atâtea 
gânduri, afecte şi atitudini proprii omului modem de cultură. Nici un model 
popular nu i-a putut pluti înainte lui Creangă, scriindu-şi Amintirile, dar, 
desigur, nici prototipurile culte ale genului, primele autobiografii şi memorii 
ale Renaşterii, înmulţite apoi în toate literaturile europene. 

Aici, ca şi în poveştile şi povestirile sale, Creangă execută trecerea de 
la nivelul popular al literaturii la nivelul ei cult pe o cale pur spontană, prin 
dezvoltarea organică a unei înzestrări exercitate în întregul trecut al unei 
vechi culturi rurale, ajunsă acum să se depăşească pe sine. Poporul întreg a 
devenit artist individual în Creangă. Creaţia lui nu este de altfel naivă, 

neştiutoare de sine. Scriitorul îşi citeşte cu grai viu compunerile, ca Flaubert 
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altădată, probându-le în ritmul şi sonoritătile lor. Uneori le citeşte tovarăşei 
lui, Tinca Vartic, pentru a se convinge care vor fi reacţiile unui c1t1tor 
obişnuit, aşa cum auzise de la Eminescu că făcea Schiller, care îşi debita 
producerile mai întâi bucătăresei sale. 

Pentru plăcerea propriei urechi, şi pentru aceea a cititorilor săi mai 
rafinati, el compune uneori largi perioade arborescente, tot atât de bogate şi 
bine echilibrate ca ale lui Odobescu, sau încheie frazele sale cu "clau.rnle" 
ritmate, ca marii autori ai clasicismului. Alimentat din vorbirea poporului, 
stilul lui Creangă îşi manifestă calitatea lui orală şi în aceste împrejurări. 
Scriitorul este totdeauna în Creangă un om care vorbeşte şi naratiunea sa nu 
s-a îndepărtat niciodată de funcţiunea ei primitivă, aceea de a desfăta un cerc 
de oameni prezenti cu care te leagă o comunitate de traditii. 
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I. Slavici 

L ângă Eminescu, lângă Creangă şi Caragiale, trecerea lui I. Slavici în 
rândul marilor artişti ai Junimii are nevoie de justificări. Scriitorul este un talent 
laborios, cu adânci intuiţii în sufletul omului, dar lipsit de seducţie verbală şi 
imaginativă. Limba sa este mai degrabă săracă, cu veşnica repetare a aceloraşi 
cuvinte generale în interiorul aceloraşi fraze. Imaginaţia sa este cenuşie. Ochiul 
său nu vede bine nici oamenii nici peisajele. Debitul său verbal este pe alocuri 
atât de încâlcit, încât recitirea cu grai viu a paginilor sale este o operaţie dificilă. 
După fastuosul banchet al lui Eminescu, al lui Caragiale, al lui Creangă, Slavici 
ne invită la un ospăt mai sărac. Scriitorul era totuşi o personalitate cu multiple 
initiative, încât numele lui se aşază la începutul a două sau trei serii literare. 
Înaintea lui Creangă, el este acela care se gândeşte să folosească limba 
poporului, cu zicerile lui tipice, în povestirile sale. El este apoi o natură 
interioară, atentă la desfăşurarea procesului intelectual şi moral al omului, încât 
dacă lumea sensibilă trăieşte cu slabă strălucire în povestirile sale, pictura 
omului sufletesc şi a conflictelor lui, analiza psihologică, în înţelesul pe care 
realismul şi naturalismul contemporan îl dădeau cuvântului, îşi găseşte în ci 
una din primele sale expresii româneşti. Combinând aceste îndrumări, Slavici 
este creatorul acelui realism tărănesc în care Maiorescu va vedea formula cca 
mai valabilă a nuvelisticii contemporane, o formulă lucrând cu puterea unui 
cadru organizator pentru o lungă serie de povestitori români şi, prin nuanţa ci 
moralizatoare, mai ales pentru atâti din nuveliştii viitori ai Ardealului. 
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Ion Slavici s-a născut la I 8 ianuarie 1848 în comuna Şiria, în regiunea 
podgoriei arădene, unde aşezările româneşti, completate cu imigrări recente, 
înrudeau familia mamei, născută Borlea, cu oameni veniti poate din Mol
dova, unde, în judeţul Neamt, se semnalează satul Borteşti. Tatăl era un mic 
meseriaş rural, cojocar, om evlavios şi meşter la povestiri, cu veleităti de înăl
tare a spitei sale. Mama, o natură etică, plină de sfaturi bune pentru copilul 
trăind într-un mediu în care nationalităţile coexistau, ştie să-i imprime 
directiile unei cuviincioase tolerante şi omenii, despre care bătrânului, 

scriindu-şi amintirile (în Lumea prin care am trecut, C. L., 1929-1930), îi 
plăcea să-şi aducă aminte: 

"Când întâlneşti în calea ta un român, - îmi zicea mama, - să-i zici: 
«Bună ziua!», dar maghiarului să-i zici «/6 napot!», iar neamtului: «Guten 
T<.1g!» şi treaba.fiecăruia dintre dânşii e, cum îfi dă răspuns. Tu datoria să [i-o 
faci şi .fa[ă cu cei ce nu şi-o .fac pe a lor.fată de tine". 

"Ea mă mustra deci cu multă asprime când a.fla că strig şi eu: «Ungur 
bungur!» şi «Neam{ cotqflean{!». «Săracii de ei, - îmi zicea - nu sunt vinova{i 
că n-au avut parte să _fie români!» - În gândul lumii, din care dânsa făcea 
f}arte, vinovat, chiar greu vinovat era cel ce prin purtările sale îi făcea pe ai 
.\·ăi _fie de ruşine, .fie mai ales urgisifi. Supărarea, - îmi mai zicea mama -
orişicât de adâncă ar.fi ea, de azi pe mâine să n-o duci. Serile să nu te culci 
înainte de a te .fi împăcat cu tofi ai tăi, căci pe cel ce adoanne supărat îl 
ispiteşte Necuratul prin somn. Cu aceia dar, cu care dintr-un blid nu mănânci, 
să nu te superi, căci cu dânşii foarte cu anevoie ajungi la-mpăcare. - Mai 
stăruia mama să nu las mâncare-n.farfurie, ci să-mi iau din blid numai cât pot 
sl1 mănânc, fiindcă ceea ce rămâne-n blid se păstrează pentru a/fi oameni, iar 
ceea ce laşi în .farfurie, li se aruncă porcilor ori câinilor, şi e mare păcat să 
laşi pentru porci ori pentru câini mâncare de la gura oamenilor". 

Slavici primeşte prima învătătură în Şiria şi în Arad, apoi la liceul 
maghiar al minoritătilor din acelaşi oraş. Liceul îl sfârşeşte însă la Timişoara, 
unde în vată nemteşte. Devenit student în drept la Budapesta, el face parte din 
Societatea Petru Maior şi începe a se interesa de problemele politice ale 
românilor din Ardeal. Serviciul militar îl aduce însă la Viena, unde urmează 
cursurile Universitătii, pe ale romanistului Ihering, pe ale economiştilor 
Lorenz Stein şi Schăffle, ba chiar pe ale anatomistului Hirtl şi pe ale 
fiziologului Brucke. Aici cunoaşte el pe Eminescu şi ia parte la înfiintarea 
Societăţii România Jună, de unde porneşte gândul marilor serbări româneşti 
la mormântul lui Ştefan cel Mare, pe care le deschide printr-o cuvântare. 
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Înainte de a-şi termina studiile, tânărul Slavici, pedagog în mai multe familii 
avute sau în institute particulare, se găseşte în I 873 la Oradea, cu însărcinări 
trecătoare în birouri avoca\iale sau în arhiva consistorială a oraşului, unde 
scrie studiul asupra maghiarilor, pe care îl publică Convorbirile literare, după 
recomandarea lui Eminescu. Acestuia îi datorise la Viena şi stipendiul 
Junimii, care începe a curge din nou când Slavici revine la Universitate, cu 
inten\ia de a se consacra studiilor filosofice şi literare. După un an, în 1874, 
Slavici apare însă la Iaşi, unde, împreună cu Eminescu şi Miron Pompiliu, 
locuieşte la Trei-Sfetitele, în casa lui Bodnărescu. Într-una din şedinţele 
Junimii citeşte el Popa Tam/a, scrisă însă mai înainte, la Arad. Maiorescu 
recunoaşte în tânărul aderent al mişcării o natură probă, conştiincioasă şi 

exactă, încât în 1875, ca ministru al Instrucţiunii Publice, crede că-l poate 
folosi în vederea publicării documentelor interesând istoria românilor, pe 
care Eudoxiu Hurmuzachi le copiase în arhivele vieneze. Slavici este numit 
secretarul comitetului de publicare. Când guvernul conservator cade, Slavici 
este îndepărtat din funcţia sa şi scriitorul îşi găseşte un mijloc de existentă în 
învă\ământul secundar, mai întâi la Liceul Matei Basarab, apoi la Azilul 
Elena Doamna şi la Şcoala normală de învătători, până a deveni, în perioada 
dintre 1894 şi 1904, directorul de studii al Institutului de fete Oteteleşeanu 
din comuna Măgurele, în fine profesorul pentru materiile româneşti la Şcolile 
comunită\ii evanghelice din Bucureşti. Slavici devine un profesor zelos, 
preocupat de problemele limbii şi ale gramaticii, apoi de cele ale educa\iei 
intelectuale şi morale, cărora le consacră numeroase manuale şi scrieri mai 
speciale. Activitatea profesorului decurge paralel cu aceea a ziaristului, foarte 
sârguincioasă de asemenea. În 1878 face parte din redac\ia Timpului, 
împreună cu Eminescu şi Caragiale. Din aceeaşi vreme datează colaborările 
sale la Telegraful român din Sibiu. Când în 1884 Timpul încetează să apară, 
Slavici este recunoscut ca omul capabil să organizeze Tribuna din acelaşi 
oraş. Răsunetul activitătii ziaristice a lui Slavici este mare. Lupta sa se 
îndreaptă, în\elegând să se menţie totuşi într-un cadru de legalitate, împotriva 
acţiunii de deznaţionalizare dusă de unguri împotriva românilor, dar 
preconizând fidelitatea faţă de Dinastia Habsburgică şi faţă de Austria, în 
care vedea, pe linia Mitropolitului Şaguna, un sprijin faţă de oceanul 
înconjurător al slavilor şi un izvor posibil al dreptăţilor nădăjduite. Dinastia 
habsburgică i se părea încă puternică scriitorului politic, şi gândul unirii 
tuturor românilor într-un mare organism de stat, cu totul prematur. Mai 
degrabă ar fi dorit el, pentru moment, autonomia românilor ardeleni în cadrul 
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Imperiului. Amestecul Regatului în afacerile politice ale Ardealului i se părea 
inoportun, deşi legăturile lui Slavici cu D. A. Sturdza şi cu cercurile liberale 
au fost uneori mărturisite şi influenta acestora poate să nu fi fost străină de 
înfiintarea însăşi a ziarului. Actiunea lui Slavici la Tribuna aduce ziarului şi 
directorului ei mai multe procese de presă, până la acel din 1888, când este 
condamnat şi închis la Vat. În 1889 reia direqia Tribunei, dar după un an 
revine în Bucureşti. Mai târziu scoate Coresponden/a română cu vechii 
tribunişti. În activitatea sa la Tribuna, Slavici are atitudinile unui junimist, 
cum îi place de altfel să se recunoască. Rupe cu limba factice a latiniştilor şi 
adoptă ortografia fonetică. Chiar în polemicile sale, el face să functioneze 
criterii junimiste. Astfel pe Grigore Moldovan, profesorul de literatură 

română la Universitatea maghiară din Cluj, el îl combate în numele 
adevărului, punând în acelaşi timp în lumină felul său "prea bombastic, prea 
încărcat cu fel de fel de .floricele, prea pu/in potrivit cu chestiunea pusă în 
discu/ie". Între 1894 şi 1896, împreună cu Gh. Coşbuc, pe care îl întâlnisem 
şi în paginile Tribunei, câtva timp şi cu I. L. Caragiale, Slavici dirijează 
revista Vatra, publica\ie literară ilustrată, pentru lectura familiilor, în care cei 
trei scriitori se leagă să-şi publice toată produqia lor. Revista schitează o 
primă atitudine semănătoristă şi dispare indicând un drum care urma în 
curând să fie reluat. În 1908-1909, Slavici este directorul ziarului Minerva, 
inspirat şi sustinut de Gr. Cantacuzino. Când, în 1914, opinia publică a 
Vechiului Regat trăieşte marea criză morală a pregătirii Războiului de 
Întregire, Slavici se găseşte în tabăra sus\inătorilor Puterilor Centrale şi 
devine redactorul principal al ziarului Ziua, expunându-se ofensei publice în 
numeroase împrejurări, pe care le aminteşte cu seninătate în paginile 
autobiografice ale cărtii Închisorile mele. Sub ocupatia germană, vechiul 
patriot ardelean, unul din conducătorii luptei împotriva asupririi maghiare, 
crede că poate colabora la Gazeta Bucureştilor şi este adus mai târziu, pentru 
această activitate, în fa\a tribunalelor militare, care îl judecă şi condamnă. 
Gratiat după un an, Slavici mai trăieşte câtva timp şi moare, într-un moment 
de impopularitate, la I 7 august 1925, fiind îngropat la Mănăstirea Brazi, în 
apropiere de Panciu. 

Preocupat de problema etică şi educativă, Slavici fixează nu numai tipul 
unui scriitor, cum Ardealul a produs mai multi de la el încoace, dar şi un tip 
social mai general, în care s-a recunoscut multă vreme sănătatea sufletească a 
regiunii. În amintirile sale, scriitorul şi-a destăinuit crezul moral, făcut din 
cumpătare şi spirit al dreptătii şi adevărului, lămurind în acelaşi timp izvoarele 
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îndrumărilor sale, între care se disting în chip destul de curios socialismul lui 
Louis Blanc alături de vechile norme ale întelepciunii chineze: 

"Dându-mi silin{a să potrivesc - scrie Slavici - propriul meu fel de afi 
cu cele zise de Lorenz Stein şi cu cele scrise de Louis Blanc despre trebuinţele 
omeneşti, m-am pătruns pentru întreaga mea viată de rostul nu numai 
economic, ci totodată şi moral al îndrumării de a mă mulţumi cu pu[in. Nu 
numai trebuin[ele prea multe şi prea mari sunt nesecat izvor de rele 
îndemnuri, dar şi dacă obârşia sărăciei sunt trebuin[ele nemăsurate, e mare 
bogăţie să te mul/urneşti cu pu[in şi în acelaşi timp, mul[umindu-te cu puţin, 
laşi pri.w.ml pentru al[ii.. .. Vorbind apoi undeva despre în[elepciunea 
practică, Schopenhauer zice că Confuciu a fâst cel mai cu minte dintre 
oamenii ce au trăit pe fa/a pământului. Mă sim[eam deci mereu îndemnat a 
mă dumiri de ce anume Schopenhauer a zis-o aceasta şi am citit cu multă 
râvnă tot ceea ce mi-a căzut în mână despre viaţa lui Con.fuciu şi despre 
îndrumările date de dânsul. Aceste mi s-au părut şi mi se par şi acum atât de 
în[elepte încât mă simt mul[umit de mine însumi şi-mi fac mustrări când se 
întâmplă să cad în păcatul de a mă.fi abătut de la cele mai însemnate dintre 
ele. Tot ţiind seamă de aceste sunt deci nevoit a judeca şi când e vorba de 
fapte săvârşite de al[ii. Acestea sunt mai ales patru: iubirea de dreptate, 
iubirea de adevăr, buna credinţă şi mai ales sinceritatea, fără de care şi 
cele mai frumoase .fapte sunt fă[ămicie vrednică de dispre[ ". 

Confesiunea aceasta urma, la data în care este făcută, să scuze sau cel 
putin să explice îndărătnicia scriitorului pe căi, la un moment dat, atât de rău 
văzute. Linia sa a fost aceea a statorniciei, pentru a nu spune a rigiditătii. 

Totuşi în natura sa există şi un spirit de obedientă, despre care pare a fi con
ştient şi pe care îl învederează singur încă din epoca sa de şcolar la Timişoara, 
unde atitudinea lui dădea impresia unui prea accentuat conformism (cp. 
Lumea prin care am trecut, extras, pag. 42). Împrejurarea n-ar avea atâta 
importantă dacă ea n-ar explica felul de a fi al eroilor săi mai populari, un Popa 
Tanda, un Budulea taichii, în care revine însuşi lipul moral al scriitorului. 
Slavici avea însă şi simţul elementarului, în figuri ca Lică Sămădăul din 
Moara cu noroc, căpetenie haiducească a porcarilor din pusta arădeană, 
primul dintr-o serie reprezentată şi mai târziu (de pildă de Sandu-Aldea care 
regăseşte pe întinderile Bărăganului acelaşi om), amestec de pasiune şi 

disimulare, natură în fond complicată, cum se întâlnesc atâtea în mediile 
primitive. Din acelaşi şir de oameni face oarecum parte şi Mara, din romanul 
cu acelaşi titlu (apărut în editura Luceafărului, la Budapesta, în 1906), 
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precupeată bănăteancă, văduvă întreprinzătoare, domnind cu străşnicie peste 
lumea ei de copii. Romanul înfătişează un conflict de rase şi credinte, într-un 
mediu de convietuire a românilor cu germanii, cu deznodământ tragic. 
Compozitie epică sobră, Mara este primul roman obiectiv al Ardealului. Când 
Slavici părăseşte însă mediul rural al locurilor unde se născuse şi copilărise, 
creatia sa devine artificială, ca în Ultimul Armaş, 1923, unde ni se descrie 
descompunerea morală a unui boier din Vechiul Regat, interesul scrierii 
păstrându-se prin paginile ei de cronică, în care oamenii publici ai epocii de 
după 1875 apar cu numele lor adevărate şi în împrejurări istorice. 

Mijloacele lui Slavici sunt făcute din evocarea prin oralitatea 
personajelor, trecută şi în naratiunea povestitorului, care scrie cu expresiile 
oamenilor lui. Iată o pagină de la începutul povestirii Popa Tanda: 

"Pe părintele Trandafir să-l fină Dumnezeu! Este om hun; a învăfat 
multă carte şi cântă mai.frumos decât chiar şi răposatul tatăl său, Dumnezeu 
să-l ierte! şi totdeauna vorbeşte drept şi cumpănit, ca şi când ar citi din carte. 
Şi harnic şi grijitor om este părintele Trandllfir. Adună din multe şi face din 
nimic ceva. Strânge, drege şi culege, ca să aihă pentru sine şi pentru alJii. 
Mult s-a ostenit părintele Trandllfir în tinere{ea lui. Şcolile cele mari nu se 
fac numai iac-aşa, mergând şi venind. Omul sărac şi mai are, şi mai rahdi'i. 
lară cu capul se lucrează mai greu decât cu sapa şi cu furca. Dar toate s-au 
făcut şi nici n-au rămas lucru zadarnic. Trandtlfirică a ajuns popă în satul 
tătâne-su, în Butucani, hun sat şi mare, oameni cu stare şi cu socoteală, - dar 
la pomeni şi la ospeţe părintele Trandtlfir nu mergea bucuros." 

Procedeul îl înrudeşte numai aparent pc Slavici cu Creangă, căci în 
timp cc acesta din urmă este cucerit de feeria limbii, de aspectul inventivităţii 
ci nesecate, Slavici transcrie locul comun şi expresia consacrată, în felul 
naturaliştilor. Analiza psihologică se alătură mijloacelor de mai sus. Oamenii 
ne sunt prezentaţi pe dinăuntru, în intimitatea procesului lor moral. Iată 

continuarea portretului Popii Trandafir: 
"Ca îndeobşte oamenii, părintele Trandtlfir niciodată nu şi-a dat 

seama despre cele ce .făcea. Era preot şi era bucuros. Îi plăcea să cânte, să 
citească evanghelia, să înve[e creştinii, să mângâie şi să dea ajutor sufletesc 
celor rătăci[i. Mai departe nu se gândea. De s-ar .fi întrebat cândva dacâ 
cuprinde el şi înalta .1:fin[enie, tainicul în[eles al chemării sale, ar.fi râs poate 
în tăcere de toate acele pe care omul numai în momentele grele le pricepe. " 

Prin şirul acestor analize, mai cu seamă în zugrăvirea sufletelor simple 
şi copilăreşti, şerpuieşte firul unui lirism stăpânit şi al unui umor blajin. lată 
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pc Sanda din Scormon. Descrierea activitătii ei în gospodăria părinţilor este o 
pagină de o frumoasă simplitate clasică, peste care pluteşte o undă de farmec: 

"Sanda fuge la vârtelni[ă, descurcă.firele şi iarăşi părândă parii. Aşa 
se urzeşte pânza. Şi gardule cel mai hun urzitor: parii hătuti unul lângă altul 
şi legati între dânşii loc de şase palme de la pământ cu o împletitură de 
nuiele. Lângă gard locul e neted, dincolo grădina cu legume şi cu flori. 
Curcuhăta se întinde de-a lungul, se ridică şi pe alocurea se răsuceşte până 
în vârful parilor, încât firul Sandei se ascunde în verdea[a frunzelor ori 
scutură albini din .florile galbene. Aşa de a îndemână nu e urzitorul cu crăci 
lungi ca păianjenul. E hun în vreme de iarnă. Acum însă Maica Marta s-a 
dus cu copiii la stână, Badea Stan a plecat cu un car de scânduri: Sanda e 
singură, singurică. Îi mai place afară la uli[â. Nu pentru că ar fi trecători, 
dar afară cântecul vine mai bine. E cald. Dar deprinsă e fata la ger şi la 
arşi[ă. Cu hra[ele goale, cu poalele aninate în hrâu, ea nici nu simte vremea 
lui Cuptor; întinde _firul, descurcă jirebia şi se pierde în tinere[ele ei". 

Povestitorul copil începe să se ducă la şcoală, dar impresiile noului 
mediu se lămuresc greoi în mintea lui; din caierul lor se ridică numai chipul 
lui Hutu al lui Budulea, pe care nu înceta să-l admire: 

"Întorcându-mă acasă după cele dintâi ceasuri petrecute la şcoală, 
sufletul îmi era plin de minum1{iile ce vâzusem. Închipuirea mea de copil era 
prea slabă spre a putea adu11a atâta sumedenie de copii la un loc, şi to{i 
aceşti copii pe care îi viizusem acum în aievea şedeau tăcuţi, nemişcaţi şi cu 
ochii {inti{i fli î11vă{ător: îmi era ca şi când m-aş fi întors din altă lume, şi 

când maica mă întreba ce am văzut la şcoală, în uimirea mea nu ştiam să-i 
spun altceva decât c-am văzut pe Hu(u lui Budulea plimbându-se cu hă/ul în 
mână şi că acum 11u-l mai cheanu1 Hu(u, ci Mihail Budulea, ca pe taică-sl1u 
cel cu cimpoile. " 

Există în nuvelele lui Slavici zeci de trăsături de aceeaşi calitate, juste 
şi sobre, subliniate de lirismul sau de umorul lui. Din nefericire debitul său 
verbal este pu\in variat, dând impresia poticnelii, ca în acest exemplu, ales 
din multe care ar putea fi spicuite: 

"Şi, în adevăr, ea avea toată dreptatea, fii11dcă Hu[u se făcuse ca un 
sihastru. Nu-l mai vedeai între oameni; ha chiar nici la dascălul nu mai 
mergea singur, ci totdeauna, când voia să meargă, venia pe la mine, ca .w1 
mergem împreună.fiindcă îi venia greu să meargă el singur." 

Slavici a scris şi teatru; ba chiar preocuparea sa în această direqie, mai 
cu seamă în prima parte a carierei lui, este dintre cele mai vii, după cum o 
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dovedeşte corespondenţa cu Iacob Negruzzi (cf. Torouţiu, Studii şi doc. lit., II). 
Unele din proiectele vremii nu s-au realizat şi unele lucrări terminate n-au fost 
publicate sau au fost pierdute. Cele care au văzut lumina tiparului n-au izbutit 
să câştige notorietatea. Nici comediile Fata de birău (C. L., I 871) şi Toane sau 
vorbe de clacă (C.L., 1874), cu personaje din intelighenţia ardeleană în 
momentul desprinderii din mediul sătesc, nici drama istorică Grupar Graţiani 
(C. L., 1888) n-au putut impune numele scriitorului ca autor dramatic. 

/944 
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I. Viaţa şi personalitatea 

Familia Macedonski 

A lexandru Macedonski s-a născut în Craiova, în ziua de 14 martie 1854. 
Familia în care a venit pe lume se lega, prin mamă, cu vechi spiţe boiereşti ale 
Olteniei şi, prin tată, cu oameni nobili coborâtori din lumea slavă, probabil din 
sudul Dunării. O legendă împodobită a acoperit multă vreme leagănul neamului 
lui Macedonski din partea tatălui. Lumină deplină nu se poate face nici astăzi. 
În Cartea de aur; volumul de nuvele din 1902, Macedonski lăsa să se tipărească, 
sub semnătura unui "discipol", informaţia cu desăvârşire nesigură cum că spi\a 
poetului coboară din familia Biberstein-Rogala, care ar fi venit în Polonia de pe 
Rin şi ar fi domnit cândva în Lituania. Din această însemnare autorizată de poet, 
infonna\ia a trecut în numeroase articole, ca şi în prefe\ele volumelor postume, 
amenin\ând să devină una din cele mai răsunătoare controverse ale istoriei 
literare. Trebuie spus însă că la originea acestei ştiri greu de întemeiat nu stă 
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poetul, ci tatăl său, generalul Alexandru D. Macedonski, om merituos, dar nu 
lipsit de trufie, care în timpul studiilor sale la liceul din Kerson, în mijlocul unor 
colegi care puteau avea legături cu nobilimea Imperiului, a ţesut în voie la visul 
unei îndepărtate şi strălucite descendenţe. 

Arhiva poetului, care mi-a stat la dispoziţie în tot timpul cercetărilor 
făcute necesare de pregătirea ediţiei Operelor lui Macedonski, I-IV, 1939-
1946, conţine, în adevăr, acuarela unui blazon, împreună cu descrierea lui în 
limba polonă, franceză şi rusă şi pomelnicul celor 67 familii care au dreptul 
de a-l purta. Acest document este ieşit din pana generalului Macedonski şi el 
este temeiul infonnaţiei care, prin atâtea declaraţii ale poetului, a devenit 
unul din locurile comune ale biografiilor care i s-au consacrat. Iată, din acest 
document, versiunea franceză a descrierii blazonului, pe care ochii tineri ai 
poetului trebuie să se fi aţintit adeseori, pentru a extrage o conştiinţă de 
nobleţe, cu atâta rost în călăuzirea destinului său: 

L'Armoirie Rogala 

La pannonceau est divise en deux parties egales par une ligne; sur la 
partie droitre doit etre une come de cerf rouge sur un champ blanc; dans la 
partie gauche, memes comes, seulement changees, parce que celle de buffle 
doit etre a droite et celle de cerf - a gauche. La come doit etre de Buftle et 
non pas Ure, parce que dans le privilege de Sigismond Auguste en est fait 
mention. Cependant on n'en use pas de la meme maniere, parce que Ies 
Iwanosci d'apres Orszanski ont remplace la come de bufflc une come de 
daim, conformement aux indications des privileges de leur maison. Le champ 
du pannonceau n'est point partage, et sur le casque au Iieu des comes, ii y a 
trois plumes d'autruche. La constitution lithuanienne leur a reconnu cela en 
1726. D' autres portent un griffon, toume du cote droit. D' autres font des 
changements dans le champs. Ce blason a ete introduit en Pologne de 
I' Allemagne, parce que autrement on l'appelle Biberstein. C'est chez Ies 
vrais Rogaliens qu' on doit voir le veri table blason, ou I' on verra que meme 
Ies comes de dessus le casque doivent etre separees par une ligne·. 

lată şi numele familiilor pe care acest document le indică a avea dreptul să 
poarte blazonul descris mai sus: B .... , Chedzynsky, Charmanski, Choynowski, 
Chrzanowski, Chinowski, Cielemencki, Duciminski, Jarzencki, Jarwiecki, Jezerski, 
Jntrowski, Jwanowski, Kaluski, Karcionski, Kielpinski, Kobrzynski, Kocienski, 
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Un cercetător conştiincios, d-l C. lordăchescu, a încercat să controleze 
adevărul acestor aserţiuni. D-l C. Iordăchescu a consultat istoria şi heraldica 
poloneză. Iată concluziile sale: 

"Adevărule că nici un Biherstein-Rogala sau Geiadeski nu au domnit 
în Lituania, unde tronul, până la definitiva unire cu Polonia, a/ost ocupat de 
principii din dina.\·tia lui Gedimin. Familia Biherstein a venit în Polonia din 
Silezia, în veacul al Xi-lea. În Heraldica Poloneză de H. Stupnicki, tipărită în 
Lemherg la 1855, pe care o am la îndemână, se aminteşte o singură dată 
despre un Macedonski în termenii următori: «Macedonski Dimitrie a fost 
înscris în registrul nobilimii poloneze cu titlul de cavaler în 1613». Din 
această heraldică nu se vede căfamilia Macedonski ar avea vreo legătură de 
rudenie cu familia Biherstein sau cu alte.familii poloneze ce aparţin la stema 
Ro gala. Nici de anteceden(ii, nici de urmaşii şi nici de stema acestui Dimitrie 
Macedonski nu se mai pomeneşte altceva nimic, iar familia Geiadeski sau 
Genadeski nu există. " 1 

Cercetarea ar fi putut rămâne aici, lăsând aproape intactă ipoteza 
descendentei poetului din amintitul cavaler polon, dacă nu chiar din principii 
Biberstein şi Rogala. Arhiva poetului Macedonski cantine între acestea un 
document care îndrumează convingerea într-o direqie cu totul deosebită. 
Este vorba de un act original în limba rusă, emanat de la Divanul 
Voievodatului Valah şi datat din Bucureşti, 29 septembrie 1812, care certifică 
fratilor Dumitru şi Pavel Macedonski, cărora tocmai li se furaseră actele lor 

de familie, descendenta din spita sârbească a lui Ştefan Mincio Voievod, 
împreună cu serviciile pretioase aduse autoritătii civile şi armatei. lată acest 
act în traducerea românească a d-lui Damian P. Bogdan, căruia sunt bucuros 
a-i putea exprima aici toate multumirile mele: 

Koczorowski, Koscinski, Krasicki, Krasowski, Lapanowski, Lewicki, Lewonowski, 

Lipski, Loski, Macedonski, Macheinski, Machnaki, Mandywel, Marszewski, 

Miroslawski, Niwiecki, Odrziwolski, Orczinski, Orzechwski, Paruszewski, Pilchowski, 

Poruszewski, Powalski, Przeciszewski, Punikiewski, Reczayski, Rembiewski, Rogala, 

Rogalinski, Rokicki, Rozwadowski, Rudgierz, Swaracki, Targowski, Tchorzewski, 

Trembinski, Troszinski, Trzilatkowski, Turski, Uwilinski, Wagnudzki (?), Wasilewski, 

Wegzynowski, Wessel, Witunski, Widrazewski, Zaborowski, Zarnowski, Zawadski. 
1 C. lordăchescu, Familia poetului Al. Macedonski, în Adevărul Literar şi 

artistic din 21 octombrie 1923. 
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DELA DIVANUL PRINCIPATULUI VALAH/El 

În plângerea depusă de cei doi fraţi, locotenenţii Dumitru şi Pavel 
Macedonski, în care arată că actele părinteşti vechi le-au fost furate de un 
servitor al lor, Iacob, ei roagă să li se dea o dovadă la mână atât pentru actele 
părinteşti vechi furate, ce privesc originea lor, cât şi pentru serviciile aduse 
de ei binelui obştesc. 

Divanul, după informaţiile adunate prin şefii secţiilor lui, a aflat că cei 
doi frati pomeniţi, Dumitru şi Pavel Macedonski, într-adevăr au avut acte 
părinteşti vechi, scrise în limba slavă, din care se vedea că părintele lor, viteazul 
Ştefan Mincio Voevod, cunoscut în toată Bulgaria, descindea din neamul 
căpităniilor sârbeşti, care au rămas din vechime ca trăitori în Macedonia. 

După pomenitele acte, în anul 1806, când principe domnitor Ipsilanti, 
urmând porunca monarhului rus, a format armată naţională, ei au intrat în 
armată, în regimentul cazacilor valahi, cu gradul de cadeţi. În care regiment, 
pentru vitejie, au fost înaintaţi la gradul de locotenent. 

Însă din cauza rănilor primite, ei neputând continua serviciul militar, 
au fost puşi în retragere, ceea ce se dovedeşte din actele ce au de la 
comandamentul regimentului şi de la cinstita Vistierie a acestui Divan. 

După punerea în retragere ei arătând râvnă către serviciu şi fiind şi 

folositori ca buni ştiutori de carte şi ai limbilor: rusă, română, greacă, sârbă şi 
turcă, au fost numiţi în anul 1809 ca translatori la acest Divan şi în acest timp, 
în luna mai, servitorul lor Iacob a fugit de la ei luându-le bani, haine şi alte 
lucruri, printre care şi mai sus pomenitele acte părinteşti, ceea ce se constată din 
ordinele date de acest Divan, prin tot Principatul, despre fuga servitorului. În 
urma acestor ordine, s-au găsit prin munţi numai caii furaţi, fugarul fiind 
dispărut. Apoi în acelaşi an 1809 simţindu-se nevoie de translatori în Divanul 
din Craiova şi în Comisia principală, conform ordinului Preşedintelui 

Divanurilor, a d-lui senator Krasnomiloşevici, au fost trimişi primul, Dumitru, 
la Comisie, iar ultimul, Pavel, la Divanul din Craiova, unde a pus în ordine 
desăvârşită orânduiala cancelariei ruseşti, unde o atare cancelarie până atunci 
nu exista de fel, şi pe care a condus-o atât de bine încât Divanul nu a încercat 
nici cea mai mică oprire în conducerea lui. A îndeplinit şi seri viciul de executor 
în Departamentul criminalicesc până la încheierea păcii cu Poarta otomană. S-a 
purtat cinstit şi lăudabil, pentru care servicii Divanul l-a propus pentru avan
sare. Iar cel dintâi, Dumitru, din Comisia principală a fost mutat ca translator 
în comisia socotelilor pentru aprovizionarea cu fân ce funcţiona pc lângă divan. 
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A fost de asemeni supraveghetor al magaziilor cu aprovizionarea fânului 
armatelor din Giurgiu şi Bucureşti şi unde cu toate că erau 21 de magazii, însă 
în timpul lapovitei din anul 1811, neputând aduce din ele fân pentru apro
vizionarea armatelor aflate sub Giurgiu, ca să nu sufere armatele de foamete, a 
întrebuinţat din propriul său fân, 121.000 puduri, după cum aceasta o dovedesc 
chitanţele care se găsesc la d-sa, la fel şi atestatele date de domnii vice
preşedinţi ai Divanului, generalii Şteter şi Komneno. Acest serviciu l-a 
îndeplinit el, fără a cere de la stat vreun salariu sau vreo indemnizaţie, pentru 
care fapt, d-l vice-preşedinte, generalul Komneno, 1-a propus în acest an, martie 
12, pentru decorare. Fânul folosit de el pentru aprovizionarea armatelor fiind 
însă proprietatea ambilor fraţi ei l-au donat statului mulţumindu-se numai cu o 
mie de galbeni, dată de visterie. După aceasta a fost trimis de cârmuire în 
Judeţe ca să facă cercetări pentru a descoperi neregulile făcute de ispravnicii şi 
supraveghetorii magaziilor de fân şi de legume şi pentru formarea armatei 
naţionale de 20.000 de panduri. În care serviciu s-a aflat până la încheierea 
păcii cu Poarta otomană. Purtarea lui a fost vrednică de laudă. 

Drept care Divanul pentru toate cele arătate mai sus, ca unele ce sunt 
adevărate şi cunoscute Divanului, le eliberează această carte a Divanului care 
să aibă crezare oriunde aceasta va fi prezentată. 

1812 septembrie 29. 
General Maior (ss) Jeltuhin. 
(ss) Isac Ralet; (ss) Barbu Văcărescu; (ss) C-tin Varlaam. 
Întâiul Translator (ss) Ritmistr Macarov. 

Este sigur că dintre toate mărturiile pe care le avem în legătură cu 
originea familiei Macedonski, actul acesta posedă gradul cel mai înaintat de 
autenticitate 1

• Amintind despre Căpitanul Macedonski, bunicul poetului, îl 
numeşte macedovlahul Machedonski. Ipoteza merită să fie urmărită mai de 
aproape). Căci, deşi descendenţa din Ştefan Mincio Voievod este aici obiectul 
unei afirmaţii de a doua mână, ea provine fie din cercetări conştiincioase ale 
autorităţii, fie din mărturia celor interesaţi, fraţii Dumitru şi Pavel 
Macedonski, care la data actului, fiind oameni publici şi bine cunoscuţi, cu 

1 După cum îmi atrage atentia d-l Victor Papacostea, istoricul grec T. Kandiloros, 

în lucrarea sa asupra Eteriei (H 91µ1xr1 Eţa1p1a 1814-1821, Atena, 1926, pp. 427), 

amintind despre Căpitanul Macedonski, bunicul poetului, îl numeşte mac:edovlahul 

Machedonski. Ipoteza merită să fie urmărită mai de aproape. 
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greu ar fi sugerat Divanului informatii pe care faima publică le-ar fi putut 
oricând dezminti. Interesant în această privintă mai este de observat că 
amintirea descendentei din semintia slavilor de sud n-a dispărut cu 
desăvârşire din conştiinta poetului, care prefera totuşi să invoce fie legăturile 
sale cu boierimea oltenească, fie versiunea filiatiei poloneze. Astfel, putin 
cunoscuta poezie a lui Macedonski Vânt de stepe, apărută în România 
literară VII, 4-5, aprilie-mai 1888 1

, contine în subtitlu însemnarea: Cântec al 
Slavului de Sud. Această poezie este oarecum celula germinativă a poemei 
Stepa, în care capătă expresie definitivă aspiratia către libertate, în mijlocul 
unei naturi infinite, vie în sufletul aceluia în care trăiau atâtea din instinctele 
strămoşilor. Acelaşi număr din "România literară'' mai publică şi 

următoarele versuri care, după indicatia de mai sus, proclamând originea 
slavă a poetului, adus o contributie pretioasă în problema pe care o urmărim: 

Unui cavaler guard. 

Muscal frumos, pe cât se spune, în tara ta Împărătească, 

Gigantică şi milostivă, - ce n-a-nceput ca să sfârşească, 

Aveti un Czar ce în minutul când vrea să fie neuman 

Cu pacea stepei maiestoasă îşi dăruieşte pe duşman. 

Muscal frumos, dacă se poate, acestui Czar te rog a-i spune, 

Că-n al meu suflet schinteiază o stea polară ce n-apune, 

Că-mi readuc aminte vecinic de-a mea origine de Slav, 

Că neputând ca să fiu liber, la Nemti nu voi ca să fiu sclav. 

Dacă actul reprodus aduce numai un început de dovadă în chestiunea 
originii mai îndepărtate a Macedonskilor, el contine informatii certe asupra 
îndeletnicirilor şi chiar asupra caracterului celor doi frati prin care familia se 
pregătea să intre în istoria ţării. Căci Dumitru şi Pavel Macedonski, care până 
în 1812 nu fuseseră decât militari şi administratori, oameni cu întinse 
cunoştinte de limbi străine, harnici şi destoinici, ajung în volbura 
evenimentelor din 1821 să-şi lege numele de fapte mai însemnate. După 
relatările contemporane ale lui C. Isvoranu şi Mihail Cioranu, Dumitru 
Macedonski este acela care, împreună cu Hagi-Prodan, însoteşte pe Tudor 

1 Vd. în Opere, voi. I (la Note şi Variante), pg. 398. 
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Vladimirescu, când acesta trece Oltul pentru a răscula pe olteni 1• Rolul lui 

Dumitru Macedonski în tot timpul răscoalei lui Tudor a fost dintre cele mai 

active. Numele său revine necontenit sub pana cronicarilor vremii. Când însă 
Tudor pedepseşte cu asprime pe unele din căpeteniile nesupuse ale pandurilor 

săi, ordonând executarea lui Urdăreanu, devotamentul ajutoarelor sale mai 

apropiate se clatină primejdios. Macedonski era cumnatul lui Urdăreanu, 
bunul şi voinicul tânăr, cu "părul lung până din jos de spete" şi împrejurarea 

aceasta explică reacţia aceluia care, împreună cu Hagi-Prodan, nu pregetă să 
se pună în fruntea rebelilor. Când, în sfârşit, Căpitanul Iordache, din ordinul 

lui Ipsilante, îl ridică pe Tudor, pandurii se grupează pentru un moment sub 

comanda lui Macedonski. Fostul aghiotant al lui Tudor nu trece totuşi în 

rândul eteriştilor. Tabăra din Goleşti se desface curând, şi Dumitru 
Macedonski se retrage din vârtejul evenimentelor, în mijlocul cărora el ne 

apare astăzi ca un răzvrătit. 
Dumitru Macedonski a avut doi fii, pe Mihail, care în 1862 publică un 

volum de versuri intitulat Buchetul primăverii2, şi pe Alexandru, care 

dezvoltă o carieră dintre cele mai bogate şi ajunge, în cele din urmă, general 
şi ministru de Război. Generalul Macedonski a fost una din cele mai 

interesante figuri ale vietii noastre publice la mijlocul veacului trecut. Om 
hotărât şi aspru, el răspândeşte teroare în familia sa şi în mijlocul soldatilor 

pe care îi comandă. Nuvela lui Al. Macedonski, Pe drum de poştă, 

cuprinzând amintiri personale destul de transparente, ne evocă atmosfera de 

tăcere încremenită a familiei, în faţa tiranului care o conducea cu străşnicie. 
Tot acolo ni se descrie şi scena rebeliunii de la Târgu-Ocna, când soţia 

generalului a trebuit să se arunce între el şi oştenii lui răsculaţi. Asprimea 
caracterului se asociază însă la generalul Macedonski cu o minte foarte 
cultivată şi cu o rară destoinicie profesională. Întinsele cunoştinte de limbi 
străine ale lui Dumitru Macedonski trecuseră şi la fiul său, şi această traditie 
poliglotă alcătuieşte baza ereditară şi psihologică pe care poetul Alexandru 
Macedonski clădeşte, alături de opera sa românească, o întinsă operă în limba 

1 Asupra lui D. Macedonski şi a rolului său în răscoala lui Tudor, vd. izvoarele 

contemporane grupate de d-l N. Iorga în lsvoare contimporane ale mişcării lui Tudor 

Vladimirescu. Unele detalii în corespondenta lui Tudor, publicată de d-l E. Yîrtosu. , 
- Volumul acesta, opera unui stângaci versificator, este tipărit în alfabetul 

cirilic de tranzitie şi apare la librarul-editor George Ioanid, unde mai publicaseră 

versurile lor Aricescu, Costiescu, Sacelarii şi Lăzărescu. 
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franceză. Mai multe lucruri trebuie pomenite în legătură cu act1v1tatea 
publică, militară şi politică a generalului, care, între atâtea fapte de credintă 
şi vrednicie, scoate din când în când la iveală acel duh al revoltei, uşor de 
recunoscut şi în gesturile tatălui şi în acelea ale urmaşului, poetul. 

Cariera generalului Macedonski, mai ales întru cât priveşte începuturile 
ei, ar fi fost destul de greu de reconstituit, dacă o foaie uitată, Răsboiul român 
al lui Gr. H. Grandea, în numărul său de la 14 decembrie 1880, n-ar fi păstrat 
pentru noi statele lui de serviciu. Folosind datele de acolo şi completându-le 
cu unele mai cunoscute ale istoriei contemporane, putem schita astăzi scurtul, 
dar bogatul curriculum vitae al omului căruia poetul îşi datora viata. 

Generalul Alexandru Macedonski s-a născut la 22 decembrie 1816. A 
urmat cursurile liceului militar din Kcrson. Înapoiat în 1834 în ţară, intră cu 
gradul de iuncăr în Regimentul I de infanterie. În anul următor el este ataşat 
regimentului rusesc de vânători din Jitomir, unde rămâne trei ani. În 1838, 
întorcându-se în tară, este înaintat sublocotenent şi începe a urca treptele 
ierarhiei militare. În 1844 este trimis din nou în Rusia, la Novy-Bug, cu un 
detaşament de doi ofiţeri, nouăsprezece subofiţeri şi trei soldaţi, aleşi pentru 
a-şi completa educaţia militară pe lângă unul din regimentele ruseşti. Loco
tenentul Macedonski nu-i însoţeşte toată vremea. Urmând ordinul guvernului 
său, el călătoreşte la Moscova, la Tuia şi la Kiev, pentru a cumpăra corturi şi 
arme. În 1848, când izbucneşte revoluţia, Macedonski, care, după toate 
legăturile sale, este de presupus că nu putea aproba caracterul antirusesc al 
mişcării, demisionează din armată, dar este rechemat de guvernul care se 
substituie comitetului revolutionar. Statele de serviciu din Răsboiul român 
vorbesc în termeni prea succinţi despre un episod care interesează istoria 
noastră militară şi care ar trebui studiat mai de aproape. Detaşat în I 849 cu 
serviciul la Târgu-Jiu pentru a supraveghea frontiera dinspre Ardeal, tocmai 
în vremea când răscoala dezorganiza trupele imperiale, Macedonski prinde şi 
dezarmează un batalion de honvezi care ne violase graniţa, conducându-l la 
Sibiu, unde îl pune la dispoziţia guvernului austriac. Priceperea sa ca militar 
era atât de mare, încât el face parte din ofiţerii însărcinaţi cu instruirea 
batalionului-model în 1851. În aceeaşi calitate este chemat să ia comanda 
unui regiment cu totul dezorganizat, al treilea de infanterie din Buzău. Toate 
aceste merite îi aduc gradul de colonel în 1857. 

În această situaţie este chemat Macedonski să ia parte la un eveniment 
de mare însemnătate, pe care îl îndrumează într-un chip care îi dă dreptul la 
recunoştinţa posterităţii. Este vorba de memorabila zi de 24 ianuarie 1859, 
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când Adunarea Naţională din Bucureşti avea să se pronunţe în favoarea 
candidaturii lui Gh. Bibescu sau în aceea a lui Alexandru Cuza, ales mai 
înainte Domn al Moldovei. Adunarea părea a fi înclinată pentru Gheorghe 
Bibescu, în timp ce poporul Bucureştilor manifesta o preferinţă zgomotoasă 
pentru candidatul moldovean, singurul care putea realiza Unirea. Pentru a 
permite votul nestânjenit al Adunării Naţionale, generalul Vlădoianu, 

ministru de Război în acel moment, trimisese în Dealul Mitropoliei o gardă 
militară, comandată de colonelul Al. Macedonski, cu misiunea de a trage în 
mulţime, în cazul că liniştita alegere a Domnului ar fi fost turburată. 

Colonelul Macedonski calcă însă ordinul primit, şi când apar tabacii înarmaţi, 
el îi lasă să se apropie de localul Adunării. Votul are deci loc sub presiunea 
ameninţării populare. D-l C. Iordăchescu, care, folosind câteva din mărturiile 
timpului şi ale istoricilor mai noi, este primul a fi pus în lumină rolul 
colonelului Macedonski în ziua de 24 ianuarie 1859, are dreptate să scrie: 
"Cu{itele tabacilor şi solidarizarea lui Macedonski au hotărât unirea 
Munteniei cu Moldova în persoana lui Cuza- Vodă". 

Noua domnie îi aduce lui Macedonski gradul de general, Ministerul 
Războiului pentru scurt timp, Comandamentul trupelor din garnizoana 
Capitalei şi chiar conducerea statului-major domnesc. Cu toate acestea, în 
1863, la vârsta de numai 47 de ani, generalul Macedonski este scos din toate 
funcţiile sale şi pensionat într-un chip care-l nemulţumeşte profund. Pensia 
aceasta a fost pricina unei mari dihonii. Camera Deputaţilor se mai ocupă de 
ea în şedinţa de la 28 ianuarie 1869 şi, neputând obţine rectificarea ei nici 
după ce generalul dispare, poetul însoţeşte unele versuri ale poeziei 
Desperarea, publicate în Prima-Verba (1872) cu nota: "Aluziune la recom
pensele şi pensiunile acordate unor văduve avute, pe când văduvei şi fiilor 
generalului Macedonski nu li se acordă pensiunea la care aveau dreptul prin 
serviciile tatălui lor în timp de 36 de ani." 

Retras la moşia Adâncata din Dolj, pe care i-o adusese căsătoria cu 
Maria Fisenţa-Pârâianu, generalul Macedonski are curând prilejul să se 
impună din nou atenţiei obşteşti. În 1868 un incident regretabil are loc la 
Giurgiu. Colonelul Krenski, care însoţise pe tânărul Domnitor Carol la 
venirea lui în ţară şi care rămăsese aici cu însărcinări speciale în opera de 
reorganizare a armatei, pălmuieşte un ofiţer român. Răsunetul acestui act este 
imens. El devine un motiv permanent de agitaţie până la îndepărtarea din \ară 
a aceluia care îndrăznise o faptă atât de necugetată. Generalul Macedonski, 
care şi în 1848 şi în 1859 dovedise că este omul capabil de a întreprinde acte 
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pe răspunderea sa, fie împotriva curentului public, fie împotriva autorită\ii 
constituite, publică în Trompeta Carpafilor a lui Cezar Bolliac, în numărul de 
la 23 decembrie 1868, o scrisoare deosebit de violentă în legătură cu cadrele 
străine ale armatei: 

"Să nu creadă d-nii Brătianu şi Rosetti cu ogeacurile lor, scrie 
generalul, că vor putea aduce la venetici care să ducă la măcelărire pre 
copiii şifrafii noştri, tractându-ne de proşti din {ara proştilor; şi să ştie că nu 
este bă/ pre lume care să nu aibe două capete ... " 

Numele lui Krenski nu este niciodată pomenit în scrisoarea căreia Cezar 
Bolliac îi face loc în ziarul său, cu mari laude pentru autor, dar aluzia la 
incidentul recent era prea străvezie pentru a nu fi prinsă de cititorii vremii. 
Interven\ia generalului Macedonski a atras asupra sa privirile guvernului. 
Generalul, căruia i se ştiau atâtea nemul\umiri, trebuia împăcat. El este deci 
rechemat în activitate şi este însărcinat cu comandamentul taberei din Furceni. 
Curând însă se îmbolnăveşte şi moare în ziua de 23 septembrie 1869. 

Familia a crezut că trebuie să pună în legătură moartea generalului cu 
ieşirea lui publică de mai înainte. Generalul ar fi murit otrăvit din ordinul 
duşmanilor lui. Această ipoteză, pe care nimeni n-a mai adoptat-o şi care nu 
poate fi sus\inută prin nici un fapt pozitiv, a fost o adevărată fatalitate pentru 
poet. Ani de-a rândul el o repetă în ziarele sale 1

• Otrava bănuielii şi dorul de 
răzbunare îl determină la îndelungata lui campanie antidinastică pe care o 
regretă amarnic mai târziu, atunci când ajunge să recunoască nedreptatea 
luptei lui. Dar sângele răzvrătit al strămoşilor pulsează puternic în inima 
poetului. De ce n-am spune-o? Acest coborâtor dintr-o semin\ie de militari şi 
de rebeli era făcut să lupte şi să se împotrivească. Şi dacă destinul acesta a 
fost tragic pentru poetul care n-a ieşit niciodată învingător din luptele pc care 
le angaja cu inima uşoară, dacă nu i-a fost niciodată ursit să guste din cupa 
râvnită a triumfului şi a puterii, nu trebuie să fim prea nemul\umi\i cu acest 
rost al lucrurilor. Setei sale de luptă îi datorăm acea interven\ie inovatoare în 
câmpul literaturii noastre. Prin combativitatea sa naturală ajunge Macedonski 
să resimtă mai puternic valorile de energic care împrumută o notă cu totul 
originală lirismului său. 

Autoarea ipotezei despre moartea nefirească a generalului Macedonski 
ş1 aceea care a infiltrat-o cu atâta putere în inima poetului este mama lui, 

1 Vd. d. p. Oltul, III, 1875, II şi, după aproape treizeci de ani de la moartea 

generalului, Li~a Ortodox,,, I, 1896, 13. 
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Maria Macedonski. Cine ajunge să pătrundă psihologia acestei femei 
pasionate şi imaginative poate înţelege cum o bănuială atât de puţin 

întemeiată a căpătat atâta consistenţă în sufletul ei. 
Născută în 1834 ca fiica lui Emanuel Fisenţa şi a Ecaterinei Urdăreanu

Brăiloiu, Maria Fisenţa a atins bătrâneţele. Ea moare în ziua de 27 aprilie 
1903 1

• Emanuel Fisenţa, tatăl Mariei, aparţinea unei familii olteneşti ale cărei 
urme în actele veacului al XVIII-iea, uneori sub numele Vâcenf, le-am aflat cu 
uşurinţă răsfoind arhiva Macedonski. După tradiţiile familiei primul Fisenţa ar 
fi venit din Rusia. Ba chiar amintirea acestei descendenţe străine trebuie să se 
fi păstrat destul de puternică, de vreme ce mama poetului, care scrie numele 
familiei sale în forma Vicen{a, face o dată următoarea observaţie asupra tatălui 
său: " ... tatăl meu era destul de nohil, dară nohleJea străină nu avea atunci 
valoarea de astăzi". Emanuel Fisenţa era posesorul unei mari averi şi, în 
această calitate, devine posibilă căsătoria lui, la o vârstă înaintată, cu Ecaterina 
Urdăreanu-Brăiloiu, fiica mai puţin avută a unei familii din cea mai veche 
boierime a ţării. Curând după naşterea Mariei, Emanuel Fisenţa moare, şi 

tânăra lui văduvă se căsătoreşte cu Dimitrie Pârâianu. Acesta adoptă pe Maria, 
încât actul de căsătorie al Dumnealui Porucicul Alexandru D. Macedonski, pe 
care l-am avut în mână, vorbeşte de unirea sa cu Dumneaei Maria Sin 
Dumnealui Pitaru Dumitrache Pârâianu din oraşul Craiova, în ziua de 12 

februarie 1848, naşi fiind Marea Logofeteasă Anica Bibeasca şi Mareic 
Postelnic Dimitrie Bibcscu. Arhiva familiei Macedonski cuprinde începutul 
unor memorii scrise de propria mână a mamei poetului. Sunt pagini vrednice 
a fi cunoscute atât printr-un adevărat dar de a povesti, plin de umor şi de 
culoare, cât şi prin mărturia acelui patetism în care gustul romantic al timpului 
se amestecă cu un fel natural de a fi, prevestind pe al poetului 2

• Ecaterina 
Pârâianu-Macedonski n-a trăit decât 56 de ani. Până în 1868, când moare, ca 
a avut totuşi timpul să-şi vadă nepoţii. Dintre cei patru copii ai soţilor 

Macedonski, cel mai mare, o fată, Caterina, căsătorită mai întâi cu un Ghica 
şi mama unui fiu, mort în vârstă tânără, se căsătoreşte a doua oară cu Lebocuf 
şi sub acest nume publică versuri franţuzeşti în Literatorul. Al doilea copil 
este Maiorul Dimitrie Macedonski, veteran al războiului din 1877. Alexandru 
este al treilea. Cel din urmă, Vladimir, avocat în Bucureşti până la sfârşitul său 
în I 918, publică şi ci nişte schiţe ş1 nuvele în seriile mai vechi ale 

1 Vd. Românul, 4 mai 1903. 
2 Vd. aceste pagini în Opere, I. pg. XXVI-XXVIII. 
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Literatorului. Darul literar s-a încercat deci de mai multe ori în familia 
Macedonski până la succesul lui atât de original în opera poetului nostru. 

Copilăria şi tinereţea 

Copilăria poetului s-a petrecut în cea mai mare parte la moşiile 
părinteşti, la Adâncata şi Pometeşti, pe valea Amaradiei, pe care o cântă 
versurile din Mângâierea desmoştenirii: "Revăd albia-ţi frumoasă, 

Amaradie iubită!" Târziu de tot, când ochiul obosit al bătrânului priveşte în 
trecut, locurile copilăriei se impun amintirii. Adâncata şi Pometeştii revin 
într-o strofă a rondelelor, plină de murmurul armonios al pierderii şi regăsirii. 
Fără dată a rămas însă începutul unei Egloga /, dintr-un proiectat ciclu de 
Amărăzene, pe care l-am găsit printre hârtiile lui Macedonski şi unde peisajul 
primilor ani este descris cu oarecare amănunţime: 

Când mergi spre munti dintre Craiova, urcând pe apa Amărăzei, 

De la Murg~i în Adâncata şi de la Vocna-n Pometeşti 

Junincele-aşteptând gonacii mugesc la gardurile-ogrăzei, 

Şi-n lunca dintre două dealuri, din Gura-Ploştii în Goieşti, 

Se desfăşoară-n tihna verii idila cea mai răpitoare 

De turme de-oi şi de verdeată, de fagi cu umbră-nvietoare, 

De ulmi înalti sau de porumbe pitice, de păstori 

Cu părul cret, mărunt şi aspru, şi cu ochi mari scânteietori. 

Când nu se găseşte în Adâncata şi Pometeşti, copilul este la Craiova, 
Ia şcoală, de unde datează amintirile evocate în poema Copilăria, dedicate în 
Literatorul, l, 1880, 15, "Junimei liceale din Craiova". Poema nu conţine 
nimic mai mult decât s-ar fi putut aştepta de la orice copil, în orice epocă ar 
fi trăit: amintirea jocurilor vârstei şi ale unor scene de clasă. O filosofie 
dezamăgită vrea să înalţe până la urmă aceste versuri atât de învechite. Dacă 
însă poemul despre care vorbim ne comunică prea puţine ştiri interesante 
asupra copilăriei poetului, avem în schimb, ieşită din pana sa, o mărturie 
dintre cele mai preţioase asupra unora din stările sufleteşti care au turburat 
primii lui ani. Este vorba de nota pe care Macedonski a trimis-o lui Jules 
Combarieu, cunoscutul muzicolog, ca răspuns la întrebarea ce i-a adresat-o, 
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cu prilejul întâlnirii lor în Italia, asupra impresiilor sale muzicale mai adânci. 
Cele câteva pagini publicate de cunoscuta La Revue Musicale, în numărul de 
la 15 iunie 1906, sunt apreciate ca un adevărat document de savantul director 
al revistei, care vedea în ele confirmarea teoriilor filosofice şi psihologice 
profesate tocmai la College de France 1• Ele îşi pot păstra acest titlu şi pentru 
noi, care vedem apărând în partea cea mai interesantă a lor figura unui copil 
bolnăvicios, stăpânit de ciudate stări nervoase, cum ne aşteptam destul de 
putin a întâmpina: 

"Cependant, scrie Macedonski, pour vous tout dire, je ne vous 
cacherai point, que Ies plus grandes sensations musicales n'ont point ete 
eprouvees par moi ii I' etat de veille. V<,ici, et ce n 'est pas un conte ii dormir 
debout que je vous jais Iii, mais bien la verite. 

le me revoi.1·, et c 'est comme en un reve, - oh! ce.1· temps! ils sont si loin 
dans le passe que tout ne m 'apparaît que brouille de brume, voile d'incertitude, 
et pourtant celafut!- l'ejant malingre que_j'etais, le petit etre beau quand meme 
i'l force de !JOucles blonde.1·, - epi.1· d'or qui lui nimbaient le front, - et me 
revoyant tel, je me ressouviens de cenains accidents nerveux, inquietants pour 
ma mere, mais ciont mon pere ne tenait nul compte, lui enjoignant de ne se point 
trouhler; car lui di.mit-ii, «ton trouble ii toi retentira sur l'âme de l'enjant, et 
donnera ,wissance ii toute une autre serie de phenomenes, - ceux-ci serieux! ... » 

Quoi qu · ii en soit, c 'est de ces accidents que datent mes premiere.1· et 
mes plus puissantes sensations musicales auditives, accident.1· qui, survenus 
apres ele grandes depression.1· physiques, me jettaient dans un etat 
d'inconscience momentane et abolissaient en quelque sorte, pour moi, la 
realite, me devetaient de ma personalite, et rout en me permettant d'entendre 
et de voir; enlevaient aux sew; et aux images leurs valeurs vraies. 

Et comme ma mere, de plus en plus angoissee, se penchait sur moi et me 
clonnait Les soins Les plus tendres, ravi a La terre, une musique que rien ne peut 
rendre, une musique comme on doit entendre dans Les cieux, s · elevait a 
l'improviste au fond de mon âme, et venue comme d'abîmes insondables, 
m · emplissait de vibrations sonores et grave.1·, douces mais douloureuses, faisait 
surgir en moi un vague ressouvenir d'une joie en d'autres vies eclose, - amour 
defemme ou triomphe d'orgueil, - Dieu sait quoi de senti et d'evanoui, de vecu 
et de mort, - et ce.1· sons-la coulaient comme une riviere, devalaient comme un 

1 Textul acesta în traducere românea~că, împreună cu o scrisoare adresată de J. 

Cornbarieu lui Macedonski, a apărut şi în revista Muzica, III, 1921, 7-8. 
https://biblioteca-digitala.ro



450 TUDOR VIANU 

torrent, montaient comme une mer, m'emportaient dans leur mai!lstrom, me 
submergeaient, et finalement me faisaient eclater en sanglots. " 

Precaritatea sănătăţii îl împiedică pe tânărul Macedonski a continua 
studiile. Pleacă deci în străinătate înainte de a-şi fi terminat liceul. Unul din 
admiratorii care îi dedică versuri, ca atâţi alţi tineri în aceeaşi epocă, 

publicistul Ioan N. Polychroniade, ne destăinuieşte în oda publicată de Fiul 
României, din 9 noiembrie 1874, motivul repedei părăsiri a studiilor pentru 
călătorii mai îndelungi: 

Când străbătuşi Carpatii prin văi şi prin coline, 
Să-ti vezi de sănătate mergând în tări străine, 
Te urmăream cu gândul, şi când ai publicat 
Din Gleichenberg o odă, atât m-a fermecat, 
Încât şi zi, şi noapte la tine cugetam: 
Amic eram cu tine şi nu te cunoşteam. 

Anii de călătorie ai lui Macedonski încep din 1870, după moartea 
tatălui. Prima staţiune este Viena, de unde este datată, în luna mai, poezia La 
o doamnă din Prima Verba. Este probabil că de-aici adolescentul în căutarea 
aerului întăritor al munţilor este dus în Stiria, la Gleichenberg, care îi inspiră 
oda amintită de Polychroniade 1

• 

Către sfârşitul anului, Macedonski este din nou la Viena, poate într-una 
din şcolile renumite ale oraşului pentru că de aici trimite el prima sa poezie, 
datată din 3 decembrie, Telegrafului român din Sibiu, care o publică în numărul 
său cel mai apropiat. Este o compoziţie care are însemnătatea că vesteşte de pe 
acum formula poeziei sociale, afişate ca program în 1882. Tânărul poet înstrună 
o liră ca a lui Heliade Rădulescu pentru a cânta în douăzeci de terţete cele mai 
înalte sentimente umanitare, din care nu lipsesc nici iubirea de libertate şi 

egalitate a Revoluţiei franceze, proclamată de altfel din perspectiva sa de nobil: 

Voiesc mai mult încă, cei din nobilime 
Egali ca să fie cu marea mulţime 

Ce popol numim. 

1 Oda La Gleic:henher,: a putut fi scrisă mai târziu, deşi ea se referă probabil la 
vilegiatura din 1870. Poezia apare mai întâi în Oltul, 11, 1874, 7. Datarea din Poesii, 

1882, după care poezia ar fi fost scrisă în 12 iunie 1879, este în tot cazul greşită. 
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Când acum poporul vedem că studiază 

Să nu avem ură, când se luminează 

Ca fraţi să-l iubim! 

Şi nici el atuncea să nu ne urească 

Unirea-n tot locul doresc să domnească 

O! de s-ar putea! 

S-aduc fericire, prin a mea cântare 

Să sfărâm sclavia, să dau liberare 

Anima-mi dorea! 

451 

În toamna anului 1871 îl găsim la Geneva, de unde datează două poezii 
în Prima Verha. Este probabil să fi petrecut aici tot anul şcolar continuându
şi studiile. La sfârşitul aceluiaşi an şi la începutul anului următor îl găsim însă 
în Italia, de data aceasta ascultând prelegeri universitare. După propriile sale 
declaraţii, pare să fi zăbovit mai multă vreme la Universitatea din Pisa. Se 
mută apoi la Florenţa, de unde datează în Prima Verha două poezii: 
Desperarea, despre care am vorbit mai sus, şi o alta rămasă fără titlu, dar al 
cărei prim vers destul de sugestiv sună: "Gustai şi fericirea! ... Gustai şi 
amorul". În Florenţa pare să-i fi mers destul de rău, după cum ne lasă să 
înţelegem strofa în opt versuri Doi prieteni nedespărfifi, scrisă acolo şi 

publicată apoi în Poesii. Cei doi amici inseparabili sunt boala şi lipsa de bani. 
Învins de asociaţia acestora, se înapoiază în ţară prin Veneţia, a cărei imagine 
o evocă în poezia Suvenir1

• 

Revenit în Bucureşti scoate de sub teascurile tipografiei E. Petrescu
Conduratu placheta Prima Verha, pe care tine s-o iscălească cu numele şi 

calitatea sa, Al. A. Macedonski, student în litere. Din cele 32 de bucăţi ale 
culegerii, unele sunt datate încă din 1866, adică de când poetul avea numai 12 
ani. Printre acestea, declamaţii lirice alternează cu strigăte sediţioase. Din anul 
morţii tatălui provine strofa care formulează acuzaţia împotriva presupuşilor 
ucigaşi ai generalului. Restul este materialul adunat în timpul celor doi ani de 
lipsă în străinătate sau în ultimul moment, în Bucureşti. În total o culegere de 
încercări din care nu putem retine nimic şi care nu anunţă în nici un fel pe 

1 În Veneţia poate să mai fi fost şi la sfârşitul anului 1871, dacă datarea poeziei 

Noapte veneJiană, din Poesii (p. 256 urm.), este exactă. 
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poetul de mai târziu. Revista Transacţiuni literare şi ştiint!fice de sub direcţia 
lui D. Laurian şi Şt. Mihăilescu salută totuşi apariţia noului poet. 

În anul următor, începând din luna mai şi până la finele lui iulie, 
Macedonski este din nou în Italia. În Veneţia compune Roman[ă, şi la Napoli, 
Suveniri din Venezia (Oltul, II, I 874, 60, 9). Năzuinţa de a juca un rol, de a-şi 
putea spune cuvântul îl înapoiază în ţară. În această stare de spirit face să 
apară la 14 noiembrie I 873 revista Oltul, care continuă de două ori pe 
săptămână până la 26 mai I 874, şi de aici înainte până în iulie 1875, o singură 
dată pe săptămână. 

Activitatea lui Macedonski la Oltul a fost dintre cele mai fecunde. În 
fiecare număr el umple aproape întreaga foaie cu articole politice, cu versuri 
şi traduceri. Revista este inspirată de liberali. Serviciile pe care le aduce 
partidului îi dau conştiinţa importanţei lui. Constantin Bacalbaşa, care îl vede 
întâia oară atunci, este izbit de aerul plin de încredere în sine al tânărului poet 
şi redactor, de privirile lui care coborau de sus. 

"În anul 1874, scrie Constantin Bacalbaşa. eram intern în Institutul 
«Heliade», proprietatea lui Ştefan Velescu, profesorul clasei de declama[ie la 
Conservatorul din Bucureşti. Într-o zi de primăvară o trăsură se opreşte în 
fa[a gangului din Str. Sf Vineri, şi din ea se dă jos un tânăr brun, cu musta{ă 
neagră sub[ire, cu ochelari pe nas, înalt, sub[irel, mergând drept şi privind de 
sus. Mă aflam în gangul Institutului şi tânărul mi se adresează: - «D-l Ştefan 
Velescu este acasă? Aş vrea să-l văd». - «Nu ştiu, domnule, să sunăm.». Şi am 
sunat. După ce plecă tânărul cu musta[a neagrd şi care privea de sus, Ştefan 
Vele.\·cu ne arătă o broşură pe care o finea în mână şi ne spu.\·e: «Ăsta e băiatul 
generalului Macedonski; e poet. Mi-a adus întâia Lui publicaţie în versuri. 
Cine ştie ce-o mai fi!» Era Prima Verba " 1

• 

Dintre poeziile apărute în Oltul, puţine au intrat în volumul de la 1882. 
Cele mai multe au rămas îngropate în paginile de format mare ale revistei 
devenită astăzi atât de rară. Sunt versuri lirice, erotice şi filosofice, patriotice 
şi politice; traduceri din Hector de Charlieu, din Lamartine şi Beranger. Din 
acest amalgam nu lipsesc nici stihurile antidinastice, manevrate după o 
metodă pe care aspiranţii la putere nu se dădeau înapoi să o folosească. Vodă
Car. .. Vodă Car. .. Crudul Vodă Caragea încearcă să devină un refren popular. 
Altă dată poetul care, răspândindu-se cu atâta dărnicie, dovedea numai că 
nu-şi găsise centrul organic, dorea să înnoade firul "bunei tradi[ii", scriind 

1 C. Bacalba.şa, /2 Mor{i: Alexandru Macedonski, în Adevărul, 4 septembrie 1921. 
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în limba italienizantă a lui Heliade stihuri ca următoarele, închinate Madonei 
( Oltul, III, I 875, 5): 

Imaculată Vergin! Spre tine-mi îndrept ruga: 
În pântece purtat-ai un om, un sânt, un zeu, 
Ce-ai conceput ferice din cerulee scintili, 
Solite să ia forma de om, ca să propage 

Principiul sacru, ver! 

Oricât de putin originale deocamdată, versurile lui Macedonski îşi 

câştigă multi admiratori şi adepti, grupati în societatea Junimea, ale cărei 
convocări apar regulat în Oltul. Revista începe a adăposti în curând şi o 
activitate mai bogată în consecinte. Campania de răsturnare a guvernului 
conservator al lui Lascăr Catargiu găseşte în publicatia tânărului poet un 
organ dintre cele mai zeloase. Atacurile la adresa guvernului iau fonne 
intempestive. Când în iunie 1874 au loc alegerile de senatori, chipul în care 
ele se efectuează la Buzău nemultumeşte în asemenea măsură cercurile 
liberale, încât Oltul nu se sfieşte să scrie: "Să se deştepte odată românul; să 
se ridice cu armele în mâni şi să sfărâme şi pe agenţii guvernului şi pe 
guvern, dacă acest guvern nu va pune capăt la infamiile agenfilor săi 
administrativi". Guvernul nu reaqionează deocamdată. Când însă atacurile 
împotriva Domnitorului iau fonne neîngăduite, el se decide să treacă la 
aqiune. În ziua de 24 martie I 875, Macedonski este arestat la Craiova şi adus 
la Bucureşti pentru a răspunde de articolele sale sediţioase. 

De la Văcăreşti, unde stă închis aproape trei luni de zile, el continuă a 
trimite Oltului versuri deopotrivă ca varietate şi gen cu cele dinaintea 
arestării lui. Se adaugă numai încercări de umor penitenciar ca Celula mea de 
la Văcăreşti, al cărei manuscris îngălbenit l-am aflat încă printre hârtiile 
poetului. În sfârşit, în mijlocul agitatiei întreţinută de presa liberală, procesul 
are loc în ziua de 7 iunie în faţa Curtii cu Juraţi ai Capitalei. Printre apărători 
sunt înscrişi toti avocaţii de seamă ai partidului, douăzeci de oratori temuţi: 
G. Petrescu, N. Fleva, N. Blaramberg, Ion Câmpineanu, Remus şi Romulus 
Opreanu, Pantazi Ghica, Iorgu Fălcoianu, Mihail Pherekidi, Eugeniu 
Stătescu, Tache Giany, Mişu Schina, Candiano Popescu, I. Dendrino, Ciru 
Oeconomu, I. Procopie Dumitrescu, M. Poenaru-Bordea, C.D. Dănescu, 
Negulici şi M. Pală. În faţa acestei artilerii grele, Curtea cedează. Ea declară 
că "delictul era stins prin prescriptiune ". Macedonski este eliberat în aceeaşi 
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zi şi strada politică îi face o manifestaţie de simpatie, de care bătrânului îi 
plăcea să-şi aducă aminte. 

Când guvernul lui Lascăr Catargiu părăseşte puterea şi liberalii sunt 
chemaţi să-l înlocuiască, Macedonski încearcă o dezamăgire. Lista de 
candidaţi la Cameră ai partidului nu cuprinde numele său. C. Bacalbaşa, care 
făcea parte dintre tinerii partizani personali ai poetului, povesteşte scena de 
la Circul Suhr, când fosta opoziţie, chemată pentru a stabili candidaturile 
parlamentare, ascultă mai întâi pe C. A. Rosetti, apoi pe tânărul Bonifaciu 
Florescu, rivalul lui Macedonski, care îl întrerupe, zeflemisindu-l. 

Un timp, Macedonski reia activitatea de ziarist. Împreună cu Pantazi 
Ghica, Bonifaciu Florescu şi George Fălcoianu, formează redacţia vremelni
cului ziar Stindardul, inspirat de N. Blaramberg în sens liberal şi republican. 
Începând cu numărul al 23-lea, Macedonski părăseşte însă redacţia şi firea sa 
neliniştită caută să-şi deschidă alte căi. Recompensa politică îi vine într-aces
tea în forma prefecturii de Bolgrad, unde grijile administrative nu-i răpesc cu 
totul răgazul necesar compunerilor poetice, dintre care unele sunt datate de 
acolo: printre acestea Calul Arabului, care a plăcut atât de mult epocii şi care 
prevesteşte în chip destul de curios pe El Zorab al lui Gh. Coşbuc. 

Multă vreme nu se menţine Macedonski în fruntea prefecturii din 
Bolgrad. Voluntari ruşi înarmaţi forţau graniţa pentru a trece în ajutorul 
Serbiei, în momentul acela în război cu Turcia. În executarea ordinului lui 
Gună Vemescu, ministrul de Interne, care îi pusese în vedere să oprească 
trecerea ruşilor, el refuză contraordinul primului-ministru Ion C. Brătianu şi 
trebuie să se retragă. Acest interesant episod, împreună cu destăinuirea 

sentimentelor sale politice în 1876, au fost consemnate de Macedonski într-o 
scrisoare adresată d-şoarei Pia I.C. Brătianu, comunicată mie de d-l Ion Pillat 1

• 

Anul următor este al războiului. Macedonski scoate în aprilie 1877 
ziarul Vestea, care trăieşte până în martie anul următor. Se risipeşte, în acelaşi 
timp, într-o colaborare destul de activă, la o mulţime de publicaţii mai stabile 
sau mai vremelnice, dintre care unele sunt scoase cu mijloacele sale. Din 
nefericire, colecţiile ziarelor pe care le publică pentru scurte intervale în 
epoca până la 1880, precum Trăsnetul, Fulgerul, Plevna, Dunărea, au rămas 
incomplete în depozitele Academiei Române şi nu sunt de găsit aiurea, încât 
toată activitatea de ziarist a lui Macedonski, în această vreme, alcătuieşte un 
capitol destul de obscur. Ceea ce se poate stabili mai uşor este năzuinţa 

1 Asupra acestor împrejurări, vd. textul manuscris publicat în Opere, I, pg. XXXVI. 
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poetului de a deveni cântăreţul războiului. Desigur, el n-a depus în acest scop 

nici stăruinţa, nici înflăcărarea lui Alecsandri. Dar alături de acesta, el este 

unul din puţinii care au cântat războiul neatârnării noastre, deşi gloria sa 

poetică nu va rămâne legată nici de oda Armatei Române, care nu ne mai 

mişcă, nici chiar de Steagul, o bucată mai izbutită. 
După părăsirea prefecturii din Bolgrad, Macedonski revine pentru scurt 

timp în administraţie. Sfârşitul războiului îl găseşte deci ca administrator al 

Gurilor Dunării, la Sulina, pe care o evocă mai târziu în frumoase pagini în 

proză. În calitatea sa administrativă, el este unul din cei dintâi care coboară în 

Insula Şerpilor, al cărei farmec singuratic îl face s-o aleagă drept cadrul 

romanului său Thalassa, după ce îi inspirase versurile de largă respiraţie ale 

poemei Lewki. De altfel, însărcinările sale administrative, ca subprefect şi în 
cele din urmă ca inspector financiar, îl fac să colinde toată Dobrogea, de unde 

sunt datate mai multe din poeziile sale în cursul anilor 1878 şi 1879. În aceste 

peregrinări află el în satul Cochirleni urmele vechilor construcţii romane, pe 

care locuitorii le foloseau drept carieră de piatră. Un an mai târziu poetul îşi 

înstrună lira pentru a cânta măreţia simplă şi augustă a strămoşilor romani, în 

versuri libere pe care susţinea a le fi întrebuinţat pentru întâia oară în Europa, 
în tot cazul înaintea lui Gustave Kahn, promotorul francez al acestei tehnici cu 

atâta răspândire în vremea simbolismului. 
Cum însărcinările şi călătoriile sale nu-l ţineau toată vremea departe de 

Bucureşti, Macedonski găseşte timpul să publice în 1878 două broşuri; cea 

dintâi este traducerea în versuri a Parizinei de Byron, poetul suveran al 
tinereţii sale, acela care inspiră atâtea din accentele şi atitudinile lui; a doua 
este poema lthalo, conţinând versificarea unui episod veneţian, văzut prin 

prisma acelei convenţii romantice care îşi reprezintă Veneţia ca un oraş al 
voluptăţii şi crimei. De-a lungul numeroaselor stanţe în care se desfăşoară 
povestea tânărului şi frumosului Ithalo, cititorul de astăzi are prilejul să audă 

şi un alt sunet, acel accent sarcastic care pentru întâia oară anunţă unul din 
felurile mai personale ale lirismului macedonskian. În fine, nerăbdător să 
treacă la posturile de conducere ale mişcării literare, neliniştitul tânăr 

referează asupra dezvoltării ei în ultimul deceniu, într-o conferinţă care are 
loc la 15 martie în sala Ateneului Român. Ce ar fi putut face oare mai bine 

tânărul poet pentru a satisface apetenţele profunde ale naturii lui, dorul său de 
a se impune, de a vorbi şi a se mişca nestânjenit? Întemeierea unei reviste 

liteare devine unul din punctele capitale ale programului său, a cărui realizare 
urmează foarte curând. 
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•POETE MAVDIT>> 

Începând din anul 1880, Macedonski intră într-o perioadă nouă a vieţii. 
De aici înainte, talentul său devine mai stăpân pe sine, mai conştient de 
originalitatea sa, care nu aşteaptă decât puţină vreme pentru a înflori în creaţii 
de seamă. Mişcarea de la Literatorul, adunând un număr din ce în ce mai mare 
de aderenţi, izbuteşte să impună un temperament literar nou. Oamenii care-l 
cunoscuseră pe Macedonski înainte de 1880 şi care descoperiseră în el un tânăr 
vioi, ambiţios şi cam impulsiv au de data aceasta prilejul să bage de seamă că 
însuşirile sale par a-l rezerva unui destin puţin comun. Paralel cu înaintarea 
poetului pe drumurile proprii şi ascendente, temperamentul său începe să se 
facă cunoscut. Orgoliul înnăscut, firea rebelă din moştenirea tatălui, îl 
determină să se afunde în dârze atitudini de luptă. Societatea recunoaşte în el 
un neconformist. Grijile vieţii se aglomerează pentru cel care opunându-se mai 
totdeauna, se lipseşte de beneficiile rezervate exemplarelor împăciuitoare şi 

adaptabile. Fantazia îi ascunde realitatea. Omul se singularizează; începe să se 
vorbească de ciudăţeniile lui. Apare neînţelegerea, atât de dureroasă pentru el, 
care recunoaşte scopul capital al vieţii în acţiunea de a se împărtăşi. Apare 
lipsa, uneori mizeria. Macedonski trebuie să fi avut sentimentul că face parte 
din acei poete.\· maudits, despre care Verlaine vorbeşte cam în aceeşi vreme. 

Anii 1880-1882 sunt cu toate acestea cei mai buni din viata lui Macc
donski. La 6 ianuarie 1880 apare revista satirică Tarara, care continuă până în 
aprilie. Stihuitorul politic regăseşte şi amplifică aici unele din motivele cam
paniilor din Oltul. Revista încetează totuşi, respinsă în umbră de interesul supe
rior legat de apariţia recentă a Literatorului. Primul număr apăruse la 20 ianuarie 
al aceluiaşi an, sub conducerea lui Maccdonski, a eruditului poligraf Bonif'aciu 
Florescu şi a fecundului poet Th. M. Stoenescu, care rămân o vreme şi principalii 
colaboratori ai revistei. Febrilitatea produqiei lui Macedonski este puţin 

obişnuită. Cu fiecare număr, contributia lui acoperă coli întregi şi acţiunea pc care 
o desfăşoară nu rămâne fără ecou. Vasile Alecsandri îi trimite o scrisoare plină de 
binevoitoare atentie, împreună cu colaborarea lui. G. Sion se asociază curând 
acestei dovezi de simpatie a generaţiei mai vechi. Oficialitatea nu întârzie să-i 
dăruiască favorurile sale. Poetul este numit inspector al Monumentelor istorice. 
Teatrul Naţional îi joacă două piese în câte un act: Unchiaşul Sărăcie şi Iadeş. Un 
an mai târLiu i se acordă medalia Benc-Mcrenti ci. I, după recomandaţia lui V.A. 
Urechia, în momentul acela ministru al Instrucţiunii Publice: o distincţie pc care 
poetul nu o dispreţuieşte nici atunci, nici mai târLiu. La sfârşitul anului 1881, dar 
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purtând data anului următor, apare volumul Poezii, care îl impune pe poet ca şef 
al şcolii sociale. Bine instalat în situa\ia de "maestru", în ciuda vârstei sale destul 
de tinere, el împarte lauda şi blamul. Polemizează cu Convorbirile literare din 
Iaşi, dar vesteşte lumii un talent nou, pe Duiliu Zamfirescu, căruia îi consacră o 
lungă analiză critică. În sfârşit, înfiintează sub preşedinţia lui V. A. Urechia 
Societatea Revistei Literatorul, cu seqii în toate oraşele tării, destul de bine 
organizate pentru a gă"i pretutindeni aderenţi. Nu cumva poetul devenit director 
de revistă, şef de şcoală, demnitar în Stat şi autor jucat este pe cale să atipească 
în dulcele sentiment al satisfaqiei de sine şi al împăcării cu ceilalţi? 

Curând însă poetul dovedeşte că ştie să ia atitudini răspicate şi care pot 
să displacă. Academia Română acordase marele ei premiu lui Vasile 
Alecsandri, pentru întreaga lui operă. Alecsandri făcea însă parte din Academia 
Română, şi premiile ei - observă Macedonski - nu se cuvin a fi împărţite între 
propriii ei membri. Atacul îndreptat împotriva scriitorului înconjurat de stima 
generală şi care manifestase tocmai simpatia sa pentru iniţiativele tânărului 
poet surprinde din cale afară. Libertăţile tânărului polemist merg de altfel mai 
departe. Un lung studiu, în care se găsesc pe lângă juste observatii destule 
şicane critice, caută să tempereze admiraţia necondiţionată care se acorda 
bardului de la Mirceşti. De altfel, Macedonski însuşi adoră pe Alecsandri, după 
cum afirmase mai înainte şi după cum va mărturisi mai târziu. Deocamdată i se 
pare necesar să dea curs aprecierii sale, fără nici un fel de reticenţe. Caducitatea 
marelui poet atât de iubit provine din lipsa de orice experienţă a durerii. Dar 
părerile critice sunt la urma urmei libere. Cine n-a suportat măcar o dată în viaţă 
cenzura dacă nu chiar agresiunea vreunui cap critic? Mai vrednice de a opri în 
loc sunt obieqiile ce privesc corectitudinea procedeelor. Academia nu putea 
lăsa deci fără răspuns observaţiile Literatorului. Bătrânul G. Sion adresează lui 
Maccdonski o lungă scrisoare de justificări, pe care acesta o publică, însoţind-o 
pe coloana paralelă cu un comentariu perpetuu în stil persiflant. 

Alecsandri n-a rămas dator atacurilor lui Macedonski. În Fântâna 
Blanduziei, reprezentată la Teatrul Naţional încă din 1883, Scaur îi arată lui 
Zoii pc Horaţiu, care trece prin fundul scenei. Prilej pentru nefericitul critic 
să se zvârcolească în spasmul invidiei, provocată de tot ceea ce în firea 
rivalului său însemna seninătate, suflet binevoitor şi amabil, menit să se 
bucure de succesul uşor dobândit. Macedonski ripostează în Literatorul din 
1884, 2, cu o enigmă în care causticitatea lui obişnuită pare că se reţine: 

Coprins de-al gloriei nesatiu, 
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Albit de ani, dar tot copil, 
E lesne să mă faci Zoii 
Când singur tu te faci Horatiu. 

TUDOR VIANU 

Polemica se opreşte aici şi Macedonski are în urmă de nenumărate ori 
prilejul să revină asupra judecăţii sale, recunoscând în Alecsandri nu numai pe un 
mare poet, dar pe unul din aceia a căror tradiţie declara că o continuă. Anul 1883, 
acela care urmează ieşirilor împotriva lui Alecsandri, este bogat în evenimente de 
tot felul. La 24 februarie Macedonski se căsătoreşte cu Ana Rallet-Slătineanu. În 
fruntea unui comitet, ia iniţiativa şi comandă sculptorului I. Georgescu bustul 
aceluia pe care l-a preţuit totdeauna drept un mare precursor, al lui D. Bolinti
neanu. Iniţiativa instalării acestui bust în foaierul Teatrului Naţional din Bucureşti 
se face în forme care dau unora o impresie cu totul defavorabilă. Printre cei care 
apostrofează pe iniţiatorii manifestaţiei de la Teatrul Naţional se numără şi cineva 
la care ne-am fi gândit mai puţin: Duiliu Zamfirescu, sub pseudonimul Don Padil, 
în România liberă din 18 decembrie 1883, unde se putuse citi o notă de înfierare' 
îndată ce izbucneşte vâlva în jurul epigramei împotriva lui Eminescu. 
Macedonski trage imediat consecinţele, în forma cea mai răsunătoare. Ruptura nu 
se mai repară niciodată, deşi lui Macedonski i s-a întâmplat mai târziu să reflec
teze cu melancolie la fermecătorul tânăr, cu profil atenian, al cărui netăgăduit 
talent se a-,ociase pentru el cu o decepţie atât de amară. În sfârşit, în anul 1883 
culminează şi lupta care se desfăşura de o bucată de vreme între Macedonski de 
o parte, Convorbirile literare şi Eminescu de alta. Soluţia acestei crize este una 
din cele mai neaşteptate reacţii ale opiniei publice, dezlănţuite împotriva lui 
Macedonski cu o rară vehementă şi un zdrobitor efect. Răsunetul furtunii de 
atunci nu s-a stins nici astăzi. Anexat vastelor posesiuni ale locului comun, 
numele lui Macedonski se a-,ociază încă pentru largi cercuri politice cu repre
zentarea omului care a îndreptat o epigramă veninoasă împotriva lui Eminescu, 
încovoiat de fatalitatea bolii. Sunt mulţi aceia care nu ştiu despre Macedonski 

1 Această notă apare în Ronuînia liberă din 6 august 1883. În acelaşi ziar, în 
numărul de la 14 august 1883, apare şi o epigramă împotriva lui Macedonski, în 
legătură cu nefericita ieşire în contra lui Eminescu, iscălită Duna. Macedonski bănuia 
ca autor al acestor manifestări pe Duiliu Zamfirescu, care dădea pe atunci ziarului 
numeroase articole literare, iscălite fie cu numele său, fie sub pseudonime. Dovada 
acestei presupuneri nu este însă cu putintă. Cât despre contraepigrama amintită, ea 
este hotărât sub nivelul talentului lui Duiliu Zamfirescu. 
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nimic din ceea ce poate constitui monumentul de aramă al gloriei sale, mulţi care 
nu pot aminti nici una din marile sale poeme, nici din acele cântece în care 
frumuseţea lumii şi dorul de viaţă ne cuceresc pe loc sufletul, nimic din paginile 
în proză în care realitatea este transfigurată de o viziune arzătoare, dar care pot da 
numaidecât expresie vechiului resentiment public, citând nefericita epigramă 
care l-a trezit acum mai bine de o jumătate de secol: 

Un X ... pretins poet, - acum 

S-a dus pe cel mai jalnic drum ... 

L-aş plânge dacă-n balamuc 

Destinul său n-ar fi mai bun 

Căci până ieri a fost năuc 

Şi nu e azi decât nebun. 

Pentru a judeca cu nepărtinire, se cuvine a cunoaşte cât mai bine elemen
tele procesului. La început, Macedonski n-a fost defavorabil lui Eminescu, deşi 
felurile lor de a fi erau sortite să se opună. În conferinţa pe care o pronunţă în 
1878 a<;upra mişcării literare mai nouă, Macedonski citează printre tinerii poeţi şi 
pe Mihai Eminescu cu ai săi Epigonii, "o poezie de va rămâne". Totuşi în primul 
an al Literatorului, Eminescu devine obiectul observaţiilor incisive ale revistei, 
în articolul Frunze găsite prin volume, iscălit cu pseudonimul Rienzi, în numărul 
de la 24 februarie 1880, unde se vorbeşte deopotrivă despre "ideile bolnave" şi 
"cuvintele pocite" ale poetului care tocmai publicase în Convorbiri unele din 
producţiile sale cele mai frumoase. Unii cercetători literari au atribuit articolul 
acesta lui Macedonski. Este destul însă a-l citi cu oarecare atenţie, pentru a ob
serva că stilul acestor pagini, mişcarea frazei, vocabularul, genul ironiei, nimic 
din ceea ce îl caracterizează nu aparţine lui Macedonski. Controversa ar fi putut 
rămâne totuşi nesoluţionată. dacă în colecţia Literatorului care mi-a stat la dis
pozi\ie şi care a aparţinut lui Macedonski acesta n-ar fi însemnat, sub pseu
donimul cu care este iscălit articolul, numele adevărat al autorului, Duiliu Zam
firescu. Rienzi este Duiliu Zamfirescu, ale cărui particularităţi scriitoriceşti le 
putem acum mai bine identifica în articolul de care ne ocupăm 1 • Suntem astfel în 

1 Ca o dovadă mai mult, se impune faptul că într-una din cronicele duminicale 

pe care Duiliu Zamfirescu le publica în România liberă, când sub propriul său nume, 

când sub acela de Don Padil, cronica din 18 aprilie 1882 este semnată Rienzi (prin 

greşeală de tipar Riezi). 
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măsură a stabili adevărul istoric de oarecare importantă că primul atac îndreptat 
împotriva lui Eminescu în Literatorul nu i se datoreşte lui Macedonski. Se pare 
totuşi că acesta a devenit ţinta atacurilor lui Eminescu în 1882. Dar colecţia 
Timpului pe acest an, când Macedonski se plânge a fi mereu vizat de emulul şi 
rivalul său 1 , se găseşte descompletată în depozitele Academiei Române, singura 
bibliotecă unde se mai poate consulta vechiul ziar, încât deplina informare a 
procesului pe care-l urmărim suferă în acest punct o lacună iremediabilă. 

După 1880, Macedonski caută să se apropie de Maiorescu. Când 
pregăteşte volumul său de Poezii, îi cere îngăduinţa de a i-l dedica. 
Maiorescu răspunde că primeşte cu recunoştinţă, şi astfel volumul apare sub 
auspiciile aceluia care, după câţiva ani, în Direc{ia nouă, trece pe 
Macedonski printre corupătorii atmosferei estetice, rânduindu-l, într-o 
enumerare micşorătoare, alături de Aricescu, Scrob, Aron Densusianu etc. În 
1882 însă Maiorescu nu ajunsese la această părere, şi cum dedicaţiei amabile 
trebuia să i se răspundă după convenienţe, Macedonski este invitat pe la 
începutul anului la una din seratele literare ale Junimii. Scena memorabilă a 
fost povestită de Macedonski numai după câteva luni, în nota care însoţeşte 
poema satirică Via{a de Apoi, reprodusă şi în ediţia de faţă. Maccdonski 
scrisese tocmai Noaptea de Noemvrie, pe care o citeşte în acea seară 

asistentei, care cuprindea printre alţii pe Hasdeu şi pe Alecsandri, pe Bariţiu, 
A. T. Laurian, Ang. Demetriescu şi M. Eminescu. Asupra impresiei lăsate 
putem trage singuri concluziile, aflând că Hasdeu felicită călduros pc autor, 
asigurându-l că a scris cea mai frumoasă poemă a ultimilor ani, în timp cc 
Maiorescu şi Alecsandri adaugă politeţele lor. Este probabil că îndrăzneala 
concepţiei, caracterul realist şi macabru al viziunii, ca şi tonul sarcastic pc 
care poetul îl păstrează mai tot timpul au făcut să vibreze coarde consonante 
în sufletul lui Hasdeu. Nu este sigur însă că erectul a putut fi acelaşi asupra 
unor oameni ca Alecsandri şi Maiorescu, la care canonul idealismului clasic 
rămăsese destul de puternic. În lot cazul, oricine ar fi trebuit să recunoască în 
autorul ciudatei poeme un scriitor care iese din comun, plin de avânt şi de 
virtuozitate, capabil să evolueze pe largi registre ale sentimentului şi să se 
salveze în situaţiile lirice cele mai delicate. Multă vreme i s-au tăgăduit însă 
chiar însuşiri cu mult mai modeste. 

1 Macedonski formulează această plângere de două ori: mai întâi, chiar în cursul 

anului 1882, în nota care întovărăşeşte Viaţa de Apoi, în numărul pc iulie al Literatorului; 

a doua oară în articolul de recapitulări şi ju~tificări din Literatorul, 15 dec. 1892. 
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Într-o merituoac;ă monografie consacrată lui Alexandru Macedonski, d-l 
Eugen Pahontu a recunoscut portretul aluziv al acestuia, în articolul pe care 
Eminescu îl publică în Timpul din 8 aprilie 1882, sub titlul Materia/uri etnologice: 

"Actele acestea de flagelare le voi repeta de câte ori voi avea să lovesc 
în instinctele bastarde ale acelor străini, romaniza(i de ieri de alaltăieri, cari 
privesc toate în (ara asta de «sus în jos». Unul abia sfârşeşte liceul, vine să 
vândă mărun[işuri şi suliman la Bucureşti, îi merge rău o negustorie şi s-apucă 
de alta: de negustorie literară. Şi acea.fizionomie defrizor nu s-apucă doar sd 
critice ceva de-o seamă cu el; nu, de Alecsandri se leagă. " 

Macedonski vorbise tocmai în prefata volumului de Poezii despre 
dezinteresarea pe care poetul nu trebuie s-o părăsească niciodată, respingând 
veniturile literare şi premiile academice. Principiul se putea discuta, dar 
aplicatia lui era certă. Atacul împotriva lui Alecsandri atrage contraatacul lui 
Eminescu, care nu putea fi multumit de aprecierile ce-l priveau apărute între 
timp în Literatorul. La rândul lui, Maccdonski răspunde cu vârf şi îndesat. 
Reproduce articolul insultător pe care N. Xenopol îl publicase la adresa lui 
Eminescu în Telegra.fitl şi, după câtva timp, o notită din Războiul Român în 
care era contestată însăşi calitatea naţională a familiei Eminescu. În sfârşit, în 
notele Vie(ii de Apoi, o satiră care continuă Noaptea de Noemvrie în stil de 
actualităti rimate, rândurile privitoare la Eminescu trezesc în cititorul de azi 
cea mai adâncă mâhnire. Peste un an vine şi faimoasa epigramă ... 

Citirea întregului dosar poate amenda judecata cam pripită în condamnarea 
fără apel a lui Macedonski. După câte rezultă din textele amintite, initiativa 
atacurilor nu este sigur că-i revine lui Macedonski. Vina acestuia este de a fi 
reacţionat totdeauna într-un chip disproportionat. Irascibilitatea sa este hotărât prea 
mare. Prea tipică rubricarea sa în neamul iritabil al poetilor, genu.\· irritabile vatum. 
Cine a pus ieşirile lui Macedonski pe seama invidiei s-a înşelat desigur, văzând 
caracterul mândru şi sentimentul de sine care la Macedonski era departe de a fi 
deficitar. Omul care simte şi gândeşte despre sine în felul în care Macedonski ne
a dat atâtea dovezi nu poate fi un invidios. Invidia este aliata slăbiciunii interne, nu 
a orgoliului, care la Macedonski urca uneori peste limitele îngăduite. Ceea ce ne 
vorbeşte din textele cercetate cu obiectivitate este mai mult ciuda decât invidia. În 
faţa tăgăduirii sau a sfidării, firea lui Macedonski se otrăveşte până în fund, şi din 
adâncurile ei tulburi ţâşnesc coloane înveninate, care ne încremenesc. Desigur, 
întelepciunea cere să zâmbeşti ofensei şi să laşi ca nedreptatea să osteneac;că. Dar 
Macedonski n-a cunoscut niciodată atitudinile acestea resemnate şi răbdătoare. 
Este în natura lui o iuteală, o sensibilitate exasperată a orgoliului care îl face să 
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treacă la gesturi violente şi radicale, cum au făcut de mai multe ori şi tatăl şi 

bunicul său. În nici un caz nu se poate spune că Macedonski a fost un om rău. 
Cunoaştem în biografia lui nenumărate trăsături de generozitate, de milă, de 
simpatie cu cei slabi. Prin poarta propriilor lui nefericiri, el străbătuse în largul 
durerilor umane unde inima lui s-a dovedit adeseori înţelegătoare şi activă. 

Semnalul pornirii împotriva lui Macedonski îl dă un colaborator al 
Literatorului, Gr. Ventura, în L'Jndependance Roumaine, din 4/16 august 1883. 
Ziarele şi revistele se unesc într-o rară unanimitate pentru a veşteji cruzimea 
omului care azvârlise sarcasmele sale nefericitului şi marelui poet în momentul 
în care boala îl doborâse. Macedonski este rânduit printe infami şi declarat mort 
moralmente. Pretutindeni întâmpină chipuri împietrite. Într-o seară la Cafe
neaua Fialkovski câţiva necunoscuţi încearcă o agresiune împotriva lui 1

• Mai 
mulţi abonaţi ai Literatorului îi înapoiază revista. Unii colaboratori se retrag. 
Macedonski încearcă să riposteze, dar scrisoarea sa, respinsă de toate ziarele 
care îl acuzaseră, găseşte adăpost numai în Românul din 9 august 18832

: 

"Domnule redactore, scrie el, Ziarul dv. s-a făcut ecoul unei afirmări 
şi unei insulte ce şi-a luat izvorul de la d-l Ventura. Nu sunt [inut să dau 
seama nimănui cui adresez epigrame atunci când desemnez pe adresanţi cu 
X; v-o declar sus şi tare şi socotesc ca o lipsă de lealitate afirmări ce ar voi 
să desemneze pe oricine altul. Primi[i etc. " 

Tonul scrisorii are siguranţa unui om stăpân pe sine. Autorul respinge 
sistemul procesului de intenţie. Nu el a adresat epigrama lui Eminescu, ci 
presa întreagă "punând un nume acolo unde el nu pusese nici unul", aşa cum 
va lămuri mai târziu. Cu timpul, el va afirma chiar că epigrama fusese scrisă 
cu doi ani înainte ca Eminescu să înnebunească şi că doar întâmplarea făcuse 
ca publicarea ei să coincidă cu boala poetului3

• După amintiri ale d-lui D. 
Kamabatt, Macedonski povestea prietenilor că un colaborator al Literatorului, 

1 Cf. relatările lui Al. Obedenaru, Bdtdlia din ca,feneaua literară de la IHH3, în 

Adevărul din 24 oct. 1933. 
2 Românul se asociase şi el reprobării generale, printr-o notă apărută în 

numărul său din 3 august 1883. 
3 Vd. în acest sens articolul Cestiunea Eminescu, în Literatorul din 15 dec. 

1892. Apoi scrisoarea adresată, cu ocazia reluării vechiului proces de C. Miile în 

Letopiseti, ziarului Viitorul, care o publică în numărul său din 25 iunie 1909. În fine, 

scrisoarea datată cu putine luni înainte de a muri (29 martie 1920) şi adresată d-lui C. 

lordăchescu, care o publică în Adevărul literar. 
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D. Teleor, care ştia cele şase versuri pc dinafară, le-a fi încredinţat tiparului, 
fără ca directorul revistei să prindă de veste. 

Retractările sau punerile acestea la punct apar însă mai târziu. 
Deocamdată cerbicia lui nu vrea să cedeze. Numerele din Literatorul 
următoare nenorocitei manifestări cuprind alte epigrame noi, în care 
Macedonski se războieşte fie cu Ventura, fie cu toată lumea laolaltă, într-o 
pornire combativă neintimidată. Iar în primul număr al anului următor, poetul 
în jurul căruia vâlva scandalului se menţinea încă procedează la un examen 
de conştiinţă, declarând că în ciuda pronunciamentelor va continua să scrie 
epigrame şi că nu va pregeta să-şi afirme părerile sale despre scrieri şi autori, 
oricare ar fi nenorocirile care i-ar putea lovi. Cât despre valoarea procedeului, 
el se simte în bună tovărăşie, amintind sarcasmul neîmblânzit al lui Goethe 
împotriva lui Nicolai, jubilarea Lordului Byron aflând că Romilly, unul din 
judecătorii lui, s-a sinucis, şi bucuria lui Thiers la moartea lui Napoleon III... 

Fermitatea aceasta este numai aparentă ... În realitate, cugetul său se 
clătina în faţa acuzaţiei generale. Durerea de a trece drept un suflet invidios şi 
satanic mai provoacă protestul său până târziu, când bătrânul care se pregătea 
să moară adresează o scrisoare unui suflet binevoitor din tinerime, d-lui C. 
Iordăchescu. Cu atât mai mult această durere trebuie să fi fost săgetătoare în 
vuietul care se dezlănţuise. Macedonski simţea că rezistenţele lăuntrice i se 
dezorganizează. Îndepărtat din funcţiunea primită în 1880 şi care îi permitea 
să trăiască, împovărat de răspunderile familiei sporită acum cu primul ei 
năacut, izolat în mijlocul unei lumi ostile, Macedonski simte degetul apăsător 
al fatalităţii ... Poet blestemat. .. A spus-o de multe ori. Atunci se hotărăşte să 
plece. Într-una din poeziile sale franţuzeşti, în sonetul Pâle, ii me dit alors, 
unde destăinuirea murmurată este culeasă parcă din izvorul ei cel mai curat, 
aflăm starea de spirit a poetului care se pregătea să se expatrieze. Hotărârea de 
a pleca era bună pentru că era mai întâi o hotărâre, un act de voinţă, într-un 
moment în care ruina interioară îl ameninţa. Pe această fereastră spartă de 
deznădejdea omului care se înăbuşea, putea intra aerul, soarele, speranţa. 

În toamna anului I 884 porneşte spre Paris. În gara Craiova îl întâm
pină un poet adolescent căruia Macedonski îi reprodusese câteva versuri în 
Literatorul. Era Traian Demetrescu care, după câţiva ani, îşi descrie 
impresiile în Pe leşul din 1888 1

: 

1 Articolul este reprodus în Literatorul din 29 februarie 1899. 
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"Trenul de la Bucureşti sosea pe la trei ore. Aşteptam pe peronul gării, 
nerăbdător, timid şi cu inima în prada unor tremurări de emotiune ce mă 
scuturau. Când cele trei bătăi în clopot şi fluieratul lung al maşinei vesti 
apropierea trenului, ştiu numai atât că m-am privit de la picioare până la 
piept dacă-mi sunt hainele potrivite pe corp; apoi, ochii mi s-au oprit 
deodată în ochii unui om ce privea pe fereastra deschisă a unui vagon de 
clasa l-a, - şi m-am apropiat de el. Nu ştiu cine mă împingea, ştiu că acei 
ochi, vii şi frumoşi sub sticlele lor de miop, mă chemau. Poetul s-a dat jos din 
vagon, însotit de femeia sa, d-na Anna Macedonski. Ne-am cunoscut, nu 
ne-am vorbit decât pu[in, căci trenul se grăbea să-şi urmeze goana lui 
neîntrecută. M-am întors de la gară acasă plin de impresiuni ce mi-e cu 
neputin[ă să le descriu. " 

La Paris, Macedonski începe să scrie versuri franzuteşti I şi frecventează 
mediile literare. Planul de a scoate un ziar este însă repede părăsit'. Totul 
merge greu într-o tară străină, între oameni necunoscuţi. Se înapoiază deci la 
începutul lui 1885. Primele versuri frantuzeşti tipărite în străinătate apar abia 
către finele acestui an şi în decursul anului următor, într-o serie de mici reviste, 
printre care La Walonie din Liege, scoasă de Albert Mockel şi care trece astăzi 
drept unul din primele organe ale simbolismului francez. Prin colaborarea sa 
la La Walonie în cursul anului 1886 se poate spune că Macedonski face parte 
din primele echipe ale simbolismului3. 

Revenit în Bucureşti, poetul constată că atmosfera nu s-a schimbat. Din 
nou adoptă o atitudine de mare orgoliu. Literatorul din 27 ianuarie 1885 anunţă 
retragerea lui Alexandru Macedonski, deopotrivă cu a lui Byron altădată. Din 
declaraţiile sale, revista retine vechea temă a politicului şi polemistului: 
"Germania ne-a cucerit pe tărâmul politic, ne-a cucerit pe tărâmul economic. 
Ei bine, pentru ca să.fie deplin stăpână pe noi, voieşte să ne cucerească pe cel 
literar". Aluzie directă la influenţa în creştere a Junimii, sub loviturile căreia 
credea că pătrunsese. Împotriva înrâuririi germane, încearcă să ridice din nou 
steagul latinitătii, purtat altădată de Heliade Rădulescu. Zadarnice sunt toate. 
Pentru a putea exista, Literatorul trebuie să-şi schimbe titlul. Aşa apare Revista 

1 Primele încercări datează totuşi din tară: La Chaumiere, în Literatorul, I, 

1880, 3, reprodusă apoi în Poezii, 1882, şi Petit Jean, în Literatorul, IV, 1883, 4. 
2 Vd. asupra acestui proiect nota din Literatorul, V. 1884, 5. 
3 Împrejurarea este semnalată şi de G. Walch, Nouvelles pages anthologiques, 

p. 126. 
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Literară la 7 aprilie 1885. Când însă atmosfera i se pare că s-a mai limpezit, 

Literatorul reintră în scenă cu un articol de explicatii, de justificări şi de 
contraatacuri al lui Bonifaciu Florescu. Câtiva oameni de mare consideratie 
întind o mână prietenească. Revista reapare cu colaborarea lui V. A. Urechia, a 
lui Anghel Demetriescu, care socoteau desigur că Macedonski merită a fi 

mentinut în conditii proprii lucrului literar. Dar revista nu se poate mentine. 
După câteva luni, apare ultimul ei caiet, înainte de a mai putea reapare într-un 
număr unic ca Revista independentă şi, de aici înainte, în chip intermitent şi 
totdeauna pentru scurte intervale. 

În anul 1887, Macedonski se găsea în punctul cel mai adânc al văii pe 
care o tot coborâse. Sărac, respins de o societate fată de care el întorsese 
totdeauna chipul unui om trufaş, pătimind sub o reputaţie care îl prezenta în 
culorile cele mai antipatice, înfruntând zilnic invectiva şi batjocura, el 

intonează deodată un cântec de mare armonie şi seninătate şi dăruieşte limbii 
româneşti una din cele mai frumoase poeme ale ei. Scrie Noaptea de Mai. 

POLITICĂ 

Ce s-a petrecut în sufletul lui Macedonski în decursul anilor 1886 şi 
1887 alcătuieşte unul din cele mai delicate mistere ale creatiei poetice. După 
cum seva distilată din tainiţele mucede şi întunecate al pământului se 
volatilizează în parfumul florilor, nefericirile recente au devenit pentru 
Macedonski substanţa unor curate şi senine înfloriri. Este foarte instructivă 
comparatia productiei macedonskiene înainte şi după această dată. Înainte, 
inspiratia îl conduce către motivul tenebros şi către viziunea macabră. La 
începutul anului 1883, apar puternicele strofe ale poeziei Ura. Urmează 

sumbra evocare din Vaporul morţii. În acelaşi număr cu epigrama fatală apare 
Năluca crimei, traducere după Maurice Rollinat, şi crunta declamatie a 
Visului fatal: 

Groapa mea are să strige către ceruri: Răzbunare! 

Poeziile acestei epoci se mai numesc Cele trei năluci şi Cu morţii. 

Când valul indignării publice urcă împotriva sa, el coboară în sine şi nu află 
nici o adiere peste adâncurile sale încremenite: Nimic, nici chiar speranţa. 
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Deodată însă un katharsis moral şi estetic izgoneşte cugetul lugubru. Poetul 
celebrează momentul în Excelsior. apărut la începutul anului 1886. În fata 
încercărilor recente, el resimte mai viu limpezimea şi strălucirea fericirii sale 
tinere. O spune frumos în Perihelie, care este din aceeaşi epocă: 

Clar azur şi soare de-aur este inima mea toată. 

Pe această poartă deschisă de pacificarea şi libertatea internă, pătrund 
farmecele naturii şi imaginile clasicismului. Poetul renunţă să mai propo
văduiască genului uman. Îi ajunge simpla imagine, lipsită de orice semnificaţie 
profundă sau îndepărtată: chipul Naiadei storcându-şi părul în apa limpedelui 
râu. Din sinteza tuturor acestor îndrumări se constituie Noaptea de Mai. 

Soarta sa externă rămâne într-acestea destul de precară. Câteva 
încercări ziaristice trebuie să rezolve ecuaţia cu multe necunoscute. Aşa 
încep să apară la 6 martie 1888 cele zece numere ale bisăptămânalului 
Stindardul ţărei. Ziarul serveşte pe conservatori care, la această dată, se 
găseau în opoziţie şi reclamau puterea cu vechiul mijloc reprobabil al 
agitaţiei împotriva Regelui. Macedonski, care scrisese în al doilea an al 
Literatorului un Imn regal şi dedicase o odă evenimentului de la I O mai 
1881, are slăbiciunea să se pună în slujba acestor scopuri. Va regreta-o 
amarnic mai târziu, când va recunoaşte cu ce lipsă de scrupule a fost 
întrebuinţat de politicienii vremii. Dar Stindardul tărei dispare şi locul lui îl 
ia, în lunile de vară ale anului 1889, Streaja ţărei, condusă în tovărăşia lui Şt. 
Vlădescu şi purtând subtitlul: Organ liberal-conservator. împerechere de 
cuvinte cu care N. Blaramberg îşi denumea gruparea sa disidentă. În acelaşi 
an se întoarce însă în redacţia Românului unde începe o cronică săptămânală 1• 

Anul 1890 aduce reapariţia Luceafărului, din iunie până în octombrie. 
Macedonski face să sune o coardă nouă: senzualitatea Idilelor brutale, 
continuate în Revista literară din 1891, unde se aud însă şi accente mai 
suave, ba chiar primele versuri simbolist-instrumentaliste. La 14 mai 1892 au 
loc mari manifestări antimaghiare ale studenţimii universitare. Macedonski 
este înflăcărat de simţirea naţională a momentului şi dedică Junimii 

1 Cronicile date Românului, purtând de obicei titlul Viata hucureşteanâ, încep 
să apară o dată cu numărul din 23 decembrie 1889 şi continuă, cu unele intermitente, 
în numerele de luni, o bună parte din anul următor. Tot în Românul, cu data de 12 mai 
1890, retipăreşte Macedonski şi Noaptea de Fehruarie. 
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următoarele versuri publicate în Românul', în care poetul ştie să se ridice 
deasupra resentimentelor personale în viziunea purificatoare a patriei eterne: 

Din nou entuziasmul dă aripi şi putere 

Şi eu ce sunt rănitul nedemnei mişelii 

Uit singur nedreptatea cumplitei vijelii 

Şi strig cu voce tare, stăpân peste durere: 

Junimea de restrişte de azi ne va feri: 

Trăiască România chiar eu dacă-aş pieri. 

Trăiască România ingrată şi nedreaptă ... 

Oricâtă rătăcire va trece peste ea 

Din Tisa pân-la Nistru e însă ţara mea ... 

Tresare înviată când nimeni nu s-aşteaptă ... 

Eroica Junime duşmanii va smeri: 

Trăiască România chiar eu dac-aş pieri. 

Din Tisa pân-la Nistru trăiască România ... 

Un gând să cimenteze unirea dintre noi 

Un suflet să cuprindă pe laşi ori pe eroi, 

O inimă să aibă poporul şi Domnia, 

Şi strige-se, oricâte cercări am suferi: 

Trăiască România chiar noi dac-am pieri. 

Accentele acestea la scriitorul în revoltă faţă de mediul său n-aveau de 
ce să surprindă. Poetul patriot era vechi în el. L-am întâlnit cu întinsă desfăşu
rare în Oltul. Băutura vrăjită care îl făcuse poet se încălzise la razele înflăcărării 
patriotice a lui Heliade şi Bolintineanu. Prin originile şi chiar prin prima epocă 
a activităţii sale, Macedonski face parte din acea grupă de poeţi patrioţi şi 

revoluţionari, pe care am încercat altă dată s-o caracterizez într-un anumit 
contrast cu Eminescu2

• Această latură fusese însă treptat împinsă în umbră, fără 
a fi suprimată vreodată. Pentru moment, printre preocupările sale stă şi năzuin
ţa de a introduce pe tărâmul literaturii noastre simbolismul poetic, despre care 
vorbeşte cel dintâi în România. Articolul Poesia viitorului publicat în 

1 Reproduse în Litera10ru/, din 15 iulie 1892. 
2 În studiul meu, Poe-:.ia lui Eminescu, Bucureşti, 1930. 
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Literatorul din 15 iulie 1892, propunând exemplul unui Baudelaire şi 

Mallarrne, al unui Maeterlinck, Peladan şi Moreas, explică ce este simbolul, dar 
se opreşte la varietatea lui instrumentalistă, din care câteva probe dăduse încă 
din 1890, desigur sub influenta renumitului Traite du Verbe al lui Rene Ghil. 
Ideea că poezia este o artă a cuvântului şi că puterea ei expresivă se întemeiază 
pe calitatea sunetelor pe care le întrebuintează era atât de nouă în 1892, încât 
ea nu putea provoca decât sarcasme. Caragiale, scrupulosul artist al cuvântului, 
face haz de ea în parodiile publicate în prima serie a Moftului român şi 

reactualizate de recenta editie a d-lui Şerban Cioculescu. 
Noua serie a Literatorului care începe la 15 iunie 1892 este cea mai 

lungă din cele câte s-au succedat după întreruperea revistei în 1885. Ea 
continuă până în noiembrie 1894. Un tânăr poet, Cincinal Pavelescu, despe 
care Macedonski are cuvinte de mare laudă, i se asociază, mai întâi ca prim
redactor, apoi ca director adjunct. Din prietenia lor literară se dezvoltă o 
colaborare fructuoasă. Teatrul National din Bucureşti joacă la 28 decembrie 
1893 tragedia Sau!, datorită lui Al. Macedonski şi Cincinal Pavelescu. Piesa 
are un succes de stimă, sustinut de patosul lui C. Nottara care pune în valoare 
versurile frumoase ale poemei. Totuşi piesa nu se poate mentine pe afiş, şi 

sfortările de mai târziu ale autorilor n-au putut-o readuce în repertoriu. 
Paralel cu Literatorul, Macedonski scoate la 5 aprilie 1894 un nou ziar, 

Lumina, care are o viată ceva mai lungă. Noul organ are însemnătatea că 
republică o bună parte din opera poetică a lui Macedonski, până în acel 
moment. Pline de interes sunt şi reactiile directorului foii faţă de feluritele 
evenimente ale epocii, pe care articolele sale zilnice le comentează cu 
îmbelşugare. Din paginile acestei publicaţii, aflăm că Macedonski ia parte, în 
ziua de 18 mai 1894, la manifestatiile antimaghiare provocate de incidentele 
de la Teiu, vorbind studentimii adunate la statuia lui Mihai Viteazul. Tonul 
articolelor sale este dintre cele mai hotărâte: "Ungurii au declarat singuri la 
Cluj unitatea românismului", scrie el în Lumina, I, 1894, 33. Preocuparea de 
soarta românilor din Ardeal este una din atitudinile lui Macedonski în această 
vreme. Când împăratul Austriei, Francisc-Iosif, vine în tară, pentru a vizita 
pe Regele Carol I, el observă în Liga Ortodoxă din I august 1896: "Negreşit, 
naţiunea română nu poate primi cu entuziasm pe monarhul ce fine sub 
asuprirea sa un număr însemnat de popoare." Adaugă însă că respectul şi 

cuviinta se impun fată de orice oaspe. Dar cu toate că sentimentul său nu 
putea fi favorabil ungurilor şi nici politicii alături de Tripla Aliantă, prin una 
din acele subite întoarceri care dovedesc independenta, dacă nu şi statornicia 
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sa, el protestează, într-o scrisoare publicată de Pester Lloyd din I octombrie 
1897, împotriva ziarelor româneşti care se arătau nemultumite de călătoria la 
Budapesta întreprinsă de Regele Carol I în aceeaşi toamnă·. A protesta 
împotriva unei vizite care stă în linia politicii sustinute de aceleaşi ziare, i se 
pare lui Macedonski o incongruentă cu care nu se poate asocia. Reactia este 
tipică pentru caracterul său. 

Între aceste evenimente, Macedonski întreprinde şi o faptă sportivă 
destul de neaşteptată. Face împreună cu Constantin Cantilli, un discipol, 
drumul pe bicicletă de la Bucureşti la Braşov 1• Se pasionează chiar pentru 
sportul atât de nou pe atunci, căruia Cantilli îi rezervă un loc întins în a sa 
Revistă modernă, inspirată de maestru. Grupul de poeti şi velocipedişti 

sporeşte curând cu Cincinat Pavelescu. Bucureştenii zâmbesc la vederea 
ciudatei caravane înaintând pe Şoseaua Kiseleff. Un ecou întârziat al acestei 
impresii îl găsim încă în recenzia pe care în 1912 Gala Galaction o consacră, 
în Viafa românească, volumului de poezii al lui C. Pavelescu. 

În 1895 apare Excelsior, continând o bună parte din contributia poetică 
a Literatorului. Răsunetul acestei tipărituri, care înseamnă una din răscrucile 
de seamă ale mişcării poetice mai nouă, este cu totul neînsemnat în cercurile 
conducătoare ale literaturii. Nici unul din criticii autorizati ai timpului nu se 
opreşte în fata evenimentului. Răsfoirea presei timpului abia dacă scoate la 
iveală manifestările câtorva tineri sau boemi literari, în stilul hiperbolic 
obişnuit ori de câte ori era vorba de "maestru". Volumul poartă ca motto 
propriile versuri din Noaptea de Ianuarie: 

M-am născut în nişte zile când tâmpita burghezime 

Din tejghea flcând tribună, legiune de cotcari, 

Pune-o talpă noroioasă pe popor şi boierime, 

Zile când se-mparte ţara în călăi şi în victime 

Şi când steagul libertăţii e purtat de cârciumari. 

Macedonski îndrepta acum simpatiile sale către partidul conservator. Pe 
pagina de gardă a volumului este înscrisă dedicatia: Autorul cu adâncă 
recunoştintă închină acest volum Măriei Sale Principelui Gr. M. Sturdza, 

Vd. în acelaşi sens, sub pseudonimul Novus, articolul Politică şi Literatură, 

în Revista Modernă, I, 4-5 octombrie 1897 (n. ed.). 
1 Vd. articolul lui Cantilli în Literatorul, XIV, 1895, 11-12. 
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Principele Gr. M. Sturdza, Beizadea Viţel, autorul operei Les Lois 
fondamentale.\· de ['Univers este în această vreme unul din susţinătorii 

Literatorului. Daniile sale sunt primite cu mulţumiri pe care revista le exprimă 
cu tot respectul. Articole entuziaste evocă personalitatea ilustrului bărbat, care 
unea cu fălnicia fizică o minte investigatoare, dacă nu şi foarte fericită în 
descoperirile sale. Nu este exclus ca în casele de pe Calea Victoriei să fi răsunat 
uneori convorbiri despre problemele astronomiei, ale fizicei şi ale mecanicei 
care îl pasionau şi pe Macedonski. Întoarcerea către cercurile aristocratice ale 
societăţii bucureştene este de altfel o caracteristică a acestei epoci în viata 
poetului. Aşa, de la 15 aprilie 1893, Literatorul îşi asociase la direcţia sa şi pe 
Principesa Maria D. Ghika, autoare de versuri frantuzeşti, răpită patronajului 
unei întreprinderi literare mai modeste: Bibiluri şi Alti(e ale Doamnei Smara ... 

Simpatiei sale pentru cercurile conservatoare, foarte vii în acest moment, 
i se datoreşte faptul că Macedonski se angajează într-o luptă cu adânci răsunete 
în viata publică a tării. Este vorba de agitatia pornită în jurul caterisirii 
Mitropolitului Primat Ghenadie Petrescu, în primăvara anului 1896. Nu putem 
intra aici în amănuntele acestei afaceri. Pentru situarea acţiunii lui Macedonski, 
câteva trăsături trebuie să ne ajungă. Marea dihonie a pornit în momentul în 
care Mitropolitul Ghenadie, pentru a satisface dorinta Primului-Ministru, 
Dimitrie Sturdza, îl convoacă şi pe acesta la Adunarea Aşezămintelor Brânco
veneşti. Partea de influentă, atribuită unei personalităti a cărei chemare de a se 
amesteca în treburile Eforiei era contestată, nemultumeşte pe efori, Prinţii 

Gheorghe Bibescu· şi Dimitrie Ştirbei, coborâtorii ctitorilor, care se împo
trivesc convocării. Mitropolitul răspunde refuzând aprobarea bugetului. 
Zadarnic Regele intervine cu sfaturi moderatoare pe lângă Mitropolit. Opozitia 
eforilor îi dă impresia că se încalcă drepturile sale proprii. Părăsit în acest 
moment de Primul-Ministru şi urmărit de acuzaţia Prinţului Bibcscu, 
Mitropolitul Ghenadie este judecat de Sfântul Sinod, care pronuntă, la 20 mai 

• Printul Gh. Bibescu, fiul fostului Domnitor al Munteniei, ofiţer viteaz în 

armata franceză în timpul războiului din Mexic ( 1862), avusese aspira\ii la tronul 

Ţării. Păstrând veleităţile sale şi mai târziu, îl întâlnim semnând articolul Apres le 

combat, în La Nouvelle Revue din I aprilie 1888, publicaţia doamnei Juliette Adam. 

Macedonski cunoscuse pe d-na Juliette Adam la Paris, în 1884-1885. Numărul din 

revista sa care tipăreşte articolul lui Georges Bibescu cuprinde şi o notă redacţională 

elogioasă despre Macedonski şi despre ziarul său, Stindardul Ţării, al cărui program 

îl reproduce în parte (n. ed.). 
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1896, o sentinţă de caterisire împotriva sa. Curând după aceasta este ridicat şi 
aşezat ca simplu monah la Mănăstirea Căldăruşani. 

Mulţimea credincioşilor, în mijlocul cărora Mitropolitul avea întinse 
simpatii, începe a se agita. Un grup de liberali influenţi, în frunte cu P.S. 
Aurelian, nemulţumiţi de conducerea lui D. Sturdza, se constituie în gruparea 
disidentă a "drapeliştilor", cu hotărârea de a susţine pe Mitropolitul care nu 
renunţa la luptă. "Tribunul" N. Fleva li se asociază, provocând mai multe 
întruniri publice şi pelerinagii la Căldăruşani. Sprijinul cel mai de seamă îl dă 
însă partidul conservator, cu Lascăr Catargi, Alexandru Lahovari, Take Ionescu 
şi Nicolae Filipescu. Aţâţată printr-o campanie de presă şi de întruniri care dura 
de mai multe luni, mulţimea condusă de N. Fleva ia în ziua de 16 noiembrie 
drumul către Dealul Mitropoliei, pentru a impune cererea pe care Mitropolitul 
o adresase Corpurilor Legiuitoare. Poliţia iese în calea manifestanţilor şi 

răneşte mai mulţi din ei. Dezordinele ţin trei zile şi neliniştesc pe Suveran. Între 
acestea guvernul demisionează şi este înlocuit cu un cabinet al "drapeliştilor", 
sub preşedinţia lui P.S. Aurelian, care găseşte formula împăcării. Sfântul Sinod 
revine asupra condamnării pronunţate mai înainte şi hotărăşte reintegrarea 
Mitropolitului, care îşi prezintă în acelaşi timp demisia. 

Macedonski ia o parte foarte activă la agitaţia în favoarea Mitropolitului 
Ghenadie. Legat de cercurile conservatoare şi în strânse relaţii de prietenie cu 
Fleva, care îl apărase în procesul din 1876, el se pune la dispoziţia cauzei. 
După destăinuiri târzii ale poetului, se pare că mai multe din ştafetele trimise 
către principalele centre ale ortodoxismului, pentru a obţine o solidarizare care 
de altfel nu întârzie să se manifeste, au pornit din casa lui." O procesiune 
proiectată după mijlocul lui septembrie este interzisă de Prefectul Poliţiei."' 
Scoate atunci cu Eugen Vaian Liga Ortodoxă, în care mai răsună vechea 
armătură din Oltul şi din Stindardul ţărei. Este ultima oară când Macedonski 
va mai ataca pe Suveran. Dar printre atâtea lupte, în care prea zelosul luptător 
trebuia să respingă şi acuzaţia de a se fi pus în slujba interesată a ruşilor, 
popasul literar nu lipseşte. În coloanele ziarului, dar mai cu seamă în 
suplimentul lui literar, apar câteva nume noi. Un tânăr, Gr. Pişculescu, viitorul 
scriitor Gala Galaction, se exprimă despre autorul volumului recent E.xcel.\"ior; 

• În arhiva lui Macedonski, am găsit broşura în limba greacă, datată din 

Bucureşti 1896 şi cuprinzând o scrisoare a Mitropolitului Ghenadie către ceilalti 

Arhipăstori (n. ed.). 

Vd. scrisoarea lui Macedonski în Adevărul din 19 septembrie 1896 (n. ed.). 
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în cuvinte care, venind de la un reprezentant al generatiei în creştere, puteau 
mângâia pe scriitorul atât de contestat. Un poet, Ion Theo, publică primele sale 
versuri şi îşi atrage din partea maestrului cuvinte de pretuire, asemănătoare cu 
cele adresate altădată lui Duiliu Zamfirescu şi Cincinal Pavelescu. D-l Tudor 
Arghezi primeşte astfel botezul său literar. În decembrie când Mitropolitul 
Ghenadie îşi prezintă demisia Liga ortodoxă, încetează să mai apară. Reaqia 
sufletească a lui Macedonski este din nou foarte caracteristică. Înaltul prelat, 
altădată atât de respectat şi de iubit pentru însuşirile sale sufleteşti, începe a fi 
privit ca o unealtă a Răului. Desigur că ispitirea Satanei va fi adus capitularea 
Păstorului sub al cărui sceptru se strânsese turma credincioşilor. Actul politic 
al capitulării este încă un inel în lantul de înfrângeri ale Bisericii. Astfel de 
păreri, exprimate în stil de psalm şi de litanie, se concretizează o dată cu 
venirea anului 1898 în broşura Falimentul clerului ortodox român, căruia 
autorul voia să-i dea o urmare în alte trei studii polemice relative la institutiile 
noastre. Dar zelul politic al poetului se găsea acum în descreştere şi studiile 
anuntate nu mai apar. Zări nouă i se păreau că se deschid într-o directie pe care 
trebuise s-o părăsească îndată după întoarcerea sa din Paris. 

În 1897 apăruse, împreună cu a doua editie a lui Excelsior, volumul de 
versuri frantuzeşti Bronzes, cu o prefată de Al. Bogdan-Piteşti. Volumul 
contine, împreună cu lotul din 1885-1886, versurile pe care Macedonski le 
publicase între timp în revistele sale, cât şi în unele din ziarele şi revistele 
străine. Recolta strânsă într-un interval de peste zece ani revenea acum într-un 
volum de formă exiguă, ca o sută cincizeci de cărţi de vizită puse una peste 
alta. Alegerea omului care trebuia să prezinte volumul publicului francez nu 
era prea fericită. Alexandru Bogdan-Piteşti, fiul unui moşier de prin părţile 
Oltului, crescut într-un institut catolic din Franta, pe care îl părăsise pentru a 
rătăci prin boema şi uneori prin lumea interlopă a Parisului, devenise în 1898 
directorul rafinatei reviste de artă Ileana şi inspiratorul unui cerc artistic care 
organizează expozitii şi alcătuieşte câtva timp cadrul de activitate al lui 
Luchian. În această calitate primeşte el pe Sar Peladan la Bucureşti. Purtat de 
spiritul său aventuros, părăseşte din nou tara şi, după anumite popasuri în 
cercurile anarhiste ale lui Yaillant, revine mândru de cele 40 de condamnări 
"politice" ale sale, printre care nu este exclus să se fi strecurat şi unele de 
drept comun. Astfel de condamnări se produc în tot cazul în tară şi personajul 
sfârşeşte în ignominie, lăsând o bogată şi pretioasă colectie de artă, peste care 
suflă vântul pustiirii. Astfel, nici prin ceea ce era în 1897, dar mai putin prin 
ceea ce a devenit mai târziu, Al. Bogdan-Piteşti nu putea fi un bun 
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introducător al volumului cu care Macedonski spera să câştige publicul literar 
francez. Pitorescul incontestabil al omului 1, care unea mari atitudini seniorale 
cu un cinism în stare să încremenească pe oricine, interesase însă pe poetul 
atât de des în iluzie cât priveşte raporturile de fapt. Destinele sale literare i se 
păreau încredinţate unor mâini vrednice a le conduce. 

Volumul este trimis unui număr însemnat de personalităţi din lumea 
literară franceză. Scrisorile de mulţumire, însoţite de cuvinte foarte elogioase, 
nu întârzie să sosească. Presa se arată însă mult mai rezervată. Mai târziu, când 
Le Calvaire de Feu va stârni un interes mai viu, lumea îşi va aduce aminte şi 
de versurile din Brmzzes. Deocamdată însă, alături de nota apărută în La Revue 
lntemationale a Principesei Maria Laetitia Bonaparte, nu este de semnalat 
decât articolul lui Pierre Quillard în Mercure de France din mai 1898. Autorul 
găseşte că limba şi tehnica volumului sunt "ireproşabile", ba chiar că ele "ar 
putea să servească de exemplu celei mai mari păr(i a aşa-zişilor poe[ifrancezi 
contimporani ". Regretă însă docilitatea poetului faţă de influenta unui 
Leconte de Lisle sau Baudelaire, ca şi rezerva sa în acţiunea de a lăsa să 
transpară mai viu sufletul rasei sale. Cu toate acestea, în poezii ca Le Faune, 
Lai:\· Vierge şi Crepuscule romain, cu ale lor "furtuni senzuale şi brutale", 
criticul francez crede a putea recunoaşte o expresie a acelor influente eredi
tare, pe care este datoria poetului să le manifeste cu mai puţină sfiiciune. 

Ceea ce, printre atâtea cosideraţii, s-a omis a se spune este că Bronzes 
alcătuia ofranda preţioasă a unui secol de influentă franceză în cultura 
românească. Exceptând pe scriitorii de origine română care nu s-au exprimat 
niciodată în limba maternă, Alexandru Macedonski este fără îndoială cel mai 
virtuos scriitor român, care a înstrunat vreodată lira franceză. Inspiraţia sa a 
luat în posesiune domeniul ambelor limbi cu o uşurinţă care uimeşte. 

Literatura modernă nu mai cunoaşte decât cazul lui D' Annunzio, în lucrarea 
de folosinţă magistrală a două idiomuri poetice. Ambii poeţi latini sunt 
meşteri iscusiţi ai formei, complăcându-se a modela un alt sistem de sunete 
şi ecouri decât acel obişnuit al creaţiei lor, din îndemnul de a experimenta 
materiale şi unelte nouă. În acelaşi chip, sculptorii variază din când în când 
mediul lor operativ, alternând piatra cu bronzul şi lemnul. Desigur, în 
năzuinţa lui Macedonski de a clădi o operă franceză, dorinţa de a ocupa un 

1 Asupra excentricitătilor de "mare senior" ale acestui personaj, vd. povestirea 

despre curcanul umplut cu monezi de aur, trimis lui Macedonski, în articolul acestuia 

Cun:anul de Cnlciun sau cincizeci de cun:ani într-unul, din Rampa, 11, 1912, 379. 
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loc de însemnătate universală a jucat un rol de căpetenie. Psihologia artei 
poate însă constata aci şi o trăsătură caracteristică artistului formal. 

ŞCOALA (iLORIEI 

Când ultimele ecouri ale luptei date în jurul afacerii Ghenadie se sting, 
Macedonski se găseşte din nou în mare impas sufletesc. Putinţa de a subsista 
devenise pentru el o problemă complicată, din a cărei frământare versurile 
publicate în aceeaşi epocă păstrează unele ecouri. Candidatura la vreo situaţie 
oficială este rău primită. Astfel, când către finele anului 1895 se zvoneşte că 
Macedonski urmează a fi numit director al Monitorului Oficial, presa socialistă 
evocă perspectivele acestei numiri, în colori făcute să descurajeze pe 
binevoitori. Ziarul Românul din 14 ianuarie 1896 ia deci apărarea fostului 
colaborator. În lipsa mijloacelor trebuie găsit expedientul. Şedinţe festive, în 
sala Ateneului, strâng în jurul maestrului o mână de discipoli dispreţuitori de 
zâmbetul mulţimii, care înţelegea că aceste sărbători ale poeziei trebuie să 
procure marelui lor poet pâine, lemne şi îmbrăcăminte. Adevărul din 18 aprilie 
1898 anunţă şezătoarea literară menită să adune fondurile necesare tipăririi 
operelor poetului. Dar până la acest scop, altele mai mărunte şi mai grabnice 
trebuiau atinse. Festivalurile literare care revin în fiecare an strâng însă cu mare 
greutate modestul obol public. Şcoala gloriei este aspră pentru Macedonski! 

În aceste condiţii se înţelege că Literatorul care reapare la 20 februarie 
1899, având ca secretar de redacţie pe Ştefan Petică, nu poate să dureze decât 
puţine luni. În 1900 nu iese decât un singur număr al Literatorului, absent din 
colecţiile Bibliotecii Academiei Române. Severe revizuiri de conştiinţă îi 
arată într-acestea nedreptatea atacurilor sale împotriva Regelui Carol I, a cărui 
figură nu încetase să se înalţe în timpul celor 34 de ani de domnie. Într-o 
scrisoare datată din 20 August 1900, dar publicată abia după doi ani în notele 
biografice care însoţesc Cartea de Aur, poetul are cavalerismul să recunoască 
eroarea atacurilor sale repetate. El înţelege acum de câte ori a fost unealtă în 
mâna interesaţilor şi regretă amarnic activitatea politică din trecut. "Dar jalea 
mea e mare", adaugă el, mai ales pentru alt cuvânt. Ochii mi s-au deschis 
"pentru totdeauna, şi sunt sdrobit de durerea de a fi dus o luptă nedreaptă a 
cărei violentă cu atât mai mult nu mi-o pot ierta". Aceste accente au fost 
sincere, pentru că au rămas definitive. Niciodată poetul n-a revenit la 
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atitudinea pe care a recunoscut-o eronată şi injustă. Scrisoarea din Cartea de 
Aur încheie un lung capitol de zădărnicie. Cine studiază viaţa lui Macedonski 
în epoca la care ne aflăm poate cu uşurinţă constata tendinţa care o domină. 
Tendinta de a cuceri puterea şi gloria. S-ar spune că înfrângerile şi privaţiunile 
exasperaseră trăsătura voluntară a caracterului său. Această uriaşă sete de 
putere îl face să coboare până la izvoarele ei ascunse. Poetul devine magician. 
Începe să se ocupe de problemele parapsihologiei, pe care le studiază în cazul 
Domnişoarei Teste, al cărei nume este - în chip atât de ciudat - acela al eroului 
lui Paul Yalery. Făureşte ipoteze îndrăzneţe cu privire la natura sufletului şi la 
constituţia materiei, intrând în polemică cu ştiinţa oficială, ca în conferinţa 
S~fletul şi viaţa viitoare, ţinută în 1900 la Ateneul Român şi publicată apoi în 
Forţa morală. Îşi recunoaşte puterea de a descoperi comorile. Crede chiar că 
omul poate opri moartea, atunci când vocea lăuntrică îi spune că destinul nu i 
s-a împlinit. Proclamă puterea gestului şi a cuvântului omenesc într-o pornire 
de orgoliu luciferic, care îl face să asemene pe omul ajuns la conştiinţa 
energiilor sale interne cu Dumnezeu însuşi: "Numai când omul va şti - scrie 
Macedonski în articolul Spre ocultism din Hermes, 1903 - care sunt cauzele 
ce fac bunăoară un gest să impună respect şi altul să nu impună, ca o privire 
să oprească mâna ridicată, ca o frază, seacă prin coprinsul ei, să.fie în stare 
să electrizeze o mulţime, - numai atunci omul va putea să fie mai stăpân decât 
este asupra împrejurărilor vieţii lui şi deci asupra soartei sale". Fiinţa umană 
care, descoperind puterea "magică" a cuvântului şi a gestului le va folosi în 
voie, "va putea ieşi din îngustimea obştească a naturii omeneşti pentru a păşi 
către acel prag al super-umanită(ii, prag dincolo de care făptura omenească 
se confundă aşa de mult cu divinitatea, încât nu mai poate fi deosebită de 
dânsa decât prin man!f'esta(iunea ei de corporalitate tangibilă şi vizibilă. " 

Poetul se cufundă în visul unei puteri capabile să siluiască destinul. 
Traducerea scenei de magie din Faust al lui Goethe, pe care o publică în 
vremea aceasta, răspunde unei preocupări care măsoară adâncimea 
decepţiilor suferite cu îndrăzneala aspiratiilor menite să le compenseze. Dar 
până a farta vechea cerbicie a destinului, Macedonski se angajează într-o 
nouă luptă, din care nu putea ieşi decât înfrânt. Este vorba de sprijinul pe care 
îl dă tânărului publicist Caion, care, dintr-o inexplicabilă perversitate, acuză 
pe Caragiale de a fi plagit în Năpasta pe închipuitul autor ungur Kemeny. Mi 
se pare absolut sigur că Macedonski n-a simtit impostura atunci când Caion 
începe atacurile sale în Revista literară a lui Th. M. Stoenescu. N-a avut nici 
discernământul necesar pentru a aprecia valoarea "documentului" pe care 
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Caion îl producea, câteva file dintr-o carte ungurească, ticluite în întregime. 
Ceea ce îl orbea în asemenea măsură era resentimentul împotriva aceluia care 
în M<~ftul român persiflase descoperirea simbolist-instrumentalistă. Întocmai 
ca în cazul epigramei din 1883, dacă Macedonski n-are vina de a fi dezlănţuit 
lupta, are pe aceea de a o fi continuat cu o violenţă înzecită şi necugetată. În 
definitiv, pentru câteva versuri umoristice, un scriitor nu merită cumplita 
decapitare a plagiatului dovedit, atunci când piesa probantă este suspectă şi 
garantul moral al acuzaţiei era tânărul Caion. În ciuda acestei circumspecţii 
elementare, Macedonski dă un larg loc campaniei contra lui Caragiale în 
ziarul pe care începuse a-l scoate la 28 octombrie 1901 şi care, printr-o 
usturătoare ironie, se numeşte For(a Morală. Îndârjirea foii este atât de mare 
încât în momentul în care Th. M. Stoenescu, convingându-se de impostura lui 
Caion, îi refuză paginile Revistei literare, Macedonski nu pregetă să rupă cu 
vechiul tovarăş din primii ani ai Literatorului. Ba chiar atunci când, chemat 
să răspundă în faţa Curţii cu Juraţi din Bucureşti, nenorocitul acuzator 
încearcă să se salveze afirmând că înscenarea cu Kemeny era numai o cursă 
întinsă pentru a-l aduce pe Caragiale în faţa Justiţiei, Macedonski nu 
procedează cum s-ar fi cuvenit în acest ultim moment: făcâd o retractare 
onorabilă şi dând afară pe neruşinat. Agitaţia pătrunde în public şi, astfel, în 
ziua de 14 februarie 1902, când Macedonski urcă pe scena Ateneului pentru 
unul din obişnuitele lui festivaluri literare, voci din sală încep să huiduiască, 
în timp ce academicianul Grigore Tocilescu cere linişte din loja oficialităţii. 
Se produce atunci un fapt fără analogie, vrednic a fi notat pentru hazul lui, 
cât şi pentru contribuţia pe care o aduce la cunoaşterea caracterului ţanţoş al 
poetului. În mijlocul tumultului dezlănţuit, Macedonski scoate el însuşi un 
fluier, cu care se înarmase din vreme, şi replică huiduitorilor, în mulţimea 
cărora crede a recunoaşte oameni trimişi anume pentru a provoca scandal 1• 

După incidentul de la 14 februarie, Forfa Morală încetează să apară. 
Timpul a potolit duşmănia dintre Caragiale şi Macedonski. Cel puţin acesta 
din urmă a avut ocazia să manifeste public revirimentul sentimentelor lui. 
La sfârşitul lui iunie 1912, în drum către ţară, Macedonski îşi întrerupe 
călătoria în Germania şi află despre moartea lui Caragiale. Adresează 

1 Întreaga presă bucureşteană se ocupă de acest incident. Ecourile lui pot fi 

urmărite în Universul, Epoca, L'independance Roumaine, La Roumanie etc. Asupra 

hazliului episod al fluierului, vd. obscura publicaţie a unui devotat, Ecoul ciiliitoriilor, 

din 20 februaiie 1902. 
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atunci următoarea scrisoare, datată din Laiz Sigmaringen, 28 iunie 1912, 
directorului ziarului Adevărul: 

"Domnule director; Destul de greu bolnav, aici, unde am fost nevoit să-mi 
întrerup călătoria spre Bucureşti, aflu cu o nemărginită durere moartea lui 
Caragiale. Ne loveam adesea pentru că ne iubeam mult. Pierd în el un rar 
prieten şi {ara, un uriaş al condeiului. Unele din scrierile lui vor rămânea o 
veşnică podoabă a literaturii noastre. Caragiale a respectat limba aşa cum 
nu se face de multi şi stilul său este cu desăvârşire admirabil. Humorist prin 
excelentă - deşi inimă bună - el era poate superior lui Mark Twain. Ca om, 
era un .fermecător - iar instrucţiunea pe care şi-o însuşise era din cele mai 
vaste. Recurg la organul dv. de publicitate spre a vă ruga să transmiteţi 
familiei, împreună cu condoleanţele mele, expresiunea acestor sentimente". 

Forţa Morală, care a adăpostit nedreptele atacuri împotriva lui 
Caragiale, ocupa totuşi un loc de seamă în mişcarea literară a începutului de 
secol. Aici publică Macedonski unele dintre cele mai desăvârşite creatii ale 
sale, Lewski şi Mănăstirea, O umbră de dincolo de Styx şi Vasul. Aici 
publică el Noaptea de Decemvrie. Rareori în intervalul unui timp mai scurt 
şi în mai puţine pagini ale mărturiei scrise, constrastele firii lui Macedonski, 
dârzenia de atâtea ori injustă a omului alternând cu perfectiunea artistului au 
avut ocazia să se manifeste cu aceeaşi limpezime. În vâltoarea celei mai 
nedrepte şi mai sterile lupte, penelul său savant ni se arată zugrăvind 

frumusetea naturii sau a lucrurilor întocmite de iscusinta omului, şi cântecul 
său se înaltă amintirii închinată anilor tineri ai vietii. Ne putem închipui 
destul de bine cum vor fi sunat imaginile absurdelor polemici din Forţa 
Morală alături de strofele Umbrei de dincolo de Styx, cărora Ovid 
Densusianu le recunoaşte "melancolia şi graţia chipurilor de pe urnele 
funerare antice". Prietenii lui simteau adesea că, în anumite momente, 
poetul trebuie salvat de el însuşi. 

Evenimentul cel mai important al anului 1902, după dispariţia Forţei 
Morale, este publicarea volumului Cartea de Aur, care concentra aproape 
toată producţia nuvelistică a lui Macedonski. Dar şi această carte, despre care 
se poate spune că începe o epocă nouă în evoluţia prozei artistice româneşti, 
nu are vreun răsunet. Nici criticii momentului, nici manualele sau antologiile 
de mai târziu nu dau dovada a fi descoperit-o. În vremea în care cei mai 
modeşti autori de schite din jurul anului 1900 erau discutati de revistele 
influente ale vremii şi introduşi în cărţile de şcoală la scurt interval după 
aparitia producţiei lor, nimeni nu acorda vreo atenţie prozei vizionare a lui 
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Macedonski. Puţini sunt aceia care au descoperit-o vreodată. Se poate spune 
fără nici o exagerare că, prin partea cea mai bună a operei lui, Macedonski a 
rămas un autor necunoscut. Este de mirare atunci că printr-o mişcare 
dialectică a eului, pe care psihologia poate s-o explice foarte bine, poetul 
nerecunoscut accepta lauda cea mai intemperantă, lăsând să se tipărească în 
fruntea lucrării sale afirmaţii care îşi aveau at~t de puţin locul aici? Trebuie 
oare să ne mire atâtea alte atitudini uimitoare şi bizare? 

Un mic cerc de devotaţi s-a menţinut totdeauna în jurul poetului: 
ziarişti, artişti plastici, boemi de toate categoriile, printre care se remarcă 
figura impenitentului noctambul Mircea Demetriade, autorul poemului 
dramatic Visul lui Ali, alături de capul leonin al poetului lugubru Alexandru 
Obedenaru. Inconformişti şi neadaptabili se adună pe lângă poetul 
nerecunoscut şi hulit ca în jurul unui simbol. Ceata acestor iniţiaţi cunoştea 
bine taina marelui talent al lui Macedonski, pe care-l proclamau la intervale, 
fără să izbutească a-l impune recunoaşterii obşteşti. Cu toate acestea, fiecare 
generaţie îşi delega un număr din tinerii ei în escorta maestrului. Stagiul 
acesta nu dura mult şi tinerii ajunşi oameni în puterea vârstei şi deveniţi 

bărbaţi politici sau directori de bancă, diplomaţi sau magistraţi, uitau cu 
uşurinţă pe poetul care îmbătrânea. Poetul însă primea cu acelaşi entuziasm 
noile recolte de visători, în care era bucuros să descopere genii sau numai 
talente, dar mai cu seamă izvorul neîncetatei sale palingenezii, după cum o 
spune în următoarea strofă nereprodusă în volumele sale, datată în manuscris 
din anul 1896: 

Cine vrea în toată viata tot mereu să-ntinerească, 

Cu bătrâni să nu s-adune, cu bătrâni să nu vorbească: 

Pe cât timp în suflet cântă dulci visări, - entuziasm, 

Pe cât timp se desfăşoară al sperantei veşnic basm, 

Ochiul viu schintei împarte, eşti scutit de bătrânete, 

Şi etatea te-ntăşoară în eterna Tinerete. 

Din rândul acestor tineri se desprinde într-o zi a primăverii fragede un 
adevărat poet, Iuliu C. Savescu, ale cărui versuri în Literatorul aduseseră o 
contribuţie vrednică de reţinut la mişcarea începătoare a simbolismului 
românesc. Nefericitul tânăr, care tremurase o iarnă întreagă lângă soba 
cafenelei Kiibler, moare în sărăcie şi singurătate. Macedonski iscăleşte 

anunţul mortuar din gazete, împreună cu un grup restrâns de prieteni literari 
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şi, în ziua de 13 martie 1903, ia cuvântul în fata gropii deschise." După un an 

şi jumătate urmează Ştefan Petică. Posteritatea asociază cele două nume. 
Pomiti deopotrivă din cenaclul lui Macedonski, al cărui crez poetic îl 

împărtăşesc şi-l ilustrează, uniti prin acelaşi destin, prin moartea lor de poeti, 

numele lui Iuliu Savescu şi Ştefan Petică trec pe primul stindard al simbolis
mului românesc. Amintirea lor devine un obiect de cult la generatia inter

mediară. Din rezervele acestui devotament creşte lucrarea editorială a d-lui 

N. Davidescu, care a strâns într-un volum operele mai însemnate ale lui 

Ştefan Petică. Iuliu Savescu îşi aşteaptă încă editorul. 
Un episod care nu este lipsit de interes are loc în aceeaşi primăvară. În 

ziua de 18 mai 1903 se desveleşte monumentul lui Ion C. Brătianu. 

Macedonski se găsea acum în rândurile partidului conservator. Dar amintirea 

omului politic care înflăcărase entuziasmul civic al tineretii sale îi vorbeşte 

cu putere. În rândurile asistentei numeroase, adunate în fata statuii dezvelite, 
îşi fac loc mai multe persoane care împart o foaie tipărită. Este o odă dedicată 

lui Ion Brătianu şi datorită lui Al. Macedonski. Mi-a fost dat să regăsesc acest 
text rarisim printre scrisorile provenite de la Macedonski, păstrate în familia 

Brătianu şi aflate astăzi în posesiunea d-lui Ion Pillat. Iată această interesantă 

compoziţie ocazională: 

Născut-ai printre oameni dar n-ai fost ca oricare 

Uitatu-te-ai pe tine, - urcatu-te-ai treptat 

Pe-un cal înaripat 

De-a patriei iubire, pe-a visului cărare, 

Şi mers-ai într-o viată ce moarte nu mai are. 

Târât-ai după tine multimile uimite ... 

Sfărâmat-ai orice lanturi şi şters-ai orice plâns 

Pe când la piept ai strâns 

Himerele schimbate în fapte împlinite. 

Temei spre-a pune tării duraşi o dinastie 

Şi smuls-ai dintre gloante un sceptru-mpărătesc 

Ca neamul strămoşesc 

Ce-a fost pe-aceste \ărmuri a noastră obârşie. 

Cf. Ohservatorul, 14 martie 1903 (n. ed.). 
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Cu zâmbetul pe buze purtaşi orice povară 

Şi nici o împotrivire virtutea nu ti-a-nfrânt 

Senin cum e un sfânt 

Luat-ai două Plevne în lupta pentru tară: 

Pe cea rânjind-năuntru, pe cea urlând afară. 

Simbol al prea puterii eşti de-astăzi înainte ... 

TUDORVIANU 

De bronz ai fost în viată, de bronz cum numai eşti 

Trăieşte ca-n poveşti 

Şi pentru românime fii veşnicul părinte ! 

Anul 1904 n-aduce vreo întâmplare de seamă. Încercarea de a scoate 
din nou Literatorul este părăsită după câteva anemice caiete, în care 
contributia directorului este ca şi inexistentă. Opera poetică românească a 
lui Macedonski era de altfel încheiată la această dată, în cea mai mare 
parte a ei. Abia în 1916 vibrează din nou lira pe care credea a o fi primit 
din mâna lui Heliade, a lui Grigore Alexandrescu, a lui Alecsandri. În 
intervalul care separă Forţa Morală de Poema Ronde/urilor, aproape 
cincisprezece ani de activitate literară, preocuparea principală a lui 
Macedonski este îndreptată către clădirea operei franceze. Astfel, :n 1905, 
împreună cu Liga conservatoare, cea din urmă încercare de ziar politic a 
lui Macedonski, apare revista Le Beau Danube Bleu, unde col::borarea 
foarte activă a directorului aduce un mănunchi din versur:le sale 
frantuzeşti cele mai de seamă. În aceeaşi vreme făcea rrogrese 
compunerea romanului Le Calvaire de Feu, început în româneşte în 
continuat în limba care urma să-i câştige un răsunet mai larg. O dată cu 
începutul toamnei, Macedonski pleacă la Paris pentru a găsi un editor. 
Ziarul Le Soir din 21 octombrie 1905 anuntă că "celebrul poet 
Macedonski, campionul literaturii franceze în România, a sosit l:J Paris, 
unde urmează să publice un nou roman: Cartea Focului". Mai rr.ulte din 
capitolele lui sunt trimise câtorva personalităti care se arătaseră 3line de 
atentie în trecut sau care trebuiau cucerite acum, lui Richepin, lui Peladan, 
lui Pierre Quillard, lui Emile Faguet, lui Mounet-Sully. Toti răsJund cu 
polite\ele de circumstantă. Editorul este găsit în persoana lui E. Sansot, 
care tinea o modestă librărie şi editură la Paris în strada Saint-Anjre-des
Arts, 53. După câteva luni de absentă, Macedonski se înapoiaz~ în tară 
unde continua să scoată Liga conservatoare. Pe la sfârşitul lui f!bruarie 
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1906 primeşte cu multă emoţie volumul aşteptat 1 • Le Calvaire de Feu n-a 
putut deveni ceea ce spera autorul lui pentru el şi ceea ce credeau şi unii 
din discipolii lui hiperbolici, idilicul Oreste de pildă, care pe un petec de 
hârtie găsit în arhiva maestrului, proclamă sentenţios: "«Thalassa» este o 
nouă religie a umanităţii". 

După doi ani Macedonski trimite Parisului un nou mesaj, de data 
aceasta de caracter ştiinţific. Interesul pentru problemele cele mai înalte ale 
ştiintei a fost una din trăsăturile constante ale fanteziei lui Macedonski. 
Ciudatele şi îndrăzneţele ipoteze pe care le făurea în toiul discutiilor sau chiar 
în scrieri apodictice trebuie judecate numai ca o manifestare a visătorului şi 
poetului. Traian Demetrescu a notat trăsătura aceasta în impresiile culese încă 
din 1888. După aproape treizeci de ani, când l-am ascultat întâia oară, 
conversatia s-a desfăşurat asupra aceloraşi vechi probleme.· Mişcat de 
preocuparea care nu l-a părăsit niciodată, trimite către finele anului 1908 un 
memoriu Institutului Frantei, comunicând experienţa doveditoare că lumi~a 
nu străbate vidul. Un referat asemănător este trimis revistei Mercure de 
France, care în numărul său de la 1 decembrie 1908 publică următoarea 
notiţă: "Le poete roumain Alexandre Macedonski pretend demontrer que si 
la lumiere traverse le vide, elle n'agit pas dans le vide en tant que phenomene 
lumineux. Et ii vient d'envoyer a I' Institut de France communication de sa 
decouverte, basee sur I'experience suivante: Dans une cloche pneumatique 
recouverte de draps noirs un papier photographique est expose. On fait le 
vide, on enleve le chapeau noir. Au bout de dix minutes d'exposition au soiei) 
(le soiei) de Roumanie !) le papier enfenne dans la cloche n'a pas change de 
ton, tandis qu'un feuillet du meme papier expose a I'air libre este devenu tout 
noir, comme de juste. - Chacun est libre de verifier I'experience, que nous 
enregistrons sous toutes reserves, ou plutât sur la garantie de l'affinnation 
expresse de M. Macedonski". 

Nu ştim dacă Institutul Franţei a clasat, a luat notă sau a răspuns 
cercetătorului care descoperise că lumina nu se propagă în vid, deşi noi o 
primim în fiecare zi de la soare şi, în fiecare noapte, de la lună şi de la stele. 
Cine studiază însă psihologia lui Macedonski nu poate să nesocotească 
această manifestare a imaginatiei lui. Cercetătorul nu poate trece cu vederea 

1 Vd. articolul unui anonim Durerile facerii, în Prezentul din 24 februarie 1906. 

Ecouri din această convorbire, în articolul meu de amintiri din volumul Studii 

şi potrete literare, Ramuri, 1939 (n. ed.). 
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nici faptul că teoreticianul se asocia uneori în el cu omul aplicaţiilor tehnice, 
aşa cum o dovedeşte aparatul de stins coşurile, pe care îl inventează în 
tovărăşia lui Christea A. Simionescu, directorul ziarului Biruinfa. Brevetul 
obţinut prin Decretul Regal nr. 2279, publicat în Monitorul Oficial din 28 
iulie 1909, trebuia să devină baza unei mari averi, căci - după cum ni se 
lămureşte în articolul din Biruin{a, care anunţă lumii epocala invenţie -
mulţimea interesaţilor robiţi până acum de grelele biruri ale societăţilor de 
asigurare, va plăti mai uşor modica sumă capabilă să le procure aparatul de 
stins coşurile, datorită d-lor Al. Macedonski şi Christea Simionescu. O, 
spinoase povârnişuri ale gloriei! Balzac a mers pe drumuri mai uşoare. 

Planul de a se impune în lumea literară a Parisului nu fusese părăsit. În 
aceeaşi vreme, un străin, Gabriele d' Annunzio, cucerise temeinic scena 
dramatică şi literară a Franţei. După succesul relativ al lui Calvaire de Feu, 
nu putea fi încercat unul mai răsunător pe scena vreunuia din teatrele 
pariziene? O idee de mare efect i se prezintă. Alterarea personalităţii din 
studiile psihologice ale lui Ribot pennite ipoteza dramatică a unui financiar, 
care, crezându-se Napoleon Bonaparte, dă o mare luptă îndrăzneaţă şi se 
prăbuşeşte atunci când o pierde. Mulţi ani înaintea lui Pirandello, 
Macedonski se gândeşte să dramatizeze conflictele rezultând din 
psihopatologia personalităţii. "Nebunul" său este predecesorul lui Henric IV 
al scriitorului italian. Puternica fantazie a lui Macedonski îşi reprezenta de 
fapt propria sa dramă. Manuscrisul piesei Le Fou este terminat în cursul 
anului 191 O. Înarmat cu acest text, poetul porneşte din nou, o dată cu 
începutul toamnei, spre Paris. Ziarele din Bucureşti anunţă că Teatrul Sarah 
Bernhard va juca o piesă de Al. Macedonski. Infonnaţia anunţa însă o simplă 
dorinţă. Pentru moment, Macedonski caută să intereseze cercurile literare. 
Dintr-o notă a lui Gaston Picard 1 publicată în L'Amhulance din octombrie 
1910, aflăm că Le Fou este citit într-un cerc în care se aflau Louis de 
Gonzague-Frick2, Paul Lombard, Jean Royere, Florian-Pannentier şi Andre 
Godin. Silinţele lui Macedonski pentru a-şi impune lucrarea trebuie să fi fost 
destul de mari. Ele rămân însă zadarnice şi, după o şedere mai îndelungată la 
Paris, Macedonski se înapoiază în ţară pe la începutul lui iunie 1912. Drumul 

1 Acela.şi Gaston Picard revine în La Renaissance Contemporaine din 10 iulie 

1913, arătând că în Le Fou, Macedonski "pose le probleme du dedoublement de la 
personne". 

2 Vd. nota acestuia în La Phalange, revista lui Jean Royere, din 30 iulie I 9 I 3. 
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înapoierii îl duce prin Italia, unde se opreşte la Florenta. llustraJiunea 
NaJională din noiembrie 1912 publică fotografia poetului însotit de fiul său 
Alexis, în mijlocul peisajului de la Certosa. Întreaga lume literară a 
Bucureştilor vorbeşte de înapoierea poetului, după o lipsă atât de lungă, "«A 

sosit Macedonski», cuvântul acesta e pus pe buzele tuturor şi sună aşa ca şi 
cum omul s-ar.fi trezit din mor[i", scrie I. Dragoslav în Rampa din 18 iulie 
1912 1

• Un curent de simpatie pare să se fonneze în favoarea poetului. 
Încă din 1910 cazul Macedonski este supus revizuirii. Într-una din 

seratele literare ale Convorbirilor critice, revista d-lui Mihail Dragomirescu, un 
grup de entuziaşti ai maestrului, I. Dragoslav, At. Mândru, Al. T. Stamatiad, 
vorbesc de nedreptatea sub care suferă marele poet. Al. T. Stamatiad cere să fie 
citită Noaptea de Decemvrie, în comparaţie cu oricare din marile creatii ale lui 
Eminescu. Scena a fost povestită de d-l Mihail Dragomirescu însuşi2. Impresia 
puternică cucereşte pe toti ascultătorii. D-l Dragomirescu analizează poema cu 
simpatie în caietul Convorbirilor critice din decembrie 1910 şi o introduce în 
manualul său de limba română pentru clasa VIII-a de liceu. Faptele acestea 
venind de la cineva care era profesor influent, autor de manuale şi director de 
revistă, puteau fi considerate ca un început de consacrare. Curentul de simpatie 
care se formează în jurul lui Macedonski, o dată cu înapoierea sa de la Paris în 
1912, impune încă mai puternic reluarea cazului Macedonski. Doi tineri poeţi, 
d-nii Ion Pillat şi Horia Furtună, înfiinţând coleqia CărJilor Albe, în care unnau 
a fi editaţi poeţii modernişti ai epocii, cer lui Macedonski volumul de debut al 
întregii serii. Astfel apar Flori Sacre cu materialul din Forta Morală, completat 
cu putine versuri mai vechi. Autorul se adresează tinerilor săi emuli cu 
următoarea scrisoare publicată în fruntea volumului: 

"Scumpi poeti. ¼-,i care sunteJi România cea nouă m-a(i târât în 
entuziasmul vostru şi m-ati hotărât să vă încredinJez, spre a.fi date în vileaf.:, 
versurile ce urmează. Ele erau Flori Sacre pentru mine fiindcă au răsărit din 
restriştea unei vie[i ce a stat sub trăznet şi urgie, şi tot ce pot să.fac acum este 
să le păstrez acest nume. Ele însă pot să aibă însemnătate şi pentru alJii: Pot 
să arate celor care sufăr, că în mijlocul necazurilor şi mizeriilor vie[ii - oricât 

1 Asupra înapoierii lui Macedonski în iulie 1912 din Paris, vd. de asemenea M. 

Cruceanu, O ,w1rhătorire intimii, Rampa, 5 iulie 1912, şi propriul articol al lui 

Macedonski, După doi ani, Rampa, 25 iulie 1912. 
2 Vd. foiletonul: Stamatiad, Mîndru şi Dragoslav, în Viitorul din 6 iunie 1923, 

apoi în De la misticism la ra{ionalism, 1925, pg. 392-395. 
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de îngrozitoare ar .fi ele - tot se află culmi pe care să te poţi refugia: ale 
poeziei şi ale artei bunăoară. Este mai de dorit, socotesc, să cau{i să urci pe 
ele, decât să mori sau să înnebuneşti. - Vă strâng mâna cu dragoste şi ca un 
frate mai vârstnic sunt al vostru, Alexandru Macedonski. " Ziarele şi revistele 
reproduc cu mari laude versurile volumului. Atmosfera devine din ce în ce 
mai binevoitoare. Dar vechiul sarcasm care n-a încetat să-l întovărăşească pe 
poet mai rânjeşte cel putin o dată. Actorul Belcot având să înfătişeze tipul 
unui ratat ridicol în piesa Sapho de Daudet, reprezentată pe scena Teatrului 
National din Bucureşti, la începutul stagiunii din 1912, adoptă masca, 
atitudinea şi felul de a vorbi al lui Macedonski. Galeria şi stalurile se 
înveselesc în voie. Se găsesc însă şi câtiva spectatori care socotesc că această 
caricaturizare nu poate fi tolerată, afară numai dacă modelul ei nu este 
decretat un obiect public al batjocurii şi al dispretului, vrednic a suporta toate 
atentatele. Iosif Nădejde protestează în cronica sa dramatică din Adevărul. 
Macedonski iscăleşte o srisoare publică în Viitorul din 15 decembrie 1912 
adresată câtorva membri ai guvernului. 

Speranta de a-şi vedea jucată piesa Le Fou pe una din scenele pariziene 
nu este cu totul părăsită în cursul anului 1913. Prietenii din Paris cred că mai 
pot crea atmosfera necesară. M. Montandon publică o notă despre Al. 
Macedonski şi Le Fou în Mercure de France. Iar Journal des Debats din 5 iulie 
1913 retine următorul ecou: "M. Macedonski, le grand poete roumain qui est 
en ce moment a Paris, vient de terminer une comedie dramatique, Le Fou, dont 
mi dit deja la puissante originalite en meme temps que l'actualite toute 
parisienne, etc". Noile sperante se arată însă zadarnice. Când în august 1914 
izbucneşte războiul mondial, poetul, care trecuse de 60 de ani, putea să-şi dea 
limpede seama că vechiul său vis de glorie şi putere este îngropat pe vecie. 

BĂTRÂNEŢEA ŞI MOARTEA 

Reactiunea lui Macedonski în anii neutralitătii noastre, când punctele 
de vedere se încrucişau cu o vehementă greu de închipuit atăzi, este din cale 
afară de surprinzătoare. "Campionul literaturii .franceze", poetul care nu 
încetase să denunte primejdia influentei germane şi care închina unul din 
volumele sale de versuri "Franţei, singura patrie a intelectualilor", nu este 
alături de Franţa. Oare deceptia aşteptărilor sale la Paris să fi determinat 
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această atitudine, pe care adversarii nu se dau înapoi s-o pună în lumină cu 

epitetele cele mai grave? Poziţia lui Macedonski este hotărâtă din primul 
moment. În 19 I 5, de la 27 septembrie până la 29 noiembrie, apar cele zece 
numere ale ziarului Cuvântul meu, inspirat favorabil Puterilor Centrale, cu 

unele ieşiri împotriva Frantei "burgheze" şi "advocăţeşti ", preconizând 
neutralitatea României. Articolele sale din ziarele politice, ca de pildă cele 
din Dreptatea, abundă în acelaşi sens. Totuşi, în cursul anului 1916, 

activitatea politică trece pe al doilea plan. În primele luni ale anului, mai tot 
timpul este luat de corectura romanului Thalassa, versiunea românească a 
Calvarului de foc, care apare acum în Flacăra lui C. Banu, devenită 

ospitalieră pentru intrepida inspiratie, o dată cu grupul de tineri asociaţi la 
conducerea revistei. Începând din mai, poetul începe să compună Poema 
Ronde/urilor, pe care o continuă în 1919 şi 1920. În sfârşit, în primele zile ale 

lunii august 1916, termină tragedia Moartea lui Dante, rămasă nepublicată. 
Izbucnirea războiului nostru îl găseşte pe Macedonski asupra acestor 
elaborări literare. Jurnalul intim din primele zile ale războiului, pe care l-am 

găsit în arhiva poetului, manifestă rectificarea intimă a sentimentelor sale: 
"Bine sau rău, situa[ia s-a lămurit - scrie Macedonski sub data de 14 august 
1916. De acum, orice osebire de păreri nu-şi mai are locul. Eu am.fost pentru 
urmarea neutralită[ii, dar o dată ce s-a hotărât altfel de acei cari sunt [ara 
reali'i de azi, Dumnezeu să ne mântuiască şi să duci'i România la glorie". 

Am cunoscut pe Macedonski în toamna anului 1915. Citisem, încă de 
la apariţia lor, Florile Sacre şi adeziunea entuziastă pe care am trebuit să le-o 
acord m-a rânduit printre acei cari socoteau că poetul sufere sub apăsarea 
unei nedreptăţi literare. Când i-am fost prezentat, deprinderile sale pline de 
distinctie, fannecul conversaţiei sale, în care umorul şi fantazia alternau cu 
ecouri culese din întinse lecturi şi din izvorul unei nesecate experiente de 
vieaţă, m-au făcut să înţeleg că mă găsesc în faţa unei personalităţi vrednică 
în toate felurile de interesul şi admiraţia unui tânăr literat. Un articol publicat 
de revista Flacăra dădea expresie sentimentelor mele. Am început să 

frecventez salonul literar al maestrului, unde puteau fi întâlniţi până la orele 
cele mai înaintate ale nopţii scriitori din generaţia mea sau ceva mai în vârstă, 
Ion Pillat şi Horia Furtună, Oreste şi Stamadiad, Alfred Moşoiu, Marcel 
Romanescu, Al. Dominic, Adrian Maniu, Gh. Stratulat şi atâţia alţii, ieşiţi la 
lumină sau rămaşi în norii de fum ai acelor şedinţe nocturne. Am evocat şi 
altădată mirificul salon din Calea Dorobanţi, 23, cu pluşurile lui roşii, cu 
tronul poeţilor sub baldachin, înălţat pe cele trei trepte ale gloriei. Acolo am 
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a,;cultat pe Macedonski cetind Noapte de Mai sau Stepa, cu acel glas întipărit 
pentru totdeauna în urechea celor cari l-au auzit vreodată, pateticul glas de 
bariton, ostenit acum, aproape expirând în unele momente. Fiul poetului, 
Nikita Macedonski, singurul care moştenise ceva din darul literar al tatălui, a 
evocat odată acest salon, într-o poezie care merită a fi salvată din greaua 
încercare uitare care o înfăşoară, împreună cu alte delicate încercări: 

Nimic nu se schimbase-acasă, când m-am întors atunci, în ţară ... 

Salonul era-n sărbătoare şi-n fund, frumos şi inspirat, 

Poetul ce s-a stins, Oreste, cânta un vis de primăvară. 

Din candelabrele aprinse lumina răspândea, treptat 

Un praf de aur şi cel cărui atâţia poeţi i-au zis maestre, 

Cu nesfârşita-i bunătate zâmbia, iar luna prin ferestre 

Că iar şi-a regăsit salonul, iluminat zâmbea şi luna, 

Că iar şi-a regăsit poe\ii pierduti pe-al versului avânt, -

Îi corona pe fiecare cu razele-i nemuritoare; 

Şi versurile - valuri, valuri - sunau, cuvânt după cuvânt, 

În ritmul lor părea salonul că părăseşte-acest pământ, 

Răsunător de armonie, într-o lumină orbitoare; 

Romantică, lumina lunei îl înso\ea pe-al lumii val, 

Ca pe-o corabie-ndreptată de-a poeziei nebunie 

Spre-o lume nouă năucită, înspre visatul ideal, 

Trecea prin valurile vietii şi se ducea în veşnicie. 

Anii războiului au fost neobişnuit de grei pentru Macedonski. Lipsit cu 
desăvârşire de mijloace, au fost zile când poetul nu putea să-şi cumpere nici 
pâinea cea de toate zilele. L-am regăsit pe Macedonski îndată ce m-am 
înapoiat din război. Literatorul reapăruse la 29 iunie 1918, după încetarea 
ostilitătilor şi pacea separată. Dar chiar în al treilea număr al noii serii, 
Macedonski publică un articol elogios despre Feldmareşalul Mackensen, 
comandantul fortelor germane în tara ocupată. Articolul era cum nu se poate 
mai nepotrivit, dacă ne gândim la sentimentul tării care luptase şi consfintise 
la supremele jertfe. Articolul apărea apoi într-un moment în care ocupatia 
germană urma să se retragă în timpul cel mai scurt şi sfârşitul războiului 

începea să se desemneze destul de limpede, încât laudele aduse mareşalului 
şi armatelor sale deveneau un gest a cărui gratuitate egala inoportunitatea sa. 
Primul redactor al revistei, d-l Al. T. Stamatiad, încearcă să convingă pe 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 487 

Macedonski să renunţe la această manifestare, în care putea recunoaşte 
pricina unei serii noi de neplăceri. Dar Macedonski nu este omul să renunţe 
cu uşurinţă la ceea ce a hotărât o dată. Demonul trufiei sale se găseşte iar la 
lucru; singura concesiune care poate fi obţinută este ca revista să imprime o 
lămurire menită să limiteze răspunderea fiecărui colaborator la contribuţia 
iscălită de el. Cum însă articolul produsese o impresie defavorabilă şi autorul 
lui continua să-şi creeze noi adversari, primul redactor are o nouă explicaţie 
cu directorul, în urma căreia acesta din urmă îi dă toată libertatea, "pentru că 
e hine, îi scrie Macedonsld, să nu duci d-ta povara urelor ce-mi pot atrage 
atât în această privinţă cât şi în altele". Scrisoarea aceasta, care n-a fost 
urmată de nici o hotărâre de fapt, a fost încredinţată d-lui G. Călinescu, care 
a publicat-o în Adevărul literar din 30 iunie 1935. Ea este un document al 
acelui potentat sentiment de sine care nu 1-a părăsit pe Macedonski niciodată 
şi care este cheia destinului său. 

Este adevărat că Macedonski n-a impus nimănui punctul său de 
vedere, încât prin materialul redacţional pe care îl aducea cu fiecare număr, 
Literatorul a fost singurul organ bucureştean prin care, în lunile de vară ale 
anului 1918, s-a putut rosti conştiinţa ţării libere şi luptătoare. Cu acest rost, 
autorul acestor pagini a luat parte, din august până în noiembrie, la redactarea 
revistei, iscălind cu iniţiale unele din notele grupate la sfârşitul fiecărui 

număr, în rubrica Paginile zilei. În această vreme, ziarele venite din Iaşi 
anunţă că Ovid Densusianu, ales membru al Academiei Române, propusese 
candidatura lui Macedonski, adică a scriitorului care iniţiase curentul literar 
continuat de Viaţa nouă. Când însă Densusianu află despre articolul publicat 
în al treilea număr al revistei, el revine asupra propunerii şi sentimentelor 
sale. Dezaprobări vin din toate părţile încât din nou Macedonski se găseşte 
într-un adevărat hellum contra omnes. Motivul tipic al existentei sale revine 
încă o dată. În aceeşi vară a anului 1918, Macedonski anuntă că va candida 
la alegerile pentru Constituantă. În 1919 îşi concentrează toate răfuielile într-o 
broşură polemică, Z,acherlina în continuare. 

Bătrân şi bolnav, Macedonski primeşte o lovitură destul de grea la 
începutul lui martie 1920. Este pensionat din slujba pe care o detinuse, cu 
largi intermitenţe, la Comisia Monumentelor Istorice şi care alcătuia strâmta 
bază materială a existentei lui. Scriitorii bucureşteni iscălesc un protest în 
Presa Capitalei din 18 martie şi în alte ziare. Ministerul revine asupra 
măsurii luate şi poetul poate rămâne acum mai liniştit în patul pe care îl 
părăseşte din ce în ce mai rar. Mâna sa nu depune însă condeiul. În octombrie 
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I 9 I 9 compune Sonetul Puterii, în care natura voluntară a poetului îşi 

proclamă din nou crezul său. În I 920 pe patul de suferintă, în limpedea 
viziune a mortii apropiate, Macedonski mai scrie strofele publicate în editia 
amintită aci de mai multe ori la sfârşitul grupei Ultima Verba. Aceste mărturii 
finale nu cuprind strigăte ale deznădejdii sau suspine ale amărăciunii, ci 
cântecul simplu şi armonios al vietii într-o lume plină de frumusete. 

M-am dus să-l văd pe Macedonski pe la începutul lui octombrie 1920. 
L-am găsit bolnav de rinichi, cu mâinile şi figura umflate. Bolnavul mi-a 
explicat însă că starea sa e mult îmbunătătită şi că în curând nu va mai avea 
să se plângă de nimic. Moartea lui Dante fusese înaintată Teatrului National 
şi repetiţiile, spunea el, erau pe cale să înceapă. În noaptea de 23 spre 24 
noiembrie, pe la miezul noptii, pe când mă întorceam spre casă, zăresc pe 
Nichita Macedonski alergând pe Calea Victoriei. Căuta baloane de oxigen 
pentru tatăl său aflat în agonie. L-am însotit în căutarea sa şi ne-am întors 
împreună în Calea Dorobanţilor. Bolnavul îşi revenise din marea slăbiciune 
care îl cuprinsese şi părea acum că doarme, aşa cum o făcea de obicei, la 
lumina scăzută a lămpii de petrol, cu o carte lăsată peste marii ochi osteniţi. 
Am rămas în tăcere şi reculegere, lângă copiii poetului. După puţin timp, uşa 
se deschise încet şi aspru Horia Furtună, adus de un zvon prematur de moarte. 
Poetul se trezeşte, îndepărtează cartea aşezată pe ochi, priveşte, îl recunoaşte 
pe Horia Furtună, îi face semn să se apropie şi-i şopteşte aceste singure 
cuvinte: "C'est la soiree de Socrate". Într-un târziu, m-am dus acasă. M-am 
trezit a doua zi bolnav eu însumi. Prinsesem o zdravănă răceală în cursul 
nopţii. Când, după grele sforţări, am putut în orele după amiezii să mă duc 
până la locuinţa lui apropiată, Macedonski murise. Într-o scrisoare adresată 
d-lui Stamatiad," Nikita Macedonski a povestit scena morţii tatălui său, în 
ziua de 24 noiembrie, la ora 3 după-amiază, după cc ceruse să mai miroasă o 
dată din parfumul de roze pe care i-l aduseseră copiii. 

Înmormântarea poetului a avut loc în ziua de 27 noiembrie. Octavian 
Goga, în acel moment Ministru al Artelor, a rostit o cuvântare la locuinţa din 
Calea Dorobanţilor, în salonul care pentru întâia oară vedea atâţia poeţi adunaţi 
la orele acele ale zilei. Convoiul a pornit de-aci, străbătând oraşul şi urcând 
dealul Filaretului, până la Cimitirul Bellu, împlinind profeţiile Nopţii de 
Noemvrie. Ionel Brătianu, care fusese unul din martorii dramei lui Macedonski, 
cerc în aceeaşi seară lui Horia Furtună să-i citească din Excelsior şi din Flori 

Publicată în Adevifrul literar din 30 iunie 1935 (n. ed.). 
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Sacre. Versurile minunate sună până noaptea târziu. Ecourile acestea trebuie să 
se fi repetat în mai multe puncte ale oraşului şi ale ţării şi poate că, în unele 
suflete, împreună cu amintirea ciudatului bărbat, care a fost şi unul din cei mai 
desăvârşiţi artişti ai limbii noastre, va fi fulgerat uimirea şi remuşcarea. 

Macedonski a sorocit intervalul a patru generaţii, până când să sune şi pentru 
el ceasul dreptăţii depline. Martorii dramei lui nu pot şi nici n-au nevoie să 
aştepte atât. După aproape două decenii de la moartea lui, ei doresc să spună un 
cuvânt cinstit despre firea omului şi valoarea operii sale. Paginele de fată vor 
să fie o modestă contribuţie în sprijinul acestei cauze drepte. 

Caracterologie 

Povestirea vieţii lui Macedonski a pus în lumină mai multe din 
trăsăturile lui de caracter. Totuşi, după ceea ce a fost în primul rând prezentarea 
faptelor, este necesară judecarea lor şi stabilirea tipului caracterologic al 
omului. Cum se înfătişa, aşadar, omul al cărui caracter a influentat în asemenea 
măsură soarta operei sale? Alexandru Macedonski îndreaptă către cercetătorul 
de azi imaginea unei naturi din cale-afară de voluntară. Printre celelalte forme 
şi energii ale sufletului, vointa lui se înaltă cu rol precumpănitor, luând 
conducerea întregului şi colorându-i structura. Totul i se pare lui Macedonski 
în dependentă de voinţa omului. Vointa este pent,ru el un element cosmic. 
Voinţa este o putere magică. Purtată de receptacolul cuvântului, puterea vointei 
este nelimitată. Lacătele cele mai ferecatei se deschid. "Cu vorbe un Wertheim 
descui". Poezia este o operă a voinţei. Sentimentul vibrează în sufletul 
fiecăruia; numai voinţa, deprinderea, studiul îl îndrumează către forma 
expresiei artistice. Doctrina teoreticianului este gata din primele momente. 
"Tofi naştem poefi, scrie el în prefaţa volumului de Poezii din 1882, dar nu 
devin poefi decât aceia care se formează prin studiu". Lumea însăşi nu este la 
urma urmei decât o proiecţie a voinţei noastre. 

"Omul are putinţa (afirmă Macedonski), de câte ori enerKia lui 
lăuntrică îi îndreptează cuKetarea numai spre una şi aceeaşi fintă, să-şi 

compacteze curentele de enerKii numite cugetări până la punctul de a le 
.\·chimba, dupl1 voin[ă, în obiecte sau în făpturi însu.fleJite." 

Fakirismul şi spiritismul, nălucile şi halucinatiile nu sunt decât aplicaţii 
şi cazuri speciale ale puterii universale a voinţei. Chiar moartea este un 
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consimţământ. Nu moare cine vrea să trăiască. Pentru a înţelege caracterul lui 
Macedonski trebuie să ţinem seama de aceste postulate esenţiale ale voinţei lui. 

Această voinţă se crede atât de puternică, încât socotea că poate rămâne 
singură, în opoziţie şi luptă universală. Nu este aceasta oare definiţia orgo
liului? Toate mărturiile pe care le avem asupra lui Macedonski consemnează 
acea'ită trăsătură de caracter. Încă din 1889, Al. Vlahuţă, în portretul pe care i-l 
consacră, sub titlul Polidor (în Revista Nouă din 15 mai 1889), scrie: 

"Polidor a fost singur la părinţi. Şi tatăl său, colonel care muşcase 
ceva din legendarul 48, când l-a dus la şcoală, în momentul când era să intre 
la domnul director; i-a spus băiatului o vorbă mare, adâncă şi foarte 
solemnă: « Fii mândru şi ţine .fruntea sus, că eşti băiatul meu»!" 

După ce izbucneşte vâlva în jurul nefericitei epigrame din 1883, 
orgoliul omului nu dezarmează. "Polidor rămase singur; părăsit, dispreţuit, 
dar semeţ." Portretul semnat de Vlahuţă este al unui adversar. Prietenii văd 
însă, până la un punct, în acelaşi fel. Vrednică a fi cunoscută este icoana 
zugrăvită de Cincinal Pavelescu, în pagina intitulată Artistul în Literatorul 
din 15 decembrie 1892: 

"Siluetă aristocratică. Eleganţă nativă. Chip sugestiv. Mustăţile 

înfipte în cer. Pasuri grăbite, puţin sacadate. Zilnic trece pe Podul 
Mogoşoaiei. Se uită drept înainte şi vede tot ce se petrece în lature. Cam rigid 
în mers. Înfăţişare de militar austriac. Oriunde intră, atrage atenţiunea. 
Femeile îl fixează lung. Picioarele sale sunt mici. Privirea când bizară, când 
dulce şi râzătoare, când "agă. Era una din acele figuri ce văzute o dată, în 
memorie rămân. În caracterul general al chipului, ce predomina era o 
melancolie genială. Surprinzătoare, în această siluetă, mai era comple
xitatea de nuanţe ce-i modţfica trăsăturile. În stare de repaos, făptură 
maladivă, indolentă şi resemnată, părea. Dar fruntea, în oarecare momente, 
o ridica cu o mândrie sfidătoare. - Aceasta îl tram:figura. Din vagul în care 
înota, privirea sa se lustruia atunci, cu poleiul oţelului. " 

Cele mai multe din incidentele care au otrăvit viata lui Macedonski au 
izvorât din orgoliul său, din pornirea de a întreprinde acţiuni hazardate pe 
răspundere proprie, în opoziţie declarată cu întreaga înconjurime şi în 
dispreţul reacţiunii aşteptate. Epigrama împotriva lui Eminescu sau articolul 
despre Mackensen au fost rodul unor iniţiative de această natură. Orgoliul său 
este atât de puternic încât, în setea de afirmare a resentimentelor sale, el uită 
realitatea şi limitele ei probabile. Nu era oare o nebunie să sprijini acuzaţia 
de plagiat împotriva lui Caragiale. un scriitor care dăduse atâtea dovezi 
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despre talentul şi probitatea sa artistică? Dar pentru volitivul Macedonski, 
realitatea nu era o limită. Am văzut că, pentru el, realitatea era mai degrabă 
o proiecţie a voinţei. 

Temperamentele voluntare sunt totdeauna parţiale, exclusiviste. Firile 
intelectuale, oamenii teoretici sunt concesivi. De pe poziţiile inteligenţei se 
poate recunoaşte dreptatea relativă a mai multor cauze, între care spiritul 
încearcă o mijlocire, o sinteză. S-ar putea vorbi de liberalismul inteligenţei şi 
de radicalismul voinţei. Macedonski este un spirit partizan în toată puterea 
cuvântului. Multă vreme, după ce gustul general încetase să-i mai urmeze, 
Macedonski declară încă poeţi de prima mărime pe Heliade şi pe 
Bolintineanu 1• Dintre tovarăşii de generaţie, talentele vrednice în adevăr a fi 
cunoscute rămăseseră Gr. H. Grandea, Vasile Păun, Ion Catina. Macedonski 
nu se simte bine decât între comilitoni şi discipoli. Lui Mircea Demetriade îi 
consacră un lung studiu plin de elogii. Literatorul proclamă din când în când 
un nou talent literar din ceata aderenţilor săi. De-a lungul întregii sale vieţi, 
Macedonski a fost însoţit de o suită de partizani, care îl mângâiau de 
adversitatea generală a mediului. Tocmai pentru că exclude cu violenţă, el ştie 
să adopte cu pasiune. Între atâţia adversari el ştie să fie un prieten entuziast. 
Citiţi paginile dedicate lui Leon Bachelin sub titlul Ochi de lac - ochi de vis! 
Rareori a fost scris un mai frumos imn al prieteniei. Prietenii săi s-au numit 
Vasile Urechia, Gr. Tocilescu, Bonifaciu Florescu, Angel Demetriescu, 
lonescu-Gion, G. Buzoianu, Jules Brun, Vasile Păun şi atâţi alţi intelectuali ai 
vremii, spirite cultivate şi distinse, pline de înţelegere pentru valoarea artis
tului şi tolerante faţă de bizareria lui, care nu le ascundea prezenta fondului 
foarte uman. Amiciţiile au salvat corabia atât de ameninţată a reputaţiei lui 
Macedonski. În mijlocul tăgăduirii şi osândei generale, rămâneau totdeauna 
câ\iva prieteni credincioşi omului şi operei. Prin lanţul acestor suflete s-a 
păstrat o imagine mai bună şi mai adevărată a poetului hulit. 

Ceea ce câştiga pe aceşti prieteni era, în primul rând, farmecul convor
birii omului foarte cultivat şi zborul înalt al fanteziei lui. În amintirile sale din 
1888, citate şi mai sus, Traian Demetrescu evocă neuitatele după-amiezi 
petrecute în tovărăşia acestui om rar: 

"Aproape o vară întreagă am stat în aceeaşi curte cu poetul. Ziua, după 
amiazi, mă cohoram în salonul său şi ore întregi convorbeam: literatură, 

1 Vd. d.p. articolul din epoca bătrânetii: Spre o dreptate literară, în Universul 

literar din 19 iunie 1916. 
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ştiin(e, socialism etc, etc., sau citeam, - mai bine zis, îmi citea cu felul si1u de 
a citi, ce parcă este o muzică. Uneori, era dânsul în odaia mea din etajul de 
sus. Acolo mă găsea citind, lucrând, meditând sau privind de la fereastrd în 
coridorul unei case vecine, unde sta o frumoasă cu nişte ochi! ... Dar de multe 
ori da peste mine şi dormind. Atunci mă scula, eu mă răcoream cu apă rece şi 
recoboram iară în salonul său, în care albastrul draperiilor, canapelelor, 
fotoliurilor, era stăpânitor în mijlocul gamei de co/ori şi nuan(e ce răsăreau 
din.feluritele obiecte şi tablouri, prinse pe pere(i sau răspândite pe mese, prin 
coifuri, ori pe etajere. Albastrul era coloarea ce impresiona mai mult ochii 
săi. În amurgurile calde şi pacinice de vară, retraşi în grădina sa, pe câte o 
bancă de lemn, îl vedeam adeseori ridicând ochii către cer şi adâncindu-i în 
albastrul său limpede şi nesfârşit. Deschideam câteodată vorba despre 
astronomie. Citisem şi unul şi altul ultimele cercetări ale lui Flammarion. 
Poetule religios, teist şi de la o vreme, chiar mistic. Mai totdeauna are surâsul 
scepticismului în.fata ştiin(ei pozitive. Răsturna într-o clipă legile sistemului 
planetar şi, cu o vorbă dulce şi uşoară, alcătuia teorii nouă astronomice, 
explica în altfel mersul planetelor, spaţiul, materia, după imaginaţiunea sa, 
dar cu o aşa putere de imaginaţiune, că un moment părea că te convinge. " 

S-ar putea întocmi o întreagă antologie a convorbitorilor lui 
Macedonski, unanimi a recunoaşte interesul captivant al omului. "Farmecul 
său cel mare, scrie Cincinat Pavelescu în amintitul portret, era intimitatea sa. 
Cei care l-au cunoscut, nu-l vor uita. Oriunde mergea, vorbea, - când voia. 
Îl ascultai chiar dacă-l urai". Iar un alt poet, Ştefan Petică, notează la rândul 
său, descriind O seară la Macedonski': 

"Amfitrionul vorbeşte. Frazele curg dulci, liniştite şi cizelate asemeni 
unei marmore ieşite din mâna unui maestru antic. S-ar zice că omul acesta 
clc1deşte o frumoa.1·d operă arhitecturală din cele mai mici discursuri. Ceea 
ce îl deosebeşte însă de al[i maeştri, e o căldură şi un colorit viu î11 vorbire 
cum 11u mi-a _f<Jst dat .1·d văd. Cuvintele au putere de sufletea.1·că expansiune 
care robeşte şi .fascinează de la început ... " 

Atâta n-ar fi fost de ajuns ... Prietenii lui au recunoscut adeseori sub 
atitudinile omului dârz şi orgolios un suflet descris simpatiei pentru cei slabi, 
gata să ajute. I. Dragoslav a descris o dată buna primire pe care a găsit-o în 
casa lui Macedonski tânărul boem descins în Bucureşti pentru o carieră 

literară din cele mai nesigure, vorba bună de încurajare, ceaiul cald oferit 

1 Articol din 1898. Reprodus în Opere, editie îngrijită de N. Davidescu, p. 296. 
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celui ce îngheta pe străzile necunoscute ale oraşului, ajutorul strecurat cu 
discreţie la plecare'. Altă dată la Paris, după cum povesteşte d-l Petronius, 
ochiul atent al lui Macedonski descoperă un copil înfometat, pierdut în 
furnicarul indiferent al metropolei; ştie să recunoască, îl adoptă pentru câtva 
timp şi salvează în el pe sculptorul Savargin2

• Desigur, cele mai multe din 
aceste gesturi au rămas necunoscute. Cum s-a putut vorbi însă de ura, care în 
sufletul lui Macedonski ar fi coborât "la gradul cel mai de jos al simJirii 
omeneşti?" Când Ilarie Chendi aruncă această acuzaţie, denuntând în 
cotemporanul său "instinctul cel mai brutal al răzbunării prin .\fâşie re", "o 
minte înfrigurată ce se frământă în căutarea curselor şi a otrăvurilor 

nimicitoare", "o caricatură de om vrednică de plâns sau de dispreJ " 3
, pe care 

societatea nu poate decât s-o osândească, el cedează celei mai nedrepte dintre 
sugestiile timpului. Semeţie, da. Desigur şi irascibilitate. Nu însă cruzime şi 
răutate satanică a sufletului. Fireşte, în decursul vietii a trebuit să rupă cu unii 
din prietenii săi, cu Duiliu Zamfirescu, cu Traian Demetrescu, cu Th. M. 
Stoenescu. Niciodată însă din răceala sau versatilitatea inimii. Numai amără
ciunea decepţiei sau ciuda de a nu se mai şti urmat l-au condus către acele 
rupturi răsunătoare, care au falsificat imaginea sa. Amintirea lui Macedonski 
merită aceste rectificări. 

Pentru ca dârza lui vointă să fi izbutit, i-ar fi trebuit lui Macedonski un 
simt al realitătii pe care nu l-a avut. Aici întâmpinăm a doua pricină a tragicei 
lui nereuşite. Este în firea lui Macedonski ceva de visător fantast, care dă 
tensiunilor sale un caracter de mare zădărnicie. Toată viata lui, omul a 
proiectat mari descoperiri, menite să transforme întreaga ştiinţă a timpului în 
nişte simple prejudecăţi. Din când în când i s-a părut că este autorul unei 
inventii capabilă să-i aducă gloria şi averea. Politica sa a fost rodul aceleiaşi 
visări necontrolate. Când poetul începea să vorbească sau cugeta în 
singurătate, harta lumii devenea plastică în mâinile sale, iar partidele şi 

grupările păreau gata să se mişte în ciuda tuturor aşteptărilor şi probabilitătilor. 
Totdeauna se credea în stăpânirea bunei solutii şi a prevederii nedezmintite. 
Gestul său putea muta muntii. Către sfârşitul vietii, mai întemeiază un partid 

1 I. Dragoslav, Flori pe sicriu, în Rampa, 28 nov. 1920. 
2 Petronius, Cum l-a cunoscut Macedonski pe Savargin, în Viitorul din 28 

aprilie 1911. 
3 Vd. cele două articole ale lui 11. Chendi, în Voin/a Na/ionald din 18 şi 25 

aprilie 1904. 
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nou, "gruparea intelectualilor", în care găsind că un singur membru este prea 
putin, îşi asociază un tovarăş de la masa vecină a cafenelei. Aliată cu astfel de 
intuiţii ale realităţii, se întelege că semeata lui vointă era mai mult o veleitate, 
o încordare absurdă a cărei victimă devenea el însuşi. 

Cu timpul, omul de atâtea ori înfrânt, luptând cu adversitatea, îndurând 
lipsurile cele mai grele, s-a drapat într-o melancolie care alcătuia elementul 
poetic al caracterului său. Poetul ajunsese să înteleagă că nu suferă atât din 
pricina oamenilor, cât din aceea a felului general de a fi al omenirii. Un 
grăunte de mizantropie se amesteca aproape în toate vorbele sale şi, după 

chipul în care divulga viţiul ascuns al condiţiei umane, convorbirea sa se 
colora cu reflexele sarcasmului sau ale dezolării. Poate în aceasta stătea 
marele farmec al conversatiei lui Macedonski, notată de atâţia dintre 
contemporanii lui, în impresia că o vastă zare meditativă se desfăşoară în 
jurul sufletului său nefericit şi îndurerat, plin de trufie şi bucuros să lupte, dar 
înfrânt mai dinainte de propria lui fantazie nărăvaşă. Aşa a rămas şi în 
amintirea acelora care l-au cunoscut, zugrăvind neşterse icoane în povestiri 
care nu mai sfârşeau, odihnindu-se în jetul bătrânetilor, cu mâinile 
împodobite de pietrele pretioase ale închipuirii sale, fumând una din 
nenumăratele ţigări care l-au ucis până la urmă, privind peste oameni şi 

lucruri cu ochi în care unduiau marile lor ape adânci. 

11. Poezia lui AL Macedonski 

Într-o operă poetică de întinderea şi varietatea aceleia pe care ne-a 
lăsat-o Alexandru Macedonski, este firesc ca nu toate aspectele ei să aibă 
aceeaşi calitate. Lungul interval al unei cariere neobişnuit de fecunde, 
interventia practică a omului bântuit de atâtea nefericiri introduc accente care 
nu mai găsesc calea inimii noastre sau care ne surprind. Dincolo de aceste 
înfăţişări care ne vorbesc fie de un poet minor al veacului trecut, fie de unul 
care n-a izbutit să se uite totdeauna pe sine în avântul generos al creaţiei, 
dincolo de ceea ce este caduc sau limitat, Alexandru Macedonski a înălţat unul 
din cele mai însemnate monumente poetice ale limbii noastre. Originalitatea lui 
incontestabilă, îndrăzneala concepţiilor şi atitudinilor lui, farmecul cântecului 
său când jubilând de bucurie, când dulce şi melancolic, forţa şi fecunditatea 
imaginaţiei sale, armonia savantă a lirei pe care o înstruna, nenumăratele-i 
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iniţiative poetice care şi-au găsit atâţi imitatori şi continuatori, toate acestea fac 
din Macedonski unul din cei mai mari poeţi ai literaturii române. Alături de 
Grigore Alexandrescu, de Alecsandri, de Eminescu şi Coşbuc, Macedonski 
este unul din clasicii noştri, adică unul din poeţii care, pornind de la experien
ţele fundamentale ale sufletului omenesc, au atins în cântecul lor armonia şi 
plenitudinea, făurind modele durabile pentru întreaga creaţie ulterioară şi opere 
către care sufletului îi place să se întoarcă. Dar pe când ceilalţi scriitori clasici 
au fost de mai multe ori studiaţi, puşi din vreme în valoare, discutaţi şi asimi
laţi, toată lucrarea aceasta rămâne încă de făcut pentru Macedonski. Este foarte 
probabil că, o dată cu pătrunderea lui mai adâncă şi mai deplină în conştiinţa 
generală a literaturii noastre, se vor înmulţi şi studiile în legătură cu influenţele 
pe care le-a primit şi cu acele pe care le-a determinat, cu lumea motivelor, a 
afectelor şi reprezentărilor sale, cu sentimentul şi concepţia sa de viaţă, cu 
natura şi valoarea procedeelor lui. Deşi bibliografia articolelor consacrate lui 
Macedonski, în timpul jumătătii de veac a carierii sale, este destul de 
numeroasă, lucrarea criticei a rămas în ce-l priveşte la începuturile ei. Pentru a 
cunoaşte universul poetic al lui Alexandru Macedonski şi valoarea fiecăruia din 
aspectele lui, lucrările hotărâtoare au rămas încă de făcut. Atribuind deci 
viitorului sarcina de a stabili imaginea definitivă a liricei lui Macedonski, 
cercetătorul de azi are datoria să contribuie la desăvârşirea acestei lucrări cu un 
minut mai devreme. În încercarea de a pătrunde către miezul valid al liricei lui 
Macedonski, către contribuţia sa realizată, una din primele griji este de a 
deosebi ceea ce a rămas caduc, pentru ca acea'ită parte a operei să nu întunece 
chipul şi adevărul celei dintâi. Căci sunt în opera lui Macedonski mai multe 

Aspecte imitate, nerealizate sau minore 

Unele din ele sunt ale vremii, ale începuturilor lui. Macedonski a 
absorbit uneori din mediul literar al epocii motive sau procedee pe care nu 
le-a prelucrat îndeajuns. În unele din poeziile tineretii lui se vede în transpa
rentă modelul care le-a inspirat. Alteori, ori de câte ori încercă să scrie 
legende epice, poetul nu atinge originalitatea: introducătorii genului în 
literatura noastră îşi profilează umbra peste ele. Uneori nu numai atitudinea, 
dar ritmul însuşi al lui Bolintineanu se percepe în poeme ca aceea închinată 
lui Mihai la Călugăreni: 
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Ale Islamului hordele barbare 

Vin ca lăcustele câmpu-negrind; 

Sila cea groaznică, moartea şi flacăra 

Calcă pe tarine lung vuvuind! 

Spuneti, românilor, ce fac popoarele 

Când îşi văd patria tristă gemând? ... 

Oare întind bratele şi primesc fiarele 

Sau încing spadele şi mor luptând? 

TUDOR VIANU 

Sunt în volumul de Poezii de la 1882 mai multe compoziţii datorite 
aceleiaşi îndrumări care n-a rodit. O dată, poetul ne povesteşte Legenda 
stâncei de la Rucăr; în care două surori, prezentate cu atributele dulceag
convenţionale ale timpului: 

La Rucăr, sus în munte, trăiau două surori, 

Copile răpitoare ca două mândre flori 

întrerup idila lor cu doi flăcăi ai satului, pentru a se refugia cu spaimă în faţa 
năvălitorilor turci, în timp ce flăcăii înşişi încing săbiile şi pornesc să înfrunte 
pe duşmani. Turcii ajung însă din urmă pe nefericitele fete, care, pentru a se 
salva, se prăvălesc în apele Dâmboviţei şi pătează stâncile Rucărului cu urme 
de sânge, pe care vremurile nu le-au mai putut şterge. Bucata nu este o 
poezie, ci o versificare pe temă dată, cu mijloace din uzatul arsenal al 
timpului, fie că evocă în lună pe martora zbuciumului pământesc, fie că face 
să vibreze coarda eroică a lirei, dar fără adevărată căldură şi grandoare: 

Luptaseră românii ca fiarele turbate 

Când ele-n vizuine se află atacate ... 

Turcimea se detese de patru ori-napoi, 

Căci ei o sfărâmase cu brate de eroi ! 

În Fluierul ciobanului, care trebuie să fi plăcut epocii, de vreme ce 
Macedonski o publică de mai multe ori, poetul adaptează un motiv al lui 
Beranger. Ciobanul, căruia turcii îi sfărâmaseră fluierul, însoţeşte pe un 
trecător către oastea adunată să lupte şi adună în calea lui o mare mulţime 
gata să moară pentru ţară. 
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Însă - lucru de mirare -

Ori pe unde ei treceau 

Să-i urmeze mic şi mare, 

Dând năvală se-ntreceau ! 

Străbătând câmpii şi coaste, 

Dealuri, văi şi ape vii, 

Când ajunseră la oaste, 

Erau cincisprezece mii! 

Lupta dându-se îndărăt 

Turcul fuge spăimântat: 

Astfel ţara fu scăpată 

Dintr-un fluier sfărâmat ! 

497 

În legătură cu poezia epică stă cea eroică. Poetul a fost contemporanul 
războiului din 1877, a cărui amintire şi laudă sună în versurile lui din aceeaşi 
vreme. Uneori el se multumeşte cu simpla adaptare a lui Lenore de Bilrger, 
unde iubitul revenit ca fantomă este unul din dorobanţii căzuţi în luptele 
recente. Astfel, versificatorul abil, într-o intentie mai mult formală, imită 
Lupta şi toate sunetele ei, dezlăntuind un tumult de tobe care nu mai 
impresionează pe nimeni: 

Stânga vrăjmaşilor 

Fuge-n dezordine. - Steagul pe Griviţa 

Fâlfâie. - Tunetul tunului duduie; 

Bun drum obuzelor!. .. Drum bun victoriei: 

Tunetu-obuzelor este: Renaşterea! 

Alteori însă el înalţă glasul pentru a cânta Oda Armatei Române, unde 
accente care aspiră la energie sunt înecate de lipsa în conciziune a întregului, 
un defect mai general al poetului în această vreme. Abia în Stegarul, expresia 
se concentrează şi se simplifică şi o emotie mai adevărată pare că susţine 
inspiratia. Stegarul este singura bucată a lui Macedonski vrednică să intre în 
antologia poetică a războiului din 1877, cu drepturi aproape egale cu ale lui 
Alecsandri, cântăreţul consacrat al evenimentului. Versurile acestei bucăţi se 
mai pot citi cu plăcere: 
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Drept în coastă îl izbise 

Dar cu steagul lângă el 

Zăcea-n câmpul de măcel; 

Inima îşi oţelise, 

Şi pe jumătate dus, 

Printre ploaia-ngrozitoare 

De ghiulele-omorâtoare, 

Steagu-I ridica în sus! 

Moartea fulgera din dealuri, 

Moartea fulgera din văi; 

Pe colnici, poteci şi căi, 

Curgea sângele în valuri! 

De la răsărit I-apus, 

Numai fum, numai urgie: 

El murea de-o moarte vie, 

Steagul tării ţinând sus! 

Piept la piept luptau Curcanii 

Pe al Griviţii costiş! ... 

Tunurile-n curmeziş 

Mi-ti luaseră duşmanii! 

«Hura! Griviţa s-a dus 1» 

Şi-ntr-a simţurilor lipse 

Steagu-alături şi-l înfipse, 

Ca, - murind, - să stea tot sus! 

TUDOR VIANU 

Când în 1912, au apărut Florile Sacre, unii critici ai volumului au 
rămas uimiţi citind poeziile de inspiraţie rustică grupate în cicul Mărgelele 
Oltului. Ovid Densusianu vedea aici o ciudată eclipsă a simţului estetic la 
poetul care, după fastuoasele evocări din Lewki, se mulţumea acum să rimeze 

Vântul suflă foile ... 

Paşte-ţi, Niţă, oile! 

Un alt critic vedea aici o "ofrandă întârziată pe altarul poeziei popu

lare". În realitate, poezia de inspiraţie rustică face parte dintre aspectele cele 
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mai vechi ale liricii lui Macedonski. Încă din 1874, când poetul avea 
douăzeci de ani, el tipăreşte în Oltul (II, 61 ), versuri "în gen popular", ca de 
pildă următorul Cântec: 

Cine trece pe vâlcea? ... 

Trece bălăioara mea, 

Mânca-o-ar neica pe ea. 

Când o văd, zău, să spui drept, 

Bate inima-mi în piept, 

Cât şi noaptea stau deştept! 

Dac-aş prinde-o seara-n crâng, 

Aş lua-o-n braţe s-o strâng, 

Mijlocelul să i-l frâng! 

Dar prin crâng şi pe vâlcea, 

Mândra bălăioară-a mea, 

Numai ziua trece ea ! 

Cum înseară-n sat se-ntoarce 

Îşi ia furca ş-apoi toarce 

Şi mereu tot toarce, toarce ! 

Doamne sfinte, cât aş vrea 

Ca să torc şi eu cu ea! 

Datând aproape din primul moment, aspectul rustic a fost cultivat la 
răstimpuri de poetul care, petrecându-şi copilăria la tară, primise întipăriri 
destul de vii de la lumea introdusă acum în versurile sale. Excelsior conţine 
bucăti ca Hora, Hora căprarului, Soldă[ească. 

Deşi, prin urmare, coarda populară n-a răsunat din simplă oportunitate şi 
tardiv, ci încă de la începuturile poetului şi, de atunci, fără întrerupere, până în 
ultima perioadă, Macedonski n-a izbutit să smulgă din ea un cântec care să poată 
sta alături de-ale lui Coşbuc sau Goga. Structura lui s-a dezvoltat în altă direcţie, 
încât numai un bovarism special poate explica la poetul cultivând în genere o 
inspiraţie foarte diferentiată, expresia unor nevoi lirice atât de elementare: 
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Era zâmbitoare, 

Cântând se ducea. 

În cer era soare 

Şi flori pe vâlcea. 

TUDOR VIANU 

Nici poezia erotică nu poate fi trecută printre aspectele cele mai fericite 
ale producţiei lui Macedonski. Volumul din 1882 îi dă totuşi un loc dintre cele 
mai întinse. Poetul cântă pe o harpă lamartiniană pentru a-şi spune, în Noaptea 
de Septemvrie, iubirea consacrată aceleia pe care o numeşte "muza" lui. Alte
ori, el merge până la expresia voluptătii, rămânând însă hotărât neinspirat: 

În vise, când de Muze 

Sunt dus pe altă lume, 

A două fragezi buze 

Simt dulcile parfume ! 

Uneori el este mai fericit şi atunci scrie Întâiul vânt de toamnă sau Frunza 
de chiparos. În Excelsior; întinsul loc acordat altădată poeziei erotice se restrân
ge. Alături de Stuful de liliac, Buchetul, pe care generatia trecută îl cânta într-o 
melodie devenită populară, este un caz rar. Noua atitudine inspiră aşa-numitele 
idile brutale, care apar în Literatorul începând din 1890. Expresia lascivitătii dă 
acestor producţii un caracter plin de îndrăzneală, nu însă şi de adevărată poezie. 
Macedonski nu le-a mai reprodus în nici unul din volumele sale. Mai târziu în 
manuscrisul definitiv al poeziilor, s-a gândit să transcrie numai bucata Pe 
sânurile tale ... , ca singurul lucru demn de a fi salvat dintr-o încercare pe care o 
socotea nerealizată. Muzicalitatea întregii compoziţii, amintirea nostalgică din 
perspectiva căreia sunt evocate scenele dragostei senzuale îndulcesc cruzimile 
bucăţii şi o spiritualizează. Aceac;tă singură mărturie dintr-o epocă şi o manieră 
pe care a folosit-o fără mare noroc putea deci rămâne în culegerea de faţă. 

Ce loc trebuia rezervat poeziei sociale a lui Macedonski? În Pre.f'a[a 
volumului din 1882 se afirmă principiile poeziei sociale, în opozitie cu ceea 
ce poetul numea lamartinismul, adică poezia ca expresie a înduioşării, a unei 
dureri superficiale. Adâncimea şi vigoarea nu pot fi obţinute decât prin 
evocarea durerii ca un efect al aşezării însăşi a societăţii. 

"Dacă am asista în realitate, scrie Macedonski, la moartea unei tinere 
fete care nu ne-ar fi nici logodnică, nici amantă, nici rudă, ca hunăoarl1 
copila din poezia lui Bolintineanu, am exclama şi noi şi oricine: - Biată.fată! 

https://biblioteca-digitala.ro



STIJDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 501 

Dacă însă ne-ar.fi dat să asistăm la ruşinosul moment în care o tânără.fată, 
zdrobită de lupta vie[ii, se vinde pentru a da pâine mamei sale, şi noi şi 
oricine am striga: - Nenorocita! Exclamarea Biată fată este accentul 
înduioşării; Nenorocita este vocea Durerii". 

Poezia trebuie să prefere pe cea din urmă, cu intenţia "de a înnobila 
simţirea şi de a biciui viciurile ". Autorul manifestului produce îndată exem
plele menite să-l ilustreze. În Ocnele este evocată cumplita existenţă a 
condamnaţilor la muncă silnică. Pe valurile unei mari uşurinţe de a versifica 
apar unele tablouri care mai pot reţine, ca atunci când privind în adâncimea 
întunecoasă a ocnei, poetul zăreşte şi ascultă cu groază: 

Sute de lumânărele licăresc înnegurate, 

Şi din fundul ce-ngrozeşte, străbătând, pare că-ti zic 

C-aci, una lângă alta, zac fiinte vinovate 

Ca victime înfierate de destinul inamic! 

Însă dacă chiar lumina până sus abia pătrunde, 

Zgomotul abia s-aude ca un vuiet subteran, 

Şi multiplele ciocane căror stânca le răspunde 

Cad p-al sării stei de piatră şi recad c-un murmur van. 

Tabloul continuă a se desfăşura, lucrat în penumbre baroce din care 
irump când forme pline de farmecul tinereţii, când chipurile bătrâneţii înfrânte. 
Ce sunt însă aceste umbre? Cine şi-a luat dreptul a le destina chinului care le 
copleşeşte? Numai criminalul este răspunzător de fapta pe care o ispăşeşte? Cu 
simpatie romantică pentru proscrişii societăţii şi într-o adevărată cascadă de 
întrebări patetice al căror rost este să sugereze inocenta condamnaţilor, poetul 
sfârşeşte prin a azvârli blestemul său societătii rău întocmite: 

Am văzut... şi-n taină sfântă întrebatu-m-am atunce, 

Ce sunt oare-acele umbre şi de ce sunt ele-aci? 

Într-a ocnelor urgie cine-n drept e să le-arunce? 

Şi pe-a răului cărare cin' le-a-mpins a rătăci? 

Ce? ... Se naşte omu-ntr-însul cu a răului menire? 

Merge el ca să omoare numai pentru-a omorî? 

Ce? ... Tâlhar te-atii la drumuri pentru gustul de răpire? 

Ce? ... N-aştepti până ce foamea vine a te doborî? 

Ce? ... Eşti vinovat când iarna se coboară să te-nghete? 
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Fără s-aibi o bucătură, tu, nici copilaşii tăi? 

Ce? ... N-omori şi-i laşi să moară, pe când pot să se răsfeţe 

Într-a banului orgiă bogătatii nătărăi? 
Dar ce drept mai mult ca ţie le-a dat Dumnezeu sub soare? 

Pentru dânşii - a făcut numai ca pământul să dea rod? 

Îmi iei pâinea, - îmi iei viata şi îmi ceri să nu te-omoare? 

Eşti bogat, - dar din spinarea bietului popol nerod! 

Vai! Ce-am convenit cu toţii a numi Soţietate 

Mult mai demnă ca tâlharii e de-acest cumplit locaş! 

Statul e o ficţiune, iar dreptatea, strâmbătate, 

Care duce omenirea dintr-un hop într-un făgaş!. 

În poema Un beneficiu mila poetului cuprinde nefericita lume a 
teatrelor ambulante, a cărei mizerie ostentativă este cu atât mai cumplită. În 
Noaptea de Junie capătă expresie jalea poetului în mijlocul unei societăţi 
indiferente. Accente intime aduc acuzări şi blesteme împotriva unei lumi 
stăpânite de egoism. Formele schimbă însă tonul şi, cu accente sarcastice, 
poetul procedează la un vast rechizitoriu împotriva tuturor formelor care ne 
robesc, de la forma legală a căsătoriei care adoarme patima vie a iubirii, până 
la toate celelalte forme care ne întovărăşesc viaţa, enumerate după procedeul 
umoristic al variaţiilor pe aceeaşi temă: 

În armată este formă, în dreptate este formă, 

În biserică tot formă, şi-n gazetării - reformă. 

Formă în căsătorie, în virtute formă iar ... 

Forma este-n fruntea legei, fondul este la dosar! 

Trebuie să naşti în formă, dacă vrei să porţi un nume; 

Trebuie să mori cu formă dacă vrei să pleci din lume; 

La intrarea ta în viaţă, trebuie ca să-ti plăteşti 

Toate taxele intrării, că de nu, te păcăleşti. 

La ieşirea ta de-asemeni, fără formă nu se iese 

Că ş-acolo ai de plată atestate de decese!" etc. 

Între feluritele poezii sociale ale volumului din 1882 figurează şi 
Providen(a, cuprinzând povestirea fetei de la ţară ademenite şi abandonate, 
căreia providenţa, invocată de preotul implorat s-o ajute, nu-i aduce decât 
adăpostul groaznicei case de toleranţă. Providen{a este temelia din care s-a 
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dezvoltat întinsa poemă Noaptea de F ehruarie, în care sună toate trâmbiţele 
poeziei sociale. Multă vreme numele lui Macedonski a fost legat de 
reprezentarea îndrăznelii care nu pregetă în faţa tablourilor inspirate de 
naturalismul cel mai crud, cum sunt aici scenele de lupanar, evocate într-un 
contrast violent cu idila vieţii de ţară. Deznădejdea şi remuşcarea, păcatul şi 
răscumpărarea sunt vocile care compun o orchestră de alămuri tari, pe care o 
ascultăm zilnic cu oboseală şi chiar cu indiferenţă. 

"Poezia socială" a trezit un răsunet destul de puternic printre contem
porani. Macedonski a fost declarat şef de curent nu numai de el însuşi, dar şi de 
o parte a tineretului care, în aceeaşi vreme, rima sub înrâurirea sa. Desigur, întoc
mai ca orice producţie care aplică un program literar, "poezia socială" ne apare 
a'ităzi mai mult ca un preparat, decât ca o creaţie. Sub largile ei acorduri decla
mate, cititorul resimte prezenţa scriitorului care le-a ticluit. Ceva din îndrumările 
poeziei sociale a rămas totuşi în toată opera de mai târziu a lui Macedonski. 
Fireşte, atâta cât putea subzista, după eliminarea programului, ca o tendinţă adap
tată la firea mai adâncă a poetului. Macedonski a rămas totdeauna un tempera
ment social. Experienţa lui fundamentală este experienţa socialului. Marile lui 
dureri au fost provocate de convieţuirea cu oamenii. Iar dacă marile lui bucurii au 
fost găsite aiurea, în mijlocul naturii reparatoare, de aici el a privit totdeauna 
înapoi către societatea oamenilor cu dispreţ sau compătimire. Societatea rămânea 
a<;tfel prezentă chiar atunci când poetul evadează din graniţele ei. Un fir de poezie 
satirică şi socială se împleteşte în întrega operă a lui Macedonski. A recunoscut-o 
maestrul însuşi într-una din strofele poemei Avântul, care este arta lui poetică cea 
mai valabilă şi unde chipul etern al poetului este zugrăvit în aceste colori: 

Lirismul şi satira se joacă pe-a lui frunte 

Ca fulgere desprinse din foc dumnezeiesc, 

Nou Moise el se urcă atunci pe vârf de munte 

Şi alte legi sădeşte în sufletu-omenesc. 

Universul moral 

Cum se înfăţişează universul moral al lui Macedonski în partea mai 
nouă a operei lui? O lungă familiaritate cu această operă ne face să 

recunoaştem că ideile, afectele şi reacţiunile poetului se grupează într-o 
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dualitate complementară făcută din mizantropie şi avânt, din scepticism şi 

entuziasm, din neîncredere sau dispret fată de oameni şi din iubire patetică 
pentru formele nealterate ale naturii, pentru viată în expresiile ei elementare. 

Aspectele mizantropiei macedonskiene sunt dintre ele mai numeroase. 
Poetul resimte viaţa ca o luptă, nu ca o cooperaţie. Ceea ce îl izbeşte mai mult 
în spectacolul vietii este chipul în care oamenii se înfruntă şi se rănesc, nu 
acela în care îşi dau mâna şi colaborează. Trebuie să ne gândim la poeţii 
solidaritătii umane, de pildă la un Schiller, la un Sully Prudhomme pentru a 
înţelege că universul moral al lui Macedonski se organizează în jurul polului 
opus acestora. Poeziile lui Macedonski sunt pline de strigătele durerii de a se 
şti singur, într-o lume în care ne pândesc vrăjmaşii şi în care virtuţile omului 
nu numai că nu sunt recunoscute şi răsplătite, dar sunt mai degrabă pricina 
nefericirii celui care le practică. În acest univers al vrăjmăşiei şi nedreptăţii, 
binele de care te învredniceşti trezeşte în dâra lui invidia şi ingratitudinea. 
Numeroase poeme, printre care Psalmii, multiplică ecoul singurătătii morale 
a omului în mijlocul societătii timpului său. Este această vrăjmăşie universală 
efectul unei perversităti native a omului, capabile să zguduie încrederea 
noastră în bunătatea ziditorului lumii? Macedonski a întâlnit această ipoteză 
a durerii şi revoltei într-o puternică bucată a poetului satanic Maurice 
Rollinat, pe care a tradus-o în versuri româneşti sub titlul Năluca Crimei. 

Răutatea oamenilor este în mod esential răutatea contemporanilor. 
Pentru trecut şi pentru fiinţele lui i se întâmplă lui Macedonski să aibă 
accente de înclinatie şi duioşie. Un curent de paseism trece prin fibrele 
acestei opere nutrite la izvoarele romantismului. Lumea contemporană i se 
pare însă fără milă pentru el şi nevrednică, din această pricină, să trezească 
simpatia şi adeziunea lui. Poetul îşi iubeşte însă ţara, cu o dragoste adâncă şi 
îndurerată, a cărei expresie patetică, dar concentrată, a prilejuit mai multe 
bucăţi, printre care Sonnet lointain, din fruntea volumului Bronzes, transpus 
mai târziu şi în româneşte. Este poate singura exceptie a mizantropiei lui. 
Altfel nici prietenia, nici familia, nici femeia nu-l mai pot consola. Desigur, 
sufletul lui s-a deschis amiciţiei, şi prin versurile lui rătăcesc, ca pe nişte alei 
ale Grădinilor Elizee, umbrele câtorva prieteni din anii tinereţii. Când i s-a 
întâmplat însă să cânte prietenia unui contemporan, el a evocat-o în mo
mentul când s-a desfăcut, în clipa când spectrul ingratitudinii s-a profilat la 
orizont, ca în bucata cu o atmosferă atât de vie şi învăluitoare, intitulată 

Prietenie Apusă. Poetului, crud înşelat în iluziile lui despre oameni, îi 
rămânea familia. Sentimentul familial este viu reprezentat în poeziile lui 
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Macedonski, unde amintirea mişcată a tatălui şi a mamei revine de mai multe 
ori. Propria descenden\ă a poetului îşi are şi ea menţiunea ei lirică, dar ca un 
prilej al reflecţiei că durerea de a trăi a tatălui se va repeta întocmai pentru 
copiii lui. Alteori, pentru a-l face să înţeleagă pe poet că prezenţa familiei în 
sufletul lui este pricina sensibilităţii sale la durere, a cărei împunsătură este 
cu atât mai vie la omul care cuprinde în sine inimile atâtor alte fiinţe. Pricină 
de durere, de solidaritate îndurerată, familia este un factor de mângâiere în 
lirica lui Macedonski. Nici femeia. Poetul este un senzual, nu un erotic. În 
unele din versurile sale româneşti, dar mai cu seamă în versurile franceze, 
senzualitatea vibrează cu putere. Dar senzualitatea, lipsită de aureola 
spirituală a eroticii, nu este oare manifestarea cea mai cruntă a mizantropiei? 
Nu este oare semnul unei mari singurătăţi şi al lipsei de voinţă şi putinţă de 
a sparge cercul singurătăţii faptul de a nu te putea asocia decât cu un corp în 
plăcere, nu însă şi cu un suflet în iubire? 

Durerea de a trăi şi mizantropia lui Macedonski cunosc mai multe 
chipuri de a se salva. Mai întâi, poetul care a aflat cât e de mare răutatea şi 
nedreptatea oamenilor ştie să le întoarcă sentimentele pe care presupune că 
aceştia le merită. Poezia lui Macedonski s-a îmbogăţit cu unele din accentele 
ei cele mai viguroase în expresia afectelor de revoltă şi de răzbunare. Poetul 
n-are pudoarea sentimetelor antisociale. Calitatea sa de poet îi conferă 
dreptul sincerităţii, de care se foloseşte în avantajul adevărului şi energiei 
creaţiei. Sarcasmul este un alt mijloc al poetului de a se salva din impasurile 
durerii de a trăi. În râsul amar şi dispre\uitor al Noptii de Noiemvrie sau al 
Nopfii de Martie se eliberează o suferinţă. Imaginile groteşti legate de scena 
povestită a naşterii sau de pespectiva morţii sunt produsul unei fantazii 
deznădăjduite, care găseşte acest mijloc de a se mântui din cumplitele 
constrângeri ale vieţii. Nimeni n-a râs în acelaşi fel ca Macedonski în 
literatura română. Râsul lui Grigore Alexandrescu sau al lui Caragiale sunt, 
în comparaţie, mai cristaline. Satira persiflantă a unuia, ironia incisivă a 
celuilalt nu exclud orice seninătate. Cine râde însă ca Macedonski o face din 
deznădejde. Căci există în râs, în toate formele ironiei, o tendinţă de a 
micşora sau, cel puţin, de a relativiza obiectul lor. Când râsul se aplică unor 
situaţii fundamentale şi supreme, cum sunt naşterea şi moartea, este un semn 
sigur că instinctul distructiv ascuns în grimasa râsului nu mai are nici un 
motiv să cruţe ceea ce pentru suflete mai împăcate alcătuieşte un obiect al 
respectului şi reculegerii. Aceeaşi stare de spirit cultiva cu o predilecţie 

lugubră imagini ale morţii şi ale groazei, viziuni de dans macabru şi 
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contemplări ale putrefactiei. Deznădejdea încearcă să se consoleze astfel cu 
imaginea distrugerii, care fiind universală, poate fi şi a noastră. 

Dar în afară de aceste căi reactive ale durerii de a trăi, există în lirica 
lui Macedonski şi mijloacele unui katharsis mai blând. Unul din ele este 
apelul la posteritate, pe care poetul o invocă cu siguranţa de a găsi în ea un 
aliat al destinului său şi un drept judecător. Alt mijloc este aşteptarea 
mângâietoare a supremei odihne în moarte. Căci moartea a fost pentru 
Macedonski o treptată spiritualizare, ca în Noaptea de Noemvrie sau, mai 
păgâneşte, buna inerţie totală, reintegrarea materiei opace la limita căreia 
încetează dureroasa agitaţie a vitalului. Sunt în strofele adresate Lui Cetalo 
Pol sau în Roman(a tradusă din Zschokke accente care ne fac să presimtim o 
astfel de întelegere a morţii ca şi aspiraţia tainică a poetului nefericit de a 
ancora în portul mortii concepute în acest fel. În sfârşit, cu toate că trufia 
poetului şi deznădejdea lui nu sunt atitudini creştine, Dumnezeu nu este 
absent din opera lui Macedonski. Un Dumnezeu creştin primeşte plângerea 
poetului în Psalmi. Iar în Tu ce eşti a naşte, printre putinele lucruri pe care 
crede că le poate recomanda copiilor săi este credinţa în Dumnezeu, scutul 
rezistent al multor sale încercări. Târziu, spre sfârşitul vietii, poetul s-a gândit 
să închine una din Nop[ile sale meditaţiei şi viziunii religioase. Aşa a apărut 
Noaptea de August, rămasă fragment şi unde, în prolixitatea schitei initiale, 
sunt încrustate câteva versuri cu adânc răsunet. Dintr-o antologie a poeziei 
religioase româneşti numele lui Macedonski nu va putea lipsi. 

Dacă ne-am opri aici, imaginea universului moral al lui Macedonski ar 
rămâne nu numai incompletă, dar falsă. Căci alături de această lume a durerii, 
a mizantropiei şi sarcasmului, cântecul macedonskian izbucneşte adeseori 
pentru a preamări viaţa şi tinereţea, cu o jubilare neamestecată. Este poate 
sarcina cea mai grea a criticii de a stabili acordul între aceste două moduri 
felurite, căutându-l la un nivel al adâncimii. După toate cele ce-am spus 
despre firea omului care, în cazul de faţă, este o cheie a creaţiei, cele două 
aspecte ale liricii lui Macedonski indică totuşi destul de limpede izvorul lor 
comun. Omul cu voinţa forte, dar veleitară, predestina pe artist să resimtă mai 
puternic şi viaţa şi trădările ei. Durerea de a trăi a poetului nostru nu este 
sentimentul unui suflet plăpând şi minor, ci a unei naturi energetice şi 

robuste. De aceea durerea aceasta nu provoacă plângeri în surdină, ci 
protestare şi acuzatie, hohotul râsului amar şi întârzierea temerară şi 

sfidătoare printre imaginile morţii şi ale descompunerii. 
https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 507 

Urmând acelaşi drum, drumul său propriu, ajunge Macedonski la cultul 
fervent al energiei vitale. Încă din primul an al Literatorului şi, mai înainte de 
a-şi exprima un crez înrudit în Prefa(a volumului din 1882, Macedonski 
proclamă în poezia Destul postulatul bărbăţiei în simţire. Cu timpul, tendinţa 
aceasta s-a ramificat şi a produs alte aspecte fundamentale ale liricii 
macedonskiene. Una din primele înfăţişări ale energetismului lui Macedonski 
este cultul virilităţii. Viaţa, aşa cum ea triumfă în afirmaţia ei virilă, alcătuieşte 
de mai multe ori obiectul fervoarei lirice a poetului. Pe largile galerii ale operei 
sale străjuiesc mai multe statui plastice de tineri, înălţate pe nişte socluri 
consacrate vieţii şi puterii. Închinătorul energiei vitale ştie să recunoască în 
univers principiul forţei şi al creaţiei, al intrepidităţii şi rebeliunii. Acest 
principiu este îngerul răzvrătit, Satan, căruia îi adresează un Imn. Imnul la 
Satan al lui Macedonski a fost adeseori pus în legătură cu Les Litanie.\· de Satan 
ale lui Baudelaire. Nu este însă sigur că satanismul lui Macedonski s-a produs 
abia prin asimilarea modelului lui Baudelaire. Datele acestui satanism sunt 
prezente în poezii conţinând expresia îndrăzneaţă a unor sentimente diabolice, 
încă din primii ani ai Literatorului, înainte de 1884-1885, când în timpul 
şederii sale la Paris, este probabil că Macedonski l-a citit mai întâi pe 
Baudelaire. Satanismul a fost pentru poetul nostru ca o eflorescenţă firească. 
Exemplul lui Baudelaire n-a putut decât să solicite o tendinţă preexistentă. 
Influenta a întâlnit predispoziţia pentru a produce În Noapte, În Atelier; Imn la 
Satan. Acesta din urmă se deosebeşte, de altfel, de presupusul lui model 
francez prin importante particularităţi ale inspiraţiei. Litaniile lui Baudelaire 
sunt construite pe viziunea medievală a păcatului şi ră,;cumpărării; în timp ce 
Imnul lui Macedonski ni se pare mai degrabă a fi ră,;ărit pe trunchiul 
prometeismului, al cultului demonic al îndrăznelii şi creaţiei, aşa cum a fost 
instituit încă înainte de începutul secolului trecut de către Goethe. 

Din aceeaşi atitudine de afirmare a vieţii se dezvoltă senzualitatea în 
lirica lui Macedonski. Există fireşte printre aspectele acesteia o senzualitate 
aliată cu satanismul, în poezii ca În Atelier. Dar afară de cazul acestora, 
senzualitatea din bucăţi ca Faunul sau Stepa este manifestarea unei vitalităţi 
elementare, care dispreţuieşte iluzia şi se recunoaşte ca atare. Iubirea este în 
poezia lui Macedonski un act de brutalitate şi o victorie, o siluire în care 
masculul adaugă plăcerii simţurilor voluptatea triumfului. Tumultuosul 
amant care se oglindeşte în această parte a poeziei lui Macedonski este 
conştient a găsi în iubire un izvor al vieţii, pe care îl soarbe cu o sete greu de 
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astâmpărat. Este în această senzualitate un veleitarism, o insaţietate care îi 
împrumută caracterul ei cel mai propriu. 

Rareori poezia aceasta în care amărăciunea se amestecă atât de 
caracteristic cu iubirea frenetică a vieţii ajunge la seninătate şi plenitudine. 
Mai deseori o melancolie dulce vine să coloreze amintirea tinereţii şi a 
elanurilor de altădată. Uneori melancolia este sentimentul ostenelii sau al 
bătrâneţii care cugetă la sine. Totuşi, în poeme ca Noaptea de Mai sau 
Perihelie, o bucurie curată, lipsită de orice zbucium, ia în stăpânire sufletul 
poetului. Alteori, sentimentul regenerării intime, al încrederii în viaţă, 

câştigate asupra încercărilor momentului, în poeme ca Mânăstirea şi Lewki, 
completează imaginea lirismului macedonskian. Mai în toate aceste cazuri un 
factor nou intră în acţiune, atingerea întăritoare a naturii. Puternica afinitate 
a poetului pentru lumea exterioară, mai cu seamă pentru aspctele ei văzute, a 
fost taina mântuirii interne a poetului. Inspiraţia lui s-a mişcat printre 
înfăţişările lumii sensibile, pe care le-a iubit şi care l-au mângâiat. Cum se 
înfăţişează oare chipul acestei lumi în poezia lui Macedonski? 

Universul sensibil 

Macedonski este în chip preponderent un vizual. Deşi în lumea 
senzorialităţii lui, sunetele nu sunt cu totul absente şi, într-o poemă ca 
Mânăstirea, este evidentă tendinţa de a împerechea vizualitatea cu audiţia, 
ochiul este organul prin care poetul trăieşte mai puternic. "Poet deci pictor, 
pictor deci poet" scrie Cincinal Pavelescu în citatul portret aluziv al lui 
Macedonski. Poetul însuşi schimba uneori pana cu penelul şi visa pentru 
primul lui născut, după cum îşi aminteşte Traian Demetrescu, cariera unui 
pictor, stăpân pe mijloace care ar fi putut să fie şi ale sale. Vizualitatea lui 
Macedonski a rămas tot timpul aceea a unui artist plastic. Lumea văzută nu-l 
interesa atât pentru valorile ei de expresie, cât pentru simplele ei valori plastice. 
Universul sensibil n-are pentru el adâncimi, o viaţă interioară deopotrivă cu a 
sentimentului în noi. El nu îndreaptă către natură un suflet sensibil şi înrudit, ci 
mai mult un ochi curios şi atent. Am spune că vizualizarea lui Macedonski este 
atitudinea unui amator rafinat, pasionat de forme şi culori pe care le studiază cu 
un fel de minuţie caracteristică. Formalismul estetizant nu este absent din 
atitudinile literare ale lui Macedonski. 
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Această modalitate a viziunii sale explică afinitatea poetului pentru 
lucruri, mai ales pentru obiectele de artă cântate cu o pasiune care este a 
estetului. Vasul sau Ronde/ul Cupei de Murano sunt poezii dintr-o spetă nere
prezentată în literatura noastră până la Macedonski. Căci au existat şi mai 
înainte poeti ai universului sensibil, dar nu în latura lui datorită iscusinţei şi 

dibăciei umane. Pentru întâia oară în lirica noastră, cântecul lui proslăveşte 
lucrul lipsit de viată proprie, dar înnobilat şi spiritualizat prin munca omului. 
Se va spune că aspectele acestea sunt datorite influenţei parnasiene. Se va putea 
adăuga că abia prin înrâurirea simbolistă se revarsă în lirica lui Macedonski 
pietrele preţioase, metalele sau alte materiale pline de preţ şi frumusete, 
diamantele şi safirul, rubinul, perlele şi berilul, alabastrul şi porfirul, cornalina, 
agata şi sideful, aurul, argintul şi bronzul, santalul, catifeaua şi mătasea. Dar cu 
toate că apari\ia acestor materiale, ca şi entuziasmul estet provocat de ele 
precum şi de acele opere ale artei care îmbogăţesc şi înaltă mediul nostru de 
viată, răspund unui moment literar european, ele nu se încadrează mai putin în 
structura generală a poetului. Desigur această structură nu s-a afirmat din 
primul moment. Volumul din 1882 există între coordonate rustice şi naturiste, 
care nu ne făceau încă să presimtim pe viitorul poet al civilizaţiilor. În Excelsior 
el procedează însă la fastuoasele evocări de artă şi opulenţă din Ospăful lui 
Pentaur. Tedinta se accentuează în urmă, pentru ca în grupul poemelor publi
cate în 190 I în For{a Morală, atmosfera estetică, atitudinea unui amatorism 
rafinat să devie predominantă. Paralel cu această transformare, vizualitatea 
poetului se ascute, încât picturile lui ajung să întreacă totdeauna nivelul 
descrierilor conventionale, rareori părăsit înainte de 1885. Capodopera acestei 
îndrumări sunt evocările de o mare putere plastică şi coloristică din Noaptea de 
Decemvrie. 

După toate cele spuse, ne putem aştepta ce va fi peisajul în lirica lui 
Macedonski. Desigur, poetului i s-a întâmplat să descrie, în bucăţi ca Pădure, 
din Excelsior, o natură concepută ca un mediu al singurătăţii, capabil să 
mângâie sufletul rănit de asprimea convieţuirii cu oamenii. Dar acea,;tă 
natură rousscauistă nu este aceea în care se afirmă cu mai multă originalitate 
Macedonski. Peisajul macedonskian este mai degrabă un peisaj eroic, adică 
unul în care natura fuzionează cu legenda. Modelul lui plastic nu este peisajul 
lui Rubens, ci peisajul lui Poussin. Natura nu este pentru el o explozie a 
iraţionalului subuman, ci un cadru nobil de scene legendare şi mitologice, ca 
în Noaptea de Decemvrie, Noaptea de Mai, Naiada, Bucolica undă, Lewki 
etc. În Noaptea de Noiemvrie, când sufletul care a întrecut primele etape ale 
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morţii este absorbit de slăvi, ceea ce îi apare este o expresie istorică a naturii: 
Italia, căreia poetul îi adresează una din cele mai frumoase închinări 

pronuntate în literatura română. Exotismul lui Macedonski, cu a lui curbă 
geografică întinsă de aici până la viziunea de orient din Acşam Dovalar şi 
până lajaponeriile din Excelsior, dar mai cu seamă din Rondelurile bătrânetii, 
este fructul acelei pasiuni romantice pentru coloarea locală şi pentru pitoresc, 
în ochii căreia natura apare totdeauna asociată cu valorile civilizatiei. 

Şi totuşi, de câteva ori Macedonski a scuturat Ianturile de aur care îl 
ţineau legat, prin partea cea mai vie a interesului său, de om şi de operele lui, 
pentru a se opri cu o fragedă uimire în fata florilor, a apei, a cerului şi a luminii. 
Dar şi atunci, sensibilitatea lui de civilizat n-a selectat o natură sălbatică şi 

sublimă, ci una idilică, prin care trec fie irizările delicate din Pe balta clară, fie 
marea explozie de claritate din Mai. Paleta lui alege atunci rozul, căruia îi dă o 
mare întrebuintare, palorile argintului, dar şi aurul solar, pe care l-a pictat, de 
asemenea, cu o mare preferintă. În acest univers sensibil de arătări limpezi, 
gratioase şi prieteneşti îşi găsea o compensatie naturală spiritul vizitat de atâtea 
ori, în viata lui intimă, de viziunile groazei şi ale morţii. 

Desigur, arta descriptivă a lui Macedonski a evoluat în decursul lungii 
sale cariere. Totuşi, din momentul în care vizualitatea lui ajunge să se afirme, 
descripţiile sale dobândesc o evidentă minuţie în notarea valorilor locale şi a 
chipului în care nuanţele se îngemănează. Astfel, când în Vaporul Morţii, 
care este din 1883, poetul evocă mormanele de cadavre zăcând pe puntea 
lugubrei îmbarcatii, pictorul din el nu uită să retină nuanta exactă a viziunii: 
Şi zăceau, mormane-nalte, galben-verde muceziţi. Această exactitate ajunge 
să rafineze asupra amănuntului, încât nu rareori tablourile sale devin cu 
adevărat încărcate. Procedeul poate fi bine urmării în poeme ca Lewki, unde 
v. 52-57 sunt numai un exemplu printre atâtea altele posibile: 

Coronală cu zambile, cu narcise presărată, 

Catifea sau tesătură de brocart muiată-n fir, 

Verdea undă ce, ici-colo, e un aur de Ophir, 

Se rostogole alene de fiori cutremurată. 

În mod general, mai mult colorile decât formele retin privirea lui 
Maccdonski. Înzestrarea sa este mai mult a unui pictor, decât a unui sculptor. 
Poetul a avut totuşi sentimentul viu al atitudinilor plastice. Atunci însă când 
ajunge să Ic exprime, formele se dizolvă în colori şi reflexe luminoase ca în 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 511 

acel caracteristic Dans de Efeb, pe care îl compune pornind de la un motiv al 
lui Ivan Gilkin: 

Verzi palmi în jur predomină, 

Şi el, femenin şi viril, 

Muiat în luciri de beryl, 

E-ntreg sidef şi lumină. 

Imagine şi cuvânt 

Cine studiază arta poetică a lui Macedonski înţelege că evocarea şi 
descripţia nu istovesc mijloacele foarte complicate ale acestui artist. 
Totalitatea acestor mijloace cunoaşte două mari compartimente, dintre care 
unul este al evocării vizuale, celălalt al magiei verbale. Poetul este cel dintâi, 
în literatura noastră, care a ajuns în chip conştient la principiul că poeziei îi 
aparţine domeniul simţurilor, nu al reflecţiunii. Fastuoasele descripţii 

macedonskiene sunt manifestarea unui senzualist al poeziei, în acord cu acea 
orientare denumită de Lamprecht a impresionismului fiziologic, universală la 
un moment dat în poezia europeană mai nouă. 

Dar alături de acest artist senzual, trăieşte în Macedonski un magician 
al verbului, abil în a mânui energiile lui ascunse. Am arătat şi mai sus, 
amănun\ind credintele fundamentale ale omului, ce puteri atribuia 
Macedonski cuvântului. Doctrina aceasta era a unui magician, dar şi a unui 
poet. A unui poet care recunoştea în cuvânt o materie pretioasă, vrednică a fi 
iubită pentru ea însăşi. Într-o zi, răsfoind un număr recent al revistei Mercure 
de France, organul simboliştilor francezi, găseşte observatii interesante citate 
din Remy de Gounnont asupra valorii cuvintelor în poezie, pe care se grăbeşte 
să le reproducă la rândul său şi să le comenteze în For/a Morală, l, 1901, 2: 
"Şi cum să nu se priceapă acest ciudat fenomen al unui om care, judecâtul 
ideea la valoarea ei demnă de a.fi dispre/uită aformulat asupra beţiei verbale 
cuvinte atât de revelatoare: - « Vorbele mi-au procurat poate mai numeroase 
bucurii decât ideile. Acest nimic, cuvântul, e cu toate aceste un substrat al 
cugetării; el e necesitatea ei, forma, coloarea şi odoarea. Dar nu iubesc 
cuvintele pentru aceasta; le iubesc pentru ele însele, pentru estetica lor 
per.wmalt1; raritatea e unul din elementele acestei estetici; sonoritatea este 
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celălalt. Apoi, cuvintele au o formă determinată de consoane; un parfum, însă 
greu de perceput din cauza infirmităţii simţurilor noastre imaginative». În 
acest mod se exprimă un literat rafinat, d-l Remy de Gourmont, şi criticul său 
îl înţelege de minune, căci studiindu-l în Mercure de France, numărul pe 
noiembrie 1901, lasă să se întrevadă noi orizonturi pentru poezie. Dar când 
oare criticii de la noi vor ajunge să priceapă că poezia nu e cugetarea, ci 

senzaJiunea şi sentimentul ce decurge din senzaţiune?" 
Observaţia lui Remy de Gourmont era citată cu satisfacţia de a vedea 

confirmat un program afişat încă din 1890, sub titul poezia simbolist
instrumentalistă şi ilustrat prin poezii ca Prietenie Apusă, Bătrâna Stâncă 

sau În arcane de pădure. După doi ani, în Literatorul, 1892, 2, apare şi 
manifestul noului curent, Poezia Viitorului. Dar dacă toate acestea sunt 
manifestări ale maturităţii, nici tinereţea poetului n-a fost străină de concepţia 
poeziei ca o artă chemată să dezvolte toate virtualităţile materialului verbal. 
Astfel, volumul din 1882 foloseşte cu multă preferinţă procedeul armoniei 
imitative, în poezii ca Lupta şi toate sunetele ei, citată şi mai sus, sau în 
Înmormântarea, unde intenţia de a imita glasul metalic şi tărăgănat al 
clopotului dă naştere unor versuri, ca următorul: 

Un an, - dând d-ani, leag-an d-an, - d-ani vani 

În Ecourile Nopţii, pe care poetul o comentează cu evidentă 
autosatisfacţie în Literatorul, I, 1880, 3, orice substanţă lirică reală este abolită 
în favoarea jocului care constă din a repeta după fiecare vers de opt silabe 
ultimele două sau ultima silabă, care trebuie să constituie însă un cuvânt cu 
înţeles şi funcţiune precisă în structura logică şi gramaticală a strofei: 

Inima-mi ce se îmbată, 

Bată, 

Bată căci beat de amor, 

Mor! 

Pe brate-mi iată se-nclină 

Lină; 

Viata să-mi ceară i-aş da, 

Da! 

Afară sunt nori, furtună, 

Tună! 
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În casă, pace şi traiu, 

Raiu! 

Cu buzele-n foc brunite, 

Unite, 

Nu mai formăm amândoi 

Doi! etc., etc. 

513 

Deocamdată, vocabularul poetului nu diferă prea mult de cel al 
confratilor săi munteni în intervalul 1870-1880, când influenta lui Heliade nu 
era încă înlăturată în întregime. Poeziile pe care le grupează în 1895 volumul 
Excelsior deschid încă mai larg portile neologismelor, cuvintelor savante şi 
tehnice, poate nu atât din nevoia de a împărtăşi un continut intelectual mult 
îmbogătit, cât din acea senzualitate verbală a cărei confirmare îi plăcea s-o 
găsească în observatia lui Remy de Gourmont. Răsfoirea acestui volum aduce 
sub ochii observatorului o limbă nutrită din neologisme cu o savoare neolatină 
crescută mult peste impresia pe care folosinta limbii noastre o sugerează 
îndeobşte. Termeni ca transcendental, magie, fantasme, lugubre predominante, 
mister; dezastru, ultragiu, diezat, splendoare, himeră, destin, escortă, coT1:fine, 
sugestiv, fugitiv, masculin, femenin, triumf, declin, enigmatic, colos, desfidere, 
brutal, exală, Germinal, pretexte, tumular; esenfă, divină, hidos, azur; diademă, 
mizerie, haos, spectacol, oribil, mandibule, gigantic, difuză, a trona, diaman
tate, astre, magnţfic, a gravita, eliptic, solar; vibrare, a poseda, magnetic, 
marasm, melopee, ivoriu, extaz, piramidal, abis, inert, auroră, superbie, 
stigmat, lasciv etc., etc. alcătuiesc laolaltă un idiom poetic pe care nu-l mai 
vorbise nimeni înaintea lui Macedonski şi care conferă operelor lui o armonie 
bogată şi savantă. Mai târziu, Macedonski a socotit că folosinta neologismelor 
în opera sa este excesivă, încât refăcându-şi către bătrânete poeziile, în 
manuscrisul care a constituit una din temeliile editiei mele a înlocuit adeseori 
neologismul întrebuintat la început cu termenul neaoş corespunzător. Dar oricât 
de întinsă ar fi fost încercarea lui Macedonski de a reduce sfera neologismelor 
sale, armonia specifică a cântecului său s-a putut atenua, dar n-a fost cu totul 
modificată. 

Poetul cuvântului, asociat în Macedonski cu poetul imaginii, cunoaşte 
de altfel şi alte procedee, în afară de acest apel la neologismul eufonic. Mai 
cu seamă, îndată ce influenta parnasiană trece prin scrisul său, el urmăreşte 
necontenit să bată versul în efigie, ajungând adeseori la concizie lapidară şi 
sententioasă: 
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Şi din trunchiul mort cum naşte viata verdelui lăstar, 

Din coşciug, închis aproape, iese zbor de biruintă. 

(Lewki) 

Că din iarna-nghetătoare naşte caldă primăvară 

Şi că giulgiurile morţii sunt drapări de-nvingători. 

( Mânăstirea) 

Tendinţa se afirmă cu precădere în producţia franceză, despre care un 
critic al vremii a crezut că poate pronunţa frumosul elogiu: "D-l Macedonski 
făureşte versu/francez pe o nicovală de aur". 

Poezia simbolist-instrumentalistă aduce într-acestea o altă estetică. 

Formula aceasta nu aspira către plasticitatea versului, ci înspre sugestia 
muzicală pe care adevăratul poet ştie s-o comunice prin sunete şi ritmuri, 
alese cu bunăştiinţă şi abilitate. Căutând să amănunţim mai de aproape 
cuprinsul programului simbolist-instrumentalist, aşa cum se afirmă în 
exemple sau în prea succintul comentariu din Literatorul, 1890, 2, 
întâmpinăm o serie de figuri sonore pe care Macedonski le-a întrebuinţat şi 
mai înainte şi după aceea, cu o preferinţă care împrumută tehnicii sale poetice 
marca ei distinctivă. Una din aceste figuri sonore este rima interioară, pentru 
care comentariul citează versurile din În Arcane de Pădure: 

Pentru ce e armonie e mânie fără scop 

Aurora - ntârziată nu s-arată sub frunziş. 

Procedeul a fost foarte deseori întrebuinţat de Macedonski. Uneori el 
se combină cu procedeul aliteraţiei, petnru a produce armonia savantă din 
Epoca de Aur: 

Sub cerul de zori printre nori 

Surpare de roze din raze 

Şi ochi roura1i de extaze 

Şi flori peste tot şi fiori ... 

Comentariul indică apoi schimbarea ritmică în ultimul vers al fiecăruia 
din cele trei catrene care compun poezia În Arcane de Pădure: 
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În arcane de pădure întunerec ce spăimântă, 

Frunza tace lângă frunză şi copac lângă copac; 

Noapte tristă, noapte mută, noapte moartă, cer opac.

Dar privighetoarea cântă, dar privighetoarea cântă. 

515 

Trecerea de la versul trohaic cu o singură cezură mediană la unul care 
adaugă încă o cezură după prima şi după a noua silabă îmbogăţeşte tabloul 
ritmic cu un efect neaşteptat, deopotrivă cu al cântecului privighetoarei în 
adâncimea pustie a nopţii. Dar cel mai frecvent printre procedeele muzicale ale 
lui Macedonski este refrenul. Refrenul domină întreaga tehnică poetică a lui 
Macedonski. În tehnica refrenului se declară caracterul magic al poeziilor lui 
Macedonski, virtutea lor înfăşurătoare şi obsedată. Repetarea primului vers la 
sfârşitul strofei de patru este un mijloc de nenumărate ori folosit de 
Macedonski. Alteori sistemul refrenelor este mai complex şi armonia muzicală 
care rezultă devine mai amplă şi mai bogată. Astfel, în poezia Prietenie Apusă, 
nu numai primul vers, dar şi alte versuri din cuprinsul poemei revin de mai 
multe ori (aidoma sau în formă modificată), încât întreaga compozi\ie este 
făcută dintr-o alternantă de refrene între care sunt prinse versurile rămase 
nerepetate. Structura unor astfel de poeme este esen\ial muzicală. I-am putea da 
numele de compozi(ie împletită. Interesant ar fi de urmărit şi structura Nop(ii de 
Decemvrie, căreia multele împletiri ale refrenurilor sale îi dau caracterul unei 
adevărate bucă\i simfonice. Tot prin procedeul refrenului sunt construite 
Ronde/urile. Poe\ii Literatorului, un Cincinal Pavelescu, un Alexandru 
Obedenaru, scriseseră rondeluri înaintea lui Macedonski, aplicând însă tehnica 
refrenului care apartinea în chip propriu şefului şcoalei 1• Poetul a recunoscut 

1 În Literatorul, 1892, 3, Cincinal Pavelescu publică un Rondei (datat din 24 iunie 

1892), care poate fi socotit drept modelul rondelurilor de mai târziu ale lui Macedonski. 

În Lit., 1893, 10, C. Pavelescu revine cu un nou rondei: Cadavrul. Un Dem. Moldoveanu 

i se se asociază cu Schinteieri. Exemplul găseşte şi alti imitatori. În Românul literar din 

13 iunie 1893. Al. Obedenaru publică rondelul Pumnal, căruia la 20 iunie îi urmează 

Hân:ă. După trei ani, în Rom. lit. din 15-16 noiembrie 1896, Obedenaru publică alte trei 

rondei uri. Interesul pentru această formă fixă era de altfel mai vechi în redaqia Românului 

literar, unde încă de la 15 iulie 1891, un necunoscut descrie structura rondelului după A. 

G. de Longtemps şi dă un exemplu din Th. de Banville, pe care îl însoteşte cu o slabă 

mostră românească, răma~ă nesemnată. Interesant este de adăugat că redaqia literară a 

Ronuînului stătea în această epocă sub influenta lui Macedonski. 
https://biblioteca-digitala.ro



516 TUDOR VIANU 

oarecum bunul său în această formă fixă, folosită de secole în lirica apuseană. 
A adoptat-o deci, pentru a găsi în ea cadrul de lucru al bătrânetii sale. 
Macedonski sfârşeşte astfel ca poet mucizian, ca meşter al cuvântului, o calitate 
care, în înzestrarea sa, a alternat cu aceea de poet descriptiv şi vizionar, pentru 
a realiza una din cele mai complexe formule ale literaturii româneşti. 

Locul lui Macedonski 

În timpul celor peste cincizeci de ani ai carierii sale poetice, Alexandru 
Macedonski a fost contemporan cu cel putin patru curente literare. În 1866, 
de când este datată prima sa poezie şi de când este probabil că încep lecturile 
sale, romantismul era o mişcare în lichidare; vie totuşi într-o regiune de mai 
îndepărtate răsunete occidentale, cum era tara noastră. Autorii preferati ai 
tânărului Macedonski erau Lamartine, Musset, Byron, din care traduce 
câteva din poemele lor cele mai renumite. În 1882, Macedonski are totuşi o 
ieşire împotriva lamartinismului, pe care îl făcea să coincidă cu expresia unui 
sentimentalism lânced, lipsit de orice bărbătie."' Noua perioadă se pune sub 
semnul poeziei sociale, a cărei formulă decurgea din lirica lui Hugo. 
Adevărul crud al detaliilor autorizate de această formulă va fi decurs însă din 
presiunea naturalismului lui Zoia, căruia poetul nostru îi dedică cu mari 
elogii una din poeziile sale. Traian Demetrescu, care îl cunoaşte pe 
Macedonski în această vreme, nu resimte nici o îndoială atunci când e vorba 
să-l claseze în curentul mişcări care trezea pe atunci atâtea discutii. 

Modelele parnasiene s-au impus şi ele poetului. Mai cu seamă în 
sonetele sale franceze, influenta lui Leconte de Lisle şi Heredia a fost 

• În raportul pe care îl redactează în I 867 pentru Expozitia universală din 

Paris, Theophile Gautier socotea că la acea dată mişcarea poetică începută în 1830 nu 

era încheiată. (Voi. Les Progres de la Poesie Francaise depuis 1830, în voi. Histoire 

du Romantisme, Bibi. Charpentier, pag. 293.) (n. ed.) .. 
Musset rămâne însă un model al creaţiei sale în întreaga serie a Nopfilor, 

dintre care una din cele dintâi, Noaptea de Iunie, a fost compusă cu intenţia 

mărturisită de a relua un gând pe care Musset îl lăsase nedesăvârşit (vd. Notele 

volumului Poezii, 1882, pag. 391). (n. ed.) 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 517 

adeseori observată. Dar şi în producţia sa românească, influenţa parnasiană 
ascute darurile vizuale ale poetului şi concentrează în formule lapidare 
expresia sa. Emoţia care porneşte de la artă, mai mult decât de la natură, 
ceea ce am numit estetismul său de poet al civilizaţiilor, este apoi o altă 
trăsătură în acord cu orientarea parnasiană. Am arătat, în cursul expunerii 
noastre, că prin colaborarea sa la revista La Wal/onie a lui Alb. Mockel, încă 
din 1885, Macedonski face parte din primele echipe ale simbolismului 
franco-belgian. Din estetica simbolistă, Macedonski împrumută însă numai 
unele îndrumări, acele care corespundeau propriilor sale înclinaţii. Aşa, de 
pildă, introducerea materialelor anorganice în poezie, tehnica muzicală a 
versului şi a compoziţiei sunt procedee în care înrâurirea simbolistă l-a atras 
însă mai puţin pe Macedonski. Poate numai în scurta bucată Pe balta clară, 
regăsim ceva din inefabilul acelui fior nedesluşit care trecea pe harfele 
simboliştilor. Macedonski a fost printre cei dintâi, dacă nu chiar cel dintâi, 
care a vorbit la noi despre Baudelaire. Totuşi, observaţiile sale asupra 
marelui poet, publicate în Lumina din 1894 (şi reproduse în Notele acestui 
volum) nu sunt dintre cele mai entuziaste. Poetul se exprimă cu o admiraţie 
evident mai vie despre epigonul Rollinat, care exagerase satanismul 
baudclairian şi-l transformase în manieră. Direct sau prin intermediul, numai 
satanismul baudelairian a găsit la Macedonski un teren de însămânţare, 
pregătit de altfel prin dezvoltare spontană. 

Amintind toate aceste înrâuriri, nu vrem să cădem în ceea ce devine de 
atâtea ori greşeala istoriei literare, pentru care opera unui poet nu este decât 
locul de întâlnire al unor influenţe variate. Oricare ar fi firele de legătură care 
îl unesc pe Macedonski cu literaturile Apusului, nu trebuie să uităm că ele au 
fost selectate, modificate şi grupate după originalitatea poetului şi că dacă ele 
au jucat un rol în constituirea operei sale, lucrul nu se datoreşte atât prestigiul 
lor, cât naturii aceluia care s-a deschis acestor înrâuriri şi a rodit sub atingerea 
lor. Acestea fiind spuse trebuie să recunoaştem că opera lui Macedonski a 
fost una din principalele porţi de intrare a literaturilor occidentale în propria 
noastră literatură. Oricine va studia în viitor romantismul şi naturalismul, 
parnasianismul şi simbolismul românesc nu va putea să nu ţină seama şi de 
contribuţia lui Macedonski, o contribuţia care de câteva ori a avut o adevărată 
funcţiune precursoare. 

Judecata numai în cadrul literaturii române, Macedonski face parte 
dintr-o întreagă seric de poeţi care alcătuiesc unul din elementele dualismului 
liric românesc. Căci există un asemenea dualism, făcut din două serii 
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paralele, dintre care una, aceea a lui Eminescu, este a reflexivilor, confiscaţi 
de tumultul şi neliniştile vieţii interioare, pe când cealaltă este a poeţilor 
deschişi universului sensibil, iubitori de artă şi de viaţă, înclinaţi către 

rafinamentul formal. Prin unele din însuşirile sale, Alecsandri aparţine 

acestei serii. Macedonski se aşează pe aceeaşi linie, continuată prin toţi acei 
cărora le-a folosit precedentul şi exemplul său, Duiliu Zamfirescu, Cincinat 
Pavelescu, Iuliu Săvescu, Oreste, Ion Minulescu, Al. Stamatiad, N. 
Davidescu, Ion Pillat, Horia Furtună, etc. Mişcarea modernistă grupată în 
jurul revistei Viata Nouă a lui Ovid Denşusianu recunoştea în Macedonski pe 
un înaintaş. 1 Un titlu pe care îl merita nu numai prin curajul său de a se 
deschide noutăţii, dar şi prin aceea că, o dată cu el, înfloresc fericit şi exem
plar unele din posibilităţile temperamentului liric românesc. Locul lui 
Macedonski este astfel bine asigurat nu numai prin ceea ce a cucerit el însuşi, 
în cursul unei vieţi plină de încercări peste care a izbutit să se ridice prin 
mândria suverană a artei, dar şi prin ceea ce a lăsat în urma sa, împingând mai 
departe şi mai sus lucrarea de desăvârşire artistică a poeziei româneşti. 

111. Proza lui A. Macedonski 

Etape 

Activitatea de prozator a lui Alexandru Macedonski nu este tot atât de 
veche ca aceea a poetului, dar ea datează totuşi din prima sa epocă. Cele 
dintâi dintre producţiile lui în proză apar în micile ziare pe care Ic conduce 
sau la care colaborează în deceniul 1870-1880. În fruntea bibliografiei sale se 
înscrie relaţiunea de călătorie Pompeia şi Sorente (în Oltul, II, 1874, 34-47), 
căreia îi urmează povestirea lacrimogenă Câinele din Văcăreşti (Oltul, III, 
1875, 27) şi Cârja/iul (Stindardul, I, 1876, 12-14), povestea romantică a 
vestitului haiduc turc, refugiat în Ţările Româneşti pe la începutul veacului 
trecut şi care cucereşte, prin frumuseţe, generozitate şi vitejie, pe fiica unui 
boier. Povestitorul îşi împrumută uneori motivele sale din sfere mai 

1 În această privinţă, vd. într-o manifestare de grup, contribuţia d-lui D. 

Caracostea, în Cof!ferin{ele « Vie/ei Nouă», Seria Întâi: 1909, Buc., 1910, pag. I 06 urm. 
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îndepărtate, fie că prelucrează Legenda Lordului-Primar de Londra 
Whittington (Vestea, l, I 877), fie basmul sârbesc Lâna de aur (Vestea, II, 
1878). Din rândul acestor prime povestiri, în care abia în Cârja/iul, prin 
preocuparea de a obtine cotoare în descrierea vestimentară a eroului său, 
întâmpinăm ceva ca o anticipare a procedeelor de mai târziu, numai Aşa se 
fac hanii (Vestea, I, 1877, 22), povestirea vrând să ilustreze mentalitatea 
fatalistă a Orientului, este reluată în epoca de maturitate a scriitorului, dând 
loc naratiunii în limba franceză Comment on devient riche et puissant, 
reprodusă în Opere, III. Povestirea Aşa se fac hanii aparţine aceluiaşi ciclu de 
legende orientale din care face parte şi Meka şi Meka (Românul, din 13 
ianuarie I 890, şi Lit., I 893, 2), pe care Macedonski a prelucrat-o apoi în 
forma poemei Noapte de Decemvrie (v. Opere, I, Note, p. 433 şi urm.). Mult 
mai târziu, probabil după I 9 I 6 şi, în tot cazul, după ce scrisese versiunea 
franceză a povestirii, Macedonski se gândeşte să compună pe acelaşi motiv 
un scenariu cinematografic în limba franceză, desigur prima lucrare de acest 
fel alcătuită de un român. Am reprodus în Notele editiei mele acest interesant 
text, regăsit după ani şi ani în arhiva poetului. 

O dată cu anul 1880 şi cu aparitia Literatorului, activitatea de prozator 
a lui Macedonski intră într-o nouă fază. Din acest an datează şirul evocărilor 
unor figuri pitoreşti din trecutul societătii noastre, întrunit în Cartea de aur 
sub titlul Năluci din vechime. Prototipul unor astfel de compozitii trebuie 
căutat în proza memorialistică a lui Costache Negruzzi, cu deosebirea că aici 
elementul pur descriptiv este mai dezvoltat. Urmează o epocă de tăcere de 
mai multi ani în timpul căreia apare totuşi Casa cu No. JO (1883), în care 
procedeele descriptive sunt aplicate lucrurilor, în prima natură moartă a lite
raturii noastre, tradusă de Jules Brun, pentru interesul ei pitoresc şi docu
mentar, în Journal des Dehats din 1895. În aceeaşi vreme iau naştere marile 
nuvele ale lui Macedonski, Zi de August, Pe drum de poştă, Din carnetul unui 
dezertor. Între coteţe, Nicu Dereanu, Dramă banală, publicate deopotrivă în 
cursului anului 1886. După cum rezultă dintr-o amintire a lui Traian 
Demetrescu, Macedonski profesa atunci un crez literar naturalist, împreună 
cu admiratia fanatică pentru arta literară a unui Flaubert şi Zoia. Naturalismul 
plutea în atmosferă şi, sub aceleaşi influente, se produseseră cu putini ani mai 
înainte debuturile literare ale lui Barbu Delavrancea şi Duiliu Zamfirescu. 
Procedeele naturaliste sunt vizibile la Macedonski, mai întâi în atitudinea 
descriptivă, apoi în gustul pentru analiza psihologică şi pentru prezentarea 
unor caractere ciudate, în fine în înclinatia de a pulveriza evenimentul narat 
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în detaliile comune ale vieţii sociale într-unul din momentele ei, după cum se 
întâmplă în povestirea naturalist intitulată Dramă banală. 

După 1886, proza lui Macedonski continuă a dezvolta elementul ei 
descriptiv, numai că latura ei pitorescă şi documentară cedează acum în avan
tajul descrierii pentru descriere, artei rafinate a efectelor de coloare şi de 
lumină, în bucăţi caz Soare şi grâu, Moară pe Dunăre, O noapte în Sulina, 
Pădurea Ulmilor; Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor etc., în acord cu teh
nica simbolistă a sugestiei indirecte (a unui sentiment printr-un peisaj), 
practicată în aceeşi vreme de Macedonski şi în poezia sa. Îndepărtarea de 
naturalism nu încetează de a face progrese într-o direcţie a fantaziei, antici
părilor de viitor şi chiar a povestirilor utopice, ca în Maestrul din oglindă, 
Vraja [unei sau ca în Oceania - Pacific - Dreadnought, în care fantazia, 
ştiinţifică, după modelul unui Jules Veme şi Wells, se îmbină cu viziunea 
apocaliptică a hipercivilizaţiei. Inscripţia memorialistică şi autobiografică nu 
este abandonată însă niciodată, ca una care corespunde structurii mai adânci 
a scriitorului. 

Memorialistică şi autografie 

Cu toată trecerea sa prin naturalism, o etapă căreia Macedonski îi 
datora creaţiile sale nuvelistice cele mai de seamă, motivele mai adânci ale 
activităţii sale de prozator au rămas totdeauna pornirile înrudite de a-şi 

reaminti şi de a se spovedi. Nuvelistul, portretistul, povestitorul nu se decid 
să scrie pentru a nota ceea ce se petrecuse în jurul său şi ceea ce era străin de 
sine, ci pentru a-şi aminti propriile sale împrejurări din trecut, oamenii care 
îi străjuiseră copilăria şi pentru a se mărturisi pc sine însuşi. În filigranul 
întregii opere de prozator a lui Al. Macedonski stă chipul scriitorului însuşi. 
Un curent de lirism autobiografic şi memorialistic o străbate tot timpul. 

Îndemnul memorialistic şi autobiografic îmbrăţişează, mai la to\i 
scriitorii mişcaţi de resortul lui, mai cu seamă vremea copilăriei şi a primei 
tinereţi, pentru că aici regăsesc ei nu numai amintirea cea mai scumpă a 
vieţii, dar în acelaşi timp pe aceea a evenimentelor hotărâtoare, capabile să 
explice întreaga orientare a omului de mai târziu. Dorinţa scriitorului de a se 
oglindi într-o operă autobiografică şi memorialistică este în aceeaşi vreme şi 
o dorinţă de a se înţelege pe sine, de a se explica, ceea ce se poate obţine mai 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 521 

bine prin evocarea originilor şi a primelor impresii ale vietii. Confirmând 
întru totul psihologia oricărei opere memorialistice şi autobiografice, 
Macedonski priveşte mai întâi către copilăria lui, petrecută în parte la moşiile 
părintilor, în mijlocul unor moravuri patriarhale, ale căror amănunte sunt 
folosite drept cadru nuvelistic în Zi de August. Într-un ton categoric memoria
listic este însă compusă bucata Verigă-Ţiganul, cu evocarea împrejurărilor de 
la curtea unor mari proprietari rurali din Oltenia, cum fuseseră bunicii din 
partea mamei scriitorului, cu amintiri despre evenimentul dezrobirii tiganilor, 
o dată cu "libertaua lui lliad, a lui Maghieru, a lui Tel1 a lui Rusetachie
Berlicu şi a lui Firfirică Brătianu", şi cu zugrăvirea vietii îmbelşugate, chiar 
pentru iobagii chemati la renumitele govii olteneşti, petreceri rânduite de 
boierii locului, în timpul cărora ţărănimea adunată la joc şi băutură se înfătişa 
proprietarului cu darurile cele mai felurite: "Dacă govia se da de Paşti ori în 
Dumineca Tomei, basmalele şi sânurile cămăşilor gemeau de ouă roşii şi 

încondeiate, plocoane pe care cuconul Andronachie, după ce mâna îi era dusă 
la gură şi la frunte, le primea cu dragoste şi cu voie bună. Dintre ţărani, se 
aflau destui care să vină şi cu un miel-doi în braţe. Altii făceau să guiţeze un 
purceluş cu râtul aproape trandafiriu de fraget ce era, aducându-i-! ca să-l 
crească cuconul şi să-l aibă de Crăciun. Al\ii se iveau, fie cu câte un iepure, 
fie cu peşti verzui şi argintii, în plasa în care fuseseră prinşi şi unde se zbăteau 
încă." Rosturile casei şi ale cu[\ii, peste care domnea cu străşnicie Cucoana 
Păunica, poate bunica poetului, sunt redate în Bariera Şimnic:ului; după cum 
amintiri despre unele asprimi ale vieţii, pu\in păzite încă de înlesnirile 
civilizaţiei, revin în Trecerea OlteJului. 

Petrecerile în cadrul idilic al moşiilor părinteşti alternau cu acele în 
pensionatul din Craiova şi în mijlocul întregii societă\i a Capitalei Banilor, 
unde Drama banală consemnează evenimentul de la 1866, plebiscitul pentru 
aducerea Casei domnitoare străine, la care copilul asistă cu o uimire pe care 
nu o va uita: "Zgomotul cu care fusese trântită portiţa casei, trapătul cailor ce 
treceau de Foişorul de foc şi ieşeau în podul cel mare al Craiovei, faimoasa 
cale a Unirei, ce începe cu Valea Ylăicei şi sfârşeşte cu Fântâna cu Ţeapă, 
totul îi interesa. În dreptul cofetăriei lui Struhală, caii fură siliţi să-şi 
domolească mersul, căci lumea ce se îmbulzea de-a lungul prăvăliilor, 

năvălea spre mijlocul podului. Părea că s-a întâmplat ceva neobicinuit. 
Steaguri fâlfâiau deasupra firmelor; o muzică izbucnea în răscruciul cel mic. 
La Cazin, în piaţa ce desparte clădirea de uliţă, o masă coperită cu postav 
roşu, cu călimări şi cu tot ce trebuie de scris pe ea, sărea în ochii trecătorilor 
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şi aduna mulţimea împrejur, trâmbiţa - stacojie, cum era marele eveniment, 
împlinirea aspiraţiunilor generaţiei dela 1848 - adică Domn străin şi o 
dinastie dintr-o Casă domnitoare străină. Craiovenii - boieri neguţători sau 
meseriaşi - în parte îmbrăcaţi încă cu paltoanele de iarnă - iscăleau pe capete, 
şi, flocoşi ca nişte urşi, mormăiau, scoţându-şi focul pe Domnia pământeană 
şi proorocind fericiri viitoare. Mai jos de Cazin, înapoi spre casa lui Barbă
rasă, magazinul de mode al lui Madam Kati Riedl se încărca pe dinafară, 
pentru luminaţia ce avea să se facă seara cu felinarele de hârtie şi candele de 
mai multe feţe. Croitorul Stangelmann expunea la ferestre jiletci Bismarck, 
ca faţa năutului prăjit ... Plebiscitul în aer liber îşi urma însă cursul furtunos 
sub soarele primăvăratec al zilei. Mai ales, la Cazin, în faţa mesei aşternută 
cu postav roşu, zgomotul se făcuse asurzitor: un boier guibeliu, care nu 
vrusese să-şi dea iscălitura pentru alegerea unui Domn străin, bătea în 
retragere, cocoşat sub grindina de lămâi şi portocale cu care era izbit de cei 
din jurul mesei şi, adunând portocalele şi lămâile cele mai bune, îşi umplea 
cu ele buzunarele, urmărit de hohotele de râs ale tuturora". 

La Bucureşti se istovise ultima domnie pământeană, de amintirea 
căreia Macedonski a rămas legat în tot timpul vieţii sale, dar despre care 
nuvelele sale vorbesc desigur mai mult din povestirile părinţilor. În Caii 
negri fulgeră o clipă viziunea unei după-amiezi de primăvară la Şosea, cu 
multele echipaje boiereşti încrucişându-se cu al lui Cuza-Vodă, privind cu 
discreţie către doamnele înfoiate sub malacoavele lor. Generalul Macedonski, 
tatăl poetului, este comandant al Oştirei, Secretar de Stat şi Şef al Ştabului 
domnesc. Trecerea lui prin furnicarul Şoselei, într-o trăsură străjuită de lachei 
în livrele şi trasă de doi cai vopsiţi în negru, este aceea a unui om plin de sine. 
Familia Macedonski, sub noua domnie a Domnitorului Carol, care îl folo
seşte din nou pe general după o dizgraţie trecătoare, locuieşte la Craiova. Aici 
primeşte într-o zi mama poetului o telegramă cu un cuprins îngrijorător. 
Chemată grabnic la Bucureşti, ea îşi găseşte soţul mort, poate otrăvit, după 
cum crezuse imaginativa femeie şi după cum o va repeta poetul însuşi, cu atât 
de puţine motive şi cu urmări atât de nefericite pentru întreaga lui dezvoltare 
de mai târziu. Călătoria în trăsură de la Craiova la Bucureşti, cu schimbări de 
cai la fiecare poştă, într-o noapte şi o zi de gânduri chinuitoare, în timpul 
cărora amintirea întregii vieţi a generalului ca şi a felului său de a fi se 
încrucişează cu aprehensiunile momentului, sunt descrise în Pe drum de 

poştă, desigur una din creaţiile cele mai de seamă ale întregii activităţi de 
prozator a lui Macedonski. Viziunea goanei pe deşelate a surugiilor, teroarea 
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călătoriei în noapte, apoi întâlnirile drumului, o lae de ţigani amestecată din 
"rudari, lăieţi şi neto[i", regimente în marş, Piteştii cu prăvăliaşii apăruţi la 
portile lor pe uliţa cea mare, prunăriile Găeştilor cu casele lor boiereşti 
împodobite cu pridvoare de zid pe stâlpi, împrejurările Bucureştilor şi atâtea 
alte amănunte sunt redate prin trăsături neuitate. Tânărul de 14-15 ani 
întovărăşind pe mama lui ajunge la o primă cunoştinţă de sine, care îi 
prilejuieşte memorialistului de mai târziu unul din puţinele sale autoportrete: 

"Nici muma nici tatăl lui, nici fraţii şi nici camarazii de o vârstă cu 
dânsul nu ghiceau ce aripi de soare are la suflet, şi în ce tăvăliri de noroaie 
l-ar .fi dus gândul dacă acesta l-ar fi părăsit. Ochii lui erau mai totdeauna 
coperiţi de o ceafă, aşa că părea nepăsător pentru tot ce se petrece 
împrejuru-i şi că umblă donnind pe picioare. Dar el vedea tot, simţea tot, se 
înduioşa de cea mai mică suferinţă, iubea cu patimă pe mama lui, deşi 

ascundea cu îngrijire oricui sim[irea şi gândul lui. Era slab, şi cu toate 
acestea, mâniile îi erau cumplite. Pe fratele său mai mare, care-l lovise într-o 
zi, îl urmărise prin toată curtea cu un cuţit, şi acesta din pu[in scăpase ca să 
nu .fie omorât. Era, în .\:fârşit, de o mândrie nesuferită, dar şi de o bunătate 
ce nu cunoştea margini. Nu citise la acea vârstă pe Lara, şi s-arfi putut zice 
că efiul lui. Sim[irea lui era atât de ascuţită sau de bolnăvicioasă încât, dacă 
mintea nu i-ar .fi fost puternică, această simţire l-ar fi dus la nebunie. Aşa 
hunăoară, nimeni nu ştia pentru ce-şi umplea el buzunarele cu pietre, cu 
hârtii, cu bucă[ele de lemn, cu toate nimicurile ce întâlnea în drum, când, în 
această privinţă, se supunea unui îndemn lăuntric mai mult decât copilăros, 
dar nespus de duios. Ce-şi zicea când ridica toate aceste fleacuri de jos, 
mişcat, uneori până la lacrimi era că lucrurile acelea 11-au să mai fie 
întâlnite sau văzute de dânsul niciodată ... " 

Ciudat este că din relaţiunea memorialistică şi autobiografică a lui 
Macedonski lipseşte evocarea călătoriilor sale de tinereţe în Austria, în 
Elveţia, în Italia, din care poezia sa a păstrat atâtea ecouri. În schimb trecerea 
pe la Sulina, într-o calitate oficială, îndată după alipirea Dobrogei, va prilejui 
bucata O noapte în Sulina, cu vii accente descriptive ale unui orientalism 
dobrogean, cele dintâi dintr-o serie care se va continua, în operele atâtor 
scriitori, până în zilele noastre. Omul de mai târziu, luptând cu multele 
greutăţi ale existentei, uneori cu lipsa cea mai cumplită, trăind în îndoitul 
sentiment al umilinţei impusă de viaţă şi al mândriei recucerită prin artă, va 
depune mărturia sa în bucăţi precum Pomul de Crăciun, Scrisoarea de la 
Dumnezeu, Nuvelă în scrisori, Maestrul din oglindă. 
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Un sector cu interesul lui propriu îl alcătuieşte în această parte a operei 

lui Macedonski descrierea vechilor Bucureşti, cu pitorescul lui arhitectonic şi 

cu farmecul lui domestic, în Casa cu No. JO sau în unele din paginile bucăţii 

Între Coteţe şi cu însemnări pline de viaţă despre oamenii de altădată şi 

moravurile lor în Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor. 
"Cât de amărâtă să le fi fost viaţa, ei îşi puneau flori la pălărie, luau 

câte un lăutar-doi să le tragă câte un pui de cântec, se duceau să petreacă 

primăvara pe Câmpul Lalelei, făceau Maiul cu mie/fript şi cu ouă răscoapte 

pe iarbă verde; trăgeau toamna la măsea mustul-mustuleţul şi, în sfârşit, îşi 

trăiau viafa înainte până ce o isprăveau cu dânsa, de erau duşi să .fie 

înmormântaţi în preajma câte unei biserici. Săfi văzut atunci cu câtă veselie 

erau purtaţi către lăcaşul cel din unnă. Cei rămaşi, rude ori prieteni, 

aşterneau cu un cearceaf alb un fel de targă, era apoi ridicată de doi inşi la 

cap şi de doi la picioare şi dusă sub oraniscul de mătase pembe sau de 

catţfea portocalie mărginită cu ciucuri de fir şi sub care răposatul o lua spre 

biserică, în mijlocul unui vesel taraf de lăutari". 
Cine doreşte să extragă însă tot ce conţine opera analizată aici despre 

omul care a creat-o, trebuie să treacă dincolo de latura în care acesta îşi 
aminteşte sau se confesează, la fizionomia morală a caracterelor aduse de el 

în scenă. Câteva din acestea prezintă, între ele, un netăgăduit aer de rudenie. 

Veleitari şi fantaşti 

Macedonski a zugrăvit o parte a firii lui în figuri ca a lui Pandele 
Vergea din nuvela Între Coteţe sau ca aceea a lui Nicu Dcreanu din bucata cu 
acelaşi titlu, pentru a nu mai vorbi de Odorescu din Cometa lui Odorescu, 

care întruchipează oarecum satira caracterului prezentat în povestirea 
anterioară. Toţi aceştia sunt naturi fantaste şi veleitare, oameni atinşi de 

morbul paranoic, pierduţi în imensitatea oceanului lăuntric, cu legăturile 

retezate către realitatea externă, prigoni\i de o obsesie sau de visul steril al 

unei opere niciodată împlinite. "Fireşte, sunt un biet nebun", se tânguic 
poetul într-unul din Psalmii lui. Iar în Pe drum de poştă, el a evocat o dată 

stările visului său smulse unui subconştient deosebit de bogat: 

"Vărsatul zorilor apucă pe drumefi departe de Piteşti cu două poşte. 
Dar somnul ce coborâse pe hl1iat rămăsese plin de aceeaşi beznă. Ea, de pe 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 525 

câmp, îi pătrundea în ochi pe sub pleoape, şi alerga după trăsura fulgerată 
de aceleaşi Licăriri ale felinarelor cu Lumină galbenă şi roşie. Copacii de pe 
culmi se prefăceau, în visul lui, în năluci negre, - în haiduci cu căciulile 
înfundate pe ochi, care se fineau după trăsură, şi care se apropiau uneori de 
por[ile ei până a Le atinge geamurile. Alte dă/i, aceiaşi copaci, coborâ[i şi ei 
de pe culmi, dau goană caretei, o ajungeau, o întreceau, rămâneau în urmă 
şi iar o ajungeau, însă în Loc să mai.fie haiduci, erau călugări cu glugi pe cap 
negre, care pe deşelate goneau sub ei cai, se lungeau-se lungeau, creşteau
creşteau sau se poceau cum le venea mai cumplit. Vântul le fâlfâia mantalele 
şi glugile; se schimbau în demoni; se înmulţeau cât cuprindeau dealurile şi 
văile; erau în.fata, în urma şi împrejurul trăsurii. În visul lui, îl mai ajungeau 
de pe muchia dealurilor spăimântătoare hohotiri de râsete şifioroasefâşâiri. 
Dar ceva era şi mai grozav: bra/ele şi degetele dracilor se sub/iau; mâinile 
li se agă{au de porti{ă, una o deschidea; iar doi dintre demoni săreau 
înăuntru. Într-o clipă, unul îşi înfigea ghiarele în gâtlejul copilului, îi oprea 
strigătul, pe când altul i se aşeza greceşte pe piept, şi rânjea, ,\:fâşiindu-i 

cărnurile, scotocind cu unghiile pe sub coaste ... " 
Numeroase sunt paginile care pot fi spicuite în opera lui Macedonski, 

ca o mărturie a intensită\ii visului său în stare de somn sau de veghe. Această 
pornire revine şi se dezvoltă mult dincolo de marginile normalităţii în 
Pandele Vergea, bucureşteanul de 35 de ani, cultivând, în solitudinea 
gospodăriei sale de burlac, mania, deocamdată inofensivă, a creşterii 

păsărilor de curte, a spetelor celor mai rare şi mai felurite: "Nu se simţise 
niciodată mai fericit... Puici albe, pestriţe, galbene, porumbace îi dau ocoale. 
Găini motate, între care câteva negre ca pana corbului, dar cu creste roşii, 
cârcâiau împrejurul lui. Cocoşii de rând şi cocoşii turceşti, aceştia încălcati în 
galoşi, gâştele Iătoase, cu ciocul ca faţa morcovului, cu pene cârliontate; 
curcile negre-verzui şi curcile pistruiate ori albe; curcanii cu răşeli în guşe, 
mânioşi pe roşul ce da foc cerului; claponii păunati cu verde închis, cu auriu, 
ca fata schimbăcioasă a guşei de porumbiel; raţele de casă şi raţele leşeşti -
se năpusteau de toate părţile, se înghesuiau. Sâsâirile şi cutcurezările, 

măcăirile, cotcudăcerile găinilor, sculate de pe cuibare, turburară liniştea 
vecinătăţii". Simptomatica lui Pandele Vergea era cu totul limpede. 
Crezându-se chemat pentru cercetările naturii, el crescuse altădată furnici, 
gândaci de mătase, broaşte, şopârle, peşti, vânzându-şi pentru a le întreţine şi 
înmulţi una din cele trei moşii părinteşti. Acum creştea păsări, şi în mania lui 
se strecura o sugestie deşuchiată, gândul însoţirii cu neamul păsăresc şi al 
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transformării lui în fiinţă cu pene şi fulgi. Ca Cenuşăreasa din poveste, el se 
visează acoperit de caldele vieţuitoare ale curţi_i, în timp ce vechea lui fire se 
alterează şi alta nouă îi ia locul: 

"Sim{ea căi se întâmplă ceva ne.firesc, pe care însă nu-l înfelegea. Tot 
ce ştia era că hainele i se sub[iază pe corp, că i se zdren{uiesc, că-1 la.wl gol, 
şi câ un fel de picoteli încep să-l în[epe. Ho! Ho! - pricepea în .~fârşit ce se 
petrece. Răbdă durerea, o binecuvântă chiar. Erau fulgi, fulgi ce aveau 
moliciunea catifelei, fulgi galbeni şi cenuşii ce-i creşteau, ce se înmul[eau, 
ce-i acopereau picioarele, cei se urcau pe piept, năvălindu-i spatele, brafele, 
gâtul şi :,fârşind prin a-i coprinde obrazul, prin a-l cuceri întreg." 

Curtea lui Vergea devine neîncăpătoare pentru a cuprinde înaripata 
gintă. Ultima parte a averii părinteşti este vândută spre a putea adăposti, într-o 
gospodărie lărgită, neamul ornitologic în creştere. Dar când sărăcia care nu 
întârzie să vină îl împiedecă pe Vergea să-şi hrănească orătăniile, se întâmplă 
un lucru neobişnuit. Zburătoarele curţii, revoltate împotriva omului, grupate 
în brigăzi, în regimente eroice şi în batalioane de asalt, conduse de state
majore şi de comandanţii lor, asediază pe ciudatul burlac, îl atacă şi-l rănesc, 
lăsându-l pe jumătate mort şi cu minţile pierdute. Este o pagină de umor 
grotesc aceea a atacului păsărilor, din filiaţia Batracomiomahiei şi a eposu
rilor animaliere ale Evului Mediu, după cum transformarea omului într-un 
exemplar dintr-o altă speţă zoologică ne duce cu gândul la Metamorfozele 
ovidiene şi la descendentele lor recente, Die Verwandlung a lui Fr. Katlca şi 
Femeia schimbată în vulpe a englezului D. Gamett. Macedonski obţine în 
această împrejurare noi pagini descriptive, cu tonurile sarcasmului său 

specific în acompaniament. 
Nicu Dereanu nu este un gosposar singuratic ca Pandele Vergea, ruda 

lui bună, ci un om al străzii şi al cafenelei, student şi funcţionar, un visător şi 
boem nefericit. De pc banca situată în faţa Universităţii el priveşte în lungi 
seri de vară statuia lui Heliade: 

"Ochii lui mari şi negri împrumutaujakirilor nemişcarea lor, pe când 
cu gâ11dul se ducea spre lumi cu totul altele decât ale vie[ii zil11ice. Privirile 
lui erau răpite, câteodată, şi de vedenii mai pământeşti. Statuia lui Heliade 
avea, îmre altele, darul să-l farmece. Şi cu toate că nu ştia că acest 
monument se datoreşte celui mai mare sculptor al Italiei de astăzi, el nu se 
lăsa să fie târât de criticile scitice ale cărturarilor cu vază care nu găseau 
cuvinte să batjocorească pe împietritul uriaş, în ura lor împotriva celui care 
îflfemeiase nu numai limba şi literatura română, dar înviase sufletul latin 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 527 

între Carpati şi Dunăre. Sim[irea lui pricepea măretia şi frumusefea aceste 
statui, cu care aproape că nu se poate potrivi nici o altă operă a sculpturii 
din zilele de astăzi. Ca un tribun care îşi încheia discursul, aşa Heliade de pe 
soclul lui de marmură îşi încheia viata cu o firească şi blajină plecare a 
capului şi corpului în fata poporului pentru a cărui redeşteptare luptase 
atâta ... Oh! Heliade! - Dar pentru ce n-ar_fi şi el un urmaş al lui? pentru ce 
nu i-ar creşte şi lui aripi sufleteşti care să-i ducă într-o zi numele, oricât de 
necunoscut ar.fi astăzi, în inima fiecărui român?" 

Aprins de idealul latin al gloriei, el se chinuieşte să găsească o cale 
capabilă să-l călăuzească spre ea. Ar fi putut deveni poet, legist, orator. 
Tânărul se instalează în cele din unnă în visul unei mari invenţii: a mişcării 
perpetue. Ce ar putea împiedica oare s-o realizeze? Fulton şi Daguerre n-au 
fost şi ei luaţi drept nebuni? Visul lui deapănă activ o soartă de faimă şi putere: 
"De câte ori se aşeza pe banca din fafa Universitătii, închipuirea şi mintea 
lui, ce alunecau încoace şi încolo, se întorceau mai des spre maşina pe care, 
din gând, o întocmise cu o nespusă desăvârşire. Iar că această locomotivă 
11ouă se va mişca şi că iufeala ce va câştiga va fi mai mare chiar de cum e 
aceea pe care o dă aburul, nu mai era îndoială. Aşa că Nicu o şi vedea de sus 
până jos î1~făptuită şi aşezată pe şine, şi se vedea până şi pe el, nici mai mult 
nici mai pu(in decât în Gara de Nord, jobenat şi înmănuşat, şi gata .w1 urce pe 
noul balaur de o(el şi de foc ce avea .1·ă-i poarte în veci numele în slăvi. Negru 
de lume, peronul gărei i se arăta atunci. Bucureştii întregi erau în picioare. 
Delegatii presei îşi făceau cu greu loc printre multime. Îmbulzeala era 
nemaipomenită şi, în mijlocul ei, multe doamne leşinau. Multimea începea 
chiar să schimbe ghionturi cu gardiştii. Prefectul politiei se repezea în hiuroul 
telegrafic şi cerea grabnica sosire a pompelor: Căci nici un public 11u se 
astâmpăra mai uşor cu apă ca cel bucureştean. Dar semnalul de plecare al 
trenului cu care trebuia să se facă încercarea descoperirii lui Dereanu era 
gata să.fie dat. Nu .1·e mai aştepta decât Regele. Nicu urca în vremea aceasta 
pe locomotiva lui şi, fără voie, un zâmbet tru.f<.1ş i se arăta în coltul buzelor: " 
Locomotiva începe să alerge, ducând pe Nicu Dereanu spre împlinirea 
speranţelor celor mai nebuneşti, nimic nu o mai poate opri, nici măcar propria 
lui voinţă înspăimântată, până când catastrofa trenului condus de el îl trezeşte 
din visare. Altă dată, el visează glorie în războaie, când, generalul căzând, 
Dereanu ia comanda şi duce annatele la victorie. Dar când bogata lui fantazie 
îl lipseşte de slujba care îl hrănea cu zgârcenie, muritor de foame, Dereanu 
ocupă până la ore târzii scaunele cafenelelor, pribegeşte apoi pe străzile 
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iernatice ale Bucureştilor, şi numai cerul milostiv îl adoarme şi-l ajută să 

treacă dincolo, într-o lume mai bună. Tot un boem al epocii este şi Odorescu, 
descoperitorul unei comete, pe care îl rectifică interventia contondentă a unei 
mătuşi prozaice. Astronom, ca şi Macedonski, discipol al lui Flammarion, 
Odorescu nu este victima tragică a fantaziei lui, ci paiata ei hazlie, pe seama 
căreia poetul crede că poate glumi. Cadrul de viată al tuturor acestor figuri este 
oraşul mare, Capitala noastră, din al cărui furnicar uman Macedonski alege, 
pentru a ni le înfătişa, exemplarele ratate ale inteligentei, larvele genialitătii, 
fată de care el resimtea o adâncă şi caracteristică afinitate. 

Amator ruris et amator urbis 

Sensibil deopotrivă la farmecul rural şi la cel urban, Macedonski 
realizează în sine îndoita formulă a unui amator ruris şi amator urbis din 
versurile lui Horatiu. Primele amintiri ale vietii îi veneau din mediul sătesc 
ale cărui peisaje şi ai cărui oameni, cu moravurile lor patriarhale şi cu 
senzualitatea lor naivă şi directă, le-a înviat în povestirile sale. Iubitor al 
naturii şi al ruralitătii, Macedonski nu este însă un scriitor populist, ca un 
Barbu Delavrancea sau ca atâtia din scriitorii care le-au urmat. Perspectiva sa 
asupra naturii şi vietii săteşti este a unui estet, care amestecă în viziunea sa 
amintiri clasice. Astfel, peisajul Stambuleştilor, pe malul Plăvitei, 

proprietatea piratului Stambulachie, i se pare "un col/ al unei Elade de 
odinioară" (Zi de August). Iar copiii care înconjură trăsura călătorilor opriti 
undeva între lanuri de grâu i se par descendentii unor vechi neamuri clasice: 

"Copii ai câmpului, piepturile li se arătau pârlite de sub cămăşile 
de.~făcute; pulpele şi picioarele le aveau goale. Apropia(i cu totul de fire, ei 
duceau mintea spre timpurile dintâi ale LaJiului, ale Samni(ilor şi Sabinilor: 
Dar vreo doi, pistruiaJi, şi cu un tort de aur roşu încurcat pe cap, păreau 
copii ale celor triburi de iranieni care se credeau de-a dreptul coborâte din 
soare, şi care-şi.făcuseră din Helios singurul Dumnezeu". 

Deosebit de legat s-a simtit totdeauna Macedonski de peisajele 
Olteniei, pe care, în felul modernilor, prin tehnica transpunerii de senzatii, i 
le evocă o dată cântecul lui Verigă-Ţiganul: 

"În ochii lui se aprindea un soare putemic, pe când, de sub arcuş, îi 
curgea Jiul cu luncile şi poienile lui, cu llene-Cosânzene aşteptându-şi feţii-
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Low~feţi în razele de argint ale dimineţii, ori învârtind hore în asfinţitul 

soarelui, cu să/bi de mai costandinaţi la gât. Dar; încet-încet, ajungea la râuri 
şi la pârâuri, şi urcuşul i se domolea, nu mai era urcuş ci Amaradia şi Gilortul 
pe ălbiile Lor; gongonea ca ele pe sub zăvoaiele de ulmi, şi se schimba în po
vestea mărginirilor de codri, când mai erau branişti ca ale Cometului şi Adân
catei, în care să viersuiască pişca-n}loare cu pene de aur şi cu cioc de mierlă. 
Dar Verigă îşi lăsa deodată vioara, şi luându-şi aci naiul, aci frunza, Oltul cu 
toţi voinicii lui, cu aurul Lui de sub roşiile şi râpoasele maluri ale Slatinei, cu 
haiducii Lui pândind în noptoasele păduri ale Teşliului, îşi umfla apele, 
ameninţa cu ele pe duşmani, Le seca şi iar le umfla, şi sfârşea prin a-şi toarce 
duioşia în sunetele neasemănatei doine ce face până şi pe străin să plângă. " 

Dar în afară de aceste aspecte romantic-estetice ale evocării, 

Macedonski cobora prin amintire, în lumea satelor, cu fiorul regretului pentru 
pacea şi îmbelşugarea vechilor aşezări, aşa de temeinic cristalizate, încât 
fiecare, proprietar şi ţăran, trăiau ca într-un cadru dăruit parcă de natură. Spre 
deosebire de Delavrancea şi atâţi reprezentanţi ai realismului rural de mai 
târziu, Macedonski înfăţişează în pictura mediului rural punctul de vedere al 
unui conservator. Duiliu Zamfirescu va veni mai târziu să adâncească această 
brazdă a viziunii. 

La celălalt pol al înclinaţiei lui Macedonski stă gustul pentru farmecul 
oraşului mare, pe care, în literatura noastră, îl descrie cel dintâi. Pictor al 
peisajului urban, Macedonski ne-a dat în nuvela Între Coteţe câteva tablouri 
tipice, zugrăvite cu măreţie. Iată revărsatul zorilor asupra Bucureştilor: 

"Înecat încă de întunerec, oraşul îşi lăbărţa sub deal deşirările lui de 
uliţi, urca spre înălţimile Pie{ei Teatrului, se cocoţa pe Dealul Spirei, pe 
urcuşurile Mitropoliei şi curgea, de la apus la răsărit, cu aceeşi năvală 
uriaşă. Casă cu casă, şi uli{ă cu uliţă, Bucureştii păreau că se îmbrâncesc 
pentru a-şi face loc să intre mai iute în lumina zilei. Clădirile, cu unghiurile 
şterse, cu coperişurile vălmăşite, luau înfăţişări ciudate, şi se îndreptau spre 
depărtări ca nişte mari talazuri de beznă. Teatrul, într-o parte, şi Spitalul 
Militar într-alta, pluteau deasupra lor ca nişte mari şi negre vapoare. Unul 
după altul, felinarele se stingeau şi, apropiind nălucă de nălucă, le amesteca 
într-un singur morman de negură pe care îl culcau peste Bucureştii mistuiţi 
din faţa pământului. Dimineaţa lua însă în stăpânire marginea de Capitală 
ce i se afla în drum, şi albicioasa ei pâslă străpunsă pe-alocuri de turnuri şi 
clopotniţe, se împingea deasupra întunerecului rărit. Desimea aburilor 
smulşi pământului de apropierea ivirii soarelui se subţia, lucrurile începeau 
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să-şi hotărască formele, şi în cer pornea să curgă o Dunăre albă şi 

netărmurită: tot ce fusese întunerec se schimba în lumină, însufle(irea 
răsăritului se lăsa peste tot, finea norii cu vişiniu, îi vărga cu dungi roşii şi, 
înflăcărând adâncimile eclipticei soarelui, îi sufla cu aur". 

Altă dată întâmpinăm evocarea unei mişcări de stradă; altă dată, un 
incendiu izbucnit în chiliile unui schit. Din Parisul, cunoscut atât de bine, 
Macedonski ne aduce imaginea marei Capitale, văzută din Cartierul latin, cu 
"domuri uriaşe", ca al Panteonului, cu "năprasnicele gâturi fără capete" ale 
turnurilor de la Notre-Dame sau cu ascuţişurile, "ca ale limbilor de femeiuşti 
zdravene", cum sunt ale "giuvaergitului turn al Sfintei Capele", până la "schela 
de fier a lui Eiffel" în zare, un simbol "al goliciunii timpului modem". Pictor 
al peisajului rural şi urban, Macedonski pune în lumină aceleaşi procedee 
descriptive, a căror natură însă vom încerca s-o precizăm abia mai târziu. 

Fantazie şi sarcasm 

O grupă aparte în opera de prozator a lui Macedonski o alcătuiesc 
povestirile şi alegoriile epocii finale atât de caracteristice pentru sentimentele 
care n-au încetat să-l urmărească, acel amestec de fantazie şi sarcasm 
manifestat adeseori şi în poeziile lui. Poetul împarte o dată copiilor lui 
darurile Pomului de Crăciun, unuia calul "alh ca o porumhi[ă", altuia 
mingea care sare mai sus cu cât o loveşti mai aprig de pământ; celorlalţi el nu 
le poate dărui decât gogoşile de tufă, îmbrăcate în aur. .. Darul nu este însă 
lipsit de preţ, zâmbeşte cu sarcasm poetul, "căci nimic nu are în lumea de azi 
mai multă trecere ca ele. Hei! copii! Numai să.fiţi deştepţi şi să căutaţi să 
vindeţi cât mai mult din această marfă, că nu va _fi ceas în care să nu vL1 
meargă bine" ( Pomul de Crăciun). Altă dată, el închipuie un Palat fermecat, 
mai bogat decât Casa de Aur a lui Neron: 

"Fafada clădirii ce da asupra grădinii pe care o prelungeşte 

nemăsuratul parc cu braniştele lui de copaci, ale cărorfrunze sunt uneori de 
tot albe şi alteori de tot roşii şi chiar albastre, este o altă minune. Se aga(ă 
de ea o lume de plante urcătoare, iar trandafirii, după ce îi cuceresc 
împreună cu glicinele culmea, se prăvălesc de-a lungul zidurilor tot de 
marmură şi împrejurul ferestrelor şi uşilor încadrate în chenare de lapis
lazuli, agată şi jasp-sanguin, spre a se surpa în tumultuoase cascade de 
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argint, de aur; de purpură, pe când potirile mov ale.florilor glicinei cântă cu 
o notă melancolică pământeasca zădărnicie". 

O sală sferică înăuntru, turnată într-o singură închegare de cristal de 
meşteri iscusiţi, ar putea aduce să-şi piardă minţile pe omul rătăcit fără de veste 
în mjlocul acestui "hău spăimântător". Minunile palatului fermecat n-au 
asemănare, şi înţelepciunea stăpânului său este dintre cele mai adânci, căci, 
recunoscând adevărul cinic că în lumea de azi banul ar fi totul, el a aşezat în 
biblioteca palatului un singur volum, o adevărată Carte a cărtilor; "întocmită 
din titlurile de rentă ale tuturor Statelor". Încă din tinereţe, poetul s-a oprit în 
faţa poveştii orientale a celor doi fraţi, reluată mai târziu în limba franceză sub 
titlul Comment on devient riche et puissant. Fratelui cel leneş soarta îi aduce cu 
uşurinţă avuţia şi puterea; celui muncitor, ea îi rezervă lipsa şi suferinţa, până 
când, prinzând taina fericitului, el se aşază pe covor şi, trăgând din ciubuc, îşi 
aşteaptă norocul, pe care i-l aduce cu nevinovăţie măgarul lui. Vândut în aceeşi 
zi unor lucrători plecaţi să care nisip şi care descoperă o comoară, când groapa 
se surpă pe aceştia, măgarul porneşte singur şi aduce vechiului stăpân comoara 
pe care nu făcuse nimic ca s-o merite. Povestea i se păruse cinică tânărului 
Macedonski, de aceea el adaugă vechii versiuni româneşti (reprodusă în Notele 
ediţiei citate) maxima restrictivă şi moralizatoare: "Nu e în toate zilele 
hairamul! Iar acei care au muncit ca Hasan să continue cu munca tot pentru 
acest cuvânt". Îmbătrânit şi decepţionat, Macedonski crede că se poate 
dispensa de acest final al apologului său. În cercul acestei etici mărginite, de 
unde hohotul sarcasmului se aude de atâtea ori, perspectiva şi lumina o aduce 
numai gândul viitorimii, al compensaţiilor de după moarte, cuvenite desigur 
artistului care a ştiut să sufere: 

"Pisma şi ura celor răi şi mici m-au făcut hun şi mare (se adresează 
maestrul dublului său din oglindă). Aşa s-a întâmplat.fără îndoială şi cu tine. 
Mul[umeşte lui Dumnezeu, cum îi mul(umesc şi eu, căci dacă eşti astăzi 

maestrul cel ele pe scaunul de mătase şi din automohil - şi pe care îl hulesc 
încă multi - tu eşti totodată şi maestrul din oglindă pe care nimeni şi nimic 
nu-l mai poate atinge, şi când mâine, oglinda ,\·e va sparge ... Oh, maestre, 
care ai suferit atât, când oglinda se va sparge vei .fi şi mai mare încă: vei fi 
atunci maestrul cel clin inimi" ( Maestrul din Oglindă). 

Transcendenţa era pentru Macedonski posteritatea. Morala sa este a 
gloriei. Natură hedonistă, închinată să se bucure de tot ceea ce viata poate 
dărui ca desfătare prin simţuri, poetul a închipuit o dată un paradis al păcii, 
un vas uriaş plutind pc oceane şi ducând cu el o omenire beată de avuţii şi de 
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plăcere. În descrierea, după modelul utopiilor ştiinţifice, a acestei nave a păcii 
şi plăcerii, poetul are la un moment dat, în rândul invenţiilor tehnice rr.enite 
să sporească voluptatea, pe al său Oceania-Pacijic-Dreadnought, :deea 
anticipatoare a televiziunii: 

"Odăile mari aveau de altă parte în câte un perete al lor nişte mari şi 
limpezi oglinzi în care, după o descoperire ştiintifică industrializată şi 

comercializată de pu[ină vreme, se ră:.frângeau în unna unei uşoare apăsdri pe 
un nasture, numeroase serii de privelişti de pe diferite păr[i ale pământului, a 
căror înfă[işarefurată de electricitate era dusă în acele oglinzi.fără ca.formele 
şi culorile adevărate să fi su.ferit o cât de mică schimbare". Capitalunle se 
concentrează pentru realizarea şi întreţinerea marii năvi a păcii, oraşele se 
pustiesc, îndeletnicirile lucrative de odinioară dispar treptat, barbaria ameninţă 
să cucerească pământul, când - în viziunea limpede a dezastrelor iminente, -
Oceania-Pacific-Dreadnought este azvârlit în aer de însuşi sindicatul 
bancherilor care îl clădise. Viaţa îşi reluă atunci cursul şi "lumea reîncepu să 
fie cea de mai înainte, adică bogată şi săracă, fericită şi nefericită. " Ctopia 
alegorică a lui Macedonski se încheie astfel asupra afirmării ordinei naturale, 
şi fantazia sa sarcastică ajunge să se corecteze pe sine. 

Thalassa 

Încă din 1893, Macedonski publică în Literatorul primul capitol al 
Thalas.\·ei, reprodus apoi în Cartea de Aur ( 1902), unde o notă finală. atri
buită unui "discipol", anunţă subiectul întregii opere şi cere sprijinul publi
cului pentru desăvârşirea ei, adresând în acelaşi timp autorului laude nemăsu
rate, cum Macedonski nu se sfia nicidecum să primească, ba poate chiar 
să-şi acorde singur. Dar compunerea Thalassei nu continuă în româneşte, ci 
în limba franceză, aşa încât în 1906, autorul "epopeii sim[urilor", al "marii 
epopei" călătoreşte la Paris, unde editorul E. Sansot tipăreşte, într-un volum 
de 253 pagini, Le Calvaire de .feu, însoţit de prezentarea lui Mircea 
Demetriade, devenit pentru împrejurare Mircea des Metriades. Volumul este 
dedicat "A la France, cette Chaldee ", cu referinţă desigur la teoria 
decadentei, profesată în acelaşi timp de scriitorul Josephin Peladan, 
transfigurat el însuşi pentru ochii publicului contemporan în print şi mag 
asiro-babilonian. 
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Macedonski lega mari speranţe de succesul operei sale, menită să 
impună numele său pe plan universal. Am formulat altă dată ipoteza că 
succesul parizian al lui Gabriele d' Annunzio nu va fi rămas lipsit de 
îndemnuri faţă de scriitorul român căutând gloria în Capitala Franţei. Ipoteza 
merită a fi examinată mai de aproape, cu atât mai mult cu cât nu de multă 
vreme d' Annunzio publicase la Paris traducerea franceză a operei sale 
Trionfo delia Morte, mai întâi în La Revue des deux mondes, apoi la editorul 
Calmann-Levy (după ce versiunea italienească apăruse în 1893, mai întâi în 
ziarul Martino din Neapole). Triumful morfii dezvoltă un subiect prezentând 
oarecare analogii cu cel al Calvarului de foc. George, amantul lpolitei, este 
urmărit de suferinţa de a se şti veşnic deosebit, niciodată deplin identificat cu 
iubita sa: "Ca orice creatură umană, îi spune el, tu închizi în tine o lume care 
îmi rămâne impenetrabilă şi pe care nici o .flacără a pasiunii nu mi-o poate 
deschide. Din senzafiile, sentimentele şi cugetările tale nu cunosc decât o 
parte minimă. Cuvântul este un semn imperfect. Sufletul este incomunicabil. 
N-ai puterea să-mi dăruieşti sufletul tău. Chiar în extazul befiilor; rămânem 
doi, totdeauna doi, separa(i, străini, solitari". Pentru a răsturna această sufe
rinţă, George ucide în cele din urmă pe lpolita, după ce autorul manifestase, 
de-a lungul unor episoade variate, splendoarea închipuirii sale şi netăgăduitul 
său geniu verbal. Schema fabulei lui Macedonski nu este mult deosebită de 
aceea a lui d' Annunzio, deşi în tratarea ei poetul român nu face nici o 
concesie realismului contemporan, menţinându-şi opera mai aproape de 
modelul romanelor erotice de la finele antichităţii. 

Apărut în primăvara anului I 906, Le Calvaire de /eu s-a bucurat de un 
oarecare răsunet. Din dosarul extraselor de presă, păstrat în arhiva lui 
Macedonski, puţine sunt însă recenziile care merită să ne oprească. Acestea 
dau însă măsura exactă a reacţiunii criticii faţă de opera compatriotului 
nostru. Astfel La Revue Generale de bibliographie francaise, din 29 iunie 
1906, o publicaţie serioasă, scrie: "Le Calvaire de feu, par Alexandre 
Macedonski, nous fait songer aux peintures trop polychromees et 
fantastiques qui, chaque annee aux Jndependants, retiennent l'attention 
parf{Jis irrespectueuse des visiteurs et dans lesquels des Polonais des deux 
sexes tentent de traduire l'inquietude de leur pensee et Ies visions de leur 
cerveau idealiste. Ce livre nous raconte Ies heures chaudes d'un jeune 
gardien de phare isole dans un il<Jt et ensuite l'exaltation de son amour pour 
une jeune nau.fragee; mais le sujet qui, traite par un Franrais, serait d'une 
luxure prenante, s 'embrunit ici de mysticisme; Ies entites prennent desformes 
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corporelles; Eros, Priape, la Terre, le Soiei! .wmt des personnages qui vivent 
et qui agissent. C' est d'un pantheisme echevele dam une langueforcenee qui 
,wus reporte au temps heroiques de l'epoque decadente ou la Vogue et le 
Symbolisme n 'auraient pas hesite ii puhlier la prose de M. Alexandre 
Macedonski: «Battus et cemes, des yeux s'enfon<,:aient dans ses cavites :mus
frontales, avec, aux pupiles perses, des chatoiements d'emeraude claire 
dis.mute dans de /'or». Jean Lombard avait de ces phrases surchargees de 
suhstantţfs et verhes nouvellement forges, emhroussaillant I 'idee, mais 
laissant une impression de vigueur et de tumulte ". 

Aprecieri interesante sunt cuprinse şi în recenzia scriitoarei Rachilde, 
care iscălea în aceeaşi vreme o rubrică foarte influentă asupra romanelor 
contemporane în revista Le Mercure de France, unde, în numărul de la 1 mai 
1906, citim: 

"Fort dur ii lire, procedant tout entier de la maniere symholiste, ii est 
curieux, presque impossihle ii raconter, certainement ecrit en fram,:ais 
quoique non moins certainement pense par un Roumain (et quel fougueux 
Roumain! ). Des Ies premieres lignes, on reconnaît la senteur de.\· epices 
d'Orient melee au violentfumet des venaisons slave.\·. C'est ii lafois de la 
conjiture de rose et une tranche d'ours". 

Aceeaşi impresie asupra caracterului exotic al cărţii ne-o comunică 
criticul revistei Le Thyrse din Bruxelles, în numărul din august 1906, unde 
aflăm o recenzie dezvoltată; aproape un studiu consacrat operei lui 
Macedonski: "Voic:i un livre remarquahle et surprenant. ll faut quelque 
perseverance pour en continuer la lecture. Car, au commencement, tout 
choque, rehute, hlesse. Et puis, hient<Jt, on est .\'OU.I' le charme et l'on 
s'ahandonne .mn.\· reticences ii la heaute forte qui en emane. Tout d'ahord, ii 
convient de jaire ahstraction des defauts exterieurs de ce roman. Certains 
mots y sont agarants, perpetuellement repete.\·; ii y a la une hantise sexuelle 
qui, en cenains moment.\·, s 'avere risihile et reprehensihle. Un avertissmenet 
de l'editeur nous enseigne que M. Alexandre Macedonski, auteur du Calvaire 
de feu, este un ecrivain roumain qui pensa et ecrivit ce roman en fran<,:ais. 
Hum! Mettons, si vous voulez, qu 'ii I 'ecrivit en franrais et c:ontentons-,wus 
largement de cela. Car la pensee du livre est essentiellement grecque et point 
du tout franr.:aise. Quant au style, ii ne jaut pas non plus s · en exagerer la 
purete: ii est rocailleux, manque souvent de clarte et s · ahandonne parfois aux 
erreurs grammaticale.\·. Les toumures de phrases sont .WJuvent martyrisees; ce 
n 'est point tout de cmznaître, en une langue, beaucoup de mots; il_faut encore 
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s'inspirer de son genie, et a coup sur; M. Alexandre Macedonski n 'a point du 
tout le genie de la lanque franr;aise. S011 style, ii certains passages, en est 
meme nettement l 'antipode. Mais cela n 'empeche point la Calvaire de feu 
d'etre, ainsi que je disai.\·, un surprenant et remarquahle livre. J'ai prefere en 
montrer tout d'ahord fes petits defauts, parce que j'y ai surtout trouve de 
grandes qualites". Urmează o analiză foarte amănunţită a cărţii, care îi dă 
criticului ocazia să compare opera lui Macedonski cu romanul scriitorului 
belgian Georges Eckhoud, Escal-Vigor. Degajând în fine tendinţa generală a 
cărţii, criticul scrie: "Certes, parei/ livre est d'une audace inoui'e et se heurte 
deliberement ii toute pudeur. Mais ce n • est point fii une oeuvre ii considerer au 
point de vue moral: ainsi elle n · existe pas. Jl faut la considerer simplement au 
point de vue d'une esthetique prise dans l'ahsolu. Jlfautfaire preceder toute 
f'oeuvre par ces mots: «Si on pouvait faire cela ! ... ». Et puis alors seulement 
la }uger. Ainsi d'ailleurs on en retirera une conclusion tres morale: ii savoir 
que rien d'ah.wlument beau n 'exi.\·tera jamais pour f'homme, ne pourra 
jamais existe,; parce qu 'au des.ms de lui se trouve Dieu, en qui seul se resume 
l'absolutisme de la beaute'! Et je crois hien que telle est la pensee de M. 
Alexandre Macedonski". Dacă tema cărţii este hazardată, poetul n-a dovedit 
însă mai puţin "un tact parfait, ce dont ii faut lui savoir gre". În fine, un 
articol dezvoltat consacră romanului lui Macedonski Jules Bois, criticul 
ziarului mult citit, mai cu seamă în cercurile literare, Gil-Blas, în numărul său 
din 17 septembrie 1906. Jules Bois încercă să încadreze Calvarul de .f<Jc într-o 
mişcare mai generală a literelor franceze, în cuprinsul cărora el limitează 
totuşi rolul lui Peladan, căruia Macedonski pare a-i fi acordat, socoteşte 
criticul, o importantă şi o audientă exagerată: "L'hyperhole est la Jigure de 
rhetorique que la litterature franr;aise gouta le moins jusqu · au XIX-e siecle. 
Mai.\' le romantisme vint tout changer. Hugo transporta dans la poesie et dans 
le roman cette outrance qui lui venait d'ancetres espagnols. Depui.\·, nous 
assistons a une lutte tantot surde et secrete, tantot ouverte et hruyante, entre 
la .whriete, /'ironie, la clarte, le hon sens, le style alerte et souriant d'une part, 
et de l'autre l'emphase, la vehemence, l'exaltation, Les sentiment.\' detraques 
et pervers, le desordre chaleureux, le style composite, charriant Ies tennes pris 
d tous Ies lexiques, a f'antiquite, aux science.\· positives ou ahstraites, aux 
vocahulaires des diverses professions. Jl est indeniahle que f' esprit fram;:ais 
traditionnel, tel qu 'ii se man(feste en Montaigne, Voltaire, Merimee, 
Maupassant, Anatole France, par exemple, s'oppose ii cette tendance en 
quelque .wrte heretique et heterodoxe qui s'honore d'etre defendue par Hugo 
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souvent, Balzac, Baudelaire, Huysmans, Descaves, Lorrain, Paul Adam Le 
premier clan a seul raison, si l'on considere /'element strictement national, 
mais le second n 'a plus tort si l'on songe que la litterature franraise devient 
de plus en plus mondiale et qu 'a notre ancienne suprematie par la force a 
succede la suprematie par l'intellectualite et l'espansion de la langue. Aussi 
ne devons-nous plus etre uniquement, nous Ies ecrivains, I' expression 
particuliere d'un terroir, mais a manifestation d'une intelligence et d'une 
sensihilite ondoyantes, multiples et universelles. D'ailleurs, ii nous faut 
compter de plus en plus avec des ecrivains et des poetes qui ne sont nes en 
France mais qui, cependant, sont «franrais», puisque, a l'exclusion de tout 
autre langage, meme du leu,; ethniquement parlant, ils aurant choisi le notre. 
Des Flamand.\·, comme Camille Monnier ou Verhaeren, un Suisse comme 
Edouard Rod, un Italien comme Marinetti, tant d'autres, Slaves, Anglais, 
Egyptiens, Grecs, Roumains sourtout, sont, a juste titre, des per:wnnalites 
litteraires franraises. Ils apportent dans notre jardin fes Jleurs exotiques de 
leurs pays. Aujourd'hui, jene veux parler que des Roumains, ou, plutot, d'un 
Roumain, M. Alexandre Macedonski. Il tient une place eclatante dans celte 
glorieuse phalange d'ecrivains franrais nes en Roumanie, parmi lesquels je 
cite rai la reine Nathalie (? ), Charles-Adolphe Cantacuzene, Helene 
Vacaresco, Jean Lahovary, fes princes Bihesco et Brancovan - et pour la 
psychologie, le docteur Vaschide. Alexandre Macedonski, d'origine slave, 
descendant des princes de Biherstein, dont Ies ancetres regnerent en Lithuanie 
- son pere, le general A.D. Macedonski, fut ministre de la guerre et 
commandant en chef de l'armee roumaine -, apparaît le plus celebre des 
poete.\· roumains actuales. Neo-latin intransigeant, ii.fit, pendant trente ans, la 
guerre au courant allemand dans son pays et se manifesta comme le champion 
de nos idees et de notre litterature. Le livre qu 'ii vient de puhlier, Le Calvaire 
de feu, ii mit quaton.e ans a le penser et a l'ecrire. Mais, ce qui est plus 
extraordinaire, ii le pensa et I' ecrivit en franrais. Aussi, 1-a-t-il dedie a la 
France, a qui ii d<mne provisoirement, sans doute, le qualificatif de 
«Chaldee». Ici, j'avoue ne pas tres hien comprendre, je n 'approuve plus. La 
Chaldee etait un pays essentiellement theocratique, hieratigue et jige. La 
France, la France modeme surtout, est democratique, humaine et mouvante. 
Sans doute, M. Macedonskifait-il, en l'occurence, allusion a un polygraphe, 
beaucoup moins fran<,:ais que lui pour le style. M. Josephin Peladan, qui fut 
Sar avant de vieillir. A lui, d'ailleurs, est dedie un chapitre du Calvaire de 
Feu: «Hauthois et Fanfares». C'est la une erreur tres excusahle chez un 
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etranger, une erreur pourtant. M. Peladan, romancier, mage, esthete, 
ethopoete, etc., reste une sin,:ularite, a lafois .mrfaite et oubliee, en marge de 
nos ecrivains et de nos artiste.\·. ll demarqua Barbey d'Aurevilly, Villiers de 
/'/le-Adam, Leon Bloy, Huysmans, Eliphas Levy, pour combiner une mixture 
trouble et improvisee, un ragout sans saveur ni parfum, qu 'ii distribua aux 
ignares et aux badauds, grâce a des anţfices de charlatanforain. Aujourd'hui, 
ii s'essaye a depouiller le costume d'histrion, auquel ii dur sa speciale 
renommee. Mais ii est trop tard; et la tisane edulcoree qu 'ii debite en articles 
gris, en romansfades et en tragedies creuses, revele bien le neant de cette âme 
longtemps tintinnambulante comme le casque a clochettes de Mangin. Mais 
passons. Aussi bien ii ne vaut pas la peine de tuer des fantomes. D 'ailleurs, ii 
s'agit ici d'une belle realite, le talent personnel, savoureux, sincere, i.l lafois 
metaphysique et co/ore de M. Macedonski. M-me Rachilde, qui, decidement, 
sait employer dans sa critique, le vocabulaire hardi, pittoresque et exact que 
nous admirons dans ses romans, a ecrit, apropos du Calvaire de feu: «Des Ies 
premiere.\· lignes, on reconnaît la senteur des epices d'Orient melees au violent 
fumet des venai.wms slave.\·. C'est, a la fois, de la con_fiture de roses et une 
tranche d'ours». ll est vrai, mai.\' quelle profondeur, quelle authenticite dans 
le sentiment et dans le tenne ". Şi după ce analizează, sprijinit de câteva citate, 
conţinutul cărţii, criticul încheie schiţând linia şi tendinţa ei generală: "Cette 
explosion d'un temperament nietzscheen, aux audaces capables de reveiller 
en e,ffet le piu.\' indolente.\· apathies - trop souvent sans mesure, mais obeissant 
cependant a une sorte de rythme a la fois humain et surhumain - je l 'ai goutee 
avec ses atours sauvages, ou le ,:out est remplace par l'originalite et l'eclat
avec ses effusion.\· philosophique.\· qui melent Schopenhauer, Schelling et, je le 
repete, Nietzsche. Pour ceux qui n · ont pas compris encore, je di rai 
simplement que le poeme en prose a la fois tres beau et un peu obscur de M. 
Alexandre Macedonski est l'evocation du Calvaire, ou l'Homme, cruc(fie par 
ses sen.malites qui l' oppriment, arrive, en Ies arrachant de sa chair qu · elles 
emportent, a mourir dans une extase, par laquel/e ii sort de /'univers et de la 
nature ... ". O ilustraţie a gândului fundamental al cărţii o constituie imaginea 
apărută pe coperta ei, datorită lui Alexis Macedonski, fiul poetului, şi 

reprezentând un om torturat de îmbrăţişările pe care i le dăruieşte o fiinţă 
proiectată de închipuirea sa. 

Fără să fi avut un mare succes de public, care să fi epuizat mai multe 
ediţii şi să fi făcut celebru numele autorului său, Le Calvaire de feu a avut 
totuşi un oarecare succes de stimă, lucru destul de greu de obţinut într-o 
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literatură în care atâţia nou-sosiţi încearcă zadarnic să forţeze porţile 

notorietăţii. Câteva pene serioase şi dezinteresate, neascunzându-şi deloc 
uimirea lor fată de ceea ce era excesiv şi exotic în inspiraţia poetului nostru, 
au mărturisit pretuirea lor pentru vigoarea şi uneori pentru adâncimea acestei 
inspiraţii. Este de prisos a spune că Macedonski nu putea fi mulţumit numai 
cu atât. Cartea, care avusese un destin modest în limba franceză, putea oare 
să-şi facă un drum mai bun în limba noastră? Macedonski începe a lucra la 
versiunea ei românească şi o primă formă a acesteia este gata încă din 1913. 
Am găsit această primă formă a versiunii româneşti în arhiva lui Macedonski. 
Totuşi nu aceasta, ci o formă nouă, ameliorată stilistic şi curătată de unele din 
îndrăznelile şi cruzimile iniţiale, apare sub titlul de Thalassa, în Flacăra lui 
C. Banu, unde ea aşteaptă încă retipărirea ei în volum. 

Thalassa este un băietandru grec, născut în Smirna, pe care soarta, 
după o iniţiere în lumea şi poezia clasică, îl azvârle pe insula Şerpilor, vechea 
Lewki, unde i se încredinţează îngrijirea farului. Aici, în singurătate, el nu are 
de-a face decât cu marea şi cu vântul, evocate de poet cu măiestrie. "Dincolo 
de insulă, marea îşi încăiera valurile de argint. Câteva, ce ajungeau în 
poalele stâncilor, se pri{fuiau ca o zăpadă viscolită, -~fărâmându-se pe dinţii 
de argint ce înconjurau fennecatul pisc al străvechei Lewki. Cele mai 
depărtate se goneau unele pe altele, fugeau şi se soseau, herghelii de cai albi, 
cu coamele în vânt. Altele, cele care încăpeau de-a-dreptul în bătaia lunii, se 
albăstreau pe locuri şi îngălbeneau pe altele, adâncindu-se ca nişte vâlcele 
pe care ar fi crescut toate florile câmpului. Erau şi valuri ce se mişcau subt 
;ocuri de schinteieri sticloase - giuvaere lăcrămate de lună pe suprafa[a 
apelor. Spre depărtări, altele, străvăzătoare, ca cerul, fugeau cu creştetul 
îtiflorit de ghiocei. Mărgăritare şi topaze, safire şi .\·maralde, se deşirau de pe 
toate, iar mai crini albi înfloreau şi pe o coastă a lor şi pe cealaltă. O adiere 
dulce de primăvară tânără domnea peste tot. O fericire patriarhală, venită 
cu suflarea largului, se cobora peste insulă. Cerul îşi împrumuta dulcea[a 
albăstrimei _florilor de viorele şi de liliac. Prăpastia verzuie, în care Neptun 
şi Amphytrita şi-au clădit palatele de smarald, împingea deasupra valurilor 
o uşoară văpaie roşie. Vântul, trecând printre stânci, le smulgea sunete ca de 
fluiere ciobăneşti, ce-şi prelungeau subt noapte duioşiile. Dar suflarea mărei 
se asprea ... Ea asvârlea val peste val, şi zguduia ostrovul din temelii. 
Cântecele ce, până atunci, fuseseră mângâioase, se schimbau în ţipete 

desnădăjduite. \/4-Jci adânci de bas urcau tunătoare. Violoncele, cu puternici 
întovărăşiri de orgă, J:{âşiau şi înfiorau aerul. Namile de talazuri izbeau 
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stânca, şi bubuirile pe care le scoteau dintr-însa păreau ca o uriaşă 

bombardare de cetate. Întipărirea argintie a nofJiii se păstra însă neatinsă. 
Numai valurile cavalcadau sălbatice către scopul lor necunoscut". 

Dar curând plinătatea vârstei începe a-1 chinui pe Thalassa cu visuri de 
plăcere. Zadarnic închipuirea îl poartă către vârsta de aur a omenirii, "epoca 
unui pământ-rai, cu copaci ce urcau până la nori - coloane ce păreau înadins 
ridicate spre a sprUini cerul - cu oameni, Apolloni ce trăiau etemităfi ... 
Anotimpii acelei epoci, vară vecinică, cântau cu florile lor, a căror frumuse(e 
nu se putea închipui, dragostea pământului cu soarele. Poame de purpură şi 
chihlimbar zâmbeau printre frunzele crăcilor bronzate, grenade, ascunzând în 
ele comori de rubine aromatice, frângeau trunchiul pe care rodiseră, şi, 

răsturnându-l, se crăpau în cădere şi risipeau, printre mătasea ierbei, 
sângeriile lor avufii de pietre scumpe. Hrana şi-o găseau pasările, animalele 
şi oamenii fără trudă şi război. Îmbelşugarea domnea peste tot. Tinere{ea 
îns~flefea totul. Bunătatea era în cer şi pe pământ. Dar această epocă nu finu. 
Războiul îlltre uriaşii trufaşi ai văzduhului şi Dumnezeire începu. Pământul, 
arhangel şi el, fu rostogolit de pe treptele fericite ale nemărginirii, unde nu 
erau nici anotimpi, nici noapte, în hăul ursuz în care se învârteşte şi astăzi, şi 
jumătate din bunurile ce-i fuseseră dăruite îi.fură luate. În noul său echilibru, 
oamenii se înmultiră, însă pământul nu se mai bucură de lumina de odinioară, 
de vara vecinică ce-l în,flori.\·e, ci o nouă rânduială se statornici pentru el. 
Dreaptă pedeapsă - şi încă prea mică! - pe lângă ziuă se alătură noaptea - pe 
lângă lumină, întunericul - pe lângă bine, răul - pe lângă căldură, frigul. Anul 
se împăr[i în patru. O parte fu lăsată mortii - alta viefii; o parte zămislirii şi 
naşterii, iar cealaltă şi de pe urmă, gârbovirii şi lâncezelii". 

O fonnă a universalei dezbinări va fi şi aceea dintre bărbat şi femeie. 
Desigur, lumea poate nu este altceva decât o formă a închipuirii noastre. 
Tha)a<;sa o ştie prea bine: "Închipuirea lui, încordată cât nu se mai putea, îşi 
avânta .\·borurile către orice înăltimi cu o putere neasemănată. Formele pe 
care, la început, ea le înseilase abia pe coifurile de întuneric sau de lumină ale 
odăii păreau a fi ajum în preajma hotarului dincolo de care amăgirea 
încetează, sau o schimbă în ceva - ce dacă va fi tot amăgire - este însă aproape 
deopotrivă cu cea în mijlocul căreia trăim. Fenomenul pe care ştiin[a, 

neputând să-l desluşească, l-a numit halucinatie, şi căruia obştea i-a zi.\' 
vedenie, îşi înmultea mrejele în care îl finea prins, şi înainta cu iuteală către 
de~'fiinfarea celor de pe unnă osebiri dintre lumea ce e în afară de om şi ce nu 
porneşte de la el, şi dintre cea pe care o poartă în el, ce pleacă numai de la 
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dânsul, şi pe care o preface, când vrea, şi în ce vrea. Dar; după cum nici Ideea 
Absolută din care s-au desprins toate universurile nu s-ar fi putut închega în 
nenumăratele osebiri de jiinte şi de lucruri dacă nu s-ar fi azvârlit afară din 
concentrarea ei, tot aşa şi universul ce era gata să ia viată din sufleteasca lui 
plă.\-muire îşi avea însufletire potrivită pe puterea de la care primise fiinta ... ". 

De ce dar Thalassa nu şi-ar crea singur tovarăşa plăcerilor lui: "Această 
vointă dar; ea singură, trebuia întărită, şi Thalassa nu se îndoia că, dacd va 
stărui într-însa, îşi va smulge din suflet pentru o vreme mai lungă cel putin pe 
tovarăşa ce dorea - pe Eva cea nouă care să fie şi să nu fie el, şi care să nu se 
mai facă nevăzută decât atunci când va voi el, iar nu ca acum, când i se topeşte 
în brate şi subt buze în chiar clipa când o socoteşte mai cu desăvârşire a lui. Şi 
fi.indcă pământul intrase în luna lui Martie, o dată cu ceaţa ce se împrăştie în 
tot, el o simţi că o putere pe care n-o avusese încă îi încordează şi ţinteşte gândul 
pe întrevăzuta de luni făptură ... ". Zilele lui Thalassa devin cutremurătoare. 

Într-o zi furtuna zguduie insula: "Încolăcit de acea urgie, granitul 
insulei vuia ca şi cum ar fi fost un zid lovit de vechile maşini de rozboaie ale 
oştilor de odinioară. Cuprinse ca de friguri, geamurile galeriei de sticlă ce da 
ocol .farului dârdâiau şi târâiau. Grozăvia se desprindea dintre valuri. Ele se 
luau la luptă, se urcau unul în cârca altuia, se călăreau nebuneşte şi urletele 
printre care se petreceau aceste zbuciumări întreceau tot ce se poate spune. 
Cele mai cumplite răutăţi de pe pământ - şuierări ca ale şerpilor sau mugiri 
ca ale taurilor; răcnete ca ale panterelor gata să se arunce pe prăzi - se 
ciocneau cu tipete şi cu duioşii ca ale unor voci :,jăşietoare ce ar chema 
zadarnic în ajutor. Dintre valuri, câteva care se luaseră în brate se strângeau 
cu o aşa mânie încât şi unele şi altele se sfărâmau şi cădeau nimicite. Prăpăstii 
după prăpăstii se săpau. Munfi se înălţau şi se prăbuşeau cu z.gomot. Hohote 
de râs scrâjnitoare, sughifuri de plânsete - urlete - ce nu conteneau - miorlăiri 

de pisici şi lătrări de câini şi hiene se îndârjeau tocmai atunci când credeai că 
se domolesc, iar unele sunete ce se ascu{eau şi se pifigăiau, se zmulgeau mai 
tăioase de pe urz.eala în do major şi la minor a uriaşei încăierări. " 

Furtuna azvârle pe ţărmurile insulei Lewki, împreună cu epavele unei 
corăbii sfărâmate, pe singura supravieţuitoare a naufragiului, pe copila 
Caliope. Victima este dusă în odaia îngrijitorului farului şi readusă la viaţă. 
Focul din vatră îi luminează tânăra frumuseţe: "Întins pe patul pe care îl 
trăsese în grabă lângă cămin, corpul de alabastru - o ! cât de minunat! -
preursitele zori - o! cât de blânde! - zâna fără sim{ire zăcea aproape goah1, 
goală chiar; subt străvezia zdrenţuire a cămăşei în care rnarea o aruncase pe 
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pieptul Lui Thalassa. Din bradul unei mese, şi din cele câteva scânduri, o 
flacăre de aur şi de sa.fir, în care se amesteca portocaliul şi albastrul deschis, 
vâlvora subt cotlon. Ea izvorea din jarul de briliante şi de rubine al bradului 
ce trosnea, se scălda într-un tranda_firiu deschis, şi împrumuta frăgezimei 
verdelui unei ape limpezi, vesela ademenire. O Lumină de argint tremura pe 
goliciunea de zână a Caliopei, şi între corp şi.flacără se statornicea o logodnă 
de armonizări. Lumina fâţfâietoare făcea braJe şi degete.fluidice, şi le întindea 
spre gingăşia şoldurilor, spre albăstria albea[ă a grumazilor, şi de acolo, spre 
micile sânuri împrejurul cărora părea că se joacă. Dar din Jlacări, se ridicau 
ca nişte aripi ale căror stoluri - porumbiei rupJi din soare - se avântau de-a
Lungul pereJilor, se izbeau de tavan, şi dau fuga prin odaie învârtejind pe 
pere(i ocoale dupd ocoale. În curând, aripele de lumină prinseră însă de veste 
că sunt urmărite de altele - acestea negre şi mai mari - ciori şi corbi, a căror 
viaJă sta în legătură cu chiar lumina ce izbucnea din vatră". 

Prietenia dintre cei doi copii devine curând iubire. Dar Thalassa nu 
extrage din noile lui experienţe decât conştiinta dureroasă, a despărţirii de-a 
pururi între cei ce se iubesc. Posesiunea uşoară este respinsă la început de 
Thalassa, inspirat de Eros: "De altminteri, Eros el însuşi, nu împrumutase 
trupescul vestmânt a/frumosului tânăr ca să ajungă La jalnica josnicie a unei 
izbânzi de aşa fel. Prinm·ul pe care îl voia el pe altarul său de zeu era al unui 
su:flet care, prin singura nemărginire a dragostei, ar primi să se nimicească 
împreună cu corpul în sufletul şi corpul prea iubitului ... Scopul semeJuluijiu 
al cerurilor era deci neîncetat acelaşi: urmărirea cea fără preget a 
de.\jiin[ării lui două în una şi a retrimiterii în pacea nemişcării a ne:,:fârşitelor 
serii de numere ieşite din unitatea din care au luat viaţă şi din care s-au 
împrăştiat La început în toate păr[ile". 

Jarul voluptătilor care încinge pe cei doi iubiţi aprinde în curând lumea 
întreagă: 

"Sărutările Lor se aprindeau, din zori, în vârful farului; îşi deşirau 

coloanele de mărgean roşu şi de rubine focoase, pe ţărmul mărei şi, pentru că 
aproape una şi aceeşi simJire ardea în ele, aceste sărutări răzleţeau în spaţiu 
uriaşe valuri de foc ce urcau până spre drumul robilor, ce despleteau 
cometele, ce le îmbrânceau .\pre soare, şi ce, apropiind între ele corpurile 
cereşti, păreau că Le vor arunca înapoi, către obârşia lor, spre a Le de.~"fiinţa 
într-însa. Pământul şi marea; cerurile, în orice adâncimi şi înălţimi, erau o 
nemărginită şi arzătoare urzeală de zdruncinări. Subt lumina ce se împrăştia 
din ele, nu mai era nici apropiere, nici depărtare, nici co/oare şi nici formâ. 
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Noaptea, alte înflăcărări se destăinuiau. Ca şi cum s-arji înmul[it, grupările 
stelelor înviau cerurile cu un.fel de zori albastre. De pe pământ, din cele mai 
depănate [inuturi ale Lui, se încrucişau veşti îngrozitoare. Aci venea ştirea că 
ape curgătoare, cu lărgimi ca ale unei jumătă[i de Dunăre, secau pe 
neaşteptate, şi aci că păduri cât România de întinse luau foc din chiar senin 
şi ardeau până La rădăcina copacilor. Înnecurile şi .focurile ştergeau sate şi 
oraşe din.fata lumii. În New-York, în Paris şi Berlin - până şi în Petersburg -
oamenii cădeau de căldură pe străzi, şi mureau. La aceste, se alăturară şi alte 
grozăvenii: surpări de pietre în:flăcărate ce se prăvăleau din cer; izbucniri 
vulcanice; ridicări neaşteptate ale fundurilor oceanului; valuri de o înălţime 
de peste o sută de metri ce se năpusteau pe {ărmi şi prăpădeau oraşe de peste 
patruzeci şi cincizeci de mii de Locuitori; în .\fârşit, cele pe care le povesteau 
astronomii despre cer şi despre soare. Şi în adevăr; într-o {ară oarecare, 
soarele răsărise roşu; în alta, roşul Lui se schimbase într-un verde fulgerător; 
în alta, se albise, iar cerul, îndată ce el apunea, .\"e mohora ca sângele ... ". 

Dar unirea deplină prin iubire, oricât de mare ar fi fost învăpăierea 
acesteia, nu este cu putinţă: Thalassa ispiteşte deci misterul morţii, pentru a afla 
putinţa unirilor perfecte, a desfiinţării individualităţii, pricina statornică a 
durerilor umane. El ucide pe Caliope şi se lasă însuşi furat de valurile mării, cu 
conştiinţa împlinirii unui destin: "Deşi în cer şi pe pământ nu stăpânea decât 
aceeaşi năzuin{ă de obştească apropiere, dânsa, pornită cum .fusese din 
s11fletele lui Thalassa şi al Caliopei, da, la rândul ei, în oricare din mişcările 
pe care căuta să le î11depli11ească, de aceeaşi stavilă de care se izbise şi 

dragostea lor; iar; cu toate că pu[in Lipsise ca tot ce era fiin[ă î11 cer şi pe 
pământ să se surpe într-o desăvârşită 11imicire, acest tot se păstrase 11eatin.1· în 
întregimea alcătuirii lui lăuntrice, şi în cea a î1ifă{işării lui. Şi .fiindcă atât 
Caliope cât şi Thalassa ajungeau să priceapă că nu va mai.fi dat ca 1111 bărbat 

şi o femeie să fie îmbrânci{i u11ul spre altul de o dragoste mai pătimaşă, şi .\·ă 
se iubească mai mult, nu mai era pentru dânşii umbn1 de îndoială că 

de.~-ţiin{area unui suflet în altul nu va.fi arimă de nimeni, oricare ar.fi puterea 
clipei ce ar lucra în acest scop. Neputin{a ce le izbea astfel iubirea, 
împiedecându-i să urce culmea dincolo de care, nema!fiind înăl[ime nu ar mai 
fi decât prăpastia .fără de nume, deştepta în Thalassa înfiorătorul gând câ 
moartea ei singură ar azvârli cu totul su.flerul ei în al lui, pe lângă că, i-ar 
redeschide por[ile de diamant ale [inuturilor himerei, prin care îl punase 
odinioară atât de sus şi de departe înaripatul cal." "Marea, ce-l lua în 
su1pânire, lungea spre pântecul lui gol, spre mijlocul şi pieptul lui de aw; 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 543 

minunata mângâiere a unor degete inelate cu giuvaieruri strălucitoare, şi ochii 
lui - smaralde limpezi - ce-l purtau prin adâncimi mereu mai înalte, îl ame(eau 
cu vârtejuri de ceruri ce erau s~flete şi cu vârtejuri de s~flete ce erau ceruri. 
Dar, cu grijă şi cu bunătate, marea culca domol pe Thalassa pe sânul ei, îl 
înfăşura cu valuri moi şi calde, şi fiindcă picioarele lui îi căutau în zadar 
fundul, ea îl târa blajin spre larg şi îi turna pe gură, din verdele ei potir de 
matostat, prea marea bunătate şi prea marea amărăciune a pelinului uitării. .. 
Molatice, valurile ce-l purtau trecându-şi-l unele altora, îl apropiau de năluci
toarele străluciri ale clipelor din unnă - de acea poartă prin a cărei strâmtoare 
se străbate cu atâta anevoinţă, şi ce e aşa larg deschisă asupra veciniciei. În 
unna lui, insula se ducea ca luată de apă. Stâncile ei - mincinoase ca tot ce nu 
mai este văzut de aproape - ardeau în flăcări, schinteiau întocmai ca nişte 
castele de vise, se împodobeau cu creneluri de aur şi turnuri de topaz, în care 

se deschideau ferestre de chrizolit şi uşi şi por(i de argint. Brocart cusut cu fir 
şi înflorit cu diamante, catţfea de pe ale cărei rostogoliri se deşirau perle, aşa 
era marea. Şi fiece val, Îf!făşurându-se şi de!,Jăşurându-se cu un ritm al lui, era 
un cântec. Cerurile, ce reîncepeau să se năpustească asupra lui, se coborau de 
toate pt1r(ile peste el. Dar soarele, al cărui fiu era, urma să-l ţie în _fata apei, 
voia să mai dea timp s~fletului său să se lepede de tot ce rămăsese pt1mântesc 
în el, pentru ca să nu ducă în viata de apoi vreo cât de mică unnă din cea de 
aici. .. Dumnezeiască şi omenească, milostenia valurilor îl purta pe brate de 
mătase, îl desmierda cu doiniri, şi-l legăna cu dragostea cu care mamele îşi 
alintă pruncii, când vor să-i adoarmă sau să le vătuiască su:ferintele. Şi, încet
încet, ochii lui deschişi pe cer, se înecau în vinul nemuririi, şi sufletul lui, 
dezbrăcând prezentul în viitor, dezbrăca pe om în archeu ". Thalassa alunecă 
astfel în moarte şi un cor de fiin\e "săltăreţe şi uşoare", naiade şi nimfe, driade 
şi fauni, înconjoară insula proslăvind pe acela care "avusese vitejia să-şi 

trăiască.firea în toată deplinătatea ei". 
Ciudată şi rară această operă a lui Alexandru Macedonski, unică în 

literatura română, dar nu neaşteptată în opera de prozator a scriitorului, ale 
cărui tendinţe le duce mai departe şi le încunună! Macedonski a zugrăvit 
mereu acelaşi om, care era în realitate el însuşi, fiinţa imaginativă dispre\uind 
realul, crezând că-l poate crea după voie şi că-i poate impune legea sa. 
Thalassa este într-un fel fratele bun al lui Vergea şi al lui Dereanu, dar de data 
aceasta povestirea nu mai împrumută mjloacele naturalismului mai nou, cu 
notarea graiului viu, cu tablouri de gen şi de moravuri contemporane, cu 
preocupări psihologice oprite în faţa cazului rar şi a caracterului excepţional. 
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Mijloacele lui Macedonski se alimentează acum din vechi izvoare ale 
literaturii. Thalassa este o idilă din descendenta îndepărtată a lui Daphnis şi 
Cloe al lui Longus, amestecată însă cu elemente de inspiraţie şi cu procedee 
modeme. Macedonski a compus-o în stilul unei poeme în proză şi în manieră 
antichizantă, prin deasa folosinţă a lumii de simboluri a vechii poezii. 
Thalassa este stăpânit când de Priap, când de Eros, în jurul lui marea 
adăposteşte palatele lui Neptun şi Amphytrita, Polymnia şi Melpomena îi 
cântă în suflet, închipuirea i se duce către vârsta de aur din legendele hesiodice 
şi patul lui de moarte, întinsa mare care îl leagănă şi-l adoarme, este sprijinit 
de nimfe şi naiade. Cum însă toate aceste figuri mitologice şi influenţele lor 
supranaturale sunt de fapt simple elemente de cadru şi decor, idila tragică a lui 
Macedonski este un produs manierat ca atâtea din epoca alexandrinismului 
sau a decadenţei latine. Cu această producţie, cu atâtea pagini din Petronius 
sau Appuleius, o înrudeşte de altfel şi aprinsul ei erotism, care nu pregetă în 
faţa evocărilor impudice. În locul curiozităţii psihologice a naturalismului, 
Thalassa introduce speculaţia metafizică, în legătură cu care se declară 
caracterul modem şi idealist al operei. Eroul este un idealist în felul lui Hegel, 
pătruns de adevărul că întreaga lume este produsul unei Idei absolute, care, 
ieşind din sine şi opunându-se sieşi, creează întreaga varietate a aparenţelor. 
Pe astfel de baze, Thalassa, adevărat idealist magic în felul lui Novalis, soco
teşte că poate crea lumea prin gestul unei proiecţii subiective, înzestrând-o cu 
femeia către care aspiră dorul său. Dar când femeia apare, în locul umbrei 
inconsistente care îl amăgise mai înainte, Thalassa resimte durerea singurătăţii 
prin individualitate şi a neputinţei radicale de a se contopi cu o altă fiintă prin 
iubire. Întocmai ca misticii, al căror limbaj îl întrebuinţează, poetul atribuie 
eroului său dorinţa de a înapoia multiplul în unitate, pe doi în unu, şi numai 
atunci când aspiraţia aceasta se dovedeşte zadarnică, Thalassa încearcă 
supremele experienţe, ucigând şi primind moartea. Totuşi, şi aici întâmpinăm 
poate inconsecvenţa de căpetenie a operei, când Thalassa se apropie de 
sfârşitul său, el nu resimte fericirea căutată în desfacerea individualităţii, ci în 
poten\area ei, în trăirea deplină a firii sale, ca individualiştii moderni. Prinsă 
prin atâtea fire de izvoarele culturii vechi şi noi, Thalassa este o operă 
complexă, cu multe planuri în profunzime, şi care merită să fie citită şi 

studiată. Poetul a vrut şi a izbutit să creeze, poate mai mult decât un erou viu, 
un simbol tragic, în caracterul căruia se consumă drama idealismului. 

El a făcut-o cu mijloace descriptive bogate, poate prea bogate, de care 
nici producţia sa anterioară nu rămăsese străină. Desigur, paleta lui 
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Macedonski este prea încărcată, stilul lui aminteşte pe-alocuri barocul lui 
d' Annunzio, prea multe efecte de lumină şi coloare sunt notate, poetul face 
atâta risipă de pietre preţioase, încât ne vine a spune că unele din acestea 
trebuie să fie false. În zelul lui de a fixa notaţia sensibilă cea mai delicată, 
limba poetului devine deseori artificială şi construcţiile lui forţate. Dar oricât 
de mari ar fi neajunsurile excesului de pitoresc ale Thalassei, trebuie să 
recunoaştem de foarte multe ori că ochiul său vede just şi că splendoarea lumii 
sensibile a obţinut aici un monument vrednic a fi remarcat. Poetul şi-a 

conceput opera ca pe o "epopee a simJurilor", nu numai în sensul că eroul se 
consumă în combustiunea lor, dar şi în acela că toate regiunile senzoriului, 
văzul şi auzul, tactul, gustul şi odoratul, urmau să fie puternic solicitate. În 
această tendinţă de a obţine colaborarea simţurilor se cuvine să observăm un 
alt caracter modem al operei, de care atâţia alţi artişti ai vremii, un Wagner, un 
Baudelaire, n-au fost străini. Fiecare capitol trebuia să sugereze o anumită 
impresie sensibilă, în primul rând una coloristică. Manuscrisul versiunii din 
1914, pe care l-am avut în mână, dădea în această privinţă lămuririle de 
rigoare, adăugând ca indicaţii în vederea tipăririi operei, culoarea în care 
fiecare capitol urma să fie imprimat, cu scopul de a sprijini şi pe această cale 
sugestia coloristică urmărită. Este de prisos a spune că un astfel de proiect 
tipografic face parte din rândul veleităţilor macedonskiene, cu care cunoscă
torul operei şi firii sale sunt familiarizaţi. Culoarea cernelii variind de la 
capitol la capitol ar fi fost un mijloc sărac, dacă cuvintele poetului însuşi n-ar 
fi fost încărcate cu energie evocatoare. Procedeul tipografic este apoi inutil, 
dacă viziunea poetului se poate transmite şi pe alte căi. În fine, Thalassa nu 
doreşte să vorbea'ică numai ochilor, ci tuturor simţurilor întrunite. Desigur, 
notaţiile lui Macedonski fac apel la mai multe simţuri dintr-o dată. Iată, de 
pildă, pasajul consacrat debarcării lui Thalassa pe insula Lewki: 

"El îşi u"!flă plămânii cu aerul viu al mării, luă din ochi împrejurimea 
în stăpânire, jucă iarba sub picioare. Dar miresmele leşinătoare ale ierbei 
strivite se ridicară şi-l îr!făşurară cu blândeJea dulceagă a cloroformului. O 
moliciune îl şovăia. Pământul se clătina sub picioarele lui ca sub ale unui om 
beat şi, fără să vrea, aşternu pe ierburile moi plasticitatea corpului său de 
spanan... Amurgul lărgea suflarea zărei. Aprigă şi sărată ea îi umplea 
pieptul. Mişcări lenevoase îi încordau muşchii ... Pielea de pe braJele şi gâtul 
lui tresărea sub răcirea serii, porii i se broboneau, vocea mării îi reintra în 
auz. Deschise ochii. Cerul, stins de lumina zilei, plutea stelar în maiestatea 
nepriceputei lui vecinicii. " 
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Nu numai văzul, dar mirosul şi tactul, simtul termic, muscular şi 

organic sunt deopotrivă interesate în realizarea acestei descriptii. Întregul 
organism uman ne este prezentat în vibratie. Evident, într-o operă care dă atâta 
loc descrierii voluptătii, apelul la senzorul inferior este destul de insistent. 
Notatiile tactice, termice şi organice sunt frecvente în Thalassa. Dar tehnica 
aceasta nu mai era deloc o noutate în momentul când scria Macedonski. 
Guyau a semnalat-o la Hugo şi Flaubert. S-ar putea spune numai că 

Macedonski a speculat-o cu mai multă insistentă şi a afişat-o ca pe o teorie 
literară. În sfârşit, trebuie adăugat că, în ciuda acestui program, înzestrarea 
capitală a lui Macedonski rămâne cea vizuală: o însuşire de care era deplin 
conştient şi de care nu întelege nicidecum să se folosească cu moderatie. 

Procedee descriptive şi narative 

N-am vrut să insistăm prea mult asupra modalitătilor descriptive la 
Macedonski. Ele au apărut destul de limpede acelora care au străbătut 

paginile precedente. Scriitorul notează în înfătişările naturii mai mult 
coloarea sau lumina decât formele. El este mai mult pictor, decât desenator 
sau sculptor. Adeseori redă clar-obscurul, ca pictorii bolognezi: 

"Hora trase la mijlocul focului şi chipurile aprinse răsăreau din întu
nerec. Voinicii care o învârteau, şi despre care avea să se ducă pomina, izbuc
neau în lumină alături cu fete în cămăşi cu altiJe, ori piereau înghiJiJi de noapte, 
după cum se ducea jocul ce se strângea sau se lărgea, se încetinea sau se iuJea, 
da pe brânci, zguduia bătătura şi casa - cutremura dealul. Băie[ii cei de tot 
tineri, cu dimie strâmtă şi găitănată pe picioare, cu scurte mintene în umeri sau 
numai în cămăşi, cu căciulele pe ceafă - unii cu pălării de pâslă neagră 
înconjurate de flori - ridicau nori de praf cu săriturile lor; zbuciumau noaptea 
cu chiote, şi intrau şi ieşeau din întunerec ca nişte năluci" (Zi de August). 

Picturile clar-obscure joacă un anumit rol şi în Thalassa. 
Alteori sunt revărsări bogate de cotoare. Chiar când, prin natura 

subiectului, scriitorul trebuie să redea aspecte plastice, formele se însotcsc cu 
efecte de lumină şi cotoare pe care le pune în valoare, ca în această descriere 
a lui Thalassa: 

"Câteodată, .mb aurul zilei, el însuşi aur; cerea mării să-l învioreze. Pe 
pieptul dezgolit - de-oparte şi de alta a sternului - pe umerii puternic 
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claviculafi, pe curbele elegante ale conturelor, pe întregul corp de zeu, 
curgea toată lumina zilei. Flacări de chrom portocaliu, vioiciuni de galben 
indian, se aprindeau - după cum se mişca - şi se jucau pe muschii amintitori 
ai unei lumi ce nu mai este". 

Macedonski pictează de altfel nu numai natura şi corpul omenesc, dar 
şi costumul, apoi interioarele domestice, adevărate naturi moarte, într-o 
vreme când literatura noastră rezerva un loc cu totul sumar acestui sector al 
descripţiei. Un procedeu întrebuinţat de câteva ori de Macedonski este cel al 
descrierilor dinamice, ca şi cum aspectele evocate s-ar găsi în mişcare sau ar 
fi actorii unei întâmplări. Aşa este în Între Cotefe descrierea Bucureştilor 
înainte de revărsatul zorilor, citată mai sus. Aceleiaşi categorii îi aparţine 
evocarea dealului Stămbuleştilor, unde viziunea vegetaţiei ia aspectul unei 
adevărate lupte către cucerirea înălţimilor: 

"O dată cu urcarea coastei spre cula cuconului Stambulachie, urcă şi 
pomii ce, izbindu-se de gardurile cur/ii boiereşti, îi dau ocol şi o iau la 
mijloc. Această obştească pornire a văii spre cucerirea înăl{imilor, ce sunt 
totdeauna în lumina .warelui sau a lunii, ameninfă cu rădăcinile pomilor şi 
ierburilor să spargă gardul care împrejmuieşte casa Pitarului, şi, cu vremea, 
să dea iureş culei, să se agafe de ea, să i se încleşteze în ziduri, să-i 

ştirbească temelia, şi, rozând-o, s-o surpe şi s-o şteargă din fata pământului" 
(Zi de August). 

Prin astfel de mijloace dramatice, scriitorul doreşte să corecteze 
neajunsurile unui stil excesiv static-descriptiv. Descripţia lui Macedonski nu 
este de altfel numai un procedeu evocator de cadru, ci propriu-zis un 
procedeu narativ. Macedonski povesteşte descriind. Oricare din naraţiunile 
lui se·poate despica într-o serie de tablouri văzute. Scriitorul lucrează ca un 
pictor ilustrator de texte, astfel încât naraţiunii lui îi lipseşte oarecum legătura 
fluidă, viaţa dintre tablourile discontinue pe care ni le înfăţişează. Această 
împrejurare explică interesul pe care el l-a resimţit pentru tehnica compoziţiei 
cinematografice, atunci când a scris scenariul povestirii Comment on devient 
riche et puissant. 

Pictor înainte de toate, Macedonski a păstrat din naraţiune mai mult 
tonul şi interesul pentru graiul viu. În Năluci din vechime, el a folosit de mai 
multe ori modul popular de vorbire, cu expresii familiare, cu interjecţii 

intercalate în expunere, cu ziceri tipice, ca de pildă în Cănărifa: 
"Pe-atunci li se punea petec roşu. Oricâfi feciori de boieri s-ar fi dus 

pe la ele, şi oricâfi bani ar fi avut, nici una nu scapă de el. Li-I cusea binişor 
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pe rochie la hagie, şi să _fi poftit vreuna să-l scoată că vedea pe dracul. Îi 
cususe petec şi Cănăriţei, dar fiindcă Dumnezeu îi detese păr să-i treacă de 
brâu în jos, ea şi-l lăsa pe spate, şi nu se mai vedea din el ăl mai mic colfuleţ. 
Dar ce-o supăra mai mult nu era tocmai petecul, arde-I-ar focul! ci dragostea 
ce-o prinsese de ăl fecior de boier mare, cu ochii de mură şi cu gură de 
mărgean. Sărăcise ea, nu e vorbă, pe câfi sărăcise, dar acum o păfise de-a 
binele, că şi-ar.fi dat până şi viata pentru Drăguşin, al mai mic dintre feciorii 
Vei-Clucerului, un ciapcân ce făcea să sece apa în puţ când se uita la ea ... ". 

Interesul pentru graiul viu l-a făcut uneori pe scriitor să topească în 
expunerea sa cuvintele înseşi ale personajelor sale, după procedeul stilului 
indirect liber al naturaliştilor, pe care îl întrebuintează printre cei dintâi în 
literatura noastră, ca în Zi de August sau ca în acest pasaj din Dramă banală, 
unde văduva Serdarului se jeleşte: 

"Prietenele Serdăresei, oase înşirate pe suflet, moaşte ce unse cu unt
delemn şi stropite cu spirt s-ar fi dezmucegăit, o înconjurau, aplecându-şi 
spre dânsa chipurile ofilite, şi o scoteau din leşinuri cu o grabă domoală. 
Boala de care zăcuse mortul era reluată atunci de-a-capul: cine, cine, - vai 
de ea şi de ea! - s-ar_fi gândit la una ca asta? Tocmai îi cumpărase haine de 
Paşti ... Îi zisese dânsa, nu e vorbă, să se astâmpere, să nu iasă în acea zi, mai 
ales că trăgea un vânt ce fura pe la spate. Însă care bărbat ascultă de vorbele 
femeilor, necum de ale nevestei ... Parcă era să mute cazinul Măcescului din 
loc. De! de! Bine era acum? Să-şi lase el mătuşa singură la vreme de 
bătrâne/el Dar fătuica lui - «vătuiul» - cum îi zicea, adesea, ce, ce va face 
fără el ? Dar copilaşii, mititeii mamii-mari ? Apoi, fânul - cine-l va strânge 
de pe câmp că are să putrezească acolo ? Dar rapiţa! grâul? porumbul?" 

Dar cu tot acest gust pentru naturaletea în vorbire, care dă atâtora din 
paginile lui Macedonski caracterul unor documente de limbă, la fel de vie era 
în el firea unui scriitor savant, complăcându-se în imagini artificioase, ca 
atunci când redă aspectele naturii prin intermediul unor comparatii cu obiecte 
produse de industria omului sau cu îndeletnicirile lui, scriind de pildă: "boul
bălfei ... zgârie oglinda tihnită a apelor, întocmai ca un diamant pe care o 
mână ageră l-ar trece pe fata unui geam" (Zi de August). "Dar pe drum nu 
alerga decât praful ridicat de un vânt băltăreJ, praf ce se încolăcea întocmind 
nişte vârtejuri ce dau fuga unele după altele ca beJele unei reşchitori în 
mişcare" (Zi de August). "Careta, în vremea asta, urma drumul, şi _fiindcă 

era ajun de târg, şire de care începeau să treacă prin lumina felinarelor. Ele 
ieşeau din noapte, şi reintrau în întuneric, ca nişte umbre ale unei lanterne 
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magice" ( Pe drum de poştă). "Ochii musculi[elor, gămălii de ac tencuite cu 
cărămiziu ... " (Între Cotefe). "Boii lui Dumnezeu pe trunchiurile mai vechi 
urcau printre muşchi, şi când se înşirau unul lângă altul, se înşirau ca nişte 
boabe de mărgean roşu" (Pădurea Ulmilor)" etc. 

În sfârşit, în rândul aceleiaşi artificiozităţi a stilului macedonskian, 
trebuie trecute şi formaţiile lexicale noi, din care spicuim: a se val-vârteji 
(Între Coteţe); o mulţime împălăriată de bărbaţi şi de femei (O noapte în 
Sulina); talazurile mişcătoare... erau spumegate de moile şi lungile 
ondulaţi uni ale înflorărilor de trandafiri albi ( Bucureştii lalelelor şi ai 
trandafirilor); ... neaşteptata întrandafirare a preafericitei surpări de deal 
(Bucureştii lalelelor); valurile cavalcadau sălbatice (Thalassa); umerii 
claviculaţi puternic (Thalassa) etc., etc. 

Influenţa lui Macedonski în dezvoltarea artei româneşti de a scrie a fost 
puţin studiată. Ea fost însă dintre cele mai însemnate, mai ales în latura 
descriptivă. Marea linie a descripţionismului în proza noastră, care începe cu 
Călătoriile lui Alecsandri şi ajunge la T. Arghezi, trece prin Macedonski ca 
prin una din etapele ei cele mai hotărâtoare. Când considerăm astăzi la 
Arghezi şi în jurul lui rafinamentul imagistic, arta de a constitui un tablou, se 
cuvine să nu trecem cu vedere contribuţia lui Macedonski în direcţia noilor 
îndrumări ale scrisului românesc. 1 

IV. Teatrul lui Macedonski 

În lungul interval al carierei sale, Macedonski a revenit necontenit la 
producţia dramatică, în care s-ar spune că vedea una din cele mai proprii forme 
de creaţie ale talentului său. Fireşte, critica se poate întreba dacă poetul a citit 
limpede în sine, consacrând o stăruinţă nedezminţită lucrărilor pentru scenă şi 
dacă rezultatele atinse corespund întru totul ostenelilor care le-au pregătit. 

Am arătat altă dată tensiunea care stă la baza caracterului lui 
Macedonski şi a viziunii sale despre lume şi despre viaţă. Nu este deci de 
mirare că poetul căruia societatea omenească îi apărea în forma unor 
raporturi antagoniste de forţe şi care în propriile sale atitudini dădea un loc 

1 Pentru detaliile intluen\ei stilistice a lui Macedonski, vezi lucrarea mea, Arta 

prozatorilor români, 1941. 
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atât de important încordării magice a vointei să recurgă la modalitatea 
exprimării dramatice ca la una din cele mai capabile să-l înfătişeze. Întreaga 
viată a lui Macedonski a fost făcută apoi din lupte, din antagonisme, din 
împotriviri. Oare din materia acestor evenimente nu se putea dezvolta 
trunchiul viguros al unei adevărate drame? 

La început, Macedonski a nutrit aspiratii cu mult mai limitate. Nu este 
nevoie a examina îndelung scurta comedie Gemenii, pe care autorul ei o 
intitulează un proverb original şi în care situatii construite logic, dar fără nici 
o adâncire psihologică, ne pun în fata unor începuturi cu totul modeste. 
Sumara compozitie dramatică a tânărului de douăzeci şi doi de ani are totuşi 
însemnătatea că scoate la iveală un fel al său de-a râde, al cărui răsunet 
sarcastic se va prelungi prin stantele poemului venetian /talo până în sfera 
compozitiilor de maturitate ale poetului. Gemenii pot fi deci luati în 
considerare de către acela care urmăreşte originile cele mai îndepărtate ale 
feluritelor atitudini întregitoare ale originalitătii lui Macedonski. 

A doua lucrare dramatică, comedia în două acte Iadeş!, ne oferă, fără 
îndoială, mai mult. Desigur, după cum a arătat Fr. Dame, încă de la data 
primei ei reprezentări pe scena Teatrului National din Bucureşti, în 1880, 
Iadeş! nu este străină de unele influente literare strecurate din Gabrielle 
(1852) a lui Emile Augier, un succes al scenei franceze contemporane. 
Macedonski recunoscuse însuşi că în rezolvarea comediei sale îl îndrumase 
vechea istorisire a Sindipei, pe care el o citise în reproducerea Curierului de 
ambe sexe al lui Heliade. Anecdota cu femeia arabului care se salvează pe 
sine, împreună cu bărbatul ascuns în preajmă-i, umplând de ciudă pe sotul 
gelos care primeşte cheia disputată, dar uită să pronunte cuvântul prinsorii: 
Iadeş, sugerase lui Macedonski sfârşitul comediei sale. Dar chiar până aici, 
desfăşurarea piesei împrumută câteva idei unui model străin. Predica pe care 
Smaranda o tine Elenei, cu bunele ei opinii morale asupra rezultatelor 
dezastruoase ale adulterului, aminteşte de aproape pe Gabrielle a lui Augier. 
De asemenea ideea propunerii de a se căsători, adresat tânărului îndrăgostit 
de către aceea care întelegea că numai pe calea aceasta îşi poate salva liniştea 
amenintată, provine tot din piesa scriitorului francez. Fr. Dame credea că 
această din urmă idee este firească numai într-o piesă de moravuri franceze, 
care având să tină seama de opreliştea interzicând unor catolici de a divorta 
şi a se recăsători după afinitătile lor, impune soluta căsătoriei amantului 
nefericit. Ideea ar fi însă artificială într-o piesă românească, reprezentând 
stări de lucruri autohtone, printre care institutia divortului dă libertate unor 
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oameni îndrăgostiţi, chiar atunci când se găsesc într-o căsătorie, să desfacă 
lanţurile care îi reţin şi să-şi unească destinele. Este evident însă că dacă 
Macedonski se opreşte la cealaltă soluţie, el n-o face sub simpla sugestie 
necontrolată a modelului francez, ci mai degrabă pentru hazul oarecum crud 
al situaţiei în care se găseşte tânărul nevoit să accepte o inoportună propunere 
de căsătorie, pentru a se salva dintr-o întorsătură a lucrurilor care nu mai avea 
o altă ieşire. Sarcasmul macedonskian, calitatea specială a râsului său, se 
găseşte încă o dată la lucru, şi comedia lui Augier aducea scriitorului nostru 
o idee în care el putea recunoaşte un bun propriu. 

Iadeş! nu are de altfel pentru noi numai importanţa de a ne face să 
auzim bine râsul macedoskian, dar, ca atâtea alte opere ale lui Macedonski în 
care cercetătorul întâlneşte începuturi de drumuri, nu găsim oare şi aici 
iniţiative ale concepţiei şi ale formei pe care viitorul le va relua? Piesa este o 
comedie de situaţii, pe un fond de moravuri locale, a căror transcriere literară 
este necesar s-o însemnăm. Îndrăgostitul Aninoşescu este un avocat, unul din 
acei intelectuali a căror profesiune este privită de pozitivul moşier, soţul 
Elenei, cu o ironie în care distingem un resentiment al vremii: 

la lasă vorba, vere, şi şezi, - că orişicum, 

Advocatura este un foarte neted drum; 

Prin ea poti foarte lesne s-ajungi de grab' în lume, 

Să-ti faci avere mare, să-ti faci şi mare nume; 

Ea singură te-alege prin Cameri deputat, 

Prefect te face-ndată, te bagă în Senat, 

Pe banca de ministru te-aşează chiar, şi poate 

Cu două trei palavre din pulbere-a te scoate! -

Apoi, unde pui, dragă, că poate-a te purta 

Nesupărat prin case, cucoanele-a curta! 

Bărbat, mumă sau tată, nu au de zis nimica, 

Şi-ascunde tatăl grija, ca şi bărbatul pica! 

Şi nimeni nu se-ntreabă ce gânduri te-au băgat 

La Stan sau Bran în casă, ştiindu-te-advocat! 

Avocatul Aninoşescu trezeşte însă romantismul femeilor şi nu mi se 
pare nicidecum forţată apropierea ce se poate face între acest superficial 
personaj politic şi intelectual şi contemporanul său, abia cu un an mai bătrân, 
renumitul Rică Venturiano al lui Caragiale, student, publicist, şi desigur viitor 
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avocat el însuşi. A trebuit să treacă o generaţie, pentru ca alţi doi scriitori, D. 
Anghel şi Şt.O. Iosif, în comedia lor Cometa, să reabiliteze figura tânărului 
intelectual romantic, iubit de femei, pe care resentimentul politic şi burghez 
al unui Caragiale şi Macedonski îl predase ironiei publice. Pe aceeaşi linie, 
cu aprofundare tragică a situaţiilor, va apărea figura lui Rudi în Patima Roşie 
a lui Mihail Sorbul. Amintirea lui Rică Venturiano şi a lui Aninoşescu a pălit 
în creaţia lui Sorbul. Cometa ţine însă printr-un fir destul de puternic de 
vechea lucrare a lui Macedonski, ca una care este după Iadeş! a doua comedie 
în versuri înfăţişând societatea burgheză şi intelectuală a vremii şi ca aceea 
care aminteşte, prin vioiciunea spirituală a dialogului, modelul creat cu atâta 
siguranţă de poetul nostru. 

Unchiaşul Sărăcie porneşte din aceeaşi concepţie de a servi teatrul 
naţional prin reluarea unor intrigi, motive sau chiar scenarii străine. Unchiaşul 
Sărăcie face chiar într-o mai largă măsură decât Iadeş! impresia unei localizări. 
Alăturarea dintre piesa lui Macedonski şi Le Bon Homme Misere al lui 
d'Hervilly şi Grevin, asupra căreia atrăsese atenţia Fr. Dame, nu este posibilă 
numai în câteva momente ale acţiunii, aşa cum fusese cazul pentru Iadeş! în 
comparaţie cu Gabrielle a lui Augier, ci poate fi continuată pentru întreaga lor 
desfăşurare. Controversa dintre Dame, care indicase izvorul, şi Macedonski, 
care, mărturisind a fi folosit o legendă şi un scenariu străin, cerea însă a-i 
recunoaşte originalitatea versurilor sale, poate fi rezolvată de oricine. Cititorul 
care va compara textul lui Macedonski cu modelul, reprodus în Notele 
volumului II (Teatru) al Operelor; va trebui să conchidă că influenta celui din 
urmă coboară uneori până la amănunte şi că, fără să fie legat prea strâns de 
piesa francezilor, poetul nostru foloseşte destule din detaliile invenţiei lor. 

Macedonski n-a împrumutat numai legenda - foarte răspândită de 
altfel pe toată aria floclorului european - şi scenariul lui d'Hervilly şi Grevin· 
Lucrarea lui Macedonski este, dacă nu o traducere, strâns legată de textul 
străin, în tot cazul o localizare. Numai că Macedonski este un localizator 
inteligent, care ştie să găsească echivalenţele autohtone şi să sugereze 
atmosfera locală. Moartea este evocată în negre .wvonită. Vinul este pentru 
Unchiaşul Sărăcie oJeJit şi este păstrat în ploscă. Unchiaşul n-are moşie sau 
tarlale. Moartea face hatârul ciobanului şi împăratului ... Prin nenumărate 
amănunte de acelaşi fel, aninate de schelăria modelului, Unchiaşul Sărăcie 
devine un adevărat basm românesc dramatizat, plin de sfătoşenie şi naturaleţe 

Yd. o compara\ie în Opere, II, p. X-XII, şi Notele volumului. (n. ed.) 
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în felul lui de a fi vorbit. Am spune chiar că niciodată, în piesele lui în 
versuri, Macedonski n-a întrebuintat o limbă mai firească, în folosul unui 
umor mai sănătos. Prin aceste însuşiri, Unchiaşul Sărăcie este una din 
creaţiile lui dramatice care ar putea să înfrunte, în rândurile unui repertoriu 
popular actual, lungul interval de timp, cele aproape şase decenii câte s-au 
scurs de la aşternerea lui pe hârtie. 

Aceleaşi libertăti ale adaptării foloseşte Macedonski şi fată de Romeo 
şi Julieta a lui Shakespeare, deşi în cazul acesta meritul lui literar ar fi stat 
mai degrabă în stricta fidelitate fată de text. Se pare însă că Macedonski n-a 
avut în faţă textul englezesc, deoarece modelul şi traducerea nu coincid mai 
niciodată în dezvoltarea pe care o dau feluritelor amănunte ale invenţiei. 
Pentru un singur vers al originalului putem întâlni zece în adaptarea lui 
Macedonski. Modelul străin primeşte astfel adausuri abundente în versiunea 
lui românescă. Alteori însă acesta din urmă pierde mult din nepre\uitele 
bogăţii ale modelului. Ba se poale spune că, până la un punct, nici nu avem 
de-a face propriu-zis cu tragedia lui Shakespeare. În scrisoara de explicatii 
care întovărăşeşte publicarea primului fragment al traducerii în Literatorul, 
Macedonski recunoaşte a se fi servit, alături de textul englez (ceea ce ni se 
pare putin probabil), de versiunea prescurtată din repertoriul dramatic al lui 
Ernesto Rossi. De fapt, nu numai eventualele prescurtări, menite să uşureze 
reprezentarea piesei, au fost împrumutate de Macedonski din textul pe care îl 
juca celebrul tragedian italian Rossi, ci o prelucrare care îşi permitea modi
ficări îndrăzne\e ale originalului, înmulţindu-i situatiile dramatice, într-un 
netăgăduil spirit melodramatic. Penlru a ne convinge de această situa\ie, esle 
suficient a considera sfârşiLul tragediei în versiunea shakespeariană: Romeo 
crede că Julieta este moartă şi bea otrava pe care şi-o procurase din vreme. 
Dar Julieta se deşteaptă din somnul ei letargic şi, constatând că Romeo s-a 
sinucis, îşi ridică ea însăşi via\a. Siluaţia înfătişează un efecl dramatic dintre 
cele mai puternice. Mai mulţi traducători ai lui Shakespeare în limbile 
continenlului au găsit însă că patetismul scenei ar putea fi sporit, dacă Julieta 
s-ar deştepta din somnul ei, după ce Romeo ar fi băut otrava, dar înainte ca 
ci să moară. Se putea introduce în felul acesta o sfâşietoare scenă a 
despărţirii, care să încarce multele efecte dorite de Shakespeare. Ernesto 
Rossi trebuie să fi primit o versiune de felul acesta în repertoriul său, căci Fr. 
Dame, care asistă la reprezentaţia tragediei în Bucureşti, cu Rossi în rolul 
principal, în seara zilei de 31 ianuarie 1878, scrie în cronica sa din Românul 
(4 februarie 1878) despre marele interpret: " ... a fost admirabil când, 
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nemaigăsind pe Julietta în patul său mortuar; se întoarce ş-o vede în picioare 
înaintea lui. D-l Rossi a exprimat îngrozirea lui Romeo, c-un adevăr ş-o 
putere dramatică, care ne pare anevoie de întrecut". Un astfel de final este 
folosit şi de Macedonski în adaptarea lui plină de atâtea licente. 

Dar, deşi Macedonski n-a pus nici un frâu libertătilor sale, nu putem 
spune că a învins toate greutătile unei bune traduceri. Versul său este mult mai 
fortat decât în Iadeş! sau în Unchiaşul Sărăcie. Limba îi e cu mult mai putin 
naturală. Apar pe alocuri forme străine inacceptabile. Personajele spun, de pildă, 
Te jur în loc de Îfi jur. Dar cu toate greutătile, pe care nu putem nicidecum să ni 
le ascundem, sunt în lucrarea lui Macedonski şi multe versuri bune, multe 
întorsături ingenioase şi pline de adevăr ale debitului dramatic. Monologul 
doicii în actul I de pildă, cu numeroasele lui ingambamente şi paranteze, este 
bogat în umor şi coloare. Rareori vorbirea într-o doară a pitorescului personaj a 
găsit, în redarea lui într-o limbă străină, o mişcare mai justă: 

Fie! ... 

Vreo cincisprezece atuncea! - Şi de-ar cădea oricând 

În an, şi-n orice ziuă venită-atunci la rând 

Zi-ntâi de august seara, îi va-mplini - Suzana, 

Era cu ea de-o vârstă, - de-o vârstă!. .. Dar sărmana, 

Pe dânsa mi-a luat-o degrabă Dumnezeu! ... 

Mi-aduc prea bine-aminte - De la cutremur, - eu 

Cunosc că până astăzi, măcar că vremea trece, 

Sunt ani, întocmai... uite ... întocmai... unsprezece! 

M-aflam în acea ziuă, - porumbii-aveau un mic 

Pătul... M-aflam în curte şi nu făcem nimic ... 

Şi dumneata cu domnul plecaserăţi afară, 

La Mantova - şi-n curte cum stam, că era vară 

Ca şi acum, - deodată, sub mine am simtit 

Că s-a-nvârtit pământul cu totul - ş-am fugit 

Cât am putut, - şi uite, - c-o zi mai înainte, 

P-atuncea Julieta era cam fără minte, -

Dând fuga-neoa şi-ncolo, căzu precum o spui, 

Cu faţa-n jos, în frunte făcându-şi un cucui 

Cât nuca. - Şi, pe-atuncea trăia, - ş-alergă-ndată 

Bărbatu-meu, şi-n brate luând pe biata fată, 

O ridică şi-i zise - să-l ierte Dumnezeu, 
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Era din fire vesel, - îi zise: "Puiul meu .. . 

Copiii fac tot lucruri ce sunt nejudecate .. . 

Pe loc ce vei fi mare, te vei lăsa pe spate 

Să cazi, iar nu pe fa\ă ... Dar trebuie-a răbda 

Acuma şi cucuiul acesta". Şi - "Da! Da!". 

Îi răspundea şireata, şi... 

555 

Izvorul "tragediei într-un act" 3 Decemvrie a rămas necunoscut până 
azi. Macedonski indica drept sursă a acestei compozitii, în care atmosfera 
sumbră trebuia să înlocuiască adâncirea psihologică a caracterelor, o 
întâmplare citită cu vreo cinci ani în urmă în ziarele bucureştene (V. Notele). 
În realitate însă, întocmai ca toate piesele sale din aceeaşi vreme, 3 Decemvrie 
este o adaptare; adaptarea unei lucrări germane, a uneia din acele "tragedii ale 
destinului", Schicksalstragijdien, care s-au bucurat de favoarea publicului 
german la începutul veacului trecut, Der 24 Februar a lui Zacharias Werner. 
Lucrarea dramatică a lui Werner, apărută în 1815 şi renumită la vremea ei, dar 
uitată astăzi, înfătişează cumplitele întâmplări ale unei familii de tărani 

elvetieni, distantate prin ani de înfiorată amintire, dar revenite în aceeaşi 
blestemată zi de 24 februarie. Într-o zi de 24 februarie, tăranul elvetian Kuntz 
Kuruth răneşte mortal pe tatăl său. În aceeaşi zi, fiul acestuia, Kurt, înjunghie 
pe sora lui. După ani şi ani, tot într-o zi de 24 februarie, fiul revenit pe 
neaşteptate din surghiunul său este ucis pentru a fi prădat de bătrânul care nu 
îl recunoscuse. Toate aceste grozave fapte se petrec într-un sat de munte, între 
oameni înnebuniti de sărăcie şi de singurătate. Întunecata inspiratie a lui 
Zacharias Werner şi-a găsit multi imitatori. "Tragediile destinului" alcătuiesc 
o categorie destul de abundent reprezentată în teatrul romantic german. Printre 
acestea, una din ele se numeşte cu o modestă variatie: 29 Februarie şi este 
datorită lui Adolf Mi.ilner. 

Macedonski poate să mai fi asistat la reprezentarea piesei lui Werner 
în vremea şederii sale la Viena sau poate s-o fi citit atunci sau mai târziu. 
Filiatia lucrării sale din aceea a germanului Zacharias Werner mi se pare în 
tot cazul incontestabilă. Ca şi piesa lui Werner, atiunea din dram~ lui 
Macedonski se petrece în munti, la Braşov, printre oameni necăjiti, urmăriti 
de fatalitate. Întâmplările îngrozitoare se abat asupra membrilor unei familii 
boiereşti din regat, ruinată şi adusă să se întretie din sărăcăcioasele venituri 
ale unui han, aşezat în preajma Bisericii Negre, evocată ca un decor destul 
de îndepărtat. Într-o zi de 3 decembrie se consumase ruina familiei. Tot într-o 
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zi de 3 decembrie dispăruse fiul cel mare. Nenorocita lui mamă, care îngri
jeşte de cei doi băieţi rămaşi, aşteaptă cu groază momentul în care cel mai 
vârstnic dintre aceştia va îmbrăca uniforma armatei ungureşti. O sumă de 
bani i-ar putea salva de năpasta de pe urma căreia se pregăteşte să sufere şi 
mama şi românca. Iată însă că un drumeţ bogat cere ospitalitate hangiilor. 
Înnebunită de suferinţe morale şi lipsuri, mama băieţilor plănuieşte şi execută 
fără întârziere suprimarea străinului. Acesta era însă fiul mai mare, revenit 
bogat din America pentru a-şi salva familia şi care întârziase să se lase recu
noscut de mama lui. Degetul fatalităţii apăsase încă o dată asupra nenorocitei 
familii ... Era ziua de 3 decembrie! - Apropierea de piesa lui Werner se 
impune. În adaptarea acesteia, Macedonski n-a putut să-i dea ceea ce în chip 
firesc lipseşte unor astfel de compoziţii şi anume adevărata calitate tragică, 
pe care nu o poate produce îngrămădirea unor evenimente abominabile, dar 
în definitiv fortuite, ci numai prezenta unei puteri legate fie de alcătuirea 
generală a lumii, fie de aceea a condiţiei umane. Tragicului superficial al lui 
3 Decemvrie îi lipseşte însă această perspectivă, imposibil a fi înlocuită de 
declamaţia anarhistă a mamei criminale împotriva unei societăţi care, lăsând-o 
fără sprijin, nu poate avea nici un drept asupra ei. Accentul acesta este însă 
interesant sub pana poetului NopJii de Februarie şi al atâtor alte "poezii 
sociale". Un anumit interes prezintă şi conflictul sufletesc al româncei care 
aşteaptă cu groază ca fiul ei să intre în rândurile armatei ungureşti, cu toate 
că şi acest conflict este tratat de Macedonski în chip cu totul sumar şi fără nici 
o adâncire. 3 Decemvrie rămâne deci o piesă de groază, deopotrivă cu oricare 
din piesele repertoriului parizian al teatrului Grand Guignol, o improvizaţie 
lugubră, nesurprinzătoare de altfel la poetul care a făcut să vibreze o coardă 
identică în atâtea din bucăţile producţiei sale lirice. 

Intensa producţie dramatică a acestor ani se încheie, în 1882, cu actul 
în versuri Cuza- Vodă, o mică piesă ocazională, patriotică şi alegorică, în care 
poetul exprima sentimentele sale faţă de autorul Unirii, dar şi faţă de oamenii 
actului de la 11 Februarie 1864. Piesa se dezvoltă de la o scenă de interior, cu 
unele accente realiste, până la vrăjirea marilor umbre, a lui Traian, a lui 
Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul, apoi ale Ţărilor Unite şi a Ţăranului 
Împământenit etc. care transmit o mare misiune aceluia înfătişat drept un bun 
colonel, plin de simplitate, vrednic însă să-şi asume marea menire. Piesa nu 
vrea să fie altceva decât o compoziţie ocazională în stil comemorativ, 
interesul ci restrângâdu-se la aceea că ajută la caracterizarea ideilor şi 

sentimentelor autorului în vremea compunerii ei. 
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După 1882, Macedonski încetează o lungă bucată de vreme să mai 
scrie pentru scenă. Iadeş! şi Unchiaşul Sărăcie nu putuseră ocupa un loc 
durabil în repertoriu 1• Nici Romeo şi Julieta nu izbutise să se impună la 
Teatrul Naţional. Poetul se consacră acum realizării altor proiecte literare, 
pentru ca abia după unsprezece ani, la finele lui 1893, să încerce a cuceri din 
nou scena, de data aceasta cu o tragedie biblică, Saul, scrisă în colaborare cu 
Cincinat Pavelescu. 

Este greu de spus care este partea de colaborare a lui Cincinal 
Pavelescu în compunerea tragediei Sau[. Manuscrisul piesei, pe care l-am 
avut la dispozitie, nu conţine un alt scris decât acela atât de caracteristic lui 
Macedonski. O copie, făcută de un devotat, poartă numai îndreptările lui 
Macedonski. Cred că partea de contribuţie a lui Cincinal Pavelescu trebuie să 
fi fost destul de redusă, poate unele amănunte ale intrigii, poate şi unele 
monoloage în care mi s-a părut a percepe ceva din cursivitatea poetică a celui 
care era un atât de bun improvizator. Prin întregul ei, prin natura 
sentimentelor pe care le pune în mişcare, prin atmosfera care îl învăluie, Sau[ 
este o lucrare tipic macedonskiană. Amabilul şi spiritualul Cincinal 
Pavelescu nu cred să se fi simţit în lumea lui printre acei eroi biblici, prinţi, 
principese şi sfetnici asiatici care nutresc unii faţă de alţii cumplite 
sentimente de răzbunare şi a căror principală preocupare este să se suprime, 
după ce îşi aruncă mrejele trădării. În creatorul unei astfel de lumi 
recunoaştem mai degrabă pe poetul satanic Macedonski, autorul scurlei 
bucăţi incisive Ura, a Visului fatal şi traducătorul lui Roii inat. 

Poate în acest timp sau poate curând upă compunerea lui Sau[, 
Macedonski întreprinde traducerea fragmentului din Medeea lui Legouve, 
atras desigur de ciudăţenia situatiei care o face pe Medeea să-şi mărturisească 
teribilele-i sentimente de răzbunare tocmai aceleia care, răpindu-i bărbatul, i 
le inspirase. Medeea şi Creuza se înţeleg atât de bine. Sentimentele lor de 
iubire, de extaz erotic, de ură faţă de adversară par a decurge paralel, până 
când eroinele descoperă că aceste sentimente sunt antagoniste şi că, în 
fiecare, stă ascunsă o putere capabilă să distrugă pe cealaltă. Discordia 
ascunsă sub armonie, ca şi amestecul turbure al urii şi iubirii alcătuieşte şi 
continutul patetic al tragediei brodate pe vechea legendă biblică. În centrul 
perspectivei stă Regele Saul, a cărui dominaţie este stânjenită de marele levit 

1 Cu Unchiaşul Sărăcie se mai fac totuşi două încercări, după prima ei 
reprezentare în 1880, în stagiunile 1881-1882 şi 1887-1888. 
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Samuel. Samuel trebuie să dispară, nu însă mai înainte ca răscoala levitilor să 
fie înăbuşită în sânge. Lucrul este cu atât mai greu cu cât Sau) are un duşman 
în propria lui sotie, Assura, fiica lui Agag, Regele Hamalecului, care îl urăşte 
pentru a fi asistat la distrugerea propriei ei ţări şi la uciderea tatălui ci de către 
acela care era, fată de învinşi, un războinic crud şi perfid. Nici Hiram, 
sfetnicul cel mai apropiat, nu este regelui mai credincios. El trebuie să 
răzbune jertfirea copilei sale. Un slujitor sincer are Sau) în copilul de păstori 
David, acela care cu vraja cântecului ştie să potolească delirul turbării sale. 
Dar David este prigonit de Assura care, iubindu-l, dar fiind respinsă, îl 
divulgă regelui ca pe un trădător. Dragostea lui Mica), fiica lui Saul, şi 

duioasa prietenie a lui Ionatan, fiul regelui, nu-l mai pot salva de mânia 
aceluia care curând trebuia să-l dorească înapoi, cu o atât de furioasă pornire 
a ciudatei lui iubiri. David trebuie să fugă şi învingătorul lui Goliat nu poate 
sluji pe regele căzut mai apoi, împreună cu Ionatan, în cursa întinsă de Assura 
şi Hiram. Pe tronul spălat de atâta sânge se urcă David. 

Ce-l indică însă pe David pentru această înaltă misiune? În tragedia lui 
Macedonski şi Cincinat Pavelescu, David este un personaj liric şi idilic, un 
efeb arcadian care alină delirul lui Sau) şi trezeşte sentimentele sale 
contradictorii, care este iubit prieteneşte de Ionatan şi cu flacăra unei mari 
pasiuni de Mica) şi de Assura. David este locul geometric al iubirii în piesa 
lui Macedonski şi Cincinal Pavelescu. Este oaza în care poposesc singurele 
sentimente delicate şi umane, în mjlocul unei furtuni de ură, de vrăjmăşie, de 
întunecare a mintii. Singurele calităti înfătişate nu explică însă ascensiunea 
lui pc treptele tronului. În Biblic, David este mai mult. El este acela prin a 
cărui tânără şi curată forţă se prăbuşeşte masivitatea telurică a uriaşului 
Goliat, adevărat simbol al lumii vechi menită să dispară. În jurul lui David 
adie ca un vânt binefăcător, vestind o umanitate nouă, mai spirituală. S-a spus 
că David este una din prefiguratiile lui Isus. Marele lui rol este de a fi arătat 

că puritatea sufletului se poate ridica învingătoare deasupra celei mai vajnice 
puteri bestiale. Dar tocmai aceasta a rămas latura neadâncită a caracterului lui 
David în tragedia lui Macedonski, aceea care ar fi motivat ascensiunea lui 
finală şi ar fi dat întreaga perspectivă conceptiei. 

Se parc că Sau/ a avut un remarcabil succes de scenă, datorită şi 

interpretării patetice a lui Nottara în rolul lui Sau), a lui P. Velescu în acela al 
lui Hiram şi a lui I. Petrescu în rolul lui Samuel. Totuşi piesa nu s-a putut 
mentine multă vreme şi nici n-a mai fost reluată, cu toate sforţările lui 
Macedonski de a o impune repertoriului permanent. Astăzi când o citim, 
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după atâtea decenii de la reprezentarea ei, chiar dacă trebuie să declarăm 
uzate unele din amănuntele tehnicii ei teatrale, nu putem să nu recunoaştem 
cel putin forţa şi adevărul picturii caracterului lui Sau!. Parcurgând lămuririle 
scrise de Macedonski (publicate la Note) vedem că aspiratia lui a fost de a 
scrie o tragedie clasică, în concurentă mărturisită cu Sofocle şi Racine. 
Prejudecata puritătii genurilor literare era destul de puternică în Macedonski. 
În realitate însă, din estetica dramei clasice, Macedonski împrumută mai cu 
seamă psihologismul ei. Sau[ vrea să fie, în primul rând, pictura dramatică a 
unui caracter, simplificat la o trăsătură unică, dar monumentală. Saul este, în 
tragedia lui Macedonski şi Cincinal Pavelescu, întruparea nebuniei în putere, 
a dominatiei care neştiind să se limiteze, se distruge prin propriul ei exces. În 
sufletul lui Saul locuieşte vestitul hybris al vechilor Greci. Teatrul românesc 
cunoaşte putine alte caractere zugrăvite cu aceeaşi forţă. Celelalte personaje 
rămân mai mult schiţate şi întrupează în genere laturi sumbre sau perverse ale 
sufletului omenesc. O exceptie, alături de Ionatan şi Mical, este David. Dar 
rolul lui David este dizolvat în lirism. David nu este un caracter. Acesta este 
marele defect al piesei, alături de acea tendintă de a o agrementa cu popasuri 
lirice, cu dansuri şi cântece cum erau atât de putin în gustul clasicilor, 
modelele autorilor. Prin această latură lirică s-a introdus şi ceea ce resimţim 
ca perimat în lucrarea lui Macedonski şi Cincinal Pavelescu, în timp ce 
concentrându-se asupra viguroasei evocări a lui Saul, tragedia ni se pare încă 
proaspătă şi poate trezi interes. 

* 

Am arătat mai sus împrejurările în care a fost scris Le Fou'!. 
Macedonski se apropia atunci de şaizeci de ani, şi marea glorie, pe care el 
n-a încetat s-o râvnească, i se părea că ar putea-o câştiga pe una din scenele 
Parisului. Piesa este gata din 1913 şi mai multe notite de ziare, apărute în presa 
franceză, anuntă că poetul român Macedonski a terminat o comedie în care se 
pune problema dublei personalităti şi care va fi în curând reprezentată pe una 
din scenele Parisului. Teatrele pariziene mai dăduseră câteva autori 
celebritatea şi averea. D' Annunzio trebuise să ocolească prin inima Parisului, 
făcând să i se reprezinte Misterul Sfântului Sebastian, pentru a ne impune apoi 
lumii întregi. Piesa este gata din 1913 şi mai multe notite de ziare, apărute în 
presa franceză, anuntă că poetul român Macedonski a terminat o comedie în 
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care se pune problema dublei personalităti şi care va fi în curând reprezentată 
pe una din scenele Parisului. Ziarele din Bucureşti anuntă într-acestea că piesa 
a şi fost primită în repertoriul său de Teatrul Sarah Bemhardt. lnformatiile 
erau însă premature. Macedonski nu mai are timpul să se ducă la Paris, pentru 
a-şi face piesa jucată. Peste un an izbucneşte războiul şi Le Fou? rămâne un 
simplu manuscris, frumos copiat de poetul însuşi în patru caiete de hârtie albă. 

Se poate spune că în Le Fou? Macedonski a evocat propria lui dramă 
interioară. Fondul acestei lucrări dramatice este prin excelentă lirică. În eroul 
său, poetul se figurează pe sine. Căci oricare ar fi fost orgoliul în care poetul 
s-a închis în tot timpul vietii sale, el nu putea să nu audă ce se spunea în jurul 
său cu privire la omul care îmbătrânise, fără să agonisească nimic, nici ca 
bunuri, nici ca stimă publică şi putere, şi care recoltase, ca singurul rod al 
lungii sale visări poetice, trista paragină a vietii lui. I se spusese de mai multe 
ori că este un nebun şi el retinuse expresia. Într-o poezie mai veche, el 
confirmă, fără nici o revoltă, diagnosticul batjocoritor: 

Fireşte, sunt un biet nebun, 
Când lumea e ce este. 
Trăiesc ca în poveste 
Şi la nimica nu sunt bun. 

Dar de a1c1 înainte începe reacţia lui creatoare. Nebun? Nu cumva 
nebunii sunt adevăratii întelepti, în timp ce aşa-zişii întelepti sunt nişte 
exemplare omeneşti mărginite şi egoiste? Astfel de răsturnări paradoxale stau 
în linia spiritului lui Macedonski. Nu o dată poetul s-a complăcut în această 
relativizare a punctelor de vedere care duce la asimilarea contrariilor. Astfel, 
ridicând cântecul său către Satan, zeul tutelar al poetului damnat, el laudă în 
Imn la Satan puterea diabolică de a schimba întelepciunea în nebunie: 

Înnebuneşti pe prea cuminti ce stau tâmpiti de-n\elepciune 
Şi schimbi deodată în focar ce-a fost mai stins ca un tăciune. 

Se poate spune că Dorval, bancherul care se crede Napoleon Bonaparte 
şi care trăieşte cu fiecare din luptele lui financiare câte un alt eveniment al 
epopeii napoleoniene, este un satanizat, unul din acele spirite în care influenta 
luciferică a depus sământa unei nebunii creatoare. Dorval nu este deci o aparitie 
singulară în opera lui Macedonski şi tendintele care îl străbat nu sunt străine de 
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acelea care au vibrat mai puternic în sufletul poetului liric. Macedonski a lăsat 
de mai multe ori să se tipărească informaţia că Le Fou? ar fi construit pe datele 
psihologice ale dublei personalităţi. Dubla personalitate a fost, în adevăr, una 
din problemele care au ispitit spiritele curioase de paradoxele psihologiei şi 

medicinei, către sfârşitul curentului naturalist. Autorul german Paul Lindau a 
consacrat o dramă cu oarecare răsunet în vremea ei, Der Andere (1893), stărilor 
morbide ale dublei personalităti. 1 O simplă comparatie între Der Andere şi Le 
Fou? ne arată însă că în această din urmă dramă este vorba de altceva decât de 
dubla personalitate. Căci dubla personalitate, aşa cum a descris-o Th. Ribot 
într-o cunoscută carte despre maladiile personalitătii, este făcută din alternarea 
conştiintei între două euri, sprijinite pe două felurite depozite ale memoriei, 
între care orice legătură este surpată. Gravul magistrat Hallers, eroul lui Paul 
Lindau, nici nu bănuieşte că în timpul noptii se transformă într-un apaş de rând. 
Dorval nu pierde însă nicidecum conştiinţa de a fi un mare bancher parizian, 
executând riscate operaţii de bursă, chiar atunci când în timpul bătăliilor sale 
financiare i se pare a reproduce figura şi destinul eroului mult iubit, ale lui 
Napoleon Bonaparte. Dorval nu este un ins care devine când Dorval, când 
Napoleon. Dorval este mai degrabă un mistic al puterii, care ca toţi marii 
exaltaţi ai credinţei, se găseşte în stare de fuziune cu zeul său. Acea'>tă mistică 
fuziune este necesară omului care trecând prin atâtea primejdii, îşi creează un 
aliat al destinului, un alter ego tutelar. Napoleon este deci pentru Dorval o 
proiecţie a nemăsuratei sale voinţe de a stăpâni (un motiv atât de caracteristic 
pentru volitivul Macedonski!). Este limpede deci că problema psihologică a 
comediei Le Fou? este alta decât cea a dublei personalităţi. Le Fou? este brodat 
mai degrabă pe ideea variaţiilor prin care poate trece propria imagine despre 
noi înşine în raport cu imaginea pe care şi-o fac semenii noştri despre noi. Nu 
este aceasta problema cea mai dureroasă pe care o trăise omul Macedonski, 
privit de atâtea ori cu neîncredere şi sarcasm, în timp ce el însuşi vieţuia în 

1 Paul Lindau a scris piesa lui după o nuvelă a scriitoarei americane Dick May. 

Reprezentată la Paris în toamna lui 1913, la Teatrul Antoine, câţiva ani după ce 

Macedonski îşi încheiase manuscrisul său (în 1910), piesa lui Lindau face parte dintr-o 

întreagă serie de producţii literare care se opriseră în faţa aceleiaşi probleme a 

patologiei eului, cum ar fi Moi et l'autre a lui Jules Claretie, povestirea lui Stevenson: 

Dr. Jekyll and Mr. Hyde, apoi piesa lui Georges Henriot: L'Enquete, reprezentată la 

Teatrul Antoine în 1901, şi lucrarea dramatică a lui Fr. de Nion: L'Etat second, jucată 

în 1912 de aşa-numitul "Cercle des Echoliers". 
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sentimentul potenţat al vocaţiei sale poetice? Cine oare mai mult decât 
Macedonski a experimentat contrastul, tensiunea dintre imaginea lui internă şi 
externă, între ceea ce gândeau alţii şi ceea ce cugeta el însuşi despre sine? 
Aceasta devine şi problema eroului său, care nu este aşadar aceea a dublei 
personalităţi, ci a dialecticii eului; problema care sprijină întreaga producţie 
dramatică a italianului Pirandello. Nu este deci indiferent a reţine că două 
decenii mai înainte ca prin Şase personaje în căutarea unui autor sau prin 
Henric IV, Pirandello să fi devenit celebru, un scriitor român plin de 
îndrăzneală în concepţiile sale descoperă în dialectica eului o mină nouă a 
inspiraţiei literare. 

Cele patru rapide acte ale comediei reprezintă o parte din cariera 
bancherului care, prin creşterea de necrezut a capitalurilor sale, speră să 
dăruiască Franţei hegemonia, cucerită până acum numai de Napoleon. 
Atmosfera generală este a marelui capitalism internaţional, cu nenumăratele-i 
drame decise în birourile unor calculatori abstracţi. O speculaţie fericită, în 
care cad victime nu ştiu câte instituţii bancare de peste Ocean, este, pentru 
acest Napoleon al finanţei, Austerlitz. Dar o nouă speculaţie, orientată 

împotriva unor adversari puternici, ameninţă să devină Waterloo. Atunci 
intervine suspiciunea omului mărunt şi timorat, reprezentat prin soţia şi fiul 
eroului, figuri dubioase de parveniţi, zugrăviţi poate cu trăsături prea apăsate 
ale penelului. Se pune deci la cale interzicerea bancherului, spre revolta plină 
de dezgust a celor doi prieteni ai lui Dorval, medicul Trefond şi scriitorul 
Jeantet, care fuseseră câştigaţi până la urmă de ceea ce era geniu netăgăduit 
în amicul lor. Comisarul venit să opereze arestarea se izbeşte de împotrivi rea 
acestora şi a întregului personal devotat al casei, strânşi în jurul aceluia care, 
după o oscilaţie primejdioasă, câştigase totuşi intrepida lui luptă. 

Este sigur că Macedonski a dorit un succes răsunător cu piesa lui. 
Unele din neajunsurile piesei se introduc pe această poartă. Scriind într-o 
limbă plină de mişcare, cu multe elemente de argou parizian, poetul nu 
dispreţuieşte nici unul din mijloacele care pot lucra puternic asupra 
spectatorilor sau care pot provoca însăşi reacţiunea lor scandalizată. De 
câteva ori dialogul se revarsă peste cadrul fictiv al scenei. Persoanele se 
adresează direct publicului sau îşi permit aluzii transparente, menite să 

provoace replici zgomotoase într-o sală de spectatori atât de vioi ca cei ai 
Parisului. Expresiile tari nu lipsesc nici ele. Un grăunte de histrionism este 
prezent printre intenţiile acestei lucrări, remarcabilă de altfel prin îndrăzneala 
şi pătrunderea ei ca şi prin vioiciunea ritmului ei dramatic. 
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Sunt unele asemănări între Le Fou'! şi Moartea Lui Dante, ultima piesă 
a lui Macedonski şi aceea în care bătrânul în vecinătatea morţii a înscris 
oarecum testamentul lui spiritual. În Le Fou'! Macedonski s-a reprezentat 
într-o dublă ipostază, mai întâi ca un veleitar al puterii şi dominatiei (o 
trăsătură pe care am subliniat-o îndeajuns în portretul lui psihologic), apoi ca 
un ins în conflict cu mediul său, putin dispus să primească şi să confirme 
imaginea pe care omul ar fi dorit s-o impună despre sine. Pentru a sensibiliza 
toate aceste situatii şi conflicte, Macedonski se asimilează cu eroul său şi 

acesta cu Napoleon Bonaparte. Macedonski ni se destăinuieşte astfel de sub 
o dublă mască. Vocea sa răsună prin două aparate de amplificare. În Moartea 
Lui Dante, semnificaţia mitului folosit este mult mai transparentă. Poetul a 
depus, în această ultimă creaţie a sa, atitudinile şi conflictele bătrâneţii lui. 

Macedonski a fost una din acele naturi care acceptă greu bătrâneţea. 
Există desigur oameni dispuşi să se instaleze în bătrâneţe ca într-o situaţie 
confortabilă, din care se poate privi cu linişte şi indulgentă către lume. 
Macedonski trebuie să fi încercat după 1890 sentimentul ascensiunii pe 
poziţiile suverane ale vieţii, când începe a publica în Literatorul seria de 
articole intitulate De pe culmea vie/ii. Când însă alţii încep să vorbească despre 
bătrâneţea lui, poetul răspunde cu o pornire nestăpânită. Este curioasă totuşi 
impresia de bătrâneţe pe care o are omul care a trăit abia şaizeci şi şase de ani. 
Poetul debutase însă foarte tânăr şi prin desele lui declaraţii de fidelitate faţă de 
lumea din prima jumătate a secolului trecut, el sugerase despre sine imaginea 
unui supravie\uitor. Puţini îşi mai reaminteau atunci toate acele înfăţişări de 
tinerească revoltă a operei sale, care ar fi justificat mai degrabă imaginea unui 
tânăr. Dar la urma urmei, poate că adevăratul chip al lui Macedonski se 
întregeşte din contraste. Este în firea lui un amestec de tinereţe şi bătrâneţe, de 
revoltă şi resemnare dezamăgită, poetul este în acelaşi timp un precursor şi un 
tradiţionalist. Formula lui este complexă şi vina acelora dintre contemporani 
care îi azvârleau acuzaţia puţin delicată de a fi depăşit vârsta în care 
manifestările publice ar mai fi îngăduite provenea din aceea că se opreau la 
ceea ce putea părea uzat în atitudinile omului şi poate în unele din răsunetele 
operei lui. Acestor adversari le răspunde el prin Rmulelul Contimporanilor: 

Aceşti contimporani ai mei 

Fac ne-ncetat acelaşi sport: 

De treizeci de-ani îmi tot zic mort 

Tot mai pizmaşi şi mai mişei. 
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Strigoi, adesea-mi zic tot ei -

Bătrân, în ultimul resort. 

Aceşti contimporani ai mei 

Fac ne-ncetat acelaşi sport. 

Deşi par lei şi paralei 

N-au cu talentul vreun raport, 

Şi n-au nici sfinţi, nici Dumnezei 

Trântiţi în viaţă de-un avort... -

Dar sunt contemporanii mei. 

TUDORVIANU 

Existau printre hârtiile rămase de la Macedonski consultate de mine 
când pregăteam editia Operelor sale două pagini polemice scrise după 
dictarea sa, în care este înregistrat din nou protestul poetului împotriva 
acelora care vorbeau fără cuviintă şi fără omenie despre bătrânetele lui. Poate 
fi oare numit bătrân omul care a scris, într-un răstimp destul de scurt, Poemul 
Ronde/urilor; Sonetul Puterii, Moanea lui Dante? De altfel bătrânetea se 
măsoară altfel decât prin numărul anilor. În Moartea lui Dante se produce 
însă un reviriment şi acel care arăta atâta impacientă fată de aluziile la 
bătrânetea sa ni se înfătişează cu seninătate în pragul morţii. Dante este uri 
simbol. Marele poet florentin, pribeag şi bolnav, nu poate muri pentru că n-a 
scris încă ultimele şase terţete ale poeziei sale. Era o veche idee a lui 
Macedonski că nu moare decât cine consimte să moară, pentru că toate 
temele vietii lui sunt istovite. Viata este prin urmare misiune. Şi misiunea lui 
Dante îi prelungeşte viata până în clipa în care versurile finale ale Divinei 
Comedii sunt smulse delirului său. 

De ce însă a ales Macedonski tocmai figura lui Dante, pentru a întrupa 
această conceptie în care nu ne este greu a desluşi rămasul bun pe care îl 
adresează vietii acela care, simtindu-se la sfârşitul misiunii sale, îşi iscăleşte 
cu linişte şi seninătate testamentul său spiritual? În cuvintele explicative pe 
care le-a adăugat tragediei sale şi care apar, pentru întâia oară, la sfârşitul 
acestui volum, Macedonski a crezut că poate observa analogii nu numai între 
Italia lui Dante şi propriile stări ale tării noastre în anii precursori Primului 
Război Mondial, dar şi în frământările morale care îl stăpâneau la fel ca pe 
marele florentin altădată. Pentru a reda sufletul lui Dante şi al epocii sale, 
scrie Macedonski: "e adevărat că am fost ajutat ... şi de obijduirea ce era în 
propriul meu suflet ca şi de epoca dantescă a propriei mele fări, 4ăşiată, 
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schingiuiră şi stăpânită ca şi Italia uriaşului poet, de câteva familii care au 
azvârlit-o către pieirea de azi. .. ". Ultima apreciere se referă fără îndoială la 
competiţiunile politice ale vremii, pe care acel care fusese amestecat în 
destule agitaţii publice ale trecutului pentru a le cunoaşte valoarea îşi putea 
permite să le judece cu severitate. Asimilarea cu Dante nu se făcea însă 
numai prin ceea ce i se părea lui Macedonski analog în structura cadrului 
social, dar şi prin mai intime elemente psihologice şi biografice. Ceea ce 
trebuie să-i fi vorbit mai puternic lui Macedonski în figura quasi-legendară a 
lui Dante era desigur orgoliul acestuia. Un biograf al lui Dante, Louis Gillet, 
a pus bine în lumină trăsătura aceasta printre toate câte compun caracterul 
autorului Divinei comedii: 

"Ar fi zadarnic, scrie Gillet, să negăm imensul orgoliu al lui Dante, 
mai zadarnic încă să criticăm acest sentiment legitim al unei creaturi 
excep{ionale, care a su.ferit o denegare de justi{ie şi care, prin compensa{ie, 
afirmă cu puteri sporite superioritatea lui". 

Această mecanică a pasiunilor o cunoaştem bine din portretul 
psihologic al poetului nostru. În marele orgoliu al lui Dante, Macedonski îl 
regăsea pe al său. În nedreptatea sub care suferise poetul şi din care se 
mântuise prin replica sporită a mândriei sale neîncovoiate, Macedonski 
regăseşte propriile lui reacţii. Aici trebuie căutată ceea ce el numeşte 
obijduire din sufletul său, deopotrivă cu aceea din sufletul lui Dante. 

Nimeni dintre cei care au pătruns în particularităţile firii lui 
Macedonski nu se vor putea opri a-l recunoaşte în scena în care tinerii seniori 
ai Ravennei, prefăcându-se că-l sfătuiesc cu bunăvoinţă şi recunoscându-i 
marile merite, îşi permit totuşi perfide rezerve asupra unora dintre felurile lui 
de a fi, trezesc mânia dantescă şi izgonirea lor din preajmă-i. Orgoliul este 
prins aici în mecanismul lui fundamental care suportă mai bine negaţia decât 
rezerva, antagonismul care prilejuieşte lupta şi deci afirmaţia de sine, mai 
bine decât prefăcuta bunăvoinţă care poate surprinde vigilenţele încrederii în 
sine şi poate adormi tensiunile susţinătoare. Această scenă de mare 
pătrundere psihologică este scrisă de cineva care, evocând un erou îndepărtat, 
se zugrăvea în realitate pe sine. Ceea ce îi lipsea lui Macedonski nu era 
recunoaşterea întâmplătoare şi parţială a meritelor lui, aflată de mai multe ori 
în timpul unei cariere care nu fusese cu totul lipsită de succese, ci acea 
acceptare totală a felului său de a fi, care să-l împace cu epoca în care trăise. 
Ultimii ani ai lui Macedonski au fost străbătuţi de preocuparea dureroasă de 
a impune nu vreuna din operele lui izolate, ci însăşi formula sa scriitoricească 
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şi umană, contestată încă de contemporani. Mânia lui Dante izgonind pe 
tinerii seniori suficienţi din Ravenna era de multe ori propria lui pornire ... 

Sunt însă şi alte apropieri posibile. Deşi nimeni nu i-l impusese anume, 
n-a pornit şi Macedonski pe căile surghiunului ca Dante altădată? Moartea 
lui Dante este, după alte aspecte ale ei, tragedia exilului. Izgonit din Florenţa 
şi trebuind să părăsească şi Ravenna, unde prezenţa sa devenise supărătoare, 
poetul afirmă valoarea refugiului interior: "În vis şi în cer am trăit, Madonă, 
iar patria mea poate să-mi Jină porJile închise. Necazurile m-au oJelit, şi 

sufletul meu s-a făcut de diamant". Totuşi când i se aduce vestea chemării lui 
la curtea Contelui de Provenţa, italianul se trezeşte: 

"MulJumesc Înaltei Ducese, şi vă mulţumesc şi vouă, copiii mei. M-afi 
bucurat mult cu ea - acestea sunt ştiri glorioase pentru mine - dar nu-mi mai 
vorbiJi despre ele ... (pauză). Am fost pe-acolo: francezii sunt un popor gentil, 
dar au un alt suflet decât al meu. M-am simfit totdeauna străin printre dânşii, 
oricât de prietenoşi s-au arătat pentru mine, şi străin am rămas de a.vemenea 
oriunde nu m-am aflat printre ai mei. Ce aş căuta eu acum printre alte 
neamuri? ... Ştiu: Judecam altfel odinioară ... Eram tânăr! ... Nu.făceam osebire 
între om şi om, de orice limbă să fi fost, şi între {ară şi ţară. Dar vremea a 
trecut şi adevărurile Jării mele sunt frumoase. Ei! Pe unde n-am fost, şi câ(i 
prieteni n-am avut şi pe acolo - prieteni adevăraţi - dar mi-am dat seama 
destul de iute că nici eu n-am pătruns vreodată în sufletul lor; nici ei în al meu. 
LăsaJi-mă să mor italian". Sub pana lui Macedonski aceste cuvinte sunt 
adevărate accente lirice. Ele înseamnă ruptura cu ceea ce a fost pentru o 
anumită epocă cosmopolitismul său, reintrarea sa definitivă în patrie, resimţită 
acum ca o formă a destinului inexorabil, care trebuie acceptat şi iubit. 

Spre deosebire de Le Fou? în care erau evocate luptele poetului cu 
mediul său, Moartea lui Dante cuprinde ecoul luptelor de altădată, dar şi 

pacea care s-a aşternut între timp prin sentimentul misiunii şi al împlinirii. Nu 
voi spune că dintre toate creaţiile literare ale lui Macedonski, Moartea lui 
Dante este singura armonioasă, singura în care poetul a izbutit să elimine 
tensiunile, revoltele şi amărăciunile de care opera sa nu este scutită. Pacea 
absorbită în natură este tema patetică a Nopţii de Mai şi a atâtor alte poeme 
ale maturităţii. Dar în Noaptea de Mai, omul cucereşte pacea închizându-se 
faţă de societate şi omenire, cărora le aruncă blestemul său. În Moartea lui 
Dante nu mai este înfăţişat un om pacificat prin solitudine, ci unul care după 
ce s-a expus tuturor furtunilor sociale a cucerit liniştea ţintelor atinse şi a 
plenitudinii realizate. 
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Din rezerva acestor sentimente se dezvoltă toate însuşirile pozitive ale 
piesei. Desigur, apelul prea insistent la procedeul alegoric, mulţimea 

spectrelor care sensibilizează când secolele posterităţii, când gândurile şi 

simţirile lui Dante, sunt extrase dintr-o recuzită veche, pe care gustul modem 
n-o recunoaşte cu satisfacţie. Dar chiar peste aceste neajunsuri incontestabile, 
ceea ce resimtim ca un nimb peste adânci experiente trăite, simplitatea 
augustă a tonului şi desfăşurarea majestuoasă a acţiunii, califică Moartea lui 
Dante printre creaţiile cele mai de seamă ale poetului. 

1939 - 1947 
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Al. Vlahuţă 

C entenarul lu; Al. Vlahuţă, la câteva luni numai după cel al lui B..-bu 
Delavrancea, reface legătura dintre cei doi scriitori, atât de strânsă în timpul 
vieţii lor, şi nu mai puţin solidă pentru posteritate. Prietenia lor, întemeiată pe 
comunitate de idealuri sociale şi literare, pe stimă şi admiraţie reciprocă, îi 
păstrează uniţi şi în amintirea urmaşilor, care totdeauna vor pronunţa numele 
lor împreună. Născuţi în acelaşi an, întâlnindu-se de timpuriu, rămaşi mereu 
alături, cei doi scriitori se unesc încă o dată în omagiul Academiei, mulţumită 
să-l adreseze aceluia care s-a bucurat de onorurile unei recepţiuni oficiale, ca 
şi aceluia care, după dispariţia împrejurărilor puse de-a curmezişul, a devenit 
cu mare întârziere membrul său post-mortem. A fost un act de restituţie, de 
care nu voi ascunde că Academia se simte mândră. Acest act pune în lumină 
adevărul că procesele morale ale unei societăţi nu se sfârşesc o dată cu limitele 
unei generaţii şi că, atunci chiar când toate procedurile par epuizate, ele pot fi 
reluate în unitatea continuă a muncii de cultură a unui popor, gata oricând să 
pronunţe verdictele omise şi, printre acestea, pe cele ale reparaţiilor necesare. 

Delavrancea şi Vlahuţă au fost reprezentanţii aceluiaşi moment literar, 
dar deosebirile dintre temperamentele şi înzestrările lor au fost destul de mari 
şi se impun aceluia care le consideră opera şi activitatea. Unul este o natură 
eruptivă, trăieşte în clocotul revoltei sale şi, cu toate că viaţa interioară cea mai 
zbuciumată nu-i lipsea, extinde suprafaţa de atingere cu lumea din afară, ca om 
politic şi ca orator; celălalt este o fire concentrată şi întoarsă către sine, lrăieşte 
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cu inima grea şi, în nemultumirea produsă lui de aşezările vremii şi de 
împrejurările vietii, face să se audă durerea şi sarca<;mul, sau se limpezeşte în 
largile acorduri ale bunătătii şi ale mărinimiei sale. Imaginatia lui Delavrancea 
se hrăneşte din spectacolul lumii exterioare, pe care o priveşte cu ochi de pictor; 
are o senzorialitate rafinată, selectează pitorescul şi se exprimă cu dicţiune 
lirică şi artistică. Vlahută are mai putină imaginatie decât prietenul său, 

simţurile sale sunt mai putin atente; are o înzestrare reflexivă, înclinatie către 
generalizarea filosofică şi către analiză, şi, prin acest fel al dotaţiei lui izbuteşte 
în expunerea psihologică şi formularea lapidară, sentenţioasă. Se poate scoate 
din opera lui Delavrancea un florilegiu de imagini şi de metafore; din opera lui 
Vlahuţă se poate alcătui o antologie de maxime, de reflectii morale. Au scris 
amândoi nuvele şi schite şi, ca autori ai generatiei naturaliste, le-a plăcut uneori 
să se oprească în fata cazului rar sau patologic. Au fost deopotrivă observatori 
ai vieţii şi societătii contemporane cu ei, dar apare mai izbitor la Vlahuţă 
aplecarea de a oferi cititorilor "documente omeneşti"; un motiv pentru care 
opera lui Vlahuţă păstrează valoarea unei mărturii foarte exacte a'>upra 
oamenilor şi împrejurărilor din timpul său. Delavrancea a fost creatorul poemei 
în proză în literatura noastră; Vlahuţă a fost un liric reflexiv în partea cea mai 
bună a operei lui poetice. Au avut şi unul şi celălalt sentimentul naturii şi al 
trecutului patriei, valorificat în evocări peisagistice şi istorice dar, cum 
Delavrancea avea un simţ mai viu al acţiunii, a culminat ca dramaturg, în timp 
ce Vlahuţă n-a scris niciodată teatru, atribuind proiecte dramatice numai 
personajelor sale. Ar fi absurd să transformăm prietenia şi, aş putea spune, 
văzând apropierea dintre temele care i-au solicitat, colaborarea dintre cei doi 
maeştri într-o rivalitate, întrebându-ne care dintre ei pare mai viu gustului 
contemporan. Delavrancea şi Vlahuţă sunt clasici ai literaturii, prin calitatea 
reprezentativă, prin echilibrul realizării, prin perfecţiunea formală, şi, prin 
acea'>tă treaptă a lor, sfidează jocul arbitrar al ierarhizărilor. Este destul a 
înţelege pe fiecare în felul lui particular de a fi şi, pentru că de data aceasta 
ne-a adunat împlinirea unei sute de ani de la naşterea lui A. Vlahuţă, întâmplată 
la 5 septembrie 1858, în familia unui mic proprietar de pământ din Pleşeştii 
Tutovei, să căutăm a ne lămuri bine locul lui în dezvoltarea mai nouă a 
literaturii noastre, ideile lui şi caracteristicile creaţiei sale. 

Făcea parte din generaţia trezită la viaţa spiritului sub influenţa lui 
Eminescu. S-a răspândit aunci o undă de farmec în sensibilitatea tinerilor, o 
chemare către formele înalte ale culturii, şi, când întreaga generaţie devine 
martora sfârşitului zguduitor al poetului, o criză morală, care pune în 
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discu\ie cu acuitate bazele morale şi sociale ale organiza\iei noastre de stat. 
Vlahu\ă 1-a citit de timpuriu pe Eminescu şi a notat mai târziu impresiile 
culese în acele lecturi, l-a cunoscut apoi personal, prin 1879, 1-a revăzut 
adeseori, a re\inut episoade semnificative din întâlnirile lor, mai ales din 
epoca alunecării poetului spre neguri, ne-a lăsat tabloul sfâşietor al lui 
Eminescu în casa de sănătate a d-rului Şu\u şi a îmbogă\it astfel arhiva 
eminesciană cu unele din paginile cele mai elocvente şi mai demne de 
crezare. A între\inut apoi cultul lui Eminescu şi a impus o imagine a lui 
valabilă pentru mai multe genera\ii. Vlahuţă a fost printre cei dintâi care a 
recunoscut în soarta lui Eminescu nu un caz particular, consecinţa unor 
împrejurări de care nimeni nu putea fi făcut răspunzător, ci urmarea unei 
aşezări a societătii, acuzată prin sfârşitul tragic al poetului. În 1892, adică la 
trei ani după moartea lui Eminescu şi într-un moment când impresia produsă 
de aceasta nu se ştersese încă, Vlahuţă pronuntă rechizitoriul în renumita lui 
conferintă Curentul Eminescu şi o poezie nouă: 

"Şi când te gândeşti - zice Vlahută - că acesta a fost cel mai mare 
artist al neamului românesc şi a lăsat limbei şi poeziei noastre o comoară 
eternă de frumuseţi, când ştii cât a fost de maltratat în societatea aceasta, 
pentru care şi-a cheltuit cele mai scumpe puteri ale bogatei lui inteligenţi, şi 
când te gândeşti că toată viaţa lui de muncă n-a avut nimic şi n-a fost nimic 
în zarva asta a lumei, nimic - nici măcăr academician, cum zicea spiritualul 
Pirm1, - rămâi înlemnit de cruzimea de judecată a celor care .ms{in că 
Eminescu a avut tot ce i-a trebuit în viaJă; un palton vechi peste cămaşă ş-o 
pereche de galoşi în casa de nebuni, iată tot ce a avut Eminescu în schimbul 
celei mai mari şi mai curate glorii pe care o poate da un om neamului său". 

Săgeata acestor cuvinte se îndrepta împotriva lui Maiorescu, care 
afirmase că dezastrul poetului se datora organiza\ici lui şi nu condi\iilor lui 
de viată, destul de favorabile. Prima parte a conferintei lui Vlahută din 1892 
este construită în întregime prin respingerea alega\iilor lui Maiorescu din 
articolul de la 1889. Maiorescu scrisese: "Legenda că mizeria ar.fi adus pe 
Eminescu la nebunie trebuie să aibă soana multor alte legende: să dispară 
înaintea realităJii ". Vlahută răspunde precum am văzut. Maiorescu adăuga: 

"Ar fi fost crescut Eminescu în România sau în Fran{a, şi nu în Austria 
şi în Germania; ar.fi moştenit sau ar fi agonisit el mai multă sau mai puţinâ 
avere; ar .fi fost aşezat în hierarhia statului la o pozi[ie mai înaltâ; ar .fi 
întâlnit în viata lui sentimentală orice alte figuri omeneşti, Eminescu 
rămânea acelaşi, soarta lui nu s-ar.fi schimbat." 
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Vlahută răspunde: "Eminescu şi-a trăit versurile, ele izvorăsc din 
adâncul vieţii lui, care-n adevăr a fost nenorocită". Maiorescu afirmase: 

"A vorbi de mizeria materială a lui Eminescu însemnează a 
întrebuinţa o expresie nepotrivită cu geniul lui. Cât i-a trebuit lui Eminescu 

ca să trăiască în accepţiunea materială a cuvântului a avut el totdeauna. 
Grijile existentei nu l-au cuprins niciodată în vremea puterii lui intelectuale; 
când nu câştiga singur, îl susţinea tatăl său şi-l ajutau amicii. Iar 
recunoaşterile publice le-a dispreţuit totdeauna ... Rege el însuşi al cugetării 
omeneşti, care alt rege ar .fi putut să-l distingă? Şi aceasta nu din vreo 
vanitate a lui, de care era cu desăvârşire lipsit, nu din sume[ia unei 
inteligenţe excepţionale, ci din naivitatea unui geniu cuprins de lumea 
ideală, pentru care orice coborâre în lumea convenţională era o supărare şi 
o nepotrivire .firească. " 

Vlahută opune o altă întelegere lucrurilor: "Eminescu dispreţuia 

onorurile; dar ştiţi de ce? ... Pentru că şi onorurile l-au dispreţuit pe el, şi 

orice suflet mândru plăteşte dispreţul cu dispreţ ... Eminescu n-a suferit? Dar 
Eminescu a fost toată viaţa lui adevăratul tip al proletarului intelectual în 
societatea noastră burgheză. " 

Această din urmă caracterizare ni-l arată pe Vlahută al acelor ani, 
cititor al Contemporanului şi adept al lui Gherea, citat de el cu satisfactie de 
mai multe ori în scrierile aceluiaşi timp, şi al cărui articol despre Eminescu, 
din 1887, n-a rămas desigur fără influentă asupra discipolului său. 

Curentul eminescian format atunci, maniera înlocuind expresia 
adevărată, înaripează cuvintele lui Vlahută în prevestirea unei generatii 
trezită la o chemare nouă şi a unei noi poezii. Vorbise Delavrancea despre 
chestiunea natională; entuziasmul ascultătorilor i se pare lui Vlahută un 
simptom pe care îl generalizează. Ce-a însemnat vuietul multimii de tineri? 
Ce-a însemnat, răspunde Vlahută, "dacă nu o puternică afirmare că din 
contingentul acestei generaţii, din recruţii de azi, se va ridica o fonnidabilă 
armată de Luptători entuziaşti şi hotărâ[i, cari vor pregăti cele mai mari 
evenimente în istoria omenirii! ... " Fiindcă e vorba de întreaga istorie a 
omenirii, nu încape îndoială că prevestirea lui Vlahută întrezărea, o dată cu 
trezirea conştiintei nationale a tineretului, o ridicare a lui în lupta pentru o 
nouă orânduire a societătii. Va apărea o nouă poezie şi un nou artist. "Su_fietul 
Lui, proclamă Vlahută, se va umple de seva puternică a vieţii timpului său; el 
va căta blând şi iubitor în juru-i, şi va vedea pe cei umiliţi şi nedreptăţiţi, va 
pipăi rănile societăţii noastre, va vedea relele şi dezordinea Lumii şi vieţii de 
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acum, şi nu va plânge lăcrimi sterile, nici nu va blestema, desperat, căci în 
el va palpita concepţia unei lumi mai bune; glasul lui va vibra de sentimentul 
adânc al solidarităJii şi de însemnătatea chemării lui în mijlocul nostru. 
Versul lui va suna ca o trompetă de luptă ... " 

Expresia poetică a acestei sfere de idei o constituie poezia Unde ni sunt 
visătorii? ... , care apărea în acelaşi timp la sfârşitul broşurii cu textul 
conferintei, pronuntată de Vlahută în martie 1892, şi în numărul aceleiaşi luni 
al Convorbirilor literare. 

Am insistat mai mult asupra ideilor lui Vlahută în momentul cazului 
Eminescu, care ni-l arată pe scriitor pătruns de îndemnurile socialismului, 
depăşind pesimismul eminescian, preconizând o poezie nouă, luptătoare, 
pusă în serviciul unei "lumi mai bune", pentru că ceva din aspiratiile acelui 
timp vor rămâne până târziu în creatia sa, oricât dezvoltarea sa viitoare îl va 
conduce nu la retractări, dar la o temperare a primelor elanuri, provocată de 
deziluziile carierei sale şi de acea pornire a retragerii în sine care l-a 
împiedicat să-şi asume rolul atribuit de el cu atâta generozitate artistului 
viitor. Cine urmăreşte opera lui Vlahută în întregimea ei şi în întreaga ei 
desfăşurare, descoperă în ea două directii, una care îl purta către afirmaţia 
optimistă şi luptătoare, în timp ce cealaltă îl înapoia către sine însuşi şi către 
acceptarea melancolică a martiriului său; aşadar o pornire expansivă şi una 
inhibitivă, al căror echilibru târziu, marcat cel puţin de o demisiune parţială, 
se va realiza în unele din operele maturităţii. lbrăileanu, pe vremuri, într-o 
teză devenită celebră cu toată distrugerea ei, curând după aparitie, prin 
incendiul izbucnit la "Viaţa românească" în 1912, a crezut că poate distinge 
mai multe etape în creatia poetului. În Opera literară a d-lui Vlahuţă, 
!brăileanu deosebeşte faza pesimistă (până la 1887), faza optimismului uma
nitar (până la I 894) şi faza national-obiectivă (până la I 912). Clasificările 
periodologice sunt destul de greu de stabilit când nu este vorba de mari 
ansambluri sociale, unde articulaţia vremurilor poate fi marcată prin mari 
evenimente, ci de viata unui singur individ, a cărui existentă s-a desfăşurat în 
relativă linişte. O astfel de clasificare este cu atât mai grea în ce-l priveşte pe 
Vlahuţă, după cum o dovedeşte faptul că aceeaşi operă a lui este trecută de 
)brăileanu în epoci deosebite ale creaţiei poetului studiat de el. Astfel 
romanul Dan, apărut în 1894, este rânduit de lbrăileanu, după data apariţiei 
sale, în perioada optimismului umanitar, după cum îl îndreptăţesc unele din 
ideile şi proiectele literare ale tânărului scriitor Vasile Dan, asemănătoare cu 
cele exprimate de creatorul lui în conferinţa despre Eminescu, apoi apariţia 
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în roman a studentului socialist Albert Lambrino, prezentat cu multă simpatie 
de autor. Dar privit în totalitatea lui, romanul Dan este povestea unui eşec din 
pricini sociale numeroase, şi figura eroului este aceea a unei victime sociale, 
a unui "inadaptabil" de la începutul seriei pe care o va înmulti mai târziu 
Brătescu-Voineşti, continuatorul liniei tematice începute de Vlahută. Pentru 
acest motiv, Dan este studiat de lbrăileanu şi în paginile consacrate perioadei 
pesimiste a lui Vlahuţă, şi anume în legătură cu cauzele pesimismului 
scriitorilor români proveniti din popor. Deci, privit în întregime, dar mai ales 
în finalul lui, în tonul elegiac care îl încheie, Dan este mai degrabă un 
exemplu ilustrativ al unuia din afectele tipice ale lui Vlahută, ale acelei 
simtiri îndurerate în mijlocul unei societăti în care avea atâtea motive să se 
simtă nefericit. Faptul că în roman există şi alte note, mărturia elanurilor 
optimiste ale scriitorului, nu dovedeşte decât dualitatea sufletului său, 

produsul unei epoci de răscruce, pe care n-a reuşit niciodată s-o rezolve în 
sensul luptei şi afirmatiei. Caracteristic cu adevărat pentru Vlahută nu este 
atât felul dezvoltării sale, în care momente contrarii s-au amestecat tot 
timpul, cât faptul că a înţeles cauzele crizei morale a noii generaţii de 
scriitori, apoi a oferit, începând chiar cu Dan, un tablou al tării vechi şi al 
diferitelor sale categorii sociale, cum altul mai complet şi mai exact nu mai 
dăduse nici un alt scriitor român înaintea lui. 

Dan este, până la un punct, Vlahuţă însuşi. Interesant şi, după cum mi 
se pare, neobservat, este faptul că, schitând portretul fizic al lui Dan, Vlahuţă 
se portretizează pe sine, face un autoportret, aşa cum unii din pictorii 
Renaşterii introduc propriile lor chipuri printre personajele compoziţiilor lor. 
Dan se priveşte în oglindă, "Pentru Vasile Dan, care nu ştiu dacă şi-ar .fi 
putut recunoaşte fotografia - scrie Vlahută - fu aproape o surpriză să 
constate că era al lui acest cap cuminte din oglindă ce dezvăluia, din păru-i 
negru şi des, o _figură blândă şi smeadă, pe care gândurile îşi puseseră deja 
marca lor de distincţie, acel reflex de frumuseţe interioară, acea curioasă 
bătaie de lumină, ce dădea nu ştiu ce aer misterios ochilor lui căprui, mari, 
cu pleoapele ostenite, şi gurii lui puternice, umbrite de o musta{ă neagră, 
lăsată în jos ... Dar cum i s-a încreţit pielea pe frunte şi pe sub ochi! Şi aceste 
două crestături adânci pe amândoi obrajii! ... " 

Nimeni din cei care l-au privit pe Vlahuţă, în realitate sau în fotografie, 
nu va putea contesta autenticitatea acestui portret. De asemenea, scriitorul îşi 
expune cazul său şi al categoriei sociale în numele căreia vorbea, atunci când 
îl pune pe Dan să-şi spună: "lată trei generaţii fără noroc. Bunicu-meu, 
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încurcat în judecă{i, se zbuciumă douăzeci de ani sub prigonirea unui 
Margopulo, ca să-şi scape răzeşia, pierde tot, şi din gospodar de frunte, când 
se vede la sapă de Lemn, desperat, ia parul şi, ziua-n ameaza mare, La arie, 
culcă pe grec dintr-o Lovitură. Eu nu L-am mai apucat, dar am auzit că era o 
mândre{e de om, vestit pe toată valea Simi/iei, de cinste şi de vrednicie. Bunicu
meu a murit în ocnă. Tata a luptat cu nevoile şi cu sărăcia toată via(a. Şi eu ... " 

"Şi eu ... " pare a se întreba Vlahuţă, suspendând expresia gândirii, 
pentru că de la acest punct înainte ar fi trebuit să urmeze lunga lui confesiune 
greu de făcut, definirea situaţiei şi menirii lui în lumea în care îi era dat să 
trăiască. Această lungă confesiune ne-o oferă opera lui întreagă, al cărei 
substrat autobiografic şi liric nu poate scăpa nimănui din cei care o străbat 
astăzi. Ce va deveni deci urmaşul răzeşilor ruinaţi prin ascensiunea 
burgheziei în epoca mai nouă a ţării? După studii mai înalte, care par a fi 
rămas neterminate, încearcă diferite cariere; este pe rând institutor şi profesor 
secundar, revizor şcolar, corector la ziare şi funcţionar, până la definitiva lui 
aşezare ca scriitor. Trecerea prin mai multe îndeletniciri este specifică 

timpului şi este un semn al dificultăţilor scriitorilor vremii de a se consacra 
numai artei lor. În cea mai întinsă parte a existenţei sale, Vlahuţă a trăit totuşi 
ca poet şi artist, încercând, împreună cu puţini alţii, cu Caragiale, cu Coşbuc, 
cu Slavici, prima sforţare de profesionalizare a îndeletnicirii literare. Dar cu 
câtă greutate, cu câtă strângere de inimă, cu câte aprehensiuni ale fiecărui 
moment? În conferinţa despre Eminescu sunt amintite toate aceste dureri ale 
scriitorilor vremii: 

"St1 trăieşti de azi pe mâine, într-o vecinică nesiguran(ă, să legi 11evoie 
de 11evoie şi să tremuri î11.fiecare moment gâmli11du-te că poate veni o vreme 
c[md 11-ai u11 căpătâi u11de să-fi pleci capul, să 11-ai o bucă(ică de pâi11e, să 
fii Literalmente aruncat pe drumuri ... A, dar trebuie să fie cineva de-o 
straş11ică răcealll ca să găsescă că aceasta e o stare suportabilll şi 

indifere11tă pentru viaţa unui om!". 
Contribuţiile lui Vlahuţă pentru definirea crizei literaturii noastre la 

sfârşitul veacului trecut sunt foarte numeroase. El este printre cei dintâi care 
au constatat şi au deplâns lipsa interesului pentru literatura originală în 
clasele mai înalte ale societăţii, ba chiar şi în publicul mai larg. Un personaj 
din Da11, avocatul şi omul de afaceri Peruianu, răspunde când i se propune să 
vadă o piesă nouă de teatru sau să citească o nouă lucrare literară: 

"Asta-i! c-o să mă apuc acuşi să citesc toate secăturile, că altă grUă 
11-am. Fugi, Ni11ico, ci11e (i-a hăgat în cap prostii de astea"! Ce, românii ştiu 
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să scrie literatură? Maimufăresc pe franceji, cică sunt şi ei naturalişti; şi 
scriu nişte .fleacuri, nişte grosolănii de mahala şi de stradă ... şi se extaziază 
unii şi a/fii! ... Şarlatani, ascultă ce-(i spun eu, to(i sunt şarlatani. " 

Operele literare româneşti au o mică răspândire; o socoteală îi arată că 
tirajele cele mai mari nu depăşesc trei mii de exemplare. Care este cauza 
puţinătăţii cititorilor, a lipsei de stimă şi de interes în jurul operelor literare? 
În articolul Jar publicul ... , reprodus în volumul În vâltoare din 1896, Vlahuţă 
face o referinţă evidentă la ideile evoluţionismului lui Spencer, expus în 
Primele principii, o lucrare mult citită pe vremuri în cercurile universitare, 
arătând că trecerea de la starea omogenă la starea heterogenă, diferenţierea 
continuă a organelor şi diviziunea funcţiunilor n-a produs încă în societatea 
noastră diferenţierea funqiunii sociale a literaturii şi apariţia tipului profe
sional al scriitorului. Autorul îşi aminteşte desigur propria lui trecere prin mai 
multe profesiuni întâmplătoare, repede părăsite, când scrie: 

"În acest vast atelier; în aceastâ zgomotoasă fabrică a civilizaţiei 
noastre pripite, personalul nu-şi are întotdeauna atribufiuni determinate, aşa 
încât unul şi acelaşi lucrător este adesea întrebuin(at pentru mai multe feluri 
de opera(iuni. Şi dacă Î(i trebuie un exemplu plastic, gândeşte-te la amicul 
nostru Costel, care e pr<~fesur, funqionar la credit, inginer hotarnic şi face şi 
versuri, şi încă versuri frumoase, când îi mai rămâne vreme." 

Lipsa artistului profesionist ar fi deci consecinţa unei întârzieri în 
evoluţia socială, a unei anumite primitivităţi. Dar cum se explică lipsa unui 
public întins care ar face posibilă profesiunea literară? Vlahuţă este de părere 
că pricina acestui fenomen stă în exotismul temelor, ca şi în inaptitudinea 
multora dintre scriitorii vremii de a întoarce o oglindă fidelă şi un suflet cald 
către împrejurările societă\ii contemporane. 

"Unde e drama adâncă şi emo(ionantă, unde e romanul larg şi 

viguros, se întreabă Vlahuţă, unde-i opera care să închege şi să cristalizeze 
în formele eterne ale artei zhuciumul vie[ii noastre sociale, sensul şi 

priveliştele pieritoare ale luptelor şi suferin[elor noastre de azi? Ce artist 
mare şi-a aplecat urechea ca să asculte şi sâ priceapă hătăile inimilor 
noastre şi să ne dea opere de acelea care cântăresc în viaţa unui popor mai 
mult decât fala hiruinfelor pe câmpul de război?" 

Scriitorul opune acestor stări de lucruri exemplul literaturilor nordice, 
al literaturii ruse, engleze, norvegiene şi, lucru vrednic de reţinut pentru 
cunoaşterea uneia din direcţiile gustului contemporan, notează interesul 
tinerimii pentru această literatură. 
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Cercetările comparative, cele care studiază izvoarele unui scriitor sau 
cel puţin obiectul admiraţiilor sale, sunt foarte utile pentru definirea lui. Se 
poate închipui o astfel de cercetare şi în ce-l priveşte pe Vlahuţă. Printre 
autorii amintiţi cu mai multă plăcere de el şi al căror exemplu îl recomanda 
stau mai întâi scriitorii ruşi. Într-o zi citeşte o poezie de Nekrasov în care 
dobândeşte expresie emoţia poetului în faţa spectacolului unui cal maltratat de 
stăpânul lui. Nu i-au trebuit lui Nekrasov multe cuvinte pentru a-şi exprima 
emoţia; un singur cuvânt la locul lui, ochii dulci ai calului, i-a fost de ajuns 
poetului. Exemplul este amintit în conferinţa Onestitatea în artă din 1893: 

"Această putere de limpezire şi de concentrare a unei emoţiuni 
sincere, şi adunarea tuturor razelor tale de energie intelectuală în acest 
punct de foc al sufletului tău, iată ce constituie tăria şi onestitatea unei opere 
de artă; căci numai sub imperiul acestei puteri vei găsi cuvântul fericit, 
forma exactă, strigătul de descărcare, în care să se toarne de sine căldura, 
emoţiunea de care întreaga ta fiinţă vibrează. " 

Jurnalul de vacanţă, publicat sub titlul File rupte, în volumul Din 
goana vieţii, cuprinde sub data de 28 iunie 1891 amintirea zilei de vară, la 
Pipirig, când scriitorul ia cu sine, pentru a visa mai bine, volumul "dulcelui 
Turghenief'. Când, în 1910, întreaga opinie publică mondială trăieşte emoţia 
fugii şi apoi a morţii lui Tolstoi, Vlahuţă consemnează evenimentul, în 
articolul cuprins acum în volumul La gura sobei, aducând omagiul lui aceluia 
pe care îl numeşte "cel mai viteaz gânditor al vremii", "darnic semănător de 
fericire", "cel mai mare om al timpului nostru". Opera lui Carlyle 
"Munceşte şi nu dispera" se găsea în mâinile lui când îi soseşte, într-o zi, 
scrisoarea unui tânăr descumpănit: Vlahuţă îi răspunde cu sfatul acestuia. Se 
traduc Eroii lui Carlyle, şi scriitorul nostru salută împrejurarea. 

Vlahuţă citeşte pe Ibsen şi pe Dickens, ca şi eroul lui, Dan. Acesta 
publică într-un rând o recenzie despre cartea gânditorului fancez Jean-Marie 
Guyau: L'lrreligion de l'Avenir. Se cunosc ideile acestui filosof care crede că 
dezvoltarea simpatiei în umanitate va duce la dispariţia vechilor religii şi a 
moralelor bazate pe sancţiuni. În Onestitea în artă revine asupra lui Guyau, 
reţinând din scrierile lui alegoria miresei în aşteptarea de o viaţă a mirelui, 
deopotrivă cu omenirea în credinţa ei "mereu amăgită şi mereu reînviată". Din 
Italia provine ecoul vâlvei produse de versurile poetei proletare Ada Negri, şi 
Vlahuţă, care citea cu uşurinţă italieneşte, traduce, începând din 1897, versurile 
acesteia. Din punctul de vedere al istoriei comparate a literaturilor, Vlahuţă sc 
leagă deci de momentul reacţiunii antinaturaliste. Trecuse mai demult prin 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 577 

şcoala acestora, fusese atras de tematica bolii, a halucinatiei, a reminiscentelor, 
uneori dintr-o altă viată, izbucnite din subconştient, ca în atâtea din schitele sale 
în care narează cazuri rare şi ciudate; o dată, în Cum se .face o nuvelă?, 
recomandă unui autor studierea cărţilor de medicină. Dar cu timpul se 
formează în sine un alt ideal literar, format din cultul valorilor morale ale 
spiritului, şi atunci se apropie de literatura Nordului, în care un critic cu mare 
reputatie în aceeaşi vreme, F. Brunetiere, relevase "poezia vietii morale". 

În legătură cu toate acestea, este interesant a urmări ideile estetice ale 
lui Vlahută. Frumosul era pentru el strălucirea în afară a binelui. Privindu-şi 
iubita, pe Ana, Dan reflectează: "Era şi frumoasă, căci ce efrumusetea, dacă 
nu expresia şi întruparea exterioară a bunătă{ii, puterii şi armoniei 
dinlăuntru". În scrisoarea prin care răspunde tânărului în criză morală despre 
care a fost vorba mai sus, Vlahută revine asupra ideii despre raportul adânc, 
constitutiv, dintre frumos şi bine: "La baza oricărui talent, scrie Vlahută, şi 
mai presus de orice talent, e dragostea de semenii tăi, singura care-ti dă 
puteri neaşteptate şi te face mare în adevăratul înteles al cuvântului". Şi mai 
departe: "Jnspiratia nu e altceva decât o fonnă a iubirii noastre de oameni, 
a divinului sădit în noi, a sentimentului nostru de solidaritate umană". 
Aşadar, frumusetea întruchipării omeneşti, ca şi a artei, au o temelie etică. 
Puterea creatoare în artă, este o formă a iubirii. Arta nu se desparte niciodată 
de viată; este o formă a ei, ba chiar a energiei cosmice. Curentul acesteia, ne 
spun paginile despre Onestitatea în artă, se adună, se concentrează la culme 
şi se descarcă în fapta de creatie a artistului. Ceea ce artistul creează trăieşte 
apoi în viitorul oamenirii, şi, prin aceasta, fapta lui se încarcă cu mari 
răspunderi. 

"Artiştii sunt cultivatori de idei, scrie Vlahută. Viata seamănă mereu -
şi seamănă amestecat şi grâu şi neghină, şi flori parfumate şi buruiene 
otrăvitoare. Artistul alege, fertilizează, cultivă, pliveşte - şi mai ales pliveşte. 
Aceasta constituie onestitatea recoltei artistice. Şi nu putem spune îndeajuns 
cât de mare şi de însemnat este rolul acesta de critic sever şi neîndurat, care 
cumpăneşte puterile artistului şi hotărăşte selec{iunea gândirilor lui. Cum să 
nu se îngrijească el de ce alege şi cultivă pe stratul ce i s-a încredintat, când 
se gândeşte că opera lui îşi va scutura peste atâtea capete ideile, seminti care 
vor germina şi vor răsări mereu, împingând astfel recoltă peste recoltă, 
energie după energie în eterna ondula[ie a vie[ii '. 

Artistul se cuvine deci să evite obscenitătile şi brutalitatea, 
descurajarea şi scepticismul şi, dimpotrivă, să cultive entuziasmul, simpatia 
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şi mila, ceea ce este altruist şi generos în depozitele ereditare ale sufletului 
omenesc. Răsunetul artei în conştiinţa cititorului reface procesele care au 
avut loc mai înainte în mintea artistului. Împrejurarea se repetă pentru toate 
artele. Când ascultăm un cântec ni se pare că-l cântăm noi şi "suntem fericit 
surprinşi să auzim afară modulafiile gândului nostru". Deci plăcerile artei, 
ca şi creaţia ei, sunt o integrare a puterilor vitale, o stare de plenitudine şi 
armonie. Largi perspective estetice se deschid astfel din paginile analizate şi 
din altele ale lui Vlahuţă, şi contribuţia lui trebuie neapărat reţinută de 
istoricul ideilor. Platonicienii spuneau că frumosul este splendoarea 
,adevărului, splenclor veri. Vlahuţă insistă mai mult, urmând direcţii care îşi 
au şi ele trecutul lor, asupra conţinutului etic al artei şi al frumuseţii. S-ar 
putea spune că pentru el frumosul este splendoarea binelui, splendor honi. 

Acestor idei, scriitorul le-a dat o întinsă consecinţă în arta sa. Au 
existat desigur, chiar în generaţia lui Vlahuţă, artişti literari cu o imaginaţie 
mai bogată, mai inovatori în expresie, mai mlădioşi în forma lor; puţini alţii 
au fost mai însufleţiţi de o dorinţă atât de caldă şi de vie de a sluji, de a fi de 
folos cauzei omului şi înălţării patriei sale. Lucrarea lui începe cu critica 
societăţii, a diferitelor categorii ale burgheziei contemporane. Dan trăieşte o 
adevărată criză când priveşte spectacolul străzii cu "atâ[ia trântori feriâ[i, 
lichele enervante". Prietenul lui, Cezar Priboianu, îi face procesul ţării vechi: 

"Mă, sunt patru milioane de români, români aclevăra[i, care sufă1; şi 
se chircesc de hoale necăutate, de mâncare proastă, de ignoran[ă, ele asu
pririle primarilor şi arendaşilor, şi noi întindem colea din buget, ne-mhătăm 
de palavre şi facem politică de procopseală. Asta nu poate să meargă mult 
aşa ... ". 

Satira lui urmăreşte pe exemplarul parazitar, pe politician, pc samsar, 
pc ziaristul şantajist, pe tânărul sclivisit şi improductiv, aşteptând totul de la 
succesele lui dubioase, pe ''fantele" despre care proza şi versurile satirice ale 
lui Vlahuţă se ocupă de atâtea ori, folosind un cuvânt acceptat de limba 
literară, după ce Eminescu îi acordase drepturile de cetate în Scrisoarea V. 
Într-un rând se opreşte în faţa vitrinei fotografului Mandi şi priveşte chipurile 
pline de vanitate ale bogaţilor vremii: dar îl atrag îndeosebi figurile unor 
copii care au luat parte, poate, la un bal costumat. Este o exhibare curioasă de 
fetiţe îmbrăcate ca marchizele, ţânci cu peruci pudrate, "cavaleri medievali, 
con[i şi Rohespierre-i mititei şi speria[i''. "Ce vor deveni aceşti copii 
ră.\jă[ati ! Scriitorul urmăreşte dezvoltarea lor viitoare, aceea care va da 
personalul de conducere al ţării. În faţa vitrinei fotografului Mandi se pot 
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învăţa multe lucruri: "Aceste fotogra_fii, scrie Vlahuţă, reprezintă o parte 
destul de accentuată din via(a pe care o trăim. Plăcerea pe care o căutăm în 
reminiscenfa şi modelele altor veacuri, dorin(a de a ne lăsa parigoriei, 
îmbrăcând un port care nu e al nostru şi împrumutând o iluzie de via(ă 
.\·trc1ină de noi şi de tot ce este al nostru, maschează o adâncă melancolie şi 
o irezistibilă fugă de propria noastră via[ă, o inconştientt1 abatere de la 
aspectul trist al unei realită(i din ce în ce mai dezgustătol/re ". 

Vlahuţă a adoptat în mai multe puncte ale scrinilor sale, pentru a 
caracteriza societatea burgheză a timpului său, form da maioresciană a 
"formelor fără fond". Această societate îi apare drq,t o "mlaştină de 
conven[ii şi de etichete, ridicule în cea mai mare parte.' Ce forme false de 
via[ă acoperă cu lustrul lor, şi cu grimasa lor de veselie tânjirea bolnavă şi 
colosala tristefe a timpului". Dezvoltarea formulei amintite este încă mai 
expresivă în articolul Spoială şi funC(ionarism: "Trecerea cam pripită a 
neamului noastru de la o stare înapoiată, aproape barbară, la nişte forme de 
cultură luate de-a gata, scrie Vlahuţă, această săriturc1, anormală şi la noroc 
riscată, era imposibil să nu lase în organismul nostru social, destul de putred 
şi fără asta, .w.:rînteli grave, vătămări de acelea care nu se pot lecui aşa de la 
sine, numai cu vremea". Şi mai departe: "Începe a se sim[i bine că aşa
numitul edţficiu social al nostru nu e decât o biată şandrama de scânduri, 
înjghebată-n pripă şi cu rea credin[ă"'. Puţine alte cuvinte mai drastice s-au 
rostit în aceeaşi epocă spre critica societăţii burgheze, oricât explicarea 
adoptării formelor străine în absenta fondului corespunzător, adică a unei 
improvizaţii străine de dezvoltarea reală a ţării, apare astăzi imposibilă şi 
neconvingătoare. Dar ce propune Vlahuţă pentru a remedia răul, pe care, deşi 
nu-l explică satisfăcător, îl simte puternic şi-l exprimă cu energie? 

Propune mai întâi o altă îndrumare literară. Dan, la care trebuie să 
facem mereu apel când este vorba să cunoaştem ideile şi îndemnurile 
creatorului său, face proiecte literare: îşi propune să scrie un roman în care să 
înfă~işeze "toată marea dramă socială care se pregăteşte în întunericul şi 
mizeria bordeielor, unde sufăr cei mai buni şi mai muncitori fra[i ai noştri". 
Când părăseşte Bucureştii şi pleacă la ţară, Dan îşi propune "să scrie pe 
fiecare an câte un volum, viata celor asupri[i, ticăloşiile oraşelor mari, 
triu"!ful parveni[ilor, toată dezordinea, toate nedreptăfile, care se petrec 
zilnic, şi nimeni nu le vede, şi nimeni nu le spune. " Aceste proiecte fuseseră 
şi continuau a fi şi ale lui Vlahuţă. Romanul vieţii rurale, după cel al 
intelectualului nefericit în mediul său, n-a fost scris; dar seria volumelor de 
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nuvele şi schiţe, care se constituie de la începutul până la sfârşitul carierei 
scriitorului, înfăţişează nenumărate instantanee din viaţa satelor, "momente 
culminante" ale unei întâmplări, după tehnica literară a schiţei, pe care o 
teoretizează într-un loc. Trec pe rând prin faţa noastră ţăranul care primeşte 
lovitura sălbatică a vătafului când cere descurcarea socotelii lui, încurcată cu 
rea credinţă, femeia care naşte un făt mort după ce fusese maltratată, la arie, 
de vechil, tânărul ţăran care moare de o boală neştiută şi necăutată, în 
încăperea scundă a bordeiului, alături de fratele mai mic, care scânceşte în 
copaie; apoi lunga serie a intelectualilor proveniţi de la sate, pictorul ratat 
care îşi taie beregata, cu gândul la coliba de unde pornise, tânărul scriitor 
agonizând la ţară după ce se refugiase din frământarea neprietenoasă a 
capitalei. Sunt tablouri întregite din câteva trăsături, ţinute în lumină scăzută, 
cu detalii care zugrăvesc mizeria, adeseori, în cadrul de natură al iernii 
duşmănoase. Idila sărbătorească şi eroică a poeziilor lui Coşbuc îşi găseşte 
aici complementul ei sumbru, apăsător, într-o vădită pornire acuzatorie. Este 
prima datorie pe care şi-o face literatura mişcată de îndemnul de a sluji, de a 
înălţa condiţia umană a mulţimilor. Dar după ce răul cu o mie de fete a fost 
denunţat, ce căi de îndreptare recomandă poetul? 

În Spoială şi func[ionarism Vlahuţă scrie: "Cârpelile nu mai prind, 
trebuie o refacere de la temelie. Pentru aceasta se cere negreşit o muncă 
inteligentă, stăruitoare şi onestă". Refacerea de la temelie înseamnă, pentru 
Vlahuţă, mai întâi formarea unei mentalităţi de muncă, a acelei munci care 
şi-a găsit deseori în el un teoretician şi un rapsod, apoi punerea sistemului de 
învăţământ pe un alt fundament, menit să asigure exemplarul uman productiv 
în locul "cerşetorilor de slujbe de la uşile ministerelor", dar şi un întreg 
program de "reforme sociale", pe care de altfel nu-l amănunţeşte. Gândirea 
politică a lui Vlahu\ă n-a ţinut pasul cu înflăcărarea sa patriotică şi umanitară. 
El nu şi-a spus cuvântul în nici una din problemele practice ale politicii 
discutate în vremea sa. Numai când izbucnesc răscoalele ţărăneşti din 1907, 
propria lui revoltă se organizează într-o compunere viguroasă, una din cele 
mai valabile ale creaţiei sale poetice, şi această poemă, publicată în Viaţa 
românească chiar în focul evenimentelor, a constituit, prin largul ei răsunet, 
nu numai un îndemn etic-social, ca atâtea în operele lui Vlahu\ă, dar şi o faptă 
politică. Altfel Vlahuţă rămâne tot timpul un etician, un dispensator al sfatului 
cuminte, pornit din inima lui umană, şi, în desfăşurarea operelor sale, 
meditaţia morală înlocuieşte treptat creaţia nuvelistică şi poetică, mai puţin 
reprezentată după 1900. Conducător al revistei Viaţa, apoi al Semiln<1torului, 
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mereu prezent în presa literară până în ultimii lui ani, cunoaşte mulţi oameni 
şi primeşte confesiunea lor, uneori în scris. Vlahuţă îşi povesteşte întâlnirile, 
o dată cu reactiile sale în faţa cazului uman întâmpinat, răspunde corespon
denţilor săi, şi înjghebează astfel o întreagă operă de observator moral şi de 
duhovnic, care merită a fi studiată pentru a cunoaşte unul din curentele de 
sensibilitate descătuşate, în mare parte sub influenţa sa, printre tinerii inte
lectuali, în epoca de după începutul secolului. Fată de cazul atâtor tineri din 
clasele bogate, ruinaţi şi declasati, moralistul deplânge reaua educaţie primită 
de aceştia. Unui tânăr mizantrop doritor să se retragă în singurătate, sfătuitorul 
lui îi opune exemplul acelora care se luptă în mulţime, împlinindu-şi datoria. 
Un copil se simte trist şi năpăstuit pentru că sărăcia de-acasă 1-a împiedicat să 
aibă şi el haine noi de Paşti, ca atâtia alti copii de seama lui. Scriitorul îi 
răspunde: "Sandule, nici să-ţi pese". Hainele singure nu pot asigura fericirea 
cuiva şi nici nu-l ajută să se înalţe pe cel preocupat mereu de înfăţişarea lui 
exterioară. Mai mult bine aduce copilului sărac Iectia naturii frumoase şi 

hotărârile de muncă şi rânduială. Prin astfel de hotărâri mulţi copii săraci au 
putut deveni bogati. Mai ales Sandu trebuie să bage de seamă ca nu cumva să 
se introducă în sufletul lui invidia şi ura fată de posedanţi. Ceea ce interesează 
este ca tânărul să rămână un "suflet ales" şi "un om de ispravă". Ce întelege 
Vlahuţă prin "om de i.\pravă", în această epocă a scrisului său, este ceva 
destul de neaşteptat pentru cel care cunoaşte etapele mai vechi ale dezvoltării 
sale: un amestec de stoicism în fa\a durerii şi de idealism moral, încrezător că 
binele poate apărea pe lumea asta numai prin cultivarea sentimentelor 
frumoase, chiar într-o orânduire care poate rămâne nedreaptă. Vlahută publică 
paginile adresate lui Sandu în volumul La ~ura sohei, 1911, patru ani după cc 
răscoalele \ărăneşti provocaseră în ci reacţia unui suflet viril. În acest moment 
suntem departe deci de visul unei "lumi mai hune" al lui Dan şi al creatorului 
său. Îndreptarea stărilor zugrăvite de el în întreaga-i operă nuvelistică, 
scriitorul crede că ar putea să o obţină prin predică morală, prin actiune asupra 
sullctului individual care s-ar putea înălţa şi civiliza chiar în sălbăticia cadrului 
general. Este recomandat mereu patriotismul, iubirea de ţară, dar pc acestea nu 
Ic mai concepe acum ca pc sentimente de solidaritate cu întregul său popor în 
efortul lui de înăl\are, ca pc nişte atitudini practice şi active, orientate spre 
viitor, ci mai degrabă, în sens romantic-paseist, ca pc îndemnul de înapoiere 
spre trecut, unde s-ar afla modelele mereu valabile ale virtuţilor: "Sufla[i 
co/hui de pe cronici, cum zice poetul, şi facefi să renască virtu[ile hătr[milor 
de atunci în sufletul tinerimei de azi ... " 
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Astfel de îndemnuri au fost mult ascultate. S-a formulat în primele dece
nii ale secolului, în unele cercuri legate de fapt de interesele vechilor orânduiri, 
o stare de opinie şi de sensibilitate, făcută din idealism moral călduţ şi inoperant, 
dintr-o bunăvointă umană, generală şi cam fără obiect, sporită printr-un 
patriotism conceput ca singura veneraţie a trecutului, "vlahu(ismul" propriu-zis 
al multor scriitori mai mărunţi, al unora dintre învăţătorii şi profesorii învăţă
mântului secundar, al cercurilor culturale şi al revistelor de cultură sătească, un 
curent vrednic a fi studiat în documentele minore, unde i se păstrează urmele 
literare, şi despre care se poate spune că mai mult a frânat, decât a solicitat, 
progresul social. Partea aceasta a operei şi influentei lui Vlahuţă, nu cea mai 
bună a întregii lui activităţi, era produsul înclinării omului de a se retrage în sine, 
a inaptitudinii lui pentru faptă, poate şi al melancoliei care a îngânat cu cântecul 
ei în surdină toată dezvoltarea de sentimente a poetului. A fost o problemă a lui 
Vlahuţă aceea de a pune de acord aceste aspecte ale firii sale cu ceea ce i se 
arăta,;e mai înainte ca datorie a scriitorului de a influenta procesul social în 
sensul idealurilor sale. În 1912, în partea ultimă a scrierii lui, Vlahuţă publică 
sub titlul Politică şi literatură, în volumul Dreptate, un schimb de scrisori între 
el şi Caragiale, continuat în culegerea acestuia din urmă, Abu-Hasan. Vlahută 
enunţă problema: se cuvine oare ca un scriitor să facă politică? Caragiale, 
însufletit de un curaj superior al gândirii, este de părere că activitatea politică nu 
e dăunătoare artistului, ba dimpotrivă, exemplul lui Dante ne-o dovedeşte. 
Activitatea politică aduce apoi scriitorului o putintă de răspândire a ideilor, pe 
care ocupaţia literară singură nu i-o poate a,;igura. Caragiale ar fi putut adăuga 
că o astfel de activitate creează şi precizează idei noi. Scriitorul să nu rămână 
deci departe de "patimile care mişcă lumea şi vremea lui". Vlahuţă, mai putin 
avântat în initiativele gândirii, nu împărtăşeşte această părere: 

"Nu, răspunde el, să nu stea departe, ci numai deoparte, deoparte, ca 
să poată vedea bine şi să poată gândi bine, două lucruri indispensabile unui 
literat, şi pe care, în înghesuiala şi vălmăşagul luptei, cât îi lumea nu le mai 
poate avea". 

Fina diferentiere de sensuri între departe şi deoparte îl ajută pe 
Vlahută să caracterizeze potrivit situaţia lui în mijlocul societăţii contem
porane, pe care a însoţit-o cu comentariul lui inspirat de sentimente umane şi 
patriotice, dar faţă de luptele căreia s-a ţinut deoparte până la atipirea lui în 
idealismul încropit al finalului. 

Mai toate temele prozei lui Vlahută se regăsesc şi în poezia lui. Scriitorul 
a depus aceeaşi mărturie asupra timpului, în proză şi în versuri. Găsim în 
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acestea din urmă aceleaşi atitudini ale poetului în lupta cu societatea, acelaşi 
sarcasm fată de întruchipările ei, acelaşi idealism moral propovăduitor, mărtu
ria aceloraşi deceptii din care îl trezesc hotărâri noi de viată şi luptă, aceleaşi 
iubiri în care poetul apare ca victima sentimentului său, aceleaşi tablouri ale 
vietii de tară. Dacă există un astfel de paralelism între versurile şi proza lui 
Vlahută, lucrul se explică prin faptul că aceac;ta din urmă era ea însăşi străbătută 
de un curent liric de netăgăduit. Metodele mai noi ale realismului nu se 
stabiliseră încă şi, ca urmare, deşi proza narativă a lui Vlahuţă este susţinută de 
observaţia societăţii, povestitorul nu se opreşte a introduce în expunerea sa 
mărturia sentimentelor şi aprecierilor sale. Lirismul este deci implicit în toată 
proza lui Vlahu\ă, ca şi în a lui Delavrancea, şi poetul n-avea decât să-l extragă 
de-acolo pentru a-l turna în alte forme ale dicţiunii. Aceste forme sunt însă mult 
îndatorate poeziei înaintaşe a lui Eminescu. Sugestia sub care alunecă o întrea
gă generaţie, după ce un mare poet îşi spune cuvântul, l-a stăpânit şi pe Vlahuţă. 
Acesta scrie deci cântece de dragoste, meditaţii filosofice şi satire, ca şi înainta
şul său. Formele prozodice, vocabularul, ba chiar unele amănunte ale expresiei, 
înlănţuiri tipice de cuvinte, ca "farmec dureros", "pierdere eternă", "haos de 
privelişti" etc., moduri de construire a rimei, de pildă substantivul cu pronu
mele sau verbul prescurtat (d.p . . ~·fintei - înainte-i, gândul - arucându-1, luminei 
- cine-i, Putnii scut ni-i etc), apare deopotrivă la maestru şi la discipol. Este un 
mare poet acela care, aducând un conţinut original, introduce şi un sunet nou în 
limbă, un tribut atât de personal şi caracteristic, încât chiar atunci când îl 
scoatem din context, ghicim îndată întregul şi pe autorul lui. Eminescu a fost 
un mare poet; Vlahuţă este un poet al şcolii lui. Când citim versuri precum: 

Tot alte vremi s-au aşternut 

Din ce în ce mai rar, 

Icoane şterse din trecut 

Încet şi trist răsar. 

lată droaia de nevolnici, straşnici stihuitori, 

Literati ce pentr-o odă bagă muzele-n fiori, 

Cântăreti, lihniti de pompe şi de sărbători solemne, 

Cari tin, cu tot prilejul, să s-arate, să se-nsemne. 

Ce dor trebuie să te cuprindă 

De dragostile din poveşti, 
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Când te priveşti toată-n oglindă, 

Şi vezi cât de frumoasă eşti!. .. 

TUDOR VIANU 

când c1t1m astfel de versuri a,;cultăm neapărat muzica lui Eminescu, acea 
muzică nemaiauzită până la el în poezia românească şi care a descătuşat în 
sensibilitatea vremii o mare turburare, notată de multi şi, printre cei dintâi, de 
Vlahută însuşi. În cadrul acestei sonorităti eminesciene, inventia lingvistică a 
lui Vlahută este însă mai putin bogată decât a maestrului său. Găsesc în Dan 
această curioasă spovedanie a eroului asupra greutătilor întâmpinate de el ca 
poet: "Îi lipsea - vede el bine - acea fluiditate de gânduri, ce par a-şi nimeri 
dimr-o dată forma proprie ... , cuvântul; predestinat, fix şi etern ca un adevăr. " 
Nu este exclus ca această mărturisire a lui Dan să fie putin şi aceea a autorului. 
Poetul recurge adeseori la epitetul consacrat la metafora curentă şi, astfel, 
învăluită în prestigiile muzicii eminesciene, limba lui pare mai pu\in variată. 

Îmi amintesc că, pe când lucra la Dic:Jionarul limbii române, regretatul 
profesor I.A. Candrea îmi spunea că, după constatările lui, limba lui Vlahută 
este una dintre cele mai bune printre cele ale contemporanilor, una din cele 
mai sigure pentru atestările de sensuri căutate de el. Dar poate că tocmai 
această sigurantă şi precizie în mânuirea instrumentului obştesc al limbii, 
această virtute a corectitudinii a stat de-a curmezişul derivărilor semantice 
prin care marii poeti ajung la inovaţiile lor metaforice suprinzătoare şi 

îmbogătesc limba. Reflecţiile acestea se impun cititorului poeziei lui Vlahută, 
mai mult decât celui al prozei lui narative şi al paginilor lui de gânditor, şi 
moralist. În nuvelele şi schitele lui întâmpinăm notaţia foarte ridelă a limbii 
vorbite, uneori cu particularităţi ale graiului moldovenesc, şi acest procedeu 
literar a netezit calea multora dintre povestitorii realişti veniti după ci. Nu-i 
lipsea lui Vlahuţă nici darul de a nota impresiile văzului şi ale auzului. Sunt 
între paginile lui unele, ca de pildă acelea în care descrie o vatră de foc, în La 

KUra sobei, sau în care descrie toaca la Agapia, în însemnările zilnice răcutc 
în timpul unor zile de vacantă petrecute acolo, care ilustrează bine darul 
evocator al poetului. Acest dar l-a dezvoltat el în opere descriptive mai 
întinse, cum este România pitorească şi Pictorul GriKorescu, nutrite de 
observatia foarte atentă a peisajului românesc şi a operei celui care a fost 
pictorul de geniu al cadrului nostru natural şi al oamenilor lui. Un colt din 
natură văzut de Vlahuţă se impregnează de sentimentul lui, absoarbe în ci 
bogatele asociatii puse la dispoziţia lui de aprinsa-i iubire de ţară; sentimentul 
naturii a fost pentru el o formă a legăturii cu pământul şi cu trecutul, o 
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manifestare a afectului care 1-a urmărit mai statornic pe poet şi căruia-i 

datorăm unul din îndemnurile preţioase desprinse din opera lui. 
Vlahuţă a fost un foarte îndemânatic scriitor de idei. Natură reflexivă 

şi cultivată, dispunând de un număr de idei mai mare decât al multora dintre 
contemporanii lui, expresia gândirii i-a reuşit foarte bine. Această expresie ne 
arată nu un gânditor abstract, ci unul pentru care legăturile de gânduri sunt 
evenimente adânc simţite ale subiectivităţii sale, idei în adevăr trăite. De aici 
provine verva scriitorului, articulaţia firească a demonstraţiei sale, toată în 
înmlădierea discursului, obţinută prin împerecherea fericită a cuvântului 
abstract, împrumutat vocabularului filosofie sau ştiinţific, cu expresia 
familiară şi cuvântul uzual. Din când în când expresia cugetării se opreşte ca 
într-o scăpărare de fulger şi se concentrează într-una din acele maxime pe 
care le-a numit el însuşi, cu modestia-i cunoscută, fărmături, publicate în 
volumul Din goana vieţii şi sporite prin alte extrase din opera scriitorului în 
mica culegere Gânduri din 1927, o culegere susceptibilă de a fi extinsă 

pentru a da cititorului de azi un breviar de înţelepciune şi bunătate. Concizia 
şi incisivitatea fărmăturilor ilustrează o latură preţioasă a talentului lui 
Vlahuţă, şi notaţiile apărute sub condeiul lui, în acele momente de potenţare 
a gândirii, îl zugrăvesc atât de bine, încât nu pot rezista inspitei de a 
reproduce pe unele din ele: "Norocul e o întâmplare, fericirea o vocaţie", 
"Jer(fele oamenilor sunt florile care se aruncă în calea dreptâ[ii ", 
"Fericirea adevăratl'i n-o are, nu poate s-o aihă decât cel care o dâ ... Şi, ca 
s-o dai, nu e nevoie s-o ai; iar ca s-o ai, trebuie să începi prin a o da", 
"Nimeni n-a iuhit ca mine, nimeni n-a suferit cât am suferit eu ... to(i zicem 
aşa. Şi to[i vrem dreptate", "la seama, tu care te crezi puternic pentru că ştii 
să te ascunzi. Are să vie o vreme, când ai să te cau(i, şi n-ai să te mai 
găseşti", "Adevărul aşteaptâ. Numai minciuna este grăhitâ", "Adevărata 

măsură după care se judecâ orice putere: cât hine a adus pe lume, 1111 cât 
zgomot a făcut", şi altele multe. Este Vlahulă întreg în aceste scăpărări de 
gânduri, cu pătrunderea minţii lui concentrate, cu mila lui de oameni, cu 
discreţia firii lui, cu credinţa lui în bine şi în dreptate. 

Aşa a apărut Vlahuţă generaţiei noastre şi ne simţim îndatoraţi să-i 

transmitem imaginea celor mai tineri decât noi. Într-o zi, după sfârşitul 
Primului Război mondial, am fost primit de Vlahuţă în modesta lui locuinlă 
din strada Visarion. Am rămas uimit de înfăţişarea obosită a omului 
încovoiat, cu fata adânc brăzdată, cu şuviţa de păr alunecată peste fruntea 
chinuită, pana corbului lui Edgar Poe, aşezată pe creştetul poetului, din 
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neuitatul portret consacrat lui de N. Iorga. Ne-a vorbit de Caragiale, de 
Delavrancea, de Grigorescu, căci era un entuziast prieten, fericit să 

recunoască meritul altora şi să se aşeze mai prejos de ei; apoi a adresat 
cuvinte binevoitoare tinerilor care-l înconjurau, bucuros să recunoască în 
fiecare un semn, oricât de modest, al făgăduinţelor lui. Mi-a apărut atunci un 
om blând, măsurat la vorbă, dar prietenos, şi această întâlnire, urmată de 
puţine altele, până la dispariţia lui curând după aceea, a întregit pentru mine 
chipul scriitorului şi al omului, cules până atunci numai din cărţile lui. 

A fost o personalitate morală aleao;ă, un om de mare omenie. Cuvântul 
acesta, folosit adeseori şi cu mare plăcere de el, i se părea şi foarte semnificativ 
pentru firea poporului român, care n-a trebuit să recurgă la o vocabulă străină 
pentru a desemna calitatea morală cea mai înaltă, aceea care realizează finalita
tea speciei noa,;tre. Ridicat cu mare greutate din condiţii modeste, luptând pentru 
a învăţa şi a se întreţine, om din mulţimile umile, a păstrat totdeauna modestia 
şi cumpătarea din veacuri a obârşiilor sale. A cerut puţin vieţii şi a obţinut puţin. 
Când, în 1916, năvălitorul se îndrepta asupra capitalei ţării, şi-a strâns lucrurile 
în carul cu boi, ca strămoşii, şi a plecat în bejenie. N-a vrut să fie nimic în ţara 
care încărca cu cinstiri şi averi pe atâţi nechemaţi şi pe atâţi aventurieri. A 
dispreţuit onorurile, ba le-a şi refuzat, atunci când i s-au oferit târziu şi când 
melancolia lui nu mai putea fi consolată. A vrut să fie numai scriitor şi a fost 
unul din cei mai de seamă în generaţia chemată la viata spiritului de Eminescu, 
şi care a primit puternica întipărire a acestuia. A contribuit în mare măsură la for
marea unei stări de opinie, folositoare celor chemaţi să ducă lupta mai departe, 
cu o energie pe care el n-a avut-o. Începuturilor lui, marcate de influenta socia
lismului, nu le-a urmat o desfăşurare consecventă de gânduri şi nici o maturitate 
făptuitoare. Oboseala a apărut relativ devreme în viaţa şi opera lui Vlahuţă. O 
dată cu diminuarea mesajului social al creaţiei sale s-au împuţinat şi puterile care 
o susţineau mai înainte. Opera lui narativă şi lirică se istoveşte mai înainte ca 
scriitorul să fi împlinit cincizeci de ani. Spre sfârşitul carierei sale, nu prea lungi, 
ideile sale au evoluat spre un moralism cam vag. Trebuie să recunoaştem însă 
că, dacă cetăţeanul a ostenit la un moment dat în Vlahuţă, omul a răma,; mereu 
treaz şi credincios menirii sale morale. Vlahuţă a păstrat acea,;tă credinţă. 

Vremurile noi, pe care el le-a chemat cândva, cinstesc deci în artistul cumpănit 
şi exact, pe unul din clasicii literaturii noa,;tre şi înmulţesc în mâinile tineretului 
cărţile sale, nutrite dintr-o substanţă umană şi morală atât de preţioa,;ă. 

1958 
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Patru decenii de la publicarea 

primei opere a lui Sadoveanu 

S -au împhn;,, în varn acea.sta, patru decen;; de la un even;ment htem pe 
care, dacă împrejurările actuale cu marele şi îndreptăţitul lor răsunet nu 
l-ar fi pus în umbră, este sigur că lumea noastră intelectuală şi l-ar fi amintit şi 
ar fi încercat să-l aşeze în potrivita lumină a întregii lui semnificaţii. În luna 
iulie a anului 1904, a apărut primul volum al d-lui Mihail Sadoveanu, Povestiri, 
unnat, până către sărbătorile Crăciunului, de alte trei volume, romanul istoric 
Şoimii şi culegerile de schi\e şi povestiri Dureri înăbuşite şi Crâşma lui Moş 
Precu. Cele patru volume, publicate de editura Minerva din Bucureşti, într-un 
răstimp atât de scurt, reprezentau recolta literară a unui tânăr scriitor destul de 
precoce, dacă ne gândim că începuturile lui datau din 1897, adică dintr-o vreme 
în care autorul, în vârstă de 17 ani, se găsea pe băncile şcolii. 

Până la masiva lui apariţie cu patru volume, în intervalul unei singure 
jumătăţi de an, tânărul scriitor îşi dăruise colaborarea mai multor reviste literare 
ale vremii. Acum el se afla printre conducătorii şi colaboratorii statornici ai 
Sămănătorului. Mulţi dintre scriitorii care se găseau atunci, în paginile 
Sămăniitorului sau ale altor publicaţii ale vremii, la un început de drum au 
încetat să mai aparţină lumii noastre. Amintirea îi zăreşte, dincolo de negurile 
zării, ca pe nişte figuri de epocă şi, chiar dacă înzestrarea lor n-a fost destul de 
robustă pentru a-şi impune creaţiile dincolo de momentul lor, ca pe nişte 
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lucrători ai unui curent de sensibilitate şi gândire întreţesut adânc cu năzuinţele 
şi realizările ţării şi culturii noac;tre. Printre atâţia din meşterii lucrării comune, 
săgetaţi în primul lor avânt, obosiţi de timpuriu sau abătuţi de cruzimea 
vremurilor înainte ca sarcina lor să fi fost încheiată, d-l Mihail Sadoveanu se 
găseşte printre noi, harnic ca în prima zi, în continuă şi neostenită producti
vitate, consunând neîntrecut cu gustul public şi cu cele mai înalte din exigenţele 
lui artistice. Ştiu că operaţia ierarhizărilor literare este una din cale-afară de 
grea şi totdeauna supusă contestării. Se spune apoi că lumea artistică şi literară 
alcătuieşte o republică de oameni egali. Dar dacă ne gândim la împrejurarea că 
opera d-lui Mihail Sadoveanu înfăţişează o sinteză atât de perfectă, încât 
oricare din aspectele ei întruneşte aprobarea unanimă şi, în această calitate, 
reprezintă un punct de unificare a tendinţelor, un loc spiritual în care ne putem 
simţi cu toţii de acord şi mai puternici prin însăşi unitatea pe care o favorizează, 
ne este permis atunci să afirmăm că d-l Mihail Sadoveanu este astăzi cel mai 
de seamă scriitor al românilor, cel dintâi printre egalii lui. Pentru a produce 
aceste rezultate, au lucrat deopotrivă o adâncă înrădăcinare în tradiţiile socie
tăţii noastre ca şi un suflet deschis aspiratiilor ei mai noi, darul de a extrage şi 
dezvolta toate posibilităţile graiului, totul altoit pe trunchiul unei vitalităţi care 
i-a îngăduit nu numai munca neîntreruptă, dar şi acea atitudine în faţa vieţii care 
i-a dat putinţa să-i primească încercările cu liniştea şi egalitatea de suflet nece
sare marilor lui lucrări. Ne place să ne oprim în fata izbânzilor vieţii, cu 
sentimentul întăritor că succesul vital al unuia dintre semenii noştri garantează 
oarecum pe al nostru cu o încredere sporită fată de viată în genere. Cu acest 
sentiment ne apropiem astăzi de opera şi pilda umană a d-lui Mihail Sadoveanu, 
la acest popas al carierei lui de patru ori decenale şi, pentru că nu este în putinta 
noastră să-i acordăm recunoaşteri mai mari decât acelea ce i-au fost hărăzite de 
viată şi destin, să ne multumim a le întelcge mai bine, adăugând câteva 
observatii noi peste vechiul fond de constatări al criticii literare. 

Academia Română n-a trecut nebăgătoare de scamă fată de începu
turile d-lui Sadoveanu. Curând după apariţia primelor sale volume, dar cu 
mult înainte ca meritele sale de atâtea ori confirmate să-i fi adus onoarea 
chemării printre academicieni, Academia Română a distins lucrările d-lui 
Sadoveanu, în urma raportului lui Titu Maiorescu din martie 1906. 

"Schi[ele d-lui Mihail Sadoveanu, scrie Titu Maiorescu, sunt crea[iwzi 

de o puternică oriNinalitate, inspirate de intui(ia exactă a unor tipuri felurite, 

luate de pe toate treptele societă{ii noastre, mai ales dintre [ărwzi şi tâ1xove{i 

şi exprimate într-o formă perfect adaptată mUlocului descris." 
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Dacă Titu Maiorescu s-a oprit cu aprecieri pozitive asupra tânărului 
autor, lucrul provenea din faptul că operele lui păreau a corespunde propriei 
formule literare a criticului. Încă din 1882, în studiul Literatura română şi 
străinătatea, reluând o distincţie a cărei origine goetheană am putut-o stabili 
într-o mică cercetare recentă (Noi izvoare ale esteticii lui Maiorescu, în voi. 
Trei critici literari, 1944), după ce arătase caracterul activ al eroilor în 
tragedii, Maiorescu continua: 

"În roman şi în novelă, din contra, persoana principală este în esenfă 
pasivă şi, departe de a stăpâni la început împrejurările, este ea stăpânită şi 
bântuită de ele şi trece prin conflicte tocmai din cauza împrejurărilor din 
~{arii. De aceea, susfinem acum noi, subiectul propriu al romanului este 
viata spec(fic naţionalii şi personajele principale trebuie să.fie tipurile unor 
dase întregi, mai ales a (iiranului şi a claselor de jos. Căci o figurii din popor 
este de la început pusă sub stăpânirea împrejurărilor ca sub o fatalitate, ea 
poate .fi pasivii fără a fi slabă, .fiindcă înfătişează în sine toată puterea 
impersonală a tradi(iei de clasă, şi totodată exprimarea sim(irilor şi 

pasiunilor ei poate .fi mai clară, .fiind mai primitiv firească şi mai pu(in 
meşteşugită prin nivelarea culturii înalte. " 

Cu această teorie asupra romanului şi nuvelei, Titu Maiorescu poate 
legitima formula literară a unui realism popular, cum în sânul Junimei, dar în 
legătură cu noile mişcări literare ale celor două continente civilizate începuse 
mai de mult să se dezvolte prin contributia unui Slavici, Iacob Negruzzi şi 
Nicolae Gane, cărora li s-ar fi putut adăuga şi mentionarea lui Ion Creangă, 
desigur artistul cel mai remarcabil al întregului grup, dacă ne gândim că 
modul în care el trata materia străveche a basmelor îl apropia de mijloacele 
mai noi ale realiştilor populari. 

Pentru a identifica îndrumarea străină cu care dorea s-o conexeze pe 
aceea apărută în literatura noastră, Maiorescu amintea într-o ordine destul de 
neclară nume de autori cu valoare inegală, ca Alarc6n, Paul Heyse şi George 
Sand, Flaubert şi Turgheniev, Brett Harte, Dickens şi Fritz Reuter. Pe unii din 
aceştia, cărora îl asociază şi pe Nicolae Gogol, îi pomenise şi Eminescu în 
criticile sale dramatice din Curierul de laşi, încă din anul 1876, atunci când 
dorea să opună un nou tip literar uşoarelor comedii franceze reprezentate cu 
oarecare exclusivitate pe scenele noastre; o dovadă că îndrumarea realismului 
popular era mai generală în sânul Junimii. Dorind să sprijine teoria prin 
exemplul literar, Maiorescu dăduse în Convorbiri literare traduceri din 
Alarc6n şi Brett Harte. Împrejurările acestea trebuie reamintite atunci când 
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este vorba să apreciem măsura inovatiilor atribuite Sămănătorului. O 
cunoaştere mai completă a stărilor noastre literare înainte de 1900 nu lasă nici 
o îndoială asupra faptului că realismul popular apare în sânul Junimii. 
Succesul formulei prin opera lui Negruzzi şi Gane, dar mai cu seamă prin 
aceea a lui Slavici şi Creangă, cărora li se adaugă, dezvoltati în alte cercuri, 
mai tinerii scriitori Al. Vlahuţă şi Barbu Delavrancea, statornicise modelele 
încă înainte de începutul veacului. Sămănătorul găsise deci o cale neiezită şi 
o îndrumare ilustrată de câteva reuşite literare de seamă, cărora le adaugă 
numai, cu ocazia evocării claselor fundamentale ale societătii, o atitudine mai 
militantă în favoarea aspiraţiilor populare. Aş spune că originalitatea 
Sămănătorului este mai mult de ordin practic, decât artistic, dacă între 
paginile lui n-ar fi ajuns la notorietate tocmai d-l Mihail Sadoveanu, adică 
artistul cel mai de seamă al întregului curent. 

Realismul popular, apărut, aşadar, la noi, în mediul Junimii dar, 
manifestând tendinţa să se generalizeze îndată după 1880, nu este decât o 
ramură din trunchiul întregului realism european. N-am de gând să schiţez 
aici istoria universală a realismului şi nici pe aceea a progreselor lui în 
literatura noastră. Când se va întreprinde istoria literaturii române în vastul ei 
cadru comparatist, adică o lucrare pentru care avem deocamdată numai 
contribuţii răzlete şi oarecum întâmplătoare, se va vedea poate că nu există 
moment în dezvoltarea europeană a creatiei literare care să nu aibă 

corespondentul lui în operele scriitorilor noştri. Aşa s-a întâmplat şi cu 
realismul. S-a arătat de mai multe ori că romanul şi nuvela realistă s-au 
desprins din romanul romantic, aşa cum îl crease Walter Scott, în literatura 
engleză, la finele veacului al XVIII-iea. Aici se produce pentru întâia oară 
acea evocare a omului, a întâmplărilor şi a conflictelor lui interioare în 
legătură cu împrejurările lui de timp şi spatiu: o perspectivă rămasă cu totul 
necunoscută mai vechilor povestitori clasici. 

Puternica deşteptare a tradiţiilor naţionale, la sfârşitul secolului al 
XVIII-iea şi la începutul celui de-al XIX-iea, produce nu numai tendinţa de 
a le cunoaşte prin studiile istorice, dar şi aceea de a le evoca prin operele 
frumoase ale literaturii. Romanul istoric este rodul acestei directive. Trecutul 
devenea în romanele istorice ale lui Walter Scott obiectul unei resurecţii, cea 
pe care i-o putea conferi aşezarea unei întâmplări în mediul ei de moravuri, 
gusturi, costume, obiecte uzuale, particularităti ale vorbirii şi din toate 
celelalte amănunte locale şi temporale care alcătuiesc viaţa însăşi a epocilor 
revolute. Realismul reia metoda romanului istoric în studierea omului şi 
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societăţilor contemporane. Silinţele unui Balzac întru evocarea acestora, 
după metoda restabilirii acelei pulberi infinitesimale, care creează caracterul 
lor în timp şi spaţiu, au fost adeseori remarcate. Dar alături de aceste 
similitudini de metodă, există importante deosebiri în chipul respectiv al 
romancierilor de a se situa faţă de obiectul lor. Romanul istoric şi romantic 
este o operă de exaltare a tradiţiilor naţionale, de magnificare a trecutului şi, 
în această calitate, el continuă a răspunde funcţiunii primitive a poeziei epice. 
Realismul veacului al XIX-iea părea însă ca o lucrare de demascare şi ca o 
fonnă a decepţiei izbucnite din nişte suflete în luptă cu timpul şi societatea 
lor. În acest înţeles a putut vorbi un cercetător recent, d-lui Clemens 
Lugowsky (în lucrarea sa Wirklichkeit und Dichtung, 1936), despre un 
realism al deziluziei în operele lui Stendhal, Balzac şi Flaubert. 

Am spus că orice moment din dezvoltarea universală a literaturii îşi 
găseşte corespondentul lui în operele scriitorilor noştri. Şi, în adevăr, fără ca 
aceste opere, cel puţin până la Junimea, să se lege între ele în unitatea unui 
curent practicând o estetică deliberată, întâmpinăm şi nuvela istorică şi pe 
aceea realistă, aproape în acelaşi timp cu echivalentele lor străine. Astfel, 
Alexandru Lăpuşneanu sau Sohieski şi Românii ale lui Costache Negruzzi 
apar chiar în epoca în care Prosper Merimee renova în Franţa fonnula nuvelei 
istorice. Dar C. Negruzzi care, ca şi unele din personajele sale, este un mare 
cititor nu numai al lui Merimee şi al lui Walter Scott, dar şi al lui Balzac, scrie 
şi scene contemporane, ca nuvela O alergare de cai, apoi Fiziologia 
provincialului, sau atâtea din paginile seriei Negru pe alh, în care preocu
parea de a nota detaliile de moravuri ale vremii manifestă o incontestabilă 
orientare realistă. Mijloacele realismului se înmulţesc şi se perfeqionează în 
generaţia junimistă, îndată ce Slavici şi Creangă se gândesc, pentru întâia 
oară, să noteze vorbirea poporului, ba chiar felurile lui de a simţi şi de a 
gândi: o preocupare reluată curând de Vlahuţă şi Delavrancea. Este sigur că 
marile cadre sunt create în momentul în care d-l Mihail Sadoveanu apare în 
arena literară. Dar tocmai comparaţia cu înaintaşii săi este în măsură să ne 
facă a înţelege mai bine puternica lui originalitate, marca atât de personală pe 
care el o aplică îndrumărilor găsite de predecesori. 

Fată de C. Negruzzi, de Gane, de Slavici, şi Creangă, a căror preocu
pare unică este evocarea întâmplărilor, moravurilor şi oamenilor de altădată 
sau de azi, Sadoveanu introduce o notă nouă, comparabilă cu iniţiativa acelor 
pictori ai Renaşterii, un Leonardo de pildă, care reprezintă în planul mai 
adânc al compoziţiilor lor o panoramă sau un colţ peisagistic, consunând cu 

https://biblioteca-digitala.ro



592 TUDOR VIANU 

oamenii înfăţişaţi, creând în jurul lor o atmosferă şi o poezie de tainice 
corespondenţe. Rezultatul este, ca şi la pictorii amintiţi, o lărgire cu tendinţe 
spre infinit a scenei pe care se mişcă oamenii, o amplificare şi o îmbogăţire 
a tablourilor, care face ca toată arta narativă a predecesorilor să apară 
oarecum comprimată într-un singur plan. S-a spus că d-l Sadoveanu este un 
artist descriptiv. Iată însă o vedere care trebuie precizată cu grijă, dacă nu 
dorim a transforma o vedere relativ justă într-una absolut eronată. Niciodată 
d-l Sadoveanu nu practică descripţia pentru descripţie. Ochiul său nu se 
opreşte la suprafaţa pitorescă a lucrurilor, pentru a nota un simplu efect de 
lumină sau culoare, aşa cum face uneori Delavrancea, un artist al cărui dar 
descriptiv a fost incontestabil, deşi cu altă funcţiune în economia generală a 
naraţiunii. Iată, de pildă, o descripţie a lui Delavrancea în nuvela Sultănica: 

"A dat Dumnezeu zăpadă nemiluită; şi cade, cade, puzderie măruntă 
şi deasă, ca făina la cernut, vânturată de un crivăf care te opreşte. Muşcelele 
dorm sub zăpadă de trei palme. Pădurile în depărtare, cu tulpini fumurii, par 
cercelate cu flori de zarzări şi de corcoduşi." 

Iată însă o descripţie a d-lui Sadoveanu, pe care o aleg printre primele 
lui povestiri şi printre cele mai elementare, pentru a sublinia contrastul: 

"Prin noaptea de toamnă sufla un vânt iute, care cânta c_u glasuri 
triste prin livezile mari. Dochia se zvârcolea pe patul de durere, suspina, 
gemea, - şi vântul de <1fară suspina, plângea şi gemea cu dânsa, cu aceeaşi 
duioşie, cu aceeaşi jale, înfiorând noaptea". 

La d-l Sadoveanu descripţia nu este un cadru, ca la Delavrancea, ci o 
atmosferă; obiectul ei nu este o înfăţişare pitorescă, ci o corespondenţă. Ochiul 
şi urechea lui nu se opresc la suprafaţa lucrurilor, ci pătrund oarecum în 
adâncimea lor morală. Chiar când paralelizarea dintre om şi natură lipseşte, 
prezenta sentimentului uman în peisaj, cu rolul de a-i da profunzimea unei 
vieti morale, este uşor de identificat, ca în această altă descripţie: "Sara se 
întindea plină de taină, cântecul mierlei adormise, vântul înserării aducea 
răsuflarea caldă a dumbrăvii. În şes picurau tălăngi mâhnite". Pentru orice 
însemnare a evenimentelor, la orice popas al povestirii, naratorul intervine 
pentru a nota atmosfera în care faptele se petrec, iar această atmosferă consună 
în mod misterios cu întâmplările şi cu stările sufleteşti ale oamenilor. Când 
Ivanciu Leul îşi îmbrăţişează cu patimă iubita: "nucii tremurau la suflări 
uşoare de vânt şi, peste dragostea lor; tremurau reJele de soare şi umbră." 
Uneori idila lor lua calea căldurii: "Oftări de vânt înfiorau ho/file dese; 
cântăreJii desişurilor porneau melodii subfiri, în cununile codrului, la soare. " 
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Când lvanciu Leul, părăsit, cade bolnav: "Vântul plângea afară cu modulatii 
sălbatice şi hdtea ca o jiintd vie în geamuri. " 

Când citim pe vechii povestitori avem adeseori impresia că oamenii 
trăiesc în vid, într-un mediu purificat de orice prezentă materială. Nici o 
amintire sensibilă, nici o evocare a vreunui obiect nu există în La Princesse 
de Cleves a d-nei de Lafayette. Mai târziu, în realism, spaţiul povestirii se 
umple, dar mai ales cu lucruri fabricate de om, şi Balzac a fost meşterul cel 
mai de seamă în stabilirea acelor mii de legături dintre oameni şi lucruri, 
lucrurile imprimând pecetea lor oamenilor, şi oamenii, pe a lor, lucrurilor. 
Povestirea realistă introduce categoria mediului în legătură netăgăduită cu 
noile concepţii ale ştiintelor naturale, pentru care toate formele vietii stau în 
continuă relatie functională cu împrejurările şi aspectele concrete 
înconjurătoare. Exemplul realismului balzacian a fost în această privinţă 
putin urmat de scriitorii români, desigur, din pricină că nici mediul nostru 
social nu prezintă acea densitate de lucruri, de monumente, de obiecte uzuale 
şi de artă care ne surprind atunci când călătorim în tările Apusului. Prea 
deseori a trecut pe la noi vârtejul războaielor, pentru ca spatiul nostru social 
să se fi putut umple cu o profuziune de lucruri în care să se imprime viata 
oamenilor de altădată şi care să modeleze pe aceea a celor veniti după ei. 
Continuitatea natională este la noi mai mult internă decât externă; mai mult 
un lanţ de suflete, decât o transmisiune de bunuri. Este deci semnificativ 
faptul că un talent plastic atât de puternic ca acela al d-lui Sadoveanu nu 
descrie mai niciodată obiecte, monumente, costume, unelte, arme, aşa cum au 
făcut-o romanticii şi realiştii. Spaţiul povestirilor sale, natura infinită, este 
vidă de lucruri şi totuşi, spre deosebire de vechii povestitori, plină de o 
prezentă misterioasă, aceea a sufletului omenesc vibrând în ea ca vuietul 
mării în scoică. Arta descriptivă a d-lui Sadoveanu este o artă simpatetică, 
produsul unei operaţii de proiectare a eului uman şi a sentimentelor lui în 
natură. Natura în opera d-lui Sadoveanu este străbătută de adieri jalnice, de 
mari melancolii şi mâhniri, de plângerea sfâşietoare a vântului şi furtunii. 
Mai târziu peisajul se luminează şi un zâmbet idilic îl înveseleşte, dar 
totdeauna ea palpită cu o viată interioară deopotrivă cu a omului. 

Un al doilea caracter al artei descriptive a d-lui Sadoveanu este 
impresionismul ei. Autorul nu descrie lucruri, ci impresiile lui în legătură cu 
lucrurile. Şi aici o comparaţie poate să pună mai bine în lumină însuşirile artei 
pe care dorim s-o caracterizăm. lată descrierea chipului în care Sanda, din 
nuvela Scormon de I. Slavici, urzeşte pânza: "Sanda fuge la vârtelniiă, 

https://biblioteca-digitala.ro



594 TUDOR VIANU 

descurcă.firele şi iarăşi părândă parii. Aşa se urz.eşte pânza. Şi gardule cel 
mai bun urz.itor: parii bătuţi unul lângă altul şi legaţi între dânşii loc de şase 
palme de la pământ cu o împletitură de nuiele. Lângă gard locul e neted, 
dincolo grădina cu legume şi cu flori. Curcubăta se întinde de-a lungul, se 
ridică şi pe alocuri se răsuceşte până în vârful parilor; încât .firul Sandei se 
ascunde în verdeaţa frunzelor ori scutură albini din florile galbene." Slavici 
descrie deci lucruri, o activitate cu obiecte închegate, solide. Aspectele au în 
această descriere o consistentă, o întocmire obiectivă, care lipseşte acelora ale 
lui Sadoveanu, disolute şi părelnice. Deosebirea dintre un lucru şi o imagine 
stă în aceea că lucrul este statornic, pe când impresia este fugitivă. Cine 
descrie impresii, în loc de lucruri, redă în legătură cu cele dintâi numai 
viziunea lor fragmentară şi instantanee, aşa cum ea impune pentru o singură 
clipă din valul mereu izvorâtor al fluidului mental. Sunt nenumărate aceste 
notaţii impresioniste în proza d-lui M. Sadoveanu, chiar dacă ne mărginim 
numai la primele lui povestiri, ca atunci, de pildă, când scriitorul ajunge să 
descrie plecarea cetei războinice a lui Nour în bucata Răzbunarea lui Nour: 
"Câmpiile, dealurile, văile erau pline de un murmur surd. Pe drumuri 
depărtate se vedeau pâlcuri de oameni goniJi; pe zări de deal treceau grabnic 
umbre încovoiate; izbucneau din când în când, fără să se ştie de unde, vaiete 
înăbuşite. " Acuitatea senzorială a scriitorului, în aceste notaţii, este dintre cele 
mai mari. lată viziunea soarelui luminând prin ceata toamnei: "Soarele nu se 
vedea, dar o lumină dulce sta în pâcla nemişcată". lată detunătura unei puşti: 
"Puşca vuia înăbuşit în negură!" Altă dată sunt notate gesturi caracteristice, 
capabile să ne evoce printr-o singură trăsătură înfăţişarea întreagă a unui om. 
Iată cum un tăran priveşte un călăreţ trecând în goana calului: 

"Călăreful cobora coasta în săltăturile roibului. Poarta farinei era 
deschisă; intră pe ea. Un câine se năpusti hămăind de Lângă coliba jitarului; 
în urmă, ieşi şi românul, îşi repezi căciula pe ceafă şi cătă lung în urma 
străinului; apoi îşi repezi căciula pe ochi şi intră liniştit în colibă. " 

Străinul ajunge la cârciumă şi, când i se oferă paharul de vin pe care-l 
ceruse: "Luă paharul, îl privi în zare, scuipă într-o parte cu în.făfişare foarte 
trudită, apoi duse băutura la gură". Impresionismul lui Sadoveanu nu 
lucrează de altfel numai pentru a da viaţă şi individualitate tablourilor, ci şi 

ca un procedeu de organizare a întregii povestiri. Astfel, în bucata Un fipât, 
din întreaga dramă de gelozie petrecută între atelierul unui fierar şi locuinţa 
lui, unde soţia necredincioasă este surprinsă şi ucisă, nu ni se dau decât acele 
puţine viziuni apărute povestitorului, luând parte la întâmplarea de la 
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fereastra unui han învecinat. Drama nu ne este narată în întreaga înlănţuire a 
întâmplărilor ce o constituie. Cititorul o ghiceşte mai degrabă recompunând 
ci singur puţinele fragmente, redate impresionistic, pe care i Ic oferă 

scriitorul: viziunea interiorului unei fierării, apariţia unui om zdrenţăros, care 
pare a încredinţa un secret fierarului, plecarea acestuia, înarmat cu un ciocan, 
către locuinţa lui, o lumină care aleargă în dosul ferestrelor, un ţipăt... Tot 
astfel în bucata Cei trei, întâmplarea rămâne oarecum în afară de povestirea 
propriu-zisă, autorul redându-ne din drama care se termină cu moartea celor 
doi prieteni îndrăgostiţi de aceeaşi femeie, soţia unuia din ei, numai clipele în 
care ei îşi confruntă în muţenie durerea şi mânia lor. Şi aici, prin urmare, 
faptele obiective sunt înlocuite prin impresii. 

S-a observat uneori că autorii epici au postura unor martori ubicui şi 

atotştiutori ai împrejurărilor pc care le narează, aşa încât ei pot referi şi despre 
împrejurări simultane şi despre ce se petrece în sufletele tuturor personajelor lor, 
chiar atunci când acestea se găsesc în situaţii opuse. Pc această ipoteză a artei 
narative, foarte generală în întreaga ei dezvoltare, se întemeiază lipsa de 
perspectivă proprie a epicii mai vechi şi mai noi, ceea cc s-a numit obiectivitatea 
ei. Vechea epopee, ca şi romanul mai nou, n-au perspectivă proprie sau, cel 
puţin, n-au perspectivă lateralc1, pentru că scriitorul priveşte oamenii şi întâm
plările de sus, dintr-un punct din care le poate îmbrăţişa deopotrivă. Faţă de 
această procedare oarecum tradiţională, d-l Sadoveanu introduce în povestire 
perspectiva subiectivă şi momentană a impresiei, ajungând astfel la o nouă 
formă literară impresionistă. Este un element modernist al artei sale, interesant 
a fi pus în lumină la un autor care cultivă cu atâta preferinţă temele tradiţionale. 

Se va spune că toate acestea sunt mai degrabă procedee poetice decât 
naratoare. Şi, de fapt, rareori romanele, nuvelele sau schiţele d-lui Sadoveanu se 
susţin numai prin interesul povestirii. Deşi materia propriu-zis epică nu este 
deloc neînsemnată în opera sa, una din caracteristicile acesteia este de a îmbina 
naraţiunea cu evocarea şi lirismul. Am relevat câteva din procedeele descriptive 
ale d-lui Sadoveanu. În mod general se poate spune că, pentru acest scriitor, 
cuvântul nu este mai niciodată un simplu mijloc de a comunica o idee sau o ştire 
despre un fapt particular. Cuvântul are mai totdeauna aici o intenţie picturală, 
astfel că, spre deosebire de mai toţi înaintaşii săi, care se mulţumesc să 

cucerească atenţia cititorilor pentru o desfăşurare de împrejurări, ochiul şi 

urechea sunt făcute să vadă şi să audă. Aceasta este altă trăsătură modernă a 
operei de care ne ocupăm şi care o aşează în interiorul marelui curent european 
al prozei evocatoare, iniţiat de Chateaubriand. Poate că d-l Sadoveanu nu este, 
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în literatura noastră, primul reprezentant al acestui curent. Delavrancea şi 

Macedonski au scris înaintea sa. Dar pe când evocările acestora au mai mult o 
valoare decorativă, autorul Şoimilor animă imaginile sale şi le acordă o 
individualitate devenită exemplară pentru toată evolutia mai nouă a prozei 
româneşti. Alături de acest caracter, proza d-lui Sadoveanu se mai deosebeşte 
prin lirismul ei, adică prin sublinierea evenimentelor narate de către sentimentul 
scriitorului fată de ele. Această însuşire rezultă mai întâi din forma generală de 
organizare a povestirilor care, mai cu seamă în cele dintâi dintre acestea, sunt 
rareori altceva decât însemnarea unor mărturisiri, povestitorul fiind el însuşi un 
personaj al întâmplării sau cel putin martorul ei apropiat şi emoţionat. 

Chiar o bucată de un interes epic atât de pronuntat, cum este Cozma 
Răcoare, nu este altceva decât amintirea unui centenar: 

"Era straşnic om, Cozma Răcoare! (povesteşte bătrânul). Când zic: 
Cozma, parcă văd, iată, parcă văd înaintea mea un om întunecos, călare pe 
un cal murg; mă ţintesc doi ochi ca oţelul, văd două mustăţi cât două vrăbii ... 
Straşnic român! Călare, cu flinta în spate şi cu un cuţit de-un cot ici, în chimir; 
la stânga; aşa l-am văzut totdeauna. lată, eu îs bătrân, împlinesc suta, am 
umblat mult prin lume, multe firi şi mulţi oameni am întâmpinat, dar om ca 
Răcoare, spun drept, n-am văzut! Şi doar nu era cine ştie ce grozăvie la trup; 
era un bărbat mijlociu, ciolănos, smolit la faţă, un om ca mulţi alţii, - he! dar 
ce are a face? Numai ochii să-i fi văzut şi s-a mântuit. Straşnic român!" 

Pe această cale introduce în naratiunile d-lui Sadoveanu acea doză de 
efuziune emotivă, de lirism, care nu strică deloc echilibrul artei sale. Mistica 
genurilor literare a produs uneori judecata că lirismul în operele epice ar fi un 
element intrus, pe care dezvoltarea literară îl cenzurează şi-l elimină mai 
totdeauna. Părerea aceasta poate să nu-i fi fost străină nici d-lui Sadoveanu 
însuşi, care, după cum aflăm din introducerea primului volum al Operelor sale 
complete, a transformat romanul Şoimii, dintr-o povestire debitată la persoana 
întâi într-o naratiune impersonală, în conformitate cu tipul romanelor "obiec
tive". Cum noi ştim însă că scriitorii n-au să se conducă după nişte modele 
stabilite o dată pentru totdeauna, ne vom întreba numai dacă operele lor sunt 
armonioase sau nu, dacă, oricât de felurite ar fi procedeele folosite, aceste 
opere întocmesc sau nu unităti perfecte, în care nu simtim nici lipsuri nici 
excrescente. Rareori a existat însă o operă mai stringent organizată ca aceea a 
d-lui Sadoveanu, produsul unei conştiinte artistice mai scrupuloase, mai 
cumpănite în dozarea efectelor sale. Mistica genurilor literare trebuie deci să 
dezarmeze în faţa ei, admitând formula realismului ei liric şi artistic. 
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Cu aceste mijloace, opera sadovenistă evocă cu predileqie, în această 
primă parte a ei, pe omul din popor de ieri sau de azi, o fiintă cu instincte 
puternice, ştiind să-şi croiască singur destinul sau zdrobindu-se de împreju
rările vietii, pe care el o trăieşte cu pasiuni elementare. Interesul pentru omul 
din popor a apărut curând în realism şi nu a dispărut nici mai târziu. Ţăranul 
şi muncitorul ocupă un loc de seamă în opera unui Balzac, Zoia sau 
Maupassant. "O figură din popor, scrie Maiorescu, (este) mai primitiv 
firească şi mai pu[in meşteşugită prin nivelarea culturii înalte". Desigur, 
interesul realismului pentru omul din popor se explică prin convingerea că 
acesta înfătişează mai limpede, tocmai prin simplitatea lui, caracterele 
fundamentale şi permanente ale conditiei umane. Dar în afară de această 
convingere, ceea ce a impus studiul omului din popor în epoca realistă, a fost 
dorinta de demascare a instinctelor lui, o analiză cu sens descendent şi 

denuntător. Citiţi în această privintă scrisoarea dedicatorie pe care Balzac o 
adresează prietenului său P. Gavault, la începutul romanului Les Paysans. 
Documentul este edificator. Rareori ţăranul a fost privit cu simpatie în 
realismul occidental al veacului al XIX-iea. În opera scriitorului român, 
ţăranul este dimpotrivă un tip uman mai înalt, un om eroic, puternicele lui 
instincte sunt o formă de expansiune a vietii. Scriitorul le aşază pe culmile 
existentei umane, nu în străfundurile ei: el le preamăreşte, nu le denuntă. D-l 
Sadoveanu vede tăranul prin prisma acelui sentiment eroic al vietii, care a 
creat şi afinitatea sa pentru figurile de legendă ale trecutului, într-un sector 
important al operei sale. Simple, în înţelesul că puţine resorturi le mişcă şi că 
acestea coincid cu instinctele fundamentale ale omului, personajele d-lui 
Sadoveanu sunt în genere misterioase. Fiinţele care vin de departe şi ascund 
o taină, cele care dispar deodată şi mor neştiute, sufletele secrete cu 
psihologia enigmatică sunt printre cele mai des figurate în operele despre 
care vorbim. Unul din aceştia, natură sălbatică în veşnică revoltă, dispare din 
copilărie, reapare în timpul revolutiei din '48 şi se mistuie în focul unei mari 
pasiuni. Altul poposeşte la un han de ţară şi moare subit şi necunoscut, lăsând 
în preajma enigmei lui meschinele interese ale supravietuitorilor. O fată 

ciudată conduce pe un vânător lângă ascunzişul lui şi se îndepărtează, pentru 
a reapărea curând, înăltându-şi cântecul în singurătăţi, dar se face din nou 
nevăzută. În solitudinea unui bătrân, care-şi presimte sfârşitul, irumpe 
amintirea unei dragoste neîmplinite, ca o cumplită remuşcare a trecutului. 

Tot ce este larvar şi nedefinit, fragmentele răzlete rămase din ruinarea 
sufletelor, alcătuieşte materia acestei arte care foloseşte clar-obscurul şi 
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umbrele adânci. Fără să intre în făgaşul psihologismului mai nou, amator de 
cazuri rare sau complicate, după cum fără să adopte procedeul minuţioaselor 
analize psihologice, cărora le preferă evocarea morală indirectă, prin dialog şi 
prin întâmplare, povestirea d-lui Sadoveanu se adânceşte totdeauna într-o 
perspectivă psihologică. Simpla naraţiune a faptelor nu rămâne niciodată 
izvorul unic al interesului cu care le întâmpinăm; participarea la o dramă 
sufletească li se adaugă totdeauna ca un motiv esenţial al încordării stârnite în 
noi. Fără îndoială, nu lipsesc din opera lui Sadoveanu nici aspectele acelui 
realism al deziluziei, practicat de întemeietorii apuseni ai curentului şi de 
scriitorul nostru în opere ca: Însemnările lui Neculai Manea, Haia Sanis sau 
Floare ofilită. /011 Ursu este şi ea o povestire caracteristică în această privinţă. 
Scriitorul nu mai doreşte acum să ne dea portretul unui om eroic, ci al unei 
victime. Individul nu-şi mai croieşte aici destinul, ci îl suportă cu resemnare. 
Pentru Ion Ursu "via[a curge liniştită, se prăpădeşte tristă ori veselă, fără 
doruri multe, .fără dureri mari, se prăpădeşte necunoscută şi umilită". S-ar 
spune că scriitorul, renunţând la accentele eroice ale atâtora din operele sale, 
supune acum oamenii săi tipicei analize deziluzioniste a realismului. Aceeaşi 
este perspectiva şi metoda atâtora din povestirile Durerilor înăbuşite şi a 
câtorva din romanele de mai târziu: însemnarea împrejurărilor comune, sub 
care se ascund însă marile legi ale vieţii sociale, coborârea către 

infinitesimalul din care se degajează poezia sfâşietoare a cotidianului. Scena 
povestirii se mută atunci în micile oraşe de provincie, în mahalalele în care 
câte un suflet agonizează şi moare. Când revine în sectorul rural, scriitorul 
vrea să fie un îndrumător în lupta socială pentru ridicarea ţărănimii. Iată-l pe 
Ion Ursu sculându-se din patul suferinţelor, în care îl aruncase mizerabila lui 
existenţă de ţăran transformat în muncitor urban. Chipul luminos al unui 
medic îi zâmbeşte. Ion Ursu îi povesteşte existenţa: "Doctorul ascultă, cu 
sufletul îmristat, durerile unui întreg popor necăjit. Cum nu-i luminat omul, 
să vadă cărarea dreaptă, în noaptea care-l împresoară! În cocioaba strâmtă 
pătrundea soarele, şi sufletul lui Ursu se lumina, parcă deschidea ochii uimiţi 
după un somn plin de visuri urâte. Şi doctorul se gândea cu ochii a[illfiţi la 
atâtea şi la atâtea suflete care ar trebui să fie deşteptare pentru o viaţă mai 
bună, în ţara aceasta în care to[i calcă aurul în picioare şi nimeni nu-şi dă 
osteneala să-l cure[e de noroi, să-l ridice şi să-l facă să scânteieze la soare!" 

Autorul nu-şi ascunde participarea la drama omului, şi atitudinea lui se 
manifestă în judecăţi de valoare sau chiar în imprecaţie directă, de data 
aceasta în contrast cu impersonalitatea realiştilor, deşi portretul fizic care se 
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strecoară în imprecaţie rămâne încă un mijloc de caracterizare obiectivă: 
"Ioane, Ioane, i se adresează el lui Ion Ursu. Tare mi te-ai stricat! Şi ochii tăi 
sunt prăbuşiţi în cearcăne vinete, ca şi ochii lui Hleha, şi obrazul ţi-e umflat 
şi ars, şi pielea din jurul ochilor hoţită, şi barba ta e sălhatecă şi încâlcită, 
şi buzele moi, umede şi prostite, ca buzele unui cal bătrân! Rău te-au mâncat 
şi te-au zdrobit străinii, frate Ioane, căci ai uitat de pământul bătrânesc şi ai 
intrat până în gât în ticăloşie". Nuvela este din 1901. Tonul şi îndrumarea ei 
vor deveni curând acelea ale Sămănătorului, apoi ale Vieţii româneşti, în 
cercul căreia scriitorul va găsi prieteniile cele mai temeinice ale vieţii lui. 

Nu este cu putinţă să analizăm aici înfăţişările atât de numeroase ale 
operei d-lui Sadoveanu, însumate din optzeci de volume, produsul unei 
funcţiuni poetice şi fabulatorii fără precedent în întreaga noastră istorie literară 
şi care, prin abundenţă şi continuitate, are caracterul unui adevărat fenomen 
natural. Cine se va însărcina să consacre acestui scriitor o monografie 
completă va trebui să distingă etapele ei, formele succesive ale imaginaţiei 
care a produs-o, dezvoltarea ei lingvistică şi stilistică, tendinţele felurite care 
au însufleţit-o. Cercetătorul, a cărui sarcină nu va fi deloc uşoară, va trebui să 
observe că artistul a stat, în cea dintâi parte a activităţii lui, sub puternice 
influenţe tradiţionale şi locale, a găsit principalele izvoare ale culturii lui în 
vechile cronici şi în poezia populară, şi a trăit experienţa fundamentală a 
istoriei şi a poporului, pe care l-a înţeles atât în latura lui de depozitar al 
trecutului în mijlocul nostru, cât şi în aspiraţiile lui mai noi de înălţare. 

Altă experienţă de temelie a d-lui Sadoveanu este aceea a pământului 
românesc, pe care l-a străbătut de la munte la şes, urmând cursurile apelor lui, 
vânând cocoşul sălbatic în hăţişurile înălţimilor, iepurele în miriştile câmpiilor, 
lişiţa la baltă şi în deltă. Cine va stabili o dată itinerarul acestui om în perma
nentă transhumanţă, urmărind anotimpurile, bucurându-se de apariţia lor în 
peisajul care le convine mai bine? Creaţia literară a d-lui Sadoveanu nu este 
rodul unei lucrări de cabinet şi al unei imaginaţii, operând cu datele unei expe
rienţe reduse. Ca mai toţi înaintaşii săi realişti şi naturalişti, opera sa lucrează 
cu date directe, extrase dintr-o experienţă continuă a naturii şi oamenilor. Prin 
toată această operă circulă aerul viu şi salubru al unei vieţi libere şi mobile. 

De la un timp, cercetătorul care va trebui să stabilească etapele creaţiei 
sadoveniste va observa desigur intervenţia unui tip nou de influenţe, pe care 
le-aş numi filosofice. Atitudinea scriitorului în faţa evenimentelor se 
schimbă. Lirismul începuturilor se temperează; reflexiunea îl înlocuieşte. 

Impresiile nu mai sunt notate în singurele lor înfăţişări instantanee şi fugitive, 
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ci sunt legate de idei, adâncite în semnificaţia lor generală, ca în acest pasagiu 
(împrumutat bucăţii 24 Junie), în care autorul, plecat să pescuiască la baltă, 
înţelege din fecunditatea locului, din enorma forfotă a faunei, dar şi din 
deprinderile şi vorbirea oamenilor, ţigani rudari, neopriţi nici de formele cele 
mai înjosite ale expresiei, că se găseşte într-un loc rămas neschimbat din 
vremurile magice ale preistoriei: 

"Vorbirea lor răsuna răstit în aerul pur; auzeam şi cele mai depănate 
glasuri. Era o vorbire deosebit de colorată, în care la fiecare trei cuvinte se 
asociau sudălmi stranii şi două ori trei vocabule dintre cele mai ruşi~oase ... 
Eram atent şi mirat. În Moldova, în munte şi în Ardeal, niciodată nu mi-a fost 
dat să surprind o elocintă asemănătoare. Oamenii din locurile înalte 
păstrează o discretie remarcabilă în raporturile lor verbale; fraza lor e 
înflorită altfel, în armonie cu linia muntilor; cu limpezimea apei şi a cerului. 
Aici, în bălti, Dunărea amestecă totate aluviunile; la tărmul ei au viermuit 
neamurile; sub soarele ei copleşitor pasiunile au o violenJă necunoscută 
aiurea ... Filologiceşte, de asemeni, aveam dovezi că Dumnezeii cu care se 
apostrofau unii pe altii rudarii erau zeii păgâni şi zeii /ari: dovadă că 
jargonul special se păstrase din vremea păgânismului. Găseam în viata 
fierbinte a mocirlelor; cu toate dihăniile şi gângăniile lor; o stranie 
asemănare cu coloratura verbală a acestui vechi idiom rudăresc." 

Această nouă atitudine reflexivă se însoţeşte cu unele consecinţe în 
ordinea expresiei. Scriitorul a avut, de la început, un timbru special al limbii 
lui, făcut din transcrierea vorbirii ţărăneşti, în redarea directă sau prin 
intermediul stilului indirect, ca şi din folosirea unora din zicerile sau 
elementele vocabularului arhaic şi cronicăresc. Referatul propriu-zis al 
scriitorului, vorbirea în propriul său nume, a evitat însă efectul de manierism 
care ar fi consistat din menţinerea continuă a povestirii la modul rural sau 
arhaic. Însăşi larga întrebuinţare pe care a dat-o autorul cuvântului în 
funcţiune evocativă, imaginilor însoţind la tot pasul povestirea, face ca limba 
ţărănească sau cronicărească să alterneze cu exprimările artistului modem, 
preocupat să noteze o impresie. Iată cum vorbeşte Moş Petre în Şoimii: 

"Că{eaua de Chiajna e totul! Din pricina muierii s-a vărsat sânge 
moldovenesc! Şi câinii, câinii ... de boieri vându[i ... de aceea a pierit Ion
Vodă al nostru, de aceea {ara geme împilată şi noi pribegim! Alelei! stăpâne, 
stăpâne ... ne vom întoarce noi şi rău vom potopi pe vrăjmaşi! Cu mult sânge 
de-al lor vom spurca pământul. "Dialogul continuă câtva timp în tonul 
acesta, până când autorul intervine pentru a-şi nota, în limba lui cultă, 
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impresia: "Cai şi oameni coborau obosi[i prin întinsa melancolie a acestui 
pei.\·aKiU auriu de primăvară". 

Mai târziu, în partea mai nouă a operei sale, o dată cu progresul atitu
dinilor reflexive, limba d-lui Sadoveanu a suferit o schimbare evidentă, con
stând dintr-o mai largă întrebuinţare a neologismelor, aşa cum s-a putut vedea 
şi din textul împrumutat mai sus povestirii 24 Junie. Altă consecinţă a 
reflexivităţii în progres, în toată această fază mai nouă a creaţiei sadoveniste, 
este apariţia ironiei subliniind aproape întregul comentariu al autorului 
asupra întâmplărilor narate. Iată-l pe povestitor ajungând în romanul Nop[i de 
Sânziene, 1934, să amintească cum d-lui Bernard, un francez venit pentru 
exploatări de păduri în Moldova, îi dispare din imediata apropiere brăţara de 
aur, întâmplare inexplicabilă din şirul unor dificultăţi tot mai dese, provenind 
de la vechii imigraţi ai locului, poate oacheşii pecenegi, cu care străinul 
nedumerit renunţă în cele din urmă să lupte: 

"Câncl intră în odăifă, pe uşa deschisă, ca să depuie ceaşca, observă 
îndată lipsa brăfării. Era un obiect care nu putea luneca, nu se putea 
rostoxoli, nu putea .fi urnit de o adiere de vânt. Pământul bdtut şi curăfit cu 
înxrijire nu prezenta nici o xaură de şoarece de câmp. E o absurditate să-fi 
imaxinezi că un şoarece mănâncă un ceas de aur; alta să admifi că un animal 
mic s-ar putea înhăma la un obiect relativ mare; şi-n :,_fârşit, alta să presupui 
că printr-o crăpătură sau o xaură inexistentă aproape, aşa ar trebui să.fie de 
minuscul'7, ar putea intra şi dispărea complet un ceas-brăfară. Domnul 
Bernard fu p,arte contrariat întâi că nu putea să puie nimic în locul 
aparentelor; al doilea că era lipsit de un indicator al timpului!" 

În locul mai vechii atitudini lirice se instalează astfel, o dată cu 
reflexiunea, ironia, ca o formă a superiorităţii intelectuale faţă de evenimente. 
Povestirea în ton ironic e un procedeu destul de general în operele mai noi ale 
d-lui Sadoveanu, chiar şi în romanul ciclic Fra[ii Jderi, 1942, o adevărată 
sinteză a artei de povestitor a scriitorului. S-a pronunţat în legătură cu această 
apariţie a comentariului ironic numele lui Anatole France, care a putut exercita 
o anumită influentă asupra povestitorului român. Influenta nu este 
improbabilă, deşi ironia ca procedeu de stil corespunde unei evoluţii organice 
a întregii atitudini a maestrului şi s-a putut ivi, ca atare, numai cu sprijinul, dar 
nu din pricina acestei influenţe. Remarcabil cu totul este, apoi, cum alături de 
vechiul ideal eroic apare acum idealul înţelepciunii, în opere ca Divanul 
persian, 1940, care, reluând motivele vechii cărţi poporane a Sindipei, 
reprezintă în acelaşi timp poziţiile spirituale mai noi ale artistului în faţa vieţii, 

https://biblioteca-digitala.ro



602 TUDOR VIANU 

făcute din întelegere, blândete şi tolerantă. Lucrarea, scrisă în stilul curteniei 
şi umanismului oriental, folosit şi în alte câteva din cărţile mai noi ale d-lui 
Sadoveanu, ca de pildă în romanul de inspiratie bizantină al Crengii de aur, 
este povestea lui Ferid, fiul împăratului persian Kira. Încredintat înteleptului 
egiptean Sindipa, pentru învătătura înaltă, el se înapoiază Ia sorocul fixat cu 
străşnicie, dar rămâne mut în fata adunării împăratului şi a filosofilor. 
Consemnul dat de învătătorul său îl împiedica să vorbească timp de şapte zile. 
Găsindu-se în primejdie de moarte, prin intriga frumoasei Şatun, povestea lui 
Ferid se întregeşte din povestirile şi pildele cu care filosofii încearcă să amâne 
moartea nevinovatului, dar şi din acelea cu care Şatun doreşte s-o grăbească. 
Împăratul într-o zi îl iartă şi într-alta îl condamnă. Dar peste oscilatiile puterii 
lumeşti, netrăind din luminile ei proprii, se afirmă în cele din urmă linia 
dreptăţii şi a tolerantei, impusă împrejurărilor de Sindipa. Ferid, ba poate şi 
Şatun, sunt salvaţi. Înteleptul învăţase pe ucenicul său împărătesc că "nici 
sabia, nici mărirea nu pre[uiesc cât dreptatea" şi că atunci "când La putere se 
adaugă întelepciunea, atunci a fost scris muritorului în zodia sa cunund de 
lumină". Dorise oare Sindipa, prin toată întâmplarea pe care o provocase, să 
adauge încă o învătătură utilă conducătorului de oameni? Desigur, povestea se 
termină "cum trebuie să se isprăvească întâmplările adevărate, nu cu sabie, 
c:i cu blândete şi cu pace", adică aşa cum cântă în cele din urmă bătrânul poet 
Arun-el-Azid. Totuşi, învăţământul lui Sindipa nu reuşeşte întru totul, căci 
Ferid, zguduit de evenimentele trăite Ia curte şi în casa părintelui său, îl 
urmează pe Sindipa în pustietate, pentru a trăi el însuşi ca filosof, şi numele 
său lipseşte din lista stăpânitorilor Persiei. O ultimă pildă îl învată pe Ferid că 
tăria şi sprijinul omului stau numai în el însuşi, "în acest stârv şi în această 
în[elegere pu[ină", aşa cum a încheiat totdeauna înţelepciunea umanistă. 
Divanul persian, care este o culegere de povestiri ca O mie şi una de nop[i şi 
ca Decameronul, dar şi romanul unei formaţii personale ca Wilhelm Meister 
de Goethe, este o mare podoabă a limbii noastre, prin simplitatea nobilă, 
luminată de zâmbet şi de înţelesuri grave, a întregului ei debit. Considerată în 
structura ei artistică, este remarcabil faptul că având să trateze un subiect 
oriental, povestirea găseşte tonul potrivit întregii arte a Orientului, făcută din 
simboluri atât de bogate, încât aspectele sensibile ale naturii nu le mai pol 
cuprinde. Paleta artistului se simplifică, natura nu mai vuieşte cu atâta 
vehementă în jurul oamenilor, ca în trecut. Darul lui evocator se mulţumeşte 
acum cu notatii plastice puţine, simplu şi graţios desenate, ca în vechile 
stampe ale Răsăritului. Omul pare a se fi desprins acum din natură şi, pentru 
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întâia oară puternic prin mintea lui, cugetă la destinul său pe acest pământ şi 
la mijloacele de a-l îmbunătăţi şi a-l înălţa. 

Opera d-lui Sadoveanu a fost din cele mai remarcate de străini. Primele 
traduceri din ea în limba germană datează încă din 1905. De atunci s-au 
succedat alte tălmăciri în mai multe limbi străine. Ceea ce au înţeles 

traducătorii operei d-lui Sadoveanu putem înţelege şi noi. Puţine sunt celelalte 
opere ale literaturii noastre, la fel de înalte ca valoare artistică, capabile de a 
ne înfăţişa lumii în chipul nostru propriu de a simţi şi vedea natura şi omul. 
Dar în afară de răsunetul ei actual pe alte tărâmuri şi de cel posibil în viitor, în 
primul plan al însemnătăţii stă semnificaţia ei pentru noi. În această operă 
consacrată iubirii trecutului, a naturii şi poporului, a omenirii şi omeniei, am 
aflat putinţa întrunirii armonioase a tuturor acestor tendinţe; şi în chipul în care 
ea a înmlădiat graiul nostru, sporind facultăţile lui ca instrument de cunoaştere 
a omului şi de evocare a splendorilor create, fiecare din cei ce s-au bucurat de 
aceste daruri s-a simţit mai profund legat de acel fel particular de a fi al 
sufletului omenesc care, prin acest mare artist, i le-a dispensat. Omul stă acum 
pe culmile vieţii şi ale puterii lui creatoare. Nu ştim dacă uriaşa-i lucrare i-a 
fost uşoară sau grea. Scriitorul ne apare neîncovoiat, fără urme de osteneală. 
Măsurat în mişcări, cântărindu-şi cuvintele, pe care simţim bine că nu vrea să 
le risipească, înfăşurat în tăcere ca într-o mantie azvârlită peste statura-i 
atletică, el îndreaptă către lume o figură gravă, scutul ocrotitor al intensei lui 
visări. Dar oamenii generaţiei mele, crescuţi o dată cu opera lui şi, într-una din 
cele mai bune părţi a lor, din substanţa ei, nu se pot împiedica la acest popas 
al celor patruzeci de ani de viaţă literară, să i se oprească în cale cu frunţile 
descoperite şi să-l privească apoi trecând, liniştit, mai departe. 

/944 
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mai multe locuri ale operelor sale, Mihail Sadoveanu a făcut 

observatia că politetea este o trăsătură caracteristică în vorbirea tăranului 
român. Politetea este o manifestare a omeniei deoarece, sub aparente care pot 
trece drept înşelătoare, se vădeşte grija reală de a nu jigni, dorinta de a stabili 
o legătură de bunăvointă între cel care vorbeşte şi acela căruia vorbirea i se 
adresează. Oamenii lui Sadoveanu se exprimă cu mare politete, cu o alegere 
şi cumpănire a cuvintelor care exclude orice expresie tare, orice aluzie 
necuviincioasă, orice explozie necugetată a sentimentului. Simţim lămurit, 
ascultându-i, că între oameni şi cuvintele lor stă de veghe o conştiinţă. 

Multe observaţii se pot face despre artă lui Sadoveanu, sub puterea şi far
mecul căreia am stat cu toţii, dar care trebuie încă înţeleasă în mijloacele ei. O 
parte a acestui fannec provine din prezenta necontenită a naturii care însoţeşte, 
răspunde, subliniază toate sentimentele şi făpturile omeneşti. Oriunde am des
chide cărţile scriitorului, întâmpinăm însemnarea evenimentelor din spaţiul larg 
al cerului şi de pe pământ, în cadrul cărora arătările omeneşti dobândesc nu ştiu 
ce va<;tă şi mişcătoare semnificaţie. Doi oameni merg alături pe un drum lung şi 
vorbesc între ei ... "Vorhind astfel, notează scriitorul, au mers şi-au mers, şi 

nourii tot wmeau unii după al{ii, către sohorul lor din miazănoapte". Nu simţim 
oare, în acest moment, că peste făpturile oamenilor se arcuieşte bolta unor grave 
întelesuri? Tehnica lui Sadoveanu este esential muzicală şi, printre procedeele 
ei, se cuvine să trecem şi neîncetata muzică în acompaniament a naturii. 
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Omul ocupă însă un loc tot atât de însemnat în arta lui Sadoveanu. 
Fannecul acestei arte provine şi din calitatea morală a acestor oameni. Mai 
ales în partea cea mai nouă a creatiei scriitorului, omul naratiunilor lui 
Sadoveanu manifestă o întelepciune, o aplecare spre reflectia generală, un fel 
de-a fi întelegător şi meditativ, pe care nimeni nu-l poate trece cu vederea. Va 
trebui să se studieze cu de-amănuntul idealul întelepciunii în opera lui 
Sadoveanu. Vor apărea atunci în lumină mai vie figuri ca a lui Sindipa în 
Divanul persian, ale povestitorilor din Hanu-Ancuţei, a postelnicului Ştefan în 
Fraţii Jderi, a lui Breb în Creanga de aur; a prezviterei Olimbiada în Nicoară 
Potcoavă şi atâtea alte figuri care au adus, prin rostirea lor, acel tezaur de 
maxime şi pilde prin care opera lui Sadoveanu se înrudeşte cu aceea a tuturor 
umaniştilor. Stilul sentenţios, generalizarea filosofică făcută asupra întâmplă
rilor vietii, este o caracteristică a tuturor scriitorilor umanişti, de la Rabelais 
până la Anatole France. Umanismul rostirii este şi o caracteristică a scrisului 
lui Sadoveanu. Numai că umanismul sadovenist nu se trage atât din izvoarele 
latine, ca la marii lui înaintaşi din literaturile Occidentului, cât dintr-un izvor 
răsăritean şi bizantin. În Fraţii Jderi, un trimis al papei în Moldova, un călugăr 
dominican, vrea să afle de la însotitorul lui, postelnicul Ştefan, de unde a deprins 
Ştefan Vodă ştiinta diplomatică. Postelnicul îi răspunde: 

"Pe cât în[eleg, cuvioase părinte, ştirile ce le aveti de la cur[ile crailor 
despre Ştefan Vodă îl socotesc înrudit pe Măria-sa cu urşii şi cu bourii mai 
mult decât cu doctorii .filo.w~fiei. Vei avea plăcerea, părinte, să cunoşti că 
Măria-sa a băut apa întelepciunii din aceeaşi fântână răsăriteană din care s-a 
adăpat Apusul. În tinere[ea sa Ştefan Vodă a stat la învă(ătură între monahi 
şi dascăli ai Bizanţului". 

Cuvintele postelnicului sunt foarte clare. Umanismul apusean al 
Renaşterii s-a fonnat prin receptarea culturii antice, nu numai a celei latineşti, 
pe care nici Evul Mediu n-a nesocotit-o cu totul, dar şi a celei greceşti, 
cunoscută mai bine după ce învătatii bizantini au părăsit Contantinopolul 
căzut sub puterea turcească la mijlocul secolului al XV-iea şi au găsit adăpost 
şi teren nou de activitate în Italia. A fost atunci ca ivirea unei primăveri în 
lume. Ştiinta vechimii dezmorţea cugetele din strânsorile paragrafelor 
scolastice. Inteligenta omenească cercetează cu înfrigurare universul în toate 
punctele şi direcţiile lui. Zalele cavalerilor încep să prindă rugină. Se fonnează 
un nou tip uman, negustorul, diplomatul şi eruditul Renaşterii, oameni cu 
rostire cuminte, îndemânatecă şi înflorită, care ştiu că uneori se poate obţine 
mai mult prin acest fel al vorbirii decât prin puterea annelor ucigaşe. 
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Sadoveanu ne-a dat în Fraţii Jderi, compunând rapoartele diplomatice 
pe care le atribuie solilor papei şi ai Venetiei în Moldova veacului al XV-iea, 
modele ale acestui stil umanist tăcut din claritate, din elegantă lapidară, din 
mare politete. Dar acest fel al exprimării este şi cel al oamenilor Moldovei, 
deoarece, după cum observă scriitorul, aceştia s-au adăpat din izvoarele 
aceleiaşi vechi ştiinte şi întelepciuni care a trezit cugetele şi a înmlădiat inimile 
la sfârşitul Evului Mediu. Urmăriti, în FraJii Jderi, dialogul solilor italieni cu 
însoţitorul lor moldovean. Vorba acestuia din urmă nu stă cu nimic mai prejos 
decât a învăţaţilor oaspeţi străini. Unul din aceştia îl ispiteşte pe postelnic, 
dorind să dobândească ştiri despre stăpânitorul tării, dar moldoveanul pune în 
răspunsul său finetea observaţiei şi aluziei, subliniată printr-o comparatie lipsită 
de orice pedanterie, ca în modelele de cel mai bun-gust ale retoricii clasice: 
"Unii prin fi şi regi au nevoie de laude - zâmbi postelnicul Ştefan - după cum 

are 11evoie de laude un vi11 îndoielnic. Vinul de pre( eu m-am obişnuit a-l hea Îll 

tăcere. Îl ve(i cunoaşte şi domniile voastre în acelaşi chip". 
Au rămas oare acele bunuri ale culturii numai în lumea înaltilor 

demnitari din jurul domnului? Opera lui Sadoveanu ne face să întelegem că 
acele câştiguri ale umanismului au coborât mai adânc. Le-au dus către 

mulţimi cărţile poporane, adăpate direct din literatura şi filosofia Antichităţii, 
scriptele cancelariilor, didahiile predicatorilor. Există o întinsă cultură 

poporană, pe care Sadoveanu a făcut-o evidentă prin felul oamenilor lui de a 
vorbi. În Hanu-A11cufei se rostesc numai oameni din popor, călători ai 
drumurilor tării strânşi la un loc de popas. Elocutia lor se poate lua la 
întrecere cu aceea a umaniştilor. Vorbeşte, de pildă, un orb sărac, un cerşetor, 
înapoiat din lungile lui rătăciri. Vorbirea acestuia, prin inversiunilc-i arhaice, 
prin comparaţiile biblice, dar mai ales prin atitudinea stoică pe care o vădeşte 
la sfâr~it, ne scoate în faţă, dacă nu figura unui învăţat, în tot cazul pe a unui 
om pătruns de o cultură filtrată din izvoarele filosofiei: 

"Mie-mi plac toVl1răşiile vesele, vorhi el c-o voce blândl1 şi joasă. Îmi 
place şi vi,zul nou, şi friptura de pui în (iglâ. Foarte-mi place .1·-ascult istorisiri. 
Şi sâ spun şi eu câte ştiu din trecute vremi. Dumnezeu a rânduit să mă pedepsesc 

fără lumină într-această via[ă, să întind mâna şi să cerşesc o pită de la creştini 
huni. Fiind aşa voia lui Dumnezeu şi având el grijă de mine ca şi de viennii 
pământului, l/111 cugetat că 1111 trebuie să plâng, ci să primesc rânduiala". 

Călugărul Gherman, coborât de la schitul lui din munte, este conştient 
de învăţăturile filosofcşti care l-au format. Vorbirea lui indică limpede o 
innucnţă scriptică şi savantă, prin elementele figurative ale stilului său, prin 
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procedee de construcţie, precum introducerea fiecăreia din frazele sale prin 
conjuncţia şi, ca în Biblie: 

"Î(i multămesc, lele Ancu{ă, pentru vin şi pentru căutătura ochilor. PoJi 
să umpli oala, ca să nu te trudeşti a veni a doua oră. Iar locul naşterii mele, 
cinstite comise, e tot la munte, în sat la Bozieni. Nu pot spune că am cunoscut 
pe tatăl meu. Maică-mea şi cu Dumnezeu l-au ştiut. Iar eu am crescut orfan 
şi-mi spălau de multe ori obrazul lacrimile maicii mele. Şi ea m-a jurat 
mănăstirii Durăului, în ceasul când a părăsit această lume, - ca să răscumpăr 
păcate trecute. Şi tot după jurământ fac şi drumul acesta la !>:făntul 

Haralambie la Ieşi. Trebuia de mult să mă învrednicesc a împlini diata. Şi 

iată, abia acum am prăpădit din ochi Ceahlăul şi simt schimbat gustul apei, 
de n-o mai pot pune în gură. Şi venind de la BistriJa la apa Moldovei, nu1 
minunam câtu-i de mare {ara. Ş-am poposit prin sate şi mi-au fost gospodarii 
pe unde am găzduit ca niştefra/i. Şi cum călăream pe marginea şleahului, pe 
sub cireşi, iată s-a arătat ochilor mei han ca o cetate, ş-am auzit zvon de 
lăutari şi glasuri. Şi m-am îndemnat de m-am oprit şi mi-am dus desagii într-o 
cămăruţă; iar ca să spui că nu-mi prieşte, aş săvârşi mare păcat". 

Finetea acestei manifestări verbale, umorul ei, moderatia ei plină de 
cuviintă şi discretie ne scot în fată un exemplar omenesc plin de cultură. 

S-ar putea studia, într-o cercetare mai amplă, formulele de adresare în 
dialogurile dintre oamenii lui Sadoveanu. Modurile politetii celei mai alese ni 
s-ar vădi atunci. Mai întâi oamenii nu-şi vorbesc decât numindu-se printr-o 
apelatic, aşa cum cerc buna creştere şi cuviinta. Iar aceste apela\ii consună 
minunat cu felul vorbitorului şi al celor cărora el li se adresează. Bărba\i care se 
cunosc mai de mult se adresează unii altora prin prietene sau iubitule prieten. 
alteori prin domnilor şifra[i/(1/: Părintele Gherman se adresează comisului Ionită 
cu formula prea cinstite comisule. Orbul bătrân vorbeşte ascultătorilor săi cu 
f'ra[ii şi stăpânii mei. Ies astfel Ia iveală rclatii sociale mai înalte, controlate de o 
politete în care inima caldă a vorbitorilor strecoară accentul simpatiei umane. 

Nu s-a pus îndeajuns în lumină aspectul în\elepciunii şi politetii în 
opera lui Sadoveanu, dar fără atenta oprire în fata acestora, ne lipsim de unul 
din izvoarele cele mai însemnate ale farmecului emanat din această operă. 

/955 
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Tudor Arghezi 

A 

I l întâlnesc din când în când pe Tudor Arghezi şi regăsesc, văzându-l şi 
auzindu-l, aceleaşi emoţii pe care le încercam, cu trei, cu patru decenii În urmă, 
când în adunările literare ale vremii îl regăseam ca pe un oaspete rar şi preţios, 
uimitor prin fiecare cuvânt al lui, grăbit parcă să le părăsească. Unele modificări 
ale înfăţişării nu alterează impresia generală a omului foarte îngrijit şi politicos, 
ale cărui observaţii tăioase despre oameni şi împrejurări erau pronunţate cu 
glasul şi inflexiunile unui om sensibil şi ale unui timid. Venea, pe-atunci, 
dintr-un trecut ceţos, ai cărui martori erau puţin numeroşi. Străbătuse un început 
de carieră neobişnuit în lumea oamenilor de litere. O copilărie dificilă, trecerea 
prin celulele mănăstireşti din Dealul Mitropoliei, călătorii rătăcitoare prin ţările 
Apusului, unde se gândise să-şi găsea,;că o aşezare modestă, apoi înapoierea în 
ţară şi căutarea unui drum menit să-i asigure posibilităţile creaţiei literare, dar 
fără compromisurile necesare, în epocă, realizării unui a,;tfel de scop. Era o 
natură independentă, rezervată şi discretă, dar explozia, la răstimpuri, a unei 
sincerităţi brutale complica şi făcea aproape indescifrabilă formula lui. Tudor 
Arghezi ne propunea o enigmă, dar de pe atunci au fost câţiva care ştiau că în 
mijlocul lor apăruse un om deosebit, posesorul unor daruri cum nu se întâlnesc 
în fiecare zi, glăsuitor într-un dialog al cărui partener nu putea fi bine repre
zentat, fiindcă aparţinea ţării adânci, acoperite, şi viitorului greu de lămurit. 

Scriitorul publica destul de rar, nu arăta nici o dorinţă să se afilieze 
unui cerc literar. Zelatorii lui, apăruti în ciuda vreunei dorinţe a poetului să-i 
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grupeze şi să-i pună în serviciul reputatiei sale, îi aşteptau productiile, le 
citeau cu atentia cu care sunt studiate documentele rare, dăruite de norocul 
întâmplării, le detaşau din publicatiile unde apăruseră sau le copiau şi le 
rânduiau în arhive a căror valoare era limpede că va deveni foarte mare, 
odată. Când târziu, spre cincizeci de ani, în contrast cu impulsivitatea altora, 
a celor mai numeroşi, s-a hotărât să publice prima sa culegere de versuri, 
Arghezi a trebuit să apeleze la acele arhive şi, administrator neglijent al 
bunurilor lui, să-şi regăsească opera păstrată de zelul devotatilor necunoscuti. 
Ce uimire, ce revelaţie, atunci, în 1927, când paginele adunate cu migală de 
unii intraseră în mâinile tuturor! 

Impresia răscolitoare produsă de volumul Cuvinte potrivite era, mai 
întâi, de ordin lingvistic. De o jumătate de secol şi mai bine, de când răsunase 
mai întâi cântecul lui Eminescu, nimeni nu supusese limba scriitorilor la o 
transformare mai adâncă şi nu obtinuse de la ea un sunet mai original. Reforma 
lingvistică a lui Eminescu mersese în sensul "poetizării" vocabularului şi 

alesese, mai cu seamă, dintre posibilitătile lui, elementele care exprimă 
realitătile pure şi diafane, emoţiile suave şi dulci, alternate pe-alocuri cu revolta 
virilă, dar nobilă. Arghezi selectează alte sectoare ale lexicului, cuvintele 
drastice şi dure, uneori forme regionale, pe care nimeni nu îndrăznise să le 
introducă în poezie. Ca Hugo, altădată, poetul dă dreptul de cetate tuturor 
cuvintelor, chiar celor mai compromise, zdrobeşte conventia literară, obţine 
uneori sinteza poetică din materia cea mai prozaică a limbii, şi reforma lui 
lexicală are caracterul unei inovaţii revoluţionare. În domeniul construcţiilor, 
initiativele lui Arghezi nu sunt mai putin îndrăzneţe. Sparge tiparele topice şi 
sintactice, separă atributul de substantivul lui, complementul de verb şi le mută 
mai departe, unde cititorul le regăseşte cu surpriză. În spatiile libere, create prin 
separarea membrelor de frază asociate în construcţiile tradiţionale, poetul 
introduce determinări noi, şi fraza lui obtine astfel un spaţiu interior lărgit, în 
care poate intra expresia gândirii celei mai bogate, a celei mai diferentiate 
perceptii a lumii. Asociază cuvintele după raporturi inedite, epitetele lui sunt 
rare şi neaştetate; îşi caută comparatiile şi metaforele în sectoarele limbii mai 
putin folosite mai înainte în acest scop, printre termenii lumii minerale, dar şi 
printre aceia ai îndeletnicirilor omului şi ai produselor industriei lui; imaginile 
îi sunt puse la dispoziţie de activitatea unor simţuri de o deosebită ascutime, 
astfel încât sub condeiul lui apar trăsături ale naturii niciodată notate de poeti 
în trecut. Îi place mai ales să se oprească în faţa aspectelor modeste, în simpatie 
cu tot ce este umil şi nedreptăţit în lume, şi, faţă de acestea, adoptă atitudinea 
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umorului, a unui zâmbet luminat de iubire şi respect pentru tot ce este gingaş, 
simplu, nezgomotos. O dată cu toate acestea pătrund în limba lui Arghezi un 
mare număr de locuţiuni populare şi familiare, de forme ale zicerii pe care 
dicţiunea poeţilor nu şi le îngăduise înaintea lui. După Eminescu, Arghezi 
obţine cea mai adâncă reformă a limbii poetice pe care o poate nota istoria 
literaturii noastre modeme. 

Poetul nu adoptă nici o atitudine convenită, de mag, de profet, de învă
ţător; detestă orice poză socială. Uneori se înfăţişează pe sine ca un simplu 
meşteşugar, şi versurile lui, ca pe nişte "cuvinte potrivite". Mai deseori ni se 
prezintă ca un om simplu, în luptă cu îndoielile lui, înfometat de certitudini, dar 
gata să-şi depună mărturia când nu le-a găsit, când mai trebuie să le caute. Este 
un om venit din trecutul îndepărtat al poporului anonim. Străbunii lui au lucrat 
pământul şi au mânat vitele. Din graiul întunecat al acestora s-au distilat vrăjile 
şi prestigiile poeziei lui. Biciul răbdat s-a prefăcut în energia verbului pedepsi
tor. Au cucerit o treaptă pentru urmaşi, hrisoavele lui de muncitor al cuvântului 
şi de poet. N-a uitat însă pe cei din mijlocul cărora a pornit spiţa lui. Aduce 
închinare muncitorului ogoarelor a cărui faptă, fiind una din energiile universu
lui, o poate pune în legătură cu cosmosul întreg, cu soarele, cu luna, cu câmpiile 
nesfârşite, cu divinitatea a cărei umbră i se pare că o zăreşte amestecată cu 
umbra plugarului şi a boilor mânaţi de el. Urmaşul iobagilor a strâns mânie 
răzbunătoare. În mijlocul societăţii şi al orânduirii vremii, este un om în protest 
universal, înconjurat de inamici. Este ca un print al veacurilor legendare, închis 
în turn, simţind cum spada de la coapsă i se lungeşte. Din aceeaşi lume a legen
dei îi apare figura vraciului, cu care se confundă, a magului capabil să schimbe 
locul stelelor pe firmament, să creeze un nou Adam, dar gestul revoluţionar se 
opreşte în dispreţul azvârlit sufletelor mici, închise în orizontul lor mărginit. 
Altă dată vorbeşte de sub masca lui Vodă-Ţepeş, gânditor şi cuminte în 
alegerea ţepilor pentru boierii, vizirii şi vlădicii care le meritau. Fugarilor de pe 
ţarinile lor, băjenarilor din toate timpurile iobăgiei, le clocoteşte gura de bleste
me: ordinea lumii şi a întocmirii corporale a omului se frânge groaznic, în 
imagini cumplite, sub puterea durerii şi a urii fugarilor. A trecut prin închisorile 
în care unii ispăşesc o crimă, alţii un vis. Întâmpină aici lumea prinşilor în 
războiul social, pe acei care sunt vinovaţi fiindcă au fost slabi şi oprimaţi, sau 
au rămas neluminaţi şi cruzi. Este o bolgie infernală, zugrăvită în umbre şi lu
mini, care arată uneori candori ale inimii, graţii ale corpului. A trecut prin anul 
răscoalelor ţărăneşti, însoţindu-l atunci cu comentariul său. Mai târziu a evocat, 
reluând şi dezvoltând teme statornice ale poeziei sale, războiul stăpânitorilor cu 
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~ara. câştigat, dar nu pentru totdeauna. În poemul. 1907 se leagă ciclic scene şi 
figuri din cronica anului de pomină, cu asprimi ale viziunii şi ale graiului, peste 
care se vor înălta curând accentele pure şi înalte din Cântare Omului. 

Este în inspiratia lui Arghezi o dualitate profundă, o succesiune de 
tonuri complementare, care alcătuieşte tensiunea ei caracteristică. Pe vremuri 
s-au aliat împotriva poetului reprezentantii gustului zis "delicat", al celor care 
nu tolerează expresia urâtului şi a coruptiei, pentru că vor ·<1 ascundă acuzatia 
ridicată din aceste înfătişări. Dar ce pret are idila nc,tiutoare de lumea 
împotriva căreia a trebuit s-o cucereşti? Altă dată, în vrem, ,rile de oboseală ale 
societătilor prinse în vârtejul năruirilor, au fost cântate câmpiile şi dumbrăvile, 
animalele nevinovate, oamenii desfătati şi puri în mijlocul lor. Erau tablouri 
ale unei bunăvointe umane care rămânea fără scop, dacă lumea este atât de 
frumoasă şi de pură. Idila provoacă însă, în asemenea condiţii, sarcasmul şi 
cinismul, fiindcă celor nătângi şi ipocriţi trebuie să li se amintească ce tinte 
mai rămân de atins de luptele omului. Tot ce este aspru şi crud în poezia lui 
Arghezi, imaginea aparenţelor degradate şi înjosite ale omului şi aşezărilor lui, 
cuvintele care le exprimă pe acestea, sunt proiectate dintr-un fond de revoltă 
şi durere, dincolo de care se ridică năzuinţa poetului spre ce este curat, inocent 
şi gratios. O operă poetică trebuie înţeleasă în toate legăturile ei interioare, 
deoarece chiar dacă ar scrie o mie de poezii, alcătuitorul lor a comis o singură 
operă, lucrarea vieţii lui, purtătoarea unui mesaj unic. 

Şi astfel, după ce a coborât în infernul social al vremii lui, poetul tinde 
spre culmi limpezi, purtat de nerăbdările zborului său. Trece pe sub ceruri 
încărcate de înţelesuri grave, priveşte norii şi stelele, străbate parcuri cu statui 
şi se opreşte în fata betelii fântânilor, a oglinzii apelor, trăieşte dulceaţa doru
rilor lui în peisaje autumnale, în revărsarea de crizanteme a iernii. Năzuieşte 
către fiinţe neîntâlnite şi dorurile i se par mai preţioase decât împlinirile. 
Consacră iubirea lui fiinţelor mici, aparentei umile, afirmatiilor modeste de 
viată, copiilor, animalelor mici şi neînarmate, firelor de iarbă, florilor de câmp 
şi de grădină, "crâmpei/or mici de gingăşie", cum le numeşte poetul o dată. 
Este caracteristic faptul că unul din cuvintele mai des întrebuinţate de poet 
este azur; şi unul din simbolurile la care face un apel mai insistent este 
cocorul, pasărea zonelor înalte. Îi plac materialele preţioase, opalul, sideful şi 
cristalul, apoi ce este construit şi laborios, casa şi grădina, şi, mai presus de 
toate, migala muncii lui de poet. 

Rari au fost poeţii care au aşezat în centrul tematicii lor propria lor 
activitate ferventă şi devotată, din care şi-au scos singura îndreptăţire de viată. 
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Pentru Arghezi, ca pentru atâti mari meşteri ai vecurilor îndepărtate, artistul este 
muncitorul unei specialităti delicate, un artizan. Trecerea de la artizanat la inspi
ratie şi de la figura artistului-meşteşugar la aceea a artistului-creator a fost o miş
care a lumii modeme. Din discretia firii lui, din refuzul atitudinilor pontificale, 
Arghezi a parcurs drumul invers, neinvocând pentru sine alte drepturi decât 
acele ale muncii consacrate cu credintă şi iubire întocmirilor ei. Dar din această 
pozitie a găsit calea către toate formele muncii, către toate ostenelile prin care 
omul, fiinta obscură a începuturilor, a ajuns să se depăşea,;că pe sine. Cântare 
Omului, al doilea poem ciclic al lui Arghezi, este lauda fiecărei întreceri de sine 
a flintei omeneşti, a aflării graiului, a ridicării pe verticală, a decoperirii cerului 
şi nemărginirii, a găsirii focului şi a uneltelor, a navigatiei pe mări, a artei făurite 
de cele cinci degete ale mâinii omeneşti, a aflării drepturilor omului, lămurite în 
luptele popoarelor împotriva căznitorilor lor, a marilor inventii ale omului 
modem până la descifrarea tainei atomului. Niciodată, ca în Cântare Omului, 
tema prometeică, a omului făuritor al destinului său, de la Eschil şi Goethe, 
Shelley şi Hugo, n-a aflat o dezvoltare mai bogată prin varietatea episoadelor ei, 
mai originală în expresie. Este una din realizările cele mai de seamă ale 
literaturilor modeme şi, desigur, culmea cea mai înaltă a liricii noa,;tre mai noi. 

Tudor Arghezi se găseşte în punctul culminant al uneia din cele mai 
lungi cariere pe care le cunoaşte literatura noastră. De la sfârşitul veacului 
trecut, când apăreau primele sale versuri, până astăzi, au trecut şaizeci de ani. 
A venit pe lume în generatia primilor cititori ai lui Eminescu, căruia i-a 
consacrat totdeauna un cult fervent şi a cărui creatie n-a rămas fără folos 
pentru el. Nu ne putem închipui linia de dezvoltare a literaturii române până 
la Arghezi, fără să treacă prin Eminescu. Prestigiul verbului românesc şi 

experientele poetice supreme au trebuit să se consolideze în Eminescu, 
pentru a putea da noi rezultate în generatia următoare. Aprins în focul lui 
Eminescu, împărtăşit din credinta, făcută posibilă prin el, în virtuţile limbii şi 
ale geniului nostru national, Arghezi a ajuns însă la o sinteză poetică absolut 
originală. Astăzi, când o considerăm în lunga ei desfăşurare în timp, consta
tăm unitatea ei, dar şi vigoarea care i-a îngăduit poetului s-o dezvolte într-o 
mare varietate de teme şi mijloace. În lunga lui carieră, Arghezi a rămas 
mereu în mijlocul poporului său, s-a a,;ociat tuturor luptelor lui, i-a exprimat 
năzuintele şi i-a hrănit visările. Tinerii de azi se vor putea mândri odată că au 
fost contemporanii lui. 

/959 

https://biblioteca-digitala.ro



Arghezi, poet al actului literar 

Activitatea literară a lui Tudor Arghezi începe cu şaizeci şi patru de ani 
înaintea momentului de fată. Primele lui compuneri poetice apar în 1896. Ne 
găsim deci în faţa celei mai lungi cariere a literaturii române. De la începuturile 
lui, şi cu excepţia celor câtiva ani ai căutării de sine, Arghezi a trăit ca scriitor, 
numai ca scriitor. Împrejurarea n-a fost uşoară pentru poet, în lunga epocă în 
care profesiunea literară oferea o prea îngustă bază de existenţă. Arghezi a 
perseverat totuşi pe acest drum, cu o voinţă de independentă morală şi socială, 
care i-a permis desfăşurarea completă a geniului său poetic. 

Temele şi imaginile unui poet se datoresc, în partea lor cea mai întinsă, 
sferei experientelor lui obişnuite. Acele ale lui Arghezi au aparţinut 

îndeletnicirii literare, şi astfel a fost firesc ca actul şi metaforele creatiei, ale 
scrisului, ale cărţii să apară în opera argheziană cu o frecventă şi cu o putere 
expresivă care împrumută acestei opere una din trăsăturile ei caracteristice. 
Chiar titlul primei culegeri de versuri, Cuvinte potrivite, indică în autorul lor 
o conştiintă artizanală, atitudinea unui meşter care manevrează o materie 
primă şi îi dă configuraţia unui lucru desăvârşit, prin aplicatie răbdătoare şi 
prin îndemânare. Desigur, versurile lui Arghezi contin mult mai mult decât 
potriviri de cuvinte, oricât de perfecte, deoarece ele sunt grele de un bogat 
conţinut intelectual şi emotiv, dar cititorul înregistrează, cu plăcerea 

provocată de orice atitudine a discreţiei şi modestiei, ascunderea poetului sub 
artizan, exprimată de titlul primei culegeri de versuri a poetului. 
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De aici înainte, câte alte teme şi imagini ale scrisului! Poetul înţelege 
îndeletnicirea lui ca pe o transformare şi o înălţare a vechilor munci ale 
neamului de iobagi: 

Ca să schimbăm, acum, întâia oară, 

Sapa-n condei şi brazda-n călimară, 

Bătrânii-au adunat, printre plăvani, 

Sudoarea muncii sutelor de ani. 

Virulenţa satirică a verbului arghezian este răzbunarea unor dureri şi a 
unor ofense trecute: "Biciul răbdat se-ntoarce în cuvinte" (Testament). 
Întreaga existenţă a poetului s-a desfăşurat la masa lui de lucru, în acţiunea 
compunerii literare: 

Ai îmbătrânit, băiete, 

Scriind stihuri şi ştafete, 

Potrivind, ascuns de lună, 

Vorba-n fluier, care sună. 

(Dor dur) 

Legătura cu iubita de departe este o relaţie literară: 

Te cânt şi-acum din depărtare, 

Necunoscut, ascuns şi tutelar, 

Şi-ti mai trimit aleanuri literare, 

Cuvinte-o manuscris şi de tipar. 

(Din drum) 

Poetul se figurează în actul literar, compunând şi semnând: 

Scriu aci, uituc, plecat, 

Ascultând glasul ciudat 

Al ml~tinii şi livezii 

Şi semnez: 

Tudor Arghezi. 

( Incertitudine) 
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Gestul scrisului, ca act esenţial al poetului, este evocat mereu: 

Dintr-a mea singurătate 

Las în voie timpul viu, 

Care ştie ce nu ştiu, 

Şi prin veacuri destrămate 

Fac cu pana semn şi scriu. 

(Gravurc1) 

615 

Într-o împrejurare gravă a vieţii, când deveneau necesare socotelile şi 
pregătirea despărţirii, poetul rămânea încă scriitor: 

Nainte de-a lăsa condeiul să zacă 

Uscat, ruginit şi frânt 

Ca o surcea, ca un crâmpei de cracă, 

În nisip, în pământ, 

Dă-mi voie să-l înmoi în apă tare 

Şi cu stihurile mele din urmă să fac însemnare 

Caligrafică, pe piele. 

(Epitai) 

Lumea întreagă îi apare poetului prin analogii literare. Metaforele 
scrisului sunt foarte numeroase în poezia lui Arghezi; dar mă voi mulţumi 
numai cu puţine exemple. Creaţia lumii, într-o bucată cu accente umoristice, 
îi apare ca o acţiune caligrafică; divinitatea este un scrib nu prea îndemânatic: 

A vrut Dumnezeu să scrie 

Şi nici nu era hârtie. 

N-avea nici un fel de scule 

Şi nici litere destule. 

C-un crâmpei de alfabet 

Merge scrisul foarte-ncet etc 

(Abece, în Hore) 

Lumea este făcută din coale de hârtie tipărite în fel şi chipuri. În 
vremea înserării: 
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Coalele lumii sunt făcute sul, 
Cu papura, cu ape, cu snopi şi stuf destul; 
Cu toate felurile de tipare 
Ghicite-n străvedere sau când ni se năzare. 

(Stepele, Addenda) 

TUDOR VIANU 

Palma omului are "Un crin sdpat la mijloc şi litere secrete" (Mâna lui, 
Cântare Omului). Fluturii şi gângăniile strânse la lumina din fereastra 
poetului sunt asemănate cu multe lucruri, printre care cu semnele scrisului: 

O chirilică răsare 
Pe un punct de întrebare. 
Droaiele de alfabete 

Şi de litere schelete 
Se târăsc pe geam alene, 
Printre slove egiptene, 

Tresărite de un har 
De mai nou abecedar, 
Şi jivină cu jivină 
Sug bezmetica lumină. 

(Parada, în Stihuri noi) 

Poetul îi cunoaşte metodele şi felul lucrului său literar. Preţuieşte 

cartea "încet ,?ândită, ,?ingaş cumpănită" ( Ex libris). După ce a compus 
culegerea Versuri de seară, este conştient de a fi căutat miniaturalul şi nuanţa, 
şi schiţează o adevărată artă poetică a infinitezimalului: 

Vrui, cititorule, să-\i fac un dar, 
O carte pentru buzunar, 
O carte mică, o cărticică. 
Din slove am ales micile, 
Şi din în\elesuri furnicile. 

(Cuvânt) 

Este conştient de reforma lui lingvistică, de derivatiile lui semantice neprevă
zute, de îndrăznelile sintaxei lui: 
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Toate 

Cuvintele mele sunt întortochiate 

Şi s-au îmbătat. 

Le vezi? Au căzut, s-au sculat. 

Au vrut să alerge şi să joace, 

Dar betia le-a prăvălit încoace. 

Nu mai ştiu ce spun şi îs 

Bolnave de râs. 

(Cuvinte .'itricate, în Mdrţişoare) 

617 

Uneori este neliniştit de inaptitudinea de expresie a cuvintelor, tocite prin 

lunga lor întrebuintare: 

Ar prefera muzica: 

Doamne, vreau să-ti mulţumesc ... 

Dar în graiul omenesc 

Slova vorbelor tocită, 

Vorba slovei prihănită, 

Întelesul otrăvit 

Le-a muşcat şi-mbolnăvit.... 

Voie dă-mi să spânzur graiul 

Şi să-ti mulţumesc cu naiul. 
(Colind, în Buruieni) 

Deşi a pus la baza lucrării lui literare aplicaţia artizanală cea mai răbdătoare, 

nu poate să nu-şi recunoască spontaneitatea şi originalitatea, mai ales dacă se 

compară cu confratele ros de invidie, laborios, dar neînzestrat: 

Am înşirat şiraguri şi stihuri amândoi. 

Par ale lui purtate şi ale mele noi ... 

El îmi pândeşte ghiersul cu scripca lui săracă 

Eu nu m-aud. El, silnic, munceşte să mă-ntreacă. 

(Roman[ii, în Poeme) 

Pizma, din acelaşi ciclu, are o temă înrudită. 
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O socoteală generală a reflectării literare de sine ne-a dat Arghezi într-un 
poem relativ recent, în Didactică din Stihuri noi. Poetul cunoaşte lupta şi 
uneori deznădejdea creatiei, ca a cântăretului care "Înspăimântat odinioară/ 
De pana lui, ştiută drept măiastrăl S-a aruncat în haos pe fereastră". 
Satisfacţia creatiei este îndoielnică: "O mulfumire-ascunsâ, gândesc, ca un 
păcat/ De care te simţi parcă vinovat". Deci respinge lauda uşuratică; 
adulatia îl impacientează; "Că lauda-n linsoare aduce-a defăimare". Poetul 
este asaltat de îndoieli. Care poate fi pretul operei întemeiate pe fulgerarea 
momentană a unei clipe, pe întâmplare: 

Secunda hotărăşte, înaltă şi afundă, 
Poti bizui tu pretul pe clipă şi secundă? 

Orice poet lucrează cu cuvinte, dar cuvântul i se pare un material 
inconsistent, din care nu se poate face ceva durabil: 

Nimic nu stă de sine în sus, nerăzimat. 
Se sprijină cuvântul târâş, pe alt cuvânt, 
Şi ai şi tu un petec de umbră pe pământ. 

Mai pretioasă i se pare poetului munca producătoare de bunuri materiale: 

Pe mii de nicovăi, în trântă 
Fierul cu fier şi focul se descântă. 
Clocotul urcă-n slăvi a jertfă sfântă 
Şi sculele, cărbunii şi tropotele cântă, 
Pe când, în viata vastă, pe timpul său decliv, 
Tu-ngheti pe câte-o rimă şi-aştepti un adjectiv. 

Desigur cititorul nu poate fi de acord cu această concluzie. Munca 
literară, cu atâtea repercusiuni de teme, lexic şi imagini în scrisul lui Arghezi, 
a fost producătoare de bunuri de cea mai mare însemnătate, după cum o 
recunoaştem cu totii în împrejurarea, salutată cu cea mai caldă simpatie şi 
admiratie, a aniversării poetului. 

Cine va studia odată toate particularitătile lumii plăsmuite de poezia 
lui Arghezi? Această lume este foarte vastă, fiindcă întruneşte mari contraste 
între cerul, stelele, tăria, piscul - şi steiul, brazda, pământul, noroiul, 
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.\'ffllÎrcul: tot atâtea cuvinte caractensttce deopotrivă poeziei argheziene. 
Opoziţia dintre aceste sfere lexicale deosebite creează tensiunea proprie 
operei lui Arghezi. Între aceşti poli opuşi s-a constituit pentru poet o lume 
aparte, mai artificioasă, lumea atelierului şi a îndeletnicirilor lui, din care şi-a 
extras atâtea elemente ale vocabularului şi ale imaginilor. Este lumea creaţiei 
literare, a poetului care reflectează asupra muncii, asupra dotaţiei, asupra va
lorii şi destinaţiei operei lui. Urmărit de reprezentările familiare ale activităţii 
lui, poetul le proiectează asupra întregului univers. 

Cunoaşterea lumii atât de complexe a poeziei argheziene trebuie să 
ţină seama şi de recunoaşterea acestui întins şi caracteristic aspect al ei. 

1960 
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(j. Bacovia în ediţie definitivă 

E ste un dar cu totul neprevăzut apariţia ediţiei definitive' a operelor lui G. 
Bacovia, publicate acum în urmă de Fundaţiile Regale. Nimeni nu se putea 
aştepta ca poetul care a purtat atât de puţină grijă producţiilor sale, încât prima 
sa culegere de poezii, volumul Plumb, tipărit la Flacăra în 1916, n-ar fi văzut 
niciodată lumina fără asistenţa tinerilor poeţi chemaţi de C. Banu în jurul revistei 
sale (un Adrian Maniu, un Ion Pillat, un Horia Furtună, un Alfred Moşoiu), şi 
care de-atunci n-a publicat decât puţine alte broşuri subterane, în condiţii de 
prezentare cu totul imperfecte, să fi găsit îndemnul de a-şi aduna toate versurile 
sale mai vechi şi mai noi, de a le revizui şi grupa şi de a Ic adăuga cu alte două 
texte în proză, foarte semnificative pentru conturarea personalităţii sale poetice. 
Această personalitate stă într-un raport cu totul caracteristic faţă de lucrarea sa. 
Operele cele mai de seamă ale omenirii, spunea Flaubert o dată, sunt cele care 
ne fac mai puţin să ne gândim la autorii lor, desigur, pentru motivul că operaţia 
cristalizării literare este în ele atât de completă, încât pentru a le înţelege şi preţui 
nu este deloc nevoie de ipoteza umană a autorilor. Cu G. Bacovia s-a întâmplat 
însă tocmai cazul contrariu: opera a absorbit în întregime pe poet şi lipsa de 
îndemn de a-l cerceta pe acesta în ipostaza lui umană provine tocmai din faptul 
că îl găsim în întregime în opera sa. Puţinele veşti care ne vin din când în când 
despre omul singuratic, fără atitudini publice, nevăzând şi nevăzut de nimeni, şi 

1 
Opere, Bucureşti, Funda\ia Regele Mihai I, 1944 (n. ed.). 
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publicând numai la rare intervale unele din acele mici poeme cu atât ecou în 
sfera iubitorilor de poezie ai ultimului sfert de veac, contribuie să confirme 
imaginea omenea<ică întipărită în poezia sa. 

Poetul se leagă prin începuturile sale literare de vechile reviste ale lui Al. 
Macedonski. Este şi el un simbolist al primului moment, şi unele din motivele 
sau procedeele sale, ca şi unele particularităti ale vocabularului său, îl leagă de 
acea etapă a poeziei noastre către care se înapoiază atâtea din firele producţiei 
lirice de astăzi, atunci când încercăm să ni le explicăm mai bine. Istoria literară 
a lămurit şi va continua să lămurească unele din aceste legături, dar pentru G. 
Bacovia ele au rămas încă ascunse, într-atât poezia sa, lucrând într-un chip 
săgetător şi direct şi a cărei virtute esenţială, dând impresia a fi o sinceritate 
nemijlocită, care o înrudeşte cu strigătul şi cu geamătul, pare mai puţin o 
lucrare literară, cât un documentar psihologic, depoziţia nefalsificată a unui 
suflet ulcerat, sucombând sub greutatea de a exista. Şi totuşi realitatea nu este 
în întregime aşa. Acum, când întreaga operă a lui Bacovia ne stă în fată şi când 
îl putem citi cu preocuparea îngăduită de o asemenea prezentare, ne putem da 
mai bine seama de locul ei în literatura noa'itră mai nouă şi de mijloacele ei 
deliberate, care nu sunt deloc absente, chiar dacă accentele rezultate ne 
angajează într-un chip atât de direct şi pătrunzător. 

Idealul literar al lui Bacovia s-a format într-o vreme când scena liricii 
apusene era dominată de acei poetes maudits, înfăţişaţi de Verlaine în articole 
renumite, poeţi care îşi resimţeau menirea ca un tragic destin şi care nu o dată 
şi-au asumat numele de decadenfi. Cuvântul "decadent" alcătuieşte de altfel 
o particularitate expresivă a vocabularului bacovian, fie că poetul îşi închipuie 
iubita citind o poemă decadentă, fie că el însuşi ni se arată visând în zăvoiul 
decadent, fie că adresându-se, în notaţiile în proză Dintr-un text comun, unui 
cântăreţ, îi spune: "Ascultă graiul meu decadent", Referinţa mentală la un 
anumit cerc literar este evidentă în toate acestea, şi identificarea lui parţială 
ne-o uşurează poetul însuşi când, într-unul din versurile sale, el ne evocă pe 
Poe, Baudelaire şi Rollinat, desigur maeştrii lui preferaţi. Amintirea lui Poe ni 
se impune şi într-o altă poezie a lui Bacovia (De iarnă), unde întâmpinăm 
replica oarecum a Corbului, refrenul onomatopeic şi grotesc. Chiar înlocuind 
pe fatidicul şi solemnul Nevermore al poetului american: "O, Corbi Ce rost 
mai are-un suflet, orb . ..I Ce vine singur în pustiul Când anii trec cum nu mai 
ştiui O, corb!/ Ce rost mai are-un s~flet orb . ../ - Chiar"./ Nu vom urmări aici 
toate răsunetele baudelairiene ale poeziei lui Bacovia, care nu sunt deloc mai 
puţine decât în atâtea alte opere ale contemporanilor lui şi care vor trebui odată 
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studiate în toată întinderea lor. Cât despre Rollinat, autorul Nevrozelor, o 
figură secundă a decadentismului francez, amintirea lui lângă ceilalti doi mari 
poe\i este desigur rezultatul unei perspective proprii mişcării noastre literare 
după 1880, când (după cum am arătat-o în notele editiei mele din Al. 
Macedonski, Opere, I, p. 451) Macedonski îl popularizează prin traducerile 
sale din Literatorul ( 1883, 1884 şi 1886), căruia mai târziu i se alătură şi 

Cincinal Pavelescu (Literatorul, 1893). 
Poet decadent, al melancoliilor pluvioase, al toamnei, al iernii şi al 

unei primăveri resimtite cu nervii unui convalescent, cufundat în deznădejde 
şi în prevestirea morţii apropiate, Bacovia este şi un poet al provinciei 
moldoveneşti. Printre poetii care s-au aliat, după 1900, noului crez simbolist, 
se pot distinge două grupări: aceea a muntenilor, un Minulescu, un Stamatiad, 
un Davidescu, temperamente mai retorice, afişând exotismul şi un nevrozism 
livresc; apoi aceea a moldovenilor, un Şt. Petică, un G. Bacovia, un I. M. 
Raşcu sau Demostene Botez, naturi mai interioare, cultivând tonalităţile 

minore ale sentimentului. Poeti urbani şi unii şi alţii, dar cei dintâi 
încadrându-se în peisajul marilor oraşe, prin estetism, prin cosmopolitism, 
prin gustul iubirilor venale, ceilalti aparţinând sufleteşte micului târg 
moldovenesc. S-ar putea desprinde o întreagă psihologie a oraşelor 

provinciale de peste Milcov, în care atâţia poeti, începând cu Petică, au 
resimtit viaţa ca o restrişte. "Un corb trece încet pe sus, evocă Petică 
Tecuciul tinereţii sale, dar zborul său e aşa de abătut, mişcările sale aşa de 
stranii, încât biata pasere pare că ar avea şi ea conştiinţa dezolării din 
oraşul fantomă" (Opere, p. 245). Este acelaşi corb "vâslind ... încet ... tăind 
orizontul diametral" din "Amurg de iarnă" al lui Bacovia, căruia i se adaugă 
într-o icoană mâhnitoare amintirea târgului îngheţat sau ploios, cu glod şi 

coceni, cu înmormântări evreieşti, cu galbeni şi bolnavi copii venind de la 
şcoală, cu cafenele goale, cu bangăte puternice de aramă şi goarne sunând din 
marginea târgului, cu fanfara militară cântând "târziu, în noapte, la 

grădină", o lume întreagă de înfăţişări văzute şi de sonorităti, printre care 
sufletul simte că agonizează. Este, desigur, în toate acestea, o altă imagine a 
oraşului moldovenesc decât aceea a aşezării patriarhale, cu oameni joviali, 
din unele nuvele ale lui C. Hogaş. Căci Moldova literară configurează un 
dualism, dat în însăşi tovărăşia epocală a lui Creangă şi Eminescu. Nu poate 
fi deloc discutabil către care din aceşti poli se grupează producţia lui Bacovia, 
care, ca mai toţi poeţii moldoveni, a trebuit să plătească şi el obolul lui 
marelui liric. Înrâuririle eminesciene pot fi din când în când semnalate în 
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versurile lui Bacovia, printre care uneori este uşor să recunoaştem armonia 
tipic eminesciană: "De mult, de mult cunosc doi plopii Ce-mi stau şi azi în 
calei Îmi place mult ca să-i privesc/ Dar mă cuprinde-o jale" (Regret). 
Alteori sunt tipice asociaţii eminesciene de cuvinte, ca veşnicul repaos în 
strofa: "Cu steaua care s-a desprins/ Ce piere acum în haos/ O inimă poate 
s-a ,\'tins/ Spre veşnicul repaos" ( Ca mâine). Alteori sunt numai cuvinte 
preferate ale vocabularului eminescian, nu numai ca jale şi haos de mai sus, 
dar şi ca acel adânc (al cărui rol nu numai în poezia, dar şi în proza 
eminesciană, am avut prilejul să-l pun în lumină în Arta prozatorilor români), 
precum în strofa: "Un cântec trist din liră/ Aş vrea să-ţi mai arunci Din viafa 
mea în noapte/ De neîn[eles adânc" (Versuri). Alteori, în fine, este mişcarea 
însăşi a frazei, cu antepoziţia propoziţiei condiţionale, ca în versurile 
eminesciene murmurând pe toate buzele: "Şi dacă ramuri bat în geam/ Şi se 
cutremur plopii/ E ca în minte să te am/ Şi-ncet să te apropii", de care poate 
fi alăturat începutul poeziei Din liră a lui Bacovia: "Dacă, de-acum, e târziul 
Şi ochii mei sunt secii Ajunge să-n[eleg .. ./ Plecată eşti, pe veci!". Interesant 
este de constatat cum modul propriu al sensibilităţii bacoviene, cristalizată în 
dezolările oraşului de provincie şi originală în ciuda înrâuririlor, 
identificabile pe-alocuri, şi-a exercitat o parte a propriilor ei influente dincolo 
de aria Moldovei, la un poet, el însuşi atât de personal, ca bucureşteanul 
Adrian Maniu, unul din promotorii ediţiei volumului Plumb din I 916, sau ca 
ardeleanul Mihail Beniuc, în care mi se pare a recunoaşte un continuator al 
atitudinilor socialiste din versurile lui Bacovia, pe care, într-un articol de 
acum câţiva ani, le-a subliniat printre cei dintâi. 

Printre procedeele artistice ale lui Bacovia mi se pare a putea distinge 
două îndrumări, despre care n-aş putea spune că sunt succesive, pentru că ne 
lipseşte o cronologie a poeziilor sale, dar care se leagă totuşi de câte un alt 
moment al evoluţiei noastre lirice mai noi. Unele din versurile lui Bacovia se 
asociază în configuraţii decorative, stilizate, cu o largă întrebuinţare a refre
nului, amintind pe Macedonski, aşa încât strofele poeziei Decor ar fi putut să 
fie semnate şi de autorul volumului Excelsior: "Copacii albi, copacii negrii 
Stau ţ:oi în parcul solitari Decor de doliu funerar:../ Copacii albi, copacii 
negri". Este un moment în care poetul lucrează prin generalizarea unei singure 
impresii, un procedeu de atâtea ori folosit de Macedonski şi în Ronde/urile sale, 
dar şi în atâtea din bucăţile lui Bacovia care notează o obsesie: "Amurg de 
toamnă violet .. ./ Doi plopi, în fund, apar în siluete:/ - Apostoli în odăjdii 
violete-/ Oraşul tote violet" (Decor), la care se poate adăuga, printre altele, şi 
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notaţia cuprinsă în refrenul fiecăreia din strofele poeziei Amurg antic: 
"Havuzul din dosul palatului mort/ Mai aruncă, mai plouă, mai plânge/ Şi 
stropii căzând, în amurg, iau culori:/ De sineală, de aur; de sânge". Poetul se 
exprimă printr-un material de impresii artistice, ca cele pe care i le împrumută 
poezia vremii, cu parcurile, havuzurile şi statuile ei. Apoi, limba poetului este 
acum aceea a primului simbolism românesc, care cu solitar; .funerar; secular; 
sinistru, hidos, carbonizat, lugubru, funebru, barbar; satanic, sumbru etc. 
exprimă nu numai genul impresiilor care l-au urmărit mai cu dinadinsul, dar şi 
participarea lui la o lume a cărţilor şi a culturii. Când se va stabili cronologia 
poeziilor lui Bacovia se va vedea că prima lui formă este aceea a unui poet mai 
estet, mai livresc, mai dependent de modele. 

A doua îndrumare a tehnicii lui Bacovia tinde către o individualizare a 
impresiilor, stând într-un anumit contrast cu stilizările observate mai înainte. 
De această orientare se leagă toate acele imagini, metafore, comparaţii, printre 
cele mai sugestive ale liricii noastre mai noi, fie că ele evocă plopii în depărtare, 
aplecându-se la pământ "în larg balans lenevos, de gumă" (Amurg de toamnă), 
fie că observă cum "La un geam, într-un pahar/ O roză galbenă se uită-n jos" 
(Nocturnă), fie că notează cum "o frunză s-a lăsat pe-o mână întinsă care 
cere" sau "O pa.\·ăre cade-n oraş, ca o triste[e mai mult" (Noapte de toamnă), 
fie că aude cum "Greierul zim[ează noaptea, cu nimic" (Nocturnă), pentru a 
nu mai vorbi de obligatoriile sinestezii simboliste, concrescenţe de senzaţii al 
căror model a fost fixat de Baudelaire şi Rimbaud, ca acea evocare a primăverii 
ca "o pictură parfumată cu vibrări de violet" (Nervi de primăvară). Tendinţa 
de a zugrăvi tablouri simetrice, construite, raţionalizate, este depăşită acum. 
Poetul doreşte să noteze senzaţia sa nemijlocită, ingenuă şi dureroasă. Forma 
se dezorganizează în această aspiraţie către imediat, aşa încât nu o dată asistăm 
la o frângere a ritmului, ca în Spre toamnă, unde după versurile de 8 şi 9 silabe 
cu factură regulată: "Şi nimeni nu ştie ce-i asta/ M-a.fund /Într-o criiş,nă şi 
scriu,/ Sau râd şi pornesc înspre casă/ Şi-acolo mă-nchid ca-n sicriu", primul 
se schimbă brusc prin repetarea strofei iniţiale cu neregulate versuri mai scurte: 
"Şi mereu delirând/ Pe vreme de toamnă,/ M-adoarme un gândi Ce 
mă-ruleamnă:/ - Dispari mai curând! ... " În acea,;tă nouă configuraţie, limba se 
schimbă, nu numai prin vocabularul mai familiar, care primeşte şi unele 
provincialisme, dar şi prin toate acele înperecheri de cuvinte ale vorbirii 
curente, ca de pildă "Chiar pentru asta am venit să-[i spun" (Cuptor), "Să nu 
mai ştiu nimic, ar.fi un singur mod" (Nocturnă), "Când pentru.ftizici nu se ştie 
ce noi surprinze vor veni" ( Nervi de toanvză), "De-această întâmplare; atât de 
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rdu mi-a pdrut " etc. - forme prozaice, cum întâlnim adeseori şi la Adrian 
Maniu, care nu trebuie înţelese însă ca nişte concesii făcute graiului vorbit, 
inexplicabile ca atare la nişte poeţi de notaţii scriptice ca aceştia, ci ca o 
expresie (de altfel deliberată) a naivităţii lor, ca un mijloc de a sugera cititorului 
lipsa de artificiu în exprimarea emoţiei directe. Pe acest drum al notaţiei 

imediate, mai departe, se găsesc acele însăilări de gânduri, acele crâmpeie 
imperfect acordate, produsul unei dezorganizări logice a gândirii, cum întâlnim 
în poeziile mai noi ale lui Bacovia, ca în acest Requiem: "Eram să te aştept 
prin parei Văzând că singurătă{i pe aici m-au oprit . ../ Dar mereu aceleaşi 
uitării Dar tot aceeaşi poezie la infinit! ?I Filosofia vie{ii mi-a zis:/ Undeva este, 
cu mult mai depane .. ./ Atâtea, şi-atâtea ... lasă/ Visezi, ca din cane!" Procedeul 
revine şi în proza poetului, unde întâmpinăm de atâtea ori reproducerea 
"gândirii nedirijate" a vorbirii interne, ca în teoria şi practica suprarealiştilor, 
pe care nu este deloc sigur că Bacovia i-a frecventat vreodată. 

"Câte nu ascult eu, notează scriitorul în Dintr-un text comun. Sunt 
într-o cârciumă, tu în{elegi ... poate eram simpatic ca un poet al Scânteilor 
galbene, al Vremurilor de plumb ... , încolo tăcere... Printr-o confuzie, se 
spune cd am cunoscut pe acest călugdr. .. M-am ldsat sd md observe atâ{ia 
vânzdtori, dar m-am gândit unde se petrec aceste fapte ... Este aceasta vreo 
resemnare de a compdrea, şi ca aceşti negustori sd-mi producd material 
ziaristic, în schimbul unei remunerdri, care pentru moment are aparenta unei 
sati.efac(ii ... Sau ... noi nu rdspundem de cele ce scriem ... Aceste pdreri pot fi 
luate de oriunde ... Se întunecd ... Vinuri stricate ... numai câ{iva bani ... " 

Ne întrebăm însă dacă cu acestea nu ajungem la marginea extremă a 
literaturii şi dacă înclinarea, valabilă în sine, de a capta, dincolo de rigidităţile 
formei, imediatitatea sentimentului nu atinge în acest punct tăgăduirea însăşi 
a artei literare. Este o întrebare care poate fi pusă şi căreia i se poate da chiar 
un răspuns afirmativ, când recitirea întregii opere poetice a lui Bacovia a 
reînviat în noi câteva din cele mai alese satisfacţii literare încercate în şirul 
lung al anilor. 

1946 
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scriitor român: 58,113,136,138, 
141, 146, 147, 153, 161, 162, 164, 
172,194,197,233,234,251,254, 
256,260,261,264,265,267,281, 
290,297,300,367,368,369,404, 
455,456,457,458,460,461,480, 
495,497,518,549 

ALEXANDRESCU, Grigore (1810-
1885), poet român: 58, 111, 159, 
161,172,251,257,300,368,369, 
404,422,480,495,505 

ALEXANDRESCU, Nicolae, cântă
ret la începutul sec. XIX, în 
Bucureşti: 116 

ALEXANDRU I (1777-1825), tarul 
Rusiei, 1801-1825: 69, 134 

ALEXEEVICI, Mihail, bunicul scri
itorului l.L. Caragiale: 398 

ALTHAUS, profesor de filosofie la 
Universitatea din Berlin, în a 
doua jumătate a sec. XIX: 88 

AMAN, Theodor (1831-1891), pic
tor şi grafician român: 134, 144 

ANGHEL, Dimitrie (1872-1914), 
poet, prozator şi dramaturg ro
mân: 552 

ANNUNZIO, Gabriele D' ( 1863-
1938), scriitor italian, poet şi ro
mancier: 212, 473, 482, 533, 545, 
559 

APOLLINAIRE, Guillaume (Wilhelm 
Apolinaris de Kostrowitzky) 
( 1880-1918), poet francez: 36 

Indicele a fost întocmit de Nadia Lovinescu. 
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APPIANUS (sfârşitul sec. I - c. 
170), istoric al Romei antice, de 
origine grec: 112 

APULEIUS, Lucius (c. 125-c. 180), 
scriitor latin: 422 

ARC, Ioana d' (1412-1431), eroină 
franceză: 145 

ARGHEZI, Tudor (Ion Theodorescu) 
(1880-1967), scriitor şi poet român: 
372,541,608-615,618,619 

ARICESCU, Constantin ( 1823-
1886 ), istoric şi publicist român: 
443,460 

ARISTON DIN CHIOS (sec. III 
î.e.n.), filozof grec: 328 

ARISTOTELES (384-322 î.e.n.), 
filozof grec: 327, 359 

ATHANARIC (?-381), rege vizigot: 
202 

AUGIER, Emile (1820-1889), dra
maturg francez: 550-552 

B 

BAADER, Franz Benedict von 
( 1765-1841 ), filosof german: 309, 
310 

BACALBAŞA, Anton C. ( 1865-
1899), publicist şi prozator ro
mân: 402-403 

BACALBAŞA, Constantin C. (1856-
1935), publicist român: 452, 454 

BACALOGLU, Emanoil ( 1830-
1891 ), fizician şi matematician 
român: 161 

BACH, Johann Sebastian (1685-
1750), compozitor gennan: 106 
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BACHELIN, Leon (1857-1930), 
publicist de origine elveţiană, a 
trăit în România: 491 

BACOVIA, George (Gheorghe 
Casiliu) (1881-1957), poet român: 
620-625 

BAKUNIN, Mihail Aleksandrovici 
(1814-1876), scriitor rus: 65 

BALDOVIN DE FLANDRA ( 1171-
1205), conducătorul cruciadei a 
IV-a, împăratul Imperiului Latin 
de Răsărit, 1204-1205: 183 

BALZAC, Honore de ( 1799-1850), 
romancier francez: 39, 111, 315, 
482,536,591,593,597 

BANU, Constantin (1873-1940), om 
politic şi literat român: 185, 538, 
620 

BANVILLE, Theodore de (1823-
1891 ). poet francez: 36, 515 

BA RAC, Ion ( 1776-1848), scriitor 
român: 115, 118 

BARBEY D' AUREVILLY, Jules
Amedee ( 1808-1889), scriitor 
francez: 46,537 

BARIŢIU, George (1812-1893), 
istoric, ziarist şi om politic ro
mân: 168,249,251,460 

BARTH, Paul ( 1858-1922), filosof al 
istoriei, sociolog şi istoric ger
man: 68 

BAUDELAIRE, Charles (1821-1867), 
poet francez: 23, 336, 386, 394, 
395,468,473,507,545,621,624 

BAUDRY, Ambroise-Alfred (1838-
1906), arhitect francez: 171 

BAUMANN, Ludwig, editor al 
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operei lui Hegel: 73 
BĂLĂCESCU, Constantin (1800-

1880), scriitor român: 322 
BĂLCESCU, Nicolae (1819-1852), 

istoric, gânditor şi om politic 
român: 67, 86, 94, 132, 134, 138, 
149, 150, 161, 164, 167, 170, 172, 
193,194,196,205,245,256,257, 
404 

BĂLEANU, Emanoil (sec. XIX), om 
politic român: 156 

BĂRCĂNEŞTI, fraţii (începutul sec. 
XIX): 116 

BĂRNUŢIU, Simion (1808-1864), 
unul dintre conducătorii revolu
ţiei de la 1848 în Transilvania: 
243,246,255 

BEDIER, Joseph ( 1864-1938), 
istoric literar francez: 33 

BEETHOVEN, Ludwig van (1770-
1827), compozitor german: 102, 
105, 106, 142, 143,416 

BELCOT, Cazimir (1885-1917), 
actor român: 484 

BELDICEANU, Nicolae (1844-
1896), scriitor şi poet român: 422 

BELLINI, Vincenzo (1801-1835), 
compozitor italian: 142 

BELLORI, Giovanni Pietro ( 1635-
1700), arheolog italian: 183 

BENARD, Charles (1807-1898), 
scriitor francez: 57 

BENGESCU, George ( 1848-1922), 
diplomat şi publicist român: 199 

BENIUC, Mihai (1907-1988), poet 
român: 623 

BERANGER, Pierre-Jean de ( 1780-

TUDOR VIANU 

1857), poet francez: 452, 496 
BERINDEI, Dumitru ( 1832-1884 ), 

arhitect şi inginer român: 161 
BEULE, Charles-Ernest ( 1826-

1874), arheolog şi om politic 
francez: 147 

BIBERSTEIN-ROGALA, familie no
bilă poloneză: 437,438,439, 536 

BIBESCU, Anica, soţia marelui 
postelnic D. Bibescu: 447 

BIBESCU, Dimitrie, mare postelnic 
la 1848: 447 

BIBESCU, Gheorghe (1834-1902), 
efor al Aşezămintelor Brânco
veneşti: 135, 445, 470 

BIBESCU, Gheorghe Dimitrie (1802-
1873), domn al ţării Româneşti, 

(1842-1848): 133, 135,445,470 
BICHAT, Marie-Fran~ois-Xavier 

(1771-1802), anatomo-fiziolog 
francez: 269 

BION DIN BORYSTHENE (sec. III 
î.e.n.), filosof grec: 328 

BÂRZOTESCU, învăţătorul scriito
rului Al. Odobescu: 134 

BLANC, Louis ( 1811-1882), istoric, 
publicist şi om politic francez: 
144,433 

BLARAMBERG, Nicolae (1837-
1896), jurist şi om politic român: 
453,454,466 

BOCK, Franz ( 1823-1899), arheolog 
austriac: 402 

BODNĂRESCU, Samson (1840-
1902), poet şi scriitor român: 260, 
282,386,431 

BOGDAN-DUICĂ, Gheorghe (1865-
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1934), istoric şi critic literar român: 
224,314,352 

BOGDAN-PITEŞTI, Alexandru 
(1871-?), literat român: 472 

BOHME, Jakob (1575-1624), filosof 
german: 309 

BOILEAU-DESPREAUX, Nicolas 
( 1636-1711 ), poet şi critic francez: 
45, 111 

BOIS, Jules ( 1868-1943), romancier 
francez: 535 

BOLINTINEANU, Dimitrie (1819-
1872), poet român: 58, 161, 167, 
245,251,297,300,367,458,467, 
491, 495, 500 

BOLLIAC, Cezar ( 1813-1881 ), poet, 
publicist şi om politic român: 
138, 164, 173, 174, 177 

BONALD, Louis-Gabriel-Ambroise 
de ( 1754-1840), scriitor şi filosof 
francez: 83,257 

BONAPARTE, Maria Laetitia, publi
cistă franceză de la începutul sec. 
XX: 473 

BORGOVAN, V.G. (1850-1923), 
pedagog român: 204 

BOTEZ, Constantin (1876-1936), 
critic literar român: 387 

BOTEZ, Demostene ( 1893-1973), 
poet român: 622 

BOTEZ, Octav (1884-1943), istoric 
literar român: 87 

BOUGLE, Celestin ( 1870-1940), 
sociolog francez: 63 

BOUTIERE, Jean, comentator al 
operei lui I. Creangă, în prima 
jumătate a sec. XX: 423, 424 
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BRANDES, Georg (Morris Cohen) 
(1842-1927), critic literar şi filo
log danez: 38, 265 

BRA Y, Rene, istoric literar francez 
contemporan: 37 

BRĂILOIU, Constantin (1809- I 889), 
jurist şi om politic român: 242 

BRĂNEANU, Mihai C., colaborator 
al scriitorului Titu Maiorescu: 269 

BRĂ TESCU-VOINEŞTI, Ion Alexan
dru (1868-1946), scriitor român, 
nuvelist: 233, 573 

BRĂTIANU, Dimitrie (1821-1891), 
om politic român: 86, 91, 245, 
446,479 

BREHIER, Emile ( 1876-1952), isto
ric al filosofiei francez: 54, 83, 
329 

BRESLEA, Pană, proprietar de gră
dină în Bucureşti, la începutul 
sec. XIX: 115 

BRETON, Andre (1896-1966), poet 
francez: 36 

BREZEANU, Ion (1869-1940), actor 
român: 50,403 

BROTE, Eugen (1850-1912), om 
politic român: 404 

BRUCĂR, I. ( 1888-1960), filosof 
român: 100 

BRUCKE, Ernst Wilhelm ( 1819-
1892), fiziolog austriac: 430 

BRUN, Jules (1852-1916 ). ziarist 
francez în România: 491, 519 

BRUNETIERE, Ferdinand (1849-
1906), critic literar francez: 577 

BRUNO, Giordano (1548- I 600), 
filosof italian: 353 
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B UCHNER, Ludwig (1824- 1899), 
naturalist gennan: 99 

BUCKLE, Henri Thomas (1821-
1862), istoric şi sociolog englez: 
84,258 

C 

CAESAR, Caius Julius (101-44 î.e.n.), 
general, om de stat şi scriitor 
roman: 193 

CAION, (Constantin A. Ionescu) 
(1880-1918), publicist român: 
406,475 

CALOMFIRESCU, Radu (sec. XVI-
1598), boier al domnitorului 
Mihai Viteazu: 197 

CANDREA, Ion Aurel ( 1872-1950), 
lingvist şi filolog român: 584 

CANOVA, Antonio ( 1757-1822), 
sculptor italian: 143 

CANTACUZINO, Constantin Postel
nicul (c. 1600-1663), mare dem
nitar sub domnia lui Matei Basa
rab: 167 

CANTACUZINO, Constantin Stol
nicul (c. 1650-1716), diplomat, 
istoric şi geograf, om de cultură 
român: 167 

CANTACUZINO, Grigore C. (1829-
1903 ), magistrat şi om politic 
român: 161,401,432 

CANTACUZINO, Şerban, domn al 
Ţării Româneşti, 1678-1688: 198 

CANTACUZINO-ZIZIN I. A. (1829 
- după 1897), om politic român: 
237 

TUDOR VIANU 

CANTEMIR, Dimitrie (1673-1723), 
domn al Moldovei, 1710-1711, 
istoric, filosof şi cărturar enciclo
pedist român: 149, 164, 182, 183 

CANTILLI, Constantin ( 1875-1949), 
poet român: 469 

CANTU, Cesare ( 1804- 1895), scriitor 
italian: 149 

CARACAŞ, Constantin ( 1773-
1828), medic român: 134 

CARACAŞ, Grigore, unchiul scriito
rului Al. Odobescu: 134 

CARACOSTEA, Dumitru ( 1879-
1964), profesor de istoria litera
turii române: 352, 353, 5 18 

CARAGEA, Ion, domn al Ţării 

Româneşti, (1812-1818): 114 
CARAGEA, Ralu (începutul sec. 

XIX), fiica domnitorului Ion 
Caragea: 114 

CARAGIALE, Costache ( 1815-
1877), actor şi dramaturg român: 
369 

CARAGIALE, Ecaterina, mama 
scriitorului I.L. Caragiale: 205 

CARAGIALE, George (Iorgu), vărul 
scriitorului I.L. Caragiale: 279, 398 

CARAGIALE, Ion Luca ( 1852-1912), 
scriitor român, dramaturg, prozator 
şi publicist: 207, 229, 230, 231, 
233,262,263,264,265,268,274, 
275,279,280,281,284,286,397, 
398,399,400,401,402,403,404, 
405,406,407,408,409,410,411, 
412,413,414,415,416,417,425, 
427,429,431,432,468,475,476, 
477,490,505,551,552,582,586 
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CARAGIALE, Iorga ( 1828-1894 ), 
actor român: 279, 288 

CARAGIALE, Luca, tatăl scriitoru
lui I.L. Caragiale: 397, 398 

CARAGIALE, Luca I.L. ( 1893-
1921), scriitor, fiul scriitorului 
I.L. Caragiale: 410 

CARAGIALE, Ştefan, bunicul scri
itorului I.L. Caragiale: 397 

CARAGIANI, Ion (1841-1921), pro
fesor de limba greacă, român: 249 

CARLYLE, Thomas ( 1795-1881 ), 
istoric şi filosof englez: 404, 576 

CAROL, I ( 1839-1914 ), Domnitor şi 
Rege al României (1866-1914): 
445,468,469,474,522 

CARP, Petre P. (1837-1918), om po
litic român: 243, 244, 260, 270, 283 

CARRA, Jean-Louis ( 1742-1793), 
jurnalist francez, călător în 
Muntenia: 164 

CARRIERE, Maurice (1817-1895), 
estetician şi filosof german: 226, 
228 

CARTOJ AN, Nicolae ( 1883-1944 ), 
istoric literar român: 67 

CATARGIU, Lascăr (1823-1899), 
om politic român: 284, 453, 454 

CATINA, Ion (1828-1851), scriitor 
român: 491 

CĂLINESCU, George ( 1899-1965), 
critic, istoric literar şi prozator ro
mân: 43, 156, 288, 289, 386, 487 

CERNA, Panait (1881-1913), poet 
român: 423 

CERYANTES SAAVEDRA, Miguel 
de (1547-1616), scriitor spaniol: 
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47, 112,410 
CHACON, Alonso (Ciacconius), 

( 1540-începutul sec. XVII), 
scriitor spaniol: 183 

CHARLIEU, Hector de, scriitor 
francez din sec. XIX: 452 

CHATEAUBRIAND, Fram;ois-Rene 
de ( 1768-1848), scriitor francez: 
83,314,333,595 

CHATRIAN, Alexandre (vezi, 
Erckmann-Chatrian): 204 

CHAUCER, Geoffrey (c. 1340-
1400), poet englez: 127 

CHENDI, Barie (l 872- I 913), critic 
literar român: 290, 325, 347, 354, 
493 

CHENIER, Andre (1762-1794), poet 
francez: 367 

CHERUBINI, Marie-Louis-Salvador 
( 1760-1842), compozitor francez: 
142 

CHESTERFIELD, Philip Dormer 
Stanhope de (1694-1773), om de 
stat şi scriitor englez: 270 

CHIAJNA, DOAMNA (c. 1525-
1588), sotia lui Mircea Ciobanul, 
domnul Ţării Româneşti: 60, I 50-
155, 166, 181 

CHIBICI-RÂVNEANUL (1849-
1917), prietenul poetului M. 
Eminescu: 287 

CHIOSEA-fiul, cântăret la începutul 
sec. XIX, în Bucureşti: 116 

CHIŢU, Gheorghe ( 1828-1897), om 
politic român: 245 

CHOPIN, Frederic (18 I O- I 849), 
pianist şi compozitor polonez: 300 
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CIACCONIUS (vezi, Alonso Chacon) 
CICERO, Marcus Tullius ( 106-43 

î.e.n.), orator, scriitor şi om poli
tic roman: 37, 51 

CILIBI, Moise (1815-1869), ne
gustor şi povestitor român: 121 

CIOCULESCU, Şerban (1902-1988), 
critic literar român: 398, 406, 468 

CIORANU, Mihai (sec. XIX, aghio
tantul lui Tudor Vladimirescu), 
istoric al răscoalei din 1821: 442 

CIPARIU, Timotei (1805-1887), 
filolog şi lingvist român: 161, 
168,236,248,249 

CIUREA, Lascăr ( 1834-1881 ), 
membru al societăţii Junimea: 
243 

CÂMPINEANU, Ion ( 1798-1863), 
boier, om de cultură român: 453 

CÂRLOVA, Va,;ile (1809-1831), poet 
român: 161, 169, 172,256,368 

CLARETIE, Jules (Arsene-Amaud) 
(1840-1913 ), romancier şi drama
turg francez: 561 

CLAUDEL, Paul (1868-1955), 
scriitor, autor dramatic şi poet 
francez: 211, 212 

CLIMESCU, N., colaborator al 
scriitorului I. Creangă: 419 

COBĂLCESCU, Grigore (1831-
1892), geolog şi paleontolog ro
mân: 161 

COCEA, N.D. (1880-1949), ziarist şi 
scriitor român 

CODRU-DRĂGUŞANU, Ion (1818-
1884), scriitor român: 146 

COMBARIEU, Jules (1859-1916), 

TUDOR VIANU 

scriitor francez: 448, 449 
COMTE, Auguste ( 1798-1857), 

filosof francez: 83, 246, 258 
CONSTANTIN, Petre Marin (n. 

1925), pictor român 
CONSTANTIN CĂPITANUL (a 

doua jumătate a sec. XVII), copist 
român de manuscrise: 149 

COQUELIN-L' AÎNE (Benoît Con
stant) (1841-1909), actor francez: 49 

CORESI, Diaconul (sec. XVI), tra
ducător şi meşter tipograf român: 
161, 162, 184 

CORNEILLE, Pierre (1606-1684 ), 
poet dramatic francez: 39, 74, 75, 
76, 101, 102, 105, 107, 242, 283 

CORNESCU, Constantin C. (1830-
1900), magistrat şi scriitor român: 
187, 189,401 

COSTIESCU, A.C., poet român de 
la jumătatea sec. XIX: 443 

COSTIN, Miron (1633-1691), croni
car român: 149 

COŞBUC, George ( 1866-1918), poet 
român: 251, 266, 377, 403, 404, 
423,432.454,495,499, 574,580 

COURBET, Gustave ( 1819-1877), 
pictor, desenator şi litograf fran
cez: 38 

COVALSKI, Gavril (n. 1925), 
sculptor român: 192 

COX, George William (1827-1902), 
scriitor englez: 192 

CREANGĂ, Constantin ( 1860-1912), 
fiul scriitorului I. Creangă: 422 

CREANGĂ, David, bunicul scriito
rului I. Creangă: 418 
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CREANGĂ, Ion (1837-1889), scrii
tor român: 243, 418, 419, 423, 
424,589 

CREANGĂ, Smaranda, mama scri
itorului I. Creangă: 418, 550 

CREŢU, Ion (1893-1970), istoric 
literar român: 44 

CRETZEANU, George ( 1829-1887), 
poet şi scriitor român: 251 

CRONEGH, Johann Friedrich von 
(1731-1758), poet german: 391 

CRUCEANU, Mihail (1887 - ), poet 
român: 483 

CRUSIUS, Martin (1526-1607), 
umanist şi istoric german: 149 

CUGLER-PONI, Matilda ( 1852-
193 1 ), poetă română: 233, 260 

CUJBĂ, Sergiu Victor (1879-1915), 
profesor de matematici, român: 

CURTIUS, Ernst (1814-1896), 
filolog şi istoric german: 38, 52 

CUZA, A.C. (1857-1946), om politic 
şi publicist român: 86 

CUZA, Alexandru Ion (1820-1873), 
primul domnitor al Principatelor 
Unite şi al României, 1859-1866: 
169,242,445,522,556 

CUZA, Elena (născută Rosetti) 
( 1825- 1909), sotia domnitorului 
Alexandru Ion Cuza 

D 

DAGUERRE, Louis-Jacques-Mande 
( 1789- 185 1 ), inventator francez: 
527 

DALLAWAY, James (1763-1834), 
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erudit şi scriitor englez: 164 
DAME, Frederic (1849-1907), lexi

cograf şi publicist român de ori
gine franceză: 550, 552, 553 

DANTE ALIGHIERI (1265-1321 ), 
poet italian: 39, 47, 51, 188, 189, 
410,564,565,566,567,582 

DA UDET, Alphonse (1840-1897), 
scriitor francez: 484 

DAVID, Jacques-Louis (1748- 1825), 
pictor francez: 143 

DAVIDESCU, Nicolae ( 1888- 1953 ), 
poet şi scriitor român: 479, 518, 
492,622 

DECEBAL, rege dac, 87-106: 203, 
179 

DELA COZIENI, scriitor român de 
la începutul sec. XX 

DELAVRANCEA, Barbu (Ştefă

nescu) (1858-1918), scriitor, critic 
şi avocat român: 155, 234, 264, 
291,404,405,406,407,408,413, 
423,412,519,528,529,568,569, 
571,583,586,590,591,592,596 

DEMARTIN DU TYRAC (vezi M.
L.-J .-A.-C. Demartin du Tyrac de 
MARCELLUS): 162 

DEMETRESCU, Romulus, profesor 
român din prima jumătate a sec. 
XX: 323 

DEMETRESCU, Traian (1866-
1896), poet şi prozator român: 
463,481,491,493,508,516,519 

DEMETRIADE, Mircea ( 1861-
1914 ), poet şi autor dramatic 
român: 478,491,532 

DEMETRIESCU, Anghel (1847-
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1903), publicist român: 203, 204, 
404,465 

DENSUSIANU, Aron (1837-1900), 
istoric literar şi filolog român: 
224,225,226,254,262,460 

DENSUSIANU, Nicolae (1846-
191 I), istoric român: 279 

DENSUSIANU, Ovid (1873-1938), 
filolog, folclorist şi istoric literar 
român: 257,461,487,498 

DEROULEDE, Paul (1846-1914), 
poet francez: 399 

DESCARTES, Rene (1596-1650), 
filosof francez: 9, 34 

DESSOIR, Max ( 1876-1947), psiho
log şi estetician german: 209,213 

DEŞLIU, proprietar de grădină în 
Bucureşti, la începutul sec. XIX: 
115 

DEUSSEN, Paul (I 854-1919), filo
sof german: 318 

DICKENS, Charles ( I 8 I 2- I 870), 
scriitor englez: 39, 266, 576, 589 

DIDEROT, Denis (1713-1784), filo
sof şi scriitor francez: 45, 46 

DIOGENE DIN SINOPE (c. 404-
323 î.e.n.), filosof grec: 120, 121 

DION CASSIUS (155-235), istoric 
· grec: 193 

DIONIS DIN HALICARNAS (sec. I 
î.e.n.), istoric grec: I 93 

DJUVARA, Mircea (1886-1944), 
jurist român: 3 I 9 

DOBROGEANU-GHEREA, Constan
tin ( I 855- I 920), sociolog şi critic 
literar român: 207,301,403 

DON PADIL (pseudonim, vezi 

TUDOR VIANU 

Duiliu Zamfirescu): 458, 459 
DO NICI, Alexandru ( I 806- I 866), 

fabulist român: 161,251 
DONIZZETTI, Gaetano ( I 797-

1848), compozitor italian: 142 
DOSTOIEVSKI, Fiodor Mihailovici 

(1821-188 I), romancier rus: 47 
DOUMIC, Rene ( 1860- I 933 ), istoric 

literar francez: 49, 50 
DOW, Gerard (1613-1675), pictor 

olandez: I 58 
DOZON, Auguste (1822-1891), di

plomat şi literat francez, folclo
rist: 158, 162 

DRAG NEA, Radu ( 1893- 1955), 
critic şi ziarist român: 55, 56, 359 

DRAGOMIRESCU, Mihail (1868-
1942), filolog şi critic literar român: 
46,47,48,265, 267,406,408,483 

DRAGOSLAV, Ion (1875-1928), 
scriitor român: 483, 492, 493 

DRAGOŞESCU, Bazilie, învătătorul 
scriitorului I.L. Caragiale: 398 

DUCA, Gheorghe ( 1846-1899), ingi
ner şi arhitect român: 197 

DU CANGE, Charles du Fresne 
(1610-1688), filolog şi lexicograf, 
erudit francez: 149 

E 

EGGER, EMILE (1813-1885), filo
log şi elenist francez: 147 

ELGIN, Thomas Bruce Lord (1766-
1841 ), diplomat englez: I 83 

ELIADE, Mircea (1907- I 986), 
scriitor român: 172 

https://biblioteca-digitala.ro



STUDII DE LITERATURĂ ROMÂNĂ 

EMINESCU, Harieta (c. 1854-1889), 
sora poetului M. Eminescu: 287 

EMINESCU, Mihail (1850-1889), 
poet român: 12, 16, 25, 43, 44, 47, 
52,67,85,86,88,89,91,92,93,94 

EMINOYICI, Gheorghe (1812-
1884), căminar, tatăl poetului M. 
Eminescu: 278, 279, 280 

EMINOVICI, Raluca (1816-1876), 
mama poetului M. Eminescu: 387 

ENESCU, George ( 1881-1955), com
pozitor şi violonist român: 144 

ENGEL, colonel, prieten al familiei 
Odobescu: 136, 149, 164 

EPICTET (c. 50-c. 138), filosof grec: 
120,295,328,329 

ERACLIDE, Constantin ( 1819-1875), 
magistrat şi om politic român: 246 

ERCKMANN-CHATRIAN (Emile 
Erckmann, 1822-1899); Alexandre 
Chatrian ( 1826-1890), scriitori f ran
cezi: 204 

ERDMANN, Johann Eduard ( 1805-
1892), istoric al filosofiei, gennan: 
83 

ESCHIL (525-456 î.e.n.), poet tragic 
grec: 47,612 

EUDEM (sec. III î.e.n.), filosof grec: 
359 

F 

FABRETTI, Raffael (1618-1700), 
arheolog şi anticar italian: 182 

FA CCA, Costache (c. 1801-1845), 
scriitor român: 480 

FAGUET, Emile (1847-1916), critic 
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şi istoric literar francez: 162 
FA URIEL, Claude-Charles ( 1772-

1844 ), critic şi istoric francez: 162 
FĂLCOIANU, George, ziarist şi tra

ducător român ( 1794-1867): 454 
FĂLCOIANU, I., colaborator la 

Revista Română: 161, 453, 454 
FECHNER, Gustav Theodor ( 1801-

1887), psiholog şi filosof german: 
217,269 

FEDELEŞ, Constantin (1877-1958), 
profesor de istoria filosofiei şi de 
pedagogie, român: 328 

FELIX, Iacob ( 1832-1905), medic 
igienist român: 161 

FENELON, Frarn;ois de Salignac de 
la Mothe (1651-1715), scriitor 
francez: 310 

FEUERBACH, Ludwig ( 1804-1872), 
filosof gennan: 71, 72, 240 

FICHTE, Johann Gottlieb ( 1762-
1814), filosof gennan: 86, 237, 
280,293,294 

FILIMON, Nicolae (1819-1856), 
prozator român: 116, 161 

FILIP DE FLANDRA (sec. XIX), 
propus ca Domnitor al României: 
143 

FILIPESCU, Constantin ( 1804-1842), 
membru al eforiei şcoalelor: 136 

FISENŢA, Emanuel, bunicul poe
tului Al. Macedonski: 447 

FLAMMARION, Camille ( 1842-
1925), astronom francez: 492, 
528 

FLAUBERT, Gustave ( 1821-1880), 
romancier francez: 266, 427, 519, 
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546,589,591,620 
FLEVA, Nicolae (1840-1913 sau 

1914), om politic român: 453, 471 
FLOREAN-PARMENTIER, Ernest 

(1879-?), scriitor francez: 482 
FLORESCU, Bonifaciu ( 1848-

1899), publicist român 
FLORESCU, Dimitrie (1827-1875), 

compozitor român 
FLORIAN, Mircea (1888-1960), 

filosof român: 321 
FLORUS (Lucius Annaeus Julius) 

(sfârşitul sec. I), istoric latin 
FLOURENS, Pierre-Jean-Marie 

( 1794-1867), fiziolog francez: 269 
FOERSTER, editor al lui Hegel, 

alături de L. Baumann: 73, 74 
FORGĂCS, Ferencz (c. 15 IO- I 577), 

episcop şi istoric maghiar 
FOSCOLO, Niccolo Ugo (1778-

1827), scriitor şi poet italian: 391 
FOTINO, Dionisie ( 1769-182 l ), 

istoric grec stabilit în Ţara Româ
nească: 149, 164 

FRANCE, Anatole (Fran~ois-
Anatole Thibault) (1844-1924), 
scriitor francez: 35, 188, 222, 
410,535,601,605 

FRANCISC-IOSIF I (1830-1916), 
împăratul Austro-Ungariei, (1848-
1916): 468 

FREDERIC II (1712-1786), regele 
Prusiei, 1740-1786: 51 

FRICK, Louis de Gonzague (1883-
?), scriitor francez: 482 

FROBENIUS, Leo (1873-1938), 
scriitor şi filosof german: 35 

TUDOR VIANU 

FULTON, Robert (1765-1815), 
inventator american: 527 

FUNDESCU, Ioan C. (1836-1904), 
poet şi folclorist român 

FURTUNĂ, Dumitru ( 1890-1965), 
povestitor şi publicist român 

FURTUNĂ, Horia (1888-1952), 
scriitor român: 483, 485, 488, 
518,620 

G 

GAIAFERI, proprietar de grădină în 
Bucureşti, la începutul sec. XIX: 
115 

GALACTION, Gala (Grigore Pişcu
lescu) (1879-1961), scriitor ro
mân: 469, 479 

GANE, Nicolae (1838-1916), sditor 
român: 265, 266, 589, 590, 5)1 

GANS, Eduard ( 1798-1839), :uri st 
gennan:67,68 

GARNETT, David ( 1892-?), poet 
englez: 526 

GASTER, Moses (1856-1939), fi Io
log român: 118, 119,327, 352. 

GA UTIER, Theophile (1811-1872), 
scriitor şi eseist francez: 36, 266, 
516 

GAVAULT, P., prieten al scriito-ului 
H. de Balzac: 597 

GEIGER, Emil, estetician gennan 
contemporan: 375 

GELLERT, Christian Fiirchtegott 
(1715-1769), moralist germaa: 51 

GERICAULT, Jean-Louis-Ardre
Theodore (l 791-1824 ), p ctor 
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francez: 143 
GHERASIM, Vasile (1892-1933), 

istoric al filosofiei şi scriitor 
român: 317 

GHEREA, I. (vezi, Dobrogeanu
Gherea, C.): 71 

GHEUCA, Leon (sec. XVIII), 
episcop de Roman şi mitropolit al 
Moldovei, 1786-1788 

GHIANNI, A., colaborator la Revista 
Română: 161 

GHICA, Alexandru (1796-1862), 
domn al Ţării Româneşti, I 834-
1842: 172 

GHICA, Grigore 111, domn al Mol
dovei, 1764-1767 şi 1774-1777: 
167 

GHICA, Grigore IV, domn al Ţării 
Româneşti: 116 

GHICA, Grigore Alexandru, domn 
al Moldovei, 1849-1853 şi 1854-
1856: 172, 283 

GHICA, Ion (18 16-1897), scriitor, 
economist şi om politic român: 
113, 114, 133, 159, 161,195,248, 
400,401 

GHICA, Maria, sotia lui Grigore 
Ghica, domnul Ţării Româneşti: 
167 

GHICA, Mihalache ( 1792-1850), om 
politic şi colectionar de artă, 

român: 172, 173 
GHICA, Pantazi ( 1831-1882), scriitor 

şi ziarist român: 161,453,454 
GHIL, Rene ( 1862-1925), poet şi 

critic francez: 468 
GIANI, stolnic la începutul sec. 
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XIX: 135 
GILKIN, I wan (1858-1924 ), poet 

belgian de limbă franceză: 511 
GILLET, Louis ( 1876-1943), istoric 

de artă francez: 565 
GIRAUD, Victor (1868-1953), isto

ric literar francez: 57 
GÂRLEANU, Emil (1878-1914), 

prozator român: 409 
GODIN, Andre, scriitor francez 

contemporan: 482 
GOETHE, Johann Wolfgang von 

( 1749-1832), scriitor, gânditor şi om 
de ştiinţă gennan: 31, 32, 34, 107, 
243, 265, 269, 301, 325, 353, 357, 
378,410,463,475,567,602,613 

GOGA, Octavian (1881-1938), poet 
român: 233, 234, 251, 266, 408, 
423,488,499 

GOGOL, Nikolai Vasilievici ( 1809-
1852), scriitor rus: 39, 188, 190, 
284,589 

GONGORA Y ARGOTE, Luis de 
(1561-1627), poet spaniol: 37 

GOURMONT, Remy (1858-1915), 
scriitor şi critic literar francez: 
5 l 1, 5 12, 5 13 

GRANDEA, Grigore Haralamb ( 1843-
1897), scriitor român: 444, 491 

GRANDIER, Urbain (1590-1643), 
preot la Loudun: 145 

GRATTIUS, Faliscus (sfârşitul sec. I 
î.e.n. - sec. I), poet latin 

GRĂDIŞTEANU, Petre (1839-1921), 
publicist şi om politic român: 190 

GRECEANU, Radu (a doua jumătate 
a sec. XVII - primul sfert al sec. 
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XVIII), cronicar şi cărturar ro
mân: 164 

GRECIANU, Ştefan D. (1825-1908), 
publicist şi istoric român: 16 l 

GREVIN, Alfred (1827-1892), dese
nator şi caricaturist francez: 552 

GRIGORESCU, C., colaborator al 
scriitorului I. Creangă: 144 

GRIGORESCU, Nicolae (1838-
1907), pictor român: 584 

GRIGORIU, G., colaborator al scriito
rului I. Creangă: 419 

H 

HAGI-PRODAN ( 1760-1826), căpi
tan de arnăuţi în mişcarea lui 
Tudor Vladimirescu: 442, 443 

HAMANN, Richard (1879-1913), 
istoric de artă şi estetician ger
man: 35, 36 

HANEŞ, Petre V. (1879-1966), isto
ric literar român: 62, 63 

HAMMER, Joseph von (1774-1856), 
istoric şi orientalist austriac: 149 

HARTE, Francis Breu (1836-1902), 
scriitor nord-american: 266, 284, 
589 

HARTMANN, Eduard von (1842-
1905), filosof german: 87,231,263 

HASDEU, Bogdan Petriceicu (1838-
1907), lingvist, istoric şi scriitor 
român: 10, 170, 179, 183, 190, 203, 
242,249,261,402,404,405,460 

HAYDN, Joseph ( 1732-1809), com
pozitor austriac: 143, 190 

HAYM, Rudolf (1821-1901), istoric 

TUDOR VIANU 

literar german: 37 
HAZARD, Paul (1878-1944), critic 

şi istoric literar francez: 33 
HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich 

(1770-1831), filosof german: 51, 
53,54,55,56,57,59,60,61,64, 
65,67,68,69, 70, 71, 72, 73, 77, 
78, 79, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 
92,93,94, 95,96, 98, 99,100 

HEIDENHAIN, Rudolf Peter Heinrich 
( 1834-1897), fiziolog german: 269 

HEINE, Heinrich (1797-1856 ), poet 
german: 218,266,293 

HEINZE, Max ( 1835-1909), istoric 
al filosofiei, german: 66 

HELIADE-RĂDULESCU, Ion (1802-
1872), cărturar, scriitor şi om politic 
român: 66, 94, 368, 369 

HELLANICOS (sec. V), istoric grec: 
359 

HENRICUS HILARIUS, cronicar 
german din a doua jumătate a sec. 
XVll: 149 

HENRIOT, Georges, scriitor francez 
contemporan: 561 

HERB ART, Johann Friedrich ( 1776-
1841 ). filosof german: 71, 86, 
107,239,240,261 

HERDER, Johann Gottfricd ( 1744-
1803 ). filosof, critic I iterar şi 

scriitor german: 31, 59, 60, 162, 
208,212,265 

HERING, Ewald (1834-1918), fizio
log german: 269 

HERODOT (c. 484-c. 425 î.e.n.), 
istoric grec: 61, 180, 182, 193 

HERONDAS (prima jumătate a sec. 
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III î.e.n.), poet grec: 146 
HERVILLY, Ernest-Marie d' (1839-

1911), poet şi literar francez: 552 
HEITNER, Hermann Theodor ( 1821-

1882), istoric literar german: 33 
HEYSE, Paul Johann Ludwig von 

(1830-1914), scriitor german: 
266,589 

HIRTL, anatomist german din a doua 
jumătate a sec. XIX: 430 

HOCKE, Gustav Rene (1908-1985), 
scriitor belgian: 37 

HODOŞ, Nerva ( 1869-1913), istoric 
şi bibliograf român: 387 

HOFFMANN, Ernst Theodor 
Amadeus ( 1776-1822), romancier 
şi muzician german: 295,353,360 

HOGAŞ, Calistrat (1847-1917), 
scriitor român: 190, 622 

HOLBAN, A.O. (1836-1917), publi
cist şi om politic român: 264 

HOLBEIN, Hans (1479-1543), pic
tor şi desenator german: 158 

HOLDERLIN, Johann Christian 
Friedrich ( 1770-1843), poet ger
man: 335, 336 

HOMER, (sec. IX î.e.n.), poet epic 
grec: 51,187,208,266 

HORIA (Vasile Ursu Nicola) (c. 
1730-1785), conducător al răs

coalei de la 1784 din Transilva
nia: 196 

HUCH. Ricarda (1864-1947), scri
itoare germană: 216, 308 

HUGO, Victor ( 1802-1885), seriilor 
francez: 36, 148, 151, 182, 212, 
218,266,289,306,516,535,540, 
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609,612 
HUMBOLDT, Karl Wilhelm von 

(1767-1835), filolog şi om de stat 
german: 182, 209 

HUMPEL, Emilia, sora scriitorului 
Titu Maiorescu: 237 

HURARD, profesor francez în Bucu
reşti la mijlocul sec. XIX: 135 

HURMUZAKI, Eudoxiu (1812-
1874), istoric român: 199 

I 

IACOVENCO, Paul (sec. XIX), 
economist român: 161 

IATROPOL, Panait ( 1833-1876), me
dic şi om politic român: 138, 161 

IBRĂILEANU, Garabet (1871-
1936), critic şi istoric literar ro
mân: 43,257,303,425,572,573 

IBSEN, Henrik ( 1828-1906), scriitor 
norvegian: 576 

IENĂCHESCU, G., colaborator al 
scriitorului I. Creangă: 419 

IHERING, Rudolf von ( 1818-1892), 
jurist german: 280, 430 

IOANID, George, librar şi editor ro
mân de la jumătatea sec. XIX: 443 

IONESCU, Constantin A. (vezi, 
Caion): 406 

IONESCU, Nicolae ( 1820-1905), 
istoric şi om politic român: 140, 
141, 170, 244, 255 

IONESCU, Radu (1834-1873), zia
rist, critic şi poet român: 55 

IONESCU, Take ( 1858-1922), om 
politic român: 405, 408, 471 
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IONESCU-GION, George (1867-
1904), scriitor român: 201,204,491 

IORDACHE CĂPITANUL (Olim
piotul) (? - l 821 ), membru al 
Eteriei, participă la răscoala de la 
1821: 443 

IORDĂCHESCU, C., istoric literar 
român din prima jumătate a sec. 
XX: 439, 445, 463, 462 

IORGA, Nicolae ( 1871-1940), isto
ric, publicist, scriitor şi om politic 
român: IO, 133, 136, 204, 257, 
259,352,354,360,443,586 

IOSIF, Ştefan Octavian (1875-1913), 
poet român: 423, 552 

IPSILANTI, Alexandru ( 1792-1828), 
conducătorul Eteriei: 440 

ISER, Iosif ( 1881-1958), pictor şi 

grafician român 
ISPIRESCU, Petre (1830- l 887), 

folclorist şi scriitor român: 190, 
I 92, I 93, 347, 348 

ISVORANU, C. (sec. XIX), scriitor 
român: 442 

IURAŞCU, Vasile, bunicul poetului 
M. Eminescu: 278 

IVIREANU, Antim (c. 1660- 1716), 
mitropolit al Ţării Româneşti şi 

cărturar român: 167 

J 

JACOB!, Friedrich Heinrich (1748-
1819), filosof german: 34 

JOEL, Karl (1864- I 934), filosof 
german:69, 83 

JUVENAL, Decimus Junius (c. 60 -

TUDOR VIANU 

c. 125), poet satiric latin: 168 

K 

KAFKA, Franz (1883-1924), scriitor 
ceh de limbă germană: 526 

KAHN, Gustave (1859-1936), poet 
şi romancier francez: 455 

KANT, Immanuel ( 1724-1804 ), filo
sof german: 34, 59, 65, 71,85,86, 
107,221,231,239,247,280,281, 
282,293 

KARAGICI, Vuk Ştefanovici (1787-
1864 ), folclorist sârb: 162 

KARNABATT, Dumitru (1877-
1949), ziarist român: 462 

KELLER, Gottfried (1819-1890), 
scriitor elvetian de limbă ger
mană: 39 

KIRCHER, Athanasius ( 1602-1680), 
erudit şi scriitor german de limbă 
latină: 182 

KIRCHMANN, Julius Hermann von 
(1802-1884), scriitor şi filosof 
german: 229 

KIRILEANU, Gh. T. (1872-1961), 
culegător de folclor, român: 422 

KLINGER, Maximilian Friedrich 
(1752- I 831), poet german: 36 

KLOPSTOCK, Friedrich Gottlieb 
(1724-1803), poet german: 367 

KOGĂLNICEANU, Mihail (1817-
1891), istoric şi om politic român: 
67, 68, 70, 73, 94, 11 l, 142, 149, 
150, 164, 172, 173,245,256,257 

KORFF, Hermann August ( 1882-
1963), filolog şi istoric literar 
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german: 34 
KORNER, Christian Gottfried (1756-

1831), literar german: 34 
KRANTZ, Emile (1849 - ?), scriitor 

francez: 34 
KREMNITZ, Mitte (Maria) (1852-

1916), scriitoare română de ori
gine germană: 242, 266, 286 

KREMNITZ, Wilhelm ( 1843-1897), 
medic român de origine germană: 
399 

KRETZULESCU, Nicolae ( 1812-
1900), medic şi om politic român, 
colectionardeartă: 169,173,174, 
177 

KUNISCH, Richard (sec. XIX), 
folclorist german: 25, 352, 353, 
354,356,361,364 

L 

LA FA YETTE, Doamna de (Marie
Madeleine Pioche de La Vergne 
de) (1634-1693), scritoare fran
ceză: 33,310,593 

LA FONTAINE, Jean de (1621-
1695), poet francez: 119,410 

LA HARPE, Jean-Fran~ois de ( 1739-
1803), scriitor şi critic francez: 45 

LAMARTINE, Alphonse de (1790-
1869), poet francez: 190, 218, 
452,516 

LAMBRIOR, Alexandru (1846-
1883 ), filolog român: 260, 421 

LAMBRU, maior, din cercul de pri
eteni ai scriitorului I.L. Caragiale: 
403 
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LAMENNAIS, Hugues-Felicite-Ro
bert de (1782-1854), filosof fran
cez: 313 

LAMPRECHT, Karl (1856-1915), 
istoric german: 511 

LANSON, Gustave (1857-1937), 
istoric literar francez: 24 

LASSON, Adolf (1832-1917), filo
sof german: 73, 75,104,106,107, 
242 

LAURIAN, August Treboniu (1810-
1881 ), filolog român: 149, 173, 
184, 185, 249, 250, 257, 460 

LAZĂR, Gheorghe (1779-1823), 
cărturar român: 135, 236 

LĂCUSTEANU, Grigore (1813-
1883), scriitor român: 133, 134 

LĂPUŞNEANU, Alexandru, domn 
al Moldovei, I 552-1561 şi 1564-
1568: 148, 149, 591 

LĂZĂRESCU, Alexandru ( 1830-
1876), scriitor român: 443 

LECOMTE DU NOUY, Emile-Andre 
(1844-1914), arhitect francez: 198 

LECONTE DE LISLE, Charles 
(1818-1894), poet francez: 36, 
473,516 

LEGOUVE, Emest-Wilfried (1807-
1903 ), scriitor şi dramaturg fran
cez: 557 

LEGOUVE, Gabriel-Marie ( 1764-
1812), poet francez: 557 

LENAU, Nikolaus (Nikolaus Niem
bsch von Strehlenau) ( 1802-1850), 
poet german: 301, 343, 344, 349, 
358,367,383,391,392,393,394 

LENORMANT, Fran~ois (1837-1883), 
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arheolog şi istoric francez: 319 
LEONARDO DA VINCI (1452-

1519), pictor, inginer şi scriitor 
italian: 591 

LEOPARDI, Giacomo (1798- 1837), 
poet italian: 340, 350 

LE QUIEN, Michel (]661-1740), 
erudit francez: 149 

LEROUX, Pierre (1797-1871), filo
sof şi publicist francez: 66 

LESSING, Gotthold Ephraim (] 729-
1781 ), scriitor german: 34, 73, 75, 
76,187,208,209,241 

LEWIS, Matthew Gregory ( 1775-
1818), romancier englez: 149 

LIEBMANN, Otto (1840-1912), 
filosof german: 239 

LILIENFELD, Paul von (Pavel 
Fedorovici Lilienfeld-Toailles) 
(1829- I 903), sociolog rus: 9 I, 92 

UNDAU, Paul (1839-1919), roman
cier german: 56 I 

LOMBARD, Paul, scriitor francez 
de la începutul sec. XX: 482, 534 

LONGTEMPS, A.G. de, scriitor 
francez din sec. XIX: 515 

LONGUS (sfârşitul sec. 11), scriitor 
grec: 544 

LOVINESCU, Eugen (1881-1943), 
scriitor şi critic literar român: 97, 
98, 193 

LUCHIAN, Ştefan (1868-1916), pic
tor român: 472 

LUDESCU, Stoica (prima jumătate a 
sec. XVII - c. 1690), cronicar 
român: 149 

LUPAŞ, Ion (1880-1967), istoric 

TUDOR VIANU 

român: 67, 85, 86, 87, 88 
LUTHER, Martin (1483-1546), 

reformator german: 642 
LYLY, John (1553-1606), scriitor 

englez: 37 

M 

MABLY, Gabriel Bonnot de ( 1709-
1785), filosof şi istoric francez: 
404 

MACAULAY, Thomas Babington 
(1800-1859), istoric şi om politic 
englez: 404 

MACHIAVELLI, Niccolo (1469-
1527), istoric şi om politic italian: 
4IO 

MACEDONSKI, Alexandru A. 
(1854-1920), poet român: 21, 
394,398,437,438,439,442,443, 
448,449,450,451,452,453,454, 
455,456,457,458,459,460,461, 
462,463,465,466,467,468,469, 
470,471,472,473,474,475,476, 
477,478,479,480,481,482,483, 
484,485,486,487,488,489,490, 
491,492,493,494,495,496,497, 
499,500,503,504,505,506,507 

MACEDONSKI, Alexandru D. 
( 1816-1869), general, tatăl poetu
lui Al. Macedonski: 439, 444, 
445,446,447,452,522,536 

MACEDONSKI, Alexis, fiul poetu
lui Al. Macedonski: 537 

MACEDONSKI, Ana (născută 

Rollet-Slătineanu), sotia poetului 
Al. Macedonski: 464 
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MACEDONSKI, Caterina (căsăto

rită Ghica, apoi Leboeuf), soţia 

poetului Al. Macedonski: 447 
MACEDONSKI, Dimitrie, cavaler 

polonez la 1613: 439 
MACEDONSKI, Dimitrie, maior, 

fratele poetului Al. Macedonski: 
447 

MACEDONSKI, Dumitru, bunicul 
poetului Al. Macedonski: 442, 
443,444 

MACEDONSKI, Maria (nă,;cută Fi
senţa-Pârâianu) (1834-1903), ma
ma poetului Al. Macedonski: 447 

MACEDONSKI, Nikita ( 1888-1933), 
ziarist şi publicist român: 488 

MACEDONSKI, Vladimir (?-1918), 
avocat, fratele poetului Al. 
Macedonski: 447 

MACEDONSKI, Pavel, frate cu 
bunicul poetului Al. Macedonski: 
439,440,441,442,443 
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car român: 257 
MAIORESCU, Clara (născută Krem

nitz), soţia scriitorului Titu Maio
rescu: 242 

MAIORESCU, Ioan (1811-1864), 
profesor român, tatăl scriitorului 
Titu Maiorescu: 236, 237, 245, 
249,251 

MAIORESCU, Titu (1840-1917), 
critic, scriitor şi om politic român: 
43,55,57,58,59, 70, 71, 72, 73, 
74, 75, 78, 79, 80, 81, 82,83, 84, 
85, 88, 92, 94, 101, 103, 106 

MAISTRE, Joseph de ( 1753-1821), 
filosof francez: 83, 257 

MALLARME, Stephane ( 1842-
1898), poet francez: 36, 468 

MANEA (sec. XVI), meşter de la 
Hurez: 198, 598 

MANIU, Adrian (1891-1968), poet 
şi ziarist român: 485, 620, 623, 
625 

MACH, Ernst (1838-1916), filosof MANOLLI DIN NIAESIA (Nyssa 
austriac: 35 

MACKENSEN, August von (1849-
1945), feldmareşal german în 
primul război mondial: 486,490 

MADAME CARL, trupă de teatru în 
Bucureşti, la începutul sec. XIX: 
73, 106 

MAERCKER, Friedrich-August, 
filosof german din sec. XIX: 35, 
468 

MAETERLINCK, Maurice ( 1862-
1949), scriitor belgian de limbă 
franceză: 35, 468 

MAIOR, Petru (1761-1821), croni-

din Capadocia sau Nysia din Asia 
Mică), meşter adus de domnitorul 
Neagoe Basarab: 198 

MARC-AURELIU (Marcus Aurelius 
Antoninus Augustus) (121-180), 
împărat roman, scriitor de limbă 
greacă: 295 

MARCELLUS (Marie-Jean-Andre
Charles Demartin du Tyrac de) 
( 1795-1865), diplomat francez 

MARINETTI, Fillipo-Tommaso 
(1876-1944): 36 

MARINO, Giambattista ( 1569-
1625), scriitor italian: 37 
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MARTIAL, Marcus Valerius (43-
104), poet latin: 186, 189 

MARX, Karl ( 1818-1883 ), filosof 
german: 64,65,95, 98,306 

MASSIM, Ioan ( 1825-1877), pro
fesor şi filolog român: 184, 185, 
249,250 

MASSIS, Henri (1886-1970), critic 
şi eseist francez: 376 

MATEI BASARAB (1580-1654), 
domn al Ţării Româneşti, 1632-
1654: 166, 431 

MATEI CORVIN ( 1443-1490), rege 
al Ungariei, 1458-1490 

MAUPASSANT, Guy de ( 1850-
1893), romancier francez: 535, 
597 

MAURICIU DE NASSAU (1567-
1625), stathouder în Ţările de Jos: 
182 

MAVROS, Nicolae ( 1782-1868), 
general român: 172 

MAY, Dick, scriitoare americană din 
sec. XIX: 561 

MEDICI, Lorenzo de (Magnificul) 
(1448-1492), protector al artelor 
şi poet latin: 188 

MEHEDINŢI, Simion (1869-1963), 
geograf român: 73, 267 

MEISSNER, Constantin ( 1854-
1942), pedagog şi om de şcoală, 
român: 244 

MELA, Pomponius (sec. I), geograf 
latin: 179, 180 

MELIC, Ioan ( 1840-1889), profesor 
de matematici, român: 243 

MENDEL, medic în Iaşi, în a doua 

TUDOR VIANU 

jumătate a sec. XIX: 422 
MENDES, Catulle ( 1841-1909), 

poet, dramaturg şi romancier fran
cez: 36 

MERIMEE, Prosper ( 1803-1870), 
romancier francez: 147, 148, 535, 
591 

MEŞOTĂ, Ioan G. (1837-1878), 
profesor şi om de şcoală, român: 
241,251 

MEYER, Conrad-Ferdinand ( 1825-
1898), scriitor elvetian de limbă 
germană: 39 

MEYERBEER, Giacomo (Jakob 
Liebmann Beer) ( 1791-1864 ), 
compozitor german: 143 

MICHELANGELO BUONARROTI 
( 14 75-1564 ), sculptor, pictor, 
arhitect şi poet italian: 36, 46, 60 

MICHELET, Jules (1798-1874), 
istoric şi literat francez: 36, 46, 60 

MICHELET, Karl Ludwig (1801-
1893 ), istoric al filosofiei şi 

filosof german: 70, 73, 74, 10 l, 
102, 106, 145, 242 

MICLE, Ştefan (1820-1879), profe
sor român: 286 

MICLE, VERONICA ( 1853-1889), 
poetă română: 276, 284, 400 

MICLESCU, Calinic (1822-1886), 
mitropolit al Moldovei şi Ungro
vlahiei: 419 

MIHAI VITEAZUL ( 1548-1601 ), 
domn al Ţării Româneşti, 1593-
1601: 67, 137, 138, 161, 193, 
196,288,468,556 

MIHĂILESCU, Ştefan C. (1846-
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1898), pedagog şi publicist ro
mân: 452 

MIHNEA CEL RĂU, domn al Ţării 
Româneşti, 1508-1509: 147, 150, 
151, 152, 153, 154, 157, 158, 181 

MIKLOSICH, Franz von (1813-
1891 ), slavist austriac: 160 

MILL, John Stuart (1806-1873), 
filosof englez: 261 

MILLE, Constantin ( 1861-1927), 
ziarist şi scriitor român: 462 

MIN AR, Octav (1886- ?), istoric 
literar român: 323 

MINCU, Ion (1852-1912), arhitect 
român: 144 

MINULESCU, Ion ( 1881-1944), 
poet român: 518, 622 

MIRCEA, fiul lui Mihnea, domn al 
Ţării Româneşti, 1509-151 O: 150, 
151 
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MLADENOVICI, Branco (sec. 
XIV), scriitor bisericesc: 160 

MOCKEL, Albert ( 1866-1945), scri
itor belgian de limbă franceză: 464, 
517 

MOISE (sec. XIII î.e.n.), legislator, 
conducător al evreilor: 121, 178, 
341 

MOLDOVAN, Grigore (1845-?), 
profesor de literatură română: 432 

MOLIERE (Jean-Baptiste Poquelin) 
(1622-1673), autor dramatic şi 

actor francez: 48, 49, 50, 283, 41 O 
MOMOLO GARDINI, Ecaterina, mă

tuşa scriitorului I.L. Caragiale: 406 
MONTANDON, M., scriitor francez 

contemporan: 484 

N 

MIRCEA CEL BĂTRÂN, domn al NAPOLEON (Bonaparte) (1769-
Ţării Româneşti, 1386-1418: 377 

MIRCEA CIOBANUL, domn al Ţării 
Româneşti, 1545-1552: 150, 151, 
153 

MIRCEA DES METRIADES (pseu
donim, vezi Mircea Demetriade) 

MIREA, A. (pseudonim, vezi Dimi
trie Anghel şi Şt. O. Iosif): 204 

MIREA, George (Demetrescu) ( 1852-
1934 ), pictor român: 204 

MISSAIL, George ( 1834-1906), 
scriitor român: 161 

MISS IR, Petre ( 1856-1929), jurist 
român: 400 

MÎNDRU, Atanasie ( 1883-1962), 
scriitor român: 483 

1821 ), împăratul francezilor, 
1804-1815: 113, 134, 147, 482, 
560,561,563 

NAPOLEON lll (Charles-Louis
Napoleon Bonaparte) (1808-1873), 
împăratul francezilor: 147,463 

NAUM, Anton (1829-1917), poet 
român: 421 

NĂDEJDE, Iosif ( 1880- 1929), 
ziarist român: 484 

NĂNESCU, cântăreţ de la începutul 
sec. XIX, în Bucureşti: 116 

NEAGOE BASARAB, domn al 
Ţării Româneşti, (1512-1521): 
151, 165, 198 

NEGRI, Ada (I 870-1945), poetă ita-
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liană: 576 
NEGRI, Elena ( 18 16-184 7), sora 

scriitorului Costache Negri: 111, 
148,149,154,164,172,244,256, 
519,591 

NEGRUZZI, Iacob (1842-1932), 
scriitor român: 248, 260, 265, 
281,400,402,419,421,436,589, 
590,591 

NEKRASOV, Nikolai Alexeevici 
( 1821-1877), poet rus: 572 

NERO, Lucius Domitius N. Claudius 
(37-68), împărat roman: 183 

NESTOR, Ion ( 1905-1974 ), istoric şi 
arheolog român: 175 

NEUMEISTER, Rudolf, pastor 
evanghelie la Bucureşti, în a doua 
jumătate a sec. XIX: 202 

NICOLA"i, Johann Christoph Friedrich 
(1732-1811), scriitor gennan: 463 

NICOLEANU, Nicolae (1835-
1871), poet român: 251 

NIETZSCHE, Friedrich ( 1844-1900), 
filosof gennan: 35,218,219 

NION, Fran'rois de ( 1854-?), literat 
francez: 561 

NISARD, Jean-Marie-Napoleon
Desire ( 1806-1888), istoric şi 

critic literar francez: 23 
NOINTEL, Charles-Marie-Fran'rois 

de (c. 1635-1685), diplomat fran
cez: 182 

NOTTARA, Constantin I. (1859-
1935), actor român: 468 

NOVALIS (Friedrich Leopold von 
Hardenberg) ( 1772-1802), poet 
german: 294,334,335,338,544 

TUDOR VIANU 

o 

OBEDENARU, Alexandru (1865-
1939), scriitor român: 478, 515, 462 

ODOBESCU, Alexandru ( 1834-
1895), scriitor şi arheolog român: 
10, 44, 55, I 32, 133, I 34, 136, 
137, 138, 140, 141, 142, 143, 144, 
145, 146, 147, 148, 149, 154, 155, 
156,157, 158,159,160,161, 162, 
163,164,165,166,167,168,169, 
170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 
177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 
184, 185, 186, 187, 188, 190, 191, 
192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 
199,200,201,202,203,204,205 

ODOBESCU, Catinca, mama scri
itorului Al. Odobescu: 134 

ODOBESCU, Ioan (1793-1857), co
lonel, tatăl scriitorului Al. Odo
bescu: 133 

ODOBESCU, Saşa (născută Prej
beanu), sotia scriitorului, Al. 
Odobescu: 155, 156 

OLAHUS, Nicolae ( 1493-1562), mi
tropolit şi cronicar umanist ro
mân: 149 

ORESCU, Alexandru (1817-1894). 
arhitect român: 65, 66 

OXENSTIERNA, Axel Gustafsson 
de (1583-1654 ), om de stat 
suedez: 327,328 

p 

PAHONŢU, Eugen, scriitor român 
din prima jumătate a sec. XX: 461 
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PAICU, Pavel (1831-1898), publicist 
român: 243 

PALESTRINA, Giovanni Pierluigi 
da (1524-1594 ), compozitor ita
lian: 292 

PANN, Anton (1794-1854), scriitor 
român: 11, 112, 113, 114, 115, 
116, 117, 118 

PANTAZESCU, student român 
implicat în sustragerea tezaurului 
de la Petroasa: 201, 202 

PANTEA, Simion, publică Istoria 
Sindipii .filosoful în 1802, la 
Sibiu: 119 

PANU Gheorghe ( 1848-191 O), zia
rist şi om politic român: 252, 260, 
386,404 

PAPACOSTEA, Cezar (1886-1936), 
profesor de filologie clasică, 

român: 318,441 
PAPADOPOLO, G.G., profesor grec, 

trăieşte în România la jumătatea 
sec. XIX: 173 

PAPAZOGLU, Dimitrie (1811-1893), 
publicist român: 173, 174, 177 

PAPIU-ILARIAN, Alexandru (1823-
1877), istoric şi jurist român: 164, 
175 

PARIS, Gaston (1839-1903 ), filolog, 
romanist francez: 23 

PARMENIDE (c. 540-începutul sec. 
V î.e.n.), filosof grec: 323 

PARODI, Dominique-Alexandre 
(184 2- 190 I ) , literat francez: 3 99 

PASCAL, Blaise (1623-1662), mate
matician, filosof şi scriitor fran
cez: 340,342 
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PASCALY, Mihail (1831-1882), 
actor român: 280, 288, 398 

PATIN, Henri-Joseph-Guillaume 
(1793-1876), latinist francez: 147 

PAVELESCU, Ci neinat ( 1873-1934 ), 
poet român: 468, 469, 472, 490, 
492,508,515,518,557,558,559, 
622 

PĂUN, Vasile (1850-1908), profesor 
şi publicist român: 491 

PELADAN, Josephin (1859-1918), 
literat francez: 468, 472, 480, 
532,535,536,537 

PELIMON, Alexandru ( 1820- 1881 ), 
scriitor român: 246 

PERPESSICIUS (Dumitru Panaitescu) 
(1891-1971), critic literar român: 
43,44,289,395 

PERRAULT, Charles (1628-1703), 
povestitor şi poet francez: 41 O 

PETICĂ, Ştefan (1877-1904), poet 
român: 474, 479, 492, 622 

PETOFI, Sândro ( 1823-1849), poet 
liric maghiar: 284 

PETRA-PETRESCU, Horia (1884-
1962), publicist român: 408 

PETRARCA, Francesco ( 1304-
1374 ), poet italian: 182 

PETREA CIUBOTARIUL (vezi, Şte
fan a lui Petrea Ciubotariul): 418 

PETRESCU, Ghenadie ( 1836-1896 ), 
mitropolit al Ungrovlahiei: 453, 
470 

PETRESCU, Ion ( 1858-1932), actor 
român: 558 

PETRESCU-CONDURATU, C. 
(1844-1900), tipograf român: 451 
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PETRINO, Dimitrie ( 1844-1878), 
poet român: 251,260,282 

PETRONIUS (pseudonim, vezi 
Grigore Tăuşan): 493, 544 

PETROVICI, Ion (I 882-1972), filo
sof român: 71,269 

PETRUS ALPHONSI (1062-?), 
erudit spaniol: 118 

PEUCESCU, Grigore ( 1842-1897), 
ziarist şi om politic român: 286 

PICARO, Gaston ( 1892-?), scriitor 

TUDOR VIANU 

PLOTIN (205-270), filosof neo
platonician grec: 328 

POENARU, Petrache (1799-1875), 
cărturar român: 134, 135, 147, 
172, 194 

POGOR, Vasile ( 1833- I 906), literat 
român: 243,400,421 

POLYBIUS (între 210 şi 205-125 
î.e.n.), istoric grec: 193 

POLYCHRONIADE, Ioan N., publi
cist român de la sfârşitul sec. 

francez: 482 XIX: 450 
PICCOLOMINI, Aeneas Sylvius POMPEI, Dimitrie ( 1873-1954 ), 

(vezi Aeneas Sylvius Piccolomini) 
PILLAT, Ion (1891-954), poet român: 

454,479,483,485,518,620 
PINARD (521-441 î.e.n.), poet liric 

grec 
PIRANDELLO, Luigi (1867-1963), 

autor dramatic şi romancier ita
lian: 482,562 

PIRON, Alexis (1689-1773), poet 
francez: 570 

PÂRÂIANU, Dimitrie, pitar la 1848: 
447 

PÂRÂIANU-MACEDONSKI, Eca
terina (?-1868), bunica poetului 
Al. Macedonski: 445, 447 

PÂRVAN, Vasile (1882-1927), sa
vant român, istoric şi arheolog 

PLATON (429-347 î.e.n.), filozof grec: 
45, 47, 120, 253, 359, 363, 364 

PLEŞOIANU, Grigore ( 1808-1857), 
om de şcoală română: 135 

PLINIUS, Caius P. Caecilius Secun
dus (cel tânăr) (62-c. 120), literat 
roman: I 80, I 82 

matematician român 
POMPILIU, Miron (Moise Popo

vici) (1848-1879), scriitor român: 
24 I, 251, 290, 43 I 

POP-FLORANTIN, Ion ( 1843-
1936), scriitor român: 251 

POPAZU, Ioan (1808-1889), episcop 
al Caransebeşului: 237 

POPAZU, Maria ( 1819-1864 ), mama 
scriitorului Titu Maiorescu: 237 

POPESCU, Ioan ( 1830- 190 I), pro
fesor şi om de şcoală român: 241 

POPESCU, Radu (1650- I 729), cro
nicar român: 149 

POPESCU, Spiridon ( 1864-1925), 
scriitor român: 149 

POPOVICI, Al. (sec. XIX), inginer 
hotarnic român: 173, 408 

POPOVICI-BĂNĂŢEANU, Ion 
(1869-1893), scriitor român: 266 

POUSSIN, Nicolas (1594-1665), 
pictor francez: 509 

PRAXITELE (c. 396 - ?), sculptor 
grec: 143 
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PROUDHON, Pierre-Joseph (1809-
1865), filosof sociolog şi econo
mist francez: 64, 65, 66, 306 

PRUD'HON, Pierre-Paul ( 1758-
1823 ), pictor francez: 143 

PULVER, Max (1889-1952) scriitor 
elveţian: 310 

PUMNUL, Aron (1818-1866), filo
log român: 248, 279 

PUŞKIN, Aleksandr Sergheievici 
(1799-1837), poet rus: 111 

PUTZ, Wilhelm (1806-1877), peda
gog german: 241 

Q 

QUICHERAT, Jules-Etienne-Joseph 
( 1814-1882), arheolog francez: 
147 

QUILLARD, Pierre ( 1864-1912), 
scriitor francez: 473, 480 

QUINET, Edgar (1803-1875), poet, 
literat, istoric şi om politic fran
cez: 60 

QUINTE-CURCE (vezi. Curtius 
Rufus Quintus): 8, 52 

R 

RABELAIS, Franc;ois (c. 1494-
1553 ), scriitor francez: 112, 188, 
191,427,605 

RACHILDE (Doamna Alfred Yallette, 
n. Margueritte Eymery) ( 1860-
1953 ), literată franceză: 534, 537 

RACINE, Jean (1639-1699), poet 
tragic francez: 163, 283, 31 O, 
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310,559 
RACOVIŢĂ, Emil (1868-1947), sa

vant român, naturalist şi biospeo
log: 161 

RACOVIŢĂ, Gheorghe ( 1839-?), 

membru al Societăţii Junimea: 237 
RADCLIFFE, Ann (1764-1823), 

romancier englez: 149 
RAFFAEL SANZIO ( 1483-1520), 

pictor italian: I 43, 178, 308 
RAMBOUILLET, Marquise de 

(Catherine de Vivonne de Savelli) 
(1588-1665), literată franceză: 37 

RANKE, Leopold von ( 1795-1886), 
istoric german: 68, 258 

RAŞCU, l.M. (1890-1971 ), scriitor 
român: 622 

RĂCEANU, V., colaborator al scri
itorului I. Creangă: 419 

RĂDULESCU-MOTRU, Constantin 
( 1863-1956), psiholog şi filosof 
român: 96, 409 

RĂDULESCU-NIGER, Nicolae 
(1861-1944 ), seri itor român: 203 

RĂDULESCU-POGONEANU, Ion 
( 1870-1945), profesor de peda
gogie român: 88 

REISSENBERGER, Ludwig ( 1819-
1895), arheolog şi meteorolog 
sas: 161 

REMBRANDT VAN RYN (1606-
1669), pictor şi gravor olandez: 
158 

RETZ, Jean-Franc;ois-Paul de Gondi 
Cardinal de (1613-1679), scriitor 
şi memorialist francez: 270 

REUTER, Fritz (1810-1874), ro-
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mancier german: 266, 284, 589 
RIBOT, Theodule-Armand (1839-

1916), filosof şi psiholog francez: 
482,561 

RICARD, Louis-Xavier de (1843-
1911 ), poet francez: 36, 2 I 6 

RICHARDSON, Samuel (1689-
1761), romancier englez: 308 

RICHELIEU, Armand-Jean du 
Plessis de (1585-1642), cardinal 
şi om de stat francez: 145 

RICHEPIN, Jean (1849-1926), poet 
şi autor dramatic: 480 

RIENZI (pseudonim, vezi Duiliu 
Zamfirescu): 459 

RIMBAUD, Jean-Nicolas-Arthur 
(l 854-189 I), poet francez: 624 

RINALDINI, guvernator al Triestu
lui la sfârşitul sec. XIX: 237 

ROLLINAT, Maurice (1864-1903), 
poet francez: 465, 504, 517, 557, 
621,622 

ROMILLY, Samuel (1757-1818), 
jurist englez: 463 

RONEITI-ROMAN ( 1853- I 908), 
scriitor şi publicist român: 352 

RONSARD, Pierre de (1524-1585), 
poet francez: 23, 44, 45 

ROSETTI, Constantin A. ( 1816-
1885), scriitor şi om politic 
român: 55, 132, 140, 145, 194, 
245,251,284,454 

ROSETTI, Teodor (1837-1923), om 
politic român: 237, 260, 402, 446 

ROSSI, Ernesto (1827-1896), actor 
italian: 553, 554 

ROSSINI, Gioacchino (1792-1868), 

TUDOR VIANU 

compozitor italian: I 04, 142, 190 
ROŞCA, O.O. ( I 895- I 98 I ). 

profesor de filosofie român: 57 
ROUSSEAU, Jean-Jacques ( 1712-

1778), scriitor francez: 34, 45, 48, 
257,310, 372 

ROYERE, Jean (1871-?), poet şi 
eseist francez: 472 

RUBENS, Peter-Paul (1577-1640), 
pictor flamand: 190, 509 

RUCĂREANU, Nicolae (18IO
I 889), poet român: I 90 

R USSO, Alecu (l 819-1859), scriitor 
român: 138, 164, 256 

RUYSDAEL, Jacob-Isaac van (1628 
sau 1629-1682), pictor peisagist 
olandez: I 90 

s 

SADOVEANU, Mihail ( I 880-1960), 
prozator român: 17, I 18, 127, 
190,233,235,266,423,587,588, 
590,591,592,593,594,595,596, 
597,598,599,601,602,603,604, 
605,606,607 

SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin 
( 1804-1869), critic şi scriitor 
francez: 20, 23, 44, 45, 46, 4 7, 51, 
222 

SAINT-MARC GIRARDIN (Marc 
Girardin) (1801-1873 ). critic 
literar francez: 146 

SAINT-SIMON (Claude-Henri de 
Rouvroy de) ( 1760-1825), filosof 
francez: 83 

SALTÂKOV-SCEDRlN, Mihail 
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Evgrafovici (l 826-1889), scriitor 
rus: 39 

SAND, George (Amandine-Lucie
Aurore Dupin, baronne Dudevant) 
(l 804-1876), romancieră france
ză: 266,589 

SANDU-ALDEA, Constantin (1874-
1927), scriitor român: 433 

SANIELEVICI, Henric ( 1875-1962), 
sociolog şi critic literar român: 94 

SANSOT, E., editor francez de la 
începutul sec. XX: 480, 532 

SAVARGIN, Alexandru (1890-1954), 
sculptor român: 493 

SAVIGNY, Friedrich Karl von 
(177 8-1861 ), jurist german de 
origine franceză: 68, 69, 70, 258 

SCALIGER (Jules-Cesar de Lescaie) 
( 1484-1558), erudit francez de 
origine italiană: 52 

SCHĂFFLE, Albert-Eberhard-Fried
rich (l 831-1903), economist ger
man: 91,430 

SCHASLER, Max (1819-1903 ), 
filosof şi estetician german: 73, 
74, 75, 107 

SCHELLING, Friedrich Wilhelm 
Joseph von (l 775-1854), filosof 
german: 86, 95, 222, 228, 280, 
293,537 

SCHERER, Heinrich (sec. XIX), 
istoric german: 149 

SCHERER, Wilhelm (1841-1886), 
istoric literar austriac: 32, 374, 375 

SCHILLER, Johann Christoph 
Friedrich von ( 1759-1805), scriitor 
şi poet german: 34, 75, 101, 102, 
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107, 151, 190, 216,243,266,279, 
340,410,428,504 

SCHLEGEL, August Wilhelm von 
(1767-1854), poet şi critic ger
man: 31,218,243 

SCHLEIERMACHER, Friedrich 
Daniel Ernst (l 768-1834 ). filosof 
german: 68 

SCHMIDT, Julian Heinrich ( 1818-
1886), istoric literar german: 107 

SCHOPENHAUER, Arthur (l 788-
1860), filosof german: 25, 47, 71, 
86,87,88,95,222,228,229,230, 
231,237,239,263,264,265,275, 
277,280,281,295,302,314,315, 
316,317,318,319,320,322,323, 
324,325,326,329,330,339,357, 
358,362,363,372,385,433,537 

SCHUCHARDT, Hugo ( I 842-
1927), lingvist german: 249 

SCHUMANN, Robert (1810-1856), 
compozitor german: 300 

SCOTT, Walter ( 1771-1832), roman
cier englez: 148, 151, 152, 590, 
591 

SCRIBE, Eugene ( 1791-1861 ), autor 
dramatic francez: 399 

SCURTU, Ion (1877-1922), scriitor 
român: 43, 85, 89, 91, 86, 92, 
291,294,327,323,403 

SEILLERE, Ernest (l 866-1953), 
istoric literar francez: 310 

SERVIUS TULLIUS (578-534 
î.e.n.), rege al Romei: 38 

SESTINI, Domenico (prima jumă
tate a sec. XVIII - sfârşitul sec. 
XVIII), călător italian în Ţara 
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Românească: 164 
SHAKESPEARE, William (1564-

1616), poet dramatic englez: 23, 
47, 50, 227, 266, 281, 295, 400, 
410,417,553 

SHELLEY, Percy Bysshe (l 792-
1822), poet englez: 151, 612 

SIGLER, Michael (c. prima jumătate 
a sec. XVI - 1585), cronicar 
german: 149 

SIHLEANU, Alexandru Zamfir ( 1834-
1857), poet român: 134, 138, 165 

SIMIONESCU, A., colaborator al 
scriitorului I. Creangă: 419, 482 

SIMONIDE (c. 556 - c. 467 î.e.n.), 
poet liric grec: 208 

SION, Gheorghe (1822-1892), poet 
român: 456, 457 

SLAVICI, Ion (1848-1925), scriitor 
român: 86, 230, 251, 260, 265, 266, 
273,274,275,276,277,280,284, 
317,399,403,411,412,413,423, 
429,430,431,432,433,434,435, 
574,586,589,590,591,593,594 

SMIRNOFF (sec. XIX), arheolog 
rus: 204 

SOCRATES (468-400 sau 399 
î.e.n.), filozof grec: 328, 488 

SOFOCLE (497 sau 495-405 î.e.n.), 
poet tragic grec: 47, 227, 559 

SOLGER, Karl Wilhelm Ferdinand 
( 1780-1819), filosof german: 293 

SOLOMON, maior, ia parte la revo
lutia din 1848: 133 

SORB UL, Mihail ( 1885-1974), dra-

TUDOR VIANU 

francez: 33 
SOVEJA (pseudonim, vezi S. Mehe

dinti) 
SPENCER, Herbert (1820- I 903 ), 

filosof englez: 73, 240 
SPENGLER, Oswald ( 1880- 1935), 

filosof german: 91, 575 
SPERANŢIA, Teodor (1856- I 929), 

scriitor român: 35 
SPINOZA, Baruch ( 1632-1677), 

filosof olandez: 34, 230, 240 
SPONTINI, Gaspare Luigi Pacifico 

(1774-1851 ), compozitor italian: 
142 

STAEL, M-me de (Anne-Louise
Gennaine de Necker, baronne de 
Stael-Holstein) ( 1766-1817), 
scriitoare franceză: 31, 37 

STAMATI, Constantin ( 1777-1870), 
poet român: I I I 

STAM ATI AD, Al. T. ( 1885-1956), 
poetromân:483,486,488,518,622 

STĂNCESCU, Constantin L. (1837-
1909), pictor român: 401 

STEIN, Lorenz ( 1815-1890), jurist, 
sociolog şi economist german: 
280,430,433 

STENDHAL (Henri Beyle) ( 1738-
1842), scriitor francez: 23, 39, 
591 

STEVENSON, Robert Lewis ( 1850-
1894), scriitor englez: 561 

STOENESCU, Theodor M. ( 1860-
1919), poet român: 406,456,475, 
476,493 

maturg român: 552 STRAT, Ion D. ( 1836-1879), eco-
SOREL, Charles (1597-1674), literar nomist român: 260 
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STREINU, Vladimir ( 1902-1971 ), 
critic literar român: 390 

STRICH, Fritz ( 1883- ?), istoric 
literar german: 36 

STUPNICKI, Hipolit (sec. XIX), 
istoric polonez: 439 

STURDZA, Dimitrie A. ( 1833-
1914), istoric şi om politic român: 
200,237,402,404,432,470,471 

STURDZA, Grigore (1821-1901), 
om politic român: 73, 469, 470 

STURDZA, Mihail (1795-1884), 
domn al Moldovei: 73 

STURDZA-MICLĂUŞENI, D. (vezi 
O.A. Sturdza): 177 

SUCHIANU, Ion (1852-1934), 
publicist român: 403, 415 

SULLY PRUDHOMME (Rene 
Frarn;:ois-Armand Prudhomme) 
( 1839-1907), poet francez: 504 

SUTTNER, profesor de filosofie la 
Viena în 1857: 239 

SYLLA, Lucius Cornelius ( 136-78 
î.e.n.), dictator roman: 183 
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Moldovei (1457-1504): 52, 281, 
286,430,556,605 

ŞTEFAN MINCIO, Voievod al 
Serbiei: 439, 440, 441 

ŞTEFAN a lui PETREA CIUBO
TARIUL (Ştefan al Petrii), tatăl 

scriitorului Ion Creangă: 418 
ŞTEFĂNESCU, Grigore (1838-191 I), 

geolog şi naturalist român: 161 
ŞTIRBEI, Barbu Dimitrie ( 1799-

1869), domn al Ţării Româneşti, 
1849-1853 şi 1854-1856: 237 

ŞTIRBEI, Dimitrie, efor al Aşezămin-
telor Brâncoveneşti la 1896: 470 

ŞUŢU, Alexandru A. (1837-1919), 
medic român: 287, 570 

T 

TAINE, Hippolyte-Adolphe ( 1828-
1893), filosof, istoric şi critic fran
cez: 10, 54, 57, 97, 222, 226, 265 

TARDE, Gabriel (1842-1904), socio
log şi criminolog italian: 98 

TĂUŞAN, Grigore (pseudonim Petro-
Ş nius) (1874-?), ziarist şi scriitor 

român: 493,544,493 
ŞAGUNA, Andrei (1809-1873), TĂUTU, Gheorghe (1823-1885), 

mitropolit al Transilvaniei 1850-
1873: 168, 352, 431 

ŞĂINEANU, Lazăr (1859-1934 ), 
filolog român: 348 

ŞERBĂNESCU, Teodor ( 1839-
1901 ), poet român: 233,260 

ŞINCAI, Gheorghe (1753 sau 1754-
1816), cronicar român: 149,257 

ŞTEFAN CEL MARE, domn al 

poet român: 251 
TEGETTHOF, fratele amiralului 

Wilhelm von Tegetthof: 237 
TELEOR, Dumitru (D. Constanti

nescu) ( 1858-1920), scriitor umorist 
român: 403,463 

TELL, Christian (I 807-1884), gene
ral şi om politic român: 241, 245, 
419,521 
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TEODORESCU, G. Dem. (1849-
1891), folclorist şi istoric român: 
192 

TEODORESCU, Isaia (sec. XIX), 
arhimandrit, profesorul scriitoru
lui I. Creangă: 418 

TEODOSIE, egumen la Mănăstirea 
Snagov la jumătatea sec. XVII: 
165, 167 

TEULESCU, Petru (1826-1885), 
traducător şi publicist român: 161 

THACKERAY, William Makepeace 
( 1811-1836), romancier englez: 39 

THEO, Ion (pseudonim, vezi Tudor 
Arghezi): 472 

THEODORESCU, Ion (vezi, Tudor 
Arghezi) 

THIBAUDET, Albert ( 1874-1936), 
istoric şi critic literar francez: 
376,386 

THIBAUT, Anton Friedrich Justius 
( 1772-1840), jurist german: 69 

THIERRY, Augustin ( 1795-1856), 
istoric francez: 404 

THIERS, Adolphe (1797-1877), om 
de stat şi istoric francez: 463 

THOMAS, Jean, scriitor francez 
contemporan: 45, 46 

TIECK, Ludwig Johann (l 773-1853), 
romancier şi estetician german: 216, 
293,301,333,335,343,348,367 

TIKTIN H. ( 1850-1936), filolog 
român: 163 

TOCILESCU, Grigore ( 1850-1909), 
filolog, epigrafist şi istoric 
român: 200, 476, 491 

TOCQUEVILLE, Alexis-Charles 

TUDOR VIANU 

Clerel de ( 1805-1859), publicist 
şi om politic francez: 404 

TOLSTOI, Lev Nikolaievici ( 1828-
1910), romancier rus: 39, 47, 576 

TOMAIDA, mama scriitorului Anton 
Pann: 112,113 

TOROUŢIU, Ilie (1888- I 953) publi
cist român: 239,286,436 

TRAIAN (Marcus Ulpius Traianus) 
(52-117), împărat roman: 174, 
179, 183, 200, 203 

TRENDELENBURG, Friedrich Adolf 
(1802-1872), filosof german: 261 

TRENK, Henric ( 1820-1888), pictor 
elvetian: 156 

TROELTSCH, Ernst (1865-1923 ). 
teolog şi filosof german: 95 

TUCIDIDE (c. 460 - c. 395 î.e.n.), 
istoric grec: 243 

TUNUSLI, fratii, publică la Viena, în 
1806, o istorie politică şi geogra
fică a Ţării Româneşti: 149 

TURGHENIEV, Ivan Sergheievici 
(1818-1883), romancier rus: 39, 
190,266,589 

TWAIN, Mark (Samuel Langhorne 
Clemens) (1835-1910), scriitor 
umorist american: 4 IO, 477 

TYSKIEWICZ (sec. XIX), arheolog 
rus: 176 

TZARA, Tristan (1896- I 963), scrii
tor francez de origine română: 36 

Ţ 

ŢĂRANU, N.D. (1872-1933), ziarist 
român: 283 
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u 

UBERWEG-HEINZE: 66 
UHLAND, Ludwig (1787-1862), 

poet liric german: 266, 360 
UNGHIURLIU, cântăret la începutul 

sec. XIX, în Bucureşti: 116 
URDĂREANU, Ion (?-1821), căpi

tan de panduri în armata lui Tudor 
Vladimirescu: 443,447 

URDĂREANU-BRĂILOIU, Ecate-
rina, bunica poetului Al. Mace
donski: 447 

URECHE, Grigore (între 1590 şi 

1590-164 7), cronicar român: 149 
URECHIA, Vasile A. (1834-1901), 

istoric român: 174, 400, 456, 457, 
465,491 

V 

VAIAN, Eugen (1871-1897), ziarist 
român: 471 

VAILLANT, Elouard (1840 - după 

1902), membru al Comunei din 
Paris: 472 

VALERY, Paul-Ambrozie (1871-
1945), poet francez: 475 

VAN TIEGHEM, Paul (1871-1948), 
critic şi istoric literar comparatist 
francez: 391 

VARRO, Marcus Terentius (I 16-27 
î.e.n.), poet şi scriitor latin: 182, 
189 

VARTIC, Tinca (a doua jumătate a sec. 
XIX), tovarăşă de viată a scriitoru-
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lui I. Creangă: 420, 422, 428 
VĂCĂRESCU, Bărbucică (începu

tul sec. XIX): 116 
VĂCĂRESCU, Iancu ( I 792-1863 ), 

poet român: 161, 163 
VĂCĂRESCU, Ienăchi\ă (c. 1740-

1797), poet român: 164, 189 
VELLESCU, Petru (1846-1904 ), 

actor dramatic român: 558 
VELLESCU, Ştefan (1836-1904), ac

tor dramatic şi scriitor român: 452 
VENTURA, Grigore ( 1840- 1909), 

scriitor şi compozitor român: 462, 
463 

VERA, Augusto ( 1813- 1885), filo
sof italian: 60 

VERDI, Giuseppe (1813-1885), com
pozitor italian: 142 

VERLAINE, Paul (1844-1896), poet 
francez: 456, 621 

VERMEIL, Edmond Joachim, ger
manist francez contemporan: 99 

VERNESCU, George (1833-1899), 
om politic român: 454 

VERRES, Caius Licinius ( 119-43 
î.e.n.), proconsul roman în Sicilia: 
183 

VERUSSI, achizitor vremelnic al 
Tezaurului de la Petroasa: 20 l 

VICO, Giovanni Battista (1668-
1744), filosof italian: 59, 60 

VIGNY, Alfred de (1797-1863), 
poet, romancier şi autor dramatic 
francez: 145, 148, 152, 165, 218, 
301,340,341,343,350 

VILLEMAIN, Abel-Fran~ois (1790-
1870), istoric literar francez: 3 1, 33 
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V ILLON, Franc;:ois (143 1-1489), 
poet francez: 190 

VfOLLET-LE-DUC, Eugene-Emma
nuel ( 1814-1879), arhitect fran
cez: 147 

VIRGILIUS, Publius V. Maro (71-19 
î.e.n.), poet latin: 187 

VISCHER, Friedrich Theodor 
( 1807-1887), estetician şi filosof 
german: 223, 224, 225, 226, 227, 
228,229,242,254 

VISSARION, Ion C. (1883- I 951), 
scriitor român: 585 

VITET LOUIS (1802-1873), literat 
şi om politic francez: 147, 148 

V ÂRGOLICI, Ştefan ( 1843-1897), 
poet român: 260 

VLAD DRACUL, domn al Ţării Ro
mâneşti, 1436-1442 şi 1443-1446 

VLAD ŢEPEŞ, domn al Ţării Româ
neşti 1456-1462 şi 1476: 151, 
157, 160 

VLAD-DELAMARINA, Victor 
(1870-1896), poet român: 266 

VLADIMIRESCU, Tudor (între 1778 
şi 1780-1821 ), conducătorul revo
luţiei de la 182 l: 135, 161, 443 

VLAHUŢĂ, Alexandru (1858- I 919), 
scriitor român: 190, 234, 264, 
403,405,412,413,423,490,568, 
569,570,571,576,577,578,579, 
580,581,582,583,584,585,586, 
590,591 

VLAICU, Aurel (1882-1913), ingi
ner şi aviator român: 408 

VLĂDESCU, Ştefan, ziarist român 
de la sfârşitul sec. XIX: 466 

TUDOR VIANU 

VLĂDICESCU-TARDINI, trupă de 
teatru din a doua jumătate a sec. 
XIX: 279 

VLĂDOIANU (sec. XIX), general şi 
om politic român: 445 

VOLTAIRE (Franc;:ois-Marie Arouet) 
(1694-1778), scriitor francez: 34, 
37,44,45, 199,237,240,535 

VORAIGNE, profesor de franceză în 
Bucureşti, la jumătatea sec. XIX: 

135 
VULCAN, Iosif(l84l-1907), scriitor 

român: 279 

w 

WACKERNAGEL, Wilhelm (1806-
1869), stilist german: 227 

WAGNER, Richard (1813-1883), 
compozitor german: 73, 74, 76, 
101, 102, 104, 105, 106, 107 

WALCH, G., scriitor francez de la 
sfârşitul sec. XIX: 464 

WALPOLE, Horace (1717-1791), 
literat englez: 149 

WALZEL, Oskar (1864-1944), lite
rat şi estetician german: 35, 378 

WATTEAU, Jean-Antoine ( 1684-
1721 ), pictor şi gravor francez: 143 

WEBER, Karl Maria von ( 1786-
1826), compozitor german: 143, 
190,301,343 

WELLS, Herbert George ( 1866-
1946), romancier englez: 520 

WELSERSHEIMB, Rudolf, minis
trul Austro-Ungariei la Bucureşti, 
1894-1895: 237 
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WERDER, Karl ( 1806-1893 ), filosof 
şi poet german: 70, 71,86,239 

WERNER, Zacharias (1768-1823), 
poet dramatic german: 555, 556 

WINDELBAND, Wilhelm (1848-
1915), filosof german: 60 

WINTERHALDER, Enric ( 1808-
1889), ziarist şi scriitor român de 
origine austriacă: 145 

WOLFFLIN, Heinrich (1864-1945), 
istoric de artă elvetian de limbă 
germană: 35 

WUNDT, Wilhelm Max ( 1832-1920), 
psiholog şi fiziolog german: 269 

X 

XENOFAN (c. 565 - după 457 
î.e.n.), filosof grec: 323 

XENOFON (c. 427 - c. 355 î.e.n.), 
istoric, filosof şi general grec: 187 

XENOPOL, Alexandru D. (1847-
1920), istoric şi filosof român: 39, 
87,260,282,283,401,422 

XENOPOL, Nicolae D. (1858-1917), 
scriitor şi publicist român: 461 

y 

YOUNG, Edward (1681-1765), poet 
englez: 390 
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z 

ZAMFIRESCU, Duiliu (1858-1922), 
scriitor român: 267, 457, 458, 
459,472,493,518,519,529 

ZANNE, Alexandru ( 1821-1880), ingi
ner şi scriitorromân: 120,167,191 

ZARIFO POL, Paul (187 4-1934 ), 
filolog şi critic literar român: 403, 
404,406,410,413,416 

ZELETIN, Ştefan (1882-1934), isto-
ric al filosofiei, român: 95, 97, 98 

ZELLER, Eduard (1814-1908), isto
ric al filosofiei, german: 323 

ZENON DIN ELEA (între 490 şi 485 
- ? î.e.n.), filosof grec: 323 

ZIMMERMANN, Robert von (1824-
1898), filosof german: 86, 280 

ZOLA, Emile (1840- I 902), roman
cier francez: 36, 516, 519, 597 

ZOTU, Dr., colaborator la revista 
Columna lui Traian: 261 

ZSCHOKKE, Heinrich ( 1771-1848), 
scriitor german 506 

ZUAF, Lelia (1923-), sculptorită 

română 
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