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Comemorarea lui Fiodor Mihailovici Dosto­
ievski, de la a cărui moarte s-au împlinit de 
curînd trei sferturi de veac, găseşte reputa­
ţia acestui scriitor într-unul din momentele 
cele mai interesante ale evoluţiei ei. Cînd 
Rusia şi apoi întreaga lume au luat cunoş­
tinţă de operele lui Dostoievski, impresia 
generală a fost atît de puternică, atît de 
nouă şi de originală, încît toată lumea a 
fost de acord că în autorul Amintirilor din 
casa morţilor, al romanelor Crimă şi pe­
deapsă, Idiotul, şi Fraţii Karamazov, rea­
lismul rus şi european cîştigase pe unul din 
reprezentanţii lui cei mai de seamă, un scrii­
tor genial căruia nu-i puteau fi alăturate de­
cît puţine a 1te figuri din întreaga galerie a 
literaturii moderne. Adîncimea şi precizia 
cunoaşterii sale psihologice; intensitatea 
zguduitoare a situaţiilor evocate de el, în­
semnătatea dobîndită pentru fiecare din ci­
titorH lui de an"'Uzele sale morale au dat 
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operelor lui Dostoievski caracterul unor mari 
evenimente ale secolului. Numeroşii lor ci­
titori, în toate părţile lumii, s-au simţit răs­
coliţi şi modificaţi. Omul modern a dobîndit 
o nouă adîncime a conştiinţei de sine prin o­
perele lui Dostoievski. Slava lui a fost la 
sfîrşitul · secolului trecut şi la începutul se­
colului nostru deopotrivă cu a lui Leon Tols­
toi şi aceşti doi scriitori au contribuit în mă­
sura cea mai mare la deschiderea căilor pe 
care au păşit apoi, pentru cea mai întinsă 
răspîndire a lor, operele celorlalţi mari scrii­
tori ruşi ai secolului al XIX-iea. 

Cînd însă Revolutia din Octombrie a 
triumfat şi cînd au 'fost supuse unui nou 
examen toate valorile tradiţiei literare ruse, 
renumele lui Dostoievski a trebuit să intre 
în propria patrie a poetului, în conul de um­
bră. Dostoievski era un scriitor pe care re­
voluţia nu-l putea asocia cu năzuinţele ei de 
transformare a omului şi a societăţii. Acest 
moralist genial nu · înţelegea de loc socialis­
mul, dovedise adeseori o obedienţă îngustă 
faţă de puterile constituite ale împilării şi 
exploatării, favorizase răspîndirea unui mis­
ticism bolnăvicios. Revoluţia dorea dezvol­
tarea unui tip omenesc sănătos şi activ, o­
rientat cu· toate puterile voinţei către lumea 
exterioară, pe care urma s-o îndrumeze spre 
orînduiri sociale mai drepte, capabile a fi 
obţinute prin dezvoltarea raţiunii, prin cu­
noaşterea şi aplicarea legilor naturii şi ale 
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societăţii. Un astfel de program se ridica pe 
temelia celei mai largi simpatii şi solidarităţi 
umane, pe o vie reprezentare a durerilor ome­
neşti, dar şi pe hotărîrea de a le elimina, în­
tr-o nouă orînduire a societăţii, prin lumina 
raţiunii şi prin energia voinţei. Stările de 
spirit din care se alimentase acţiunea condu­
cătorilor Revoluţiei din Octombrie fuseseră 
pregătite de toţi marii scriitori ruşi ai seco­
lului al XIX-lea. Dostoievski îşi dăduse şi 
el partea lui de contribuţie în formarea ace­
lor stări ale spiritului public. Imagina­
ţia durerii fusese una' din cele mai puternice 
în formula genialităţii lui Dostoievski. 
Puţini alţi scriitori ai lumii îşi reprezentase­
ră cu o forţă egală durerea omului condam­
nat de vechile orînduiri la mizerie, la ruşi­
ne şi la singurătate. Chinurile foamei, dar 
mai cu seamă spasmul conştiinţei umilite şi 
ofensate, tre,săririle orgoliului uman în faţa 
agresiunii brutale a prostiei îmbuibate şi a 
egoismului, nu aflaseră multe alte minti mai 
lucide şi alte glasuri, în lungul trecut al 
literaturii, pentru a le descrie şi a le de­
nunţa: Cînd citim romanele lui Dostoievski, 
un singur alt nume vine să i se alăture, ca 
reprezentantul noii serii la sfîrşitul căreia 
stă marele scriitor rus. Acest nume este al 
lui Dante, a cărui imaginaţie a durerii în 
Infernul este singura cu care putem com­
para pe aceea a autorului Crimei şi pedep­
sei. Lui Ugolino i se asociază peste veacuri 
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Raskolnikov. Cîtă deosebire însă fată de 
durerea omenească în atitudinea celo~ doi 
poeţi ! Crima îşi găseşte pedeapsa ei, la 
Dante, într-un alt plan al lumii. în concep­
ţia medievală a Divinei Comedii, echilibrul 
moral al lumii, tulburat prin fapta crimi­
nală şi prin suferinţa pe care aceasta o pro­
voacă, se restabileşte dincolo de limitele 
acestei lumi, prin sancţiunea infernală apli­
cată criminalilor, prin a·scensiunea în glorie 
paradisiacă a sufletelor drepte şi curate. Nici 
o crimă şi nici un păcat nu rămîn deci ne­
pedepsite şi nici un merit nu rămîne nere.-· 
cunoscut, încît interesul de a înlătura lăco­
mia, avariţia, violenţa, înşelătoria, ipocrizia, 
hoţia sau trădarea devine, fără îndoială, mai 
mic, inspiră în mai slabă măsură voinţa de 
a le face imposibile în lumea noastră, de 
vreme ce ele sînt neapărat sancţionate în 
lumea de dincolo. Faţă de existenţa răului şi 
a durerii, modernul Dostoievski a luat o altă 
atitudine, deşi gîndul restituţiilor într-altă 
lume nu i-a fost nici lui străin. Nouă cu 
adevărat la Dostoievski este atitudinea de 
proslăvire a suferinţei şi credinţa în puterea 
ei de regenerare morală a omului. A fost 
mult comentată scena în care Raskolnikov, 
în Crimă şi pedeapsă, îngenunche în faţa 
Soniei, o biată fată care se prostituează pen­
tru a-şi întreţine familia nenorocită. ,,Nu în­
genunchez în faţa ta - rosteşte Raskolni­
kov - ci în faţa întregii suferinţe omeneşti." 
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Suferinta acordă deci omului un nimb de 
sf inţeni~, căci prin suferinţa lui orice om se 
uneşte cu nesfîrşita armată a tuturor celor 
înfometaţi, loviţi, înşelaţi, minţiţi şi trădaţi. 
Durerea individuală se detaşează pe fondul 
suferinţei omeneşti generale şi apare ca un 
efect al acesteia, al nedreptei întocmiri a 
lumii. Gradul atît de înaintat al sensibilităţii 
morale a lui Dostoievski, larga perspectivă a 
chipului în care a înţeles problema durerii· în 
lume fac din acest scriitor una din cele 
mai mari personalităţi morale 'ale epocii mo­
derne. Limitele lui Dostoievski apar însă 
atunci cînd ne gîndim că acest scriitor n-a 
conceput nici o soluţie pentru înlăturarea su­
ferinţei omeneşti. A proslăvit-o şi a arătat, 
după cum vom vedea, puterea ei de a înălţa 
şi de a purifica pe om ; dar n-a oferit ome­
nirii nici o soluţie generală capabilă s-o mîn­
tuie de multele> şi feluritele dureri care o co­
vî:-~ esc. Ciki chiar dacă într-un loc apare un 
individ cu destulă fecunditate morală pentru 
a transforma suferinţa sa in argintul curat al 
bucuriei, suferinta omenească se reface ală­
turi, în forma u~ei alte împilări, a unei alte 
înjosiri a omului. Cum ar putea fi stîrpită te­
ribila proliferare a răului în lume, nenumă­
ratele şi atît de rodnicele seminţe ale florei ei 
înspăimîntătoare ? Dostoievski n-a meditat 
la această groblemă şi n-a întrezărit faţă de 
existenţa suferinţei şi a răului decît soluţia 
acceptării ei şi a regenerării morale prin du-
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rere. Mii.ia Karamazov se Iasă condamnat 
fără să fi săvîrşit paricidul de care era acu­
zat şi simte cum o lume de simţiri curate, o 
mare jubilare se trezesc în sufletul său. , Dar 
alături de Mitia Karamazov se vor naşte me­
reu alţi oameni stăpînifi de pasiuni violente 
rn ale lui, se vor reface tot alte şi alte erori 
judiciare, mereu alţi judecători înguşti şi ne­
drepţi. Sacrificiul lui Mitia îl va izbăvi cel 
mult pe el, dar nu pe nenumăratele alte fiinţe 
care suferă sau asupresc. Atitudinea lui Dos­
toievski nu putea deci mulţumi revoluţia, 
descătuşată pentru a găsi o soluţie generală 
faţă de existenţa răului în lume, o soluţie în­
tocmită pe temelia cunoaşterii cauzelor adînci 
a Ie răului şi pe o transformare a orînduirii 
sociale în care toate acele cauze să fie eli­
minate. Dezacordul între Dostoievski şi re­
voluţie, în acest punct esenţial al năzuinţelor 
lor, explică alunecarea în impopularitate a 
marelui scriitor, timp de mai multe decenii. 

Şi totuşi în bogata lume ele idei a lui Dos­
toievski există şi locuri în care scriitorul în­
suşi se îndoieşte de valoarea eticii sale. Gîn­
dul limitelor de care se izbeşte perspectiva sa 
morală a luminat de cîteva ori în mintea ge­
nială a lui Dostoievski. Ivan Karamazov, 
scepticul însetat de certitudini, povesteşte 
odată o scenă de bestialitate săvîrşită de un 
aristocrat în epoca cea mai neagră a iobă­
giei. Un copil, fiul unui iobag, azvîrlise cu 
piatră şi rănise piciorul unui ogar. Nobilul, un 
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general, care se pregătea să plece la vînătoa­
re, află pricina pentru care ogarul lui şchio­
,.pătează. Porunceşte ca băiatul să fie dezbră­
cat şi asmute împotriva copilului haita cîini­
lor de vînătoare, care-l sfîşie imediat. Ivan 
mărturiseşte perplexitatea lui. Cum a putut 
deveni posibilă o astfel de întîmplare ? ,,Măr­
turisesc cu umilinţă că nu pot înţelege raţiu­
nea unei astfel de stări de lucruri«, spune 

· Ivan. In zadar credincioşii ar veni să-i spună 
că în organizarea ni.orală a lumii fapta aceas­
ta îşi va g·ăsi sancţiunea. în zadar i se va 
adăuga că durerea s-ar putea transforma în 
bucurie şi puritate. Poate. un suflet omenesc 
să admită sacrificarea unui copil, folosirea lui 
ca materie primă a armoniei morale ·a lumii? 
„Ce mă privesc toate acestea? se întreabă 
Ivan. Ceea ce îmi trebuia este o compensaţie, 
altfel mă duc de ripă. Şi nu o compensaţie ofe­
rită undeva, în infinit, ci aici pe pămînt, · pe 
care s-o văd cu ochii. Vreau să fiu martorul 
ei şi dacă atunci aş fi mort, ar trebui să fiu· 
înviat, căci ar fi prea dureros dacă lucrurile 
s-ar petrece în lipsa mea. Nu pot accepta ca 
trupul meu cu suferinţele şi păcatele lui să nu 
slujească decît pentru a forma armonia uni­
versală ... Şi dacă toţi oamenii trebuie să su­
fere pentru a contribui la armonia eternă, care 
poate fi rolul copiilor ? ... De ce să slujească ei 
ca materiale menite să pregătească armonia? ... 
Refuz să accept această armonie... îmi vei 
spune că toţi călăii vor ajunge în iad. Dar la 
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ce slujeşte pedeapsa, dacă copiii au fost şi ei 
în infern încă de pe lumea aceasta? Eu vreau 
îmbrăţişarea universală, suprimarea suferin~ 
ţei. De altfel, ce valoare are armonia univer­
sală dacă ea presupune un infern ? ... Din iu­
bire pentru omenire nu vreau acea armonie şi 
ni-am ce face cu ea." Este greu de spus care 
dintre personajel-e unei mari opere epice vor­
beşte în numele creatorului ei. Mai sigur este 
că fiecare din aceste personaje reprezintă cîte 
una din tendinţele poetului şi că în conflictele 
operei se oglindesc propriile lupte morale ale 
autorului. Ivan Karamazov vorbeşte şi el în 
numele unei părţi a conştiinţei scriitorului. 
Morala imanentă, aceea care urmăreşte ame­
liorarea lumii noastre, s-a opus deci uneori, în 
sufletul lui Dostoievski, moralei transcenden­
te, aceleia care nu oferă prezenţei răului în 
lumea noastră decît soluţia restituţiilor în 
eternitate. Prin această parte a conştiinţei lui, 
_Dostoievski se alătură deci revoluţionarilor. 
Li se alătură apoi prin o seamă de alte ten­
dinţe, de care urmează să vorbim, dar li se 
alătură şi îi poate sprijini prin cea mai adîn­
că înţelegere a sufletului omenesc. Orice re­
voluţie trebuie să se întemeieze pe cea mai 
întinsă şi mai adîncă ştiinţă a omului, căci 
orice faptă binefăcătoare îşi găseşte îndruma­
rea ei în cunoaştere. Fapta oarbă, lipsită de 
lumina cunoştinţei, nu-şi poate reprezenta 
bine nici scopurile, nici căile ei. De aceea toa­
te marile revoluţii, a puritanilor în Anglia, a 
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burgheziei franceze, au fost precedate de epoci 
de activă cercetare a omului şi a împrejură­
rilor lui. Numele unui mare învăţat şi a unui 
mare artist, prin extinderea extraordinară a 
orizontului inteligenţei omeneşti produsă de 
ei, se găseşte totdeauna în preajma unei mari 
revoluţii şi o anunţă. Shakespeare şi Bacon 
sînt aproape contemporanii lui Cromwell. 
Voltaire, dar mai cu seamă Rousseau, au fost 
învăţătorii lui Robespierre. Tolstoi şi Dosto­
ievski stau la începutul epocii lui Lenin. Nu 
se poate presupune că marea contribuţie pe 
care a dat-o acest scriitor în direcţia ascuţirii 
sensibilităţii morale a omului modern, tablou­
rile în care el a zugrăvit stările sociale şi 
soarta individului uman în orînduirea vremii 
lui, adînca frămîntare de gînduri pe care a 
impus-o futuror contempor,anilor să nu fi avut 
un rol însemnat în pregătirea revoluţiei. în­
cepem să înţelegem mai bine aceste lucruri şi, 
în noua considerare a operei lui Dostoievski, 
prilej uită de evenimentul comemorării, figura 
lui ne apare într-o lumină nouă. 

S-a povestit de mai multe ori viaţa scriito­
rului - născut în 1821, ca fiu al unui medic 
militar. Un frate mai mare, Mihail, se va con­
sacra şi el carierei literare, ca traducător al 
lui Schiller şi Goethe şi ca redactor al revis­
telor Timpul şi Epoca. Fiodor Mihailovici ur.;: 
mează o şcoală de geniu, pe care o termină 
cu titlul de inginer. Vocaţia literară se preci­
zează însă curînd şi, într-o zi, tînărul inginer 
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se hotărăşte să,-i comunice lui Nekrasov ma­
nuscrisul unei opere narative. Era micul ro­
man în scrisori Oameni sărmani.· Nekrasov 
primeşte o -impresie dintre cele mai puternice 
şi simte nevoia să se consulte cu Belinski. 
Criticul confirmă impresia lui Nekrasov. Apă­
ruse un talent asemănător cu al lui Gogol. 
Makar Dievuşkin este ruda bună a lui Akaki 
Akakievici din Mantaua lui Goga!. ,,Am ieşit 
cu toţii din Mantaua lui Gogol", va spune 
Dostoievski mai tîrziu. ,,Eroul" tînărului scrii­
tor era şi el un personaj sensibil şi stîngaci, 
faţă de care autorul simte ironie şi tandreţe. 
Este un om mărunt, ca si Akaki. în care se . . 

luminează chipul curat al umanităţii eterne. 
Spre deosebire de personajul lui Gogol, Makar 
Dievuşkin simte o nevoie de sacrificiu, un 
elan al dăruirii de sine, pe care o vor păstra 
multe alte creaţii de mai tîrziu ale scriitorului. 

Oamenii sărmani apar în revista lui Ne­
krasov şi numele lui Dostoievski devine în­
dată cunoscut. Tînărul scriitor ia parte la 
viaţa literară a capitalei, a Petresburgului. 
Pregăteşte şi publică opere noi. Frecventează 
cercul lui Petraşevski, gînditor social cu ten­
dinţe socialist-utopice, inspirat de Saint-Si­
mon, Fourier si Proudhon, autorul unui dic­
ţionar ideologi~ apărut sub titlul Dicţionar de 
neologisme, comparat uneori cu Dicţionarul 
filozofic al lui Voltaire. Cercul lui Petraşev­
ski n-avea un caracter revoluţionar. Se discu­
tau acolo idei generale, în spiritul tinerei in-
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teledualităţi ruse a vremii, dar nu se orga­
niza nici o acţiune menită să smulgă puterea 
politică. Dostoievski reprezenta, în discuţiile 
cercului, părerea că Rusia se putea lipsi de 
orice model occidental, deoarece prin vechea 
instituţie a artelor şi prin responsabilitatea 
reciprocă a plăţii impozitelor, societatea rusă 
traditională realizase mai demult unele din 
form~le organizării socialiste a societăţii. în­
tr-o seară, Dostoievski recită oda lui Puşkin 
despre desfiinţarea iobăgiei şi, cum cineva din 
asistentă face observatia că aceasta n-ar 
putea fi obţinută decît p~ calea unei revoluţii, 
Dostoievski replică : ,, Ei bine, fie şi prin re­
voluţie!" Desfiinţarea iobăgiei va fi legiferată 
în 1861, dar deocamdată proiectarea unei ast­
fel de reforme si mai cu seamă atmosfera de 
libere discuţii din cercul lui Petraşevski par 
atît de subversive, încît conducătorul cercu­
lui şi treizeci şi patru dintre aderenţii lui sînt 
arestaţi şi judecaţi de către regimul lui Nico~ 
laei I. împotriva a douăzeci şi unu dintre 
aceştia se pronunţă sentinţa pedepsei cu 
moartea. Dostoievs;ki făcea par,te dintre ei. 
La 22 decembrie I 849, după opt luni de închi­
soare, condamnaţii sînt conduşi în piaţa Se­
mionovski. Scena care urmează a fost poves­
tită de Fiodor Mihailovici într-o scrisoare 
adresată fratelui său, în seara acelei zile de 
pomină : ,,Ni s-a citit sentinţa de condamnare 
la moarte, ni s-a dat crucea s-o sărutăm, s-au 
frînt nişte săbii deasupra capetelor noastre şi 
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am fost îmbrăcaţi în cămăşi albe. Trei dintre 
noi au fost legaţi la stîlp în vederea execuţiei. 
Eram al şaselea, căci eram chemaţi trei cite 
trei ; făceam parte dintr-a doua serie şi nu mai 
aveam de trăit decît cîteva clipe. Mi-am adus 
atunci aminte de tine, frate, şi de toţi ai tăi. In 
ultimul moment, numai tu erai în mintea mea 
şi am înţeles atunci cit te iubesc. Am mai avut 
timp să îmbrăţişez pe Plesceev şi pe Durov, 
care erau lîngă mine, şi să-mi iau rămas bun 
de la ei. S-au auzit atunci trâmbiţele sunînd 
retragerea, cei legaţi la stîlp au fost dezlegaţi 
şi ni s-a citit că maiestatea sa imperială ne 
dăruise viata." Această scenă de sadism bes­
tial, una dîn cele mai ruşinoase ale regimu­
lui ţarist, a avut o mare înrîurire asupra lui 
Dostoievski. Amintirea ei revine în mai mul­
te opere ale scriitorului, împreună cu reflec­
ţia asupra perspectivelor deschise asupra vie­
ţii în sufletul cuiva care a stat într-o apropiere 
atît de mare de moarte. Aş spune chiar că 
felul însuşi de a gîndi al lui Dostoievski, con­
ducerea cugetării sale pînă la limitele ex­
treme, acea consecvenţă a procesului inte­
lectual cu puţine alte analogii în literatura lu­
mii şi care face din el unul din gînditorii ei 
cei mai profunzi sînt într-un anumit fel o 
urmare a teribilei lui experienţe. Tortura mo­
rală a acelei clipe a avut consecinţe nefaste 
şi asupra sănătăţii scriitorului. Supus la ac­
cese de epilepsie încă din anii copilăriei, boala 
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lui Dostoievski s-a agravat în urma scenei 
din piaţa .Semionovski. 

Pedeapsa cu moartea fusese comutată în 
muncă silnică. Dostoievski este trimis în oc­
nele Siberiei. I se pun lanţuri de mîini şi de 
picioare. Traversează în sanie Petersburgul. 
Era în ajunul Crăciunului şi casele erau lu­
minate sărbătoreşte. Aerul rece şi curat îl în­
viorează. In zorii zilei următoare era la 
Schlisselburg, unde condamnaţii se opresc la 
un han. Li se serveşte ceai. Dostoievski notea-
7ă o stare voioasă de spirit în scrisoarea pe 
care o va trimite mai tîrziu fratelui său. înso­
ţitorul său, un soldat bătrîn, este un om plin 
de bunătate. Traversează Novgorodul şi Jaro­
slav!. în gubernia Perm frigul coboară pînă 
la 40 grade sub zero. în trecătorile Uralilor 
viscoleşte puternic. Săniile se înfundă în ză­
padă. După o călătorie de aproape trei săp­
tămîni condamnaţii ajung la Tobolsk. Simpa~ 
tia care li se arată este atît de generală, încît 
se simt fericiţi. După şase zile, călătoria con­
tinuă spre Omsk. Dostoievski începe viaţa de 
ocnaş, în regimul condamnaţilor de drept co­
mun. Muncile în ocnă sînt istovitoare. Gerul 
se menţine luni de zile. într-un rînd, îi de• 
geră un picior. Are din cînd în cînd accese 
de epilepsie. După patru ani, cînd ajunge să 
scrie prima scrisoare lui Mihail, bilanţul tuiu­
rar experienţelor sale este uimitor : ,,Am ajuns 
să descopăr printre tin1ari oameni adevăraţi, 
caractere profunde, puternice şi frumoase. Aur 

15 
https://biblioteca-digitala.ro



sub murdărie. Erau unii care prin anumite 
aspecte ale firii lor te sileau să-i stimezi. Alţii 
erau frumoşi în întregime, în chip absolut. Am 
învăţat să citească pe un tânăr circazian tri­
QliS la ocnă pentru acte de tîlhărie ; I-am învă­
ţat limba rusă. Nu voi uita niciodată recu­
noştinţa pe care mi-o arăta. Un alt ocnaş 
plîngea când s-a despărţit de mine ... Ce tipuri 
omeneşti minunate am putut observa la 
ocnă!". Cînd, eliberat din puşcărie, este în­
corporat ca simplu soldat într-un regiment si­
berian, planurile literare se ref ac în mintea 
scriitorului, împreună cu o extraordinară ne­
voie de a studia. îi cere fratelui său Coranul, 
Critica raţiunii pure a lui Kant, Istoria filozo­
fiei a lui Hegel, scrierile părinţilor bisericii, 
pe ale economiştilor, pe ale istoricilor anti•· 
chităţîi, ale lui Herodot şi Tucidide, ale lui Ta­
cit, Flavius, Plutarc şi Diodor, Fizica lui Pis­
sarev, un tratat de fiziologie. Obţine în cele 
din urmă gradul de ofiţer şi este mutat Ia 
Tver, apoi Ia Petersburg. 

în 1860 apare în Timpul, revistă condusă 
de .Mihail, noul roman al lui Dostoievski, 
Umiliţi şi ofensaţi, o povestire despre nişte 
oameni blînzi şi resemnaţi, care fac tot timpuî 
acte opuse înclinaţiei lor şi se complac în sa­
crificiu. După doi ani apar Amintirile din casa 
morţilor,, prima mare carte a scriitorului. Sub 
masca, de altfel destul de transparentă, a în­
semnărilor unui surghiunit în Siberia, al că 0 

rui manuscris. cade din întîmplare în mîna 
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scriitorului, Dostoievski povesteşte propriile 
lui experienţe siberiene. Regimul penitencia­
relor siberiene nu făcea, în epoca ţarismului, 
nici o deosebire între condamnaţii politici şi 
condamnaţii de rînd. Dostoievski trăieşte deci 
viaţa acestora, deşi provenienţa lui din rîndu­
rile intelectualilor se vădeşte în lipsa lui d~ 
îndemînare la muncă, îndată observată de 
ceilalţi deţinuţi, oameni din popor. Năzuinţa 
statornică a scriitorului este să se integreze 
în rîndurile acestora din urmă. Viaţa se refa­
ce în închisorile siberiene, reproducînd rapor­
turile sociale, tipurile omului din viaţa lihe­
ră. Alături de caracterele bestiale, oameni ai 
miniei şi ai violenţei, pentru care crima este 
o vocaţie, apar naturile cele mai umane. Une­
ori astfel de însuşiri se întîlnesc în· acelaşi 
exemplar omenesc, astfel încît sub înfăţişarea 
aspră a silniciei irumpe deodată firea cea mai 
generoasă. Dostoievski nu se comportă· nici­
odată ca un martir, primeşte pedeapsa ce i-a 
fost impusă şi pare a recunoaşţe legitimitatea 
ei. Ne găsim în al şaptelea deceniu al seco­
lului, cînd avîntul revoluţionar al cercurilor 
intelectuale ruse se diminuase într-o măsură 
apreciabilă. Scriitorul manifestă, în aceste 
împrejurări, o atitudine de supunere faţă de 
opresiune, care va caracteriza de aci înainte o -
parte însemnată a ideilor lui. Dar, în închi­
sori le Siberiei, Dostoievski descoperise încă 
puterea de înjosire legată de exerciţiul abu­
ziv şi bestial al puterii. Descriind o scenă de 
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tortură, faimoasa „cale verde" în care neno­
rociţii prizonieri cădeau sub loviturile de 
vergi ale torţionarilor aşezaţi pe două rînduri, 
scriitorul reflectează : ,,Nu este mult de cînd 
existau încă boieri care simţeau o plăcere ne­
închipuită bătînd cu biciul vreo victimă ne­
norocită ; aceşti. boieri îţi aminteau de marchi­
zul de Sade. lmi închipui că plăcerea aceasta 
consistă într-o voluptate ameţitoare a inimii 
şi că aceşti boieri simţeau în acelaşi timp su­
ferinţă şi plăcere. Există oameni deopotrivă 
cu tigrii lacomi de sînge. Acei care au pose­
dat odată această putere nelimitată asupra 
cărnii, sîngelui şi sufletului semenilor, a fra­
ţilor săi, după legea lui Cristos, acei care au 
simţit această putere şi au avut facultatea de 
a zdrobi o altă fiinţă făcută după chipul Dom­
nului,. prin suprema ei umilire, aceia devin 
incapabili de a rezista dorinţii lor, setei lor 
de senzaţie. Tirania este un obicei care prin­
de lesne rădăcini şi cu vremea poate să de­
vină o boală. Afirm că cel mai bun om din 
lume poate să se înrăiască şi să se abru­
tizeze în aşa hal, încît nimic să nu-I mai poa­
tă distinge de o fiară sălbatică. Sîngele şi 
puterea te ameţesc; ele ajută la dezvoltarea 
asprimii şi a destrăbălării viţioase ; spiritul 
şi raţiunea pot aluneca atunci către fenome­
nele cele mai anormale, simţite ca plăceri. O­
mul şi cetăţeanul dispar totdeauna în tiran şi 
întoarcerea Ia demnitatea omenească, remuş­
carea, reînvierea morală devin atunci aproape 
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irealizabile: Să adăugăm că posibilitatea unei 
astfel de libertăţi influenţează prin contagiu­
ne societatea întreagă~ Societatea care pri-­
veşte aceste lucruri cu nepăsare este infectată 
pînă în măduva oaselor. într-un cuvînt, drep­
tul acordat unui om de a pedepsi fizic pe se­
menii lui este una din plăgile noastre, este 
mijlocul c.el mai sigur de a zdrobi Îl (~a spi­
ritul civismului, şi acest drept conţin\ în ger­
meni elementele unei putreziciuni inevita­
bile şi sigure." Reflecţiile acestea nu privesc 
doar obiceiul atît de răsptndit al bătăii în re­
gimul iobăgiei, în care scriitorul denunţă pri­
mejdia unei înjosiri generale. Rechizitoriul 
de mai sus se aplică tuturor formelor tiraniei, 
execiţiului abuziv al tuturor manifestărilor 
silniciei. 
După publicarea Amintirilor din casa mor­

ţilor, Dostoievski călătoreşte în străinătate. In 
Germania, la Baden-Baden, uită de sine la 
masa de joc. In Italia se opreşte cîtva timp la 
Florenţa, unde preferă tezaurelor de artă 
adunate în galeria Uffizi, paginile patetice ale 
Mizerabililor lui Victor Hugo, apărute atunci 
fn prima lor ediţie şi pe care Ie devorează ră­
mînînd cu ceasurile într-o cafenea a oraşului. 
In 1863, cînd se înapoiază la Petersburg, are 
durerea să piardă pe prima lui soţie, pe 
Maria Dimitrievna. în anul următor moa­
re şi fratele Mihail. Dostoievski rămîne sin­
gur în fruntea revistei Timpul şi cum pri­
ceperea lui administrativă şi financiară este 
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cu totul mediocră, întreprinderile lui edito­
riale sfîrşesc în dezastru. Situaţia se 
ameliorează abia în 1866, cînd apare 
Crimă şi pedeapsă. Romanul este curînd tra­
dus în mai multe limbi străine şi creează re-, 
putaţia mondială a autorului. A fost ca o 
revelaţie generală citirea acestei compuneri 
unice, în care pătrunderea în cutele cele mai 
ascunse ale sufletului, arătarea felului în care 
ideile şi sentimentele se înlănţuiesc, vădesc 

rigoarea şi claritatea marilor cărţi de analiză 
morală a omului, a Eticii lui Aristat sau a lui 
Spinoza. Studentul sărac Raskolnikov, eroul 
romanului, este un napoleonid, unul din tipu­
rile pe care exemplul îndrăznelii şi al succe­
sului lui Napoleon crede că-l poate autoriza 
să săvîrşească fapte mai presus de legea mo­
rală. Raskolnikov este fratele bun al lui J u­
lien Sorel, eroul lui Stendhal ; el anunţă „su­
praomul" lui Nietzsche. Dacă face parte din 
tre „aleşi", îi este îngăduit să ucidă pe o 
hătrînă şi odioasă cămătăreasă, pentru a pune 
averea acesteia la dispoziţia omenirii suferin­
de, pentru a ajuta pe propria lui soră, fru­
moasa şi curata Dunia, care urmează să facă 
o căsătorie înjositoare. Ideea crimei pune stă­
pînire pe Raskolnikov, care o realizează în 
cele din urmă. Dar cînd remuşcarea grozavă 
j'j arată că nu face parte dintre „aleşii" care-şi 
oot îngădui transgresarea legii morale, Ras­
kolnikov se gîndeşte să-şi ia viaţa. în Sonia 
Marmeladova, el are revelaţia suferinţei şj a 
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iubirii. Un drum de viaţă i se deschide atunci 
şi, după ce se denunţă din îndemnul Soniei, 
porneşte să-şi ispăşească crima în Siberia, în 
bucuria curată a unui început de viaţă. Este 
o eliberare explozivă, o mare revărsare de cla­
rităţi morale, după sumbra mişunare a stă­
rilor de subconştient, a obsesiilor, a halucina­
ţiilor şi a visurilor maladive. Regiuni sufle:­
teşti noi, nedescrise mai înainte în literatură, 
sînt anexate de scriitor. Apoi ce forfotă de fi­
guri omeneşti din lumea micii burghezii, 
trăind în cartierele sărăcăcioase ale capitalei, 
cu cîrciumile şi casele lor leproase, cu gan­
guri umede, pe străzile şi în pieţele învă lmă­
şite unde omul rămîne totuşi atît de singur ! 
Rechizitoriul vechii orînduiri, cu soarta de 
solitudine pe care aceasta o impune omului 
exclus de la masa îmbelşugată a exploatării, 
fusese rareori pronunţat cu accente mai răs­
colitoare. Ecourile lui sînt înregistrate în toa­
te părţile lumii. 
După Crimă şi pedeapsă apar, pe rînd, în 

cei cincispreze ani de viaţă pe care mai avea 
să-i trăiască, împreună cu alte opere de mai 
mică notorietate, celelalte trei mari romane 
ale lui Dostoievski : Idiotul în 1868, Demonii 
în 1872, Fratii Karamazov în 1880. Ancheta 
socială şi psi'hologică se extinde şi se adîn­
ceşte treptat, dar se dezvoltă şi aceea a răs­
cumpărării şi a înălţării prin suferinţă. Dos­
toievski accentuează puternic contrastul din­
tre oamenii silniciei şi ai violenţei, bătrînul 
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Fiodor Karamazov şi fiul său Mitia, Rogojin 
din Idiotul, Verhovenschi din Demonii, şi ca­
racterele simple şi curate, prinţul Mîşkin din 
Idiotul, stareţul Zosima şi Alioşa din Fraţii 
I(aramazov. Idealul lui Dostoievski este cel 
evanghelic. Scriitorul se lasă din ce în ce mai 
cîştigat de curentele mistice şi contrarevolu­
ţionare. Drumul pe care îl întrevede pentru 
dezvoltarea viitoare a poporului său, de care 
se simte legat printr-o afecţiune sinceră şi 
profundă, este acel al evangheliei, al iubirii şi 
al iertării. Năzuinţa revoluţionară este rete­
zată cu totul în sufletul său. în Demonii, în-
1:reprinde satira caricaturală şi sumbră, plină 
de teroare, a mediilor revoluţionare. în marea 
dezbatere purtată în a doua jumătate a vea­
cului trecut, între „occidentalişti" şi „slavo­
fili", scriitorul se rînduieşte de partea celor din 
urmă. Raţionalismul culturii moderne, mani­
festat în cuceririle ştiinţei şi în formele mai 
drept'e de organizare ale vieţii sociale, nu gă­
seşte nici o înţelegere diri partea lui Dosto­
ievski. Sensul creştin al vieţii i se pare însă 
că a rămas viu în sufletul poporului său şi de 
la acesta aşteaptă el mîntuirea lumii. Este un 
complex tulbure de idei şi sentimente, carac­
teristic pentru momentul contrarevoluţionar 
de după 1860. 

Nu ne eşte cu putinţă a caracteriza aici, de­
cît în chip cu totul general, unele din marile 
romane ale lui Dostoievski din ultima epocă 
a creaţiei lui. în Idiotul, romancierul a pus în 
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centrul naraţiunii sale un personaj care alcă­
tuieşte oarecum contraponderea lui Raskolni­
kov din Crimă şi pedeapsă. Dacă acesta din 
urmă este un om al hybrisului, al orgoliului 
nemăsurat, prăbuşit de altfel curînd, prinţul 
Mîşkin este o fiinţă plină de blîndeţe, puri­
tate şi înţelepciune. I se spune Idiotul, pentru 
că, suferind încă din anii copilăriei de o boală 
nervoasă pe care creatorul lui o cunoştea 
prea bine, trăise de-a lungul întregii lui copi­
lării într-o stare de prostaţie, din care se lă­
_murea acum o fiinţă curată, cum este chipul 
naturii odihnit de întunericul nopţii, spălat de 
roua dimineţii. Altădată, cu un secol mai 
înainte, J .-J. Rousseau opusese civilizaţiei 
vremii sale figura „bunului sălbatic", Ie bon 
sauvage, liber încă de egoismul, cu multele 
lui consecinţe, adus de apariţia proprietăţii 
private. Prinţul Mîşkin este, într-un anumit 
fel, ]e bon sauvage, înţeles cu datele fiziolo­
giei moderne şi prezentat cu metodele mai 
noi ale realismului critic şi psihologic. Dezin­
teresarea, modestia, răbdarea, lipsa lui de 
convenţionalism, bunătatea, înţelepciunea, 
onoarea fără nici o agresivitate, fac din prin­
tul Mîşkin o figură în care toate formele 
egoismului sînt eliminate, o restituţie inte­
grală a naturii bune în om, după preceptul 
rousseauist. Evoluează, la înapoierea lui din 
străinătate, unde crescuse cu greutate, într-o 
lume de indivizi feroci sau interlopi, în care 
copiii, cărora el le seamănă, alcătuiesc o in-
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sulă. Reacţiunile lui M.îşkin în mediul său sînt 
totdeauna pilduitoare. Ar putea deveni feri­
cit lîngă N astasia Filipovna, o orfană ca şi el, 
înflorită în împrejurări grele ca o floare rară, 
ca o minune a creaţiei. N astasia Filipovna de­
venise însă un obiect de tranzacţii sau o pra­
dă rîvnită de pofta cea mai bestială. Societa­
tea vremii cumpără sau ucide o fiinţă ca Nas­
tasia Filipovna. în jurul ei roiesc lăcomiile­
de toate felurile, toate dorinţele orientate spre 
pasiune, intrigile indivizilor din „societatea 
bună", sau privirile fixe, enigmatice, ale lui 
Rogojin. Nimeni nu pricepe şi nu poate simţi 
că ceea ce este mai curat, mai delicat şi mai 
frumos în lume, eflorescenţa cea mai înaltă a 
naturii în om, ar trebui să· rămînă dincolo de­
posesiune. Numai Mîşkin pricepe şi simte lu­
crul acesta şi, cînd .Nastasia cade sub cuţitul 
lui Rogojin, durerea sfîşietoare a eroului, în 
noaptea de veghe lîngă trupul celei ucise, se­
întoarce cu blîndeţe şi către ucigaş, fiinţa 
bestială a începuturilor, exclusă de la sensu­
rile lămurite celui înălţat dincolo de patima 
ancestrală a posesiunii. 

Este sigur că Idiotul nu este un roman re­
voluţionar. Idealul scriitorului este legat de 
o formă mai veche a culturii omeneşti ; este­
idealul ţ_vangheliei, care ne îndeamnă să fim 
deopotrivă cu copiii. Dar, înţeles în cadrul 
timpului şi în condiţiile societăţii în care a 
apărut, priceput în jocul contrastelor care-l 
alcătuiesc, în simbolismul lHi adînc, nu alcă--
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tuieşte oare Idiotul una din dezvăluirile cele 
mai patetice ale soartei de înstrăinare a omu­
lui, a transformării lui într-un bun oarecum 
material, în societatea stăpînită de egoism ? 
Ca la toţi marii scriitori, mari pentru că sînt 
profund umani, sensurile creaţiei lor se refac 
uneori în ciuda şi dincolo de tendinţa lor de­
clarată. în zarea romanului Idiotul se între­
zăreşte deci o altă umanitate, liberă de per,­
secuţiile atavice, purificată. O astfel de zare 
mi se pare că se lămureşte şi în Fraţii Kara­
mazov. 

Acest roman a fost plănuit de autorul lui 
încă din 1870, în timpul unei călătorii în 
Germania, la Dresda. Urma să aibă mai 
multe părţi, cuprinzînd întreaga biografie a 
lui Alioşa, dar n-a fost realizată decît cea 
dintîi dintre ele. Este cronica unor întîmplări 
dintr~un mic oraş de provincie, în care este 
folosită schema naturalistă a povestirii des­
pre o familie în două generaţii, ca şi ideea, de 
aceeaşi provenienţă, a eredităţii. Este povestea 
unui paricid, perpetrat împotriva bătrînului 
destrăbălat avar şi cinic, Fiodor Karamazov. 
Fiii lui, impulsivul Mitia şi scepticul blazat 
Ivan, ca şi Smerdiakov, fiul natural, care­
trăieşte ca servitor în casa tatălui său, urăsc 
deopotrivă pe bătrîn, deşi, sau tocmai pentru 
că sînt stăpîniţi de unele din tarele paterne. 
Numai fiul cel mai mic, Alioşa, crescut sub· 
influenţa stareţului Zosirna, este liber de 
moştenirea fatală a caracterului tatălui. Totul 
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<Contribuie să producă ură şi vrajbă în familia 
Karamazov. Bătrînul Fiodor şi fiul lui Mitia 
iubesc deopotrivă pe capricioasa Gruşenka. 
Ivan iubeşte pe frumoasa şi mîndra Caterina, 
logodnica respinsă a lui Mitia. Este ca un 
viespar de porniri impulsive, răsărite în toate 
.aceste suflete violente ale familiei Karama­
zov. Gîndul paricidului încolţeşte în ele, dar 
este realizat de josnicul Smerdiakov. Bănuiala 
,cade asupra lui Mitia, împotriva căruia cons­
piră toate aparenţele. în zadar Ivan vrea 
să-şi salveze fratele. Mitia este condamnat şi 
acceptă sentinţa, pe care o merita, dacă nu 
-pentru fapta ce i se pusese în sarcină, cel pu­
ţin pentru întreg trecutul lui de violenţă şi 
destrăbălare. Dar suferinţa îi aduce şi lui Mi­
tia, ca şi altor eroi dostoievskieni, purificarea 
-şi bucuria. 

Naraţiunea despre întîmplările familiei Ka­
ramazov este deci romanul unei crime şi, ca 
în toate operele genului, întrebarea care în­
lănţuie pe cititor este : cine e criminalul ? 
Răspunsul acestei întrebări constituie marea 
-originalitate a operei lui Dostoievski. Intîm­
plările grozave din Fraţii Karamazov se de­
taşează pe fondul responsabilităţii colective a 
·tuturor oamenilor. Dacă se întîmplă paricide, 
dacă există caractere corupte ca acel al bă­
trînului Fiodor Karamazov, oameni orgolioşi 
şi cruzi ca Mitia, naturi abjecte ca Smerdia­
lcov, şi dacă din firea lor pornesc acţiuni jos­
nice, perfide sau criminale, vinovaţi sînt toţi 
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oamenii, întreaga aşezare a lumii şi a socie­
tăţii. Cînd se întîmplă o crimă, judecătorii 
caută pe ucigaş şi, după ce îl descoperă, îl 
izolează de restul societăţii, pentru ca fapta 
lui să nu se mai repete. Dar judecătorii uită 
că ucigaşul este şi el un produs al societăţii, 
care izolează pe oameni prin sălbăticia egois­
mului lor, în loc să-i unească în sentimentul 
solidarităţii unanime. Crima este produsul te­
ribil al izolării, al singurătăţii sociale şi nu­
mai înlăturarea acestora o poate face impo­
sibilă. Gîndul acesta revine necontenit în Fra­
ţii Karamazov. II exprimă Markel, fratele 
mort în vîrstă tînără al viitorului stareţ Zosi­
ma : ,,Fiecare este vinovat în faţa tuturor şi 

eu mai mult decît toti ceilalti". Mama tînăru­
lui îi răspunde : ,,c1;m poţi 'tu fi vinovat mai 
mult decît toti ceilalti oameni ? Există în lume 
ucigaşi şi tîlhari ; c~ crime ai comis tu pentru 
a te învinovăţi mai mult decît pe alţii ?" ,,Află 
- îi răspunde Markel - că în adevăr fiecare 
este vinovat faţă de toţi oamenii şi pentru tot 
ce se întîmplă." In anii hotărîtori ai formaţiei 
sale, Zosima primea din cînd în cînd vizita 
unui om enigmatic. Era cineva care comisese 
o crimă, clar reuşise s-o ţină ascunsă şi trăia, 
în micul lui oraş de provincie, ca un om de 
onoare, înconjurat de respectul general. A­
cest om se va denunţa pînă la urmă, dar, în 
marea frămîntare de gînduri provocată de 
secretul său, un adevăr mare i se lămurise: 
vinovăţia tuturor faţă de toţi şi pentru tohrl. 
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„Atîta timp - spune vizitatorul enigmatic al 
1 ui Zosima - atîta timp cit fiecare nu va fi 
cu adevărat fratele semenului său, nu va exis­
ta fraternitate. în numefe stiintei si al intere­
sului, oamenii nu vor şti nîcioa'ată' să împartă 
în pace proprietatea şi drepturile lor. Nimeni 
nu va considera că· posedă îndeajuns şi oa­
menii vor murmura, se vor pizmui şi se vor 
extermina unii pe alţii. Mă întrebi cînd se vor 
sfîrşi toate acestea ? Se vor sfîrşi atunci cînd 
se va termina perioada izolării umane." 

Lipsa iubirii este pricina adîncă a răului 
în lume şi răsărirea ei într-un suflet îl umple 
pe acesta cu bucuria întrezăririi unei alte lu­
mi, mai bune şi mai drepte. Acesta este în­
ţelesul scenei, una din cele mai grandioase ale 
Fraţilor Karamazov, de la sfîrşitul capitolului 
consacrat instrucţiei judiciare a lui Mitia. Acu­
zatul este istovit, se întinde pe o laviţă, în 
aşteptarea redactării procesului-verbal şi a­
doarme. Are atunci un vis, din care se tre­
zeşte cu sentimentul admirabil al regenerării : 
„Se făcea că era în stepă, într-o regiune unde 
mai călătorise odată, pe cînd îşi făcea servi­
dul militar. Un mujic îl ducea într-o brişcă, 
de-a lungul unei cîmpii noroioase. Era frig ; 
se găsea pe la începutul lunii noiembrie şi ză­
pada cădea cn fulgi mari care se topeau înda­
tă. Mujicul îşi bicuieşte caii, are o haină lungă 
şi roşie, este un om de vreo cincizeci de ani 
şi e îmbrăcat cu un caftan cenuşiu zdrenţuit. 
Se apropie de un sat şi zăresc izbele 
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negre, foarte negre ; o jumătate din ele 
au ars şi se văd numai bîrnele lor pre­
făcute în cărbune. Pe drum, la intrarea 
satului, s-au rînduit o mulţime de femei, numai 
pielea şi osul, cu figurile negre. Iacă pe una 
fa margine, osoasă, înaltă, pare de patruzeci 
de ani, dar poate că n-are decît douăzeci, cu 
figura lungă şi ostenită ; ţine în braţe un copil 
care plînge, sînii mamei s-au uscat şi copilul 
plînge, plînge ; îşi" întinde braţele goale, mî­
nuţele albastre de frig. «De ce plîng ăştia?» 
întreabă Mitia în timp ce brişca aleargă. «Ţin­
-cui, răspunde vizitiul, ţîncul plînge.» Mitia 
este izbit că vizitiul zice «ţîncul», ca mujicii, 
'Şi nu copilul. Ii place, arată mila lui. «Dar, de 
ce plînge ţîncul ? se încăpăţinează să întrebe 
Mitia. De ce e gol, de ce nu-l înveleşte ni­
meni?» <-'E rebegit de frig, i-au îngheţat 
scutecele şi nu se mai poate încălzi.» «Dar de 
ce?» insistă Mitia, stupid. <{Păi, sînt săraci, 
le-·att ars izbele, n-au pîine». «Nu, nu, continuă 
Mitia care tot pare că nu înţeleg·e, spune-mi 
de ce stăteau acolo femeile alea nenorocite, 
oe ce chinul ăsta, de ce plîng·e copilul, de ce 
este stepa atît de pustie, de ce oamenii ăştia 
nu se îmbrăţişează, de ce nu cîntă cîntece ve­
sele, de ce sînt aşa de negri, de ce nu dau de 
mîncare tîncnlui ?» Mitia simte că întrebările 
lui sînt absurde, dar nu se poate împiedica să 
le pună şi să simtă că are dreptate. Simte tot­
deodată că îl cuprinde o înduioşare. că o să 
ylîngă ; ar vrea să mîngîie pe copil şi pe 
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mama acestuia cu sinii ei uscati ; ar vrea să 
şteargă lacrimile tuturor oam~nilor, îndată, 
fără să ţină seamă de nimic, cu pornirea im­
pulsivă a unui Karamazov. «Sînt cu tine, n-o 
să te părăsesc», îi spune cu drag·oste Gru­
şenka. Inima lui Mitia se învăpăiază şi tre­
mură privind către o lumină îndepărtată, vrea 
să trăiască, să meargă p·e drumul care duce 
către acea lumină nouă, către acea lumină 
care îl cheamă. «Ce e ? Unde sint ?» strigă 

Mitia deschizînd ochii. Se ridică de pe laviţă 
ca şi cum ar fi ieşit dintr-un leşin, cu un surîs 
radios. ln faţa lui stă Nicolae Parfenovici, 
care îl învită să asculte procesul-verbal şi să-l 
semneze. Mitia îşi dădu seama că dormise o 
oră sau poate mai mult, dar mi-l ascultă pe 
judecător. «Cine mi-a pus perna asta? Cine a 
fost atît de bun cu mine ?» strigă Mitia cu 
exaltare, cu o voce mişcată, ca şi cum ar fi 
fost vorba de o binefacere nepreţuită. Inima 
bună care avusese această atentie rămase ne­
cunoscută, dar Mitia era mişcat pînă la la­
crimi. Se apropie de masă şi declară că va 
semna orice: «Am visat un vis frumos, dom­
nilor», zise el cu o voce stranie, cu faţa luf!1i­
nată de bucurie." 

Posibilitatea oamE>nilor de a se regenera,. 
fecunditatea lor morală, este una din trăsătu­
rile cele mai caracteristice ale eroilor lui 
Dostoievski. Această posibilitate stă în legă­
tură cu întreaga întocmire sufletească a aces­
tor eroi şi cu modul scriitorului de a-i înţelege. 
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S-ar putea spune că în Dostoievski se lichi­
dează noţiunea tradiţională de „caracter",. 
aceea cu care literatura a lucrat timp de mi­
lenii. Un „caracter" este în drama şi nara­
ţiunea clasică totalitatea statornică a dispozi­
ţiilor intelectuale şi afective, acele prin care· 
individul uman, distingîndu-se de alţi indivizi, 
rămî1 .: deopotrivă cu sine. întreaga litera­
tură, dezvoltată pe temeliile aşternute de 
antichitate, a operat cu ideea de „caracter". 
Tragediile şi comediile, snoavele, poemele 
eroice şi toate celelalte naraţiuni ale unei 
lungi tradiţii au înfăţişat mereu oameni deo­
sebiţi unii de alţii, dar asemănători cu ei în­
şişi, organizaţi unitar şi statornic. Dostoievski: 
este poate cel dintîi mare scriitor care prezintă 
oameni contradictorii, alcătuiţi din tendinţe­
antagoniste, oameni care continuă să se deo­
sebească de alţii, dar care nu rămîn mereu· 
identici cu ei înşişi. Tendinţele în luptă care· 
compun psihologia eroilor dostoievskieni nu 
apar numai succesiv, dar uneori simultan sau· 
la scurte intervale unele după altele. Cînd Ras­
kolnikov se hotărăşte să-i mărturisească So­
niei crima pe care o săvîrşise, el începe prill' 
încercarea de a o face să declare necesitatea 
t1nei crime, în anumite împrejurări. Ce-ar face 
Sonia, dacă. din pricina detestatului Lujin, ar· 
trebui să piară mama si fraţii ei ? Ar trebuf 
1ăsat Lujin s2-şi îndeplinească planurile in­
fame? Sonia ezită, nu poate răspunde; izbuc­
neşte în lacrimi. ,,Deodată, Raskolnikov crez1r 
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.a-şi da seama că o urăşte pe Sonia. Surprins, 

.ba chiar speriat de o descoperire atît de ciu­
dată, înălţă capul şi privi cu atenţie pe fată: 
aceasta fixa asupra lui o privire neliniştită în 
-care citi iubire. Ura dispăru îndată din inima 
lu Raskolnikov. Se înşelase cu privire la na­
tura sentimentului încercat. însemna numai 
.că sosise momentul fatal", adică al mărturi­
sirii. Ura care scînteiază o clipă în sufletul 
.Jui Raskolnikov, anulînd toate sentimentele 
1ui anterioare, provine din teama eroului de a 
nu afla în Sonia iertarea aşteptată ; dar 
această ură este alungată îndată ce eroul în­
ţelege din privirile Soniei că aşteptarea lui va 
fi împlinită. Alt caz : Rogojin, în Idiotul, ştie 
că piedica principală în drumul către iubirea 
Nastasiei Filipovna e:=-te prinţul Mîşkin, care 
·robeşte toate inimile prin lumina curată a su~ 
fletului său. Rogojin este el însuşi cucerit de 
Mîşkin, dar dore~te în acelaşi timp să-l ucidă, 
aţinîndu-se adesea cu priviri ciudate în 
preajma lui. într-un rînd, cei doi îndrăgostiţi 
-de Nastasia îşi schimbă crucile care le atîrnă 
de gît, se fac· fraţi de cruce, şi Rogojin cere 
mamei lui bătrîne să-i binecuvinteze prietenul. 
Cînd soseşte momentul despărţirii lor, după ce 
pacea, încrederea şi iubirea par a se fi stator­
nicit în sufletul lui Ro,gojin, vechea ură ful­
-geră deodată şi Rogojin se desparte de prie­
iennl său cu o bruscheţe în care ghicim fuga 
-de sine a omului puţin stăpîn pe sentimentele 
·sale : ,,«Vezi, bătrîna nu înţelege nimic - spu-
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ne Rogojin după ce obţinuse binecuvîntarea 
mamei pentru Mîşkin - cuvintele mele au ră­
mas literă moartă pentru ea; dar te-a binecu­
vîntat, fiindcă a vrut s-o facă. Aide, adio, a so­
sit momentul să ne despărţim.» Rogojin deschi­
se uşa apartamentului. Prinţul fixă asupra lui 
o privire încărcată de învinuiri drăgăstoase~ 
•':Lasă-mă să te îmbrăţişez înainte de a ne des­
părţi, om ciudat ce eşti !» strigă Mîşkin şi îi 
întinde braţele. Rogojin îşi ridică şi el braţele, 
dar aproape îndată le lăsă să cadă. Se dădea 
o luptă în el şi, nevrînd să-l îmbrăţişeze pe 
prinţ, evita să-l privească în faţă. «Nu-ţi fie 
frică ! Deşi ţi-am luat crucea, n-aş putea ucide 
pentru un ceasornic» ( aluzie la un episod 
povestit mai înainte ! n. a.), murmură. Rogojin 
cu un rîset ciudat. Dar deodată o transformare 
completă se ivi în fizionomia lui : deveni 
groaznic de palid, buzele începură să„i tre:. 
mure şi ochi i se învăpăiară. Rididnd braţele~ 
strînse la piept pe prinţ şi zise cu o voce gî­
tuită : «Ia-o, ia-o, fiindcă soarta vrea aşa f 
Este a ta ! Ţi-o dau... Amjnteşte-ţi de Rogo­
jin !» Apoi se îndepărtă în grabă de Mîşkin­
şi, fără să-l mai privească, se năpusti în casă, 
trîntind uşa cn zgomot." 

Această mobilitate a ~:entimentelor, această 
luntă continuă a motivelor în sufletul eroilor 
do.stoievskieni le acordă acestora contururi 
greu de definit. Dostoievski nu zugrăveşte 
deci „caractere", în înţelesul dat acestui cu­
vînt în literaturile clasice. Sufletul oamenilor· 
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lui Dostoievski este, !T!ai degrabă, terenul 
unei lupte continue, al !uptei dintre bine şi 
rău, cu victorii şi înfrîngeri succesive a uneia 
sau alteia dintre aceste tendinţe. Nelegaţi de 
o formă fixă, închegată şi stabilă, oamenii 
dostoievskieni sînt expuşi căderilor celor mai 
adînci, dar au şi posibilităţi de regenerări 
înalte. Povesteşte stareţul Zosima o întîm­
plare din tinereţea .sa îndepărtată. Era, pe 
atunci, ofiţer, într-un on1ş de provincie, şi 
insultase, din gelozie, pe un camarad cu care 
urma să se bată în duel. înapoiat acasă, în 
prada unei mari agitaţii, îşi loveşte cu sălbăti­
de ordonanţa. A doua zi dimineaţă încearcă 
ceva ca sentimentul unei mari josnicii. Era 
oare determinat acest sentiment de faptul că 
se pregătea să verse sînge nevinovat ? Nu, 
apăsarea morală încercată de Zosirna prove­
nea din amintirea loviturilor aplicate lui 
Afanassi. Se duce în odăiţa acestuia şi, în­
genunchind, îi cere iertare. Afanassi i-o 
acordă. zguduit el însuşi de plîns. Deodată 
totul se limpezeşte în sufletul ofiţerului şi în 
afară de el. Soarele străluceşte ; ciripesc pă­
sările. In întîlnirea care are loc după cîteva 
momente, Zosima lasă pe adversar să tragă în 
el, dar refuză să tragă el însuşi. întreaga crea­
ţie a lui Dostoievski este străbătută de patosul 
învierii mora le, al recuceririi sensului înalt şi 
pur al vieţii. S-ar putea spune că, înaintea lui 
Dostoievski, marii romantici au înfăţişat şi 
ei, adeseori, procesul re"enerării morale a 
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omului. De sub învelişul diform sau sălbatic, 
din prăpastia căderii şi a rătăcirii, din crimă, 
viţiu sau corupţie, ocnaşul, bufonul şi curte.-­
zana, Jean Valjean, Triboulet şi Marian De­
lorme găsesc la Victor Hugo calea străbaterii 
către lumină şi puritate. Umanitatea se poate 
afirma în exemplarul cel mai degradat. Ro­
manticii erau rousseauişti : ,,Omul se naşte 
bun şi societatea îl corupe". Dar în ciuda so­
cietăţii, omul ·are facultatea de a-şi afirma na­
tura lui de-a pururi bună şi curată. Dintr-un 
anumit punct de vedere şi, în cadrul istoriei 
universale a literaturii, Dostoievski continuă 
linia romanului romantic şi a viziunii lui des­
pre om, dar cu o ştiinţă într-atît mai adîncă a 
sufletului omenesc, a laturilor lui celor mai 
obscure, încît psihologia eroilor romantici 
apare - în comparaţie - mult mai schema­
tică şi mai convenţională. 

Eliberarea omului în sentimentul fericit al 
valorii lui morale recîştigate aduce pentru 
eroii dostoievskieni înţelegerea cea mai deli­
cată pentru tot ce este pur, graţios şi tineresc. 
Puţini sînt scriitorii care au zugrăvit cu tră­
sături mai delicate portretul omului tînăr, al 
adolescentului şi al copilului. Sentimentul ju­
venilului era unul din cele mai puternice în 
sufletul lui Dostoievski. In această privinţă nu 
putem lăsa neamintit episodul final al Fra­
ţilor Karamazov, publicat uneori separat, sub 
titlul Precocii, şi care, astfel desprins din în­
tregul lui, a fost citit şi de publicul nostru, 
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într-o traducere făcută acum cîteva deceniL 
Alioşa a strîns în jurul său o ceată de băieţi 
de şcoală. îngrijesc cu toţii pe unul din ca­
marazii lor, pe Iliuşa, fiul unui tată decăzut 
şi al unei mame nehune. Orgoliul ofensat al 
lui Iliuşa îl dusese altădată la acte copilăreşti 
de violentă si răutate. Remuscarea îl chinuie 
acum pe 'miişa, căzut bolna~ fără scăpare. 
Ceata lui Alioşa aduce consolare micului bol~ 
nav şi familiei lui nenorocite. Observaţia so­
cietăţii de copii din jurul patului lui Iliuşa 
este una din marile realizări ale realismului 
psihologic. Este o galerie de portrete zugră­
vite cu o mare artă a riiferenţierii individuali­
tăţilor 5i cu :Cea mai arlîncă ştiinţă a motivelor 
care lucrează în sufletele tinere: a timidităţii 
mîndre, a bunăUiţii neştiutoare de sine, a 
emulaţiei morale, a dorinţei de a plăcea ace­
luia oe care-l stimezi m2i mult, o dorintă din 
care· se dezvoltă între Kolia K_rasotkin şi 
Alioşa o prietenie cum nu se poate ivi decît în 
sufletele cele mai înalte. Iliuşa moare. Ceata 
băieţilor îl duce la locul odihnei lui. Şi în ju­
rul pietrei, sub care lliuşa dorise să fie aşezat, 
Alioşa rosteşte copiilor o cuvîntare. Nu sînt 
cuvintele de jale, ci cuvintele senine ale prie­
teniei şi speranţei. Amintirea durerii cărora 
le fusese martori va deveni p~ntru toţi prie­
tenii lui Iliuşa o forţă o binelui. .,Copii - ros­
teşte Alioşa -- nu vă temeţi de viaţă! E fru­
moasă atunci cînd săvîrsesti binele si cunosti 
adevărul.'' Copiii aclamă' pe Alioşa. ,,'Te iubiin, 
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te iubim cu totii. Ura! Trăiască Aliosa !" 
Sumbra: dramă ~, Karamazovilor sfîrşeşte' ast­
fel într-,o mare revârsare de nădejde şi clari-
tate. 1 

In 1880, Dostoievski era unul din scriitorii 
-cei mai citiţi şi mai admiraţi ai Rusiei. Cu 
prilejul comemorării lui Puşkin, rosteşte un 
,discurs care stîrneşte un larg şi răscolitor 

ecou. Dostoievski recunoaşte marea însemnă­
tate naţională a poetului şi, com,entînd opera 
:şi personalitatea lui literară, degajează în­
demnuri pentru întreaga dezvoltare a ţării 
sa le. Puşkin este cel dintîi scriitor care a dat 
:poporului rus o deplină încredere în geniul 
său naţional. Rezonanţa universală a operei 
sale indică ruşilor din vremea sa calea înţele­
gerii şi integrării. în întreaga cultură a lumii. 
Pot fi, desigur, discutate unele din ideile dis­
cursului despre Puşkin, dar, prin concluziile 
'Sale acest discurs nu este mai puţin unul din 
punctele cele mai înaintate ale formării acelei 
conştiinţe de universalitate ale culturii ruse, 
pe care Dostoievski însuşi a făcut-o să înain­
teze prin opera sa. 

La începutul anului următor, Dostoievski 
moare. Consternarea este m,i re în întreaga 
ţară. în ziua înmormîntării, studenţii univer­
sitari doresc să însoţească convoiul funerar 
ducînd lanţurile pe care scriitorul le purta în 
'Siberia. Guvernul interzice mani'festaţia, dar o 
mulţime imensă, cum n11 se adunase de mult 
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pe străzile Petersburgului, conduce trupul lui 
Dostoievski la locul odihnei lui de veci. 

A fost unul din cei mai mari scriitori ruşi. 
unul din strălucita seric a realismului critic, 
aceea care a stabilit faima şi influenţa mon­
dială a literaturii ruse, după Puşkin, Lermon­
tov şi Gogol, împreună cu Tolstoi, Turgheniev, 
Saltîkov-Scedrin, Gonciarov, Al. Ostrovski. 
Cehov şi Gorki. Particularitatea lui în această 
serie a fost că, spre deosebire de Tolstoi şi 
Turgheniev, care au dat un mare Ioc în opera 
lor descrierii claselor nobiliare, marilor pro­
prietari de pămînt şi ţărănimii, spre deosebire 
de Ostrovski şi Gonciarov, care au zugrăvit 
mai cu seamă burghezia negustorească şi 
clasele avute, Dostoievski a înfăţişat sărăci­
mea marilor oraşe, dar mai cu seamă pe inte­
lectualul care trăieşte cu nervii zdruncinaţi 
contadicţiile societăţii sale, căutînd drumul că­
tre armonie şi lumină. Din acest punct de vede­
re Dostoievski stă mai aproape de Gogol dirr 
Povestirile din Petersburg şi de Cehov. !n ju­
rul eroilor dostoievskieni se desfăşoară vîrtejut 
ameţitor al unei lumi care nu şi-a găsit ţinta. 
dar care o doreşte cu toată puterea unor su­
flete pasionate. In romanele sale, Dostoievski 
începe totdeauna prin a stabili grupul ome­
nesc de care naraţiunea sa se va ocupa, apoi 
o urmăreşte evoluînd împreună, în cursul unei 
acţiuni în care evenimentele cele mai de seamă 
sînt cele interioare. Personajele romanelor lui 
Dostoievski se găsesc mai tot timpul împreună 
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şi, pînă cînd unele fapte să se producă, toţi 
acei oameni discută, schimbă idei, cu acea 
pornire nemiloasă de a pătrunde în fundul sen-' 
timentelor omeneşti şi cu îndemnul de a răs­
punde întrebărilor esenţiale ale omului, carac­
teristic pentru dezbaterile intelectualilor tinerL 
Oamenii care discută astfel fac din cînd în 
cînd observaţii revelatoare, citesc cu teribilă 
luciditate în ei înşişi şi în alţii şi cuvintele lor 
sînt urmate îndată de hotărîrile cele mai radi­
cale. Gîndirea este pentru eroii dostoievskieni 
o formă a existenţei, cea mai însemnată şi mai . 
hotărîtoare. Ascultînd discuţiile oamenilor în 
romanele lui Dostoievski înţelegem mai bine­
felul de a fi al intelectualilor ruşi din a doua 
jumătate a c;ecolului al XIX-llea. care prin se­
riozitate şi adîncime, prin tendinţa de a exa­
mina, în spiritul celei mai mari consecvenţe­
intelectuale, principiile şi finalităţile coexisten­
ţei sociale. se pregăteau să secundeze marele­
eveniment al Revolu1iei din Octombrie. Roma­
nele lui Dostoievski poartă adînc gravată 
marca timpului lor, al acelui timp de mare­
febrilitate intelectuală cînd omenirea contem­
porană, într-o foarte întinsă parte a ei, se pre­
gătea să intre într-o nouă orînduire. 

Din punctul de vedere al istoriei universale­
a literaturii, opera l11i Dostoievski, construită 
între 1850 şi 1880, aparţine realismului critic 
european, în epoca încrucişării lui cu natura­
lismul. Dostoievski este contemporanul Iul 
Flaubert, al fraţilor Goncourt şi al lui Zola. 
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Este, ca şi aceştia, un observator al societăţii 
.contemporane, cu mari interese pentru exem­
plarele umane avariate prin viciu sau boală. 
în toată literatura acelei vremi clinica intra 
în roman, graţie marilor progrese ale culturii 
ştiintifice şi ale formării convingerii că, în 
orînduirea contemporană a lumii, substanţa 
biologică a omenirii intrase într-un proces de 
degenerare, care trebuia neapărat întrerupt 
prin schimbarea orînduirii sociale. Am spus că 
Fraţii Karamazov este un roman al eredităţii 
maladive, ca ciclul Les R.ougon-Macquart al 
lui Zoia. Obsesiile, degenerarea intelectuală 
şi morală prin intoxicaţie alcoolică, progresele 
descompunerii fizice prin boală deţin un loc 
vast în romanele lui Dostoievski. Cunoştinţele 
şi observaţiile sociale şi medicale. ale ·roman­
•cierului sînt atît de întinse încît la apariţia 
Amintirilor din casa morţilor, penaliştii ruşi 
au. recunoscut în el un confrate de geniu, iar 
'filozofii şi psihiatrii au folosit adeseori ope­
rele lui, ca. pe acele ale lui Shakespeare, drept 
un izvor de atestări pentru propriile lor obser­
vaţii şi explicări. 

Cu toate aceste înrudiri, care-l leagă pe 
Dostoievski de numeroşi scriitori ai vremii 
sale, sursele principale a1e culturii lui literare 
aparţin generaţiilor anterioare de scriitori. în 
tinereţe se entuziasmase de Schiller, de idea-
1urile umanitare ale acestuia. Referinţele atît 
de dese la Shakespeare şi Goethe vădesc lunga 
frecventare a acestor poeţi. Se ştie că a fost 
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cititorul pasionat al lui Victor Hugo, George 
Sand, Eugene Sue şi Dickens. In formaţia lui 
literară s--au încrucişat deci, în afară de in­
fluenţele interne - cele mai puternice prove­
nind de la Puşkin, Lermontov şi Gogol -
acele provenite de la scriitorii apuseni care 
s-au aplecat cu înţelegere şi iubire către stra­
turile populare umile şi suferitoare. Simpatia 
pentru popor, în condiţiile specifice ale socie­
tăţii ruse din a doua jumătate a veacului tre­
cut, l-au apropiat pe Dostoievski de toţi acei 
înaintaşi. Au rezultat astfel alăturări cu atît 
mai interesQnte de făcut, cu cît ele ne pot vădi 
mai bine puterea genială a imaginaţiei şi a 
simpatiei umane a scriitorului rus. Marmeladov 
din Crimă şi pedeapsă, generalul Ivolghin din 
Idiotul, căpitanul, tatăl lui Iliuşa, sînt un fel 
de Micawber-i tragici. Prin jactanţă în pro­
clamarea nenorocirilor lor, prin sentimentul 
convenţional al onoarei, rizibil la nişţe oa­
meni nlît rl.e decăzuţi, personajele acestea ale 
lui Dostoievski amintesc oarecum pe Micaw­
ber al lui Dickens, din David Copperfield. Dar 
totusi cîti'i deosebire între ei si creatiunea scri­
iton;lui englez ! Comparaţia 'arată iimpede di­
mensiunea adîncă dobîndită de oamenii lui 
Dostoievski. Sub masca lor resp_ectuoasă de 
convenţii. păstrînd formele onorabilităţii, pier­
dute de fapt. se deschide deodată o prăpastie 
care ne duce pînă la punctul cel mai adînc al 
suferinţei umane. O afinitate remarcabilă l-a 
făcut pe Dostoievski să se oprească cu interes 
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"în faţa operei romanticului german E. Th. A . 
.Hoffmann, a cărui inspiraţie fantastică, uneori 
plină de teroare, alteori împ·erechind straniul 
cu umoristicul, se învecinează adeseori cu ins­
piraţia lui Dostoievski, în marile lui romane, 
dar şi în operele lui mai puţin cunoscute, nu 
însă mai puţin semnificative, ca Dublul, Sp~­
·ritul subteran şi Eternul soţ. Ca în povestirile 
scriitorului german, apar şi la Dostoievski oa­
meni demonici şi viziunile lor. Dar pe cînd 
fantasticul are de obicei la Hoffmann rolul pe 
-care-l deţine îh basmul popular, el devine la 
Dostoievski un mijloc al analizei morale, al 
investigaţiei celei mai profunde a conştiinţei. 
Aşa se întîmplă, de pildă, în paginile în care 
Ivan Karamazov are halucinaţii şi stă de 
·vorbă cu diavolul, care este un gentleman ele­
gant, poartă ochelari şi recurge adeseori la 
locuţiunile franceze, ca oamenii din „lumea 
bună" : ,,Ascultă - îi spune Ivan Fiodorovici 
diavolului - mi se pare că aiurez, spune ce 
vrei, mi-e totuna ... Din dnd în cînd nici nu te 
mai văd, nici nu te mai aud, dar ghicesc ce vrei 
-să spui, fiindcă eu vorbesc şi nu tu." 

Prin numeroasele izvoare ale culturii sale, 
prin legăturile sale cu întreaga literatură a 
secolului, Dostoievski a fost o apariţie euro­
peană. Influ·enţa lui asupra tuturor literatu­
,rilor moderne a fost rle asemenea dintre cele 
mai puternice. Dostoievski a indicat tuturor 
·scriitorilor mai noi regiuni ale sufletului puţin 
cunoscute mai înainte şi viziunea modernă a 
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omului s-a modificat puternic prin contribuţia 
lui. Din opera lui s-a degajat un îndemn de 
adîncire a investigaţiei psiholog-iei de care au 
ascultat toti marii scriitori ai ultimelor trei 
sferturi de ·veac. Unul dintre aceştia, printre 
cei mai iluştri, Thomas Mann, în prefaţa 
scrisă în 1946 pentru ediţia americană a ope­
relor lui Dostoievski, a vorbit despre acestea 
ca despre una din experienţele cărora le-a ră­
mas mai mult îndatorat şl pe care „după ce 
i-au zguduit tinereţea, n-a încetat să le reia şi 
să le adâncească in anii săi mai bătrîni". 

Ne lipseşte încă cercetarea asupra înrîuri­
rilor dostoievskiene în literatura mondială 
mai nouă. In aşteptarea acestei cercetări, ale 
cărei rezultate le putem doar bănui, pot aduce 
aici un ecou din dezvoltarea mai nouă a lite­
raturii noastre. Cunoaşterea lui Dostoievski 
a început să se răspîndească •la noi destul de 
devreme. C. Dobrogeanu-Gherea a semnalat 
operele lui cititorilor romîni încă din epoca 
Contemporanului. R.omînul a tipărit tot 
pe~atunci, în foiletonul s5u, Umiliţi şi ofen­
·saţi. Ştefania Theodoru ,:i publicat ceva mai 
tîrziu Amintiri din casa morţilor. După 1900 
traducerile lui Dostoievski se înmulţesc, dar 
şi mai înainte. cunostinţa operelor lui, uneori 
în alte versiuni decît cele romîneşti, poate fi 
semnalată pe alor.mi în memoriile referitoare 
la acele timpuri. N. Iorga îşi aminteşte în 
O viată de om. evocînd anii studiilor sale uni­
versitare la ra'şi, despre lectura lui Tolstoi, a 
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lui Turgheniev, şi „a celui de-al treilea mare 
rus, Dostoievski, cu dureri atît de grozave în,­
tr-o atmosferă morală atît de tulbure". 

Dostoievski a fost mult citit la noi şi dacă 
unii au fost atenti mai ales la ceea ce este tul­
bure în el, cum ~ice Iorga, la ceea ce este ne­
bulos şi maladiv, n-au lipsit nici aceia care au 
primit influenţa atît de umană a mesajului 
său. Astăzi, rînd citim opera lui Dostoievski în 
condiţii atît de deosebite de acelea în care a 
fost scrisă, într-un alt moment decît acela cînd 
trebuia luată o poziţie faţă de antagonismele 
şi controversele vremii lui, putem aprecia mai 
bine fondul permanent al acestei opere uriaşe· 
şi putem înţelege mai limpede marele ei rol în 
formarea unora din stările spiritului public, 
în care înrîurirea ei a pătruns. Marele rol af 
lui Dostoievski ni se pare a fi fost faptul că a­
sporit enorm. în lumea modernă, imaginaţia 
durerii, puterea de a-ţi reprezenta suferinţa 
omului împilat şi înjosit. Umilitii şi ofensaţii 
lumii au găsit în acest scriitor vocea lor cea 
mai elocventă. · 

Dezvăluirea suferinţei omeneşti în toate· 
formele ei este însă prima treaptă a acţiunii 
rle a o înlătura. Pentru a obţine acest rezultat, 
Dostoievski a arătat di societatea trebuie să-şi 
recunoască o răspundere colectivă faţă de 
toate căderile omului în sînul ei. Toate ne­
dreptăţile. ·cruzimile şi josniciile pornesc din­
tr-o rădăcină comună, din egoism. Dostoievski 
exprim:'i. deci în termeni psihologici şi moraU 
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adevărul fundamental al socialismului. Pentru 
a combate egoismul în societate, starea de izo­
lare a indivizilor, a celor bogaţi şi puternici 
închişi în sfera cupidităţii lor, a celor umili şi 
ofensaţi, abandonaţi durerii şi singurătăţii, 
Dostoievski a crezut că este suficientă reco­
mandarea iubirii şi frăţiei între oameni. Căile 
propriu-zis sociale şi; mai ales, cele revoluţio­
nare, menite să conducă spre acest rezultat, 
nu i-au apărut niciodată cu limpezime. A în­
trevăzut însă ţintele. A recunosccut vocaţiunea 
spre fericire a omului. Fratele bolnav al lui 
Zosima, în timp ce agonizează, îi spune ma­
mei sale : ,,Nu plînge, mamă, voi trăi, voi fi 
vesel, voios". ,,Cum să fii vesel - îi răspunde 
mama - cînd nu te lasă căldurile, cind tuşeşti 
de ţi se rupe pieptul?". ,,Nu plînge, mamă, 
nu plînge, viaţa este un rai în care ne aflăm 
cu toţii, numai că noi nn vrem să ştim lucrul 
ăsta, altfel pînă mîine pămîntul ar deveni un 
rai". 

Năi;uinţa şi putinţa omului de a fi fericit a 
fost ilustrată de marele scriitor prin zugră­
virea eroilor lui, oameni înzestraţi cu acea fe­
cunditate morală care le dă puterea să se re­
genereze, ridicîndu-se din abisul căderii şi al 
suferinţei către inocenţă şi bucurie. Cei vechi 
spuneau că esenta poeziei tragice este prezen­
tarea unor întîmplări care, stîrnind în sufle­
tele oamenilor groază şi milă, conduce apoi 
către purificarea lor. ln acest înţeles se poate 
spune că Dostoievski a fost unul din cei mai 
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mari poeţi tragici ai omenirii, egalul lui Eschil 
şi Sofocle, al lui Dante şi Shakespeare, căci a 
zguduit sufletele omeneşti prin_ înfăţişarea du­
rerilor celor mai grozave, vrednice de compa­
siunea cea mai cutremurătoare, dar le-a înăl­
ţat şi le-a ~urăţat apoi prin evocarea zărilor 
celor mai senine ale omenirii. Numai cine nu 
parcurge întregul ciclu al sentimentelor inspi­
rate de operele lui Dostoievski se simte apăsat 
şi copleşit de lectura scrierilor sale. Din adîn­
cimea crizei morale provocate de aceste 
scrieri, cititorul lor găseşte pînă la urmă urr 
drum către lumină. 

A fost unul din spiritele cele mai pătrunză­
toare ale vremii lui. Ştiinţa lui .cu privire la 
sufletul omenesc, în împrejurările sociale con­
temporane, a fost una din cele mai bogate şi 
adînci. Acea ştiinţă s-a însoţit cu o conştiinţă. 

https://biblioteca-digitala.ro



https://biblioteca-digitala.ro



T. 2.866 
Responsabil de carte : M. Simlonescu 

Tehnoredactor : Ionel Gheorghiu 
Corector : Mada Sularu 

Dat la cules 10.10.56 Bun de tipar 15.12.56 T'iraj 
12.100 ex. Hirtie cărţi şcolare de 65 gr. m. p. Ft. 
840x1080/32. Coli ed. 1,63. Col/ tipar 1,5. Ediţia I 
Comanda 3364 Planşe tipo 1. A. nr. 04218. Pentru 

bibliotecile mici indicele de clasificare 8.09 R. 

Tiparul executat sub corn. Nr. 1726 Ia Intreprinderea 
Poligraficii ,Aplrarea Patriei" Str. Izvor 137, Bucureşti 

R.P.R. 

https://biblioteca-digitala.ro



https://biblioteca-digitala.ro



Nr. 84. A. Vlahuţă şi epoca sa 
Ce.:ar Petrescu, 

Nr. 90. EYocări din trecutul teatrului r0n1inest 
Costache Antoniu - Artist ai poporului 
clin R.P.R. Laitreat al Premi!L!lti ele Stat. 

Nr. 99. Octav Băncilă. pictor al poporului muncitor 
Marin Mihalache. 

Nr. 114. Scriitorul şi cartea 1H noi 
Cicerone Theoclorescu 

Nr. 139. Anatole France 
Pro(. Acad. Mihail RaleCL 

Nr. 159. Romain Rolland 
Ion .Marin Sucloi·ecmu. 

Nr. I 50. Cervantes 
Tudor Via11u 

Preţul Lei 0,S5 
https://biblioteca-digitala.ro


	0001_ main
	0002_ main_1L
	0002_ main_2R
	0003_ main_1L
	0003_ main_2R
	0004_ main_1L
	0004_ main_2R
	0005_ main_1L
	0005_ main_2R
	0006_ main_1L
	0006_ main_2R
	0007_ main_1L
	0007_ main_2R
	0008_ main_1L
	0008_ main_2R
	0009_ main_1L
	0009_ main_2R
	0010_ main_1L
	0010_ main_2R
	0011_ main_1L
	0011_ main_2R
	0012_ main_1L
	0012_ main_2R
	0013_ main_1L
	0013_ main_2R
	0014_ main_1L
	0014_ main_2R
	0015_ main_1L
	0015_ main_2R
	0016_ main_1L
	0016_ main_2R
	0017_ main_1L
	0017_ main_2R
	0018_ main_1L
	0018_ main_2R
	0019_ main_1L
	0019_ main_2R
	0020_ main_1L
	0020_ main_2R
	0021_ main_1L
	0021_ main_2R
	0022_ main_1L
	0022_ main_2R
	0023_ main_1L
	0023_ main_2R
	0024_ main_1L
	0024_ main_2R
	0025_ main_1L
	0025_ main_2R
	0026_ main_1L
	0026_ main_2R
	0027_ main_1L
	0027_ main_2R
	0028_ main



