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Comemorarea lui Fiodor Mihailovici Dosto-
ievski, de la a carui moarte s-au implinit de
curind trei sferturi de veac, giseste reputa-
tia acestui scriitor intr-unul din momentele
cele mai interesante ale evolutiei ei. Cind
Rusia si apoi intreaga lume au luat cunos-
tinta de operele Iui Dostoievski, impresia
generald a fost atit de puternica, atit de
noud si de originald, incit toata lumea a
fost de acord ca in autorul Amintirilor din
casa mortilor, al romanelor Crimd s§i pe-
deapsd, Idiotul, si Fratii Karamazov, rea-
lismul rus si european cistigase pe unul din
reprezentantii lui cei mai de seamd, un scrii-
tor genial caruia nu-i puteau fi aldturate de-
cit putine alte figuri din intreaga galerie a
literaturii moderne. Adincimea si precizia
cunoasterii sale psihologice, intensitatea
zguduitoare a situatiilor evocate de el, in-
semnatatea dobinditd pentru fiecare din ci-
titorii lui de an-lizele sale morale au dat
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operelor lui Dostoievski caracterul unor mari
evenimente ale secolului. Numerosii lor ci-
titori, in toate partile lumii, s-au simftit ris-
coliti si modificati. Omul modern a dobindit
o noud adincime a constiin{ei de sine prin o-
perele lui Dostoievski. Slava lui a fost la
siirsitul secolului trecut si la inceputul se-
colului nostru deopotriva cu a lui Leon Tols-
toi si acesti doi scriitori au contribuit iIn ma-
sura cea mai mare la deschiderea cailor pe
care au pasit apoi, pentru cea mai intinsi
rdspindire a lor, operele celorlalti mari scrii-
tori rusi ai secolului al XIX-lea.

Cind insd Revoluiia din Octombrie a
triumfat si cind au fost supuse unui nou
examen toate valorile traditiei literare ruse,
renumele lui Dostoievski a trebuit s3 intre
in propria patrie a poetului, in conul de um-
bra. Dostoievski era un scriitor pe care re-
volutia nu-1 putea asocia cu nazuintele ei de
transformare a omului si a societdfii. Acest
moralist genial nu infelegea de loc socialis-
mul, dovedise adeseori o obedientd ingusti
fatd de puterile constituite ale impilérii si
exploatdrii, favorizase raspindirea unui mis-
ticism bolndvicios. Revolutia dorea dezvol-
tarea unui tip omenesc sanatos si activ, o-
rientat cu toate puterile vointei citre lumea
exterioard, pe care urma s-o indrumeze spre
orinduiri sociale mai drepte, capabile a fi
obtinute prin dezvoltarea ratiunii, prin cu-
noasterea si aplicarea legilor naturii si ale
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societdtii. Un astfel de program se ridica pe
temelia celei mai largi simpatii si solidaritati
umarie, pe o vie reprezentare a durerilor orme-
nesti, dar si pe hotdrirea de a le elimina, in-
tr-o noud orinduire a societatii, prin lumina
ratiunii si prin energia vointei. Starile de
spirit din care se alimentase actiunea condu-
catorilor Revolutiei din Octombrie fusesera
pregatite de toti marii scriitori rusi ai seco-
luluj al XIX-lea. Dostoievski isi ddduse si
el partea lui de contributie in formarea ace-
lor stari ale spiritului public. Imagina-
tia durerii fusese una din cele mai puternice
in formula genialititii Iui Dostoievski.
Putini alfi scriitori ai lumii isi reprezentase-
rd cu o fortd egala durerea omului condam-
nat de vechile orinduiri la mizerie, la rusi-
ne si la singuritate. Chinurile foamei, dar
mai cu seama spasmul constiintei umilite si
ofensate, tresdririle orgoliului uman in fata
agresiunii brutale a prostiei imbuibate si a
egoismului, nu aflaserd multe alte minti mai
lucide si alte glasuri, in lungul trecut al
literaturii, pentru a le descrie si a le de-
nunta. Cind citim romanele lui Dostoievski,
un singur alt nume vine sa i se aléture, ca
reprezentantul noii serii la sfirsitul célreia
std marele scriitor rus. Acest nume este al
lui Dante, a cdrui imaginatie a durerii in
Infernul este singura cu care putem com-
para pe aceea a autorului Crimei si pedep-
sei. Lui Ugolino i se asociaza peste veacuri
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Raskolnikov. Citd deosebire insd fatd de
durerea omeneasca in atitudinea celor doi
poeti! Crima isi gdseste pedeapsa ei, la
Dante, intr-un alt plan al lumii. In concep-
{ia medievald a Divinei Comedii, echilibrul
moral al lumii, tulburat prin fapta crimi-
nald si prin suferinta pe care aceasta o pro-
voacd, se restabileste dincolo de limitele
acestei lumi, prin sanctiunea infernald apli-
catd criminalilor, prin ascensiunea in glorie
paradisiacd a sufletelor drepte si curate. Nici
o crima si nici un pdcat nu ramin deci ne-
pedepsite si nici un merit nu rdmine nere~
cunoscut, incit interesul de - a inlatura lico-
mia, avarifia, violenta, inseldtoria, ipocrizia,
hotia sau triddarea devine, fdra indoiald, mai
mic, inspird in mai slaba mdisurd vointa de
a le face imposibile Tn lumea noastrd, de
vreme ce ele sint neapdrat sancfionate 1in
lumea de dincolo. Fatd de existenta raului si
a durerii, modernul Dostoievski a luat o alta
atitudine, desi gindul restitutiilor intr-alta
lume nu i-a fost nici Iui strain. Noud cu
adevarat la Dostoievski este atitudinea de
prosldvire a suferintei si credinta in puterea
ei de regenerare morald a omului. A fost
mult comentatd scena in care Raskolnikov,
in Crima si pedeapsa, ingenunche in fata
Soniei, o biatd fati care se prostitueaza pen-
tru a-si intretine familia nenorocitd. ,,Nu in-
genunchez in fata ta — rosteste Raskolni-
kov — ci in fata intregii suferinte omenesti."

6

https://biblioteca-digitala.ro



Suferinta acordd deci omului un nimb de
sfintenie, céci prin suferinta lui orice om se
uneste cu nesfirsita armatd a tuturor celor
infometati, loviti, inselati, mintiti si tradati.
Durerea individuala se detaseazd pe fondul
suferintei omenesti generale si .apare ca un
efect a| acesteia, al nedreptei intocmiri a
lumii. Gradul atit de fnaintat al sensibilitatii
morale a lui Dostoievski, larga perspectivi a
chipului in care a inteles problema durerii in
lume fac din acest scriitor una din cele
mai mari personalitati morale-ale epocii mo-
derne. Limitele lui Dostoievski apar insa
atunci cind ne gindim cd acest scriitor n-a
conceput nici o solufie pentru inldturarea su-
ferintei omenesti. A proslavit-o si a aritat,
dupd cum vom vedea, puterea ei de a inilfa
si de a purifica pe om; dar n-a oferit ome-
nirii nici o solufie generala capabild s-o min-
tuie de multele si feluritele dureri care o co-
vir¢esc. Céci chiar dacd intr-un loc apare un
individ cu destuld fecunditate morald pentru
a transforma suferinta sa in argintul curat al
bucuriei, suferinta omeneascd se reface ala-
turi, in forma unei alte impiladri, a unei alte
injosiri a omului. Cum ar putea fi stirpitd te-
ribila proliferare a raului in lume, nenuma-
ratele si atit de rodnicele seminte ale florei ei
inspaimintdtoare ? Dostoievski n-a meditat
la aceastd problemd si n-a intrezadrit fatd de
existenta suferinfei si a raului decit solufia
acceptirii ei si a regenerdrii morale prin du-
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rere. Milia Karamazov se lasd condamnat
fard sa fi savirsit paricidul de care era acu-
zat §i simte cum o lume de simtiri curate, o
mare jubilare se trezesc in sufletul sdu. Dar
alaturi de Mitia Karamazov se vor naste me-
reu alti oameni stapiniti de pasiuni violente
ca ale lui, se vor reface tot alte si alte erori
judiciare, mereu al{i judecatori ingusti si ne-
drepti. Sacrificiul lui Mitia 1l va izbdvi cel
mult pe el, dar nu pe nenumadratele alte fiinte
care suferd sau asupresc. Atitudinea lui Dos-
toievski nu putea deci multumi revolutia,
descatusata pentru a gdsi o solutie generald
[atad de existenta rdului in lume, o solutie in-
tocmitd pe temelia cunoasterii cauzelor adinci
ale rdului si pe o transformare a orinduirit
socidle in care toate acele cauze sa fie eli-
minate. Dezacordul intre Dostoievski si re-
volutie, In acest punct esential al ndzuintelor
lor, explicd alunecarea in impopularitate a
marelui scriitor, timp de mai multe decenii.

Si totusi in bogata lume de idei a [ui Dos-
toievski existd si locuri in care scriitorul in-
susi se indoieste de valoarea eticii sale. Gin-
dul limitelor de care se izbeste perspectiva sa
morald a luminat de citeva ori in mintea ge-
niald a lui Dostoievski. Ivan Karamazov,
scepticul finsetat de certitudini, povesteste
odatd o scena de bestialitate sdvirsita de un
aristocrat in epoca cea mai neagrd a ioba-
giei. Un copil, fiul unui iobag, azvirlise cu
piatra si rdnise piciorul unuj ogar. Nobilul, un
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general, care se pregdtea sa plece la vinatoa-
re, afld pricina pentru care ogarul lui schio-
pdteaza. Porunceste ca baiatul sa fie dezbra-
cat si asmute impotriva copilului haita clini-
lor de vindtoare, care-l sfisie imediat. Ivan
marturiseste perplexitatea lui. Cum a putut
deveni posibila o astfel de intimplare ? ,,Mar-
turisesc cu umilinta cd nu pet intelege ratiu-
nea unei astfel de stiari de lucruri, spune
-Ivan. In zadar credinciosii ar veni sa-i spuna
cid in organizarea moralad a lumii fapta aceas-
ta isi va gédsi sancfiunea. In zadar i se va
adduga ca durerea s-ar putea transforma in
bucurie si puritate. Poate un suflet omenesc
sd admitd sacrificarea -unui copil, folosiréa lui
ca materie prima a armoniei morale ‘a' lumii?
,Ce mi privesc toate acestea? se fintreabd
Ivan. Ceea ce imi trebuia este o compensatie,
altfel ma duc de ripa. Si nu o compensatie ofe-
ritd undeva, in infinit, ci aici pe pamint, pe
care s-0 vad cu ochii. Vreau sid fiu martorul
ei si dacd atunci as fi mort, ar trebui sd fiu
inviat, caci ar fi prea dureros daca lucrurile
s-ar petrece in lipsa mea. Nu pot accepta ca
trupul meu cu suferintele si pacatele lui sd nu
slujeascd decit pentru a forma armonia uni-
versald... Si dacd toti oamenii trebuie si su-
fere pentru a contribui la armonia eternd, care
poate fi rolul copiilor ? ...De ce sd slujeasci ei
ca materiale menite sa pregateasca armonia ?...
Refuz sa accept aceasti armonie... Imi vei
spune cd toti cildii vor ajunge in iad. Dar la

9

https://biblioteca-digitala.ro



ce slujeste pedeapsa, daca copiii au fost si et
in infern inca de pe lumea aceasta ? Eu vreau
imbrdtisarea universald, suprimarea suferin-
tei. De altfel, ce valoare are armonia univer-
sald daca ea presupune un infern? ...Din iu-
bire pentru omenire nu vreau acea armonie §i
n-am ce face cu ea.” Este greu de spus care
dintre personajele unei mari opere epice vor-
beste in numele creatorului ei. Mai sigur este
ca fiecare din aceste personaje reprezintad cite
una din tendinfele poetului si cd in conflictele
operei se oglindesc propriile lupte morale ale
autorului. Ivan Karamazov vorbeste si el in
numele unei parti a constiintei scriitorului.
Morala imanentd, aceea care urmdareste ame-
liorarea lumii noastre, s-a opus deci uneori, in
sufletul lui Dostoievski, moralei transcenden-
te, aceleia care nu oferd prezentei raului in
lumea noastrd decit solutia restitutiilor in
eternitate. Prin aceastad parte a constiintei lui,
Dostofevski se aldturd deci revolutlonan]or
Li se aliturd apoi prin o seama de alte ten-
dinte, de care urmeaza sd vorbim, dar li se
alaturd si 1i poate sprijini prin cea mai adin-
ci intelegere a sufletului omenesc. Orice re-
volutie trebuie sd se intemeieze pe cea mai
intinsa si mai adincid stiintd a omului, caci
orice faptd binefacitoare isi gdseste indruma-
rea ei in cunoastere. Fapta oarb3, lipsitd de
lumina cunostintei, nu-si poate reprezenta
bine nici scopurile, nici cdile ei. De aceea toa-
te marile revolutii, a puritanilor in Anglia, a
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burgheziei franceze, au fost precedate de epoci
de activa cercetare a omului si a fmprejura-
rilor lui. Numele unui mare invatat si a unui
mare artist, prin extinderea extraordinarid a
orizontului inteligeniei omenesti produsd de
ei, se gdseste totdeauna in preajma unei mari
revolutii si o anuntd. Shakespeare si Bacon
sint aproape contemporanii lui Cromwell.
Voltaire, dar mai cu seama Rousseau, au fost
invatatorii lui Robespierre. Tolstoi si Dosto-
ievski stau la inceputul epocii lui Lenin. Nu
se poate presupune cd marea contributie pe
care a dat-o acest scriitor in directia ascufirii
sensibilitatii morale a omului modern, tablou-
rile In care el a zugravit starile sociale si
soarta individului uman in orinduirea vremii
lui, adinca frimintare de ginduri pe care a
impus-o tuturor contemporanilor si nu fi avut
un rol insemnat in pregidtirea revolutiei. In-
cepem sd intelegem mai bine aceste lucruri si,
in noua considerare a operei lui Dostoievski,
prilejuitd de evenimentul comemorérii, figura
lui ne apare intr-o lumind noua.

S-a povestit de mai multe ori viata scriito-
rului — ndscut in 1821, ca fiu al unui medic
militar. Un frate mai mare, Mihail, se va con-
sacra si el carierei literare, ca traducitor al
lui Schiller si Goethe si ca redacior al revis-
telor Timpul si Epoca. Fiodor Mihailovici ur=
meazd o scoald de geniu, pe care o termina
cu titlul de inginer. Vocafia literard se preci-
zeazd insad curind si, Intr-o zi, tindrul inginer
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se hotaraste sd-i comunice lui Nekrasov ma-
nuscrisul unei opere narative. Era micul ro-
man in scrisori Oameni sarmani. Nekrasov
primeste o impresie dintre cele mai puternice
si simte nevoia sd se consulte cu Belinski.
Criticul confirma impresia lui Nekrasov. Apa-
ruse un talent aseminator cu al lui Gogol.
Makar Dievuskin este ruda buna a lui Akaki
Akakievici din Mantaua lui Gogol. ,,Am iesit
cu totii din Mantaua lui Gogol“, va spune
Dostoievski mai tirziu. ,,Eroul* tinarului scrii-
tor era si el un personaj sensibil si stingaci,
fata de care autorul simte ironie si tandrefe.
Este un om marunt, ca si Akaki, in care se
lumineazd chipul curat al umanitédtii eterne.
Spre deosebire de personajul lui Gogol, Makar
Dievuskin simte o nevoie de sacrificiu, un
elan al daruirii de sine, pe care o vor péstra
multe alte creatii de mai tirziu ale scriitorului.

Oamenii sarmani apar in revista lui Ne-
krasov si numele lui Dostoievski devine in-
datd cunoscut., Tindrul scriitor ia parte la
viata literard a capitalei, a Petresburgului.
Pregiitesie si publici opere noi. Frecventeazi
cercul lui Petrasevski, ginditor social cu ten-
dinte socialist-utopice, inspirat de Saint-Si-
mon, Fourier si Proudhon, autorul unui die-
tionar ideologic aparut sub titlul Dictionar de
neologisme, comparat uneori cu Dictionarul
filozofic al lui Voltaire. Cercul lui Petrasev-
ski n-avea un caracter revolutionar. Se discu-
tau acolo idei generale, in spiritu] tinerei in-
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telectualitati ruse a vremii, dar nu se orga-
niza nici o actiune menitd sd smulga puterea
politicd. Dostoievski reprezenta, in discutiile
cercului, pdrerea cd Rusia se putea lipsi de
orice model occidental, deoarece prin vechea
institutie a artelor si prin responsabilitatea
reciproca a platii impozitelor, societatea rusa
traditionald realizase mai demult unele din
formele organizarii socialiste a societdtii. In-
tr-o seard, Dostoievski recitd oda lui Puskin
despre desfiintarea iobdgiei si, cum cineva din
asistentd face observatia ca aceasta n-ar
putea fi obtinutad decit pe calea unei revoluiii,
Dostoievski replica : ,,Ei bine, fie si prin re-
volutie ! Desfiintarea iobagiei va fi legiferata
in 1861, dar deocamdata proiectarea unei ast-
fel de reforme si mai cu seama atmosfera de
libere discutii din cercul lui Petrasevski par
atit de subversive, ncit conducdtorul cercu-
lui si treizeci si patru dintre aderentii lui sint
arestati si judecati de catre reolmul lui Nico-
lae I. Tmpotriva a doudzeci si unu dintre
acestia se pronuntd sentinta pedepsei cu
moartea. Dostoievski facea parte dintre ei.
La 22 decembrie 1849, dup opt luni de inchi-
soare, condamnatii sint condusi in piata Se-
mionovski. Scena care urmeaza a fost poves-
tita de Fiodor Mihailovici intr-o scrisoare
adresatd fratelui sdu, in seara acelei zile de
pomind : ,,Ni s-a citit sentinta de condamnare
la moarte, ni s-a dat crucea s-o sarutam, s-au
frint niste sabii deasupra capetelor noastre si
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am fost imbracati in cdmadsi albe. Trei dintre
noi au fost legati la stilp in vederea executiei.
Eram al gaselea, cici eram chemati trei cite
trei ; ficeam parte dintr-a doua serie si nu mai
aveam de triit decit citeva clipe. Mi-am adus
atunci aminte de tine, frate, si de tofi ai tii. In
ultimul moment, numai tu erai in mintea mea
si am inteles atunci cit te iubesc. Am mai avut
timp sa imbratisez pe Plesceev si pe Durov,
care erau lingd mine, si sd-mi iau ramas bun
de la ei. S-au auzit atunci trimbifele sunind
retragerea, cei legati la stilp au fost dezlegati
si ni s-a citit cd maiestatea sa imperiala ne
ddruise viata.“ Aceastd scend de sadism bes-
tial, una din cele mai rusinoase ale regimu-
lui tarist, a avut o mare inrfurire asupra lui
Dostoievski. Amintirea ei revine in mai mul-
te opere ale scriitorului, impreuna cu reflec-
tia asupra perspectivelor deschise asupra vie-
tii in sufletul cuiva care a stat intr-o apropiere
atit de mare de moarte. As spune chiar ca
felul insusi de a gindi al lui Dostoievski, con-
ducerea cugetdrii sale pind la limitele ex-
treme, acea consecventd a procesului inte-
lectual cu putine alte analogii in literatura lu-
mii si care face din el unul din ginditorii ei
cei mai profunzi sint intr-un anumit fel o
urmare a teribilei lui experiente. Tortura mo-
rala a acelei clipe a avut consecinte nefaste
si asupra sdndtatii scriitorului. Supus la ac-
cese de epilepsie incid din anii copilériei, boala
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lui Dostoievski s-a agravat in urma scenei
din piata Semionovski.

Pedeapsa cu moartea fusese comutatd fin
murncd silnicd. Dostoievski este trimis in oc-
nele Siberiei. I se pun lanfuri de miini si de
picioare. Traverseazd in sanie Petersburgul.
Era in ajunul Craciunului si casele erau lu-
minate sdrbatoreste. Aerul rece si curat il in-
vioreaza. In zorii zilei urmitoare era la
Schlisselburg, unde condamnatii se opresc la
un han. Li se serveste ceai. Dostoievski notea-
74 o stare voioasd de spirit in scrisoarea pe
care o va trimite mai tirziu fratelui sau. Inso-
titorul sdau, un soldat batrin, este un om plin
de bunatate. Traverseazd Novgorodul si Iaro-
slavl. In gubernia Perm frigul coboard pina
la 40 grade sub zero. In trecatorile Uralilor
viscoleste puternic. Saniile se infunda in za-
pada. Dupd o cilatorie de aproape trei sip-
timini condamnatii ajung la Tobolsk. Simpa-
tia care li se arata este atit de generals, incit
se simt fericiti. Dupa sase zile, cdldtoria con-
tinua spre Omsk. Dostoievski incepe viata de
ocnas, in regimul condamnatilor de drept co-
mun. Muncile in ocna sint istovitoare. Gerul
se mentine luni de zile. Intr-un rind, 1i de-
gerd un picior. Are din cind in cind accese
de epilepsie. Dupéd patru ani, cind ajunge sa
scrie prima scrisoare lui Mihail, bilanful tutu-
ror experientelor sale este uimitor : ,,Am ajuns
sd descopiar printre tithari oameni adevirati,
caractere profunde, puternice si frumoase. Aur
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sub murdirie. Erau unii care prin anumite
aspecte ale firii lor te sileau sa-i stimezi. Altii
erau frumosi in intregime, in chip absolut, Am
invatat sid citeascd pe un tindr circazian tri-
mis la ocna pentru acte de tilharie ; lI-am inva-
tat limba rusd. Nu voi uita niciodatd recu-
nostinta pe care mi-o ardta. Un alt ocnas
plingea cind s-a despartit de mine... Ce tipuri
oménesti minunate am putut observa la
ocna !, Cind, eliberat din puscirie, este in-
corporat ca simplu soldat intr-un regiment si-
berian, planurile literare se refac in mintea
scriitorului, impreund cu o extraordinarad ne-
voie de a studia. Ii cere fratelui sdau Coranul,
Critica ratiunii pure a [ui Kant, Istoria filozo-
fiei a lui Hegel, scrierile parintilor bisericii,
pe ale economistilor, pe ale istoricilor anti-
chitatii, ale lui Herodot si Tucidide, ale lui Ta-
cit, Flavius, Plutarc si Diodor, Fizica lui Pis-
sarev, un tratat de fiziologie. Obtine in cele
din urma gradul de ofiter si este mutat la
Tver, apoi la Petersburg.

In 1860 apare in Timpul, revistd condusa
de Mihail, noul roman al lui Dostoievski,
Umiliti si ofensati, o povestire despre niste
oamenij blinzi si resemnati, care fac tot timpul
acte opuse inclinatiei lor si se complac in sa-
crificiu. Dupd doi ani apar Amintirile din casa
mortilor, prima mare carte a scriitorului. Sub
masca, de altfel destul de transparenti, a in-
semndrilor unui surghiunit in Siberia, al ci-
rui manuscris cade din intimplare iIn mina
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scriitorului, Dostoievski povesteste propriile
lui experiente siberiene. Regimul penitencia-
relor siberiene nu fdcea, in epoca tarismului,
nici o deosebire intre condamnatii politici si
condamnatii de rind. Dostoievski trdieste deci
viata acestora, desi provenienta lui din rindu-
rile intelectualilor se védeste in lipsa lui de
indeminare la muncd, indatd observati de
ceilalti detinuti, oameni din popor. Nizuinta
statornicd a scriitorului este sa se integreze
in rindurile acestora din urma. Viata se refa-
ce in inchisorile siberiene, reproducind rapor-
turile sociale, tipurile omului din viata libe-
ra. Aldturi de caracterele bestiale, oameni ai
miniei si ai violentei, pentru care crima este
o vocatie, apar naturile celé mai umane. Une-
ori astfel de insusiri se intilnesc in acelasi
exemplar omenesc, astfel incit sub infdtisarea
aspri a silniciei irumpe deodata firea cea mai
generoasd. Dostoievski nu se comportad- nici-
odatd ca un martir, primeste pedeapsa ce i-a
fost impusi si pare a recunoaste legitimitatea
ei. Ne gésim in al saptelea deceniu al seco-
lului, cind avintul revolutionar al cercurilor
intelectuale ruse se diminuase intr-o méasurd
apreciabild. Scriitorul manifestd, in aceste
fmprejuréri, o atitudine de supunere fati de
opresiune, care va caracteriza de aci inainteo”
parte insemnati a ideilor lui. Dar, in inchi-
sorile Siberiei, Dostoievski descoperise nca
puterea de injosire legatd de exercitiul abu-
ziv si bestial al puterii. Descriind o scend de
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tortura, faimoasa ,,cale verde" in care neno-
rocitii prizonieri cddeau sub loviturile de
vergi ale torfionarilor asezati pe doua rinduri,
scriitorul reflecteaza : ,,Nu este mult de cind
existau incd boieri care simteau o placere ne-
inchipuita bitind cu biciul vreo victima ne-
norocita ; acesti boieri iti aminteau de marchi-
zul de Sade. Imi inchipui ca placerea aceasta
consistd intr-o voluptate ametitoare a inimii
si ca acesti boieri simteau in acelasi timp su-
ferinta si pldcere. Exista oameni deopotriva
cu tigrii lacomi de singe. Acei care au pose-
dat odatd aceasti putere nelimitati asupra
cdrnii, singelui si sufletului semenilor, a fra-
tilor sdi, dupa legea lui Cristos, acei care au
simtit aceastd putere si au avut facultatea de
a zdrobi o alti fiintd facuti dupé chipul Dom-
nului, . prin suprema ei umilire, aceia devin
incapabili de a rezista dorintii lor, setei lor
de senzatie. Tirania este un obicei care prin-
de lesne ridacini i cu vremea poate sd de-
vini o boald. Afirm cda cel mai bun om din
lume poate sia se inrdiascd si sid se abru-
tizeze in asa hal, incit nimic sia nu-l1 mai poa-
td distinge de o fiara salbatica. Singele si
puterea te ametesc; ele ajutid la dezvoltarea
asprimii si a destrabilirii vitioase; spiritul
si ratiunea pot aluneca atunci cdtre fenome-
nele cele mai anormale, simtite ca placeri. O-
mul si cetiteanul dispar totdeauna in tiran si
intoarcerea la demnitatea omeneasca, remus-
carea, reinvierea moralad devin atunci aproape
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irealizabile. Sa addaugam ca posibilitatea unei
astfel de libertati influenteaza prin contagiu-
ne societatea intreagi. Societatea care pri-
veste aceste lucruri cu nepdsare este infectata
pina in maduva oaselor. Intr-un cuvint, drep-
lul acordat unui om de a pedepsi fizic pe se-
menii lui este una din plagile noastre, este
mijlocul cel mai sigur de a zdrobi i1 za spi-
ritul civismului, §i acest drept contin. in ger-
meni elementele unei putreziciuni inevita-
bile si sigure.”“ Reflectiile acestea nu privesc
doar obiceiul atit de rdspindit al bitaii in re-
gimul iobdgiei, in care scriitorul denuntad pri-
mejdia unei Injosiri generale. Rechizitoriul
de mai sus se aplica tuturor formelor tiraniei,
execitiului abuziv al tuturor manifestarilor
silniciei.

Dupa publicarea Amintirilor din casa mor-
tilor, Dostoievski cdldtoreste in strdinatate. In
Germania, la Baden-Baden, uitd de sine la
masa de joc. In Italia se opreste citva timp la
Florenta, unde prefera tezaurelor de arta
adunate in galeria Uffizi, paginile patetice ale
Mizerabililor lui Victor Hugo, apirute atunci
in prima lor editie si pe care le devoreaza ri-
minind cu ceasurile intr-o cafenea a orasului.
In 1863, cind se inapoiazd la Petersburg, are
durerea sa piardd pe prima lui sotie, pe
Maria Dimitrievna. In anul urmator moa-
re si fratele Mihail. Dostoievski rdmine sin-
gur in fruntea revistei Timpul si cum pri-
ceperea lui administrativad si financiara este
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cu totul mediocrd, intreprinderile Iui edito-
riale sfirsesc in dezastru. Situafia | se
amelioreazd abia in 1866, cind apare
Crima si pedeapsd. Romanul este curind tra-
dus in mai multe limbi strdine si creeazd re-
putatia mondiald a autorului. A fost ca o
revelatie generald citirea acestei compuneri
unice, in care pdtrunderea in cutele cele mai
ascunse ale sufletului, ardtarea felului In care
ideile si sentimentele se iInldntuiesc, vadesc

rigoarea si claritatea marilor carti de analiza
morala a omului, a Eticii lui Aristot sau a lui
Spinoza. Studentul sdrac Raskolnikov, eroul
romanului, este un napoleonid, unul din tipu-
rile pe care exemplul indraznelii si al succe-
sului lui Napoleon crede c&-1 poate autoriza
sd savirseascd fapte mai presus de legea mo-
rald. Raskolnikov este fratele bun al lui Ju-
lien Sorel, eroul lui Stendhal ; e] anunta ,,su-
praomul® lui Nietzsche. Daci face parte din
tre ,alesi", ii este ingdduit sd ucidd pe o
batrind si odioasd cdmatireasd, pentru a pune
averea acesteia la dispozitia omenirii suferin-
de, pentru a ajuta pe propria lui sord, fru-
moasa si curata Dunia, care urmeazad sa faca
o cdsdtorie injositoare. Ideea crimei pune sta-
pinire pe Raskolnikov, care o realizeazi in
cele din urmd. Dar cind remuscarea grozava
ii aratd cd nu face parte dintre ,,alesii* care-si
pot ingddui transgresarea legii morale, Ras-
kolnikov se gindeste sd-si ia viata. In Sonia
Marmeladova, el are revelafia suferinfei si a
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iubirii. Un drum de viata i se deschide atunci
si, dupd ce se denuntd din Indemnul Soniei,
porneste sd-si ispaseascd crima in Siberia, in
bucuria curatd a unui inceput de viatd. Este
o eliberare exploziva, o mare revérsare de cla-
ritdti morale, dupa sumbra misunare a sti-
rilor de subconstient, a obsesiilor, a halucina-
tiilor si a visurilor maladive. Regiuni sufle-
testi noi, nedescrise mai fnainte in literatura,
sint anexate de scriitor. Apoi ce forfotd de fi-
guri omenesti din lumea micii burghezii,
trdind in cartierele sardcacioase ale capitalei,
cu circiumile si casele lor leproase, cu gan-
guri umede, pe strizile si in pietele invalma-
site unde omul rdmine totusi atit de singur!
Rechizitoriul vechii orinduiri, cu soarta de
solitudine pe care aceasta o impune omului
exclus de la masa imbelsugatd a exploatarii,
fusese rareori pronuntat cu accente mai ras-
colitoare. Ecourile lui sint inregistrate in toa-
te partile lumii.

Dupa Crima si pedeapsd apar, pe rind, in
cei cincispreze ani de viatd pe care mai avea
sd-i trdiascd, impreuna cu alte opere de mai
mica notorietate, celelalte trei mari romane
ale lui Dostoievski : Idiotul in 1868, Demonii
in 1872, Fratii Karamazov in 1880. Ancheta
sociala 51 p51h01001ca se extinde si se adin-
ceste treptat, dar se dezvoltd si aceea a ris-
cumpararii si a indl{arii prin suferintd. Dos-
toievski accentueaza puternic contrastul din-
tre oamenii silniciei si ai violentei, béatrinul
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[Fiodor Karamazov si fiul sdu Mitia, Rogojin
din Idiotul, Verhovenschi din Demonii, si ca-
racterele simple si curate, printul Miskin din
Idiotul, staretul Zosima si Aliosa din Fratii
Karamazov. Idealul lui Dostoievski este cel
evanghelic. Scriitorul se lasa din ce in ce mai
cistigat de curentele mistice si contrarevolu-
tionare. Drumul pe care il intrevede pentru
dezvoltarea viitoare a poporului sau, de care
se simte legat printr-o afectiune sincerda si
profunda, este acel al evangheliei, al iubirii si
al iertarii. Nazuinta revolutionard este rete-
zatd cu totul in sufletul sdu. In Demonii, in-
treprinde satira caricaturald si sumbra, plina
de teroare, a mediilor revolutionare. In marea
dezbatere purtatd in a doua jumatate a vea-
cului trecut, intre ,,occidentalisti si ,,slavo-
fili*, scriitorul se rinduieste de partea celor din
urma. Rationalismul culturii moderne, mani-
festat in cuceririle stiintei si in formele mai
drepte de organizare ale vietii sociale, nu gi-
seste nici o mtelegere diri partea lui Dosto-
ievski. Sensul crestm al viefii i se pare insd
cd a ramas viu in sufletul poporului sdu si de
la acesta asteaptd el mintuirea lumii. Este un
complex tulbure de idei si sentimente, carac-
teristic pentru momentul contrarevolutionar
de dupd 1860.

Nu ne este cu putinta a caracteriza aici, de-
cit tn chip cu totul general, unele din marile
romane ale lui Dostoievski din ultima epoca
a creatiei lui. In Idiotul, romancierul a pus in
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centrul naratiunii sale un personaj care alci-
tuieste oarecum contraponderea lui Raskolni-
kov din Crimi si pedeapsd. Dacad acesta din
urma este un om al hybrisului, al orgoliului
nemasurat, prabusit de altfel curind, printul
Miskin este o fiin{d plind de blindete, puri-
tate si intelepciune. I se spune Idiotul, pentru
cd, suferind inca din anii copilariei de o boala
nerveasa pe care creatorul lui o cunostea
prea bine, trdise de-a lungul intregii lui copi-
ldrii intr-o stare de prostatie, din care se 1&-
Inurea acum o fiintd curatd, cum este chipul
naturii odihnit de intunericul nopiii, spalat de
roua diminetii. Altadata, cu un secol mai
inainte, J.-J. Rousseau opusese civilizatiei
vremii sale figura ,,bunului sidlbatic, le bon
sauvage, liber incid de egoismul, cu multele
lui consecinte, adus de aparitia proprietatii
private. Printul Miskin este, intr-un anumit
fel, le bon sauvage, inteles cu datele fiziolo-
giei moderne si prezentat cu metodele mai
noi ale realismuluj critic si psihologic. Dezin-
teresarea, modestia, rdbdarea, lipsa lui de
conventionalism, bundtatea, intelepciunea,
onoarea fara nici o agresivitate, fac din prin-
tul Miskin o figura in care toate formele
egoismului sint eliminate, o restitutie inte-
grald a naturii bune in om, dupd preceptul
rousseauist. Evolueaza, la inapoierea lui din
strdindtate, unde crescuse cu greutate, intr-o
lume de indivizi feroci sau interlopi, in care
copiii, cérora el le seamiand, alcdtuiesc o in-
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suld. Reactiunile lui Miskin in mediul sdu sint
totdeauna pilduitoare. Ar putea deveni feri-
cit lingd Nastasia Filipovna, o orfani ca siel,
infloritd in imprejurari grele ca o floare rari,
ca o minune a creatiei. Nastasia Filipovna de-
venise insd un obiect de tranzactii sau o pra-
da rivnitd de pofta cea mai bestiald. Societa-
tea vremii cumpdrd sau ucide o fiintd ca Nas-
tasia Filipovna. In jurul ei roiesc lacomiile
de toate felurile, toate dorintele orientate spre
pasiune, intrigile indivizilor din ,,societatea
bunid“, sau privirile fixe, enigmatice, ale lui
Rogojin. Nimeni nu pricepe si nu poate simii
cad ceea ce este mai curat, maj delicat si mai
frumos in lume, eflorescen{a cea mai inaltd a
naturii in om, ar trebui s&@ rdmina dincolo de
posesiune. Numai Miskin pricepe si simte lu-
crul acesta si, cind Nastasia cade sub cutitul
lui Rogojin, durerea siisietoare a eroului, in
noaptea de veghe linga trupul celei ucise, se
intoarce cu blindete si catre ucigas, fiinta
bestiald a inceputurilor, exclusa de la sensu-
rile lamurite celuj inaltat dincolo de patima
ancestrald a posesiunii.

Este sigur cd Idiotul nu este un roman re-
volutionar. Idealul scriitorului este legat de
o formd mai veche a culturii omenesti; este
idealul evangheliei, care ne iIndeamna sa fim
deopotrivd cu copiii. Dar, infeles in cadrul
timpului si in conditiile societd{ii in care a
apdrut, priceput in jocul contrastelor care-I
alcituiese, in simbolismul lui adinc, nu alcé-
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tuieste oare Idiotul una din dezvaluirile cele
mai patetice ale soartei de instrdinare a omu-
lui, a transformarii lui intr-un bun oarecum:
material, in societatea stdpinitd de egoism ?
Ca la tofi marii scriitori, mari pentru ca sint
profund umani, sensurile creatiei lor se refac
uneori in ciuda si dincolo de tendinta lor de-
claratd. In zarea romanului Idiotul se intre-
zdreste deci o altd umanitate, liberd de per~
secutiile atavice, purificatd. O astfel de zare
mi se pare ca se lamureste si in Fratii Kara-
mazov.

Acest roman a fost planuit de autorul lui
incd din 1870, in timpul unei calatorii i
Germania, la Dresda. Urma si aiba mat
multe parti, cuprinzind intreaga biografie a
lui Aliosa, dar n-a fost realizatd decit cea
dintii dintre ele. Este cronica unor intimplari
dintr-un mic oras de provincie, in care este
folositd schema naturalistd a povestirii des-
pre o familie in doud generatii, ca si ideea, de
aceeasi provenienta, a ereditdtii. Este povestea
unui paricid, perpetrat tmpotriva batrinulut
destriabdlat avar si cinic, Fiodor Karamazov.
Fiii lui, impulsivul Mitia si scepticul blazat
Ivan, ca si Smerdiakov, fiul natural, care
trdieste ca servitor in casa tatalui sdu, urdsc
deopotriva pe batrin, desi, sau tocmai pentru
cd sint stipiniti de unele din tarele paterne.
Numai fiul cel maj mic, Aliosa, crescut sub
influenta staretului Zosima, este liber de
mostenirea fatald a caracterului tatilui. Totul

2

2l

https://biblioteca-digitala.ro



contribuie sd produca urd si vrajba in familia
Karamazov. Bétrinul Fiodor si fiul lui Mitia
iubesc deopotrivd pe capricioasa Grusenka.
Ivan iubeste pe frumoasa si mindra Caterina,
logodnica respinsd a lui Mitia. Este ca un
viespar de porniri impulsive, rdsarite in toate
aceste suflete violente ale familiei Karama-
zov. Gindul paricidului incolteste in ele, dar
este realizat de josnicul Smerdiakov. Banuiala
cade asupra lui Mitia, impotriva cdruia cons-
pird toate apareniele. In zadar Ivan vrea
sd-si salveze fratele. Mitia este condamnat si
accepta sentinta, pe care o merita, dacd nu
pentru fapta ce i se pusese in sarcind, cel pu-
{in pentru intreg trecutul lui de violentd si
destrdbalare. Dar suferinta i aduce si lui Mi-
tia, ca si altor eroi dostoievskieni, purificarea
si bucuria.

Naratiunea despre intimplarile familiei Ka-
ramazov este deci romanul unei crime si, ca
in toate operele genului, intrebarea care in-
lantuie pe cititor este: cine e criminalul ?
Raspunsul acestei intrebdri constituie marea
originalitate a operei lui Dostoievski. Intim-
plérile grozave din Fratii Karamazov se de-
taseazd pe fondul responsabilitdtii colective a
tuturor oamenilor. Dacd se intimplad paricide,
dacid existd caractere corupte ca acel al ba-
trinului Fiodor Karamazov, oameni orgoliosi
si cruzi ca Mitia, naturi abjecte ca Smerdia-
kov, si dacd din firea lor pornesc acfiuni jos-
nice, perfide sau criminale, vinovati sint toti
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oamenii, intreaga asezare a lumii si a socie-
tdtii. Cind se intimpld o crima, judecétorii
cautd pe ucigas si, dupa ce il descoperd, il
izoleazd de restul societdtii, pentru ca fapta
lui s& nu se mai repete. Dar judecatorii uita
cd ucigasul este si el un produs al societatii,
care izoleaza pe oameni prin sdlbaticia egois-
mului lor, in loc sd-i uneascd in sentimentul
solidaritatii unanime. Crima este produsul te-
ribil al izoldrii, al singuratatii sociale si nu-
mai inldturarea acestora o poate face impo-
sibild. Gindul acesta revine necontenit in Fra-
tii Karamazov. Il exprimd Markel, fratele
mort in virstd tindrd al viitorului staret Zosi-
ma : ,,Fiecare este vinovat in fata tuturor si

eu mai mult decit toti ceilalfi“. Mama tiniru-
lui 1i rdspunde : ,,Cum poti tu fi vinovat mai
mult decit toti ceilalti oameni ? Exista in lume
ucigasi si tilhari ; ce crime ai comis tu pentru
a te invinoviti mai mult decit pe altii ?* ,,Afla
— 1i rdspunde Markel — cd in adevir fiecare
esle vinovat fatd de toti oamenii si pentru tot
ce se infimpla.” In anii hotaritori ai formafiei
sale, Zosima primea din cind in cind vizita
unui om enigmatic. Era cineva care comisese
o crima, dar reusise s-o {ind ascunsa si trdia,
fn micul luj oras de provincie, ca un om de
onoare, inconjurat de respectul general. A-
cest om se va denunta pind la urma, dar, in
marea framintare de ginduri provocatd de
secretul sdu, un adevar mare i se ldmurise:
vinovatia tuturor fatd de toti si pentru totul.

27

https://biblioteca-digitala.ro



»Atita timp — spune vizitatorul enigmatic at
lui Zosima — atita timp cit fiecare nu va fi
cu adevirat fratele semenului sau, nu va exis-
ta fraternitate. In numele stiintei si al intere-
sului, oamenii nu vor sti niciodatd sa imparta
in pace proprietatea si drepturile lor. Nimeni
nu va considera ca posedd indeajuns si oa-
menii vor murmura, se vor pizmui $i se vor
extermina unii pe altii. Ma intrebi cind se vor
siirsi toate acestea ? Se vor sfirsi atunci cind
se va termina perioada izolarii umane.*
Lipsa iubirij este pricina adinca a raului
in lume si rdsdrirea ei intr-un suflet 11 umple
pe acesta cu bucuria intrezaririi unei alte lu-
mi, maj bune si mai drepte. Acesta este in-
telesul scenei, una din cele mai grandioase ale
Fratilor Karamazov, de la sfirsitul capitolului
consacrat instructiei judiciare a lui Mitia. Acu-
zatul este istovit, se intinde pe o lavit{d, in
asteptarea redactdrii procesului-verbal si a-
doarme. Are atunci un vis, din care se ftre-
zeste cu sentimentul admirabil al regenerarii :
»Se ficea cd era in stepd, intr-o regiune unde
mai cildtorise odatd, pe cind isi facea servi-
ciul militar. Un mujic il ducea intr-o brisca,
de-a lungul unei cimpii noroioase. Era frig;
se gasea pe la inceputu] lunii noiembrie si za-
pada cadea cu fulgi mari care se topeau inda-
{a. Mujicul isi bicuieste caii, are o haina lunga
si rosie, este un om de vreo cincizeci de ani
si e imbracat cu un caftan cenusiu zdrentuit.
Se apropie de un sat si zdresc izbele
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negre, foarte negre; o jumatate din ele
au ars si se vad numai birnele lor pre-
facute in carbune. Pe drum, la intrarea
satului, s-au rinduit o multime de femei, numai
pielea si osul, cu figurile negre. laci pe una
la margine, osoasd, inaltid, pare de patruzeci
de ani, dar poate cd n-are decit doudzeci, cu
figura lunga si ostenitd ; tine in brate un copil
care plinge, sinii mamei s-au uscat si copilul
plinge, plinge ; isi inlinde bratele goale, mi-
nutele albastre de frig. «<De ce pling astia ?»
intreaba Mitia in timp ce brisca alearga. «Tin-
cul, raspunde vizitiul, tincul plinge.» Mitia
este izbit cd vizitiul zice «tincul», ca mujicii,
si nu copilul. Ti place, aratid mila lui. «Dar, de
ce plinge tincul ? se incdpatineazd sa intrebe
Mitia. D¢ ce e gol, de ce nu-l inveleste ni-
meni ?» «E rebegit de frig, i-au inghetat
scutecele si nu se mai poate incdlzi.» «Dar de
ce ?» insistd Mitia, stupid.. «Pai, sint siraci,
le-au ars izbele, n-au piine». «Nu, nu, continua
Mitia care tot pare cd nu intelege, spune-mi
de ce stateau acolo femeile alea nenorocite,
de ce chinul 3asta, de ce plinge copilul, de ce
este stepa atit de pustie, de ce oamenii astia
nu se imbratiseazad, de ce nu cinta cintece ve-
sele, de ce sint asa de negri, de ce nu dau de
mincare tincului ?» Mitia simte cid intrebirile
Iui sint absurde, dar nu se poate impiedica si
le pund si sd simtd cad are dreptate. Simte tot-
deodatd cd il cuprinde o induniosare, cd o sd
plingd ; ar vrea sa mingiie pe copil si pe
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mama acestuia cu sinii ei uscati; ar vrea sd
steargd lacrimile tuturor oamenilor, indata,
fdrd sd tind seamd de nimic, cu pornirea im-
pulsivd a unui Karamazov. «Sint cu tine, n-o
sa te pardsesc», ii spune cu dragoste Gru-
senka. Inima lui Mitia se invapdiazd si tre-
murd privind citre o lumina indepartata, vrea
sd traiasca, sa mearga pe drumul care duce
catre acea lumina noud, catre acea lumina
care il cheamd. «Ce e ? Unde sint ?» striga
Mitia deschizind ochii. Se ridica de pe laviti
ca si cum ar fi iesit dintr-un lesin, cu un suris
radios. In fata Iui std Nicolae Parfenovici,
care il invita sd asculte procesul-verbal si sa-I
semneze. Mitia isi dddu seama cd dormise o
oria sau poate mai mult, dar nu-1 asculta pe
judecator. «Cine mi-a pus perna asta ? Cine a
fost atit de bun cu mine ?» strigi Mitia cu
exaltare, cu o voce miscatd, ca si cum ar fi
fost vorba de o binefacere nepretuitd. Inima
buni care avusese aceasta atenfie ramase ne-
cunoscutd, dar Mitia era miscat pind la la-
crimi. Se apropie de masd si declard ca va
semna orice: «<Am visat un vis frumos, dom-
nilor», zise el cu o voce stranie, cu fata lumi-
nata de bucurie.”

Posihilitatea oamenilor de a se regenera,
fecunditatea lor morala, este una din trasatu-
rile cele mai caracteristice ale eroilor lui
Dostoievski. Aceastd posibilitate sta in legé-
turd cn intreaga intocmire sufleteascd a aces-
tor eroi si cu modul scriitorului de a-i intelege.
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S-ar putea spune cd in Dostoievski se lichi-
deazid notiunea traditionald de ,caracter,
aceea cu care literatura a lucrat timp de mi-
lenii. Un ,,caracter este in drama si nara-
tiunea clasica totalitatea statornicd a dispozi-
tiilor intelectuale si afective, acele prin care
individul uman, distingindu-se de alti indivizi,
ramii : deopotrivd cu sine. Intreaga litera-
turd, dezvoltatd pe temeliile asternute de
antichitate, a operat cu ideea de-,caracter.
Tragediile si comediile, snoavele, poemele
eroice si toate celelalte naratiuni ale unei
lungi tradifii au infdtisat mereu oameni deo-
sebiti unii de altii, dar asemdnétori cu ei in-
sisi, organizati unitar si statornic. Dostoievski
este poate cel dintii mare scriitor care prezinté
oameni contradictorii, alcdtuifi din tendinte
antagoniste, oameni care continud sa se deo-
sebeascid de altii dar care nu rdmin merewr
identici cu ei insisi. Tendintele in luptd care
compun ps1hologla eroilor dostoievskieni nu
apar numai succesiv, dar uneori simultan sat
la scurte intervale unele dupéa altele. Cind Ras-
kolnikov se hotaraste sa-i marturiseascd So-
niei crima pe care o savirsise, el incepe prirr
incercarea de a o face sd declare necesitatea
unei crime, in anumite imprejurari. Ce-ar face
Sonia, dacd din pricina detestatului Lujin, ar
trebui sd piard mama si iratii ei ? Ar trebuf
Ydsat Lujin sa-si indeplineascd planurile in-
fame ? Sonia ezitd, nu poate raspunde ; izbuc-
neste in lacrimi. ,,Deodati, Raskolnikov crezir
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a-si da seama cd o urdste pe Sonia. Surprins,
ba chiar speriat de o descoperire atit de ciu-
data, indlta capul si privi cu atentie pe fata :
aceasla fixa asupra lui o privire nelinistiti in
<are citi iubire. Ura disparu indati din inima
lu Raskolnikov. Se inselase cu privire la na-
tura sentimentului incercat. Insemna numai
<4 sosise momentul fatal“, adici al marturi-
sirii. Ura care scinteiazd o clipd in sufletul
lui Raskolnikov, anulind toate sentimentele
1ui anterioare, provine din teama eroului de a
nu afla in Sonia ierlarea asteptatd; dar
aceastd urd este alungata indata ce eroul in-
telege din privirile Soniei ca asteptarea lui va
fi implinitd. Alt caz : Regojin, in Idiotul, stie
cé piedica principald tn drumul cdtre jubirea
Nastasiei Filipovna este printul Miskin, care
robeste toate inimile prin lumina curatid a su-
fletului sau. Rogojin este el insusi cucerit de
Miskin, dar doreste in acelasi timp sa-1 ucida,
atinindu-se adesea cu priviri ciudate 1in
preajma lui. Intr-un rind, cei doi indrégostiti
de Nastasia isi schimba crucile care le atirni
de git, se fac frafi de cruce, si Rogojin cere
mamei lui bdtrine sé-i binecuvinteze prietenul.
Cind soseste momentul despartirii lor, dupé ce
‘pacea, increderea si iubirea par a se fi stator-
nicit in sufletul lui Rogojin, vechea urd ful-
gerd deodatd si Rogojin se desparte de prie-
tenul sdu cu o bruschete in care ghicim fuga
de siné a omului putin stdpin pe sentimentele
sale : ,,«Vezi, batrina nu intelege nimic — spu-
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ne Rogojin dupa ce obtinuse binecuvintarea.
mamei pentru Miskin — cuvintele mele au ri--
mas literd moartd pentru ea; dar te-a binecu-
vintat, fiindca a vrut s-o faca. Aide, adio, a so-
sit momentul sa ne despartim.» Rogojin deschi-
se usaapartamentului. Printul fixa asupra lui
o privire incarcatd de invinuiri dragastoase.
~Lasd-ma sa te imbratisez inainte de a ne des-
parti, om ciudat ce esti!» strigd Miskin si ii
intinde bratele. Rogojin isi ridica si el bratele,
dar aproape indata le lasa sa cada. Se dadea
o lupta in el si, nevrind sa-1 imbratiseze pe
print, evita sa-l1 priveascd in fata. «Nu-ti fie
frica ! Desi ti-am luat crucea, n-as putea ucide
pentru un ceasornic» (aluzie la un episod
povestit mai fnainte ! n. a.), murmura Rogojin
cu un riset ciudat. Dar deodata o transformare
completd se ivi in fizionomia lui: deveni
groaznic de palid, buzele incepurda sa-i tre-
mure si ochi i se invdpaiara. Ridicind bratele,
strinse la piept pe print si zise cu o voce gi-
tuita : «la-o, ia-o, fiindca soarta vrea asa!
Este a ta! Ti-o dau.. Aminteste-ti de Rogo-
jin!» Apoi se indeparti in grabia de Miskin
si, fard sa-1 maij priveascd, se napusti in casi,
trintind usa cu zgomot.*

Aceastd mobhilitate a sentimentelor, aceasta
luptd continud a motivelor in sufletul eroilor
dostoievskieni le acordd acestora contururi
greu de definit. Dostoievski nu zugraveste
deci ,,caractere®, in intelesul dat acestui cu-
vint in literaturile clasice. Sufletul oamenilor
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lui Dostoievski este, mai degraba, terenul
unei lupte continue, «l luptei dintre bine si
rau, cu victorii si infringeri succesive a uneia
sau alteia dintre aceste tendmte Nelegati de
o forma fix3, inchegatd si stabild, oamenii
dostoievskieni sint expusi cdderilor celor mai
adinci, dar au si posibilitali de regenerari
inalte. Povesteste staretul Zosima o intim-
plare din tineretea sa indepartatid. Era, pe
atunci, ofiter, intr-un oras de provincie, si
insultase, din gelozie, pe un camarad cu care
urma sd se batd in duel. Inapoiat acasa, in
prada unei mari agitatii, isi loveste cu salbati-
cie ordonanfa. A doua zi dimineatd incearcd
ceva ca sentimentul unei mari josnicii. Era
oare determinat acest sentiment de faptul ca
se pregdtea sd verse singe nevinovat? Nu,
apdsarea morald incercatd de Zosima prove-
nea din amintirea loviturilor aplicate lui
Afanassi. Se duce in odaita acestuia si, in-
genunchind, 1i cere iertare. Afanassi i-o
acordd, zguduit el insusi de plins. Deodati
totul se limpezeste in sufletul ofiterului si in
afard de el. Soarele strdluceste; ciripesc pa-
sérile. In intilnirea care are loc dupéd citeva
momente, Zosima lasi pe adversar sa tragd in
el, dar refuza sa tragéd el insusi. Intreaga crea-
tie a lui Dostoievski este strabdtuta de patosul
invierii morale, al recuceririi sensului inalt si
pur al vietii. S-ar putea spune cé, inaintea lui
Dostoievski, marii romantici au Infétisat si
ei, adeseori, procesul regenerarii morale a
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omului. De sub invelisul diform sau silbatic,
din prapastia caderii si a ratdcirii, din crima,
vitiu sau coruptie, ocnasul, bufonu] si curte~
zana, Jean Valjean, Triboulet si Marion De-
lorme gdsesc la Victor Hugo calea strabaterii
cdtre lumind si puritate. Umanitatea se poate
afirma in exemplarul cel mai degradat. Ro-
manticii erau rousseauisti : ,,Omul se naste
bun si societatea il corupe. Dar in ciuda so-
cietatii, omul are facultatea de a-si afirma na-
tura lui de-a pururi bund si curatd. Dintr-un
anumit punct de vedere si, in cadrul istoriei
universale a literaturii, Dostoievski continui
linia romanului romantic si a viziunii lui des-
pre om, dar cu o stiinta intr-atit mai adincid a
sufletului omenesc, a laturilor lui celor mai
obscure, incit psihologia eroilor romantici
apare — In comparatie — mult mai schema-
ticad si mai conventionala.

Eliberarea omului in sentimentul fericit al
valorii lui morale recistigate aduce pentru
eroii dostoievskieni intelegerea cea mai deli-
cata pentru tot ce este pur, graios si tineresc.
Putini sint scriitorii care au zugravit cu tra-
sdturi mai delicate portretul omului tinar, al
adolescentului si al copilului. Sentimentul ju-
venilului era unul din cele maj pulernice in
sufletul lui Dostoievski. In aceastd privintad nu
putem ldsa neamintit episodul f{inal al Fra-
tilor Karamazov, publicat uneorj separat, sub
titlul Precocii, si care, astfel desprins din in-
tregul lui, a fost citit si de publicul nostru,
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intr-o traducere facutd acum citeva decenii.
Aliosa a strins In jurul sdu o ceata de baieti
de scoald. Ingrijesc cu tofii pe unul din ca-
marazii lor, pe Iliusa, fiul unui taid decdzut
si al unei mame nebune. Orgoliu] ofensat al
lui Iliusa il dusese altddatd la acte copildresti
de v1olenta si rdutate. Remuscarea il chinuie
acum pe Illu<a cizut bolnav firi scapare.
Ceata lui Ahosa aduce consolare micului bol-
nav si familiei lui nenorocite. Observatia so-
cietdtii de copii din jurul patului lui Iliusa
este una din marile realiziri ale realismului
psihologic. Este o galerie de portrete zugra-
vite cu o mare artd a diferentierii individuali-
tatilor si cu €ea mai adinca stiintd a motivelor
care lucreaza in sufletele tinere: a timiditatii
mindre, a bundtatii nestiutoare de sine, a
emulatiei morale, a dorintei de a pldcea ace-
luia pe care-l stimezi mai mult, o dorintd din
care se dezvoltd intre Kolia Krasotkin si
Aliosa o prietenie cum nu se poate ivi decit i
sufletele cele mai inalte. Iliusa moare. Ceata
baietilor il duce la locul odihnei lui. $i in ju-
rul pietrei, sub care lliusa dorise sa fie asezat,
Aliosa rosteste copiilor o cuvintare. Nu sint
cuvintele de jale, ci cuvintele senine ale prie-
teniei si sperantei. Amintirea durerii cdrora
le fusese martori va deveni pentru toti prie-
tenii lui Iliusa o fortad o binelui. ,,Copii — ros-
teste Aliosa —- nu vi temeti de viatd! E fru-
moasd atunci cind savirsesti binele si cunosti
adevirul.' Copiii aclama pe Aliosa. ,,Te iubim,
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te jubim cu totii. Ura! Trdiasca Aliosa!*
Sumbra dramd a Karamazovilor sflrseste ast-
fel intr-o mare revarsare de nddejde si clari-
tate. f

In 1880, Dostoievski era unul din scriitorii
cei mai citii si mai admirati ai Rusiei. Cu
prilejul comemorarii lui Puskin, rosteste un
discurs care stirneste un larg si rascolitor
ecou. Dostoievski recunoaste marea insemna-

tate nationald a poetului si, comentind opera
si personalitatea lui literard, degajeaza in-
demnuri pentru intreaga dezvoltare a {drii
sale. Puskin este cel dintii scriitor care a dat
poporului rus o deplind incredere in geniul
sau national. Rezonanta universald a operei
sale indicd rusilor din vremea sa calea intele-
gerii si integrarii- in intreaga cultura a lumii.
Pot f1 de°1g11r discutate unele din ideile dis-
cursulm despre Puskin, dar, prin concluziile
sale acest discurs nu este mai putin unul din
punctele cele mai inaintate ale formarii acelei
constiinte de universalitate ale culturii ruse,
pe care Dostoievski insusi a fdcut-o sa inain-
teze prin opera sa.

La inceputul anului urméator, Dostoievski
moare. Consternarea este mare in intreaga
tard. In ziua fnmormintarii, studentii univer-
sitari doresc sid insoteascd convoiul funerar
ducind lanturile pe care scriitorul le purta in
Siberia. Guvernul interzice manifestatia, dar o
multime imensi, cum nu se adunase de mult
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pe strazile Petersburglﬂui, conduce trupul lui
Dostoievski 1a locul odihnei lui de veci.

A fost unul din cei mai mari scriitori rusi,
unul din strdlucita serie a realismului critic,
aceea care a stabilit faima si influenta mon-
diala a literaturii ruse, dupa Puskin, Lermon-
tov si Gogol, impreunz cu Tolstoi, Turgheniev,
Saltikov-Scedrin, Gonciarov, Al. Ostrovski,
Cehov si Gorki. Particularitatea luj in aceasta
serie a fost cd, spre deosebire de Tolstoi si
Turgheniev, care au dat un mare loc in opera
lor descrierii claselor nobiliare, marilor pro-
prietari de pdmint si tirdnimii, spre deosebire
de Ostrovski si Gonciarov, care au zugrivit
mai cu seami burghezia negustoreascd si
clasele avute, Dostoievski a infdtisat sdrici-
mea marilor orase, dar mai cu seama pe inte-
lectualul care traieste cu mnervii zdruncinati
contadictiile societitii sale, cAutind drumul ci-
tre armonie si lumind. Din acest punct de vede-
re Dostoievski std mai aproape de Gogol dir
Povestirile din Petersburg si de Cehov. In ju-
rul eroilor dostoievskieni se desfasoara virtejul
ametitor al unei lumi care nu gi-a gésit tinta,
dar care o doreste cu toatd puterea unor su-
flete pasionate. In romanele sale, Dostoievski
incepe totdeauna prin a stabili grupul ome-
nesc de care naratiunea sa se va ocupa, apoi
o urméreste evoluind fmpreund, in cursul unei
actiuni in care evenimentele cele mai de seama
sint cele interioare. Personajele romanelor lui
Dostoievski se gdsesc mai tot timpul impreuna
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si, pina cind unele fapte sd& se producad, toti
acei oameni discuta, schimba idei, cu acea
pornire nemiloasa de a patrunde in fundul sen-
timentelor omenesti si cu indemnul de a rds-
punde intrebarilor esentiale ale omului, carac-
teristic pentru dezbaterile intelectualilor tineri.
Oamenii care discutd astfel fac din cind in
cind observatii revelatoare, citesc cu teribila
luciditate in ei insisi si in altii si cuvintele lor
sint urmate indata de hotaririle cele maij radi-
cale. Gindirea este pentru eroii dostoievskieni
o forma a existentei, cea mai insemnata si mai -
hotaritoare. Ascultind discutiile oamenilor ire
romanele lui Dostoievski infelegem mai bine
felul de a fi al intelectualilor rusi din a doua
jumadtate a secolului al XIX-lea. care prin se-
riozitate si adincime, prin tendin{a de a exa-
mina, in spiritul celei mai mari consecvente
intelectuale, principiile si finalit&{ile coexisten-
tei sociale, se pregdteau sd secundeze marele
eveniment al Revoluiiei din Octombrie. Roma-
nele lui Dostoievski poartd adinc gravat
marca timpului lor, al acelui timp de mare
febrilitate intelectuald cind omenirea contem-
porana, intr-o foarte intinsad parte a ei, se pre-
gitea sd intre intr-o noud orinduire.

Din punctul de vedere al istoriei universale
a literaturii, opera Ini Dostoievski, construité
intre 1850 si 1880, apartine realismului critic
europearn, in epoca incrucisdrii lui cu natura-
lismul. Dostoievski este contemporanul luf
Flaubert, al fratilor Goncourt si al lui Zola.
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Esle, ca si acestia, un observator al societatii
contemporane, cu mari interese pentru exem-
plarele umane avariate prin viciu sau boala.
In toata literatura acelei vremi clinica intra
in roman, gratie marilor progrese ale culturii
stiintifice si ale formarii convingerii ca, in
orinduirea contemporand a lumii, substanta
biologica a omenirii intrase intr-un proces de
degenerare, care trebuia neaparat intrerupt
prin schimbarea orinduirii sociale. Am spus cd
Fratii Karamazov este un roman al ereditatii
maladive, ca ciclul Les Rougon-Macquart al
lui Zola. Obsesiile, degenerarea intelectuala
'si morala prin intoxicatie alcoolicd, progresele
descompunerii fizice prin boald defin un loc
vast in romanele lui Dostoievski. Cunostinfele
si observatiile sociale si medicale ale reman-
cierului sint atit de intinse incit la aparifia
Amintirilor din casa mortilor, penalistii rusi
au recunoscut in el un confrate de geniu, iar
Tilozofii si psihiatrii au folosit adeseori ope-
rele lui, ca.pe acele ale lui Shakespeare, drept
un izvor de atestari pentru propriile lor obser-
vatii si explicdri.

Cu toate aceste inrudiri, care-1 leagd pe
Dostoievski de numerosi scriitori ai vremii
sale, sursele principale ale culturij lui literare
apartin generatiilor anterioare de scriitori. In
tinerete se entuziasmase de Schiller, de idea-
lurile umanitare ale acestuia. Referintele atit
de dese la Shakespeare si Goethe vadesc lunga
Yrecventare a acestor poeti. Se stie cd a fost
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cititorul pasionat al lui Victor Hugo, George
Sand, Eugéne Sue si Dickens. In formatia lui
literard s-au incrucisat deci, in afara de in-
fluentele interne — cele mai puternice prove-
nind de la Puskin, Lermontov si Gogol —
acele provenite de la scriitorii apuseni care
s-au aplecat cu intelegere si iubire catre stra-
turile populare umile si suferitoare. Simpatia
pentru popor, in conditiile specifice ale socie-
tatii ruse din a doua juméatate a veaculuij tre-
cut, I-au apropiat pe Dostoievski de tofi acei
inaintasi. Au rezultat astfel aldturdricu atit
mai interesante de ficut, cu cit ele ne pot vidi
mai bine puterea geniald a imaginatiei si a
simpatiei umane a scriitorului rus. Marmeladov
din Crimi si pedeapsd, generalul Ivolghin din
Idiotul, cédpitanul, tatdl lui Iliusa, sint un fet
de Micawber-i tragici. Prin jactanta in pro-
clamarea nenorocirilor lor, prin sentimentul
conventional al onoarei, rizibil la niste oa-
meni atit de decdzuti, personajele acestea ale
Jui Dostoieveki amintesc oarecum pe Micaw-
ber al lui Dickens, din David Copperiield. Dar
totusi citd deosebire intre ei si creatiunea scri-
itorului englez | Comparatia aratd limpede di-
mensiunea adincd dobindild de oamenii lui
Dostoievski. Sub masca lor respectuoasd de
conventii, pastrind formele onorabilitatii, pier-
dute de fapt, se deschide deodatd o prapastie
care ne duce pina la punctul cel mai adinc al
suferintei umane. O afinitate remarcabila l-a
fdcut pe Dostoievski sd se opreascad cu interes
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in fata operei romanticului german E. Th. A.
Hoffmann, a cédrui inspiratie fantastica, uneori
plind de teroare, alteori imperechind straniul
cu umoristicul, se invecineaza adeseori cu ins-
piratia lui Dostoievski, in marile lui romane,
dar si in operele lui mai putin cunoscute, nu
insd mai pufin semnificative, ca Dublul, Spi-
titul subteran si Eternul sot. Ca in povestirile
scriitorului german, apar si la Dostoievski oa-
meni demonici si viziunile lor. Dar pe cind
fantasticul are de obicei 1a Hoffmann rolul pe
care-l1 detine ih basmul popular, el devine la
Dostoievski un mijloc al analizei. morale, al
investigatiei celei mai profunde a constiintei.
Asa se intimplé, de pilda, in paginile in care
Ivan Karamazov are halucinatii si std de
vorba cu diavolul, care este un gentleman ele-
gant, poartd ochelari si recurge adeseori la
locutiunile franceze, ca oamenii din ,,lumea
buna* : ,,Ascultd — 1i spune Ivan Fiodorovici
diavolului — mi se pare cd aiurez, spune ce
vrei, mi-e totuna... Din cind in cind nici nu te
mai vad, nici nu te mai aud, dar ghicesc ce vrei
sa spui, fiindcd eu vorbesc si nu tu.”

Prin numeroasele izvoare ale culturii sale,
prin legdturile sale cu intreaga literaturd a
secolului, Dostoievski a fost o aparitie euro-
peand. Influenta lui asupra tuturor literatu-
rilor moderne a fost de asemenea dintre cele
mai puternice. Dostoievski a indicat tuturor
scriitorilor mai noi regiuni ale sufletului putin
cunoscute mai inainte si viziunea moderna a
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omului s-a modificat puternic prin contributia
lui. Din opera lui s-a degajat un indemn de
adincire a investigatiei psihologiei de care au
ascultat toti marii scriitori ai ultimelor trei
sferturi de veac. Unuj dintre acestia, printre
cei mai ilustri, Thomas Mann, in prefata
scrisd in 1946 pentru editia americana a ope-
relor lui Dostoievski, a vorbit despre acestea
ca despre una din experientele cirora le-a ra-
mas mai mult indatorat si pe care ,,dupi ce
i-au zguduit tinerefea, n-a incetat sa le reia si
sa le adinceasca in anii sdi mai batrini“.

Ne lipseste incad cercetarea asupra inriuri-
rilor dostoievskiene in literatura mondiali
mai noud. In asteptarea acestei cercetiri, ale
cdrei rezultate le putem doar banui, pot aduce
aici un ecou din dezvoltarea mai noud a lite-
raturii noastre. Cunoasterea lui Dostoievski
a inceput sd se raspindeascd la noi destul de
devreme. C. Dobrogeanu-Gherea a semnalat
operele lui cititorilor romini incd din epoca
Contemporanului. Rominul a tiparit tot
pe-atunci, in foiletonul sdu, Umiliti si ofen-
sati. Stefania Theodoru a publicat ceva mai
tirziu Amintiri din casa mortilor. Dupa 1900
traducerile lui Dostoievski se inmultese, dar
si mai fnainte. cunostinta operelor lui, uneori
in alte versiuni decit cele rominesti, poate fi
semnalatd pe alocuri in memoriile referitoare
la acele timpuri. N. lorga fisi aminteste in
O viati de om, evocind anii studiilor sale uni-
versitare la lasi, despre lectura lui Tolstoi, a
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lui Turgheniev, si ,;a celui de-al treilea mare
rus, Dostoievski, cu dureri atit de grozave in-
tr-o atmosfera morald atit de tulbure®.

Dostoievski a fost mult citit la noi si daca
unii au fost atenti mai ales la ceea ce este tul-
bure in el, cum zice lorga, la ceea ce este ne-
bulos si maladiv, n-au lipsit nici aceia care au
primit influenta atit de umand a mesajului
sau. Astdzi, cind citim opera lui Dostoievski i
conditii atit de deosebite de acelea in care a
fost scrisa, intr-un alt moment decit acela cind
trebuia luatd o pozitie fatd de antagonismele
si controversele vremii lui, putem1 aprecia mai
bine fondul permanent al acestei opere uriase
si putem infelege mai limpede marele ei rol ir
formarea unora din starile spiritului public,
in care inriurirea ei a pdtruns. Marele rol al
lui Dostoievski ni se pare a fi fost faptul ca a
sporit enorm, in lumea modern3, imaginatia
durerii, puterea de a-ti reprezenta suferinta
omului fmpilat si injosit. Umilitii si ofensatii
lumii au gésit in acest scriitor vocea lor cea
mai elocventa.

Dezviluirea suferintei omenesti in toate
formele ei este insa prima treaptd a actiunii
de a o inlatura. Pentru a obtine acest rezultat,
Dostoievski a aratat cd societatea trebuie sa-si
recunoascd o raspundere colectiva fa{d de
toate caderile omului in sinul ei. Toate ne-
dreptatile, cruzimile si josniciile pornesc din-
tr-o raddcind comuna, din egoism. Dostoievski
exprimd deci in termeni psihologici si morali
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adevirul fundamental al socialismului. Pentru
a combate egoismul in societate, starea de izo-
lare a indivizilor, a celor bogati si puternici
inchisi in sfera cupiditatii lor, a celor umili si
ofensafi, abandonati durerii si singuratatii,
Dostoievski a crezut ci este suficientd reco-
mandarea iubirii si fratiei intre oameni. Ciile
propriu-zis sociale si, mai ales, cele revolutio-
nare, menite sd conducd spre acest rezultat,
nu i-au aparut niciodatd cu limpezime. A in-
trevazut insa tintele. A recunosccut vocatiunea
spre fericire a omului. Fratele bolnav al lui
Zosima, in timp ce agonizeaza, ii spune ma-
mei sale: ,,Nu plinge, mama, voi trai, voi fi
vesel, voios*. ,,Cum sa fii vesel — ii raspunde
mama — cind nu te lasi caldurile, cind tusesti
de ti se rupe pieptul ?“. ,Nu plinge, mama,
nu plinge, viata este un rai in care ne aflam
cu totii, numai ca noi nu vrem sa stim lucrul
ista, altfel pind miine pdmintul ar deveni un
rai‘.

Néizuinta si putinta omului de a fi fericit a
fost ilustratd de marele scriitor prin zugra-
virea eroilor lui, oameni inzestrati cu acea fe-
cunditate morald care le da puterea sa se re-
genereze, ridicindu-se din abisul cdderii si al
suferintei catre inocentd si bucurie. Cei vechi
spuneau ca esenta poeziei tragice este prezen-
tarea unor intimpléri care, stirnind in sufle-
tele oamenilor groazd si mild, conduce apoi
cétre purificarea lor. In acest infeles se poate
spune cd Dostoievski a fost unul din'cei mai
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mari poeti tragici ai omenirii, egalul lui Eschit
si Sofocle, al lui Dante si Shakespeare, cici a
zguduit sufletele omenesti prin infatisarea du-
rerilor celor mai grozave, vrednice de compa-
siunea cea mai cutremuratoare, dar le-a inal-
tat si le-a curdfat apoi prin evocarea zdrilor
celor mai senine ale omenirii. Numai cine nu
parcurge intregul ciclu al sentimentelor inspi-
rate de operele lui Dostoievski se simte apasat
si coplesit de lectura scrierilor sale. Din adin-
cimea crizei morale provocate de aceste
scrieri, cititorul lor géseste pind la urma umn
drum cétre lumina.

A fost unul din spiritele cele mai patrunza-
toare ale vremii lui. Stiinta lui cu privire la
sufletul omenesc, in imprejurdrile sociale con-
temporane, a fost una din cele mai bogate si
adinci. Acea stiintd s-a insofit cu o constiin{a.

https://biblioteca-digitala.ro



https://biblioteca-digitala.ro



T. 2.866

Responsabil de carte : M. Simlonescu
Tehnoredactor : lonel Gheorghiu
Corector : Mada Sufaru

Dat la cules 10.10.56 Bun de tipar 15.12,56 Tiraj
12,100 ex, Hirtie cdrti scolare de 65 gr. m. Ft.
840x1080132, Coli ed. 1,63. Coll tipar 1,5. Edztza I
Comanda 3364 Plange ttpo 1. A, nr, 04218. Pentru
bibliotecile mici indicele de clasificare 8.09 R,

“Tiparul executat sub com. Nr. 1726 la Ilatreprinderea
Paligrafica ,Apiirarea Patr]&egRStr. Izvor 137, Bucuresti

https://biblioteca-digitala.ro



https://biblioteca-digitala.ro



A. Vlahuta §i epoca sa
Cezar Petrescu
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