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Simetria revelată a ideilor 
sau 
Tudor 
despre 

Vianu 
filozofie ŞI poezie 

Cum se întîmplă în toate lucrările lui Tudor Vianu, 
problema enunţată în titlu e făcută să apară ca parte a 
unui întreg şi ca etapă dintr-un proces. Schimburile 
reciproce între filozofie şi poezie sînt aşezate în cercul 
mai cuprinzător al relaţiilor între artă, filozofie şi re­
ligie. Criteriul reunirii îl constituie faptul că aceste 
trei forme ale spiritului se deschid asupra totalităţii lu­
miî şi presupun transcendenţa unui absolut. 

Dar «lumea modernă a apărut o dată cu prima tre­
sărire a gîndului despre autonomia diferitelor domenii 
ale culturii ►► - spune Tudor Vianu - şi dezvoltarea ei 
în continuare a însemnat tocmai împlinirea acestui gînd 
în forme din ce în ce mai radicale. Epoca noastră este 
epoca autonomizării valorilor, a fragmentării spiritului 
pe planuri separate de cunoaştere, a activităţii limitate 
şi intensive înlăuntrul unei specialităţi. 

Mişcarea limitativă, restrictivă, a ştiinţelor exacte 
vine aşadar în conflict cu statutul celor trei forme spi­
rituale înrudite, care acţionează întotdeauna în direcţie 
expansivă. Tendinţa modernă de analiză a aplicat însă 
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disciplina specializării şi acestor «manifestări de tota­
litate ►►• ~a apare «purismul» contemporan, fenomen 
excesiv şi condamnabil în concepţia lui Tudor Vianu, 
după care, dacă s-a cîştigat conştiinţa specialităţii fie­
cărui domeniu, nu înseamnă că trebuie să se piardă în­
ţelegerea unităţii profunde a spiritului. 

S-ar părea astfel că poziţia lui e solidară cu încerca­
rea de refacere postkantiană a unităţii spirituale înfăp­
tuită de poeţii şi filozofii romantici. Dar, «felul în care 
romantismul a pus problema a fost mai întotdeauna 
defectuos►►, conducînd la un concept adulterat al reli­
giei, filozofiei şi artei. 

Respingînd separaţia excesivă care sacrifică exigenţa 
totalităţii dar şi contopirea ce anulează specificul, auto­
rul nostru îşi ia distanţa sa atît faţă de purism oit şi 
faţă de romantism. Pentru el, ca şi pentru Croce, pe 
care îl citează cu alt prilej, «formele spiritului sînt 
distincte nu separate►►• 

Printre încercările desfăşurate de-a lungul secolu­
lui al XIX-lea, «de curăţire a tuturor formelor supe­
rioare de viaţă ale spiritului►►, Tudor Vianu pomeneşte 
pozitivismul. Intr-adevăr, în concepţia unui Auguste 
Comte, de pildă, constituirea filozofiei ca disciplină cu 
adevărat ştiinţifică («starea ştiinţifică pozitivă►►) impu­
nea depăşirea etapelor anterioare, «teologică» şi «meta­
fizică►►, ale evoluţiei intelectuale. 

Dar ar trebui, credem, adăugată precizarea că în 
aplicaţia la domeniul artistic, pozitivismul a fost de­
parte de a dovedi aceeaşi înclinaţie «puristă►►• Dimpo­
trivă, pozitivarea treptată a studiului literar, de pildă, 
s-a confundat cu o îndepărtare trc ptată de la esenţa spe­
cifică a literaturii ca artă, de la valorificarea estetică 
propriu-zisă, înspre biografism exterior şi factolo­
gie. !n aşa fel îndt tendinţele de purificare de la 
sfîrşitul secolului al XIX-lea apar şi ca o reacţie împo­
triva confuziilor şi simplificărilor pozitiviste. 

De altfel, originea îndepărtată a procesului de poziti­
vare din critica şi istoria literară trebuie căutată în 
ini-ţiativa romantică de a explica opera prin autor, de a 
descoperi resorturile psihologice ale structurii artistice. 
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Iată cum dintr-un punct de vedere romantismul şi pozi­
tivismul sînt mai puţin divergente decît s-ar părea. 

Nu e singura deviere petrecută în posteritatea atît 
de îndelungată şi contradictorie a ideologiei romantice. 
Tudor Vianu însuşi, într-unul din capitolele acestei 
cărţi, urmăreşte degenerarea ideii romantice a filozofi'ei 
ca poezie în estetism, şi rezervele lui nu se îndreaptă 
atît 'Împotriva punctului de vedere romantic (deşi îl 
consideră «defectuos»), cît împotriva unor asemenea 
prelungiri abuzive. 

In studiul aplicat al raporturilor poeziei cu filozo­
fia vor fi izolate «înfiltraţiile didactice» din cuprinsul 
marilor poeme romantice, dar întreaga energie a refu­
zului se va îndrepta împotriva «poeziei filosofice» cul­
tivate mai tîrziu de autori mediocri. La fel, atunci cînd 
argumentează înrudirea profundă între formele spiri­
tului, are în vedere nu atît opoziţia mentalităţii izolant 
ştiinţifice, cît trecerea şi decăderea ei în bagajul co­
mun: «Unde spiritul ştiinţific şi tehnic nu disimulează 
înrudirea acestora, operează acel scepticism de proas,tă 
calitate care anulează conştiinţa, vie de pildă în antichi­
tate, că cine înţelege sau contemplă execută un act 
deopotrivă cu al adoraţiei. Vom avea prilejul, în cu­
prinsul acestor pagini, să arătăm cît au pierdut şi filo­
sofia şi arta din slăbirea sentimentului unităţii lor 
şi cit au ele de cîştigat din reactivarea conştiinţei că ră­
dăcinile lor se împlîntă în acelaşi teren şi că aceeaşi 
sevă le hrăneşte. ►► 

Este imediat evident faptul că Tudor Vianu obiş­
nuieşte să urmărească şi să clarifice întotdeauna o anu­
mită relaţie printr-o filiaţie. Ceea c~ se observă mai 
greu este că, la rîndul ei, această filiaţie se încredin­
ţează mai degrabă logicii decît istoriei. De pildă, repre­
zentarea specifio romantică despre poezie şi filozofie ca 
despre două momente succesive ale spiritului apare 
dedusă din modul nu mai puţin romantic de a considera 
identică funcţia lor. Ideea identităţii o provoacă logic 
pe aceea a succesiunii - anume invocate pentru a 
·explica diferenţierea totuşi existentă. 
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De vreme ce aparţin în egală măsură epocii roman­
tice (la rigoare s-ar putea stabili anteriorităţi, dar ar 
mai fi ele semnificative ?), cele două idei se află într-un 
raport de consecuţie şi nu de desfăşurare în timp, de 
succesiune logică, nu cronologică. De altfel e semnifi­
cativ faptul că primul autor citat e Vico, cel care vor­
bise de o vîrstă iniţială a poeziei şi de una a filozofiei, 
încă înainte de romantism, deci înainte de confundarea 
funcţiei lor spirituale. 

Mai departe, ideea reîntoarcerii poeziei la izvoarele 
mitului e văzută ca o reacţie şi ca o soluţie salvatoare 
la teza hegeliană a dispariţiei artei, deşi ea apăruse 
destul de limpede încă teoreticienilor romantici şi, îna­
intea lor, aceluiaşi Vico, după care inspiraţia poetică, în 
momentele cele mai fericite, a apelat la fantezia mitică. 

Succesiunea istorică nu e ignorată, dar ordonarea 
problemelor se face într-un plan în care însăşi strin­
genţa logică provoacă asemenea intervertiri. Numai in­
trînd într-un ansamblu de relaţii necesare şi coerente 
o idee îşi cucereşte, în interpretarea lui Tudor Vianu, 
deplina ei actualitate. 

Pe de altă parte, succesiunea istorică, atunci cînd e 
în chip explicit urmărită, se arată a fi întotdeauna şi în 
întregime consecutivă. Astfel - pentru a rămîne în 
acelaşi cerc de probleme - doctrina «artei pentru 
artă» apare «dintr-un fel de oboseală faţă de intenţiile 
metafizice, religioase şi sociale» ale poeţilor romantici. 
după cum conceptul de «poezie filosofică», cristalizat 
ceva mai tîrziu, reprezintă, dimpotrivă, o încercare de 
a întări prin efort speculativ demnitatea artei amenin­
ţate să piară în sistemul lui Hegel. Alături de reîntoar­
cerea la mituri, care e, de fapt, o «eternă reîntoarcere», 
aceste două orientări se constituie, în concepţia lui. 
Vianu, ca moduri de a rezolva dialectica între filozofie 
şi poezie, moduri radical deosebite, dar unite prin refu­
zul punctului de vedere hegelian. 

Nimic nu e întîmplător deci, istoria ideilor îşi desco­
peră mai devreme sau mai tîrziu coerenţa, la Tudor 
Vianu istoricul tinde să se confunde cu logicul. 
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Dar poate că o replică şi mai convingătoare dată 
fu:r:iestţi __ ipoteze hegeliene trebuia căutată în poetica 
simbolistă şi postsimbolistă. Şi tot acolo o aprofundare 
a raporturilor între poezie şi filozofie. Ideea «purifi­
cării», ca şi aceea a «reîntoarcerii►►, invocate de Vianu 
însuşi, se integrează, e drept, în conceptul atît de com­
plex al poeziei moderne. Dar nu fără să servească unor 
rosturi «metafizice►►• Căci respingerea speculaţiei versi­
ficate ori a pledoariei sentimentale nu înseamnă abo­
lirea funcţiei cognitive a artei, dimpotrivă, rafinarea şi 
adecvarea ei la posibilităţi specifice. 

«Să cedezi iniţiativa cuvintelor►► e tot un mod de cu­
noaştere care îşi are promisiunile lui ; în captarea stă­
rilor poetice născînde inteligenţa e prezentă şi... cointe­
resată ; muzica versurilor nu e sonoritate goală, ci o 
esenţializare armonică a unei stări de spirit ; poetul mo­
dern se învăluie în aparenţa senzaţiilor, dar e setos de 
absolut. 

A descoperi şi a resimţi unitatea lumii prin jocul 
subtil al «corespondenţelor», prin proiecţia analogică, 
reprezintă un act metafizic. Simbolul, dev~nit princi­
piu însuşi al creaţiei, cultura delica'tă a nuanţei, inde­
terminarea provocatoare şi stimulatoare, mijloacele mu­
zicale ale sugestiei chiar, sînt semnele unei alianţe 
discrete dar fecunde între poezie şi filozofie. 

* 
Tudor Vianu înţelege să rezolve tema propusă (şi 

poate că însăşi generalitatea ei îl obligă să procedeze 
astfel) examinînd cu precădere vederile în legătură cu 
poezia ale poeţilor şi filozofilor, şi mai puţin activitatea 
poetică propriu-zisă. Studiul relaţiilor între po-ezie şi 

mitologie, de pildă, nu are ca obiect poezia, ci diferite 
consideraţii despre importanţa poetică a mitologiei. Nu 
sînt urmărite interferenţe şi ecouri, sînt expuse teoriile 
despre mit ale lui A. Sclilegel, Schelling, Wagner şi 
Nietzsche. In genere distincţiil'e autorului cresc mai 
mult din critica unor concepţii anterioare decît dintr-un 
contact direct şi izolator. Cercetarea sa e mai degrabă 
deductivă decît inductivă. 

V 
https://biblioteca-digitala.ro



Simptomatică pentru această îndepărtare de su­
gestiile contemplaţiei directe este şi întîrzierea pru­
dentă cu care ancheta sa teoretică se deschide asupra 
fenomenului poetic modern. Chiar şi atunci cînd un 
titlu ori un fragment poetic sînt citate pentru a spri­
jini o anumită idee, autorii la care se apelează aparţin 
în număr covîrşitor epocii romantice. Nu numai poezia 
dar şi doctrinele poetice mai noi sînt puse destul d'e 
rar la contribuţie. Cu toate că sînt pomenite nume ca 
Poe, Bremond, Valery, încheierile lui Tudor Vianu se 
fondează tot pe experienţa romantismului, considerată 
critic prin consecinţele ei asupra mişcării literare ulte­
rioare. 

Este în firea lucrurilor ca o încercare generaliza­
toare să păstreze faţă de literatura curentă un interval 
asiJgurător de cel puţin un deceniu. Tudor Vianu îşi 
publică însă lucrarea în 1937, deci după ce în Europa 
apăruseră deja sinteze critice şi chiar filozofice în care 
revoluţia poetică modernă îşi găsise ecou. Un deceniu 
mai devreme poezia însăşi îşi reînnoise tradiţia pentru 
o nouă plecare. 

Aşa încît, în chiar momentul apariţiei, Filosofie şi 

poezie nu cred să fi fost o carte «actuală». Cu atît mai 
puţin astăzi, cînd alte întrebări confruntă creatorii şi 
cititorii de poezie. Meritele şi importanţa ei nu trebuie 
căutate în promptitudinea sincronizării, nici în efica­
citatea unei anumite acţiuni de orientare concretă a 
instituţiei literare, ci în seriozitatea tratării, în rigoarea 
cu care problemele alese sînt constituite prin înmănun­
cherea unor puncte de vedere autorizate de tradiţie, 
în încercarea susţinută de a surprinde tiparul nemişcă­
tor al poeziei în diferitele ei conexiuni. Se vede îndată 
că tema enunţată, cu mul-tiplele ei ramificaţii şi rezolvări 
istorice, serveşte ca pretext pentru o metafizică a poeti­
cului. Urmărind raporturile istorice ale poeziei cu filo­
zofia ori mitologia, el încearcă să stabilească natura 
însăşi a acestor raporturi. Aşadar, istoricul problemelor 
îl conduce la o meditaţie a esenţelor. 

Ceea ce intenţionează el mai mult sau mai puţin 
acoperit este o definiţie a poeziei în autonomia şi ete-
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ronomia ei constitutivă. Valabilă în chip firesc mai cu 
seamă pentru tipul romantic de poezie, această defini­
ţie s-ar cere întrucîtva revizuită, spre a putea cuprinde 
şi fenomenul poetic modern. Numeroase repere smt 
deja trasate, dar lipseşte aici decizia ordonatoare, de­
ducţiile nu au radicalismul pe care conştiinţa estetică 
actuală îl aşteaptă. 

Nu încape nici o îndoială că referinţele mai susţi­
nute la experienţa poetică şi teoretică modernă i-ar fi 
adîncit observaţiile şi l-ar fi apropiat mai mult de 
esenţa rîvnită a poeziei. Aşa însă unele concluzii .şi 
ilustraţii ale cărţii par astăzi învechite iar abordarea 
cite unei poezii moderne - neadecvată. 

Iată, de pildă, unul din rarele cazuri cînd se re­
.feră - tot prin intermediar - la un poem taşa-zicînd) 
modern (căci e scris cam acum o sută de ani). E vorba 
de binecunoscuta Chanson d'automne a lui Verlaine, în 
care un !JÎndîtor ca Simmel a văzut «excesul conştiinţei 
heracliteene» a omului modern, lipsit de substanţă vi­
tală şi posibilitate de fixare. 

O asemenea exegeză cuprinde, după Vianu, «ceva 
pedant şi repulsiv», iar argumentul său este unul tra­
diţional, de psihologie a artistului : asemenea creaţii ar 
fi «în mintea creatorilor», departe «de orice intenţii 
teoretice». 

Dar criticul comite aici ceea ce într-o terminologie 
mai nouă şi mai pretenţioasă se numeşte «eroarea m­
tentio.nalităţfu. Căci nu e nevo1e să atribuim ideile su-; 
gerate într-un poem autorului, după cum nu trebuie să, 
le raportăm la intenţiile mărturisite ori bănuite ale 
acestuia. Poemul lui Verlaine exprimă un sentiment 
confuz de înstrăinare şi dezrădăcinare pe care îl recu­
noaştem, chiar dacă poetul n-a avut conştiinţa deplină a 
implicaţiilor lui. 

Poezia spune întotdeauna mai mult decît a vrut 
autorul ei să spună. Există în cel mai naiv şi spontan 
poem o «filosofie» care nu se poate reduce, desigur, la 
un principiu şi nici nu se confundă cu o alegorie ... 

«Filosofia» artistică trebuie de obicei să fie ·latentă, 
dar poate, uneori, ~l Jie chiar i~C:Q.!l_ş_tientă. Calificaţia 
din urmă, atribuită unei acfiiiităţi prin excelenţă lucidă 
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şi raţională, are de ce să şocheze. Să nu uităm însă că 
e vorba de o gîndire artistică, de o filozofie înglobată 
organic într-un poem şi adoptînj în mod firesc regimul 
de existenţă al acestuia. Prin chiar deschiderea ei infi­
nită, care aşteaptă şi îngăduie actualizări diverse, poezia, 
arta în genere, şi cea modernă în special, fac posibil 
paradoxul unei gîndiri originare inconştiente de toate: 
virtualităţile ei. O gSndire ce nu aparţine în întregime 
unui autor, care o covîrşeşte pe aceea a autorului. Nu e 
vorba aici dtuşi de puţin de vreo «mistică» a creaţiei, 
ci de un raport obiectiv de condiţionare reciprocă între 
creaţie şi receptare. Căci în ciuda unor supoziţii mai 
vechi, opera de artă nu există «în sine», ea se încredin­
ţează unui public a cărui reacţie contează principial, nu 
numai empiric. Nici un estetician din secolul nostru nu 
mai susţine caracterul pasiv al contemplaţiei artistice. 

Psihologia receptării se întoarce dialectic asupra 
psihologiei creaţiei. Asta vrea să însemne «depăşirea», 
«covîrşirea» autorului. 

Poetul adevărat gîndeşte i-mediat cu cuvintele, lim­
bajul însuşi gîndeşte în poemul lui. <<-Ceea ce creează în 
noi nu are nume» - spune Valery, nu în sensul că 
poezia ar fi «dictată» autorului, ci în sensul că poli­
valenţa ei semnificativă o îndepărtează de origine, o 
face să nu-i mai aparţină în exclusivitate. Limbajul de­
vine purtătorul unei ambiguităţi revelatoare ce 
transformă poemul într-un act, iar receptarea lui într-o 
participare. 

Orice exegeză are a descoperi, aşadar, filozofia 
poemului, nu pe aceea a poetului. Căci nici un 
poet - şi în orice caz nici un poet modern - nu îşi 
«transpune►► concepţia despre lume într-un poem, ci 
«ajunge» la această concepţie prin el. 

. De altfel, în cuprinsul unui alt capitol (Interpr<'­
t.q,rea fii!osofică a poeziei • ), va respinge el însuşi încer:-

• In acel~i capitol, comentind aplicaţiile la poezie ale 
morfologiei culturii, autorul recunoaşte că această nouă orien­
tare «ne îngăduie să vorbim despre o filozofie a poeţilor, chiar 
a.c<>lo unde nu, întîmpinăm urmele exprese ale reflecţiei teo­
retice►►• 
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cările mai vechi sau mai noi ale criticii de a folosi 
poezia pentru «a reface doctrina despre viaţă şi lume 
a poeţilor». Or, dacă o asemenea reconstituire nu e po­
sibilă sau nu e valabilă, înseamnă că între convingerile 
poetului şi poezia lui este o distanţă suficientă pentru 
ca exegeza ei să nu fie astfel strict condiţionată. Oricum, 
filozofia declarată a poetului nu poate fi invocată ca 
ultim argument în interpretarea poeziilor lui. 

* 
Pentru Tudor Vianu «poezia filosofică» e o poezie 

exterioară, neterminată, eşuată, un concept negativ în 
definirea căruia sînt rechemate şi verificate distincţiile 
principiale de la început între poezie şi filozofie. In 
cadrul mai restrîns al culturii române poziţia sa e anti­
cipată de aceea a unor critici ca Lovinescu şi Zarifopol; 
cel dintîi preocupat să pună în evidenţă condiţia fatal 
mediocră a «poeziei de concepţie» profesate la noi de 
Panait Cerna, al doilea discreditînd cu nemiloasă dexte­
ritate pretenţiile şi excesele filozofarde ale unui 
J.-M. Guyau, fără iînsă a-H ignora pe discipolul său 
autohton. 

La Vianu polemica rămîne abstractă vizînd mai mult 
un tip de poezie decît o direcţie anumită. Iar în ce-l 
priveşte pe Cerna, acesta e adus în discuţie nu ca poet, 
ci ca teoretician de sursă germană al aşa-numitei 
«Gedankenlyrik». Polemica îi prilejuieşte lui Tudor 
Vianu, care e estetician şi nu critic, o dezbatere în le­
gătură cu funcţia ideilor în structura poetică. 

Obişnuitul istoric al problemei face să apară distinc­
ţia între poemul didactic şi cel simbolic, iar această 
distincţie, la rîndul ei, pune în evidenţă imediată ana­
cronismul formelor didactice în vremurile mai noi. 

Dacă didacticismul unui poem ca De rerum natura 
al lui Lucreţiu este îndreptăţit istoric, manifestările lui 
în continuare la un Schiller, Pope ori Sully Prudhomme 
sînt respinse pe măsura înaintării în timp. 

Ideile reprezintă un mod de adîncire a viziunii poe­
tice cu condiţia să apară, nu să pre-existe, să menţină 
dispoziţia contemplativă, nu s-o transforme în curiozi­
tate gnoseologică. In pagini de o vibrantă pătrundere, 
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Tudor Vianu subliniază «nota de reverenţă şi de fer­
voare►► rezultată din atingerea cu sensurile universale 
a tuturor «emoţiilor poetice mai înalte». Experienţa 
poeziei - adaugă el - «deschide perspective către 
viaţa supremă a spiritului►►, neavînd nevoie de atitu­
dini doctrinare ori de simboluri dificile. 

Aşadar, fără nici o încordare pedantă şi, mai ales, 
fără să-şi depăşească în vreun fel condiţia, poezia ade­
vărată poartă un mesaj de universală semnificaţie, în 
care se ascunde «filosofia►► ei. O filozofie latentă, dar 
eficace, difuză în substanţa poemului. 

In studiul pe care-l închină Poeziei lui Eminescu, 
Tudor Vianu nu va desprinde numai implicaţiile abso­
lute din meditaţiile în versuri ale poetului, dar va încerca 
să transpună însăşi armonia acestor versuri în planul 
unei semnificaţii ideale, şi e de mirare cum această 

intuiţie critică rămîne fără consecinţe ultime în con­
cepţia sa teoretică. In orice caz, pentru el «poezia abso­
lută» este cea care atinge treptele cele mai înalte, inter­
zicîndu-şi să fie altceva decît poezie. Dimpotrivă, 

«meditaţia nudă» e semn de comoditate poetică şi di­
dacticism. 

Dar există totuşi o pregnanţă a formulării, o con­
centrare a sentinţei, ce pot fi recuperate estetic chiar 
şi cînd sînt întîlnite în proză şi care cu atît mai puţin 
ar putea fi ignorate în cadrul unui discurs poetic. Şi 

apoi mai există o «simpatie» estetică a ideilor, un efect 
al succesiunii lor compacte. «Dacă poemele filosofice 
didactice păstrează o valoare poetică, lucrul se întîmplă 
în ciuda didacticismului lor» - adaugă Vianu retrăgînd 
o clipă refuzul pentru a-l consolida. 

Astăzi, dintr-o perspectivă modificată de însăşi 

distanţa istorică, descoperim o savoare a poeziei gno­
mice în chiar supunerea neabătută a versurilor la o 
idee, în înlănţuirea lor necesară, în cadenţa lor previ­
zibilă, în ecoul lor meritat. 

E, desigur, un farmec al desuetudinii, dar, poate, şi 
al unei pierdute simplităţi. 

X 
https://biblioteca-digitala.ro



* 

Punctele de aşteptare ale anchetei se schimbă 
într-un capitol următor (Filosofia ca poezie), pentru a 
putea descoperi de această dată o transmisiune inversă, 
de la poezie înspre !fillozofie. 

Mai întîi, situaţia nelipsită de paradox a ideologilor 
romantici, pentru care poezia însemna forma cea mai 
înaltă de cunoaştere umană, singura în măsură să ga­
ranteze accesul la absolut, şi care, cu toate acestea, în 
textele lor filozofice îndepărtau tentaţia exprimării 
poetice, progresînd într-o dialectică minuţioasă şi aridă, 
refuzată înţelegerii comune. După acţiunea de separaţie 
a pozitivismului neokantian, prin care «asociaţia filoso­
fiei cu poezia s-a ruinat►►, curentele anti-intelectualiste 
moderne solicită din nou «energiile estetice ale spiritu­
lui, intuiţia şi sentimentul individualului», şi, o dată cu 
ele, expresia poetică reintră în drepturile ce-i fuseseră 
cîndva recunoscute chiar de Platon. 

Dar de la tentativa de dezintelectualizare a concep­
tului filozofic se ajunge destul de repede la estetizarea 
lui deplină. Nu numai că filozofia trebuie să primească 
sugestiile artei şi să pună la contribuţie facultăţi specific 
poetice, dar actul însuşi de a filozofa începe să fie privit 
sub Sp€Cia stilului, iar construcţia unui sistem drept o 
problemă de compoziţie, de formă. 

Autorul pe care Vianu îl citează şi-l comentează aici 
este Keyserling, filozof improvizat şi divers, de o tar­
divă fecunditate, pentru care «filozofarea e artă pură», 
iar «valoarea unei concepţii despre lume e o problemă 
de stil». * Titlul însuşi al cărţii lui Keyserling conţine 
ideea directoare, originală şi ris,cată în .egală măsură, 
căci nu ne trimite la o artă «a gîndirii» înţeleasă ca 
aptitudine metafizică şi dexteritate speculativă, ci 
numeşte pur şi simplu o identitate esenţială. Sîntem 
într-o etapă avansată de subiectivizare a filozofiei. Pre­
misele ei pot fi descoperite în chiar sistemul kantian, 

* «Die Frage nach dem Wert einer Weltanschauung ist 
eine Frage nach dem Stil.» (Philosophie als Kunst, Darmstadt, 
1920, P. 3). 
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dar expresia deplină o înregistrăm abia în orientările 
anti-intelectualiste din secolul nostru. 

Keyserling apropia filozofia de artă pentru că ve­
dea în artă «cea mai înaltă expresie a vieţii ►►, iar în 
această apropiere o şansă oferită gîndirii disciplinate de 
a depăşi speculaţia aridă şi erudiţia artificială. După el, 
adevărata filozofie este şbiinţă în sensul în care şi arta 
este ştiinţă : prin stăpînirea perfectă a unei tehnici şi a 
unei materii a cunoaşterii : «După cum la pictor putem 
presupune o cunoaştere exhaustivă a materialului său 
încît percepe chiar şi „chimismul" culorilor sale, avind 
intuiţia influenţei lor reciproce şi a schimburilor posi­
bile, în aceeaşi măsură filosoful trebuie să stăpînească 
ştiinţa vremii sale _şi să interpreteze corect rezultatele 
ei. astfel ca imaginea lumii pe care o proiectează să nu 
se întunece sau să fie distrusă prin descompunerea cu­
lorilor. ►► 

Identitatea unui gînditor o dă felul propriu de a 
pune problemele, modul de formare a unui material 
neutru şi general cunoscut. Ca şi artistul, gînditorul e în 
căutarea unui «cum►► la care nu poate ajunge fără vo­
caţie şi chiar fără «inspiraţie spontană►►• 

Se creează astfel premise pentru ca reluarea pro­
blemei prin prisma categoriilor psihologice să conducă 
la o concluzie radicală. Pentru Keyserling nu există 
Weltanschauung impersonal, orice concepţie filozofică 
are un caracter particular. Mai mult, tocmai acest ca­
racter personal, individual conferă adevărului filozofic 
valoare obiectivă. Căci obiectivitatea este întotdeauna 
referitoare la un subiect. Fiecare sistem filozofic tre­
buie mai întîi validat personal. Incheierea lui 
Keyserling sună astfel : «Cine aspiră la cunoaşterea ade­
vărului trebuie mai întîi să se exprime deplin pe sine►►• 

Recunoaştem aici o replică la un _foarte vechi principiu 
filozofic, dar şi o absolutizare a momentului subiectiv 
al cunoaşterii. Căci după Keyserling condiţia obiecti­
vităţii unei concepţii filozofice este satisfăcută - aşa 

cum am văzut - prin chiar valabilitatea ei subiectivă. 
Dar dacă subiectivitatea aduce o cauţiune obiectivi­
tăţii, nu înseamnă că se confundă cu ea, Răsunetul su-
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biectiv e necesar, dar nu şi suficient. Pentru a putea fi 
extinsă, subiectivitatea trebuie să se supună unor cri­
terii exterioare probante. 

Dar nu cumva, prin chiar aprofundarea unor inci­
dente personale, şi prin aducerea lor la expresia specu­
lativă, se poate accede direct la universalitate ? 

In orice caz, după Keyserling, condiţia filozofiei nu 
constă în universalitate, ci în originalitate, şi aşa se 
justifică faptul că o concepe «ca artă►►• 

* 
Un punct de vedere asemănător dar altfei argumen­

tat se putea găsi la un teoretician în genere intelectualist 
ca Valery, căruia un eseu• despre Da Vinci îi servea 
drept pretext pentru o discuţie despre însăşi posibilita­
tea filozofiei. «Orice filozofie e, < ... >, o chestiune de 
formă» - scria acesta, la rîndul lui, deducînd regimul 
ei artistic din chiar faptul că se întemeiază pe cuvînt şi 
are de învins insuficienţele limbajului. Să precizăm însă 
de la început că şi pentru Valery filozofia îşi menţine 
funcţia de explicaţie a lumii, numai că - demonstrează 
el - această explicaţie are loc întotdeauna într-un sis­
tem anumit, într-o formă particulară, care nu e indi­
ferentă. Filozoful e un «specialist al Universalului», dar 
al unui universal care «se manifestă numai sub formă 
verbală►► şi are întotdeauna un caracter personal. Pre­
tenţiile de supremă generalitate trebuie să cadă, crite­
riile şi categoriile filozofice sînt, de fapt, nişte invenţii, 
filozofii înşişi nişte «creatori ce se ignoră»·, iar filozofia 
~•un gen literar particular». «Veritabila profunzime a 
filosofiei stă în puterea de construcţie şi în libertatea 
ei de poezie abstractă.» Noţiunile filozofice sînt compa­
rate cu idolii necesari cîndva unei credinţe primitive şi 
deveniţi astăzi simple (şi frumoase) statui. Tot aşa, sis­
temele filozofice rămîn (dacă rămîn) ca opere de artă. 

Dar adevărata filozofie este în acelaşi timp ştiinţă, 
în măsura în care principiile sale se verifică printr-o 

* Leonardo şi filozofii (scrisoare lui Leo Ferrero), 1929, în 
voi. Introducere in metoda lui Leonardo da Vinci - apărut 
la Editura Meridiane, în traducerea lui Şerban Foarţă. 
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putere, iar această putere, la rîndul ei, se verifică 
printr-un act. Plecînd de la Da Vinci, în a cărui acti­
vitate teoria se confunda cu practica şi înţelegerea cu 
creaţia, Valery respinge o filozofie care «purcede numai 
şi numai din discurs şi care nu se orientează decît 
către idei». In vederile lui, conceptul filozofic, ştiinţific 
şi artistic se unifică sub semnul aceluia de putere. Fi­
lozofia, ca şi ştiinţa şi ca şi arta, trebuie să însemne nu 
numai un mod de a gîndi, dar de a face. Principiile ei 
trebuie să dea «formule de activităţi ►►• Aşadar, o «artă 
a ideilor», care să nu mai deosebească ideile de forme, 
cunoaşterea de execuţie, «materia►► de «spirit». 

Un asemenea mod lipsit de sistem, dar «mai fertil 
şi mai adevărat►►, de a filozofa ar putea relansa efortul 
meditativ, ar aduce «salvarea Numenilor», însufleţind 
din nou aceste entităţi deja vlăguite ale metafizicii. 

Cit despre Leonardo, întrucît pictura este pentru 
el - ca pentru Mallarme poezia - o activitate totală 
căreia întreg universul i se supune, «pictura este filo­
sofia lui». 

Dar pentru că posibilităţile filozofiei se identifică, 
în viziunea tradiţională, cu posibilităţile limbajului~ 
procesul intentat de Valery filozofiei se continuă cu o 
critică a limbajului. Aici apar propoziţii care în ansam­
blul operei lui sună ca laitmotive şi se referă la ceea ce­
astăzi numim «alienarea prin cuvînt», «drama limbaju­
lui ►►, ori «minciuna inevitabilă a scriiturii». Printre pri­
mii autori care aşează problema în termenii ei moderni, 
Valery observă că însăşi generalitatea limbajului îl face 
inadecvat în toate împrejurările, incapabil să surprindă· 
irepetabilul existenţei şi să transmită adevărurile pro­
funde ale lumii şi ale fiinţei. Acestea nu se pot consti­
tui «în mediul în care răsună cuvîntul». 

Convenţiile deformatoare şi automatismele limbaju­
lui explică descreşterea importanţei lui «în toate do­
meniile►► şi apelul la alte soluţii de comunicare faţă de 
care acesta n-ar mai fi decît «o primă şi grosolană 

aproximaţie». «Ideografia raporturilor figurate între 
calităţi şi cantităţi ►► sau formulele muzicale ale stăriior 
afective ar fi asemenea limbaje mai pure şi mai corn-
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iplexe totodată decît limbajul comun. Mai mult chiar, 
unii filozofi încearcă să clatine tirania expresiei 
discursive, să se despartă de convenţii, căutînd «înainte 
de limbaj», cu luminile discrete şi intermitente ale in­
tuiţiei. Aceştia sînt aşa-numiţii «filosofi-muzicieni ►►• 

Aşadar, de la filozofie ca «gen literar» Valery ajunge 
la ideea «filozofului muzician» sau a picturii ca filozofie, 
voind să atragă atenţia asupra posibilităţii unei gîndiri 
nediscursive, o gîndire care se poate manifesta nu doar 
în absenţa conceptelor, dar chiar a cuvintelor. Concluzia 
.aceasta e mai potrivită însă pentru filozofia artei decît 
pentru filozofia ca artă. Căci oricît am verifica insufi­
denţele limbajului, oricît am înţelege mobilul .jeseori 
individual al unei construcţii de idei, oricît am aprecia 
elocvenţa mută a unui tablou, nu putem primi, cu serio­
zitate teoretică, o asemenea identificare. 

Am prezentat cît mai fidel şi cît mai detaşat cu 
putinţă aceste concepţii pentru a se vedea cu claritate 
cîte sugestii conţine radicalismul lor, dar şi cîtă gene­
ra:izare grăbită şi excesivă. 

Intîlnim la cei doi teoreticieni o răsturnare de rapor­
turi care în istoria ideilor îşi are semnificaţia ei. Dacă 
în vremuri mai îndepărtate arta a trecut drept slujitoare 
a filozofiei, asistăm aici la încercarea de a aprecia filo­
zofia din punct de vedere estetic. Nu întîmplător aseme­
nea păreri aparţin fie unor artişti, fie unor gînditori 
insuficient exprimaţi. Nici Keyserling, şi nici chiar 
Valery nu contează într-o istorie a filozofiei. De altfel, 
nici unui filozof adevărat nu i-au lipsit criteriile şi cu 
.atît mai puţin cuvintele. Iată de ce - spre deosebire de 
Vianu, ale cărui exemple am ţinut totuşi să le înmul­
·ţim - credem că însuşi conceptul filozofiei ca artă este 
mai degrabă un loc virtual abstract, o simplă posibili­
tate speculativă, decît o realitate în istoria culturii. 

* 
Urmărind în continuare raporturile filozofiei cu 

poezia, Tudor Vianu adaugă soluţiilor teoretice prezen­
tate pînă acum cîteva ipostaze concrete. 

«De cîte ori o operă a propus o concepţie despre 
lume, aceasta a fost influenţată de un filosof» - scrie 
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el, invocînd filiaţia descendentă a ideilor de la Spinoza 
la Goethe şi de la Kant la Schiller. Propoziţiei i se re­
trage apoi generalitatea prin descoperirea în antichitate 
a unui caz contrar, de anticipare poetică a unui concept 
filozofic. Cunoştinţele şi reprezentările despre natură 
ale filozofilor presocratici au fost sensibil modelate de· 
un anumit sentiment al naturii revelat în poezia mari­
lor lirici din secolele VI şi VII î.e.n. 

In ce ne priveşte, am putea adăuga exemple mai 
recente în care poezia dă sugestii filozofiei. 

Astfel, în concepţia unui Dilthey nu se poate să nu 
recunoaştem o regrupare şi o integrare a Fragmentelor 
lui Novalis. E drept că Fragmentele sînt teoretice, dar 
prin aceasta nu mai puţin organice operei poetului care 
poartă acelaşi mesaj. 

De altfel, la filozofii anti-intelectualişti, printre care 
se numără şi Dilthey, se poate vorbi nu numai de in­
fluenţa unui anumit poet, ci de alegerea poeziei, a artei 
în genere, drept model pentru însăşi speculaţia meta­
fizică. 

Mai departe, pentru unii reprezentanţi ai existen­
ţialismului, poezia devine chiar obiect al meditaţiei, al 
unei meditaţii filozofice, nu estetice. Nuanţa contează, 
căci, pleoînd de la poezie, atari autori nu ajung la o 
estetică, aşa cum ar fi normal, ci la un veritabil «Weltan­
schauung». Pentru Heidegger, de pildă, meditaţia asupra 
Poeziei este cel mai înalt mod de filozofare, întrucît 
oferă gînditorului şansa de a ieşi din neautentic şi de 
a accede la Adevăr şi la Fiinţă. Nu ne vom mira deci 
să-l vedem căutînd în (şi prin) poezia lui Holderlin so­
luţii ontologice. Iar împrumutul de metafore de la poeţii 
studiaţi ori propria aptitudine metaforizantă mani­
festată cu deosebire în scrierile din urmă sînt încă o 
dată simptomatice pentru un filozof, în vederile căruia 
Gîndirea şi Poezia stau atît de aproape. 

Opera unui alt important gînditor modern mai poate 
fi invocată aici ca probă a intimităţii filozofiei cu poezia. 
E vorba de Gaston Bachelard, pentru care imaginaţia 
poetică constituie în acelaşi timp model, obiect şi mij­
loc al construcţiei metafizice. Nu e cazul acum de a 
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urmări semnificaţiile în plan propriu-zis filozofic ale 
unor asemenea concepţii. Invocarea lor aci are rostul de 
a ilustra cu speţe noi rolul stimulator, exemplar, pe 
care-l poate avea uneori pentru filozof poezia. 

Nu înseamnă cîtuşi de puţin că transmisiunea are un 
singur sens în epoca modernă. Sînt destule cazuri în care 
filozofia «informează», nu atît poezia, e drept, dar restul 
literaturii în orice caz. Aşa, de pildă, s= pot izola accente 
existenţialiste maii ales în dramaturgie, ca şi anumite 
ecouri fenomenologice în tehnica observaţiei şi a com­
poziţiei în roman, fără să mai vorbim de îndrumarea 
certă materialist-istorică pe care o trădează dispunerea 
şi rezolvarea conflictelor la atîţia scriitori mai vechi sau 
mai noi. 

Care este însă, dincolo de tipuri istorice şi stiluri 
individuale, întemeierea logică a asocierii filozofiei cu 
poezia ? Tudor Vianu o stabileşte şi ne-o transmite prin 
ceea ce aş numi o analogie de mijloace şi o omologie de 
atitudini. 

Mai întîi, poezia e prezentă în cîmpul filozofic prin 
însăşi intuiţia la care gînditorii calificaţi sînt nevoiţi să 
apeleze pentru a sesiza realităţi ce scapă logicii. Intuiţi:1 
e, ca atare, o facultate distinctivă dar nu exclusivă, iar 
purtătoarele ei la nivelul expresiei verbale sînt meta­
forele. Aşadar, în al doilea rînd, filozofia e poetică prin 
imaginile revelatoare la care recurge uneori. 

Dar în afară de acest transfer substanţial există între 
filozofie şi poezie o corespondenţă mai abstractă de 
procedare. Orice filozof - spune Vianu - se defineşte 
printr-o anume opţiune iniţială, orice sistem se clădeşte 
pe afirmarea aipriorică a unei valori. In acelaşi timp, 
orice încercare metafizică tinde să se rezolve într-o con­
vergenţă a ipotezelor şi a soluţiilor, să se rotunjească 
într-o totalitate. Dar atît opţiunea subiectivă cît şi 
efortul de rotunjire, de armonizare a întregului, sînt acte 
de creaţie, operaţii de artist. 

Cu alte cuvinte, după Vianu, filozofia e omologabilă 
cu arta prin premise - care sînt fatal subiective, şi prin 
rezultat - cate este o operă. 
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Dar, recunoscînd rolul anticipativ al opţiunii„ 
ne putem întreba dacă subiectivitatea iniţială nu e neu­
tralizată de coerenţa impersonală a sistemului. Apoi să 
nu uităm totuşi că o demonstraţie filozofică răspunde 
altor sarcini decît aceleia a propriului său echilibru. 
Nu-i mai puţin adevărat însă că acest echilibru, obţinut 
printr-o articulare perfectă, ireproşabilă, este nu numai 
un mij:oc ci condiţia însăşi de a putea exprima convin­
gător conformitatea cu lumea, care constituie ţinta 
supremă. Airmonia şi rotunjimea ne apar deci ca pri­
mordial necesare solidităţii sistemului, nu frumuseţii lui. 

«Fără spirit poetic filozofia n-ar ajunge niciodată la 
termenul ei» - consideră Vianu, înţelegînd prin totali­
zare efortul specific închegării unei opere. Dar din­
colo de totalitatea operei se află totalitatea înglobantă 
a universului însm?i, pe care orice filozofie o vizează 
fără să aibă nevoie de vreun model artistic. Aşa privite 
lucrurile, adevăratul model al totali tă ţii îl dă cuprin­
derea filozofică, nu cea artistică. Prin exigenţa totali­
zării, arta este filozofică şi nu filozofia artistică. 

Deşi consideră virtuţile poetice nu numai necesare 
dar chiar indispensabile construcţiei filozofice, Tudor 
Vianu va refuza să admită preocuparea expresă pentru 
stil, abuzul metaforic ori manifestările de lirism. El 
recunoaşte că «ref:ecţia filosofică lucrează cu forţele 
poetice ale Spiritului», dar cere gînditorului specializat 
un efort consecvent şi auster îndreptat spre cunoaş­
tere, discreditînd astfel conceptul «filosofiei ca poezie». 

Ce inseamnă «filosofia ca poezie» ? Realizarea acestui: 
concept presupune dezinteres faţă de acordul gîndirii 
cu obiectul, faţă de valabilitatea criteriilor, şi concen­

trarea - specific artistică - asupra expresiei, a cărei 
frumuseţe e potenţată prin cultivarea imaginilor. Nu­
mai că adevărata frumuseţe a filozofiei «nu e de ordi­
nul sensibilităţii, ci al abstracţiunii», iar excesul ima­
gistic nu e doar semnul inadecvării, ci şi al «lipsei de 
stil şi de gust». 

Tudor Vianu foloseşte acest prilej pentru a limita 
rolul imaginii poetice în filozofie, după cum într-un 
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moment anterior şi simetric al discuţiei stabilise rolul 
ideilor în poezie. El concepe intervenţia poeziei în filo­
zofie ca «un efect al limitelor raţiunii» şi o acceptă nu­
mai ca atare. Metafora trebuie aici subordonată cu­
noaşterii, ea poartă un sens care o depăşeşte, filozoful 
nu-şi poate îngădui s-o preţuiască şi s-o cultive în sine. 
Cu alte cuvinte, imaginea în filozofie nu are - nu 
poate avea - o funcţie estetică, ci una euristică. 

Este poate momentul să observăm - în chiar sensul 
consideraţiilor de pînă acum a:e autorului - că efectele 
estetice ale unui text filozofic nu sînt fără legătură cu 
dezbaterea pe care o conţin. 

Forţa de inaugurare a unei gîndiri, simetria reve­
lată a ideilor, drama lor exemplară şi - probă supremă 
- coincidenţa cu faptele, toate aceste determinări 
sfîrş~sc prin a provoca o reacţie artistică. Pe de altă 
parte, pregnanţa formulării, eleganţa stilului, întorc 
asupra conţinutului abstract o lumină suplimentari'!. 
Modul de «rostire►► a ideilor nu este cîtuşi de puţin ir1di­
ferent. Frumuseţea conferă o preţioasă garanţie adevi­
rului, îl întăreşte pe poziţii:e lui, îi amplifică rezonanţa 
şi durata. 

Este ceea ce se întîmplă şi în textele lui Tudor Vianu 
însuşi, atît de liipsite de farmec aparent şi evitînd, pe cit 
posibil, metafora sau retorica, întotdeauna ostentaţia, dar 
impresionînd prin amploarea şi severitatea argumentaţiei 
desfăşurată m~reu într-o frază de o vibrantă limpezime. 

Adevărata simetrie a ideilor, aceea care stîrneşte 

bucurii estetice, nu este un efect retoric, după cum nu 
este nici «primită ►► ori garainrtată de ,premise ; ea decurge 
dintr-un efort de totalizare în acelaşi timp expansiv şi 

confesiv, dintr-o coerenţă interioară menţinută pînă la 
capărt şi r~velată abia atunci. 

In încheierea comentariilor dedicate acestui capitol, 
o surpriză şi o perplexitate : cum se explică, oare, că 
în ordinea filozofiei poetice, dacă nu în aceea, mai ge­
nerală, a titlului însuşi al cărţii, Tudor Vianu nu po­
men~te nici măcar o dată numele lui Blaga? 
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E drept că la data primei ediţii din Filosofie şi poe­
zie (1937), sistemul filozofic blagian era departe de a 
se fi cristalizat, dar o revizuire a lucrării cu prilejul 
reeditării din 1943 ar fi trebuit să ţină seama de contri­
buţia atît de importantă, nu numai pe plan naţional, 
a compatriotului său. Nici în vreo altă carte a sa, Tudor 
Vianu nu se referă la filozofia lui Blaga, după cum nici 
acesta nu a considerat în scris activitatea de estetician 
şi ideolog a lui Vianu. Este cel puţin ciudată această 
igu._orare reciprocă a doi oameni care au întreţinut toată 
viaţa raporturi intime cordiale. 

Cît de mult ar fi cîştigat dezbaterea despre filozofia 
poetică pe care o angajează Vianu prin implicarea mo­
dului blagian de a filozofa se poate observa dintr-o sim­
plă înşirare a cîtorv·a din temele şi tensiunile lui consti­
tutive. Am fi fost astfel aduşi în situaţia să medităm la 
problema sistematizării filozofice a unor intuiţii de poet 
şi, în acelaşi timp, la aceea a rolului expresiei unice, 
plastice, memorabile şi intraducUbile, la funcţia gnoseo­
logică şi chiar ontologică acordată metaforei poetice şi 
la riscurile inventivităţii verbale în cadrul riguros al 
filozofiei. 

La originea «poez1e1 filosofice» şi a «filosofiei ca 
poezie», Tudor Vianu aşeza iniţiative romantice. Ex­
plicaţia devenirii lipseşte însă din comentariul său şi 
am putea folosi această absenţă drept pretext pentru 
o altă reprezentare logică şi istorică a problemei, păs­
trînd termenii înşişi ai autorului. 

Am văzut că ideea identităţii între filozofie şi poezie, 
postulată de teoreticienii romantici, presupunea suc­
cesiunea celor două forme ale spiritului, aşadar nu 
denumea o stare, ci un proces. Nu era vorba, în fapt, 
de identitate, ci de identificare, ce mergea pină la sub­
stituire. Importă ca atare sensul procesului, ordinea 
succesiunii. Din acest punct de vedere ideologia roman­
tică se scindează în două direcţii opuse : pe de o parte 
Hegel, care preconizează identificarea poeziei cu filo­
zofia, pe de altă parte poeţii, în frunte cu Novalis, care 
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susţin identificarea filozofiei cu poezia. Sensul mişcării 
diferă pentru că reprezentarea ierarhiei spirituale e 
diferită : la Hegel poezia devine filozofie pentru că fi­
lozofia e forma supremnă a Spiritului ; pentru poeţi. 
dimpotrivă, filozofia sfîrşeşte în poezie pentru că po­
ezia este adevărată încununare a Spiritului. Ierarhia 
contrară e transmisă posterităţii, care o radicalizează şi 
o schematizează uneori în chip aberant. 

Identificarea poeziei cu filozofia conduce la «poezia 
filosofică», în vreme ce identificarea filozofiei cu poezia, 
la «filosofia ca poezie». Deosebirea logică între cele două 
momente este însemnată. In concepţia romantică iden­
tificarea este mereu viitoare (coincizînd teoretic cu sub­
stituţia integrală), filozofia trece în poezie şi inver5 ; 
pentru teoreticienii ulteriori, filozofia este o problemă 
de stil şi de formă, poezia este filozofie versificată. 

Succesiunea e absorbită în simultaneitate, procesul de­
vine concept. 

Mai important este însă faptul că această spaţiali­
zare a devenirii produce o filozofie estetizată şi un 
lirism conceptualizat - categorii artificale a căror con­
tradicţie interioară se datoreşte pierderii funcţiei spe­
cifice. Continuitatea logică existentă între funcţie şi mij­
loace devine acum contradicţie. 

Poezia ţine să îndeplinească o funcţie filozofică, fi­
lozofia - una formală, poetică ; sau, menţinîndu-şi fie­
care funcţia îşi împrumută reciproc mijloacele. Dar 
indiferent dacă, în vederea realizării funcţi,~i specifice, 
se adoptă mijloace inadecvate ori, dimpotrivă, mijloace­
caracteristice sînt subordonate unei funcţii străine, re­
zultatul este acelaşi. Nu contează dacă, de pildă, «poetul­
filosof» renunţă la funcţia lirică a poeziei pentru a ex­
prima idei, sau speră ca abia prin conceptualizare să 
ajungă la adevărata poezie, confuzia mijloacelor şi pier­
derea funcţiei specifice subminează iniţiativa lui. 

Respingînd ideea romantică a succesiunii formelor 
de spirit, Tudor Vianu îndreaptă criticile sale mai 
cu seamă asupra alienării funcţionale pe care conceptele 
nou formate o trădează. 
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* 

Apropiindu-se de încheierea studiului său, T. Vianu 
~rede că problema filozofiei ca poezie nu este «absolut 
simetrică cu aceea a poeziei filosofice». Şi adaugă această 
explicaţie : «Putem concepe o poezie fără filosofie, dar 
nu şi o filosofie fără poezie►►• 

In ce ne priveşte, nu subscriem nici la enunţul pri­
mei propoziţii, nici la argumentul celei de a doua. Ter­
menii respectivi se află, după părerea noastră, într-un 
raport simetric, şi tocmai această simetrie vom încerca 
s-o demonstrăm în continuare, nu înainte de a recu­
noaşte că înseşi premisele lui Tudor Vianu ne-au su­
gerat-o. 

Pentru aceasta vom lărgi sfera unui termen şi vom 
urmări apoi felul cum se sincronizează conceptele 
amintite de-a lungul unei evoluţii istorice. 

Astfel, mai întîi, nu credem că nu se poate concepe 
o filozofie fără poezie. E sufioient să invocăm rep€tatele 
încercări de scientizare ale filozofiei din secolul al 
XIX-lea şi pînă astăzi, ori marxismul insu.şi, al cărui 
materialism ferm şi a cărui dialectică riguroasă nu da­
torează nimic poeziei. 

In al doilea rînd, de la romantism şi pînă în epoca 
modernă, raporturile inseşi între poezie şi filozofie au 
cunoscut mutaţii însemnate care conduc la o altă con­
cluzie. 

Astfel, conceptul modern al poeziei se constituie prin 
renunţarea la sintaxa raţională, lia gîndirea disoursivă 
în genere, evoluţia ei de la simbolism la suprarealism 
s-a confundat cu o îndepărtare treptată de filozofie. 

Pe de altă parte, de la sfîrşitul secolului trecut şi 
nu fără legătură cu revoluţia poetică, o parte a filozofiei 
şi-a modifdcat, la rîndul ei, statutul, dar aici sensul evo­
luţiei l-a dat tocmai apropierea de poezie. Nu vrem şi nu 
avem cum să generalizăm ; nu toată filozofia modernă 
s-a apropiat de poezie, după cum nici poezia modernă, 
în diversitatea abît de greu reductibilă a orientărilor ei, 
nu a «fugit►► de filozofie. Privind însă lucrurile global (şi 
în cadrul unei jiscuţii generale despre filozofie şi poezie 
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nu s-ar putea altfel), constatăm că relaţia între poezie şi 
filozoftie a rămas aceeaşi în etapa lor modernă. Relaţia 
celor două concepte se dovedeşte a fi constituită dialec­
tic, neîngăduind deplasarea unuia şi menţinerea celui­
lalt în nemişcare. Altfel spus, poezia s-a îndepărtat ver­
tiginos de filozofie, dar, în acelaşi timp, sau mai exact, 
la un scurt interval, filozofia s-a apropiat de poezie, 
refăcînd astfel un echilibru pe care evoluţia unui ter­
men ameninţa să-l deterioreze. Aşa încît poezia modernă 
nu ni se pare a fi mai departe de filozofia modernă 
deoît poezia romantică de filozofia romantică. Iată de ce 
evoluţia modernă a poeziei nu constituie o probă sufici­
entă în favoarea părerii lui T. Vianu că e posibilă o 
poezie fără filozofie, «dar nu şi o filosofie fără poezie». 

Opoziţia semnificativă nu trebuie stabilită între poe­
zia modernă şi filozofia modernă, oi între poezia mo­
dernă şi poezia tradiţională, între caracterul ei filozofic 
de atunci şi de acum. Căci acest caracter se păstrează, 
manifestările lui sînt însă altele. Indepărtarea poeziei de 
filozofie nu implică pierderea apetitului ei metafizic, ci 
doar satisfacerea lui prin mijloace diferite. La fel, «mo­
delarea» filozofiei de către poezie nu provoacă dispari­
ţia efortului de riguroasă abstractizare, ci mlădierea şi 
extinderea lui asupra unor domenii pînă atunci evitate. 

«Poezia poate atinge intuiţiile cele mai înalte -
scrie Vianu - fără să împrumute conţinuturile ab­
stracte ale filosofiei, în timp ce filosofia nu se poate 
lipsi cu totul de ajutorul poeziei.» Dar se ridică o în­
trebare : aşa cum poate exista poezie «fără conţinuturi 
abstracte», nu poate exista şi filozofie fără metafore ? 

Să ne înţelegem : filozofia rămîne un conţinut ab­
stract, dar filozofia poeziei înseamnă altceva, după cum 
poezia rămîne, în esenţă, viziune metaforică, dar poezia 
filozofiei înseamnă, din nou, altceva. 

Sîntem în măsură să stabilim înlăuntrul relaţiei 
permanent întreţinute intre poezie şi filozofie o dislo­
care teoretdcă pe care abia evoluţia modernă a concepte­
lor o face vizibilă cu destulă claritate. Există o relaţie de 
suprafaţă, manifestată în filozofie prin prezenţa metafo­
relor, de pildă, iar în ,poezie, prin cultivarea expresă a 
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ideilor, şi o relaţie de adîncime, de permanenţe suhiacen­
te şi implicaţii tacite. Căci aşa cum intuiţia concură ne­
văzut la revelaţiile şi sintezele filozofice, tot aşa în cel 
mai «inocent» şi incoerent poem se află un nucleu sem­
nificativ greu reductibil -:lar transmisibil. E vorba oe o 
gîndire discontinuă, nu de una pozitiv coerentă; o su­
poziţie complexă a cărei deschidere filozofică reprezintă 
o posibilitate oferită cititorului, o gîndire transferată 
cititorului. 

Ilustrative pentru o relaţie superficială ni se par toc­
mai conceptele amintite (filozofia ca poezie, poezia filo­
zofică), în ciuda tendinţelor evidente de contopire care 
le însufleţesc. Nu prezenţa în sine a metaforelor ori, 
respectiv, a conceptelor constituie o probă de superfi­
cialitate, ci funcţia pe care ele încearcă s-o realizeze în 
cadre nepotrivi.te. Imaginea poate fi cultivată în orice 
tip de filozofie cu condiţia să promoveze cunoaşterea şi 
să i se supună. La fel, ideile apar în ,poezie chiar în 
forma nudă, dar într-un context as·?rvit frumosului şi 
destinat contemplaţiei (vezi demonstraţia lui Vianu). 

Poezia filozofică şi filozofia poetică sînt concepte 
ratate în măsura în care ţintesc rosturi străine înaintf' 
de a le satisface pe cele proprii. Poezia îşi propune si 
traducă o «concepţie» înainte de a fi poezie, iar filozo­
fia caută un stil înainte de a găsi un acord cu lumea. 

Or, dimpotrivă. numai îndeplinindu-şi funcţia spe­
cifică fiecare dintre ele poate aspira la virtuţile celei­
lalte. Adevărata valoare poetică a filozof.iei şi adevăra':a 
valoare filozofică a poeziei se configurează abia în mo­
mentul oînd funcţia care le defineşte este cu adevărat 
săvîrşită. Filozofia poate fi considerată din punct de 
vedere stilistic, dar numai dacă şi după ce construieşte 
ipoteza unui adevăr. Nu prezintă interes în sine nici me­
taforele presărate în textul abstract, nici rostogolirea 
de sentinţe în versuri. Condiţia poeziei pentru a fi filo­
zofică şi condiţia filozofiei pentru a fi poetică este să-,';,i 
îndeplinească ... propria condiţie. 

Mai mult, am putea spune că exact în momentele de 
desfăşurare culminantă, cînd filozofia sau poezia ajung 
să se exprime fiecare în parte în mod strălucit şi deplin, 
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atunci limitele dispar şi aprofundarea funcţiilor specia­
lizate se ~zolvă printr-o încrucişare a efectelor. Ade­
vărata relaţie de adîncime între filozofie şi poezie apare 
abia atunci. 

Mai rodnic şi mai stimulator pentru discuţia noastră 
decît raportul între mijloace şi funcţie este, credem, 
acela între scopuri şi efecte. Adevărul şi Frumosul, ca 
scop sau ca efect îndepărtat - iată alternativele con­
stitutive pentru alte două concepte, a căror simetrie ar 
putea fi cu greu tăgăduită. «Filosofia poeziei» şi «poe­
zia filosofică» sînt conceptele pe care le propun~m toc­
mai pentru că exprimă acea relaţie de profunzimi şi de 
esenţe despre care am vorbit. 

In ce constă, de pildă, poezia filozofiei, altfel spus 
efectul ei estetic ? Căci există o poezie a ideilor, şi fru­
museţea nu lipseşte din acest teritoriu abstract şi arid. 
Ea este însă un efect îndepărtat, uneori chiar un mijloc, 
dacă ne gîndim la pregnanţa unei sentinţe ori la se­
ducţia vasală a unei imagini, dar niciodată un scop. 
Efectul estetic al filozofiei decurge din coerenţa înaltă 
a ideilor, din tensiunea şi pasiunea demonstraţiei, din 
caracterul ei irefutabil. 

Aspecte ale unei profunde reciprocităţi, filozofia po­
eziei şi poezia filozofiei trimit imaginaţia spre un strat 
de latenţe inseparabile, spre un spaţiu lăuntric în care 
organul virtual al poeziei şi acela al filozofiei palpită 

alături. Semnul acestei unităţi organice profunde îl con­
stituie tocmai actualizarea în domenii distincte pe care 
cultura le menţine în simultaneitate. Altfel spus, această 
simultaneitate e semnul coincidenţei lor sufleteşti. 

Unitatea originară determină o convergenţă a efec­
telor. şi astfel pagina severă de filozofie ne aduce la 
vibraţie, iar poemul ne rezervă o iniţiere şi un acces 
preţios spre cunoaştere. Frumosul cheamă cunoaşterea, 
cunoaşterea provoacă sentimentul frumosului. Absolu­
tul emoţiei devine cunoaştere a absolutului, cunoaşterea 
absolutului ne aruncă în absolutul emoţiei. Unite prin 
rădăcinile lor în spirit, filozofia şi poezia se întîlnesc 
-- tot în spirit - ca purtătoare de absolut. 
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Nici filozofilor şi nici poeţilor nu le-a lipsit con­
ştiinţa acestui mesaj. Cei .Jintîi au considerat Poezia un 
aspect al Gîndirii şi Frumuseţea un aspect al Adevă­
rului. Cît despre ceilalţi, cum Tudor Vianu însuşi ob­
servă, «nu era o vorbă uşuratecă aceea lui Mallarme 
afirmînd că „îi lipseşte orice competenţă, în afară de 
absolut'; ►►• 

MIRCEA MARTIN 
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Nota editorului 

Avind de ales intre ediţiile din 1937 şi din 1943, 
editorul, de acord cu autorul studiului introductiv, s-a 
oprit, pentru esenţializarea în dimensiuni date a volu­
mului de faţă, la cea dintîi, adăugînd din ediţia ulteri­
oară capitolele Permanenţa frumosului şi Semnificaţia 
filosofică a artei. O altă «sinteză», pe care ne propunem 
să o publicăm în anii ce vor veni, va cuprinde, sub titlul 
Idealul clasic aL omului, volumul originar şi alte texte 
avînd aceeaşi temă. 

Ediţia a fost îngrijită în redacţie, respectîndu-se for­
mele de limbă proprii autorului şi modernizîndu-se or­
tografia. Greşelile de tipar au fost corectate tacit. Toate 
textele incluse între paranteze unghiulare ( ) aparţin 
edito-ulUI. 

E. E. R. 
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Amintirii scumpe a lui Alecu 
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Prefaţă 

Apariţia acestei lucrări după un interval atît de 
scurt de la Estetica mea (2 vol., 1934-1936) se justi­
fică printr-o variere a punctului de vedere adoptat 
acolo. Astfel, pe cînd Estetica se înfăţişează ca o lucrare 
ştiinţifică în care opera de artă este descrisă în consti­
tuţia, tipurile şi relaţiile ei, în modul producerii şi re­
ceptării ei subiective, aşa cum ea se arată unei obser­
vaţii care nu se preocupă decît de latura fenomenală a 
lucrurilor, încercarea de faţă caută să pătrundă pînă la 
rădăcina ei mai adîncă, pînă la aspectul ei metafizic. 
Prilejul îl dă comparaţia filosofiei cu poezia, o compa­
raţie care ţine seama de identitatea conţinutului lor 
profund, dar şi de deosebirea esenţială a manifestărilor 
şi mijloacelor respective. Evident, ca totdeauna în ast­
fel de cercetări, partea de ipoteze şi de experienţe per­
sonale este destul de întinsă. Dar dacă, pe baza lor, 
cercetarea de faţă a putut cîştiga noţiuni mai precise în 
judecata mai multor curente moderne de artă şi gîndire, 
ca şi în problema poeziei filosofice, a filosofiei ca artă 
şi a interpretării filosofice a poeziei, poate că strădania 
noastră nu va fi fost cu totul zadarnică. 

T.V. 
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Introducere 

Religia, filosofia ş1 arta in epoca 
specialităţilor 

Lumea modernă a apărut odată cu prima tresărire a 
gîndului despre autonomia feluritelor domenii ale cul­
turii. Se ştie cît de tîrziu s-a prezentat minţii omeneşti 
această idee. Antichitatea n-a cunoscut-o. Nici evul me­
diu în primele lui secole. Abia prin veacul al XII-lea, 
teoria adevărului dublu, teologic şi filosofie, ne face să 
presimţim ceva din spiritul modern al autonomiei va­
lorilor şi al specialităţilor contemporane. Procesul se 
dezvoltă din clipa aceasta într-un mod neîntrerupt. Eta­
pele lui principale au fost adeseori puse în lumină. Nu 
este deci necesar să insistăm mai mult aci despre lup­
tele gîndirii ştiinţifice a Renaşterii cu dogmele Bisericii. 
Istoria culturii a arătat de asemeni cît datoresc formele 
ei moderne teoriei unui Machiavelli despre autonomia 
politicului faţă de morală. Reforma religioasă a lui Lu­
ther preconizează deplina separaţie a Bisericii de stat, 
ca două forme ale culturii care se cuvin a nu se influ­
enţa reciproc. Rousseau încearcă, la rîndul lui, să înte­
meieze viaţa morală, nu în cunoştinţa intelectuală a 
binelui şi răului, nici în dogma revelată a Bisericii, ci 
într-un instinct neatîrnat al conştiinţei. Tot cam în 
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acelaşi timp, în succesiunea filosofiei unui Leibniz, 
\'iaţa estetică încetează de a mai fi înţeleasă ca o depen­
denţă a cunoaşterii sau a binelui, pentru a fi atribuită 
unei energii deosebite şi independente, şi anume senti­
mentului, a cărei noţiune un Tetens o introduce în psi­
hologie. Acela însă care a însumat şi a armonizat toate 
aceste cîştiguri anterioare într-un mare sistem, în care 
deosebitele forme ale culturii omeneşti îşi găsesc tere­
nul lor propriu şi sunt întemeiate ca unităţi originale, 
a fost Immanuel Kant. Succesiunea celor trei Critice 
kantiene asigură o solidă temelie separată vieţii teore­
tice, morale şi estetice a spiritului, ferindu-le de încăl­
cări reciproce şi de confuzia metodelor lor. Un cercetă­
tor ca H. Rickert avea deci dreptate să caracterizeze pe 
Kant drept filosoful autonomizării moderne a valorilor. 
Ceea ce s-a numit uneori «iluzia progresului» ne face 
să luăm cuceririle mai noi ale spiritului drept o înălţare 
incontestabilă a condiţiei lui. Uităm însă că aceste cîş­
tiguri se însoţesc mai totdeauna cu anumite pierderi, cu 
abandonarea unor puncte de vedere care îşi aveau rod­
nicia lor. Aşa s-a întîmplat şi cu autonomizarea valo­
rilor culturale. Poate că puternicele bariere ridicate la 
limita ştiinţei, moralei şi contemplaţiei au folosit fiecă­
reia dintre aceste forme de manifestare spirituală. Lu­
crul a fost cel puţin adeseori afirmat. O ştiinţă care nu 
mai suferă presiunea moralei şi a religiei este în măsură 
să-şi adapteze mai bine metodele scopului ei şi, nestîn­
jenită de infiltraţii provenite din alte domenii, să-şi 
poată conduce cercetarea cu mai mult succes către afla­
rea adevărului. S-a susţinut de asemeni că valoarea es­
tetică a artei creşte cînd ea nu mai este ţinută să slu­
jească nici adevărului, nici binelui. Viaţa morală ar 
deveni apoi mai adîncă şi mai curată, cînd o liberăm de 
apăsarea unor comandamente exterioare şi cînd, regu­
lînd-o prin resorturile ei interne, o facem să odihnească 
în propria ei măreţie. Afirmaţiile unei morale laice s-au 
situat totdeauna pe acest teren. Dar deşi autonomizarea 
valorilor s-a putut lega de anumite avantagii, unele ne­
ajunsuri au apărut în mod inevitabil. Progresele anali­
zei au adus pierderile sintezei. Inţelegînd mai bine ori­
ginalitatea ştiinţei, a moralei, a artei, a vieţii politice şi 
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religioase, am ajuns să înţelegem mai puţin în ce constă 
unitatea profundă a spiritului. 

Dar poate ~ă neajunsul cel mai de seamă pe care îl 
aduce cu sine autonomizarea valorilor, trebuie văzut în 
faptul că o dată cu amintita diferenţiere a domeniilor şi 
metodelor, s-a produs şi o diferenţiere prea departe îm­
pinsă a funcţiunilor şi însuşirilor. N1:1 împărţirea dome­
niului spiritual ni se pare a fi un fenomen regretabil al 
culturii moderne, ci mutilarea spiritului omenesc che­
mat să răsfrîngă şi să adîncească fiecare din aceste 
domenii. Nu existenţa specialităţilor, ci a specialiştilor 
constituie unul din punctele cele mai problematice ale 
culturii noastre. Separaţia domeniilor şi a metodelor al­
cătuieşte o condiţie de progres. Sărăcirea aptitudinilor. 
care aduce cu sine abandonarea oricărei perspective de 
totalitate în considerarea lumii şi a vieţii, nu poate Ii 
apreciată decît ca o pierdere şi un regres. Ştim că disci­
plina specialităţilor nu mai poate fi astăzi refuzată de 
nimeni. Cultul modern al competenţei cere lucrarea in­
tensivă pe un teren limitat. Ştim însă tot atît de bine 
că din oricare unghi al spiritului se poate desface o per­
spectivă care să îmbrăţişeze totalitatea lumii. Unui om 
întreg _nu i se ascunde niciodată unitatea lucrurilor, şi 
oricare ar fi specialitatea care l-a format, aptitudinea 
lui pentru totalitate va rămîne aceeaşi. 

In mijlocul îmbucătăţirii generale a specialităţilor 
moderne, au rămas totuşi trei puncte de observaţie a to­
talităţii, trei ferestre îndreptate către perspectivele cele 
mai largi : religia, filosofia, arta. Nimeni din cei care 
cultivă una din aceste forme ale spiritului n-are impre­
sia că se concentrează asupra unui teren mărginit, ci, 
dimpotrivă, că este ajutat să se îmbogăţească şi să se 
extindă. Specialităţile ştiinţifice lucrează adeseori asu­
pra noastră în sens limitativ. Religia, filosofia şi arta 
acţionează totdeauna în direcţie expansivă. Poate că 
spiritul specialităţilor a atins uneori şi religia, deopo­
trivă cu filosofia şi arta, făcînd din ele ţintele unor 
energii sufleteşti orientate în sensuri exclusive. Dar pe 
cînd specialităţile ştiinţifice îmbogăţesc cel puţin obi­
ectul lor şi le apropie mai mult de scopurile lor ime­
diate, ceea ce s-ar putea numi specializarea religioasi'i, 
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filosofică sau artistică, sărăceşte domeniul respectiv şi, 
în tot cazul, _îl abate de la finalităţile lui. Specialistul 
în ale chimiei este un om de ştiinţă mai desăvîrşit şi ne­
apărat preferabil diletantului. Specialistul religiei nu 
este însă totdeauna un om mai pios. Uneori, dimpotrivă, 
el poate fi numai cunoscătorul expert al problemelor ei 
teoretice sau utilizatorul ei dibaci în ordinea vieţii prac­
tice. Sufletul cuprins de adevărata pietate n-are nicio­
dată conştiinţa de a fi atins unele rezultate prin antre­
narea consecventă şi răbdătoare a unor facultăţi 
adecuate. Adevărata credinţă nu este o cucerire, ci un 
dar. Practicile diligente pe care le recomandă Ignaţiu 
de Loyala sau vestitul sfat al lui Pascal : «abetissez­
vous» n-au decît rostul pregătirii sau consolidării te­
renului în care adevărata credinţă urmează să apară 
sau a apărut spontan. Apoi, omul credincios nu are con­
ştiinţa că stăpîneşte mai bine un anumit domeniu, ci că 
s-a ridicat deasupra vieţii şi o domină în toată întin­
derea ei. 

Acelaşi lucru se poate spune şi cu privire la filoso­
fie şi artă. Desigur, în măsura în care unele din preocu­
pările filosofice au evoluat către tipul ştiinţelor, ele au 
trebuit să se adapteze la spiritul specialităţilor mo­
derne. Nimeni nu se poate improviza în bun cunoscător 
al problemelor de psihologie, sociologie, estetică, istoria 
filosofiei etc. Nici una din aceste ramuri şi nici întru­
nirea lor nu istovesc însă cuprinsul filosofiei. Filosofia 
este altceva şi mai mult. Ea este însăşi stăpînirea inte­
lectuală a lumii ca totalitate. Iar dacă pentru a atinge 
punctul de vedere filosofie, se cere muncă intensivă şi 
răbdătoare, rezultatele acestei aplicaţii nu sunt for­
marea şi creşterea unor aptitudini speciale, ci educarea 
în adîncime a întregului om. Pentru a transforma un in­
divid oarecare într-un naturalist, este destul să dezvolţi 
în el unele însuşiri de observaţie şi imaginaţie construc­
tivă şi să-l înzestrezi cu metode temeinice. O bună 
şcoală, multă sîrguinţă, exemplul unui maestru eminent 
ajung pentru a atinge acest rezultat. Toate aceste căi 
rămîn însă insuficiente pentru a face dintr-un individ 
comun un filosof. Şcoala specialistului nu poate da aci 
rezultatele dorite. Ţinta aceasta poate fi mai bine 
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atinsă prin acumularea plăsmuitoare a experienţei sau 
printr-una din acele crize profunde de viaţă care lu­
crează ca o forţă sintetică. Sunt evenimentele trăite cu 
intensitate, zguduiri morale şi experienţe cruciale, care 
precipită pentru unii oameni un sens nou al existenţei 
ca întreg. Inţeleptul care iese la iveală în astfel de îm­
prejurări nu poate fi în nici un caz considerat ca un 
specialist. 

Calificarea aceasta nu se poate aplica nici artistului. 
Evident, există artişti diletanţi. Acestora nu li se opun 
însă artiştii specialişti, ci artiştii, pur şi simplu. Ceea ce 
contribuie să facă pe un artist «diletant», nu este lipsa 
de specializare a anumitor aptitudini şi funcţiuni, pe 
care o deplîngem în diletantismul ştiinţific, ci tocmai 
lipsa de integrare a tuturor puterilor omului. Adevăratul 
artist nu se opune deci diletantului prin specialitatea, 
ci prin integritatea sa. Imaginile particulare ale artei 
sunt totdeauna susţinute de un sens universal al lucru­
rilor, încît cine intră într-un contact potrivit cu ele 
străbate pînă la perspectiva de totalitate a lumii şi vie­
ţii. Niciodată artiştii de seamă nu s-au simţit specia­
lişti. Nu era o vorbă uşuratecă aceea a lui Mallarme 
afirmînd că «îi lipseşte orice competenţă, în afară de 
absolut». 

Dar dacă religia, filosofia şi arta sunt deopotrivă 
perspective deschise asupra totalităţii, este cu putinţă 
să nu resimţim înrudirea lor profundă ? Multă vreme 
oamenii au afirmat unitatea religiei cu filosofia şi arta, 
pînă în momentul cînd laicismul şi spiritul modern 
de analiză s-au aplicat să pună deosebirile dintre ele în­
tr-o lumină mai vie decît afinităţile lor. Ceea ce a re­
zultat de aci în sens practic a fost o preferinţă marcată 
pentru formele «pure» ale acestora. Am spune că dis­
ciplina specialităţilor aplicată la acele manifestări de to­
talitate care sunt religia, filosofia şi arta dă naştere 
fenomenului «purismului». Un curent foarte tenace de-a 
lungul întregului veac al XIX-lea a fost tocmai încer­
carea de curăţire a tuturor formelor superioare de viaţă 
ale spiritului, prin amputarea oricăror aderente dintre 
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ele. Ele se afirmă deopotrivă în agnosticismul pozitivist 
al lui Comte, care nu urmăreşte altceva decît purifi­
carea cunoştinţei de toate amintirile mistic-metafizice, 
(:8 şi concepţia unui Schleiermacher despre religie, pe 
care o postulează ca o funcţie sentimentală liberă de 
orice intenţie teoretică sau morală, ca şi în cunoscuta 
teorie a «artei pentru artă», cu atîtea ramificaţii pînă în 
zilele noastre. «Purismul» este una din temele domi­
nante în simfonia culturii contimporane. Nu tăgăduim 
deci existenţa unor concepţii despre religie, filosofie şi 
artă, stilizate după tipul specialităţilor, ci numai va­
loarea şi oportunitatea unor astfel de concepţii. O filo­
sofie redusă la cunoştinţa coordonatoare a fenomenelor, 
o religie simplificată la singura ei funcţiune sentimen­
tală, o artă mărginită la unicul ei element estetic sunt 
alcătuiri mai sărac~ decît acele forme de filosofie, religie 
şi artă care întreţin legături între ele şi ajung, prin în­
rădăcinarea în terenul comun care le hrăneşte, la în­
treaga lor plenitudine. 

!n timp ce curentul autonomizării valorilor se des­
făşura cu multă energie, romantismul a însemnat o nouă 
încercare de soldarizare a lor. Felul în care romantis­
mul a pus problema a fost însă mai totdeauna defectuos, 
încît el a condus pînă la urmă fie la desfacerea acestei 
solidarităţi, fie la un concept adulterat al religiei, filo­
sofiei şi artei. Anticipînd asupra unor rezultate care ne 
vor apărea în toată limpezimea lor mai tîrziu, ,·om 
spune că nici religia, nici filosofia, nici arta nu sunt 
obligate a sacrifica ceva din originalitatea lor, pentru a 
stabili legături între ele. !ncercarea noastră va avea deci 
să lupte şi în contra noţiunii «poeziei filosofice», ca şi 
împotriva aceleia a «-filosofiei ca artă». Există un alt 
mod de a asocia aceste categorii, fără jertfa caracterului 
lor propriu. Lucrarea noastră va căuta să stabilească 
acest mod, încercînd să-l refacă din succesiunea si con-
flictul tezelor desprinse din romantism. - · 

https://biblioteca-digitala.ro



1 
Filosofie şi poezie 

Am spus că epoca noastră a pierdut în mare măsură 
sentimentul înrudirii profunde dintre religie, filosofie 
şi artă. Orientat către cunoaşterea şi stăpînirea fenome­
nelor naturii, europeanului cult de astăzi i se ascunde de 
obicei acea rădăcină mai adîncă, din care se înalţă de­
opotrivă pietatea religioasă, cugetarea metafizică şi cre­
aţia artistică. Unde spiritul ştiinţific şi tehnic nu disi­
mulează înrudirea acestora, operează acel scepticism de 
proastă calitate care anulează conştiinţa vie de pildă în 
Antichitate, că cine înţelege sau contemplă execută un 
act deopotrivă cu al adoraţiei. Vom avea prilejul, în cu­
prinsul acestor pagini, să arătăm cît au pierdut şi filo­
sofia şi arta din slăbirea sentimentului unităţii lor şi cît 
au ele de cîştigat din reactivarea conştiinţei că rădăci­
nile lor se împlîntă în acelaşi teren şi că aceeaşi sevă le 
hrăneşte. Desigur, cine ajunge la înţelegerea solidari­
tăţii adînci care leagă cele trei forme de manifestare a 
spiritului, nu trebuie să piardă din vedere ceea ce le se­
pară şi le deosebeşte. Unitatea filosofiei cu arta şi reli­
gia nu este o identitate şi, porni-te dintr-un temei co­
mun, cele trei forme suverane ale culturii omeneşti î~i 
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urmează căile lor felurite şi ţintesc către finalităţile lor 
proprii. Deosebirea dintre religie, filosofie şi artă, cu 
toată comunitatea fundamentului lor, este atît de mare, 
încît experienţa religioasă se bucură de plenitudinea ei, 
chiar atunci cînd nici un element conceptual nu i se aso­
ciază ; după cum filosofia rămîne întreagă chiar dacă 
nu pronunţă niciodată numele lui Dumnezeu. Nici arta 
nu pierde ceva respingînd conţinuturile religioase şi fi­
losofice. Simplitatea de spirit a unui sfînt sau a unui 
artist nu alterează nicidecum puritatea funcţiunilor lor 
esenţiale ; după cum nici laicitatea spiritului artistic sau 
filosofie nu se opune scopurilor lor imanente. Se poate 
spune că, dacă în ciuda acestor deosebiri de metodă si 
însuşiri, opera artistului atinge într-un punct al adîn:­
cimii pe acela a filosofului sau experienţele omului pios, 
lucrul se întîmplă fără ştirea şi voinţa lor. 

Din multiplele legături care unesc religia, filosofia şi 
arta, lucrarea de faţă îşi propune să izoleze şi să studi­
eze separat relaţiile dintre aceste două din urmă şi, în 
special, pe acelea dintre filosofie şi poezie. Motivele 
acestei limitări au nevoie să fie lămurite. In această or­
dine de idei, trebuie spus din capul locului că pe cînd 
filosofia şi arta sunt forme de manifestare ale sponta­
neităţii spirituale, viaţa religioasă este dependentă în 
funcţiunile ei de intervenţia unui principiu care depă­
şeşte spiritul omenesc. Fără îndoială, pentru punctul de 
vedere al acestor pagini, filosofia şi arta presupun şi ele 
transcendenţa unui absolut, în lipsa căruia atît una cît 
şi cealaltă n-ar fi decît nişte jocuri sterile şi înşelătoare. 
In cazul filosofiei şi artei, absolutul trebuie numai să 
existe, pe cînd în acel al experienţei religioase, el tre­
buie să intervie. Viaţa religioasă este alcătuită din dia­
logul dintre om şi Dumnezeu. Absolutul rămîne însă 
mut şi nemişcat în faţa filosofului şi artistului, a căror 
lucrare de încercuire, pătrundere şi răsfrîngere se con­
stituie cu toate acestea. Filosoful încearcă dezlegarea 
enigmei absolutului şi artistul năzuieşte către întocmi­
rea unei imagini a lui cu mijloace pur umane. Problema 
raportului dintre filosofie şi artă nu depăşeşte deci do­
meniul sp_iritului omenesc cu implicaţiile lui transcen-
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dente, pe cînd cine vrea să istovească cuprinsul pro~~e­
mei religioase trebuie să urmărească nu numai reacţnle 
spiritului uman în direcţia aprehendării absolutului, dar 
si reacţiile acestuia în tendinţa lui de a se ascunde sau 
dezvălui. Considerate ca activităţi pur· umane, filosofia 
şi arta prezintă deci o apropiere care uşurează şi, în tot 
cazul, permite alăturarea lor. Paginile de faţă se VO'.' 

restrînge deci la studiul relaţiilor dintre filosofie şi artă 
şi, mai cu seamă, la acele dintre filosofie şi poezie, cu 
atît mai mult cu cît problema este istoriceşte constitu­
ită şi îngăduie desfăşurarea ei de la cîştiguri anterioare 
ale cercetării. 

Poate niciodată înrudirea dintre filosofie şi artă n-a 
fost, în cultura modernă, mai puternic resimţil.i'i ca în 
romantism. Fervoarea platoniciană a fost unul din izvoa­
rele din care s-au adăpat mai toţi constructorii de sis­
teme metafizice în succesiunea lui Kant. Unitatea tutu­
ror formelor de manifestare ale spiritului omenesc este 
una din afirmaţiile fundamentale ale doctrinei roman­
tice. Epocă de cultură şi curent spiritual înclinat mai 
mult către sinteză decît înspre analiză, pornit mai mult 
să descopere ceea ce uneşte lucrurile decît ceea ce le 
desparte, dornic mai degrabă să intre sub noi legături 
decît să sporească numărul şi felul libertăţilor sale, ro~ 
mantismul a trebuit să resimtă energic unitatea filoso­
fiei cu arta, ca unele ce sunt deopotrivă chipuri de răs­
frîngere ale absolutului. Aşa se rosteşte personagiul An­
selmo în renumitul dialog filosofie Bruno al lui Schel­
ling: 

«Aveai toată dreptatea - spune Anselmo - cind judecai 
că o operă de artă este frumoasă numai prin adevărul ei, răci 
nu cred că prin adevăr ai înţeles altceva mai puţin de se'lmii 
sau mai mic decît modelele inteligibile ale lucrurilor ... Numai 
că, o, prietene, după ce am dovedit suprema unitat~ a frUiIIlu­
seţii cu adevărul, mi se pare că am probat şi pe aceea a filo­
sofiei cu poezia. Căci încotro aspiră filosofia decît către acel 
adevăr etern care este totuna cu frumuseţea, după cum poezia 
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năzuieşte către acea frumuseţe increată şi nemuritoare. care 
este unul şi acelaşi lucru, cu adevărul ... 1 

Viziunea lui Schelling se sprijină, aşadar, pe teme­
liile platonismului care, după el şi prin mijlocirea lui, 
trebuia să apară şi în estetica lui Schopenhauer. Unita­
tea filosofiei cu arta provine deci din identitatea conţi­
nutului lor, alcătuit din modelele eterne ale lucrurilor, 
aşa-numitele Idei platoniciene, emanaţii directe ale ab­
solutului, participînd de la toate perfecţiunile lui şi, 
prin urmare, esenţe în acelaşi timp adevărate şi fru­
moase. Marea mobilitate spirituală a lui Schelling l-a 
împiedicat să se oprească totdeauna la acelaşi fel de a 
concepe legăturile filosofiei cu arta. In Filosofia artei. 
a cărei redacţie este aproape contemporană cu Bruno, 
filosofia este înţeleasă ca un principiu dinamic-spiritual 
care însufleţeşte poezia, după cum sufletul animă orga­
nismele naturale. 

«In lumea ideală - scrie Schelling - filosofia se comportă 
faţă de artă întocmai ca raţiunea faţă de organism în lumea 
reală. Căci dacă raţrnnea devine obiectivă în chip nemijlc,cit 
prin intermediul organismului şi ideile eterne ale raţiunii se 
obiectivează în natu,ră ca suflete ale corpurilor organice, tot 
astfel ideile filosofiei se obiectivează în artă ca sufletele unor 
lucruri ,reale.» 2 

Cele două chipuri de a exprima raportul filosofiei cu 
arta, prezente deopotrivă în operele lui Schelling, au ră­
mas de fapt singurele două moduri posibile de a înţe­
lege acest raport. Astfel, pe cînd mai toţi esteticienii 
metafizicieni, un Schopenhauer sau un Hegel, acceptă 
ideea unei unităţi de conţinut în trecerea de la filosofie 
la artă, n-au lipsit nici gînditorii care să afirme puterea 
formativă a ideii filosofice în artă, concepînd filosofi~ 
ca principiul dinamic şi spiritual al artei. Cînd, de pildă, 
un poet ca Spitteler, în postfaţa ciclului de poeme Ex-

1 S c h e 11 i n g, Bruno oder iiber das găttliche und natiirliche 
Pl"inzip der Dinge (Bruno sau despre principiul' divin şi natural 
al lucrurilor), 1902, Werke, hgb. von Otto Weiss, II, Bd., pag. 
430-431. 

2 S c he 11 i n g, Philosophie der Kunst (Filozofia artei), 
Werke, III, Bd., pag. 31. 
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tramundana, afirmă că «ideea cosmică este rădăcina care 
îşi apropie, din ţarina întunecată şi misterioasă, mate­
ria apropiată de imagini», pentru a întocmi cu ea 
opera 1, el concep~ raportul dintre filosofie şi poezie în 
cel de-al doilea fel precizat de Schelling. 

Contribuţia romantică la problema raportului dintre 
filosofie şi artă prezintă mai multe dificultăţi. Căci, mai 
întîi, dacă această contribuţie arată ce datoreşte poezia 
filosofiei, ea nu ne spune nimic despre ceea ce datoreşte 
filosofia poeziei şi artei în genere. Numai o singură 
dată, în Prelegerile despre metoda studiilor academice, 
a întrevăzut Schelling nevoia de a examina raportul 
dintre artă şi filosofie în acţiunea celei dintîi asupra 
celei din urmă, precizînd că în speculaţia filosofică 

există şi un element artistic, care poate fi cultivat şi 

dezvoltat. «Ceea ce în filosofie, scrie Schelling, poate fi 
dacă nu învăţat, cel puţin exercitat prin studiu, este par­
tea artistică a acestei ştiinţe, adică ceea ce în mod ge­
neral se numeşte dialectică. Fără artă dialectică nu este 
cu putinţă o filosofie ştiinţifică.» 2 Este limpede că ceea 
ce Schelling înţelege aci prin «artă» nu este creaţia ar­
tistică, ci numai acea îndemînare tehnică al cărei cîmp 
de aplicaţii întrece cu mult domeniul artei în sens es­
tetic. Problema pe care o relevăm poate fi deci conside­
rată că n-a fost atinsă de Schelling. Pentru teoria ro­
mantică, arta datoreşte mult filosofiei, în timp ce filo­
sofia nu pare a datora nimic artei. Concluzie cu atît mai 
ciudată, sub pana unui Schelling, cu cît tocmai marile 
lui scrieri metafizice conţin un element vizionar şi con­
structiv, pe care nu-l putem înţelege decît ca o impie­
tare a punctului de vedere artistic în lucrarea specula­
tivă a filosofiei. 

1 Cit. ap. E. E r mat j n g e r, Psychologie und Methaphysik 
im dichterischen Kunstwerk {Psihologie şi metafizică în opera 
poetică), în voi. Krisen und Problemen der neuren deutschen 
Dichtung (Crize şi probleme în lirica germană mai nouă), 1928. 
pag. 41, 

2 S c he 11 i n g, Vorlesungen ilber die Methode des aka­
demischen Studiums {Prelegeri despre metoda studiului aca­
demic), 1803, Werke, II, pag. 597. 
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Dar contribuţia romantică mai suferă de încă un 
neajuns. Ne putem întreba, în adevăr, ce explică deopo­
trivă existenţa filosofiei şi artei în cultura umană, cînd 
şi una şi alta poartă acelaşi cuprins şi îndeplinesc ace­
eaşi funcţiune ? Toţi marii filosofi romantici socotesc 
că absolutul se exprimă deopotrivă prin filosofie şi artă, 
că aceste două organe emit aceleaşi sunete şi slujesc 
aceleaşi cauze. De ce dar această reduplicare? Ce îm­
prejurare poate să explice faptul că spiritul în acţiunea 
lui de cuprindere a aibsolutullui urmează două căi, cînd 
una singură i-ar fi fost deajuns? Nu cumva una din 
aceste căi a fost din capul locului sau a devenit cu tim­
pul inutilă ? Cercetarea romantică a ajuns în cele din 
urmă la acest rezultat. De altfel încă din veacul al 
XVIII-lea, filosoful italian Giambattista Vico arătase că 
prima formă a spiritului omenesc avea un caracter po­
etic. La scienza nuova vorbeşte nu numai de o metafi­
zică poetică, dar şi de o logică, o morală, o economie, o 
politică, o fizică, o astronomie, o cronologie şi o geogra­
fie poetică. Urmează de aci, nu numai că adevărata epocă 
de glorie a poeziei trebuie căutată către începuturile so­
cietăţilor omeneşti, înainte de apariţia inteligenţii ab­
stracte, dar şi că o dată cu aceasta funcţiunea poetică 
a spiritului a intrat înti:;-un declin iremediabil. 

Acest mod de a înţelege raportul istoric dintre poezie­
şi filosofie a fost adoptat mai tîrziu de Hegel. Pentru 
filosoful german, arta, religia şi filosofia au acelaşi con­
ţinut, în timp ce forma manifestării lor este în fiecare 
caz alta. 

«Prin preocuparea ei de adevăr, ca obiect absolut al 
c0nştiinţei - observă Hegel -, aria aparţine şi ea sferei 
absolute a spiritului, şi stă astfel pe acelaşi teren cu religia, 
in sensul mai special al cuvintului, ca şi cu filosofia, judecată 
după conţinutul ei. Căci şi filosofia nu are alt obiect decît pe 
Dumnezeu, fiind în chip esenţial teologie raţională şi perma­
nent oficiu divin în slujba adevărului. Faţă de această iden­
titate a cuprinsului, cele trei domenii ale spiritului absolut se 
deosebesc numai prin formele graţie cărora fiecare din ele 
aduce în conştiinţă obiectul lor, adică absolutul 1.» 

1 H e g e I, Vorlesungen ilber die Aesthetik (Prelegeri 
despre estetică), 1842, i.n Werke, Vollstandi,ge Ausgabe, X, Bd., 
I, pag. 129. 
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Aceste forme sunt intuiţia sensibilă pentru artă, re­
prezentarea subiectivă a conştiinţei pentru religie şi 
cugetarea liberă pentru filosofie. Trebuie să observăm 
însă că Hegel limitează uneori constatarea că arta, reli­
gia şi filosofia au întocmai acelaşi conţinut, după cum 
sună a!f.irmarea principială pe care am citat-o. Chiar în 
introducerea Esteticii sale, el recunoaşte că conţinutul 
spiritual al artei este mai sărac tocmai din pricina for­
melor sensibilităţii, îri care este constrîns să se exprime, 
pe cînd acel al religiei şi al filosofiei se îmbogăţeşte din 
pricină că nu mai întîmpină nici o limită în calea liberei 
lui expansiuni. In chipul acesta problema de preemi­
nenţă pe care o ridicase Schelling, întrebîndu-se dacă 
arta este superioară filosofiei sau dimpotrivă, îşi capătă 
o altă soluţie. In adevăr, pentru Schelling, arta reali­
zează etapa cea mai înaltă în dezvoltarea dialectică a 
~piritului, ca una care împacă şi armonizează în sine rea­
litatea cu idealul. Hegel socoteşte însă că arta ocupă o 
treaptă mai jos, neputînd să dea din cuprinsul spiritului 
absolut decît atît cît pot conţine mijloacele sensibile de 
care se foloseşte. Dincolo de treapta artei se ridică reli­
gia şi filosofia ca organe mai adecuate de manifestare 
ale spiritului. Era firesc deci ca pe măsură ce dezvol­
tarea universală a spiritului să ia o conştiinţă mai de­
plină de sine, arta să piardă ceva din vechea ei impor­
tanţă. 

Poate că adevărata epocă de glorie a artei, ne spune 
Hegel, a coincis cu vechea cultură elenă, al cărei con -
ţinut spiritual era destul de sărac pentru a putea fi 
exprimat în întregime de apariţia zeilor ei, aşa cum sta­
tuarii timpului îi figurau. Expansiunea spiritului a rui­
nat vechea cultură estetică a grecilor. Apoi, după ivirea 
creştinismului şi înaintarea lui în aceeaşi direcţie, spiri­
tul şi-a făurit în filosofia idealistă a lui Hegel adevăratul 
lui instrument. 

«Numai un anumit cerc şi o anumită treaptă a adevărului. 
scrie Hegel, sunt capabile a fi descrise prin elementul operei 
de artă. Adevărul trebuie să se exteriorizeze în sensibil şi să 
existe în el într-un chip adecuat, pentru a deveni conţinutul 
potrivit al artei, aşa cum se întîmplă în cazul zeilor greci. 
Există însă o alcătuire mai profundă a adevărului, în care el 
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nu mai este atît de înrudit şi prietenos cu sensibilul, pentru 
a putea fi primit şi exprimat de acest material într-un chip 
potrivit. Aşa este concepţia creştină a adevărului şi, mai ales, 
spiritul lumii noastre, adică al religiei şi al formaţiei noastre 
raţionale, dovedit superior treptei pe care arta era cel mai 
înalt mijloc prin care absolutul devenea conştient de sine_ 
Modul propriu al artei nu mai răspunde nevoii noastre su­
preme. Nu mai putem adora ca pe ceva divin operele artei ; 
impresia pe care ele ne-o fac este mai moderată, şi ceea ce 
trezesc ele în noi are nevoie de o adeverire mai cuprinzătoare_ 
Cugetarea a întrecut în zbor arta.» 1 

Destinul artei este deci pecetluit. Noua poezie a ro­
mantismului cuprindea de altfel atîtea elemente de re­
flecţie filosofică, [ncît se impunea constatarea că filoso­
fia propriu-zisă poate să-şi asume mai bine sarcina, pe 
care ,poezia nu o poate împlini decî,t prin depăşirea 
domeniului ei. 

Filosofia romantică a artei a fost în tot decursul vea­
cului al XIX-lea ca atmosfera pe care o respiri fără să-ţi 
dai seama. Şi după cum din atmosferă, plămînul fiinţe­
lor vii extrage principiile regeneratoare, pe care le în­
corporează, dar şi pe acelea primejdioase pe care le 
elimină, tot astfel o mare parte din reflecţia teoretică 
asupra artei, de-a lungul întregului secol din urmă, se 
defineşte, fie prin asimilarea, fie prin respingerea doc­
trinei romantice. Estetica veacului al XIX-lea se pre­
cizează în raport cu romantismul, chiar la gSnditorii şi 
artiştii care nu dovedesc în vreun fel a fi avut o atin­
gere directă cu izvoarele lui teoretice. Astfel, faţă ·3e 
teza dispariţiei artei, care devine curînd unul din locu­
rile comune mai mult folosite, apar trei soluţii menite 
s-o salveze de soarta care i se prevestea. Dacă concu­
renţa cu filosofia poate deveni fatală poeziei, singurul 
mijloc de a o mîntui poate a fi ruptura ei cu orice velei­
tate de a filosofa. Doctrina «artei pentru artă», aşa cum 

1 He g el, op. cit., pag. 14. Asupra acestei probleme, v. ş.i 
temeinicul studiu al lui B. Croce, «Mort de l'Art» dans le 
systeme hegelien («Moartea Artei» în sistemul hegelian), în, 
Revue de Metaphysique et de Morale, T. XLI, No. 1, 1934. 
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apare sub pana unui Theophile Gautier 1, se constituie 
dintr-un fel de oboseală faţă de intenţiile metafizice, 
religioase şi sociale ale acelei poezii pline de gravitate, 
pe care o practicau un Lamartine, Vigny sau Hugo. 
Intoarcerea programatică a poeziei către formula unui 
simplu joc conţine un ascuţiş puternic împotriva medi­
taţiilor saturate de gîndire filosofică ale marilor roman­
tici. Simţim lămurit lucrul acesta cînd citim în Istoria 
Romantismului a lui Gautier, observaţii ca ,:Ie pildă: 

« .. Jn artă dispar toate evenimentele şi nu rămîne decît 
singură frumuseţea. Muza este geloasă, ea are mîndria unei 
zeiţe şi nu recunoaşte decît autonomia ei. Ii repugnă să sc> 
pună în slujba vreunei idei, căci este regină, şi în regatul 

ei totul trebuie să i se supună.» 2 

Dar mai mult decît în teoria, în practica lui, Gaut1er 
ne înfăţişează exemplul unei poezii epurate de orice 
conţinut filosofie şi redus la o liberă combinaţie de cu­
vinte şi imagini de forme şi culori. Astfel, dacă în direc­
ţia adîncimii spirituale şi în comparaţie cu gîndirea fi­
losofică, poezia pierdea orice funcţiune, ea putea cîştiga 
una mărginindu-se la rolul de a delecta spiritul, liberîn­
du-1 din constrîngerile cugetării serioase. «Poezia este 
repausul inteligenţii» spunea Maiorescu, a cărui doc­
trină primise de altfel în sine şi destule elemente din 
idealismul romantic. Multă lume gîndeşte încă astfel. 

Mai există însă şi un alt chip de a soluţiona con­
flictul dintre filosofie şi poezie. Dacă poezia dispare pen­
tru că nu poate fi destul de filosofică, să sporim conţi­
nutul ei speculativ. Astfel a luat naştere, în a doua 
jumătate a veacului trecut, aşa-numita «poezie filoso­
fică►►, despre care ne vom ocupa mai tîrziu. Intr-acestea, 

1 Ideea dispariţiei artei pare a fi neliniştit şi pe Th. Gau­
tier, v. în Histoire du Romantisme (Istoria Romantismului>, 
observaţia : «Spiritul în prada ·altor preocupări şi orientat 
către {:ercetările ştiinţifice şi istorice, s-a deturnat de la poezie­
(pag, 58). Rîndurile acestea sunt scrise în 1868. 

2 T h. G aut ier, op. cit., Bibl. Charpentier, pag. 327. V. 
asupra poziţiei lui Gautier studiul recent al lui W. M. Gatz, 
Die Theorie der «l'art pour l'art„ und Th. Gautier (Teoria 
«artei pentru artă>► şi Th. Gautier>, în Zeitsch1ift F. Aesth., 
XXIX, Bd., 2 Heft, pag. 116 şi urm. 
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scriitorii naturalişti ş1, m primul rînd Zola, teoreticia­
nul cel mai ascultat al curentului, socotesc că dacă li­
teratura, prin vechile ei mijloace imaginative, rămîne 
inferioară, ea nu poate face altceva decît să urmeze noile 
căi ale ştiinţei. Programul foarte răspicat al lui Zola se 
ridică deci împotriva «scriitorilor idealişti, care se spri­
jină pe iraţional şi pe supranatural şi al căror elan este 
urmat de fiecare dată de o prăvălire în haosul meta­
fizic» 1 . Totuşi Zola nu preconizează renunţarea la orice 
veleităţi de cunoaştere, ci numai la aceea care nu este 
condusă de prescripţiile metodei experimentale, ale că­
rei aplicaţii pot deveni atît de rodnice pentru romanul 
modern. In lături deci cu «nebuniile poeţilor şi ale filo­
sofilor». Romanul naturalist nu poate fi decît o con­
tribuţie la cunoaşterea omului în spiritul metodei expe­
rimentale stipulate de Claude Bernard. Ar fi fost de 
mirare dacă Zola n-ar fi luat în considerare forma 
artistică, singurul element care mai putea diferenţia 
poezia. «Părerea mea foarte limpede, scrie însă Zola, este 
că se acordă astăzi o preponderenţă cu totul exagerată 
formei.» Ce mai poate rămînea atunci propriu creaţiei 
literare, pe care parcă nimic nu o mai deosebeşte de cu­
noştinţa teoretică ? Zola revine în acest punct la vechea 
idee a poeziei ca preparaţie a cugetării teoretice, indi­
cînd romancierilor rolul de a formula ipotezele, pe care 
savanţii urmează să le verifice. Noutatea poziţiei lui 
Zola stă numai în faptul că pe cînd un Vico sau Hegel 
socoteau rolul poeziei încheiat, îndată ce gîndirea filo­
sofică se dovedea mai operantă în direcţia cunoaşterii 
lumii, romancierul francez crede că funcţiunea teore­
tică anticipatoare a literaturii este permanentă şi poate 
aduce necontenit servicii noi. In tot cazul, nimeni mai 
mult ca Zola nu s-a decis la atîtea sacrificii în paguba 
caracterelor originale ale creaţiei poetice, pentru a-i asi­
gura o existenţă devenită precară. 

In sfîrşit, ar mai exista şi un al treilea chip de a salva 
poezia în mijlocul progreselor generale ale raţiunii, şi 

1 E. z o 1 a, Le roman experimental ( Romanul experi­
mental), Bibl. Charpentier, pag. 29. Asupra acestora v. lucrarea 
lui R. Konig, Die naturalistische Aesthetik in Frankreich und 
ihre Auflăsung {Estetica naturalistă în Franţa şi dizolvarea ei). 
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anume reapropierea ei de vechile izvoare ale oncarei 
inspiraţii poetice, adică de legendă şi mit. Nietzsche şi 
Wagner au reprezentat la vremea lor acest punct de 
vedere. Dar pentru că expunerea acestuia cere evocarea 
unei perspective istorice deosebite, ne-o rezervăm pen­
tru un capitol ulterior, cu atît mai mult cu cît problema 
raportului dintre poezie şi filosofie nu se găseşte modi­
ficată prin contribuţia acestei poziţii noi. 

Revenind deci la prevestirea dispariţiei artei prin 
progresele raţiunii filosofice, trebuie să spunem că rare­
ori o prevestire funestă s-a realizat mai puţin. A doua 
jumătate a veacului al XIX-lea a asistat la lichidarea 
hegelianismului ca sistem de explicaţie integrală a lu­
mii, dar nu la moartea poeziei. N-a fost nevoie pînă la 
urmă nici de apropierea literaturii de tipul ştiinţei, pe 
care o preconiza naturalismul, nici de formula «poeziei 
filosofice», pe care un Sully Prudhomme sau un J.-M. 
Guyau căutau s-o impună din necesităţi de acelaşi or­
din. Atacată în principiul ei sau adulterată cu moda­
lităţi eterogene ale sufletului, «romanul experimental» 
sau «poezia filosofică» s-au dovedit formule bastarde şi 
artificiaie, care n-au putut depăşi actualitatea unui cu­
rent. Nici programul «artei pentru artă►► n-a avut o 
soartă mai bună. Experienţa ideilor estetice în ultimul 
veac ne-a dovedit cel puţin că poezia n-are nevoie să se 
salveze nici prin amputarea semnificaţiei ei mai înalte, 
nici prin organizarea acesteia în forme care ating gravi­
tatea ştiinţei sau filosofiei. Valoarea filosofică a poeziei 
este un efect care se obţine fără nici o încordare pe­
dantă. In cel mai simplu cîntec de Goethe se luminează 
o înţelegere a lumii care o contaminează şi fructifică pe 
a noastră. Nu este nevoie de dezvoltări didactice şi re­
torice, pentru ca valoarea filosofică a poeziei să crească ; 
după cum filosofia n-are nevoie de mijloacele particu­
lare ale poeziei, pentru ca întruchipările ei cele mai 
înalte să dobîndească acea calitate de viziune armonică 
şi individuală pe care o recunoaştem operelor de artă. 
Inrudirea dintre filosofie şi poezie nu este un efect al 
identităţii lor de conţinut, ci al unui elan către totalitate 
şi necondiţionat care le străbate deopotrivă. Am spune 
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că ele nu se ating prin coroanele lor în aer, ci prin rădă­
cinile lor în pămînt. 

Aşa fiind, nici poezia nici filosofia n-au nevoie să-şi 
justifice una faţă de alta existenţa. Justificarea aceasta 
nu era necesară decît romantismului care, pornind de la 
conceptul unei poezii cu conţinut filosofie, trebuia în 
chip firesc să ajungă la îndoială cu privire la valoarea 
funcţiunilor ei, în comparaţie cu acele mai adecuate ale 
filosofiei propriu-zise. Necesitatea acestei justificări în­
cetează pentru punctul nostru de vedere, care afirmă 
unitatea latentă a filosofiei cu poezia, ca unele care 
cresc în aceleaşi rădăcini şi urmează aceluiaşi elan. Deo­
potriva lor existenţă n-are nevoie să se legitimeze, după 
cum nici pentru misticul panteist, floarea, fiinţa umană 
şi piatra n-au nevoie să-şi producă motivele egalei lor 
îndreptăţiri la existenţă, deşi Dumnezeu este prezent în 
fiecare din ele. Nici floarea nu face inutilă piatra, nici 
filosofia nu dispensează poezia şi nici nu cere sacrificiul 
felului ei original de a fi. Forme înrudite, dar originale, 
ele există în permanentă simultaneitate şi atingîndu-se 
în absolut, fără să se determine temporal nici una din 
ele nu este obligată să deplaseze şi să înlocuiască pe 
cealaltă. 
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2 
Poezie ş1 mitologie 

Am arătat că întoarcerea către mituri este o altă cale 
apărută modernilor pentru salvarea poeziei ,jin amenin­
ţarea pe care o aduce cu sine dezvoltarea filosofiei, ca un 
mijloc mai propriu de exprimare a conţinutului ei spi­
ritual. Dacă, după cum Vico stabilise încă din veacul al 
XVIII-lea, este adevărat că forma cea mai autentică 
a poeziei trebuie căutată printre produsele mitologice 
ale unei fantazii anterioare raţiunii, concluzia care se 
impune este că numai revenirea la materia miturilor şi 
la starea de spirit care le susţine poate asigura poeziei 
un viitor. Incheierea aceasta a fost frasă cu multă ener­
gie ele către esteticienii romantici, mai înainte ca prin­
tr-un Wagner şi Nietzsche să devină una din afirmaţiile 
mai des reluate ale poeticii moderne, deşi nu totdeauna 
cei care o fac cunosc tradiţia pe care o continuă şi ca­
drul în care se înscrie părerea lor. 

Despre valoarea poetică a miturilor s-a scris mult în 
timpul romantismului german. Este însă greu de spus 
cărui autor romantic i-a apărut mai întîi ideea, pentru 
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că o vedem formulată de mai mulţi dintre aceştia şi 
aproape în acelaşi timp. Astfel, revista Athenaeum 
(1789), primul organ al romantismului german şi oare­
cum manifestul lui, conţine un Discurs asupra mitolo­
giei, datorat penei cu atîtea iniţiative a lui Fr. Schlegel : 

«Lipseşte poeziei noastre - notează Fr. Schlegel - un 
punct central, deopotrivă cu ceea ce era mitologia pentru cei 
vechi. Lucrul esenţial prin care poezia modernă stă mai prejos 
de cea veche se poate -concentra in observaţia că ne lipseşte o 
mitologie. Adaug însă că sUJ11tem aproape de momentul în care 
vom dobîndi una sau, mai degrabă, că a venit timpul să co­
laborăm serios pentru a o obţine.» 1 

Dacă însă mitologiile cunoscute au fost produsul ti­
nerei fantezii a popoarelor vechi, noua mitologie preco­
nizată şi aşteptată nu poate fi decît rezultatul acelei 
adînciri moderne a spiritului filosofie, care se găsea în 
curs. Era, în adevăr, o idee a timpului, pe care Fr. Schil­
ler o exprimă în consideraţiile sale asupra Poeziei naive 
şi sentimentale, că vremea noastră poate atinge din 
nou, tocmai prin progresele civilizaţiei, stările de armo­
nie ale primitivităţii. Astfel, dacă acea împăcare a omu­
lui cu natura, care se exprimă în poezia celor vechi, nu 
mai este posibilă astăzi, ea poate fi totuşi recucerită, 

îndată ce o cultură mai adîncă ar abţine din nou 
armonia raţiunii cu înclinaţia în om. Armonia la începu­
tul şi la sfîrşitul civilizaţiei sunt cele două termene între 
care se desfăşoară procesul dialectic al poeziei. Tot ast­
fel, Fr. Schlegel întrevede acum posibilitatea unei noi 
mitologii, deşi nu a uneia izvorîtă din fantezia naivă a 
omului vechi, ci din acea adîncire spirituală, pe care cre­
dea a o putea recunoaşte în epoca sa : «Die neue My­
thologie muss aus der tiefsten Tiefe des Geistes he­
rausgebildet werden; es muss das kilnstlichste aller 
Kunstwerke sein. ►► < «Noua mitologie trebuie recreată 

1 F r. S c h I e g e !, Rede ilber die Mythologie {Cuvintare 
despre mitologie), în «Athenaeum>► , eine Zeitschrift von 
A. W. Schlegel und Fr. Schlegel, Berlin, 1798, neu herausge­
geben von Fritz Baader, 1905, pag. 185. 
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din străfundurile spiritului ; ea trebuie să fie cea mai 
construită dintre toate operele de artă.»> 

Semnul renaşterii prevestite îl întrevede Schlegel în 
fenomenul contemporan al idealismului filosofie, prin 
tot ceea ce însemna el ca răscolire a spiritualităţii omu­
lui. Dar idealismul trebuia să determine o nouă mitolo­
gie şi prin toate acele concretizări care sunt de aşteptat 
de la el. Căci după noua doctrină a idealismului, carac­
terul predominant al spiritului este tocmai facultatea lui 
de a se determina pe sine însuşi în forma unor repre-, 
zentări concrete. Spiritul trebuie deci să iasă din sine 
pentru a rămîne ceea ce este, şi îndrumarea idealistă, re­
cunoscînd şi solicitînd acest caracter, poate deveni oca­
zia unor noi concretizări mitologice 1. Fr. Schlegel se 
opreşte însă de a ne arăta în ce poate consta noua mi­
tologie. Recomandaţiile sale se mărginesc la programul 
unei «reînvieri a miturilor antice în spiritul nou al 
filosofiei» şi cel mult la redescoperirea unora dintre mi­
tologiile mai puţin cunoscute pînă atunci, printre care 
- împrejurare destul de curioasă - nu este amintită 
acea germană, ci numai unele din vechile mitologii ale 
Orientului, de pildă cea indică. 

In anul în care apare revista Athenaeum, August 
Wilhelm Schlegel, fratele lui Frederic, ţine la Jena pre­
legerile sale despre Teoria filosofică a artei. Aceste pre­
legeri sunt reluate de A. W. Schlegel între 1802 şi 1804 
la Berlin, şi manuscrisul lor, păstrat multă vreme în 
Biblioteca din Dresda, este publicat abia în 1884, de că­
tre Iacob Minor. Prelegerile din Jena au văzut lumina 
tiparului încă mai tîrziu, căci păstrate în notele manu­
scrise ale lui Fr. Ast, copiate cîţiva ani după aceea de 
K. Chr. Fr. Krause, ele n-au fost publicate decît în 1911, 
prin grijile lui August Wilnsche. La acest text trebuie 
să ne referim pentru a fixa ambianţa spirituală a mo­
mentului din 1798. A. W. Schlegel rămîne la vechea idee 
a lui Vico, atunci cînd defineşte mitul drept «poezia pri-

1 Temelia idealistă a doctrinei fraţilor Schlegel o pune de 
mai multe ori în lumină, în cursul scrierii sale, R. Haym, Die 
romantische Schule (Şcoala roma,ntică), 1870. 
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mitivă a genului uman»1. Mitul este opera unei antro­
pomorfizări a forţelor naturii, dar a uneia inconştiente 
şi care este totdeauna produsul fantaziei unui întreg 
popor, niciodată a unui singur individ. Mitul nu trebuie 
apoi confundat cu alegoria, care nu este decît sensibili­
zarea intenţionată şi reflexivă a unui concept. Mitul este 
totdeauna o imagine a fantaziei, prin urmare un produs 
anterior conceptului. Greşesc deci comentatorii care 
caută alegorii în Homer, căci caracterul poemelor lui 
este simbolic, nu alegoric : personajele sale sunt între­
guri intuitive, văzute de fantazie, iar nu idei îmbrăcate 
în haină sensibilă. Tot astfel, mitul trebuie considerat ca 
o vedere asupra naturii şi lumii aparţinînd unei naţiuni 
întregi şi, ca atare, încercările unor artişti individuali, ca 
Milton şi Klopstock, ,je a crea o mitologie prin singurele 
lor puteri, nu poate rămîne decît caducă. False, după spi­
ritul lor, sunt încercările unui Milton şi Klopstock de a 
crea noi mitologii pe temeiul Scripturilor şi prin aceea 
că divinitatea, care este infinită, nu poate fi reprezen­
tată executînd acţiuni mărginite2 • A. W. Schlegel reia 
astfel în ce priveşte materia legendară creştină prin­
cipiul clasicilor francezi, cel puţin al unora din ei, de 
pildă al lui Boileau care, în cîntul al III-lea al Artei 
poetice, interzicea întrebuinţarea poetică a religiei 
creştine : 

«De la foi d'un chretien Ies mysteres terribles 
D"ornements egayes n,e sont point susceptibles. 

1 A. W. S c h 1 e g e 1, Vorlesungen ilber philosophische 
Kunstlehre (Prelegeri de teoria filosofică a artei), 1798, hgb. von 
August Wilnsche, Leipzig, 1911, pag. 98 şi urm. Prelegerile 
ţinute la Berlin au fost publicate de I. Minor în colecţia 
Deutsche Literaturdenkmăler des 18 und 19 Jahrhunderts (Mo­
numente ale literaturii germane în sec. 18 şi 19), 3 vol., 1884. 

2 A. W. S c h 1 e g e 1, op. cit., pag. Hl. Res,trkţii cu privire 
la valoarea eposului lui Klopstock (Messias) exprimă o dată 
~i Fr. Schlegel, Literatur, 1803, publicat mai întîi în revista 
Europa, apoi în vol. A. W. und F. Schlegel în Auswahl, heraus­
gegeben von O. Walzel, în colecţia «Deutsche National-Litera­
tur», 143, Bd., pag. 299. 
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Et, fabuleux chretiens, n'allons point dans nos songes 
Du Dieu de veri te faire un Dieu de mensonges.•► 1 

Ideile timpului asupra importanţei poetice a mito­
logiei se găseau în acest punct, cînd le vedem intrînd cu 
un rol de seamă în sistemul filosofie al lui Schelling. 
Este adevărat că viitorul autor al Sistemului idealismu­
lui transcendental manifestase, deopotrivă cu toţi cama­
razii săi din generaţia romantică, o vie preocupare pen­
tru problema miturilor încă din anii tinereţii sale, 
petrecuţi la Seminarul teologic din Tlibingen2• Militarea 
literatorilor nu va fi fost însă inutilă pentru a decide pe 
filosoful care dădea expresia sistematică cea mai com­
pletă a doctrinei romantice, să rezerve mitologiei un loc 
ca acela pe care îl ocupă în mai multe din operele sale. 
Astfel, în Sistemul idealismului transcendental Schelling 
reia şi el o idee a lui Vico, pe care o completează, atunci 
cînd afirmă că : 

«după cum filosofia a fost născută şi hrănită în copilăria 
ştiinţei de către poezie ... tot astfel, după desăvirşirea ei... filo­
sofia se va revărsa din nou în oreanul poeziei, din care a iesit 
aJ.tă dată». 

Etapa mijlocie între acest început şi acest sfîrşit ar 
fi o nouă mitologie, pe care o preconizează întocmai ca 
Fr. Schlegel, deşi n-o crede posibilă decît prin concursul 
împrejurărilor istorice 3• Cine vrea să urmărească însă 
teoria mitologică a lui Schelling în toată semnificaţia ei 
pentru estetică, nu trebuie să se mărginească la Siste­
mul idealismului transcendental (1800) şi nici la scrierea 
mai tîrzie despre Filosofia mitologiei şi a revelaţiei 
(1842) unde problema este privită în semnificaţia ei re-

1 «Dar marilor mistere din gîndul creştinesc 
Podoabele frivole nu li se potrivesc. 

Dar· voi cu· nă;coc.irea· atit d~ vinovată 
Schimbaţi într-o poveste credinţa-adevărată.» 

(Boileau1 Arta poetică. In româneşte de Ionel Marinescu, 
Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, col. "Biblioteca 
pentru toţi", 1957, pag. 62). 

2 Cf. R. Ha y rn, Die rnmantische Schule (Şcoala roman­
tică), 1870, 4 Aufl., 1920, pag. 710. 

3 Cit. ap. R Ha y rn, op. cit., pag. 709-710. 
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ligioasă, ci la prelegerile despre Filosofia artei (publi­
cate postum abia în 1859). 

Am arătat şi altă dată că, pentru Schelling, arta este 
reprezentarea lucrurilor în aspectul lor absolut, adică a 
lucrurilor ca Idei. Reprezentările artei înfăţişează deci o 
fuziune între general şi particular, a căror expresie 
reală sunt zeii. «Zeii, scrie Schelling, sunt ideile privite 
ca reale». Şi ceva mai sus : «Ceea ce sunt ideile pentru 
filosofie, sunt pentru artă zeii» 1• Mitologia este deci 
adevărata materie a artei şi condiţia ei permanentă. 
Totuşi miturile poetice nu trebuiesc înţelese ca nişte 
alegorii. De acord cu A. W. Schlegel, ale cărui păreri 
le-am redat mai sus, Schelling socoteşte că ele se cuvin 
a fi înţelese ca simboluri, adică drept sinteze ale gene­
ralului cu particularul, în timp ce alegoriile sunt numai 
acele întocmiri în care particularul nu cuprinde acest 
general, ci numai îl semnifică. Fără îndoială, miturile 
poetice pot fi şi ele alegorizate. Comentatorii lui Homer, 
de pildă, s-au complăcut adeseori să extragă semnifica­
ţia alegorică a miturilor sale, fără să ne spună însă că, 
în felul acesta, ei separau o semnificaţie de aparenţa cu 
care în realitate întocmeşte o unitate indisolubilă. 

Făcînd din mitologie materia şi terenul oricărei poe­
zii, s-ar părea că Schelling gîndeşte întocmai ca mulţi 
dintre poeţii şi teoreticienii poeziei apăruţi o dată cu 
Renaşterea. Şi fără îndoială că mai multe secole de poe­
zie, construită pe temelia umanismului şi a programu­
lui său de imitaţie a anticilor, nu va fi fost fără conse­
cinţe pentru fixarea concepţiei lui Schelling. Totuşi, 
noţiunea mitologiei devine pentru el destul de largă 
pentru a-l face să treacă printre poeţii mitici şi pe un 
Shakespeare, Cervantes sau Goethe; după cum printre 
figurile mitologice aflăm că pot fi numărate caractere 
ca Don Quijotte, Regele Lear şi Falstaff. Extinderea ca­
drului mitologic îl face apoi apt de a cuprinde şi ciclul 
legendelor creştine, interzise nu numai de clasicul 
Boileau, dar şi de emulul romantic A. W. Schlegel. Grija 

1 S c h e 11 i n g, Philosophie der Kunst (mai întîi ca pre­
legeri la Jena şi Wilrzburg, 1802-1803, 1804-1805). în Werke, 
hgb. von Otto Weiss, III, Bd., pag. 39, 40. 
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teoreticianului trebuie numai să distingă între spiritul 
felurit al mitologiei păgîne şi creştine : 

«Materia mitologiei greceşti - scrie Schelling - era in­
tuiţia generală a universului ca natură, în timp ce materia 
mitologiei creştine este intuiţia lui generală ca istorie, ca o 
lume a providenţei. Aceasta este răscrucea propriu-zisă a re­
ligiei şi poeziei antice şi moderne. Lumea nouă începe îndată 
ce omul se desprinde din natură ; un moment în care, neavînd 
încă o altă patrie, se simte părăsit. Cînd un astfel de senti­
ment pune stăpînire pe un întreg neam de oameni, aceştia se 
îndreaptă ... către o lume ideală, în care încearcă să se impă­
mintenească.» 1 

Deosebirea făcută de Schiller între poezia naiva şi 
sentimentală, ca o poezie a naturii sau a idealului, re­
Yine astfel. după spiritul ei, şi sub pana lui Schelling, 
deşi de data aceasta, răspunzător de contrastul semnalat 
este duhul felurit al celor două mitologii. Dacă însă lu­
mea antică este natură şi, ca atare, unitate a finitului, pe 
cînd lumea cr_eştină, ca realitate morală, presupune opo­
ziţia acestor două elemente, se înţelege că numai mi­
tologia veche prezintă un caracter net simbolic, pe cînd 
cea creştină va manifesta tendinţe către alegorie. Zeii 
antici alcătuiau o întrupare atît de desăvîrşită a infini­
tului în mărginit, încît năzuinţa de a ieşi din condiţia lor, 
atît de asemănătoare cu a omului, nu-i neliniştea nici­
odată. Cu totul altfel ni se prezintă încarnarea umană a 
divinului în mitul lui Isus : 

«Christos se coboară în mijlocul josmc1ei umane - scrie 
Schelling - şi se învesteşte ca sclav, pentru a suferi şi pentru 
a nimici mărginirea în exemplul său. Aci nu e vorba de o în­
dumnezeire a umanităţii, ca in mitologia greacă, ci de o uma­
nizare a divinităţii, făcu.tă cu intenţia de a împăca mărginitul 
cu Dumnezeul infinit din care s-<a deSi}Jrins.» 2 

Construită pe această bază, întreaga poezie creştină 
va fi străbătută de o mare nelinişte, de o neistovită aspi­
raţie de a evada din graniţele strîmte ale sensibilului şi, 
în acelaşi timp, de tendinţa alegorizantă către semnifi­
caţii atît de înalte, încît graniţele materiale nu le mai 
pot cuprinde. Fr. Schlegel observase şi el altă dată în 

1 S c h e 11 i n g, op. cit., pag. 75. 
2 Ibid. 
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caracterul poeziei moderne tendinţa către alegorie. «Su­
premul, spunea el, tocmai fiindcă este inefabil, nu poate 
fi exprimat decît alegoric»1. Prin Schlegel şi prin 
Schelling trece aşadar filonul care conduce în cele din 
urmă la teoria despre conţinutul infinit, cu neputinţă de 
a fi cuprins de limitele sensibilităţii, în care Hegel ve­
dea caracterul artei romantice. 

Sămînţa azvîrlită de primii romantici a dat o recoltă 
nespus de bogată. Cercetările în legătură cu valoarea şi 
viaţa miturilor devin una din temele de căpetenie ale 
ştiinţei romantice. Astfel, un Gorres, care întreprinde 
studiul miturilor în lumea asiatică, ajunge la ideea că 
Dumnezeu se manifestă deopotrivă în natură ca şi în 
miturile popoarelor care stau mai aproape de ea. Cine 
se pricepe, aşadar, să descifreze simbolismul naturii, îl 
regăseşte identic în miturile vechilor popoare. Atît de 
adîncă deveni ideea coincidenţei dintre mituri şi tainele 
naturii, încît un naturalist ca Steffens, deşi socoteşte că 
metodele cercetării exacte în ştiinţe nu trebuiesc nicide­
cum părăsite în favoarea simplelor deducţii mitologice, 
crede a putea adăuga că odată aceste metode aplicate, 
savantul poate să susţie rezultatele sale şi pe calea ve­
rificării lor în mituri2• Desigur, acest conţinut plin de 
revelaţii îl găsesc romanticii în mitologiile asiatice, mai 
degrabă decît în acea greco-romană, prea luminoasă şi 
raţionalistă pentru gustul timpului. De altfel, un cer­
cetător ca Creuzer, autorul renumitei Symbolik und 
M)-Jthologie der alten Vălker (Simbolismul şi mitologia 
popoarelor vechi> (4 vol., 1910-1912), încearcă a dovedi 
cum mitologia greacă derivă din cea orientală, nu însă 
fără a stîrni împotrivirea cu atîtea mijloace polemice a 
lui J. H. Voss 3• Intr-acestea, vechea mitologie germa­
nică începe să se impună, de asemeni, atenţiei contem­
porane. Arnim, care împreună cu Brentano dăduse între 
1806 şi 1808 culegerea folcloristică Das Knaben Wun­
derhorn <Cornul fermecat al băiatului>, îndrăzneşte 

1 Cf. R. H a y m, op. cit., pag. 753. 
1 Cf. Richard a H u c h, Die Romantik, II, Ausbreitung 

und Verfall der Romantik, (Romantismul, II, Răspîndirea şi 
declinul romantismului), 6. u.. 7. Aufl., 1920, pag. 76. 

' R. H u c h, op. cit., pag. 326 şi urm. 
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odată ipoteza că Nibelungii ar putea deveni, pentru 
germani, ceea ce au fost eposurile homerice pentru 
greci. O ipoteză rău primită deocamdată. încît Voss nu 
se sfieşte să observe că a pune alături cele două creaţii 
epice este «ca şi cum ai compara o cocină de porci cu 
un palat» 1. Dar o ipoteză nu mai puţin profetică, de 
vreme ce ea conţine tot programul viitor al lui 
R. Wagner. 

Contribuţia romantică a fost necesară pentru a fixa 
ideile lui Richard Wagner. Ea n-a fost însă suficientă. O 
influenţă nouă, pornită din scrierile în care L. Feuerbach 
propunea explicaţia antropologică a religiilor, a trebuit 
să i se adauge. Autobiografia lui Wagner ne spune lă­
murit ce rol au avut teoriile lui Feuerbach în formaţia 
lui intelectuală, mai înainte ca descoperirea sistemului 
lui Schopenhauer să-i fi îndrumat gîndirea pe alte fă­
gaşuri. Wagner citeşte Lumea ca voinţă şi reprezentare 
abia în 1854 2• In 1851, cînd redactează Opera şi drama, 
textul principal pentru problema noastră, înrîurirea lui 
Feuerbach nu poate fi anulată cu totul, deoarece Wag­
ner întreprinsese cu mai multă in5istenţă studiul ope­
relor acestuia în cursul anului 1849. O preocupare care 
de altfel, după propria mărturie a marelui compozitor, 
ajunge curînd să slăbească 3• Oricare ar fi rămas însă 
pînă la urmă atitudinea lui faţă de Feuerbach, este sigur 
că încercarea lui de a explica miturile prin cauze prove­
nind din împrejurările de viaţă şi structura mintală a 
omului păstrează ca un ecou din antropologismul lui 
Feuerbach. Romanticii primului ceas nu se aşezau pe 
acest teren si nu foloseau această metodă. Abia dacă la 
A. W. Schiegel întîmpinăm un accent antropologic, 
atunci cînd explică miturile printr-o «umanizare a for­
ţelor naturale». Pentru Schelling însă mitul este un 
produs al dialecticii interne a spiritului, independent de 
condiţionările lui psihologice şi istorice. 

Astfel gîndeşte Wagner. Dezvoltările sale pornesc de 
:a constatarea că marea varietate a fenomenelor na-

1 R. H u C h, op. cit., pag. 328. 
2 R. Wagner, Ma Vie (Viaţa mea), tr. fr., vol. III, 

pag, 99. 
3 R. Wagner, op. cit., voi. III, pag. 336-338. 
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turale-trebuie să fi umplut de nelinişte pe omul primi­
tiv. Pentru a învinge această nelinişte, el caută să 

cuprindă cu mintea conexiunea fenomenelor, atribuin­
du-le unor cauze pe care fantezia sa le închipuie ca nişte 
fiinţe deopotrivă cu sine. In această împrejurare trebuie 
căutată originea miturilor şi a artei. Istoria miturilor 
decurge paralel cu a poeziei şi în acest larg domeniu dis­
tinge Wagner două mari varietăţi : păgînă şi creştină. 
Mitul creştin a apărut în momentul în care omul, resim­
ţind contrastul dintre rigoarea statului şi a legilor şi as­
piraţia sa către libertatea individuală, a înţeles că satis­
facţia acesteia din urmă nu poate fi obţinută decît prin 
nimicirea celor dintîi. Acesta ar fi înţelesul mitului lui 
Christos: 

«Mitul creştin scrie Wagner - s-a încorporat într-o 
fiinţă umană individuală, care, păcătuind iJlllpotriva legii şi a 
statului, a suferit o moarte de martir, dar care, supunîndu-se 
pedepsei, a justificat legea şi statul ca nişte necesităţi externe, 
deşi, primind de bunăvoie moartea, le-a anulat în favoarea unei 
nevoi interne de liberare individuală, prin mîntuire în Dum­
nezeu» 1• 

ln drama grecească, întemeiată pe miturile respec­
tive, mişcarea generală creşte furtunos pînă la catastrofa 
finală, în timp ce în drama creştină ea descreşte şi se po­
toleşte în dezgust de viaţă şi în acea aspiraţie către 
moarte, în care Wagner întrevede sugestia poetică de că­
petenie a creştinismului. De altfel, numai muzica poate 
reda cu adevărat această stingere şi liberare prin 
moarte, care derivă din esenţa creştinismului. Unele pa­
gini din Tristan pot fi înţelese ca o aplicare a acestei' 
teorii. 

Continuînd să urmărească dezvoltarea poeziei, Wag­
ner ajunge să constate decadenţa în care a intra.t, la un 
moment dat, vechea poezie dramatică bazată pe mituri. 
îndată ce inteligenţa reflexivă a început să predomine, 
fenomenele naturale nu s-au mai înfăţişat fanteziei ca 
nişte conexiuni unitare. Inteligenţa reflexivă descom­
pune întregurile în elemente. Ştiinţa «anatomică» mo-

1 R. W a g n e r, Oper und Drama (Operă şi dramă), «Deut­
sche Bibliothek», pag. 176. 
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dernă înaintează pe căi cu totul opuse vechii poezii a 
popoarelor şi ajunge, în cele din urmă, să denunţe mi­
turile lor ca pe nişte simple superstiţii copilăreşti, 
demne în toate privinţele a fi abandonate. Expresia ar­
tistică a acestor noi condiţii este romanul modern. In 
timp ce drama mitică înfăţişa pe om ca o unitate care 
se dezvoltă organic din propriile lui temelii, romanul îl 
evocă în dependenţa lui de mediu (o aluzie la realismul 
unora dintre scriitorii contemporani). Romanul îndru­
mează deci poezia către politică şi jurnalism şi, în chipul 
acesta, îi pregăteşte moartea. Salvarea nu poate veni 
decît de la reîntoarcerea la mituri. Nu însă către mitu­
rile creştinismului, pe care Wagner le învinuieşte de a 
fi dezrădăcinat popoarele moderne din terenul natural 
al intuiţiilor lor despre lume. Preferinţa lui Wagner este 
evidentă cînd aminteşte de miturile popoarelor germa­
nice care,. întocmai ca cele greceşti, dezvoltă din intuiţii 
ale naturii figurile zeilor şi eroilor săi. In tot cazul, în­
tr-o inspiraţie poetică sprijinită pe mituri întrevede 
Wagner posibilitatea unei restauraţii a poeziei în epoca 
noastră. 

Relaţiile intelectuale dintre Wagner şi Nietzsche au 
fost adeseori expuse. Cum însă dezvoltarea modernă 
.a problemei miturilor n-a format niciodată, după cîte 
ştim, obiectul unei cercetări speciale, felul în care teoria 
miturilor s-a transformat în trecerea de la marele com­
pozitor şi poet la apologistul lui, a rămas neprecizat. 
Chiar o monografie atît de completă ca acea a lui 
Ch. Andler nu ne spune nimic în această privinţă, cum 
de altfel nu aminteşte nici lunga filiaţie romantică la 
-capătul căreia se găseşte teoria nietzscheană a mitului. 
Totuşi, cînd spre sfîrşitul Naşterii tragediei, se dau unele 
dezvoltări ideii despre importanţa mitului tragic, autorul 
exprimă păreri care îşi au strămoşii lor. Faptul că Nietz­
sche proclama mai cu seamă izvoarele antice ale gîndirii 
sale, a făcut cercetarea mai puţin atentă la moti~1ele 
ei romantice. Interesul expunerii întreprinse pînă 
acum stă deci şi în punerea în lumină a fundamentului 
romantic pe care autorul Naşterii tragediei îşi con­
struieşte teoria sa. 
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Continuînd pe romantici şi pe Wagner, Fr. Nietzsche­
dă totuşi problemei o orientare personală, asupra căreia 
se cuvine a fi lămuriţi. Trebuie astfel arătat că încă 

pentru un Wagner, mitul avea o valoare epistemolo­
gică. Dezvoltînd o vedere a lui Vico, a cărei vitalitate­
nu slăbise de-a lungul prelucrării ei romantice, mitul 
este şi pentru Wagner, în primul rînd, cunoaştere, o in­
tuiţie asupra lumii şi vieţii, care trebuie cîntărită după 
conţinutul ei de adevăr. Numai judecînd astfel putea 
Schelling să afirme că mitul este veriga de legătură 
dintre filosofie şi poezie. Finalitatea epistemologică a 
artei, scopurile ei de cunoaştere, era o idee foarte te­
nace. Nici romanticii, nici Wagner n-au reuşit s-o 
înfrîngă. Abia Nietzsche izbuteşte să depăşească această 
veche şi durabilă tradiţie. Pentru el arta este o func­
ţiune a vieţii, nu a cunoaşterii. Oamenii creează artistic­
pentru a se ajuta să trăiască, nu pentru a pătrunde mai 
adînc în adevărul lucrurilor sau pentru a cuprinde in­
tuitiv legăturile dintre ele. Teoriile lui Nietzsche asu­
pra mitului tragic nu sunt decît o aplicare a acestor 
principii mai generale. In adevăr, ne spune Nietzsche. 
cîn:1 grecii au luat cunoştinţă, cu ocazia experienţelor 
dionisiace, de fragilitatea principiului individuaţiei, de 
uşurinţa cu care mărginita formă individuală se poatf> 
desface pentru a intra în marea şi furtunoasa unitate a 
vieţii, ei au găsit mijlocul de a se salva prin contem­
plaţia apolinică a unei lumi de forme liniştite. Tragedia 
greacă este produsul acestei sublimări a groazei de viaţă 
în încîntare pentru aparenţele ei. «Mitul tragic nu poate 
fi înţeles decît ca o transformare imaginativă (Verbild­
Lichung) a înţelepciunii dionisiace prin mijloace apo­
linice de artă» 1. Mitul conţine în sine aspiraţia de a te­
dărui aparenţei şi pe aceea de a o depăşi prin pierderea în 
unitatea nediferenţiată a vieţii. După cum ascultînd o 
disonanţă muzicală dorim s-o auzim şi, în acelaşi timp, 
năzuim dincolo de ea, către armonia perfectă, tot astfel 
soarta tragică a eroului mitic ne reţine cu plăcerea pen-

1 F r. Ni e t z s c h e, Die Geburt der Tragădie (Naşterea 
tragediei). 1870-1871 in Nietzsche's Werke, Taschen-Ausgabe, 
vo:L I, pag. 187 .. 
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tru aparenţele ei, în care se amestecă senzaţia dureroasă, 
dar şi voluptatea profundă a presentimentului unei vieţi 
mai largi, în care aceea mărginită a eroului urmează 
să se desfacă şi să se risipească. Dacă, în sfîrşit, Nietz­
sche doreşte o restaurare a miturilor, împrejurarea se 
-explică prin nevoia de a produce restabilirea acelui 
sentiment metafizic al vieţii, fără de care nu numai 
poezia unei epoci, dar întreaga ei cultură, ajung a fi lip­
site de orice forţă creatoare şi de orice unitate. Moş­
tenirea raţionalistă a socratismului a dus pretutindeni, 
în civilizaţia noastră, la acest rezultat. Anarhia fantaziei 
artistice şi a culturii moderne în genere, deschise tu­
turor influenţelor şi lipsite de orice originalitate, nu 
-este decît efectul final al dezrădăcinării metafizice a 
omului şi a fenomenului corelativ al dispariţiei oricărui 
mit. De aceea Nietzsche salută ca un semn prevesti­
tor de bine, nu numai pentru poezia ţării lui, dar şi pen­
tru întreaga ei cultură, restaurarea miturilor tragice 
prin noua dramă a lui Wagner: 

«Nimeni să nu creadă - scrie Nietzsche - că spiritul 
german şi-a pierdut pe veci patria sa mitică, atît timp cit 
mai înţelege limpede glasul păsărilor care îi povestesc de acea 
patrie. Intr-o zi se va trezi, după lungul lui somn, în toată 
prospeţimea dimineţii, şi atunci va ucide balaurii, va nimici 
piticii vicleni şi va deştepta pe Brunhilda. Lancea lui Wotaa 
însăşi nu va putea să-i închidă drumul.» 1 

Există poate unele şovăiri în concepţia lui Nietzsche. 
Amintiri din înţelegerea mitului ca o formă a cunoaşte­
rii se amestecă şi în scrisul său, ca de pildă atunci cînd: 
îl defineşte drept o «imagine concentrată a lumii» sau 
ca o «abreviatură a fenomenelor». In mod general însă, 
~i reliefînd mai cu seamă ceea ce este nou în concepţia 
sa, se poate spune că o dată cu Nietzsche se produce o 
dezintelectualizare a mitului, înţeles acum ca terenul fe­
cund al artei şi culturii, ca o putere a vieţii şi creaţiei. 
Aceas-ta nu înseamnă însă că o dată cu noua concepţie, 
foarte răspîndită printre poeţii şi gînditorii contempo­
rani, mitul a pierdut vechiul său rol de a mijloci între 

1 F r. Ni e t z s c he, op. cit., pag. 202. 
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filosofie şi poezie. Se poate chiar spune că acest rol a 
fost abia acum mai bine înţeles şi mai adînc întemeiat. 
Căci atîta vreme cît miturile nu erau concepute decît ca 
reprezentarea simbolică sau alegorică a unor adevăruri. 
nu se vedea de ce expresia directă şi mai adecuată a 
acestora din urmă, aşa cum ne-o oferă filosofia însăşi. 
n-ar lua locul vechii fantazii mitice, facultate întrecută 
şi demnă de a fi eliminată. Faţă de acest mod de a gîndi 
care se impunea unui Hegel, Nietzsche ne arată că mitul 
nu este o formă mai veche a spiritului omenesc, ci una 
a cărui valoare rămîne permanentă. El este terenul din 
care puterea de creaţie a vieţii îşi trage necontenit 
seva. Pe de altă parte, după noua teorie, ceea ce mitul 
implică nu sunt idei, ci trăiri metafizice. ln adîncul lui 
se cuvin a se recunoaşte nu_ concepţii ale raţiunii, ci ex­
perienţe ale subconştientului metafizic. Pentru Nietz­
sche, mitul ne pune în contact cu substratul metafizic 
al realităţii, chiar dacă el nu poate fi tradus în idei clare 
despre firea fenomenelor şi a legăturilor dintre ele. Im­
plicaţiile filosofice ale mitului sunt astfel cu atît mai 
adînci, cu cît au mai puţină nevoie să se dezvolte în lim­
pezi vederi intelectuale. Pentru scopurile acelei între­
pătrunderi atît de intime între filosofie şi poezie, încît 
nici una din ele n-are nevoie să-şi asume modurile pro­
prii ale celeilalte, felul în care înţelege Nietzsche rolul 
posibil al miturilor este deosebit de preţios şi trebuie­
păstrat ca un cîştig al cercetării. 
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3 
Poezia filosofică 

Poezia filosofică a existat cu mult înaintea teoriei 
poeziei filosofiice. Mult mai înainte oa speC'Ulaţia mo­
dernă să fi disputat poeziei un loc pe care declara a-l 
putea ocupa mai bine, poeţii au înt~e,git viziruni de tota­
litate a lumii şi au găsit în fantazia lor un mijloc de a 
pătrun<l,e în misterul foCT!\.lriLor şi al legăturilor .mntre 
el,e. Parmenide, Heraiclit şi Pitagora au, rost în acelaşi 
timp filosotfi şi poeţi. Asociaţia aceasta s-a -păstrat 
multă vreme, şi istoriia ,gîndirii ne înfăţişează aproape 
în toate epocile cazuri în care cugetătorii au reours la 
forma ex:primării poetice .. Se cuvine totuşi a face o 
-deosebire între filosofii oare aiu adoptat forma poetică 
şi poeţii care au filosofat. Oricine simte că Parmenide 
şi Sofocle nu aparţin aceleiaşi categorii. De altfel, pen­
tru a delimita cu stricteţe domeniul poeziei. filosofice, 
trebuie să ne impunem a nlll COIIllfunda poezia filosofică 
cu ceea ce poate apărea ca reflecţie filosofică în cuprin­
sUJl. oricărei poeme. Monologul luli Hamlet, care începe 
cu întrebarea : «A fi ori a nu fi?», nu alcătuieşte o 
simplă pagină de meditlaţie filosofică decît izolată din 
întregul care o conţine. Considerată în acest întreg, 
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ea ne apare ca run element de caracterizare a erouiui, 
oa un mijloc de integrare a figurii sale psihologi.ce. Tot 
astfel lungile dizertaţii asupra unor probleme ale gîn­
dirii atribuite lui Settembrini şi Napht:a în romanul 
Der Zauberberg <Muntele vrăjit> al lui Thomas Mann, 
cu tot mar,ele lor interes sipeculativ, nu sunt din punct 
de vedere literar decît mijloace care ajută evocarea mai 
completă şi mai adîncită a caracterelor respective. Poe­
tul se foloseşte de ele în calitatea sa de creator de 
viaţă. ln domeniul lirismului, există de asemeni mo­
mente reflexive dare îndeplinesc rolul de a întări şi de 
a da ;perspectivă expresiei lirice a sentimentului. Ast­
fel, cînd Eminescu, în Scrisoarea I, după ,ce evocă lu­
mina lunii şi fmmecuJ. ei, purcede la meditaţia care 
începe ou versul : «La-nceput pe cînd fiinţă nu era, 
nici nefiinţă», ,cuprinsul ,gîndurilor interesează nu nu­
mai prin valoarea lor filosofiică, dar şi prin faptul că, 
asociat cu ele, sentimentu'.!. poetului urcă el însuşi o 
treaptă, căpătînd o rezonanţă mai vastă şi lliil rnimb 
august. Versurile acestea sunt citate adeseori pentru 
a ilustra aşa-numita filosofie a lui Eminescu. Ele tre­
buiesc însă ci,tite şi reţinuite în ansamblul din care fac 
parte şi în ,care îndeplinesc :fiuncţiunea certă de adîn­
cire a sentimenrtului liric. 

Preciza:riea domeniului poeziei filoso.fice ar,e însă 
nevoie şi de alte limitări. Trebuie, în adevăr, limpede 
deosebit între intenţia poetului de a comunica o idee 
şi aceea care nu consideră ideea decit ca urn resiort al 
vieţii emotive. Intocmai ca orice aspect al naturii sau 
al vieţii iinterioare, ideile pot şi ele să devină mate­
rialul creaţiei poe<tiee. Sunt poeţi oare dntă iubirea, 
natura, sau moartea ; alţii însă ideile lor despre iubire, 
moarte san.i niatură. Unii pornes,c de la experienţa aces­
tor realităţi, alţii de la reflecţia cu privire 1a ele. 
Cine compară p,e Heine şi Verlaine cu Vigny şi Leo­
pa.Td1i are prilejul să deosebească între două atitudini 
poetice deosebite, dintre care una este naivă şi cealaltă 
reflexivă. Faţă de aceştia din urmă, ,poeţii filosofi, în 
sensul special care se poote da acestei categorii, sunt 
aceia care nu ajung să topească mediaţia reflecţiei în 
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imediatitatea S€ntimentului, ci păstrează reflecţia ca 
reflecţie, ,gîndind şi îndoctrinînd, în loc să închipuie şi 
să cînte. Noţiunea adevăratei poezii filosofice este ast­
fel mai mult un concept negativ, reZ'Ultabul unei opriri 
a procesului poetic din desfăşurarea lui către ţimtele 
oare trebuie să-i rămînă proprii. S-ar putea spune că 
nu rămîn filosofi decît scriitorii care nu izbutesc să 
ajungă cu adevărat poeţi. 

Nu se poate face deci o mai mare greşeală decît a 
confunda înitre poemele oare exprimă idei cu intenţia 
deliiberată de a :ndoctrina şi acelea care le sugerează, 
fără să le exprime, sau fără să le exprime în întregime. 
Aci apare însă marea deosebire dintre poemele didac­
tice şi cele simbolice. Din rîndul acelora fac parte, 
alături de am.tntitele poeme ale antichităţii greceşti, 
De rerum natura <Despre natura lucrurilor> a lui 
Lucreţiu, Das Ideal und das Leben <Idealul şi viaţa> 
sau Die Kilnstler <Artiştii> ale lui Schiller şi unele mai 
noi ca L-z Bonheur (Fericirea) şi La Justice (Justiţia) de 
Sully Prudhomme. In toate acestea este indiferent 
da,că poetul manifestă propriile lui idei, cum era cazul 
pentru presocratici sau dacă ei pornesc de la o doc­
trină constituită, aşa cum făceau Lucreţiu sau Schil­
ler, care turnaiu în formă poetică viziunea despre lume 
a lui Epicur sau Kant. In toate aceste împrejurări, 
important rămîne faptul că poetul nu înfăţişează atît 
senzaţii şi imagini, cît o materie de tdei, pe care izbu• 
teşte de altfel s--0 însumeze uneori destul de adînc, 
încît să devină un eveniment puternic resimţit al 
subiectivităţii sale. Limitele prea înguste ale didacti­
cismului filosofie sunt dep~ite atunci şi inspiraţia poe­
tului este restibuită, dincolo de intenţia lui, a~evăratei 
trepte poetice. Uneori această materie de idei <11u provine 
<lin sfera speculativă a metafizicii sau moralei, ci din 
aceea a ştiinţelOT experimenrta1e. Cînd, către sfîrşitul 
veacului trecut, J.-M. Guyau pleda pentru drepturile 
unei poezii ştiinţifice, el arăta dt are de cîştiga,t poezia 
din cuiceririle astronomiei, ale fizkii saru biologiei 1• 

1 .J.-M. G u y au, Les problemes de l'esthetique contempo­
raine (Problemele esteticii contemporane}, rpag. 123 şi urm. 
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Creaţia poetică a secundat la Guyaiu teoria şi astfel 
poeme ca L' Analyse spectrale <Analiza spectrală> sau 
Les etoiles filantes <Stelel>e căzătoare> sunt prelucră­
rile lirice ale unui material furnizat de ştiinţe. 

Un t~p poetic cu totul felurit este aceLa în care conţi­
nutul de idei este latent şi neformulat îrn întregime. 
Evident, atunci dnd considerăm pe Faust al lud. Goethe 
,sau rpe Cain al lui Byron, întîmpinăm o mulţime de idei 
exprimate, maxime de mare profunzime care şi-ar 
!))Utea găsi Locul şi oare şi-l găsesc de fapt în numeroase 
tratate de etică sau, metafizică. Totuşi, oricine surprinde 
deosebirea dintre Faust si De rerum natura. Numai cel 
din urmă dintre acestea' merită mumele de «didactic», 
ou toate accentele aiutentic poetice .pe oare le cuprinde. 
Numai el intenţionează comunica.rea unei do,etrine şi 
n-are decît un oonţimlut manifest de idei. Faust este 
tîinsă, în primiul rînd, prezentarea unui destin omenesc, 
din oare se poate desprinde UJI1 sens ,general, capabil a 
fi convertit, printr-o acţiune posterioară contemplaţiei, 
în formulare abstractă. Motivul lui Faust tn.'ll este ideo­
logic, ci epic şi driamatic. Inţelesul ideologic al acestui 
motiv trebuie a:bia refăcut dLn indka:ţiile textului şi din 
dezvoltarea generală a acţiunii. ·Dacă operei lui Goethe, 
întocmai ca şi aceleia a lui Lucreţiu, i s-a atribuit une­
ori calitatea de «poem filosofie»,· atrLbutul -acesta re­
zultă din motive ,cu totul felurite. Căci în timp ce des­
pre De rerum natura se poate vorbi ca de poemul unei 
filosofii, în cazul lui Faust poate fi mai bine vorba 
despre filosofia unei poeme. 

Clasidsmu,l în veaaul al XVIII-lea reprezintă, în 
domeniul ,oare ne interesează, mai cu seamă tipul 
poemei filosofice didactice. Oompoziţii .oa Discours sur 
l'homme (Discurs asupra omului), Poeme sur la loi 
natur,elle (Poem asupra legii naturale) şi Poeme sur le 
desastre de Lisbonne <Paem asupra dezastrului Lisabo­
nei> de Voltaire sunt expuneri doctrinare în versuri. 
Chiar dacă, pe alocuri, ele ajung a fi însufleţite de ade­
vărate accente lirice, intenţia lor şi principalul lor in­
tel"!es l!1IU stau mai puţin ,în oomUtn.ioarea unei doctrine. 
Altul este însă oa:ziul WllOr poeme oa Les pauvres gens 
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<Sărmanii oameni> sau Le Crapaud <Broasca rîioasă> 
de V. Hugo. Ceea ce ni se oferă aci sunt an primul rînd 
imagini şi sentimente, m.1 idei. Ideea se constitme cu 
toate iaoesitea, dar numai ca un mod special d'e adîncire 
a viziunii. S-ar spune că poetul nu porneşte de la o 
idee, pe care vrea s~o comunice într-o intenţie delibe­
rată, ci o găseşte în drumul săru şi se mulţumeşte s-o 
sugereze. 

Am -arătat în altă parte ce motive s1..11Sţin ideea w1ei 
poezii filos,ofice. Convingerea că progresele moderne ale 
speculaţiei periditează poezia impune acesteia silinţa 
de a -se înălţa la demnitatea ei. De altfel, chiar mai 
înaint-e oa Hegel să dea alarma cunosoută, este probabil 
că spiritele cultivau părerea că filosofia este o formă 
superioară de manifestare şi că, prin urmare, poezia se 
înnobilează atingînd oondiţia ei. Dintr-o astfel de stare 
de spirit trebuie să fi apărut lungul poem didactic 
Essay on Man <Eseu despre om> al leibnizianului Pope. 

Astăzi însă •oricine îşi dă seama că poezia pi,erde mai 
degrabă prin depăşirea prnpriei ei condiţii. Dacă poe­
mele filosofice didactice ,păstrează o valoare poetică, 
lucrul se întîmplă în duda didactidsmulu,i lor. Trebuie 
deci să privim cu rezerve 1UI1 aforism ca acela al lui 
Fr. Schlegel : «Cu cît poezia devine mai mult ştiinţă, 
cu atît devine şi mai mult artă» 1 . Dacă sentinţa lui 
Schlegel trebuie înţeleasă în direcţiia preconizării inspi­
raţiei didactice, căreia, de altfel, îi arătase şi altă dată 
preferinţa sa 2, ea e fără îndoială falsă. Cu cit devine 
mai mult ştiinţă, poezia devine mai puţin artă. Ade­
vărata poezie se sufocă în impasul didacticismului. 
Tipul poeziei simbolice rămîne într-acestea mult mai 
valid, pentru că nu provoacă în aceeaşi măsură mu­
taţia atitudinii oontemplative în atitudine de cunoaş­
tere. Cine citeşte pe Faust sau pe Cain, Prometeu 
deslănţuit al lui Shelley sau Le Satyre (Satirul) al lui 
Hugo, nru ia aunoştinţă despre anumite viederi asupra 
omului şi a vieţii, aşa cum air face-o străbătînd Trata-

1 F r. S c h Ie ,g e 1, Athenaeumsfragmente (Fragmente din 
.. Athenaeum»), în ed. cit., p. 72. 

1 Cf. R. H a y m, Die romantische Schule, pag. 753. 
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tul despre pasiuni al lui Descartes sau Etica lui Spi­
noza. Ideile care se degajează în cele din urmă din sim­
bolurile poemelor amintite se formează în noi, ~a cum 
se pot •cristaliza din experienţele vieţii. Este drept a 
spurThe apoi că toate aceste poeme sunt depozitarele 
unei îinţe1epciuni, nu ale 1.mei doctrine. 

Să mai observăm că tipurile de poezie pe care în­
cercăm să le stabilim aci nu apar mai niciodată în 
forme cu totul pure. Mai ou seamă meditaţiile lirice 
ale romanticilor sunt rareori libere de infiltraţii di­
dactice. Nici Lamartine, nici Vigny, nici Hugo nu sunrt 
totdeauna străini de intenţia de a îndoctrina. Un cu­
rent de didacticism, proveni,t din moştenirea dasică, 
trece şi prin marile lor poeme. 

Trebulie, în fine, adăugat că pentru a exprima con­
ţinuturile cele mai înalte ale sipiritului, poezia n-aIT 
nevoie să formuleze .o doctrină, aşa oum face s.peţa ei 
filos,ofic-didactică, nici chiar să întrebuinţeze simbo­
luri, ,aşa cum apar în celălalt tip distins de nroi. Adevă­
rata poezie este purtătoavea unui sens uni,versal, chiar 
atunci cînd nu-l explicitează în formulare doctrinară 

şi -chiar dnd nu-l sugeriează printr..,un simbol. Ridi­
cîndu-se din rădăcina absolută ia spiritului, po€zia este 
o manifestare parelelă cu filosofia. Acelaşi ,conţinut 

spiritual poate fi regăsit şi în unia şi în alta, fără ca 
cea dintîi să..,şi asume chipul de exprimare al celei din 
urmă sau să-l impună spiritului printr-UJI1 simbol con­
cret. Romanticii au afirmat uneori conştiinţa acestui 
paralelism. Astfel, Lamartine, în a dollia prefaţă a cu­
legerii Premieres meditations poetiques (Primele medi­
taţii poetice), exprimă «convingerea fermă şi nezgu­
dUJită că Dumne,zeu este ultimul ouvînt al tuturor 
lucruri1or şi că filosofiile, întocmai ca poezia, nu sunt 
decît manifestări1e mai mult sau mai puţin complete 
ale raporturilor noastre cu fi~nţa infinită» 1. Ideea, în 

1 A. de Lama r tine, Des destinees de la poesie (Despre 
destinele poeziei}, în Premieres et nouvelVes meditati011,S poeti­
ques (Primele şi noile meditaţii poetice}, ed. Flammarion, 
pag. 46. 
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formă modificată, apare o dată şi sub pana lui Hugo. 
In adevăr, într-un1Ul din oapirulele consacrate lui 
W. Shakespeare, Hugo notează la rlndul lui : 

«Poezia şi ştiinţa (sic !) au o rădăcină abstractă. Ştiinţa 
dezvoltă din ea capodopere de metal, lemn, foc sau aer, ma­
şină, navă, locomotivă, aeroscafă ; poezia scoate capodopere de 
carne şi oase (!), Iliada, Cîntarea Cîntărilor, Romancero, Divina 
Comedie, Macbeth. Nimic nu deşteaptă şi nu prelungeşte mai 
mult uimirea visătorului decît aceste exfoliaţii misterioase ale 
abstracţiunii în realităţi aparţinînd îndoitei regiuni, una exactă 
şi cealaltă infinită a cugetării omeneşti.» 1 

Însemnarea lui Hugo are aerul unui autocomentar. 
In adevăr, în poema Plein-Ciel, publicată la finele 
primei serii a Legendei secolelor, Hugo folosise mitul 
«aeros:c.aiei», al navigaţiei aeriene, pentru a simboliza 
înaintarea vicoorioasă a spiritului, desfacerea lui de 
vechile legături materiale. Ceea ce Hrugo numeşte 

«exfoliaţia» spiritului în regiunile paralele ale ştiinţei 
şi poeziei, justifică folosirea uneia din creaţiile ştiin­
ţelor ca un simbol ,poetic. Hugo pare deci a nu concepe 
expresia 00.nţinuiturilor spirituale în poezie decît prin 
intermediul simbolurilor, cărora, împreună cu toţi 

romaruticii, le dă folosinţa cea mai largă. Este ştiut însă 
că simbolurile poetice aparţin şi ele mai multor varie­
tăţi şi că acele ale lui Hugo nu sunt poate cele mai 
bune. Simboluril,e lui Hugo sunt adeseori simple ale­
gorii. Simbolul «,aerosciafei» face parte din această 

categorie. 
Conştiinţa contemporană afirmă într-a.cestea pu­

tinţa poeziei de a vehicuiLa intuiţiile supreme ale spiri­
tului, chiar fără intermediul simbolurilor, necum al 
formulărilor didactice. Chiar într-un cîntec at:t de 
simplu, ca Chanson cl'automne <Cîntec de toamnă> al 
lui Verlainc, 

1 V. Hugo, Shakespeare, Ed. Nelson, pag. 96. 
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◄◄Et je m'en vals 
Au vent mauvais 
Qui m'emporte 

De ci, de la 
Pareil a la 
Feuille morte„ 1, 

un cercetător ca G. Simmel recunoaşte expresia poe­
tică a unui sentiment de viaţă cu rădăcini metafi­
zice, al acelui chip al omului modern de a 
se resimţi pe sine ca o simp1ă devenire, fără raci o 
realitate substanţi,ală, ilustrat şi de soulptura impre­
sionistă a unui Rodin. Excesul conştiinţei heraklitiene 
,şi-ar găsi în cînteoul lui Verla:ine o expresie tot atît 
de aut!orizată ,ca îin anumite fi1osiofii moderne a1e de­
venirii2. Fără îndoială astfel de exegeze ale unor creaţii 
lite:riare care, în mintea autorilor, păreau atît de înde­
părtate de oriiee intenţii teoretice, cuprind oeva pedant 
şi repulsiv. Toată lumea este astăzi de acord că poezia 
n-are nevoie să trezieiască grave concepţii ale spiritu­
lui şi că menirea ei este pe deplin realizată dacă ne-a 
vrăjit o faţă mai noruă a Lucrurilor şi ne-a făcurt; să 

vtbrăm sentimental mai puternic. Dar cine e::iraminiează 
acest răsunet afoctrlv cu mai multă atenţie nu poate 
să nu recunoască ,şi semnificaţia lui abs'Olută. O notă 

de reverenţă şi de fervoare, aşa cum nu se (Poate pro­
duce decit în atingere cu sensurile univiersale ale lumii 
şi vieţii, se amestecă în emoţiile poetice mai înalte. 
Experienţa poeziei deschide perspective către viaţa 

supremă a spiritului. Dacă nu ne pricepem să le re­
acmoaştem, înc:înta.rea poetică nu se mai deoseibeşte 

prin nimic de satisfacţiile cele mai g~osolane. Poezia 
n-are deci nievoie nici să adopte atitudinile doctrina­
rului şi nici chiar să m8Jllevreze simboluri dificile. 
Expresia ei autentică este suficientă perutru a prilejui 
experi,enţele spirituale supreme. 

1 «Şi-n vînt mă las Din loc în loc 
In răul pas Acelaşi joc 
Care mă poartă De frunză moartă.» 

(Pa u 1 V e r 1 ai ne, Versuri, în româneşte de G. Georgescu, 
Bucureşti, E.P.L.U., Hl67.) 

2 G. S im cm el, Rembrandt. Ein Kunstphilosophischer 
Versuch (Rembrandt. O încercare de filozofie a artei}, -191.9, 
pag. 136. 
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Este meritul lui Edgar P.oe de a fi recunoscut că li­
rismul poate aspira la expresia absolutului, chiar fără 
să întrebuinţeze caitegoriile poeziei filosofice. In 
Principiul 1JOetic, un text oare se află la baza poeticii 
mai noi, Poe azvîrle o săgeată împotriva «ereziei di­
dactice», potrivit căreia obiectul inspiraţiei poetice ar 
fi un adevăr de ordi!Il moml. Poe denunţă cu energie 
«deosebirile abisale între modul de acţiune al adevă­
rului şi poeziei», recumosdnd totuşi acesteia din urmă 
un conţinut transcendent, de vreme ce el nu se rezolvă 
«nici în privelişti, nici în sunete, nici în parfumuri, 
nici în culori». lrntr-so 1110taţie de spirit platonician, Poe 
distinge în C:'ele mai multe emoţii poetice sau muzicale 
o notă de durere, provenind din «incapacitatea noastră 
de a poseda deîndată, complet şi pentru totdeauna, 
acele divine bucurii extatke pe oaire, prin 1ntermediul 
poeziei şi muzicii, nll! l!e dobîndim decît în fu1gerări 
scurte şi nelămurite» 1 . Multă vreme a rămas o problemă 
deschisă întrebarea cărei categorii spirituale mai largi 
putem să-i subsumăm experienţa poetică, în felul în 
care a definit--0 Edgar Poe. Nefiind cunoştinţă şi, prin 
rum11are, a'ita-numita «poezie fillosofică» rămîn:Înd un 
concept fals şi adulterat, cum se cuvine să concepem 
experienţa transcendentului pe care poezia o mij-

, loceşte? 
H. Bremond a dat acestei într~bări un răsU!Ilător 

răspuns. In Priere et Poesie <Rugă şi poezie> Bremond 
a definit poezia ca o varietate a misticii, a vieţii reli­
gioia.se mai adînci. lnţelegerea misticii prin subsumare 
la poezie, spune Bremond, a fost adeseori foklsită de 
psihologi. Teoreticieni ai vieţii religi1oase ca Grand­
maison, Marechal sau Shacrip au pus bine în lumină 
analogiile dintre inspiraţie şi intuiţia mistică a prezen­
ţei divine. Bremond crede acum a putea inversa pro­
cedeul, fădnd din ;poezie o formă specială în sfera mai 
largă a vieţii religioase. Şi a.ceasta cu -atît mai bune 
motive cu cit mărturiile misticilor prezintă o bogăţie 
de detalii, o profunzime a inspiraţiei pe care rareori 

1 E d. P o e, Le principe poetique (Principiul poetic), în 
Troi,s Manifestes {Trei manifeste), tr. Rene Lalou, ipag. 94. 
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o manifestă mărturiile poeţilor. 1 Inţelegerea poeziei ca 
o formă a misticii ne duce departe de etapa romantică 
în care Victor Hugo afirma : «dne spune poezie spune 
filosofie şi lumină.» 2 Conc~pţia lui Bremond nu este 
însă rbot ,atît de excesivă ca aiceea a «poeziei fiLosofice-», 
pe care în ritmul dialecti,c al temelor trebuia s-o înlo­
cuiască? Răspunsul ruirmativ la această întrebare n-a 
întîrzi,at să aipară. Căci există o «poezie religioa5ă», 
după oum există o «poezie filosofică•>. Există adică o 
poezie care foloseşte motive ale vieţii religioase, de 
pildă vechile imnuri ale unui Thomas de Celano sau 
J,acopone da T,odi. Există .apoi poeme !Oare dezvoltă sim­
boluri ale vieţii religioase : Eloa de Vigny sau La fin 
de Satan <Sfîrşitul lui Satana> a lui Hugo. Dar există şi 
o poezie în care implicaţiile ei absolute nu se traduc nici 
în formulare fiLosofică, nici în formulare religioasă şi 
nici în simboluri oare semnifică experienţe din aceste 
două regimuri. Fiorul pe care această poezie îl descătu­
şează nu are altă legătură ou viaţa religioasă decît 
aceea care rezultă din faptul că ambele se ridică din 
aceeaşi rădăcină absolrurtă. «Există o analogie - scrie 
J. Segond -- în'tre puterile sufletului care se exprimă 
prin poezia pură şi acele ale vieţii religioase ime­
diate. ►• 3 In •acelaşi fel, .Pietro Miglnosi, un gînditor 
italian de ins,piraţie catolică, foarte legat de gîndirea 
lui Bremond, socoteşte că daică poezia trebuie apărată 
de asimilarea ou filosofia, de vreme ce una e revela­
ţie, în timp oe cealaltă este îndoială şi critică, ea nu 
se cuvine mai puţin a fi ferită .şi de asimilaI1ea cu re­
ligia. Fără îndoială, observă Mignosi, poezia este un 
aot religios, dar nu tunul oare aduc.ae revelaţia adevă­
rului, ci numai a aparenţei adevărului. «Revelaţia lui 
Dumnezeu este adevăr; adevăr absolut. Revelaţia omu­
lui care este poezia, est~ ca şi adevărul.» 4 Nu putem 
totuşi subscrie la aceste limitări ale tl.:wi Mignosi, căci 

1 H. Bre m o n d, Priere et poesie, 1926, pag. 86 şi urm. 
2 V. Hugo, op. cit., pag. 94. 
3 J. Se g o n d, L'Esthetique du sentiment {Estetica senti­

mentului}, 1927, paig. 83. 
4 P. Mi g no s i, Arte e Rit:elazione (Artă şi revelaţie), 

1933, pag. 194. 
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-dacă poezia este revelaţie, ea nu poate fi revelaţia 
unui simple aparenţe a adevărului. Aparenţa aparţine 
suprafeţei lucrurilor. Revelaţia poartă însă asupra unui 
fond adînc, asouns de aparenţe. Cum poate exista deci 
.o revelaţie .a iaparenţei ? Conceptul despre poezie al 
lui Mrignosi mi se pare cu tonul contriadlictorill'. Carac­
teristic rămme într-acestea faptul că înce:r;cările de a 
diferenţia ,pll-eziia de religie n-au lipsit în cuprinsul 
curentului bremondian, deşi el pornise de la identifi­
carea lor. Dar aceste dliferenţieri rămîn mai mult sau 
mai puţin vagi şi nesatisfăcătoare, atîta timp cît nu 
înţelegem că adevărata poezie conţine o «implicaţie» 

absolută, deopotrivă cu filosofia şi religia şi că, numai 
datorită acestui fapt, ea pare a fi cînd o varietate reli­
gioasă, cînd urna filosof:ică. Acee8-7i împrejurare ne ex­
plică de ce putem dezvolta «implicaţiile» poeziei cînd 
'într-o direcţie, cînd într-,alta, tălmăcind conţinutul ei 
adînc fie în termeni filosofiei, fie :.n termeni religioşi. 

Interesante consideraţii a consacrat poeziei filoso­
fioe P. Cerna, într-o 1ucrare puţin cunoscută. In teza 
sa de doctorat, poetul devenit discipol al esteticianu­
lui Volkelt, distinge şi el între poezia oare exprimă 
idei şi aceea care le figurează simbolic, rezervînd 
însă locul preeminent acestei din urmă. Volkelt însW?i 
se ocupase cu poezia filoe1ofioă, pr,edzînd că ideile pot 
dobîndi va~are poetică în măsura în 10are s,unt destul 
de însumate de poet, încît să fi dev,enit experienţe afec­

tive (gefilhlsmiissige Erlebnisse). 1 Ideile poetului, ară-
1Jase Volkelt, au ieşit d'in fare cercetării şi ia discuţiei, 
integrîndu-se într-o singură po.sesiiune spirituală. Re­
facere.a acestui drum în sens invers, retrogradarea că­
tl'e discuţi·e, analiză şi fundare teoretică primejduieşte 
siguranţa şi vioiciunea creaţiei poetice. Poezia de idei 
ne satisface de altfe~ cu atît mai mult cu c:t forma 
abstractă este înloC'LIHă prin forma senzitiv-intuitivă. 
Inlocuirea aceasta izbuteşte în grade felurite. Manfred 
Sla:U Cain de Byron sunt mai ,a!bstracte decît Hymnen 
an die Nacht <Imnuri către noapte> de Novalis, unde 

1 J. V o l k el t, System der Aesthetik (Sistemul Esteticii), 
vol. I, 1905, pag. 383. 
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gîndirea s-a absorbit în int:regime în elementul ilogic 
al sentimentului. In propria operă a lui Goethe, 
putem coru;,tata aicelru.,i proces în trecerea de la Meta-­
morfozele plantelor, la Grenzen der Menschheit <Limi­
tele omenirii), Prometheus, Wanderers Sturmlied (Cîn­
tecul de furtună al călătorului> etc. 1 Faţă de aceste re­
zultate a~e cercetării lui Volkelt, acele ale elevului să~1 
reprezintă fără îndoială o îmbogăţire a detaliilor, dacă 
nu a principiilor. Cer111.a reauni0aşte că poetul poate­
porni şi de lJa idee, aşa cum a făcut Schiller altădată, 
după trecerea sa prin doctrin.a kantiană. pe care însă 
s-a priceput s-o contopească cu intuiţiile fantaziei. 
Adevărul este că poeţi dintre cei mai mari, Leopardi 
sau Byr:on, exprimă uneori idei fără nici 11.m înveliş sen­
sibil. Totuşi, «meditaţia nudă, lipsa intuiţiilm :faintaziei 
sunt, cu rare excepţii, sernn'll'l 11.mei cu:getări poetke 
didactice sau mediocre»2• Poetul nu trebuie într-aces­
tea să s:e ţină departe de rezultatele mai nai ale fiLoso­
fiei şi ştiinţelor. In lUJCrarea de îndepărtare a limitelor 
cunoştinţei ies la iveală raporturi noi dintre om şi na­
tură, pline de I"Od pentru inspiraţia poetică. Feluritele­
vallori omeneşti întocmesc iapoi un organism solidar, 
incit progresul unora aduce un infllllx de viaţă nouă, 
pentru restul ce}orla:lte. De altfel ideile poetului nu tre­
buiesc să fie totdeauna ale filosofiei sa,UJ ale ştiinţei 
contemporane. Apoi, chiar cînd le împrumută, ele tre­
buiesc să devină iburntl său, pînă la punctul în c&e 
se convertesc în sentimente proprii. Adevărul obiectiv­
al 1deil'or este poeticeşte fu-elevant. Ideile în ;poezie do­
bîndesc o putere internă oons,trîngătoare numai atunci 
cînd ni se vestes~ în· ele <-<00.evărurile inimii poetului». 
Căci emoţia are în poezie un incontestabil primat asupra 
inteligenţei şi voinţei, chiar in poezia filosofică. Acest 
ooeficient afectiv al gîndirii poetice apare mai întîi în 
iorma ei ritmi-c-murzi,aală, în ace'l factor iraţional care 
se adaugă peste cuprinsul intelectual al CIUVintelor­
şi insoţeşte întreaga conexiJUne a ideilor. Cerna recu-

1 J. V o 1 k e 1 t, op. cit., vol. III, 1914, pag. 204 şi urm. 
2 P. C e r n a, Die Gedankenlyrik (Lirica de idei), Diss .• 

1933, pag. 15. 
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noaşte, ou alte cuvinte, aşa-numitul feruome,n al «poe­
ziei pure», deşi concluziile pe oare le extrage de aci 
sunt destul de neaşteptate. Căci din faptul că adevărata 
poezie este însoţită de un element iraţional, care liip­
seşte poeziei didacticle, nu rerultă nucidecwm că cea 
dintîi rezistă mai !bine la transipunerea ci în ~- Este 
totuşi oeea ce afirmă Cerna, în ci.ruda tuturor aparenţe­
lor. Oaracterul iraţional al poezi1ei, fiind legat de forma 
ei ritmic-muzioală, disipar,e ou totul '.Îin transpunerea pro­
zaică. Mari. multă dreptate are traducătorul imnului 
prometeian al ilui Goethe, cînd afirmă că deşi ,poemele 
didactice pot fi mai uşor tradU!Se într-o limbă străină, 
totwşi numai cele bogiatie în e1emente iraţionale pot 
liucra asupra srwfletiului traducătorului ca un produs al 
naturii şi îl pot determina La o creaţie personală. 

Ideile pot degaja sentimente, continuă Cerna, chiar 
în :formularea Lor directă. Deplină îndreptăţire poetică 
dobîn::lesc însă ele numai atunci cînd sunt aduse într-o 
intimă întrepătrundere cu intuiţiile fantaziei, pe care 
de altfel le pot face mai vii printr-un fel de acţiune 
de «ricoşeu». Dar problema capitală în faţa căreia tre­
buia să se oprească Cerna era aceea a rolrului pe care 
ideile şi-l pot asuma în procesul simpatiei estetice 
{Einfilhlung), la darificaiiea căruia Volkelt şi întreaga 
lui şooală au adus numeroase oontrtbuţii. Cum sprijină 
deci ideile simpatia estetică ? Mari. întîi graţie faptului 
că felul d!istins sau jos111ic al unior idei H transportăm şi 
asupra aparenţei persoanelor care le pronunţă. Intr-un 
mod ni-l închiipuim pe Faust, altfel pe Mephisto, şi 
.aceru.ta în bună parte d'in pricina gîndurilor atriJbuite 
lor de către poet. Ideile exprimă apoi nu numai reali­
tăţi mai mult sau mai puţin obiective, dar şi tempera­
mentul aceluia care le gîndeşte. Graţie lor reconstituim 
deci iooana internă a omului. Să adaU'găm apoi că, în 
procesul simpatiei estetice, proiectăm nu numai senti­
mente, dar şi idei. Cum devine lucrul posibil? Mai în­
tîi, prin ajutorul «imaginilor poetice», care chiar atunci 
dnd nn.i sunt asociate cu idei exprimate, le conţin totuşi 
într-un mod latent şi le dau întregiul lor sens şi întreaga 
perspectivă. Comparaţiile ,poetice ipot ajuta la rîndwl lm 
proces.ului de proiectare a unor idei în aparenţă, deşi 
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această cale ramme adeseori plină de primejdii, da.că 
cei doi termeni ai comparaţiei nu ajung să se echili­
breze, din pricină că fie ideea, fie imaginea, dobîndesc 
o dnvoltare prea mare. Preferabilă deci faţă de proce­
deul comparaţiei şi dt> a;cel dida;ctic al alegoriei, rămîne 
exprimarea simbolică a ideii, adică a ideii a<tît de bine 
topită în aparenţă, încit aiceas•ta conţine ca presenti­
mentul unui conţinut general, pe care fie că cititorul îl 
extrage singur, fie că poetul îl formulează însuşi pînă la 
urmă. 

Contribuţia lui Cerna reprezintă un efort des1:Jul de 
departe împins dt> a depăşi cadrele poeziei filosofico­
didadke. Deşi nu est€ un adversar declarat al expri­
mării directe a ideilor şi nici a explicitării reflexive a 
simboh.ITilor, Cerna a întîlnit totuşi, în anializel€ sale, 
fenomeniul poezit>i pure şi acel al ideii latente în ima­
gine. Din moştenirea poetică pe oare o ducea cu sine 
şi, desigur, din urnele îndemnuri ale timpului, el a păs­
trat însă imaginea poetului gînditor şi a dtitorului care 
adoptă o atitudine reflexivă şi, în chipul acesta, şi-a în­
chis driumul către conceptu:! poeziei absolute, adică al 
aceleia cal'.e atinge treptele oele mai înalte, interzicîn­
du--şi să fie altceva dedt ,poezie. Să adăugăm că teoriile 
poetice ale lui Cerna aru marea însemnătate de a fi o 
justificare a creaţiei sale, care, din neferircire, ee găsea 
încheiată în momentul î,n care întrepriirndea comentar,ul 
ei. Această creaţie conţine, alături de unele elemente 
didactice, 11cr1 avînt original, o rifankă vie a sentimen­
telor, care deseori n€ faoe să uităm pe gîruditorul di­
dact.i-c oare străjuieşte mai tJot timpul în el. Poate că 
dacă ar fi trăit ,destul, pentru a atinge maturitatea 
talentului său, Cerna ar fi ajuns la acea purificare a 
lirismului, pe care şi teoria şi insrpiriaţia sa o vestesc de 
mai multe ori. 
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4 
Filosof ia ca poezie 

Multiplicitatea sistemelor fila&ofice şi chipul în care 
ele par a valora, mai mult prin subiectivitatea pe care 
o exprimă, decît prin conţinutul de adevăruri pe care 
izbutesc să le impună tutll!l"or minţiloc omeneşti, sunt 
împrejurări care ne aduc adeseori pe buze constatarea 
cu înţeles justificativ şi limitativ : «filosofia nu este 
altceva decît o formă a poeziei». Această judecată, al că­
rei ton deziluzionat niu poate scăpa nimănui, făgăduieşte 
să adauge un aspect nou pToblemei «poeziei filosofice», 
pe care am dezbătut-o în capitolul anterior. Căci dacă, 
după cum am arătat, poezia poate vehicula intuiţiile 

cele mai înalte ale spiritului, fără să fie obligată a-şi 

asuma conţinuturile doctrinare ale filosofiei şi chiar 
fără a le face să transpară prin simboluri adecuate, ar 
rămîne tot'll9i o formă vatl.abilă a «poeziei filosofice», 
şi aceasta n-ar fi alta docît filosofia însăşi. Cel puţin aşa 
VOT să nie facă a crede toţi aoei oare afirmă că filosofia 
nu este ştiinţă, adică lucrare metodică a minţii ome­
neşti capabilă să cucerească adevăruri noi şi să le adauge 
celor agonisite în trecut, ci numai şi numai poezie şi 
artă. Dar după cum ideea «poeziei filosofice», cu toată 
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înrudirea esenţială şi de netăgăduit dintre poezie şi filo­
sofie, conţine în sine o primejdie, prin solicitarea amin­
titei îndrumări către impas,urile didracticismulu.L tot 
astfel nici noţiunea «filosofiei ca poezi,e» nu este mai 
binevenită şi mai fericită prin urmările ei. Căici dacă. 
cercetarea filosofică n-ar mai fi încredinţiată metodelor 
logice şi analizelor rigurOOS1e, ci n,umai fanteziei şi in­
tuiţiilor sentimentului, dacă expresia abstractă şi cu in­
ţ,elesuri exacte ar fi pretutindeni înlocuită cu termenul 
poetic mai impropriu dar mai sugestiv, este sigur că 
rezultatele pe car,e le-am dobîn<li n-ar arvea o valoare 
filosofică superioară. Estetizarea filosofiei este o îndru­
mare care se cuvine a fi privită cu rezerve. Există, de 
altfel, mai multe chipuri de a înţelege rolul poezi,ei în 
lucrarea filoS'ofiei, pe care analiza are datoria să le pună. 
deopotrivă în lumină. 

Există mai întîi o concepţie potrivit căreia poezia. 
este forma cea mai înaltă a CUIIl~terii filosofice. Ro­
manticii au reprezentat-o adeseori. Novalis o exprimă, 
neîncetat în însemnările sale. Alte vremuri înfăţişau 
poezia ca forma mai v;eche a filosofiei. Interpreţii ale• 
gorizanţi ai poeziei, a căror speţă rămăsese încă destu:L 
de vie, se întîlneau în afirma!I'ea acestui punci de vedere. 
Ne vom ocupa mai tîrziu de poziţia alegoriştilor. Deo­
camdată ne mulţumim să observăm că ceeia oe părea un 
adevăr a tît de · bine întemeiat oonoaşte a:oum soarta 
unei totale răsturnări, încit romanticii ajung să reC!\l­
noască în poezie, nu forma 00,terioară şi pregătitoare a 
specuwaţiei filosofice, ci forn1a uliterioară şi înCUJ11unarea, 
ei. «Poetul are puţine de învăţat de la filosof, scrie o 
dată Fr. Schlegel, filosoful însă multe de la poet.» Iar 
în altă parte : «Acolo unde filosofia încetează, trebuie să, 
înceapă poezia» 1. Tot atît de radioal este şi Novalis. 
Filosofia este pentru el •<IJoemul inteligenţei». Au fost 
epoci, observă Novalis, cînd filosofia descompunea în­
tregurile în elemente, pentru a le recompune ,pe cale· 

1 F r. S c h Ie g e I, Athenaeumsfragmente (Fragmente din, 
«Athenaeum»), 17flg, în Athenaeum, Eine Zeitschrift von 
A. W. Schlegel, u. Fr. Schlegel, neu hgb. von Fr. Baader. 1905 .. 
pag. 57, 134. · 
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:mecanică. Sooliastioa reprezintă o încercare de acest fel. 
Imaginaţia prodructiivă eTa pe atunci atît de slalbă, încit 
nu-şi putea reprezenta legăturile dintre elemente şi uni­
tatea lor vi,e. Astăzi filosofia îşi înţelege rolul său alt­
fel. «A filosofa înseamnă a deflegrnatiza, a vivifica». 
Fu..TJ.cţiunile poetice ale spiritului sunt şi funcţillLnile lui 
:filosofice s_uperioare. Şi astfel, pentru Novalis, nu nu­
mai poezia se alimentează dim. energiile simpatetice ale 
sufletului, dair şi fil.osofia. A clllnoaşte înseamnă a intra 
în forme noi, a şterge deosebirile dintre subiect şi obi­
ect, a proiecta subs-tanţa proprie în aspectul exterior şi 
străin. Cunoştinţa filosofică şi intuiţia poetică devin, 
pen1tru Novalis, uruul şi acelaşi lucru. «Filosofia este de 
fapt nostalgie, tendim.ţă de a te regăsi pretutindeni 
.acasă». «Eu = non eu : oel mai îna:lt principiu al ştiin­
ţei şi artei». «Cea m01i. desăvîrşită formă a ştiinţelor tre­
buie să fie poetică». Iar dacă, drupă o auru.mită mentaili­
tate ştienţistă, există un drum al poZlitivării care con­
.duce de la poezie la filosofie şi la ştiinţă, drumul pe care 
il preconizează Novalis este acela oare răstoia.rnă cu de­
săvirşire ordinea aoestor etape : «orice ştiinţă devine 
poezie, după oe a devenit filosofie» 1. 

Pozi,ţia romaI1Jtică n-a răme:s, în zilele noastre, fără 
continuatori. O regăsim la un gînditor ca H. Keyser­
ling, oare declară în mod radical: 

«Filosofia este artă pură. Cugetătorul lucrează cu legi ale 
gîndirii şi cu fapte ştiinţifice, în acelaşi fel în care compozitorul 
operează cu sunete. El trebuie să găsească acorduri, să în­
chipuie suite şi să ordoneze părţile în întreguri după relaţii 
necesare... De aceea problema filosofiei este o problemă for­
mală, ca aceea a oricărei arte. Valoarea unei concepţii despre 
lume este o problemă de stil. .. ~ 

' . ' 

1 N o va 1 i s, Bruchst1lcke _ einer philosophischen Enziklo­
pădistik (Fragmente dintr~o enciclopedie filosofică). In Siim~liche 
Werke (Opere complete), hgb. von E. Kamnitzer, III, Bd., pag. 
57, 00, 60, 91, ,1·21. 163. 

2 H. K e y ser Ii n g, Philosophie als Kunst, 2, Aufl. 1922, 
pag. 2 şi urm. Idei asemănătoare în Paul Valery, Leonard et 
les Philosophes (Leonardo şi filosofii), în Variete (Varietăţi), 
III, 1936, 
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Diferenţa dintre poziţia lui Keyserling rşi aceea a 
romanticilor rămÎille cu toate acestea destul de sensi­
bilă. Că,ci dacă poezia era pentru filosoful romantic un 
organ de ounoaştere şi Ulil mod de a pătruindie mai adînc 
i:n intimitatea naturii, ea nu mai este pe,ntru estetul 
oontemporan <lecit un factor de cTistalizare formală. 
Un scepticism ireductibil pare a se desprinde din re­
flecţiile Lui Keyserling. Apropierea filosofo=~i de tipul 
estetic al artei nu mai este dorită de către autorul 
Filosofiei ca artă, pentru că pe această cale scopurile 
imanente ale cunoasterii ar fi mai bin,e servi te. Filoso­
fia nu mai este pe~tru el OlLil.OŞtinţă, ci plasticizare, o 
lucrare rorma.lă în oare interesul pent!'u conţinut dis­
pare cu totul. Concepţia romantică a filosofiei ca poe­
zie degenerează astfel la Keyserling în mărginita ei 
înţe::.egere estetistă. 

Se poate spune că romanticii şi toţi acei care au ve­
nit pe urmele lor au încercat să şteargă deosebirea 
dintre filosofie şi poezie, operînd o asimila.re îintre ele, 
fie prin conţinutul, fie prin forma lor. Un alt curent 
al cercetării mai noi a ştiut :ntr--acestea să accentueze 
şi deosebirile în cadrul de similitudini, relev?t de roman­
tism. Pentru a ajunge la acest rezultat, a fost nece­
sară întreaga mişcare a ultimului veac, în care apropie­
rea filosofiei de tipl..l'l şti:inţelor a tras mm mult în cum­
pănă decît apropierea ei de tipul estetic. Filosofii mai 
noi, în comparaţie cu acei ai Renaşterii, şi chiar cu mulţi 
dir-1.tre romantici, sunt naturi mult mai puţin dotate es­
tetic. Un Marsilius FicirnlS si un Giordanio BrUl!lo apoi 
Schel:ling, Schleierrnaicher şi· Schopenhauer Slll.Ilt fi~i ar­
tist~. Auguste Comte, Spencer şi Mill, Lotze, Hartrnann 
şi Lang,e au foot însă individiualită,ţi de savanţi, tipuri 
omeneşti în care fUlncţirunile logioe preponderau asupra 
celor artistic-intuitive. Prin ei şi prin curentele care i-au 
înglobat, prin pozitivism şi prin evo1uţionism, .prin neo­
kantism şi prin toată conformarea fEosofiei mai noi 
după modelul ştiinţelor exacte ale '!1J8turii, s-a niinat 
acea as.ocilarţie dintre filosofie -şi poezie, trează înică în 
can,ştiinţa romanti-că. De la un timp î.nsă curentele anti­
intelectualiste aru solicitat din nou, printre filosoii, 
unele din ener;giile estetice ale spiritului, precum in-
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tuiţia, sentimentul individualului, iruteresul pentru forme 
işi structuri. Cine stud!iaiză filof'l<Yfia mai nouă, a.şa c-um 
s-a 00nstit'll.it din reacţiurniea faţă de pozitivism, recol­
tează impresia hotărită că omul ooiletic a fost din nou 
chemat să-şi spună cuvintul. Amoralismul lui Nietz­
sc-he, inrtru.iţio:nişmul luj Bergson, istoTismwl. lui Dilthey 
sunt corncepţi-i ridicate rn.1 numaii prin ajutorul funcţiu­
nilor logice, dar ~i rprin Uil1ele din darurile mai 9uple ale 
inteligenţei, ca şi prin toate acele afirmaţii de valori 
care oonstituri.e pe artist. 

M. Fnischeisen-Ktihler, un cericetător care s-a oprit 
odată ooupra problemei pe care o discutăm aci, avea deci 
dreptate să observe că deosebirile oare păreau să se fi 
statornicit la un moment dat între filosofie şi poezie, nu 
mai s.unrt pentru noi atît de radicale 1. Desigur, spre 
deosebire d,e romantici, Fris.cheisen-Ktihler crede că in­
terpretările Iilosofi,ce ale lumii n-au nimic de folosit 
din viziunea poeţilor. Poezia, redusă la singuTele ei pu­
teri, nu ajun:ge niciodată la o concepţie despre lume. 
Dacă totuişi unele opere poetke man!ifestă o :astfel de 
concepţie, ne este uşor de făcut dovada că ea rezultă tot­
deauna din influenţa unui filosof. S-a arătat adeseori în 
ce măsură este îndatorat Goethe lui Spinoza sau Schiller 
lui Kant, şi încercarea poate fi reluată pentru toţi poeţii 
care au fixat în opera lor un mod de răsfrîngere filoso­
fică a lumii şi vieţii. 

Părerea lui Frischeisen:r-Ktihler este fără îndoială dis­
cutabilă, <locă ne gîndim ,că un istoric al filosofiei de 
profunzimea lui Karl Joel a încercat să probeze cît de 
mult datoreşte fi:osofia presocratkă a naturii liricii gre­
ceşti din veacul al VII-lea şi al VI-~ea. Sentimentul na-
1:lurii a precedat totdeaUJna cunoştinţa naturii. Un poet 
ca A1ceu stă ::a orig!ina ourentulllli oare produce filo­
sofia ioniană, după cum enrtUtz:iasmul pentru natură al 
lui P,etrarca deschide calea rpe rare vor păşi marii oerce­
tători naturalişti în Renaştere, un Leonardo, Bruno, 
Cardane, Telesiius etc. 2 Dacă însă M. Frischeisen-Ktihler 

1 F r i s c he i s e n - K 6 h I e r, Philosophie und Dichtung 
(Filozofi,e şi poezie}, în Kant-Studien (Studii despre Kant}, 
XXI, Bd., 1916, pag. 93 şi urm. 

2 K. Joe I, Der Ursprung der Naturphiloscphie aus dem 
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nu se op~te asupra aoestor împreju•ră.ri, el trebuie să 
recunoască totuşi că în erijarea sistemelor lor, filosofii 
au făcut adeseori apel la energii -s,ufleteşti care aparţin 
în mod propriu poeţilor. Altfel nu s~ar explica faptul 
că tm sistem filosofie nu estre niciodată produSl\ll ex­
clusiv al metodelor ştiinţifice. Constr\Ucţia lui presupune 
afirmaţii iraţionale ale um.or valori, gesturi subiective 
de opţiuni între mai multe soluţii posibile şi o lucrare 
<l:e rotunjire şi întregire a toitalului cal.'€ sunt identice 
în esenţe lor ou actele fundamentale ia.le tTeaţie,i artis­
tice. 1 FHosofii îşi asociază apoi, după cum arată mai de­
parte Frischei.sen-Kohler, unele din facultăţile specific 
poetke, cum ar fi in.rţ;ele.gerea siropat-etică a iacelor rea­
lităţi iraţiona1e oare ooapă prin !Plasa conceptelor logice. 
Ei reoorig, în fine, la mijloacele exprimării poetice, ori 
de cîte ori esrte vor.ba să facă sensibHe «temelia vie a 
concepţiei pe care o reprezintă, valoarea şi puterea de 
viaţă a intuiţiilor lor». 

Cu arooasta atingem însă o altă latură a problemei 
«filosofiei ca poezie». Cine pamcurge fragmentele unui 
Fr. &hlegel sau Novalis este uimit să constate că a­
ceşti purtători de cuvînt ai romantismului, deşi în soluţie 
teoretică sunt înclinaţi să ştear,gă limitele dintre filo­
sofie şi poezie, in practica literară, în modul lor de a 
scrie, ei menţin aceste limite cu ceia mai mare străşnicie. 
Preferinţ.a pe.rutru formularea abstractă este absolut ~vi­
dentă în însemnările lor filosofice. Nu mai vorbim de 
marii gînditori sistematici ai romantismu1ui, oia.meni de 
altf,el cu vii preocupări artistilce, care au atins în notaţia 
abs1maclă tm grad de ia.ridi,tate nemaicunoscut pînă 
aturuci. Schopenhauer este o ex,oepţie printre ei. Textele 
unui Sohelling sau Hegel sunt însă constituite dintr-o 
deasă reţea de noţiuni .generale, prin oare nici o repre­
zentare sensibilă I1JU mai pătrunde. Greutatea cu care 
străbatem îndeobşte aceste texte provine din faptul că 

Geiste der Mystik {Originea filozoJiei naturii din spiritul 
mistic), 1906 ; 2 Aufl., 1925, pag. 29 şi urm. 

1 Vederi asemănătoare la M. Dessoir, Die Kunstformen der 
Philosophie {Formele artistice ale filosofiei}, 1928, în vol. 
Beitrăge zur aUgemeinen Kunstwissenschaft {Contribuţii la 
teoria. generală a artei), •1929, pag. 152 şi urm. 
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mai niciodată inteligenţa nu este susţinută de intuiţie, 
raţioname:n11ul nu S€ aliază ni:cicin:d cu imaginaţia. Abia 
în curentul antiintelectualismului recent expresia poe­
Ucă şi-a recucerit în filosofie dreptJuri oare sunt vechi, 
deoarece presocraticii, apoi Socrate şi Platon le recu­
noşteau cu cea mai mare bunăvoinţă. Cugetători ca 
Nietzsche şi Bergson au dev,enit astfel şi mari scriitori. 
Vechea ariditate, care mai înainte trebuia să dea o 
idee de intransigenţă ştiinţifică a cercetătorului, a ce­
dat într-o anumită măsură. Bunăvoinţa filosofiei con­
temporane faţă de formele exprimării estetice oa.pătă 
de altfel un caracter principial. Trecind cu vederea in­
t€regnul aşa-numitei filosofii ştiinţifice, au apărut în 
vremea din urmă cereetătiori care par a crede ·că for­
mele artistice SllIDt a,bsolwt oongeniale în filosofie. 
Astfel, un M. Dessoir, obse:rrvînd că filosofia se dez­
voltă în trei direcţii, în acea ,a cer,cetării absolutului, a 
p110fesării unei doctrine despre natură şi societate sau 
a edificării omului, crede a putea afirma că formele 
fireşti de cristalizare a.1Je acestor prnocupăTi sunt cele 
trei mari genuri poetice, drama, eposul şi lirica 1. Cerce­
tarea presupune, în adevăr, formularea problemei, adid'j 
întrebare, apoi dezbatere cu sine însuşi sau cu altă per~ 
soană, ceea ce condn.Ice la foCTna monologului sau a dia­
logului filosofie, adeseori folosibe în dec"llrSIUl istoriei 
gîndirii. Profesarea unei doctrine (Lehren) ar lua apoi 
forma poemei didactice, pe care au ilustrat-o altădată 
un Parmenide sau Luareţiu. In fine, filosofii care ur­
măTesc edificaTea omulUJi, o influenţa.Te mai adîncă a 
atitudinii lui, nu pTegetă să facă apel la forma expri­
mării lirice. 

In a,oeLaşi fel, a arătat, acum în urmă, R. Daumal, 
1.1[1 bun C:'llrr'loscător al fiJ.osmfiei greceşti şi indice, care 
este rolul imaginii poetice în limbajul filosofie. Trans­
puneţi, ne invită Daumal, renumita imagine a lui He-

1 E. D e s soi r, op. cit., pag. 154 şi urm. V. în acelaşi sens 
vechea observaţie a lui Novalis ◄◄Wie Epos, Lyra und Drama 
din Elemente der Poesie, so gibt es auch ăhnliche Elemente der 
Szienz oder Wissenschaft ...... ( «Aşa cum eposul, liricul şi drama 
sunt elementele poeziei, există elemente asemănătoare şi în 
Ştiinţă,,.), Op, cit., pa•g. 163. 
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rac1it : «nimeni nu se scaUă de două ori în apele ace­
luiaşi flUJViu» în formă ştiinţifică şi prozaici., pentru a 
obţine : «două fenomene, în două timpuri deosebite, nu 
pot fi identice etc.» 1

• Nimănui nu-i poate scăpa că 
numai rn prima formă .adevărul heraditian dobîndeşte 
pentru noi importanţa unui eveniment vital, în timp ce 
în transpunerea lui prozaică nu mai este decît o con­
statare moartă, fără aderenţe mai adînci cu su:biectivi-
1lateia noastră şi fără posilbilttatea de a o influenţa în 
chLp duraibil. Iar dacă filosofiei s:e cuvine să-i cerem 
o acţiune asupra vieţii, se înţe1ege ce Loc trebuie să re­
zervăm în cuprinsul ei imaginilor poetice. 

Este timpul de a considera critic feluritele poziţii 
delimitate pînă acum. Nu moa:pe îndoială că ve<:hea 
identificare romantică dintre filooofie şi poezie nu mai 
poate fi a noastră. Căci dacă aş.a-numita cunoştinţă po­
etică ar fi adevărata cunoştinţă filosofică sau dacă i-ar fi 
numai superioară şi ţinta ei, aşa cum Schlegel sau No­
valis au afirmat-o de mai multe ori, nu s-ar înţelege de 
ce există filosofia şi de ce se menţine. In succesiunea 
formelor vieţii şi ale spiritului, ulteriorul şi superiorul 
sacrifică anteriorul şi inferiorul. Se vede însă că nu acesta 
este raportul dintre filosofie şi poezie, de vreme ce cul­
tura le menţine în permanentă simultaneitate. Mai logic 
este radicalismul estetic al lui Keyserling. O artă nu face 
inutilă pe celelalte, şi dacă filosofia nu este decît lucrare 
formală aplicată faptelor ştiinţifice şi legilor gîndirii, se 
poate înţelege coexistenţa ei cu alte activităţi plăsmui­
toare ale spiritului, ,je pildă cu poezia. Totuşi potrivit 
ideilor noastre generale, filosofia este altceva decît lu­
crare plastică, de coordonare şi unificare. Toate aceste 
activităţi au în filosofie un scop care depăşeşte simpla 
întocmire a unui întreg armonios. Fik>soful lucrează în 
virtutea conştiinţei că icoana sa despre lume cu cît va 
deveni mai unitară, mai coerentă şi mai bine proporţio­
nată, cu atît va fi mai adevărată, rn:u doar mai frrumoosă. 
«Oe este oare adevărrul, S'e întreabă Keyseriling, <lecit 

1 R. D a u m a 1, Les limites du langage philosophique et les 
savoirs traditionels {LimiJtele limbajului filosofie şi ştiinţele 
tradiţionale) în Recherches philosophiques, IV, 1934--,1935, 
pag. 217 şi urm. 
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desăvîrşire estetică ?» Dacă însă adevărul sistemelor fi­
losofice n-ar fi altC€va, ar trebui atunci să ne mulţu­
mim a-l contempla, fără să ne mai preocupe discuţia 
şi critica lui, amendarea lrui în părţi}e care ni se par 
problematice, extinderea şi adîncirea lui în acelea care 
sunt susoeptibile de progres. De fapt însă aceasta este 
atitudinea rpe care o adoptăm faţă de filosofie, ca o 
dovadă că cerirn.ţele pe care aceasta le aclres,ează spiri­
tubi nostru sunt cu totul diferite de acele pe caTe ni le 
adresează arta. 

Este drept că cel puţim două momente în opera sis­
tematică a filosofiei prezintă izbitoare analogii cu crea­
ţia artisti-că. Opţiunea s1Ubiectiivă pentru o anumită so­
luţie şi acţirunea de stabilire a întregului nu sunt deter­
minate, mai cu seamă în metafizică, de fapte şi de me­
tode obiective. Dacă IIle decidem să comparăm, după 
cum ne invită Frischeisen-Kăhler, ceea ce imprune ob­
servaţia şi experiment'lll în filosofie cu ceea ce le adaugă 
spi:ritul nostrn, din propria lui spontaneitate, in opera 
ele inte:r,pretare, de rewlvar-e a greutăţilor şi de între­
gire a totalului, constatăm cu uşurinţă că rea de a doua 
parte este mult mai întinsă decît cea dintîi. Ceea ce de­
vine un sistem filosofie, pînă la UTillă, urcă din profon­
zimi ale individualităţii şi dintr-o aspiraţie către tota­
litate şi necondiţion0t, oare însufleţeşte şi pe poet. Fără 
spiri,t poeti,c, speculaţia filosofică n-ar ajunge niciodată 
la termenul ei. Una este însă a mărturisi însemnătatea 
spiritului poetic în co1I1strucţiile sistematice ale filosofiei 
şi alta a proclama că nrumai acest spirit are însemnă­
tate şi că întreaga întreprindere a filosofării se rezolvă 
în fun,cţiunile lui. RoJJul imaginaţi,ei poetice în cerceta­
rea filosofică înoepe acolo unde mijloacele proprii ale 
acesteia se dovedesc insuficiente. Intervenţia poeziei îrn 
filosofie este un efect al limitelor raţiunii şi trebude 
primită ca atare. Consiecinţ€le acestei atitudini sunt 
foarite importante. Pentru a le înţeleJ;!e mai bine, com­
paraţia cu felul de a ne comporta în problema libertăţii 
şi determînismul'lli moral are o deosebită valoare euris­
tică. Se pot trage, în :adevăr, consecinţe practice felu­
rite din faptul că unii oameni recunosc chipul în care 
sunt determinate acţiunile lor, 00ntinuînd să se com-
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porte totuşi ca nişte oameni liberi, pe dnd alţii nu nu­
mai că :recunosc în toate împrejurările determinismul, 
·dar nru foc rud un efort pentru a-l depăşi şi infrînge. 
Lipsiţi cu desăvîrşire de libertate nu sunt <lecit cei 
din urmă dintre aoeşti indiJvizi. Căci printre feluritele 
mcrtive ale faptelor noastr.e, există şi ideea libertăţii. 
Numai cine nu acordă nici run ml acestei idei este sclav 
-cu totul. Tot astfel, perutru constituirea UJn:ei opere de 
gîndire, este o împrej-urare -deosebită dacă folosind 
ftmcţiunile poetice ale spiritului, continuăm a ne com­
porta oa fHosofi siaru daci, renunţînd la orice velei:tate 
de întregir,e a unei iooane raţionale a lumii, nu mai 
facem să funcţioneze <lecit faoultăţile poetice. In carul 
celei de-a do:ua aitituăini, opera filosofării se găseşte de 
fapt in lichidare. 

Acela.şi lucru se poate spune despre întrebuinţarea 
imaginilor poetiee în filosofie. Există unele momente în 
cursul explllillerii filosofice în care spiritul, resimţind 
insuficienţa mijloacelor abstracte ale exprimării, recurge 
la sugestia imaginii ipoetice. Faptul se pmduce în două 
împrejurări : aitunci dnd autorllll scrierii filosofice do­
reşte să sprijine efur.tul raţional al cititorului său prin­
tr-o imagine intuitivă, Si8/U cînd propria lui intuiţie 
poartă ac;iupra unui obiect ireduetibil la datele raţiunii. 
Neoesităţile expunerii sau ale obieotrulll!i. recomandă ade­
seori folosinţa imaginii poeti1ce. R. Daumal crede că 
irntervenţiia ei se impune şi atiun'Ci cînd filosofia doreşte 
să lUJcreze şi oa o focţă practi-că şi îndrumătoare a vieţii. 
Oricum ar fi, imaginea împlineşte totuşi funcţiuni de­
osebite în poezie şi în filosofie. Căci pe cînd imaginea 
poetului este preţuită în sine, aceea a filos.of,ului nu 
iace decît să v-ehiouleze 'UIIl sens care nru numai că o de­
păşeşte, dar care s,e impunie cu preferinţă atenţiei citi­
torului. Evident, în ,pradi,ca lucrurilor, distincţia este 
oarecum greu de făout. Căci după cum putem adăuga 
indrută, la adevăraţii poeţi imaginile sunt purtătoarele 
unui sens general. Totuşi, după curri Dawnal însuşi 
concede, interesele C'Ull1Joaşterii răm:n pentru ei secun­
dare, în timp ,ce pentru filosofi ele primează 1. Să mai 

1 R. Dau ma I, ibid. V. in acelaşi sens M. Dessoir, op. cit., 
pag. 153 şi urm. 
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adăugăm că necesităţile · exprimării poetice în filosofie 
nu legitimează abuzurile ei. Nici măcar pentru raţiuni 
estetice. FI"Ullluseţea scriS!Ului filosofie 111u po,ate să re­
rulte dedt dintr--0 · jUJStă adaptare a mijloacelor lrui la 
scopua-ile pe care le urmăreşte. Frumuseţea scrisului fi­
losofie nu ,este de ordinu~ sensibilităţii, ci al abstrac­
ţiunii. AbuzruJ. imaginaţiei şi al sensibilităţii în filosofie 
impresionează ,ca o lipsă de stil, ca UJ11. defect de gust. 

Trebuie să constatăm că soluţia oare se impune în 
problema filosofiei ca poezie nu este absolut simetrică 
cu aceea pe care a trebuit s-o adoptăm în chestiunea 
p01eziei filoscfice. Căci pe cînd poezia ni s-a dovedit că 
poate atinge, în direcţia aprehendării albsolutului, intui­
ţiile .cele mai înalte, fără să împrumurte conţinuturile 
abstracte ale filosofiei, aceasta din urmă, în formele ei 
mai evoluate, nu se poate ltpsi 'CU totul de ajutorul po­
eziei. Putem oon,cepe o poezie fără filosofie, dar nu şi o 
filosofie fără poezie, deşi nu în sensul mai totdeauna 
radical al romanticilor şi al epigoni1lor lor. Această stare 
de lucruri ,provine poate d!in faptJ:ul că poezia ,prune în 
mişcare enfigii mai sponitane şi mai primitive ale suf.le­
trului. Fără să credem, împreună cu Vico sau Hegel, că 
poezia este o formă inferioară şi anterioară a spiritului, 
menită să fie depăşită prin reflecţie filosofică, soicotim 
totuşi că ea interesează fUl!'lCţiiuni mai spontane ale lui. 
Spontaneitate şi inferioritate nu sunt nicidecum termeni 
sinonimi. Spo:rutane:iJtatea runor funcţiruni nu spune ni­
mic dt priveşte rangul valiorii lor. Valoarea poeziei este 
foarte ma:rie, rolul ei în viaţa sufletească este covfrşitor, 
dar energiile care o produc fac parte din rîndul facul­
tăţilor care nu cer vreun exerciţiu ,pregătitor. Gîruci'irea 
filosofică este însă o funcţiune laborioasă, precedind 
prin mediaţii succesive, încît manifestările ei nu se 
pot lipsi de forţele care se găsesc, pentru a spune asrt­
fel, mai la î.ndemîna spiritului. Astfel se face că reflec­
ţia filosofi-că lucrează în bună parte cu forţele poetice 
ale s,piritului şi că în munoa de cucerire a adevărului, 
acţiunile care derivă din aceasta din mmă devin mij­
loace dle care cugetătorii cei mai exaeţi nu se i!)Ot nicio­
dată lipsi. Există deci o poezie fără filosoiiP, dar nu şi 
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o filosofie fără poezie. O constatare care nu legitimează 
întn1 nimic abuzul liric în operele unora dintre gîndi­
torii mai noi, ,un a:buz reare nu apare totdeauna din ne­
voia de a înmlăd'ia sau de a extinde raza de acţiune a 
instrumentului filosofie, ci din aceea de a ascunde lipsa 
lui de preciziune şi de eficacitate. Filosoful care în loc 
de a desfăşura efortul consecvent şi auster al cunoaş­
terii, ,preferă să înohipUiie şi să dnte, afimiă o dată cu 
aceasta un profund scepticism cit priveşte valoarea spe­
cifică a contribuţiei lm şi legitimează neîncrederea cu 
care i se răspunde pînă la urmă. 
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5 
Interpretarea filosofică 
a poez1e1 

Imprejurarea că acelaşi conţinut de valori spm­
tuale poate fi exprimat fie prin intuiţiile poeziei, f;e 
prin abstracţiile filosofiei, s-a dovedit plină de conse­
cinţe pentru cercetarea noastră de pînă acum. Ni s-a 
arătat astfel. că, deoarece comunică prin rădăcinile 
lor, poezia n-are nevoie să împrumute conţinuturile 
doctrinare ale filosofiei, pentru a-şi deschide drumul 
către revelaţiile cele mai adînci ale spiritului. ln ra­
mura ei care nu s-a pozitivat, care nu s-a consacrat 
cercetării fenomenelor şi n-a devenit ştiinţă, filosofia 
rămîne încercarea de a cunoaşte absolutul. Poezia ade­
vărată şi marea poezie pătrunde şi ea pînă în sfera 
absolutului, pe care îl mijloceşte însă nu atît în forma 
cunoaşterii, cît în aceea a experienţei şi nu prin aju­
torul raţiunii şi al conceptelor, ci prin acela al fanta­
ziei şi all. intuiţiilor. Aşa se explică, faptul observat de 
mai multe ori în cursul reflecţiei moderne asupra poe­
ziei, că fără să formuleze vreo idee, fără să speculeze 
savant şi fără să îndoctrineze, poezia este şi ea purtă­
toarea unui sens absolut, întocmai ca filosofia, deşi în 
alt chip şi cu alte mijloace. Situaţia ar mai putea fi 
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caracterizată spunîndu-se că filosofia şi poezia sunt 
manifestări paralele în suprafaţă şi convergente îni 
adincime. Descinzînd deci pe direcţia proprie poeziei, 
pînă în acel punct ideal al adîncimii şi reurcîndu-ne 
pe direcţia proprie filosofiei, putem obţine transmu­
taţia intuiţiilor celei dintîi în abstracţiunile celei din, 
urmă. Interpretarea filosofkă a poeziei nu devine o ac­
ţiune posibilă a spiritului decît din pricina acelc!i co­
municări mai adînci a lor, care rămîne de altfel făr;;io 
nici o influenţă cît priveşte formele lor particulare de 
manifestare. Dar, deşi interpretarea filosofică a poeziei: 
nu-şi poate propune deaît mutaţia intuiţiilor în idei. 
ea şi-a depăşit adeseori programul ei, considerînd poe­
zia ca pe operele filosofiei, adică în acelaşi chip r:~ 
pe nişte lucrări al căror caracter ar proveni jin conţinu­
tul lor intelectual. Cine îşi atribuie deci sarcina de a 
distinge varietăţile interpretării filosofice a poeziei, 
are de îndepărtat, în primul rînd, mai multe erori. Unele 
din ele foarte vechi şi foarte durabile. 

Primele încercări de interpretare filosofică a poe­
ziei le întîmpinăm la filosofii şi criticii literari ai anti­
chităţii greceşti în legătură cu poemele lui Homer. O 
idee necontenit reluată a antichităţii a fost aceea de­
a găsi sensul mai adînc al po=?melor, ceea ce cu terme­
nul propriu grec se numea hyponoia. Incă din sec. al 
V-lea a. Chr., filosoful Anaxagora credea a putea des­
luşi în poemele homerice felurite alegorii ale virtuţii 

sau dreptăţii. Metoda se răspîndi în cercul şcolarilor lui 
şi unul dintre aceştia, Metrodoros din Lampsacos, tăl­
măci toate legendele homerice ca pe nişte alegorii fi­
zice, adică în legătură cu substanţele şi forţele naturii 1. 

In vremea lui Platon, după cum aflăm dintr-o însem­
nare a Republicii, înţelegerea eposurilor homerice ca 
nişte alegorii era foarte răspîndită. Platon se comportă 

1 Diogene La e r ce, Vies, doctrines et sentences de:i 
philosophes illustres {Vieţi, doctrine şi sentinţe ale filosofilor 
iluştri}, tr. fr. Genaille, Tome I, pa,g. 89. 
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fosă cu tot scepticismul faţă de încercarea de a nu 
vedea în Homer decît pe gînditorul care îşi figurează 
-concret ideile. Adîncul lui instinct poetic îl ţinea de­
parte de abuzul unei astfel de interpretări şi de falsa 
şi intelectualista noţiune a poeziei pe care ea o pre­
·supune. Indicaţiile lui Ion sunt în această privinţă edi­
ficatoare, deşi Platon însuşi recurge adeseori la alegorii, 
-ca acea a peşterii din Republica sau a carului înhămat 
.cu doi cai, în Phaidros, pentru a nu vorbi decît de cele 
mai cunoscute. Metoda alegorizantă cîştigă într-acestea 
noi aderenţi printre stoici şi cinici, printre gramaticii 
.aparţinînd şcoalei din Pergam. O reacţiune se produce 
o dată cu criticii literari ai alexandrinismului, printre 
care un Eratostene sau Aristarh observă că poezia nu 
trebuie să instruiască, d să delecteze, şi că poeţii se 
cuvin a fi înţeleşi în ei înşişi. 

Tradiţia interpretărilor alegorice se continuă totuşi, 
încît retorul Cornutus, în sectorul I, o aplică într-o în­
treagă operă consacrată mitologiei. Astfel legenda lui 
-Cronos, care îşi mănîncă copiii cu excepţia lui Zeus, 
,devine alegoria timpului care condiţionează apariţia 

şi dispariţia tuturor fiinţelor muritoare, dar nu şi pe 
a celor eterne. Pe aceeaşi cale doreşte autorul unei 

opere consacrate alegoriilor homerice şi atribuită pe ne-
drept unui Heraclit, scriitor din epoca augustiniană 

sau neroniană, să scuze pe Homer de acuzaţia de a fi 
folosit detalii lipsite de pietate. Astfel săgeţile lut 
Apollo care răspîndesc ciuma, nu sunt decît alegoria 
razelor de soare capabile, după părerea obşteasP.ă, să 
provoace acest efect. 

Nu vom lungi însă lista tuturor interpreţilor alego­
rizanţi ai mitologiei şi poeziei, întocmită uneori de fi­
lologi. Ei nu lipsesc nici din rîndul scriitorilor latini. 
printre care Lucreţiu însuşi desluşeşte, o dată, în mi­
turi ca acelea cu privire la Tantal, Sisif sau Cerber, 
:alegorii ale păcatelor sau suferinţele oamenilor. Poe­
mele lui Virgil au avut şi ele onoarea acestei metode. 
Istoricii problemei întocmesc aci o întreagă serie de 
,comentatori, cu Aenius Donatus, Lactanţiu, Augustin 
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şi Fabius Fulgentius 1• Evul mediu sporeşte la rîndul 
lui literatura interpretărilor alegorice, în tendinţa d~ 
a găsi, în textele antice şi profane, înţelesurile iubite 
de Biserică. Odiseu rătăcind gol printre feaci devine 
astfel alegoria virtuţii cu neputinţă de răpit omului care 
a pierdut altfel totul. Mai cu seamă gramaticului şi 
''=Piscopului african Fulgentius i se datoreşte ideea că 
zeii păgîni nu sunt oameni divinizaţi, aşa cum arătase 
încă din secolul al IV-lea a. Chr., Evemeros, şi nici de­
moni, aşa cum credeau unii din părinţii Bisericii, ci ale­
goriile viţiilor şi virtuţilor, a faptelor şi acţiunilor ome­
neşti2. Dacă la toate acestea adăugăm faptul că metoda 
alegorizantă a fost aplicată şi Cîntării Cîntărilor, încă 
din timpul iudaismului antic, care a dat şi marea încer­
care de exegeză biblic-alegorică a lui Philo şi că ea a 
sporit, la finele evului mediu şi mai tîrziu, enorma li­
teratură de comentarii consacrată Divinei Comedii a lui 
Dante, putem spune că rareori un punct de vedere în 
explicarea poeziei a dovedit mai multă vitalitate şi a 
fost mai îndelung şi mai consecvent întrebuinţat. Rare­
ori însă un punct de vedere a fost mai nenorocit în apli­
cările lui. 

Eroarea metodei alegorizante este cu atît mai primej­
dioasă cu cit ea îmbracă aparenţele adevărului. Căci 
fără îndoială că poezia are şi o dimensiune adîncă. Peste 
evocările naturii sensibile sau morale ea răspîndeşte 
reflexele unei alte lumi. Splendoarea realului, aşa cum 
trăieşte în cîntecele poeţilor, provine din sensul care o 
susţine, din profunda perspectivă care o cuprinde şi-i 

dă întregul ei relief. Metoda alegorizantă pornea deci 
de la o intuiţie justă în tendinţa ei de scormonire, de 
investigaţie a adîncimilor. Eroarea ei începe din mo-

1 Jn această privinţă, materialul a fost grupat de Konrad 
Muller, Allegorische Dichtererklărung {Declaraţia alego1ici a, 
poeţilor) în Pauly - Wissowa, Real-Encyklopădie der klassischea 
Altertumswissenschaft, Su,plementband IV, 1924. col. 1G urm. 
V. de asemeni excelentul referat al lui G. Mezzoni, Allegoria, în 
Enciclopedia italiana, voi. II, 1929-VII. 

2 V., asupra acestora, K. Bor ins k i, Die Antike in poetik 
und Kunsttheorie (Anticul în poezie şi teoria artei), I-II. 
1914-1924. în special voi. I, pag. 21 şi urm. 
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mentul în care socoteşte că în acest plan se găsesc con­
cepţii intelectuale închegate, pe cînd acestea nu sunt 
<lecit tot moduri particulare ale spiritului de a traduce 
absolutul şi inefabilul. Am arătat şi în alte părţi că, în 
dialectica momentelor spirituale, poezia nu este ante­
rioară filosofiei şi nici dimpotrivă. Ele sunt momente 
simultane şi consecutive deopotrivă experienţei abso­
lutului. Neajunsul metodei alegorizante provine din fap­
tul că interpretează simultaneitatea ca succesiune, în­
chipuindu-şi pe poeţi ca nişte filosofi iniţiali care se 
hotărăsc în cele din urmă la exprimarea figurată a con­
cepţiilor lor. Cine urmăreşte dezvoltarea metodei alego­
rizante trebuie să ajungă la G. Vico, în secolul al XVIII­
lea, pentru a afla divulgarea modernă a acestor erori. 
Scienza nuova (III, I etc.) ne arată, în opoziţie declarată 
cu alegoriştii antichităţii, că Homer nu este un filosof. 
Reprezentant al unei civilizaţii poetic-eroice, meritul lui 
nu trebuie căutat în concepţiile sale intelectuale, ci în 
forţa fantaziei şi în sublimitatea caracterelor pe care 
le-a creat. Reluată în Germania de filosoful Heyne, me­
toda alegorizantă cunoaşte, în fine, opoziţia lui Schel­
ling. Evident, întrucît pentru Schelling poezia este sin­
teza particularului cu generalul, deplina întrepătrundere 
simbolică a aparenţei cu ideea, se înţelege că aceasta 
din urmă poate fi extrasă şi izolată din unitatea care o 
conţine, dar numai cu sacrificiul acestei unităţi. Schel­
ling recunoaşte că înţelesul alegoric al poeziei există în 
ea în stare de «posibilitate». Cine extrage această posi­
bilitate distruge însă poezia. Aşa se face că înţelegerea 
alegorică a lui Homer ar fi produsul unei epoci bătrîne : 
o observaţie fără îndoială eronată, deoarece printre 
primii alegorişti am intîlnit pe un filosof al veacului al 
V-lea, pe Anaxagora. Mai multă dreptate are Schel­
ling cîl'ld afirmă că mitologiile sfîrşesc în alegorii. «Sfîr­
:şitul mitului grec este cunoscuta alegorie a lui Amor 
~i Psyche.» 

O dată cu Sche:ling şi cu alţi esteticieni romantici, 
un Solger sau un Vischer, se produ~e trecerea de la 
foţelegerea alegorică la înţelegerea simbolică a poe­
ziei. Poezia începe a fi concepută din ce în ce mai 
puţin ca expresia sensibilă a ideii, deşi excepţiile ale-
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gorizante nu lipsesc, pentru a fi răsfrîntă ca intima 
fuziune a ideii cu aparenţa. Intre sensibilitate şi sem­
nificaţie ideală nu mai sunt postulate legături exte­
rioare, ci o întrepătrundere profundă, care permite a 
intui ambele aspecte prin aceeaşi acţiune a spiritului. 
Dar această transformare în concepţia generală a poe­
ziei n-a avut urmări prea însemnate în problema in­
terpretării filosofice a poeziei. Critica romantică a 
continuat să caute ideile latente ale poeziei, deoarece 
esteticienii afirmau că în sinteza poetică ele se găsesc 
gata făcute. Care au fost excesele de ingeniozitate chel­
tuite de criticii romantici în tălmăcirea ideologică a 
operelor, cu nimic mai prejos de arguţiile alegoriştilor, 
putem să urmărim într-unul din instructivele capitole 
pe care Kuno Fischer le-a consacrat cercetării dinaintea 
sa, în cartea pe care a scris-o despre Faust de Goethe. 
Nu putem urmări aci detaliile dezvoltării criticii ro­
mantice, indicarea poziţiei sale este suficientă. Neajun­
sul ei provine din faptul că modelul poetic romantic­
a fost mai totdeauna poezia filosofică simbolică, adică 
aceea care are un conţinut latent de idei figurate. Am 
văzut însă că poezia n-are nevoie nicidecum să ~x­
prime idei, ci numai să se dezvolte din intuiţiile spi­
rituale ale absolutului. Ideea şi intuiţia absolutului nu 
sunt unul şi acelaşi lucru. Ideea nu este decît una din 
formele în care se realizează intuiţia absolutului, cea­
laltă formă o găsim în imaginile şi armonia poeziei. 
In adîncurile poeziei nu este deci necesar să întîmpi­
năm idei, concepţii doctrinare, ci numai acele intuiţii 
spirituale despre care am vorbit. In cazul acesta lu­
crarea de interpretare filosofică a poeziei nu mai este 
decît o operaţie de mutaţie a poeziei în idee, un sim­
plu exerciţiu de paralelizare. 

Alte neajunsuri ale metodei care îşi propune să re­
facă doctrina despre viaţă şi lume a poeţilor provin 
din faptul că ea consideră operele poeţilor ca pe nişte 
sisteme filosofice, deşi analogia dintre unele şi altele 
este cu neputinţă de susţinut. Se ştie totuşi că 
W. Dilthey, care a stabilit odată tipurile de concepţie 
filosofică, distingînd materialismul şi pozitivismul, 
idealismul obiectiv (panteismul) şi idealismul libertăţii, 
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a arătat că ele pot fi identificate şi în operele poeţilor 1
• 

E. Ermatinger, care a arătat, la rîndu-i, cum s-ar putea 
aplica în literatură tricotomia lui Dilthey, ne-a atras 
atenţia şi asupra dificultăţilor pe care le implică această 
metodă 2

• Căci, spune Ermatinger, în timp ce concepţia 
iilosofului se cristalizează în cea mai mare parte din 
situarea lui dialectică faţă de concepţiile anterioare, 
aceea a poetului rezultă din confruntarea directă a eu­
lui cu lumea. Sistemul lui Spinoza a apărut din îpcer­
.carea de a aplana greutăţile cuprinse în acela al lui 
Descartes. Kant cucereşte poziţia sa prin referire la 
-dogmatismul lui Leibniz-Wolff şi la senzualismul en­
glez. Fichte construieşte pe cîştigurile lui Kant ş.a.m.d. 
O astfel de referire la ideile înaintaşilor întîmpinăm 
numai la poeţii epigoni, al căror conţinut este lipsit 
,de orice «forţă productivă», de orice «dinamică». Ade­
văraţii creatori se situează direct în faţa Familiei şi 
:a Societăţii, a Statului, Bisericii sau Ştiinţei, etc. Din 
această pricină putem vorbi de o continuitate în dez­
voltarea gînjirii filosofilor sistematici, nu însă şi des­
pre aceea a cugetării poeţilor. Să adaugăm, împreună 
cu Ermatinger, că ideile poeţilor trebuiesc refăcute nu 
numai din reflecţiile lor exprese, dar şi din simbo:u­
rile lor, şi că este nespus de greu a traduce conţinutul 
:spiritual al acestora într-o limpede şi categorică for­
mulare abstractă. Pentru toate aceste motive, Erma­
tinger socoteşte că metoda care constă în a considera 
-operele poeţilor în acelaşi fel ca sistemele filosofilor, 
este în cea mai mare parte inaplicabilă. Gîndirea poe­
ţilor nu poate fi extrasă cu o desăvîrşită claritate con­
•ceptuală din simbolurile lor şi nici nu poate fi înţeleasă 
din situarea lor dialectică faţă de înaintaşi, cu care 
nu-i uneşte vreo legătură de dezvoltare continuă. Dar 
metoda aceasta, în care se perpetuează concepţia ro­
mantică despre prezenţa ideii în poezie, nu este apli-

1 W. D i 1 t h e y, Kultur der Gegenwart (Cultura prezen­
tului), ,r, 6, pag. 51 şi urm. V. id. pie Typen der. Weltanschl!u.­
ung (Tipurile Weltanschauung-ului), 1911, în scrierea colectivă 
W eltanschauung. 

2 E. E r ma ,t i n ger, Das dichterische Kunstwerk (Opera 
poetiJCă), 1-921, 2 Aufl., '1002, pag. ,117 şi urm. 
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cabilă de fapt decît pentru cazurile speţei ei filoso­
fie-didactice sau simbolice. Acolo însă unde avem de-a 
face cu compoziţii care nu manifestă prezenţa nici 
unei idei, deşi ele conţin intuiţii spirituale dintre cele 
mai înalte, metoda amintită nu are nici o posibilitate 
de aplicare. Putem vorbi, în adevăr, despre o filosofie 
a lui Goethe şi Schiller, a lui Vigny sau Eminescu, nu 
însă şi despre una a lui Villon, Heine sau Verlaine. 
Interpretarea filosofică a acestora din urmă este totuşi 
posibilă, deşi ea nu poate fi altceva decît o transpu­
nere a lor în regimul inteligenţei şi, în chipul acesta, 
un mijloc de a ni-i apropia şi pe cale intelectuală. Tre­
buie apreciat deci ca un cîştig al cercetării mai noi, 
metoda care nu caută în poezie idei, ci experienţe 
metafizice, moduri de aprehendare ale absolutului de­
venite manifeste în caracterul artistic al operei, de 
pildă în amănuntele organizării ei formale. In chipul 
acesta, un elev al lui Dilthey, H. Nohl, a arătat cum 
cele trei poziţii distinse de maestrul său, concepute de 
data aceasta nu ca sisteme doctrinare, ci ca sentimente 
metafizice ale lumii, explică particularităţile armoniei 
lor 1

• Am analizat mai pe larg, în Dualismul artei, 
modul de procedare şi rezultatele lui H. Nohl. Aci 
poate fi reamintit, cu titlul de exemplificare, cum di­
namica naturală şi odihnitoare a versului lui Goethe 
şi aceea laborioasă a lui Schiller par a se ridica, la cel 
dintîi, din împăcarea panteistă cu lumea, iar la cel 
de-al doilea din poziţia sentimentală a idealismului li­
bertăţii, adică a acelei atitudini eroice care resimte 
lumea ca o proiecţie a subiectivităţii şi ca un mate­
rial al voinţei etice a omului. Liricul Goethe este omul 
pentru care lumea are un sens deplin, deoarece ea este 
străbătută de un principiu spiritual imanent, pe cînd 
Schiller este omul care luptă, deoarece lumea nu-şi 
dobîndeşte înţelesul şi valoarea decît abia prin fapta 
şi sîrguinţa lui. Aceste poziţii spirituale, care nu sunt 

. 
1 H. No h I, Typische Kunststile in Dichtung und Musi/c 

(Stiluri de artă tipice în poezie şi muzică), în voi. Stil und 
Weltanschauung {Stil şi Weltanschauung), 1920. pag. 95 ~i urm. 
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totuşi nişte filosofii sistematice, se resimt pînă şi în 
armonia celor doi poeţi. 

Tot atît de liberă faţă de obligaţia de a găsi un con­
ţinut doctrinar în poezie şi tot atît de scutită de pri­
mejdia de a i-l atribui, pe nedrept, este metoda care, 
pornind de la unitatea de stil a unei culturi, ajunge 
să observe afinităţile pe care le prezintă, în interiorul 
ei, poezia cu filosofia şi găseşte astfel justificarea fap­
tului de a vorbi despre una din ele în termenii celei­
lalte. Morfologia modernă a culturilor este cadrul în 
care se construieşte această nouă varietate a criticii 
filosofice. Premisa ei este existenţa unui ethos unitar 
care străbate, leagă între ele şi dă aceeaşi direcţie tu­
turor manifestărilor unei culturi. Aplicată cu dibăcie 
de mai mulţi cercetători germani, printre care un Sim­
mel sau un Spengler, ea a permis întrebuinţarea unor 
noţiuni, apărute în sfera anumitor manifestări cultu.­
rale, la sfere cu totul deosebite. Astfei noţiunea lite­
rară a «fausticului» a devenit,· pentru Spengler, ter­
menul care se poate aplica şi religiei şi filosofiei şi 
eticii civilizaţiei răsărite o dată cu popoarele moderne 
ale Europei. Tot astfel termenul de «impresionism►►• 

Intrebuinţat mai întîi de pictorii francezi în jurul anu­
lui 1880, a devenit categoria tuturor manifestărilor de 
cultură în aceeaşi epocă. In acest cadru s-a putut stabili 
înrudirea dintre concepţia fenomenalistă la finele 
veacului al XIX-lea cu poezia din acelaşi timp. Din 
opoziţia faţă de conceptul «adevărului» în naturalis­
mul lui Zola, ajunge un critic ca Hermann Bahr să 
arate că aşa-numitul «adevăr» se reduce pentru fiecare 
ins la impresia lui subiectivă. Este ceea ce susţinea 

tocmai în acea vreme un filosof ca Ernst Mach, pentru 
care lumea se rezolvă în simpla simultaneitate sau suc­
cesiune a senzaţiilor. Pictorii timpului afişează şi ei 
programul de a înfăţişa lumea nu aşa cum este, ci cum 
apare. Poziţia aceasta se transmite şi cercurilor lite­
rare, unde se poate urmări acelaşi proces de desub­
stanţializare a lumii în înfăţişarea ei, aceeaşi înclinaţi~ 
de a o topi în senzaţie şi vibraţie sentimentală subiectivă., 
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lntr-o c.:irte mult citită la vremea ei, R. Hamann 1 

a analizat cu fineţe particularităţile poeziei impresio­
niste, printre ai cărei reprezentanţi trece pe Verlaine 
şi Maeterlinck, pe Stefan George în prima lui epocă, 
pe Hugo v,:>n Hofmannsthal, Amo Holz şi Max Daut­
hendey, la care descoperă deopotrivă aceeaşi tendinţă 
de intensificare a factorului senzorial, aceeaşi aplecare 
de a dizolva formele obiective ale versificaţiei şi con­
strucţiei p0etice, pentru a le înlocui cu ritmica inte­
rioară a stărilor de conştiinţă. Versul liber, sugestia 
muzicală, notaţiile discontinui, sinesteziile sunt cîteva 
din mijloacele pe care le foloseşte poezia impresionistă 
pentru a ne vrăji lwnea ca aparenţă. In aceeaşi vreme 
psihologismul invadează toate disciplinele filosofice. 
Conceptul lumii se interiorizează. Transcendentalismul 
este ataca~ pe toate poziţiile. Realitatea este înţeleasă 
ca un conţinut al subiectului (Rickert) sau ca senzaţie 
(Mach). Ideea spaţiului este înfăţişată construindu-se 
din senzaţii de tact şi mişcare. Printre organele filoso­
fiei, intuiţia începe a fi mai apreciată decît conceptul 
şi, în locul cunoştinţei generalului, este preferată acea 
a individualului şi unicului. Istorismul ajunge să stă­
pînească astfel toate domeniile filosofiei. in locul cu­
noştinţei abstracte este preferată trăirea, experienţa 
directă a lucrurilor şi, întrucît îşi propune să mijlo­
cească astfel de experienţe, filosofia ia forme artistice 
şi literare. Nimănui nu-i poate scăpa justeţea apro­
pierilor, e\idenţiate cu atîta măiestrie de Hamann, în­
tre poezia şi filosofia impresionismului. Subordonîn­
du-se aceleiaşi unităţi stilistice, poezia şi filosofia 
manifestă numeroase înrudiri şi afinităţi, care ne 
permit a vorbi despre una în valorile celeilalte. Avan­
tagiile metodei stilistice, aplicate de numeroşi cerce­
tători, printre care Hamann este numai un exemplu, 
sunt evidente, dacă ne gîndim că devenindu-ne posibil 
să vorbim despre ea în termeni conceptuali, poezia 
intră mai bine în stăpînirea noastră intelectuală. Am 

1 R. Ham an n, Der Impresionismus in Leben und Kunst 
(Impresionismul în viaţă şi artă), 1907, 2 Aufl., 11923, pag. 56 şi 
urm., aipoi pag. 85 şi urm. 
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arătat apoi că sfera ei de aplicaţie este mai întinsă, 
întrucît ea îngăduie să vorbim despre o filosofie a 
poeţilor, chiar acolo unde nu întîmpinăm urmele ex­
prese ale reflecţiei teoretice. Totuşi metoda care por­
neşte de la unitatea culturală de stil are şi ea limitele 
ei. Căci ea nu poate fi aplicată decît poeziei care 
aparţine unui ciclu cultural definitiv închegat. Acolo 
însă unde viaţa culturală se găseşte în curs de desfă­
şurare şi unde fizionomia generală a epocii n-a dobîn­
dit încă trăsături stabile şi precise, acolo unde unitatea 
de stil a culturii nu ni se vesteşte în termeni de o de­
săvîîşită limpezime, nici legăturile dintre poezie şi fi­
losofie nu ne apar cu aceeaşi claritate. Neputîndu-le 
subordona aceluiaşi stil unic, relaţiile dintre filosofia 
şi poezia contemporană devin cu totul imprecise. Me­
toda stilistică este deci mai mult un instrument de 
investigaţie istorică, decît unul de cercetare a creaţiei 
contemporane şi vii. 

Oricare ar fi meritul metodelor filosofice amintite 
în cele din urmă şi netăgăduitele lor avantagii faţă de 
interpretările alegorice ale celor vechi şi faţă de cele 
simbolice ale romanticilor, ele nu sunt cu totul scutite 
de unele neajunsuri. Atît ·criticii care înţeleg operele 
poeţilor prin descoperirea atitudinilor tipice care le 
susţin, cît şi aceia care le interpretează subordonîn­
du-le unităţii stilistice a culturii respective, nu ajung 
să pună în lumină decît ceea ce este general în ele. 
Aceste metode tipizează opera şi lasă, în consecinţă, 
să le scape ceea ce este cu totul unic în ea. Născute 
din spiritul psihologiei moderne a structurilor şi din 
al istorismului, amintitele interpretări filosofice ale 
poeziei nu izbutesc să coboare pînă la adîncimea ei 
individuală. Căci dacă îl înţelegem pe Goethe ca pan­
teist sentimental şi pe Verlaine ca impresionist, nu 
Yedem încă ce-i deosebeşte de alţi panteişti sau im­
presionişti ai poeziei. Ba am spune chiar că prin re­
liefarea aspectelor tipice în operele poeţilor, se ascunde 
ceea ce le rămîne propriu. Din această pricină metodele 
amintite sunt mai de grabă indicate ca instrumente 
ale istoriei literare, adică ale acelei ordine de cercetări 
orientate către cunoaşterea unui grup de opere, a unei 
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şcoale sau unui curent. Pentru critica monografică, ade­
vărata formă a criticii literare, adică pentru aceea con­
sacrată studiului unui singur poet sau al unei singure 
opere, metodele amintite rămîn inoperante. Punctul lor 
de plecare şi premisa lor sunt însă valabile şi în cazu­
rile acestea. Ideea de a coborî într-o creaţie poetică 
pînă la punctul în care întîlnim atitudinea faţă de viaţă 
şi lume a poetului, chipul în care îi apare absolutul 
şi de a reface apoi drumul care urcă din acest punct 
de vedere pînă la ideea filosofică este o îndrumare 
justă şi fructuoasă. Peste adîncimile creaţiei cade atunci 
o lumină intelectuală, cu neputinţă de obţinut altfel. 
Cine aplică însă această metodă trebuie să aibă grijă 
de a pătrunde cu adevărat pînă la ceea ce este unic, 
inedit şi incomparabil în atitudinea şi experienţele 
spirituale adînci ale poeţilor. Incercînd să transforme 
în idei aceste intuiţii ale adîncimii, criticul nu se va 
mai exprima despre opera poetului ca despre un sis­
tem filosofie, aşa cum a fost cazul atîtor critici în tre­
Clilt, ci va întocmi un tablou spiritual original, în care, 
slujindu-se de limba filosofiei, comentatorul se va 
c©mporta ca tălmaciul chemat să traducă, în limbajul 
inteligenţei şi în faţa tribunalului ei, depoziţia unui 
martor străin şi care se rosteşte într-o limbă greu de 
priceput. 
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1 

Permanenţa frumosuiu1 

Intr-un moment, nu prea deosebit de al nostru, cînd 
lumea, căutîndu-şi forme noi de viaţă, nu se refăcuse 
încă din multele încercări ale campaniilor napoleonj':'ne, 
filosofii au arătat că spiritul omenesc, în dezvoltarea 
lui de-a lungul istoriei, a făurit o treime de scopuri, 
către care silinţele lui se îndreaptă fără un moment de 
odihnă. Adevărul, binele şi frumosul ar fi ţintele per­
manente care călăuzesc ostenelile spiritului, în nenu­
măratele lui încercări şi în nesfîrşitele lui aventuri. A 
fost o întrebare care a dat de lucru gînditorilor din 
veacul trecut, dacă aceste finalităţi există în eternă 
simultaneitate sau dacă ele îndrumează pe rînd sfor­
ţările idealiste ale conştiinţei umane, în aşa fel încît, 
în anumite epoci, unul singur din scopurile amintite 
ar fi principalul resort al activităţilor lui mai înalte. 
S-a cheltuit multă ingeniozitate pentru a rezolva 
această problemă, dar, după cît cred, fără prea mare 
folos. N-a fost cu putinţă să se facă dovada că a existat 
vreo epocă de cultură de oarecare însemnătate, în care 
activitatea în vreunul din aceste domenii să se fi eclip­
sat în avantajul unor activităţi deosebite, rămase să 
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stăpînească singure terenul culturii. Luînd forme din­
tre cele mai deosebit~, aspiraţia către adevărul ştiinţi­
fic, aceea către frumosul estetic şi către binele moral 
au mişcat deopotrivă pe oamenii cei mai nobili ai tutu­
ror epocilor, şi din ţesătura acestor aspiraţii s-a con­
stituit cultura tuturor timpurilor. Voi lăsa deci în afara 
discuţiei o problemă despre care cred că nu mai face 
greutăţi nimănui. Nu mă voi opri mai mult nici asupra 
caracterizării paralele şi comparative a celor trei mari 
idealuri ale conştiinţei, deşi aci ar fi mai îmbelşugate 
lucruri de spus şi cu numeroşi sorţi de a obţine consensul 
părerilor. Deosebirea dintre adevăr, bine şi frumos s-a 
făcut de multe ori, şi gînditorul poate nutri azi temerea 
că nu va spune nici mai mult, nici mai bine decît 
lucrul a fost făcut în trecut. S-a arătat anume că ade­
vărul, frumosul şi binele cresc dintr-o comună nevoie 
de unitate a spiritului omenesc. Adevărul este uni­
tatea ideilor noastre. Spunem că o constatare este 
adevărată atunci cînd ea nu este contrazisă de alte 
concluzii ale experienţei sau ale inteligenţei. O părere 
devine adevărată atunci cînd ea poate fi unificată, 
coordonată, armonizată în planul general al inteligenţei 
noastre. De asemeni, spunem că un lucru este frumos 
atunci cînd el manifestă o asemenea armonie a apa­
renţei lui, încît ochiul care îl priveşte, sau urechea 
care îl ascultă poate să-l cuprindă ca pe un tot, cu 
uşurinţă şi încîntare. Dacă adevărul este armonia idei­
lor, frumosul este armonia aspectelor sensibile. Cît 
despre bine, el pare a nu fi altceva decît armonia 
!faptelor şi tendinţelor, perfecta lor încatenare în pla­
nul moral al sufletului individual şi în acela al socie­
tăţii. Spunem că o faptă este bună atunci cînd suntem 
în drept a aprecia că nu izvorăşte conflict nici în in­
teriorul nostru, nici în adunarea oamenilor. Este ade­
vărat că binele poate fi realizat uneori numai prin 
luptă, cu noi înşine sau cu lumea din afară de noi, 
după cum şi adevărul sau frumosul nu pot fi obţinute 
adesea decît prin ostenelile, uneori istovitoare, ale cer­
cetării sau creaţiei. Dar victoria binelui, a adevărului 
şi frumosului, aduc pînă la urmă pacificarea. elimi­
narea contrazicerilor şi a conflictelor. 
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Asupra acestor lucruri mi se pare că acordul puncte­
lor de vedere poate fi stabilit cu destulă uşurinţă. Nu 
voi insista deci înti;--o problemă a cărei soluţie mi se 
pare azi larg împărtăşită. Mai folositor este să facem 
o observaţie relativă la o împrejurare mai ascunsă, mai 
rareori pusă în lumină, dar a cărei valoare teoretică 
şi practică nu cred că poate fi nesocotită. Ideea «uni­
tăţii», sub categoria căreia modernii aduc şi adevărul 
şi binele şi frumosul, este o idee de provenienţă este­
tică, un ,·echi rezultat al oamenilor care au reflectat 
asupra frumuseţii. Pentru a o regăsi în momentul de 
splendoare al naşterii ei, trebuie să coborîm cu mintea 
în trecut pină la vechii greci, la chipul cum şi-au or­
ganizat ei reprezentările lor despre lume. 

înainte de greci, la diferitele popoare ale Orientu­
lui, cunoştinţa parcursese diferite sectoare ale lumii, 
fără ca gîndul totalităţii lor unitare să se fi format cu 
energie şi claritate. Rezultatul acesta a fost una din 
marile victorii ale spiritului grec. Printr-un concurs 
de împrejurări pe care ne-ar fi greu să-l lămurim acum, 
dar care alcătuieşte o taină măreaţă şi delicată, grecii 
au fost cel dintîi popor care a ajuns a cunoaşte nu 
numai fragmente din univers, dar şi universul ca în­
treg, imensa şi bine ordonata structură a tuturor lu­
crurilor laolaltă, armonia lor integrală. Acestei totali­
tăţi i-au dat gr2cii numele de «cosmos», un cuvînt care 
în chip foarte caracteristic desemnează şi realitatea 
frumoasă, frumuseţea lumii. Cosmosul este nu numai to­
talitatea lucrurilor, dar şi armonia lor desăvîrşită. Timp 
de mai multe sute de ani, cît a durat strălucirea ei, ve­
chea cultură clasică a fost călăuzită de ideea cosmosului. 
Ştiinţa veche nu era altceva decît speculaţia asupra 
armoniei dintre lucruri, asupra raporturilor secrete 
ca .. ·e le înrudesc şi le leagă. Scopul de viaţă al înţelep­
tului era obţinerea armoniei lăuntrice sau recunoaşte­
rea rostului fiecăruia în ansamblul armonios al lumii, 
pe care urmează să-l îndeplinim, cînd e nevoie cu re­
semnare, dar totdeauna cu pietate, cu adîncă închinare 
pentru \"iaţa marelui Tot care ne înglobează şi ne 
conduce. Frumuseţea aspectelor particulare ale lumii 
nu era nici ea altceva decît unitate în varietate, un 
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reflex al unităţii supreme. S-ar putea spune că în toate· 
silinţele lor mai înalte de cultură, vechii greci căutau 
să regăsească cosmosul, frumuseţea lui. Este deci drept. 
a spune că în experienţa estetică s...,au format criteriEe 
de cultură ale vechilor greci. 

... Ale grecilor şi ale modernilor. Căci deşi subiecti­
vismul modern socoteşte că aspiraţia către unitate nu 
este pusă în mişcare atît de structura obiectivă a uni­
versului, cît de întocmirea naturală a fiecăruia din noi,. 
-vechiul resort estetic poate fi încă recunoscut. Astăzi 
însă preocuparea de frumuseţe este motivul care animă 
silinţele de cultură ale celor mai nobili dintre noi. S-ar 
putea crede că nu există vreun om mai depărtat de-­
orice preocupare estetică decît savantul modern care 
explorează tainele naturii, chipul în care lucrurile se 
înlănţuiesc în domeniul limitat de experienţe, pe care· 
investigaţia sa îl cutreieră. Şi cu toate acestea, şi în tim­
pul cercetării sale, dar mai cu seamă la sfilrşitul ei, 
atunci dnd ajunge scopul care n-a încetat să-l călău­
zească tot timpul, savantul simte ceva din bucuria care­
răsplăteşte pe artist, bucuria lucrului închegat, unificat, 
armonios. O undă de încîntare estetică trece şi prin su­
fletul învăţatului care se străduieşte să găsească adevă­
rul. Tot astfel, omul de bine este condus în toate acţi­
unile lui de o preocupare estetică. In sentimentul estetic 
al acţiunii aflăm una ,jin principalele indicaţii cu privire­
la ceea ce este îngăduit sau nu. O faptă rea est~ şi o fap­
tă urîtă, după cum o acţiune bună este şi frumoasă. No­
bleţea şi vitejia, puritatea şi cumpătarea sunt manifes­
tări frumoase ale caracterului omenesc, încît conştiinţa 
cea mai zdruncinată, ajunsă să se îndoiască de legi şi de 
principii, continuă să găsească în sensibilitatea estetică 
măsura şi regula faptei. Ce să mai vorbim despre ro­
lul regulator al sentimentului frumuseţii, în munca 
pe care fiecare din noi o îndeplineşte ? Munca înce­
tează de a mai fi un blestem, o povară şi o osteneală 
atunci cînd ea este executată cu preocuparea de a o 
face cu frumuseţe şi de a o dezvolta pînă la rezultate 
care au închegarea şi armonia lucrurilor de artă. Cel 
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mai umil lucrător, în domeniile cele mai modeste ale 
muncii, are prilejul să se simtă eliberat şi înălţat ca 
un artist, dacă năzuieştG să dea produselor minţii sau 
mîinilor sale desăvîrşirea lucrurilor frumoase. De 
aceea, nu poate fi îndrumare mai bună pe care am 
putea-o adresa acelora care se plîng de asprimea sau 
de alte neajunsuri ale muncii lor, decît îndemnul de 
a se sili către măiestrie. Maiestrul muncii lui este un 
om liber şi fericit. Povara trebii lui se uşurează. Oste­
nelile i se alină. Şi răsplata sforţărilor îi revine mai 
întîi în sentimentul de bucurie al lucrării fericit con­
duse şi a produsului bine întocmit. De unde provine 
oare această bucurie? Poate din aceea că, în cea mai 
neînsemnată lucrare frumos încheiată, străluceşte ceva 
din plenitudinea divină, odihnind în sine însăşi, a uni-
versului întreg. · 

Şi cu toate acestea, se spune uneori, frumosul în­
suşi, deşi are atîta putere de iradiere, o valoare că­
lăuzitoare atît de mare, posedă în firea lui o limită, o 
insuficienţă. Vraja frumosului seacă la un moment dat 
puterea omului şi stăvileşte sforţarea lui. Dincolo ele 
frumuseţe, adică dincolo de ce s-a închegat şi s-a în­
chis în armonie deplină, nu mai pare a fi nimic. Omul 
care a atins frumuseţea nu mai are nici un motiv să 
continue munca lui, cercetarea, creaţia, ostenelile pe 
drumul binelui. Şi de fapt în naturile precumpănitor 
estetice, adică în acelea care sunt mînate în tot ce fae 
de năzuinţa către realizarea frumoasă, există un sta­
tism, o graniţă, peste care închipuim elanuri mai ge­
neroase, zboruri mai îndrăzneţe. In clipele cînd face 
astfel de constatări, spiritul doreşte frîngerea armo­
niilor încremenite, contrazicerile fecunde, conflictele 
bogate în germeni noi. Raţiunea pentru care epocile 
de clasicism perfect au fost totdeauna urmate de ro­
mantismul tulbure, frămîntat, mustind de viaţă nouă, 
stă în oboseala şi insatisfacţia pe care ne-o produce 
uneori armonia frumuseţii. Totuşi, dacă luăm bine 
seama, conflictul, lupta, mişcarea nu pot fi niciodată 
dorite pentru ele însele. Cine sfărîmă armonia, o face 
pentru a o recîştiga la alt nivel. Nu frumuseţea este 
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la un moment dat respinsă, ci sărăcia ei relativă, lipsa 
ei de conţinut îndestulător. Zdrobim unităţile bine în­
tocmite, pentru a putea spori elementele lor astfel li­
berate şi pentru a le putea grupa apoi într-o unitate 
mai vastă. Conflictul nu poate fi un scop. Ţinta finală 
este tot armonia întrezărită prin vălul tulbure al agita­
ţiei preferate o singură clipă. 

La sfîrşitul secolului al XVIII-lea şi la începutul 
veacului trecut, s-a produs, după cum se ştie, o trecere 
ca cea arătată mai sus, de la armonie la conflict, de la 
închegare la căutare. Oamenii care zdrobeau formele 

, de viaţă ale lumii vechi, nu o făceau atît pentru că 
această lume nu era bine întocmită, ci pentru că era 
prea bine întocmită, prea închisă în limitele ei riguros 
fixate, prea statică, nu destul de încăpătoare. Oamenii 
doreau să cucerească noi conţinuturi de viaţă şi să ob­
ţină armonii mai ample. Atunci, în acea mare criză 

a idealurilor umane, pe care în chip fatal o aduc cu 
sine toate epocile de răvăşire, filosofia a abordat pro­
blema valorilor omeneşti, speculînd asupra triadei : 
bine, adevăr, frumos. Idealismul german şi spiritualis­
mul francez au încercat să reconstituie tabla zdrunci­
nată a valorilor, amintind agitaţiei contemporane fina-::. 
lităţile permanente ale conştiinţei umane. Concepţia 

noastră despre valori, despre înţelesul şi scopurile cul­
turii. a rămas pînă azi îndatorată acelor mari elabo­
raţii ale gîndirii. Dar tot atunci, în aceeaşi vreme în 
care cultura omenească încerca să cîştige o nouă con­
ştiinţă despre sine şi puncte fixe de reper în frămîn­
tarea vremii, înţelegerea estetică a vieţii a sărbătorit 
mari triumfuri. Prin Goethe, prin Schiller, prin Hol­
derlin, prin întregul curent al neo-umanismu'.ui ger­
man, s-a stabilit în conştiinţa timpului aspiraţia către 
unitate, către armonie. Comandamentul frumosului ră­
sună încă puternic, la un interval de aproape un secol 
şi jumătate, din tabăra acelora care au organizat, pen­
tru întreaga lume modernă, înţelesul estetic al vieţii. 

Vechii greci n-au avut mai vrednici continuatori decît 
acei bărbaţi care ne-au făcut a înţelege din nou armo-
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nia suverană a cosmosului şi reflexul e1 m oricare din 
lucrurile fericit conformate ale silinţelor noastre. 

Astăzi, ne găsim într-un moment foarte asemănător 
cu acela care, cu un secol şi mai bine în urmă, simţea 
nevoia reafirmării idealurilor permanente ale omului 
şi al sensului estetic al vieţii. Să plecăm urechea la 
marile învăţăminte ale trecutului şi să înţelegem, în 
mersul nostru pe drumurile viitorului, semnificaţia 
permanentă a frumosului. 

1941 
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2 
Semnificaţia filosofică a artei 

Descoperirile astronomice ale erei noastre culminau 
la finele veacului al XVII-lea prin epocalele teorii ale 
lui Isaac Newton, care, confirmînd întru totul viziunea 
heliocentrică produsă de Copernic cu o sută şi mai bine 
de ani în urmă, preciza în acelaşi timp legile care mişcă 
întregul univers şi garantează armonia lui. Niciodată 
mintea omenească nu ajunsese la sentimentul unei mai 
depline încrederi în puterile ei, capabile să surprindă 
misterul lucrurilor, decît în acest moment în care publi­
carea cercetărilor relative la gravitaţia universală pă­
reau a lumina pentru întîia oară în chip cu totul lim­
pede uriaşele posibilităţi ale inteligenţei omeneştL 
Newton devine în aceşti ani ai revelaţiei obiectul unui 
cult aproape mistic. Astronomul Halley, interpretîncl 
sentimentul general, însoţeşte una din ediţiile operei 
capitale Naturalis philosophiae principia mathematica 
<Principiile matematice ale filosofiei naturale> cu ur­
mătoarea poemă, pe care o putem considera drept un 
document cultural de primul ordin : 

«Iată regula cerului - scrie Halley - iată calculul lui 
Dumnezeu, legile pe care suveranul creator a voit să le res-
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,pecte, atunci cînd a făcut începutul lucrurilor ; iată temeliile 
pe care a ridicat operele sale. Sanctuarele tainice ale cerurilor 
csunt deschise şi . cunoaştem acum forţa care învîrteşte globu­
rile cele mai îndepărtate. Soarele imobil sileşte astrele să gra­
viteze In jurul lui ; el nu le îngăduie să se mişte în linie 
dreaptă, de-a lungul vidului imens, ci le tîrăşte pe toate într-un 
,cerc regulat, al cărui centru este el însuşi. Vedem acum calea 
impusă cometelor înspăimîntătoare şi nu ne mai minunăm de 
.apariţia astrelor încomate. Am aflat de ce argintia lună ur­
mează un curs inegal, de ce, nesupunîndu-se pînă astăzi nici 
unui astronom, scutură frîul numerelor, de ce nodurile ei revin, 
de ce discul ei se măreşte. Am aflat prin ce forţă schimbătoare 
Phebe, cînd goneşte marea, dezgolind nisipurile, cînd o azvîrle 
peste maluri : minuni care chinuiră atîta vreme gîndirea în­
ţelepţilor I Totul s-a dat pe faţă : ştiinţa a risipit norii. Ridi­
-caţi-vă, muritori, lăsaţi grijile pămînteşti şi cunoaşteţi de-aci 
înainte puterea spiritului nostru născut din cer... Celebraţi, 
impreună cu mine, prin cîntece de laudă, :r,e descoperitorul 
.acestor adevăruri misterioase, pe Newton cel îndrăgit de 
muze ... Nici unui alt muritor nu i-a fost dat să se apropie mai 
mult de zei. ... 

Răsunetul descoperirilor lui Newton şi al modificări­
lor provocate în sentimentul intim al omului modern 
n-au întîrziat să-şi producă rezultatele lor în filosofia 
·speculativă a vremii. Poate în această privinţă nu există 
un document mai elocvent ca filosofia lui Leibniz, care 
în viziunea armoniei prestabilite a lumii, în mjlocul că­
reia sentimentul optimist al vieţii devine afectul firesc 
.al cugetătorului, obţine expresia speculativă corespun­
zătoare noilor cuceriri ale ştiinţei. Ideea armoniei uni­
versale, a naturii şi graţiei, a sufletului şi corpului, a 
.cauzelor finale cu cele mecanice etc. sunt în filosofia lui 
Leibniz dezvoltarea reprezentării despre armonia uni­
versului fizic, demonstrată de Newton. Lumea este 
pentru filosoful german ca atelierul unui ceasornicar în 
care toate ornicele ar indica în fiecare moment exact 
.aceeaşi oră. Este sigur că dacă marile descoperiri astro­
nomiee ale Renaşterii, culminînd în geniala ipoteză ex­
plicativă a lui Newton, nu s-ar fi produs, reprezentarea 
armoniei prestabilite a universului nu ar fi apărut în 
aceleaşi forme. Dumnezeu, ne spune Leibniz, exercită 
«o matematică divină sau o mecanică metafizică». El 
creează «monadele►► după un plan matematic, compor­
tîndu-se ca un «inginer al maşinii universale». Meca-
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nismul universului conciliat cu libertatea şi spontanei­
tatea divină era o idee familiară lui Ne,vton. Poate că 
Leibniz n-ar fi adoptat-o în lipsa confirmărilor pe care 
i le aducea teoria gravitaţiei. 

In timp însă ce ideea armoniei lumilor se organi­
zează printr-o contribuţie variată, pînă cînd Leibni7 
să-i dea cunoscuta expresie teoretică, o serie de astro­
nomi remarcă unele fapte menite mai degrabă s-o zgu­
duie. In anul 1572, Tycho Brahe observă, la 11 noiem­
brie, o nouă stea în constelaţia Casiopeii, care din zi în 
zi devenea mai luminoasă. Făcut atent asupra -fenome­
nului, landgraful Philipp von Kassel, un amator de 
astronomie, cere lămuriri lui Kaspar Peucer, matema­
ticianul din Wittemberg. Apariţia noii stel€ din conste­
laţia Casiopeii i se pare lui Kassel un fapt de creaţie ne­
maiîntîlnit. Peucer respinge însă ipoteza. Aristoteles 
ne-a asigurat că în regiunea stelelor nimic nu se mai 
creează, şi Scripturi!~ n€ învaţă că Dumnezeu se odih­
neşte de cînd a creat lumea. Mişcarea, naşterile şi dis­
pariţiile aparţin exclusiv lumii sublunare ; lumea supra­
lunară ojihneşte de-a pururi în propria ei perfecţiune; 
vechiul gînd aristotelic putea fi bine împăcat cu învă­
ţăturile Bisericii. După 16 luni noua stea dispare, şi 
Tycho Brahe scrie o carte asupra fenomenului, în care 
susţine ideea că, împotriva opiniei lui Aristoteles, unele 
procese se pot petrece şi în regiunea supralunară. Noua 
stea, arată Tycho Brahe, trebuie să fi fost produsul de 
condensare al ceţii luminoase răspîndite în Calea Lactee. 
căci putem admite că şi materia eterică trece prin mai 
multe forme. Alcătu'irea aceasta n-a devenit însă o stea 
durabilă, şi trecătoarea ei înjghebare s-a risipit. Pro­
fesorul Heinrich Schmidt, din referatul căruia împru­
mut aceste felurite date interesînd istoria astronomiei. 
are dreptate să observe că în vederile lui Tycho Brahe 
«apare pentru întîia oară în timpurile moderne ideea 
evoluţionistă în cosmologie şi, în acelaşi timp, geniul 
marelui astronom atinge gîndul selecţiunii cosmice pe 
care, după Darwin, abia Charles du Prel trebuia să-l 
reia şi să-l dezvolte». 

Fenomenul apariţiei unei stele noi se repetă în 1600 
şi 1604. Kepler, care îl observă cu cea mai mare aten-
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ţie, pînă la dispariţia lui, opinează că astronomii s-au 
găsit poate în faţa unui act de creaţie di\·ină, dar cum 
ipotezele mistice trebuiesc excluse atîta timp cit cele 
ştiinţifice nu sunt istovite, este îndemnat să admită o 
nebuloasă cerească, existentă pretutindeni în spaţiul cos­
mic, nu numai în Calea Lactee, şi care, prin condensare, 
poate produce din cînd în cînd astre noi. Ideea nebu­
loasei cereşti a fost una din cele mai fecunde în istoria. 
cosmologiei. Descartes o adoptă atunci cînd explică apa­
riţia corpurilor cereşti prin vîrtejuri produse în materia 
universală. Aceeaşi idee se regăseşte la baza îndrăzneţei 
încercări de a reconstitui istoria naturală a cerului, pe 
care Kant o întreprinde în 1755 şi Laplace o repetă, 
fără să fi cunoscut teoria kantiană, în 1796. lmpotrh·a 
lui Newton, Kant observă că armonia cerească n-a putut 
ieşi gata făcută din mina lui Dumnezeu. Dumnezeu \"« 

fi creat numai materia primitivă, răspîndită haotic în 
spaţiu, formele pe care aceasta le va. fi luat în mină 
şi raporturile pe care acestea continuă să le întreţ.ie, re­
zultînd exclusiv din propriile legi mecanice ale ma­
teriei. 

Ideea newtonian-leibnizeană a armoniei prestabilit~­
primeşte o puternică lovitură prin teoria lui Kant. Ar­
monia universală nu este pentru Kant o dată, o stare 
originară a lucrurilor, ci un produs, rezultatul unui pro­
ces. In prefaţa operei sale : Allgemeine Naturgeschichte 
und Theorie des Himmels, ader V ersuch von der Ver­
fassung und dem mechani5chen Ursprunge des ganzen 
Weltgebaude nach Newtonischen Grundsatzen abgehan­
delt <Istoria generală a naturii şi teoria cerului sau în­
cer®re asupra constituirii şi a originii mecanice a în­
tregului univers, după principiile lui Newton>, un text 
care nu poate Ii îndeaj.uns meditat de cercetătorul care 
urmăreşte istoria gîndirii, ideea armoniei universale 
este supusă unui riguros examen. Kant este pe deplin 
conştient că negarea conceptului armoniei originare ~i 

•jnlocuirea lui prin acela al armoniei produse va întîm­
pina rezistenţa cercurilor religioase, căci, scrie el, «dacă 
alcătuirea lumii cu întreaga ei ordine şi frumuseţe nu 
este decît un rezultat al materiei abandonate propriilor 
lor legi mecanice, dacă mecanica oarbă a puterilor na-
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turale poate să se dezvolte cu atîta splendoare din haos 
.şi poate singură să ajungă la o asemenea desăvîrşire, 
atunci slăbeşte cu totul forţa dovezii despre creatorul 
divin, pe care obişnuim a o scoate din contemplarea 
frumuseţii lumii, natura îşi ajunge sieşi, guvernarea 
dumnezeiască devine inutilă, Epicur reînvie în mijlocul 
-creştinismului şi înţelepciunea păgînă sapă credinţa ... ►►, 
Privite mai de aproape, lucrurile nu stau însă aşa, căci, 
adaugă Kant, «dacă legile eficiente ale materiei sunt şi 
€le o consecinţă a unui plan suprem, atunci ele nu pot 
avea alte determinări decît să realizeze singure planul 
pe care suprema înţelepciune şi l-a propus►►• Convins că 
poate împăca punctul de vedere ştiinţific-evolutiv cu 
acel mistic-teologic, Kant presupune existenţa unei ma­
terii cosmice, răspîndite haotic în lume şi care, supusă 
legilor gravitaţiei, acţiunilor şi reacţiunilor pe care 
aceste legi le determină în masa ei, ajunge să organi­
zeze în cele din urmă vasta armonie a universului. Prin 
simplele legi ale materiei, cosmosul se desprinde din 
haos. 

Cine reflectează astăzi din nou la explicarea genetică 
a armoniei universale, aşa cum ne-a propus-o Kant, îşi 
poate spune că ea a dat noi motive de speranţă sufletului 
omenesc. Căci armonia universală, ne învaţă Kant, ne­
fiind originară, nu este numai produsă, ci şi necesar 
produsă. Haosul primitiv se dezvoltă în cosmos într-un 
chip inevitabil, prin însăşi funcţiunea legilor univer­
sale. Şi dacă Dumnezeu nu va fi făcut lumea armonioasă 
din primul moment al creaţiei,_ el a dorit totuşi ca lumea 
să devină armonioasă, supunînd-o unor legi capabile s-o 
ordoneze cu timpul. Gîndul kantian a cunoscut o trep­
tată extindere în tot decursul veacului al XIX-lea. Ceea 
ce s-a petrecut cu materia cosmică nu s-a putut petrece 
apoi cu materia vie, apoi cu viaţa socială şi spirituală a 
omenirii ? Intrebarea aceasta şi-a pus:-o evoluţionismul 
veacului trecut, răspunzînd afirmativ. In vasta sinteză 
a lui Herbert Spencer, fiinţa este arătată dezvoltîndu-se 
prin diferenţieri şi integrări necurmate, către o ordine 
sinergetică a lucrurilor din ce în ce mai minuţioasă şi 
mai vastă. Cosmosul izvorăste necontenit din haos. ,ln 
întinsele domenii ale fiinţe{, sunt regiuni în care pro-
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cesul a('.esta este aproape desăvîrşit, altele în care el este 
foarte departe împins, altele în care el este cu totul în­
cepător şi necristalizat încă într-o ordine oarecare. 
Aceste din urmă regiuni sunt ale vieţii sociale şi mo­
rale ale omenirii, unde prezenţa conflictelor, a răului şi 
a durerii. anarhia înclinaţiilor, lupta dintre instincte şi 
raţiune dovedesc că procesul integrărilor armonioase a 
rămas încă primitiv ... A rămas primitiv, dar se poate 
dezvolta mai departe. Lămurind în perspectivele de 
viitor ale omenirii o ordine socială mai bună şi o viaţă 
morală scutită de luptele şi înfrîngerile individului ac­
tual, funcţionînd «fără obligaţie şi sancţiune►►, evoluţio­
nismul veacului al XIX-lea este susţinut de un senti­
ment optimist al vieţii. Acelaşi optimism poate fi nutrit 
şi în ordinea cunoaşterii, unde se poate aştepta o 
unificare treptată a ideilor noastre, o eliminare progre­
sivă a contradicţiilor dintre ele. Scopul filosofiei este, 
în concepţia evoluţionismului, să coordoneze rezultatele 
diferitelor ştiinţe particulare într-o amplă icoană armo­
nioasă a lumii. Filosofia trebuie să devină cosmosul cu­
noştinţelor omeneşti. 

Oriunde am îndrepta privirile noastre, în natură ca 
şi în cultură, înţelepciunea modernă pare a ne îm·ăţa 
că armonia nu se găseşte la începutul lucrurilor şi al 
proceselor, ci la sfîrşitul lor. Dar mai cu seamă printre 
produsele spiritului omenesc, în nenumăratele înfăţişări 
ale culturii, armonia este încă o ţintă îndepărtată. Există 
totuşi un singur produs omenesc care realizează armo­
nia de pe acum şi în fiecare moment al manifestării lui. 
Acest produs al spiritului si îndemînării este arta. S-ar 
putea spune că neexistînd ~ singură artă, ci mai multe, 
şi nici un singur tip de opere, ci tipuri diferite, inspi­
rate de tendinţe variate, arta ar putea aspira ea însăşi 
către o integrare a formelor ei, într-o unitate mai com­
prehensivă. Adevărul este însă că varietatea indefinitivă 
a operelor de artă nu configurează un conflict. Operele 
de artă cele mai deosebite stau alături fără ca pe limita 
coexistenţei lor să se schiţeze vreo coliziune, ca tot atîtea 
cosmosuri închise în ele însele, fără comunicare, fără 
putinţa de a se stînjeni reciproc şi, prin urmare, neim­
punînd spiritului omenesc nevoia de a le integra într-o 
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formă superioară şi mai amplă. Nesocotind acest adevăr 
atît de elementar, s-a formulat uneori programul întru­
nirii artelor sau s-a ajuns la acel eclectism al stilurilor, 
care a făcut adevărate ravagii în secolul al XIX-lea. S-a 
crezut că vremea noastră trebuie să nutrească şi în do­
meniul artistic aspiraţia către integrare şi unificare, 
atît de legitimă în ştiinţă, în morală, în viaţa socială. Dar 
o dată cu aceasta s-a trecut peste faptul că arta, întru­
pînd în fiecare din realizările ei valori nefungibile, uni­
tăţi neînsumabile, că ea fiind «la ţintă în fiecare moment 
al său», după cum sună formula elocventă a lui Goethe, 
tendinţa de a obţine, în legătură cu ea, forme mai largi 
de integrare nu este nici legitimă, nici posibilă. 

Inţelegerea artei ca armonie este o idee foarte veche 
în istoria doctrinelor de estetică. O întîmpinăm pentni 
întîia oară în Poetica lui Aristoteles, unde în cap. VIII 
se aduc următoarele precizări în legătură cu structura 
epopeii: 

«Subiectul nu-i unul - observă Aristoteles - întrucit 
priveşte un singur personaj. Doar multe şi nenumărate sunt 
întîmplările putînd să se ivească în viaţa cuiva, fără ca, din 
unele din ele să reiasă o unitate; şi tot astfel faptele unui om 
sunt multe, fără ca laolaltă să alcătuiască o singură acţiune. 

De aceea, greşit mi se pare a fi procedat poeţii, cind s-au 
apucat să scrie care o Heracleidă, care o Teseidă, ori alte 
poeme de soiul acesta, cu gîndul că, dacă Heracles a fost unul, 
o operă despre el va fi şi ea neapărat unitară. Homer, în 
schimb, care excelează în aLîtea alte privinţe, pare a fi văzut 
bine şi aci, ajutat fie de o practică artistică deosebită, fie de 
talentul lui firesc. Intr-adevăr, compunînd Odiseea, nu s-a 
gîndit să cuprindă în ea toate păţaniile eroului - faptul de a 
fi fost rămit pe muntele Parnas, bunăoară, ori simularea nebu­
niei la adunarea oştilor, întîmplări a căror legătu.ră nu era de 
ajuns de strînsă. pentru ca una să-i urmeze celeilalte, în chip 
necesar ori numai verosimil -, ci a compus-o în jurul unei 
singure acţiuni, în înţelesul dat de noi cuvîntului, şi aşişderi 

şi l'liada. Aşa precum în celelalte arte imitative, imitaţia e una 
ori de cite ori obiectul ei e u.nul, tot aşa şi subiectul, întrucit 
e imitaţia unei acţiuni, cată să fie imitaţia unei acţiuni unice 
şi întregi, iar părţile aşa fel îmbinate ca, prin mutarea din loc 
a uneia ori prin suprimarea ei, întregul tot să rezulte schimbat 
ori tulburat. Căci nu poate fi socotit parte a unui întreg ceea 
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ce - fle că e, fie că nu e - n-aduce cu sine o deosebire vi­
zibilă.» 1 

Armonia operei este înfăţişată aci ca efectul unităţii 
în varietate. Aristoteles cere ca subiectul unei ooerP 
literare să fie făcut dintr-o pluralitate de întîmplări. dai· 
dintr-o pluralitate de întîmplări care se compun într,­
ele, care pot alcătui laolaltă un întreg. El cere apoi ca 
elementele acestui întreg nu numai să se îmbine întrP­
ele, dar să se îmbine cu necesitate, în aşa fel încît eli­
minarea sau sch!mbarea din loc a unuia singur din 
aceste elemente să modifice întregul ori să-l corupă. 
Pentru o astfel de încatenare necesară de elemente nu 
putem găsi alt termen decît acel de armonie. Aristoteles. 
este primul teoretician al operei de artă ca un produ~ 
armonios. Platon văzuse în frumuseţe reflexul unei 
idei. Aristoteles recunoaşte în artă produsul omenesc ar 
prelucrării unui material. Desigur, consideraţiile sale au 
în vedere numai armonia fabulaţiei unei opere literare, 
a acţiunii, a subiectului ei. Este evident însă că, pe ba~ 
zele stabilite de Aristoteles, se putea merge mai departe, 
pînă la sesizarea armoniei tuturor elementelor unei 
opere, nu numai a elementelor ei fabulatorii, după cum 
vederea sa putea fi generalizată pentru toate operE'lP 
artei, nu numai pentru cele ale literaturii. Consecinţele. 
ideilor lui Aristoteles au apărut toate cu timpul. 

Conceptul aristotelician al unităţii în Yarietate este 
aplicat de Vitruv în arhitectură. In tratatul De .rl.rchi­
tectura, marele teoretician, contemporan cu August, re­
duce întreaga estetică a artei de a construi la cîteva 
principii fundamentale, dintre care cel mai însemnat 
este acel al simetriei, pe care o defineşte : 

«Item symetria est ex ipsius operis membris con,·eniens 
consensus ex partibusque separatis ad universae figurae spe­
ciem ratae partis responsus» («Simetria este consensul care re­
zultă din însăşi membrele operei, adică corespondenţa dintre 
păI'ţile sepaI'ate şi totalitatea figurii pe baza unei unităţi 
de măsură"). 

1 Citat după traducerea d-lui D. M. Pippide, Buc., Hl40. 
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Conceptul simetriei ocupă o poziţe centrală în este­
tica lui Vitruv. Căci dacă o operă arhitectonică trebuie 
să manifeste si o anumită proporţie (ordinatio) între 
părţile ei, apoi o potrivită aşezare a lor laolaltă (di,sposi­
tio); frumuse1iea ei nu devine perfectă decît atunci cînd 
se produce acel consens între părţi şi acea corespon­
denţă între acestea şi întreg, pe care le exprimă terme­
nul ele simetrie. Euritmia, în care Vitruv recunoaşte un 
alt principiu esenţial al arhitecturii, nu este decît latura 
subiectivă a simetriei, este simetria devenită sensibilă 
ochiului celui care priveşte. Simetria exprimă un ra­
port pur matematic. Euritmia este acest raport făcut 
asimilabil pentru privirile noastre, o lucrare în care ar­
tistul se vede uneori nevoit să tempereze pura simetrie 
matematică, pentru a obţine simetria ca impresie. Sime­
tria arhitectonică, în concepţia vitruviană, este un reflex 
al ordinei universale, aşa cum o concepuse Pitagora şi 
Platon. Rădăcina ei este mistică, încît, după cum ob­
servă unul ,din comentatorii săi, în categoriile lui Vitruv 
se manifestă nu o estetică formalistă, ci una conţi­
nutistă. Cînd spre finele veacului al XV-lea, Renaş­
terea italiană redescoperă tratatul lui Vitruv, L. B. Al­
berti, arhitectul şi teoreticianul florentin, renunţă la 
perspectiva mistică a canoanelor lui Vitruv, dar păs­
trează conceptul frumuseţii artistice c:a o corespondenţi 
între părţi şi întreg, corespondenţă pentru care Alberti 
nu mai întrebuinţează termenul grecesc de symetria, d 
pe acel latinesc concinnitas, împrumutat tratatelor de 
retorică ale lui Cicerone. 

«Ca să existe frumuseţe scrie Alberti - este necesară, 
pe baza raţiunii, o anumită concinitate a tuturor părţilor cu 
întregul căruia ele îi aparţin, incit să nu poţi să adaugi, să iei 
sau să modific-i ceva, fără ca prin aceasta să nu le faci mai 
improbabile.~ (~Sit pulchritudo quidem certa cum ratione con­
cinnitas univer-sarum rpartium in eo cuius sint : ita ut addi aut 
diminui aut immutari possit nihil, quim improbabilius redda­
tur.") 

Aceste cuvinte din urmă amintesc destul de aproape 
pe acele ale lui Aristoteles, care cerea ca părţile unui 
întreg să fie «aşa fel îmbinate încît, prin mutarea din 
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loc a uneia, ori prm suprimarea ei, întregul tot să r~­
zulte schimbat ori tulburat». 

Cu toată laicizarea conceptului de armonie la un 
L. B. Alberti, reprezentarea mistic-cosmologică rămînr? 
în intenţiile lui, încît o vedem reapărînd îndată ce Leib -
niz exprimă în micul său tratat Despre beatitudine gin­
duri cu mult răsunet asupra întregii dezvoltări a esteti­
cii în veacul al XVIII-lea şi al XIX-lea. Universul era, 
în adevăr, pentru Leibniz, armonia ierarhică a monade­
lor. Fiecare monadă îşi reprezintă universul în formP 
mai mult sau mai puţin clare şi distincte, adică mai clan~ 
sau mai obscure, mai distincte sau mai confuze. Pro­
dusul percepţiei, în acelaşi timp clare şi confuze, .:i­

armoniei universale, adică a unei percepţii luminoase, 
dar în acelaşi timp lipsite de distincţia lămurită a păr~ 
ţilor care alcătuiesc această armonie, este reprezentarea 
frumuseţii. In lucrurile frumoase, conştiinţa omului îşi 
reprezintă cu claritate, dar fără distincţie, armonia uni -
versală, unitatea în varietatea tuturor lucrurilor. Spi • 
ritele devin, în actul de contemplaţie estetică, pentru a 
întrebuinţa propriile cuvinte ale lui Leibniz, nu numai 
«oglinzile vii şi imaginile universului creaturilor, dar şi 
imaginile divinităţii, a autorului însuşi al naturii, capa­
bile să cunoască sistemul universului şi să imite ceva 
din el prin operele sale arhitectonice ; fiecare spirit 
devenind un fel de mică divinitate în sectorul său». 

Nu voi depăna mai departe consecinţele gîndirii lui 
Leibniz. Am făcut-o şi altă dată. Este destul să spun 
că pe fundamentele leibniziene a construit Baumgarten 
primul tratat sistematic de estetică, în care frumuse­
ţea este definită drept «perfecţiunea cunoştinţei sensi­
bile». Pe acelaşi fundament îşi ridică Immanuel Kant 
edificiul său estetic, în care frumuseţea este înfăţişată 
ca un caz aparte al finalităţii. Şi vechile intuiţii sunt 
încă prezente la W. v. Humboldt, care vorbeşte undeva 
despre «caracterul cosmic al operei de artă». Ceea ce 
aş vrea însă a reţine din indicaţiile de mai sus, este că 
prin Leibniz se produce, în vremurile mai noi, joncţiu­
nea dintre problema cosmologică şi problema estetică. El 
este acela care, reluînd gîndurile auguste ale antichităţii, 
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clar accentuîndu-le modern, prin reliefarea caracterului 
estompat, mai mult vag-sugestiv decît limpede-intelec­
tual. al impresiei estetice, aprofundează mai întîi, prin­
tre filosofii erei noastre, semnificaţia filosofică a artei. 
El este apoi acel care ne procură motivele admiraţiei cu 
,care se cuvine să înconjurăm fiinţa artistului. Iată că nu 
numai savantul care cercetează structura universului şi 
legile care menţin armonia lui poate deveni obiectul 
Iervorii umane, dar şi artistul creator de frumuseţe. 
]'..;u numai un Newton, ca în ditirambul entuziast al lui 
Halley, este revelatorul arcanelor universale, dar şi ori­
-care dintre arhitecţii, muzicienii, poeţii şi artiştii plas­
tici, care, organizînd imagini frumoase, îndrumează spi­
ritul omului către cunoaşterea şi adoraţia lumii create 
<le artistul divin, în armonie sau pentru armonie. Ba 
chiar, oricare dintre contemplatorii frumuseţii sesi­
zează în ea ordinea universală şi realizează în acest mo­
ment unic al contemplaţiei, deşi numai în forme con­
fuze, percepţia monadei supreme. 

S-ar putea spune că frumuseţea artistică la care se 
referă Leibniz este aceea a Renaşterii ajunsă pe culmea 
-ei. in operele acestei epoci plăsmuirea artistică dobîn­
disc formă închisă, deopotrivă cu a cosmosului în totali­
tatea lui, aşa cum şi-l reprezentau încă astronomii Re­
naşterii înaintea teoriilor nebuloasei, aşa cum şi-l 
reprezintă sistemul armonist al unui Leibniz. Un cerce­
tător ca Simmel a făcut observaţii dintre cele mai inge­
nioase asupra formei organizată artistic în această epocă. 
ln pictură, Renaşterea recomandă compoziţia pirami­
cla:ă, detaliile urmînd să se dispună în jurul unei axe 
centrale şi în direcţia ei ascendentă, de la baza masivă 
către un punct culminant. Compoziţia piramidală în 
operele Renaşterii, a unui Raffael de pildă, corespundea 
\'iziunii ierarhice a unui cosmos dominat de Dumne­
zeu, adică acea viziune a lumii a cărei ultimă expresie 
o alcătui~şte monadologia lui Leibniz. O dată cu ivirea 
barocului, apare însă forma deschisă. Compoziţia se 
organizează în jurul unei axe verticale aşezate în 
dreapta sau în stinga tabloului, sau se grupează de­
desubtu: diagonalei care străbate tabloul de la stînga 
la dreapta. Prin această modalitate, care poate fi bine 
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urmărită în pînzele unui Rubens, şi pe care un Wolf­
flin a pus-o bine în lumină, se introduce reprezentare3 
mişcării, oamenii şi lucrurile părînd duse d-2 un curent 
dinamic, nu alcătuind o unitate statică şi finită. ln 
timp ce Renaşterea reprezenta fiinţa, barocul înfăţişa 
devenirea. 

Cu intermediile pe care le aducea reivirea în cîteva 
rinduri a viziunii clasiciste, se poate spune că viziunea 
dinamică a vieţii este cu precădere îmbrăţişată de în­
treaga artă modernă. Simţul construcţiilor închise pare 
a se pi·2rde din ce în ce mai mult. Naturalismul, cu de­
prinderea lui de a tăia compoziţia prin marginea ta­
bloului, aduce o viziune fragmentară a lumii, a unui 
moment dintr-un proces, şi manifestă tendinţa de a nu 
rotunji, de a nu construi întreguri odihnind în propria 
Iar plenitudine, deopotrivă cu · a cosmosului în totali­
tatea lui. Impresionismul aduce imagini instantanee; 
la fel cu ale unui om care ar deschide ochii lui miraţi 
asupra lumii şi face să se simtă acelaşi refuz de a 
închega forme oare îşi ajung lor însele. Nu cumva atunci 
înţelega-ea art·2i ca cosmos se potriveşte numai operelor 
unei anumite epoci? Nu cumva armonia universală 
străluceşte numai în unele singure dintre plăsmuirile 
artei, aparţinînd unui interval istoric determinat, in 
timp ce reflexul acestei armonii se întunecă în toate 
celelalte produse ale geniului artistic? Nu cumva cosmi­
citatea nu aparţine esenţei general'= a artei, ci numai 
unuia singur dintre stilurile ei ? 

Trebuie să răspundem tuturor acestor întrebări în 
chip negativ. Toate creaţiile de artă, nu numai acele or­
ganizate în forme închise, sunt sau pot fi armonioase. 
In toate, întrucit sunt artă adevărată, părţile şi an­
samblul întreţin între ele acea multiplă relaţie de co­
respondenţă, pe care o desemnează termenul de simetrie 
sau concinitate. In nici o operă cu adevărat izbutită nu 
este cu putinţă să modifici sau să suprimi un element 
fără ca întregul să nu se modifice sau să nu se strice. 
Numai operele caduce sunt lipsite de concinitate ; nu­
mai pe acestea le însoţim cu sentimentul că sunt nişte 
produse arbitrare sau că cel puţin unele din părţile lor 
sunt arbitrare, că ele ar put?a fi altfel decît sunt in 
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realitate. Dimpotrivă, sentimentul cu care însoţim ope­
rele în adevăr izbutite este acel al necesităţii. In acest 
sentiment al necesităţii se exprimă aprobarea noastră 
pentru întregimea operei şi pentru fiecare din părţile 
ei. In fluctuaţia universală, opera de artă reprezintă un 
punct fix, o realitat,2 care nu numai că nu poate fi altfel 
decît este, dar căreia nici nu-i pretindem altă formă 
decît aceea pe care o are. Zona indeterminării este su­
primată în jurul operei de artă, şi acest produs pe care 
trebuie să-l atribuim libertăţii, pentru că nimeni nu 
constrînge pe artist să creeze în afară de propria lui 
pornire, este în acelaşi timp produsul cel mai necesar 
din lum2 pentru că nu putem nici clinti nici schimba 
ceva din el. Simţul modern pentru relativitatea luCI"U­
rilor a emis uneori părerea că Gpera de artă nu are li­
mite naturale, că ceea ce determină pe artist s-o încheie 
într-o anumită formă este oboseala sau nevoia de a o 
încredinţa mai curînd publicului. Orice operă ar putea 
fi deci continuată dincolo de limitele pe care artistul i 
le fixează printr-un act oarecum arbitrar, şi ar put2a fi 
revizuită şi modificată în unele din detaliile ei. Dacă 
împrejurarea aceasta este adevărată în realitatea empi­
rică a lucrurilor, ea nu este deloc adevărată în realitatea 
lor esenţială. Căci dacă relativiştii ar avea dreptate, 
cum s-ar ,explica atunci sentimentul de insatisfacţie sau 
de dezaprobare cu care subliniem une1'2 din părţile 
anumitor opere, cum s-ar explica faptul că în prezenţa 
unora din acestea resimţim părţi rămase nedezvoltate 
sau lungimi fastidioase şi adaosuri eterogene ? Toate 
aceste reacţii ale sentimentului estetic dovedesc că 
,operele nedesăvîrşite sunt oar2cum dublate de modelul 
lor imanent şi perfect. Şi este poate sarcina ce.a mai 
de seamă a criticu;ui, adkă a celui mai delicat dintre 
contemplatorii de artă, să cuprindă aceste divergenţe 
dintre modelul imanent şi realizarea lui, lămurind în 
unele opere ceea ce ele ar fi trebuit să fi2. Uneori însă 
nici simplii amatori, nici criticii n-au ocazia să constate 
aceste abateri, opera de artă pătrunzînd în sufletul lor 
Cti sentimentul unei stringenţe absolute, a unei coerenţe 
inalterabile. In faţa unor astfel de alcătuiri simţim 
lămurit că geniul artistic a atins trepb2le lui cele mai 
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înalte. Şi astfel de alcătuiri pot fi nu numai acel~ care au 
forma închisă a cosmosului în imaginea newtonian­
leibnizeană, dar şi oper,ele cu formă deschisă. Astfel 
variind formula repetată de cîteva ori în istoria este­
ticii, putem vorbi mai potrivit decît despre caracterul 
cosmic al operei de artă despre caracterul ei de cosmi­
citate, adică de însuşir•=a ei de a reprezenta un sistem 
necesar în ansamblul lui şi în fiecare din părţile care 
îl compun. 

Dezvoltările de pînă acum ne permit să situăm arta 
în mijlocul lumii, în acord cu concluziile cele mai 
plauzibile ale ştiinţei şi ale filozofiei. Pentru concepţia 
modernă, lumea este proces, dar un proces în care 
sistemele labile tind să fie înlocuite prin sisteme 
stabile. Unui astfel de sist=m îi dăm numele de ar­
monie. Procesele lumii nu se dezvo:tă însă pornind 
din acelaşi moment şi cu acelaşi ritm în toate planurile. 
In materia cosmică el pare a fi mai vechi şi pare a se 
fi organizat în sisteme mai stabile. Astfel, deşi nu 
putem spune şi nici nu este posibil ca procesul cosmic 
să fi încetat şi ca stabilitatea rezultatelor lui să fie 
absolută, totuşi armonia mecanică a universului este 
una din cele car,= pot comunica spiritului ideea de 
armonie. Al doilea produs armonios al lumii este arta. 
Cum sistemul cosmic era relativ stabili:oat în momentul 
în care oamenii au alcătuit primele opere de artă, s-a 
recunoscut în armonia artistică un reflex al armoniei 
cosmice. Raportul trebuie însă mai degrabă inversat, 
căci nu este probabil ca procesul cosmic să fi încetat 
şi armonia rezultatelor lui să fie absolut stabilă, în 
timp ce împrejurarea aceasta este sigură pentru op=ra 
de artă, care prin perfecţiunea organizării ei reprezintă 
un sistem inevoluabil şi închis. In loc de a vorbi deci 
despre armonia cosmică a operei de artă, este mai po­
trivit a vorbi despre armonia artistică a cosmosului, 
ceea ce de altfel s-a făcut de mai multe ori. Dar mai cu 
seamă în legătură cu structura, activităţile şi rezulta­
tele activităţii omen=Şti, ori de cîte ori întîmpinăm 
sisteme re~ativ închise şi stabile, suntem înclinaţi a le 
recunoaşte o calitate artistică. Astfel viaţa morală a 
omului întruchipează îndeobşte un sistem labil prin 
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mulţimea conflictelor dintre principiile raţionale şi în­
clinaţiile instinctive. Cînd cele dintîi sunt mai puter­
nice decît cele din urmă vorbim despre tăria caracte­
relor. Dar cînd principiile şi înclinaţiile se găsesc de 
acord, cînd orice ;conflict ·este eliminat, şi jocul moti­
velor morale alcătuieşte un sistem armonios, nu mai 
vorbim despre tăria caracterelor, ci despre frumuseţea 
lor. Tot astfel cercetarea ştiinţifică alcătuieşte un pro­
ces deschis, aporturile noi ale experienţei sau relaţiile 
dintre fapte neobservate pînă la un timp producînd 
labilitatea sistemului nostru de idei. Din cînd în cind 
apar însă cugetători care reuşesc să introducă ideile şi 
cunoştinţele timpului lor în sisteme relativ stabile şi 
acestor mari construcţii ale filosofiei le recunoaştem 
nu numai adevăr, dar şi frumuseţe. Caracter estetic 
atribuim în fine tuturor produselor muncii omeneşti 
care prin sistemul închis al factorilor şi elementelor 
lor, nereclamînd nici adaosuri nici retuşări, amintesc 
perfecţiunea artei. 

Stabilirea tuturor acestor sisteme este însă precară. 
In caracterul frumos al omului pot irumpe dintr-o dată 
înclinaţfi care să-i compromită echilibrul. Sistemele 
filosofice cele mai fericit închegate se compromit o 
dată cu progresele experienţei sau cu noile cuceriri ale 
ştiinţelor particulare. Cit despre lucrurile cele mai 
frumos întocmite ale industriei omeneşti, ele nu do­
bîndesc o deplină valoare de artă decît atunci cînd prin 
uzură sau prin dezafectrare, încetînd să mai fie obiecte 
de uti'litate, încetăm noi îrnşine a le dori adaptate fina­
lităţilor în veşnică schimbare ale nevoilor noastre. Arta 
singură manifestă un echilibru al organizării ei pe care 
nimic n-o ameninţă şi nimic n-o corupe, o armonie 
suverană şi incoruptibilă. Intregul proces al lumii se 
sileşte către perfecţiunea artei, de care se apropie din 
cînd în cînd fără să putem spune că o atinge cu plină­
tate vreodată. Semnificaţia filosofică a artei constă, 
după cele arătate mai sus, în faptul de a reprezenta de 
pe acum, în formele ei proprii, prefiguraţia ţintei ge­
nerale către care se sileşte întregul univers, cu reuşite 
deocamdată parţiale şi instabile. Succesul deplin şi 
permanent al operei de artă echivalează cm făgăduinţa 
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succesului pe care cosmosul material pare a-l fi obţinut 
pentru sine şi pe care spiritul omenensc şi-l poate fă­
gădui în toate domeniile activităţii lui. Opera de artă 
poate fi înţeleasă ca un adevărat program al vieţii spi­
ritual•= a omului. Ea conduce întreaga operă a culturii. 
Glasul ei pare a spune că ceea ce i-a izbutit ei poate 
să izbutească tuturor ostenelilor omeneşti. In toate do­
meniile culturii, după exemplul artei, ne putem sili 
către armoniile realizate de ea pînă acum. Pentru că 
există artă, poate exista o societate mai bună, o viaţă 
morală mai nobilă, o ştiinţă mai completă, mai adîncă, 
mai adevărată. Semnificaţia filosofică a artei se com­
pletează P=ntru cine ştie să înţeleagă că în armonia ei 
este configurat însuşi destinul glorios al spiritului. 

Se înţelege atunci care este responsabilitatea artis­
tului in mijlocul culturii contemporane. Desigur, nu 
vom cere artistului să reprezinte numai fnunuseţea ar­
monioasă, după cum nu-i vom impune nici formele 
închise ae clasicismului. Gustul şi conştiinţa modernă 
cer mai degrabă artei un spaţiu destul de larg pentru 
a cuprinde toate contrastele naturii şi vbţii. O artă 
alimentată din singurele aspecte de frumuseţe ale 
lumii, adică una în oare se reflectă numai ce a ajuns 
la o armonie relativă în procesul universal, este nu 
numai săracă în raport cu conţinutul de fapt al lumii, 
dar şi ameninţată să se perimeze prin însăşi explozia 
tuturor acelor forţe iraţionale şi anarhice ale lumii 
care prin adevărul lor pot compromite ficţiunea artei. 
Nu vom C=re deci artistului să reprezinte numai fru­
museţea, dar îi vom cere vigoare, putere de a-şi do­
mina materialul, de a-l supune formei, de a-l organiza 
cu stricteţe, de a obţine un lucru desăvîrşit. Artistul 
este şi trebuie să fie lucrătorul cel mai sever cu sine 
însuşi, cel mai zelos în urmărirea perfecţiunii, repre­
zentantul cel mai tenace al forţelor organizatoare ale 
lumii. In p!"actica vieţii comune ne putem mulţumi şi 
,cu modesta contribuţie a bunăvoinţei morale. Din lan­
ţul bunăvoinţelor se constituie progresul moral în în­
tregimea speţei noastre. In ştiinţă savantul se poate 
mulţumi cu o simplă contribuţie fragmentară, deoarece 
rezultatele lui pot fi reluate şi completate de 6lţi cer-
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cetători. Artistul est= însă autorul unei lucrări care nu 
poate fi reluată, îmbogăţită şi desăvîrşită de altcineva. 
Mărginită în sine însăşi, ca orice sistem închis, opera 
de artă nu este veriga unui lanţ. In ea se organizează 
şi se istovesc puterile unui singur om şi poate ale unei 
singure clipe. De aceea severităţile noastre faţă de 
artă sunt mai mari decît acele pe care obişnuit le în­
dreptăm cătr•= faptele vieţii practice şi către cercetă­
rile ştiinţei. Nici uneia din acestea nu le cerem desă­
vîrşirea. O operă de artă nedesăvîrşită este însă nu 
numai un prilej pierdut, pentru că nimeni n-o mai 
poate reface şi desăvîrşi, dar şi o adevărată înfrîngere 
a spiritului în năzuinţa lui către armonie, în singurul 
domeniu în care ea poate fi atinsă de pe acum. S-a 
vorbit despre responsabilitatea morală a artistului. 
Iată că există şi r?Sponsabilitatea lui metafizică, re­
zultată din tot ce putem cunoaşte despre locul lui în 
mijlocul lumii. 
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În pregătire: 
MUNTEANU, ROMUL 

Metamorfozele criticii literare 
moderne 

( aproximati(,J 350 pagini - 9 lei) 

Evoluţia gîndirii critice demonstrează per­
manenta pendulare între subiectivitate şi 
obiectivitate. In fiecare etapă de eflores­
cenţă a ideilor critice, adepţii criticii cu 
sistem şi oponenţii acesteia şi-au apărat 
poziţia prin argumente desprinse din di­
verse ştiinţe anexe ca psihologia, ştiinţele 
naturii, filozcxfia, estetica, psihanaliza, so­
ciologia, stilistica structuralistă. 
De 1a Sainrte-Beuve şi Taine pînă la Ro­
land Barthes şi Serge Doulbrowsky, această 
pendulare între obiectivitate şi subiectivi­
tate rămîne o trăsătură constantă a criticii. 
Autorul pleacă de la modul de abordare a 
acestei probleme de către e:x;ponenţii gîn­
dirii critice din a doua jumătate a sec. a1l 
XIX-lea şi ajunge pînă la reprezentanţii 
noului val, ca J. P. Richard, G. Poulet, 
R. Barthes, Ţvetan Todorov, G. Genette şi 
alţii. 
Metamorfozele criticii europene moderne 
nu reprezintă un act de reeonstituire is,to­
rică a tuturor direcţiillor critice incepînd 
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din a doua jumătate a veacului trecut şi 
pină azi, ci o tentativă de a surprinde prin­
tr-o viziune istorică acele voci ale criticii 
care se aud în contemporaneitate. Diversi­
ficarea actului critic este urmărită cu ri­
goare prin acele tentative ·fundamentale 
ale :gm.dirii critice care apreciază opera li­
terară ca semn psihologic, istoric, sociolo­
gic, estetic, ca o reverie asupra unei reve­
rii, sau ca un discurs asupra unui discurs. 
In felul acesta ies in relief as,pectele spe­
cifice ale criticii literare europene mo­
derne ca şi anticipările sale, precum şi 
continua metamoiiforere a actului cTitic. 
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